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I

Nous voilà maintenant loin du pays ; je ne 
vous parlerai plus de la petite forge du Bois-
de-Chênes, de l’auberge des Trois-Pigeons et 
de  la  baraque  du  vieux  père  Bastien ;  les 
marches, les contre-marches, les rencontres, les 
attaques et les batailles vont commencer.

Les  volontaires  nationaux  du  district  de 
Sarrebourg  restèrent  cantonnés  à  Rülzheim 
jusqu’à la fin de juillet ; c’est là que ceux de la 
haute montagne, venus avec leurs faux et leurs 
bâtons, reçurent des fusils, des gibernes et des 
cartouches. Il en arrivait encore tous les jours 
par  bandes ;  on leur  apprenait  l’exercice ;  et, 
dans ce coin de l’Alsace, entre Wissembourg et 
Landau, vous n’entendiez que le tambour des 
fantassins qu’on habituait à marcher au pas, et 
la trompette des cavaliers qu’on faisait galoper 



en rond.
Derrière nous s’étendait une grande ligne de 

redoutes, entre le camp de Kellermann et celui 
de Biron ; elle pouvait bien avoir quatre à cinq 
lieues de long, et suivait le cours de la Lauter, 
c’est ce qu’on a nommé depuis « les lignes de 
Wissembourg. »

Le  service  du  train  n’existait  pas  encore ; 
comme  il  fallait  mettre  les  paysans  en 
réquisition  avec  leurs  chevaux  et  leurs 
charrettes,  pour  nous  amener  des  vivres, 
souvent la distribution manquait.

Je demeurais, avec Marc Divès et Jean Rat, 
chez une veuve qui pleurait du matin au soir. 
La  pauvre  femme nous  donnait  ses  légumes, 
ses pommes de terre, son pain de seigle. Divès 
et moi étions toujours contents, mais Jean Rat 
trouvait  que  ce  n’était  pas  encore  assez :  il 
aurait voulu de la viande !

Tous  les  camarades  logés  aux  environs 
prenaient  ce  qu’ils  trouvaient ;  on  couchait 



dans les granges, sur les greniers à foin, sous 
les  hangars.  On  ne  pouvait  pas  se  laisser 
mourir  de  faim !  C’était  pour  les  pauvres 
habitants une véritable désolation.

Tout  se  payait  avec  des  assignats  qui  ne 
valaient plus grand-chose. Nos cantonnements 
fourmillaient de petites gazettes allemandes, où 
l’on  racontait  la  misère  de  l’armée  des 
savetiers,  l’ignorance  de  leurs  chefs  et  leurs 
sottises.  Les  émigrés  nous  représentaient 
comme des gueux en train de grelotter et de se 
sauver ; les Allemands, eux, nous suivaient, la 
figure terrible, les moustaches retroussées, et le 
sabre en l’air. Pauvres diables ! ils en ont vu de 
dures pendant vingt ans, malgré leurs grandes 
moustaches.

Voilà comme les écrivassiers des rois vous 
excitent  les  uns  contre  les  autres,  pour  vivre 
grassement  aux  dépens  des  peuples,  qui  se 
massacrent. Ils ne parlaient que de notre misère 
et  de  la  magnificence  des  troupes  alliées,  de 
leur  belle  tenue,  du  grand  nombre  de  leurs 



canons,  du  bon  approvisionnement  de  leurs 
magasins,  répandus  le  long  du  Rhin,  chez 
l’électeur de Bavière, le duc de Deux-Ponts et 
les autres princes de l’Empire. On pense bien 
que cela nous donnait l’envie d’aller voir ces 
magasins, à Spire, à Worms, à Mayence ; nous 
y  songions  toujours  et  notre  enthousiasme 
augmentait.

Malheureusement  nous  n’étions  alors  que 
vingt  et  un  mille  hommes  d’infanterie  à 
l’armée  du  Rhin,  dix-sept  mille  volontaires 
nationaux,  six  mille  hommes  de  troupes  à 
cheval  et  dix-sept  cents  artilleurs,  en  tout 
quarante-six mille  hommes,  dont  vingt-quatre 
mille  employés  à  la  garde  des  redoutes,  et 
vingt-deux  mille  seulement  pour  tenir  la 
campagne.

Les  Prussiens  et  les  Autrichiens  ensemble 
montaient à plus de deux cent mille hommes. 
Nos  émigrés  leur  criaient :  « Avancez !... 
avancez !... »  car  Bouillé  savait  bien  que  les 
ministres  de  Louis XVI,  en  disant  à 



l’Assemblée  nationale  que  nos  effets  de 
campement suffisaient ; que le zèle indiscret de 
ceux  qui  fournissaient  des  armes  aux 
volontaires  nationaux  ralentissait  seul  les 
livraisons  régulières ;  que l’état  des  arsenaux 
était admirable, enfin que nos armées nageaient 
en  quelque  sorte  dans  l’abondance ;  il  savait 
bien  que  ces  ministres  mentaient ;  que  nous 
n’avions  plus  d’officiers  supérieurs, 
d’ingénieurs  et  de  mineurs,  à  cause  des 
désertions ; que nous étions forcés de mettre en 
réquisition les voitures, les chevaux de selle et 
de  trait,  et  même  les  outils  pour  remuer  la 
terre ; que la plupart d’entre nous n’avaient que 
leur veste, leur pantalon de toile et leurs sabots, 
avec une vieille  patraque qui faisait  long feu 
six fois sur dix ; qu’on nous avait même donné 
l’ordre de trouver, où nous pourrions, un sac de 
peau pour mettre nos misérables effets, et un 
sac de toile pour nos munitions ; il savait tout, 
puisque ces ministres, Louis XVI, la cour et les 
émigrés s’entendaient ensemble.



Custine,  qui  nous  commandait  sous  les 
ordres du général Biron, venait de se porter à 
Landau,  notre  première  place  en  avant  de 
Thionville  et  de  Metz ;  il  était  entré  dans  la 
ville,  à  cheval,  par  une brèche ;  ses  hussards 
l’avaient  suivi.  Qu’on  se  figure  d’après  cela 
l’état de nos fortifications. Combien de fois j’ai 
crié :

– Ah ! misérables, dans quelle position vous 
nous  avez  réduits !  Si  l’ennemi  s’avance  en 
masse,  qu’est-ce  que  nous  pourrons  faire 
contre deux cent mille hommes ? Nous serons 
écrasés,  nous  mourrons  tous !...  Mais  vous 
aurez  vendu  la  patrie,  pour  conserver  vos 
privilèges et nous tenir en servitude. Vous êtes 
des  traîtres,  et  votre  ministre  Narbonne,  qui 
disait  à  l’Assemblée,  en  revenant  d’inspecter 
nos forteresses, que nous étions prêts pour la 
guerre, est le dernier des scélérats.

Par bonheur les Prussiens et les Autrichiens 
n’avançaient  pas ;  ils  avaient  de  grands 
généraux remplis  de prudence et  de sagesse ; 



des  princes,  des  rois,  des  génies  natifs,  qui 
faisaient des plans à l’avance et se partageaient 
notre  pays.  Si  ces  gens  avaient  eu  pour  les 
commander,  un  enfant  du  peuple  comme 
Hoche ou Kléber, nous étions perdus. Enfin ils 
restèrent  à  ruminer  pendant  trois  semaines, 
sans rien faire, et tout à coup notre bataillon, 
qu’on appelait le 1er bataillon de la montagne, 
reçut  l’ordre de nommer ses officiers et  puis 
d’aller à Landau.

Ce même jour, le dernier de juillet 1792, les 
compagnies,  formées  par  village,  nommèrent 
leurs  sergents,  leurs  lieutenants,  sous-
lieutenants  et  capitaines ;  ensuite  toutes  les 
compagnies  réunies  nommèrent  commandant 
Jean-Baptiste Meunier, un jeune architecte que 
j’avais vu cent fois chez nous avec sa toise et 
son niveau, sur les glacis, en train de niveler 
les  chemins  couverts ;  il  travaillait  pour 
l’entrepreneur des fortifications Pirmetz, et prit 
alors notre commandement. Jean Rat venait de 
passer  tambour-maître  d’emblée ;  le  gueux 



avait  enfin  attrapé  une  bonne  place,  avec  sa 
double solde il allait pouvoir vivre comme un 
sergent.

Le  lendemain  nous  étions  en  route  pour 
Landau, les uns en blouse, les autres en veste, 
les baudriers en croix et le fusil sur l’épaule. Il 
faisait  assez  beau  temps.  Le  2e bataillon  des 
volontaires de la Charente-Inférieure, cantonné 
aux  environs,  suivait  le  même  chemin  que 
nous.  Beaucoup  allaient  nu-pieds,  et  nous 
chantions  ensemble  la  Marseillaise,  que tous 
les patriotes commençaient à connaître le long 
du Rhin.

Ceux de la Charente-Inférieure s’arrêtèrent 
à Impflingen, et nous arrivâmes à Landau sur 
les  trois  heures  de  l’après-midi.  Le  poste  de 
garde  à  l’avancée  était  du  régiment  de 
Bretagne, encore en habits blancs ; et comme 
la  sentinelle  nous  criait :  « Qui  vive ! »  le 
commandant  Meunier  répondit :  « Premier 
bataillon de la montagne ! » au milieu des cris 
de  « Vive  la  nation ! »  Chacun  mettait  son 



bonnet au bout de la baïonnette ;  nous étions 
tous  montagnards  et  fiers  d’avoir  un  si  beau 
nom.

On  vint  nous  reconnaître  et  le  bataillon 
entra sous les vieilles portes sombres, les trois 
fleurs de lis au-dessus, en chantant : « Allons, 
enfants de la patrie ! » comme un roulement de 
tonnerre.

Landau ressemble  beaucoup à  Phalsbourg, 
mais c’est une vieille ville allemande avec des 
ponts-levis,  des  portes,  des  remparts  et  des 
demi-lunes  à  la  française.  La  Queich  coule 
autour des remparts ; elle ne fait qu’un marais 
plein de joncs, de saules et de hautes herbes, où 
les grenouilles et les crapauds chantent matin 
et soir. La moitié des remparts tombait dans les 
fossés ; la garnison, répandue partout avec des 
pioches,  des  pelles,  des  échelles  et  des 
brouettes, se dépêchait de les relever.

C’était  la gloire de Louis XVI d’avoir des 
places  pareilles,  fortifiées  par  Vauban,  et  si 



bien  entretenues !  L’argent  du  pays  se 
dépensait en fêtes, en chasses, en pensions sur 
le livre rouge. Quelle honte et  quelle misère, 
mon Dieu !...

La garnison venait d’être portée à sept mille 
six cents hommes.

Aussitôt  casernés,  on  nous  fit  travailler 
comme les autres. Notre commandant Meunier, 
sa toise à la main, s’entendait à cet ouvrage ; il 
ne  quittait  pas  les  remparts,  et  c’est  notre 
bataillon  qui  releva  le  bastion  du  côté 
d’Albertsweiler. Chacun travaillait de son état : 
les maçons aux murs, les terrassiers aux glacis, 
etc. Cinq ou six forgerons, volontaires comme 
moi,  réparaient  sous  mes  ordres  les  outils 
cassés ; nous avions de l’ouvrage.

Mais ce que je n’oublierai jamais,  c’est la 
colère et l’indignation de la garnison, quand le 
manifeste du duc de Brunswick aux habitants 
de la  France arriva chez nous.  Au lieu de le 
cacher, on le lut par ordre supérieur, à l’appel 



du matin.
C’était  une  espèce  de  proclamation,  dans 

laquelle  ce  feld-maréchal  prussien  nous 
prévenait  que les souverains venaient  rétablir 
les droits et possessions des princes allemands 
en Alsace et en Lorraine ; qu’ils ne voulaient 
rien nous prendre, mais seulement procurer à 
Sa  Majesté  Très-Chrétienne,  notre  roi,  les 
secours nécessaires pour assurer le bonheur de 
ses  sujets ;  que  les  armées  combinées 
protégeraient les bourgs, villes et villages qui 
s’empresseraient  d’ouvrir  leurs  portes  aux 
Prussiens  et  aux  Autrichiens ;  mais  que  les 
habitants des localités qui oseraient se défendre 
contre les troupes de Leurs Majestés et tirer sur 
elles, soit en rase campagne, soit par les portes, 
fenêtres ou autres ouvertures de leurs maisons, 
seraient  exécutés  militairement,  d’après  les 
rigueurs de la guerre ; que les troupes de ligne 
françaises étaient sommées de se soumettre et 
de  revenir  à  leur  ancienne  fidélité ;  que  les 
gardes  nationales  étaient  aussi  sommées  de 



veiller  provisoirement  sur  les  campagnes, 
jusqu’à l’arrivée des alliés, qui les relèveraient 
de  leur  garde ;  que  les  Parisiens  sans 
distinction  étaient  également  tenus  de  se 
soumettre,  sur-le-champ  et  sans  délai,  aux 
Autrichiens  et  aux  Prussiens,  et  que,  s’ils 
insultaient  Louis XVI,  Marie-Antoinette  ou 
leur auguste famille, les alliés détruiraient leur 
ville  de  fond  en  comble !  mais  que,  s’ils  se 
dépêchaient  d’obéir,  le  roi  de  Prusse  et 
l’empereur d’Autriche promettaient de prier Sa 
Majesté  de  leur  pardonner  les  crimes  qu’ils 
avaient commis.

À  peine  avait-on  lu  cela,  que  toutes  les 
compagnies,  cavalerie,  infanterie  de  ligne, 
volontaires,  sortirent  de  leurs  casernes,  en 
criant ensemble :

– À l’ennemi !
Les  gardes  nationaux  de  la  ville  sortirent 

aussi des maisons, et sur la place d’Armes les 
cris  « À  l’ennemi !...  Vaincre  ou  mourir !... 



Vive la nation ! » les chants de la Marseillaise  
et  du  Ça  ira !  devinrent  si  terribles,  que  le 
général Custine, à cheval au milieu de son état-
major,  descendit  la  rue  des  Postes  ventre  à 
terre,  croyant que c’était  une révolte.  Je vois 
encore cet homme, grand, roux, carré, avec ses 
gros  yeux  luisants,  son  gros  nez  rouge,  ses 
moustaches et ses favoris de hussard, qui lève 
la main ; et le colonel du 2e chasseurs à cheval, 
Joseph  de  Broglie,  un  officier  superbe,  l’air 
hardi  comme  les  anciens  nobles ;  le  chef 
d’escadron  Houchard,  de  Forbach,  la  figure 
grêlée  et  balafrée,  je  les  vois  tous  piaffer, 
caracoler, crier, donner des ordres, mais on ne 
pouvait pas les entendre.

Naturellement  j’étais  aussi  furieux que les 
autres ;  l’affront  qu’un mauvais  duc  prussien 
osait faire à la nation m’entrait jusqu’au bout 
des ongles ; j’en frémissais !...

Tout à coup la générale se mit à battre sur 
les remparts. Depuis huit jours les avant-postes 
de l’ennemi se rapprochaient de la place ; on 



crut qu’ils nous attaquaient ;  chacun courut à 
son poste  sur  les  bastions,  et  l’on vit  que  le 
pays  autour  de  nous  restait  tranquille.  Le 
général avait envoyé donner cet ordre ; c’était 
une  finesse  de  guerre,  pour  nous  séparer  et 
nous rappeler à la consigne.

Tout  le  monde  reprit  son  travail ;  mais 
depuis  ce  moment  l’indignation  contre 
Louis XVI,  Brunswick,  le  roi  de  Prusse  et 
l’empereur  d’Autriche  augmentait  de  jour  en 
jour. Les soldats, les volontaires et les gardes 
nationaux de la  ville  se réunissaient  dans les 
brasseries  et  les  cabarets ;  ils  dressaient  des 
pétitions  à  l’Assemblée  nationale  contre  les 
traîtres et demandaient la destitution du Roi.

Ces choses traînèrent ainsi  quelque temps. 
On  avait  relevé  les  remparts  et  planté  les 
palissades aux avancées ; on mettait des pièces 
en batterie ; on plantait des fascines. De forts 
détachements  autrichiens  commençaient  à  se 
répandre dans nos lignes, entre Wissembourg 
et  Landau ;  des  convois  de  farine  et  de 



munitions  arrivaient  sous  la  conduite  des 
commissaires  de district,  pour approvisionner 
la  place ;  le  2e chasseurs  à  cheval  et  des 
dragons nationaux les escortaient, car l’ennemi 
venait  les  attaquer  jusqu’aux  avant-postes 
d’Impflingen et d’Offenbach : on s’attendait à 
nous voir bientôt bloqués.

Mais avant l’arrivée des Autrichiens,  nous 
devions encore apprendre l’effet que le terrible 
manifeste de Brunswick avait produit à Paris : 
la prise des Tuileries par le peuple, le massacre 
des  Suisses  du  roi,  l’emprisonnement  de 
Louis XVI,  de  Marie-Antoinette  et  de  leur 
famille,  d’abord  au  Luxembourg,  ensuite  au 
Temple.

Lorsqu’arriva  ce  courrier,  le  15  août, 
l’enthousiasme des troupes fut si grand, que les 
patrouilles ennemies durent nous entendre crier 
et chanter à plus d’une demi-lieue autour de la 
ville.  On  s’embrassait  les  uns  les  autres,  en 
criant :



– Nous sommes débarrassés des traîtres !
Et  l’on avait  des  larmes  d’attendrissement 

dans  les  yeux ;  on  riait,  on  était  content, 
comme si chacun avait eu sa fortune faite.

Voici  comment  ces  choses  s’étaient 
passées ;  je  ne  les  ai  pas  vues,  mais  des 
gazettes patriotiques nous arrivaient alors par 
centaines ;  on  les  lisait  partout ;  le  premier 
venu se dressait sur une table et se mettait  à 
lire  la  lettre  qu’il  venait  de  recevoir  d’un 
cousin ou d’un ami ; d’autres lisaient le dernier 
bulletin de l’Assemblée nationale ou du club 
des Jacobins ; enfin tout s’apprenait.

Je vous ai déjà dit que depuis le 20 juin on 
se méfiait du roi, qui ne voulait pas retirer son 
veto du décret de l’Assemblée nationale contre 
les  prêtres  réfractaires.  Ses ministres,  depuis, 
n’avaient  rien  fait  pour  nous  sauver  de 
l’invasion :  ils  avaient  laissé  nos  magasins 
vides,  nos  places  fortes  sans  défense ;  ils 
avaient  retardé  d’envoyer  leurs  brevets  aux 



nouveaux  officiers  nommés  à  l’élection,  et 
soutenaient  toujours  effrontément  à 
l’Assemblée  que  tout  était  prêt,  jusqu’au 
moment  où  les  Prussiens  et  les  Autrichiens 
s’étaient  mis  en  marche.  Alors  ces  ministres 
avaient  donné  leur  démission  en  masse,  et 
l’Assemblée  avait  été  forcée  de  déclarer  la 
patrie en danger.

Vous savez cela !
Eh  bien,  malgré  tout,  beaucoup  de  gens 

paisibles  ne pouvaient  pas  encore croire  à  la 
trahison d’un si bon roi, quand le manifeste de 
Brunswick,  qui déclarait que les Prussiens et  
les  Autrichiens  nous  envahissaient  pour  le  
rétablir,  lui,  Louis XVI,  sa  noblesse  et  ses  
évêques dans leurs anciens privilèges, et nous  
dans  notre  ancienne  servitude,  ce  manifeste 
honteux,  abominable,  insolent,  montra  que 
toute cette race s’accordait contre les peuples, 
comme des larrons en foire,  et  naturellement 
les plus honnêtes gens en furent indignés ; des 
centaines de pétitions arrivèrent à l’Assemblée 



nationale,  demandant  la  destitution  du  roi ; 
mais les meilleurs députés se trouvaient dans 
les  départements,  pour  encourager 
l’enrôlement des volontaires ;  ce qui restait  à 
l’Assemblée ne voulait  pas écouter  les justes 
plaintes du peuple ; et dans ce moment même, 
comme  on  le  sut  plus  tard,  les  chefs  des 
girondins s’entendaient sous main avec le roi, 
qui leur promettait des places de ministres.

Les  sections  de  Paris,  voyant  que  nos 
députés ne faisaient rien pour sauver la patrie, 
déclarèrent : « Qu’elles  attendraient  encore 
avec  patience  jusqu’au  jeudi  9  août,  onze 
heures du soir, que l’Assemblée eût prononcé 
sur la déchéance, mais que si justice n’était pas 
faite au peuple par le Corps législatif, ce même 
jour, à minuit, le tocsin sonnerait, la générale 
battrait et tout se lèverait à la fois ! » C’était 
franc et brave !

Pour  toute  réponse,  l’Assemblée  donna 
l’ordre au ministre de la guerre d’envoyer sur-
le-champ au camp de Soissons tous les fédérés 



des départements, qui se trouvaient à Paris ; et 
le même jour, 406 voix contre 224 rejetèrent la 
proposition de mettre en accusation le général 
Lafayette.

Aussitôt  Danton,  Camille  Desmoulins, 
Barbaroux,  le  chef  des  fédérés  marseillais, 
Panis,  Sergent,  Bazire,  Merlin  de  Thionville, 
Santerre,  Westermann,  etc.,  etc.,  tous  les 
patriotes  qui  voulaient  sauver  la  liberté  ou 
mourir  avec  elle,  soulevèrent  le  peuple.  Les 
sections, réunies dans la nuit du 9 au 10 août, 
nommèrent chacune trois commissaires, « avec 
pleins  pouvoirs  pour  sauver  la  chose 
publique », et Danton fit sonner le tocsin.

Le  château  des  Tuileries  était  plein  de 
Suisses,  de gentilshommes  et  d’autres  gardes 
prêts  à  le  défendre.  Mais  Louis XVI,  qui  se 
doutait  bien  que  si  le  peuple  l’emportait,  il 
vengerait  la  mort  de  ses  frères,  au  lieu 
d’attendre l’attaque,  commença par se mettre 
au sec, avec la reine et le dauphin, en allant à 
l’Assemblée  nationale  et  disant  qu’il  voulait 



épargner un grand crime aux insurgés.
Il paraît que ce roi ne pensait pas comme le 

dernier hardier de village, qu’il est honteux de 
laisser défendre son bien par les autres, et de 
sacrifier  leur vie,  en se retirant  soi-même du 
danger.

Enfin,  Leurs  Majestés  parties,  le  peuple, 
commandé par Westermann, était arrivé sous le 
feu roulant des Suisses qui garnissaient toutes 
les  fenêtres.  Les  patriotes  avaient  d’abord 
reculé, mais ensuite ils étaient revenus furieux 
à  la  baïonnette,  ils  avaient  mis  le  feu  à  la 
caserne des Suisses et s’étaient précipités dans 
les  bâtisses,  en  massacrant  domestiques, 
valetaille,  gentilshommes,  tout  ce  qui  se 
rencontrait.  On  précipitait  les  malheureux 
Suisses par les fenêtres, on les fusillait dans les 
cours,  dans  les  rues,  dans  les  jardins ;  déjà 
deux  cents  fédérés  marseillais,  cent  fédérés 
bretons,  cinq  cents  Suisses,  mille  garde 
nationaux  et  citoyens  des  faubourgs,  mille 
nobles  et  domestiques  couvraient  de  leurs 



corps les pavés, les escaliers, les planchers du 
château, ou brûlaient sous les décombres de la 
caserne,  et  Sa  Majesté  Louis XVI,  au  lieu 
d’aller soutenir ses défenseurs, restait dans sa 
cachette à l’Assemblée nationale. Les gazettes 
de ce temps-là disaient qu’il y mangeait de bon 
appétit ;  mais ce n’est  pas croyable,  ce serait 
trop  dégoûtant  de  penser  qu’une  nation 
courageuse comme la France avait des maîtres 
pareils.

Pendant  le  massacre,  les  patriotes 
continuaient  d’arriver  à  l’Assemblée  pour 
demander  la  destitution  du  roi,  mais  nos 
députés,  avant  de  répondre,  voulaient  savoir 
qui du peuple ou des Suisses aurait le dessus : 
c’était plus sûr.

Finalement, sur les deux heures de l’après-
midi,  le peuple ayant tout détruit au château, 
s’avançait  sur  l’Assemblée ;  alors  elle  obéit 
aux  ordres  de  la  nouvelle  Commune,  et  le 
girondin Vergniaud, qui la présidait, proclama 
la  suspension  provisoire  de  Louis XVI,  et  la 



convocation d’une Convention nationale. Elle 
rendit  ensuite  un  décret,  invitant  tous  les 
Français  à  se  réunir  dans  les  assemblées 
primaires,  le  26  août,  pour  nommer  les 
électeurs,  et  ceux-ci,  dès  qu’ils  seraient 
nommés,  à  procéder  le  2  septembre  aux 
élections  des  députés,  qui  devaient  arriver  à 
Paris le 20 de ce même mois.

Il n’était plus question de citoyens actifs et 
passifs ; je vis que Chauvel, président de notre 
club,  connu de  tout  le  pays  aux  environs  de 
Phalsbourg,  pourrait  être nommé représentant 
du peuple à la Convention ; cela me fit plaisir. 
Mais  du  10  août  au  20  septembre  il  y  a 
quarante jours, et dans ces quarante jours, avec 
tous les ennemis qui nous entouraient, depuis 
Anvers  jusqu’à  Nice  en  Italie,  la  Commune 
révolutionnaire de Paris, composée de tous les 
commissaires nommés par les sections dans la 
nuit  du 9 au 10 août,  restait  seule maîtresse. 
Tout le monde comprit que ce serait un terrible 
moment à passer.



Heureusement Chauvel et Marguerite, dans 
leurs  lettres  lorsqu’ils  étaient  à  Paris,  nous 
avaient  souvent  parlé  de  Robespierre,  de 
Bazire,  de  Merlin,  de  Sergent,  de  Santerre, 
comme  de  solides  patriotes,  et  quand  je 
reconnus  leurs  noms  dans  les  gazettes,  avec 
ceux  de  beaucoup  d’autres,  qui  formaient  la 
nouvelle Commune, je me dis que ces hommes 
ne laisseraient pas périr la patrie ni la liberté ; 
qu’il  faudrait  les exterminer  tous,  et  qu’alors 
nous-mêmes nous ne serions plus de ce monde.



II

Après  l’affaire  du  10  août,  on  apprit  que 
l’Assemblée  législative,  poussée  par  la 
nouvelle  commune,  avait  décrété  l’abolition 
des  costumes  religieux,  le  divorce,  la 
réorganisation  de  la  garde  nationale,  où  tous 
les  citoyens  devaient  être  admis ;  la  vente  à 
rente  et  par  petites  portions  des  biens  de 
l’Église  et  de  l’émigration,  pour  donner  aux 
pauvres gens le moyen d’en acheter sans être 
forcés de payer tout de suite ; et enfin l’ordre 
aux  ecclésiastiques  qui  n’avaient  pas  voulu 
prêter le serment, de sortir du royaume dans la 
quinzaine,  sous  peine  d’être  transportés  à  la 
Guyane. Elle avait aussi décrété que les pères 
et mères des émigrés seraient retenus comme 
otages  jusqu’à  la  paix,  et  qu’un  tribunal 
criminel jugerait ceux qui avaient fait tirer sur 



le peuple.
Naturellement  ces  lois  réjouissaient  les 

patriotes ;  on  pensait :  « La  révolution 
marche... les gueux sont abattus. »

Mais  en  même temps  le  bruit  courait  que 
Lafayette,  général  en  chef  de  l’armée  des 
Ardennes, refusait de reconnaître la révolution 
du  10  août ;  que  les  ennemis  avaient 
commencé leur invasion dans le Nord ; et que 
la  Vendée,  travaillée  par  les  nobles  et  les 
prêtres,  n’attendait  que l’entrée des Prussiens 
en  Champagne,  pour  se  soulever  contre  la 
nation.  Toutes  ces  mauvaises  nouvelles 
répandaient  une  grande  inquiétude  dans  le 
pays.

L’automne s’approchait ; les brouillards du 
Rhin couvraient le Palatinat ; les marais de la 
Queich  fumaient  comme  une  cuve.  Tous  les 
jours  des  détachements  partaient  à  la 
découverte, principalement de la cavalerie ; les 
paysans  racontaient  au  marché,  que  les 



Prussiens et les Autrichiens filaient en masse 
du côté de Thionville, et qu’une forte colonne 
tournait  autour  de  la  ville,  pour  gagner  la 
Lorraine.  On  apprenait  aussi  que  des 
commissaires de l’Assemblée nationale avaient 
inspecté  les  lignes  de  Wissembourg,  et  que 
l’un d’eux, le citoyen Carnot, commandant du 
génie, faisait élever de nouvelles redoutes.

Alors les postes étaient doublés, les pièces 
sur  les  remparts  étaient  approvisionnées ;  les 
sentinelles dans leurs guérites, à la pointe des 
demi-lunes,  observaient  le  pays  à  travers  le 
brouillard.  Quelques  patrouilles  ennemies, 
uhlans  et  pandours,  couraient  la  plaine  en 
tiraillant, comme pour dire :

« Nous voilà !... nous arrivons !... »
On attendait.
Vers ce temps, un matin, j’étais de garde à 

la porte d’Albertsweiler ; les dernières sorties 
avaient ramené le bétail des environs, les ponts 
restaient  levés  et  les  barrières  fermées.  Nos 



hommes se tenaient au corps de garde. Nous 
avions reçu deux jours avant le long habit bleu 
à revers rouges des volontaires, le pantalon des 
sans-culottes  et  le  chapeau à  cornes.  Chaque 
fois  que  l’un  ou  l’autre  montait  faction,  il 
prenait aussi le grand manteau de laine grise, 
mais  tout  cela  n’empêchait  pas  la  brume  de 
vous  refroidir  jusqu’à  la  moelle  des  os.  Les 
camarades, assis autour du poêle, le dos penché 
et  l’air  rêveur,  fumaient  leur  pipe ;  les  plus 
dégourdis se promenaient entre les deux ponts, 
battant  de  la  semelle,  et  sifflant  un  petit  air 
pour chasser les idées tristes. C’était la vie de 
garnison,  la  plus  ennuyeuse  de  toutes ;  mais 
elle ne devait pas durer longtemps pour nous et 
je m’en réjouis encore, car, au bout de cinq ou 
six ans d’une existence pareille, les plus malins 
deviennent bêtes.

Enfin il pouvait être neuf heures du matin, 
et  l’on  devait  nous  relever  à  midi,  quand  le 
canon se mit à tonner du côté d’Impflingen ; il 
tirait  lentement,  coup  sur  coup ;  les  petites 



vitres du corps de garde en tremblaient. Tout le 
poste  sortit  étonné,  nous  écoutions,  pensant 
que c’était une attaque par surprise ; mais mon 
camarade de lit, un vieux volontaire tout gris, 
sec et maigre comme un hareng saur, nous dit 
que ces coups de canon sans fusillade auxquels 
personne ne répond, ne signifiaient rien ; qu’on 
les tirait pour les maréchaux de France ou les 
princes  du  sang.  Et  ce  vieux,  qui  s’appelait 
Jean-Baptiste  Sôme,  ne  se  trompait  pas ; 
seulement la mode des maréchaux de France et 
des  princes  du  sang  était  passée  pour 
longtemps : le portier-consigne, en arrivant de 
la place, nous apprit que les commissaires de 
l’Assemblée  nationale  entraient  par  l’autre 
porte,  du  côté  de  Wissembourg,  et  que  le 
général Custine leur faisait honneur.

Nous rentrâmes donc dans le poste, et vers 
midi  la  garde  montante  nous  ayant  relevés, 
nous  reprîmes  le  chemin  de  la  ville,  bien 
curieux de voir les commissaires, dont chacun 
se faisait une idée à sa manière. Ils étaient alors 



à la mairie, tout l’état-major de la place allait 
les voir en grande tenue.

Comme  nous  arrivions  à  la  caserne,  on 
savait déjà par les dépêches que les mauvaises 
nouvelles  étaient  vraies :  que  Lafayette  avait 
voulu  marcher  sur  Paris,  pour  exterminer  les 
Jacobins  et  rétablir  le  roi ;  que  l’Assemblée 
nationale,  entraînée  par  les  montagnards, 
l’avait déclaré traître à la patrie, et qu’il venait 
de se sauver dans les Pays-Bas. Dumouriez le 
remplaçait  à  l’armée  du  Nord ;  Kellermann 
allait prendre le commandement de l’armée du 
centre, à Metz, et Luckner celui de la réserve, à 
Châlons.  On  savait  que  l’ennemi  nous 
envahissait ;  qu’il  avait  fusillé  les  patriotes  à 
Sierck,  et  qu’il  bombardait  Longwy ;  que les 
Vendéens  se  soulevaient,  enfin  que  tout 
marchait  ensemble,  comme  on  devait  s’y 
attendre :  l’invasion,  la  trahison  et  la  guerre 
civile !

On se figure combien d’idées vous passaient 
par la tête en apprenant ces choses désolantes : 



le  plan  de  Bouillé,  du  comte  d’Artois,  des 
évêques et des nobles se montrait.

Il fallait vaincre ou mourir !
Aussi quelle satisfaction, quand on sut que 

les commissaires de l’Assemblée nationale, de 
simples citoyens élevés par nous-mêmes, après 
avoir  demandé  le  nouveau  serment  aux 
officiers supérieurs, venaient de casser comme 
des  allumettes,  messieurs  Joseph  Broglie, 
colonel du 2e régiment de chasseurs à cheval, 
et Villantroy, second colonel, qui le refusaient, 
et  de  nommer  à  leur  place  les  commandants 
Houchard  et  Coustard,  connus  dans  leur 
régiment pour de vrais  patriotes et  de braves 
soldats !  Voilà  des  choses  qu’on  n’avait  pas 
encore vues et qui vous donnaient le respect de 
la  nation.  Rien  qu’à  regarder  la  figure  des 
lieutenants et  des capitaines,  on reconnaissait 
que cela changeait leurs idées sur la force du 
peuple,  et  qu’ils  allaient  prêter  serment  avec 
enthousiasme.



Je n’ai pas besoin de vous parler des sous-
officiers et des soldats ; ils étaient dans la joie, 
cela va sans dire.

Quand  on  battit  le  rappel  à  deux  heures, 
pour  la  revue  des  commissaires,  c’est  alors 
qu’il aurait fallu voir avec quel ordre et quelle 
précision  on  défilait,  et  comme  on  criait : 
« Vive  la  nation !  Vivent  les  commissaires ! 
Vivent  la  commune  de  Paris  et  l’Assemblée 
nationale ! »

Je me représente encore ce grand carré de 
sabres  et  de  baïonnettes  autour  de  la  place 
d’Armes ;  les  compagnies  qui  suivent  les 
compagnies ;  les  escadrons  qui  piaffent 
derrière les escadrons ; les pièces de campagne 
dans les intervalles ; et au milieu du carré les 
trois  commissaires :  Carnot  et  Prieur,  en 
uniforme d’officiers du génie, Ritter, le grand 
sabre accroché au baudrier noir, sous le bras, 
l’écharpe  tricolore  en  ceinture,  le  grand 
chapeau  rond  à  larges  bords,  avec  ses  trois 
plumes  bleu,  blanc  et  rouge ;  des  élus  du 



peuple  que  les  colonels  et  les  généraux 
accablaient de cérémonies !

Eux,  ils  n’y  faisaient  pas  même attention. 
Ce  qu’ils  voulaient  connaître,  c’étaient  les 
besoins  du  soldat ;  ils  écoutaient  toutes  les 
réclamations ; ils les inscrivaient.

Le  plus  beau  de  cette  revue,  ce  qui  me 
donna la plus grande idée du peuple souverain, 
c’est quand les représentants, d’une voix forte, 
en passant devant les bataillons, nous criaient :

– Vous  jurez  de  maintenir  la  liberté, 
l’égalité, ou de mourir à votre poste !

Et que nous, l’arme au bras, la main droite 
en  l’air,  nous  répondions  ensemble :  « Je  le 
jure ! » les uns tout pâles, les autres des larmes 
dans les yeux.

Ah !  nous  savions  alors  ce  que  nous 
jurions ; nous savions que c’était notre bonheur 
à  tous,  depuis  le  premier  jusqu’au  dernier ; 
celui de nos parents, de nos familles, en même 
temps que l’honneur de la patrie.



Mais il faut maintenant que je vous raconte 
une chose qui me regarde en particulier, et qui 
vous montrera encore bien mieux la fraternité 
des représentants pour le peuple.

Vers huit heures, la revue était finie ; nous 
avions défilé  en criant :  « Vive la  liberté !  À 
bas les aristocrates et les officiers de cour ! À 
bas les intrigants ! Vive la justice ! » Toute la 
ville bourdonnait de cris et de chansons. Nous 
autres,  à  la  chambrée,  après  avoir  mangé  la 
soupe,  nous  nous  moquions  des  cartouches 
jaunes  que  les  officiers  nobles  venaient  de 
recevoir : à chacun son tour ! Et comme nous 
étions là, le sergent de garde entra, disant que 
les  commissaires  de  l’Assemblée  nationale 
demandaient  à  voir  Michel  Bastien. 
Naturellement je crus que c’était une farce, et 
les  camarades  le  crurent  aussi ;  nous  riions 
tous ;  mais  le  sergent  ayant  dit  que  c’était 
sérieux  et  qu’un  hussard  m’attendait  sur  la 
porte, je décrochai mon chapeau et je repassai 
le baudrier sur mon épaule.



J’avais  l’idée  qu’on  faisait  erreur,  que  les 
commissaires demandaient un autre Bastien ; il 
n’en  manque  pas  au  pays.  Mais  en  bas, 
l’estafette, à cheval sous la lanterne, me montra 
l’ordre  écrit,  et  je  lus :  « Michel  Bastien, 
volontaire  au  premier  bataillon  de  la 
montagne. » Je me mis donc à marcher près du 
hussard,  un  vieux  à  grosse  queue  grise,  des 
balles de mousquet pendues à ses cadenettes et 
l’air méfiant ; il me regardait de côté du haut 
de  son  cheval,  se  figurant  sans  doute  que 
j’avais  fait  un  mauvais  coup  et  que  j’allais 
essayer de me sauver.

Moi, je n’en revenais pas ; et lorsque nous 
arrivâmes  devant  la  cour  du  grand  hôtel  des 
postes, les fenêtres éclairées de haut en bas et 
la  cour  encombrée  de  hussards,  je  ne  savais 
plus que penser.

L’officier de garde lut mon ordre et me fit 
conduire au premier,  dans un grand corridor, 
où  les  domestiques  de  l’hôtel  allaient  et 
venaient en courant, avec des plats de viande et 



des paniers de vin.  Notre général  Custine,  le 
meilleur  vivant  de  son  armée,  traitait  les 
commissaires  et  l’état-major  de  la  place ; 
c’était un ancien noble, il s’y connaissait.

L’un des serviteurs,  surpris de me voir là, 
me demanda ce que je voulais ; je lui dis que 
les  commissaires  m’avaient  fait  demander,  et 
tout de suite il m’ouvrit une grande chambre, à 
gauche du corridor, en me disant :

– Entrez !
J’entrai  donc  dans  cette  chambre,  où  se 

trouvait  une  lampe  allumée  sur  une  table 
ronde.  À  droite,  dans  la  salle  voisine, 
j’entendais  parler  et  rire,  des  verres  et  des 
assiettes  tinter  comme  pendant  un  festin.  Et 
comme  j’étais  là  depuis  une  minute,  bien 
étonné de ne voir personne, tout à coup la porte 
s’ouvrit, et le citoyen Carnot entra, son écharpe 
autour des reins, en me demandant d’un air de 
brave homme qu’il était :

– Vous êtes Michel Bastien, le futur gendre 



de Chauvel ?
– Oui,  commandant,  lui  répondis-je,  tout 

troublé.
– Ne vous étonnez pas, dit-il en me tendant 

la main, Chauvel et moi nous sommes amis ; 
bien des fois j’ai dîné chez lui, dans son petit 
logement de la rue du Bouloi ; votre fiancée est 
une  bonne  patriote ;  voici  ce  qu’elle  m’a 
chargé de vous remettre.

Il sortit une lettre qu’il avait dans sa poche 
et me la donna. J’étais tellement heureux, que 
je ne savais quoi lui dire pour le remercier ; lui 
me regardait avec ses yeux vifs.

– Vous n’êtes donc que simple volontaire ? 
me dit-il au bout d’un instant. Chauvel m’avait 
assuré que vous ne manquez pas d’instruction ; 
comment n’avez-vous pas été nommé sergent 
ou officier ?

Alors je devins tout rouge :
– Si j’avais voulu, lui dis-je, ceux de mon 

village  m’auraient  nommé  sergent,  mais  les 



anciens  doivent  passer  avant  nous ;  ils 
connaissent la guerre et nous conduiront mieux 
au feu ; voilà mon idée, commandant.

– Ah ! ah ! fit-il, vous avez refusé ?
– Oui. Je ne veux pas rester soldat, ce n’est 

pas mon métier. Je suis parti pour défendre la 
liberté, et quand la liberté sera sauvée, eh bien, 
je  retournerai  tranquillement  au  pays, 
reprendre  mon  état  de  forgeron  et  tâcher  de 
devenir un bon père de famille. Je ne demande 
pas autre chose.

En m’écoutant il se mit à sourire et dit :
– À la bonne heure !... Chauvel vous estime, 

je vois qu’il  a raison. Nous allons repasser à 
Phalsbourg ;  je  lui  raconterai  notre  petite 
entrevue.  Allons,  mon  ami,  vous  devez  être 
impatient de lire la lettre de votre fiancée ; au 
revoir !

Il me donna la main et je m’en allai plein 
d’enthousiasme, en criant dans mon âme :

« Ah !  si  le  bonheur  voulait  que  je  pusse 



rendre service à Carnot ; si par exemple, il était 
fait prisonnier, comme j’enfoncerais tout pour 
le  ravoir ;  il  faudrait  me  hacher  en  mille 
morceaux avant de me faire reculer ! »

Et, songeant à de pareilles folies, comme il 
vous en passe par la tête quand on est jeune, je 
montai  l’escalier  de  notre  caserne,  et  puis 
j’entrai dans notre chambrée, où les camarades 
dormaient déjà deux à deux. Malgré la défense 
d’allumer  la  chandelle  au  quartier  après  la 
retraite, je battis le briquet et je me mis à lire la 
lettre de Marguerite, sous la cheminée ; on ne 
pouvait rien voir du dehors ; le caporal dormait 
comme les autres.

Il s’est passé bien des années depuis que je 
reçus cette lettre, à la fin d’août 1792 ; j’étais 
jeune et je suis devenu vieux ; j’étais plein de 
force et d’amour, je pleurais comme un enfant 
quand  Marguerite  me  parlait  de  son  chagrin 
d’être loin l’un de l’autre. Aujourd’hui, malgré 
ma  grande  amitié  pour  la  bonne  et  brave 
femme,  tout  cela  n’est  plus  qu’un  rêve !  Eh 



bien, je pourrais encore vous réciter cette lettre 
mot à mot. Que de fois je l’ai lue et relue au 
bivac, à Mayence, partout ! À la fin, elle était 
tellement usée, pliée,  coupée,  qu’elle  tombait 
ensemble, et je la relisais toujours ; j’y trouvais 
toujours  quelque  chose  de  nouveau,  qui 
m’attendrissait.

Mais  les  paroles  d’amour  sont  pour  nous 
seuls ;  vieux ou jeunes,  on les  garde  comme 
son meilleur  bien ;  tout  ce  que je  peux vous 
dire, c’est que Marguerite me parlait beaucoup 
de mon père, qui venait dîner avec eux tous les 
dimanches,  et  de  mon  frère  Étienne,  qui 
maintenant  allait  entrer au magasin de livres, 
car  les  assemblées  primaires  étaient 
commencées,  on voyait  d’avance que le  père 
Chauvel serait envoyé à la Convention ; tout le 
pays le  voulait ;  il  était  déjà  sorti  le  premier 
avec  un  grand  nombre  de  voix,  pour  être 
éligible :  c’était  donc  sûr !  Marguerite,  cette 
fois, ne devait pas le suivre à Paris ; elle devait 
continuer  le  commerce,  répandre  les  bons 



livres  dans  notre  pays ;  leur  magasin  faisait 
trop  de  bien  pour  l’abandonner.  Le  petit 
Étienne  resterait  avec  elle ;  elle  l’aimait 
beaucoup, c’était aussi un brave enfant, qui ne 
manquait pas d’esprit et qui ne demandait qu’à 
s’instruire.

Outre cela, Marguerite me racontait la belle 
réception de nos commissaires à Phalsbourg ; 
ils avaient passé la revue des troupes, et puis 
ils  étaient  allés  voir  le  club  des  Amis  de  la 
liberté et de l’égalité. Toute la ville était dans 
l’enthousiasme  des  affaires  du  10  août ;  les 
municipaux  avaient  envoyé  d’abord  douze 
cents francs pour les frais de la guerre, et plus 
tard  encore  mille  soixante  et  deux  livres  à 
l’Assemblée  nationale,  pour  le  même  objet. 
Les  commissaires  avaient  remercié 
publiquement  Chauvel  de  la  bonne  direction 
qu’il  donnait  non  seulement  au  club,  mais 
encore au pays tout entier.

Voilà  ce  que  me racontait  Marguerite.  Le 
père  Chauvel,  au  bas  de  la  lettre, 



m’encourageait à faire solidement mon devoir, 
disant que cette guerre ne durerait pas plus de 
six mois ; que nous allions les bousculer tous et 
porter de grands coups décisifs.  Il  ne pensait 
plus à ce qu’il nous avait dit au club, que la 
guerre serait longue, et m’écrivait cela pour me 
remonter  le  cœur ;  mais  je  n’en  avais  pas 
besoin ;  je  savais  qu’une  guerre  qu’on 
commence n’a pas d’autre raison pour finir que 
l’extermination des uns ou des autres.

Enfin  les  commissaires  partirent  le 
lendemain  sous  bonne  escorte ;  ils  allaient  à 
Belfort, en Alsace.

Tout le pays fourmillait alors de patrouilles 
ennemies,  des  espèces  de  bandits  à  manteau 
rouge, qui pillaient les villages et détroussaient 
les  gens.  Quelquefois  ces gueux s’avançaient 
jusque  sur  les  glacis,  le  bonnet  en  peau  de 
mouton sur  les  yeux,  le  nez en l’air  et  leurs 
sales  moustaches  pendant  au-dessous ;  ils 
lâchaient  un  coup  de  pistolet  contre  les 
remparts, et s’en allaient en criant, la bouche 



ouverte  jusqu’aux  oreilles ;  c’étaient  des 
paysans sauvages du fond de l’Autriche, qu’on 
appelait pandours ; des êtres pleins de crasse et 
de vermine ; et leurs petits chevaux à tous crins 
étaient aussi sauvages qu’eux.

Cette  race  nous  gardait ;  elle  avait  des 
postes dans tous les environs de la ville, mais 
hors de portée du canon. D’heure en heure, on 
entendait un coup de fusil de rempart, et puis 
tout  se  taisait ;  voilà  ce  qu’on  appelait  le 
blocus.

Les ennemis passaient toujours au loin, bien 
loin :  cavalerie,  infanterie,  convois de poudre 
et de boulets, tout filait dans le brouillard, du 
côté de la Lorraine.

En  voyant  cette  armée  innombrable, 
combien d’idées on se faisait sur l’invasion, et 
comme on aurait  voulu  se  trouver  là-bas,  au 
milieu des grandes batailles !

Le temps restait toujours triste et couvert ; il 
pleuvait souvent ; notre seule consolation était 



de penser que les Prussiens et les Autrichiens 
recevaient cela sur le dos jour et nuit. Deux ou 
trois fois ces Allemands nous avaient envoyé 
des  parlementaires,  un  officier  avec  un 
trompette. On allait à leur rencontre, on bandait 
les  yeux  de  l’officier,  on  le  conduisait  au 
gouvernement.

Qu’est-ce  que  ces  gens  venaient  dire  ou 
demander ? Personne excepté le conseil de la 
place, ne le savait.

Un jour, en septembre, le bruit se répandit 
qu’un  pandour  avait  crié  de  loin  aux  avant-
postes d’Albertsweiler :

– Longwy est pris !... Verdun s’est rendu !... 
Toute la garnison parlait de cela.
Custine, avec une escorte de hussards, sortit 

de  la  place  pour  rejoindre  les  lignes  de 
Wissembourg ;  l’escorte  rentra  bientôt ;  les 
hussards  disaient  que  le  8e et  le  10e  de 
chasseurs, le 1er de dragons, le 4e et le 19e de 
cavalerie,  le  1er et  le  2e de  grenadiers,  un 



bataillon  de  Saône-et-Loire  et  plusieurs  du 
Bas-Rhin venaient de partir à marches forcées 
pour  Metz.  C’est  peut-être  le  plus  grand 
serrement de cœur que nous ayons eu ; tout le 
monde pensait que nous venions de perdre une 
grande  bataille,  puisqu’on  dégarnissait  les 
lignes pour envoyer des secours. Malgré cela, 
les  bourgeois  patriotes  soutenaient  que 
l’Alsace  n’avait  rien  à  craindre,  qu’il  restait 
assez  de  troupes  pour  garder  le  passage  de 
Lauterbourg ; que les Allemands ne pouvaient 
passer que par les vallées de Fischbach et de 
Dahn, ou s’engager dans les bois de Bienwald, 
où  les  volontaires  nationaux  les 
extermineraient jusqu’au dernier ;  et que s’ils 
suivaient le chemin d’Altstadt, nos redoutes les 
arrêteraient, quand ils seraient cinquante mille.

Voilà ce qui se disait dans les brasseries de 
Landau ;  les  bourgeois  et  les  soldats 
s’entendaient  comme  des  frères.  Mais  si  les 
alliés s’étaient  ouvert  un chemin sur  Paris,  à 
quoi nous servait d’avoir gardé notre petit coin 



d’Alsace ? Ah ! quelle tristesse on eut dans ces 
quinze jours, et quelles inquiétudes !

Le  vieux  Sôme,  seul  à  la  chambrée,  ne 
perdait pas confiance ;  une fois,  il  dit  à ceux 
qui s’inquiétaient le plus :

– Laissez faire... qu’ils entrent tous, ce sera 
tant mieux... nous leur tomberons sur le dos ; il 
n’en sortira pas un seul.

Enfin  on  conservait  tout  de  même  le 
courage ; on ne demandait qu’à sortir pour se 
battre,  quand  un  matin  cette  longue  queue 
d’ennemis qui défilaient depuis trois semaines 
eut une fin :  les cent quatre-vingt mille alliés 
étaient en France. Nous avions beau regarder 
du haut des remparts, il n’en restait plus ; les 
pandours eux-mêmes avaient suivi la dernière 
colonne.  Ce jour-là,  des  paysans,  hommes  et 
femmes, en grand nombre, leurs paniers sur la 
tête ou la hotte aux épaules, se rapprochèrent 
de  la  ville  jusqu’aux  avant-postes ;  l’ordre 
arriva de les faire entrer par une poterne, et ces 



gens  alors  racontèrent  que  le  prince  de 
Hohenlohe-Kirschberg avait logé chez le maire 
de  Neustadt ;  que  maintenant  son  armée 
entourait Thionville ; que là-bas on bombardait 
tout ;  que la garnison faisait  des sorties ;  que 
les  Autrichiens  et  les  Bavarois  avaient  forcé 
nos  paysans  de  conduire  leurs  munitions  et 
leurs bagages jusqu’aux environs de la place, 
et  que  c’est  d’eux  qu’ils  avaient  appris  ces 
choses. Mais de plus loin ils n’avaient aucune 
nouvelle.

Il fallut encore attendre.
On avait baissé le pont d’Impflingen, et l’on 

s’ennuyait  terriblement  de  rester  les  bras 
croisés,  lorsque,  vers  le  25  septembre,  les 
courriers de Strasbourg et de Nancy arrivèrent, 
et toute la ville fut remplie dans une heure de 
lettres et de gazettes ; on sut tout ce qui s’était 
passé  depuis  trois  semaines :  la  prise  de 
Longwy,  que  les  habitants  avaient  livré  sans 
défense, malgré les volontaires des Ardennes et 
de  la  Côte-d’Or ;  la  capitulation  de  Verdun, 



aussi forcée par les habitants, dont les femmes 
et les filles s’étaient portées à la rencontre du 
roi de Prusse avec des fleurs ; la mort du brave 
commandant  Beaurepaire,  qui  n’avait  pas 
voulu signer sa honte ; la défense des défilés de 
l’Argonne  par  Dumouriez ;  le  départ  de 
Kellermann  avec  l’armée  du  centre,  pour  le 
rejoindre  et  livrer  bataille  en  avant  de 
Châlons ;  le  soulèvement  de  Paris,  en 
apprenant que les traîtres livraient nos places 
fortes et que Brunswick arrivait exterminer les 
patriotes ; le massacre des nobles et des prêtres 
réfractaires  dans  les  prisons ;  la  bataille  de 
Valmy ; la défaite des Prussiens, et la première 
séance de la Convention, qui avait proclamé la 
république à l’unanimité, le 21 septembre.

Que  de  choses  terribles  et  grandioses 
s’étaient passées dans ces vingt jours ! Et nous 
autres,  nous  n’avions  rien  fait ;  nous  étions 
restés cloués là, par un misérable petit prince 
qui  ne  voulait  pas  même  nous  attaquer.  En 
pensant  à  cela,  nous  étions  indignés  et  nous 



criions :
– Est-ce  qu’on  va  nous  laisser  moisir  ici 

jusqu’à  la  fin  de  la  guerre ?  Puisque  les 
Prussiens sont battus, coupons-leur la retraite !

D’autres  pensaient  qu’il  valait  mieux 
tomber sur leurs grands magasins,  le long du 
Rhin, à dix ou douze heures de nous ; que ce 
serait  plus  vite  fait  et  que  la  république  y 
trouverait aussi son compte.

Enfin ces idées fermentaient  dans tous les 
régiments, et l’on disait déjà que nos généraux 
trahissaient, puisqu’ils ne profitaient pas d’une 
si belle occasion ; on commençait à se révolter, 
quand par  bonheur,  le  29  septembre  au  soir, 
Custine revint avec son état-major. Il pleuvait à 
verse, mais cela n’empêcha pas le général de 
faire battre le rappel, d’ordonner à la cavalerie 
de monter à cheval, à l’infanterie de boucler le 
sac  et  de  partir  tout  de  suite,  les  uns  par  le 
chemin de Germersheim, les autres par celui de 
Weingarten.  Nous  avions  alors  ce  que  nous 



voulions,  nous devions être contents.  Chacun 
comprenait que pour une surprise c’était bien 
la meilleure ; que les espions, s’il en existait à 
Landau,  n’auraient  pas  le  temps  d’aller 
prévenir l’ennemi d’évacuer ses magasins ; que 
nous arriverions aussi vite qu’eux.

Oui,  c’était  bien  vu ;  mais  après  la 
distribution  des  cartouches,  quand  chaque 
bataillon se mit à défiler l’un après l’autre dans 
la  nuit,  sous  les  vieilles  portes  garnies  de 
herses ;  qu’on entendit  les  pas  rouler  sur  les 
deux ponts, au milieu du vent et de la pluie ; et 
qu’une  fois  hors  des  avancées  il  fallut 
s’habituer à voir clair dans cette obscurité, sans 
presque reconnaître les chemins, avec l’eau qui 
vous coulait du chapeau comme une gouttière ; 
et ce bruit de pas qui vont, qui vont toujours 
sans  s’arrêter  durant  des  heures ;  le 
hennissement des chevaux derrière, attelés aux 
canons ; et pas une étoile au ciel, pas un rayon 
de  lune  dans  les  nuages  sombres  qui 
s’étendent ;  alors  le  plaisir  d’aller  surprendre 



les magasins n’était plus si grand !
Tout ce que je me rappelle de cette route, où 

l’on ne se voyait pas l’un l’autre, où l’on ne 
pouvait pas allumer une pipe de tabac, à cause 
de  la  pluie  et  du  vent,  c’est  que  d’heure  en 
heure  des  cavaliers  filaient  près  de  notre 
colonne en nous criant :

– Allons... allons... pressons le pas ; il faut 
arriver au petit jour.

Un camarade disait :
– Il est minuit... une heure... deux heures...
Et la pluie ne finissait pas ;  elle faisait un 

grand murmure dans ces champs.
Lorsqu’on traversait  un  village,  les  chiens 

d’abord  aboyaient,  mais,  en  voyant  tant  de 
monde, ils se cachaient, et nous défilions sans 
voir  une  âme.  Une  fois  seulement  je  me 
souviens avoir passé près d’une maison où l’on 
cuisait  du  pain ;  les  petites  fenêtres  étaient 
éclairées ; la bonne odeur du pain frais faisait 
dire à chacun de nous en tournant la tête :



– Ça sent bon, ici !
Et longtemps après avoir traversé ce village, 

je pensais encore au four de maître Jean, me 
représentant  la  cuisine  des  Trois-Pigeons,  la 
bonne chaleur, le feu rouge qui reluisait sur les 
casseroles, la galette au lard et le reste !...  Je 
me disais en moi-même que sans l’amour de la 
liberté, j’aurais mieux aimé me trouver là-bas, 
les  pieds  dans  mes  sabots,  derrière  le  poêle, 
que sur la route, les cuisses et le dos mouillés 
comme dans une rivière. Combien de fois ces 
pensées me sont revenues depuis et je suis sûr 
que  tous  les  camarades  en  pensaient  autant. 
C’est  plus  fort  que  soi :  en  marche  la  nuit, 
l’idée  du  village  et  des  bonnes  gens  vous 
revient toujours.

Enfin  nous  avions  déjà  fait  plus  de  sept 
lieues depuis notre départ de Landau, lorsque 
le  petit  jour  pâle,  au  loin  comme  une  raie 
blanche sur la terre sombre, nous prévint qu’il 
pouvait être quatre heures du matin. La vue du 
jour nous réjouit, et le père Jean-Baptiste, qui 



marchait  à  côté  de  moi  comme  un  jeune 
homme,  malgré  ses cheveux gris  et  son gros 
sac en peau de vache, me dit d’un air de bonne 
humeur :

– Eh  bien,  Michel,  nous  approchons... 
Pourvu  que  ces  gueux  de  kaiserlicks  n’aient 
pas évacué leurs magasins !

À mesure que le jour montait, nous voyions 
au bout de la grande plaine des endroits où la 
lumière  brillait :  c’était  le  Rhin  débordé.  Et 
regardant  les  camarades  crottés  jusqu’à  la 
nuque ; les officiers à cheval sur la route grasse 
et  luisante ;  derrière  nous  les  canons  et  les 
caissons, avec leurs ornières brillantes à perte 
de  vue ;  les  dragons  avec  leurs  grands 
manteaux  blancs  serrés  sur  les  jambes,  leurs 
chapeaux  affaissés ;  devant,  les  hussards,  les 
chasseurs mouchetés de boue ; tous en marche 
et  pourtant  comme  arrêtés  dans  cette  grande 
plaine, en voyant ces choses, on ne pouvait pas 
s’empêcher de penser :



« Nous voilà bien cinq à six mille, et nous 
n’avons pourtant l’air de rien. »

À  sept  heures  nous  arrivâmes  près  d’un 
grand  village  où  l’on  s’arrêta  pour  faire  la 
soupe ;  tout  le  corps  d’armée,  cavalerie  et 
infanterie,  bivaquait  dans  les  environs ;  les 
canons  et  les  bagages  seuls  restèrent  sur  la 
route.

À peine nos fusils  en faisceaux,  je  fus de 
corvée avec Jean-Baptiste Sôme. C’est dans ce 
village  que  j’ai  vu  pour  la  première  fois 
réquisitionner le bois, le pain, la viande, etc ; 
c’est  là  que j’ai  vu des malheureux lever les 
mains au ciel, pendant que leurs bœufs et leurs 
vaches sortaient des écuries, qu’on les abattait 
dans la rue, qu’on les dépouillait et qu’on les 
partageait en quartiers, par compagnie. Chaque 
escouade recevait sa part, le caporal en tête, et 
l’on partait aussitôt. Custine, que la moitié du 
village  entourait  en  criant,  en  gémissant, 
disait :



– Hé ! mes amis, c’est la guerre. Vos ducs, 
vos rois et vos empereurs l’ont voulue ; allez 
vous plaindre auprès d’eux !

Comme nous retournions au bivac, le père 
Jean-Baptiste  et  moi,  notre  grand quartier  de 
viande pendu au milieu d’une perche sur nos 
épaules,  des  centaines de feux brillaient  déjà 
dans  la  prairie,  le  long  de  la  Spire ;  des 
tourbillons de fumée couvraient la plaine ; on 
riait, on regardait bouillir la marmite. Au bout 
d’une heure et demie tout était cuit et mangé. 
Nous repartîmes de là sans nous inquiéter du 
reste ; les paysans nous avaient vus passer : ils 
étaient ruinés pour vingt ans.

Je me rappelle qu’à partir de ce village, une 
longue  chaîne  de  montagnes  boisées  défilait 
sur  notre  gauche ;  un  vieux château s’élevait 
sur ces montagnes à mi-côte, et Marc Divès qui 
avait  fait  la  contrebande avec  son père  entre 
Forbach  et  Mayence,  disait  que  c’était 
Neustadt.



Nous ne suivions pas la grande route, mais 
des chemins de traverse très difficiles, surtout 
pour  les  canons  et  les  convois ;  il  fallait 
pousser  aux  roues ;  quelquefois  six  et  sept 
chevaux avaient de la peine à tirer nos petites 
pièces des ornières.

Vers onze heures nous vîmes à droite, près 
du  Rhin,  une  longue  file  de  troupes, 
principalement  de  la  cavalerie,  qui  suivait  la 
même direction que nous ; d’abord on crut que 
c’était  l’ennemi ;  mais  on  apprit  bientôt  que 
deux  autres  colonnes  de  patriotes  arrivaient, 
l’une par Weingarten et l’autre le long du Rhin, 
par  Germersheim.  Les  deux  chemins 
s’embranchaient plus loin.

Nous venions à peine de voir cette colonne, 
que  plusieurs  camarades  découvraient  les 
clochers d’une ville dans un des tournants du 
Rhin ;  ils  les montraient,  on s’arrêtait  et  l’on 
criait :

– Voilà les magasins ! Les voilà... nous les 



tenons !
Et,  malgré  la  fatigue  d’une  si  longue 

marche,  on  levait  les  chapeaux,  tout  joyeux. 
Moi, j’étais dans la compagnie des grenadiers 
et je vois encore mon grand plumet rouge en 
forme  de  poire  se  balancer  au  bout  de  mon 
bras.  Notre  satisfaction  était  extraordinaire. 
Toute  la  file  des  canons,  des  caissons,  des 
bagages se  resserra ;  les  chevaux eux-mêmes 
avaient  l’air  de comprendre qu’on approchait 
des  magasins,  peut-être  parce  que  leurs 
conducteurs  tapaient  dessus  avec  plus  de 
courage.

L’autre  colonne  était  commandée  par 
Neuwinger, un ancien officier rengagé six mois 
avant comme volontaire, et que la république 
venait  de  nommer  maréchal  de  camp.  Nous 
arrivâmes  presque  ensemble  sur  la  grande 
route de Worms à Spire, qui descend droit vers 
le  Rhin.  Alors  les  clochers,  et  même  les 
maisons  de  Spire,  avec  les  vieux  remparts 
décrépits,  et  plus  loin,  derrière,  le  fleuve 



couvert  de  bateaux,  se  voyaient  à  mille  ou 
douze cents pas sur notre droite.

En voyant cela, les deux colonnes arrêtées 
se mirent à chanter la Marseillaise. Neuwinger, 
Houchard,  Custine,  tous  les  enfants  du pays, 
allaient nous conduire au feu. Neuwinger, natif 
de Phalsbourg, vint aussitôt serrer la main du 
commandant Meunier ; il passa devant nous à 
cheval, en criant :

– Eh  bien,  ceux  du  district  de  Sarrebourg 
vont se montrer aujourd’hui, j’espère !

Il riait ; nous lui répondîmes par un cri de 
« Vive la république ! Vive la liberté ! »

Au même instant nous recevions l’ordre de 
descendre de la route et de marcher sur Spire, 
en  bataille.  Nous  ne  voyions  pas  encore 
l’ennemi  quand,  en  regardant  à  droite  de  la 
ville, nous découvrîmes derrière des haies et de 
petits  murs  de  jardins  qui  s’étendaient 
jusqu’aux remparts, une grande ligne d’habits 
blancs. J’avais alors mes yeux de vingt ans, et, 



malgré  la  distance,  je  reconnus  que  ces 
Autrichiens  mettaient  des  canons  en  batterie, 
derrière  des  tas  de  terre  fraîchement  remuée. 
Sur  le  devant  de  la  ville,  entre  deux vieilles 
tours, au bout de notre route, je découvris aussi 
une foule de monde, hommes et femmes, des 
bourgeois sans doute,  venus là pour observer 
ce qui se passait. Mais cette foule ne resta pas 
longtemps  dehors ;  à  mesure  que  nous 
approchions, elle rentrait par la vieille porte en 
courant.

Il pouvait être deux heures ; le temps s’était 
éclairci, nous avancions en ligne de bataille à 
travers  les  champs ;  chaque  bataillon  avait 
deux petites pièces de huit et seize canonniers 
pour les servir ; on allait au pas accéléré, des 
tas de boue aux talons et le fusil sur l’épaule. 
La cavalerie, dragons, chasseurs et hussards, se 
déployait sur les côtés ; le Rhin débordé, avec 
les haies, les arbres et les petites hauteurs dans 
l’eau,  se  déroulait  autour  de  nous.  On 
n’entendait  que  le  pas  des  escadrons  et  des 



bataillons. Et comme nous avancions ainsi, le 
nez  en  l’air  regardant  les  Autrichiens,  voilà 
qu’une grande ligne de fumée blanche s’élève 
tout à coup sur la côte ;  en même temps des 
boulets  passent  au-dessus  de  nous  avec  des 
ronflements terribles, et deux secondes après le 
bruit de la décharge retentit comme un coup de 
tonnerre.  Je  n’avais  jamais  rien  entendu  de 
pareil.

Tous nos officiers parcouraient le front des 
troupes, en criant :

– Halte !... Halte !... En bataille !...
Le 2e chasseurs et le 17e dragons, à droite, 

partirent  pour  tourner  la  colline ;  mais  dans 
cette  direction  le  Rhin  s’étendait  comme  un 
miroir à perte de vue ; ils avaient du chemin à 
faire.

Les Autrichiens continuaient leur feu. Moi, 
j’étais plein de curiosité ; je regardais de tous 
les côtés ;  dans ce moment  je vis Custine au 
milieu  de  son  état-major  sur  la  route ;  il 



donnait  des  ordres ;  les  officiers  partaient 
comme  le  vent,  ils  arrivaient  vers  nous,  et 
bientôt nous les entendîmes crier :

– Faites avancer les pièces !
Les  chasseurs  et  les  dragons  étaient  déjà 

loin, on ne les voyait presque plus au bord de 
l’eau.

Nos  petites  pièces  de  huit,  et  quatre 
obusiers, en ligne derrière une petite élévation 
qui  leur  servait  d’épaulement,  commencèrent 
tout de suite la canonnade ; leurs obus et leurs 
boulets  montèrent  sur  la  colline ;  mais  les 
autres avaient aussi des obusiers en batterie, et 
c’est alors que j’entendis pour la première fois 
ce  bruit  des  obus,  qui  sifflent  comme  des 
oiseaux, tout doucement ; personne de nous ne 
savait  encore  ce  que  cela  voulait  dire ;  nous 
avions les oreilles pleines du bruit de nos petits 
canons,  et,  quand en  avant  de  notre  front  la 
terre  sautait  en  entonnoir,  nous  pensions que 
c’était miné.



Ce  bruit  continuait  depuis  environ  vingt 
minutes,  lorsque  le  cri  « En  avant !  En 
avant ! » se prolongea sur toute notre ligne. En 
même temps les tambours se mirent à battre la 
charge, et la Marseillaise s’éleva jusqu’au ciel. 
Tout marchait ensemble ; mais ce n’était pas la 
peine,  car  les  ennemis,  au  lieu  de  nous 
attendre, défilaient déjà vers la place. Nous les 
voyions courir entre les haies et les petits murs 
qui  bordaient  cette  colline ;  et  quand  nous 
arrivâmes sur les hauteurs, nous aperçûmes le 
17e dragons, qui montait  derrière avec quatre 
cents prisonniers autrichiens.

Tous  les  autres,  à  trois  ou  quatre  mille, 
étaient rentrés dans Spire,  et recommençaient 
le feu sur nous, du haut des remparts.

Jusqu’à ce moment tout avait  bien été ;  la 
grande canonnade de l’ennemi n’avait tué que 
peu de monde, mais alors le vrai combat allait 
commencer.

Les trois bataillons de Bretons de la colonne 



et le nôtre se déployaient près des remparts, qui 
sont  de  vieux  murs  comme  ceux  de 
Wissembourg. En face de nous se trouvait une 
porte, et devant la porte un pont-levis sur des 
fossés. Les Autrichiens voulaient lever le pont, 
à deux ou trois cents pas, mais il était tellement 
lourd et rouillé, que tout le poste avait beau se 
pendre aux chaînes, cela ne marchait pas. Nous 
tirions sur les hommes de ce poste ; ceux des 
remparts  nous  répondaient ;  déjà  plusieurs 
d’entre  nous  étaient  couchés  dans  les  rangs, 
lorsque  Neuwinger  arriva,  criant  comme  un 
furieux :  « En  avant,  les  montagnards !  en 
avant !... » Et nous commençâmes à courir. Le 
pont était presque debout ; il  retomba sur ses 
piliers  avec  un  fracas  terrible,  et  toute  notre 
compagnie  de  grenadiers,  le  commandant 
Meunier  en  tête,  s’engouffra  sous  la  voûte 
comme  un  troupeau.  Malheureusement  cette 
voûte  était  fermée  au  fond  par  une  porte  de 
gros madriers, garnis de barres de fer en croix 
et  de boulons larges comme la tête.  Du haut 



des tours, à droite et à gauche, les Autrichiens 
balayaient le pont derrière nous. Les Bretons, 
qui  recevaient  cette  fusillade  sans  pouvoir  y 
répondre, nous poussaient en criant comme des 
loups :  « En avant ! » Ils  se pressaient  contre 
nous, en masse, pour se mettre à l’abri sous la 
voûte,  et  là  je  crus  que  c’était  fini  de  nous 
tous ; d’autant plus que les Autrichiens avaient 
aussi  des  trous  dans  la  porte,  et  qu’ils  nous 
fusillaient  à  bout  portant ;  leur  feu  nous 
touchait. Plusieurs camarades en ont conservé 
des grains de poudre dans la figure toute leur 
vie.

Figurez-vous  ce  fracas  sous  cette  vieille 
voûte :  les  coups de fusil  qui  se répondent  à 
quatre pas ; les tas de blessés qu’on écrase ; la 
fumée où passe la flamme, comme des éclairs 
rouges  dans  l’ombre ;  les  malédictions  et  les 
cris  furieux :  « Des  canons !  amenez  des 
canons ! » Et puis tout à coup, les Bretons qui 
reculent, en laissant leurs morts et leurs blessés 
sur le pont !



Comment nous tirer de là ? comment battre 
en retraite sous la fusillade des remparts ?

Je  me  disais :  « Nous  sommes  perdus ! » 
quand  les  Bretons  revinrent,  Neuwinger  à 
cheval, nageant en quelque sorte sur eux ; ils le 
portaient en criant :

– Place !... place !...
Et le fracas de la fusillade recommença bien 

pire qu’avant.
Cette fois les Bretons avaient des haches, et 

c’est  alors  qu’il  fallut  entendre  le  roulement 
des  coups  de  hache  sur  la  porte.  On  ne  se 
voyait plus au milieu de la fumée ; les coups de 
fusil partaient, les copeaux de chêne volaient, 
les blessés criaient,  la grosse porte frémissait 
sourdement.  J’avais  aussi  ramassé  une  hache 
pleine  de  sang,  et  je  hachais,  je  hachais,  en 
criant comme les autres :

– Vaincre ou mourir !...
La  sueur  me couvrait  la  figure ;  à  chaque 

coup de feu je voyais les camarades tout pâles 



de colère autour de moi. La vieille porte aurait 
dû tomber depuis longtemps, mais son tas de 
ferraille la tenait ensemble ; elle grinçait sans 
tomber. Enfin la petite porte du milieu s’ouvrit 
par bonheur, et cinq ou six de nos grenadiers 
passèrent aussitôt dessous, en se baissant. Les 
Autrichiens  s’étaient  retirés ;  toute  notre 
compagnie passa ; les Bretons nous suivirent.

Nous croyions avoir partie gagnée en tirant 
les verrous et poussant la grande porte ; mais 
voyez la misère de ce monde ! à cent pas plus 
loin, de l’autre côté d’un fossé traversé par un 
pont, se trouvait une seconde porte aussi solide 
que la première ; nous n’étions maîtres que de 
l’avancée,  il  fallait  maintenant  emporter  le 
corps de la place. C’est ce que je me rappelle 
de  plus  terrible,  car  aussitôt  le  feu  roulant 
commença  sur  nous  des  remparts,  et  nous 
serions  restés  là  jusqu’au  dernier,  si  Custine 
n’était  arrivé  au  galop  avec  deux  obusiers, 
qu’il fit mettre en batterie sous la voûte.

Cinq minutes après la seconde porte tombait 



en  morceaux,  et  notre  bataillon  débouchait 
dans la grande rue de Spire,  au milieu d’une 
fusillade  épouvantable.  Les  Autrichiens 
s’étaient  barricadés  dans  les  maisons ;  toutes 
les fenêtres étaient pleines de fumée, où leurs 
fusils  ne  faisaient  que  se  lever  et  s’abaisser. 
Meunier nous cria de les déloger, pour laisser 
défiler la colonne ; et pendant qu’on exécutait 
cet  ordre,  qu’on  enfonçait  les  portes,  qu’on 
livrait  bataille  aux  kaiserlicks  dans  les 
corridors, dans les escaliers, dans les chambres, 
dans tous les recoins, à coups de crosse et de 
baïonnette ;  pendant  qu’on  poursuivait  ces 
pauvres  diables  jusque  dans  les  greniers,  et 
qu’ils criaient :  « Pardône, Françôse ! » toute 
notre colonne entrait en ville au pas de charge, 
ses  canons  en  tête,  pour  mitrailler  ce  qui 
voudrait  lui  barrer  le  passage.  Au bout  d’un 
quart  d’heure  la  place  était  pleine  de  nos 
troupes :  cavalerie,  artillerie,  infanterie ;  et 
trois  mille  cinq  cents  Autrichiens,  avec  leur 
commandant  Winckelmann,  mettaient  bas  les 



armes. Quatre cents autres périrent en essayant 
de  traverser  le  Rhin  à  la  nage.  Nous  étions 
aussi maîtres des magasins, car, sauf sa caisse, 
l’ennemi n’avait eu le temps de rien évacuer de 
l’autre côté du Rhin.

Et maintenant est-ce que j’ai besoin de vous 
raconter  l’enthousiasme  de  cette  première 
victoire, le plaisir de se tâter en pensant : « J’ai 
conservé mes quatre membres ; tout est encore 
en bon état ! » Et la joie d’annoncer la bonne 
nouvelle à Chauvel, à Marguerite, à mon père ! 
Oui,  c’était  une  grande  satisfaction  d’en  être 
réchappé.

Je  me  rappelle  que  sur  la  grande  place, 
Custine,  au  milieu  de  tous  les  bataillons, 
escadrons et  régiments formés en carré,  nous 
prononça  des  paroles  de  contentement  et 
d’éloges. Il avait la voix forte ; mais au milieu 
de tous les cris de cette foule, on ne pouvait 
pourtant  pas  le  comprendre.  Seulement  les 
capitaines  de  chaque  compagnie,  après  le 
général, nous glorifièrent de n’avoir rien pris ni 



pillé,  comme  ç’aurait  été  naturel,  puisque  la 
ville était enlevée de vive force. C’est ce qu’ils 
nous dirent ; et cela fit plus de mal que de bien, 
car  personne  n’y  aurait  pensé,  et  alors 
beaucoup d’entre nous se firent d’autres idées 
sur la guerre, et se repentirent de n’avoir pas 
profité de l’occasion.

Enfin  voilà  le  combat  de  Spire  –  notre 
première  affaire  –  où  le  bataillon  perdit 
quarante-deux hommes. Maintenant vous allez 
voir autre chose.

Les  commissaires  ordonnateurs  frappaient 
des contributions sur l’évêque et les chanoines, 
au  profit  de  la  nation ;  le  peuple  et  les 
bourgeois  fraternisaient  avec  nous,  et  l’on 
parlait  déjà  d’aller  visiter  les  magasins  de 
Worms,  qu’on  disait  encore  plus  grands  et 
mieux  approvisionnés  que  ceux  de  Spire, 
quand il arriva du nouveau.

Le deuxième jour, vers six heures du matin, 
comme je me promenais en ville, tout à coup 



j’entends battre la générale. Aussitôt l’idée me 
vient qu’on nous attaque ; je cours à la caserne, 
notre  bataillon  venait  de  partir.  Je  monte 
prendre mon fusil, ma giberne, et je descends 
quatre à quatre. Tout le long de mon chemin, je 
voyais des grenadiers et des volontaires, sortir 
en  courant  des  églises  et  des  boutiques  avec 
des paquets ; des bourgeois sortaient aussi de 
leur maison, en criant : « Au voleur ! » enfin le 
pillage commençait.

La générale continuait sur la place d’Armes. 
Je me dépêchais lorsque, en passant dans une 
petite rue où se trouvait un magasin de vivres, 
je vis une charrette de cantinière stationner à la 
porte, une charrette à deux roues, attelée d’un 
petit  cheval  à  longue  crinière  et  couverte  de 
toile grise. Sur le devant de cette carriole, une 
grande femme maigre,  en bras de chemise et 
petite jupe rouge, les cheveux blonds tortillés 
sur la nuque, recevait les barils de vivres, et les 
caisses  de  toute  sorte  qu’un  volontaire  lui 
tendait  par  la  fenêtre.  Elle  fourrait  tout  cela 



sous  la  toile  de  sa  voiture,  en  se  dépêchant 
comme quelqu’un qui fait un mauvais coup. Il 
y  avait  une  guérite  à  côté  de  la  porte  du 
magasin,  mais  elle  était  vide ;  la  sentinelle 
travaillait bien sûr avec les camarades dans les 
églises ou dans les boutiques du voisinage.

En  voyant  qu’on  pillait  les  magasins  que 
nous  avions  eu  tant  de  peine  à  gagner  deux 
jours  avant,  je  m’arrête  indigné ;  je 
m’approche de cette femme et qu’est-ce que je 
reconnais ?... Lisbeth !... ma sœur Lisbeth, que 
je  n’avais  pas  vue  depuis  son  départ  pour 
Wasselonne, en 1783. Je lui crie :

– Que fais-tu là ?
Elle se retourne, les joues rouges, les yeux 

luisants à force d’enthousiasme pour le pillage, 
et me dit :

– Tiens !  c’est  toi,  Michel !  Tu  es 
volontaire ?

– Oui.  Mais  qu’est-ce  que  tu  fais  là, 
malheureuse ?



– Ah ! dit-elle, ça n’est rien.
En  même  temps  le  volontaire  sortit  et 

referma la porte du magasin.
Je vis qu’il avait peur de moi,  car tout de 

suite il dit :
– Nous allons mener ça au quartier général ; 

ça sera toujours autant de sauvé du pillage.
C’était un homme du midi,  brun, carré, la 

moustache et les favoris noirs. Alors Lisbeth se 
mit à rire, en lui criant :

– C’est mon frère !... c’est mon frère !... 
Et tout de suite il me dit :
– Vous  êtes  le  frère  de  ma  femme ? 

Touchez-là, beau-frère !
Tous deux riaient, en emmenant leur voiture 

aussi vite que possible, et regardant si personne 
ne nous suivait.

Lisbeth tapait sur son petit cheval à tour de 
bras  et  son mari  allongeait  le  pas  à  côté,  en 
murmurant :



– Le  général  réquisitionne !...  pourquoi 
donc  est-ce  qu’on  ne  réquisitionnerait  pas 
aussi ?

– Hue !... hue !...
J’étais indigné de cette rapine abominable, 

mais en regardant le mari de Lisbeth, je vis que 
tout ce que je pourrais lui dire sur ce chapitre, 
ou  rien,  ce  serait  la  même  chose :  ils 
s’entendaient  trop  bien  ensemble.  C’est 
pourquoi je me tus ; et comme ils prenaient une 
petite rue qui menait sur le quai, en se pressant 
comme des voleurs, je continuai mon chemin 
du côté de la  place,  pendant que Lisbeth me 
criait :

– Viens  nous  voir  à  la  caserne  du  3e 

bataillon des fédérés de Paris.
Qu’on se représente tout ce que je pensais, 

surtout  en  arrivant  sur  la  place  et  voyant  le 
général  au  milieu  de  ses  officiers,  dans  une 
colère terrible. Le régiment de Bretagne venait 
d’arrêter  par  ses  ordres  un  capitaine  et  deux 



sergents  de  volontaires,  avec  une  douzaine 
d’hommes.

Ils  étaient  là  dans  le  carré,  les  épaulettes 
arrachées, les habits déchirés, enfin, dégradés ; 
et dans un coin de la place, près de l’église, un 
conseil  de  guerre,  formé  de  leur  propre 
bataillon,  délibérait  pendant  que  le  général 
criait et s’indignait.

Au  bout  de  dix  minutes  le  conseil  vint 
rendre la sentence. Un fort piquet entoura les 
pillards, et tous ensemble partirent du côté des 
remparts. Nous les regardions s’en aller, et tout 
le  monde  frémissait ;  ils  venaient  d’être 
condamnés  à  mort !  Quelques  minutes  après 
nous entendîmes la décharge.

Le  général  alors  dit  que  l’honneur  de 
l’armée  était  sauf.  Les  régiments  et  les 
bataillons rentrèrent  dans leurs casernes et  le 
pillage fut arrêté.

Moi j’avais un grand poids sur le cœur ; oui, 
j’étais triste, et pourtant aussi content de savoir 



que  ma  sœur  était  à  Spire,  mariée  avec  un 
gueux, c’est vrai, mais qu’est-ce que je pouvais 
y faire ? Enfin ce même soir, j’allai à la cantine 
du 3e bataillon des fédérés de Paris. Il y avait 
huit ans que Lisbeth avait grimpé la côte des 
Baraques, son petit paquet à la main, pour aller 
chez  Toussaint,  à  Wasselonne :  c’était 
maintenant  une  grande  et  forte  femme,  les 
yeux vifs et la figure hardie comme notre mère.



III

Le troisième bataillon des sections armées 
de  Paris  logeait  sur  le  port.  Je  vis,  en 
approchant  du  Rhin,  de  grands  hangars  qui 
servaient à mettre les marchandises en dépôt, 
avant de les embarquer sur le fleuve : c’était la 
caserne  des  fédérés.  Ils  avaient  sous  ces 
hangars, fermés aux deux bouts par de grosses 
bâches, des bancs, des chaises et de la paille en 
quantité,  pour  se  reposer  à  leur  aise.  Ils 
chantaient, ils buvaient, ils jouaient aux cartes, 
tous,  jeunes  et  vieux,  en  bonnets  rouges  ou 
chapeaux à cornes ; et c’est là que je reconnus 
la vérité de ce que Chauvel nous avait raconté 
du peuple parisien, qui vit partout comme dans 
ses vieilles rues, sans s’inquiéter du reste. C’est 
une  race  de  gens  petite,  sèche,  maigre,  pâle, 
hardie  et  sans  gêne ;  des  êtres  qui  ne  seront 



jamais  bons  soldats,  parce  qu’ils  raisonnent 
toujours  et  qu’ils  se  moquent  de  tout,  et 
particulièrement  de leurs supérieurs.  Ce n’est 
pas avec les fédérés de Paris qu’il aurait fallu 
vouloir  faire le  grand ;  tout  de suite  ils  vous 
auraient remis à votre place. Ces gens, de tous 
les états, se tutoyaient depuis le commandant 
jusqu’au simple volontaire.

Comme  j’entrai  dans  la  halle,  un  petit 
maigre, tout pâle, qui n’avait qu’un souffle, se 
mit à faire le coq pour se moquer de moi ; mais 
je  n’eus  l’air  de  rien  comprendre  et  je 
m’approchai  de  sa  table,  en  demandant  la 
citoyenne Lisbeth, cantinière au 3e bataillon de 
Paris.  Un  vieux,  en  bonnet  rouge  et  gros 
favoris, qui jouait et fumait, me demanda sans 
tourner la tête :

– Qu’est-ce que tu lui veux, à la citoyenne ?
– C’est ma sœur, lui dis-je.
Alors tous ceux de la table se retournèrent 

pour  me  regarder,  et  le  petit  maigre,  me 



montrant la toile du fond, dit :
– Tu n’as qu’à toquer à la porte.
C’était  une  vieille  bâche  tendue  contre  le 

vent  du  Rhin ;  dans  le  moment  où  je  m’en 
approchais,  la  lumière d’un grand feu brillait 
par ses ouvertures. L’ayant donc écartée, je vis 
une autre halle, plus petite que la première, où 
ces Parisiens avaient établi leur cantine. Vingt 
ou  trente  d’entre  eux,  réunis  là,  faisaient  la 
cuisine du bataillon ; les uns écumaient le pot-
au-feu,  d’autres  secouaient  de  la  salade, 
d’autres épluchaient des légumes ou plumaient 
des poules. Dans un coin, à gauche, ma sœur 
Lisbeth, en bras de chemise, un mouchoir de 
soie  rouge  autour  de  la  tête,  remplissait  des 
bouteilles au robinet d’une grosse tonne ; elle 
paraissait toute joyeuse, et son mari, le sergent 
Marescot, assis sur un coffre, le genou en l’air 
et son coude dessus, fumait tranquillement sa 
pipe en regardant travailler les autres ; il était 
là comme le maître de la maison.



Lisbeth, m’ayant vu de loin, se mit à crier :
– Hé ! c’est toi, Michel ? Tu arrives bien... 

Quelle noce nous allons faire !
Je  comprenais  bien  d’où  tout  cela  venait, 

mais  comme  elle  arriva  tout  de  suite 
m’entourer  le  cou de ses grands bras,  en me 
demandant des nouvelles du père et de la mère, 
des  frères  et  sœurs,  je  fus  pourtant  attendri. 
Elle  me débarrassa  de  mon sabre  et  de  mon 
chapeau,  qu’elle  posa  sur  une  caisse,  et  son 
mari vint me donner une poignée de main, en 
clignant de l’œil et riant en dessous. Il avait la 
mine d’un vrai renard.

– Ça  va  toujours  bien,  beau-frère ?  me 
disait-il. Je suis content de te voir.

Les autres me regardaient, me tapaient sur 
l’épaule  et  m’appelaient  citoyen  beau-frère, 
cousin  Michel,  patriote  de  la  montagne, 
comme s’ils m’avaient connu depuis dix ans.

De grandes marmites bouillaient sur le feu, 
la  bonne  odeur  des  viandes  se  répandait 



partout ;  et  quand,  au  bout  d’une  heure,  on 
s’assit autour de la table pour dîner, c’était un 
véritable festin d’aristocrates que nous allions 
faire.  Jamais  je  n’ai  mangé  de  meilleures 
choses  en  tous  genres,  particulièrement  en 
jambons et saucisses – nous étions au pays de 
Mayence ! – ni bu de meilleur vin : c’était bien 
sûr  du  vin  d’évêques  ou  de  chanoines ;  et 
malgré l’idée que tout cela venait du pillage, la 
satisfaction  et  le  contentement  des  fédérés 
finirent par me gagner ; je me disais :

« Bah ! le vin est tiré !... Il serait bu tout de 
même !... Autant qu’il me fasse du bien qu’aux 
autres ! »

Cette  nuit-là  j’ai  connu  la  malice  des 
Parisiens ; c’est là que je les ai entendus rire, se 
moquer des rois, des princes, des évêques, et 
puis  chanter  des  chansons  qu’on  n’oserait 
jamais répéter ; ça leur venait naturellement. Il 
y en avait même un grand borgne, qui se mit à 
chanter  des  airs  de  tendresse  et  d’amour,  en 
s’accompagnant  sur  un  violon.  Sa  voix  était 



toute fêlée et cassée ; mais il chantait si bien, 
en levant la tête vers le ciel d’un air désolé, que 
le froid m’entrait jusque dans les cheveux de 
l’entendre.  Et  comme  il  parlait  de  patrie, 
d’amante, de vieux père, je me levai tout pâle, 
et je sortis pour cacher mon trouble, parce que 
je pensais à Marguerite. Deux minutes après, 
lorsque  je  rentrai  dans  la  halle,  tout  était 
changé ;  ce  grand  borgne  dansait  sur  une 
jambe, faisait des farces et voulait jouer de la 
clarinette avec son nez. – Voilà les Parisiens !

Lisbeth, au milieu de ces fédérés, jouissait 
d’une  véritable  considération ;  quand  elle 
parlait,  en  disant  des  bêtises,  ils  riaient 
ensemble et criaient :

– Ha ! ha ! ha ! bravo la citoyenne !...  Hé ! 
hé ! hé !

Tout ce que je peux dire, c’est que c’était 
une belle femme, grande, hardie et sans gêne, 
une vraie cantinière, qui n’aurait pas eu peur de 
prendre  un  fusil  à  l’occasion ;  enfin  la 



ressemblance de notre mère, mais plus grande 
et plus forte. Malgré cela je pensais, en voyant 
l’admiration des fédérés :

« Si vous l’aviez rencontrée dans le temps, 
pieds nus sur la route, au milieu de la neige ou 
de la poussière, suivant les voitures et criant : 
« Un  liard,  messeigneurs,  pour  l’amour  de 
Dieu ! » vous seriez bien étonnés de savoir que 
c’est la même. »

Après  tout,  elle  en  valait  bien  d’autres, 
qu’on voit  rouler  en carrosse avec de grands 
flandrins  derrière ;  il  ne  faut  pas  toujours 
songer aux commencements.

Ces  Parisiens  trinquaient  à  l’Ami  du 
peuple ; le citoyen Marat passait chez eux pour 
un  Dieu !  Danton,  Robespierre,  Desmoulins, 
Collot-d’Herbois,  Couthon,  Legendre,  ne 
venaient qu’en seconde ligne. Le grand borgne 
disait que celui-ci manquait de nerf, celui-là de 
courage, un autre d’idées ; qu’ils n’avaient pas 
le coup d’œil de l’homme d’État, etc. ; mais le 



citoyen Marat avait tout, à les entendre. Tous 
disaient :

– Tant que nous aurons Marat, la révolution 
ira bien ; s’il meurt, les autres se débanderont ; 
ils perdront la tête, ils se laisseront gagner par 
les girondins !

Ces  fédérés  s’indignaient  contre  Custine, 
qui venait  de faire fusiller les pillards ;  ils le 
traitaient de ci-devant. Le grand borgne, avec 
son  chapeau  de  trois  pieds  et  sa  cocarde 
comme une roue de charrue, parlait d’écrire à 
l’Ami  du  peuple  et  de  lui  dénoncer  cette 
abomination ;  les  autres  l’approuvaient,  ils 
voulaient  motionner  contre  les  généraux 
aristocrates.

Finalement  tous  se  mirent  à  danser ;  et 
pendant qu’ils faisaient leurs folies, Marescot, 
assis en face de moi, au bout d’une table, me 
raconta son mariage avec Lisbeth, qu’il  avait 
connue servante chez le comte de Dannbach, 
major au régiment d’Alsace, où lui, Marescot, 



était  trompette.  Il  me  dit  qu’il  l’avait  aimée 
tout  de  suite,  à  cause  de  sa  vivacité,  de  sa 
propreté,  de  son  économie,  et  de  ses  talents 
extraordinaires pour la cuisine, et qu’ayant eu 
son  congé  l’année  d’après  à  Paris,  il  l’avait 
épousée pour  prendre une petite  gargotte  rue 
Dauphine ; mais que le commerce n’allant plus 
depuis  la  guerre,  à  cause  des  troubles 
continuels, il  avait vendu son fonds et  s’était 
engagé  comme  cantinier  dans  le  3e bataillon 
des  fédérés,  où  leurs  affaires  prospéraient, 
grâce à Dieu.

Comme je lui demandais s’il était encore à 
Paris au moment des massacres de septembre, 
il me répondit qu’il avait vu ces massacres, et 
me les raconta en détail, disant qu’ils avaient 
commencé le dimanche 2 septembre, vers trois 
heures de l’après-midi, dans la rue Dauphine, 
où  le  peuple  avait  massacré  des  prisonniers 
qu’on conduisait  à  l’Abbaye,  parce qu’un de 
ces  prisonniers  s’était  permis  de  frapper  un 
homme de l’escorte ;  qu’après cela le  peuple 



s’était  partagé  en  deux  bandes :  l’une, 
composée  en  grande  partie  des  fédérés  du 
Midi, avait couru aux Carmes du Luxembourg, 
où  se  trouvaient  enfermés  des  prêtres  et  des 
évêques  réfractaires  accusés  de  conspiration, 
pendant  que  l’autre  bande,  beaucoup  plus 
nombreuse, enfonçait les portes de la prison de 
l’Abbaye, et tuait tout ce qui lui tombait sous 
la main.

Mais  que,  vers  cinq  heures,  le  conseil 
général  de  la  Commune  ayant  envoyé  des 
commissaires pour inviter  le  peuple à former 
un tribunal,  qui  jugerait  les prisonniers avant 
de  les  mettre  à  mort,  le  carnage  avait  cessé. 
Que le peuple avait choisi douze juges, parmi 
les  bourgeois  du  quartier  connus  par  leur 
civisme,  et  le  citoyen  Maillard  comme 
président ; qu’il avait aussi nommé quarante et 
un  tueurs,  chargés  d’exécuter  les  jugements. 
Qu’après  cela  les  juges  s’étant  assis  autour 
d’une  table  dans  le  guichet  de  la  prison,  le 
registre  d’écrou  devant  le  président  et  les 



tueurs  attentifs  dehors,  dans  la  cour  sombre, 
éclairée par des torches, les exécutions avaient 
commencé  vers  dix  heures  du  soir.  Le 
président lisait le nom d’un prisonnier,  et les 
causes de son arrestation sur le  registre ;  des 
fédérés allaient le chercher ; on l’interrogeait ; 
il se défendait ; s’il était acquitté, trois fédérés 
le menaient dehors, en criant : « Chapeau bas, 
c’est un innocent ! » Le peuple l’embrassait et 
on lui donnait une escorte jusqu’à sa maison ; 
s’il était condamné, le président disait : « À la 
Force ! »  pour  faire  croire  au  malheureux 
qu’on allait seulement le conduire à la prison 
de la Force ; des fédérés le poussaient dans la 
cour, en répétant : « À la Force ! » et les tueurs 
tombaient dessus à coups de sabre, de pique et 
de baïonnette.

Quelques-uns  voulaient  se  défendre ; 
d’autres  demandaient  grâce ;  d’autres,  la  tête 
penchée  et  les  coudes  en  l’air,  essayaient  de 
parer les coups, et se sauvaient tout couverts de 
sang,  en  appelant  au  secours ;  il  fallait  les 



poursuivre et les finir dans un coin. Quand ils 
ne  remuaient  plus,  les  tueurs  criaient  tous 
ensemble : « Vive la nation ! » et  venaient se 
remettre  devant  la  porte  du  guichet,  en 
attendant la sortie d’un nouveau prisonnier. De 
temps en temps ces hommes buvaient un verre 
de vin ; et, lorsque la femme de l’un d’eux lui 
apportait  sa  soupe,  un  camarade  prenait  son 
sabre et le remplaçait.

Les choses s’étaient passées à peu près de 
même dans toutes les prisons, excepté pour les 
femmes  de  mauvaise  vie  et  les  officiers 
suisses,  qu’on  avait  tués  sans  jugement.  Les 
prêtres enfermés aux Carmes du Luxembourg 
n’avaient pas été jugés non plus ; les fédérés du 
Midi  les  avaient  massacrés,  en  leur  criant : 
« Souviens-toi  de  la  Saint-Barthélémy ! »  À 
Bicêtre,  les  prisonniers  s’étaient  barricadés 
dans la prison ; il avait fallu amener du canon 
et leur livrer bataille.

Marescot me racontait ces abominations en 
fumant tranquillement sa pipe ; il trouvait cela 



naturel,  et  me  dit  qu’elles  avaient  duré  trois 
jours  de  suite.  Moi,  malgré  le  bon  vin  que 
j’avais bu, je me sentais froid par tout le corps, 
mon  cœur  se  serrait ;  à  la  fin  je  ne  pus 
m’empêcher de m’écrier :

– Mais, beau-frère, c’est abominable ce que 
vous  me  racontez  là !  Comment !  cette 
boucherie  a  duré  trois  jours,  et  personne n’a 
rien  fait  pour  l’arrêter ;  car,  vous  avez  beau 
dire,  des  gens qu’on juge sans témoins,  sans 
avocats pour les défendre, sans autres preuves 
qu’une  note  sur  un  registre  de  prison,  c’est 
horrible !...  Qu’est-ce  que  faisaient  donc  la 
Commune, la garde nationale, les ministres et 
l’Assemblée législative ?

En  entendant  cela,  Marescot  parut  tout 
surpris et me regarda quelques secondes de ses 
petits yeux noirs.

– Eh ! dit-il ensuite en levant les épaules, ils 
ne  faisaient  rien,  ils  laissaient  faire !  Tout  le 
monde s’attendait à cela ; Marat l’avait prédit 



dans  son  journal,  et  personne  ne  pouvait 
l’empêcher. – À la prison de la Force, Hébert 
présidait  le  tribunal ;  à  l’Abbaye,  Billaud 
Varennes,  substitut  du  procureur  de  la 
Commune, remerciait les tueurs au nom de la 
patrie.  La  Commune  avait  fait  relâcher 
d’avance tous les prisonniers qui n’étaient pas 
accusés de choses politiques ;  elle a payé les 
tueurs : ils ont reçu chacun six livres par jour. 
Quant à la garde nationale, elle n’a pas bougé ; 
j’ai  vu  des  gardes  nationaux  en  faction  aux 
portes des prisons où l’on tuait. L’Assemblée 
nationale n’a rien fait non plus ; elle a envoyé 
trois  commissaires  à  l’Abbaye,  le  2  au  soir, 
pour  engager  le  peuple  à  se  reposer  sur  la 
justice. On les a laissé dire ; ils sont repartis, 
les  massacres  ont  continué,  et  personne  n’a 
plus entendu parler  d’eux, ni  de l’Assemblée 
nationale  législative.  Sans  Danton,  tous  ces 
braves de l’Assemblée qui crient maintenant si 
fort,  se seraient sauvés derrière la Loire, leur 
ministre  Roland en tête,  abandonnant Paris  à 



Brunswick ! – La trahison était partout ; après 
avoir fait semblant d’accepter la révolution du 
10 août, la majorité de la Législative employait 
tous les  moyens pour la  détruire ;  le  tribunal 
établi pour juger les conspirateurs acquittait les 
plus  grands  scélérats ;  les  émigrés,  les 
Prussiens  et  les  Autrichiens  remplissaient  la 
Champagne ;  ils  payaient  leurs  réquisitions 
avec des bons au nom du roi  de France ;  ils 
fusillaient  les  patriotes  qui  voulaient  se 
défendre ;  le  traître  Lavergne  venait  de  leur 
livrer Longwy ; d’autres traîtres se préparaient 
à  leur  livrer  Verdun ;  cette  ville  prise,  il  ne 
restait  plus  rien  entre  eux  et  Paris ;  les 
aristocrates  enfermés  dans  les  prisons  le 
savaient ;  ils  buvaient  et  se  réjouissaient ;  ils 
criaient :  « Patience...  nous allons avoir  notre 
tour...  Brunswick  arrive !... »  Tous  les  jours, 
des  bandits  payés  pour  épouvanter  la 
population couraient  dans les rues en criant : 
« Fermez  vos  boutiques,  les  Prussiens  et  les 
Autrichiens  sont  à  la  barrière ! »  Ou  bien : 



« Les Bretons arrivent ! » C’étaient des alertes 
continuelles ;  la  générale  battait,  le  tocsin 
sonnait. Il fallait en finir avec tous ces traîtres ; 
il  fallait  leur  montrer  que,  puisqu’ils  ne 
reculaient devant rien pour trahir la patrie, on 
ne reculerait  devant rien pour la défendre :  il 
fallait  les  épouvanter !  Mon Dieu !  je  ne  dis 
pas que des innocents n’ont  pas péri  dans le 
nombre ; c’est possible. Mais si les Prussiens 
avaient gagné la bataille de Valmy au lieu de la 
perdre ;  s’ils  étaient  entrés  à  Paris  avec  les 
émigrés,  crois-tu  qu’ils  se  seraient  donné  la 
peine  de  juger  les  patriotes ?  Non  ils  les 
auraient fusillés en masse, comme Brunswick 
l’avait  annoncé  dans  sa  proclamation ;  on 
aurait  vu  d’autres  massacres  que  ceux  de 
Septembre. Eh bien, ce que les Prussiens et les 
émigrés voulaient faire contre la nation, pour 
rétablir  l’ancien  régime  et  les  privilèges  de 
toute sorte,  le  peuple l’a  fait  contre mille  ou 
douze  cents  conspirateurs,  pour  sauver  la 
révolution et les droits de l’homme ! Si tu ne 



comprends pas cela, c’est que tu n’es pas un 
bon sans-culotte !

Marescot avait raison, je n’étais pas un bon 
sans-culotte ;  malgré  toutes  les  explications 
qu’il  venait de me donner,  ces massacres me 
dégoûtaient ;  j’en  étais  honteux  pour  notre 
république. Les bourreaux sont des bourreaux ; 
qu’ils aient une couronne, un bonnet d’évêque 
ou une casquette sur la tête,  je les mets tous 
dans le même panier.

Enfin,  ce  qu’on  peut  dire  de  plus 
raisonnable  sur  ce  chapitre,  c’est  que  les 
royalistes  ont  aussi  de grands reproches à se 
faire ; ils ne devaient pas appeler l’étranger à 
leur secours ; tout devait se vider entre nous ; 
alors  Longwy  et  Verdun  n’auraient  pas  été 
vendus, et les massacres n’auraient pas eu lieu. 
La première faute est aux traîtres et à leur ami 
Brunswick, qui menaçait de brûler Paris et de 
fusiller tous les patriotes. Voilà la vérité.

Ce soir-là je rentrai bien tard à la caserne.



Le lendemain, pendant que j’étais de garde 
à  la  porte  de Mannheim,  nous vîmes défiler, 
vers  trois  heures  de  l’après-midi,  quatre 
bataillons  de  grenadiers,  un  de  volontaires 
nationaux, un régiment de chasseurs à cheval 
et de l’artillerie en proportion. Le bruit s’était 
répandu que le général autrichien, – celui qui 
n’avait  laissé  que  quatre  mille  hommes  pour 
garder  les  magasins  de  Spire,  –  venait  à 
marches  forcées  au  secours  de  Worms  et  de 
Mayence,  avec  un  corps  de  douze  mille 
hommes.  Mais,  le  jour  suivant,  nous  savions 
déjà  qu’il  arriverait  trop  tard.  Nos  troupes 
étaient  entrées  à  Worms  sans  résistance ;  les 
habitants les avaient reçues en criant : « Vive 
la nation ! » et les autorités portaient la cocarde 
tricolore.

Tout cela n’empêcha pas notre commissaire 
ordonnateur  en  chef,  le  citoyen  Pierre 
Blanchard,  de  frapper  une  contribution  de 
douze cent mille livres en écus, moitié sur la 
ville, qui dans le temps, avait reçu les émigrés, 



avec la cocarde blanche, en criant : « Vive le 
roi ! » moitié sur l’évêque et les chanoines, qui 
souhaitaient de nous voir en enfer. Nous avions 
déjà frappé quatre cent cinquante mille livres 
sur  le  chapitre  de  Spire :  et  sur  le  clergé 
particulier cent trente mille livres, à cause de la 
fabrication des faux assignats, que ces gens se 
permettaient  chez  eux  depuis  deux  ans.  En 
outre,  des  convois  de  farine,  de  seigle, 
d’avoine et de foin, d’effets de campement et 
d’habillement, souliers, chemises et pantalons, 
en caisses, ballots, et tonneaux, filaient jour et 
nuit  sur  Landau ;  on  n’avait  que  la  peine  de 
réquisitionner  les  chevaux  et  les  voitures  du 
pays,  et  de  les  faire  escorter  par  de  petits 
détachements ;  enfin,  les  gazettes  des 
Allemands et des émigrés n’avaient rien dit de 
trop  sur  le  bon  approvisionnement  de  leurs 
magasins ; il faut toujours reconnaître la vérité.

C’est  à  Spire  que  l’habillement, 
l’équipement  et  l’armement  de  l’armée  du 
Rhin furent  complétés.  Les commissaires des 



guerres  surveillaient  tout ;  ils  fournirent  à 
chacun de  nos  bataillons  une  tente  par  seize 
hommes ; le bureau du quartier-maître, le petit 
état-major, les ouvriers, les gardes de police et 
du  camp,  les  capitaines,  les  vivandiers, 
reçurent  chacun  leur  tente  en  bonne  toile, 
garnie de mâts, de traverses et de piquets ; les 
lieutenants  logeaient  deux  à  deux  dans  une 
tente. Chaque tente de seize hommes eut deux 
marmites, deux gamelles, deux grands bidons ; 
deux pioches, deux pelles, deux haches, deux 
serpes pour aller au bois. C’est avec cela que 
nous avons fait trois campagnes terribles.

La  cavalerie  avait  une  tente  pour  huit 
hommes, et tout ce qui convient aux cavaliers, 
cordes  et  piquets,  troussières  pour  aller  au 
fourrage, enfin tout. Et naturellement cela nous 
fit d’autant plus plaisir, que nous avions gagné 
ces choses nous-mêmes et qu’elles ne coûtaient 
pas un denier à la république.

Mais si l’on avait  laissé piller et voler les 
magasins, quelques gueux se seraient enrichis, 



et les défenseurs de la liberté auraient péri de 
misère.  C’est  un  grand  malheur  que  les 
généraux  venus  plus  tard  n’aient  pas  suivi 
l’exemple  de  Custine ;  les  soldats  et  les 
volontaires  auraient  moins  souffert,  et  l’on 
n’aurait  pas  vu  tant  de  brigands  nager  dans 
l’abondance, eux, leurs enfants et descendants, 
chose  abominable  quand  on  savait  d’où 
venaient ces biens. Enfin, dans les plus beaux 
temps  il  reste  toujours  à  reprendre ;  pendant 
que les uns se dévouent à la patrie, d’autres ne 
pensent qu’à happer et s’enrichir aux dépens de 
ceux qu’ils regardent comme des bêtes, parce 
qu’ils ont du cœur et de la probité.



IV

Les magasins  de Spire  et  de Worms nous 
mirent donc sur un nouveau pied ; nous étions 
habillés,  armés,  équipés  comme  des  soldats ; 
nous  pouvions  faire  campagne.  Combien 
d’autres auraient souhaité d’être à notre place ! 
Je  ne  parle  pas  seulement  des  Prussiens,  en 
pleine  retraite  dans  les  boues  de  la 
Champagne :  les  misérables  avaient  tous  la 
dysenterie, à force d’avoir mangé du raisin ; ils 
abandonnaient  canons,  caissons,  bagages ;  ils 
traversaient  Verdun,  Longwy,  sans  même  se 
retourner une seule fois pour combattre ; c’était 
la déroute du despotisme !

Nos paysans exterminaient ces malheureux 
par  douzaines,  derrière  les  haies,  sur  les 
chemins,  le  long  des  bois ;  les  puits  de  nos 
villages en étaient pleins ; tout le monde s’en 



mêlait,  même les femmes ! Et Marat  trouvait 
que ce n’était pas encore assez ; il reprochait à 
Dumouriez de leur laisser une porte ouverte ; il 
aurait  voulu  tenir  Brunswick  et  Frédéric-
Guillaume, pour les pendre, et les faire servir 
d’exemple aux rois  qui  par la  suite  oseraient 
nous  envahir.  Il  avait  bien  raison,  car  on  a 
reconnu depuis que notre gouvernement avait 
fait  une  convention  secrète  avec  le  roi  de 
Prusse.

Enfin cette campagne de six semaines était 
assez  belle :  les  Prussiens  se  sauvaient ;  les 
Autrichiens  et  les  émigrés,  restés  en  arrière 
pour bombarder Lille, en Flandre, venaient de 
lever le siège ; le général Anselme envahissait 
dans le Midi le comté de Nice, les Vendéens 
avaient été mis à la raison pour quelque temps ; 
tout allait bien, et nous apprenions ces bonnes 
nouvelles  jour  par  jour,  à  la  distribution  du 
bulletin  de  la  Convention.  Carnot  et  Prieur 
avaient établi chez nous cette bonne habitude ; 
quelques mois plus tard, en juin 1793, elle fut 



étendue à toutes les armées de la république.
Chaque soldat connaissait donc les raisons 

de  la  guerre ;  il  savait  ce  qui  se  disait  et  se 
faisait à Paris, et c’est pour cela qu’au lieu de 
m’être  battu  comme  une  bête,  je  puis  vous 
raconter  maintenant  mon histoire.  On devrait 
bien  encore  appliquer  ce  décret  de  la 
Convention sur la distribution des bulletins de 
l’Assemblée,  comme  tant  d’autres  que  l’on 
avait oubliés, et qu’on déterre seulement selon 
les occasions : celui-ci rendrait service tous les 
jours  à  des  milliers  de  nos  enfants ;  ils 
sauraient  au  moins  pourquoi  on  les  envoie 
mourir aux quatre coins du monde.

Quelques jours après la prise de Spire, le 17 
octobre 1792, nous reçûmes l’ordre, un matin, 
de lever le pied, et tout de suite on boucla le 
sac, on boutonna ses guêtres, et l’on sortit par 
la porte de Mannheim, du côté de Worms, sans 
dire  ni  bonjour  ni  bonsoir.  Tout  le  corps 
d’armée encore à  Spire  ou dans les  environs 
nous suivait. Il ne pleuvait pas, mais le temps 



était  humide ;  les  brouillards  du  Rhin 
continuaient à couvrir le pays.

Au sortir de la ville, on nous fit prendre une 
chaussée  à  gauche,  à  travers  des  bois  et  des 
bruyères, et, durant six heures, hêtres, chênes, 
sapins, bouleaux ne firent que s’étendre devant 
nous, au milieu du brouillard.

Nous  rencontrions  quelquefois  de  vieux 
pans de murs, d’anciens châteaux noircis par la 
fumée, sans toit, sans portes, et sans fenêtres, 
enfin des ruines ; le père Sôme disait :

– Turenne a passé par ici voilà cent ans ; il a 
brûlé dans une nuit quatre cents villes, villages, 
censes,  bourgades  et  châteaux,  par  ordre  de 
Louis XIV.  Voilà  comment  les  Bourbons 
faisaient la guerre !

Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’après les forêts 
en avant de Spire, le long de la chaussée qui 
passe à Dürckheim, Grunstadt,  Oberflersheim 
et plus loin, outre ces vieilles démolitions, nous 
rencontrâmes  aussi  des  maladreries  toutes 



délabrées, pour mettre les pauvres gens en train 
de mourir,  et des potences comme chez nous 
avant la révolution. Et si les Allemands veulent 
être  justes,  ils  reconnaîtront  dans  tous  les 
siècles que nous les avons débarrassés de leurs 
seigneurs,  de  leurs  maladreries  et  de  leurs 
potences.  Sans  nous  ils  auraient  encore  ces 
vieilles misères, car ils y tenaient tellement, par 
habitude,  que  nous  avons  été  forcés  de  les 
battre cent fois, pour les ramener au bon sens. 
Ils étaient comme ces mendiants qui se figurent 
qu’on ne peut pas vivre sans vermine, et  qui 
sont  tout  étonnés  qu’on  leur  donne  une 
chemise neuve et des habits propres.

Mais allons toujours en avant.
Après  les  grandes  forêts,  nous  arrivâmes 

dans  un  pays  de  vignes,  les  plus  belles  du 
monde ;  elles  couvraient  des  coteaux 
innombrables.  Les  Allemands  sont  si 
laborieux, si grands amateurs de bon vin, que, 
pour  en  avoir,  ils  portent  leur  fumier  à  dos 
d’homme,  jusqu’à  quatre  et  cinq  cents  pieds 



sur  ces  pentes  rapides ;  ils  ont  de  petits 
escaliers à la file, qui montent d’étage en étage 
le long des côtes. En voyant cela, j’étais dans 
l’admiration. Nous avons bu de leur vin, il est 
très bon ; le blanc et le rose ont un fin bouquet, 
mais  il  ne  faut  pas  trop  en  boire,  deux 
bouteilles  suffisent  pour  vous  mettre  sous  la 
table.

Malgré la guerre, ces braves gens finissaient 
leurs  vendanges,  et,  la  hotte  au  dos,  ils 
montaient  et  descendaient  leurs  escaliers, 
s’arrêtant  quelquefois  au  haut  des  grandes 
roches  luisantes,  couleur  de  fer,  pour  nous 
regarder.  Nous  leur  criions :  « Vive  la 
république ! »  Et  tous,  hommes  et  femmes, 
nous répondaient  joyeusement,  la  main ou le 
chapeau en l’air. Ah ! si les peuples pouvaient 
s’entendre ; s’ils pouvaient se débarrasser des 
gueux qui les divisent, nous aurions le paradis 
sur la terre !

Notre  colonne  fit  halte  vers  deux  heures, 
dans un gros village, pour manger la soupe.



À  trois  heures  nous  quittions  déjà  cette 
bourgade, et vers neuf heures, à la nuit close, 
nous entrions dans la petite ville d’Alzey, non 
loin de Mayence. Nous avions fait seize lieues 
depuis le matin ; un grand nombre d’entre nous 
n’en pouvaient plus.

Je  n’oublierai  jamais  Alzey.  Nous  étions 
arrivés une demi-heure après l’avant-garde, et 
la  petite  ville  fourmillait  déjà  de  troupes : 
chasseurs  à  cheval,  hussards,  gendarmes, 
volontaires allaient et venaient dans les rues : 
les ordres, les coups de trompette pour ramener 
les hommes à leurs escadrons, les appels, les 
roulements de tambour remplissaient la vallée.

Par bonheur, Jean-Baptiste Sôme, Jean Rat, 
Marc  Divès,  moi  et  deux  ou  trois  autres 
camarades,  nous  logions  chez  un  maître  de 
poste,  à  l’entrée  du  faubourg.  Nous  avions 
même des chambres en haut, donnant sur une 
vieille cour pleine de voitures, et le maître nous 
avait invités à souper avec lui.



La  grande  cuisine,  en  bas,  flamboyait ; 
c’était  bien  autre  chose  que  celle  de  maître 
Jean, aux Baraques, car ce bourgeois avait des 
domestiques, des servantes, des postillons, des 
courriers ; c’était un homme riche. Et quand les 
dragons  nationaux  arrivèrent,  on  n’entendit 
plus  que  piaffer,  hennir,  crier  dans  la  cour ; 
chacun  voulait  avoir  son  cheval  à  l’écurie. 
Nous autres,  bien tranquilles,  nous changions 
de  souliers  et  de  guêtres,  et  puis  nous 
descendîmes nous sécher autour de l’âtre.

Dans  tous  les  coins  de  la  cuisine,  les 
servantes et même les demoiselles de la maison 
venaient nous regarder de loin, avec nos grands 
chapeaux,  nos  longs  habits  fumants,  nos 
baudriers en croix ;  elles étaient  curieuses de 
voir des républicains ; et dès que l’un de nous 
tournait la tête pour voir si elles étaient jolies, 
elles se sauvaient en riant et se poussant dans 
la grande allée noire.

Le  maître  arriva  bientôt  lui-même.  C’était 
un homme sec, brun, le nez un peu crochu et 



les  yeux  noirs ;  il  avait  de  hautes  bottes  à 
revers jaunes, garnies d’éperons, et une culotte 
de peau.

– Citoyens  volontaires,  nous  dit-il  en  bon 
français, donnez-vous la peine de me suivre.

Alors, dans une salle haute, nous vîmes la 
table  mise,  avec  une  belle  lampe  au-dessus, 
pendue au plafond ; mais la femme et les filles 
du bourgeois s’étaient retirées.

On  s’assit  et  le  maître  de  la  maison,  au 
milieu  de  nous,  l’air  grave,  nous  servit  lui-
même comme un père de famille.

À  chaque  instant,  un  domestique,  un 
postillon,  un  courrier  entrait  lui  rapporter  ce 
qui  se  passait  dehors ;  lui,  sans  se  déranger, 
leur  donnait  ses  ordres ;  il  découpait  les 
viandes, nous versait à boire, et ne nous laissait 
manquer  de  rien.  On  causait  de  notre 
campagne,  de  celle  des  Prussiens  dans 
l’Argonne, de la révolution, etc. ;  cet  homme 
de bon sens nous parlait de tout dans un vieux 



français qui me faisait plaisir d’entendre.
Plusieurs  de  nos  camarades  étant  très 

fatigués  allèrent  se  coucher ;  le  vieux  Jean-
Baptiste  Sôme,  Divès  et  moi,  nous  restâmes 
seuls à table. Il pouvait être onze heures ; sauf 
les  cris  de  « Qui  vive ! »  au  loin  sur  les 
collines, tous les autres bruits de la ville et des 
environs s’étaient apaisés. Sôme alluma sa pipe 
et se mit à fumer tranquillement ; et comme le 
bourgeois remplissait encore nos verres, je me 
hasardai de lui dire :

– Mais,  citoyen,  vous  parlez  en  français 
comme nous ; est-ce que vous ne seriez pas de 
la nation ?

– Oui,  dit-il,  je  descends  d’un  vieux 
Français,  un  de  ceux  qu’on  a  chassés  à  la 
révocation de l’Édit de Nantes.

Il  paraissait  tout  pensif ;  et  moi,  songeant 
que cet homme était de la même religion que 
Marguerite,  Français  comme  nous,  je  fus 
attendri. Je lui racontai que Chauvel, l’ancien 



constituant,  aujourd’hui  membre  de  la 
Convention, m’avait  choisi  pour gendre ;  que 
sa  fille  m’aimait,  et  qu’ils  étaient  aussi 
calvinistes.

– Vous  êtes  heureux,  jeune  homme,  dit-il 
alors, d’appartenir à d’honnêtes gens !

Et,  prenant  plus  de  confiance,  il  se  mit  à 
nous  raconter  d’un  air  tranquille,  mais  avec 
force,  que  son  grand-père,  Jacques  Merlin, 
vivait au pays Messin, près de Servigny, dans 
le  temps  des  dragonnades ;  qu’il  avait  là  sa 
maison, ses écuries et ses terres, pratiquant sa 
religion sans faire de tort à personne, quand le 
grand  roi  Louis XIV,  un  être  vicieux,  après 
avoir  entretenu  des  femmes  de  mauvaises 
mœurs, du vivant même de la reine, et donné 
l’exemple de tous les scandales, crut, comme 
tous  les  mauvais  sujets  dont  la  cervelle  se 
dessèche, qu’en appelant des prêtres pour lui 
donner  l’absolution  de  ses  ordures,  il  serait 
encore assis à la droite du Seigneur, dans les 
siècles des siècles.



Mais que les prêtres profitant de sa bêtise, 
ne voulurent  lui  donner  l’absolution,  que s’il 
exterminait les ennemis de l’Église romaine. Et 
qu’alors ce libertin sans bon sens et sans cœur, 
pour  obtenir  la  rémission  de  ses  débauches, 
donna  l’ordre  de  convertir  les  protestants  de 
toute la France par tous les moyens, séparant 
les mères de leurs enfants, envoyant les pères 
de famille aux galères, confisquant leurs biens, 
ravageant,  incendiant,  massacrant  ses  propres 
sujets,  les  faisant  périr  sur  la  roue  et  les 
réduisant au dernier désespoir.

Il  nous  dit  que  ces  honnêtes  gens  avaient 
mieux  aimé  tout  supporter,  que  d’être  de  la 
religion d’un scélérat pareil ; que des centaines 
de  mille  Français,  emmenant  leurs  vieillards, 
leurs femmes et leurs enfants, avaient fui chez 
l’étranger  malgré  les  cordons  de  gendarmes 
établis sur les frontières, pour les arrêter ; que 
ces chefs de famille étant les plus honnêtes, les 
plus intelligents et les plus laborieux ouvriers 
et  commerçants  de  leurs  provinces,  avaient 



porté le commerce et l’industrie de la France 
ailleurs ;  que  l’Allemagne,  l’Angleterre,  la 
Hollande  et  même  l’Amérique  avaient  pris 
alors le dessus pour la fabrication des étoffes, 
des  cuirs  et  tentures,  des  faïences,  des 
verreries,  des  impressions  et  d’une  quantité 
d’autres  articles  qui  font  la  richesse  d’une 
nation ; que le débauché continuant de faire la 
guerre et de jeter l’argent par les fenêtres, sans 
avoir  le  travail  et  les  économies  de  tant  de 
milliers  d’hommes  industrieux,  pour  couvrir 
ses  dépenses,  avait  ruiné le  pays de fond en 
comble ; et que ce grand Louis XIV, dans ses 
vieux  jours,  lorsqu’il  ne  pouvait  plus  rien 
retenir et qu’il laissait tout aller sous lui, criait 
dans son infection :

– Mon Dieu ! comme vous me traitez, après 
tout ce que j’ai fait pour vous !

Ce  qui  montre  bien  la  stupidité  d’un  être 
pareil,  qui  se  figurait  que  l’Éternel  créateur, 
dont  la  volonté  seule  a  tiré  les  mondes  de 
l’abîme,  avait  besoin  d’un  vaurien  de  son 



espèce pour lui rendre des services ! Qu’il était 
enfin  mort  dans  la  crasse,  laissant  un déficit 
énorme,  qui,  faute  d’industrie  et  d’économie, 
n’avait  fait  que  grandir  sous  Louis XV et  le 
régent, et finalement avait forcé Louis XVI de 
réunir les notables et  puis les états généraux, 
d’où venaient  notre  révolution,  la  déclaration 
des  droits  de  l’homme,  l’abolition  des 
privilèges et tous les bienfaits dont allait jouir 
le  peuple,  en même temps que l’abaissement 
des fainéants et des débauchés, réduits à vivre, 
comme tout le monde, de leur travail.

Voilà ce que nous dit ce vieux Français.
Mais ce qui me toucha le plus, c’est quand, 

tout attendri lui-même, il nous raconta l’arrivée 
des  dragons  du  roi  un  soir,  chez  son  grand-
père,  apportant  à  la  famille  l’ordre  de  se 
convertir  sur-le-champ ;  s’établissant  dans  la 
vieille ferme ; se couchant avec leurs bottes et 
leurs éperons dans le lit de l’homme et de la 
femme ; les dépouillant de tout ; les traitant à 
coups de cravache ; empêchant même la mère 



de donner le sein à son enfant, pour la forcer de 
renoncer à son Dieu ; enfin les réduisant à ce 
désespoir terrible de se sauver tous ensemble la 
nuit à travers les bois, en abandonnant la vieille 
maison  bâtie  par  les  anciens,  les  champs 
achetés avec tant de peine et arrosés de leurs 
sueurs,  et  poursuivis  par  des  gendarmes, 
comme une bande de loups.

Oui,  ces  choses  me  touchèrent.  Et  puis 
l’abandon des pauvres malheureux sur la terre 
étrangère, sans pain, sans argent, sans secours, 
sans  amis ;  le  travail  mercenaire  de  gens 
habitués  à  l’aisance ;  la  femme et  les  jeunes 
filles  forcées  de  s’humilier  au  service  des 
autres ;  le  vieillard  courbé  sous  le  travail,  si 
pénible quand on a déjà tant travaillé dans sa 
vie et qu’on voudrait se reposer un peu. Quelle 
histoire ! et tout cela par la volonté d’un vieux 
mauvais  sujet,  qui  se  figurait  faire  ainsi  son 
salut.

Finalement  le  maître  de  poste  nous  dit 
qu’après avoir  beaucoup souffert,  après avoir 



traîné la misère longtemps – tous leurs biens en 
France étant vendus, ou donnés à la mauvaise 
race, en récompense de ses dénonciations – son 
grand-père  et  sa  grand-mère  avaient  pourtant 
fini  par  amasser  quelque  chose  avant  de 
mourir ;  et  que leurs  enfants  et  petits-enfants 
ayant l’exemple du travail, de l’économie et de 
la  probité  devant  les  yeux,  étaient  redevenus 
aisés  et  même  riches,  jouissant  de  la 
considération de tout le pays.

Et comme je lui demandais :
– Mais  vous  n’avez  jamais  regretté  votre 

nom de Français ?  Est-ce qu’il  ne  vous reste 
rien  là  pour  la  vieille  patrie ?  Nous  ne  vous 
avons  jamais  fait  de  mal,  nous ;  c’est  le  roi 
seul,  conseillé  par  les  évêques,  qui  vous  a 
bannis ; et dans ce temps l’ignorance du peuple 
était si grande, qu’il faut plutôt le plaindre que 
le haïr.

Il me répondit :
– Tant  que  les  Bourbons  ont  régné  sur  la 



terre de France, personne de nous n’a regretté 
la patrie ; mais depuis que le peuple s’est levé, 
depuis qu’il a proclamé les droits de l’homme 
et  qu’il  a  pris  les  armes  pour  les  défendre 
contre tous les despotes, notre vieux sang s’est 
réveillé, et chacun de nous s’est dit avec fierté :

– Je suis aussi Français !
En parlant, tout à coup il était devenu pâle ; 

il se leva pour ne pas laisser voir son trouble et 
se  promena  lentement  autour  de  la  salle,  les 
mains sur le dos et la tête penchée.

Alors Jean-Baptiste Sôme, qui avait écouté 
tout pensif, le coude allongé sur la table, vida 
les cendres de sa pipe et dit :

– Oui, oui, c’est encore plus terrible que les 
massacres  de  septembre !...  Et  pourtant  la 
patrie  n’était  pas  en  danger :  les  traîtres  ne 
livraient  pas  nos  places  fortes ;  les  Prussiens 
n’envahissaient  pas  la  Champagne ;  ces 
pauvres protestants ne conspiraient pas contre 
le pays ; ils  se tenaient bien tranquilles et  ne 



demandaient  qu’à  prier  le  bon  Dieu  à  leur 
manière. Mais voici minuit, il est temps d’aller 
nous coucher ; la colonne se mettra en marche 
demain de grand matin.

Nous  nous  levâmes  tous,  et  le  maître  de 
poste,  allumant  une  petite  lampe,  nous 
conduisit  dans  le  vestibule,  au  pied  de 
l’escalier, en nous souhaitant le bonsoir.

Ces  choses  me  sont  restées !...  Je  crois 
même  les  avoir  écrites  dans  le  temps  à 
Marguerite. La lettre s’est perdue ; mais je ne 
pense  pas  m’être  trompé  beaucoup,  en  vous 
racontant  les  paroles  du  maître  de  poste 
d’Alzey. Si ses petits-enfants vivent encore, ils 
pourront lire ce que pensait leur grand-père, du 
roi  Louis XIV,  et  je  souhaite  que  cela  leur 
fasse plaisir.



V

Le lendemain nous étions en route de bonne 
heure  pour  gagner  Mayence  par  Albig, 
Werstadt Ober-Ulm, etc. Toute cette masse de 
brouillards  qui  s’étendait  sur  le  Palatinat 
depuis quinze jours commençait  à tomber,  et 
vers midi  nous allions dans la  boue,  par une 
pluie  battante,  qui  dura  jusqu’au  soir.  Nos 
chapeaux avaient  un avantage  sur  les  shakos 
d’aujourd’hui,  on  pouvait  les  pencher  en 
gouttières,  l’eau  ne  vous  coulait  pas  dans  le 
cou ;  mais au bout d’une ou deux heures,  ils 
s’aplatissaient en galette sur vos épaules.

Une bonne nouvelle nous arriva pendant la 
route : l’autre corps d’armée, parti la veille de 
Worms, en filant sur la chaussée qui longe le 
Rhin,  avait  enlevé  le  pont  d’Oppenheim ;  et 
quand nous arrivâmes vers trois heures du soir, 



en avant du bois de Wintersheim, Neuwinger 
campait  déjà  sur  les  hauteurs  de  Sinden, 
appuyant sa droite au Rhin, qui forme un grand 
coude autour des forêts du Mombach. Mayence 
était là devant nous, à deux portées de canon ; 
mais  comme  cette  ville  est  en  pente  vers  le 
fleuve, nous ne voyions que le coin d’un de ses 
bastions,  la  corne  d’une  demi-lune,  quelques 
vignes  et  de  petits  jardins  aux environs.  Les 
bois de Wintersheim et de Mombach entourent 
la  ville ;  entre  ces  forêts  et  les  remparts 
s’étendent  des  vallons  où  coulent  de  petites 
rivières.

C’est derrière un de ces vallons, le dos au 
bois  et  Mayence  en  face,  que  nous  reçûmes 
l’ordre de faire halte ; bataillons, escadrons et 
troupes de ligne déployèrent leurs tentes sur la 
lisière des forêts ; il pouvait être quatre heures 
du soir ; les bagages, les canons, les caissons 
continuèrent d’arriver toute la nuit.

On  posa  donc  les  avant-postes  et  on 
bivaqua.



Notre bataillon campait à cinq ou six cents 
pas d’un grand moulin, dont les gens sortirent 
tout  étonnés de nous voir.  L’eau de la  petite 
rivière, grossie par la pluie, bouillonnait sur les 
deux roues, et dans le lointain, au bout de la 
vallée,  nous voyions passer  le  Rhin avec ses 
grandes  lignes  d’écume.  Les  hommes  de 
corvée allèrent aux vivres ; on tâcha d’allumer 
du feu, chose difficile avec du bois vert.

Par bonheur pour le meunier, Custine et son 
état-major  vinrent  s’établir  au  moulin ;  une 
heure après il n’aurait plus eu ni foin, ni paille, 
ni  farine :  c’est  l’histoire  de  la  guerre ;  les 
bonnes et  les mauvaises  raisons ne servent  à 
rien, quand l’ennemi campe autour de nous.

Un  détachement  de  hussards  entoura  le 
moulin, et ces braves gens ne se doutèrent pas 
du  bonheur  qu’ils  avaient  de  goberger  un 
général, au lieu d’un corps d’armée.

Enfin les feux s’allumèrent tout de même ; 
les  escouades  de  corvée  revinrent  de  la 



distribution,  et  les  marmites  se  mirent  à 
bouillir.  Il  faisait  nuit  noire ;  l’averse  avait 
cessé  depuis  longtemps,  seulement  l’eau 
dégouttait encore des arbres, et brillait au feu 
des bivacs, comme une pluie d’étincelles : un 
beau spectacle, mais quand on est fatigué, cela 
ne vous amuse pas beaucoup. Je couchai cette 
nuit  sur  la  terre,  côte  à  côte  avec  mes 
camarades,  et  malgré  l’humidité,  je  dormis 
bien.

Le  lendemain,  19  octobre  1792,  nous 
devions  attaquer  une  ou  deux  portes  de 
Mayence, comme nous avions fait à Spire. On 
comprenait  que  ce  serait  plus  dangereux,  à 
cause des avancées et des demi-lunes, qui ne 
pouvaient pas manquer de nous balayer sur les 
ponts, à droite et à gauche, devant et derrière. 
Malgré  cela,  quand  on  a  eu  de  la  chance, 
chacun se figure qu’il en aura toujours, et puis 
les généraux font principalement donner ceux 
qui  n’ont  pas  encore  vu  le  danger ;  une  fois 
engagés,  il  faut  bien  tenir,  car  on  s’expose 



encore plus en reculant.
Grâce  à  Dieu,  le  gouverneur  de  Mayence 

n’avait  pas  les  mêmes  idées  que  celui  de 
Spire ;  c’était  un  officier  de  cour,  un  de  ces 
généraux  que  les  princes  font  avec  des 
courtisans ; selon que le maître veut, ils portent 
une  clef  dans  le  dos,  ou  prennent  le 
commandement  d’une  armée.  Custine  ayant 
appris  par  des  Allemands  amis  de  la 
république, que le baron de Gimnich était de 
cet acabit, pensa qu’il pourrait bien nous ouvrir 
les portes lui-même, en lui montrant le danger 
qu’il courait de se défendre ; c’est une des plus 
grandes farces que j’aie vues de ma vie ; toute 
notre  armée,  en  ce temps-là,  s’en  est  fait  du 
bon sang.

Vous  saurez  d’abord  que  la  garnison  de 
Mayence,  tant  en  troupes  des  cercles  qu’en 
Autrichiens,  chasseurs  et  valets  de  nobles, 
gardes bourgeoises et volontaires d’université, 
s’élevait  à  plus  de  six  mille  hommes.  Les 
Autrichiens, à Spire, montaient tout au plus à 



la moitié de ce nombre, et les fortifications de 
Spire, pour la force, l’étendue et la solidité, ne 
pouvaient pas même se comparer à celles de 
Mayence.

Enfin, le 19 octobre au matin, Custine alla 
lui-même  reconnaître  de  près  les  ponts,  les 
portes, les avancées et les retranchements de la 
forteresse. Nous le vîmes de notre bivac filer 
avec  deux  ou  trois  officiers  du  génie,  qu’on 
appelait  alors  mineurs.  On  tira  dessus ;  nos 
petits  canons  répondirent  au  feu  de  la  place, 
qui  fit  une  décharge  générale  de  tous  ses 
remparts ;  les  hussards  sortirent  aussi  de  la 
porte du Rhin, mais le général, n’étant pas en 
force,  revint  au  galop.  Il  avait  vu  que  ce  ne 
serait  pas  facile  d’attaquer  Mayence  comme 
Spire, et qu’il faudrait ouvrir la tranchée.

Malheureusement  les  Prussiens,  que 
Dumouriez  avait  laissés  sortir  tranquillement 
de la Champagne, au lieu de les écraser comme 
il  le  pouvait  après  la  bataille  de  Valmy,  ces 
Prussiens  arrivaient  derrière  nous,  ils  avaient 



dépassé  Sierck,  et  nous  risquions  d’être  pris 
entre deux feux ; il fallait entrer de vive force 
ou  battre  en  retraite,  d’autant  plus  que  nous 
n’étions en tout que vingt mille hommes.

On s’attendait donc à donner l’assaut.
Toute  cette  journée  se  passa  en  allées  et 

venues.  Le  colonel  Houchard  partit  en 
parlementaire le lendemain ; il resta longtemps, 
puis il  revint  vers une heure de l’après-midi. 
On se disait : « Le grand moment approche !... 
les colonnes d’attaque vont se former !... » On 
regardait,  mais  d’autres  parlementaires  se 
mirent en route. À six heures du soir, Custine, 
à  cheval  au  milieu  de  son  état-major,  passa 
devant tous les bivacs ; le bruit courait que les 
grenadiers  de  la  Charente-Inférieure  avaient 
crié : « L’assaut ! » et qu’il leur avait répondu : 
« C’est  bien,  camarades !...  soyez  prêts... 
l’assaut ne peut plus tarder, vous marcherez en 
tête ! »

Les  cris  de  « Vive  la  république ! » 



commençaient,  quand  un  parlementaire  sortit 
encore  de  Mayence.  Custine,  se  portant  à  sa 
rencontre,  le  ramena  lui-même  au  quartier-
général, sans lui bander les yeux. Sur toute la 
ligne, les cris : « À l’assaut ! À l’assaut ! » ne 
finissaient plus.

La nuit était venue ; on pensa que l’attaque 
aurait lieu vers le jour. Nous n’avions pas une 
seule pièce de siège ; il fallait bien en venir là.

La  matinée  du  21  octobre  ayant  encore 
commencé sans rien de nouveau, l’indignation 
gagnait  tout  le  monde,  lorsque,  vers  neuf 
heures, les grenadiers de la Charente-Inférieure 
reçurent  l’ordre  d’aller  occuper  la  porte  du 
Rhin. Ils partirent aussitôt,  l’arme à volonté ; 
on  s’attendait  à  les  voir  mitrailler,  mais  ils 
arrivèrent  près  des  glacis  sans  recevoir  une 
seule  décharge ;  leurs  baïonnettes  défilèrent 
dans les avancées en zigzag, et tout à coup la 
nouvelle  se  répandit  que  Mayence  venait  de 
capituler,  et  que  nos  grenadiers  allaient 
tranquillement  monter  la  garde  à  cette  porte, 



pour laisser au gouverneur le temps d’évacuer 
sa caisse.

Qu’on se représente notre satisfaction, car, 
malgré les cris : « À l’assaut ! » chacun voyait 
bien  la  file  de  grosses  pièces  qui  nous 
regardaient par leurs embrasures, les redoutes 
et les lignes de palissades ; chacun savait que 
s’il fallait enlever tout cela, nous y resterions 
les  trois  quarts ;  aussi  notre  joie  était 
extraordinaire.

C’est  le  lendemain  que  l’armée  fit  son 
entrée à Mayence. Toute la ville vint à notre 
rencontre.

Ces  gens  de  Mayence  nous  aiment ! 
Bataillons, escadrons, régiments de ligne, avec 
des troupes d’étudiants et de bourgeois dans les 
intervalles,  marchaient  au  pas,  les  drapeaux 
déployés et les tambours en tête ; ils défilèrent 
sous les vieilles herses de la porte, en chantant 
la  Marseillaise.  Et  quand,  sur  la  place 
d’Armes,  après  avoir  relevé  les  postes 



autrichiens  et  hessois,  on  nous  donna  des 
billets  de  logement,  tous  les  bourgeois  nous 
emmenaient  bras  dessus,  bras  dessous  chez 
eux, pour nous régaler et nous faire raconter la 
révolution au milieu de leurs familles.

Une  autre  chose  qui  me  réjouit  toujours 
quand j’y pense, c’est qu’aussitôt casernés on 
se  répandit  dans  les  brasseries  de  la  vieille 
ville, et que jusqu’à dix heures du soir on vida 
des chopes à la santé de tous les patriotes du 
monde.  Une  quantité  de  chanteurs,  en  petite 
veste, culotte à boutons d’os et grand tricorne, 
de simples ouvriers et  même des paysans, se 
levaient  et  chantaient  des  farces,  qu’ils 
inventaient  à  mesure.  Je me souviens surtout 
d’un petit vieux tout ratatiné, les yeux plissés 
et  le  nez  rouge,  qui  se  mit  à  représenter 
l’arrivée  du  colonel  Houchard  en 
parlementaire ;  l’épouvante  de  monsieur  le 
baron,  menacé  d’un  assaut,  ses  cris,  son 
indignation,  les  sommations  du  colonel,  les 
réponses du gouverneur qui levait les mains au 



ciel, bégayant qu’il avait ses ordres et qu’il se 
ferait hacher.

C’était tellement naturel, que les Mayençais 
se tenaient le ventre à force de rire, et que les 
larmes leur en coulaient sur les joues.

Mais ce que j’ai de mieux à faire, c’est de 
vous  copier  les  deux  dernières  lettres  de 
Custine et de Gimnich ; elles vous donneront 
une idée de cette comédie et vous réjouiront. 
Les voici mot à mot :

« Le  général  Custine  au  gouverneur  de  
Mayence.

» Au quartier  général  à  Marienborn,  le  20 
octobre  1792,  l’an  1er de  la  République 
française.

» Monsieur le gouverneur,
» Mon désir de ménager le sang est tel, que 

je  céderais  avec  transport  au  vœu  que  vous 
témoignez d’obtenir délai jusqu’à demain pour 



me  donner  votre  réponse.  Mais,  monsieur  le 
gouverneur, l’ardeur de mes grenadiers est telle 
que je ne peux plus les retenir ; ils ne voient 
que la  gloire de combattre les ennemis de la 
liberté et la riche proie qui doit être le prix de 
leur valeur, car, je vous en préviens, c’est une 
attaque  de  vive  force  à  laquelle  il  faut  vous 
attendre. Non seulement elle est possible, mais 
même elle est sans danger ; aussi bien que vous 
je  connais  votre  place et  l’espèce de troupes 
qui la défendent. Épargnez le sang de tant de 
victimes  innocentes,  de  tant  de  milliers 
d’hommes.  Notre  vie  sans  doute  n’est  rien ; 
accoutumés à  la  prodiguer  dans les  combats, 
nous savons la perdre tranquillement. Je dois à 
la  gloire  de  ma  république,  qui  jouit  de 
l’impuissance  des  despotes  qui  voulaient 
l’opprimer  et  qui  les  voit  fuir  devant  les 
enseignes  de  la  liberté,  de  ne  pas  enchaîner 
l’ardeur de mes braves soldats, et je le voudrais 
en  vain.  Réponse,  réponse !  monsieur  le 
gouverneur.



» Le citoyen français, général d’armée,
» Custine. »

« Proposition  de  capitulation  faite  par  le  
général commandant la place de Mayence, au  
général Custine.

» À Mayence, le 20 octobre 1792. 
» Monsieur le général,
» Si j’avais l’honneur d’être connu de vous 

davantage,  je  suis  bien  convaincu,  mon 
général, que vous n’eussiez point pris le moyen 
des menaces, pour m’engager à vous livrer la 
place que je commande ; je suis militaire, mon 
général, vous connaissez ce mot-là aussi, et je 
ne crains point de mourir en remplissant mon 
devoir.  L’intérêt  que  je  prends  à  mes 
concitoyens, le désir que j’ai de leur épargner 
l’horreur  d’un  bombardement,  peut  seul 
m’engager,  vu  le  plein  pouvoir  de  mon 
souverain, de vous céder la ville et forteresse 
de Mayence, sous les conditions suivantes :



» 1° La garnison de Mayence, avec toutes 
les troupes auxiliaires sans exception, aura la 
sortie libre avec les honneurs de la guerre et 
pourra se retirer où bon lui semble, et en même 
temps  on  laissera  à  son  choix  les  moyens 
nécessaires  pour  transporter  sa  caisse  de 
guerre, son artillerie, ses effets et bagages.

» 2°  Le  ministre  et  toutes  les  personnes 
attachées au service de Son Altesse électorale, 
tout le haut et bas clergé, auront la faculté de 
s’expatrier avec leurs effets. Tout habitant de 
Mayence,  absent  ou présent,  jouira du même 
privilège,  et  on  conservera  à  chaque  citoyen 
ses propriétés.

» 3°  Quoique mon maître  n’ait  pas été en 
guerre avec la France, il est prêt à n’y prendre 
aucune part, espérant que ses propriétés et ses 
possessions seront ménagées.

» 4°  À la  signature  de  ceci  toute  hostilité 
cessera, et l’on nommera de part et d’autre des 
commissaires  pour  régler  la  marche,  le 



transport et tout ce qui peut y être relatif.
» J’ai l’honneur d’être, monsieur le général, 

votre très humble et très obéissant serviteur.
» Baron de GIMNICH 

» Gouverneur de Mayence. »

« Le  citoyen  français,  général  d’armée, 
réserve que les troupes qui occupent Mayence 
ne  serviront  pas  d’une  année  contre  la 
république française, ni  ses alliés. Le général 
français  réserve  en  outre  à  sa  république  de 
prononcer  par  les  traités  sur  les  droits 
souverains. Quant aux propriétés individuelles, 
sans doute elles seront respectées, ce qui est si 
conforme  aux  principes  de  la  république 
française,  que  c’est  pour  le  maintien  de  ce 
respect  qu’ont  été  jetées  les  bases  de  la 
Constitution. Demain, à neuf heures du matin, 
seront livrés à deux compagnies de grenadiers 
français la porte du Rhin et le contour ; à ces 
conditions  et  sous  ces  réserves  expresses, 



toutes les hostilités cesseront, etc., etc. »
Voilà comment, dans environ quinze jours, 

nous avions pris tous les magasins dont nous 
parlaient  sans  cesse  les  petites  gazettes  des 
émigrés,  trois  grandes  villes  et  l’une  des 
principales  forteresses  de  l’Allemagne.  Ces 
choses étonnèrent et réjouirent toute la France ; 
la  république  avait  le  dessus  partout,  et  l’on 
commençait  à  voir  que,  lorsqu’un  peuple  se 
lève pour  défendre la  justice,  les  despotes  et 
ceux qui les soutiennent sont bien malades.



VI

Une  fois  à  Mayence,  nous  pensions  nous 
reposer  quelques  jours  et  fraterniser  avec  les 
bourgeois.  On s’était  logé  dans  les  casernes, 
dans les églises et les magasins de cette ville 
patriote,  pour  être  à  son  aise ;  quelques 
régiments d’infanterie et de cavalerie restaient 
seuls campés aux environs sur les deux rives ; 
nos commissaires  des  guerres  visitaient  aussi 
les  greniers,  et  prenaient  connaissance  de 
toutes  les  provisions  qui  pouvaient  servir  en 
cas de besoin.

Mais, comme on s’arrangeait de la sorte, la 
nouvelle  arriva  que  les  Prussiens,  en 
descendant  le  cours  de  la  Moselle,  s’étaient 
arrêtés  à  Coblentz  et  qu’ils  occupaient  déjà 
cette  place,  à  vingt-deux  lieues  sur  notre 
gauche. Ce fut une indignation générale dans 



l’armée ;  Custine  reprochait  à  Kellermann, 
chargé  par  Dumouriez  de  poursuivre  les 
Prussiens, de n’avoir pas suivi leur retraite de 
Verdun à Coblentz ; il ne se gênait pas de le 
dire,  et  dénonça  même  Kellermann  à  la 
Convention,  déclarant  que  tout  chef  en  faute 
devait passer devant une cour martiale.

Je ne sais pas s’il avait raison, mais je sais 
qu’à l’arrivée de cette  mauvaise nouvelle,  au 
lieu de nous reposer il fallut reprendre la pelle 
et  la  pioche pour travailler  aux fortifications, 
élever  des  redoutes,  en  face  de  Weissenau, 
Dalheim, Marienborn, et même de l’autre côté 
du Rhin,  autour de la  petite  ville  de Cassel ; 
car,  avant nous, Mayence n’avait  qu’une tête 
de pont sur la rive droite du fleuve ; c’est nous 
qui l’avons fortifiée de ce côté, avec de grosses 
pierres  qu’on  amenait  par  eau  d’un  vieux 
village en ruines appelé Gustavenbourg. Dans 
cet endroit, le fleuve a plus de mille pas ; il fait 
un bruit terrible en avant du pont de bateaux, 
en se brisant contre des poutres plantées contre 



le courant. Des milliers de brouettes allaient et 
venaient sur le pont ; et comme le temps était 
aussi  mauvais  pour  les  Prussiens  que  pour 
nous, chacun se consolait de ses misères.

Mais  les  fédérés  parisiens  s’indignaient 
contre le général Custine, disant qu’ils s’étaient 
engagés pour combattre, et non pour remuer la 
terre. La vérité, c’est que tous ces malheureux, 
tous pleins de courage, n’avaient aucune force 
et  qu’ils  périssaient  à  la  peine,  comme  des 
mouches ;  des  trois  bataillons  de  fédérés, 
formant ensemble dix-huit cents hommes, il en 
restait deux cent cinquante un an après ;  cela 
venait  sans  doute  du  mauvais  air,  de  la 
mauvaise  nourriture  et  de  toutes  les 
souffrances du peuple, dans une ville où l’on 
ne  s’inquiétait  que  des  plaisirs  de  la  cour. 
Qu’est-ce qu’on peut savoir ?

Je  me  rappelle  que  ma  sœur  Lisbeth,  qui 
demeurait  avec  son  bataillon  dans  la  vieille 
église  de  Saint-Ignace,  donnait  raison  à  ces 
Parisiens,  et  que  je  manquai  de  me  fâcher, 



parce qu’elle avait l’air de leur faire croire que 
nous n’avions jamais eu de travail  semblable 
aux  Baraques,  et  que  nous  étions  des  gens 
d’une condition élevée. Alors je la regardai de 
travers et je lui dis devant eux :

– Je  me  souviens  pourtant,  citoyenne 
Lisbeth,  que  dans  un  temps  les  corvées  ne 
manquaient pas, et que nous aurions été bien 
heureux  d’avoir  d’aussi  bonnes  pioches  pour 
travailler à la terre.

J’allais lui parler de la mendicité, quand elle 
me cria furieuse :

– Tais-toi !... va-t’en !...
Et son mari, le sergent Marescot, me coupa 

la parole, approuvant les hommes libres qui ne 
voulaient pas se rabaisser comme des galériens 
à  traîner  la  brouette.  Voilà  pourtant  d’où 
viennent  les  pires  aristocrates :  d’anciens 
mendiants qui sont honteux de travailler ! Mais 
je  ne  veux  rien  dire  de  plus  sur  tout  cela ; 
chaque homme de bon sens pensera le reste.



Ce même soir,  je  revenais de Cassel  avec 
mon bataillon ; nous défilions sur le pont, tout 
couverts de boue, et  je ne songeais plus à la 
dispute du matin, quand, en approchant de la 
jetée,  nous  vîmes  une  grande  quantité  de 
troupes  qui  remontaient  vers  Oppenheim. 
C’étaient deux ou trois bataillons des Vosges, 
les ci-devant Durfort-dragons, devenus le 4e de 
chasseurs,  quelques  pièces  de  campagne,  et 
derrière, les fédérés de la section des Quatre-
Nations. Ils longeaient le Rhin.

Et comme nous débouchions sur le quai, la 
voiture  de  ma  sœur  arrivait  au  milieu  des 
fédérés, qui riaient et criaient :

– En route !... En route !...
Lisbeth,  me voyant passer tout  couvert  de 

boue, la pioche et la pelle sur l’épaule, me dit 
alors d’un air moqueur :

– Eh bien ! grosse bête, tu vois qu’à force 
de  crier,  on  a  tout  de  même  ce  qu’on  veut. 
Pendant  que  vous  piocherez,  nous  irons 



réquisitionner  sur  la  rive  droite,  avec 
Neuwinger.

J’allais  lui  répondre,  quand  Marescot, 
s’approchant sans me regarder, lui dit :

– Cette voiture est trop chargée, il faut jeter 
toutes  les  caisses  vides  dehors,  sur  la  route. 
Nous n’avons pas trop de place, on mettra tout 
dans la paille.

Je compris aussitôt que le gueux n’avait que 
l’idée de piller. Lisbeth, tirant le cheval par la 
bride et lui donnant un coup de fouet, continua 
son  chemin ;  et  moi  je  rentrai  dans  notre 
caserne de la Capuzinerstrasse me sécher et me 
reposer.

Ce soir-là, 23 octobre 1792, Houchard, avec 
ses  Montmorency-dragons,  passa  le  fleuve  à 
Cassel  et  remonta  la  rive  droite  du  Mein 
jusqu’à  Hochheim,  pendant  que  Neuwinger 
avec  quinze  cents  hommes  gagnait  le  pont 
d’Oppenheim, pour remonter ensuite le Mein à 
gauche. De cette façon ils allaient surprendre 



Francfort  sur  les  deux  rives  à  la  fois ; 
Neuwinger ayant un détour à faire, Houchard 
arriva le premier. C’est ce que nous apprîmes 
le lendemain 24.

Je  n’ai  jamais  pu  savoir  pourquoi  nous 
allions  là,  si  ce  n’était  pas  pour  frapper  des 
contributions, car nous n’avions rien à faire sur 
la  rive droite  du Rhin.  Nous n’étions pas  en 
guerre  avec  l’empire  germanique,  mais 
seulement  avec  la  Prusse,  l’Autriche  et  leurs 
alliés ; c’était donc contraire à la justice d’aller 
rançonner  des  gens  qui  ne  nous  avaient  fait 
aucun  mal ;  c’était  aussi  très  imprudent, 
puisque cette attaque pouvait forcer la diète à 
se  déclarer  contre  nous  et  nous  mettre  toute 
l’Allemagne sur le dos ; mais rien n’arrête les 
pillards ;  l’idée  de  happer  le  bien  des  autres 
leur  trouble  la  cervelle.  Nous apprîmes  donc 
que Houchard ayant paru le premier devant la 
porte  de  Bœkenheim,  les  magistrats  étonnés 
avaient député vers lui, pour savoir ce que les 
Français  désiraient,  et  qu’il  avait  répondu : 



« Des  rafraîchissements ! »  Mais  Neuwinger, 
arrivant  ensuite  sur  l’autre  rive,  avait  fait 
braquer  ses  canons  sur  la  porte  de 
Sachsenhausen,  en  sommant  la  place  de  se 
rendre, et les riches banquiers dont cette ville 
est  remplie  s’étaient  dépêchés  de  lui  faire 
ouvrir,  pour  éviter  de  plus  grands  malheurs. 
Nous étions entrés en triomphe, et tout de suite 
Neuwinger et Houchard avaient occupé l’hôtel 
de  ville,  pour  frapper,  au  nom  du  général 
Custine,  une  contribution  forcée  de  deux 
millions  de  florins  sur  les  habitants  de 
Francfort, et particulièrement sur les riches.

En apprenant cela, chacun de nous comprit 
que ce n’était plus la guerre d’un peuple libre 
qui réclame et défend les droits de l’homme, 
mais une guerre de despotes pour dépouiller les 
peuples et les réduire sous notre domination ; 
toute  la  nation  le  comprit.  Depuis  ce  temps, 
Custine, malgré ses victoires, était noté par le 
comité  de  surveillance  générale  à  Paris ;  on 
disait  qu’il  avait  soulevé  la  haine  de 



l’Allemagne contre nous ; qu’il nous avait fait 
passer  pour  des  voleurs,  et  on  avait  raison. 
Quand un général fait fusiller les pillards, il ne 
doit  pas  leur  donner  le  mauvais  exemple. 
Custine a reconnu cela plus tard à ses dépens.

Les Prussiens et les Hessois passèrent alors 
le Rhin à Coblentz, et s’étendirent le long de la 
Lahn, à dix ou douze lieues de Francfort sur la 
gauche ;  ils  prirent  de  bonnes  positions  à 
Nassau, Dietz et Limbourg ; leur plan était de 
descendre  d’un  coup  sur  le  Mein,  entre 
Francfort et Mayence, et de couper notre corps 
d’armée en plusieurs tronçons. Tout le monde 
voyait  cela,  car  les  cartes  du  pays  ne 
manquaient pas ; tous les officiers et même les 
soldats se disaient :

– Voilà ce qu’ils veulent faire !...
Custine avait nommé le major van Helden, 

un  Hollandais,  commandant  de  Francfort. 
Houchard  et  Neuwinger  étaient  revenus  en 
laissant là-bas une garnison de dix-huits cents 



hommes ;  mais  ils  n’avaient  pas  rapporté 
l’argent  des  contributions  forcées,  parce  que 
les marchands de Francfort avaient député des 
notables  vers  la  Convention  nationale,  pour 
réclamer contre le pillage de leur ville.

Ces  notables  devaient  représenter  que  la 
république n’était pas en guerre avec l’empire 
germanique,  mais  seulement  avec  le  roi  de 
Bohême  et  de  Hongrie,  le  roi  de  Prusse  et 
l’électeur de Hesse ; que Francfort, ville libre 
impériale,  n’avait  rien  à  démêler  dans  nos 
affaires,  et  que nous avions assez d’ennemis, 
sans  nous  mettre  encore  la  diète  germanique 
sur  les  bras,  pour  une  misérable  somme 
d’argent réclamée contre toute justice.

Cela  tombait  sous  le  bon  sens. 
Malheureusement,  bien peu de Français alors 
savaient ces choses ; on nous avait élevés dans 
l’ignorance et nous ne connaissions pas même 
l’état  de  nos  voisins ;  tous  les  Allemands : 
Prussiens,  Autrichiens,  Hessois,  Bavarois, 
Saxons,  Tyroliens  et  même  les  Hongrois  ne 



faisaient  qu’un  seul  peuple  pour  nous !  La 
seule  différence  que  nous  voyions  entre  les 
Allemands,  c’étaient  les  habits  bleus  et  les 
habits blancs, le drapeau jaune avec l’aigle à 
deux têtes, et le drapeau avec l’aigle noire, les 
chapeaux pointus et les petits bonnets bleu de 
ciel.  Quand on songe à ces misères,  cela fait 
frémir.

Vers le milieu du mois de novembre 1792, 
Houchard et Meunier partirent un soir avec de 
la  cavalerie  et  quelques  bataillons  de 
volontaires, par le pont de Cassel. Ils allaient 
attaquer  les  Prussiens  à  Limbourg.  L’ennemi 
fut  surpris  et  bousculé ;  les  hussards  de  la 
liberté se firent  honneur dans ce combat ;  ils 
ramenèrent des prisonniers et des canons.

Brunswick  recula  jusqu’à  Montabour. 
Meunier  se  fortifia  dans  Kœnigstein  avec 
quatre cents hommes, pour observer l’ennemi 
de plus près, mais l’affaire n’eut pas d’autres 
suites ;  le  froid  venait,  les  gelées  blanches 
couvraient  tout  le  pays ;  les  Prussiens  et  les 



Hessois eux-mêmes venaient  de se cantonner 
dans les villages autour d’Ems, Kirberg et plus 
loin ;  on  pensait  que  ce  serait  la  dernière 
rencontre de l’année.

Nous  étions  pourtant  bien  loin  de  notre 
compte,  car  c’est  en  ce  temps  que  nous 
apprîmes  l’invasion  de  la  Belgique  par 
Dumouriez, la grande victoire de Jemmapes, la 
prise de Mons,  de Tournay, de Bruxelles,  de 
Gand et d’Anvers, enfin la conquête des Pays-
Bas jusqu’à la Meuse.

Notre  bataillon  logeait  alors  dans  une 
grande  bâtisse  toute  décrépite  et  vermoulue, 
qu’on  appelait  le  couvent  des  capucins ;  elle 
avait une cour où l’on faisait l’appel, de petites 
chambres carrées autour, toutes pareilles, deux 
grands dortoirs, une salle à manger, une cuisine 
magnifique,  des  corridors  vitrés  et  un  petit 
clocher  couvert  d’ardoises.  C’était  vieux 
comme les rues de Mayence ; nous logions à 
trois ou quatre dans chaque petite chambre, et 
nous  restâmes  là  jusqu’au  grand 



bombardement, où le vieux nid se mit à brûler 
comme un torchon de paille. Quand le tambour 
résonnait dans les vieux corridors, on aurait dit 
que  tout  allait  tomber  ensemble ;  et  même 
aujourd’hui j’ai du plaisir à me représenter nos 
grands chapeaux à cornes, nos uniformes bleus 
à  revers  rouges  allant  et  venant  dans  ces 
vieilles  galeries,  et  de  me  rappeler  la 
Marseillaise,  le  Ça ira,  qui faisaient grelotter 
les vitres.

Le  soir,  en  rentrant  de  travailler  aux 
redoutes,  on se réunissait  dans la  cuisine ;  le 
bois  ne  manquait  pas,  on  jetait  des  bûches 
entières  au  feu ;  la  flamme  montait  dans  la 
grande cheminée noire et tourbillonnait autour 
du  cercle,  où  l’on  riait,  où  l’on  rêvait,  où 
chacun racontait ce qu’il avait appris.

C’est là que nous arrivaient les nouvelles et 
qu’on  lisait  le  bulletin  de  la  Convention 
nationale.  Un  camarade,  le  premier  venu, 
montait sur un banc et criait :



– Écoutez !
Il se mettait alors à lire, disant ceci ou cela 

sur  chaque  article ;  les  uns  approuvaient,  les 
autres contredisaient ; finalement tous criaient :

– Écoutez  donc !...  Écoutez  donc,  que 
diable ! Que chacun pense ce qu’il voudra !...

Il faut savoir que la Convention, après avoir 
proclamé  la  république,  s’était  tout  de  suite 
divisée en trois partis : celui des montagnards, 
celui des girondins et celui du Marais.

Les  montagnards  voulaient  la  république 
une et indivisible, l’égalité des droits pour tous 
et la destruction de tout ce qui restait du vieux 
régime.  Ils  voulaient  d’abord  l’égalité  et 
s’appuyaient  naturellement  sur  le  peuple,  qui 
tenait à cela bien plus encore qu’à la liberté, 
parce  qu’il  avait  cruellement  souffert  durant 
des siècles de toutes les inégalités qu’on voyait 
en France avant 89, et qu’enfin l’égalité c’est 
la justice.

Les  girondins,  eux  –  j’entends  les 



républicains de la Gironde, car dans ce parti se 
trouvaient beaucoup de royalistes qui n’avaient 
fait  que  changer  leur  cocarde,  en  attendant 
l’occasion de trahir la république, – les vrais 
girondins mettaient  la  liberté par-dessus tout. 
Ils  représentaient  la  grosse  bourgeoisie,  le 
grand  commerce  de  mer,  les  grandes 
fabrications,  enfin  les  richesses  de  toutes 
sortes,  et  voulaient  une  république  où  les 
bourgeois  mèneraient  tout.  –  Et  comme  le 
peuple  de  Paris  les  gênait,  comme  il  avait 
poussé  la  Constituante  et  la  Législative  en 
avant, chaque fois que ces assemblées avaient 
essayé de reculer, ils pensaient à transporter la 
Convention en  province,  soit  à  Bourges,  soit 
ailleurs,  pour  se  débarrasser  du  peuple  qui 
soutenait les montagnards, et faire voter à leur 
majorité le gouvernement qui leur convenait.

Ceux qu’on appelait gens du Marais, à trois 
ou  quatre  cents,  remplissaient  le  milieu  de 
l’assemblée ;  c’étaient  presque  tous  de  bons 
républicains, mais les gazettes innombrables de 



la Gironde qui ne cessaient d’exciter la jalousie 
des  départements  contre  Paris,  leur  avaient 
représenté les Parisiens comme des brigands et 
les montagnards comme des chefs de bandits. 
Il  faut  dire  aussi  que  les  massacres  de 
septembre les avaient épouvantés ; c’était bien 
naturel ! Ces gens avaient donc peur ; et, tout 
en  se  méfiant  des  girondins,  parce  qu’ils  en 
reconnaissaient  un  bon  nombre  pour  être 
d’anciens royalistes, ils votaient pourtant avec 
eux dans la crainte des montagnards.

On pense bien qu’avec des idées pareilles la 
Montagne  et  la  Gironde  ne  pouvaient  pas 
s’entendre ;  d’autant plus qu’en ce temps ces 
choses n’étaient pas claires comme je vous les 
raconte ;  les  plus  malins  eux-mêmes  s’y 
trompaient ;  à  force d’avoir  été  trahis,  on ne 
voyait  partout  que  des  traîtres.  Aussi  les 
disputes  recommençaient  chaque  jour,  tantôt 
sur  un  chapitre,  tantôt  sur  un  autre.  Les 
girondins  accusaient  les  montagnards  d’avoir 
fait les massacres de septembre, de viser à la 



dictature et  de pousser la révolution dans les 
excès,  pour  en  dégoûter  la  nation  et  mettre 
Philippe-Égalité sur le trône ; les montagnards 
accusaient  les  girondins de vouloir  diviser  la 
France en une masse de petites républiques, de 
préparer la guerre civile en excitant la province 
contre Paris, et de conspirer avec les royalistes 
pour  rétablir  la  vieille  monarchie !  Enfin 
comme il arrive toujours lorsque la défiance et 
la  colère  vous  emportent,  on  allait  beaucoup 
trop loin des deux côtés.

Les trois quarts de ces accusations n’avaient 
pas  le  sens  commun,  nous  le  savons 
maintenant, mais alors on y croyait ; et quand 
les gazettes les répandaient dans le pays, cela 
faisait  des  disputes  terribles  jusque  dans  les 
moindres villages.

Nous  autres,  dans  notre  capucinière,  nous 
criions  quelquefois  tellement  pour  ou  contre, 
tous  ensemble,  que  la  vieille  baraque  en 
tremblait.



Une chose qui me revient aussi, c’est notre 
étonnement  à  tous,  volontaires  et  soldats  de 
ligne,  lorsque  arrivèrent  les  nouvelles  de  la 
Belgique.

Jusqu’alors  nous  avions  été  les  premiers 
conquérants  de  la  république,  nous  avions 
enlevé Spire,  Worms,  Mayence,  Francfort,  et 
quand  les  gazettes  parlaient  de  nous,  avec 
enthousiasme,  quand  on  nous  appelait 
« l’armée  conquérante  de  Mayence »,  nous 
trouvions  cela  tout  simple ;  rien  n’était  trop 
beau  pour  nous.  Mais  quand  ces  mêmes 
gazettes commencèrent à ne plus parler que de 
Dumouriez,  de  Beurnonville,  de  Valence,  de 
Philippe-Égalité,  de  la  fameuse  bataille  de 
Jemmapes,  des  coups  d’éclat  de  Chamboran, 
de Berchigny, etc.,  des canons,  des drapeaux 
enlevés, des villes qui se rendaient, alors cela 
nous  agaçait  jusqu’au bout  des  ongles ;  nous 
aurions  voulu  tomber  sur  les  Prussiens  sans 
retard,  pour  rattraper  notre  rang.  Tous  les 
anciens  du  bataillon  disaient  qu’on  nous 



laissait moisir, plusieurs soutenaient même que 
Dumouriez nous avait jeté les Prussiens et les 
Hessois  sur  le  dos,  pour  faire  son  coup  de 
Belgique et s’attirer l’honneur d’être le premier 
général de la nation, que c’était un aristocrate, 
un véritable intrigant.

Pour ma part, ce que je puis dire, c’est que 
cette  masse  de  Prussiens  qu’on  avait  laissés 
s’échapper,  au  lieu  de  les  exterminer  en 
Champagne, campait alors à quelques lieues de 
nous et qu’ils étaient plus de cinquante mille 
dans nos environs, le long du Rhin. Dumouriez 
avait  fait  comme  tous  les  généraux  qui  se 
débarrassent  d’une  partie  des  ennemis  pour 
venir à bout de l’autre ; il nous avait laissé la 
plus  lourde  charge.  De  sorte  que  dans  le 
moment où les vainqueurs des Autrichiens en 
Belgique commençaient à se reposer et à jouir 
de  leur  gloire,  notre  campagne  devenait  plus 
dangereuse,  et  que  nous  risquions  non 
seulement  de  perdre  Francfort,  mais  d’être 
bloqués dans Mayence.



Dans la dernière quinzaine de novembre on 
nous  fit  sortir  presque  tous  de  Mayence  et 
passer le Rhin à Cassel ; il ne resta que trois ou 
quatre  mille  hommes  pour  le  service  de  la 
place, et tout le reste de l’armée se répandit le 
long  du  Rhin.  Nous  campions  autour  de 
Costheim,  de  Weilbach,  d’Heidersheim,  de 
Hœchst, de Sassenheim ; notre principale force 
était  à  Hœchst.  Le  bataillon  de  la  montagne 
avec  les  2e et  3e bataillons  des  Vosges 
bivaquaient  en  avant-garde  sur  le  plateau  de 
Bockeinheim, derrière une grande forêt.

Nous  voyions  Francfort  à  deux  lieues  au-
dessous  de  nous,  sur  notre  droite,  avec  ses 
jardins,  ses  grandes  allées  de  peupliers,  ses 
maisonnettes  vertes  et  rouges  répandues  au 
loin, ses fossés remplis d’eau, ses églises, ses 
grandes rues, le Mein tout couvert de bateaux ; 
et  de  l’autre  côté  de  la  rivière,  la  même 
répétition de jardins magnifiques, de fontaines 
et de gloriettes. Quelles richesses renferme une 
ville pareille ! comme tout va, vient, court et se 



remue pour gagner de l’argent, quelle vie !... Et 
quand  on  pense  qu’une  poignée  de  soldats, 
conduits par un pillard, peut troubler le travail 
de tant  de gens laborieux !  C’est  comme ces 
frelons  qui  entrent  de  force  dans  une  ruche 
pour en manger le miel et tout ravager ; mais 
Custine  ne  voyait  pas  plus  loin :  c’était  un 
général.

Nous autres, au milieu de ce pays vignoble, 
nous  bivaquions  dans  la  montagne  et  je  me 
rappelle que Jean Rat disait que nous ferions 
mieux de descendre à Francfort et de prendre 
ce qui nous conviendrait dans cette ville.

Le  bruit  courait  aussi  que  les  Prussiens 
allaient nous attaquer, et c’est en ce temps que 
j’ai  vu  faire  les  plus  grands  abatis  d’arbres 
pour  couvrir  notre  ligne.  Les  bataillons 
d’avant-garde n’avaient pas besoin de prendre 
la pioche ou la hache, nous étions en sentinelle 
pour avertir l’armée s’il se présentait quelque 
chose et nous défendre en attendant le renfort ; 
mais  derrière  nous,  sur  une  ligne  de  trois  à 



quatre  lieues,  entre  Hœchst,  Sassenheim  et 
Soulzbach,  nous  voyions  les  haches  et  les 
pioches  de  milliers  d’hommes  reluire,  les 
forêts,  les  vergers  s’abattre,  les  tas  de  terre 
jaune  s’élever  et  s’étendre  d’une  hauteur  à 
l’autre, à travers les ravins et les vallons ; nous 
voyions les voitures et les brouettes monter et 
descendre  le  long  des  talus ;  les  officiers  à 
cheval  encourager  leurs  soldats,  les  petites 
pièces,  attelées  de  cinq  ou  six  chevaux, 
grimper  sur  les  retranchements  à  travers  la 
boue épaisse, et puis se placer dans leurs petits 
carrés  de  terre ;  et  malgré  la  distance  nous 
entendions  cette  grande  rumeur  de  milliers 
d’hommes  qui  travaillent ;  c’était  un  bruit 
lointain, confus, qui ne finissait pas.

Cela dura neuf jours.
Nous  ne  suivions  pas  l’exemple  des 

Prussiens qui s’étaient cantonnés à Limbourg 
et  que  Houchard  avait  surpris  dans  leurs 
villages,  nous  campions  sous  nos  tentes. 
Lorsqu’on est  en guerre,  il  faut ouvrir l’œil ; 



ceux qui prennent trop leurs aises s’endorment. 
Il vaut mieux avoir froid et rester toujours bien 
éveillé.

Donc les choses étaient ainsi, quand, le 29 
novembre au matin, pendant que nous faisions 
la soupe, tout à coup au fond du ciel, sur notre 
droite, de grandes lignes bleues se montrèrent 
suivant tous les chemins et tous les sentiers qui 
descendaient  à  Francfort.  Ces  lignes  étaient 
bien encore à trois lieues de nous ; mais, dans 
notre bataillon, tous les vieux soldats rengagés 
comme  volontaires  et  qui  connaissaient  la 
signification des choses disaient :

– C’est l’ennemi !
Plusieurs même allaient jusqu’à reconnaître 

la  cavalerie ;  et  la  main  étendue,  ils  nous 
expliquaient ces lignes qui n’avaient pas l’air 
de bouger, mais qui s’avançaient tout de même 
lentement. Vers deux heures nous les voyions 
déjà  qui  s’étendaient  de  Hombourg  à 
Oberwesel, sur l’autre versant des montagnes ; 



le fourmillement des baïonnettes et les éclairs 
des casques nous apprenaient en même temps 
qu’ils étaient bien quarante à cinquante mille 
hommes,  mais  personne  ne  pensait  pourtant 
que  le  roi  Frédéric-Guillaume  et  Brunswick, 
échappés  de  l’Argonne  par  la  grâce  de 
Dumouriez,  se  trouvaient  là  pour  tâcher  de 
prendre  leur  revanche :  nous  l’avons  su  plus 
tard !

Custine  en  ce  moment  était  à  Mayence ; 
Houchard,  aux  environs  de  Hœchst,  près  du 
Mein,  commandait  le  camp ;  notre 
commandant  Meunier  était  à  Kœnigstein ;  le 
premier  capitaine  Jordy  d’Abreschwiller 
envoya tout de suite prévenir Houchard de ce 
qui se passait. Je le vois encore accourir avec 
le  colonel  du  génie  Guy-Vernon  et  deux  ou 
trois  jeunes  officiers  d’état-major ;  ils 
longèrent  le  village  au  galop  et  s’avancèrent 
jusqu’au bord du plateau en face de Bergen ; là 
se trouvaient tous les vieux du 1er bataillon de 
la  montagne  et  de  ceux  des  Vosges,  avec  la 



moitié des paysans de Bockenheim, en train de 
regarder  ce  mouvement  de  l’ennemi. 
Houchard,  le  colonel  du  génie  et  les  autres 
regardèrent en silence. Un des jeunes officiers 
dit :

– Ils se concentrent à Bergen. 
Et Houchard lui répondit :
– Oui,  ce  sont  des  habits  blancs,  l’affaire 

sera pour demain.
En même temps il se retourna vers Jordy et 

lui dit :
– Vous  ferez  observer  tous  ces 

mouvements,  capitaine,  et  vous  m’en 
préviendrez d’heure en heure.

Ensuite il repartit ventre à terre, les autres à 
sa suite ; et tout ce jour du 29 nous ne vîmes 
rien  de  nouveau ;  l’ennemi  continua  de 
marcher  dans  la  même  direction ;  les  habits 
blancs  et  les  habits  bleus  se  réunissaient  sur 
une longue montagne au-dessus de Francfort.



Cette nuit-là, des milliers de feux de bivac 
autour  de  Bergen  éclairèrent  le  ciel  sombre ; 
rien ne bougeait, les Prussiens se reposaient ; 
mais des lumières innombrables couraient dans 
la ville, à travers les jardins et le long du Mein. 
Vers trois heures après minuit,  comme j’étais 
en  sentinelle,  voyant  cette  agitation  dans 
Francfort, au milieu du silence je pensai qu’on 
ne pouvait pas se fier aux Allemands ;  qu’ils 
tenaient tous ensemble contre nous et qu’il se 
préparait  quelque  chose.  Nous  étions  maîtres 
de la ville, c’est vrai ; nous avions deux mille 
hommes  de  garnison  dans  la  place  et 
naturellement  les  postes  étaient  doublés ; 
malgré cela, deux mille hommes ne pouvaient 
pas défendre une aussi grande étendue de vieux 
remparts, surtout si les bourgeois et le peuple 
tenaient avec l’ennemi. Notre petite armée de 
quinze à  vingt  mille  hommes ne pouvait  pas 
non  plus  livrer  bataille  à  cinquante  mille ;  il 
nous fallait du renfort. Ces idées et beaucoup 
d’autres me passèrent alors par la tête.



Pourtant  rien  ne  bougea  dans  la  nuit,  et 
seulement  le  lendemain,  entre  neuf  et  dix 
heures, le tocsin de Francfort se mit à sonner ; 
des coups de fusil partirent à droite et à gauche 
dans  la  rue ;  bientôt  ce  fut  une  véritable 
fusillade ;  tout  était  en  révolution.  Les 
Prussiens n’attendaient que cela ; pendant que 
le  peuple  et  la  garnison se  battaient,  eux,  ils 
descendirent  se  faire  ouvrir  les  portes.  Nous 
aurions  bien  voulu  courir  au  secours  de  nos 
camarades, mais nous ne pouvions pas dégarnir 
les postes,  sans risquer d’être coupés. Le feu 
roulant continuait dans la place ; les ouvriers : 
tisserands,  chaudronniers,  menuisiers, 
cordonniers, tailleurs, tous les corps de métiers 
poussés  par  les  bourgeois  qui  restaient 
tranquillement chez eux, et des tas de paysans 
du  Nassau,  presque  tous  vignerons,  livraient 
bataille à nos volontaires.

À  midi,  plusieurs  coups  de  canon  nous 
avertirent que les Prussiens, arrivés au bas des 
glacis, étaient sous le feu de la place et que le 



commandant  van  Helden  se  défendait 
solidement.  Mais  quoi faire quand un peuple 
ne  veut  plus  de  vous  et  qu’il  se  soulève  en 
masse ?  Et  puis  comment  défendre  tous  ces 
jardins  parsemés  de  baraques  et  de 
maisonnettes,  de  palissades  et  de  haies,  qui 
s’étendaient  jusque  près  des  fossés  et  qui 
permettaient  à  l’ennemi  de  s’approcher  sans 
être  découvert ?  Qu’est-ce  que  deux  mille 
hommes  peuvent  entreprendre  contre  cent 
mille ?

Plus tard on aurait mis le feu dans la place 
pour  faire  réfléchir  les  bourgeois,  mais  ce 
n’était pas encore la mode en ce temps-là, on 
avait  encore  de  l’humanité ;  toute  la  France 
avait  crié  contre  Jarry  qui  s’était  permis  de 
brûler un village de Belgique.

Enfin,  comme  nous  regardions  de  loin  ce 
triste spectacle sans savoir au juste ce qui se 
passait,  écoutant  la  fusillade,  les  coups  de 
canon, le tocsin, et frémissant de colère d’être 
cloués  dans  notre  position,  voilà  que  sur  les 



deux heures une colonne de sept à huit mille 
Prussiens  descendent  de  Bergen,  le  fusil  sur 
l’épaule, en allongeant le pas de notre côté. Ils 
marchaient  en  colonne  d’attaque  par  demi-
bataillons.

Le capitaine Jordy et les commandants des 
2e et  3e bataillons  des  Vosges  nous  firent 
aussitôt  former  sur  trois  rangs,  un  peu  en 
arrière de la pente pour nous couvrir et nos six 
petites  pièces  dans  les  intervalles.  Nous 
attendîmes  ainsi,  l’arme  au  pied,  après  avoir 
chargé.  Les  autres  avançaient  en  bon  ordre, 
leurs drapeaux avec l’aigle noire au milieu de 
chaque ligne ; et comme ils arrivaient au fond 
du vallon, un officier d’état-major accourt au 
galop apporter l’ordre d’évacuer la position.

Chacun doit  comprendre  notre  indignation 
de tourner le dos aux Prussiens,  mais l’ordre 
était  clair,  et  sans  perdre  de  temps,  on 
descendit  par  files  du  côté  de  Hœchst, 
emmenant nos pauvres pièces qui n’avaient pas 
même tiré un coup de canon.



Enfin nous étions en route, et déjà hors du 
village,  voyant  une  colonne  prussienne  se 
glisser  entre  notre  position  et  Francfort  pour 
couper la retraite à la garnison, sur la grande 
chaussée  de  Griesheim,  qui  longe  le  Mein, 
lorsqu’un  autre  officier  d’état-major  nous 
arrête à mi-côte, donnant l’ordre de reprendre 
Bockenheim  où  les  Prussiens  venaient 
d’arriver  et  s’apprêtaient  à  nous  fusiller  par 
derrière. Malgré tout, l’ordre de remonter nous 
fit plaisir, d’autant plus que deux bataillons de 
grenadiers venaient soutenir notre attaque.

Nous  remontâmes  donc,  et  les  Prussiens 
furent tellement étonnés de nous voir revenir 
sur eux à la baïonnette, criant comme des loups 
« Vive  la  république »,  qu’ils  se  laissèrent 
culbuter jusqu’au bas de la côte, et que nous en 
massacrâmes  trois  ou  quatre  cents  dans  le 
village.  En  même  temps  les  grenadiers 
arrivèrent avec deux pièces de canon, que l’on 
mit  en  batterie  au  bord  du  plateau,  nous 
derrière  pour  les  soutenir,  et  la  colonne 



prussienne  qui  filait  entre  Bockenheim  et 
Francfort,  croyant  qu’elle  n’avait  plus  rien  à 
craindre de notre côté, puisque le village était 
évacué, cette colonne fut mitraillée d’une façon 
si terrible qu’elle se débanda dans les jardins, 
laissant des quantités de morts et de blessés le 
long de sa route.

Neuwinger arrivait en ce moment avec neuf 
mille hommes au secours de la garnison ; il se 
déployait en avant des glacis, et les Prussiens 
furent pris entre deux feux. Cela montre bien 
que  la  guerre  n’est  qu’un  pur  hasard :  le 
premier ordre que nous avions reçu d’évacuer 
le  village  venait  de  Houchard,  et  Custine, 
arrivant  au  galop  de  Mayence,  nous  avait 
aussitôt ordonné de le reprendre. Si nous étions 
restés en place, les Prussiens ne se seraient pas 
risqués  entre  notre  position  et  Francfort,  en 
nous laissant derrière eux pour les mitrailler ; 
cela tombe sous le bon sens ; ils  perdirent là 
douze  à  quinze  cents  hommes  par  une 
mauvaise chance.



Malheureusement  Neuwinger  arrivait  aussi 
trop tard pour sauver la garnison ; le peuple de 
Francfort  avait  livré  les  portes  à  l’ennemi ; 
deux bataillons, entourés par les ouvriers, les 
paysans,  les  Prussiens  et  les  Autrichiens, 
avaient  mis  bas  les  armes ;  deux  autres 
seulement avaient pu se faire jour, le major van 
Helden en tête, jusque sur les glacis. Ces deux 
bataillons,  ayant  rejoint  Neuwinger,  battirent 
en retraite le long du Mein, et tous les postes 
des hauteurs voisines se replièrent à mesure.

Houchard  lui-même,  avec  un  escadron  de 
ses  chasseurs,  vint  nous  ramener.  C’était  un 
brave soldat, mais qui ne savait pas toujours ce 
qu’il faisait ;  il  avait besoin, pour donner des 
ordres,  de voir  les  choses sous ses  yeux ;  ce 
qu’il ne voyait pas il n’y pensait plus, ou bien 
il  y  pensait  trop  tard,  c’est  la  cause  de  ses 
malheurs.

Une  fois  en  retraite  et  les  Prussiens  à 
Francfort, nos abatis, nos tranchées et tous nos 
travaux le long du Mein se trouvaient tournés, 



il fallut donc se dépêcher de les abandonner.
Vers cinq heures du soir, on reprit position 

entre Sassenheim et Soulzbach. Les Prussiens 
nous suivaient ; l’arrière-garde tiraillait. On mit 
huit pièces en avant du village de Rœdelheim, 
et  l’ennemi,  qui  se  figurait  nous  pousser 
jusqu’à  Mayence,  en  arrivant  là  fut  reçu  par 
quelques  décharges  à  mitraille,  qui  le 
dégoûtèrent de nous serrer d’aussi près.

Nous restâmes en position toute cette nuit, 
pour  attendre  la  bataille.  Custine,  Biron, 
Beauharnais,  Houchard,  se trouvaient  réunis ; 
ils  délibérèrent  jusqu’au  matin,  dans  une 
grande tente tricolore où l’on avait allumé du 
feu. Mais le lendemain les Prussiens ne s’étant 
pas présentés, nous retournâmes à Mayence.

Dans  les  deux  bataillons  qui  s’étaient 
échappés de Francfort se trouvaient Marescot 
et  ma  sœur  Lisbeth ;  ils  avaient  perdu  leur 
cheval, leur charrette et tout leur butin, encore 
bien  heureux  d’avoir  retiré  leur  peau  de  la 



débâcle.
Custine,  qui  se donnait  toute la  gloire des 

affaires quand elles allaient bien, et qui mettait 
sur  le  dos  des  autres  toutes  les  fautes, 
lorsqu’elles  tournaient  mal,  fit  juger  le 
commandant van Helden par une cour martiale, 
et ce brave homme, qui s’était défendu comme 
un lion, fut cassé !

Voilà  comment  finit  notre  conquête  de 
Francfort ; et maintenant d’autres choses vont 
venir.



VII

Le  jour  de  notre  rentrée  à  Mayence,  il 
tombait de la neige ; les deux rives du fleuve, 
le  grand pont de bateaux,  les remparts  et  les 
toits de la vieille ville sombre étaient blancs à 
perte  de  vue ;  les  bataillons,  les  escadrons, 
l’artillerie, les bagages défilaient en silence et 
regagnaient  leurs  quartiers.  Quelques 
régiments restèrent pourtant sur l’autre rive, à 
Costheim et dans les environs. Meunier et ses 
quatre cents hommes, à cinq ou six lieues de 
nous,  étaient  bloqués  par  les  Prussiens  à 
Kœnigstein.  Cette  année  1792  finissait  mal 
pour nous.

Alors  il  fallut  se  remettre  à  travailler  aux 
fortifications par un froid terrible. Ah ! si les 
nobles  avaient  été  forcés  de  faire  notre 
ouvrage, ils auraient tous péri, mais nous étions 



des  paysans,  des  mariniers,  des  ouvriers,  des 
bûcherons, des gens endurcis par le travail, et 
qui  n’avaient  pas  peur  d’attraper  des  écailles 
dans le creux des mains, ni des engelures aux 
pieds.

C’est  au commencement de janvier que la 
Convention envoya les représentants  Rewbel, 
Haussmann et Merlin de Thionville, pour nous 
encourager ;  ils  étaient  toujours  au  milieu  de 
nous  sur  les  tas  de  terre,  avec  leurs  grand 
chapeaux  retroussés,  leurs  écharpes,  et  leurs 
sabres traînants, à nous crier :

– Courage, citoyens, ça marche !
Et malgré les larmes qui nous coulaient sur 

les joues, à cause du froid, nous répondions :
– Vive la république !
Les  Allemands  ont  toujours  aimé  leurs 

aises,  je  me  rappelle  qu’un  jour  nos  trois 
représentants  profitèrent  de  la  grande  neige 
pour leur rendre visite, à Hochheim, avec huit 
bataillons de volontaires. Vers le soir, le canon 



gronda sur  la  côte ;  les  Prussiens avaient  été 
surpris dans leurs cantonnements, des files de 
prisonniers  arrivèrent  dans  la  nuit.  Mais  le 
lendemain,  le  temps  étant  toujours  aussi 
mauvais,  les Prussiens, en masse,  entourèrent 
Hochheim,  et  nos représentants  avec  les  huit 
bataillons manquèrent d’être pris.

Il  fallut  se  faire  jour  coûte  que  coûte,  et 
nous perdîmes là plusieurs canons et quelques 
centaines d’hommes.

Ainsi se passaient les semaines d’hiver. On 
se  séchait  le  soir,  en  lisant  le  bulletin  de  la 
Convention ;  on  parlait  des  batailles  de  la 
Montagne contre la Gironde qui ne finissaient 
pas. Et c’est vers ce temps qu’il fut question 
d’une cachette remplie de papiers, qu’on venait 
de  trouver  dans  les  Tuileries ;  les  journaux 
appelèrent  cela  « l’armoire  de  fer ».  Un 
serrurier nommé Gamin avait aidé Louis XVI à 
faire  cette  armoire,  –  car  le  roi  dans  ses 
moments perdus travaillait comme serrurier. – 
Cet homme, étant tombé malade, pensa que le 



roi  l’avait  empoisonné  pour  l’empêcher  de 
trahir sa cachette, et se dépêcha de la dénoncer 
au  ministre  Roland,  par  esprit  de  vengeance, 
avant de mourir. Cela fit beaucoup de bruit en 
ce temps.

J’allais  aussi  voir  souvent  ma  sœur  et 
Marescot  à  l’église  Saint-Ignace,  et  c’est  là, 
dans cette vieille bâtisse, que l’exaltation des 
Parisiens m’étonnait,  car  ces  êtres  curieux et 
pleins de violence ne se connaissaient  plus à 
l’arrivée des  bulletins ;  ils  grimpaient  sur  les 
tables  et  prononçaient  des  discours  trois  et 
quatre  ensemble,  faisant  des  motions  et  se 
réunissant pour pétitionner contre Roland ; ils 
accusaient  ce  ministre  d’avoir  brûlé  tous  les 
papiers  de  l’armoire  de  fer  qui  pouvaient 
compromettre  les  girondins.  Quelquefois, 
quand  les  nouvelles  leur  plaisaient,  ils  se 
mettaient  à  danser  la  carmagnole.  Souvent 
aussi  toute  la  ville,  ouvriers,  bourgeois, 
volontaires, étaient dans le même état.

Ce qui me revient encore comme une chose 



vraiment  extraordinaire,  c’est  l’exaltation  du 
monde  quand  on  apprit  que  le  ci-devant  roi 
Louis XVI  allait  être  enfin  jugé.  Depuis 
longtemps  on  pétitionnait  de  tous  les  côtés 
pour lui faire son procès, mais alors on aurait 
cru qu’il n’avait jamais été question de mettre 
cet homme en jugement. J’ai vu bien d’autres 
procès dans la suite des temps : des procès de 
bandits,  d’empoisonneurs ;  celui  de 
Schinderhannes,  celui  de  Fualdès,  celui  du 
docteur  Castaing ;  la  curiosité  des  gens  est 
surprenante pour de pareilles abominations ; on 
veut tout savoir : la figure des gueux, leur vie, 
les demandes et les réponses ; on ne peut pas 
attendre la gazette, et jamais l’existence d’un 
honnête  homme,  ses  bonnes  paroles  et  sa 
bonne  mine  ne  pourraient  produire  le  quart 
autant d’effet.

Eh  bien,  toute  cette  curiosité  n’était  rien 
auprès  de  celle  que  les  gens  montrèrent  au 
procès  du  ci-devant  roi  de  France,  qu’on 
appelait Louis Capet. Dans les brasseries, dans 



les cabarets,  au corps de garde,  à  la  caserne, 
partout  on  ne  parlait  que  de  cela.  Les  uns 
disaient qu’il fallait le fusiller sans jugement, 
comme ennemi  de  la  république  et  du  genre 
humain ;  les  autres  qu’il  fallait  seulement  le 
bannir lui et sa famille ; d’autres qu’il méritait 
d’être guillotiné, pour avoir trahi la patrie, et 
naturellement  cela  produisait  des  disputes ; 
dans toute la France et dans toute l’armée on 
trouvait des girondins, des montagnards et des 
hommes du Marais, avec tout cela des parents 
d’émigrés  et  des  prêtres  réfractaires ;  les 
Chauvel n’avaient pas encore pris le dessus ; 
qu’on se figure un pareil mélange.

Mais c’est  à la Convention que la bataille 
était le plus terrible. Après avoir tout fait pour 
étouffer ce procès, les girondins, voyant qu’ils 
ne  pouvaient  plus  l’empêcher,  inventaient 
chaque jour quelque chose de nouveau pour le 
retarder et l’arrêter. Un jour ils disaient que le 
roi était inviolable par la constitution de 91. On 
leur  répondait  qu’il  avait  violé  cette 



constitution.  Le  lendemain  ils  criaient  que 
c’était  abominable,  que la  Convention n’était 
pas  un  tribunal ;  et  puis,  comme  ils  étaient 
encore battus sur ce chapitre, ils demandaient 
l’appel au peuple ; ils essayaient de faire peur à 
la nation, en disant que la mort de Louis serait 
le signal d’une coalition de tous les monarques 
contre  la  France,  etc.  Qu’est-ce  que  je  sais 
encore ? Cela ne finissait pas. Quelquefois ils 
descendaient  par  centaines  de  leurs  bancs 
comme  des  furieux,  pour  tomber  sur  les 
montagnards, et sans les hommes plus calmes 
du Marais, l’affaire aurait fini par un massacre.

Ce  roi  avait  pourtant  trahi  la  nation,  les 
pièces  trouvées  dans  l’armoire  de  fer  le 
prouvaient  clairement :  il  avait  dépensé  la 
moitié  de  sa  liste  civile  à  corrompre  des 
députés,  à  payer les  émigrés  de Coblentz ;  il 
avait appelé les Prussiens et les Autrichiens en 
France, pour le rétablir, lui, sa noblesse et son 
clergé  dans  leurs  anciens  privilèges,  et  nous 
dans notre ancienne servitude. S’il  s’était  agi 



d’un pauvre diable ayant commis le quart des 
mêmes crimes, son procès n’aurait pas duré dix 
minutes ;  mais  c’était  un  roi !  et,  pour  le 
défendre,  les  girondins,  qui  se  disaient 
républicains,  risquaient  d’allumer  la  guerre 
civile  en  France,  puisqu’ils  proposaient  de 
soumettre  le  jugement  de  Louis XVI  aux 
assemblées  primaires  c’est-à-dire  de  soulever 
les mêmes colères et de faire le même scandale 
dans  tout  le  pays  qu’ils  faisaient  à  la 
Convention.

Et pendant ce temps la disette grandissait, le 
prix du pain augmentait  de jour en jour ;  les 
ouvriers  étaient  payés avec  des  assignats  qui 
n’avaient  plus  le  quart  de  leur  valeur ;  les 
marchands refusaient ces assignats en paiement 
de  leurs  marchandises ;  il  fallait  attendre  des 
heures à la porte des boulangers pour obtenir 
une livre de pain ; enfin le peuple, – dont les 
pères,  les  frères,  les  enfants  combattaient  en 
Allemagne  et  en  Belgique,  parce  que  les 
girondins avaient  fait  déclarer  la  guerre,  – le 



peuple  mourait  de  faim !  il  criait  à  la 
Convention de le sauver, de fixer le prix des 
objets de première nécessité, mais les girondins 
n’entendaient pas les cris de ce pauvre peuple 
misérable ;  ils  n’avaient  de  pitié  que  pour 
Louis XVI.

Ces choses se passaient à la fin de décembre 
et au commencement de janvier.

Quinze jours avant, le bruit avait couru que 
Beurnonville,  qui  remplaçait  Kellermann  à 
l’armée  de  la  Moselle,  allait  nous  rejoindre 
pour  écraser  l’ennemi  ensemble ;  mais  il 
n’avait pu dépasser Sarrebruck, parce que les 
Prussiens s’étaient portés tout de suite en force 
sur Pellugen et Bibeltausen, pour défendre les 
défilés ;  le  4e  bataillon  de  la  Meurthe  et  la 
compagnie franche de Saint-Maurice s’étaient 
distingués dans ce combat ; on parlait aussi de 
la belle conduite du bataillon de Popincourt et 
du  96e régiment  d’infanterie.  Depuis  ce 
combat,  les  dragons  de  Toscane  et  les 
Grèvenmakers  autrichiens  restaient  maîtres 



entre la Sarre et le Rhin ; les Prussiens avaient 
jeté  des  ponts  à  Baccarach  et  dans  plusieurs 
autres  endroits,  et  nos  hussards  de  la  liberté 
faisaient souvent le  coup de sabre avec leurs 
partisans,  en  escortant  les  convois  qui  nous 
venaient  de  Landau,  de  Wissembourg  et 
d’ailleurs.

J’avais écrit à Marguerite, pour lui raconter 
la vie que nous menions dans la pluie, la boue 
et  la  neige ;  et,  comme  aucune  réponse  ne 
m’arrivait, je pensais que sans doute le paquet 
de lettres était tombé dans quelque embuscade, 
car on apprenait à chaque instant de pareilles 
surprises,  et  ceux  qui  ne  pensaient  qu’au 
procès  du  ci-devant  Louis XVI ne  recevaient 
plus régulièrement leurs gazettes. C’était donc 
mon  idée,  lorsqu’un  matin,  en  rentrant  de 
monter ma garde, je vois dans l’escalier de la 
caserne un homme en blouse,  et  j’entends le 
vieux Sôme me crier d’en haut :

– Hé !  Michel,  voilà  quelqu’un  qui  te 
demande !



Je  regarde,  c’était  Quentin  Murot,  le 
courrier  de  Phalsbourg  à  Sarreguemines,  qui 
demeurait  en  ce  temps  près  la  porte 
d’Allemagne. On ne se figurera jamais la joie 
de revoir quelqu’un du pays dans un moment 
pareil ;  j’aurais  voulu  l’embrasser  à  force  de 
satisfaction, et je criai :

– C’est vous, père Murot ? Mon Dieu ! est-
ce que vous viendriez de chez nous ?

– Si  j’en  viens,  dit-il  en  riant,  parbleu ! 
puisque j’apporte quelque chose pour toi. Mais 
c’est encore à l’auberge du Soleil ; j’ai mis là 
ma  voiture.  Je  ne  pouvais  pas  trimballer  le 
panier avec moi, sans savoir où je te trouverais.

– Vous avez vu Marguerite ? lui dis-je.
– Oui, voilà juste huit jours que je l’ai vue 

dans sa boutique, avec ton petit frère Étienne ; 
elle  m’a  tant  prié,  que  je  n’ai  pu  faire 
autrement  que  de  charger  le  panier.  Attends, 
dit-il  en passant  la  main  sous sa  blouse,  j’ai 
aussi une lettre.



Et de son gros portefeuille de roulier il tira 
la  lettre,  que  je  reconnus  tout  de  suite  à 
l’écriture pour être de Marguerite. Alors mon 
cœur nageait dans la joie. Tous les camarades 
autour de nous me regardaient. Je voulais lire 
la lettre tout seul, c’est pourquoi, malgré mon 
impatience, je la mis dans ma poche, en criant :

– C’est bon, c’est bon, père Murot !... allons 
voir le panier !

Nous sortîmes ensemble, et sur toute notre 
route je ne fis que lui demander des nouvelles 
de Marguerite, de maître Jean, de mon père, de 
celui-ci, de celui-là, revenant toujours à savoir 
si Marguerite se portait bien, si elle avait bonne 
mine, si elle était toujours gaie, et le père, s’il 
jouissait  d’une  bonne  santé.  Murot  avait  à 
peine  le  temps  de  me  répondre ;  nous 
traversions des tas de monde dans les petites 
ruelles, et je ne voyais que lui. À chaque fois 
qu’il me répondait : « Mais oui, ils sont tous en 
bonne santé ; Marguerite est fraîche et réjouie, 
et  maître  Jean  aussi,  il  a  toujours  son  gros 



ventre  et  ses  moustaches  de  hussard »,  je 
criais :  « Ah !  ah !...  c’est  bon ! »  Je  croyais 
sentir comme une bonne odeur de là-bas ; et, 
regardant  le  vieux  Quentin  Murot  avec 
attendrissement, malgré sa grosse verrue à côté 
du nez et ses petits yeux plissés, couverts de 
cils jaunes, je le trouvais beau.

Mais en arrivant dans une vieille rue où l’on 
dit que l’inventeur de l’imprimerie est venu au 
monde, je fus tout de même étonné de voir une 
quantité de gens en blouse et bonnet de coton, 
en  tricorne  et  gilet  rouge,  aller  et  venir  au 
milieu  d’un  encombrement  de  charrettes ;  ils 
criaient, s’appelant par des noms du pays, des 
noms de Sarrebourg, de Saverne, des Quatre-
Vents,  de  Mittelbronn,  des  environs  de  chez 
nous.

– Hé ! dis-je à Murot, vous n’êtes pas venu 
seul à Mayence ?

– Non, dit-il, nous sommes arrivés plus de 
cent cinquante ; on nous a mis en réquisition 



pour amener de la poudre, des canons et des 
boulets. Baptiste, mon garçon, fait maintenant 
le  service  du  courrier ;  j’ai  pris  sa  place.  Il 
paraît qu’on va vous enfermer ici.

– Et l’on ne vous a pas attaqués ? lui dis-je. 
Alors il se mit à rire et me répondit :
– La garde nationale de Phalsbourg nous a 

fait  la  conduite jusqu’à Rohrbach,  et  là  deux 
cents dragons nationaux sont venus de Saint-
Avold pour nous escorter. Tout a bien été les 
trois  premiers  jours,  mais,  entre  Landau  et 
Frankental, nous avons eu dans l’après-midi du 
quatrième  jour  une  grande  alerte.  Nous 
avancions à la file, sans nous méfier de rien, 
nos dragons à droite et à gauche de la route, 
quand une dizaine d’entre eux, qui marchaient 
en  avant,  revinrent  dire  que  des  manteaux 
rouges en nombre arrivaient nous attaquer ; et 
comme on criait « Halte ! halte ! » les voilà qui 
descendent  déjà  la  côte  en  face,  avec  leurs 
grandes lances et leurs bonnets à poil.



– Et vous n’avez pas eu peur, père Murot ?
– Peur ?  allons  donc !  fit-il ;  tu  veux  rire, 

Michel ? Nos dragons ont été à leur rencontre, 
et  c’est  là,  dans un fond, qu’ils  se sont  livré 
bataille  entre  eux.  Nous les  regardions  de  la 
route.  Mais  tout  à  coup  une  dizaine  de  ces 
gueux  arrivent  en  faisant  le  tour  du  vallon, 
pendant que les autres se battaient, ils arrivent 
ventre  à  terre,  en  nous  criant,  dans  leur 
mauvais allemand, de renverser les charrettes. 
J’étais  cinq  ou  sixième  sur  la  ligne ;  les 
premiers s’étaient sauvés, et l’un des manteaux 
rouges, un grand brun, court sur moi, furieux, 
et me met un long pistolet sous le nez, en me 
donnant l’ordre de dételer.

» Mais alors moi je détourne son bras, et je 
lui donne avec le gros bout de mon fouet un si 
bon  coup  sur  l’oreille,  que  la  moitié  de  ses 
favoris en sont restés après le manche, et toutes 
ses grosses dents du côté gauche lui ont sauté 
de  la  bouche ;  il  ne  voyait  plus  clair  et 
ballottait sur son cheval, la bride lâchée et les 



pieds hors des étriers.  Seulement deux autres 
ayant vu cela de loin, venaient déjà m’enfiler 
avec leurs perches, et je n’eus que le temps de 
me glisser entre les voitures, de l’autre côté. Le 
grand Mâcri, des Trois-Maisons, a payé pour 
moi,  car  un  de  ces  manteaux  rouges  lui  a 
poussé sa lance entre les côtes, tellement qu’il 
l’a mis par terre ; et Nicolas Finck, qui venait à 
son secours,  a  reçu deux grosses  balafres  en 
travers du nez et de la joue. Moi je n’ai rien eu, 
parce  que  les  dragons  revenaient  et  que  les 
bandits se sauvaient, en laissant une quinzaine 
d’entre eux dans le vallon. Nous avons même 
eu des chevaux de renfort pour continuer notre 
route.

Le  vieux  Murot  riait  de  bon  cœur  en  me 
racontant cette histoire.

– Et le procès de Louis XVI, lui dis-je, est-
ce qu’on en parle aussi là-bas ?

– Le  procès  de  Capet ?  Oui,  fit-il,  les 
femmes  en  parlent  beaucoup ;  la  mienne  a 



voulu brûler des cierges à son intention, mais 
je  l’ai  joliment  arrangée !  Le  réfractaire  de 
Henridorff  prêche  qu’une  légion  d’anges  va 
descendre du ciel pour le soutenir ; et chaque 
fois  que  nos  gendarmes  arrivent  pour 
empoigner  ce  gueux,  un  homme  en  faction 
dans  le  clocher  l’avertit  d’avance  et  il  se 
sauve ; il faudra mettre le feu dans sa baraque. 
J’ai vu ta mère dimanche dernier sur le chemin 
de Henridorff ; elle est devenue toute blanche à 
force  de  colère  et  de  chagrin  pour  Marie-
Antoinette, qui se moque pas mal d’elle et des 
autres.

– Tout ça, Michel, vois-tu, c’est de la farce. 
Nous autres paysans,  dans les environs de la 
ville, nous ne pensons qu’au citoyen Cambon, 
qui fait mettre les terres des émigrés en petits 
morceaux, pour que chacun puisse en acheter 
sa  part,  et  qui  nous  les  vend  à  crédit !  À la 
bonne heure ! celui-là, je le respecte. Que les 
aristocrates viennent nous réclamer nos terres 
quand nous les aurons payées ; qu’ils essayent 



seulement de les reprendre, tous les paysans de 
France tomberont dessus par mille et centaines 
de milliasses ; il n’en restera pas seulement un 
seul  de ces fainéants !  Ah !  Dieu du ciel !  si 
j’avais su ça d’avance, combien de bouteilles 
et de chopines j’aurais épargnées dans tous les 
bouchons et les cabarets depuis trente-sept ans, 
et que j’aurais mis en prés, en bois, en bonnes 
terres. Enfin c’est fait, n’y pensons plus, mais 
que  ça  serve  d’exemple  à  nos  enfants ;  ce 
qu’on  boit  et  qu’on  avale  est  perdu  pour 
toujours.

» Quant à Capet, qu’on lui coupe le cou, ou 
qu’on le mène dehors entre deux gendarmes, 
ça m’est  égal,  pourvu que ma femme ne me 
vole pas l’argent que je gagne, à cette fin de lui 
faire dire des messes ! Mais j’ouvre l’œil, sois 
tranquille,  et  les  autres  aussi.  Depuis  des 
centaines d’années, les aristocrates avaient pris 
toutes  les  terres,  et  nous  autres  malheureux 
paysans nous étions forcés de nous contenter 
du royaume des cieux ; chacun son tour !



Nous entrions alors sous une grande porte 
d’auberge, et le brave homme me dit :

– Nous y voilà, Michel, attends que j’entre 
sous la bâche, ton panier est au fond.

Il  grimpa dans  sa  grande voiture,  et  deux 
minutes  après  il  me  tendait  un  panier  en 
disant :

– Voici ton affaire.
C’était un panier tressé par mon père, tout 

pareil  à  celui  que  j’avais  envoyé  deux  ans 
avant à Paris, rue du Bouloi, n° 11, mais plus 
petit.  En  le  tenant  dans  mes  mains  et  me 
rappelant  ce  bon  temps  déjà  loin,  j’en  étais 
comme suffoqué.

– Qu’est-ce que ça coûte, père Murot ? dis-
je tout bas.

– Bah !  bah !  fit-il,  ça  n’est  rien ;  une 
bouteille de vin, si tu veux, Michel.

Nous  entrâmes  dans  l’auberge,  et  je  fis 
apporter  une  bouteille  de  vin.  La  salle 



fourmillait de monde. Je vis le grand Nicolas 
Fink près du fourneau, un gros bandeau plein 
de sang sur la figure, et le feutre par-dessus ; il 
avait l’air de s’ennuyer et même de dormir.

Je m’assis dans un coin, près de la porte, en 
face de Murot, et je me mis à lire la lettre de 
Marguerite.

Ah !  tous  les  hommes  ont  eu  le  bonheur 
d’être aimés une fois dans leur vie ; mais d’être 
aimé  par  une  personne  de  bon  sens,  qui  ne 
pense  pas  seulement  à  vous  répéter  qu’elle 
vous aime, et qui s’inquiète de vos besoins, qui 
vous  encourage,  qui  vous  donne  de  bons 
conseils et  n’oublie rien de ce qui peut  vous 
faire plaisir, voilà des choses qu’on se rappelle 
jusqu’à  quatre-vingt-dix  ans,  et  qui  vous 
rendent en quelque sorte fier d’avoir gagné cet 
amour ; car c’est encore plus rare que le gros 
lot à la loterie.

Marguerite  m’envoyait  dans  son  panier 
deux bonnes chemises neuves, des bas de laine 



pour  me  tenir  les  pieds  chauds ;  elle  avait 
même cousu  dessous  des  semelles  en  feutre, 
qui  vous  préservent  de  l’humidité.  Elle 
m’envoyait  encore une chemise en laine,  des 
souliers solides garnis de gros clous ; enfin tout 
ce qu’un homme peut  souhaiter,  quand il  est 
obligé de vivre dans la boue et content de se 
réchauffer vite après l’ouvrage. – Quel esprit et 
quel bon sens il faut avoir pour songer à tout ! 
– Le reste n’y manquait pas non plus, comme 
un bon jambonneau, un quartier de lard fumé, 
une  bouteille  de  kirsch.  J’en  étais  dans 
l’admiration, et je me promettais naturellement 
de me conserver pour une femme aussi remplie 
d’esprit et de cœur ; oui, je prenais cette ferme 
résolution, sans manquer à mes devoirs envers 
la patrie et la liberté, bien entendu. Mais cela 
suffit, chacun doit me comprendre.

La lettre de Marguerite en renfermait une de 
Chauvel que je regrette d’avoir perdue, car elle 
expliquait  bien  des  choses  et  montrait 
clairement ce qui nous est arrivé plus tard. Elle 



était adressée à maître Jean, des Baraques du 
Bois-de-Chênes, et portait, si je ne me trompe, 
la date du 1er décembre 1792.

Chauvel, dans cette lettre, donnait de grands 
détails  sur  les  chefs  de  la  Montagne,  et 
particulièrement sur Danton, qu’il  mettait  au-
dessus  de  tous  les  autres,  pour  le  courage, 
l’éloquence  naturelle,  le  bon  sens  et  le  bon 
cœur.  Il  disait  que  ce  brave  homme,  après 
chaque bataille de la Convention, était toujours 
le premier à tendre la main aux girondins, à les 
conjurer, au nom de la patrie, d’oublier leurs 
haines  et  de  se  joindre  à  la  Montagne  dans 
l’intérêt de la république ; mais que le parti de 
la  Gironde,  où  se  trouvaient  de  très  grands 
orateurs,  se laissait  conduire par Mme Roland, 
une femme ambitieuse qui ne pouvait souffrir 
Danton.

Il disait que si les girondins s’obstinaient à 
se  mettre  en  travers  de  toutes  les  mesures 
nécessaires au salut de la patrie, il faudrait en 
venir aux coups tôt ou tard ; que cette bataille 



amènerait  de grands malheurs :  qu’un certain 
nombre  des  départements  du  Midi 
soutiendraient  leurs  députés ;  que  les 
réfractaires  et  les  nobles  de  la  Vendée 
profiteraient  bien  sûr  de  l’occasion,  pour 
commencer la guerre civile ; et que le danger 
de  la  république  nous  forcerait  de  recourir  à 
des moyens terribles.

Ces choses attristaient Chauvel, et, tout en 
se  montrant  prêt  à  marcher  jusqu’au  bout,  il 
s’indignait  de  voir  des  hommes  comme 
Vergniaud conduits par une espèce de Marie-
Antoinette de la Gironde. Il finissait en disant 
qu’on allait mettre sur le tapis le jugement du 
roi, pour forcer les girondins de se découvrir et 
peut-être  même  de  se  diviser ;  qu’on  verrait 
alors,  suivant  qu’ils  approuveraient  ou 
combattraient  le  jugement,  si  ces  messieurs 
étaient royalistes ou républicains.

Il avait bien raison ; depuis le premier jour 
du procès de Louis XVI, on voyait clairement 
le fond de leurs idées ; les hommes de bon sens 



ne pouvaient plus s’y tromper.
Enfin  ces  deux  lettres  me  firent  le  plus 

grand plaisir. Après avoir payé la bouteille de 
vin et bien recommandé à Murot d’embrasser 
Marguerite pour moi sur les deux joues, ainsi 
que mon père et le petit Étienne, je retournai 
tout  joyeux  à  notre  caserne  de  la 
Capuzinerstrasse,  mon  grand  panier  sur 
l’épaule.

Le lendemain 22 janvier on apprit par des 
courriers  extraordinaires  la  condamnation  du 
roi, et deux ou trois jours après son exécution, 
malgré  les  girondins,  qui  jusqu’à  la  dernière 
heure  avaient  demandé  le  sursis.  Ils  avaient 
pourtant presque tous voté la mort.

Cette nouvelle excita  dans l’armée le plus 
grand enthousiasme.

On se réjouissait de voir qu’à la fin des fins 
la justice devenait égale pour tout le monde, et 
qu’un roi ne devait plus violer son serment et 
trahir la patrie sans courir de risque. Mais en 



même  temps  on  comprenait  que  les  rois  de 
l’Europe allaient nous en vouloir terriblement 
du mauvais exemple que nous donnions à leurs 
peuples ; que ces gens, habitués à regarder les 
hommes comme des bêtes  et  à  se  considérer 
eux-mêmes  comme  des  dieux,  ne  nous 
pardonneraient  jamais  d’avoir  montré  qu’on 
pouvait leur couper la tête, comme aux autres 
bandits ; on comprenait que c’était une guerre 
à  mort  entre  eux  et  la  république,  et  qu’il 
faudrait les bousculer.

Malgré  cela  toute  la  France  était  dans  la 
joie, et, pendant les quinze jours qui suivirent, 
des  masses  d’adresses,  avec  des  millions  de 
signatures, arrivèrent à la Convention, pour la 
remercier de ce qu’elle avait fait.



VIII

Pendant le mois de février, les convois de 
grain, de paille, et surtout de canons, de poudre 
et  de  boulets,  continuèrent  d’arriver  sans 
relâche ; les moulins bâtis sur pilotis au milieu 
du fleuve ne cessaient pas de moudre ; la farine 
s’entassait  dans  les  magasins,  et  tout  cela 
montrait que nous allions être bloqués.

C’est le premier de ce mois, que le girondin 
Brissot  vint  proposer  à  la  Convention  de 
déclarer  la  guerre  à  l’Angleterre  et  à  la 
Hollande,  disant  que  le  peuple  anglais 
n’attendait  que  notre  déclaration,  pour 
bousculer  sa  noblesse  et  proclamer  la 
république ; que cette bonne nouvelle lui venait 
de Londres et qu’il en répondait.

La vérité, c’est que le ministre Pitt avait fait 



écrire ces fausses nouvelles à Brissot,  par de 
soi-disant républicains. Pitt avait besoin de la 
guerre avec la France, pour étouffer les idées 
de notre révolution, qui se répandaient de plus 
en plus en Angleterre, et rétablir l’aristocratie 
dans  toute  sa  force.  Il  nous  aurait  attaqués 
depuis longtemps, sans la crainte de soulever le 
peuple contre sa politique ; mais en trompant 
Brissot et trouvant ainsi le moyen de se faire 
déclarer  la guerre,  il  se donnait  le  beau rôle, 
puisque les Anglais  étaient  bien forcés de se 
défendre.

Quand  je  pense  à  ce  Brissot,  la  colère 
m’empoigne ! À force de crier à l’Assemblée 
législative contre Robespierre, qui soutenait la 
paix ;  à  force  de  cabaler,  lui  et  ses  amis,  et 
d’exciter les gens au moyen de leurs mauvaises 
gazettes, ils nous avaient fait déclarer la guerre 
à  l’Allemagne,  quand  rien  n’était  prêt  pour 
l’entreprendre.  Cette  guerre  avait  amené 
l’invasion de la Champagne et les massacres de 
septembre. Il est vrai que depuis nous avions 



gagné. Mais il avait fallu déclarer la patrie en 
danger, lever, armer, équiper des centaines de 
mille  hommes,  dépenser  des  quantités  de 
millions.  Quand  on  se  bat,  tout  s’envole  en 
fumée ;  le  commerce,  l’industrie,  la  culture 
dépérissent faute de bras et d’argent. Nous le 
voyions bien alors. Les gens ne gagnaient plus 
rien ;  ils  ne  pouvaient  plus  acheter  de  terres 
d’émigrés ;  les assignats qui représentaient  la 
valeur de ces terres baissaient en proportion ; il 
fallait en faire par masses et plus on en faisait 
moins ils valaient ; enfin la misère augmentait 
de jour en jour.

Toutes ces choses auraient dû faire réfléchir 
nos  représentants,  avant  de  nous  mettre  un 
nouvel ennemi sur le dos.

Mais la Convention, trompée par Brissot, et 
peut-être  aussi  excitée  par  nos  victoires  en 
Allemagne et en Belgique, déclara la guerre à 
l’Angleterre  et  à  la  Hollande.  Seulement, 
comme elle savait  que Pitt  allait  employer le 
vert et le sec, pour nous rendre tout le mal que 



nous  avions  fait  à  l’Angleterre  pendant  la 
guerre  d’Amérique,  elle  décréta  presque 
aussitôt une levée de trois cent mille hommes, 
et  la  division  de  toutes  nos  forces  en  huit 
armées,  dont  trois  dans  le  nord,  une  sur  les 
Alpes,  une  dans  le  Var,  une  pour  garder  les 
Pyrénées, une sur les côtes de la Manche, et la 
huitième, dite de réserve, à Châlons.

La  Convention  décréta  aussi  la 
réorganisation de l’armée, d’après le rapport de 
Dubois-Crancé. Ce décret, qu’on mit à l’ordre 
du bataillon,  disait  qu’à l’avenir  il  n’y aurait 
plus aucune différence ni distinction entre les 
corps  d’infanterie  appelés  de  ligne  et  les 
volontaires  nationaux ;  que  l’infanterie  à  la 
solde de la république serait formée en demi-
brigades,  composées  chacune  d’un  bataillon 
des  ci-devant  régiments  de  ligne  et  de  deux 
bataillons  de  volontaires ;  que  chaque  demi-
brigade  serait  donc  de  trois  bataillons,  et 
chaque bataillon de neuf compagnies, dont une 
de  grenadiers  et  huit  de  fusiliers ;  que  la 



compagnie de grenadiers aurait soixante-deux 
hommes, y compris les officiers, sous-officiers, 
caporaux  et  tambours,  et  la  compagnie  de 
fusiliers  soixante-sept  hommes ;  que 
l’uniforme  serait  le  même  pour  toute 
l’infanterie ;  qu’il  serait  aux  couleurs 
nationales, et que ce changement se ferait au 
fur et à mesure que le ministère de la guerre 
serait obligé de renouveler l’habillement ; que 
chaque  demi-brigade  se  distinguerait  par  un 
numéro  sur  le  bouton  et  sur  le  drapeau,  et 
qu’elle aurait six pièces du calibre quatre, avec 
une compagnie de canonniers pour le service 
de  ces  pièces ;  que  dans  tous  les  grades, 
excepté  celui  de  chef  de  brigade  et  celui  de 
caporal,  l’avancement  aurait  lieu  de  deux 
manières,  savoir :  le  tiers  par  ancienneté  de 
service, à grade égal, roulant sur toute la demi-
brigade,  et  les  deux  tiers  au  choix,  sur  la 
présentation de trois candidats nommés par les 
soldats,  pour  chaque  place  vacante.  Les 
emplois de généraux de brigade, de généraux 



de  division,  devaient  être  donnés :  le  tiers  à 
l’ancienneté  et  les  deux  tiers  au  choix  du 
ministre  de  la  guerre,  avec  approbation  du 
Corps Législatif.

Si je vous raconte ce décret en détail, c’est 
que  les  fameuses  demi-brigades  de  la 
république,  toutes  formées  sur  le  même 
modèle,  dans  les  années  1793  et  1794,  sont 
celles  qui  nous  ont  gagné  tant  de  bonnes 
provinces,  que  les  régiments  de  l’empire  ont 
malheureusement  perdues.  C’est  pourquoi 
j’estime, d’après mon simple bon sens, que, si 
nous voulons encore gagner des provinces au 
lieu d’en perdre,  on fera bien de revenir  aux 
immortelles  demi-brigades,  dont  les  derniers 
soldats sont devenus plus tard des maréchaux 
de l’empire, et les cantinières des princesses.

Enfin ce décret fit beaucoup de bien ; on ne 
vit presque plus de duels entre les vieux soldats 
de  ligne  et  les  volontaires ;  les  uns  avaient 
l’enthousiasme  de  la  liberté,  les  autres 
l’habitude  de  la  discipline ;  les  armées  de  la 



république  en  devinrent  plus  solides  et  plus 
hardies.

Vers  le  commencement  de  mars,  notre 
brave commandant  Meunier  et  ses  deux cent 
cinquante grenadiers revinrent de Kœnigstein, 
un de ces vieux nids d’épervier comme il s’en 
trouve par vingtaines au haut des rochers qui 
bordent le Rhin. Je les vois encore traverser le 
pont,  maigres,  décharnés,  les  yeux  luisants 
comme des rats,  leur drapeau tout  déchiré  et 
huit petites pièces qu’ils ramenaient de là-bas. 
Ils  avaient  obtenu les  honneurs  de la  guerre, 
après trois mois de siège. On criait :

– Vive le commandant Meunier ! Vivent les 
grenadiers de Kœnigstein !

Eux,  ils  riaient,  montrant  leurs  grandes 
dents  sous  leurs  moustaches,  et  donnant  des 
poignées de main aux camarades.

Meunier reçut quinze jours après son brevet 
de  général,  et  la  Convention  décréta  que  les 
défenseurs de Kœnigstein avaient bien mérité 



de la patrie.
Notre  armée  occupait  alors  tout  le  pays 

entre la Nahe et le Rhin, depuis Bingen jusqu’à 
Spire ;  ses  magasins  étaient  à  Frankental,  un 
peu  au-dessus  de  Worms ;  nous  étions  de 
quarante à quarante-cinq mille hommes.

Les ennemis,  eux,  depuis  notre  retraite  de 
Francfort, s’étaient partagés en trois bandes : la 
première,  composée  en  grande  partie  de 
Saxons,  bloquait  Cassel ;  la  deuxième,  forte 
d’environ cinquante mille Prussiens et Hessois, 
avait  passé  le  Rhin  à  Rheinfelz,  à  quelques 
lieues  au-dessous  de  Bingen ;  elle  tenait  le 
pays  entre  la  Nahe  et  la  Moselle,  sur  notre 
gauche ;  et  la  troisième,  de  vingt-cinq  mille 
Autrichiens  commandés  par  le  général 
Wurmser, après avoir remonté le Rhin jusqu’à 
Mannheim, menaçait notre droite.

L’idée de ces Autrichiens était de passer le 
fleuve  sur  nos  derrières,  pendant  que  les 
Prussiens  nous  attaqueraient  à  gauche,  et  de 



couper la route de Landau ; de cette façon toute 
notre  armée  aurait  été  forcée  de  s’enfermer 
dans Mayence ; mais le général Meunier, posté 
à  Spire  avec  douze  mille  hommes,  observait 
leurs mouvements.

Les choses en étaient là lorsque, un matin, 
le  bruit  se  répandit  à  Mayence  que  les 
Prussiens attaquaient notre aile gauche et que 
nous allions sortir pour les bousculer. Aussitôt 
les  cris  de  « Vive  la  république ! » 
recommencent,  et  puis  notre  bataillon,  les 
quatre  de  fédérés  parisiens,  les  chasseurs  du 
Languedoc,  les  hussards  de  la  liberté, 
l’artillerie,  tout  sort  de  la  place ;  les  anciens 
régiments de ligne, encore en habits blancs, et 
les bataillons de volontaires,  bleus et  rouges, 
s’étendent  le  long  des  haies  à  perte  de  vue, 
suivant  les  routes  qui  descendent  le  Rhin. 
Chaque  homme  avait  sa  giberne  remplie  de 
cartouches,  et  notre  nouveau  commandant, 
Nicolas  Jordy  d’Abreschwiller,  un  solide 
gaillard  brun  et  trapu,  parti  quelques  mois 



avant  avec  les  volontaires  de  son  village,  se 
retournait à chaque instant sur sa grande bique, 
et nous criait comme Neuwinger à Spire :

– Eh !  hé !  ceux  de  la  montagne,  c’est 
aujourd’hui qu’il faut se montrer !

On  riait,  on  était  content.  Sur  les  deux 
heures le canon se mit  à gronder au loin ;  le 
temps était clair, et l’on voyait à peine monter 
la fumée ; malgré cela, toute la division courait 
depuis  une  heure,  quand  des  officiers 
d’ordonnance  arrivèrent  au  galop,  criant  de 
retourner à Mayence. Houchard et Neuwinger 
avaient  attaqué  l’ennemi  près  de  Stromberg, 
mais  ayant  appris  qu’un  corps  de  dix  mille 
Prussiens  arrivaient  de  Trêves,  sur  leurs 
derrières, après avoir surpris le passage de la 
Nahe, ils avaient ordonné la retraite.

Nous rentrâmes à la nuit,  tout couverts de 
boue et bien ennuyés d’avoir tant couru pour 
rien.

Le  lendemain,  des  files  de  charrettes 



ramenèrent nos blessés.
Houchard et Neuwinger restèrent pourtant à 

Bingen, mais le 28 mars des masses d’ennemis 
étant venus les attaquer, ils furent obligés de se 
replier ; et Neuwinger, qui voulait tenir malgré 
les ordres de Custine, fut pris.

C’est la première débâcle que j’aie vue, car 
le bataillon reçut l’ordre de sortir et d’occuper 
une  côte,  où  se  dressait  la  potence  du  pays, 
pour arrêter la poursuite de l’ennemi dans cette 
direction.  Le  96e de  ligne  et  deux  autres 
bataillons avec le nôtre, nous restâmes dans cet 
endroit  depuis  le  matin  jusqu’au  soir,  et  je 
croyais n’avoir jamais entendu siffler les balles 
et ronfler les boulets, tant il en pleuvait ce jour-
là.

Le  chef  d’escadron Clarke,  depuis  duc  de 
Feltre,  soutenait  la  retraite  avec  ses  dragons 
d’Orléans ;  des  milliers  de  partisans  hessois 
l’entouraient ; il se fit jour, après avoir laissé 
défiler la masse de traînards et  de blessés au 



pied de la côte que nous gardions.
C’est la dernière affaire du bataillon avant 

le siège.
Deux jours  plus  tard,  le  30 mars,  Custine 

essaya  d’arrêter  la  poursuite  des  Prussiens  à 
Ober-Flersheim, entre Alzey et Worms ; mais 
craignant d’être coupé par les Autrichiens, qui 
venaient de passer le Rhin à Spire, il perdit la 
tête et se dépêcha de battre en retraite derrière 
les lignes de Wissembourg,  après avoir brûlé 
les  magasins  de  Frankenthal,  et  notre  corps 
d’armée  fut  bien  obligé  de  s’enfermer  dans 
Mayence.

J’ai vu dans la suite bien des entassements 
de  monde,  mais  jamais  comme  à  Mayence 
après  la  retraite  de  Bingen ;  les  grandes 
maisons  autour  de  la  place  d’Armes  étaient 
changées  en  casernes ;  les  églises,  la 
synagogue, le temple des luthériens, la halle, le 
séminaire,  le  château  étaient  changés  en 
greniers  à  foin,  en  écuries,  en  logements  de 



troupes,  et  le  plus  grand  magasin  était  à  la 
cathédrale.  Oui,  cet  entassement  de  gens  à 
pied,  à  cheval,  d’anciens  régiments,  de 
compagnies  franches,  de  bourgeois,  de 
boutiquiers, d’ouvriers, de femmes, d’enfants, 
tous  pêle-mêle  dans  les  petites  rues,  sur  les 
places, le long des remparts et sous les portes 
de  la  ville,  ce  spectacle  extraordinaire  est 
encore devant mes yeux.

D’autres commissaires venaient d’entrer en 
ville :  Pflieger,  Ritter,  Louis ;  on les  appelait 
clubistes ; ils aidaient le docteur Hoffmann, de 
Mayence, à démocratiser le peuple ; seulement, 
il fallait toujours un piquet pour les garder, car 
chaque jour la mauvaise race relevait la tête.

On voulut encore une fois foncer dehors, du 
côté de Worms, et se débarrasser d’une partie 
de la garnison ; malheureusement les Prussiens 
gardaient  les  routes,  ils  repoussèrent  le 
détachement dans la place. Nous n’avions donc 
plus à tenir la campagne, mais à nous défendre 
chez nous.



Notre commandant de place était le général 
Doyré.  Le  général  du  génie  Meuynier,  venu 
tout  exprès  de  Paris  pour  fortifier  Cassel, 
défendait ce poste avec quinze cents hommes. 
Aubert-Dubayet, l’adjudant-major Kléber, et le 
représentant  Merlin  veillaient  principalement 
au service.

Au  lieu  de  nous  considérer  comme  des 
volontaires, on nous appliqua le règlement des 
troupes  de  ligne.  L’adjudant-major  Kléber, 
dans  ce  temps,  avait  la  réputation d’être  très 
sévère sur  la  discipline ;  on disait  qu’il  avait 
pris l’habitude de faire donner la schlague chez 
les  Autrichiens,  et  qu’il  regrettait  de  ne  plus 
pouvoir s’en servir.

On  établit  un  conseil  de  guerre  en 
permanence à l’hôtel de ville, et je me rappelle 
qu’on fusillait presque tous les matins, derrière 
le  bastion  Saint-Jean,  deux  ou  trois 
maraudeurs, soi-disant pour le bon exemple ; je 
veux bien croire que c’étaient des pillards ou 
de  mauvais  gueux  ayant  insulté  ou  volé 



d’honnêtes  gens,  mais  sur  la  plainte  d’un 
simple  bourgeois,  vous  étiez  arrêté.  Tout  le 
pays, depuis notre retraite de Francfort, s’était 
soulevé contre nous ; maintenant il fallait tout 
payer comptant, et nous ne recevions plus de 
solde ; la ration devait nous suffire.

Les  mauvaises  nouvelles  de  l’armée  du 
Nord, la déroute du corps de Valence à Aix-la-
Chapelle ; l’insurrection de la Vendée, où tout 
se levait ensemble, prêtres, nobles et paysans ; 
la  défaite  de  Dumouriez  à  Nerwinden ;  les 
intrigues  du  ministre  Pitt,  qui  mettait  toute 
l’Europe contre nous ; le massacre des Français 
à Rome ; les grands cris de Danton appelant les 
citoyens  au  secours  de  la  république, 
demandant  la  création  d’un  tribunal 
révolutionnaire  pour  juger  les  traîtres,  et 
l’établissement  d’une taxe sur  les riches ;  les 
discours des girondins, toujours les premiers à 
déclarer  la  guerre,  à  nous  envoyer,  nous  les 
enfants  du  peuple,  au-devant  de  la  mort  par 
centaines  de  mille,  et  qui  devenaient  furieux 



lorsqu’il s’agissait d’un roi traître à la patrie, 
de la vie des conspirateurs et de l’argent des 
riches, toutes ces choses vous agaçaient et vous 
entretenaient  dans  une  colère  d’autant  plus 
grande, que les Allemands étaient cinq contre 
un, et qu’on ne pouvait pas se venger.

C’est  le  6  avril  que  les  Autrichiens,  les 
Prussiens  et  les  Hessois  se  montrèrent  aux 
environs  de  la  place.  Bien des  gens du pays 
étaient venus au marché de légumes, et, quand 
ils apprirent qu’on allait fermer les portes, ces 
pauvres paysans se mirent à courir avec leurs 
hottes et leurs paniers, en poussant de grands 
cris. J’étais de garde au Gothor ; et, les voyant 
passer ainsi, je les trouvais bien plus heureux 
que nous de pouvoir sortir et vivre dans leurs 
villages, en plein air ; le blocus de Landau me 
revenait : quel ennui d’être enfermé durant des 
semaines et des mois !

L’ennemi n’était  pas encore en force pour 
commencer le siège ; il nous tenait seulement 
étroitement  bloqués.  On  tirait  sur  ses 



patrouilles  à  pleine  volée ;  elles  répondaient, 
les  balles  perdues  sifflaient  dans  les  rues, 
cassant des fenêtres par-ci par-là, blessant un 
passant,  que  les  bourgeois  emportaient  avec 
des gémissements extraordinaires ; les femmes 
parlaient  du malheur  les  mains au ciel,  et  se 
figuraient que c’était la guerre ; elles devaient 
en voir bien d’autres.

La garnison faisait des sorties tous les jours, 
à  Weissenau,  Marienborn,  Bretzenheim,  et 
dans  tous  les  villages  des  environs,  pour 
ramener  du  bétail,  car  le  général  Custine 
n’avait  pas  approvisionné  la  place  comme 
c’était  son  devoir.  Nous  avions  bien  des 
canons, de la poudre, du vin, de la bière,  de 
l’eau-de-vie, du foin et du blé en quantité, mais 
le  bétail  manquait.  –  Ces  petites  expéditions 
cessèrent bientôt, parce que les paysans avaient 
tout évacué dans les bois, et qu’on ne ramenait 
plus rien.

Des  bandes  de  soldats  sortaient  pourtant 
encore  à  la  maraude,  et  Marc  Divès  était 



toujours  dans  le  nombre ;  cela  ne  dura  pas 
longtemps non plus, car l’ordre arriva de tirer 
sur  tous  ceux qui  voudraient  s’échapper ;  les 
fossés  de  Mayence  sont  pleins  d’eau,  on  ne 
pouvait  suivre  les  petites  chaussées  qui 
menaient  aux  redoutes,  sans  être  vu  des 
sentinelles, personne n’osa plus se risquer.

Tout resta dans cet  état  jusque vers la  fin 
d’avril.

Hors  du  service,  on  ne  savait  plus  que 
penser ;  les  bulletins  de  la  Convention 
n’arrivaient  plus,  mais  de  faux  Moniteurs,  
imprimés  par  les  Prussiens  à  Francfort, 
représentant la France comme bouleversée de 
fond  en  comble,  des  guillotinades  avec  les 
noms d’une quantité de patriotes reconnus, le 
soulèvement de l’armée du Nord contre Paris, 
les  victoires  des  réfractaires  en  Vendée,  la 
régence  de  Marie-Antoinette  pour  son  fils 
Louis XVII,  etc.,  etc.  Nos  officiers  avaient 
beau  dire  que  tout  était  faux,  que  l’ennemi 
imprimait lui-même ces fausses gazettes et les 



faisait jeter dans nos avant-postes, l’inquiétude 
vous gagnait toujours un peu plus, et beaucoup 
parlaient  de  sortir  en  masse,  de  bousculer 
l’ennemi,  et  de  rejoindre  l’armée  à 
Wissembourg ;  le  commandant  Doyré  fut 
même obligé, pour arrêter la révolte, de mettre 
à l’ordre du jour que Mayence était la première 
barrière de la république contre l’Europe ; que 
l’ennemi  ne  pouvait  plus  nous  envahir  sans 
l’avoir  reprise  sur  nous,  et  que  les  gueux 
capables  de  vouloir  l’abandonner  seraient 
fusillés  sur-le-champ  comme  traîtres  à  la 
patrie.

Les  Autrichiens  avaient  essayé  d’établir 
deux batteries, l’une sur la route de Worms, et 
l’autre au-dessus du moulin contre le bois, où 
nous avions bivaqué en arrivant de Spire ; nos 
grandes  pièces  de  quarante-huit  les  avaient 
démontées,  et  le  bruit  courait  qu’ils  avaient 
maintenant  l’idée  de  nous  affamer,  mais  que 
Custine nous dégagerait ; on s’étonnait même 
de voir qu’il tardait si longtemps à venir.



Au  commencement  du  mois  de  mai,  les 
sorties  recommencèrent,  tantôt  d’un  côté, 
tantôt de l’autre, pour bousculer les travaux de 
l’ennemi ; cela continua jusqu’à la fin du siège.

Je me rappelle qu’on en fit  une très forte, 
dans la nuit du 30 au 31, contre le village de 
Marienbourg, où se trouvait le quartier général. 
On pensait surprendre et peut-être bien enlever 
le  roi  de  Prusse.  Cinq  ou  six  mille  hommes 
sortirent de la place entre minuit et une heure, 
et tombèrent sur les avant-postes ennemis, qui 
furent  bousculés ;  ils  s’avancèrent  même 
jusqu’au  quartier  de  Frédéric-Guillaume,  où 
des  centaines  de  chevaux de  la  garde  royale 
furent tués au piquet. Mais l’alarme ayant été 
donnée,  des  masses  de  troupes,  infanterie  et 
cavalerie,  tombèrent  sur  la  colonne  et  la 
ramenèrent, l’épée dans les reins, jusque sous 
les murs de la place. Nous perdîmes beaucoup 
de  monde  dans  cette  attaque,  parce  qu’un 
régiment de volontaires avait pris le régiment 
de Saintonge, qui portait encore l’habit blanc, 



pour  un  régiment  autrichien  et  avait  fait  feu 
dessus.

Le  lendemain,  Frédéric-Guillaume  fit 
canonner  et  bombarder  la  ville  d’une  façon 
terrible.  Il  devait  avoir  eu  joliment  peur  la 
veille.

Vers le milieu de ce mois, pendant une nuit 
très noire, tous nos ouvrages furent attaqués du 
côté de Weissenau et de Marienborn ; comme 
on voulait justement faire une sortie cette nuit-
là, on avait retiré presque toutes les troupes des 
redoutes,  il  n’y  restait  que  de  faibles 
détachements,  qui  furent  écrasés  dans  un 
moment. Alors le rappel se mit à battre sur la 
place  du  Marché  et  dans  toutes  les  rues.  Le 
canon des remparts tonnait, en éclairant de sa 
flamme  rouge  le  bastion  Saint-Philippe  et  la 
citadelle  à  gauche  près  du  Rhin.  Nos 
fortifications de  Cassel  se  mirent  aussi  de  la 
partie ;  on  se  forma  sur  la  place,  au  milieu 
d’une  foule  de  peuple  accouru  dans 
l’épouvante et qu’on repoussait. On ne prit pas 



même  le  temps  de  faire  les  appels,  et  les 
premiers  bataillons  réunis  partirent  tout  de 
suite dans la nuit au secours des redoutes. On 
venait  de baisser  le  pont  de la  porte Neuve ; 
aussitôt dehors, sur les glacis, nous vîmes de 
quel  côté  courir,  car  on  se  fusillait  dans  les 
redoutes à bout portant.

Le  commandant  Jordy  nous  criait :  « En 
avant,  camarades !...  à  la  baïonnette !... »  et 
nous courions. La mitraille des deux bastions 
passait au-dessus de nous avec un ronflement 
épouvantable. Comme nous approchions de la 
première  redoute,  celle  de Saint-Charles,  elle 
était  balayée,  mais  des  tas  de  Prussiens 
fourmillaient autour, et l’on s’attaqua dans ce 
coin  avec une  fureur  que je  n’avais  vue  que 
sous la porte de Spire. Toute ma vie j’entendrai 
les jurements  allemands et  français,  quand le 
bataillon  croisa  la  baïonnette  avec  ces 
Prussiens  et  qu’on  se  vit  dans  le  blanc  des 
yeux, à la lueur des coups de fusil. C’était une 
véritable boucherie ! Le premier coup lâché, on 



ne rechargeait pas, on se précipitait, on sentait 
quelque  chose  de  mou  devant  soi  où  la 
baïonnette  entrait ;  et  d’instant  en  instant, 
quand  un  coup  de  fusil  partait  encore,  on 
voyait le carnage, les morts et les blessés par 
tas, et la rage de ceux qui se battaient.

Mais cela ne dura pas longtemps.
Tout à coup deux ou trois obus ayant roulé 

sur  l’épaulement  de  la  redoute,  comme  ils 
éclataient plus loin,  nous vîmes les Prussiens 
en  retraite.  En  même  temps  un  de  nos 
régiments de ligne arrivait au pas de course, et 
prenait position à notre droite, derrière les tas 
de  terre  et  les  gabions  bousculés.  On  ne  se 
voyait  pas.  Le  combat  continuait  en  face  du 
bastion  Saint-Philippe,  le  pétillement  de  la 
fusillade montait et descendait avec les cris, les 
commandements  allemands  et  français  et  la 
canonnade.  On  entendait  aussi  des  chevaux 
galoper dans cette nuit noire.

Au bout d’environ vingt minutes, tout se tut. 



Le bataillon s’était ramassé, les baïonnettes en 
l’air, et chacun demandait à son voisin :

– C’est toi, un tel ?... c’est toi ? 
Beaucoup ne répondaient pas ! J’avais aussi 

crié :
– Hé !  père  Sôme ?...  Marc Divès ?...  Jean 

Rat ?... 
Et le vieux Sôme m’avait répondu :
– Me voici, Michel. Ça va bien ?
– Oui et vous ?
– Moi, j’ai une égratignure, ce n’est rien !
En  même  temps,  j’entendais  Marc  Divès 

parler au milieu d’une foule d’autres et dire :
– Tas de gueux ! ils ne mettront pas celle-là 

dans leurs gazettes.
Chacun écoutait ; rien ne bougeait plus aux 

environs ;  quelques  blessés  seulement  se 
plaignaient et voulaient être emportés.

Le  bataillon attendit  là  jusqu’au petit  jour 



l’ordre de rentrer. Nous avions perdu beaucoup 
de  monde,  mais  les  Prussiens  encore  plus  à 
cause  de  la  mitraille.  Ceux  des  nôtres  qui 
défendaient  les  redoutes,  ayant  été  surpris, 
avaient été hachés jusqu’au dernier.

Depuis  ce  jour  le  bombardement 
recommença  plus  terrible  qu’auparavant ;  les 
obus,  les  bombes,  les  boulets  rouges,  tout 
pleuvait  ensemble ;  le  feu prenait  à  quatre et 
cinq endroits à la fois ; à peine avait-on éteint 
d’un côté, qu’il fallait courir de l’autre.

Les  sorties  continuaient  aussi  avec 
acharnement des deux côtés du Rhin, et c’est 
dans une de celles que l’on fit pour se rendre 
maître  de  l’île  de  Mars,  où  les  Prussiens 
avaient établi une forte batterie, que le général 
Meuynier, commandant la place de Cassel, fut 
blessé  d’un  éclat  d’obus,  dont  il  mourut 
quelques jours après.

Toute la garnison sentit ce coup. Meuynier 
était  un  brave  soldat,  un  bon  patriote  et  un 



ingénieur  de  grand  mérite.  Plus  d’un,  en 
apprenant ce malheur, en eut des larmes dans 
les  yeux.  Le  gouverneur  obtint  un  armistice 
pour l’enterrer dans un petit fort, qu’il avait fait 
construire lui-même quatre ou cinq mois avant, 
et les Prussiens, nous voyant défiler les fusils 
renversés  et  la  mort  dans  l’âme,  ne  purent 
s’empêcher de rendre à ce républicain, qui les 
avait si bien combattus, les derniers honneurs ; 
ils  le  saluèrent  de  toutes  leurs  batteries. 
Frédéric-Guillaume, s’il  n’avait pas beaucoup 
de cœur, montra du moins cette fois qu’il avait 
le respect du courage et du talent.

Cela se passait le 13 juin.
Deux  ou  trois  jours  après  les  ennemis 

ouvrirent leur première tranchée, à gauche de 
Mayence, derrière le village de Weissenau. Les 
sorties  redoublèrent  pour  bousculer  leurs 
ouvrages et défendre nos redoutes. Quelquefois 
nous  avions  l’air  de  les  abandonner,  mais, 
aussitôt que les autres étaient dedans, le feu des 
bastions les balayait, et nous sortions reprendre 



nos positions.
C’est  alors  que  les  combats  devenaient 

terribles,  car ces Allemands se battaient  sous 
les yeux de leurs princes, qui les regardaient de 
loin avec des lunettes, et chacun sait que cela 
donne  aux  soldats  un  grand  courage,  de  se 
battre sous les yeux des princes ! Mais nous les 
culbutions  tout  de  même ;  derrière  toutes  les 
haies, dans tous les fossés, le long des murs de 
jardins  et  parmi  les  tombes  du cimetière  des 
nonnes, en face de la citadelle, on voyait des 
habits  blancs  et  bleus  par  tas,  à  la  file ;  les 
nôtres  ne  manquaient  pas  non  plus,  en 
guenilles, car, depuis les magasins de Worms, 
la pluie, la neige et le soleil avaient tout usé. 
Des espèces d’oiseaux qui fréquentent le Rhin, 
et  dont  les  ailes  noires  et  blanches  sont  très 
longues, venaient se percher sur ces morts et se 
nourrir d’eux. Il faisait chaud, c’était un temps 
d’orages, et, quand le vent venait de là-bas, on 
descendait  vite  des  remparts.  De  pareils 
spectacles vous donnent trop à penser, surtout 



quand on se dit :
« Nous  avons  sortie  ce  soir,  et  demain  je 

pourrais bien être avec les autres. »
À moins d’être une bête, malgré l’habitude 

de se battre, le mépris des balles et des boulets, 
des coups de sabre et de baïonnette, ces idées 
vous viennent toujours plus ou moins, et l’on 
aime mieux en avoir de plus gaies.

Toutes les nuits, vers neuf heures, quand le 
feu  des  Prussiens  et  des  Autrichiens 
commençait,  et  que  les  bombes,  après  avoir 
trembloté parmi les étoiles roulaient sur le pavé 
des  rues,  ou  descendaient  dans  les  vieilles 
maisons par le toit, en enfonçant les plafonds 
l’un  sur  l’autre  jusqu’à  la  cave,  et  puis 
éclataient dans les magasins de suif, d’eau-de-
vie,  de  résine,  dans  les  boutiques  de 
chandeliers,  d’épiciers,  de  droguistes,  etc.,  et 
faisaient sauter les fenêtres ;  quand ensuite le 
feu se déclarait au milieu des gémissements et 
des pleurs, c’était un spectacle auquel je n’ai 



jamais  pu  m’habituer,  quoiqu’on  dise  que 
l’habitude fait tout.

Et pendant que les cris « Au feu ! au feu ! » 
s’entendaient ;  que  les  gens  couraient ;  que 
plus la flamme montait, plus les boulets et les 
obus  arrivaient  pour  écraser  les  travailleurs ; 
dehors le pétillement de la fusillade, les coups 
de  canon  qui  tonnent,  le  chant  de  la 
Marseillaise  qui  monte ;  et  puis  le  matin,  au 
petit jour, les blessés qu’on rapporte dans les 
rues noires, où les poutres fument encore, où 
les  toits  s’affaissent  avec  des  craquements 
épouvantables ; les pignons qui se penchent, et 
ici, là, dans tous les coins, de pauvres femmes 
ramassées en paquet, les pieds dans les mains 
pour  se  réchauffer ;  des  vieillards,  la  tête 
penchée, assis sur le pas de la vieille porte en 
ruines ;  d’autres  marchant  dans  les  rues  par 
bandes,  leur  paquet  sous  le  bras,  comme  de 
pauvres êtres abandonnés ; des gens autrefois à 
leur aise, aujourd’hui plus misérables que des 
mendiants  mourant  de  faim...  Ah !  tout  cela, 



les  jeunes  gens  n’y  font  pas  attention,  mais 
dans la vieillesse tout vous revient comme un 
mauvais rêve ; on se demande :

« Est-ce  que  c’est  vrai ?  Ai-je  vu  ces 
horreurs ? »

Et l’on se répond :
« Oui, j’ai vu mille fois pire ! »
C’est  ainsi  que  les  princes  allemands 

bombardaient leurs propres sujets. Eux dehors, 
sous de belles tentes rayées de mille couleurs, 
avec de beaux chevaux, au milieu de la verdure 
des bois, à l’ombre des vergers, ils donnaient 
des fêtes où les paysans dansaient par ordre, en 
jouant  de  la  clarinette ;  ils  causaient 
agréablement entre eux et buvaient du vin de 
Champagne. De belles dames et des faiseurs de 
chansons venaient même les égayer et regarder 
de  loin  ce  joli  spectacle ;  leurs  voitures 
roulaient  au  galop  sur  les  routes  blanches ; 
malheureusement  elles  étaient  hors  de  portée 
du canon, car de balayer des égoïstes pareils, 



ça doit être un véritable plaisir.
Mais  ce  qui  vous  donnait  encore  plus 

d’inquiétude que le reste, c’est qu’après deux 
mois  de  blocus  et  quinze  jours  de  siège, 
plusieurs magasins de farine ayant été brûlés, 
les  vivres  devenaient  rares.  Toute  cette  foule 
d’incendiés qui n’avaient plus un morceau de 
pain  à  manger,  et  qui  périssaient  de  misère, 
stationnaient  devant  l’hôtel  du  gouverneur, 
pleurant et gémissant d’une façon lamentable, 
et priant de les laisser sortir pour l’amour de 
Dieu. Tout le long de la rue on ne voyait que 
cela, les sentinelles n’en venaient plus à bout, 
car les hommes se précipitaient jusque dans le 
corridor, demandant au moins une permission 
pour leurs femmes et leurs enfants.

Le gouverneur qui ne voulait pas apprendre 
à  l’ennemi,  par  ces  gens,  l’état  de  la  place, 
résista jusqu’au 24 juin, mais alors les plaintes 
et les lamentations devinrent telles, qu’il leur 
fit ouvrir la porte du Rhin pour s’en aller. Ils se 
précipitèrent par centaines sous cette porte, et 



beaucoup  de  bourgeois  voulant  profiter  de 
l’occasion,  se  dépêchèrent  aussi  d’emmener 
leurs familles. La sortie dura de neuf heures du 
matin à midi. Mayence est séparée du Rhin par 
de vieux remparts couverts de mousse. Comme 
les  malheureux  s’en  allaient  à  la  file  et 
gagnaient  le  pont  de  Cassel,  on  referma  les 
barrières  et  tout  à  coup  les  Allemands  se 
mirent  à  les  mitrailler.  J’étais  de  faction  à 
l’arsenal, sur une des tours du vieux rempart, 
derrière la place de la parade où se trouve une 
pièce  d’eau,  et  j’entends  encore  les  cris 
horribles des femmes qui criaient, marchant sur 
leurs  guenilles,  trébuchant,  s’arrachant  les 
cheveux et traînant leurs enfants ; on aurait dit 
des chevaux pris du mors aux dents, car elles 
devenaient  folles ;  et  les  hommes  se 
retournaient,  regardant  venir  la  mort  qui  les 
fauchait.  Une  longue  procession  de  ces 
misérables traversait déjà le pont où les boulets 
les  hachaient  et  les  précipitaient  dans  le 
fleuve ; les roues des moulins à cinq cents pas 



au-dessous  furent  arrêtées  par  ces  cadavres 
qu’il  fallut  repousser  avec  des  perches...  Et 
maintenant  que  les  Allemands  nous  parlent 
encore  de  leurs  bons  princes,  pères  de  leurs 
sujets ! je leur dis, moi, que ces bons princes 
de Hesse-Darmstadt, de Weimar, ce bon roi de 
Prusse, amateur de jolies femmes et de vin de 
Champagne, et tous en masse n’étaient que de 
la dernière canaille ; oui, de la canaille ! bien 
pire que les massacreurs de septembre, car eux 
ils n’avaient pas souffert comme le peuple ; ce 
n’étaient  pas  des  hommes  accusés  de 
conspiration contre la  patrie,  des traîtres,  des 
voleurs, des espions qu’ils tuaient, c’étaient de 
pauvres Allemands mourant de faim.

Et je dis que ceux qui supportent des êtres 
pareils, en déclarant que Dieu les envoie pour 
nous  enseigner  la  vertu,  méritent  d’en  avoir 
toujours de semblables, qui les traitent à coups 
de  cravache  et  leur  tiennent  le  talon  sur  la 
nuque.

Les Allemands peuvent nous demander :



– Mais  qu’est-ce  que  nos  princes  devaient 
faire ?  Est-ce  qu’ils  devaient  vous  laisser  à 
Mayence ?

Je leur réponds :
– Ils devaient rester chez eux et  ne pas se 

mêler de nos affaires. Nous avions de bonnes 
raisons pour nous débarrasser des nobles et des 
moines  qui  nous  dévoraient  depuis  des 
centaines d’années. Nous ne leur demandions 
rien.  C’est  donc  pour  nous  remettre  en 
servitude, que vous et vos princes avez envahi 
notre  pays ;  des  esclaves  non  seulement 
veulent  être  esclaves,  mais  ils  ne  peuvent 
supporter de voir que d’autres plus fiers et plus 
courageux  brisent  leurs  fers  et  se  déclarent 
libres !

Cela suffit, je continue.
Nos soldats, malgré la consigne très sévère 

de ne laisser rentrer aucun de ces malheureux, 
en les voyant aller et venir dans le désespoir, 
entre le feu de la place et celui de l’ennemi, ne 



purent  résister  longtemps  à  ce  spectacle ;  ils 
ramassaient  les enfants blessés ;  ils  ouvraient 
en  secret  les  barrières  aux  pauvres  êtres 
mourant de faim ; ils pleuraient ; oui, de vieux 
soldats  pleuraient  et  partageaient  avec  ces 
malheureux le  dernier  morceau de  pain et  la 
dernière  goutte  d’eau-de-vie.  Nos  officiers 
fermaient  les yeux,  ils  savaient  que pour des 
choses qui tiennent au cœur, des Français ne se 
laissent  pas  commander ;  et  puis  la  pitié  de 
tous était la même, le commandant Doyré fut 
forcé de leur rouvrir les portes.

Quinze cents habitants de Mayence périrent 
de la sorte, ce qui n’empêcha pas la famine de 
grandir.  Une maladie  s’était  déclarée dans le 
bétail qui ne recevait plus de nourriture et, pour 
profiter autant que possible des bestiaux qu’on 
était forcé d’abattre, on augmenta les rations de 
viande  en  diminuant  celles  de  pain. 
Malheureusement  la  maladie  gagnait  les 
hommes,  et  bientôt,  vers  la  fin  de  juin,  les 
rations  de  viande  cessèrent ;  on  n’avait  plus 



qu’une espèce d’huile de poisson pour faire la 
soupe, un grand nombre au bataillon ne purent 
jamais  s’habituer  à  cette  soupe ;  ils 
dépérissaient à vue d’œil ! Mais quand on n’a 
pas  été  dorloté  dans  sa  jeunesse,  on  est 
accoutumé  à  tout  et  moi,  grâce  à  Dieu,  je 
trouvais cette soupe aussi bonne que la soupe 
aux fèves de ma mère.

On pense bien qu’au milieu de ces grandes 
misères,  j’allais  toujours  voir  ma  sœur  à 
l’église  Saint-Ignace,  déjà  toute  criblée  de 
boulets,  mais  qui  tenait  pourtant  encore 
ensemble. Il y pleuvait par le toit comme dans 
les rues ; les tentes et les baraques des fédérés 
encombraient  les  chapelles  et  les  allées ;  ils 
avaient arrangé un théâtre au fond du chœur, et 
dans la sacristie à gauche était leur cantine ; la 
grande marmite bouillait, la fumée tournoyait à 
la voûte.

En entrant dans cette espèce de foire, où le 
Ça ira !  la  Carmagnole,  le jeu de cartes et les 
disputes sur la politique allaient leur train, on 



sentait d’abord une bonne odeur de viande, car 
les sans-culottes en avaient toujours, quand on 
n’en trouvait plus nulle part ; ils happaient tout, 
les chiens, les chats et les rats avec des lacets, 
des  boîtes  faites  exprès  et  mille  inventions 
extraordinaires ; la gaieté et la bonne humeur 
ne les abandonnaient jamais.

Tous les soirs, quand leur bataillon n’était 
pas  de  garde  ou  de  sortie,  ils  jouaient  des 
farces  sur  leur  théâtre,  retournant  leurs 
guenilles  et  s’habillant  même  en  femmes. 
Tantôt  l’un  faisait  des  grimaces,  qu’ils 
appelaient  pantomimes ;  tantôt  l’autre 
prononçait des allocutions qui n’avaient pas de 
bon sens, mais qui vous réjouissaient tellement 
malgré  la  famine  et  la  tristesse,  qu’on  était 
forcé de se tenir les côtes. – Voilà le plus beau 
présent du ciel pour des soldats : les occasions 
d’être joyeux à la guerre sont si rares, que si 
l’on  ne  s’aidait  pas  soi-même  un  peu,  on 
passerait des années sans rire.

Je me rappelle qu’ils jouaient aussi  Zémire 



et Azor, la Gouvernante,  et d’autres farces où 
l’on voyait le général Custine qui s’apprêtait à 
venir délivrer Mayence ; mais, au moment de 
se  mettre  en  route  il  lui  manquait  toujours 
quelque  chose,  tantôt  de  la  poudre  et  des 
canons, d’autre fois c’était son grand sabre de 
cavalerie qu’il avait oublié de faire aiguiser !

Ma  sœur  avait  la  première  place  à  ces 
représentations, elle se fâchait pour ou contre 
ceux  qui  jouaient ;  elle  criait,  elle  disait  à 
chacun ses vérités ; les acteurs s’arrêtaient pour 
lui  répondre,  et  cela  réjouissait  les  Parisiens 
plus que toutes leurs comédies.

Comme on voyait que la citoyenne Lisbeth 
allait bientôt donner un défenseur à la patrie, 
on baptisait l’enfant d’avance : les uns Brutus, 
les  autres  Cassius,  ou  Cornélie ;  elle  s’en 
moquait  pas  mal  et  ne  songeait  qu’à  sa 
marmite. Naturellement, elle me disait chaque 
fois de m’asseoir à leur gamelle et j’acceptais 
toujours  avec  plaisir,  sans  demander  d’où 
venait la viande, si c’était du cheval, du chien 



ou du chat.
Marescot  avait  repris  courage ;  il  était 

même  dans  l’enthousiasme,  car  ces  gens  du 
Midi  tiennent  à  leur  sang  d’une  façon 
étonnante ;  il  ne parlait  plus que du baptême 
républicain  de  Cassius,  mais  avant  cela  il 
devait  arriver  autre  chose  dont  je  me 
souviendrai longtemps.

Nous étions au 28 juin. Ce soir-là, vers huit 
heures, le bombardement avait commencé sur 
la  cathédrale ;  les  boulets  rouges  et  les  obus 
éclairaient  le  clocher  du  haut  en  bas,  et  les 
coups de tonnerre à l’intérieur, lorsque les obus 
éclataient,  faisaient  briller  les  hautes  fenêtres 
peintes,  avec  leurs  petites  vitres,  comme des 
éclairs. Nous voyions cela du chemin de ronde 
près  des  remparts,  le  bataillon  était  rangé 
l’arme  au  pied  pour  une  sortie ;  et  dans  le 
moment où nous défilions sous la porte neuve, 
la cathédrale brûlait.

Nous pensions arriver sur l’ennemi sans être 



vus,  car  avec  tous  ces  éblouissements  que 
chacun regarde de loin, on ne voit pas ce qui 
s’approche dans la nuit autour de soi. C’était 
au  bout  du  vallon  en  face  de  la  citadelle, 
derrière de vieilles carrières et le cimetière des 
nonnes,  que  se  trouvait  la  tranchée.  Par 
malheur,  le  guide,  un  gueux  de  paysan  qui 
nous avait bien conduits deux fois se trompa de 
chemin et  nous arrivâmes dans un village où 
logeait  l’état-major  de  quelque  prince ;  une 
quantité  de  cavalerie  et  d’infanterie  campait 
aux environs ;  de  sorte  qu’après  les premiers 
coups de fusil et l’éveil nous fûmes tellement 
entourés de dragons et de hussards, que nous 
ne savions plus de quel côté nous retourner. Le 
commandant  Jordy  fut  bousculé,  notre 
capitaine,  qui  voulait  nous  rallier,  reçut  un 
coup de pistolet  qui l’étendit  à terre.  Sans le 
feu  de  la  cathédrale  qui  nous  montrait  la 
direction,  nous  étions  tous  pris.  On  se  rallia 
pourtant  pour  battre  en  retraite,  et  il  fallut 
redescendre entre les carrières.



Dans l’acharnement j’avais reçu deux coups 
de  sabre  sans  les  sentir  et,  seulement  en 
arrivant dans les chemins couverts, la chaleur 
du sang qui me coulait le long des reins, sous 
le  bras  gauche,  m’apprit  que  j’étais  blessé ; 
c’était un coup de pointe, l’autre coup de sabre 
m’avait fendu le chapeau derrière, et ma grosse 
queue m’avait seule empêché d’être rasé près 
des épaules.

D’abord je ne dis rien ; mais aussitôt rentré 
dans  la  place,  je  remis  mon  fusil  à  Jean-
Baptiste  Sôme  en  le  prévenant  que  j’étais 
blessé  et  que  j’allais  à  l’hôpital.  Le 
bombardement continuait tellement que tout le 
ciel  en  était  rouge,  la  cathédrale  tombait  en 
cendres et les maisons voisines brûlaient aussi ; 
dans toute la ville on n’entendait qu’un grand 
bourdonnement. Il pouvait être deux heures du 
matin ; comme je partais, voilà qu’on crie.

– Les fédérés brûlent !
Je regarde à droite et je vois l’église Saint-



Ignace  par-dessus  les  toits  sombres,  toute  en 
flammes. Alors, songeant à ma sœur, au lieu de 
continuer  mon  chemin  vers  l’hôpital  je 
descendis la rue du séminaire aussi vite que je 
pouvais, et, dans le moment où je débouchais 
sur la petite place devant l’église, cinq ou six 
maisons du voisinage étaient déjà en feu. Les 
fédérés  dehors,  au  milieu  de  cette  lumière 
blanche qui  brillait  sur  les façades des vieux 
pignons  et  les  vitres,  regardaient 
tranquillement  parmi  les  meubles,  les  tentes, 
les caisses entassées pêle-mêle, l’un tenait les 
chevaux des officiers, l’autre fumait sa pipe, un 
grand nombre dormaient sur des paillasses,  à 
terre ; les sentinelles allaient et venaient l’arme 
au bras et le nez en l’air, le long des fusils en 
faisceaux ;  on  laissait  tout  brûler !  chacun se 
levait,  se  couchait,  se  peignait,  se  faisait  la 
queue,  raccommodait  son  uniforme  ou  ses 
savates, riait et chantait comme en plein jour, 
sans s’inquiéter du reste. Les gens sortaient de 
leur  maison  à  mesure  que  le  feu  gagnait,  et 



s’éloignaient  avec  leurs  effets :  père,  mère, 
frères, sœurs, enfants ; les vieillards suivaient 
tout  courbés  et  désolés.  Moi  dans  cet 
encombrement, je ne pensais qu’à Lisbeth, et, 
voyant de loin sa charrette dans un coin de la 
place écarté de l’incendie, la grosse bâche de 
toile  grise  sur  les  cercles  et  la  vieille  bique 
devant, en train de mâcher une poignée de foin 
à terre, je repris haleine. Marescot, près de la 
voiture,  dansait  la  carmagnole  avec  des 
camarades,  comme  de  véritables  fous.  Je  ne 
pus m’empêcher de lui crier, en m’approchant :

– Hé !  qu’est-ce  qui  se  passe ?  Est-ce  que 
vous perdez la tête ?

Alors se retournant,  il  se mit  à  rire  et  me 
répondit :

– Nous avons un fils, beau-frère, un solide 
gaillard ! monte sur le timon.

Il me poussait et me levait en continuant ses 
entrechats  avec  les  autres.  On n’a  jamais  vu 
d’êtres  insouciants  comme  ces  Parisiens ;  le 



ciel et la terre se confondraient ensemble, sans 
les empêcher de faire leurs folies.

Une fois sur le brancard, je regardai sous la 
bâche et je vis ma sœur couchée dans un bon 
lit, la tête relevée derrière par un gros oreiller, 
et le petit enfant à côté d’elle.

– Hé ! c’est toi ! me dit-elle toute réjouie ; 
tiens regarde, est-il beau ?

Je pris l’enfant, gros et gras malgré toutes 
les misères du temps, et je l’embrassai de bon 
cœur. Il  ne se doutait  pas du bombardement, 
lui, ni du danger, ni de la famine ; les étincelles 
et  la  cendre  qui  remplissaient  l’air  ne  lui 
faisaient  rien,  ni  le  bruit  des  bombes  qui 
sautaient, ni le grand tumulte ; il dormait à la 
grâce  de  Dieu,  ses  petites  mains  fermées  et 
l’air pensif.

Comme je le rendais à Lisbeth, elle vit du 
sang à ma main et me demanda tout effrayée :

– Qu’est-ce que c’est, Michel ?
– Bah !  lui  dis-je,  pas  grand-chose ;  nous 



rentrons de sortie... un hussard m’a donné un 
coup dans le bras.

Mais alors elle se mit à crier :
– Marescot, Marescot, vite cours chercher le 

major, mon frère est blessé !
Et je reconnus qu’elle m’aimait. Les fédérés 

qui m’entouraient criaient tous ensemble :
– Que  diable  ne  disais-tu  rien,  citoyen 

Michel ? 
Plusieurs me soutenaient comme si  j’avais 

été  faible ;  d’autres  m’ôtaient  mon  habit.  Le 
major  Bompart,  un  gros,  le  nez  large,  les 
sourcils  blancs,  le  grand  chapeau  couvert  de 
toile cirée et le manteau roulé en bandoulière, 
arriva tout de suite : il regarda le coup de sabre 
qui me traversait l’épaule et me dit que j’avais 
de la  chance,  qu’une ligne plus haut  ou plus 
bas  le  gueux  de  hussard  m’aurait  coupé  la 
grosse veine. Il me lava la blessure et me lia 
solidement  le  bras  avec  des  bandes  de  toile, 
qu’il  avait  en  rouleau  dans  une  sorte  de 



giberne.  Tous les camarades regardaient  sans 
rien  dire.  Je  me  sentis  ensuite  si  bien  que 
j’aurais  voulu  rester,  mais  le  major  me  dit 
d’aller à l’hôpital, ce qui m’ennuyait.

Marescot, Lisbeth, du fond de sa voiture, et 
les autres me répétaient : – Va tout de suite à 
l’hôpital ! On voulait même me conduire, mais 
je dis que j’irais bien tout seul et un peu loin je 
pris  la  route  de  notre  caserne  car  on  parlait 
toujours  de  la  pourriture  d’hôpital  qui 
s’étendait aux blessés, et puis je n’ai jamais eu 
grande  confiance  dans  les  médecins  de  la 
république, qu’on avait choisis en grande partie 
parmi les barbiers et les arracheurs de dents qui 
s’étaient présentés d’abord.

J’allai  donc  me  coucher  près  de  Jean-
Baptiste Sôme ; la moitié des lits étaient vides. 
Je m’endormis à la grâce de Dieu, et comme le 
lendemain  on  devait  baptiser  devant  le 
vaguemestre l’enfant de Marescot, sans parler 
de  rien,  après  l’appel  je  retournai 
tranquillement  sur  la  place  où  les  fédérés 



bivaquaient sous leurs tentes. Je sentais le feu 
dans mon épaule, et pourtant plutôt que d’aller 
à l’hôpital, j’aurais mieux aimé périr sur place.

Lisbeth fut bien contente et en même temps 
bien  étonnée  de  me  voir ;  mais  pour 
m’épargner l’ennui de m’entendre prêcher, je 
lui dis que je ne sentais rien.

Et l’enfant étant inscrit par le vaguemestre 
sur les registres du 3e bataillon de Paris, sous le 
nom  de  Cassius,  né  le  28  juin  1793,  de 
François-Bernard Marescot, cantinier, et de son 
épouse  légitime  Lisbeth  Bastien,  on  fit  le 
banquet  en  plein  air :  une  espèce  de  repas 
patriotique,  où le  cheval,  le  chat  et  le  rat  ne 
manquaient  pas,  ni  le  vin  et  l’eau-de-vie ; 
seulement le pain n’était pas en abondance, car 
les Prussiens ayant lâché de grosses bûches sur 
le  fleuve,  les  roues  des  moulins  avaient  été 
cassées ; il fallait moudre avec des moulins à 
bras, et ce qui montre qu’il existait des traîtres 
à Mayence, c’est que presque de jour en jour 
on changeait la position de nos magasins et de 



nos  moulins,  et  que  malgré  cela  le 
bombardement allait régulièrement à l’endroit 
où l’on venait de les transporter.

Enfin, n’importe ! cette fête patriotique fut 
aussi belle que possible dans notre position et 
j’emportai  même  un  bon  morceau  de  cheval 
pour Jean-Baptiste Sôme, ce qui lui fit grand 
plaisir.

Une dangereuse maladie s’était déclarée en 
ville, non seulement à cause de la famine, mais 
encore  et  surtout  parce  qu’on  avait  repêché 
dans  le  Rhin  des  chevaux  morts,  pour  les 
manger.  Ceux  que  la  maladie  attaquait  n’en 
revenaient pas ; rien ne pouvait les sauver. Nos 
hôpitaux en étaient encombrés ; les civières ne 
faisaient qu’aller et venir. C’est pourquoi tant 
de  blessés  se  promenaient  dans  les  rues.  On 
aimait  mieux  tâcher  de  guérir  seul,  que  de 
s’exposer à prendre le mal.

Moi, je ne quittais pas le bataillon ; j’allais 
même  aux  avant-postes  avec  mon  bras  en 



écharpe, et j’étais prêt, dans un cas de besoin, à 
croiser la baïonnette comme les camarades.

Les Allemands avaient  tant  remué la terre 
autour de nous, que leurs tranchées touchaient 
presque nos  redoutes,  et  qu’on  aurait  dit,  du 
haut  des  remparts,  une  grande  taupinière  à 
perte  de  vue.  La  moitié  des  troupes  restait 
dehors jour et nuit, près des pièces, les mèches 
allumées. On ne pouvait plus fermer l’œil, les 
Wer-da ?  les Qui-vive ? les Garde-à-vous ! et 
puis les coups de fusil se croisaient à cinquante 
pas.  Les  Prussiens  étaient  chez  nous  et  nous 
chez eux.

Une  chose  vraiment  extraordinaire,  c’est 
l’attaque des petits forts que nous avions dans 
les îles du Rhin. Une compagnie de Hollandais, 
au service du roi de Prusse, travaillait depuis 
quelque  temps  à  construire  des  batteries 
flottantes, dans un village à côté de Cassel, et 
tous les jours le bruit courait que ces batteries 
allaient venir. Au bout de cinq ou six semaines 
on n’y croyait plus, quand elles arrivèrent un 



beau matin et descendirent doucement sur les 
îles,  par  le  courant.  J’étais  dans  la  redoute 
Charles ;  il  faisait  un  temps  magnifique. 
Figurez-vous sur ce grand miroir du Rhin, où 
brillait  le  soleil,  des  espèces  de  grandes 
charpentes carrées, hautes de cinq ou six pieds 
au-dessus de l’eau, avec des embrasures pour 
les canons, et couvertes comme des casemates.

Nous  étions  trop  loin  de  ces  batteries 
flottantes pour tirer dessus ; mais comme elles 
s’approchaient des îles, le feu commença des 
deux  côtés.  Chaque  boulet  en  tombant  dans 
l’eau, la faisait sauter en l’air de dix et quinze 
pieds,  puis  de  huit,  de  six,  ainsi  de  suite 
jusqu’au bout de sa ligne ;  on le voyait pour 
ainsi  dire  en  route.  Le  Rhin,  si  tranquille 
quelques minutes avant, écumait sous les balles 
et la mitraille ; la fumée se déroulait, les échos 
tonnaient et les batteries flottantes s’avançaient 
toujours lentement. Elles finirent par se poster 
dans un endroit couvert d’arbres, en face des 
îles ;  leurs  boulets  prenaient  nos  batteries  de 



revers, et comme les bombes et les obus de nos 
redoutes  n’allaient  pas  jusque-là,  chacun 
comprit  aussitôt  que,  si  cela  continuait 
seulement  vingt-quatre  heures,  il  faudrait 
abandonner les îles.

Ce  jour-là,  tout  le  monde,  depuis  le 
gouverneur  jusqu’au  dernier  soldat,  fut 
terriblement  ennuyé ;  il  était  clair  que  si  les 
Prussiens  se  rendaient  maîtres  des  îles,  leurs 
canons démoliraient nos moulins et  les vieux 
murs qui longent le fleuve, et qu’alors ils nous 
attaqueraient de tous les côtés à la fois.

Voilà les idées qu’on se faisait.
Le  soir,  en  rentrant  dans  la  place,  nous 

apprîmes que l’attaque des batteries flottantes 
était déjà décidée ; que des hommes de bonne 
volonté venaient de partir pour Cassel, et qu’on 
décrocherait  les  flottes,  coûte  que  coûte.  Le 
bataillon avait fourni douze hommes ; le vieux 
Sôme et le grand Laflèche, de Héming, étaient 
du  nombre.  Sans  savoir  comment  les 



supérieurs  allaient  s’y  prendre,  l’idée  de 
remonter  le  Rhin  sur  de  petits  bateaux  pour 
attaquer des machines pareilles vous donnait à 
réfléchir. Heureusement nous étions au dernier 
quartier  de  la  lune,  et,  malgré  les  étoiles,  il 
faisait très sombre dehors.

Jusque  vers  deux  heures  de  la  nuit,  tout 
resta  tranquille ;  on  aurait  cru  que  l’ennemi 
voulait  aussi  nous  endormir,  car  le 
bombardement  ordinaire  n’avait  pas  eu  lieu. 
Mais,  à  deux  heures,  les  coups  de  canon au 
loin,  qui  se  suivaient,  et  le  pétillement  de la 
fusillade au milieu du silence, nous avertirent 
que  l’attaque  était  commencée.  Je  souffrais 
beaucoup de ma blessure, et je m’assis sur mon 
lit en pensant :

« Pauvre  père  Sôme !...  Ce  coup  que 
j’entends est peut-être pour toi ! »

Tout ces lits vides, d’un bout de la salle à 
l’autre,  entre  les  fenêtres  où  regardaient  les 
étoiles, me serraient le cœur. Cette nuit-là est 



peut-être la plus mauvaise que je me rappelle 
de  toutes  mes  campagnes ;  j’avais  chaud  et 
froid, mon épaule brûlait ; j’étais comme fou. 
Après  avoir  vidé  ma  cruche  d’eau  et  m’être 
promené en écoutant, vers le matin, je finis par 
m’endormir, et déjà depuis longtemps il faisait 
jour, quand je fus éveillé par des cris de joie : 
le  Ça  ira !  et  la  Marseillaise.  Nos  hommes 
avaient décroché l’une des batteries flottantes, 
en  coupant  le  câble  qui  la  retenait,  et  cette 
batterie,  tournoyant  sur  le  Rhin  sans  pouvoir 
s’arrêter,  avait  fini  par  échouer,  du  côté  de 
Cassel,  sous le feu du fort ;  tous ceux qui la 
montaient s’étaient rendus.

En voyant arriver Jean-Baptiste Sôme, qui 
riait,  je  l’embrassai  de  bon  cœur.  Le  pauvre 
vieux était trempé comme une soupe ; il avait 
sauté l’un des premiers dans l’eau, au milieu 
des coups de fusil et des coups de gaffe, pour 
hacher une grosse corde qui retenait la flotte.

Le 1er juillet, l’ennemi écrasa notre batterie 
qu’on  appelait  le  Bouc ;  le  lendemain  il 



bombarda  la  citadelle  et  la  redoute  de  Karl ; 
ensuite il  brûla le quartier Saint-Sébastien, et 
puis il balaya la redoute des clubistes, et nous 
força d’évacuer le village de Costheim. Alors 
ses  boulets  arrivaient  sur  nos  moulins,  qui 
furent démolis. Le 13 juillet, il finit d’écraser 
le quartier de l’Hôtel-de-Ville. Le 14 il y eut 
armistice : les Allemands venaient d’apprendre 
la  prise  de  Condé,  ils  tiraient  des  coups  de 
canons  en  réjouissance ;  et  nous  autres  nous 
célébrions la prise de la Bastille et  la grande 
fédération  de  Paris,  par  une  représentation 
patriotique  sur  la  place  d’Armes.  On  aurait 
bien voulu mettre des branches d’arbre et de la 
verdure  sur  l’autel  de  la  patrie ; 
malheureusement il n’en restait plus un brin à 
l’intérieur, tout était saccagé.

Je commençais à me guérir, et cette fête, où 
Merlin  de  Thionville  parla  de  ce  que  nous 
avions  fait  pour  la  patrie,  les  chants  et  la 
promenade de la déesse de la Liberté, tout cela 
me remplit le cœur d’enthousiasme.



Le  lendemain,  c’était  notre  tour  d’être 
brûlés.  Après  avoir  détruit  les  quartiers  qui 
longent le Rhin, les Allemands pensèrent qu’il 
était temps d’écraser les autres. Aux premiers 
boulets rouges qui tombèrent dans notre vieux 
couvent vermoulu, sur les deux heures, chacun 
sut  ce  que  cela  signifiait ;  on  se  dépêcha  de 
serrer ses misérables effets dans le sac, de jeter 
sa paillasse par la fenêtre, de prendre son fusil, 
de passer la giberne et de sortir.

Comme je  descendais,  une  dizaine  d’obus 
éclataient dans la cour, sur les greniers et dans 
les petites chambres des moines. La rue en bas 
était très étroite.

Ce qui restait du bataillon, sans perdre une 
minute,  après  avoir  battu  le  rappel,  alla 
bivaquer  sur  la  place  du  Marché,  près  de  la 
cathédrale,  parmi  les  décombres,  et  nous 
demeurâmes là jusqu’au 23 juillet.

Vers les derniers temps,  la  famine était  si 
grande que pendant les sorties on ne songeait 



plus qu’à se procurer des vivres. Lorsque, dans 
les  rangs  de  l’ennemi,  nous  voyions  quelque 
soldat qui avait son pain bouclé sur le sac, ce 
malheureux  était  perdu  d’avance ;  les  plus 
hardis, à cinq ou six, couraient sur lui comme 
s’il avait porté le drapeau, et malgré les coups 
de  fusil  et  de  baïonnette,  ils  le  tuaient,  ils 
débouclaient  sa  miche,  et  celui  qui  l’avait 
emportée  l’enfilait  tout  de  suite  dans  sa 
baïonnette.  Les  Allemands  n’ont  peut-être 
jamais  compris  pourquoi certains d’entre eux 
excitaient notre fureur ; eh bien, ce n’était pas 
leur mauvaise mine ni leur mauvaise chance, 
c’était leur miche de pain.

Une chose qui nous faisait toujours plaisir, 
c’était  de  voir  le  représentant  Merlin  de 
Thionville, à la tête des hussards de la liberté, 
foncer  sur  l’ennemi.  La  redoute  en  face  de 
Bretzenheim portait son nom, et, quand elle fut 
balayée comme toutes les autres, Merlin sortit 
encore  une  fois  la  reprendre  avec  cinquante 
hommes. On le regardait comme perdu, mais il 



rentra tout de même, son grand sabre rouge au 
poing  et  l’air  farouche  comme  un  barbare. 
Celui-là,  chacun le  respectait  et  l’aimait ;  on 
l’aurait  choisi  pour  général ;  mais  l’autre 
représentant  du  peuple,  Rewbel,  qui  ne 
s’inquiétait que des registres et des comptes à 
régler, n’avait pas l’admiration des soldats. Il 
en  faut  pourtant  de  toute  espèce  dans  une 
république, et le premier article, comme disait 
Chauvel  avec  tant  de  bon  sens,  c’est  la 
vérification des comptes.

Au milieu de notre plus grande misère, nous 
entendîmes un soir une canonnade terrible dans 
la direction d’Oppenheim : le ciel était en feu 
de ce côté. On criait : « C’est Custine ! Il arrive 
à notre secours ! » et l’on s’embrassait. Toute 
la  garnison  passa  la  nuit  sous  les  armes, 
attendant  le  jour,  avec  quelle  impatience,  je 
n’ai pas besoin de vous le dire, et prête à se 
jeter sur l’ennemi comme une bande de loups. 
Mais,  quand  le  soleil  se  leva,  les  officiers, 
postés  dans  le  clocher  avec  des  lunettes,  ne 



virent tout au loin, sur les routes blanches, que 
les  patrouilles  ennemies  allant  de  village  en 
village... Ce que nous avions pris pour le canon 
de  Custine  n’était  que  le  roulement  du 
tonnerre.

Finalement,  à  force  d’attendre  sans  même 
recevoir  la  moindre  nouvelle,  nous  ne 
comptions plus sur rien ; notre seule espérance 
était  de  voir  les  Allemands  donner  l’assaut 
général,  afin  de  les  exterminer  encore  par 
milliers  avant  de  mourir !  Et  comme  nous 
étions dans ces idées,  tout à coup le bruit  se 
répandit que notre conseil de guerre venait de 
capituler. D’abord personne ne voulut le croire, 
mais nos officiers eux-mêmes le déclarèrent à 
l’appel du matin, et la fureur s’étendit partout.

C’était le 23 juillet 1793.
Le  lendemain,  nous  eûmes  suspension 

d’armes, la garnison fut réunie sur la place de 
la  parade ;  les  plus  indignés,  au  nombre 
desquels se trouvait Sôme, avaient chargé leur 



fusil  sans  dire  ce  qu’ils  voulaient  faire.  On 
forma le carré, et, sur les dix heures, arrivèrent 
de  la  grande  rue  tous  les  officiers  de  l’état-
major  à  cheval,  en  grande  tenue :  le 
commandant  Doyré,  Aubert-Dubayet, 
gouverneur ;  Guyvernon, Donoy, Laribossure, 
Kléber,  les  représentants  Rewbel  et  Merlin. 
Les  cris :  « À  mort  à  mort  les  traîtres ! » 
commencèrent ; mais eux, tranquilles au milieu 
du carré, attendirent la fin de ces cris, et puis 
nos  officiers,  devant  leurs  troupes,  lurent  les 
articles de la capitulation.

« Articles de la capitulation proposée par le 
général de brigade Doyré, commandant en chef 
à Mayence, Cassel et places qui en dépendent, 
et arrêtés entre les deux généraux.

» Article 1er. L’armée française livrera à Sa 
Majesté le roi de Prusse les villes de Mayence 
et  de  Cassel,  ainsi  que  leurs  fortifications  et 
tous les postes qui en dépendent, dans leur état 
actuel, avec les bouches à feu tant françaises 
qu’étrangères,  munitions  de  guerre  et  de 



bouches,  à  la  réserve  des  objets  mentionnés 
suivants.

» Article 2. La garnison sortira avec tous les 
honneurs de la guerre, emportant les armes, les 
bagages et autres effets appartenant en propre 
aux individus de la garnison, et des vivres pour 
la route. Elle s’engage à ne point servir durant 
un an contre les armées des puissances alliées.

» Article  3.  Les  officiers  généraux  et 
particuliers, commissaires des guerres, chefs et 
employés  des  différentes  administrations  de 
l’armée,  et  généralement  tous  les  individus 
français,  emmèneront  leurs  chevaux,  voitures 
et effets. »

Ainsi  de  suite  jusqu’à  l’article  14,  pour 
l’échange des monnaies de siège, le transport 
des malades et des blessés par eau, à Metz et 
Thionville, pour les étapes de Mayence à nos 
frontières, l’occupation des forts à mesure du 
départ de chaque détachement, la livraison des 
armes,  munitions  et  places,  la  nomination de 



commissaires  pour  la  remise  des  magasins ; 
enfin tout dans les moindres détails.

Cela dura bien une demi-heure ; et quand on 
vit  que tout  était  réglé ;  que nous  avions  les 
honneurs  de  la  guerre  et  le  droit  d’emporter 
nos drapeaux, nos armes et nos effets, le plaisir 
de  retourner  au  pays  calma  tout  le  monde. 
C’était une chose qu’on n’espérait plus depuis 
longtemps ; chacun se disait avec satisfaction :

« Eh  bien !  c’est  fini.  Les  chefs  sont 
contents, nous n’avons pas besoin d’être plus 
difficiles  qu’eux.  Nous  n’avions  rien  en 
arrivant,  nous  n’avons  rien  en  partant.  Les 
pauvres  habitants  doivent  être  plus  ennuyés 
que nous, avec leurs églises, leurs magasins et 
leurs  maisons  ruinés.  Nous  allons  revoir  la 
France, entendre parler des Français, savoir des 
nouvelles de la république ; qu’est-ce que nous 
pouvons demander de plus ? »

Ainsi chacun se raisonnait en lui-même, et 
malgré cela, quand, deux jours après, il fallut 



quitter ces vieux murs brûlés où l’on avait tant 
souffert,  où  tant  de  nos  camarades  restaient 
enterrés  sous  les  décombres,  ce  fut  une 
véritable  désolation.  Oui,  le  25  juillet  1793, 
vers midi, quand le roulement finit sur la place 
d’Armes,  et  que  les  colonels  et  les 
commandants crièrent :

– Bataillons, par file à droite, en avant, pas 
accéléré, marche !

Et  qu’on  se  mit  à  défiler  à  travers  ces 
vieilles rues et ces milliers de gens misérables 
qui nous regardaient sur leurs portes, les filles 
qui pleuraient, les hommes qui dans le fond de 
leur  âme nous  maudissaient,  les  clubistes  du 
docteur  Hoffmann  qui  frémissaient  d’être 
abandonnés, et qui bientôt allaient régler leur 
compte, ce fut un spectacle terrible.

Un escadron de dragons prussiens marchait 
devant  nous,  et  nous  autres,  volontaires 
nationaux, fédérés de toutes les provinces, avec 
nos barbes de six mois, nos grands chapeaux 



usés, nos casques de cuir bouilli, nos guenilles 
pendantes, le fusil fièrement sur l’épaule, nous 
venions ensuite.

On n’avait pas encore eu le temps de nous 
amalgamer  en  demi-brigades,  mais  pour  les 
guenilles,  la  maigreur  et  le  courage,  nous 
étions  uniformes.  Derrière  nous  arrivaient 
l’ancien  régiment  de  Saintonge,  encore  en 
habit blanc, et puis les chasseurs à cheval du 
Languedoc, et puis d’autres.

En traversant le camp prussien, tout à coup 
la  musique  des  chasseurs  se  mit  à  jouer  la 
Marseillaise.  Alors,  d’un  bout  de  la  ligne  à 
l’autre, ce chant s’éleva ; et les milliers de gens 
accourus  pour  voir  notre  humiliation  et  qui 
bordaient  la  route :  des  bourgeois  et  des 
paysans  furieux  contre  la  révolution,  des 
prêtres,  des  émigrés  français  la  cocarde 
prussienne  au  chapeau,  des  seigneurs  en 
voiture  découverte  avec  leurs  dames,  des 
princes  à  cheval,  enfin  tous  les  aristocrates 
venus  au  siège  de  Mayence  comme  à  la 



comédie,  tous,  en  écoutant  notre  chant  et 
voyant  notre  mine,  pâlirent.  Ils  devaient 
penser :

« Nous  avons  bien  fait  d’accepter  leurs 
articles,  car  il  aurait  fallu  les  exterminer 
jusqu’au dernier. »

Voilà  notre  sortie  de  Mayence.  Ce  n’était 
pas  une  sortie  de  gens  battus,  forcés  de 
s’humilier,  mais  d’hommes  hardis  ayant 
capitulé  parce  que  c’était  plus  avantageux, 
parce qu’ils espéraient prendre leur revanche. 
Dans  un  marché,  tout  homme  de  bon  sens 
considère ses intérêts ; il accepte ou refuse les 
articles,  nous  avions  accepté  parce  que  les 
autres nous avaient donné des avantages.

Plus loin, après avoir passé les redoutes, les 
tranchées, les villages bouleversés, en revoyant 
la verdure des champs, les vignes, les forêts, la 
grande  route  blanche  bordée  d’arbres,  les 
maisonnettes, avec leurs toits rouges, dans un 
instant  toutes  les  misères  furent  oubliées,  on 



respirait  un  autre  air,  et  les  officiers  criaient 
joyeusement :

– Arme à volonté !
Quel  changement !  Toute  ma  vie  je  me 

rappellerai le bonheur de marcher le sac au dos 
et  le  fusil  sur  l’épaule,  du côté de son pays. 
Qu’est-ce que nous faisait maintenant le reste ? 
On  n’y  pensait  plus ;  et  quelquefois,  en 
regardant les vieux camarades à côté de soi, les 
pieds sortant des savates, le teint brun, le nez 
long  comme  des  corbeaux  après  l’hiver,  la 
vieille  queue  râpée  et  les  yeux  luisants,  on 
s’écriait en soi-même :

« Quelle chance nous avons d’en revenir !... 
Vont-ils être étonnés, les autres, de nous revoir 
en cet état !... Ils sont capables de vouloir nous 
porter en triomphe !...

C’était  l’idée  que  nous  avions  tous ;  nous 
croyions  que  les  municipalités  allaient  venir 
au-devant  de  nous,  qu’on  se  disputerait  en 
quelque sorte l’honneur de nous goberger dans 



les villages, et qu’on allait crier :
– Vivent les défenseurs de Mayence !
Aussi nous doublions les étapes pour arriver 

plus  vite ;  la  vue  des  dragons  prussiens  qui 
nous escortaient  comme des prisonniers nous 
indignait,  et,  dans  moins  de  quatre  jours,  la 
division entière du général Dubayet arriva par 
Alzey, Kaiserslautern et Hombourg en vue de 
Sarrebrück.

Naturellement,  tous  ces  gens  que  nous 
avions  ruinés  ne  nous  faisaient  pas  bonne 
mine ; la livre de beurre coûtait un florin ; la 
livre de viande trente-six kreutzers, et le reste 
en  proportion ;  nous  leur  avions  tout  mangé, 
ces  Allemands  ne  pouvaient  donc  pas  nous 
aimer ; mais nous pensions que ce serait autre 
chose en France.

Partout,  sur  cette  route,  à  chacune de  nos 
haltes,  on  entendait,  à  droite,  à  gauche,  les 
propos des paysans et des bourgeois. Bien des 
paroles  nous  étonnaient ?  Notre  plus  grand 



désir était de savoir ce qui se passait au pays. À 
Küzel,  un mot en l’air  du bourgmestre,  venu 
pour  veiller  à  la  distribution  des  vivres, 
m’apprit que la Vendée était en pleine révolte ; 
plus  loin,  j’appris  que  Marat  venait  d’être 
assassiné par  une femme ;  une chose qui  me 
surprit  bien  plus,  ce  fut  d’entendre  un 
bourgeois  de  Hombourg,  chez  lequel  nous 
passions la nuit, parler de la fuite des girondins 
comme  d’une  affaire  très  sûre.  Ces  propos 
couraient  de  rang  en  rang ;  ce  que  l’un 
apprenait, il le disait aux autres, la trahison de 
Dumouriez,  arrivée  trois  mois  avant,  nous 
paraissait quelque chose d’impossible.

À  mesure  que  nous  approchions  de 
Sarrebrück,  l’idée  de  passer  si  près  de 
Phalsbourg  sans  voir  ceux  que  j’aimais  me 
crevait le cœur. Beaucoup d’autres avaient la 
même  idée ;  mais  moi  j’étais  connu 
particulièrement  du  commandant  Jordy,  qui 
savait que Chauvel, représentant du peuple à la 
Convention, m’avait choisi pour gendre ; et le 



quatrième  jour,  à  la  grande  halte,  je  me 
hasardai  de  lui  demander  une  permission  de 
quarante-huit  heures.  Lui,  tout  droit  sur  son 
cheval, le grand chapeau à plumet rouge sur la 
nuque  et  sa  grosse  queue  noire  pendant  au-
dessous, m’observait de côté ; il avait au moins 
autant d’envie que moi d’aller là-bas ; avant de 
répondre il serrait ses grosses mâchoires, et je 
tremblais qu’il ne me dît :

– Ça n’est pas possible !...
Finalement,  il  se  mit  à  sourire  et  me 

demanda :
– Tu voudrais embrasser Marguerite, n’est-

ce pas ?
– Oui, commandant, et mon père.
– C’est  naturel,  fit-il  en  regardant  si 

personne autre ne l’entendait. Eh bien, écoute : 
aussitôt  à  Sarrebrück,  tu  viendras  dans  ma 
chambre  et  je  te  donnerai  une permission de 
quarante-huit  heures,  par  écrit.  Seulement  tu 
n’en diras rien à tes camarades, et tu partiras 



cette  nuit,  car,  si  les  autres  le  savaient,  le 
restant  du  bataillon  filerait  par  les  bois.  Tu 
m’entends ? Maintenant  rentre dans les rangs 
et silence !

Il n’avait pas besoin de me recommander le 
silence ; je savais bien que les trois cent vingt-
cinq qui restaient du bataillon n’auraient plus 
rien  écouté,  s’ils  avaient  su  que  les  uns 
n’étaient pas traités comme les autres. C’était 
une injustice,  et,  pour dire  la  vérité,  je  m’en 
moquais pas mal.

Tout  se  passa  comme  le  commandant 
Nicolas  me  l’avait  promis.  À  l’auberge  du 
Grand-Cerf,  il  me  donna  une  permission  de 
quarante-huit  heures ;  plus  de  cent  cinquante 
étaient  venus  mais  il  leur  avait  dit  que 
personne  n’en  aurait.  Sarrebrück  était  la 
dernière  ville  allemande ;  je  n’avais  qu’à 
traverser  le  pont  pour  être  en  France ;  et  ce 
même soir, à neuf heures, je partis après avoir 
seulement prévenu Jean-Baptiste Sôme.



Je partis donc après la retraite, en laissant 
mon fusil et ma giberne aux bagages. Les sept 
lieues  que  nous  avions  déjà  faites  depuis  le 
matin ne m’empêchèrent pas de pousser cette 
nuit-là  jusqu’à  Fénétrange.  Oh !  la  jeunesse ! 
quel courage cela vous donne d’avoir vingt ans 
et d’être amoureux ! Comme on court, comme 
la vie vous est légère, et quelle masse d’idées 
vous passent par l’esprit, des attendrissements, 
des envies de rire et de pleurer ! Chaque fois 
que  j’y  pense,  je  crois  encore  arpenter  cette 
grande  route  blanche  qui  suit  la  Sarre,  mon 
sabre  bouclé  sur  le  sac,  mon  vieux  chapeau 
républicain en travers des épaules, les guêtres 
serrées  aux  jambes.  Et  je  galope,  je  vois 
Marguerite qui m’attend, le vieux père, maître 
Jean,  etc.  J’ai  des  ailes.  Dieu  du  ciel,  c’est 
pourtant vrai, voilà comme j’étais en 93.

On n’a jamais vu de nuit plus belle, une nuit 
de juillet, aussi blanche que le jour ; les haies, 
les vignes, les bouquets de bois et les champs, 
tout était  plein de bonnes odeurs.  Et dans ce 



grand pays de plaine je n’entendais rien que le 
bruit  de  mes  pas  sur  la  route,  de  temps  en 
temps un fruit trop mûr tomber de l’arbre, et, 
dans  le  lointain,  la  Sarre  courir  entre  les 
roseaux.

À  une  lieue  environ  de  Fénétrange,  vers 
quatre heures du matin, comme le soleil rouge 
montait  sur les coteaux couverts de vignes et 
que j’entendais au loin des faucheurs aiguiser 
leur  faux,  l’idée  me  vint  d’aller  me  baigner. 
J’étais  tout  blanc  de  poussière.  Depuis  deux 
mois,  pas  un  homme  n’avait  changé  de 
chemise  ni  de  pantalon ;  qu’on  se  figure 
d’après cela notre état.  Enfin je descendis un 
petit  sentier,  entre les avoines,  jusqu’au bord 
de la rivière. Je jetai mon sac et mon chapeau 
dans l’herbe et  je défis  mes souliers.  Ah ! la 
bonne idée que j’avais eue de me laver ! Dieu 
me  préserve  de  vous  dépeindre  cette  crasse. 
C’est au milieu du courant, en allongeant mes 
bras et mes jambes dans l’eau fraîche et vive, 
sous l’ombre des vieux saules où tremblotait la 



lumière du matin, c’est alors que je me sentis 
revivre et que je m’écriai dans mon âme :

« Michel, la vie est une bonne chose ! »
Pendant plus d’une demi-heure, je ne fis que 

monter  et  descendre  sous  le  pont  de 
Rilchengen.  Quelques  paysans  passaient,  leur 
faux  ou  leur  fourche  sur  l’épaule,  sans 
regarder.  Moi,  je  m’allongeais,  je  me 
retournais, laissant traîner mes grands cheveux 
défaits sur mon cou brun, et me roulant dans 
l’eau comme un bienheureux.

Lorsque je sortis pour m’habiller,  le soleil 
chauffait déjà le sable, les alouettes montaient 
sur les blés, et dans le lointain, au bout de la 
plaine,  je  reconnaissais  nos  montagnes,  nos 
belles montagnes des Vosges, toutes bleues, le 
Donon, le Schnéeberg. – Ah, la bonne vue !

Alors je claquais des dents et je ne pensais 
plus  qu’à  me  faire  beau  pour  les  yeux  de 
Marguerite,  à  me  peigner  avec  mon  vieux 
peigne à trois dents. Mais ce sont les chemises 



et  les  autres  effets  qu’il  aurait  fallu  voir ;  je 
n’osais pas brosser l’habit ni la culotte de peur 
d’en emporter les pièces ; ils avaient bien assez 
de  trous !  Enfin,  à  la  guerre  comme  à  la 
guerre !

Je choisis la dernière chemise qui me restait 
un  peu  propre,  et  mes  meilleurs  souliers, 
raccommodés avec de la ficelle.  Que voulez-
vous ? quand il ne vous reste que des guenilles, 
on n’a pas l’embarras du choix ; c’est clair. Je 
n’étais  plus  le  beau  Michel,  avec  sa  grosse 
cravate  tricolore  des  dimanches,  son  grand 
gilet à mille fleurs, sa belle queue bien tressée 
et bien peignée par le bon père Bastien ; mais 
j’espérais que Marguerite me reconnaîtrait tout 
de  même  et  qu’elle  m’embrasserait  de  bon 
cœur ;  c’était  le  principal.  Et  quand  l’autre 
chemise fut bien lavée, bien tordue et presque 
séchée sur la broussaille voisine, le sac fermé 
le  sabre  bouclé  dessus ;  après  m’être  coupé 
dans la haie une bonne trique, je repartis de là, 
frais, hardi, content, et plein de confiance.



Malgré  cela,  je  voyais  en  traversant  les 
villages que la misère était grande, et lorsque 
les  gens  sortaient,  leur  air  misérable,  leurs 
pauvres  corps  inclinés,  m’avertissaient  que 
bien  des  soutiens  de  famille  enlevés  par  la 
guerre avaient laissé de grands besoins derrière 
eux.  Ces  pauvres  vieux,  en  me  voyant 
approcher,  tournaient  la  tête ;  ils  pensaient 
peut-être :  « C’est  notre  Jean !  c’est  notre 
Jacques. »

Ensuite, quand je leur criais en passant :
– Salut et fraternité ! eux, d’une voix triste 

me répondaient :
– Que le ciel te conduise !
C’est  à Fénétrange,  sur les sept heures du 

matin,  que  j’entendis  crier  pour  la  première 
fois  contre  les  Mayençais,  ce  qui  m’indigna 
naturellement et m’aurait fâché si le gueux en 
avait valu la peine. Je m’étais arrêté dans une 
petite  auberge  de  rouliers,  comme  celle  de 
maître  Jean aux Baraques,  et  pendant  que  je 



mangeais de bon appétit un morceau de bœuf 
froid et que je vidais ma bouteille de petit vin 
blanc du pays, le barbier entra, sa serviette et 
son plat à barbe sous le bras. L’aubergiste, un 
vieil homme, s’assit sur une chaise de bois, au 
milieu de la salle, et l’autre se mit à le raser, en 
parlant de tout comme une pie borgne ; disant 
que les traîtres de Mayence s’étaient entendus 
avec  les  Prussiens  pour  leur  livrer  la  place ; 
qu’ils  méritaient  tous  d’être  jugés  par  le 
Comité de salut public, et guillotinés dans les 
vingt-quatre heures.

Je regardai cet imbécile de côté ; il ne faisait 
pas attention à moi : c’était un véritable nain, 
le nez retroussé, les yeux à fleur de tête et la 
perruque en queue de rat ; un être qui n’avait 
que le souffle. Je m’apaisai tout de suite en le 
regardant.

Le  vieil  aubergiste  s’étant  levé  pour 
s’essuyer le menton, je vidai mon verre et je 
jetai  sur  la table le  second louis que m’avait 
donné  maître  Jean.  L’aubergiste  parut  bien 



étonné ; ce louis était peut-être le premier qu’il 
voyait  depuis  un  an,  et,  quand  il  l’eut  bien 
tourné, retourné, près de la fenêtre, cet homme 
tira  d’une armoire un corbillon plein de gros 
sous et d’assignats ; il me compta septante-huit 
livres  dix  sous  en  assignats  et  dit  que  ma 
dépense était de trente sous. Je compris alors 
que nos assignats ne valaient plus que vingt-
cinq  du  cent.  Cela  m’ouvrit  les  yeux,  et  je 
pensai  que  la  misère  du  pays  devait  être 
épouvantable.  Si les paysans et  les bourgeois 
n’avaient  pas  eu  les  terres  des  nobles  et  des 
couvents pour hypothèque, et  si  les assignats 
n’avaient  pas  pu  servir  à  les  acheter,  la 
révolution était perdue.

À partir de Fénétrange, je remarquai partout 
sur  ma  route  une  agitation  extraordinaire,  la 
nouvelle de la capitulation de Mayence s’était 
répandue  dans  le  pays ;  toute  l’Alsace  et  la 
Lorraine  en  frémissaient.  On  était  dans  la 
désolation,  car  plusieurs  pères  de  famille, 
partis  comme  représentants  de  districts  pour 



démocratiser  les  Allemands,  n’avaient  pas 
écrit, et l’on ne pouvait savoir ce qu’ils étaient 
devenus. Je traversai tout cela sans tourner la 
tête. À force de voir des batailles, des combats, 
des massacres, ces choses ne me produisaient 
plus d’effet.

En  descendant  la  côte  de  Wechem,  je  vis 
devant  la  maison  du  maire  une  foule  de 
monde ; au milieu de cette foule stationnait une 
brigade  de  gendarmes  nationaux :  c’était  un 
appel  de volontaires !  Dans le  moment  où je 
passais le pont, un des gendarmes, le brigadier, 
vint  à  ma  rencontre  et  me  demanda  ma 
permission, que je lui remis aussitôt ; il en prit 
connaissance. La foule nous regardait de loin ; 
lui semblait grave ; après l’avoir lue, il me la 
rendit, et, se penchant sur son cheval :

– Camarade,  me  dit-il,  tu  n’es  pas  gras ; 
vous en avez vu de dures là-bas !  mais  c’est 
égal,  ne  te  vante  pas  de  revenir  du siège  de 
Mayence, on pourrait te faire un mauvais parti.



Alors il retourna tranquillement à son poste, 
et moi j’allongeai le pas en remontant la côte et 
serrant ma trique. Je n’étais pas en colère, mais 
indigné contre ce tas d’imbéciles qui vivaient 
depuis un an dans leurs villages, au milieu de 
leurs  amis  et  connaissances,  mangeant  bien, 
buvant  bien  et  s’achetant  des  terres  à  bon 
marché,  pendant  que  nous  autres  nous 
risquions  notre  vie  tous  les  jours,  nous 
souffrions le froid, la faim, toutes les misères, 
pour  les  préserver  des  Autrichiens  et  des 
Prussiens, et qui se figuraient encore que nous 
les  trahissions !  Cette  bêtise  du  peuple  me 
soulevait  le  cœur.  J’ai  souvent  pensé  depuis 
que les gueux de toute espèce, aussi bien ceux 
du peuple que de la noblesse et du clergé, par 
ces  abominables  mensonges,  risquaient  de 
soulever  alors  l’armée  de  Mayence  contre  la 
nation ; c’était peut-être ce qu’ils voulaient.

Enfin,  une fois  sur la  côte,  malgré  la  joie 
que  j’avais  de  revoir  les  remparts,  les  demi-
lunes, les clochers et les maisons du vieux nid 



au  bout  de  la  grande  route  blanche,  malgré 
l’espérance de revoir bientôt Marguerite, mon 
père et tous les amis en bonne santé, cette idée 
de la bêtise du peuple me suivit jusque sur les 
glacis et dans les avancées de Phalsbourg.

Alors seulement le plaisir d’être si près de 
ceux  que  j’aimais  me  rendit  content.  Il  était 
midi,  j’entendais battre le rappel à la caserne 
d’infanterie  pour aller  à  la  soupe.  Comme je 
passais  le  pont-levis,  voilà  que  sous  le  petit 
hangar de l’octroi, en face du corps de garde, 
s’avance le gros Poulet, l’ancien employé de la 
gabelle,  devenu  surveillant  des  octrois ;  il 
mordait  dans  une  énorme tartine  de  fromage 
blanc, et sur son chapeau de paille entouré d’un 
grand crêpe, il avait une cocarde tricolore aussi 
large que ma main.

À  force  de  dénoncer  les  gens,  sous  la 
république comme du temps de Louis XVI, et 
d’attraper  des  primes  de  cinquante  livres  en 
faisant  le  malheur  d’une  foule  de  monde,  le 
gueux  avait  un  ventre  qui  lui  tombait  du 



menton jusque sur les cuisses ; sa chemise était 
ouverte  à  cause  de  la  grande  chaleur ;  ses 
bajoues  et  ses  oreilles  étaient  cramoisies.  Et 
pendant  que  je  m’approchais  tout  maigre  et 
déguenillé,  lui,  me regardant une seconde, se 
mit à crier aux hommes de garde, en face :

– Hé ! vous autres, portez les armes ! qu’on 
batte aux champs ! Voici Michel Bastien, un de 
ces  fameux  défenseurs  de  Mayence  qui 
viennent  d’ouvrir  la  place  aux Prussiens ;  un 
héros ! ha ! ha ! ha ! Présentez armes !

Il criait de toutes ses forces en se moquant ; 
les soldats, assis à la file, les jambes pendantes 
sur  la  balustrade  du  pont,  me  regardaient. 
J’étais devenu tout pâle de colère, et, sans me 
déranger  de  mon  chemin,  en  passant, 
j’allongeai par la figure du citoyen Poulet un 
revers de main qui le culbuta, les jambes par-
dessus la tête, sous la balustrade de l’octroi, et 
sa tartine de fromage blanc par-dessus le nez. Il 
poussait des cris terribles :



– À l’assassin !  On  assassine  un  patriote ! 
Au secours ! 

Moi,  je  continuai  tranquillement  ma  route 
sans me presser ; le vieux sergent du poste, qui 
se trouvait là, se mit à rire en disant :

– Bien touché, camarade, bien touché.
Les  soldats  me  regardaient  dans 

l’étonnement, et le sergent me demanda :
– Tu viens de Mayence ?
– Oui, sergent.
– Vous n’avez pas l’air d’avoir fait la noce ?
– Pas trop.
– Ma foi, dit-il à ses hommes en riant, si les 

généraux ont trahi, les camarades n’ont pas été 
payés cher.

Poulet, qui s’était relevé, criait de loin :
– Arrêtez-le, c’est un aristocrate. Au nom de 

la loi, qu’on l’arrête !
– Va-t’en,  camarade,  me  dit  le  sergent,  et 



bon voyage !
J’entrai donc dans la ville. Ce bon soufflet 

m’avait  soulagé la  conscience ;  je  ne pensais 
plus  qu’à  la  joie  de  revoir  Marguerite  et  les 
amis. Plus d’un, en me voyant remonter la rue, 
se retournait et disait :

– Hé !  c’est  Michel  Bastien...  Bonjour, 
Michel ! 

Mais, dans mon attendrissement, je ne leur 
répondais que par un signe de tête.

Au coin de Fouquet, voyant la boutique de 
Chauvel, ses fenêtres, et sa devanture garnies 
d’almanachs,  de livres  et  de journaux,  je  fus 
comme suffoqué de bonheur en même temps 
que d’inquiétude ; car tout était-il encore dans 
le  même  état ?  tout  le  monde  se  portait-il 
bien ? J’arrivai sous le petit toit de la porte. On 
avait fermé les volets contre la chaleur du jour. 
Je  traversai  la  boutique,  et  je  me  courbai, 
regardant,  par  la  petite  porte  vitrée  du  fond, 
Marguerite  et  mon  frère  à  table,  en  train  de 



dîner. Ils regardaient aussi tout étonnés ; avec 
ma barbe, mon vieux chapeau râpé, mes habits 
déchirés, on ne pouvait  me reconnaître.  Mais 
quand j’ouvris la porte, en disant :

– Me voilà !
C’est  alors  qu’il  aurait  fallu  voir  ce 

spectacle : Marguerite dans mes bras, Étienne à 
mon cou, sanglotant et criant :

– C’est  Michel !  nous  n’espérions  pas  te 
revoir  sitôt !...  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  quel 
bonheur !

Et l’on riait, on pleurait ! Étienne disait :
– Que le pauvre père sera content !
L’un  me  prenait  le  sac,  l’autre  m’ôtait  le 

chapeau ;  et  puis  on  recommençait  à 
s’embrasser. Moi, je regardais Marguerite, je la 
serrais comme ce qu’on aime et qu’on élève le 
plus  au  monde ;  je  la  trouvais  bien  pâle,  ses 
yeux  brillaient,  ses  beaux  cheveux  noirs 
sortaient en grosses touffes de son bonnet du 
matin,  et  ses  bonnes  joues  brunes  s’étaient 



allongées. Je lui dis :
– Tu as été malade, Marguerite ?
– Non, fit-elle, non, je suis pleine de force et 

de  santé,  seulement  l’inquiétude  de  ne  plus 
recevoir de nouvelles, et puis les malheurs de 
la patrie... Mais assieds-toi.

La petite table était mise près de la fenêtre ; 
ils  avaient un plat  de choux, un peu de lard, 
une carafe d’eau fraîche.

– Étienne, prends dix sous au comptoir, dit 
Marguerite,  cours  chez  Tony  chercher  du 
jambon ;  moi,  je  descends  à  la  cave  tirer  du 
vin.  Ah !  Michel,  nous  buvons  de  l’eau ;  les 
temps sont durs, il faut économiser.

Elle riait,  et  je la regardais avec des yeux 
amoureux, des yeux de vingt ans ; je la retenais 
par la main, elle m’échappa et courut chercher 
du  vin.  Alors,  une  minute  je  regardai  cette 
petite  chambre  entourée  de  livres,  et  je 
m’écriai en moi-même :

– Te voilà donc encore une fois ici !



Des larmes me remplissaient les yeux, car 
ce ne devait pas être pour longtemps ! et quand 
Étienne  revint  avec  son  assiette  de  jambon, 
quand Marguerite mit sa bouteille de vin sur la 
table et que nous fûmes là tout heureux à nous 
regarder,  en  leur  apprenant  que  je  n’avais 
qu’une permission de quarante-huit  heures  et 
qu’il faudrait repartir le lendemain, leur joie en 
fut  beaucoup  diminuée.  Mais,  comme  disait 
Marguerite :

– Le  devoir  avant  tout.  Avant  tout  la 
république et les droits de l’homme !

En  disant  cela,  elle  ressemblait  au  vieux 
Chauvel  d’une  façon  étonnante ;  c’était  le 
même air hardi, la même voix claire et nette. 
Malgré moi je pensais :

« Lorsque  vous  serez  mariés,  elle  voudra 
toujours avoir raison ; elle dira toujours : Fais 
ceci,  fais  cela,  c’est  le  devoir !  Je  serai  bien 
forcé  de  reconnaître  son  bon  sens  et  de 
marcher.  Enfin  si  c’était  seulement  déjà 



maintenant, nous serions bien heureux. »
Ces idées me venaient sans trouble ; et de la 

voir, de l’entendre, de sentir sa petite main sur 
mon bras,  c’était  un bonheur  qui  n’est  pas à 
dire. De temps en temps la boutique s’ouvrait, 
la  sonnette  allait ;  Étienne  sortait  servir  le 
monde,  des  soldats,  des  bourgeois,  des 
paysans.  Nous  continuions  de  manger,  en 
causant  des  affaires  de  la  nation,  de  maître 
Jean,  du  père,  de  tous.  Marguerite,  comme 
Chauvel, s’inquiétait d’abord de la république ; 
c’était  en quelque sorte  dans le  sang.  Quand 
elle  sut  que,  durant  quatre  mois,  à  Mayence, 
nous  n’avions  pas  reçu  de  bulletins,  ni  de 
lettres du dehors ; que j’arrivais d’une traite de 
Sarrebrück, dans l’ignorance de ce qui s’était 
passé  depuis  le  6  avril,  elle  voulut  tout  me 
raconter  et  j’en  appris  plus  ce  jour-là  que 
durant tout mon service de volontaire, soit en 
garnison, soit en campagne.

Je  savais  pourtant  déjà  que  Dumouriez, 
après  sa  défaite  de  Nerwinden,  avait  suivi 



l’exemple  de  La  Fayette,  en  essayant 
d’entraîner  son  armée  contre  Paris,  pour 
bousculer la Convention et rétablir des rois en 
France.  J’avais  entendu  dire  qu’il  était 
d’accord avec Cobourg, le général autrichien ; 
qu’il devait lui livrer Condé et puis faire son 
coup ; mais que la Convention l’ayant cité à sa 
barre,  se  voyant  découvert  et  toute  l’armée 
s’étant  soulevée  contre  lui,  le  traître,  après 
avoir  livré  les  représentants  du peuple  à  nos 
ennemis,  s’était  sauvé  chez  les  Autrichiens 
avec une partie de son état-major et les fils du 
ci-devant  prince  d’Orléans.  Je  savais  aussi 
qu’on  avait  arrêté  Philippe-Égalité,  que  les 
girondins  avaient  accusé  Danton  d’être 
d’accord avec Dumouriez et les fils d’Orléans, 
et qu’il leur avait répondu plein d’indignation :

– Que  les  lâches  capables  de  ménager  un 
Louis XVI pouvaient seuls être soupçonnés de 
vouloir rétablir le trône et de s’entendre avec 
les traîtres !

Mais  ce  que  je  ne  savais  pas  et  ce  que 



Marguerite  m’apprit  alors,  c’étaient  les 
mesures terribles qu’il avait fallu prendre pour 
arrêter  enfin toutes ces trahisons :  la  création 
d’un comité de salut public et d’un comité de 
sûreté générale,  auxquels tous les districts de 
France et les représentants du peuple à l’armée 
devaient  rendre  compte  chaque  semaine,  la 
création d’un tribunal extraordinaire composé 
de cinq juges, dix jurés et un accusateur public, 
avec pleins pouvoirs de poursuivre, arrêter et 
traduire  en  jugement  tous  les  conspirateurs ; 
l’établissement  d’un  tribunal  dans  beaucoup 
d’autres villes, la mise hors la loi des contre-
révolutionnaires ; les visites domiciliaires pour 
le désarmement des suspects ; l’inscription sur 
les  portes  du  nom  de  chaque  habitant  des 
maisons ; les cartes de civisme que l’on devait 
avoir en tous lieux ; la peine de mort décrétée 
contre les déportés qu’on retrouvait en France, 
etc.

Ensuite l’opposition des girondins à toutes 
ces  mesures  devenues  nécessaires,  eux  qui 



n’avaient pitié ni des processions de misérables 
arrêtés du matin au soir devant les portes des 
boulangers, ni des malheureux ouvriers qu’on 
payait avec des assignats que les marchands ne 
voulaient  pas  recevoir,  ni  des  milliers  de 
travailleurs partis à la frontière par leur faute, 
puisqu’ils avaient fait déclarer la guerre malgré 
la  Montagne.  Elle  m’apprit  l’indignation  du 
peuple  contre  ces  gens  qui  n’avaient 
d’entrailles  que  pour  le  roi,  sa  famille,  les 
nobles et les riches, les pétitions innombrables 
qui  demandaient  de  les  mettre  hors  de  la 
Convention ; leurs accusations contre Marat, sa 
comparution  devant  le  tribunal  extraordinaire 
et  son acquittement à  la  satisfaction générale 
des patriotes.

Tout cela, je n’en savais rien.
Et c’est aussi Marguerite qui m’apprit  nos 

malheurs  dans  le  Nord,  où  trente-cinq  mille 
Anglais et Hollandais, commandés par le duc 
d’York, avaient renforcé Cobourg, de sorte que 
nos  ennemis  s’étaient  trouvés  cent  mille 



hommes  contre  quarante,  et  qu’il  avait  fallu 
reculer  jusqu’à  Valenciennes  en  livrant  des 
combats tous les jours. C’est elle qui m’apprit 
la ligue des nobles, des prêtres et des paysans 
en  Vendée  pour  soutenir  Louis XVII,  leur 
soulèvement épouvantable sous la conduite de 
Cathelineau,  de  Stofflet,  de  Six-Sous,  de 
Souchu et  d’autres  gens qui  n’étaient  pas  de 
l’antique  race  des  conquérants,  mais  des 
voituriers,  des  gardes  forestiers,  des 
boulangers, des gens de charrue et de métiers, 
ce qui ne les empêchait pas d’être très bornés, 
puisqu’ils  se  battaient  contre  eux-mêmes,  et 
féroces comme des loups, puisqu’ils fusillaient 
leurs  prisonniers  et  que  leurs  femmes 
massacraient  les  blessés,  au  nom  de  Jésus-
Christ, notre sauveur.

Elle me raconta le redoublement de fureur 
des  girondins  et  des  montagnards  qui  se 
reprochaient  ces  malheurs ;  la  création  du 
maximum pour  les  grains  et  l’emprunt  forcé 
d’un  milliard  sur  les  riches,  malgré  les 



girondins  égoïstes.  Chauvel,  dans  une  lettre 
que Marguerite me montra, disait que ce jour-
là, les montagnards et les girondins avaient été 
sur  le  point  de  se  déchirer,  et  que  sans  les 
hommes  les  plus  calmes  de  la  Plaine,  ils 
seraient  tombés  les  uns  sur  les  autres.  Les 
girondins  voulaient  faire  destituer  toutes  les 
autorités de Paris et transporter la Convention à 
Bourges. Là les montagnards, entre les mains 
de  leurs  ennemis,  étaient  perdus.  Ces 
girondins,  royalistes  en  dessous  pour  la 
plupart,  mais qui n’avaient pas le cœur de le 
dire, ni de combattre franchement, loyalement 
la  république,  ces  malheureux  qui  voulaient 
arrêter la révolution et  la faire tourner à leur 
profit,  réussirent,  d’après  ce  que  me  dit 
Marguerite, et ce que je lus dans une lettre de 
Chauvel,  à  faire nommer une commission de 
douze d’entre eux ; et cette commission n’eut 
rien de plus pressé que de casser les comités 
révolutionnaires,  de  menacer  la  Commune  et 
d’annoncer  la  suppression  du  tribunal 



extraordinaire.
Ils voulaient rassurer les milliers d’égoïstes 

qui  tremblaient ;  le  sort  de  ces  êtres 
impitoyables  pendant  la  famine  les  touchait 
plus que celui du peuple plein de courage et de 
dévouement.  Alors  la  France,  entourée 
d’ennemis, serait restée sans force, les émigrés, 
les  moines  et  les  évêques  seraient  rentrés 
derrière  les  armées  étrangères ;  ils  auraient 
rétabli  leurs  privilèges  dans  le  sang  de  la 
nation, mille fois mieux qu’avant et pour des 
siècles.  Seulement  les  Anglais  auraient  pris 
Dunkerque,  les  Autrichiens  Valenciennes  et 
Condé, les Prussiens Mayence et Landau, les 
petits  princes  allemands  la  Lorraine  et 
l’Alsace.

Nous aurions eu un petit royaume de France 
avec beaucoup de grands seigneurs et la masse 
des  misérables  pour  les  entretenir  de  leur 
travail comme avant 89.

C’était  trop !  Le  peuple  de  Paris,  sous  la 



conduite de Danton, sauva pour la seconde fois 
notre  patrie,  en  se  soulevant  d’un  coup  et 
mettant la main sur les traîtres.

Ces  choses  s’étaient  passées  deux  mois 
avant, le 31 mai 1793.

Un de ces  girondins  avait  osé dire  que  si 
l’on touchait à l’un d’eux, Paris serait détruit 
de  fond  en  comble  par  les  départements  et 
qu’on ne retrouverait plus sa place aux bords 
de  la  Seine.  Mais  cela  n’empêcha  pas  les 
montagnards  de  les  faire  arrêter.  Marat  avait 
dressé la liste des plus dangereux. Une partie 
se  trouvait  alors  en  prison ;  d’autres,  Pétion, 
Guadet,  Buzot,  Barbaroux,  etc.,  s’étaient 
échappés ; ils levaient des armées en province, 
enlevaient les caisses publiques,  cassaient  les 
municipalités,  créaient  des  tribunaux  pour 
juger  les  patriotes ;  leur  général  c’était 
Wimpfen,  un  noble,  un  royaliste !  On  a 
souvent  parlé  de  traîtres,  mais  je  crois  que 
jamais il  ne s’en est  vu de pareils,  car si  les 
généraux  français  ont  quelquefois  marché 



contre nous avec les ennemis, au moins ils ne 
cherchaient pas à tourner la nation contre elle-
même, en lui parlant de ses droits et prenant le 
nom de républicains.

– Voilà  donc  où  nous  en  sommes,  dit 
Marguerite.  Cinquante  départements  sont  en 
pleine insurrection. Lyon, la seconde ville de 
France,  s’est  soulevée  contre  la  Convention ; 
les  royalistes  ont  enlevé  d’assaut  l’hôtel-de-
Ville ; ils ont arrêté, fait juger et guillotiner les 
principaux  patriotes ;  Marseille  et  Bordeaux 
sont aussi soulevés ; Valenciennes sera demain 
au pouvoir de l’ennemi ;  les girondins lèvent 
des  troupes  en  Normandie  pour  marcher  sur 
Paris ; la Vendée et la Bretagne sont en feu, les 
Anglais arrêtent les blés qui nous viennent du 
dehors ;  leur  ministre  Pitt  déclare  tous  nos 
ports bloqués, il paye la Prusse, l’Autriche, la 
Sardaigne  et  l’Espagne,  il  a  même  pris  à  sa 
solde les Badois, les Bavarois et les Hessois, 
tous  ces  gens  qui  n’attendaient  plus  que  la 
prise  de  Mayence  pour  nous  envahir.  Nous 



seuls,  Lorrains,  Alsaciens,  Franc-comtois, 
Champenois,  Picards  et  Parisiens,  nous 
marchons encore avec la révolution ; car pour 
comble de malheur, des milliers de paysans ont 
levé le drapeau blanc dans les Cévennes ;  ils 
avancent  par  l’Auvergne  au  secours  des 
Vendéens et coupent de Paris nos armées des 
Pyrénées et des Alpes ; la Corse veut se livrer 
aux Anglais... Enfin tout est contre nous... tout 
nous écrase à la fois.

– Mais alors, Marguerite, m’écriai-je, nous 
sommes donc perdus ?

– Perdus !  fit-elle,  les lèvres serrées et  ses 
petits  poings  fermés  sur  la  table,  oui,  si  les 
girondins étaient  restés à  la  Convention pour 
arrêter et empêcher toutes les mesures de salut 
public, nous serions perdus. Mais le temps des 
beaux discours est passé. Danton, Robespierre, 
Billaut-Varenne,  Collot-d’Herbois,  Carnot, 
Prieur, Lindet, Saint-Just, Couthon, Treilhard, 
Jean  Bon-Saint-André,  Guyton-Morveau, 
Cambon, tous les amis de mon père sont là ; ils 



ont déjà fait en huit jours cette constitution que 
les girondins traînaient depuis huit  mois sans 
pouvoir la finir. Elle est simple, claire, ferme, 
juste ;  c’est  la  vraie  constitution  républicaine 
dont les autres ne voulaient pas. Maintenant les 
grandes choses vont venir, car il faut avant tout 
sauver  la  France.  On nous  a  fait  trembler,  il 
faut  que  les  autres  tremblent  à  leur  tour.  Et 
d’abord les généraux royalistes viennent d’être 
mis de côté, les Bouillé ne montreront plus aux 
Prussiens  le  chemin  de  la  France ;  les 
Rochambeau  ne  préviendront  plus  les 
Autrichiens  de  nos  mouvements ;  les  La 
Fayette ne conspireront plus avec la cour ; les 
gouverneurs  nobles  ne  livreront  plus  nos 
places ;  les  Dumouriez  n’essayeront  plus  de 
soulever  leur  armée  pour  rétablir  des  rois ! 
Nous aurons des fils du peuple à notre tête, des 
hommes de notre race, de notre sang, mon père 
dans  sa  dernière  lettre  nous  en  parle.  Le 
Comité de salut public étend déjà la main pour 
empoigner Custine qui vous a laissés périr de 



faim à  Mayence,  sans  vous  secourir  ni  vous 
approvisionner ;  le  tribunal  extraordinaire 
dresse son acte d’accusation. Tu verras comme 
tout va marcher. S’il faut que nous périssions, 
beaucoup périront avant nous, et si les autres 
rétablissent chez nous les droits du couvent et 
du seigneur, ce ne sera pas sans peine !

En l’entendant, je reprenais confiance et je 
me  disais :  « Cette  fois,  Michel,  il  faudra 
vaincre ou mourir ! Car si les autres avaient le 
dessus,  Chauvel,  Marguerite  et  toi,  vous  en 
avez déjà trop dit et trop fait pour reculer, vous 
seriez  guillotinés,  puisque  les  royalistes 
guillotinent à Lyon. Eh bien ! malheur à ceux 
que  tu  rencontreras ;  ils  n’ont  pas  de 
miséricorde, nous n’en aurons pas non plus. »

Et, regardant de temps en temps par la porte 
vitrée  les  gens  de  tous  états  que  mon  frère 
servait, je voyais que toutes ces figures étaient 
sombres ;  je  voyais  que  les  mêmes  idées 
travaillaient tout le monde ; qu’on pensait : le 
grand  moment  est  venu  de  savoir  si  nous  y 



passerons  ou  si  les  autres  y  passeront.  En 
considérant ces figures d’ouvriers, de paysans, 
de soldats ; considérant aussi que ces pauvres 
gens donnaient leur dernier liard, en temps de 
famine,  pour  savoir  les  nouvelles,  l’idée  me 
vint  qu’un  peuple  qui  veut  rester  libre  peut 
défier l’univers ;  qu’un grand nombre d’entre 
nous  périraient,  mais  que  finalement  nous 
serions vainqueurs.

Malgré cela c’était  dur ;  et  tant d’ennemis 
de toutes sortes qu’il fallait exterminer allaient 
nous donner un grand travail. C’est comme à la 
moisson,  quand  on  sort  à  deux  heures  du 
matin, après avoir emmanché sa faux et serré 
ses reins,  il  en tombe des épis jusqu’au soir. 
Quelle tristesse de penser que les hommes, par 
intérêt,  par  injustice,  n’ont  pas  plus  pitié  les 
uns des autres que de l’herbe des champs !

Enfin,  je  crois  vous  avoir  raconté  tout  ce 
que  me  dit  alors  Marguerite  touchant  les 
affaires de la  nation.  Il  fut  aussi  question de 
maître  Jean,  qui  venait  d’être  député  par  le 



district, à Paris, pour assister aux fêtes du 10 
août,  et  puis  de  l’adoption  de  la  nouvelle 
constitution par les assemblées primaires.

Alors  la  nuit  était  proche,  et  comme  je 
tenais beaucoup à voir mon père ce jour même, 
je me rendis aux Baraques vers sept heures du 
soir.

Quant à  vous peindre la  joie que j’eus de 
revoir la vieille rue pleine de fumier, la petite 
forge  où  travaillait  Benerotte,  l’auberge  des 
Trois-Pigeons et dame Catherine en passant et 
puis de serrer sur mon cœur le pauvre vieux 
père tout blanc et tout courbé, qui pleurait, qui 
ne  pouvait  pas  me  lâcher,  et  dont  les  lèvres 
tremblaient sur les miennes, ce sont des choses 
que tout homme de bon sens se représente de 
lui-même ; il faudrait être en quelque sorte dur 
comme du bois pour ne pas les comprendre.

Mais il faut que je vous dise, malgré moi, 
comment ma mère me reçut, car sans cela bien 
des gens auraient de la peine à se le figurer. Eh 



bien !  lorsqu’après avoir  embrassé le père,  je 
m’avançais  vers  elle,  près  de  l’âtre,  les  bras 
étendus, en criant : « Ma mère ! » elle se leva, 
me  tourna  le  dos,  et  grimpa  l’échelle  en  me 
regardant  de  haut  en  bas  avec  des  yeux 
sauvages ; et,  sans me dire un seul mot,  sans 
me  répondre,  elle  entra  dans  la  soupente  du 
grenier, dont elle ne descendit plus jusqu’après 
mon départ. J’en étais bouleversé, mais le bon 
père  me  consola  comme  il  put,  et  nous 
restâmes toute cette  nuit  assis  l’un à côté de 
l’autre près du petit âtre, à cuire des pommes 
de  terre  sous  la  cendre  pour  notre  souper,  à 
fumer des pipes, à nous regarder, à causer de 
notre bonheur et de notre satisfaction.

Le  bon  père  n’avait  jamais  été  plus 
heureux ;  il  dînait  tous  les  dimanches  avec 
Marguerite et Étienne, et me parlait d’eux d’un 
air  d’adoration,  n’ayant  jamais  été  si  bien 
traité,  si  considéré  et  vénéré  de  sa  vie.  Il 
estimait mon bonheur d’avoir obtenu l’amour 
de Marguerite autant que moi-même ; et, pour 



ce qui regardait Étienne, c’était sa plus grande 
joie de voir qu’il gagnait sa vie sans un rude 
travail  par  l’instruction  qu’il  avait  reçue,  sa 
bonne  conduite  et  ses  connaissances  dans  le 
commerce, qui s’étendaient tous les jours. La 
condition  de  Mathurine  et  de  Claude,  à  la 
ferme  de  Pickeholz,  chez  maître  Jean,  le 
satisfaisait également ; il les trouvait dans une 
position bien meilleure et plus relevée que la 
sienne ;  que pouvait-il  souhaiter de plus ? Ce 
que je lui  dis de Lisbeth, de Marescot,  de la 
naissance de leur petit Cassius, lui fit aussi le 
plus  grand  plaisir ;  il  ne  se  lassait  pas  de 
m’entendre parler, et s’attendrissait pour ainsi 
dire à chaque mot.

Nous  restâmes  donc  là  jusqu’au  matin. 
Alors le père mit son bel habit des dimanches 
et me reconduisit en ville. On nous arrêtait à 
chaque porte des Baraques ;  les commères  et 
les amis étaient tous contents de me revoir et 
de me souhaiter bonne chance. À Phalsbourg 
aussi, malgré les mauvais bruits qui couraient 



sur les Mayençais, en me voyant, les patriotes 
comprenaient bien que, si nous avions rendu la 
place, ce n’était pas de notre faute.

Je comptais repartir sur les dix heures, mais 
Marguerite avait arrangé les choses d’une autre 
façon ; elle avait retenu une place au courrier 
pour cinq heures du soir,  et  je devais arriver 
plus vite à Nancy, sans trop de fatigue. Pendant 
toute la nuit elle n’avait fait que raccommoder 
mes  effets,  et  ce  n’était  pas  fini,  car  elle 
continua  toute  cette  journée  à  mettre  des 
pièces,  à  rattacher  des  boutons,  à  laver  et 
repasser ;  et,  pendant  ce  temps,  les  patriotes 
venaient  me  voir :  Élof  Collin,  Raphaël 
Menque,  Genti,  enfin  tous.  Il  fallait  leur 
raconter notre défense, nos misères, le nombre 
d’hommes  que  nous  avions  perdus,  les 
incendies,  la  famine ;  et  tous,  après  m’avoir 
entendu,  disaient  que  les  généraux  avaient 
trahi,  mais  que  l’armée  ne  méritait  pas  de 
reproches.

Poulet m’avait dénoncé comme déserteur au 



comité de surveillance ; mais cette fois, au lieu 
d’attraper  la  prime  de  cinquante  livres,  le 
gueux  reçut  une  fameuse  semonce  de 
l’accusateur public Raphaël, car ma permission 
était en règle.

Tout se passa donc selon l’ordinaire, et, les 
cinq  heures  du  soir  venues,  on  soupa  de 
meilleure  heure,  bien  tristes  de  se  quitter 
encore, mais pourtant contents de s’être revus. 
Marguerite avait remonté mon sac d’une paire 
de souliers neufs et de deux chemises en bonne 
toile  solide  du  père  Chauvel ;  le  reste,  fil, 
aiguilles, boutons de rechange, pièces de toile 
et  de  drap  pour  le  raccommodage,  tout  s’y 
trouvait.  Et  quand  le  moment  de  se  séparer 
arriva,  quand  l’on  entendit  au  loin  les 
clochettes du courrier traverser la place, tout le 
monde m’accompagna jusque sous la voûte du 
Bœuf-Rouge.  C’est  là  qu’eurent  lieu  les 
embrassades, les bons souhaits, les serrements 
de mains, les recommandations d’être prudent 
chaque  fois  qu’on  le  pourrait,  enfin  c’est  là 



qu’on se sépara.
Voilà la vie ! il était cinq heures et demie ; 

la voiture roulait du côté de Mittelbronn ; après 
le pavé des rues arriva le pont, et puis la grande 
route blanche qui ne finit pas. Quelle tristesse 
de  se  quitter  sans  savoir  si  l’on  se  reverra ! 
Dans un temps pareil, c’était une chance contre 
dix, et malgré mon courage je le savais bien.

Je  pensais,  en  entrant  dans  la  patache  de 
Baptiste,  pouvoir  dormir  d’un  trait  jusqu’à 
Nancy ;  j’en  avais  grand  besoin  après  ma 
course de Sarrebrück à  Phalsbourg et  la  nuit 
que  je  venais  de  passer  avec  mon  père  sans 
fermer l’œil. Mais j’étais loin de mon compte : 
cinq ou six agioteurs, comme on disait alors, 
une vieille femme et moi nous remplissions la 
voiture.  Les  agioteurs  allaient  à  Nancy,  soi-
disant pour acheter du tabac, et ne faisaient que 
se  disputer  sur  le  change,  sur  la  valeur  des 
assignats, la quantité de ce papier à l’effigie de 
Louis XVI qu’on allait brûler, les propositions 
de Danton et les réponses de Bazire. Ces gens 



ne s’inquiétaient pas de moi, pensant que je ne 
comprenais  pas  un  mot  à  leurs  disputes.  Je 
comprenais  pourtant  bien  que  leur  tabac  de 
Saint-Vincent  était  du  blé  qu’ils  allaient 
accaparer ;  mais  cela  ne me regardait  pas,  et 
j’aurais  mieux  aimé  dormir  que  de  les 
entendre. La vieille ne disait rien ; elle avait un 
de ces gros manteaux piqués, à capuchon, que 
les paysannes de chez nous portent en hiver ; 
elle  regardait  dans  un  coin,  et  ses  lèvres 
remuaient ;  je  crois  qu’elle  récitait  son 
chapelet.

Les  autres  ne  finissaient  pas  de  crier,  et 
puis, dans tous les villages où nous passions, le 
monde était en l’air ; des gendarmes nationaux 
venaient  nous  demander  nos  passeports :  on 
arrêtait les suspects par tout le pays. Je voyais 
en passant des familles  entières gardées dans 
les  granges  par  des  gardes  nationaux,  un 
factionnaire à la porte, et quelquefois l’officier 
municipal  en  train  de  les  interroger.  Quel 
mouvement dans des temps pareils ! La misère, 



la  famine,  les  dangers  n’empêchent  rien ;  au 
contraire,  plus  le  peuple  souffre,  plus  il  se 
remue ;  des  trente,  des  quarante  femmes  en 
guenilles,  leurs  petits  enfants  sur  les  bras, 
accouraient à chaque relais autour de la voiture 
en criant : « La charité, citoyens ! Pour l’amour 
de  la  république,  de  la  liberté,  du  pain !  du 
pain !... »

Et puis on entendait chanter le Ça ira ! dans 
les  bouchons ;  quelquefois  des  piquets  de 
gendarmes  passaient  au  trot,  escortant  une 
voiture remplie d’aristocrates.

Je  me  rappelle  aussi  qu’aux  environs  de 
Héming,  dans  un  grand  carré  de  bois 
nouvellement  défriché,  des  ouvriers  élevaient 
une  espèce  de  pigeonnier,  et  que  l’un  des 
agioteurs dit aux autres :

– Voici le télégraphe.
Tous se penchaient dans les petites fenêtres 

et  je  regardais  naturellement  aussi  cette 
baraque, en me demandant ce que cela pouvait 



être.  Alors  les  marchands se  mirent  à  causer 
entre eux de l’invention du télégraphe par un 
nommé Chappe, pour se faire des signes d’un 
bout de la France à l’autre, et remplacer ainsi 
des centaines et  des milliers  de courriers.  Le 
plus  vieux  d’entre  eux  disait  que  celui  qui, 
deux ou trois ans à l’avance, aurait connu cette 
invention serait devenu l’homme le plus riche 
du monde.

Trois  ou  quatre  de  ces  marchands 
descendirent par bonheur à Lunéville, et nous 
ne restâmes plus que le vieux, la vieille femme 
et moi.

Comme  en  ce  temps  les  mécaniques 
n’existaient  pas  encore,  à  chaque  descente 
Baptiste s’arrêtait pour mettre le sabot, et puis 
il s’arrêtait encore pour l’ôter à la montée, de 
sorte qu’il fallait quatorze heures au courrier de 
Phalsbourg à Nancy.

J’avais  pourtant  fini  par  m’endormir, 
lorsqu’en passant dans un village, les lumières 



du  dehors  et  les  cris  des  mendiants 
m’éveillèrent de nouveau ; il pouvait être deux 
heures  du  matin ;  le  vieux  marchand,  son 
bonnet de coton sur les oreilles et son chapeau 
à  cornes  sur  les  genoux,  ronflait  comme  un 
sourd,  et  dans  le  même  instant  j’entendis  la 
vieille qui pleurait tout bas ; elle sanglotait, et, 
de  temps  en  temps,  elle  se  baissait  pour  se 
moucher sous son manteau sans faire de bruit. 
Longtemps  je  l’écoutai ;  quelquefois  elle 
disait :

– Mon Dieu !... mon Dieu !... ayez pitié de 
moi !... 

Mon cœur en était tout serré, je pensais :
« Qu’est-ce  que  ce  pauvre  être  peut  avoir 

pour tant pleurer et prier ? »
À  la  fin  je  lui  dis  en  allemand,  car  elle 

parlait allemand :
« Écoutez, ma bonne grand-mère, pourquoi 

donc pleurez-vous ? Êtes-vous malade ? »
Alors elle parut effrayée et ne me répondit 



pas d’abord ; mais je lui dis :
– Ne craignez rien ; je laisse aussi des gens 

que  j’aime derrière  moi :  un vieux père,  une 
fiancée  que  je  ne  reverrai  peut-être  plus... 
Racontez-moi tranquillement ce que vous avez. 
Je ne suis qu’un simple soldat ; mais, s’il est 
possible  de  vous  secourir,  comptez  sur  moi 
selon mes moyens.

Il  paraît  que  mes  paroles  et  ma  voix  lui 
donnèrent  confiance,  car  elle  se  mit  à  me 
raconter  qu’elle  allait  à  Paris,  au  Comité  de 
surveillance générale, sans même savoir ce que 
c’était,  ni  s’en  faire  aucune idée,  mais  parce 
qu’un  voisin  l’avait  assurée  qu’elle  aurait  la 
grâce  de  son  fils  boulanger  à  Strasbourg, 
enfermé depuis quinze jours dans les prisons 
du  Pont-Couvert  pour  avoir  refusé  des 
assignats.  Elle  me  dit  que  l’ancien  vicaire 
Schneider,  accusateur  public  au  tribunal 
criminel,  était  cause du malheur  de son fils ; 
que  ce vicaire,  après  avoir  confessé les  gens 
durant  des  années,  faisait  arrêter  maintenant 



tous ceux qui possédaient un peu de bien.
Elle  continuait  de  pleurer  amèrement,  et 

moi, songeant que ce grand vicaire devait être 
une espèce de Poulet, vivant de dénonciations 
et  de  mensonges,  l’indignation me possédait. 
Mais  ce  qui  m’attendrit  le  plus,  ce  fut 
d’apprendre  que  cette  pauvre  vieille  ne 
connaissait  pas  une  âme  à  Paris,  et  qu’elle 
n’avait  que  le  mot  de  « Comité  de 
surveillance » sur un morceau de papier. Faut-
il qu’une mère aime son enfant pour aller ainsi 
dans le monde, au hasard, à soixante-dix ans, 
sans connaître un mot de français, et pour ainsi 
dire à la grâce de Dieu.

Le jour approchait lentement ; à notre droite 
montait le clocher de Saint-Nicolas au bout du 
ciel, et le souvenir de notre course au bruit du 
canon me revenait. Deux ans à peine s’étaient 
passés et quels changements depuis ! Le traître 
Bouillé,  Lafayette,  Louis XVI,  la  reine,  le 
comte  d’Artois,  les  feuillants,  les  girondins, 
que d’idées ces noms me rappelaient ! Et puis 



notre  entrée  à  Nancy,  le  grand  convoi  de 
prisonniers que nous menions à la potence ; les 
petites  rues  pleines  de  sang ;  les  malheureux 
Suisses  de  Château-Vieux  qu’on  égorgeait 
dans  les  masures ;  les  charrettes  de  la  porte 
Neuve  pleines  de  morts :  bourgeois,  soldats, 
hommes du peuple, femmes, enfants, tous pêle-
mêle ; la bêtise affreuse de mon frère Nicolas 
au  milieu  de  ces  massacres !  Ah,  les  temps 
étaient bien changés ! le peuple avait son tour 
et  les  trahisons  du  dehors  ne  le  faisait  pas 
trembler ni reculer.

Toutes  ces  choses  d’hier  me  passaient 
devant les yeux comme une histoire ancienne ; 
mais la pauvre vieille s’était remise à prier.

Sur les sept heures du matin, les premières 
maisons  de  Nancy,  les  gloriettes,  les  petits 
jardins, les pièces de vignes, et puis les grandes 
bâtisses  à  six  rangées  de  fenêtres,  d’anciens 
couvents sans doute, le palais des anciens ducs, 
les places entourées de vieux arbres, les grands 
jardins derrière des grilles dorées, tout cela se 



mit  à  défiler  devant  les  petites  vitres  de  la 
patache. Le long des grandes rues, plus d’une 
maison portait encore la trace des balles et des 
boulets  de  M. le  marquis  de  Bouillé.  Je 
regardais en rêvant, quand la voiture entra sous 
la  porte  cochère  d’une  grande  auberge ;  la 
cour,  au  fond,  était  encombrée  de  sacs,  de 
ballots  et  de tonnes ;  par-dessus s’étendait  le 
toit d’un grand hangar.

La  patache  s’arrêta  dans  cette  cour.  Nous 
descendîmes ; je pris mon sac à la bretelle et je 
dis à la grand-mère de me suivre, ce qu’elle fit 
en prenant son panier. Nous entrâmes dans la 
salle  d’auberge,  pleine de monde :  voituriers, 
marchands, bourgeois, allant et venant, buvant 
et  mangeant,  causant  de  leurs  affaires.  Le 
courrier s’arrêtait à Nancy plus d’une heure. Je 
fis apporter du pain, du vin, du fromage, une 
feuille de papier ; je dis à la vieille de s’asseoir, 
de  reprendre  confiance ;  et,  pendant  qu’elle 
buvait et mangeait au coin de la table, j’écrivis 
une lettre à Chauvel pour lui raconter le siège 



et la capitulation de Mayence, mon passage à 
Phalsbourg  et  la  joie  que  j’avais  eue 
d’embrasser Marguerite, mon père et les amis. 
Je finis par l’histoire de la bonne femme, en le 
priant  de  bien  recevoir  ce  pauvre  être 
abandonné, de lui donner un bon conseil et de 
la secourir selon ses moyens.

Ayant plié la lettre et mis l’adresse : « rue 
du Bouloi, n° 11 », je recommandai bien à la 
pauvre vieille de ne pas perdre une minute et 
de la porter tout de suite en arrivant à Paris. Je 
la  prévins  qu’elle  serait  reçue  par  un  brave 
homme, qui parlait français et allemand, et qui 
ferait  son  possible  pour  tirer  son  fils  des 
prisons  du  Pont-Couvert.  Elle  pleurait  et  me 
remerciait, comme on pense.

Alors, le cœur plus léger, je payai le vin et 
le reste, et je partis rejoindre mon bataillon à la 
caserne  Neuve,  où se  trouvait  le  2e bataillon 
des Lombards et le 4e des Gravilliers de Paris ; 
toute  la  ville  était  pleine  de  cavalerie  et 
d’infanterie :  chasseurs  du  Languedoc, 



hussards  de  la  Liberté,  fédérés  parisiens  et 
bataillons de volontaires. La plupart logeaient 
chez les bourgeois ; mais, pour dire la vérité, 
les gens ne nous faisaient pas bonne mine. Les 
représentants  en  mission  à  l’armée  de  la 
Moselle  avaient  dénoncé  nos  généraux  à  la 
Convention ;  Aubert-Dubayet  et  le  général 
Doyré venaient d’être arrêtés ; les gazettes ne 
parlaient que de l’abominable capitulation des 
Mayençais ;  on devait  nous ôter  nos chefs et 
nous  envoyer  en  Vendée  combattre  les 
paysans.

C’est  ce  que  j’appris  en  arrivant  à  la 
caserne.  La  désolation  était  peinte  sur  toutes 
les  figures.  Quel  plus  grand malheur  pouvait 
nous  arriver,  que  d’être  regardés  comme des 
traîtres  et  des  lâches ?...  Jean-Baptiste  Sôme, 
Marc Divès,  et  même Jean Rat en grinçaient 
des dents, et si Maribon-Montaut et Soubrany 
s’étaient  trouvés  chez  nous  au  lieu  d’être  à 
Metz, je suis sûr qu’ils auraient été criblés de 
balles.



Enfin  voilà  comme  le  peuple,  à  force  de 
voir  des  trahisons,  finit  par  soupçonner  ses 
défenseurs.

Les fédérés casernés avec nous ne parlaient 
que de l’assassinat de Marat et adressaient des 
pétitions  pour  faire  guillotiner  les  girondins ; 
ils  disaient  que  Charlotte  Corday  avait  été 
députée  par  eux  pour  assassiner  Danton, 
Robespierre  et  l’ami  du  peuple.  Ma  sœur 
Lisbeth et Marescot ne connaissaient plus que 
la vengeance ;  officiers et soldats s’exaltaient 
de  plus  en  plus,  et  c’est  au  milieu  de  ces 
confusions que le brave Merlin (de Thionville) 
arriva  de  Paris  nous  annoncer  qu’il  avait 
défendu nos généraux, qu’ils étaient relâchés, 
et que la Convention avait même décrété des 
remerciements à l’armée de Mayence. Aussitôt 
tout fut oublié ; les cris de « Vive la nation ! » 
recommencèrent,  les  citoyens  nous  reçurent 
mieux  et  se  faisaient  en  quelque  sorte  un 
honneur de nous avoir à leur table.

Les fêtes du 10 août arrivèrent : c’était l’une 



des  grandes  cérémonies  de  la  république ; 
l’autel de la patrie couvert de feuilles, d’armes 
et de trophées militaires, des canons autour et 
la déesse Raison dessus, est une des plus belles 
choses  que  je  me  rappelle.  Et  les  discours 
patriotiques, les musiques de tous les régiments 
et bataillons jouant ensemble la  Marseillaise,  
les processions de jeunes citoyens, les banquets 
offerts  aux  braves  Mayençais,  le  long  des 
grandes rues et des places magnifiques de cette 
ville, de pareils spectacles vous restent devant 
les yeux et dans le cœur, quand on vivrait cent 
ans.

C’était  en  quelque  sorte  la  représentation 
vivante  du  bon  sens  des  hommes,  de  leur 
amour de la justice et de leur fraternité. Malgré 
tout ce qu’on a dit, les moines et les évêques 
n’ont  jamais  rien  inventé  d’aussi  beau,  de  si 
simple  et  de  si  naturel.  Tout  le  monde 
comprenait  ce  que  cela  signifiait.  Les 
représentations de Voltaire et de Jean-Jacques 
étaient aussi sur l’autel, et je soutiens que ces 



saints-là  valent  bien  les  autres,  et  que  saint 
Crépin et saint Magloire ne peuvent pas même 
être mis en comparaison.

Enfin, à chacun sa liberté ; ceux qui pensent 
autrement  que  moi,  je  ne  leur  en  veux  pas, 
mais  je  les  plains  de  tout  mon  cœur  et  je 
voudrais  les  convertir  à  mes  idées  qui  me 
paraissent  les  meilleures.  Ils  peuvent  en  dire 
autant  de  moi,  de  sorte  que  nous  sommes 
quittes et que cela ne doit pas nous empêcher 
de fraterniser ensemble. Le principal, c’est de 
ne faire tort et violence à personne.

Ces fêtes durèrent trois jours, et quand, vers 
le milieu du mois, nous partîmes pour Orléans, 
hommes  et  femmes  nous  embrassaient ;  la 
fraternité  régnait  entre  nous,  et  les  enfants 
couraient  derrière  le  bataillon ;  plusieurs,  les 
plus  forts,  portèrent  nos  fusils  jusqu’aux 
environs de Toul.

Un  décret  disait  que  nous  irions  en  poste 
dans la Vendée, mais cela signifiait que nous 



irions en charrettes. Nos officiers seuls avaient 
des  voitures  bourgeoises,  qu’on  appelait  des 
landaus.  Les  paysans  du  pays,  mis  en 
réquisitions  avec  leurs  chevaux  pour 
transporter nos bagages, allaient à dix ou douze 
lieues,  et  puis  d’autres  arrivaient  et  les 
premiers retournaient tranquillement chez eux. 
Nous autres nous suivions les voitures à pied.

Il faisait beau temps ; et ce qui me revient 
de  cette  longue  route,  c’est  qu’on  arrêtait 
partout des Anglais, à cause des gueuseries de 
Pitt, qu’on faisait des visites domiciliaires dans 
tous  les  villages,  et  que  le  spectacle  de  la 
misère  augmentait  d’étape en étape.  Les blés 
étaient si rares que, dans ce temps de moisson, 
à  mesure  que  les  gerbes  rentraient,  on  les 
battait  tout  de  suite.  On  ne  pouvait  plus 
attendre,  et  sur  tout  notre  chemin  nous 
entendions  battre  en  grange  depuis  quatre 
heures du matin jusqu’à minuit.

Plus nous gagnions l’intérieur de la France, 
plus les gens nous voyaient de mauvais œil ; 



une  fois  hors  de  la  Lorraine,  le  patriotisme 
diminuait  à  chaque  pas,  et  c’était  à  chaque 
halte  une  véritable  histoire  pour  obtenir  des 
vivres et pour coucher, même sous les hangars 
et  dans  les  écuries ;  les  municipalités 
disputaient sur tout : le pain, le bois, la viande 
et  la  paille !  Et  comme  nous  n’étions  pas 
soldés,  comme  nous  n’avions  plus  que  des 
guenilles sur le corps et que nos souliers s’en 
allaient  par  morceaux,  plus  d’une  fois,  sans 
notre ancien commandant Jordy, devenu chef 
de  brigade,  et  qui  nous  donnait  de  bonnes 
paroles  en  criant :  « Vive  la  nation !  Vive  la 
république !...  Courage,  camarades !  tout  cela 
changera...  La  liberté  repose  sur  vous !... » 
ainsi de suite, sans ce brave homme, qui nous 
calmait,  je  le  dis,  toute  la  colonne  se  serait 
révoltée, car lorsqu’on se dévoue, l’égoïsme de 
la mauvaise race soulève le cœur. C’était pour 
eux  que  nous  allions  nous  battre ;  et  cette 
espèce de gens, si l’on s’était laissé faire, vous 
auraient  logés  dans  leurs  réduits  à  porcs  et 



nourris de son.
Aussi ce fut quelque chose de nouveau pour 

nous,  et  même  d’attendrissant,  lorsqu’en 
arrivant  à  Orléans  nous  vîmes  le  maire,  les 
adjoints et toute la municipalité venir à notre 
rencontre et nous recevoir avec enthousiasme. 
Nous  avions  cru  qu’il  n’existait  plus  de 
Français en France,  et  nous en trouvions des 
meilleurs,  des  vrais  patriotes  enfin,  des 
républicains. À peine formés en bataille sur la 
place de l’Hôtel-de-Ville, nous étions entourés 
d’une  foule  innombrable,  et  comme  Jordy 
disait : « Présentez les armes ! haut les armes ! 
rompez vos rangs ! » déjà deux, trois citoyens 
nous tenaient par les bras et nous emmenaient 
dans  leur  famille,  non  pas  comme  des 
étrangers,  mais  comme  des  frères ;  et  les 
citoyennes,  de  belles  jeunes  femmes,  nous 
apportaient  des  couronnes.  Jordy,  qui  parlait 
bien, leur dit sur la place :

– Grâces  vous  soient  rendues,  Orléanais ! 
c’est  vous,  les  premiers,  qui  nous  traitez  en 



enfants de la patrie, en amis, en compatriotes !
Il  dit  encore  beaucoup  de  choses 

attendrissantes ; nous en avions les larmes aux 
yeux,  et  les  cris  de  « Vivent  les  Orléanais ! 
Vive  la  brave  garnison  de  Mayence ! »  ne 
finissaient  plus.  Jordy  en  disait  trop,  car  les 
patriotes de Nancy, après le retour de Merlin, 
nous avaient aussi bien traités ; mais dans des 
moments  pareils,  l’enthousiasme  vous 
emporte,  et  l’on crie tout ce qu’on trouve de 
plus beau, de plus fort et de plus agréable pour 
ceux qui nous entourent.

Enfin la vérité, c’est que les Orléanais nous 
reçurent bien, et que dans cette belle et bonne 
ville on commença par nous former en demi-
brigades, d’après le décret du 21 février 1793, 
qu’on  n’avait  pas  encore  pu  nous  appliquer, 
parce que nous étions en campagne.

Notre bataillon, le 2e des Lombards de Paris 
et le 2e des Gravilliers, où se trouvait Marescot, 
formèrent  alors  la  demi-brigade  de  Paris  et  



Vosges. J’étais depuis longtemps caporal, et je 
déposai  mes  galons  pour  entrer  dans  la 
compagnie des canonniers avec Marc Divès et 
Jean-Baptiste Sôme. À force d’avoir été dans 
les redoutes à Mayence, nous connaissions tous 
les  services  des  pièces,  et  nos  petits  canons 
n’étaient rien auprès des grosses caronades de 
quarante-huit  que  nous  avions  souvent 
manœuvrées  là-bas.  Ainsi  nous  restions  tous 
ensemble, et ma plus grande satisfaction était 
encore de penser que je verrais tous les jours le 
petit Cassius, que je l’embrasserais et le ferais 
sauter dans mes mains. Il riait toujours en me 
voyant entrer dans la cantine ; tout le bataillon 
l’avait  en  quelque  sorte  adopté ;  chacun 
l’embrassait, on aurait dit qu’il était à tout le 
monde. Lisbeth fut aussi bien contente de me 
savoir au bataillon.

Cela se passait en août.
Nous apprîmes avant de quitter Orléans bien 

des  choses  qui  méritent  d’être  retenues : 
d’abord  la  condamnation  à  mort  de  notre 



ancien  général  Custine,  pour  avoir  entretenu 
des  rapports  secrets  avec  Wimpfen  et  les 
girondins ;  pour n’avoir  pas  approvisionné ni 
secouru  Mayence,  et  avoir  laissé  prendre 
Valenciennes  par  les  coalisés,  malgré  l’ordre 
qu’il  avait  reçu  de  marcher ;  ensuite  son 
remplacement  à  l’armée  du  Nord  et  des 
Ardennes  par  notre  ancien  adjudant-général 
Houchard.

Ces  nouvelles  frappèrent  particulièrement 
nos  officiers ;  ils  comprirent  enfin  que  le 
Comité de salut public ne se gênait pas avec les 
généraux, et qu’il fallait être attentif à remplir 
ses devoirs. Nous apprîmes aussi que Toulon 
venait  de  se  livrer  aux  Anglais,  avec  son 
arsenal  et  sa  flotte ;  que le  ministre  Cambon 
venait de faire décréter la création d’un grand 
livre pour inscrire les dettes de la république ; 
et que la Convention, au milieu des plus grands 
périls, discutait avec calme un code civil, afin 
de régler les intérêts et les droits des Français 
entre eux, soit pour les personnes, soit pour les 



biens.  Naturellement  chacun  pensait  que  ce 
code  s’appellerait  « Code  de  la  république 
française une et  indivisible » et  que ce serait 
une  des  grandes  gloires  de  la  Convention 
d’avoir eu l’idée de cette œuvre utile.

Quelques  jours  après,  la  seconde  colonne 
étant arrivée, nous repartîmes d’Orléans, sous 
la  conduite  de  Kléber ;  nous  passâmes  par 
Blois et Tours, ayant toujours la Loire à notre 
gauche.  Ce  grand  fleuve,  calme  et  paisible, 
s’étend dans un pays uni ; de petits bois, des 
plantations  de  vignes,  des  vergers,  et 
principalement des prairies, des champs de blé, 
d’orge et d’avoine, bordent ses rives à perte de 
vue ; peu de chanvre, mais des arbres fruitiers 
en abondance, voilà ce pays. De petits îlots de 
sable  s’élèvent  à  peine  sur  le  fleuve ;  de 
vieilles tours, de grandes et belles cathédrales 
couvertes  de  sculptures,  d’anciens  châteaux 
vous regardent de loin par-dessus les haies et 
les broussailles.

Malgré  l’abolition  des  cloches,  nous 



entendions  bourdonner  les  églises  sur  ces 
grandes  eaux  paisibles,  du  matin  au  soir,  et 
souvent, après avoir fait des lieues, la place de 
ces  cathédrales  n’avait  pas  l’air  d’être 
beaucoup changée, tant la plaine est unie. Dans 
la Loire, de petites barques allaient et venaient, 
leur  grand  filet  au  bout  de  la  perche  et 
l’homme au fond avec son chapeau de paille ; 
aux environs des villes, des bateaux pleins de 
grains  et  de  marchandises  descendaient  ou 
remontaient le fleuve.

Nous, dans la poussière des chemins, nous 
regardions, le fusil sur l’épaule, les habits et les 
pantalons déchirés, un grand nombre pieds nus, 
et Kléber au milieu de nous, à cheval, son habit 
bleu  boutonné  jusqu’au  menton,  malgré  la 
chaleur,  et  son  grand  chapeau  à  plumet 
tricolore tout blanc de poussière. Il tenait à la 
discipline ; mais pour soigner ses hommes en 
route,  pour  leur  faire  délivrer  les  vivres  et 
veiller à ses malades, personne n’était meilleur 
que  lui.  Quand  les  maires,  les  municipaux 



voulaient  marchander  et  disputer,  la  grosse 
voix de Kléber et son air de lion, car il avait 
tout à fait la figure d’un lion joyeux, son air 
d’indignation  et  de  mépris  leur  fermaient  la 
bouche ; il n’avait qu’à les regarder par-dessus 
l’épaule  avec  ses  yeux  gris  plissés,  et  tout 
arrivait  de  bonne  volonté ;  les  billets  de 
logement ne se faisaient pas non plus attendre. 
Cinq  ou  six  jeunes  officiers  le  suivaient 
toujours,  en  galopant  aux  environs  pour 
recevoir et porter ses ordres. Chaque fois que 
nous arrivions quelque part, toute la nuit on ne 
faisait  que  rire  et  chanter  dans  son quartier ; 
mais durant le service il devenait tout autre et 
ne plaisantait plus. Rien qu’à le voir, même de 
loin,  on  comprenait  que  celui-là,  c’était  un 
général,  et  qui  n’écoutait  pas  les  paroles 
inutiles, surtout dans les moments où l’ennemi 
s’approche  et  que  chacun  se  demande : 
« Comment l’affaire va-t-elle s’engager ? »

Je vous dis ces choses d’avance, mais quand 
nous y serons vous les verrez bien mieux.



Nous arrivâmes à Saumur, où se trouvait le 
quartier  général.  Et  là  les  disputes 
commencèrent pour savoir qui nous aurait sous 
ses ordres et ce qu’on ferait de nous ; car cinq 
ou  six  représentants  du  peuple,  Ruelle, 
Phélippeaux, Gillet,  se trouvaient réunis dans 
cet endroit, sans parler de Merlin, qui marchait 
avec  notre  colonne,  et  d’une  quantité 
d’officiers et de généraux venus de Paris avec 
les sans-culottes.

Je  ne  méprise  pas  les  sans-culottes,  mais 
Paris  avait  déjà  fourni  dans  ce  temps  des 
quantités de bataillons aux armées du Nord, du 
Rhin, de la Moselle, des Alpes, des Pyrénées, 
et ceux qui vinrent alors nous rejoindre étaient 
les  héros  à  cinq  cents  livres,  des  êtres  qu’il 
avait fallu payer pour remplir leur devoir. Ces 
malheureux nous ont fait  plus de tort  que de 
bien,  car  ils  ne  trouvaient  aucun  républicain 
assez avancé ; ils rabaissaient tout le monde, ce 
qui  ne  les  empêchait  pas  de  se  débander  au 
premier coup de canon, en criant :



– Nous sommes trahis !
Autant  les  premiers  bataillons  de  fédérés, 

les  volontaires,  ouvriers,  pères  de  famille, 
employés de toutes sortes, enfin les travailleurs 
étaient  solides  au  feu,  calmes  et  décidés ; 
autant  cette  abominable  race  de  criards,  de 
braillards  et  de  fainéants  tremblait  pour  sa 
peau. Si les Lombards et les Gravilliers avait 
eu  de  la  poudre  à  perdre,  ils  auraient  tiré 
dessus,  à  cause  de  la  honte  que  ces  gueux 
faisaient à leur ville.

Saumur  est  une  place  forte.  Les  anciens 
hussards de la liberté, qui s’appelaient alors 9e 

de  hussards,  et  d’autres  troupes  de  cavalerie 
logeaient dans les casernes. Nous autres nous 
reçûmes  des  billets  de  logement.  Le  bruit 
courait  qu’on  allait  nous  ôter  nos  chefs,  et 
l’indignation grandissait. On ne savait pas non 
plus si nous irions à l’armée des côtes de Brest, 
ou bien à l’armée des côtes de La Rochelle ; si 
nous aurions pour général Canclaux, celui qui 
cinq mois avant avait repoussé les Vendéens de 



Nantes,  ou  Rossignol,  un  horloger  de  Paris 
qu’on avait fait général. C’étaient des généraux 
en chef, et les nôtres, comme Aubert-Dubayet 
et  Kléber,  n’étaient  que  des  généraux 
divisionnaires  qui  ne  pouvaient  commander 
que  des  colonnes.  Mais  on  parlait  de  nous 
mettre sous les ordres de Santerre, un brasseur 
de Paris, simple général de division comme les 
nôtres, et voilà ce qui nous indignait le plus.

Enfin, au bout de quelques jours, on décida 
que les Mayençais iraient à l’armée des côtes 
de Brest, commandée par Canclaux.

On  nous  laissa  Kléber  comme  général  de 
division et nous reçûmes l’ordre de partir pour 
Nantes.  Ce  fut  une  joie  extraordinaire  dans 
l’armée,  car  au  moins  Canclaux  avait  la 
réputation d’un vrai général,  et  non pas d’un 
horloger  ou  d’un  brasseur.  Seulement  ce 
général était un ci-devant comte de Canclaux ; 
je ne veux pas dire qu’il nous a trahis, non ! 
mais  il  conservait  l’habitude  des  vieux 
généraux de Louis XVI, une espèce de routine 



dont  ces  gens-là  ne  pouvaient  pas  sortir,  et 
bientôt  nous  allions  apprendre  ce  que  cette 
routine  de  diviser  ses  forces  au  lieu  de 
combattre en masse devait  nous coûter.  Mais 
ne nous pressons pas, les bêtises et les misères 
arrivent toujours assez vite.

On  pense  bien  que  tout  ce  spectacle 
d’égoïsme et de vanité que nous avions eu sous 
les yeux depuis notre départ de Mayence ; cette 
quantité  de  mauvaises  nouvelles  qui  nous 
étaient  arrivées :  les trahisons,  les  défections, 
les massacres, la marche de l’ennemi qui nous 
menaçait de tous les côtés à la fois ; on peut 
bien  se  figurer  que  tout  cela  nous  donnait  à 
réfléchir,  et  que  même  plusieurs  en  étaient 
découragés. Mais sur notre route de Saumur à 
Nantes quelque chose devait nous remonter le 
cœur ; nous devions apprendre que nos braves 
représentants  de  la  Montagne  ne  tremblaient 
pas ; qu’ils étaient comme des rochers, que tout 
le bruit et la fureur de la mer ne peuvent pas 
ébranler.



En passant par Angers, nous devions lire ce 
fameux décret de la Convention ordonnant la 
grande levée en masse et même le soulèvement 
de toute la France, pour écraser nos ennemis. Il 
faut  que  je  vous  conte  cela,  car  alors  vous 
comprendrez  mieux  notre  enthousiasme ;  et 
puis  aucune  nation  du  monde  ne  peut  rien 
montrer  d’aussi  fort,  d’aussi  beau  et  d’aussi 
grand  dans  son  histoire.  C’est  ici  que  vous 
allez voir la différence de parler au nom de la 
justice éternelle, ou de l’orgueil d’un homme. 
La république seule pouvait élever ainsi la voix 
et  demander  à la  nation de pareils  sacrifices. 
C’est  sur la place d’Angers,  devant la vieille 
cathédrale  sombre,  au  milieu  d’une  foule 
immense venue de tout le pays, c’est là que le 
commandant Flavigny nous lut ce décret et que 
les cris  de « Vive la  république !  Vaincre ou 
mourir !...  À  l’ennemi !  Qu’on  nous  mène  à 
l’ennemi !... »  recommencèrent  comme  le 
premier jour où l’on avait proclamé la patrie en 
danger ;  les sabres,  les fusils en frémissaient, 



les drapeaux se balançaient ; et les paysans de 
ce pays, étonnés, se mêlaient avec nous dans 
nos rangs ; les gardes nationales arrivaient, le 
tocsin sonnait, tout se levait et marchait pour le 
salut de la république. 

Je commence :
« Jusqu’au moment  où les  ennemis  auront 

été chassés du territoire de la république, tous 
les  Français  sont  en  réquisition  permanente 
pour  le  service  des  armées.  Les  jeunes  gens 
iront au combat ; les hommes mariés forgeront 
les armes et transporteront les subsistances ; les 
femmes  feront  des  tentes,  des  habits,  et 
serviront  dans  les  hôpitaux ;  les  enfants 
mettront  le  vieux  linge  en  charpie ;  les 
vieillards  se  feront  porter  sur  les  places 
publiques,  pour  exciter  le  courage  des 
guerriers, la haine des rois et le dévouement à 
la  république.  Les  maisons  nationales  seront 
converties en casernes, les places publiques en 
ateliers d’armes ; le sol des caves sera lessivé 
pour en extraire le salpêtre.



» Les armes de calibre seront exclusivement 
confiées à ceux qui marcheront à l’ennemi ; le 
service de l’intérieur se fera avec les fusils de 
chasse et les armes blanches. Les chevaux de 
selle seront requis pour compléter les corps de 
cavalerie ; les chevaux de trait, autres que ceux 
employés à l’agriculture, conduiront l’artillerie 
et  les  vivres.  Le  Comité  de  salut  public  est 
chargé  de  prendre  toutes  les  mesures,  pour 
établir  sans  délai  une  fabrication  d’armes  de 
tout  genre  qui  réponde  à  l’état  d’énergie  du 
peuple français ; il est autorisé en conséquence 
à former tous les établissements, manufactures, 
ateliers  et  fabriques  qui  seront  jugés 
nécessaires  à  l’exécution  des  travaux,  ainsi 
qu’à  requérir  pour  cet  objet,  dans  toute  la 
république, les artistes et ouvriers qui peuvent 
concourir à leur succès ; il sera mis à cet effet 
une somme de 30 millions à la disposition du 
ministre  de  la  guerre,  à  prendre  sur  les  498 
millions d’assignats qui sont en réserve dans la 
caisse à trois clefs.



» L’établissement  central  de  cette 
fabrication extraordinaire sera fait à Paris. Les 
représentants  du  peuple  envoyés  pour 
l’exécution de la présente loi, auront la même 
faculté  dans  leurs  arrondissements,  en  se 
concertant avec le Comité de salut public ; ils 
sont  investis  des  pouvoirs  illimités  attribués 
aux représentants  du peuple  près  les  armées. 
Nul  ne  pourra  se  faire  remplacer  dans  le 
service  pour  lequel  il  sera  requis ;  les 
fonctionnaires publics resteront à leur poste. La 
levée sera générale ;  les citoyens non mariés, 
ou veufs sans enfants, de dix-huit à vingt-cinq 
ans,  marcheront  les premiers ;  ils  se rendront 
sans délai  au chef-lieu de leur district,  où ils 
s’exerceront  tous les jours au maniement  des 
armes, en attendant l’ordre du départ.

» Les représentants du peuple régleront les 
appels  et  les  marches,  de  manière  à  ne  faire 
arriver  les  citoyens  armés  aux  points  de 
rassemblement,  qu’à  mesure  que  les 
subsistances,  les  munitions  et  tout  ce  qui 



compose l’armée matérielle se trouvera exister 
en  proportion  suffisante.  Les  points  de 
rassemblement  seront  déterminés  par  les 
circonstances, et désignés par les représentants 
du  peuple  envoyés  pour  l’exécution  de  la 
présente loi, sur l’avis des généraux, de concert 
avec  le  Comité  de  salut  public  et  le  conseil 
exécutif  provisoire.  Le  bataillon  qui  sera 
organisé  dans  chaque district  se  réunira  sous 
une  bannière  portant  cette  inscription :  « Le 
peuple français debout contre les tyrans. »

Aussitôt  après  cette  proclamation,  nous 
repartîmes d’Angers pour Nantes, où nos trois 
colonnes arrivèrent l’une après l’autre les 6, 7 
et 8 septembre 1793. Cette ville qui s’étend à 
droite de la Loire, est bordée d’une quantité de 
barques, de vaisseaux et d’autres bâtiments qui 
dorment sur l’eau, qui vont et viennent. Moi, 
qui n’avais jamais rien vu de pareil dans nos 
pays de montagnes, et pas même sur le Rhin, 
j’en étais véritablement étonné.

Je  comprenais  pour  la  première  fois  la 



grandeur  et  la  richesse  d’une  ville  de 
commerce,  où les marchandises de toutes les 
parties du monde arrivent d’elles-mêmes, sans 
autre peine que de dresser les mâts et d’étendre 
les voiles quand le vent souffle.

Des quantités d’autres troupes, qui faisaient 
partie  de  l’armée  des  côtes  de  Brest, 
remplissaient déjà la ville, où nous fûmes reçus 
magnifiquement  par  les  autorités ;  on  nous 
donna  des  festins  patriotiques.  Tous  les 
richards de cet endroit étaient contents de voir 
que  les  Vendéens  ne  pourraient  plus  leur 
rendre  visite  sans  nous  rencontrer.  Ils 
admiraient en quelque sorte nos guenilles, et, 
comme  le  magasin  général  des  vivres  et 
munitions pour l’approvisionnement de Brest, 
Lorient  et  Rochefort  se  trouvait  là,  nous 
reçûmes  chacun  une  paire  de  souliers  neufs 
après la fête. Mais le lendemain, 9 septembre, 
il fallut se mettre en campagne, et c’est alors 
que nous allions apprendre du nouveau.

En  suivant  la  route  depuis  Saumur,  nous 



avions déjà bien remarqué, sur l’autre rive du 
fleuve, un pays qui changeait à vue d’œil : de 
petits  bois,  de  hautes  fougères,  des  hameaux 
enterrés  dans  la  verdure,  des  vergers 
innombrables  entourés  de  haies  touffues,  et, 
par-dessus  ces  broussailles,  des  houx,  des 
chênes  rabougris,  des  châtaigniers ;  tout  cela 
déjeté,  sans  aucun  soin  de  culture,  sans  le 
moindre signe de la main des hommes, enfin 
un  véritable  pays  de  sauvages,  où  les  gens 
laissaient  tout  aller  à  la  grâce  de  Dieu,  sans 
s’inquiéter du reste.

C’était la Vendée que nous voyions, et qui 
devenait toujours plus épaisse à mesure qu’on 
descendait le fleuve ; c’est là dedans que nous 
allions entrer pour débusquer les êtres qui s’y 
trouvaient  par  milliers ;  un  peuple  de 
braconniers, de contrebandiers, de petits nobles 
chasseurs  entourés  de  gardes  forestiers  et  de 
réfractaires enracinés dans leur ignorance ; des 
métayers,  de  petits  marchands ;  des  paysans 
qui s’appelaient eux-mêmes gens du seigneur.  



Qu’est-ce  que  je  peux  vous  expliquer ?  Ils 
tenaient  tous  ensemble,  comme  leurs 
broussailles, sans avoir été taillés ni redressés 
depuis des centaines d’années.

Et pas une grande route en travers, pas un 
chemin  où  deux  bœufs  pouvaient  passer  de 
front. Oui, cette vue vous donnait à penser, le 
moindre soldat comprenait  qu’on aurait de la 
peine  à  se  mettre  en  ligne,  et  qu’on  ne 
découvrirait  pas  l’ennemi  de  loin ;  qu’il 
faudrait tout brûler pour y voir clair. Et puis le 
bruit  de  toutes  les  débâcles  que  les  patriotes 
avaient éprouvées dans ce misérable pays, et la 
scélératesse des femmes qui tuaient les blessés, 
vous rendaient très durs ; on se disait en soi-
même :

« Tant  pis ;  s’ils  nous  fusillent,  nous  les 
fusillerons ; s’ils n’ont pas de pitié, nous n’en 
aurons pas non plus. La république passe avant 
tout. »

Ce que nous avions ainsi découvert depuis 



la  route  d’Ancenis  et  d’Angers  était  le 
commencement  de  la  Vendée,  mais  elle 
s’étendait beaucoup plus loin. Entre le Bocage 
et la mer se trouve le Marais, où d’autres gens 
de la même espèce passaient leur existence à 
chasser  les  oiseaux  qui  se  plaisent  dans  les 
joncs  et  les  roseaux ;  ceux-là  tenaient  à  leur 
servitude autant que les autres, et nous allions 
aussi les rencontrer.

Notre demi-brigade, les chasseurs francs de 
la  montagne  et  un  escadron  de  chasseurs  à 
cheval,  nous  traversâmes  donc  le  pont  de 
Nantes,  le  9 septembre,  à  midi  juste,  sous le 
commandement de Kléber. On savait que six à 
sept mille Vendéens, postés près de l’étang de 
Grand-Lieu,  occupaient  le  village  de  Port-
Saint-Père avec du canon et tout ce qu’il fallait 
pour nous recevoir. La Loire est déjà large en 
cet endroit, et de l’autre côté se jette la Sèvre, 
où passe aussi le pont. Le général Beysser, un 
Alsacien  de  Ribeauvillé,  devait  nous  suivre 
avec  cinq  à  six  mille  hommes  pour  soutenir 



notre attaque. Il faisait très beau temps.
Merlin  de  Thionville,  son  chapeau  de 

représentant  sur la  tête,  son grand sabre à la 
ceinture  et  son  écharpe  tricolore  autour  des 
reins,  marchait  à  côté  de  Kléber ;  ils  étaient 
tous les deux à cheval au milieu du bataillon ; 
nos six petites pièces de quatre suivaient avec 
deux  petits  obusiers  de  montagne ;  les 
chasseurs à cheval étaient en éclaireurs. Tout le 
monde  regardait ;  on  ne  voyait  rien 
d’extraordinaire ;  les  Vendéens  ne  se 
montraient  pas  encore.  Mais,  une  fois  de 
l’autre côté, dans les petits chemins bordés de 
pommiers et de poiriers tout couverts de fruits, 
on ne pouvait  plus s’avancer en colonnes ;  il 
fallut marcher par le flanc ; seulement avant de 
s’engager bien loin, Kléber, qui malgré son air 
de lion, était fin comme un renard, ordonna de 
déployer à droite et à gauche du chemin deux 
compagnies  en  tirailleurs,  et  ce  mouvement 
s’exécutait  à  peine,  que  la  fusillade  pétillait 
dans toutes les directions.



On reconnut alors que nous étions entourés 
d’une  foule  de  gueux cachés  dans  toutes  les 
broussailles, qui nous auraient coupés si nous 
n’avions pas d’abord fouillé les environs. Les 
chasseurs  firent  une  grande  charge  en  avant 
pour mieux éclairer le pays ; mais la queue de 
l’escadron avait à peine tourné le coin du bois, 
qu’un  pétillement  terrible  nous  avertit  de  la 
masse des Vendéens.  Les chasseurs revinrent 
au  galop,  laissant  quelques  hommes  derrière 
eux ; plus d’un cheval avait aussi sur les flancs 
de ces grands rubans rouges qui montrent où la 
balle est entrée. Les pauvres animaux ! ils ne 
tombent pas d’un coup ; ils vont toujours, mais 
cela ne dure plus longtemps.

C’est là que nous vîmes les mauvais côtés 
de cette guerre ; on ne savait jamais au juste ce 
qu’on avait devant soi. Kléber fit déployer le 
double de tirailleurs ; c’était assez ; les autres 
reculèrent, et la colonne continua son chemin 
en  se  tenant  toujours  à  la  hauteur  de  la 
fusillade.



Nous  autres,  avec  nos  canons  et  nos 
munitions,  bien  gardés  à  droite  et  à  gauche, 
nous  n’avions  à  craindre  que  les  balles 
perdues ; mais notre tour devait bientôt arriver 
d’être  en  ligne,  et  nous  ne  demandions  pas 
mieux.

Cela dura plus d’une heure ; alors seulement 
nous arrivâmes aux environs de l’étang et nous 
vîmes  ce  pays  à  découvert :  de  misérables 
villages,  les  murs  couleur de boue,  et,  par-ci 
par-là dans le lointain, de petites églises avec 
leur chapeau d’ardoises. Mais sur notre droite, 
à  deux  portées  de  canon,  était  le 
rassemblement des Vendéens. Ils fourmillaient 
là-bas, au bord de l’étang et dans le village de 
Port-Saint-Père,  où  se  trouvait  leur  quartier 
général.  Les  gueux  ne  manquaient  pas  de 
canons,  car  aussitôt  en  vue  ils  nous  tirèrent 
trois ou quatre coups, pour essayer la portée de 
leurs pièces ou nous défier d’avancer.

Entre nous et Port-Saint-Père se trouvait un 
bras  de  l’étang,  d’où  sort  une  rivière  assez 



profonde ; ce bras pouvait avoir trois cents pas 
de  large ;  de  hautes  herbes,  des  joncs  et  des 
prêles s’étendaient sur ses bords. Les tirailleurs 
vendéens,  en  se  repliant  devant  les  nôtres 
avaient emmené les barques sur l’autre rive : il 
était difficile d’attaquer.

Malgré cela, Kléber, après avoir inspecté la 
position avec ses officiers supérieurs et Merlin 
de  Thionville,  ordonna  de  former  deux 
colonnes  d’attaque ;  il  fit  avancer  nos  pièces 
sur  les  hauteurs  de  Saint-Léger,  en  face  du 
village ; les balles pleuvaient autour de nous, et 
les  boulets  ronflaient  bien  au-dessus  de  nos 
têtes ; ils étaient tous pointés trop haut.

Enfin  nous  reçûmes  aussi  l’ordre  de  faire 
feu ;  nos  boulets  enfilèrent  la  grande  rue  de 
Port-Saint-Père,  en  coupant  bras  et  jambes, 
renversant les piliers des hangars et labourant 
les fumiers, que les bandits avaient eu le soin 
de  répandre  sur  le  pavé.  Naturellement  de 
grands  cris  s’élevaient  au  loin,  comme  un 
bourdonnement ;  des  files  de  femmes  et 



d’enfants se sauvaient ; et quand nos premiers 
obus allumèrent les granges et que la flamme 
se  mit  à  danser  sur  les  toits  des  vieilles 
baraques, alors, les vieillards obstinés sortirent 
aussi,  emportant leur paillasse. Ces choses se 
voyaient  de loin,  dans la  rue  sale.  En même 
temps, nos deux colonnes descendaient au pas 
de  course  sur  la  rivière,  officiers,  généraux, 
représentants,  les  drapeaux,  les  plumets,  les 
baïonnettes, tout pêle-mêle, en criant :

– Vive la nation !
De l’autre côté les Vendéens se pressaient et 

criaient :
– Vive le roi !
Nos  boulets  passaient  par-dessus  nos 

colonnes et hachaient les autres. C’est là que 
j’ai vu de loin, à travers la fumée, un véritable 
carnage, la rivière empêchait de s’aborder à la 
baïonnette, mais on se fusillait à bout portant, 
beaucoup des nôtres s’étaient jetés à l’eau pour 
amener  des  barques,  et  les  Vendéens  les 



assommaient ou les piquaient avec de longues 
gaffes.  Cette  eau  était  rouge  de  sang ;  des 
centaines de blessés, entraînés par le courant, 
se  débattaient  et  s’accrochaient  les  uns  aux 
autres.

Finalement  nous  eûmes  pourtant  quelques 
barques,  qu’on  se  dépêcha  de  mettre  bout  à 
bout  et  qui  servirent  de  pont.  Alors  toute  la 
masse s’engouffra dessus ;  Merlin,  son grand 
chapeau  de  représentant  en  l’air  au  bout  du 
sabre, était dans les premiers ; il poussait des 
cris :  « En  avant !  en  avant !  Vive  la 
république ! »  qu’on  entendait  par-dessus  des 
milliers d’autres.

Nous  avions  tiré  deux  ou  trois  coups  de 
mitraille,  mais  elle  n’avait  pas  la  portée  et 
tombait  dans l’étang. Tout à coup un officier 
d’état-major vint nous crier d’avancer ; aussitôt 
nous  retournâmes  nos  pièces  et  nous 
descendîmes  ventre  à  terre.  En  bas  nous  ne 
pouvions  pas  passer,  mais  autour  du  village, 
dans les vergers où les Vendéens par bandes 



défilaient  avec  leurs  grands  feutres,  leurs 
mouchoirs rouges qu’on appelait des cholets et 
qui  leur  servaient  de  gibernes,  leurs 
souquenilles grises, nous commençâmes à les 
mitrailler  coup  sur  coup ;  les  fougères  en 
étaient  pleines ;  quelques-uns  se  traînaient 
jusque dans les hautes herbes, pour boire ou se 
cacher.

Malheureusement,  d’autres,  en  embuscade 
derrière le mur d’un cimetière, ne cessaient pas 
leur feu sur nous ; ils nous visaient lentement, 
et,  pas  plus  d’un  quart  d’heure  après  notre 
arrivée  au  bord  de  l’étang,  ils  avaient  déjà 
démonté deux de nos pièces ; les conducteurs 
de munitions, arrivés de Nantes par réquisition 
forcée, se sauvaient avec leurs chevaux ; trois 
d’entre eux étaient déjà couchés sur le flanc. 
Toute notre compagnie de canonniers aurait été 
fusillée là, si les grenadiers, après avoir passé 
la rivière, n’avaient pas marché sur le cimetière 
à  la  baïonnette.  Alors  les  chasseurs  à  cheval 
passèrent  aussi,  tenant  leurs  chevaux  qui 



nageaient,  par  la  bride ;  et,  vers  les  quatre 
heures, les Vendéens, ayant sans doute appris 
qu’une  autre  colonne  arrivait  les  tourner, 
évacuèrent le village et se mirent en retraite.

Nous les avions bousculés ; Port-Saint-Père 
était  en  cendres !  J’ai  su  par  la  suite  qu’on 
avait trouvé dans les décombres sept pièces de 
douze, dont deux couleuvrines anglaises. Tout 
était fini ; nous venions d’ouvrir le chemin de 
la Vendée entre Nantes et la Rochelle, et notre 
colonne  allait  s’avancer  jusqu’au  bas  Poitou 
pour en tirer des vivres ; mais cette fois je ne 
devais pas la suivre si loin, car, au moment où 
l’ordre arrivait de faire cesser le feu, et comme 
je passais l’écouvillon dans notre pièce, étant 
premier servant de droite, tout à coup je tombai 
les deux genoux à terre et je m’étendis de mon 
long à côté de trois ou quatre autres camarades, 
sans savoir ce que j’avais. C’est ce que je me 
rappelle. Un moment après, un grand froid me 
saisit, la sueur me coulait de la figure comme 
de l’eau ; et puis, à la grâce de Dieu ! je perdis 



tout à fait connaissance, et seulement quelques 
heures  après  je  m’éveillai  dans  une  charrette 
avec une dizaine de blessés qui s’en allaient de 
Nantes  à  Angers ;  d’autres  charrettes 
semblables suivaient à la file. Les hôpitaux de 
Nantes étaient encombrés de malades ; on nous 
emmenait plus loin.

Ce que j’avais,  moi,  c’était  une balle  à  la 
poitrine ; elle n’était pas entrée, parce qu’elle 
arrivait de loin et qu’elle m’avait touché sur le 
baudrier  du sabre  et  de  la  giberne  en  croix ; 
mais  au-dessous je sentais  quelque chose qui 
m’écrasait  et  m’empêchait  de respirer,  c’était 
la force du coup. Je crachais aussi le sang. On 
m’avait déjà saigné. En me réveillant là, sur la 
route, et sentant ce poids terrible, la première 
idée qui  me vint  c’est  que j’étais  perdu.  Les 
camarades, eux, ne me paraissaient pas dans un 
bien  meilleur  état ;  l’un avait  la  tête  bandée, 
l’autre  le  bras,  l’autre  la  jambe ;  le  sang  les 
couvrait.  Ils  regardaient,  tristes  et  pâles,  le 
chemin  qui  défilait  lentement ;  plusieurs 



radotaient comme en rêve ; aucun n’avait envie 
de  parler.  Les  voituriers  qui  nous  menaient 
allaient  leur  train,  sans  nous  regarder  ni 
s’inquiéter de nous, chantant, sifflant, battant le 
briquet pour allumer leur pipe ; deux ou trois 
quelquefois réunis parlaient entre eux de leur 
village,  de  telle  auberge,  au  Lion  d’or,  à  la 
Grappe rouge où l’on était bien ou mal. Enfin, 
voilà.

Nous  étions  déjà,  le  surlendemain  du 
combat, vers trois heures de l’après-midi, entre 
Ancenis et Angers, où nous arrivâmes à la nuit 
tombante. Je ne me rappelais rien et j’avais de 
la  peine  à  rassembler  mes  idées :  la  vie, 
Marguerite,  Chauvel,  la  république,  tout 
m’était égal ; seulement l’idée qu’il me restait 
une balle ou un morceau de mitraille dans le 
corps  m’inquiétait ;  et  comme  mon  bras  où 
l’on m’avait  saigné  à  Nantes  était  lié,  je  me 
figurais  avoir  aussi  le  bras  cassé.  Une  fois 
qu’on  a  perdu  beaucoup  de  sang,  les  idées 
s’embrouillent, et ceux qui soutiennent que le 



sang c’est la vie n’ont peut-être pas tout à fait 
tort.



IX

Angers, avec ses hautes maisons couvertes 
d’ardoises,  sa  cathédrale  et  ses  fortifications 
décrépites,  ressemblait  à  toutes  les  vieilles 
villes  que  j’avais  vues  depuis  Worms  et 
Mayence ; on aurait dit que c’était bâti sur le 
même modèle.  Je  n’ai  jamais  rien  trouvé  de 
beau  dans  ces  nids  à  rats,  que  les  gens  se 
donnent  l’air  d’admirer  par  désœuvrement ; 
j’ai toujours mieux aimé le neuf, et mon grand 
âge ne me fera pas changer d’idée : je voudrais 
bien  avoir  vingt  ans  au  lieu  de  quatre-vingt-
quinze. C’est pour vous faire comprendre que 
cette ville ne m’intéressait pas beaucoup ; notre 
hôpital,  une  ancienne  bâtisse,  avec  cour  et 
jardin, grands escaliers, corridors en haut et en 
bas,  se trouvait près de la porte Saint-André. 
Heureusement,  lorsque  nous  arrivâmes, 



plusieurs lits étaient vides, et l’on put tout de 
suite nous y transporter.

Tous les matins, un vieux médecin et cinq 
ou  six  jeunes  gens  venaient  nous  voir,  ma 
poitrine  était  noire  comme  de  l’encre ;  moi-
même cela m’effrayait. Je me rappelle que le 
vieux donnait à ses élèves des explications sur 
mon compte, et qu’un de ces jeunes gens vint 
plusieurs fois me saigner. À chaque instant il 
me  disait  de  respirer  pour  voir  si  je  pouvais 
reprendre  haleine,  et  de  jour  en  jour  j’allais 
mieux, surtout quand on me donna des demi-
rations de pain, de viande et de vin. Alors je 
vis  encore  une  fois  l’existence  en  beau,  mes 
idées  s’éclaircirent  sur  les  affaires  de  la 
république,  et  je  ne  souhaitai  plus  que  de 
rejoindre mon bataillon.

À côté de moi se trouvait un vieil officier de 
la  7e demi-brigade  légère,  qui  se  plaisait  à 
causer, il avait un coup de fusil dans le bras, et, 
quand j’eus la force de marcher, tous les jours, 
de neuf heures à midi, nous étions ensemble à 



nous  promener  dans  le  jardin,  en  capote  de 
laine et bonnet de coton. Cet homme, malgré 
ses  moustaches  grises,  était  vif  comme  la 
poudre. C’est de lui que j’appris les premières 
abominations  des  Vendéens,  car  sa  légion 
s’était trouvée mêlée dans cette révolte depuis 
le commencement.  Il  me dit  que des milliers 
d’anciens  gabelous,  sauniers,  faux-sauniers, 
douaniers,  contrebandiers,  gardes-chasse  et 
braconniers, réduits à travailler comme tout le 
monde,  par  l’abolition  des  privilèges  et  des 
droits innombrables du fisc, couraient le pays 
en 1791 et 92 tâchant de soulever le peuple ; 
mais  que les paysans,  malgré  leur ignorance, 
ne bougeaient pas ; que chacun se disait sans 
doute :

« Toi, tu cries parce que le métier de loup et 
de  renard  te  convient  mieux  que  celui  de 
mouton ; la contrebande, les dénonciations ou 
le braconnage te rapportaient plus que celui de 
piocher la terre ou de battre en grange. »

Et  toutes  les  prédications  des  réfractaires 



n’avaient produit  d’effet  que sur les femmes, 
qui  gémissaient  et  se  désolaient,  chose  plus 
facile  que  d’aller  se  faire  casser  les  os  en 
l’honneur du trône et de l’autel. Enfin le bon 
sens  avait  encore  le  dessus.  Les  nobles 
conspiraient bien avec les évêques, et pendant 
que les Prussiens envahissaient la Champagne, 
si nous avions été battus, ces bons Français se 
seraient décidés tout de suite à nous tomber sur 
le dos ; mais, à la nouvelle de Valmy, tout était 
resté  dans  l’ordre,  les  prédications  mêmes 
s’étaient calmées. Il fallait tous les malheurs de 
la patrie, pour donner à ces gens le courage de 
nous attaquer.

C’est à la levée de trois cent mille hommes, 
en mars 1793, quand l’existence même de la 
nation était menacée, que l’occasion leur avait 
enfin paru bonne. Alors aussi les jeunes gens, 
les  gars,  appelés  à  marcher  comme  tous  les 
Français au secours de la patrie, avaient trouvé 
plus agréable de rester chez eux, à manger des 
châtaignes  et  boire  du  petit  vin  avec  le  bon 



curé,  la  grand-mère  et  les  amoureuses ; 
l’arrivée  des  gendarmes  nationaux,  pour  les 
forcer  de  remplir  leur  devoir,  les  avait 
tellement indignés, que du jour au lendemain 
les  ci-devant  gabelous,  gardes-chasse  et 
contrebandiers  avaient  eu  des  milliers 
d’hommes à leurs ordres. Ce n’était ni le bon 
Dieu,  ni  Louis XVII qui  les soulevait,  c’était 
l’indignation de quitter leur Bocage. En même 
temps  les  réfractaires  leur  criaient  qu’ils 
soutenaient  notre  sainte  religion,  et 
naturellement  cela flattait  leur orgueil ;  ils  se 
figuraient  que  c’était  vrai ;  plusieurs  même 
croyaient  ressusciter  le  troisième  jour,  et  les 
femmes gardaient leurs corps en attendant.

Voilà  ce  que  me  dit  le  lieutenant 
Deteytermos,  en,  me  racontant  les 
épouvantables  massacres  de  Machecoul,  une 
petite  ville  sans  défense  où  le  président  du 
district, Joubert, avait eu les poignets sciés et la 
tête  écrasée  à  coups  de  fourche,  où  le  curé 
constitutionnel avait été lentement déchiré par 



les femmes, où le juge de paix Pognat avait été 
haché,  et  trois  cents  patriotes,  des  bourgeois 
paisibles, traînés au bord de la fosse et fusillés 
sans  miséricorde.  C’était  le  10  mars,  le 
commencement de la guerre.

Le  tocsin  sonnait  dans  cinq  cents 
communes, et, trois jours après, Cathelineau le 
voiturier,  Stofflet  le  garde forestier,  Six-Sous 
le ci-devant mendiant – enfin toute la race ! – 
surprenaient  de  petits  détachements,  qu’ils 
massacraient ;  ils  pillaient  les  caisses, 
enlevaient les fusils, la poudre, les canons, que 
personne  ne  gardait  parce  qu’on  ne  pouvait 
s’attendre à rien de semblable,  ni  penser que 
des  Français  viendraient  nous  assassiner  par 
derrière, lorsque nous faisions face à l’Europe.

Toutes  les  horreurs  commises  par  ces 
brigands à Chemillé, ensuite à Cholet, que ce 
vieux soldat  me raconta  simplement,  ne sont 
pas  à  peindre ;  les  abominations  des  femmes 
envers  les  pauvres  blessés  ne  pourraient  pas 
même se dire devant des personnes honnêtes. Il 



me raconta tout.
Après  cela,  quand  les  gabelous  et  les 

gardes-chasse  avaient  eu  mis  les  choses  en 
train,  s’était  levée  la  « noble  race  des 
conquérants : »  Delbée  dans  l’Anjou, 
Bonchamp  dans  Saint-Florent,  de  la  Roche-
Saint-André  dans  Pornic,  Charette  dans  le 
Marais, La Rochejaquelein et Lescure ailleurs. 
Ceux-là, du moins, défendaient leurs intérêts ; 
en  parlant  du  trône  et  de  l’autel,  ils 
s’entendaient  eux-mêmes,  cela  signifiait : 
« Nous voulons ravoir  nos privilèges et  nous 
goberger  de  père  en  fils,  aux  dépens  de  ces 
malheureux  qui  se  battent  pour  nous. »  Mais 
les  autres,  mon  Dieu !  mon  Dieu !  est-il 
possible  d’être  aussi  bornés !  Quelle  triste 
chose que l’ignorance !

Le  pire,  c’est  que  ces  défenseurs  du  bon 
Dieu, quand ils allaient massacrer les gens de 
la  ville,  avaient  derrière  eux  leurs  femmes, 
avec des sacs pour mettre le butin. Lorsqu’ils 
avaient attaqué Nantes, trois mois avant, plus 



de quinze cents femmes ne pensaient qu’à la 
rue des Orfèvres. C’est ce que me dit le citoyen 
Deteytermos en levant les épaules.

Aujourd’hui,  ces  choses  ne  sont  plus 
croyables, je le sais bien ; mais voilà pourtant 
la vérité, voilà l’esprit de religion qu’on avait 
dans  cette  sainte  Vendée,  cette  terre  de 
sacrifices.

La  Convention,  surprise  de  pareilles 
horreurs, avait tardé jusqu’à la dernière minute 
d’en tirer vengeance, elle croyait que cela ne 
pouvait pas durer. Mais à la fin, il avait fallu 
donner l’ordre de répondre au mal par le mal ; 
nous  étions  malheureusement  forcés  de 
massacrer et d’incendier aussi, pour montrer à 
ces  gens  que  ce  n’était  pas  si  difficile  de 
devenir des saints de leur espèce, et  qu’il  ne 
fallait pour cela qu’une chose, c’était d’oublier 
qu’on  est  des  hommes,  –  je  ne  dis  pas  des 
chrétiens, – le Christ n’a rien de commun avec 
les bêtes féroces.



Pendant que tout cela se passait, nous autres 
nous  étions  bloqués  à  Mayence ;  l’armée  du 
Nord  perdait  la  bataille  de  Nerwinden ; 
Dumouriez passait aux Autrichiens ; Cobourg 
assiégeait Valenciennes ; eux, les Vendéens, ils 
n’avaient  qu’une  idée,  c’était  de  prendre  un 
bon port, où les Anglais pourraient débarquer 
facilement et les aider à rétablir chez nous la 
dîme,  la  gabelle,  le  champart,  les corvées,  la 
haute et basse justice, la roue, les tortures et le 
reste.

Le lieutenant  ne me cachait  pas  que nous 
avions aussi commis de grandes fautes : au lieu 
de  combattre  en  masse,  nous  avions  formé 
quatre armées, avec quatre généraux en chef, 
qui  ne  s’entendaient  pas  ensemble  et  se 
faisaient battre en détail. Depuis l’arrivée des 
Mayençais,  il  n’en  restait  plus  que  deux : 
Rossignol  et  Canclaux,  mais  c’était  encore 
trop ; car à la guerre, tout doit marcher d’après 
un seul plan, et le plan peut changer tous les 
jours,  suivant  les  besoins ;  il  ne  faut  donc 



qu’une  seule  tête,  qui  profite  de  tous  les 
conseils,  mais  décide  toujours  par  sa  propre 
volonté ;  c’est  de là que vient la force d’une 
armée :  l’ordre  d’un  seul  et  l’obéissance  de 
tous.

Les hommes de bon sens le savaient bien, et 
l’horloger Rossignol avait plus de bon sens que 
Canclaux,  puisqu’il  lui  disait  quinze  jours 
avant, à Saumur, de prendre le commandement 
des  armées,  mais  de  suivre  son  plan  à  lui, 
qu’on a reconnu par la suite, être le meilleur : 
c’était de s’avancer ensemble et de pousser les 
Vendéens  dans  un  coin,  entre  la  Loire  et  la 
mer, et là, de ne plus les lâcher, de livrer une 
bataille  décisive,  et  de  tout  finir  d’un  coup. 
Malheureusement  Canclaux,  qui  tenait  à  sa 
routine, avait fait décider en conseil de guerre 
qu’il  valait  mieux entrer  en  Vendée de  deux 
côtés  à  la  fois :  l’armée  de  la  Rochelle  par 
Saumur,  et  l’armée  des  côtes  de  Brest  par 
Nantes. Vous allez voir quelle terrible débâcle 
cela devait nous causer.



D’abord tout avait l’air de bien marcher, la 
colonne  de  Kléber,  celle  de  Dubayet  et  de 
Beysser,  à  distance d’étapes,  descendaient  de 
Nantes dans la  basse Vendée,  et  chaque jour 
nous  apprenions  l’exécution des  ordres  de  la 
Convention.  À  Pornic,  Bourganeuf, 
Machecoul,  Aigrefeuille,  etc.,  partout  des 
combats,  partout  les  Vendéens  en  déroute, 
leurs  villages  brûlés,  leurs  bandes  dispersées 
ou passées au fil de la baïonnette. Comme ils 
avaient déclaré que notre capitulation avec les 
Prussiens devait leur profiter, et que chacun de 
nous ayant promis de ne pas servir pendant un 
an contre les coalisés, violait la capitulation et 
serait  fusillé  s’il  tombait  entre  leurs  mains, 
nous n’avions plus rien à ménager, et l’armée 
de  Mayence  traitait  les  gueux  avec  rigueur. 
Tout marchait donc bien de ce côté.

L’armée de Rossignol allait aussi partir. Sa 
principale  colonne,  commandée  par  Santerre, 
s’apprêtait  à  marcher  sur  Cholet,  le  quartier 
général des brigands, afin de les prendre entre 



deux feux ; restait à savoir s’ils seraient assez 
bêtes pour attendre la réunion des deux armées, 
au  lieu  de  les  écraser  l’une  après  l’autre, 
comme ils  avaient  toujours fait.  Nous allions 
voir  bientôt,  et  l’on  pense  si  cela  nous 
intéressait.

Je  sortis  en  ce  temps  de  l’hôpital,  et  je 
demandai  tout  de  suite  à  rejoindre  mon 
bataillon, mais les Vendéens ayant l’habitude 
de  massacrer  tous  les  soldats  qu’ils 
rencontraient  isolés,  l’adjudant-général 
Flavigny, commandant la place d’Angers, me 
défendit de partir seul, et me mit en subsistance 
dans une compagnie de canonniers d’Eure-et-
Loire, sur le point d’aller rejoindre la colonne 
de  Santerre  à  Doué.  Nous  passâmes  ce  jour 
même la Loire avec d’autres détachements, et 
nous  entrâmes  en  Vendée  par  les  buttes 
d’Érigné.

L’armée de Santerre bivaquait aux environs 
de Doué, sur la route de Saumur à Cholet ; elle 
pouvait  compter  de  dix-huit  à  vingt  mille 



hommes comprenant, d’abord les bataillons de 
la formation d’Orléans, les héros à cinq cents 
livres  de  la  formation  de  Paris,  et  la 
gendarmerie à cheval, qui ne jouissaient ni les 
uns  ni  les  autres  d’une  grande  réputation  de 
bravoure ; ensuite les bataillons de la Sarthe et 
de  la  Dordogne,  l’artillerie,  les  gendarmes  à 
pied et le 9e hussards, anciens hussards de la 
Liberté,  dont  la  réputation,  au contraire,  était 
très bonne ; enfin des levées en masse de tous 
les départements voisins : ouvriers, employés, 
paysans,  la  plupart  sans  armes,  un  grand 
nombre en sabots,  le bâton sur l’épaule et  la 
miche  de  pain  au  bout  du  bâton.  Les 
approvisionnements  devenaient  toujours  plus 
difficiles  dans  ces  pays  sauvages  remplis  de 
landes,  de  broussailles,  et  de  fougères,  parce 
que  les  gens  se  retiraient  au  loin  avec  leur 
bétail.

Notre  détachement  suivait  le  chemin  de 
Brissac, les Alleuds et Ambillou ; il  arriva le 
soir  sur  les  hauteurs  de  Louresse,  d’où nous 



vîmes la plaine couverte de feux qui pétillaient 
dans les landes, les files de chevaux au piquet, 
et la petite ville de Doué éclairée comme pour 
une  fête.  Il  faisait  très  beau  temps ;  nous 
rejoignîmes  le  lendemain,  17  septembre, 
l’armée en marche pour Cholet.

Mon  Dieu !  qu’est-ce  que  je  peux  vous 
dire ? Moi, simple soldat, rien qu’à voir l’ordre 
de marche,  j’avais  compris  tout  de suite  que 
notre général était un brasseur, qui s’entendait 
beaucoup mieux à la qualité des bières qu’à la 
conduite  d’une  armée.  J’en  frémis  d’avance, 
car j’avais déjà vu que si les Vendéens étaient 
des gueux, ils n’étaient pas des ânes, et qu’ils 
savaient se battre. Figurez-vous que ce terrible 
Santerre, envoyé par la Convention pour tout 
bousculer  et  conquérir,  faisait  marcher  son 
armée,  non  pas  en  colonnes,  non  pas  par 
divisions  ni  même  par  pelotons,  mais  par  le 
flanc,  sans  tirailleurs  et  sans  éclaireurs, 
l’artillerie devant, les pièces, les fourgons et les 
caissons à la file, ensuite la cavalerie et  puis 



l’infanterie en ruban, par trois, à perte de vue ; 
de sorte que pour nous défendre si nous étions 
attaqués, l’infanterie devait nous tirer dans le 
dos ! Et tout cela s’avançait lentement dans des 
chemins  creux,  étroits,  couverts  de  haies,  de 
hautes  fougères,  d’arbres  fruitiers,  de  chênes 
rabougris  et  de  châtaigniers  touffus,  où  nous 
risquions  à  chaque  pas  d’être  coupés,  sans 
pouvoir nous déployer. En voyant cela, je me 
dis :

« Michel,  tu  ne  reverras  plus  Marguerite. 
Tous ceux qui se trouvent ici, s’ils ont du bien, 
auraient dû faire leur testament. »

Et je m’en voulais à moi-même d’être entré 
dans  les  canonniers,  puisqu’on  nous  faisait 
marcher en tête, sans fusils ni cartouches. Les 
autres,  voituriers  et  paysans,  en  réquisition 
pour la conduite des pièces et des caissons, des 
poudres et des boulets, n’étaient pas non plus 
trop à leur aise ; je les voyais à côté de nous, 
toujours le nez en l’air et les yeux inquiets, qui 
frémissaient  chaque  fois  que  dans  les  haies 



quelque chose remuait.
Mais Santerre, lui, sur un grand cheval, tout 

débraillé, le chapeau de travers, son long nez 
en avant,  galopait  le  long de la  colonne ;  on 
comprenait qu’il était fier d’un si bel ordre de 
marche : une colonne de trois lieues et demie, 
c’était magnifique ! et peut-être que depuis le 
commencement  du  monde,  aucun  général 
n’avait eu l’idée d’aller trouver l’ennemi avec 
un arrangement pareil de ses troupes.

Je  sais  bien  que  Santerre  était  un  bon 
patriote, et qu’il s’était montré dans toutes les 
affaires de Paris, mais quel malheur de l’avoir 
pour  général !  Quand  le  peuple  aime  un 
homme,  il  le  croit  bon  à  tout,  et  celui  qui 
n’aurait fait que récurer des chaudrons toute sa 
vie,  il  le  nommerait  premier  ministre  ou 
général  en  chef  d’emblée.  C’est  encore  une 
misère de l’ignorance.

Enfin  nous  avancions  ainsi  pour  attaquer 
Cholet, et notre colonne s’allongeait toujours à 



mesure  que  les  soldats  et  les  chevaux  se 
fatiguaient  dans  ces  chemins  difficiles.  Le 
temps  continuait  d’être  beau ;  rien  ne  nous 
troublait ;  cela  durait  depuis  environ  cinq 
heures, et nous avions déjà traversé plusieurs 
pauvres  villages  sans  rencontrer  personne, 
lorsque, en arrivant sur les hauteurs de Coron, 
tout  à  coup  un  grand  cri  s’étendit  dans  les 
fougères ; rien que de l’entendre, les cheveux 
nous en dressaient sur la tête ; en même temps 
un roulement de fusillade commença sur nous 
de  tous  les  côtés  à  la  fois,  comme  lorsque 
l’écluse d’une rivière est en levée et que l’eau 
galope au  fond des  ravins.  Et  dans  le  même 
instant  les  Vendéens  tombèrent  sur  nous 
comme  de  véritables  loups !  Ils  criaient : 
« Rendez-vous ! » en sautant à la bride de nos 
chevaux.  C’est  principalement  aux  canons 
qu’ils  en  voulaient.  Je  n’ai  jamais  vu  de 
confusion  et  d’acharnement  pareils. 
L’infanterie, qui se trouvait à plus d’une demi-
lieue, aurait dû courir à notre secours, mais la 



levée en masse marchait au centre, les bonnes 
troupes  venaient  plus  loin.  La  cavalerie  ne 
pouvait pas manœuvrer dans ce pays de haies ; 
les gendarmes à cheval filaient déjà, soi-disant 
pour ramener les fuyards ; et d’un bout de la 
route à l’autre, depuis Coron jusqu’à Vihiers, 
vous n’entendiez que les décharges se suivre, 
et  le  tumulte  épouvantable  de  la  déroute 
augmenter.

Un officier d’état-major vint nous crier de 
monter nos canons sur les collines à droite et à 
gauche ;  malheureusement  les  Vendéens 
étaient  mêlés  avec  nous,  on  s’assassinait  à 
coup de crosse et de refouloir. Un vieux que je 
verrai  toute  ma  vie,  sec,  maigre,  sans  dents, 
mais  avec  une  poigne  de  fer,  me  tenait  à  la 
gorge, et me criait en vendéen je ne sais pas 
quoi ;  deux  autres  arrivaient  en  haut  du 
chemin,  pieds  nus,  la  culotte  pendante,  un 
mauvais  chapeau sur  la  tignasse,  et  lâchaient 
leur coup dans le tas. Les chevaux blessés se 
dressaient, les chaînes sonnaient, les fourgons 



se heurtaient. Le vieux m’avait couché sur la 
pièce ;  je  lui  enfonçai  mon  sabre  jusqu’à  la 
garde, et d’un revers, en me relevant, je fendis 
la figure d’un gueux de charretier en train de 
couper les traits pour se sauver.

Alors  je  ne  pensai  plus  qu’à  faire  mon 
devoir :  j’empoignai  solidement  le  cheval  de 
devant  par  la  bride,  en  le  piquant  dans  les 
flancs, ce qui le rendit furieux ; la pièce se mit 
à  sauter  le  tas  de  morts  et  de  blessés.  Je  ne 
voyais plus clair. Les camarades encore vivants 
poussaient  derrière  aux  roues ;  la  pièce 
grimpait  au talus. Là-haut les Vendéens nous 
entourèrent  une  seconde  fois,  et  la  bataille 
recommença plus acharnée.  Nous aurions été 
massacrés si les hussards de la Liberté, le brave 
9e,  n’étaient pas arrivés à hacher ces bandits. 
Ils passèrent comme un coup de vent.

Trois  camarades  venaient  encore  de 
tomber ; il aurait fallu dételer pour charger la 
pièce ;  nos  munitions  étaient  en  bas  dans  le 
chemin,  les  refouloirs,  les  écouvillons  et  les 



leviers étaient cassés. Et voyant cela, voyant la 
race sauvage revenir, je sautai sur le cheval et 
je partis au galop. Les coups de fusil, les cris, 
rien  ne  me  faisait  plus.  Les  pièces  en  bas 
étaient  perdues ;  je  ne pouvais  sauver  que la 
mienne. Un peu plus loin, deux bataillons de la 
Sarthe, de fameux soldats, en carré, soutenaient 
la retraite. Je courus de leur côté ventre à terre ; 
j’entendais déjà les volées de mitraille passer 
en  rabotant  la  pierraille  et  soulevant  la 
poussière. Les Vendéens avaient retourné nos 
pièces.  Quel  malheur  d’être  balayé  par  ses 
propres munitions.

Le  chef  de  brigade,  en  me  voyant  arriver 
avec  ma  pièce,  couvert  de  sang  depuis  la 
poitrine  jusqu’aux  cuisses,  sortit  des  rangs  à 
plus de vingt pas.

– Ton  nom,  canonnier ?  me  dit-il  en  me 
donnant la main.

Je lui répondis :
– Michel  Bastien,  en  subsistance,  à  la 



compagnie d’Eure-et-Loir.
Et la pièce entra dans le carré. Par malheur, 

les  munitions  manquaient,  on ne  pouvait  pas 
s’en servir. Aussitôt je mis pied à terre, bien 
étonné de me trouver sain et sauf, derrière des 
feux de file ; je ramassai un fusil, une giberne, 
et  je  m’avançai  pour remplir  une place vide. 
Avec  quel  bonheur  je  déchirai  ma  première 
cartouche !  Ah !  ceux qui  n’ont  pas  senti  les 
fureurs  de  la  guerre,  quand on vient  de  voir 
massacrer des camarades, ne se feront jamais 
une  idée  du plaisir  d’épauler,  d’ajuster  et  de 
remettre la main à la giberne. Comme on rit et 
comme on cligne de l’œil !

Nous  reculions  tout  de  même,  car  la 
mitraille  nous  fauchait ;  il  fallait  serrer  les 
rangs.  Au  premier  village  en  arrière  nous 
trouvâmes une compagnie de gendarmes à pied 
et des fusiliers de la Dordogne embusqués dans 
les baraques, parmi les décombres ; le village 
commençait  à brûler ;  les bourres ont  bientôt 
mis  le  feu  dans  un  toit  de  chaume.  Nous 



défilâmes à gauche et nous reprîmes position 
plus  loin,  au pied de petites  buttes  couvertes 
d’arbres,  où  montait  le  clocher  d’un  autre 
village. Il fallut tenir là jusqu’à six heures du 
soir, pour laisser le temps aux levées en masse 
de  se  rallier  en  arrière.  Les  Vendéens  ne 
pouvaient  pas  amener  les  pièces  dans  ces 
broussailles  pas  plus  que  nous,  mais  ils 
continuaient de nous attaquer avec une fureur 
incroyable.

À la nuit, tout à coup ils disparurent, nous 
ne  savions  pas  pourquoi.  Durant  plus  d’une 
heure encore, nous attendîmes l’arme au pied, 
tout surpris de ne plus les voir. Alors, comme 
les  petits  villages  sonnaient  huit  heures,  les 
deux bataillons se mirent tout à fait en retraite, 
en gagnant la route à droite. Elle était couverte 
de  morts,  de  blessés,  de  chevaux abattus,  de 
fourgons, de charrettes dételées et  fracassées. 
De  loin  en  loin  quelques  bataillons 
stationnaient encore dans la plaine ; tout ce qui 
restait  de  bonnes  troupes  s’était  porté  sans 



ordre à la rencontre des fuyards ; les levées en 
masse  avec  leurs  bâtons  et  leurs  miches 
arrivaient de toutes les routes et sentiers ; il en 
sortait aussi des carrières, qui ne manquent pas 
dans ce pays ; et cette nuit-là, le lendemain et 
le surlendemain, notre cavalerie allait partout à 
leur recherche.

Nous  autres  nous  rentrâmes  à  Doué.  Le 
bataillon  de  la  Sarthe,  avec  lequel  j’ai 
combattu,  fut  caserné  dans  le  château  de 
Foulon,  que  les  Parisiens  avaient  mis  à  la 
lanterne au commencement  de la  Révolution. 
Une quinzaine de canonniers de la compagnie 
d’Eure-et-Loir revinrent ; on ramena beaucoup 
de blessés ; mais Dieu sait ce que les Vendéens 
en  avaient  fusillé  ce  17  septembre,  où  nous 
perdîmes  18  canons,  toutes  nos  munitions  et 
des milliers de bons patriotes. C’est la débâcle 
de Coron. Je vous l’ai racontée comme je l’ai 
vue,  et,  je  le  répète,  il  n’y a rien de pire  au 
monde que les gens qui se croient capables de 
tout, et qui se mettent hardiment à la tête des 



plus difficiles affaires, que des hommes mille 
fois plus instruits et plus courageux n’oseraient 
pas entreprendre par modestie.  C’est  toujours 
l’orgueil,  la  vanité,  la  bêtise,  qui  précipitent 
des milliers d’honnêtes gens dans le malheur.

Encore nous ne savions pas tout, car nous 
apprîmes  deux  jours  après  pourquoi  les 
Vendéens, au lieu de nous poursuivre, avaient 
disparu le soir : c’était pour se réunir en masse 
et  tomber  sur  une  autre  colonne,  celle  du 
général Duhoux, qui descendait  d’Angers sur 
Cholet,  comme  la  nôtre,  afin  d’entourer  les 
brigands,  d’après  le  plan  de  Canclaux.  Ils 
l’avaient  surprise  dans  un  endroit  qu’on 
appelait  le  Pont-Barré,  et  tellement  écrasée 
sous le  nombre,  qu’il  était  resté  quatre  mille 
républicains  sur  la  place ;  que  l’artillerie,  les 
bagages et tout le matériel de la colonne étaient 
tombés  entre  leurs  mains ;  et  que  cinq  cents 
pères de famille d’Angers et des environs ayant 
été  coupés  au  pont,  ils  avaient  trouvé 
l’occasion  d’accomplir  leurs  menaces  en  les 



fusillant tous jusqu’au dernier.
À  la  suite  de  cette  mauvaise  nouvelle, 

comme  les  Vendéens  avaient  toujours 
l’habitude, après leurs massacres, de se porter 
sur une grande ville de la Loire pour la piller et 
se fortifier, une partie de nos troupes retourna 
vite à Saumur, et j’étais du nombre.

Les brigands avaient détruit notre colonne le 
17 à Coron et celle du général Duhoux le 19 à 
Beaulieu. Nous repartîmes le 20, bien indignés 
de  nous  voir  battus  par  des  paysans  qui  ne 
connaissaient  aucune  manœuvre,  et  qui  nous 
tuaient trois fois plus de monde que nous ne 
pouvions leur en tuer.

Moi,  je  mettais  tout  sur le  compte de nos 
généraux ; aussi quelle ne fut pas ma surprise, 
en  arrivant  à  Saumur,  d’apprendre  que  la 
colonne de Mayence venait aussi d’être défaite 
et  qu’elle  battait  en  retraite  sur  Nantes ! 
Comme nous  entrions  en  ville,  on  ne  parlait 
que de cela.  Outre la  désolation des familles 



qui  venaient  de  perdre  leurs  soutiens, 
l’inquiétude était  terrible ;  car  maintenant  les 
gueux  avaient  le  dessus ;  on  ne  voyait  plus 
comment  les  arrêter.  J’ai  toujours  eu  de  la 
peine à croire aux mauvaises nouvelles, et de 
penser  que  nos  vieux  généraux  Kléber  et 
Dubayet avaient été mis en déroute par de la 
race pareille ; cela me paraissait impossible.



X

À  Saumur  nous  trouvâmes  tout  dans  la 
confusion ; on ne savait où se loger ; les églises 
Saint-Jean,  Notre-Dame-de-Nantilly  et  Saint-
Pierre  servaient  d’hôpitaux  pour  les  blessés. 
On se dépêchait  de mettre la ville en état de 
défense ;  les généraux et  les représentants du 
peuple se rejetaient de l’un à l’autre la faute de 
notre  défaite.  Phélippeaux accusait  Rossignol 
de  trahir  la  république ;  Rossignol  accusait 
Canclaux et Phélippeaux de s’entendre avec les 
Anglais.  L’indignation  des  soldats  contre  les 
héros à cinq cents livres n’est pas à dire ; on 
s’allongeait des coups de sabre tous les jours 
par douzaines.

En même temps,  nous  apprenions  que  les 
mauvaises  nouvelles  venues  d’ailleurs  étaient 
vraies ; que la colonne de Kléber, après avoir 



bousculé tous les gueux et ravagé leurs nids le 
long de la Sèvre, était arrivée près de Cholet, 
espérant finir une bonne fois la guerre civile ; 
mais  que  les  autres,  s’étant  réunis  à  plus  de 
quarante mille, avaient entouré les Mayençais à 
Torfou,  entre  Clisson et  Mortagne,  où s’était 
livré  le  plus  terrible  combat  de  cette 
campagne ;  que  Kléber,  blessé  d’un  coup  de 
feu  dès  le  commencement,  avait  commandé 
jusqu’à la fin avec calme ; que ses soldats le 
portaient  sur  leurs  fusils  en  brancard,  mais 
qu’un  bataillon  de  la  Nièvre,  chargé  de 
défendre  l’artillerie,  s’étant  laissé  tourner, 
toutes nos pièces étaient tombées au pouvoir de 
la race ; qu’il avait alors fallu battre en retraite, 
au milieu de cette quantité d’êtres sauvages ; et 
que la retraite s’était faite en bon ordre, malgré 
l’acharnement des royalistes, qui n’avaient pu, 
durant  six  lieues,  entamer  un  seul  de  nos 
bataillons. Les Mayençais avaient fait  halte à 
Clisson, et pris une bonne position derrière la 
Sèvre, où les Vendéens n’avaient plus osé les 



attaquer.  C’était  donc  une  retraite  honorable 
devant des forces bien supérieures, mais enfin 
c’était une retraite ; les Vendéens avaient gardé 
le champ de bataille ; ils pouvaient dire :

« Nous  sommes  restés  maîtres  chez  nous, 
malgré vous ! »

Et nous n’avions rien à leur répondre.
Voilà ce que nous apprîmes.
L’idée  que  Lisbeth,  Marescot  et  le  petit 

Cassius s’étaient trouvés dans cette bagarre ne 
m’embellissait  pas  la  chose ;  je  connaissais 
trop bien maintenant ces bons chrétiens de la 
Vendée, pour ne pas savoir que, si la voiture de 
ma sœur s’était embourbée quelque part, toute 
la  couvée  avait  été  hachée  sans  miséricorde. 
Cette idée me pesait sur le cœur.

Je recevais toujours ma ration au bataillon 
de  la  Sarthe,  comme  les  camarades ;  il  en 
manquait plus d’un à l’appel, qui ne réclamait 
plus la sienne, mais cela ne pouvait pas durer 
longtemps ; l’ordre s’étant un peu rétabli dans 



la place, je reçus enfin ma feuille de route, que 
j’avais  réclamée  vingt  fois ;  elle  était  pour 
Angers, où la compagnie de canonniers Paris-
et-Vosges était  venue se reformer à la fin de 
septembre.  Je  ne  comptais  plus  guère  revoir 
Jean-Baptiste Sôme, Marc Divès et les autres 
amis  de  Landau,  Worms,  Spire  et  Mayence. 
C’est bien du soldat qu’on peut dire qu’il vit 
comme l’oiseau sur la branche ; – aujourd’hui, 
camarade, je te serre la main, nous mangeons, 
nous buvons, nous couchons ensemble ;  nous 
sommes de bons et vieux amis ; et demain, s’il 
passe un coup de mitraille,  je  ne saurai  plus 
même où repose ton corps ; s’il  est dans une 
fosse  avec  dix  ou  quinze  autres,  ou  si  les 
renards l’ont mangé ! – Oui, c’est bien triste !

Enfin,  une  fois  hors  de  Saumur,  je  me 
coupai un bâton dans la haie voisine, et je pris 
le  chemin  d’Angers.  Il  faisait  toujours  beau 
temps,  mais  l’automne  venait,  les  feuilles 
tombaient.  De  loin  en  loin,  des  gardes 
nationaux gardaient les ponts sur le fleuve ; les 



villages étaient inquiets, on ne se fiait plus aux 
levées en masse, et l’on avait raison ; il aurait 
au moins fallu leur donner des fusils au lieu de 
piques ; les Vendéens en avaient bien, eux.

Sur  la  route,  dans  un  petit  village,  je  vis 
pourtant  quelque  chose  qui  me  fit  plaisir ; 
c’étaient  plusieurs  affiches  à  la  porte  fermée 
d’une  église :  d’abord  le  décret  de  la 
Convention  ordonnant  que  l’armée  serait 
commandée  à  l’avenir  par  un  seul  général ; 
ensuite sa proclamation à l’armée :

« Soldats  de  la  liberté :  il  faut  que  les 
brigands de la Vendée soient exterminés avant 
la fin d’octobre. Le salut de la patrie l’exige, 
l’impatience du peuple français le commande, 
votre courage doit l’accomplir ! »

Et le dernier avertissement des représentants 
du peuple réunis à Saumur, aux révoltés :

« Des  nobles  et  des  prêtres,  au  nom d’un 
Dieu  de  paix  et  de  bonté,  vous  excitent  au 
meurtre et au pillage. – Que veulent ceux qui 



vous dirigent ? La royauté, l’esclavage, tous les 
anciens abus qui naguère pesaient sur nos têtes. 
Ils veulent la dîme, les aides, les gabelles, la 
banalité, la chasse, la corvée ; ils veulent vous 
attacher de nouveau à la terre, comme le bœuf 
qui trace vos sillons. – Nous, au contraire, que 
voulons-nous ?  Nous  voulons  que  tous  les 
hommes soient égaux, qu’ils soient aussi libres 
que l’air qu’ils respirent, etc., etc. »

Tout  cela  faisait  du  bien,  mais  surtout 
l’ordre donné par la Convention d’exterminer 
la Vendée avant la fin du mois. Les trois quarts 
des  hommes  n’ont  pas  de  confiance  en  eux-
mêmes  dans  les  moments  difficiles,  il  faut 
absolument leur en donner, si l’on veut que les 
choses marchent.

Le 3 octobre, de bon matin, je rentrais dans 
la vieille ville d’Angers ; elle était encombrée 
de  troupes  prêtes  à  rejoindre  la  division  de 
Fontenay, qui s’avançait de Bressuire dans le 
cœur  de  la  Vendée.  Il  me  fallut  plus  d’une 
heure pour retrouver ma compagnie, casernée 



dans  une  vieille  bâtisse.  Je  voyais  bien  le 
drapeau de la 13e pendu sur la porte, mais les 
figures  ne  me  revenaient  pas,  et  j’allais 
ressortir  du  long  corridor,  pensant  m’être 
trompé, quand le lieutenant René Belaton, qui 
passait, s’écria :

– Hé ! c’est toi, Bastien ! d’où diable sors-
tu ? On te disait de l’autre monde.

Je lui répondis que j’arrivais de Saumur, et 
que j’avais été en subsistance à la compagnie 
de  canonniers  d’Eure-et-Loir.  Un  grand 
nombre d’autres nous entouraient, tout à coup 
j’en reconnus cinq ou six d’anciens qui riaient 
et disaient :

– C’est Bastien !... Tu n’es donc pas mort ?
Ils me donnaient la main, et presque aussitôt 

je vis le vieux Sôme qui venait, le nez en avant 
et  regardant  de  loin ;  le  bruit  s’était  déjà 
répandu que Michel  Bastien était  en bas.  En 
me revoyant il me tendit les bras, sans rien me 
dire et je vis qu’il m’aimait bien.



– Ah ! fit-il en me serrant, je suis content de 
te retrouver, Michel !

Nous  étions  véritablement  attendris ;  tous 
ces autres nous gênaient ; c’est pourquoi je dis 
à Sôme :

– Allons  en  face,  au  cabaret  de  maître 
Adam.

Et tout de suite nous partîmes, pour causer 
seuls à notre aise. Beaucoup de soldats et de 
bourgeois  fréquentaient  ce  cabaret ;  et  là,  les 
coudes sur la table, en face l’un de l’autre, en 
buvant du petit vin rouge de ce pays, qui est 
très  bon,  et  cassant  une  croûte  de  pain,  la 
première chose que je lui demandai fut si ma 
sœur,  Marescot  et  le  petit  Cassius  vivaient 
encore ; s’ils étaient réchappés de Torfou ?

– Sois tranquille, Michel, me dit-il, je les ai 
vus dans leur charrette, au milieu de la colonne 
de Dubayet, en retraite sur Nantes ; ils étaient 
tous  sains  et  saufs ;  j’ai  même  causé  deux 
minutes  avec Lisbeth en marchant près de la 



voiture ;  elle  avait  un  fusil,  un  sabre,  près 
d’elle dans la paille, et tout ce qu’il lui fallait 
pour se défendre. J’aurais autant de confiance 
en elle  dans les rangs qu’en Marescot ;  c’est 
une  gaillarde  qui  ne  craindrait  pas  deux 
Vendéennes.

Il riait, moi j’étais content d’apprendre ces 
bonnes  nouvelles ;  cela  me  donnait  patience 
pour le reste.

Sôme  me  raconta  que  le  bataillon  de  la 
Nièvre  était  cause  de  tout  le  malheur,  parce 
qu’au commencement de l’action nous avions 
eu  le  dessus,  et  que,  la  colonne  pressant 
l’ennemi, ce bataillon, au lieu de rester à son 
poste  pour  soutenir  les  pièces,  avait  suivi  le 
corps de bataille ; qu’alors les royalistes étaient 
tombés  sur  les  canonniers  en  arrière  et  les 
avaient exterminés ; que Marc Divès, le grand 
Mathis des Quatre-Vents, Jean Rat et cinq ou 
six autres de notre connaissance se trouvaient 
dans  le  nombre,  et  que  depuis  la  compagnie 
n’en avait eu ni vent ni nouvelles ; qu’il avait 



lui-même reçu deux coups de baïonnette, mais 
que, par bonheur, voyant nos dragons accourir, 
les Vendéens s’étaient dépêchés d’emmener les 
canons,  sans  achever  les  blessés  comme  à 
l’ordinaire,  et  qu’ainsi  plusieurs  autres  de  la 
compagnie  avaient  eu  la  chance  d’en 
réchapper ; que son premier coup de baïonnette 
était dans la main droite, et le second dans le 
bras ; qu’il n’avait pourtant pas voulu se porter 
malade et que maintenant tout allait bien.

Sa  main  était  encore  bandée ;  cela  ne 
l’empêchait pas de tenir le verre et de rire en 
me regardant.

Nous restâmes là jusqu’à l’appel du soir, et 
puis  nous  rentrâmes  nous  coucher  ensemble. 
La compagnie n’était encore que de trente-cinq 
hommes,  mais  il  n’en  faut  que  six  pour 
manœuvrer une petite pièce ; on pensait nous 
compléter à Bressuire, et l’ordre de partir étant 
venu,  on  se  mit  en  route  le  surlendemain  5 
octobre 1793.



Nous  avions  de  la  cavalerie  et  de 
l’infanterie avec nous, et des charretiers aussi, 
qu’il  fallait  bien  surveiller,  malgré  leurs 
bonnets rouges à grosses cocardes, car l’envie 
leur prenait toujours de dételer et de s’en aller 
à la nuit. Nous étions chargés de cela, n’ayant 
provisoirement aucun service à faire.

Je  connaissais  déjà  les  endroits  où  nous 
passions. La colonne du général Duhoux avait 
été  défaite  aux  environs,  et  tous  les  soirs, 
aussitôt le soleil couché, nous entendions dans 
ces  grandes  plaines  couvertes  de  landes,  les 
loups  et  les  renards,  à  droite  et  à  gauche au 
fond  des  fourrés,  traîner  et  se  disputer  les 
morts.  Les grandes lignes rouges du ciel,  les 
hautes broussailles sombres, les cris des bêtes 
sauvages  et  les  petites  cloches  qui  se 
répondaient  d’un  village  à  l’autre  dans  le 
silence,  nous  remplissaient  de  tristesse. 
Combien  de  fois  alors  je  me  suis  rappelé  le 
pays,  et  les  prédications  des  réfractaires 
excitant les hommes à se battre, au lieu de les 



apaiser ;  et  les  avertissements  de  Chauvel,  à 
notre club, de nous méfier de la guerre ; et la 
bêtise affreuse de Valentin, qui voulait pendre 
tous  les  patriotes  en  l’honneur  du  comte 
d’Artois,  l’homme  selon  Dieu !  et  toutes  les 
abominations qui nous avaient conduits là. Les 
hommes sont-ils  donc faits  pour  se  donner  à 
manger  aux  fouines ?  Est-ce  que  c’est  la 
religion chrétienne ?  Et  le  Christ,  qu’aurait-il 
dit  de  ces  barbaries  terribles,  causées  par 
l’orgueil et l’avarice des prêtres et des nobles 
soi-disant établis par sa religion ? était-ce pour 
cela qu’il était venu sur la terre ?

Quelquefois  aussi,  le  soir,  des  villages 
entiers désertaient à notre approche : hommes, 
femmes,  vieillards,  enfants,  tout  décampait 
avec les bœufs, les vaches et les chèvres bêlant 
et  mugissant.  Nous  les  voyions  de  loin  qui 
s’éloignaient derrière les hautes fougères et les 
ronces,  aux  derniers  rayons  du  soleil ;  et 
presque  toujours  nous  trouvions  les  puits 
comblés  de  morts,  des  pierres  par-dessus. 



C’était un lieu de massacre. Naturellement on 
mettait le feu dans ces misérables bicoques. La 
colonne continuait son chemin, et toute la nuit 
nous voyions les flammes balayer le ciel, qui 
se  remplissait  de  fumée  à  plus  d’une  lieue, 
surtout  quand  le  feu  prenait  dans  les  herbes 
desséchées et les arbres du voisinage.

Au  petit  jour  on  s’arrêtait,  on  faisait  la 
soupe ; des sentinelles se tenaient en faction au 
haut des collines. Il fallait toujours être sur ses 
gardes,  car  les  plus  dangereux  ennemis 
veillaient autour de nous et nous suivaient pas 
à  pas.  Ils  n’eurent  pourtant  pas  occasion  de 
nous attaquer en route. Après Doué, Montreuil, 
Thouars,  nous  arrivâmes  à  Bressuire,  le  9 
octobre, au moment où les colonnes de Saumur 
et  de  Fontenay,  qui  venaient  de  faire  leur 
jonction  la  veille,  partaient  ensemble  pour 
Châtillon.

Le général de division Chalbos commandait 
en  chef ;  Westermann  était  à  la  tête  des 
chasseurs bourguignons, dits de la Côte-d’Or, 



et d’un escadron des hussards de l’Égalité. Ce 
Westermann, natif de Molsheim, près de chez 
nous, avait une grande réputation de bravoure 
et même de férocité ; pas un autre général ne 
connaissait  la  Vendée  comme  lui ;  il  avait 
brûlé  quelques  mois  avant,  dans  ces  mêmes 
cantons,  les  châteaux  de  Lescure  et  de  La 
Rochejaquelein, et des villages, des églises, des 
couvents sans nombre ; on rencontrait partout 
des ruines.

Comme  notre  compagnie  arrivait  au 
moment du départ, toute fatiguée de la route, et 
qu’elle n’était pas au complet, on nous chargea 
de  surveiller  l’envoi  des  munitions  qui 
devaient  suivre  la  colonne.  Il  paraît  que 
l’ennemi n’était  pas loin,  car,  l’armée s’étant 
mise en marche vers neuf heures du matin, les 
derniers  détachements  défilaient  encore  en 
ville, le fusil sur l’épaule, en allongeant le pas, 
que  le  canon  commençait  à  gronder.  Nous 
autres,  au parc  d’artillerie,  chargions boulets, 
obus,  boîtes  à  mitraille  sur  des  charrettes 



pleines de paille, que des ci-devant chasseurs 
de Rosenthal escortaient, pressant les voituriers 
et fouettant les chevaux.

Et  comme  vers  midi  le  roulement  de  la 
canonnade  tonnait  coup  sur  coup,  nous 
maudissions de tout notre cœur ce service qui 
nous tenait là cloués dans un parc, pendant que 
les  camarades  se  battaient.  Le  père  Sôme en 
grinçait des dents ; je le voyais aller et venir, 
tout pâle d’indignation ; au lieu de vous passer 
les boulets, il aurait voulu vous les jeter à la 
tête.  Le  lieutenant  de  la  compagnie,  un  tout 
jeune homme, nous tournait le dos sur la porte, 
entre  les  palissades,  en  sifflant ;  chaque  fois 
qu’une voiture partait, il allongeait un coup de 
cravache aux chevaux, qui les faisait galoper à 
cent pas, malgré la charge.

C’était  véritablement  dégoûtant  pour  des 
volontaires de faire un pareil métier ; et ceux 
de  mon  temps,  quand  ils  voient  passer 
aujourd’hui  ce  beau  service  du  train,  ces 
bonnes  voitures  solides  comme  du  fer,  ces 



magnifiques  chevaux,  la  croupe  ronde  et 
luisante,  ces  braves  soldats  carrés,  trapus,  le 
fond de la culotte en cuir, l’habit veste en bon 
drap, le shako bien planté, et le bel ordre des 
munitions  dans  les  caissons,  les  fusées  de 
chaque obus ou bombe bien coiffées contre la 
pluie avant de s’en servir ; enfin en voyant tout 
cela,  les  vieux  comme  moi  sont  forcés  de 
reconnaître  que  c’est  tout  autre  chose  qu’en 
notre  temps,  et  que  si  les  contributions 
n’étaient  pas  trop  augmentées,  il  faudrait 
avouer  que  nos  petits-enfants  ont  profité  de 
notre  expérience  dans  la  guerre  et  fait  de 
véritables  progrès.  Mais  la  question  des 
contributions gâte tout, et si je n’étais pas forcé 
de  continuer  cette  histoire,  j’aimerais  à 
m’étendre sur cela. Continuons d’abord, nous 
verrons plus tard les contributions.

Pendant que les boulets nous passaient ainsi 
de  main  en  main,  tout  le  peuple  et  les 
bourgeois  de  Bressuire  couraient  hors  de  la 
ville  et  gagnaient  les  hauteurs,  pour  voir  de 



loin la bataille. Nous les entendions revenir en 
disant :

– L’affaire  est  au  bois  du  Moulin-des-
Chèvres. 

D’autres disaient :
– Elle est aux Aubiers.
Quelquefois,  de  grandes  rumeurs 

s’élevaient ;  on  croyait  entendre  autre  chose 
que  le  canon ;  mais  les  bois  du  Moulin-des-
Chèvres étant à plus de deux lieues, c’était un 
rêve,  comme il  en  arrive  dans  des  occasions 
pareilles.

Sur  les  quatre  heures,  nos  premières 
charrettes,  parties  avec  des  munitions, 
revenaient déjà pleines de blessés : grenadiers, 
chasseurs,  hussards,  canonniers,  pêle-mêle,  la 
tête  bandée,  le  bras  en  écharpe,  les  jambes 
fracassées,  la  paille  pleine  de  sang ;  et  l’on 
déchargeait... on déchargeait tout le long de la 
grande rue, en plein air.

Les  médecins,  les  chirurgiens,  les 



apothicaires  en  tablier  blanc,  leurs  boîtes  de 
couteaux ou leurs paquets de linge sous le bras, 
arrivaient et s’agenouillaient là, dans la foule 
qui  regardait  et  frémissait.  On  entendait  des 
cris, et puis des files de gens se sauvaient ! Des 
femmes courageuses venaient aider ; c’étaient 
des  allées,  des  venues ;  les  brancards 
passaient ; toutes les maisons étaient ouvertes ; 
on allait à la plus proche, et puis à l’autre plus 
loin, ainsi de suite ; chacun prêtait son lit, son 
linge, tout ce qu’il avait.

Quand  on  voit  que  les  gens  sont  si  bons 
pour  les  blessés,  l’idée  vous  vient 
naturellement  qu’ils  n’auraient  pas  besoin 
d’être  si  bons,  s’ils  avaient  le  bon  sens  de 
s’entendre entre eux et de s’opposer à la guerre 
de toutes leurs forces. Malheureusement avec 
les  Vendéens  ce  n’était  pas  possible ;  ces 
pauvres êtres ne savaient pas même qu’ils se 
battaient  au  profit  de  traîtres  qui  voulaient 
livrer le pays aux Anglais, et qui s’entendaient 
avec  les  Prussiens,  dont  ils  réclamaient  la 



capitulation contre nous. Ils ne savaient rien ! 
et soutenaient la servitude contre les lois sages 
et  justes  votées  par  les  représentants  de  la 
nation. Il fallait donc nous laisser exterminer, 
ou détruire cette race de fond en comble, mais 
cela  n’empêchera  pas  de  reconnaître  qu’elle 
avait  du  courage,  et  que  toute  notre  force 
n’était pas de trop pour en venir à bout.

À cinq heures, le général de brigade Chabot, 
seul sur un brancard porté par deux grenadiers, 
arriva, déjà mort. Je l’ai vu passer, il avait une 
balle derrière l’oreille ; on disait qu’il avait crié 
« Vive  la  république ! »  Mais,  en  voyant  ce 
trou noir, large comme la main, c’était difficile 
à croire, et je pense que des amis avaient crié 
pour lui, sachant que c’était le dernier cri d’un 
vrai patriote.

Vers  six  heures,  le  bruit  du  canon  avait 
cessé ; les charrettes, les fourgons, les caissons 
vides  encombraient  la  route  et  les  rues ;  il 
commençait  à  faire  nuit,  les  bourgeois 
éclairaient le devant de leurs maisons avec des 



torches, et les médecins continuaient à tirer des 
balles, à couper des bras et des jambes, sans se 
laisser distraire par les cris, par les paroles ou 
le passage de la foule. Je me rappelle qu’à la 
nuit  close,  un  hussard,  un  vieux  à  longues 
moustaches  grises,  arriva  sur  son  cheval ;  il 
n’avait  pas  l’air  d’être  blessé.  Comme 
l’encombrement  l’empêchait  d’avancer,  il 
s’arrêta devant le parc, et notre lieutenant lui 
demanda si le combat était fini.

– Oui,  dit-il,  les  brigands  sont  en  déroute 
depuis deux heures ; une colonne les poursuit 
du côté de Neuillé, à droite ; le village est en 
feu ; Westermann les poursuit à gauche, sur la 
route  de  Châtillon ;  il  doit  être  arrivé 
maintenant.

Cet  homme  parlait  tranquillement ;  mais 
ayant  voulu  mettre  pied  à  terre,  nous  vîmes 
qu’il avait un coup dans le ventre ; il s’affaissa 
contre les palissades,  et  s’étendit  tout  de son 
long,  les  yeux  fermés.  Le  lieutenant  cria  de 
chercher  un  médecin,  seulement  comme  le 



hussard  se  roidissait  et  rouvrait  les  yeux,  il 
reconnut  que  ce  brave  venait  de  rendre  son 
âme, et rappela le canonnier qui partait.

Presque en même temps nous entendions au 
loin s’élever le  chant  de la  Marseillaise ;  les 
représentants  Chaudieu  et  Bellegarde 
revenaient,  escortés  par  un  escadron  de 
chasseurs du ci-devant Rosenthal. Les cris de 
« Vive  la  république ! »  éclatèrent  alors  dans 
toute  la  ville ;  les  représentants  allèrent  à  la 
mairie faire leur proclamation avec les officiers 
municipaux du district ;  mais  je  n’eus pas  le 
temps  de  l’entendre  lire,  parce  que  le 
lendemain  10  octobre,  au  petit  jour,  nous 
reçûmes  l’ordre  de  rejoindre  la  colonne.  On 
avait enlevé des canons aux Vendéens, et nous 
allions  enfin  pouvoir  reprendre  notre  vrai 
service.

Par  malheur,  en  arrivant  au  village  de 
Beaulieu, on nous mit encore en réquisition, et 
cette fois pour relever les blessés et enterrer les 
morts. Tous les gens du pays s’étaient sauvés, 



leurs villages brûlaient ; on ne pouvait passer 
en  laissant  là  dans  les  broussailles  des 
malheureux  qui  respiraient  encore.  Il  fallut 
donc se mettre à cet ouvrage, que je ne veux 
pas  vous  peindre,  car  c’est  trop  horrible ;  et 
puis on n’en finirait jamais, si l’on racontait en 
détail  ce  qui  se  rencontre  dans  une  pareille 
campagne.

Toute  cette  journée  du  10,  nous  ne  fîmes 
que  creuser  de  grandes  fosses  de  six  à  sept 
pieds, où l’on rangeait les morts par tas, l’un à 
côté de l’autre.

Les  blessés,  on  les  mettait  dans  les 
charrettes,  qui  repartaient  pour  Bressuire. 
D’autres détachements nous aidaient ; de tous 
les côtés on battait la côte ; mais comment tout 
voir dans ces landes et ces hautes fougères ? il 
aurait fallu chercher longtemps, peut-être huit 
jours, et nous tenions à rejoindre.

Enfin nous étions là  quand,  à la  nuit,  une 
grande rumeur du côté de Châtillon nous rendit 



attentifs ; c’était un bruit sourd, confus. Nous 
regardions sur la route, et voilà que toute notre 
armée  arrivait  en  courant ;  personne  ne  la 
poursuivait, mais tous les régiments à pied et à 
cheval  s’avançaient  à  travers  champs, 
confondus  ensemble  comme  un  véritable 
troupeau.  Qu’on se figure notre étonnement ! 
Les chefs avaient beau s’indigner et crier, on 
ne  les  écoutait  plus.  Cette  masse  de  gens 
envahirent  non  seulement  le  village,  mais 
encore la côte autour ; et parmi leurs cris nous 
comprenions  que  les  Vendéens  étaient  venus 
les  surprendre  à  Châtillon,  pendant  que  la 
plupart d’entre eux couraient le pays chercher 
du  foin,  de  la  paille,  des  vivres,  et  qu’ils 
s’étaient  tous  sauvés,  abandonnant  canons, 
munitions et bagages.

Heureusement, nous autres nous avions déjà 
fait et mangé la soupe, car, après l’arrivée de 
cette  colonne,  il  ne  resta  plus  rien  aux 
environs.  Les  fuyards  voulaient  aller  jusqu’à 
Bressuire,  mais  Westermann  couvrait  la 



retraite  avec  ses  hussards  et  le  bataillon  des 
grenadiers  de  la  Convention ;  des  chefs, 
répandus partout, finirent par faire comprendre 
que ce serait  une indignité de se sauver plus 
loin,  en  abandonnant  l’arrière-garde ;  qu’il 
fallait  tâcher  de  se  démêler  et  se  mettre  en 
devoir de tenir, si l’on était attaqué. Les appels 
commencèrent ; les compagnies, les bataillons 
et les escadrons se reformèrent et l’on attendit 
sous les armes. Cela prit bien deux heures de 
temps.

Ce qui nous étonnait le plus, c’était de ne 
pas voir  revenir  l’arrière-garde.  On regardait, 
on écoutait ; les sentinelles avaient la consigne 
de donner l’alerte au premier mouvement. Les 
officiers délibéraient autour d’un feu de bivac, 
en avant du village. Rien ne bougeait,  quand 
tout à coup, vers une heure du matin, des feux 
de  file  et  de  peloton  se  suivirent  comme  un 
roulement  du  côté  de  Châtillon.  Cela  ne 
finissait plus. Bientôt le ciel devint tout rouge 
et l’on comprit que Châtillon brûlait. Aussitôt 



les plus enragés fuyards se mirent à crier : « En 
avant ! en avant ! »

Mais les chefs n’étaient pas trop pressés de 
les ramener au feu ; des chasseurs partirent en 
éclaireurs ;  et  seulement  au  petit  jour  nous 
apprîmes  l’épouvantable  massacre  des 
Vendéens  à  Châtillon :  Westermann,  honteux 
d’être ramené si vite à Bressuire par un tas de 
paysans, avait pensé que si les royalistes ne le 
serraient pas de près c’est qu’ils étaient en train 
de se goberger et de vider les caves, selon leur 
habitude.  Alors  il  avait  pris  cent  grenadiers 
volontaires  en  croupe  de  ses  hussards,  ci-
devant de Chartres, en leur recommandant bien 
de ne se servir que du sabre et de la baïonnette. 
Il  était  rentré  dans  Châtillon  vers  minuit,  et 
jusqu’à  quatre  heures  du matin  ses  hussards, 
ses  grenadiers  et  lui  n’avaient  fait  que  tuer, 
hacher,  massacrer  et  brûler  ces  ivrognes, 
hommes et femmes, répandus dans les rues et 
les maisons parmi les cruches et les tonneaux 
défoncés,  sans force,  sans courage,  enfin des 



êtres  ivres  morts.  Ceux  auxquels  il  restait 
encore  une  lueur  de  raison  s’étant  figuré 
qu’une autre colonne de républicains, venue de 
Nantes,  de Luçon ou d’ailleurs,  les  attaquait, 
s’étaient mis à se fusiller les uns les autres, de 
toutes  les  fenêtres  et  sous  les  portes,  sans 
regarder,  sans  écouter,  comme des  insensés ; 
de  sorte  que  le  vin,  le  sang  et  l’eau-de-vie 
coulaient  ensemble  dans  les  rigoles,  pendant 
que les maisons brûlaient et que les décombres 
leur croulaient sur la tête.

Voilà  ce  que font  l’ivrognerie  et  la  bêtise 
réunies ensemble.

C’est  vers neuf heures que nous vîmes ce 
spectacle, et je ne l’oublierai jamais.

La  colonne  tout  entière  avait  retrouvé  ses 
canons et ses munitions à la même place ; les 
gueux n’avaient pillé que les bagages. Un fort 
convoi  de  poudre  s’étendait  sur  la  route  de 
Châtillon à Bressuire, et comme les charretiers 
s’étaient sauvés, c’est  encore nous qui fûmes 



chargés  de  le  conduire.  Nous  ne  pouvions 
passer dans la grande rue pleine de cendres, de 
poutres  brûlantes  et  d’étincelles  qui  partaient 
des toits au moindre coup de vent ; nous fîmes 
donc le tour de ces ruines, pour gagner la route 
de Châtillon. Alors, de loin, en marchant, je me 
retournai deux ou trois fois et je vis cette rue 
noire comme un tuyau de cheminée, avec des 
tas de gens vivants ou morts, à terre, parmi les 
décombres, femmes, hommes, je ne sais pas au 
juste ;  mais  cela  m’avait  l’air  de  remuer 
encore, en répandant une odeur de roussi qui 
vous soulevait le cœur.

Quelle  épouvantable  chose  que  la  guerre 
civile !  de  pareils  souvenirs  vous  feraient 
prendre  en  horreur  le  genre  humain ;  on 
s’indignerait d’être un homme, si l’on ne savait 
pas  que  l’intérêt  de  quelques  monstres, 
heureusement bien rares et qui diminuent tous 
les jours,  amène seul ces désastres,  et  que la 
grande  masse,  avec  un  peu  d’instruction,  est 
bonne,  charitable,  prête  à  se  secourir  plutôt 



qu’à se déchirer.
Westermann  et  ses  hussards  restèrent  aux 

environs  de  Châtillon  pour  se  reposer  du 
massacre ; tout le reste de la colonne poursuivit 
sa  route  dans  la  direction  de  Cholet.  Nous 
marchions avec le bataillon des grenadiers de 
la Convention, tous de vieux soldats,  anciens 
gendarmes ou gardes françaises ; notre chef de 
brigade était  le général Bard ;  le représentant 
du peuple Fayau vint aussi nous rejoindre. On 
ne  pouvait  avancer  vite  dans  ce  pays  très 
couvert ;  on  savait  que  Stofflet,  Durivault  et 
Beauvalier,  trois  principaux  chefs  vendéens, 
nous attendaient à chaque passage dangereux ; 
il  fallait  se  tenir  bien  ensemble  pour  n’avoir 
pas la même débâcle que Santerre à Coron.

Le second jour, nous entendîmes du matin 
au soir une forte canonnade sur notre gauche ; 
le vent nous venait de ce côté, c’était comme 
un bourdonnement sourd au loin ; les officiers 
s’arrêtaient et disaient en montrant les fougères 
sans fin :



– La colonne de Luçon et celle de Montaigu 
ont fait leur jonction ; on se bat là-bas.

Nous aurions bien marché de ce côté, si l’on 
avait  pu se mettre en détachements et  traîner 
les pièces dans les sentiers, mais on se méfiait 
trop des embuscades. Seulement, le lendemain, 
comme nous avions dépassé la petite ville de 
Maulévrier, le bruit se répandit tout à coup que 
le  nouveau  général  en  chef,  le  sans-culotte 
Léchelle,  était  arrivé  depuis  quelque  temps ; 
qu’il avait déjà remporté deux victoires et mis 
les  brigands  en  déroute ;  et  comme  nous 
n’étions plus qu’à trois lieues de Cholet, où le 
canon tonnait,  on fit  partir  toutes  les  troupes 
légères :  le  bataillon  des  grenadiers  de  la 
Convention,  les  chasseurs  du  ci-devant 
Rosenthal, enfin tout ce qui pouvait courir ; et 
nous autres, avec notre long convoi de poudre 
et les bagages, on nous laissa derrière arriver 
comme nous pourrions.

Il  pouvait  être  onze  heures  ou  midi. 
L’indignation  nous  possédait  mais 



l’indignation ne sert à rien dans des chemins 
défoncés, et tous les coups de fouet, tous les 
jurements du monde ne vous font pas avancer 
plus vite. Outre qu’on nous laissait en arrière, 
nous  risquions  encore  d’être  coupés ;  c’est 
même un véritable bonheur que dans ces trois 
lieues les espions, qui fourmillaient en ce pays, 
n’aient pas répandu la nouvelle qu’un convoi 
républicain  passait  avec  deux  pauvres 
compagnies  de  fusiliers  pour  le  défendre.  Ils 
étaient probablement ailleurs ;  tous les gueux 
se prêtaient main-forte, et quand on se battait 
quelque part, l’on pouvait faire des lieues sans 
rencontrer personne.

Enfin,  vers six heures,  en arrivant sur une 
petite hauteur, nous aperçûmes à notre gauche 
la ville de Cholet, qui suit la route pendant une 
demi-lieue,  car  c’est  à  proprement  parler  un 
grand bourg de commerçants, de négociants et 
de  fabricants,  et  déjà,  dans  ce  temps,  Cholet 
passait  pour  l’une  des  bonnes  villes 
commerçantes  et  patriotiques  de  la  Vendée. 



Plus loin, nous vîmes notre armée, les pièces 
en  position  sur  la  colline ;  elles  ne  tiraient 
plus ; de la cavalerie filait ventre à terre par la 
grande plaine ; les brigands étaient en déroute.

Notre seule consolation fut de voir à trois 
cents pas de nous, dans les landes, un bataillon 
de Mayençais, l’arme au pied, et deux ou trois 
autres plus loin en réserve. Ils avaient le même 
uniforme que tous les bataillons de volontaires, 
mais  nous  les  reconnaissions  comme  on 
reconnaît ceux de sa famille, à la manière de se 
tenir,  de regarder,  de se pencher, et  puis aux 
grandes  barbes,  aux  vieilles  guenilles,  au 
drapeau déchiré. Je sentis mon cœur battre et le 
père Sôme, qui n’avait pas desserré les dents, 
dit :

– Voici les nôtres ; on ne nous mettra plus à 
la queue, maintenant.

Le  plaisir  de  retrouver  de  vieux 
compagnons  d’armes,  et  la  pensée  que  ma 
sœur Lisbeth, Cassius et Marescot n’étaient pas 



loin,  m’avaient  troublé  la  vue.  J’entendais 
chanter la Marseillaise, hennir les chevaux, et, 
quoique  le  combat  fût  terminé,  de  temps  en 
temps un coup de canon tonnait encore. Le ciel 
était  rayé de  grandes  lignes rouges  et  or ;  le 
soleil  avait  déjà  disparu ;  mais  les  officiers 
généraux,  à  cheval,  par  trois,  six,  dix,  avec 
leurs  grands  chapeaux à  cornes,  les  hussards 
avec  les  shakos  pointus,  rouges,  jaunes  ou 
noirs ; les petites charrettes couvertes de toile, 
que je prenais toutes pour la nôtre ; les lignes 
de  baïonnettes,  enfin  le  grand  champ  de 
bataille ; et sur notre gauche la ville avec ses 
cheminées  innombrables  et  ses  pignons 
pointus, tout cela se voyait encore sous le ciel, 
où passait la fumée.

C’est  une  chose  qui  m’attendrit  toujours 
quand j’y pense ; les souvenirs de la jeunesse 
embellissent tout, et l’on croit toujours y être.

Nous  avancions  lentement  derrière  cette 
grande  armée.  Toutes  nos  divisions  se 
trouvaient enfin réunies ;  cela venait  donc de 



réussir une fois ! Et comme nous approchions 
ainsi,  un officier à cheval vint au galop nous 
dire  de  faire  halte.  C’était  notre  ancien 
commandant  Jordy,  devenu chef  de  brigade ; 
en le reconnaissant, les six ou sept du bataillon 
de la montagne se mirent à crier :

– Salut, commandant !... Salut et fraternité ! 
Lui aussi nous reconnut et s’écria :
– Ah !  ah !  vous  êtes  des  anciens ! 

Comment diable arrivez-vous par là ?
– Nous sommes en détachement, lui dis-je, 

nous revenons des ambulances et nous voulons 
rentrer au bataillon, si c’est possible.

– Bien,  bien,  nous verrons ça,  dit-il.  Vous 
êtes de la 13e légère ?

– Oui, général, Paris-et-Vosges.
Il repartit alors, et notre seule peur était de 

rester à la garde de ce convoi ;  mais presque 
aussitôt  des  hommes  vinrent  nous  relever. 
Comme  nous  n’avions  pas  d’ordre,  le 



lieutenant Rochette nous faisait déjà mettre en 
rangs  pour  aller  rejoindre  notre  bataillon, 
lorsque  le  général  revint  au  galop  et  nous 
ordonna  de  le  suivre.  Nous  descendîmes  la 
petite côte, et quelque cents pas plus loin, en 
avant de Cholet, nous trouvâmes six pièces de 
quatre et  deux de huit,  près d’un petit  pont ; 
une  trentaine  d’artilleurs  de  la  légion 
allemande les gardaient ; leur compagnie avait 
perdu beaucoup de monde à Tiffauges, la nôtre 
la compléta, passant sous les ordres du général 
Marceau,  qui  manquait  de  canonniers ;  lui-
même vint nous reconnaître, et c’est là que je 
l’ai  vu  pour  la  première  fois,  avec  son 
uniforme  de  hussard,  sa  belle  figure  pâle  et 
brune,  son  large  menton,  tout  rond  et  gras 
comme celui d’une jeune fille ; il portait à ses 
cadenettes des brimborions de plomb à la mode 
des anciens, et quand il sut que nous étions des 
Mayençais, il dit en nous regardant de bonne 
humeur :

– Allons ! allons ! nous ne tirerons pas notre 



poudre aux moineaux.
Voilà des choses qui flattent le soldat. Cela 

signifiait que nous avions de fameux pointeurs, 
et  c’était  vrai,  le  père  Sôme,  Jacob  Haag  et 
moi, nous pouvions nous flatter d’en être. Ce 
n’est  pas  grand-chose  de  savoir  pointer  une 
pièce, mais je me souviendrai toujours de ces 
paroles ;  chacun aime qu’on lui  rende justice 
selon ses talents et son mérite.

Ce même soir, j’allai voir ma sœur à la 13e 

demi-brigade  légère ;  elle  campait  près  d’un 
pont en bois, à deux portées de fusil de notre 
bivac. Aussitôt après la soupe, sans rien dire à 
personne, je partis en courant ; je n’avais pas 
même prévenu le père Sôme, qui me suivait ; 
et, quand j’arrivai à la cantine, sous la vieille 
tente de toile pendue en triangle aux branches 
d’un  châtaignier ;  quand  je  vis  Lisbeth,  son 
petit Cassius sur le bras, les Parisiens autour du 
feu,  en  train  de  fumer  leur  pipe  et  de  se 
raconter les nouvelles politiques ; alors je crus 
revoir mon ancienne famille et j’eus à peine la 



force de crier :
– Me voilà ! Vive la république !
J’étais comme fou ; j’avais envie de rire et 

de pleurer. Les Parisiens criaient :
– Ah !  Michel !  Il  est  revenu,  Michel ! 

Embrasse-le, citoyenne, c’est lui !
Ma  sœur,  le  petit  sur  l’épaule,  un  bras 

autour de mon cou, pleurait à chaudes larmes. 
Je reconnaissais qu’elle m’aimait bien ; c’était 
une bonne sœur et je me disais :

« Nous avons pourtant été élevés ensemble ! 
Si  j’étais  tué,  elle  n’aurait  plus  personne  du 
village. »

– Ah ! disait-elle, avant de t’avoir cru mort, 
je  ne  savais  pas  que  nous  étions  si  proches 
parents.

Le  beau-frère  vint  aussi  m’embrasser ;  et 
Sôme  étant  arrivé,  les  mêmes  cris 
recommencèrent.  Il  n’y  a  que  les  vieux 
camarades  pour  bien  fraterniser  ensemble, 



ceux qu’on a vus dans la misère et les dangers 
auprès de soi ; les nouveaux ne valent rien.

Nous aurions voulu rester  là  toute la nuit, 
mais  la  retraite  sonnait ;  on  se  sépara,  bien 
contents de s’être revus,  en se promettant  de 
revenir  le  lendemain  manger  la  soupe 
ensemble.  Personne  ne  croyait  que  le 
lendemain  serait  un  jour  de  bataille.  Les 
Vendéens  en  déroute  se  réunissaient  à 
Beaupréau ;  nous les tenions entre nous et  la 
Loire ;  ils  ne  pouvaient  plus  nous  échapper ; 
nous n’avions pas besoin de les attaquer tout 
de suite. Nous pensions donc avoir au moins 
vingt-quatre  heures  de  repos.  Je  n’ai  jamais 
mieux dormi que cette nuit-là sur la terre,  la 
vieille  capote  pour  couverture,  le  sac  pour 
oreiller, le contentement dans l’âme et rêvant à 
la  bonne  soupe  de  Lisbeth,  qui  mijotait  de 
quatre heures du matin à neuf heures, de sorte 
que la cuiller y tenait debout, et puis au bidon 
du beau-frère, qui passait à la ronde, et qu’on 
levait en s’essuyant la moustache et disant :



– Faites excuse !
Ah ! les beaux rêves en campagne !
Les choses devaient pourtant se passer tout 

autrement que je ne pensais. Toute cette nuit 
les  reconnaissances  rapportèrent  au  quartier 
général  que  les  brigands  se  fortifiaient  à 
Beaupréau  et  qu’ils  voulaient  nous  attendre 
dans  cette  position.  Le  général  Léchelle  le 
croyait, mais Kléber pensait bien que ces gens 
n’étaient  pas  trop  contents  d’avoir  la  Loire 
derrière eux ; qu’ils comprenaient le danger de 
leur  position  en  cas  de  défaite,  et  qu’ils 
essayeraient de nous passer sur le ventre à tout 
prix,  pour  retourner  dans  le  Bocage 
recommencer  la  guerre  de  surprise  et 
d’embuscades. Cela tombait sous le bon sens ; 
il ne faut pas supposer les autres plus bêtes que 
nous ; aussi dès le matin, après la réunion du 
conseil  de  guerre,  les  bataillons  et  les 
escadrons  commencèrent  à  se  croiser  et  à 
prendre sur la lande une position de bataille en 
avant de Cholet.



Je  ne  dois  pas  oublier  une  chose 
véritablement  grande,  qui  se  passa  dans  ce 
moment.  Comme  on  battait  le  rappel,  des 
hussards traversèrent les bivacs ventre à terre, 
jetant  à  chaque  compagnie,  à  chaque 
détachement,  le  dernier  bulletin  de  la 
Convention et criant :

– Adresse à l’armée de l’Ouest !
Le  premier  venu,  officier  ou  soldat, 

ramassait le bulletin et se mettait à le lire aux 
camarades en cercle autour de lui.

« Républicains,
» Lyon rebelle est subjuguée, l’armée de la 

république vient d’y entrer en triomphe. À cet 
instant, elle taille en pièces tous les traîtres. Il 
n’échappera pas un seul de ces vils et  cruels 
satellites du despotisme. Et vous aussi, braves 
soldats,  vous remporterez une victoire. Il  y a 
assez  longtemps  que  la  Vendée  fatigue  la 
république ;  marchez, frappez, finissez !  Tous 
nos ennemis doivent tomber à la fois ; chaque 



armée  va  vaincre.  Seriez-vous  les  derniers  à 
moissonner  des  palmes ?  Méritez  la  gloire 
d’avoir  exterminé  les  rebelles  et  sauvé  la 
patrie.  La  trahison  n’a  pas  le  temps  d’agir, 
devant  l’impétuosité  du  courage.  Précipitez-
vous  sur  ces  hordes  insensées  et  féroces, 
écrasez-les ;  que  chacun  se  dise : 
« Aujourd’hui,  j’anéantis  la  Vendée ! »  et  la 
Vendée sera vaincue. »

Représentez-vous  l’enthousiasme  de 
l’armée  après  cela ;  les  cris  de  « Vive  la 
république ! » qui  s’étendent sur cette  grande 
plaine,  où  vont  et  viennent  des  milliers  de 
baïonnettes, de plumets, de canons emportés au 
galop ;  les  serrements  de  main,  les  vieux 
chapeaux au bout du fusil, qui se lèvent, enfin 
la  folie  de  l’enthousiasme.  Oui,  les  chevaux 
eux-mêmes  dans  ces  occasions  deviennent 
aussi  comme  fous ;  ils  se  redressent,  ils 
hennissent,  ils  demandent  à  combattre.  C’est 
étonnant,  l’enthousiasme  de  la  guerre  est 
partout, même chez les animaux ! Quand on y 



pense cela fait frémir. Dieu veuille seulement 
que  dans  l’avenir  notre  cause  soit  toujours 
aussi  juste,  aussi  sacrée  que  celle  de  la 
république  contre  les  despotes,  et  l’on  ne 
pourra jamais nous faire de reproches.

Enfin, après ce grand mouvement, qui dura 
plus d’une heure, le calme s’établit. On venait 
d’apprendre que les Vendéens s’avançaient en 
trois  colonnes ;  ils  voulaient  donc  cette  fois 
nous attaquer en règle, et c’est tout ce que nous 
demandions.

Léchelle, qui n’était pas un fameux général, 
avait  pourtant  quelquefois l’esprit  d’obéir,  en 
se  donnant  les  airs  de  commander ;  alors  il 
remportait  des  victoires ;  mais  quand,  par 
amour-propre, il voulait commander lui-même, 
tout était perdu d’avance. Cette fois, d’après le 
plan de Kléber, l’aile droite, où je me trouvais, 
s’appuyait  aux  collines ;  l’aile  gauche  à  un 
petit bois, et le centre à la ville, mais bien en 
avant.  Les  Mayençais  étaient  en  réserve, 
l’artillerie dans les rangs était masquée par la 



première ligne.
Westermann  n’était  pas  encore  venu  de 

Châtillon  avec  ses  hussards ;  il  n’arriva  que 
vers quatre heures, ayant marché sur le bruit du 
canon.

C’est  ainsi  que  nous  attendîmes  ce  qui 
pouvait arriver.

De  temps  en  temps  les  cris  de  « Vive  la 
république ! »  recommençaient  tantôt  d’un 
côté, tantôt de l’autre, et s’étendaient de proche 
en proche : c’étaient les brigades qui saluaient 
leurs généraux passant au galop sur le front de 
bataille  avec  leurs  états-majors ;  et  puis  le 
calme  revenait ;  on  regardait  au  loin  sur  la 
grande  route  blanche ;  le  temps  se  passait, 
l’impatience  vous  gagnait.  On  aurait  voulu 
marcher,  quand  tout  à  coup,  vers  midi,  la 
première colonne de Vendéens parut.

De la place où nous étions se découvraient 
tout au bout de la lande, à gauche de la route, 
de l’autre côté d’un bois, la pointe d’un petit 



clocher,  et,  dans  les  environs,  des  masses 
noires qui tourbillonnaient, se resserraient et se 
développaient comme un essaim.

Des prisonniers retrouvés le lendemain sur 
notre route nous ont raconté que les Vendéens 
faisaient alors leurs prières à l’église de Saint-
Léger, avant de venir nous livrer bataille. Là-
bas tout fourmillait, les marches de la chapelle 
étaient couvertes de gens à genoux, les cloches 
sonnaient, le prêtre réfractaire Bernier, devenu 
plus  tard  un  des  bons  amis  de  l’empereur, 
promettait  la  victoire  à  ces  malheureux  et  le 
royaume du ciel  à  ceux  qui  mourraient  pour 
Louis XVII. Il les exaltait et tous le croyaient 
sur parole. Et puis ils étaient plus de quarante 
mille, sans compter les femmes, les vieillards 
et les enfants, ce qui devait encore augmenter 
leur confiance.

Enfin tout ce que je puis dire, c’est qu’au 
moment où l’immense foule se mit à marcher 
vers  nous,  lentement,  sur  trois  épaisses 
colonnes, le silence s’étendit sur notre armée, 



et que l’on aurait cru que de notre côté pas une 
âme  n’existait.  Chacun  relevait  la  tête,  les 
officiers  à  cheval,  debout  sur  leurs  étriers, 
regardaient aussi. Le temps était clair, et cette 
marche  dura  longtemps.  La  colonne  des 
royalistes  qui  marchait  sur  notre  division, 
arrivant  derrière  un  petit  bois,  disparut  un 
instant ;  mais  les  deux  premières,  beaucoup 
plus  fortes,  continuèrent  d’avancer  en 
allongeant le pas, sur notre aile gauche. Nous 
autres,  à  près  d’une  demi-lieue  de  là,  nous 
entendions la grande rumeur de ces gens qui 
priaient  comme  à  la  procession,  et  quelques 
cris de « Vive le roi ! vive le roi !... » au milieu 
du  tumulte.  L’exaltation  de  ces  êtres 
superstitieux  vous  donnait  froid.  Et  puis  le 
canon  tonna :  la  fusillade  et  l’attaque  à  la 
baïonnette, les cris et le roulement des feux de 
file, tout éclata d’un coup.

Notre  division  de  gauche,  forte  d’environ 
deux mille cinq cents hommes, en avait alors 
de quinze à vingt mille sur les bras. Elle pliait ; 



les Vendéens se précipitaient ; les coup de faux 
de la mitraille passaient au milieu d’eux, en les 
couchant  à  terre  par  centaines ;  mais  ils 
revenaient toujours à la charge, et  les grands 
cris  de  « Vive  le  roi !  vive  le  roi ! » 
recommençaient avec une nouvelle fureur.

J’ai souvent entendu raconter cette bataille 
depuis cinquante ans ; les uns disaient : « Les 
Vendéens ont bien fait d’attaquer en colonnes ; 
c’était  plus  militaire  que  de  se  répandre  en 
tirailleurs ;  leur  général  Bonchamp  montrait 
qu’il  avait  du  génie,  en  leur  apprenant  la 
grande  manœuvre. »  Les  autres  répondaient : 
« C’est  la  plus  grande  bêtise  qu’ils  aient  pu 
faire ; en essayant de manœuvrer, ils ont causé 
leur  perte.  Ces grosses colonnes massives  ne 
peuvent  pas  reculer ;  elles  sont  forcées 
d’avancer  toujours,  à  mesure que la  mitraille 
les hache ; les Vendéens l’ont bien vu ! »

Tout cela n’a pas le sens commun. Qu’est-
ce que les Vendéens voulaient ? Ils voulaient 
rentrer dans leur Bocage ; ils voulaient se faire 



un trou dans nos rangs, par où leurs femmes, 
leurs vieillards et leurs enfants auraient passé ; 
voilà toute leur grande manœuvre.  Pour faire 
une  trouée,  je  ne  connais  pas  d’autre  moyen 
que  de  se  mettre  en  colonne  serrée,  car  de 
s’éparpiller devant une armée en bataille dans 
une plaine,  de  s’égailler,  comme ils disaient, 
on serait  bientôt ramassé par la cavalerie.  Ils 
voulaient  donc  enfoncer  notre  ligne,  et  c’est 
par la gauche qu’ils essayèrent d’abord. Notre 
aile pliait devant la fureur terrible et la masse 
de ces gens, qui voulaient passer à tout prix. 
Mais alors la première division des Mayençais, 
l’arme au bras, s’avança se mettre en ligne.

De notre côté pas un coup de fusil n’avait 
encore été tiré ; l’orage s’était porté d’un seul 
côté,  les  feux  roulants  et  la  canonnade 
couvraient  de  fumée  les  bruyères  à  perte  de 
vue. Mais tout à coup la masse des brigands, ne 
pouvant forcer notre gauche, se précipita sur le 
centre  avec  les  mêmes  cris,  et  le  centre,  où 
commandait Chalbos, manqua d’être enfoncé ; 



la seconde division des Mayençais n’eut que le 
temps d’aller le soutenir.

Au même instant, la troisième colonne, qui 
venait de tourner le bois, parut de notre côté, à 
demi-portée de canon, aussi forte que l’autre ; 
et  voilà  ce  que  je  me  rappelle  de  plus 
épouvantable dans toute ma vie ! Des paysans, 
des  jeunes  gens  solides,  avec  leurs  longs 
cheveux,  des  pères  de  famille,  des  vieillards 
tout blancs ; les chapeaux ronds à larges bords, 
les chapelets pendus au cou, les gilets rouges 
couverts  de  médailles,  les  cœurs  de  Jésus 
brodés sur la veste, et par-dessus la foule, deux 
ou trois chefs à cheval, en chapeau à plumes 
blanches ; tout ce ramassis qu’on appelait une 
colonne, sur dix, vingt, trente hommes de front, 
et  des  centaines  de  profondeur,  pêle-mêle, 
criant : « Vive le roi ! » quelques-uns priant en 
latin, peut-être des sacristains ou des curés, je 
n’en sais rien ; les fleurs de lis au bout d’une 
ou  deux  grandes  perches ;  enfin  tout  cela, 
qu’on  l’appelle  comme  on  voudra,  se  mit  à 



rouler de notre côté.
Au même moment,  Marceau et  dix  autres 

officiers supérieurs passaient derrière les rangs, 
criant :

– Laissez-les  approcher !  Laissez-les 
approcher !  Attention !  Attention  au 
commandement !

Nous,  déjà  les  pièces  chargées,  la  mèche 
secouée ; moi et les autres pointeurs la vis de 
pointage à la main, l’œil à la hauteur du point 
de mire, nous attendions.

– Vive le roi !... vive le roi !... Pater noster,  
Ave Maria !  – Priez pour nous. – En avant !... 
En avant !...

Voilà  les  épouvantables  cris  qui 
s’entendaient  de  vingt  mille  voix  avec  le 
roulement des sabots.

Les premiers feux de bataillon tonnaient sur 
toute  notre  ligne ;  mais  à  travers  l’épaisse 
fumée, les autres avançaient toujours, de sorte 
que  dans  un  instant  les  rangs  qui  nous 



couvraient s’ouvrirent. Les Vendéens étaient à 
trois cents pas ; le cri de nos officiers : « Feu ! 
feu ! »  partit,  et  nos  huit  pièces  chargées  à 
mitraille ouvrirent une rue devant nous.

Dieu sait ce qu’il tomba de ces malheureux 
Vendéens  les  uns  sur  les  autres  en  tas,  tous 
massacrés et brisés ;  leur colonne massive en 
fut  arrêtée  une  seconde ;  l’étonnement  de 
l’horreur avait saisi ces pauvres diables, qui ne 
connaissaient  encore  que  l’égaillement ;  ils 
virent  que  la  marche  en  colonne  était  autre 
chose,  et  cela  les  troubla.  Nous  n’eûmes 
pourtant  pas  le  temps  de  recharger,  car  ces 
hommes  étaient  des  Français,  ils  se  remirent 
tout de suite et passèrent en courant sur leurs 
morts. Notre ligne restait ouverte ; et voyant à 
deux cents pas ce tas de paysans furieux arriver 
à  la  baïonnette,  je  crus  que  cette  fois  c’était 
bien fini, car de se défendre avec nos leviers et 
nos écouvillons contre une foule pareille, il ne 
fallait pas y penser.

Heureusement un escadron du 7e chasseurs 



arriva les prendre en flanc, et  nous eûmes là 
devant nous une véritable boucherie pour nous 
couvrir.  Vous  pensez  si  chacun  de  nous  se 
dépêchait  d’écouvillonner,  de  charger,  de 
refouler et d’amorcer ; cela se fit dans un clin 
d’œil ;  et  comme  les  chasseurs  se  retiraient 
pour  nous  démasquer,  la  seconde  volée  de 
mitraille  mit  les  autres  tellement  en  déroute, 
que  leur  colonne  se  dispersa  comme  de  la 
paille. – Un de leurs chefs galopait, criait, se 
mettait en travers de la déroute ; il aurait fallu 
dans ce moment pousser une charge à fond ; si 
Westermann  avait  été  là,  c’était  une  affaire 
décidée, mais il  ne se trouvait  pas encore en 
ligne, et  tout ce que nous pûmes faire ce fut 
encore de recharger, pendant que ce chef, un 
grand sec, arrêtait son monde et le reformait au 
milieu des landes et des broussailles.

Alors toute la masse des royalistes se portait 
de  notre  côté ;  l’artillerie  des  Mayençais  à 
l’aile  gauche les  avait  encore  plus  maltraités 
que la nôtre ; tous les fuyards des deux autres 



colonnes se ralliaient à celle que nous avions 
en  face,  amenant  leur  artillerie.  Bientôt  les 
boulets  et  la  mitraille  se  croisèrent  sur  nous, 
c’était  un  sifflement  horrible ;  tous 
comprenaient  que  nous  allions  supporter  le 
plus  grand  effort  des  Vendéens,  et  Kléber, 
devinant de loin leur mouvement, arriva ventre 
à terre se placer au milieu de notre division.

Je le vois encore accourir, les plumes de son 
chapeau  renversées  par  le  vent,  les  grands 
revers de l’uniforme républicain rabattus sur sa 
large  poitrine,  et  sa  grosse  figure  charnue 
tremblotant d’enthousiasme ; je l’entends nous 
crier de sa grande voix joyeuse, pendant que 
son cheval se cabre : « Ça va bien, mes amis ! 
Les  brigands  ne  passeront  pas,  nous  les 
jetterons dans la  Loire ;  ils  ne reverront  plus 
leur  Bocage.  Vive  la  république ! »  Et  mille 
cris de « Vive la république » lui répondent. Il 
riait ;  les  jeunes  officiers  derrière  lui  riaient 
aussi,  mais comme on rit quand tout siffle et 
ronfle  dans  l’air,  et  qu’à  chaque  seconde  à 



droite et à gauche quelqu’un s’affaisse dans les 
rangs ; on rit tout de même, mais on aimerait 
mieux s’avancer en battant la charge, que de 
rester  en  place.  Lui,  Kléber,  paraissait  de 
bonne  humeur,  comme un  véritable  Alsacien 
qui revient de la noce. Marceau, la veille, était 
allé le voir dans sa tente ; il lui rendait sa visite 
dans  une  plus  belle  salle  entourée  de 
baïonnettes. En les voyant de loin se tendre la 
main et se faire des compliments d’un air de 
bonne humeur au milieu des autres officiers à 
cheval, on se disait :

« Ça va bien ; nous sommes les plus forts, 
nous n’avons rien à craindre. »

Un  vrai  général  sait  bien  ce  qu’il  fait ; 
chaque  soldat  le  regarde  même  d’une  demi-
lieue ; il prend ou perd confiance sur sa mine, 
comme un malade sur celle du médecin. Les 
vrais généraux sont rares !

Dans  ce  même  moment  les  Vendéens  se 
remettaient en marche ; et je me souviens que 



cette forte colonne qui réunissait toute la masse 
qui  restait  des  trois  autres,  et  que  tous  les 
principaux  chefs,  Delbée,  Bonchamp,  La 
Rochejaquelein,  Stofflet,  encourageaient, 
qu’une forte artillerie soutenait, je me souviens 
qu’elle s’avançait en silence ;  les malheureux 
ne  criaient  plus,  ils  ne  priaient  plus ;  ils 
marchaient sur tant de morts et de blessés !... le 
désespoir  les  avait  pris.  En  recevant  notre 
mitraille, ils en furent ébranlés, et s’arrêtèrent 
beaucoup  plus  loin  que  la  première  fois, 
commençant la canonnade et la fusillade, mais 
sans  oser  s’avancer.  Cela  dura  depuis  cinq 
heures  jusqu’à  six,  et  le  chef  qui  les 
encourageait  depuis  le  commencement  de 
l’action ayant disparu, tout se mit en déroute.

On le vit, parce qu’ils ne répondaient plus à 
notre  feu  depuis  un  instant.  Aussitôt  nous 
partîmes au pas de charge, tambour battant et 
chantant la Marseillaise :



Allons, enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé !

C’était un enthousiasme, une joie qu’on ne 
peut  pas  dire.  Westermann  venait  aussi 
d’arriver,  furieux  de  n’avoir  pas  été  de  la 
bataille ;  c’est  lui  qui  balaya  le  reste  de  ces 
misérables,  en  les  poursuivant  avec  ses 
hussards comme un loup. La nuit était  tout à 
fait  venue ;  on croyait  tout  fini,  mais  un peu 
plus loin le combat recommença, le combat des 
plus désespérés et des plus braves, qui venaient 
chercher  leurs  chefs,  blessés  ou  morts, 
abandonnés  dans  le  premier  moment  de  la 
déroute !  Ce  fut  un  véritable  carnage ;  ils 
étaient  trois  ou  quatre  cents  au  plus,  et 
s’avancèrent jusqu’au milieu de nous ; mais ils 
ne  pouvaient  tenir  et  se  retirèrent,  emportant 
ceux qu’ils avaient cherchés.

Quel malheur de voir des gens d’un pareil 
courage, et  l’on doit aussi  le dire, de tant de 



cœur,  écouter  un  Bernier,  qui  se  tire 
d’embarras en envoyant tant d’êtres crédules à 
la boucherie, et qui n’a pas honte plus tard de 
mendier  une  place  de  cardinal  à  celui  qui 
remplace ses anciens maîtres ! Allez vous fier 
à  la  religion  de  gueux  pareils  et  vous  faire 
exterminer dans leur intérêt.

Alors,  la  défaite  des  Vendéens  étant 
complète,  on fit  halte  de  tous  les  côtés,  l’on 
bivaqua  sur  ce  champ  de  bataille,  où  les 
royalistes  laissaient  dix  mille  hommes,  deux 
fois  plus que l’armée de Mayence n’en avait 
perdu dans cinq mois de siège, et c’étaient des 
pères de famille en plus grand nombre. Bernier 
devait  être  content,  et  les  autres  prêtres 
réfractaires aussi.  Leur puissance était grande 
sur  les  ignorants ;  cette  puissance  existe 
toujours,  je  le  sais  bien,  mais  cela  ne 
m’empêchera pas de dire que le dieu du bon 
sens,  de la justice et  de la patrie eut alors la 
victoire  sur  le  dieu  de  la  bêtise  et  de  la 
trahison, car personne n’osera soutenir que des 



gens qui se battent pour avoir la corde au cou 
ne sont pas très bêtes, et que ceux qui appellent 
les Prussiens et les Anglais en France ne sont 
pas des traîtres.

C’est  clair.  Je  n’ai  jamais  compris  que 
depuis soixante ans tant de Français, des fils du 
peuple, aient célébré la gloire des Vendéens, en 
nous  représentant,  nous,  soldats  de  la 
république,  comme  des  barbares,  et  nos 
officiers,  presque  tous  jeunes,  comme  de 
vieilles croûtes sans bon sens ni raison. Ceux-
là,  j’en  suis  sûr,  s’ils  n’étaient  pas  nobles, 
étaient domestiques dans une maison ou dans 
les  cuisines  de  ces  nobles ;  mais  tous  leurs 
mensonges n’empêcheront pas les paysans de 
s’instruire.

Je vous ai raconté notre victoire de Cholet ; 
c’était  une  grande  victoire,  malheureusement 
elle  ne  finit  pas  la  guerre.  Le  général  sans-
culotte  Léchelle,  qui  n’avait  paru  nulle  part 
dans  la  bataille,  se  donna  lui-même  toute  la 
gloire de la chose ; il  écrivit à la Convention 



une  longue  lettre  où  Léchelle  avait  tout  fait. 
Alors le mépris commença dans l’armée pour 
cet imbécile et ce lâche qui s’était caché durant 
l’action, mais cela n’empêcha pas Léchelle de 
rester  à  notre  tête,  parce  qu’il  s’appelait  lui-
même « sans-culotte »,  et  que cela le relevait 
dans l’esprit d’un grand nombre de braillards 
dépourvus de bon sens.  Il  fallait  un Léchelle 
pour nous faire supporter encore une défaite ! 
Mais tout arrivera dans son temps. Maintenant, 
je continue.

Les royalistes ont écrit dans leurs livres que 
nous avions brûlé Cholet. C’est un mensonge. 
La  veille  de  la  bataille,  les  premiers 
détachements  républicains,  arrivant  de 
Montaigu, de Luçon, de Tiffauges, après avoir 
chassé les Vendéens de la ville, avaient planté 
l’arbre  de  la  liberté  sur  la  place,  ce  qui  se 
faisait  toujours ;  ils  avaient  pris  le  drapeau 
blanc  entouré  de  cierges  à  l’église,  et  les 
bourgeois patriotes s’étaient mêlés avec eux en 
fraternisant. Plus tard, Stofflet revint se venger 



des patriotes ; il brûla leurs maisons, et, selon 
l’habitude des royalistes,  ils  mirent  sur  notre 
compte leurs propres abominations. Tout cela 
ne  nous  regarde  pas ;  les  républicains  n’ont 
jamais  été  féroces  comme  ces  défenseurs  du 
bon Dieu ; s’ils ont fusillé, s’ils ont brûlé, c’est 
que les autres ne cessaient pas de brûler et de 
fusiller ;  il  fallait  bien  leur  montrer  que  ces 
barbaries  retombaient  sur  eux,  sans  cela, 
jamais la guerre civile n’aurait fini.

Cette même nuit, Westermann, appuyé par 
les divisions des généraux Beaupuy et  Haxo, 
continua  de  poursuivre  les  Vendéens  en 
déroute,  et  les  surprit  à  Beaupréau.  Leurs 
chefs,  abîmés  de  fatigue,  dormaient ;  on 
égorgea  les  avant-postes ;  on  entra  de  force 
dans le château. Tout fut bousculé ; les chefs se 
sauvèrent,  et  le  lendemain,  18  octobre  1793, 
nous apprîmes qu’on avait trouvé dans ce nid 
de bandits  dix pièces de canon,  un moulin à 
poudre, trente barriques de salpêtre, plusieurs 
tonnes  de  soufre,  des  boîtes  à  mitraille  en 



quantité,  du  blé,  de  la  farine,  trente  mille 
rations de pain, enfin tout ce qu’il fallait pour 
soutenir un siège. Nos affaires allaient donc de 
mieux  en  mieux ;  malheureusement 
Westermann, ses hussards et nous tous, après 
tant de marches forcées, nous étions fatigués.

Nous  fîmes  halte  durant  un  jour  à 
Beaupréau,  et  cela  donna  le  temps  aux 
Vendéens de passer la Loire à plus de quatre-
vingt  mille  hommes :  femmes,  vieillards, 
enfants, toute la race passa de l’autre côté sur 
des bateaux, un grand nombre à la nage avec le 
bétail, en se tenant à la queue des chevaux et 
des bœufs, comme il arrive dans les moments 
de grande presse. Ils s’étaient d’abord rendus 
maîtres  d’une  assez  forte  position  sur  l’autre 
rive,  Varade,  en  face  de  Saint-Florent.  Le 
capitaine républicain qui commandait ce poste 
avait été surpris la nuit et massacré ; les canons 
enlevés servirent à protéger le passage de cette 
masse de monde. Si nous étions arrivés vingt-
quatre  heures  plus  tôt,  nous  les  aurions  tous 



exterminés, et la guerre impie était finie. Cela 
montre qu’après une bataille gagnée il ne faut 
jamais  se  reposer  si  l’on  veut  profiter  des 
avantages  que  l’on  remporte ;  l’occasion 
perdue  ne  se  retrouve  jamais.  Faute  d’avoir 
suivi la déroute, nous allions encore en avoir 
pour  deux  mois  de  marches,  de  contre-
marches, d’incendies et de massacres.

À Saint-Florent nous trouvâmes encore des 
canons, des caissons, des quantités de blé, de 
farines et  de munitions.  Mais ce qui nous fit 
bien  plus  de  plaisir,  ce  fut  de  rencontrer  en 
route une foule de prisonniers relâchés par les 
Vendéens ;  trois  mille  vieux  camarades  de 
toutes les armes et de toutes les divisions, qui 
venaient  à  notre  rencontre  par  bandes.  Bien 
avant  d’arriver  au  vieux  bourg,  nous  les 
voyions accourir à travers champs ; ils étaient 
nus aux trois quarts, avec de vieux morceaux 
d’uniforme,  des  restants  de  chemise,  des 
morceaux  de  cravate,  et  des  barbes,  des 
cheveux  à  faire  frémir.  Ces  malheureux,  qui 



depuis quatre, cinq, six mois recevaient à peine 
de quoi se soutenir, n’avaient plus que la peau 
et les os. Aussi quel attendrissement quand, au 
milieu  de  cette  foule  maigre,  on  entendait 
pousser un cri : « Michel ! Jacques ! Nicolas ! 
c’est moi ! Tu ne me reconnais donc plus ? » 
Et l’on avait beau regarder, on ne reconnaissait 
pas celui qui vous parlait, tant il était changé.

C’est  ce  qui  m’arriva ;  les  cheveux  m’en 
dressèrent  sur  la  tête,  car,  en  regardant  ce 
troupeau  de  misérables  et  pensant  en  moi-
même : « Voilà pourtant comme tu serais si les 
gueux t’avaient fait prisonnier à Coron, et s’ils 
ne  t’avaient  pas  tué  sur  place »,  tout  à  coup 
j’en vis un qui me tendait les bras, un grand de 
six pieds, qui me criait : « Michel ! Michel ! »

Et  seulement  au  bout  d’un  instant  je 
reconnus Marc Divès, maigre comme Lazare. 
Alors, malgré la vermine qu’il devait avoir en 
cet état, je l’embrassai de bon cœur. Il pleurait.

Oui,  ce  grand  et  dur  Marc  Divès  pleurait 



comme un enfant. En arrivant à Saint-Florent, 
devant  la  vieille  église,  je  le  conduisis  à  la 
cantine  de  la  13e légère,  qui  venait  aussi 
d’arriver.  Je  dis  aux  Parisiens,  à  Lisbeth,  à 
Marescot, en entrant sous la tente :

– Tenez, regardez, c’est le grand Marc !...
Et  tous  arrondissaient  les  yeux ;  les 

Parisiens n’avaient pas envie de rire ; Lisbeth, 
les mains croisées, disait :

– Seigneur Dieu ! est-ce possible ?
Tout ce qui se trouvait dans la marmite, les 

vieux  restants  de  légumes  qu’on  emporte 
toujours  en  campagne,  Marc  Divès  les  avala 
sans  même  vouloir  attendre  qu’on  les  eût 
réchauffés ; tout lui paraissait bon, fameux. Et 
puis avec quel air de bonheur il leva le coude, 
lorsque Marescot lui tendit le bidon ! C’est une 
des  choses  les  plus  attendrissantes  que  j’aie 
vues. Enfin, après avoir bien bu, bien mangé, 
au  milieu  des  camarades  qui  le  regardaient 
émerveillés, il s’écria :



– Maintenant ça va mieux ! Ah ! gueux de 
pays !  canaille  de  gens !  Nous en ont-ils  fait 
supporter depuis Torfou !... Six onces de pain... 
oui, six onces par jour pour un homme de ma 
taille. Quand aux coups de bâton, aux coups de 
pied, aux affronts de toutes sortes, c’était autre 
chose, ils ne vous les ménageaient pas, et, à la 
moindre  observation :  « Ça  ne  te  convient 
pas »,  paf !  vous  étiez  sur  le  flanc.  Aussi, 
malgré  mon  indignation,  je  ne  disais  rien, 
j’aimais mieux tout supporter. J’en avais tant 
vu  fusiller  pour  avoir  perdu  patience  une 
seconde !  Le  pire,  c’est  que  les  bandits 
voulaient  nous  faire  changer  d’idées  sur  la 
politique ;  leur  curé  Bernier  venait  nous 
endoctriner avec des paniers de pain et de vin. 
Plus d’un se laissait  prendre à la tentation et 
criait « Vive le roi ! » Moi, j’aurais mieux aimé 
me  laisser  couper  le  cou  que  de  me  battre 
contre la république ; et, sans un déserteur de 
la légion germanique qui se trouvait avec eux, 
un traître qui m’appelait imbécile, mais qui ne 



manquait pas de bon cœur tout de même, sans 
lui j’aurais été fusillé plus de dix fois.

C’est ainsi que nous parlait ce pauvre Divès, 
d’un air mélancolique et pourtant heureux d’en 
être  réchappé.  L’un  lui  donnait  du  tabac, 
l’autre lui prêtait sa pipe. Les sacs, les vieux 
souliers, les gibernes et les uniformes vides ne 
manquaient  pas  depuis  trois  jours ;  il  en 
arrivait des charrettes pleines derrière nous, et 
les trois mille hommes que nous retrouvâmes 
en cet endroit furent rhabillés tout de suite un 
peu mieux qu’ils n’étaient. Toute cette journée, 
ils allaient par files à la fontaine du village, se 
laver, se brosser le dos et se tondre les uns les 
autres  comme  des  caniches ;  ils  se  faisaient 
aussi la queue. Après cela chacun recevait ses 
armes et ses habits.

Les royalistes ont encore raconté de belles 
histoires  sur  ces  prisonniers,  en  se  donnant 
l’honneur de les avoir relâchés par humanité. 
D’abord ils ne pouvaient pas les emmener avec 
eux de l’autre côté de la Loire ; et puis je me 



rappelle que Marc Divès nous dit qu’ils avaient 
déjà  braqué  deux  canons  pour  les  mitrailler 
dans l’église de Saint-Florent, quand les chefs 
avaient  fait  comprendre  à  ces  sauvages  que 
nous  tenions  à  Nantes  beaucoup  de  leurs 
parents,  amis  et  connaissances,  qui  seraient 
fusillés  par  représailles,  et  que,  vu  l’état  de 
leurs affaires, nous aurions mille occasions de 
leur  rendre  autant  et  plus  de  mal  qu’ils 
pouvaient  nous  en  faire.  Enfin,  je  suis  bien 
content  qu’il  se  soit  trouvé parmi  ces  nobles 
quelques hommes prudents, capables d’arrêter 
ceux  qui  voulaient  massacrer  trois  mille 
pauvres  diables  sans  défense ;  tous  nos 
généraux, depuis le premier jusqu’au dernier, 
auraient fait la même chose.



XI

Les Vendéens, postés à Varade, en face de 
nous,  pouvaient  se  porter  sur  Nantes  ou  sur 
Angers sans obstacles. Léchelle proposa de les 
poursuivre en traversant le fleuve à la nage, car 
nous n’avions pas de bateaux ; il soutenait son 
plan  contre  les  représentants  Carrier, 
Bourbotte, Merlin de Thionville et contre tous 
les généraux. Mais lorsque Merlin lui dit qu’il 
devrait donner le bon exemple, en nageant à la 
tête de la 1re division, cela le radoucit,  et cet 
homme terrible se laissa persuader de former 
trois  colonnes,  dont  une  irait  au  secours  de 
Nantes, l’autre au secours d’Angers, et dont la 
troisième  passerait  la  Loire  à  Saint-Florent, 
lorsque  les  deux  autres  auraient  tourné  la 
position des Vendéens.

Je  partis  avec  celle  de  Marceau  pour 



Angers.
C’est  vers ce temps que nous apprîmes la 

grande  victoire  de  l’armée  du  Nord  à 
Wattignies,  sur  les  Autrichiens.  C’était  la 
première fois qu’on entendait parler chez nous 
de Jean-Baptiste Jourdan, un ancien épicier de 
Limoges,  parti  comme  volontaire  avec  le  2e 

bataillon de la Haute-Vienne, et qui maintenant 
venait  de  sauver  la  France,  en  écrasant  le 
prince de Cobourg devant Maubeuge. Cela seul 
montrait  que  les  temps  étaient  bien  changés, 
puisque  les  ci-devant  épiciers  devenaient 
généraux en deux ans, et battaient la noble race 
des conquérants.

Nous apprîmes aussi que Marie-Antoinette 
venait  d’être  guillotinée  et  que  les  girondins 
étaient  mis  en jugement.  Mais ces nouvelles, 
auprès de la grande victoire dont tout le monde 
parlait, ne produisirent en quelque sorte aucun 
effet, les listes d’aristocrates affichées derrière 
les  gazettes  vous  avaient  rendu  ces  choses 
familières,  et  la  cruauté  de  nos  ennemis, 



lorsqu’ils  avaient  le  dessus,  vous  ôtait  toute 
pitié pour leurs amis.

Nous ne fîmes que traverser Angers, parce 
que les Vendéens avaient déjà levé le pied de 
Varade,  et  qu’ils  marchaient  sur  Laval. 
L’épouvante était en ville, car les brigands sur 
leur  chemin  répandaient  le  sang  en  masse ; 
partout le tocsin sonnait ; des reconnaissances 
avaient été poussées jusqu’aux environs de la 
place, et l’adjudant général Savary refoulé de 
poste  en  poste  avec  perte.  On  savait  que  le 
général  des  royalistes,  Bonchamp,  venait  de 
mourir,  et  qu’un  jeune  homme,  La 
Rochejaquelein,  après  s’être  rendu  maître  de 
Château-Gontier,  avait  laissé  fusiller  par  des 
soldats ivres, un échevin patriote et le juge de 
paix de la ville.  Qu’on se figure l’inquiétude 
des  honnêtes  gens,  en  apprenant  de  pareilles 
barbaries commises sans nécessité.  Ceux qui, 
depuis soixante et dix ans, nous reprochent les 
guillotinades, devraient bien se rappeler qu’ils 
n’ont jamais eu de ménagements pour le genre 



humain quand ils étaient les plus forts.
Partis de là, les Vendéens avaient bousculé 

six mille hommes en avant de Laval et fusillé 
tous  les  patriotes  sans  miséricorde ;  des 
quantités  de  nobles  bretons  venaient  les 
rejoindre.  Voilà  ce  que  nous  apprîmes  en 
passant à Angers ; et, sans perdre une minute, 
il  fallut  se  remettre  en  route  pour  rallier  les 
deux autres colonnes aux environs de Château-
Gontier, sur la Mayenne.

Il faisait un temps abominable ; tout ce jour, 
avec nos pieds nus, nos pantalons de toile, nos 
habits  usés  et  déchirés,  en  marchant  dans  la 
boue, la pluie sur le dos, nous sentîmes que la 
fin des beaux jours était  arrivée, et  que nous 
allions bientôt voir l’hiver. Quelle triste chose 
de  tirer  les  chevaux par  la  bride,  de  pousser 
aux roues dans le brouillard, de crier cent fois : 
« Hue ! » le ventre creux, et le vent soufflant 
dans toutes les loques de votre vieil uniforme ! 
Ah ! malgré soi, l’idée vous vient souvent qu’il 
vaudrait mieux être mort.



Les  deux  autres  colonnes,  arrivées  de  la 
veille, bivaquaient autour de Château-Gontier, 
une vieille petite ville alors dans la désolation. 
Il  faisait  nuit  lorsque nous arrivâmes.  Depuis 
environ  deux  heures,  l’avant-garde,  conduite 
par  Westermann,  était  aux  prises  avec 
l’ennemi.  Dans  les  rues,  on  écoutait  les 
bourgeois se demander des nouvelles d’un air 
d’épouvante ;  on ne savait  rien, l’avant-garde 
avait six lieues d’avance ; elle était de quinze 
cents à deux mille hommes. Sur les dix heures 
du soir, au moment où nous venions de prendre 
notre  ordre  de  campement,  elle  revint  en 
déroute,  infanterie,  cavalerie  pêle-mêle. 
Westermann,  le  plus  brave  général  de 
cavalerie, mais aussi le plus imprudent, s’était 
laissé  prendre  dans  une  embuscade,  à  deux 
lieues  de  Laval ;  il  avait  perdu  beaucoup  de 
monde, et, sans la nuit, nous aurions peut-être 
vu les Vendéens arriver à ses trousses.

Cela commençait mal sur la rive droite de la 
Loire. Et les ordres, les contre-ordres, les allées 



et  les  venues  autour  du  quartier  général,  la 
mauvaise humeur des officiers en sortant de la 
tente  où  Léchelle  réglait  son  plan  et  se 
disputait contre les autres généraux, toute cette 
confusion que le moindre soldat voyait et dont 
chacun  parlait  sans  gêne  autour  des  feux  de 
bivac,  tout  cela  n’augmentait  pas  beaucoup 
notre  confiance ;  on  n’avait  pas  envie  de 
dormir, et quand les hommes ne dorment pas, 
quand ils s’inquiètent les uns les autres, c’est 
mauvais signe.

Personne,  pas  même  les  Parisiens,  n’avait 
confiance  en  Léchelle,  mais  lui  tenait  à  se 
relever dans la  bonne opinion de l’armée ;  il 
n’écoutait plus les conseils ; il était le maître, 
et  les  représentants,  excepté  Merlin  de 
Thionville,  le  soutenaient  tous.  Ces 
représentants avaient la consigne de se méfier 
des généraux, et quand on songe à Lafayette, à 
Dumouriez,  à  tous  ceux qui  depuis  trois  ans 
avaient essayé de trahir le pays, il faut dire que 
ce n’était pas étonnant.



L’armée se mit en mouvement après avoir 
fait la soupe comme on pouvait. J’aurais bien 
voulu voir ma sœur avant de partir, mais elle 
était avec la division Beaupuy, qui marchait en 
tête, et quand nous arrivâmes sur le vieux pont 
de  Château-Gontier,  elle  avait  défilé  depuis 
longtemps. Les Vendéens venaient hardiment à 
notre  rencontre  pour  livrer  bataille,  ils  se 
dépêchaient de gagner les hauteurs en avant du 
gros bourg d’Entrames.

Westermann, qui s’était remis de sa déroute, 
et le général Danican arrivèrent avant eux et ne 
manquèrent pas d’occuper ces positions, chose 
qui tombait sous le bon sens du premier venu ; 
malheureusement,  Léchelle,  qui  les  suivait 
avec les bataillons de la formation d’Orléans, 
leur envoya l’ordre d’évacuer les hauteurs et de 
venir se former en colonne serrée. On pense si 
cela leur fit de la peine d’être forcés d’obéir à 
cet  animal ;  mais  comme  ils  auraient  risqué 
leur tête en lui résistant, ils descendirent tout 
de  suite.  Les  Vendéens  durent  bien  rire,  car 



aussitôt après ils arrivèrent et nous les vîmes 
de loin s’allonger sur ces collines en y menant 
leurs pièces.

Naturellement les divisions de Kléber et de 
Beaupuy, qui marchaient en première ligne, se 
déployèrent  à  droite  et  à  gauche  pour  les 
tourner.  Alors  eux  se  précipitèrent  en  masse 
sur  les  bataillons  de  la  formation  d’Orléans, 
qui  se  trouvaient  au  centre.  L’affaire  devint 
générale,  et,  comme il  n’y  avait  pas  de  plan 
arrêté,  chaque  division  se  battit  pour  son 
propre compte. Mais les Vendéens, cette fois, 
occupaient les bonnes positions ; leur mitraille 
se  mit  à  nous  faucher  d’une  manière 
épouvantable,  sans  parler  des  milliers  de 
tirailleurs  qui  nous  entouraient  et  nous 
ajustaient à coup sûr.

Pour comble de malheur, les bataillons de la 
formation  d’Orléans,  à  la  deuxième  ou 
troisième décharge, se débandèrent en criant : 
« Sauve  qui  peut ! »  Léchelle,  au  lieu  de  les 
rallier, partit ventre à terre, en défilant devant 



nous  avec  son  tas  de  lâches.  Les  Vendéens 
couraient  derrière  eux,  la  baïonnette  dans les 
reins ; en arrivant devant nous ils s’arrêtèrent 
pour nous attaquer en colonne. Alors tout était 
en feu ; vous dire de quel côté les balles et la 
mitraille  nous  venaient,  j’en  serais  bien 
embarrassé ; au milieu d’une si terrible attaque, 
on ne pense qu’à charger, à voir un peu dans 
l’épaisse fumée, le feu de l’ennemi et à tirer. 
Quand l’un ou l’autre des camarades tombe, on 
se dépêche de relever l’écouvillon et de faire 
son service ; c’est tout simple, chacun défend 
sa propre peau.

Nous restâmes là durant cinq heures, depuis 
midi  jusqu’à  la  nuit.  Marceau  était  à  pied 
depuis longtemps, son cheval ayant eu la tête 
emportée. Les rangs s’éclaircissaient de minute 
en  minute.  Je  voyais  toujours  le  père  Sôme 
près de moi, tout pâle, les dents serrées et son 
grand  nez  crochu  courbé  sur  la  lèvre ;  il 
pointait ;  moi,  premier  servant  de  gauche,  je 
me balançais avec le camarade en face, comme 



une  horloge ;  on  n’avait  pas  besoin  de 
commander :  « À  vos  postes !  En  action ! 
Écouvillonnez !  Chargez !  Refoulez ! »  cela 
marchait tout seul.

À l’approche  de  la  nuit,  la  moitié  de  nos 
pièces  étant  démontées,  celle  où  nous  étions 
ayant  perdu  une  roue,  et  nos  caissons  étant 
vides,  on  se  dépêcha  d’enclouer  les  canons 
qu’on  ne  pouvait  emmener,  d’atteler  les 
chevaux aux autres et de se mettre en retraite. 
Les divisions de Kléber et de Beaupuy, l’une 
devant nous, l’autre derrière, à droite, tenaient 
encore. Les Vendéens nous suivaient avec un 
acharnement  extraordinaire.  Nous  reculions, 
sans  nous  sauver  comme  des  lâches ;  on 
chargeait  son  fusil  en  marchant  et  l’on  se 
retournait pour tirer ; et quand on entendait les 
autres courir, on se resserrait pour les attendre 
à la baïonnette.

Mais ici je vais vous raconter quelque chose 
de terrible. Nous marchions en arrière depuis 
environ une heure ; tout était sombre, et l’on ne 



se voyait  plus qu’à la lueur des feux de file, 
lorsque,  dans  ce  grand  fracas  de  la  bataille, 
parmi les roulements de la fusillade, les coups 
de canon qui  tonnent,  le  bruit  de la  mitraille 
qui casse tout et les cris de ceux qui tombent, 
j’entendis  des  cris  bien  autrement 
épouvantables.  Nous  approchions  d’un  petit 
village où la division Beaupuy tenait contre des 
milliers de Vendéens ; les gueux nous avaient 
tournés,  et  ces  cris  terribles,  c’était  ma  sœur 
Lisbeth  qui  les  poussait  d’une  voix  qu’on 
entendait par-dessus le tumulte de la déroute, 
car alors les deux divisions, en se rapprochant, 
tout éclaircies par le combat, se mêlaient l’une 
dans l’autre. Lisbeth criait :

« Lâches !...  lâches !...  Vive  la 
république !... Vaincre ou mourir ! »

Alors, dans le mouvement de la retraite, je 
me  trouvais  hors  des  rangs  sur  la  droite  du 
bataillon. Je courus du côté des cris, et tout à 
coup,  qu’est-ce  que  je  vis ?  Au  coin  d’une 
vieille baraque de ce village, la charrette de ma 



sœur arrêtée, une dizaine de Vendéens autour, 
et Lisbeth debout sur le timon, qui se défendait 
comme  une  furieuse,  repoussant  à  coups  de 
baïonnette ceux qui essayaient de monter dans 
la voiture et les traitant de lâches. La baraque 
brûlait ;  les  Mayençais,  tout  au  fond  de  la 
petite rue noire, avaient une chemise pleine de 
sang  au  bout  d’une  perche  pour  drapeau ;  la 
chemise  de Beaupuy,  qu’il  leur  avait  donnée 
comme signe de ralliement et de vengeance. Ils 
tenaient ferme ! La ruelle était pleine de morts 
entassés ;  les  Vendéens  arrivaient  de  tous 
côtés, criant : « Vive le roi ! » Mais dans tout 
cela, je ne voyais que ma sœur, et j’arrivai près 
de  la  charrette  comme  un  loup,  renversant, 
bousculant tout devant moi. Je criais :

« C’est moi, Lisbeth !... courage !... »
En moins d’un instant, j’avais mis quatre ou 

cinq de ces Vendéens à terre, sans recevoir une 
égratignure ; les autres se dispersèrent, croyant 
peut-être  que  des  camarades  me  suivaient.  Il 
fallait profiter du temps ; mais voyez ce qu’on 



peut  appeler  le  cœur  d’une  mère ;  en  me 
reconnaissant,  Lisbeth  ne  pensait  plus  qu’à 
sauver son petit, elle me criait :

« Sauve-le, Michel !... Tiens, prends-le ! va-
t’en ! Ils reviennent !... Ils vont revenir !... »

Mais  je  ne  voulus  pas  l’écouter ; 
j’empoignai  le  cheval  par  la  bride  et  je  le 
traînai par-dessus les tas de morts et de blessés, 
dans la rue en feu. Ces animaux ne veulent pas 
marcher sur les morts,  il  faut les traîner.  Les 
Mayençais,  un  peu  plus  loin,  nous  laissèrent 
entrer dans les rangs, et c’est là que Lisbeth, 
voyant qu’elle était sauvée et son enfant aussi, 
criait, les deux mains en l’air :

– Vive  la  république !...  À  mort  les 
tyrans !...

Elle  ne  s’inquiétait  pas  de  Marescot,  et 
serrait  son  petit  Cassius  comme  une 
bienheureuse.

Quelques instants après, le bataillon s’étant 
mis  en  retraite,  Marescot,  qui  se  battait  à 



l’autre bout du village, arriva. Ce pauvre diable 
croyait sa femme et son enfant perdus ; il était 
blessé  d’un coup de feu  et  marchait  la  main 
cramponnée à l’échelle de la voiture, regardant 
les  êtres  qu’il  aimait,  et  me  serrant  aussi  la 
main pour me remercier.

Quant à savoir ce que nous allions devenir, 
si  nous  allions  à  Château-Gontier  ou  bien 
ailleurs,  personne  n’aurait  pu  le  dire.  On 
repartit  en  abandonnant  canons,  munitions, 
bagages. Les Vendéens reconnaissant qu’ils ne 
pouvaient  enlever  ce  village  assez  vite, 
s’étaient portés plus loin, pendant que tout le 
reste de leur armée, à près d’une demi-lieue en 
arrière, vers le pont d’Entrames, s’acharnait sur 
la  division  Kléber,  qui  soutenait  seule  cette 
retraite horrible.

J’avais  repris  le  cheval  par  la  bride.  Nos 
compagnies  étaient  réduites  à  vingt,  trente 
hommes ;  un  grand  nombre  blessés.  Il 
pleuvait ;  nous  marchions  serrés,  en  nous 
éloignant le plus vite possible du village et du 



feu de notre arrière-garde, qui brillait en zigzag 
sur la plaine sombre. L’idée que Kléber était là 
nous  rendait  à  tous  confiance.  Au milieu  du 
bataillon  flottait  la  chemise  rouge  du  brave 
général Beaupuy. Tout le restant de cette nuit 
se  passa  sans  être  attaqués  de  nouveau.  Les 
Vendéens en avaient assez. Malgré cela, je dois 
le  dire,  nous  étions  en  déroute,  et  pour  la 
première  fois  les  Mayençais  fuyaient  devant 
des  paysans,  par  la  faute  d’un  misérable 
général, qui lui-même avait donné le signal de 
la déroute, en se sauvant à toute bride.

Nous arrivâmes à Château-Gontier, le matin 
au  petit  jour ;  là,  je  vis  avec  un  véritable 
attendrissement nos deux pièces sauvées de la 
débâcle,  et  le  vieux  Sôme  auprès,  qui  les 
nettoyait  d’un  air  de  satisfaction.  Il  m’avait 
aussi cru dans les morts et me cria :

– C’est  toi !...  Les  brigands  ne  t’ont  pas 
enlevé la perruque ?

Les cinq ou six canonniers, derniers restants 



de notre ancienne compagnie Paris-et-Vosges, 
vinrent regarder dans la voiture le petit Cassius 
qui  riait,  gros  et  joufflu,  sans  se  douter  de 
quelle abominable boucherie nous venions de 
sortir. Si celui-là n’est pas devenu sourd, c’est 
bien étonnant, car il peut se vanter d’en avoir 
entendu du bruit,  dans son enfance. Les plus 
grands princes, auxquels on tire cent un coups 
de canon pour leur ouvrir les idées en venant 
au  monde,  n’ont  entendu  que  de  la  pauvre 
musique auprès de lui.

Marceau venait de rallier quinze à dix-huit 
cents  hommes  devant  Château-Gontier ;  il 
avait fait mettre nos deux pièces en batterie sur 
le pont, et Kléber étant arrivé le dernier avec 
les débris de sa colonne, les Vendéens qui le 
poursuivaient  furent  arrêtés  court.  Mais  on 
apprit bientôt qu’ils avaient passé la Mayenne 
au-dessus  de  la  ville,  ce  qui  nous  força  de 
continuer  notre  retraite  jusqu’au  Lion-
d’Angers.

Pour  vous  peindre  notre  état,  je  n’ai  qu’à 



vous rapporter les paroles de Kléber,  indigné 
de ce que Léchelle  et  ses héros à cinq cents 
livres  étaient  allés  s’abriter  derrière  les  murs 
d’Angers.  « Figurez-vous,  dit-il,  un  tas  de 
malheureux mouillés jusqu’aux os, sans tentes, 
sans  paille,  sans  souliers,  sans  culotte, 
quelques-uns sans habits, grelottant de froid, et 
n’ayant  pas  un  seul  ustensile  pour  faire  leur 
soupe. Figurez-vous les drapeaux entourés de 
vingt,  trente  ou  cinquante  hommes  au  plus, 
criant  à  l’envi :  « Les lâches sont  à  l’abri,  et 
nous périssons ici dans la misère ! »

C’était  la  triste  vérité ;  Léchelle  n’avait 
aucun droit  d’être  général  en chef ;  il  n’était 
arrivé  là  qu’en  flagornant  la  canaille  et  se 
donnant lui-même le titre de général des sans-
culottes.  J’appelle  canaille  cette  quantité  de 
fainéants,  d’ivrognes,  de  braillards, 
d’ambitieux sans talent, de dénonciateurs, toute 
cette race de gens qui vivent aux dépens des 
autres et que les plus grands ennemis du peuple 
appellent  des  républicains,  pour  faire  croire 



que  les  paysans,  les  ouvriers  courageux,  les 
travailleurs économes, sont de la même espèce. 
Ces  gens-là,  malheureusement,  avaient  une 
grande  influence  par  leurs  cris  et  leurs 
dénonciations  dans  les  clubs.  Tant  qu’ils 
braillaient, on les croyait terribles, mais quand 
on les avait vus comme nous sur le champ de 
bataille, ils vous produisaient autant d’effet que 
ces  vieux  chapeaux sur  un  torchon de  paille 
qu’on  plante  dans  les  blés  pour  effrayer  les 
moineaux.  Les Vendéens auraient  bien voulu 
n’en avoir à combattre que de pareils.

Arrivés à la petite ville de Lion-d’Angers, 
nous  prîmes  position  de  l’autre  côté  de  la 
rivière,  à  droite  et  à  gauche  du  pont-levis ; 
Marceau fit garnir le redan de tirailleurs, et les 
Vendéens  s’étant  présentés,  deux  volées  de 
mitraille  les  tinrent  à  distance ;  ce  furent  les 
dernières de cette bataille sanglante.

Les royalistes avaient pris leur revanche de 
Cholet ;  cela  montre  la  différence  d’être 
commandé par un général ou par un âne.



Après  cette  victoire  d’Entrames,  les 
Vendéens  crurent  avoir  tout  gagné ;  leur 
général La Rochejaquelein avait la réputation 
chez  eux  d’être  le  plus  grand  général  du 
monde ;  et  c’est  alors  qu’on  vit  clairement 
l’idée de ces gens, car aussitôt ils se portèrent 
en Normandie pour donner la main à Pitt. Mais 
ce Pitt, que les Anglais regardent comme un de 
leurs plus grands ministres, ne faisait rien pour 
rien ;  il  considérait  l’avantage  de  sa  nation 
avant tout ; il mettait la main sur nos colonies, 
il étendait le commerce des Anglais sur toutes 
les mers. Quand donc aurons-nous un ministre 
dans ce genre ? Pitt voulait donc des gages ; il 
demandait d’abord aux Vendéens de lui livrer 
un bon port sur la Manche ; et tout de suite ces 
braves  et  honnêtes  Français  allèrent  assiéger 
Granville, pour le livrer à nos ennemis.

Les  gens  de  Granville,  tous  marins, 
pêcheurs de baleine et  de morue,  de père  en 
fils,  ne  tenaient  pas  à  se  voir  livrer  aux 
Anglais ;  ils  se  défendirent ;  une  bonne 



garnison et de solides représentants du peuple 
les  soutenaient.  Les  Vendéens  appelaient  un 
Bourbon ; ils attendaient monseigneur le comte 
d’Artois,  l’homme  selon  Dieu  de  Valentin. 
Mais  le  saint  homme  craignait  les  accidents 
pour  lui ;  les  centaines  de  mille  pauvres 
malheureux,  qui  se  faisaient  massacrer  et 
brûler  en  l’honneur  du  droit  divin,  ne 
pouvaient  le  décider  à  venir  exposer  sa 
personne  sacrée ;  les  Vendéens  avaient  beau 
regarder  la  mer,  rien  ne  venait,  ni  drapeau 
blanc, ni secours, rien !

Ils  perdirent  là  beaucoup  de  monde  en 
grimpant  aux  murs,  et  finirent  par  lever  le 
siège.

Ces choses, que je n’ai pas vues moi-même, 
je  les  sais  pourtant,  car  alors  en  Bretagne  il 
n’était question que du siège de Granville, et 
l’indignation  gagnait  non  seulement  les 
patriotes, mais tous les honnêtes gens. On ne 
savait  lequel  était  plus  honteux,  de  vouloir 
livrer son pays à l’étranger,  ou d’abandonner 



lâchement, comme ces Bourbons, ceux qui se 
sacrifiaient pour le droit divin.

Tandis  que  cela  se  passait  sur  la  côte,  la 
colère  des  Mayençais  et  de  toute  l’armée 
éclatait de plus en plus contre Léchelle. Nous 
redemandions  notre  ancien  général,  le  brave 
Aubert  Dubayet,  ou  bien  Kléber.  Ces  cris 
déplurent  aux  représentants  du  peuple :  rien 
n’effrayait plus en ce temps que l’attachement 
des  troupes  pour  leurs  généraux.  Les 
représentants  firent  leur  rapport  à  la 
Convention,  qui  donna  l’ordre  de  fondre 
l’armée de Mayence dans les autres corps.

Ainsi finit cette belle armée, cette armée de 
vrais  patriotes,  après  avoir  rendu  tant  de 
services  à  la  nation.  On  ne  pouvait  lui 
reprocher que d’aimer trop ceux qu’elle avait 
toujours  vus  fermes  et  hardis  à  sa  tête,  au 
milieu des plus grands périls, et de mépriser les 
lâches.

Dans ce même temps, une nouvelle trahison 



venait d’augmenter la méfiance du pays contre 
les  officiers  supérieurs :  le  nommé  Viland, 
commandant à l’île de Noirmoutier, avait livré 
sa  place et  son épée à Charette,  le  seul  chef 
vendéen resté sur la rive gauche de la Loire. 
Toutes  ces  trahisons  infâmes  rendaient  les 
hommes  cruels ;  ils  n’osaient  plus  se  fier  à 
personne, et les guillotinades augmentaient.

Nous  partîmes  pour  Angers,  où  l’armée 
devait se réorganiser ; on fondit les divisions, 
les brigades, les bataillons, et je passai caporal 
dans notre compagnie d’artillerie.  Mais après 
tant  de  privations  et  de  souffrances,  sans 
habits,  sans  solde  et  souvent  sans  pain,  je 
tombai malade ; je m’étais remis à cracher le 
sang,  et  trois  ou  quatre  jours  après  ma 
nomination,  un  matin,  je  me  réveillai  à 
l’hôpital, où les lits étaient serrés d’un bout de 
la  salle  à  l’autre.  C’était  encore  la  suite  du 
coup que j’avais reçu au port Saint-Père. On se 
remit à me saigner, et je devins si maigre que 
je  n’osais  plus  me  regarder  les  bras  ni  les 



jambes ; je me criais en moi-même :
« Pauvre  Michel !  pauvre  Michel !  si  tu 

revois le pays, tu pourras bien, comme dans le 
temps, brûler un cierge et mettre un  ex-voto  à 
la chapelle de la Bonne-Fontaine. »

Mon  nouveau  bataillon  était  parti  pour 
Rennes.

Nous  étions  alors  en  novembre :  le  temps 
des pluies froides dans ces pays de plaine, où 
les  vents  de  mer  amènent  sans  cesse  le 
brouillard.  Aussi,  malgré  l’entassement  des 
blessés à l’hôpital, malgré l’ennui de voir aller 
et  venir  les  civières,  d’entendre  rêvasser  les 
voisins  qui  battent  la  chamade et  de penser : 
« Ce sera peut-être bientôt mon tour », malgré 
tout,  en regardant  ces grandes pluies fouetter 
les vitres et se figurant les camarades dehors, 
n’ayant  de  sec  sur  eux  que  l’intérieur  de  la 
giberne, cela vous faisait prendre patience. Et 
puis on se consolait par la représentation des 
quarante à cinquante mille Vendéens, hommes, 



femmes,  enfants,  repoussés  de  Granville, 
forcés d’aller au hasard attraper des vivres, et 
de  manger  les  vieilles  pommes  à  moitié 
pourries le long des chemins. C’était une triste 
consolation sans doute, mais que voulez-vous ? 
quand des gens ne pensent qu’à vous faire du 
mal, on ne peut pas leur souhaiter de bien.

Plusieurs  des  nôtres,  arrivés  de  Granville 
avec  le  général  Danican,  disaient  que  ces 
misérables avaient une dysenterie affreuse, et 
qu’on  pouvait  suivre  leurs  traces  aux  morts 
qu’ils laissaient en route ; ils racontaient aussi 
que  leurs  principaux  chefs  avaient  fait  venir 
une  barque  sur  la  côte,  pour  se  sauver  en 
Angleterre,  mais  que  Stofflet,  l’ayant  appris, 
était  allé  les  arrêter,  en  les  menaçant 
d’employer  d’autres  moyens,  s’ils  essayaient 
encore  une  fois  d’abandonner  ceux  qu’ils 
avaient mis dans le malheur. C’était vrai, nous 
l’avons  su  par  la  suite ;  un  simple  garde 
forestier de chez nous, car Stofflet était natif de 
Lunéville  en  Lorraine,  avait  été  forcé 



d’apprendre  leur  devoir  à  ces  princes  de 
Talmont,  à  ces  d’Autichamp,  à  tous  ces 
descendants de la noble race : sans Stofflet, ils 
seraient partis ! Enfin, un peu plus tôt, un peu 
plus tard, cela devait arriver.

Les deux armées de l’Ouest et des côtes de 
Brest se réunissaient à Rennes sous les ordres 
de Rossignol.  Les départements  de la Sarthe, 
de  la  Manche,  du  Calvados,  du  Maine, 
envoyaient  encore  des  milliers  de  patriotes 
pour  cerner  les  rebelles,  et  tout  le  monde 
croyait  qu’ils  ne  dureraient  plus  longtemps, 
lorsqu’on apprit la grande débâcle d’Antrain.

Les  Vendéens  repoussés  de  Granville, 
revenaient  sur  Dol,  espérant  atteindre  et 
repasser la Loire ; Rossignol, aussi bon général 
que  Léchelle,  avait  voulu  leur  barrer  le 
passage ; mais, dans la position terrible où se 
trouvaient  ces  gens,  il  leur  fallait  vaincre  ou 
mourir,  et  Rossignol  avait  été  complètement 
battu et rejeté sur Rennes.



Le  bruit  courait  que  les  brigands 
redescendaient la Mayenne à marches forcées ; 
que  leur  avant-garde  avait  déjà  passé 
Fougères ; qu’ils seraient sans doute le soir à 
Laval, et que nous les reverrions le lendemain 
devant Angers.

Qu’on se fasse une idée de notre surprise ! 
Le brave général Beaupuy, encore tout faible et 
malade de sa blessure,  fit  battre la  générale ; 
cette  ville  d’Angers,  une  véritable  ville  de 
cloches  et  de  sonneries,  bourdonnait  à  plus 
d’une lieue. Le tocsin se répandait tout le long 
de la Loire sur les deux rives. Nous autres, à 
moitié  guéris,  nous  sortîmes  de  l’hôpital, 
redemandant des fusils et des cartouches ; les 
représentants  du  peuple  Turreau,  Bourbotte, 
Francastel,  ordonnaient  les  mesures  de  salut 
public ; une fois maîtres d’Angers, les brigands 
auraient  eu le  passage libre  par  les  Ponts  de 
Cé ; ils auraient pu nous envahir ou battre en 
retraite à volonté dans leur Bocage.

Quel changement ! et toujours par la même 



défiance des généraux éprouvés à la guerre et 
la  confiance  dans  des  ignorants  qui  se 
figuraient  tout  savoir,  sans  avoir  rien  appris. 
Ah !  combien  de  fois  nous  avons  été  sur  la 
pente  de  notre  ruine,  et  qu’il  a  fallu  de 
sacrifices pour sauver la Révolution !

C’était  le 5 décembre, il  neigeait,  tous les 
gens des faubourgs se sauvaient en ville ; leurs 
charrettes de meubles,  car ils amenaient avec 
eux armoires,  tables,  portes,  fenêtres,  sachant 
que  les  Vendéens  avaient  l’habitude  de  tout 
saccager  et  brûler,  ces  charrettes  à  la  file 
encombraient les rues ; le rappel battait sur la 
place  du  Gouvernement,  où  les  gardes 
nationaux  se  réunissaient  en  foule.  Nous 
autres, on nous avait distribués tout de suite sur 
les vieux remparts, depuis la porte Saint-Aubin 
jusqu’à  la  Haute-Chaîne ;  nous  creusions  les 
embrasures des pièces dans le gazon, aussi vite 
que possible, en les flanquant de fascines et de 
sacs à terre.

Et  c’est  là  qu’on  pouvait  reconnaître 



l’épouvante  qu’inspiraient  les  chouans :  tous 
les  bourgeois  nous  aidaient ;  les  femmes,  les 
vieux,  les  jeunes,  sans  distinction,  tous 
poussaient  aux  roues  des  fourgons,  des 
caissons  et  des  pièces,  apportant  les  bombes 
par leurs oreillons, deux à deux, et formant la 
chaîne  pour  se  passer  les  boulets ;  chacun 
s’employait selon ses forces, et les ménagères 
nous  apportaient  même  la  soupe  pour  nous 
réchauffer,  car  il  faisait  très  froid :  la  plaine 
était blanche de neige et la rivière charriait des 
glaçons.

Vers  dix  heures,  rien  ne  se  découvrait 
encore  aux  environs,  et  si  des  estafettes 
n’étaient  pas  venues,  d’instant  en  instant, 
prévenir la place que l’ennemi s’approchait et 
que  l’armée  de  Rennes  s’avançait  à  notre 
secours, on n’aurait pu croire que nous étions 
menacés.  Mais,  vers  midi,  les  brigands 
parurent enfin du côté d’Avrillé, en avant d’un 
petit  bois ;  ils  fourmillaient  le  long  d’un 
ruisseau qui descend de ce côté vers la Maine, 



et bientôt ils envahirent comme un troupeau le 
faubourg ;  la  canonnade s’engagea de part  et 
d’autre depuis une heure jusqu’à la nuit.  Les 
gardes  nationaux  firent  une  sortie  et  furent 
ramenés ; c’est Beaupuy qui les conduisait ; il 
fut encore blessé. Les Vendéens s’engagèrent 
alors  dans  la  grande  rue  du  faubourg,  mais 
vous pensez bien que nous n’avions pas oublié 
notre métier de Mayence, et que les batteries 
de l’ennemi  ne tirèrent  pas  longtemps contre 
les nôtres.

Je vous ai déjà tant raconté de sièges et de 
sorties, que cette entreprise des Vendéens, sans 
ressources, sans discipline, ni commandement 
sérieux,  ne  vous  paraîtrait  pas  grand-chose 
auprès  des  autres.  Nos obus  allumèrent  deux 
ou  trois  baraques  à  droite  de  la  porte  Saint-
Aubin, et les royalistes s’étant avancés jusque 
sur le pont, ils furent balayés de tous côtés et 
rejetés dans le faubourg. Un officier municipal 
fut  tué. C’est tout ce que je me rappelle,  car 
après  cette  nuit  où  l’on  parlait  d’un  grand 



assaut  le  lendemain  ils  essayèrent  encore 
d’élever  une  ou  deux  batteries  qui  furent 
démontées, et, le soir, toute leur armée se mit 
en retraite. On n’en savait rien ; on veillait, la 
mèche allumée, quand au matin les qui-vive ! 
des  avant-postes,  les  cris  de  « Vive  la 
république ! » et l’air de la  Marseillaise,  nous 
apprirent  que  les  nôtres  étaient  arrivés ;  et 
comme  on  n’entendait  ni  canonnade  ni 
mousqueterie,  on  sut  aussi  que  les  royalistes 
avaient pris une autre direction.

Les hussards de Westermann, le 2e bataillon 
de la Somme et d’autres troupes, après avoir 
été reconnus par les avant-postes, entrèrent en 
ville,  et  l’on  fraternisa.  Les  Vendéens, 
informés de l’approche d’une forte avant-garde 
à  Châteaubriant,  craignant  d’être  pris  entre 
deux feux, s’étaient dépêchés de lever le siège. 
On  lança  de  suite  quelques  hussards  à  la 
découverte, et vers onze heures la nouvelle se 
répandit  que  les  brigands  marchaient  sur  La 
Flèche et Saumur, en laissant derrière eux des 



quantités de blessés, de femmes, de vieillards, 
qui jetaient leurs armes et s’appuyaient sur des 
bâtons, pensant se faire passer pour de simples 
mendiants et regagner ainsi le Bocage. C’était 
la misère de la misère, le commencement de la 
fin.

Cette  alerte  m’avait  tout  à  fait  remis, 
d’autant  plus  que,  sur  les  ordres  du 
représentant Francastel, tous les défenseurs des 
remparts  avaient  reçu  la  veille  des  souliers 
neufs, avec une grosse capote de bonne flanelle 
grise  à  larges  manches,  qui  nous  descendait 
jusqu’aux mollets. Jamais nous n’avions eu si 
chaud ;  ceux  qui  venaient  du  dehors  nous 
regardaient d’un œil d’envie.

Mais ce qui me fit encore plus de plaisir et 
me remonta bien autrement le cœur, ce fut une 
lettre  de  Marguerite.  Comme  je  rentrais  à 
l’hôpital chercher mes effets, car la colonne de 
Marceau  devait  suivre  l’avant-garde,  et  je 
voulais reprendre tout de suite mon poste à la 
batterie, le portier, qui remplissait les fonctions 



de vaguemestre,  avec sa boîte et  son registre 
sous  le  bras,  criait  justement  dans  la  grande 
salle : « Un tel !... Un tel !... » Les trois quarts 
ne  répondaient  pas,  mais  au  nom de  Michel 
Bastien, je dis :

– Le voilà !
– Bon !  fais  ta  croix,  ou  signe.  Voici  ton 

affaire. 
Dieu  du  ciel !  après  trois  mois  d’une 

existence où l’on pense chaque jour : « Tu vas 
y  passer  comme  tant  d’autres...  C’est  pour 
l’attaque  de  ce  soir...  Ce  sera  pour  demain. 
Personne ne  s’inquiète  de  toi :  père  et  mère, 
frères et sœurs, et Marguerite et les autres, tout 
le monde t’oublie ; on ne saura pas seulement 
où  vont  rester  tes  os » ;  après  des  idées 
semblables, voir qu’on songe encore à vous ! 
Mes  yeux  en  étaient  pleins  de  larmes,  et  je 
courais au hasard, la main sur ma lettre au fond 
de ma poche, cherchant un endroit écarté pour 
être  seul.  C’est  dans  l’ancien  bouchon  de 



maître Adam, où j’allais autrefois avec le père 
Sôme, que je m’assis enfin près de la fenêtre 
du coin, en face de la cathédrale, et que je me 
mis  à  regarder  les  cachets  l’un après  l’autre, 
me  disant :  « Ça  vient  de  Phalsbourg...  c’est 
Marguerite qui t’écrit... » et retournant la lettre 
toute  mâchurée  de  timbres,  d’un  air 
d’attendrissement.

Enfin, je l’ouvris.
Ah !  je  pourrais  vous  la  raconter  dans les 

moindres  détails ;  mais  si  je  vous  disais  les 
paroles de tendresse et d’amour que m’écrivait 
Marguerite, plus d’un serait capable d’en rire 
et penserait :

« Ce  vieux  muscadin  fait  le  joli  cœur  et 
nous  rapporte  les  compliments  qu’il  a  reçus 
voilà bientôt quatre-vingts ans. »

Marguerite elle-même se moquerait  de ma 
folie.

Laissons donc là ces vanités de la jeunesse. 
Mais  voici  des  choses  capables  d’intéresser 



tout le monde, et que je ne dois pas oublier : 
Marguerite,  dans  cette  lettre,  datée  de 
novembre  1793,  me  racontait  que  tout  notre 
pays  était  en  marche ;  –  que  maître  Jean, 
Létumier,  Cochard,  Raphaël  Mangue,  enfin 
tous les patriotes de la ville, du Bois-de-Chêne 
et  de  la  montagne,  sous  le  commandement 
d’Élof Collin, venaient de partir la giberne au 
dos et le fusil sur l’épaule ; qu’on ne trouvait 
plus  dans  nos  villages  que  des  femmes,  des 
vieillards  et  des  enfants,  et  que  ce  grand 
soulèvement  arrivait  à  la  suite  d’un  combat 
entre  Pirmasens  où  nous  avions  perdu 
beaucoup de monde, ce qui nous avait forcés 
d’évacuer le  camp de Hornbach et  même les 
lignes de Wissembourg.

Elle  me  disait  que  l’armée  du  Rhin  avait 
même reculé jusqu’à Saverne, et l’armée de la 
Moselle jusqu’à Sarreguemines, sur la route de 
Metz  à  Phalsbourg,  de  sorte  que  notre  pays 
n’était  plus  qu’un  seul  camp,  et  que,  si  la 
grande  bataille  se  livrait,  on  allait  entendre 



gronder le canon dans nos baraques ; que tout 
ce qui restait à la maison faisait de la charpie, 
préparait des bandages et prêtait au moins un 
lit  pour  recevoir  les  blessés ;  qu’on  avait 
organisé  des  ambulances  à  Metting,  Quatre-
Vents,  Saint-Jean-des-Choux,  et  frappé  des 
réquisitions sur tous les chevaux, les charrettes, 
pour le transport des vivres ou des blessés en 
cas de besoin. Elle me disait que les généraux 
avaient été cassés et  qu’il  venait  d’en arriver 
deux  autres,  des  enfants  du  peuple,  Charles 
Pichegru et Lazare Hoche ; qu’ils s’étaient vus 
en  ville,  au  milieu  du  plus  grand 
enthousiasme ;  qu’on  leur  avait  fait  les 
honneurs du club de l’Égalité ;  qu’ils avaient 
visité les casernes et les remparts, et puis que 
l’un était allé prendre son commandement en 
Alsace et l’autre en Lorraine.

Ce  qui  m’intéressa  beaucoup  aussi  dans 
cette  lettre,  ce  fut  d’apprendre  que  Chauvel 
était venu quelque temps avant au pays, avec 
Saint-Just  et  Lebas,  pour faire empoigner  les 



autorités civiles et militaires de Strasbourg, en 
train de livrer la place aux Allemands. Il paraît 
que  la  république  ne  convenait  pas  à  ces 
aristocrates fédéralistes, qu’ils aimaient mieux 
être  valets  de  princes  et  laquais  de  grands 
seigneurs,  que  des  hommes  libres ;  on  avait 
découvert chez eux des cocardes blanches, et 
dans  les  guérites  des  remparts  de  petits 
drapeaux avec la couronne et les fleurs de lis. 
Les  postes  étaient  abandonnés,  les  blessés 
pourrissaient  dans  les  hôpitaux ;  enfin  la 
trahison devenait  chaque jour  plus  claire.  En 
attendant le jugement, le maire Dietrich et les 
officiers  municipaux  avaient  été  transportés, 
les uns à Paris, les autres à Metz, à Châlons, à 
Besançon.  Voilà  ce  que  me  racontait 
Marguerite,  ajoutant  que  le  pays  fourmillait 
encore  une  fois  de  moines,  de  capucins,  de 
réfractaires,  rentrés  en  Alsace  avec  les 
Prussiens et les Autrichiens ; qu’on allait jeter 
le filet sur tout cela d’un seul coup, et que le 
règne  de  la  vertu  ne  pouvait  plus  tarder  de 



s’établir.
Malgré la joie d’apprendre des nouvelles de 

Marguerite, de mon père qui se portait toujours 
bien, et de mon petit frère Étienne, qui n’avait 
qu’un  seul  chagrin,  celui  de  ne  pouvoir 
s’engager  dans  les  volontaires  comme 
tambour,  on  pense  bien  que  l’inquiétude  de 
savoir cent mille Autrichiens et Prussiens à dix 
lieues  de  chez  nous,  et  de  me dire  que  sans 
doute  Phalsbourg  allait  être  bombardé,  la 
baraque de mon vieux père brûlée, les champs 
de  maître  Jean  ravagés,  et  tous  ceux  que 
j’aimais réduits à la misère, on comprend que 
cela  n’augmentait  pas  ma  satisfaction  et  que 
j’aurais bien mieux aimé me battre là-bas, pour 
la défense de nos foyers, que d’exterminer en 
Vendée de misérables paysans, auxquels on ne 
pouvait reprocher que leur ignorance, dont ils 
n’étaient pas même cause.

Oui, cette idée me serra le cœur ; mais ce 
qui m’indigna le plus, ce fut d’apprendre que 
notre  imbécile  de  Valentin,  engagé  comme 



maréchal ferrant dans un régiment de Condé, 
avait eu l’insolence d’écrire à maître Jean de se 
tenir prêt, que la corde était tressée et le nœud 
coulant arrangé pour l’accrocher quelque part. 
Jusqu’alors je n’avais regardé Valentin qu’avec 
une grande pitié, sans le rendre responsable de 
sa bêtise naturelle, mais je vis d’après ce trait 
qu’il était devenu méchant, et cela me fit de la 
peine. Enfin, que dire en pareille circonstance ? 
La colère de maître Jean avait été terrible ; tout 
ce  qu’il  demandait  maintenant,  c’était  de 
rencontrer son vieux compagnon, pour lui faire 
passer le goût du pain.

Cette  lettre  de  Marguerite,  qui  m’avait 
d’abord  fait  tant  de  plaisir,  redoubla  mon 
indignation contre les traîtres, je vis bien que 
nos  ennemis  ne  comptaient  plus  que  sur  ces 
misérables,  et  qu’il  faudrait  en  venir  à 
l’extermination générale.

Ce  même  jour,  Rossignol  arriva  dans 
l’après-midi. C’était un ancien horloger devenu 
colonel de gendarmerie après l’enlèvement de 



la  Bastille,  un  homme  sec,  le  nez  large,  les 
yeux petits et clignotants ; il portait la grosse 
écharpe tricolore et le chapeau sans galons des 
généraux  en  chef.  Westermann  poursuivait 
déjà  les  Vendéens  avec  ses  hussards ; 
Rossignol donna l’ordre d’appuyer sa poursuite 
du côté de Beaugé.

Quinze  à  dix-huit  cents  patriotes  sortirent 
par la porte Saint-Aubin, à pied et à cheval ; il 
faisait un temps abominable, et l’on apprit le 
lendemain  que  nos  gardes  nationales  étaient 
arrivées trop tard ;  les royalistes,  arrêtés cinq 
heures en avant de La Flèche par le 4e bataillon 
de la Sarthe et deux pièces en batterie sur le 
pont,  avaient  passé  la  rivière  plus  haut  et 
s’étaient rendus maîtres de la place ; mais on 
sut  en  même  temps  qu’ils  venaient  de 
l’abandonner et qu’ils marchaient sur Le Mans, 
Westermann  toujours  à  leurs  trousses.  Cette 
armée  innombrable  de  paysans,  de  femmes, 
d’enfants,  de  vieillards,  de  prêtres,  de 
chanoinesses,  etc.,  ne  pouvait  subsister 



longtemps  au  même  endroit ;  cela  buvait, 
mangeait et dévorait tout en quelques heures ; 
bientôt les greniers étaient vides et les caves à 
sec, il fallait aller voir ailleurs.

Rossignol  retourna  tout  de  suite  à 
Châteaubriant  et  puis  à  Rennes.  Un  fort 
détachement  partit  alors  d’Angers  pour 
rejoindre la division de Marceau sur la route du 
Mans ;  j’en  étais ;  encore  faible,  mais  bien 
content de me retrouver en campagne, car rien 
ne m’a jamais plus ennuyé que de vivre entre 
les  murs  d’une  caserne  ou  d’un  hôpital.  Il 
tombait de la pluie mêlée de neige ; le même 
soir, nous trouvâmes la division campée autour 
d’un  bourg  appelé  la  Fontaine-Saint-Martin. 
L’état-major était au village. On parlait de la 
nomination  de  Marceau,  par  intérim,  comme 
général en chef ; il avait quitté le camp deux ou 
trois  heures  avant  et  poussait  au  loin  une 
reconnaissance.

Toute cette nuit, nous entendîmes sur notre 
droite  le  roulement  du  canon ;  d’autres 



divisions  venaient  de  faire  leur  jonction  aux 
environs du Mans : celle de Muller arrivée de 
Tours, celle de Tilly arrivée de Cherbourg, et 
le détachement de Westermann, qui suivait les 
Vendéens  pas  à  pas  depuis  La  Flèche.  Les 
Mayençais, réduits presque à rien, arrivaient de 
Châteaubriant, derrière nous, sous les ordres de 
Kléber.  La  pluie,  le  vent,  la  neige  nous 
ennuyaient  beaucoup,  mais  chacun  prévoyait 
une  grande  affaire  et  se  disait :  « Encore  un 
peu  de  patience,  toutes  nos  misères  vont 
finir ! »  Marc  Divès  et  Sôme  auraient  bien 
souhaité d’avoir ma grosse capote neuve sur le 
dos,  mais  elle  me  faisait  trop  de  bien,  je  ne 
l’aurais pas prêtée pour tout l’or du monde.

Enfin,  au  petit  jour,  les  qui-vive,  les 
reconnaissances d’avant-postes et le passage de 
la cavalerie, nous apprirent que Marceau venait 
de rentrer. On fit la soupe, après la soupe on 
replia les tentes et l’on se mit en marche pour 
Le Mans.

Cette nuit-là,  deux ou trois  petits  combats 



s’étaient  livrés  entre  Westermann  et  les 
Vendéens. Les Vendéens avaient eu le dessus.

Ce que je n’ai jamais pu comprendre, c’est 
que les généraux, toujours en route, toujours à 
cheval,  toujours  à  recevoir  des  nouvelles,  à 
confesser  les  espions,  les  prisonniers,  les 
déserteurs,  les maires  de villages,  les maîtres 
de poste ; à faire éplucher les lettres ; à courir 
en  avant  pour  tout  observer,  prendre  les 
dispositions, et puis se consulter entre eux, soit 
en  conseil  de  guerre,  soit  autrement ;  après 
toutes ces fatigues, et bien d’autres sans doute 
que je ne connais pas, aient encore le courage 
et la force de passer des nuits sans dormir et de 
recommencer le lendemain. Oui, cela me paraît 
merveilleux,  et  voilà  pourtant  comme étaient 
tous  les  vrais  généraux  que  j’ai  connus : 
Aubert  Dubayet,  Kléber,  Marceau,  Beaupuy ; 
c’est étonnant !

Nous avions bien cinq à six lieues encore à 
faire avant d’arriver au Mans. À Foulletourte, 
nous  trouvâmes  la  division  Muller  et  les 



représentants du peuple Bourbotte et Prieur. Il 
était  question  d’une  défaite  de  Westermann 
devant Pontlieue, les représentants semblaient 
indignés.  On  fit  halte,  et  dans  la  maison  du 
maire les généraux se réunirent en conseil, et 
puis  on  continua  son  chemin.  Westermann 
avait  sabré  des  centaines  de  royalistes  dans 
cette  direction ;  nous  en  trouvions  partout, 
étendus le long des fossés, sur les fumiers des 
villages,  en  plein  champ ;  quelques-uns  des 
nôtres aussi, la face contre terre. Il ne pleuvait 
plus, mais le temps était humide et très froid ; 
les chemins étaient  mauvais,  surtout pour les 
canons et les munitions.

Nous n’arrivâmes devant Pontlieue que vers 
six heures du soir, et tout de suite Westermann, 
qui nous attendait avec ses hussards et quatre 
ou cinq cents hommes d’infanterie, après avoir 
vu Marceau deux minutes, commença l’attaque 
du pont,  car le bourg est  bâti  de l’autre côté 
d’une petite rivière qui se jette dans la Sarthe. 
Plus loin, tout au bout d’une longue rue, pleine 



de fabriques, se trouve Le Mans, sur une côte 
en pente rapide.

Les  Vendéens  s’étaient  barricadés  dans 
Pontlieue ; ils avaient même élevé des espèces 
de redoutes ; mais le temps était si couvert, que 
nous  ne  voyions  absolument  rien  de  ces 
choses.

Tout le monde pensait qu’on allait bivaquer 
en  attendant  la  division  Kléber.  Les 
représentants du peuple avaient même mis pied 
à  terre,  et  tout  les  bataillons  s’arrêtaient, 
cherchant leur campement, à droite et à gauche 
de  la  route,  lorsque  deux  coups  de  canon, 
suivis d’une fusillade terrible et de cris : « En 
avant !  en  avant !...  Vive  la  République ! » 
nous avertirent que ce gueux de Westermann, 
qui n’avait ni cesse ni repos, faisait encore un 
de ses coups, et qu’au lieu de nous reposer, il 
faudrait sans doute le soutenir et se battre toute 
la nuit. Cela ne pouvait pas manquer. Aussitôt 
l’affaire  engagée,  de  tous  les  côtés  on  cria : 
« En avant ! en avant !... » Et nous voilà partis 



dans  cette  obscurité,  fouettant  les  chevaux, 
criant, poussant aux roues par-dessus les pavés, 
jurant et nous indignant.

Les Vendéens avaient entassé de la terre sur 
le vieux pont ; des deux côtés ils avaient planté 
des  palissades,  et,  pendant  que  nous 
débarrassions  tout  cela,  les  balles  sifflaient ; 
nous entendions bien plus loin, du côté de la 
ville, le ronflement du canon : Westermann et 
les  grenadiers  du  ci-devant  régiment 
d’Armagnac,  non  contents  d’avoir  passé  le 
pont et le faubourg, s’enfonçaient déjà dans Le 
Mans ;  naturellement  les  Vendéens,  qui 
s’attendaient à quelque chose de semblable, les 
recevaient à coups de mitraille.

Une fois  le  pont  débarrassé,  tout  marcha : 
canons,  caissons,  infanterie,  cavalerie.  La 
division  de  Cherbourg,  qui  nous  rejoignit  en 
courant, avait l’air encore plus enragée et plus 
enthousiaste  que  nous.  Elle  ne  connaissait 
peut-être pas aussi bien les trous que font les 
boulets  dans  un  bataillon ;  elle  allait 



l’apprendre.
Tout passa.
Si  l’ennemi  avait  eu  la  force  de  nous 

repousser,  nous  aurions  été  dans  une  vilaine 
position,  l’Huisne  derrière  nous,  la  Sarthe  à 
gauche, grossie par les pluies, et les royalistes 
en face ; mais on n’y songeait pas.

Les  Vendéens  étaient  encore  à  plus  de 
cinquante  mille  dans  Le  Mans ;  trente  mille 
combattants,  et  le  reste  en  femmes,  en  filles 
nobles, en blessés, en prêtres.

Bien des années se sont passées depuis ce 
combat, et souvent encore la nuit, en rêvant à 
ces  choses  lointaines,  il  me  semble  entendre 
cette grande rumeur de la ville,  ces cris sans 
fin,  ces  coups  de  canon  qui  se  suivent  en 
faisant trembler les vieilles rues décrépites, et 
lançant  leurs  éclairs  rouges  jusqu’au-dessus 
des  pignons  et  des  hautes  tours  sombres.  Je 
vois les reflets du feu courir en zigzags sur la 
rivière ;  les  centaines  de  fenêtres,  hautes, 



basses, éclairées par la fusillade ; les chapeaux 
ronds, à l’intérieur, se passer les fusils de main 
en  main ;  au-dessous,  dans  la  grande  rue  en 
pente,  nos  grenadiers  qui  courent,  et  la 
mitraille qui les refoule ; Westermann en tête, 
qui galope ; le 6e de hussards avec ses shakos 
pointus, ses dolmans et ses sabretaches en l’air, 
qui file ; enfin tout ce fourmillement de monde, 
au milieu de la nuit noire, à travers les lueurs et 
le fracas des décharges !

Quand nous arrivâmes au coin de cette rue, 
on  aurait  dit  que le  feu  coulait  de  toutes  les 
lucarnes comme de la  bouche d’un four ;  un 
coup de fusil n’attendait pas l’autre, et déjà, le 
long  des  murs,  les  blessés  se  recoquillaient, 
retirant leurs jambes et se serrant pour ne pas 
être  écrasés.  Nous,  avec  nos  chevaux,  nos 
canons,  nos  fourgons  au  galop,  nous  étions 
l’épouvante  de ces  malheureux,  car  dans  des 
moments pareils on passe ; il faut passer coûte 
que  coûte,  et  sous  les  roues  pesantes,  les 
hommes  se  tordent  comme  des  vers.  « En 



avant ! en avant ». Vous n’entendez que ce cri 
des  officiers.  Un  camarade  tombe,  vous  ne 
tournez pas seulement la tête.

C’est vers le milieu de la rue, en face d’un 
entassement de voitures,  de charrettes mêlées 
l’une dans l’autre comme des chevaux de frise, 
et  bordées  des  deux  côtés  de  tirailleurs 
vendéens, qu’on nous fit arrêter et tourner nos 
pièces.  Un bataillon  de  grenadiers  de  l’Aube 
nous soutenait ; mais tout descendait sur nous : 
les tuiles, les cheminées, les balles ! Quand on 
se rappelle ces terribles moments et qu’on se 
dit : « J’en suis réchappé malgré tout ! » on est 
forcé de crier : « C’est Dieu qui m’a sauvé ! »

Nos premiers coups balayèrent les voitures 
comme  de  la  paille,  elles  volaient  en  mille 
pièces ;  et  comme  les  grenadiers  enfonçaient 
en même temps les portes à coups de hache et 
de  pavés,  pour  débusquer  les  royalistes ; 
comme le carnage commençait à l’intérieur des 
maisons,  et  que  des  cris  innombrables  de 
« Vive  le  roi !...  –  Vive  la  république !... » 



partaient  de  toutes  les  fenêtres,  à  tous  les 
étages ; comme on entendait tomber et rouler 
sur les planchers ceux qui se massacraient ; nos 
coups de canon seuls tonnaient plus haut que le 
tumulte, et durant une seconde couvraient les 
plaintes,  les  gémissements  et  les  cris  du 
combat.

Encore  la  grande  rue  où  nous  grimpions 
n’était-elle  pas  le  plus  dangereux  passage, 
toutes les ruelles qui descendent dans cette rue 
sont tellement étroites et roides, que plusieurs 
ont des escaliers pour y monter, et c’est de là, 
de toutes ces vieilles baraques vermoulues et 
penchées, – garnies de petits balcons en forme 
de hotte  et  de tourelles,  – et  qui  se touchent 
presque par le haut, c’est de là que des balles 
pleuvaient.  Ceux  qui  reçurent  l’ordre  de 
dénicher l’ennemi de ces abominables recoins 
eurent encore bien d’autres périls à courir ; on 
leur jetait sur la tête meubles, fourneaux, pots 
de  fleurs,  armoires ;  on  les  écrasait  comme 
dans des mortiers. Aussi la rage, au bout d’une 



heure, devint tellement épouvantable, qu’on ne 
faisait  plus  grâce  à  personne,  et  que  les 
femmes, les vieux, les enfants, étaient hachés 
sans miséricorde.

Les royalistes du côté de la place, derrière 
leurs canons, tenaient comme des palissades ; 
ils nous répondaient coup sur coup dans toutes 
les  directions ;  les  volets,  les  enseignes,  tout 
pendait  en  l’air,  à  moitié  détaché  par  les 
boulets.  Deux  fois  nous  reçûmes  l’ordre 
d’avancer, de nous approcher encore de cette 
place ; nous avions perdu beaucoup des nôtres, 
des  grenadiers  de  l’Aube  les  remplaçaient  et 
faisaient avec nous le service des pièces. C’est 
Westermann lui-même qui vint la seconde fois 
nous crier : « En avant ! mille tonnerres ! » Il 
était  pâle  comme  un  mort,  ayant  reçu  deux 
blessures et perdu beaucoup de sang ; ses yeux 
reluisaient.  Il  avait  l’air  de  ne  rien  sentir ; 
seulement, comme il nous criait cela furieux, il 
tomba  d’un coup en  faiblesse.  On le  coucha 
derrière  un  rang  de  pavés ;  tous  le  croyaient 



mort ; mais, une minute après, il se redressa de 
lui-même, prit son cheval à la crinière et monta 
dessus, en partant au galop vers la place. Nous 
étions aussi en route de ce côté.

Plus je pense à ces choses, plus je me figure 
que la fureur du carnage rend les hommes fous, 
et  qu’ils  ne  sentent  plus  ni  les  coups,  ni  les 
membres cassés, ni la perte du sang, ni la faim, 
ni les privations de toute sorte. Dans des temps 
ordinaires, la centième partie de ces maux vous 
ferait  mourir,  mais  pendant la  bataille  il  faut 
être tué roide comme un chat, pour s’étendre ; 
et  c’est  peut-être  à  cause  de  cela  que  tant 
d’hommes meurent en rentrant de campagne ; 
la guerre les soutenait, aussitôt l’extermination 
finie, la force les abandonne.

L’épouvantable  boucherie,  les  décharges, 
les attaques, les reculades, durèrent six heures 
sans relâche ; la grande affaire était de resserrer 
les  Vendéens  sur  la  place,  et  de  les  tenir  là 
jusqu’à  l’arrivée  de  Kléber.  Marceau  fit 
occuper toutes les rues voisines, mais à chaque 



maison  c’était  un  nouveau  combat.  Il  avait 
fallu renouveler trois fois nos caissons.

Vers minuit l’ordre arriva de cesser le feu ; 
toutes  les  principales  positions  étaient 
enlevées ;  les  royalistes  n’avaient  plus  que 
cette  place,  où  s’élevaient  d’anciennes  halles 
entourées de piliers.

C’est  dans  cette  vieille  bâtisse  que  se 
tenaient les femmes, les prêtres, les marquises, 
les comtesses, au milieu des chevaux et de tout 
ce qui restait de leur grande débâcle.

Nous eûmes environ deux heures de repos ; 
tout le monde frémissait de recommencer. Nos 
pièces étaient  enterrées  dans les  pavés  et  les 
morts. Malgré la fatigue on n’avait pas envie 
de dormir ; mais, comme on ne nous avait pas 
donné le temps de faire la soupe, chacun avait 
faim et sortait ses provisions, car la distribution 
avait eu lieu sept heures avant, à Foulletourte, 
et l’on était bien content de trouver sa miche de 
pain  bouclée  sur  le  sac.  Au  bas  de  la  rue, 



plusieurs  camarades  avaient  aussi  trouvé  sur 
les Vendéens des gourdes pleines d’eau-de-vie 
et dans leurs sacs de toile des oignons et du sel.

Chacun  veillait  à  son  poste,  regardant  de 
loin les allées et  les venues de l’ennemi ;  de 
gros nuages couvraient le ciel, mais de temps 
en temps la lune donnait et nous découvrait les 
masses sombres de ces êtres entassés là-bas, et 
se penchant aux fenêtres cassées tout autour de 
la place. Plus un seul coup de fusil ne se tirait. 
Parmi les « Qui vive ? » et le passage de nos 
patrouilles,  une  grande  rumeur  s’élevait 
d’instant en instant au loin, sur notre droite, au 
fond de la ville haute ; on aurait dit de grands 
coups  de  vent,  mais  nous  avons  su  le 
lendemain que c’était le départ de tout ce qui 
pouvait encore se sauver, sur la route de Laval.

Comme  nous  n’étions  pas  maîtres  de  la 
Sarthe, Marceau n’avait pu faire occuper cette 
route.

Entre  trois  et  quatre  heures  du  matin,  le 



bruit  courut  que  Kléber  était  arrivé.  On 
s’attendait à recommencer l’attaque, mais elle 
n’eut lieu qu’au petit jour ; on déblaya d’abord 
en silence toutes les rues derrière nous, pour le 
passage de la  cavalerie.  Moi je  crois que les 
autres  en  avaient  assez,  et  qu’à  partir  de 
minuit,  au  moment  où  l’on  s’était  arrêté  de 
lassitude  des  deux  côtés,  un  grand  nombre, 
abandonnant les femmes et les prêtres, avaient 
pris  la  route  de Laval  sans en prévenir  leurs 
chefs.  Je  le  crois,  parce  que,  sur  les  cinq 
heures, comme le jour commençait à blanchir 
le haut des toits, tout à coup le grand cri : « En 
avant !  en  avant ! »  étant  parti,  la  résistance 
épouvantable à laquelle on s’attendait ne dura 
pas seulement un quart d’heure. Westermann, à 
la  tête  des  chasseurs  francs  de  Cassel,  passa 
d’un bout de la rue à l’autre au pas de charge. 
Les  fenêtres  se  mirent  bien  encore  à  tirer ; 
quelques coups de mitraille enlevèrent encore 
des rangs entiers ; mais nous arrivâmes sur la 
place en moins de dix minutes.



Nous autres, nous avions l’ordre de suivre la 
colonne au galop et de prendre position en face 
des  halles ;  mais  les  halles  étaient 
abandonnées, il ne restait plus là que des pièces 
démontées,  des  fourgons  vides,  des  chevaux 
blessés,  et  des  misérables  sans  défense,  que 
l’on passa tout de suite par les armes. Toute la 
place  était  encombrée  de  morts,  et 
Westermann,  sans  s’arrêter,  partit  avec  le  6e 

hussards sur la route de Laval, à la poursuite 
des fuyards.

Si je disais que nous n’avons pas massacré 
ceux  qui  restaient  embusqués  dans  les 
maisons ;  que  nous  les  avons  laissés 
s’échapper, pour nous fusiller encore plus tard, 
et que beaucoup de ces femmes furieuses, qui 
portaient  des  sacs  pour  mettre  le  butin  et 
n’avaient  pas  honte  d’achever  les  blessés, 
furent  épargnées,  si  je  vous  disais  cela,  je 
mentirais ! Nous autres canonniers, chargés de 
veiller à nos pièces et de rester en position en 
cas d’attaque, nous ne fûmes pas mêlés à tout 



cela ;  mais  les  camarades  de  Cherbourg  et 
d’ailleurs, après avoir vu leurs frères hachés et 
fusillés  par  centaines,  se  vengèrent ;  des  cris 
partaient de tous les côtés, des cris horribles !... 
Que voulez-vous ? la guerre, c’est la guerre : le 
sang,  les  larmes,  l’incendie,  le  pillage !... 
Malheur  à  ceux  qui  la  commencent,  et 
principalement  contre  leur  patrie ;  toute  cette 
horreur  retombe  sur  eux !  ils  en  répondent 
seuls devant le genre humain et devant l’Être 
suprême.

Les  généraux  firent  battre  la  générale. 
Kléber  et  Marceau,  les  représentants  Prieur, 
Turreau,  Bourbotte,  tous ensemble essayèrent 
d’arrêter l’extermination ;  ils  parlèrent de loi, 
de  justice,  pour  apaiser  l’indignation  des 
soldats.

– Écoutez ! nous avions perdu plus de cent 
mille hommes dans cette misérable guerre de 
Vendée ;  nous  avions  souffert  toutes  les 
misères depuis près d’un an, pendant que les 
Prussiens,  les Autrichiens,  les Allemands,  les 



Italiens,  les  Espagnols,  les  Anglais,  les 
Hollandais, enfin toute l’Europe attaquait notre 
pays,  nous  étions  forcés  de  combattre  sans 
quartier des gens qui auraient dû nous soutenir 
contre  l’étranger,  et  qui  fusillaient  la  France 
par derrière !... Qu’on songe à tout cela, et que 
ceux  qui  reprochent  aux  républicains  des 
cruautés se taisent ; dans le fond de leur cœur 
ils sont forcés de reconnaître que le droit était 
avec  nous,  et  que  nous  avons  bien  fait  de 
remplir notre devoir envers la patrie et nous-
mêmes.



XII

Après  cette  terrible  défaite  des  Vendéens, 
l’armée se reposa deux jours au Mans ;  mais 
Westermann, un des plus grands généraux de 
cavalerie  que  nous  ayons  eus,  ne  lâcha  pas 
l’ennemi,  qui  pouvait  se  rallier  en  avant  de 
Laval ; malgré le froid de décembre, et malgré 
ses  blessures,  il  le  poursuivit  dans  tous  les 
villages ;  ses  hussards  en  massacrèrent  des 
quantités  prodigieuses.  À  Laval,  les  femmes 
des patriotes se précipitaient sur les fuyards et 
les arrêtaient ; le sang de leur mari et de leurs 
enfants,  versé  par  les  royalistes  après 
Entrâmes,  criait  vengeance ;  les  paysans 
bretons s’en mêlaient aussi ; ces pauvres gens 
avaient  vu  les  horreurs  de  la  guerre  civile, 
l’insolence  des  Vendéens,  leur  ivrognerie,  et 
leurs autres vices ; c’est à coups de fourche et 



de faux qu’ils les recevaient.
– Va  te  faire  pendre  ailleurs,  brigand !  va 

tirer  des  coups  de  fusil  dans  le  dos  des 
chrétiens,  en  récitant  ton  chapelet !...  va, 
misérable !

Les  marquises,  les  comtesses,  les  chefs 
habillés  en  femmes ;  les  prêtres  déguisés 
avaient  beau  supplier,  on  leur  montrait  la 
grande  route.  Et  là-dessus  les  hussards 
arrivaient avec le sabre rouge :

– Les voilà ! les voilà !
Seigneur Dieu, que cela serve d’exemple à 

tous les êtres assez abandonnés du ciel pour se 
soulever  contre  leur  propre  patrie !  qu’ils 
apprennent que la prospérité des criminels ne 
peut durer longtemps,  et  que dans l’adversité 
tout les accable.

En  arrivant  cinq  jours  après  aux  environs 
d’Ancenis,  où  le  restant  de  ces  malheureux 
voulait passer la Loire et réunissaient planches, 
douves,  tonneaux,  poutres  et  jusqu’aux 



planchers  des  maisons,  qu’ils  démolissaient 
pour  faire  des  radeaux,  nous  trouvâmes  les 
hussards de Westermann sur les hauteurs de la 
Cornouaille,  de  l’autre  côté  de  Candé.  Tous 
avaient des bagues, des boucles d’oreilles, des 
bracelets, des bannières, des croix d’or, les uns 
aux doigts, les autres à la garde du sabre, dans 
les  poches ;  leurs  petites  gibernes  en  étaient 
pleines, et les gueux ne se mouchaient plus que 
dans  des  mouchoirs  entourés  de  dentelles. 
D’après  cela  qu’on  se  figure  ce  que  les 
marquises  et  les duchesses étaient  devenues ; 
cela fait frémir quand on y pense.

Les  représentants  Bourbotte  et  Turreau 
rachetèrent beaucoup de ces objets précieux et 
les envoyèrent à la Convention ; la plupart des 
cavaliers en firent même don à la république, 
car elle était pauvre, elle avait besoin d’argent, 
étant  attaquée  de  tous  les  côtés  par  les 
despotes.

Mais c’est à cette heure que vous allez voir 
ce  qu’il  faut  penser  de  ces  fameux  chefs 



royalistes, de ce Henri de La Rochejaquelein, 
de  ces  de  Sapinaud,  de  La  Ville-Beaugé,  de 
Langerie  et  autres  défenseurs  du  trône  et  de 
l’autel.  Certainement  la  grande  masse  des 
paysans vendéens, et surtout les chouans venus 
les rejoindre à Laval, étaient coupables envers 
la  France ;  ils  étaient  aussi  coupables  envers 
leurs femmes et leurs enfants, de risquer leur 
existence en combattant la nation, c’est clair ! 
ils n’agissaient pas en honnêtes gens, en bons 
Français ;  mais  l’ignorance,  la  bêtise  dans 
laquelle on les avait entretenus de père en fils 
depuis  des  siècles,  en  étaient  cause ;  ces 
pauvres malheureux ne savaient pas ce qu’ils 
faisaient,  ils  méritaient le pardon. Les autres, 
au contraire, ceux qui les avaient entraînés au-
delà de la Loire, ne méritaient pas de pitié ; ces 
nobles,  ces  prêtres,  qui,  pour  défendre  leurs 
privilèges,  avaient  aveuglé  tant  de  milliers 
d’hommes,  qui  leur  avaient  prêché 
l’extermination de leurs frères et  leur avaient 
promis la vie éternelle en récompense de leurs 



crimes,  voilà  les vrais  coupables ;  voilà  ceux 
qui  devaient  porter  la  responsabilité  de  cette 
rébellion ;  voilà  les  gens  qui  devaient  se 
dévouer jusqu’au dernier, pour obtenir la grâce 
des femmes, des enfants, des vieillards ; voilà 
les hommes qui, dans cette grande extrémité, 
reconnaissant  qu’il  ne  restait  plus  de 
ressources, que la Loire était débordée par la 
pluie et la neige, qu’on ne pouvait construire 
de pont et sauver tout le monde... c’étaient ces 
nobles-là, qui devaient se dévouer et se rendre 
directement devant les représentants du peuple 
pour leur dire :

– Nous  sommes  un  tel  et  un  tel.  Nous 
sommes de la  noble race des conquérants,  et 
nous n’avons pas voulu nous soumettre à votre 
république ;  nous  avons  entraîné  tout  ce 
troupeau de malheureux contre vous ; nous les 
avons  trompés !...  Maintenant  vous  êtes  les 
plus  forts !...  Eh  bien,  soyez  généreux, 
épargnez-les ;  ce sont des hommes du peuple 
comme vous. Prenez nos têtes et que tout soit 



fini !  Que la  France jouisse  de ses  nouvelles 
lois, et qu’elle conserve un certain respect pour 
les  hommes  de  cœur  qui  ont  défendu  les 
privilèges de leur race contre tous, et qui sont 
morts fièrement et courageusement en sauvant 
leur armée !

N’est-ce pas cela que vous auriez fait ? Je 
vous  parle  à  vous,  le  premier  venu :  à  toi, 
soldat, à toi, ouvrier, à toi, paysan, à vous tous 
qui  n’êtes  pas  de  la  noble  race,  qui  ne 
demandez  pour  tous  que  l’égalité  devant  la 
loi...  N’est-ce  pas  que  cette  idée  vous  serait 
venue ? Oui, j’en suis sûr ; la mort est si peu de 
chose quand on remplit son devoir ; il n’est pas 
nécessaire  d’être  noble  pour  la  mépriser.  Me 
voilà, moi, bien vieux, et je lève la main devant 
l’Éternel,  que  je  n’aurais  pas  attendu  une 
minute ; mon sacrifice aurait été fait d’avance.

Eh bien, écoutez ! Comme nous allions de 
la  Cornouaille  à  Maumusson,  un  gros  bourg 
près duquel se trouvaient des verreries dans le 
genre  de  Meisenthal,  notre  avant-garde 



engageait  la  fusillade devant Ancenis ;  et,  au 
même moment, une barque traversait la Loire ; 
dans cette  barque,  la  seule que les Vendéens 
avaient pu trouver dans le pays, – car, à leur 
approche,  on  avait  envoyé  toutes  les 
embarcations  sur  la  rive  gauche,  afin  de  les 
empêcher de rentrer dans leur Bocage, – dans 
cette  barque,  le  généralissime  Henri  de  La 
Rochejaquelein,  Stofflet,  Sapinaud,  La  Ville-
Beaugé,  Vaugiraud,  de  Langerie  et  quelques 
autres  chefs  passaient  l’eau,  soi-disant  pour 
chercher  deux  gros  bateaux  chargés  de  foin 
amarrés en face de la ville, et sauver ainsi tout 
le monde. Ce sont les royalistes qui racontent 
cela dans leurs livres : des généraux qui vont 
eux-mêmes  chercher  des  barques,  au  lieu 
d’envoyer  un  officier  de  confiance  avec 
quelques  soldats !  Mais  une  pareille  histoire 
fait  rire  de  pitié ;  d’autant  plus  qu’arrivés  à 
l’autre bord, ces braves gens gagnèrent un petit 
bois  à  portée  de  fusil  et  disparurent  sans 
tourner la  tête,  et  que depuis  les malheureux 



qu’ils  abandonnaient  n’en  reçurent  plus  de 
nouvelles.

De la position où nous étions, au bord d’un 
ruisseau, entre deux collines, nous ne pouvions 
voir  ce  triste  spectacle,  et  j’en  suis  bien 
content : j’en aurais conservé un dégoût pour le 
restant de mes jours.

Enfin,  voilà  l’histoire !...  Les  malheureux 
Vendéens,  hommes,  femmes,  enfants, 
vieillards,  réunis  sur  le  bord  de  la  Loire, 
comprenaient  maintenant  leur  sort ;  une 
chaloupe canonnière, venue de Nantes, ouvrait 
déjà  le  feu  sur  leurs  radeaux,  tout 
s’engloutissait ;  ils  voyaient  leur  Bocage  sur 
l’autre rive, sans pouvoir espérer d’y rentrer ; 
ils  tombaient dans les bras l’un de l’autre en 
gémissant et criant :

– C’est fini !... nous sommes perdus !...
Quel déchirement et quelle horreur !
Nous n’avions plus besoin de nous presser ; 

à mesure que les divisions allaient venir, elles 



devaient  prendre  tranquillement  position 
autour de la place. C’était encore un combat de 
rues qu’il fallait livrer. Ce 17 décembre au soir, 
Westermann  fit  monter  deux  pièces  sur  une 
colline, et lança quelques boulets à toute volée. 
Aussitôt toutes les cloches sonnèrent ; le tocsin 
n’en  finissait  plus,  à  minuit  il  tintait  encore. 
Une bande de Vendéens voulut  se sauver du 
côté  de  Varades ;  c’est  ce  que  Westermann 
attendait.  Il  les  suivit  avec  ses  hussards,  les 
tailla en pièces, et revint au petit jour, dans le 
moment où la dernière colonne des royalistes 
sortait  d’Ancenis,  sur  notre  droite ;  elle  était 
bien encore de quinze mille hommes, femmes 
et enfants. On ne bougea pas, pour les laisser 
filer,  mais,  aussitôt  après  leur  sortie,  les 
hussards descendirent en ville et sabrèrent une 
centaine de traînards ; ils récoltèrent du bétail, 
des bagages,  et  six pièces de seize devant la 
mairie,  les  pauvres  misérables  abandonnaient 
tout  maintenant ;  sans chefs,  sans  ressources, 
ils perdaient aussi le courage.



Notre  division  se  mit  à  leur  poursuite. 
Westermann les serrait toujours de près ; il en 
exterminait  partout,  aux  Touches,  à  Nort,  à 
Blain. Ils s’arrêtèrent le 20 décembre à Blain. 
Marceau pensait  les tenir enfin et  les écraser 
d’un coup ; notre marche redoubla par le vent 
et  la  neige ;  mais  lorsque  nous  arrivâmes  à 
Blain,  où  Westermann  nous  attendait,  les 
royalistes avaient déjà pris la route de Savenay, 
en  coupant  derrière  eux  le  pont  d’une  assez 
forte rivière. On se dépêcha de le réparer.

C’est à Blain que le prince de Talmont se 
sauva  avec  Donissant,  Desessart,  Pérault, 
Piron,  Rostang  et  cent  cinquante  officiers  et 
grandes dames nobles, qui n’avaient pu monter 
dans  la  barque  de  La  Rochejacquelein. 
Talmont  fut arrêté quelques jours plus tard à 
Laval  et  guillotiné  devant  son  château.  Les 
paysans,  eux,  aimèrent  mieux  mourir  en 
soldats, les armes à la main.

Le  pont  réparé,  nous  continuâmes  notre 
poursuite.  Depuis  onze  jours  nous  marchions 



nu-pieds sur la glace, en pantalon de toile et les 
habits  en  loques ;  aussi  la  fureur  d’atteindre 
l’ennemi et de l’exterminer nous possédait.

Kléber  vint  nous  rejoindre  avec  quelques 
troupes  fraîches,  à  huit  ou  neuf  lieues  au-
dessus de Nantes.  Nous voyions les brigands 
s’éloigner  toujours ;  mais  les  marais 
approchaient,  ils  ne pouvaient  plus  se  sauver 
bien loin. Le 22 décembre, vers cinq heures du 
soir,  nous arrivâmes presque en même temps 
qu’eux  devant  Savenay,  une  petite  ville 
remplie  de  vieilles  maisons  en  torchis,  et 
servant  de  marché  dans  ces  cantons  pour  le 
gibier, les bestiaux, la volaille ; elle est sur une 
éminence,  où  poussaient  des  genêts  et  des 
landes  alors  toutes  blanches  de  givre.  Les 
Vendéens s’étaient emparés d’un petit bois en 
avant de cet endroit ; le général ordonna de les 
en déloger tout de suite.

Nos pièces furent mises en batteries à droite 
de  la  route  qui  descend  à  Nantes,  et  les 
Vendéens,  après  une  résistance  assez 



vigoureuse, se retirèrent en ville.
Toute cette nuit se passa donc à tirailler, car 

l’ennemi s’était retranché solidement dans les 
ruelles et les jardins. Il faisait un froid sec qui 
vous  entrait  sous  les  ongles.  J’avais  entouré 
mes pieds de paille, à l’exemple de plusieurs 
camarades. Les feux de bivac brillaient comme 
des étoiles ;  on rôtissait  devant  et  l’on gelait 
derrière ; personne ne dormait.

Sur le minuit, Kléber, avec ses jeunes gens 
de l’état-major, passa près de nous ; il avait un 
grand manteau vert garni de peau de renard à 
l’intérieur,  et  ses  gros  favoris  brun  roux 
brillaient comme du vif-argent. Il nous cria :

– Combien de gargousses ?
– Dix-huit par pièce, répondit le lieutenant ; 

les coffrets sont pleins, général, mais c’est tout.
– Il faudra les ménager, dit Kléber. C’est à 

coups de crosse et de baïonnette qu’il faut en 
finir.

Et, nous regardant sans descendre de cheval 



avec ses  gros yeux gris  clair,  il  reconnut  les 
vieux de Mayence ; cela se voyait :

– Eh bien ! dit-il d’un air de bonne humeur, 
voilà  le  même  temps  que  l’hiver  dernier  à 
Mayence.

– Oui, général, lui répondit le père Sôme ; il 
ne  faisait  pas  chaud non plus  pour  travailler 
aux  fortifications  de  Cassel  et  pousser  la 
brouette sur le pont du Rhin.

Alors Kléber sortit un des grands gants de 
cuir  qui  lui  montaient  jusqu’aux  coudes,  et 
tendit la main à Sôme en disant :

– Camarades,  les  droits  de  l’homme  vont 
avoir le dessus ; nous les aurons bien gagnés !

Il  était  tout  réjoui,  et  nous  tous  ensemble 
nous criâmes :

– Vive la république !
Aussitôt  il  repartit  et  courut  de  poste  en 

poste  visiter  les  lignes,  comme  c’était  son 
habitude la veille d’une bataille.



On fit la soupe avant le jour, et dès que le 
pâle soleil de décembre se leva du côté de la 
Loire, l’action s’engagea par les tirailleurs aux 
avant-postes. Cela durait depuis vingt minutes, 
lorsque Westermann, à la tête de ses hussards 
et  d’un  escadron  de  chasseurs,  chargea  les 
brigands,  qui  se  replièrent  sur  des 
retranchements qu’ils avaient élevés pendant la 
nuit.  Ces  retranchements  étaient  garnis  de 
canons ;  il  fallait  les  enlever.  On  nous  fit 
avancer sur la route de Nantes, pour tâcher de 
les  enfiler  de  côté,  pendant  qu’on  les 
attaquerait  en face.  Nous étions soutenus par 
un  bataillon  de  grenadiers.  Mais  les  autres 
virent dans l’instant ce que nous voulions faire, 
et dirigèrent tous leurs feux sur nous.

Alors,  au bas de la  route  il  fallut  prendre 
position  pour  répondre  à  leur  canonnade ;  et 
ces gens désespérés coururent sur nous, malgré 
la mitraille que nous leur envoyions et le feu 
roulant  du  bataillon  de  grenadiers  qui  nous 
couvrait  par  la  droite.  L’engagement  à  la 



baïonnette  devint  terrible.  Westermann 
accourut  ventre à  terre attaquer les royalistes 
en flanc ;  mais peut-être que tout cela ne les 
aurait  pas  arrêtés  tout  de  même,  car  ils 
combattaient  avec  une  rage  incroyable  et 
seraient arrivés jusqu’à nous, si Marceau, qui 
venait  de former  deux bataillons en colonne, 
n’avait  marché  tout  droit  sur  leurs 
retranchements.  Aussitôt  ceux  qui  nous 
attaquaient se portèrent à leur défense, et ces 
retranchements-là  furent  attaqués  depuis  le 
matin jusque vers midi ;  une colonne à peine 
repoussée, une autre arrivait, ainsi de suite.

Nous autres nous avancions toujours ; nous 
les fauchions ; mais la fureur de ces gens était 
si grande, qu’au lieu de nous répondre comme 
les canonniers font toujours, parce que c’est en 
quelque  sorte  plus  fort  que  soi  de  se  venger 
d’abord,  eh  bien,  eux,  ils  aimaient  mieux  se 
laisser  mitrailler  et  tirer  dans  les  colonnes 
d’attaque.  Finalement  pourtant  une  de  ces 
colonnes  entra  dans  leurs  retranchements ;  la 



cavalerie  de  Westermann  arriva  derrière,  et 
nous de côté pour les prendre en écharpe ; le 
massacre commença dans les retranchements, 
dans les jardins, dans la ville, dans les champs, 
dans les maisons, à l’église, enfin partout.

Nous  avions  encore  perdu  là  quelques 
centaines d’hommes ; aussi les coups de fusil, 
les coups de crosse, les coups de sabre et de 
baïonnette,  tout  allait  son  train.  « Pas  de 
quartier ! »  c’était  le  mot  d’ordre  des  deux 
côtés. Partout sur la grande plaine couverte de 
neige on ne voyait que des plaques rouges, des 
tas de morts,  et point de blessés. Au loin les 
hussards, les chasseurs filaient comme le vent 
à la poursuite des derniers malheureux, qui se 
sauvaient du côté d’un marais à perte de vue. 
Je  me suis  laissé  dire  qu’il  s’en  est  échappé 
deux à trois mille à travers ces marais ;  c’est 
possible, car nous étions las d’exterminer, et la 
cavalerie  ne  peut  s’enfoncer  dans  la  vase ; 
quelques-uns de ces malheureux ont donc pu se 
sauver ;  ils  étaient  les  seuls  restes  de  cet 



immense troupeau de cent mille Vendéens, qui 
deux mois avant avaient passé la Loire. Ceux-
là  pouvaient  dire  à  leurs  enfants  et  petits-
enfants :

« Nous  avons  vu  la  grande  guerre ;  nous 
avons vu père et mère, frères et sœurs, femmes, 
enfants,  amis,  périr  de  faim,  de  froid,  de 
fatigue, de toutes les misères, sur les grandes 
routes ; nous les avons vu massacrer sans pitié, 
parce  qu’ils  ne  voulaient  pas  de  pitié  des 
républicains,  et  qu’ils  n’en  avaient  pas  non 
plus ; nous avons vu les plus grandes horreurs 
du monde ; mais ce qui nous a fait encore plus 
de peine que tout cela, ce qui nous a déchiré le 
cœur,  ce  qui  nous  a  brisés,  ce  qui  nous  a 
réduits au désespoir de la honte et de la mort, 
c’est, au moment du grand danger, la désertion 
des nobles qui nous avaient soulevés contre la 
France, et plus tard la bassesse d’un Bernier, 
pliant  l’échine  devant  l’ancien  jacobin 
Bonaparte, pour obtenir un bonnet d’évêque.

Enfin ici finit la grande guerre de Vendée.



Deux jours après, nous entrâmes à Nantes. 
On  venait  d’y  apprendre  presque  en  même 
temps notre victoire de Savenay et la prise de 
Toulon,  que les Anglais  avaient  évacué en y 
mettant le feu et emmenant tous nos vaisseaux.

Ai-je besoin de vous peindre l’enthousiasme 
des  patriotes  de  toutes  les  autorités,  en  nous 
voyant  entrer,  Kléber,  Marceau,  Westermann 
en tête, avec nos pieds nus, nos pantalons de 
toile,  nos  chapeaux  usés  par  la  pluie  et  les 
vents, nos grandes barbes, nos balafres et nos 
blessures  innombrables ;  les  roulements  de 
tambour, les cris de « Vive la république ! » le 
drapeau  tricolore  à  toutes  les  fenêtres,  les 
femmes,  les  jeunes  filles  qui  se  penchent  et 
nous  saluent  des  balcons,  la  foule  qui  nous 
embrasse,  et  puis le  défilé  des canons et  des 
étendards enlevés aux royalistes ; les discours 
du président Gracchus et de Scévola Biron, au 
club  du  port  Maillard ;  les  invitations  des 
bourgeois,  qui  nous  entraînaient  bras  dessus, 
bras dessous dans leurs maisons, les banquets 



patriotiques, etc., etc. ? Non, toutes ces fêtes se 
ressemblent ; quand vous en avez vu deux ou 
trois, vous les avez toutes vues ; seulement les 
patriotes de Nantes,  après  avoir  risqué d’être 
envahis, massacrés et brûlés vingt fois depuis 
un an, étaient en quelque sorte plus contents de 
notre  victoire  que  nous-mêmes ;  et  la 
commission militaire, le comité révolutionnaire 
où  Goulin,  Pinard,  Grandmaison,  Carrier  et 
plusieurs  autres  jugeaient  tour  à  tour,  ne 
laissaient  pas  refroidir  l’enthousiasme  des 
modérés.  Nous  fûmes  donc  remontés  et 
rhabillés de fond en comble, et logés en ville 
chez le bourgeois.

Moi,  je  demeurais dans une petite rue qui 
descend  aux  prairies  de  Mauves,  chez  un 
ferblantier qui chantait du matin au soir : « Ça 
ira ! ça ira ! » C’était un vieil homme, avec de 
grosses besicles, et très bon ouvrier de son état, 
mais  il  chantait  par  crainte,  et  sa  fille,  une 
grande  brune  toute  pâle,  priait  toujours.  Le 
vieux  fréquentait  le  club  des  Jacobins  et 



tremblait comme un lièvre au moindre bruit du 
dehors.  La  compagnie  de  Marat  faisait  des 
visites domiciliaires ; il arrivait des suspects de 
Savenay,  de  Montaigu,  de  Tiffauges ;  cela 
faisait  des  files  d’une  demi-lieue,  et  l’on 
apprenait  en  même  temps  que  Charette 
soulevait  le  Marais ;  qu’il  recommençait  la 
guerre  d’embuscade  du  côté  de  Machecoul ; 
mais ce n’était qu’une véritable misère auprès 
de  ce  que  nous  avions  vu ;  le  nerf  des 
royalistes était coupé. Le plus simple pour eux 
aurait  été  de  se  tenir  tranquilles,  car  nous 
n’avions plus à les craindre.

Dans ce temps l’armée fut dispersée selon 
les  besoins  de  la  république.  Le  bataillon  de 
Saône-et-Loire, avec le premier et le deuxième 
de la légion des Allobroges, fut détaché contre 
Charette ;  la  32e demi-brigade,  ci-devant 
régiment de Bassigny, la 57e de Beauvoisis, la 
72e du  Vexin,  partirent  pour  l’armée  des 
Pyrénées-Orientales.  Nous  avions  fait 
campagne avec la 72e depuis Mayence, et l’on 



fraternisa  les  larmes  aux  yeux  avant  de  se 
séparer. La 13e tint garnison à Nantes. Je fus 
bien  content  de  rentrer  comme  sergent  dans 
mon vieux bataillon de Paris-et-Vosges.

Il  n’y  restait  plus  beaucoup  d’anciens 
camarades de la section des Lombards et des 
Gravilliers ;  mais  ceux  qui  restaient  avaient 
toujours  la  même bonne humeur,  et  c’étaient 
les favoris de Lisbeth, qui les appelait : « Mes 
Parisiens ! » Je la  voyais tous les jours,  avec 
Marescot et  le  petit  Cassius.  Marescot venait 
d’être proposé par sa compagnie pour le grade 
de lieutenant ; son courage et sa belle conduite 
à l’affaire d’Entrames lui donnaient des droits. 
Il n’avait pas l’idée d’accepter, ayant plus de 
bénéfices dans son commerce ; mais Lisbeth ne 
lui  laissait  plus  une  minute  de  repos ;  elle 
voulait être dame d’officier, et je finis par dire 
au beau-frère :

– Écoute, fais ce que ta femme veut. Je la 
connais, elle te tiendrait la vie dure ; c’est une 
femme glorieuse, comme toutes les filles des 



Baraques du Bois-de-Chênes.
Il riait ; et, sa nomination étant arrivée, il fut 

tout  de  même  content  de  monter  en  grade. 
Lisbeth, depuis ce moment, me demandait tous 
les jours si  j’avais écrit  au pays qu’elle  était 
femme d’officier ; voilà ce qui l’inquiétait. Elle 
ne  tenait  plus  à  son  commerce,  car  pendant 
cette  année,  au  moyen  de  quelques  verres 
d’eau-de-vie, elle s’était attiré tout le butin du 
bataillon : bagues, boucles d’oreilles, bracelets, 
étendards brodés en or, elle avait de tout dans 
son sac, et me montrant un jour le magot, elle 
me dit d’un air de malice extraordinaire, pour 
une fille élevée sur les grandes routes à courir 
derrière les voitures et tendre la main :

– Tiens, Michel, si les duchesses revenaient, 
je  pourrais  aussi  être  duchesse.  Je  l’aurais 
encore mieux gagné que les anciennes, puisque 
j’ai fait la guerre et accroché tout ce que j’ai pu 
moi-même.  Les autres  avaient  tout  trouvé en 
venant  au  monde,  moi,  j’avance  par  mon 
courage et ma chance. Tout sera pour Cassius. 



Nous voilà déjà dans les grades ; ça marchera.
La vanité des femmes est terrible ; Lisbeth 

aurait trouvé tout naturel que la république eût 
sacrifié  six  cent  mille  hommes  pour  la  faire 
passer duchesse.  Si  je  n’avais pas connu son 
ignorance  et  sa  bêtise,  j’aurais  frémi 
d’indignation ; mais comment en vouloir à des 
êtres si bornés ? Tout ce qu’on peut faire, c’est 
de lever les épaules en les écoutant.

Une  autre  chose  qui  me  serrait  le  cœur, 
c’était  de  voir  passer  matin  et  soir  les 
condamnés qu’on menait de la tour du Bouffay 
aux prairies de Mauves. Il neigeait toujours, et 
ces  files  de  charrettes  où  les  malheureux 
grelottaient  demi-nus,  les  mains  liées  sur  le 
dos,  vous  donnaient  froid.  Comme  la  neige 
était haute, on n’entendait aucun bruit dans la 
rue,  excepté  de  temps  en  temps  le 
hennissement  d’un  cheval,  le  cliquetis  d’un 
sabre des hommes de l’escorte ; tout passait en 
silence ;  on  aurait  dit  des  ombres.  Le  vieux 
ferblantier, sa fille et moi, derrière les petites 



vitres  rondes,  nous ne  bougions pas ;  la  fille 
priait et le vieux poussait un gros soupir. Ah ! 
j’en  ai  vu  passer  ainsi  de  toutes  sortes,  des 
hommes  et  des  femmes,  des  vieux  et  des 
jeunes, des nobles et des prêtres ! Et toujours 
cela  me  rappelait  ces  charrettes  que  nous 
avions escortées de la porte Saint-Nicolas aux 
prisons  de  Nancy,  quand  le  général  Bouillé 
avait fait fusiller, pendre et rouer vifs tant de 
malheureux sans défense, qui réclamaient leur 
paye avec justice.

Carrier  exécutait  les  ordres  de  la 
Convention, et M. de Bouillé exécutait ceux de 
l’ancienne cour. Les royalistes depuis soixante-
quinze  ans  maudissent  Carrier,  il  ne  faut 
pourtant pas tant crier, quand on a donné soi-
même l’exemple  de  toutes  les  barbaries.  Les 
commissions militaires qui jugent en bloc sont 
aussi bonnes pour les républicains que pour les 
royalistes ;  seulement  les républicains,  en 93, 
s’en  servaient  pour  la  première  fois,  et  les 
autres, qui depuis des centaines d’années s’en 



étaient  toujours  servis  contre  le  peuple, 
trouvaient  alors  que  cela  faisait  mal.  Il  faut 
aussi dire que M. de Bouillé, qui violait la loi, 
puisque le supplice de la roue était aboli,  fut 
approuvé par  Louis XVI et  Marie-Antoinette, 
qu’il  obtint  toute  leur  confiance ;  et  que 
Carrier, l’inventeur des noyades, porta sa tête 
sur  l’échafaud,  comme  ayant  dépassé  ses 
ordres ; et puis il faut encore se figurer que, si 
nous avions été vaincus à force de trahisons, 
les potences, – qu’on appelait « justices » sous 
l’ancien  régime,  –  auraient  été  chargées  de 
patriotes  d’un  bout  à  l’autre  du  royaume : 
Brunswick nous en avait prévenus !

Tout  cela  revient  à  dire  que  les  hommes 
sont égaux, et qu’il faut toujours s’attendre à ce 
que  les  autres  nous fassent  ce  que nous leur 
avons fait.

Au  milieu  de  ce  terrible  spectacle,  je 
n’oubliais  pas  notre  pays,  et  comme  j’avais 
écrit  notre  victoire  de Savenay à Marguerite, 
comme je lui demandais des nouvelles et qu’il 



n’en  arrivait  pas,  mon inquiétude  augmentait 
chaque jour ; je me représentais l’Alsace et la 
Lorraine  envahies  par  les  Autrichiens  et  les 
Prussiens, et je m’écriais en moi-même :

« Phalsbourg est bien sûr assiégé ; sans cela, 
Marguerite m’aurait répondu ! »

Je  voyais  l’exécution  des  menaces  de 
Valentin :  les  Baraques  en  feu,  maître  Jean, 
Létumier, mon père et tous les amis forcés de 
se  cacher  dans  les  bois.  Ma  désolation  était 
grande,  malgré  le  dernier  bulletin  de  la 
Convention, annonçant que Hoche et Pichegru 
avaient  repris  l’offensive,  lorsque  je  reçus 
enfin cette lettre de Chauvel, qui m’apprit bien 
des  choses  heureuses  et  me  remit  du  baume 
dans  le  sang.  Je  viens  de  la  relire  avec 
attendrissement ;  elle  me  rappelle  un  temps 
glorieux,  et  finira  bien la  troisième partie  de 
mon histoire.

« À Michel Bastien, sergent à la compagnie  
d’artilleurs  du  1er bataillon,  Paris-et-Vosges,  



de la 31e demi-brigade légère.
» Landau, 6e jour de la 3e décade du 4e mois, 

an  II  de  la  république  française  une  et 
indivisible

» Mon cher Michel,
» Nous  venons  de  traverser  une  rude 

campagne ;  l’an  I  de  la  république  comptera 
dans l’histoire des peuples.

» J’ai lu toutes tes lettres à Marguerite avec 
plaisir,  et  cent  fois  l’idée  m’est  venue  d’y 
répondre,  mais  nous avions  tant  d’ennemis  à 
combattre ;  nous étions menacés de si grands 
dangers  à  l’intérieur  et  au  dehors,  que  j’ai 
toujours craint de te montrer trop de confiance 
en l’avenir, ou de te décourager. Aujourd’hui, 
les  affaires  de  la  république  prennent  une 
meilleure  tournure ;  nos  ennemis  sont 
repoussés.  Ils  reviendront ;  n’importe !  nous 
avons le temps de respirer et de nous préparer à 
les recevoir.

» Tu sais que je te regarde comme mon fils, 



et,  quoi  qu’il  arrive,  je  tiens  à  ce  que  tes 
enfants, qui seront aussi les miens, sachent ce 
que  leur  grand-père  a  fait  dans  ces 
circonstances  difficiles ;  le  plus  bel  héritage 
que nous puissions laisser à nos enfants, c’est 
l’exemple  de  notre  patriotisme  et  de  notre 
courage.  Ils  n’en  auront  pas  d’autre  de  moi, 
j’espère qu’il leur suffira.

» Marguerite t’a dit  dans sa dernière lettre 
que  Saint-Just,  Lebas,  Renki,  Berger  et  moi, 
nous  avions  passé  par  Phalsbourg  en 
vendémiaire.  Nous  arrivions  de  Metz,  dont 
nous avions visité les arsenaux, et nous allions 
à Strasbourg. C’était un moment bien critique, 
et nos périls dataient de loin. Après la prise de 
Mayence  et  de  Valenciennes,  la  révolte  de 
Lyon,  la  trahison  de  Toulon,  nos  revers  en 
Vendée, les manœuvres de Pitt pour accaparer 
les  denrées,  la  baisse  toujours  croissante  des 
assignats,  la  famine  des  campagnes  faute  de 
bras nécessaires à la culture, après tout cela, la 
Convention avait été forcée de prendre déjà des 



mesures  énergiques,  que  j’ai  toutes  votées 
parce qu’elles étaient justes et commandées par 
la situation. Elle avait renouvelé le Comité de 
salut  public,  devenu  trop  mou  dans  les 
circonstances ;  elle  avait  renvoyé  Marie-
Antoinette  et  les  girondins devant  le  tribunal 
révolutionnaire ;  elle  avait  décrété  la 
suspension  de  notre  constitution  et  l’état 
révolutionnaire jusqu’à la paix ; la réquisition 
permanente de tous les citoyens de 18 à 45 ans 
pour  les  armées,  celle  des  chevaux  pour  la 
cavalerie ;  le  payement  des  contributions  en 
nature  pour  la  subsistance  des  troupes ; 
l’établissement  d’un  comité  révolutionnaire 
dans chaque commune, pour rendre compte au 
Comité de surveillance générale des intrigues 
réactionnaires ; elle avait décrété le maximum 
pour  les  marchandises  de première  nécessité, 
pour  les  journées  de  travail  et  les  mains-
d’œuvre, le cours forcé des assignats, l’envoi 
des  représentants  du  peuple  dans  les 
départements,  pour  accélérer  la  levée  des 



hommes et le recensement des armes ; et leur 
mission  aux  armées,  pour  surveiller  les 
généraux et donner l’exemple du dévouement à 
la patrie... Eh bien, tout cela n’avait pas suffi !

» Sans doute il en était résulté beaucoup de 
bien ;  la  république  avait  été  sauvée :  la 
victoire  de  Wattignies,  celle  de  Cholet,  la 
reprise de Lyon montraient que nous étions sur 
le  bon  chemin.  Toutes  nos  pertes  étaient 
venues  de  la  trahison  ou  de  l’incapacité  des 
généraux de la monarchie, que nous avions eu 
le  tort  de  conserver ;  toutes  les  révoltes  à 
l’intérieur  venaient  de  la  résistance  des  ci-
devant  députés  à  la  constituante  et  à  la 
législative, que le peuple ignorant avait choisis 
parmi ses ennemis, – grâce aux manœuvres du 
ministre  girondin  Roland !  et  des  anciens 
fonctionnaires attachés aux grosses pensions de 
la cassette et du livre rouge. – Il  fallait  donc 
remplacer  ces  généraux  par  de  plus  jeunes 
sortis du peuple, et réduire à l’impuissance les 
royalistes déguisés en républicains fédéralistes.



» C’est ce que nous allions faire en Alsace.
» De  ce  côté,  le  danger  était  pressant. 

Aussitôt après votre départ de Mayence pour la 
Vendée,  nos petites  armées du Rhin et  de la 
Moselle  avaient  eu  cent  mille  Autrichiens  et 
Prussiens sur les bras ; elles avaient été forcées 
de se replier : celle du Rhin sur les lignes de 
Wissembourg, celle de la Moselle sur la Sarre ; 
l’ennemi se trouvait entre les deux ; il pouvait 
envahir  la  Lorraine.  On fit  un effort  pour  se 
réunir ; malheureusement, les forces opposées 
étaient  trop  grandes ;  l’ennemi  nous  battit  à 
Pirmasens ; il nous força d’évacuer le camp de 
Hornbach  et  se  rendit  maître  des  lignes  de 
Wissembourg.

» Quand  nous  arrivâmes,  en  vendémiaire, 
l’armée du Rhin avait reculé jusqu’à Saverne, 
celle de la Moselle jusqu’à Sarreguemines ; les 
Prussiens étaient  en Lorraine,  les Autrichiens 
en Alsace ; Haguenau venait de leur ouvrir ses 
portes, Fort-Vauban était pris, Landau bloqué 
depuis trois mois. Tout le pays était inondé de 



capucins, de prêtres réfractaires, d’émigrés, qui 
prêchaient  ouvertement  la  guerre  civile, 
espérant faire de notre pays une Vendée ; les 
autorités  de  Strasbourg  conspiraient  avec 
l’ennemi pour lui livrer la place.

» Tu  vois,  Michel,  que  la  position  n’était 
pas belle.

» Le  Comité  de  salut  public  venait  de 
nommer Hoche général en chef de l’armée de 
la Moselle, et Pichegru, de l’armée du Rhin ; 
on ne savait  pas encore ce que ces généraux 
étaient  capables  de  faire.  Des  détachements 
prussiens s’avançaient jusque sur les hauteurs 
de  Dösenheim,  de  Saint-Jean-des-Choux ;  la 
Petite-Pierre  et  Bitche  étaient  investis  et  nos 
troupes  découragées :  il  fallait  changer  tout 
cela.

» Saint-Just, Lebas et moi nous comprîmes 
tout de suite qu’il faudrait employer les grands 
moyens.  Mes  deux  compagnons  sont  les 
meilleurs  amis  de  Robespierre,  des  hommes 



jeunes,  très  instruits,  très  calmes  et  même 
froids,  qui voient clairement les choses et  ne 
reculent pas devant les grands remèdes. Moi-
même je suis tendre auprès d’eux ; l’idée me 
vient souvent que les hommes méritent plus de 
pitié que de colère.

» En descendant  la  côte  de  Saverne,  nous 
fûmes  indignés  de  voir  le  délabrement  et  la 
misère  profonde  dans  lesquels  on  laissait 
croupir les défenseurs de la patrie. Le Donon et 
le Schnéeberg se couvraient déjà de neige, il 
soufflait un vent humide dans la plaine, et nous 
avions  sous  nos  yeux  nos  bataillons  campés 
dans la  boue,  sans tentes,  sans souliers,  sans 
manteaux.  Nous  eûmes  une  entrevue  avec 
Pichegru, une grosse tête de paysan rusé sur un 
uniforme  de  général  en  chef ;  il  nous  donna 
toutes  les  explications  relatives  à  son armée. 
Nous  repartîmes  de  là  sous  escorte,  car 
l’ennemi étendait  ses reconnaissances jusqu’à 
Marmoutier, jusqu’à Wasselonne et plus loin ; 
et partout nous voyions le même spectacle de 



dénuement, la même misère : des chevaux de 
cavalerie exposés sous des hangars, sans paille, 
sans  foin,  sans  couverture,  des  soldats 
vagabondant à travers les champs pour déterrer 
des  racines,  d’autres  parcourant  les  villages 
abandonnés, au risque de se faire surprendre.

» Cela nous étonnait  d’autant  plus que les 
représentants  Milhaud  et  Guyardin,  envoyés 
avant nous, avaient organisé dans l’Alsace la 
légion révolutionnaire,  comme elle  existe  sur 
tous les autres points menacés, pour assurer la 
subsistance  des  troupes ;  et  que  cette  légion 
devait  être  suivie  d’un  tribunal  ambulant, 
chargé de juger les difficultés entre citoyens et 
réquisitionnaires.  Ces  gens-là  remplissaient 
bien mal leur devoir !  et,  dès notre arrivée à 
Strasbourg,  la  magnifique  réception  des 
sociétés populaires, et l’assurance des autorités 
que tout allait très bien, ne nous empêchèrent 
pas de voir le peuple misérable, le soldat sans 
vêtements, sans discipline et sans chef, le luxe 
insolent des aristocrates, les postes mal gardés, 



les portes ouvertes jusqu’à minuit, etc. ; ni de 
reconnaître la connivence des autorités civiles 
et militaires avec l’ennemi.

» Le neveu du général autrichien Wurmser 
fut  arrêté  dans  la  place,  et  dirigé  sur  Paris, 
comme  espion.  Le  colonel,  un  capitaine  et 
l’adjudant du 12e régiment de cavalerie,  chez 
lesquels  on  surprit  des  cocardes  blanches, 
furent immédiatement fusillés à la tête de leur 
régiment.  Après  la  vérification  des  comptes, 
l’inspection des services, et particulièrement de 
celui des hôpitaux, où les malheureux blessés 
pourrissaient  par  centaines ;  après  nous  être 
assurés que les réquisitions de grains et de bois 
de chauffage n’avaient pas été livrées ; qu’on 
avait  passé  des  marchés  de  chandelles  à  7 
francs la livre, et qu’il était  impossible de se 
procurer le moindre témoignage d’aucun acte 
de  surveillance  et  d’énergie  patriotique  de  la 
part  des  autorités,  nous  frappâmes  neuf 
millions  de  contributions  sur  les  richards  de 
Strasbourg,  car,  d’après  un  décret  de  la 



Convention,  les  riches  sont  chargés  de 
l’entretien des garnisons qui les défendent :

« Lorsque  le  peuple  verse  son  sang  par 
torrents pour la patrie, les riches peuvent bien 
donner leur or ! »

» C’est le mot de Danton et je pense comme 
lui.

» Ces  gens  poussèrent  des  cris 
épouvantables, mais comme la guillotine était 
en permanence sur la place, ils payèrent le jour 
dit,  jusqu’au  dernier  centime.  Nous 
appliquâmes  cinq  cent  mille  livres  au 
soulagement  des  pauvres  vieillards  qui 
mouraient de faim parce que leurs fils étaient à 
l’armée,  et  le  reste  à  l’exécution  des 
réquisitions en retard.

» Ce n’était pas assez.
» Nous  arrêtâmes  que  la  municipalité  de 

Strasbourg tiendrait deux mille lits prêts dans 
les  vingt-quatre  heures  pour  les  soldats 
malades  ou  blessés,  lesquels  seraient  soignés 



sur place avec tous les égards et le respect dus 
à  la  vertu.  En  outre,  qu’il  serait  fourni  aux 
chirurgiens  des  chevaux  pour  faire  leurs 
visites ;  en  outre,  que  dix  mille  paires  de 
souliers  et  deux  mille  manteaux  seraient 
expédiés sans retard à Saverne, pour chausser 
convenablement  et  préserver  du  froid  les 
défenseurs du pays ; en outre, et parce que ces 
mesures justes, nécessaires et patriotiques, au 
lieu d’exciter l’émulation des autorités, avaient 
l’air  de  les  révolter,  nous  arrêtâmes  que  ces 
autorités  suspectes  étaient  cassées ;  qu’elles 
allaient être transportées à Metz, à Châlons, à 
Besançon, et renouvelées par l’élection.

» Les Autrichiens alors durent comprendre 
que leur plan était  manqué ;  qu’ils n’auraient 
pas encore l’Alsace, malgré les promesses de 
la  ci-devant  Marie-Antoinette  qui  leur  avait 
donné ce morceau de la  France pour décider 
l’empereur à nous envahir. Mais il était temps ; 
encore quelques jours et l’on aurait appris que 
le drapeau jaune avait  remplacé le bonnet de 



paysan sur la cathédrale.
» Restait  à  régler  le  compte  du  tribunal 

révolutionnaire  ambulant,  qui  n’avait  pas 
rempli son devoir, et qui s’était même permis, 
sous la direction d’un ci-devant grand vicaire 
appelé  Schneider,  de  juger  ce  qui  ne  le 
regardait  pas,  de  frapper  des  amendes 
exorbitantes,  d’imposer  des  contributions,  et 
même de condamner à mort. Schneider rentrait 
justement d’une tournée aux environs de Bar ; 
il  rentrait  en triomphe avec six chevaux à sa 
voiture.  Voici l’arrêté que nous prîmes à son 
sujet ; il te fera plaisir, en te montrant que ta 
juste  réclamation  pour  la  vieille  grand-mère 
Becker  n’a  pas  manqué  son  effet.  Schneider 
avait  commis  bien  d’autres  crimes ;  il  reçut 
alors sa récompense, à la satisfaction de tous 
les bons patriotes de l’Alsace :

« Les  représentants  du  peuple,  envoyés 
extraordinaires  aux  armées  du  Rhin  et  de  la 
Moselle,  informés  que  Schneider,  accusateur 
près  le  tribunal  révolutionnaire,  ci-devant 



prêtre  et  né  sujet  de  l’empire,  s’est  présenté 
aujourd’hui  à  Strasbourg  avec  un  faste 
insolent, traîné par six chevaux et environné de 
gardes le sabre nu, arrêtent que ledit Schneider 
sera  exposé  demain,  depuis  dix  heures  du 
matin  jusqu’à  deux  heures  après  midi,  sur 
l’échafaud de la guillotine, à la vue du peuple, 
pour  expier  l’insulte  fait  aux  mœurs  de  la 
république naissante, et sera ensuite conduit de 
brigade en brigade, au Comité de salut public 
de la Convention nationale. Le commandant de 
la  place est  chargé de l’exécution du présent 
arrêté,  et  en  rendra  compte  demain,  à  trois 
heures après midi, etc. »

» Voilà notre manière de traiter les gueux ; 
c’est  de  là  que  viennent  tous  nos  succès.  Si 
nous hésitions, on nous aurait bientôt vendus et 
livrés ; car ces rois, ces nobles, ces moines et 
tout ce tas de despotes d’en haut et d’en bas 
s’entendent  comme  larrons  en  foire  pour 
gruger les peuples. Notre façon de trancher les 
questions a l’air de les ennuyer beaucoup ; tant 



mieux, cela nous prouve qu’elle est bonne.
» Après  avoir  mis  ordre  à  ces  petites 

difficultés, il était temps de songer aux affaires 
plus sérieuses.

» Depuis  notre  défaite  de  Pirmasens  et 
l’occupation  des  lignes  de  Wissembourg  par 
l’ennemi, les Prussiens s’étaient fortifiés sur la 
Sarre,  et  les  Autrichiens  à  Niederbronn, 
Frœschwiller et Reischoffen, dans les Vosges 
allemandes. Le nouveau général de l’armée de 
la  Moselle,  Hoche,  choisi  par  Carnot,  avait 
d’abord rétabli la discipline dans ses troupes, et 
puis il avait fait partir de Sarreguemines une de 
ses  divisions  pour  déloger  les  Prussiens  de 
Bliescastel,  et  les  avait  mis  en déroute.  À la 
suite de cette affaire,  nous avions occupé les 
hauteurs de Deux-Ponts et Mimbach.

» De son côté, Pichegru, général de l’armée 
du  Rhin,  avait  attaqué  les  Autrichiens  à 
Bergheim ;  mais  l’ennemi,  soutenu 
vigoureusement par le prince de Condé, nous 



avait repoussés. Les Autrichiens et les émigrés 
se  trouvaient  donc  encore  en  Alsace,  à 
Haguenau,  le  plus  horrible  nid  de 
réactionnaires  que  nous  ayons  en  France. 
Hoche,  maître  de  Deux-Ponts,  avait  fait  un 
second effort  pour  se  rapprocher  de  Landau, 
par les hauteurs de Kaiserslautern, mais cette 
fois il n’avait pas réussi, faute d’ensemble dans 
ses mouvements ; les Prussiens tenaient ferme, 
ce sont de bons soldats. Alors ce jeune homme 
montra qu’il avait réellement du génie, car, au 
lieu de s’obstiner à vouloir les forcer, après le 
combat de Frœschwiller, où nous avions eu le 
dessus,  il  laissa  devant  eux  une  division  en 
observation ;  il  traversa les Vosges couvertes 
de  neige,  avec  le  reste  de  son  armée,  et  se 
réunit à Pichegru pour agir ensemble, prendre 
les Autrichiens à revers sur la Moder, dégager 
les  lignes  de  Wissembourg  et  débloquer 
Landau.

» C’était une grosse entreprise.
» Lacoste et Baudot venaient d’arriver avec 



de nouveaux pouvoirs.  Pichegru ne paraissait 
pas content de partager le commandement ; il 
voulait  agir  seul.  La  Lorraine  n’était  plus 
couverte  que  par  une  seule  division ; 
heureusement les Prussiens n’en savaient rien. 
Il  fallait  agir  vite ;  Lacoste  et  Baudot prirent 
tout sur eux ; ils donnèrent le commandement 
en chef à Hoche.

» L’enthousiasme était immense. Le tocsin 
sonnait  dans  tout  le  pays ;  les  bataillons  de 
gardes  nationaux  arrivaient  du  fond  de  la 
Lorraine ; on était las des étrangers.

» C’est  alors  que  m’étant  rendu  dans  le 
camp,  une  de  mes  plus  grandes  joies  fut  de 
trouver  maître  Jean,  Létumier,  Collin  et 
cinquante  autres  bons  patriotes,  à  la  tête  des 
gardes  nationales  du  Bois-de-Chêne,  de 
Phalsbourg,  de  Metting,  de  Lixheim,  de 
Sarrebourg, de Lorquin et de tous nos environs. 
Je leur fis une harangue dont ils n’avaient pas 
besoin :  le  cri  terrible  de  « Landau  ou  la 
mort ! » s’étendait sur toute notre ligne, à plus 



de six lieues.
» Nous  avancions  par  colonnes  à  travers 

l’Alsace ;  les  Autrichiens  reculaient  et 
prenaient  position  en  avant  de  la  Lauter. 
Hoche,  son état-major  et  nous tous à cheval, 
nous  suivions  ce  grand  mouvement ;  nous 
sentions  d’avance  que  la  victoire  ne  pouvait 
nous  échapper.  Hoche  a  l’air  moins 
campagnard  que  Pichegru,  mais  plus  franc, 
plus  ouvert ;  c’est  un  grand  et  beau  jeune 
homme  de  vingt-cinq  ans,  les  yeux  vifs,  la 
figure  énergique.  Pourtant  je  lui  fais  un 
reproche : il promet quelquefois de l’argent à 
ses  soldats  pour  les  drapeaux  et  les  canons 
qu’ils  enlèveront  à  l’ennemi !  C’est  bien peu 
compter sur l’amour de la patrie, et c’est trop 
connaître à cet âge les mauvais côtés du cœur 
humain. J’aime mieux votre Kléber, à Torfou, 
lorsqu’il dit au capitaine Chouardin : « Tu vas 
te faire tuer ici avec tes hommes, et tu sauveras 
l’armée » ;  et  l’autre  qui  lui  répond :  « Oui, 
mon général ! » Enfin, jusqu’à présent Hoche a 



justifié  la  confiance  de  la  république ;  je  le 
tiens  pour  excellent  républicain,  homme  de 
cœur et de dévouement.

» Le  jeudi  6  nivôse,  de  bon  matin,  nous 
fûmes  en  présence  de  l’ennemi.  Il  était 
retranché sur une hauteur,  en avant  du vieux 
château de Geisberg ; derrière et sur les côtés 
s’étendaient les plaines et les petits coteaux de 
Wissembourg.  La  hauteur  était  défendue  par 
des lignes de palissades, des abatis, des fossés, 
et flanquée de redoutes formidables.

» Hoche réunit trente-cinq mille hommes au 
centre pour l’attaque principale ; trois divisions 
se  déployèrent  à  droite,  deux  divisions  à 
gauche. Comme on n’attendait plus que l’ordre 
de  marcher,  des  courriers  arrivèrent  nous 
annoncer  la  prise  de  Toulon.  Aussitôt  cette 
nouvelle courut dans l’armée, et les cris « En 
avant ! »  retentirent  au  loin  comme  un 
roulement de tonnerre. Tout partit ensemble et 
la bataille s’engagea.



» Tu connais, Michel, le bruit du canon, de 
la fusillade, des tambours qui battent la charge, 
des  trompettes  qui  sonnent,  et  les  mille  cris 
d’un combat acharné ; mais je ne crois pas que 
jamais  on ait  rien entendu de semblable ;  les 
grands cris « Landau ou la mort ! » montaient 
au  ciel  à  travers  ces  déchirements  et  ces 
sifflements  bizarres  que  font  les  obus  en 
roulant,  avant d’éclater. Au bout de quelques 
minutes  nous  ne  voyions,  nous  n’entendions 
plus rien. Mes confrères et moi nous galopions 
derrière nos braves soldats, que le mouvement 
de  la  fumée  nous  permettait  de  voir 
quelquefois à mi-côte, et qu’elle nous cachait 
aussitôt.

» Tout à coup je roulai par terre, l’épaule et 
la joue dans la boue épaisse : un boulet venait 
de  tuer  mon cheval,  et  je  dois  te  dire  qu’en 
revenant  à  moi  je  n’en  fus  pas  fâché,  car 
j’avais eu de la peine à me tenir dessus, ayant 
toujours été plus à mon aise sur mes pieds. Je 
me  relevai  bien  étonné ;  les  autres  avaient 



passé  sans  même  s’apercevoir  de  mon 
accident. Alors je tirai mon sabre, et je courus 
comme  un  véritable  furieux,  mêlé  dans  un 
bataillon  qui  montait  le  fusil  sur  l’épaule.  À 
chaque seconde je  sentais  des  coups de  vent 
qui passaient ;  et plus nous montions, plus le 
bruit devenait fort.

» Nous marchions sur une batterie. Ce n’est 
qu’à  vingt  pas  d’un  gros  carré  de  terre  tout 
éboulé,  que  j’entendis  crier  « À  la 
baïonnette ! »  et  que  je  reconnus  que  nous 
étions arrivés. Nos deux premières compagnies 
étaient  déjà  dans  la  redoute ;  les  autres 
suivaient en grimpant par-dessus les fascines et 
les sacs de terre. Je suivis le mouvement, et là-
haut,  après  une  mêlée  de  quelques  minutes, 
j’eus  le  spectacle  de  la  déroute  des 
Autrichiens ;  ils  étaient  bousculés  partout  et 
cherchaient  à  reprendre  position  en  arrière ; 
mais  on  les  poussait  la  baïonnette  dans  les 
reins.  Je  courais  aussi,  tout  hors  de  moi 
d’indignation, pour balayer ces tas d’esclaves. 



Leurs  grandes  lignes  blanches,  allongées  sur 
les  collines,  se  défaisaient  de  seconde  en 
seconde, comme des pans de mur qui tombent ; 
et nos têtes de colonnes, les grands chapeaux à 
cornes  en  avant  et  les  drapeaux  déployés, 
passaient à travers.

» Mais  huit  bataillons  autrichiens,  que  je 
crois  être  des  Hongrois,  une  forte  réserve 
prussienne  commandée  par  Brunswick,  et  la 
cavalerie  de  Condé  tinrent  longtemps  et  se 
défendirent  en  désespérés.  Vers  le  soir 
seulement nous les vîmes tous en retraite, les 
Autrichiens sur Frankenthal et les Prussiens sur 
Bergzabern.

» À  Wissembourg,  tous  leurs  bagages 
tombèrent  entre  nos  mains.  La  joie  de  ces 
braves  Alsaciens  d’être  délivrés  nous  faisait 
répandre des larmes ; on s’embrassait comme 
des  frères.  Et  le  lendemain  7  nivôse,  étant 
partis de bonne heure, nous entrâmes à Landau, 
débloqué  depuis  la  veille.  L’enthousiasme 
recommença ;  de  tous  les  côtés  les  vivres 



arrivaient,  Hoche  avait  tout  commandé 
d’avance : après la famine c’était l’abondance.

» Quel beau jour, Michel, et que de choses 
attendrissantes on voit dans ces occasions : des 
amis,  des  parents  qui  se  retrouvent ;  des 
malheureux que l’on croyait perdus, des êtres 
affamés,  réduits  à  la  dernière  extrémité,  qui 
ressuscitent ;  et  l’humanité  des  soldats  après 
avoir fait leur devoir ! On pourrait en raconter 
jusqu’à la fin de ses jours.

» C’est de Landau que je t’écris cette lettre, 
du grand hôtel  de la  Pomme-d’Or,  rue de la 
Poste, que tu dois connaître, puisque vous avez 
été  bloqués  à  Landau  six  semaines.  Maître 
Jean, Collin, Létumier et d’autres patriotes du 
pays ont promis de venir dîner avec moi ; je les 
attends.  Hier  nous  étions  dans  la  boue  et  la 
neige jusqu’au ventre, aujourd’hui un bon feu 
de  cheminée  éclaire  ma  chambre,  et  nous 
allons chanter la  Marseillaise  ensemble ; nous 
allons boire quelques bons coups à la santé de 
notre république. Elle se porte bien, elle aura la 



vie  dure ;  toute  la  noble  race  commence  à 
comprendre  que  le  règne  de  la  liberté,  de 
l’égalité et du bon sens va remplacer le règne 
des  Charles,  des  Louis,  des  Christophe  qui 
n’avaient  pas  le  sens  commun ;  les  peuples 
s’éclairent,  ils  demandent  des  comptes ;  il 
s’agit  de  s’entendre  avec  eux  et  de  faire 
ensemble nos affaires.

» Au commencement de cette année le sol 
de la république était inondé d’ennemis ; nous 
les avons balayés, nous sommes restés maîtres 
chez  nous ;  mais  ce  n’a  pas  été  sans  peine. 
Quand je  vous disais  en 92,  à  notre  club de 
Phalsbourg,  que  la  guerre  d’un  seul  peuple 
contre l’envie, l’égoïsme et l’ignorance de tous 
les  autres  serait  terrible,  j’avais  raison. 
N’importe !  nous  en  sommes  sortis 
vainqueurs ;  et  cette  campagne  contre 
l’Europe,  où  nous  avons  livré  plus  de  cent 
combats et plus de vingt batailles rangées, ne 
nous a pas empêchés d’asseoir les bases solides 
de l’avenir.



» Tu n’a pas eu le temps, au milieu de cet 
orage, de lire ce qui se passait à la Convention, 
mais sache qu’elle a fait  aussi  son devoir,  et 
qu’elle n’a jamais perdu de vue sa mission, de 
fonder sur de bonnes institutions le bonheur de 
la nation en temps de paix. Je ne te parlerai pas 
de notre grande réforme militaire pour rétablir 
la  discipline  dans  les  camps,  inspirer  de  la 
confiance  aux  jeunes  recrues,  par  la 
suppression  des  vieilles  manœuvres  inutiles, 
donner de l’ensemble à nos mouvements, par 
les attaques en masse, et renouveler sans cesse 
nos ressources pendant l’invasion et la guerre 
civile.  Cet  immense  travail  sera  la  gloire  de 
Dubois-Crancé,  de  Carnot,  de  Prieur  (de  la 
Côte-d’Or) et de quelques autres membres de 
notre comité militaire.

» Mais ce qui nous revient particulièrement 
à  nous,  c’est  l’établissement  en  France  de 
l’unité des poids et mesures, pour faire cesser 
la  fraude  qui  depuis  des  siècles  existait  de 
province  à  province,  et  portait  le  plus  grand 



préjudice au commerce. C’est  ensuite d’avoir 
décrété que les lois civiles seraient codifiées, et 
voté les premiers titres de ce code,  relatifs  à 
l’état des personnes. C’est d’avoir établi toutes 
les grandes lignes du télégraphe, pour faciliter 
les services publics ; d’avoir fondé chez nous 
la propriété littéraire et artistique, car jusqu’à 
présent les écrivains, les artistes mouraient de 
faim,  à  moins  de  se  mettre  aux  gages  de 
quelque grand seigneur, parce que des voleurs 
habiles  s’emparaient  de  leurs  œuvres  et  s’en 
attribuaient le profit. Nous avons donc décrété 
que les compositeurs de musique, les peintres, 
les  écrivains  jouiraient  du  droit  exclusif  de 
vendre leurs ouvrages dans toute l’étendue de 
la  république,  et  d’en  conférer  la  propriété, 
comme  bon  leur  semblerait ;  et  que  leurs 
héritiers  ou cessionnaires jouiraient  même de 
ce droit exclusif dix ans après leur mort.

» C’est aussi d’avoir décrété : – la nouvelle 
constitution  républicaine ;  l’unité  et 
l’indivisibilité  de  la  république,  chose 



indispensable pour la grandeur et la force de la 
nation ;  la création du grand-livre de la dette 
publique ;  la  vente  à  crédit  et  par  petites 
portions des terres des émigrés ; le partage des 
biens communaux ; l’indemnité aux communes 
qui souffriraient de l’invasion des ennemis ; les 
secours  proportionnels  et  à  domicile  aux 
familles chargées d’enfants en bas âge ; et la 
charge  communale  d’entretenir  les  vieillards 
pauvres incapables de se procurer un travail en 
rapport  avec  leurs  forces.  Une  de  nos  plus 
belles institutions, et surtout des plus difficiles, 
c’est l’établissement d’une nouvelle mesure du 
temps. L’ancien calendrier avait pris naissance 
chez  un  peuple  barbare  et  crédule ;  pendant 
dix-huit cents ans il avait marqué les progrès 
du  fanatisme,  l’avilissement  des  nations,  le 
triomphe scandaleux de l’orgueil, du vice et de 
la sottise, les persécutions et les dégoûts de la 
vertu, du talent et de la philosophie, sous des 
despotes cruels ou stupides.

» Devait-on graver sur les mêmes tables les 



crimes  honorés  des  rois,  les  fourberies  des 
évêques  et  les  progrès  de  l’humanité,  la 
proclamation  des  droits  de  l’homme,  son 
affranchissement  de  l’ignorance  et  de  la 
servitude ?  Nous  ne  l’avons  pas  souffert ;  le 
temps ouvrait un nouveau livre à l’histoire, et 
nous avons décrété que l’ère française daterait 
du 22 septembre 1792, jour où le soleil arrive à 
l’équinoxe vrai d’automne, en entrant dans le 
signe  de  la  Balance,  à  neuf  heures  dix-huit 
minutes  du  matin,  pour  l’Observatoire  de 
Paris ; nous avons décrété la réforme complète 
du calendrier d’après ces mesures exactes ; et 
plus  tard,  Michel,  tu  verras  cette  œuvre 
admirable, qui donne à notre république le pas 
sur  toutes  les  monarchies,  obstinées  dans  les 
vieilles erreurs si favorables à leur domination.

» Nous ne reconnaissons que la justice et la 
raison,  cela  fait  notre  force,  indestructible 
comme la nature elle-même.

» Mais ce que je place encore au-dessus de 
tout  cela,  c’est  notre  décret  sur  l’instruction 



publique ;  car il  ne suffit  pas d’avoir du bon 
grain,  il  faut  le  répandre.  Que  les  despotes 
mettent des entraves à la parole, à la pensée, 
aux écrits, c’est tout simple ; qu’ils empêchent 
ou retardent  le  progrès  des  lumières,  rien  de 
plus facile à concevoir : si la vérité se répand, 
ils  sont  perdus !  La  république,  au  contraire, 
n’a  pas  de  meilleure  alliée :  c’est  par 
l’instruction qu’elle surmontera tout ; et, quels 
que  soient  la  résistance  des  autres,  leurs 
mensonges, leurs fourberies et leurs chicanes, 
la  digue  est  rompue ;  ce  n’est  plus  qu’une 
question  de  temps ;  la  lumière  éclairera  les 
aveugles même.

» Nous  avons  donc  décrété  l’obligation 
imposée aux pères, mères, tuteurs et curateurs 
d’envoyer leurs enfants et pupilles aux écoles 
du premier degré. Ce décret est du 29 frimaire 
dernier. Ce n’est que le commencement d’une 
quantité  d’autres  mesures  que  nous  allons 
prendre, et qui sont déjà préparées, pour avoir 
de bons instituteurs dans les sciences, les arts, 



l’agriculture,  le  commerce,  la  navigation,  et 
même la guerre. Un peuple libre doit savoir se 
défendre :  nous  aurons  des  ingénieurs 
militaires, des mines, des ponts et chaussées ; 
des géographes, des ingénieurs de marine. Tout 
ce que le grand roi et tous les rois du monde 
depuis quinze cents ans n’ont pu faire, nous le 
ferons en huit ou dix ans au plus.

» Après cela, que la valetaille crie et nous 
calomnie ;  qu’elle  mette  ses  anciens  maîtres 
au-dessus  de  nous ;  qu’elle  nous  appelle 
comme aujourd’hui  « des  buveurs  de  sang », 
parce que nous ne reculons devant  rien pour 
sauver la  patrie  et  les droits  de l’homme,  en 
détruisant  l’aristocratie,  la  misère  et 
l’ignorance ; qu’elle dise tout ce qui lui plaira, 
Michel ; même en cas de malheur, et si nous 
devions succomber, les conventionnels, depuis 
le premier jusqu’au dernier,  ne s’en moquent 
pas mal : la postérité leur rendra justice !

» Dieu veuille seulement que nous restions 
unis, comme nous l’avons été depuis la chute 



de  ces  malheureux  girondins  qui  nous 
énervaient  et  compromettaient  tout.  S’ils 
étaient  restés  les  maîtres,  la  république 
n’existerait  plus ;  les  rois,  coalisés  contre  les 
droits  de  l’homme,  auraient  fait  une  Saint-
Barthélémy de patriotes ; l’ancien régime serait 
rétabli  dans toute  sa  force,  avec sa  noblesse, 
son  clergé,  ses  privilèges  abominables ;  le 
pauvre  peuple  travaillerait  encore  une  fois, 
comme avant 89, pour entretenir deux à trois 
cent  mille  individus  dans  l’orgueil  et  la 
paresse ; et l’Autrichien, le Prussien, l’Anglais, 
l’Espagnol, le Piémontais, auraient pris chacun 
un  morceau  de  la  France,  pour  se  payer  des 
frais de la guerre.

» Notre union a fait notre force ; elle nous a 
donné la victoire, et nous avons encore besoin 
de force pour accomplir notre œuvre.

» Deux  hommes  s’élèvent  dans  la 
Convention  au-dessus  des  autres,  par  leurs 
talents et leurs services : Robespierre veut tout 
organiser,  c’est  un  grand  organisateur ;  il 



donne tout à l’État, il veut que tout dépende de 
l’État.  Danton,  lui,  veut  tout  laisser  libre ;  il 
veut  tout  laisser  au  concours ;  l’État  doit 
réglementer le moins possible ; tout doit être, 
d’après lui, au choix du peuple : représentants, 
administrateurs,  fonctionnaires,  etc.  Ce  sont 
des  idées  bien  différentes,  bien  difficiles  à 
concilier.  Nous  verrons  ce  que  décidera 
l’avenir, et mon plus grand désir pour le salut 
de  la  patrie,  c’est  que  ces  deux  hommes 
puissent s’aimer et s’entendre ; qu’ils mettent 
toujours l’intérêt de la république au-dessus de 
tout... Mais voici maître Jean, Létumier et tous 
les amis qui arrivent ; je les entends rire dans 
l’escalier.  Mon  cher  Michel,  je  t’embrasse. 
Maître Jean et les autres me chargent tous de 
leurs poignées de main et de leurs embrassades 
pour toi. Ils me disent qu’avec toi la fête serait 
plus  complète ;  c’est  bien  vrai,  mon  bon 
Michel,  et  nous  serions  tous  heureux  de  te 
serrer sur notre cœur.

» Ton père,



» CHAUVEL. »

Au bas de cette bonne lettre, maître Jean, de 
sa grosse écriture, avait mis :

« Salut  et  fraternité,  mon  vieux  Michel ! 
Ah ! que je serais content de te voir avec nous 
à  table  avec  Marguerite.  Cela  viendra.  Nous 
forgerons  encore  ensemble.  Ce  gueux  de 
Valentin  voulait  me  pendre,  il  était  dans  les 
soldats  de  Condé :  nous  les  avons  joliment 
arrangés ;  ils  courent  comme  des  lièvres !... 
Enfin nous t’embrassons tous mille fois.

» Vive la république ! »
Au-dessous plus de vingt patriotes avaient 

signé.
. . . . . . . . . . . . . . . .

Et voilà mon troisième volume fini.
Le printemps revient, je n’en suis pas fâché. 

Tout cet hiver, j’ai fatigué mes yeux à relire les 



vieux papiers ; nous allons remettre les lunettes 
dans l’étui  pour  quelque temps,  et  puis  nous 
finirons cette longue histoire.

Au  revoir,  les  amis,  et  portons-nous  bien 
tous, c’est le principal.

MICHEL BASTIEN.
À la ferme du Valtin. 
28 février 1869.



Convention nationale 
séance du 4 fructidor an II

(jeudi 21 août 1793)
Rapport de Cambacérès sur le code civil

Citoyens, elle est enfin arrivée cette époque 
si désirée, qui doit fixer pour jamais l’empire 
de la liberté et les destinées de la France.

La  Constitution,  demandée  partout  avec 
transport, a été reçue par tous les citoyens avec 
le  sentiment  de  l’admiration  et  de  la 
reconnaissance ;  et,  comme  une  éclatante 
aurore  est  l’annonce  d’un  beau jour,  avec  la 
constitution doivent commencer le bonheur du 
peuple et la prospérité de la République.

Vous avez rempli, en grande partie, la tâche 
honorable  qui  vous  avait  été  imposée ;  mais 
vos  obligations  ne  sont  point  entièrement 



remplies ;  vos  travaux  ne  sont  point  encore 
finis.

Après  avoir  longtemps  marché  sur  des 
ruines,  il  faut  élever  le  grand  édifice  de  la 
législation  civile,  édifice  simple  dans  sa 
structure,  mais  majestueux  par  ses 
proportions ; grand par sa simplicité même, et 
d’autant plus solide que, n’étant point bâti sur 
le sable mouvant des systèmes, il s’élèvera sur 
la terre ferme des lois de la nature et sur le sol 
vierge de la République.

Ici  nous  ne  devons  employer  qu’une 
élocution facile,  dont la précision et  la clarté 
fassent  tout  le  mérite :  cette  éloquence est  la 
seule  qui  convienne  aux  législateurs  pour  se 
faire écouter, et aux lois pour se faire entendre.

Les  lois  d’une  république  naissante  sont 
comme les ouvrages de la nature, que trop de 
parure dégrade, et qui ne doivent briller que de 
leur seule beauté.

Ce serait se livrer à un espoir chimérique, 



que  de  concevoir  le  projet  d’un  Code  qui 
préviendrait tous les cas. Beaucoup de lois, a 
dit  un  historien  célèbre,  font  une  mauvaise 
république ; leur multiplicité est un fardeau, et 
le  peuple  qui  en est  accablé,  souffre  presque 
autant de ses lois que de ses vices.

Peu  de  lois  suffisent  à  des  hommes 
honnêtes ;  il  n’en  est  jamais  assez  pour  les 
méchants ;  et  lorsque  la  science  des  lois 
devient un dédale où le plus habile se perd, le 
méchant triomphe avec les armes même de la 
justice.

Une  autre  difficulté  se  présente :  si  la 
multitude des lois offre des dangers, leur trop 
petit nombre peut nuire à l’harmonie sociale.

Le législateur ne doit pas aspirer à tout dire, 
mais  après  avoir  posé  des  principes  féconds, 
qui  écartent  d’avance  beaucoup de  doutes,  il 
doit  saisir  des  développements  qui  laissent 
subsister peu de questions.

Quel est donc le principal but auquel nous 



devons aspirer ? c’est l’honneur de donner les 
premiers  ce  grand  exemple  aux  peuples, 
d’épurer et d’abréger leur législation.

La vérité est une et indivisible.
Portons dans le corps de nos lois le même 

esprit que dans notre corps politique, et comme 
l’égalité, l’unité, l’indivisibilité ont présidé à la 
formation  de  la  République,  que  l’unité  et 
l’égalité  président  à  l’établissement  de  notre 
Code civil ; que ce soit, en un mot, par le petit 
nombre des textes que nous arrivions à cette 
unité  harmonique  qui  fait  la  force  du  corps 
social, qui en dirige tous les mouvements dans 
un accord merveilleux, à peu près comme les 
lois  simples  de  la  création  président  à  la 
marche et à l’harmonie de l’univers.

Je  viens  d’énoncer,  citoyens,  les  vues  qui 
ont  guidé votre comité  de législation dans le 
grand  ouvrage  que  vous  l’avez  chargé 
d’entreprendre.  En mesurant  l’étendue de ses 
obligations,  le  comité  n’a  point  tardé  à 



reconnaître qu’un bon Code devait embrasser 
les  principes  généraux  et  les  éléments 
indicatifs  de  ces  principes.  Le  législateur 
travaille pour le peuple ; il doit surtout parler 
au peuple ; il a rempli sa tâche lorsqu’il en est 
entendu.

L’esquisse que nous vous offrons, contient 
des  articles  dont  l’application sera  facile  aux 
cas qui se reproduisent avec fréquence dans le 
cours de la vie civile ; elle contient aussi des 
précautions destinées à prévenir des procès qui 
naissent  presque  toujours  de  l’obscurité  des 
textes ou de leur contradiction.

Si notre travail peut obtenir votre suffrage, 
nous le compléterons par un livre particulier, 
contenant  des  règles  simples  pour  l’exercice 
des actions civiles, et par de nouvelles vues sur 
les lois pénales et sur la justice criminelle.

Il serait superflu de vous présenter l’analyse 
complète  de  nos  articles ;  mais  nous  vous 
devons quelques éclaircissements sur les points 



principaux de notre projet.
Les  personnes  et  les  propriétés  ont  été 

successivement le sujet de nos méditations.
La Constitution a fixé les droits politiques 

des  Français ;  c’est  à  la  législation  qu’il 
appartient de régler leurs droits civils.

Ces  droits  sont  acquis  à  l’enfant  dès  le 
moment où il respire : la seule majorité lui en 
assure le plein exercice ; elle est fixée à vingt 
et un ans.

Les rapports établis entre les individus qui 
composent  la  société  constituent  l’état  des 
personnes.

La  législation  doit  donc  régler  les 
dispositions et les formes des naissances, des 
mariages, des divorces et des décès. L’homme 
naît  et  meurt  à  la  patrie ;  la  société  doit  le 
suivre dans les principales époques de sa vie.

Le  pacte  matrimonial  doit  son  origine  au 
droit  naturel ;  il  a  été  perfectionné et  fortifié 
par  les  institutions  sociales ;  la  volonté  des 



époux en fait la substance ; le changement de 
cette volonté en opère la dissolution ; de là, le 
principe  du  divorce,  établissement  salutaire 
longtemps repoussé de nos mœurs par l’effet 
d’une  influence  religieuse,  et  qui  deviendra 
plus utile, par l’attention que nous avons eue 
de  simplifier  la  procédure  qu’il  nécessite,  et 
d’abréger les délais qu’il prescrit.

Les  conventions  matrimoniales  subsistent 
par la volonté des parties ou par l’autorité de la 
loi. La volonté des contractants est la règle la 
plus absolue ;  elle ne connaît  d’autres bornes 
que celles qui sont placées par l’intérêt général. 
Ainsi  les  époux  ne  peuvent,  dans  le  pacte 
matrimonial,  ni  éluder  les  mesures  arrêtées 
pour  opérer  la  division  des  fortunes,  ni 
contrevenir au principe qui a consacré l’égalité 
dans les partages.

La loi fixera des règles simples dérivant de 
la nature même du mariage ; elle consacrera la 
communauté des biens, comme le mode le plus 
conforme  à  cette  union  intime,  à  cette  unité 



d’intérêts,  fondement  inaltérable  du  bonheur 
des familles.

Les  mêmes  motifs  nous  ont  fait  adopter 
l’usage  de  l’administration  commune.  Cette 
innovation  éprouvera  peut-être  des  critiques ; 
elles  auront  leur  réponse  dans  ce  principe 
d’égalité qui doit régler tous les actes de notre 
organisation  sociale,  et  dans  notre  intention 
d’empêcher  ces  engagements  indiscrets  qui 
ruinaient  souvent  la  fortune  des  deux époux, 
amenaient la division intestine, les chagrins et 
la misère.

Après  avoir  considéré  le  mariage  sous 
l’aspect  des  rapports  qu’il  établit  entre  les 
époux, il nous restait à le considérer comme la 
tige des liens qui doivent unir les enfants et les 
auteurs de leur existence.

La  voix  impérieuse  de  la  raison  s’est  fait 
entendre ; elle a dit : il n’y a plus de puissance 
paternelle ;  c’est  tromper  la  nature  que 
d’établir ses droits par la contrainte.



Surveillance et  protection ;  voilà les droits 
des  parents ;  nourrir,  élever,  établir  leurs 
enfants, voilà leurs devoirs.

Quant  à  l’éducation,  la  Convention  en 
décrétera le mode et les principes.

La nourriture ne se prescrit pas ; mais rien 
n’est  indifférent  dans  l’art  de  former  les 
hommes.

Chiron fut chargé de l’éducation d’Achille ; 
il le nourrissait de moelle de lion.

Les enfants seront dotés en apprenant, dès 
leur tendre enfance, un métier d’agriculture ou 
d’art  mécanique.  Avec  cette  ressource, 
également à l’abri et des coups du sort et des 
tourments  de  l’ambition,  nos  jeunes 
républicains  renouvelleront  le  rare  spectacle 
d’un  peuple  agriculteur,  riche  sans  opulence, 
content sans fortune, grand par son travail ; et 
lorsque  l’orgueil  dédaigneux  leur  demandera 
où  sont  leurs  richesses,  tels  que  ce  fameux 
Romain, accusé de magie à cause de la fertilité 



de ses terres, et qui, forcé de se défendre, se 
contenta  d’apporter  avec  sa  charrue  tous  les 
instruments de ses travaux champêtres,  et  les 
jetant aux pieds de ses juges : – Voilà, leur dit-
il, mes enchantements et mes sortilèges ; ainsi 
les  enfants  de  la  patrie  montreront  leurs 
moissons,  leurs  cultures,  leurs  arts,  leurs 
travaux, et ils diront à l’envie étonnée : – Voilà 
nos trésors.

Si  la  loi  place  tous  les  enfants  sous  la 
bienfaisante tutelle de ceux qui leur ont donné 
l’être,  elle  a  dû  porter  ses  regards  sur  une 
classe d’infortunés depuis longtemps victimes 
du préjugé le plus atroce.

La  bâtardise  doit  son  origine  aux  erreurs 
religieuses  et  aux  invasions  féodales ;  il  faut 
donc la bannir d’une législation conforme à la 
nature.  Tous  les  hommes  sont  égaux  devant 
elle.  Pourquoi  laisseriez-vous  subsister  une 
différence entre ceux dont la condition devrait 
être la même ?



Nous  avons  mis  au  même  rang  tous  les 
enfants  qui  seront  reconnus  par  leur  père ; 
mais,  en  faisant  un  acte  que  la  justice 
réclamait,  nous avons dû prévenir les fraudes 
et  les  vexations.  Ces  motifs  nous  ont 
déterminés à exiger que la déclaration du père 
fût  toujours  soutenue  de  l’aveu  de  la  mère, 
comme le  témoin  le  plus  incontestable  de  la 
paternité. Nous avons résolu aussi d’écarter ces 
formes  inquisitoriales  longtemps  pratiquées 
dans  l’ancienne  jurisprudence ;  et  nous 
refusons toute action qui aurait pour objet de 
forcer un individu à reconnaître un enfant qu’il 
ne croit pas lui appartenir.

Quant  aux  enfants  nés  avant  la 
promulgation de la loi, la possession d’état leur 
suffira pour recueillir les successions de leurs 
père et mère, ouvertes depuis le 14 juillet 1789. 
Et qu’on ne nous dise point que c’est donner à 
la  loi  un  effet  rétroactif ;  ce  principe  ne 
s’applique  point  lorsqu’il  s’agit  d’un  droit 
primitif,  d’un droit  qu’on tient  de  la  nature ; 



d’ailleurs, les enfants naturels ont été appelés 
aux droits de successibilité par le décret du 4 
juin dernier.

Vous aviez déjà mis l’adoption au nombre 
de nos lois ;  il  ne nous restait  qu’à en régler 
l’exercice.

L’adoption est tout à la fois une institution 
de  bienfaisance  et  la  vivante  image  de  la 
nature. Le respect dû à cette double qualité a 
déterminé  le  mode  que  nous  venons  vous 
soumettre.

L’adoption  donne  plus  d’étendue  à  la 
paternité, plus d’activité à l’amour filial ; elle 
vivifie la famille par l’émulation ; elle la répare 
par de nouveaux choix, et corrigeant ainsi les 
erreurs de la nature, elle en acquitte la dette en 
agrandissant  son  empire.  –  C’est  le  rameau 
étranger enté sur un tronc antique ; il en ranime 
la  sève ;  il  embellit  sa  tige  de  nouveaux 
rejetons ; – et, par cette insertion heureuse, elle 
couronne  l’arbre  d’une  nouvelle  moisson  de 



fleurs  et  de fruits.  Admirable  institution,  que 
vous avez eu la gloire de renouveler, et qui se 
lie  si  naturellement  à  la  constitution  de  la 
république,  puisqu’elle  amène  sans  crise  la 
division  des  grandes  fortunes !  Enfin  nous 
n’avons  point  terminé  la  partie  du  Code  qui 
appartient  à  l’état  des  personnes,  sans  avoir 
arrêté  des  dispositions  relatives  aux  tutelles, 
aux interdits, aux absents.

Des  règles  simples,  faciles  à  saisir,  plus 
faciles à exécuter ; voilà quel est le résultat de 
nos veilles et le fruit de nos méditations.

Nous avons considéré les biens relativement 
à  leur  essence  et  relativement  à  ceux qui  en 
sont les propriétaires. Cette distinction nous a 
paru tenir à la nature des choses. Toute autre 
différence,  quant  à  leur  origine  ou  à  leur 
transmission, a dû être proscrite.

Il n’était pas de notre sujet de résoudre ce 
problème  qui  a  si  longtemps  agité  les 
publicistes, et de décider si la propriété existe 



par les lois de la nature, ou si c’est un bienfait 
de  la  société ;  nous  avons  dû  seulement 
préciser les droits qui lui sont inhérents, et en 
régler  l’usage.  Ainsi,  après  avoir  fixé  les 
moyens  d’acquérir  et  conserver,  après  avoir 
réduit  la  prescription aux seuls  effets  qu’elle 
doit produire, nous avons arrêté notre attention 
sur les articles intéressants qui doivent régler 
désormais la disposition des biens.

Tous  les  enfants  sont  appelés  à  partager 
également le patrimoine de leur famille ; tel est 
l’ordre de la nature, tel est le vœu de la raison ; 
mais cette règle sera-t-elle si absolue, que les 
chefs  de  famille  n’aient  jamais  la  faculté  de 
disposer  d’une  partie  de  leur  héritage ?  Le 
comité ne le pense point ainsi ; il a cru qu’une 
telle  obligation  blesserait  trop  nos  habitudes, 
sans  aucun  avantage  pour  la  société,  sans 
aucun profit pour la morale ; mais il a estimé 
que la réserve devait être modique, et qu’elle 
ne devait jamais être l’occasion d’une injuste 
préférence pour aucun des enfants.



En  consacrant  cette  règle  pour  les 
successions directes, nous avons dû, avec plus 
de  raison,  l’étendre  aux  successions 
collatérales ; c’est la loi civile qui les régit, et 
leur  disposition  doit  être  faite  suivant  la 
volonté de l’homme,  plutôt  que selon l’ordre 
de la parenté.

Après  avoir  établi  ces  deux  bases,  après 
nous  être  assurés  que  les  propriétés  seraient 
toujours divisées, nous avons abrogé toutes les 
formes  testamentaires,  pour  leur  substituer 
deux actes simples, la donation entre-vifs et la 
donation héréditaire.

La première est irrévocable ; la bienfaisance 
est  son  principe ;  il  répugne  à  l’idée  de 
bienfaisance  que  l’on  puisse  donner  à  un 
riche ;  il  répugne à la  nature que l’on puisse 
faire de pareils dons, lorsqu’on a sous les yeux 
l’image  de  la  misère  et  du  malheur ;  ces 
considérations  attendrissantes  nous  ont 
déterminés à arrêter un point fixe, une sorte de 
maximum, qui ne permet pas de donner à ceux 



qui l’ont atteint.
À l’égard  des  donations  héréditaires,  elles 

ne peuvent jamais comprendre que la  quotité 
des biens dont chaque citoyen pourra disposer ; 
enfin,  nous  vous  proposons  d’autoriser  ceux 
qui sont appelés à une succession à user de la 
faculté d’y renoncer ; et nous assujettissons au 
rapport  ceux  qui  voudraient  se  soustraire  à 
l’égalité  établie  au  moyen  de  ces  donations 
dont l’usage a été si fréquent jusqu’à ce jour.

La partie des contrats ne nous a pas offert 
d’aussi grands changements que les autres : les 
simples  relations  commerciales,  celles  qui 
n’appartenaient pas exclusivement à une classe 
d’individus,  avaient  assez  approché  de  la 
justice,  attendu  que,  dans  cette  promiscuité 
d’intérêts, les choses avaient naturellement pris 
leur niveau.

Le  fond  du  tableau  a  donc  souffert  peu 
d’altérations ; il a fallu seulement imprimer un 
grand  caractère  aux  conventions,  et  ne  pas 



permettre  que  leur  stabilité  fût  légèrement 
compromise ; ainsi, nous avons rejeté la faculté 
de rachat des immeubles,  qui avait  le double 
inconvénient d’être une source intarissable de 
contestations,  et  de  nuire  aux  progrès  de 
l’agriculture  et  à  l’embellissement  des  cités, 
par  l’incertitude  qu’elle  laissait  sur  les 
propriétés. Nous vous proposons pareillement 
d’anéantir  les  plaintes  en  lésion,  à  la  faveur 
desquelles  le  contrat  formé  devenait  nul,  au 
moyen d’une estimation arbitraire.

La  libération  étant  de  droit  naturel,  nous 
l’avons admise dans tous les cas, et nous avons 
estimé  que  les  débiteurs  des  rentes  viagères 
devaient  avoir  la  faculté  de  les  rembourser, 
comme les débiteurs des rentes constituées.

Enfin, nous avons pensé que la morale et la 
raison  demandaient  l’abolition  du  serment, 
créé  pour  servir  de  supplément  aux 
conventions, mais qui, au lieu d’étayer le bon 
droit, ne fut presque toujours qu’une occasion 
de parjure.



Longtemps nos tribunaux ont retenti de ces 
mots :  Présomption  et  commencement  de  
preuves par écrit. Nous ne craignons pas de le 
dire :  il  n’y a  pas plus de présomption et  de 
commencement  de  preuves,  qu’il  n’y  a  de 
demi-vérité ; sans preuve complète, le juge ne 
peut prononcer que la libération.

Jusqu’ici  notre  législation  avait  été  très 
imparfaite  sur  l’importante  matière  des 
hypothèques ;  pour  la  compléter,  nous  avons 
réuni à notre travail les principales dispositions 
d’un  projet  qui,  étant  examiné  sous  tous  les 
rapports,  paraît  présenter  un  grand  intérêt, 
puisqu’il  offre  des  moyens  d’accroître  la 
puissance nationale, en augmentant la richesse 
particulière de chaque citoyen.

Nous vous proposons d’abolir l’hypothèque 
tacite,  comme  affectant  les  biens  d’une 
manière  invisible,  et  entraînant  avec  elle  les 
plus graves inconvénients.

À l’avenir, l’hypothèque résultera d’un acte 



authentique ou d’une condamnation judiciaire ; 
et au moyen d’une inscription sur des registres 
publics, les droits des créanciers seront à l’abri 
de toute atteinte.

Tels sont, citoyens, les principaux éléments 
de  l’ouvrage  que  nous  vous  proposons  de 
consacrer  à  la  prospérité  de  la  France  et  au 
bonheur  de  tous  les  peuples.  Puissent-ils  ne 
recevoir  aucune  atteinte,  ni  des  outrages  du 
temps,  ni  des passions des hommes.  Les lois 
sont les ancres qui servent à fixer le vaisseau 
de  l’État ;  mais  trop  souvent  ces  ancres  le 
laissent flotter sur lui-même, par l’agitation et 
les vicissitudes des choses humaines. Vous ne 
déciderez point, dans une matière si grave, sans 
une discussion approfondie. Les lois une fois 
rédigées, il faut craindre de toucher à ce dépôt 
sacré. Ce n’est que des eaux corrompues qu’on 
rétablit la transparence en les agitant ; mais ces 
eaux salubres,  ces  eaux bienfaisantes,  éternel 
remède à nos maux, si elles ne perdent jamais 
leur  salubrité,  c’est  à  l’inviolabilité  de  leur 



profonde retraite qu’elles doivent ce précieux 
avantage.

En  rédigeant  le  nouveau  Code  que  nous 
venons vous offrir, loin de nous la présomption 
d’avoir inventé une théorie ou un système ! Un 
système !... Nous n’en avons point ; persuadés 
que  toutes  les  sciences  ont  leur  chimère,  la 
nature  est  le  seul  oracle  que  nous  ayons 
interrogé. Heureux, cent fois heureux le retour 
filial  vers  cette  commune  mère !  Quelle 
exemption  de  peines !  quelle  moisson 
abondante  de  douceurs  et  de  consolations  ne 
nous procurerait-il  pas ! Malheureusement les 
objets sont plus accessibles que les esprits sont 
maniables ;  et  dans  l’art  difficile  de  faire 
goûter des lois, il ne faut compter que sur les 
effets  de  cette  raison  publique  à  qui  rien  ne 
résiste.

Quelle  entreprise !  dira  la  malveillance 
accablée : quelle entreprise de tout changer à la 
fois dans les écoles, dans les mœurs, dans les 
coutumes, dans les esprits, dans les lois d’un 



grand  peuple !  L’immortel  Bacon  répondait 
aux  malveillants  de  son  siècle,  qui  lui 
témoignaient  la  même  surprise :  –  Si  l’on 
s’étonne de mon audace,  je  m’étonnerai  bien 
plus de notre faiblesse, et qu’il ne se trouve pas 
une âme assez vigoureuse pour rendre la raison 
à la vérité, et l’homme à la nature.

Peut-être,  dira-t-on :  il  ne  suffisait  pas 
d’avoir  voulu tout  régénérer,  il  fallait  encore 
tout prévoir, tout ordonner... En détruisant les 
lois  et  les  coutumes  existantes,  il  fallait  leur 
substituer une législation parfaite, qui ne laissât 
plus de doutes à résoudre, ni  de difficultés à 
craindre. Nous répondrons à ces observateurs 
iniques, que c’est à la nation qu’il appartient de 
perfectionner  et  de  raffermir  notre  ouvrage ; 
que si les précautions pouvaient nous manquer 
pour arriver de la spéculation à la pratique, du 
moins le courage qui fait abattre les préjugés, 
surmonter les obstacles, braver les dangers, ne 
manquera jamais à la Convention nationale.

Ô vous, enfants de la patrie ! vous, qu’elle a 



chargés  de  porter  dans  cette  enceinte 
l’expression  de  sa  volonté  souveraine,  soyez 
témoins  du  zèle  constant  des  fidèles 
représentants  du  peuple  pour  le  salut  de  la 
République. Voyez le Code des lois civiles que 
la Convention prépare pour la grande famille 
de la nation, comme le fruit de la liberté. La 
nation  le  recevra  comme  le  garant  de  son 
bonheur ;  elle  l’offrira  un  jour  à  tous  les 
peuples,  qui  s’empresseront  de  l’adopter, 
lorsque  les  préventions  seront  dissipées, 
lorsque les haines seront éteintes.

Citoyens, vous allez célébrer l’anniversaire 
de ce jour à  jamais  mémorable,  où la  liberté 
s’est assise sur les ruines du trône ; vous allez 
célébrer  la  fête  éternelle  de  la  constitution 
française ;  rien ne peut troubler cette auguste 
cérémonie ;  et  bientôt,  de  retour  dans  vos 
foyers,  vous  irez  dans  les  villes  et  dans  les 
campagnes, porter nos nouvelles lois et notre 
Code  nouveau,  comme  le  palladium  de  la 
République.
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