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Le tuteur

« Je veux me faire la barbe ! »

Ainsi parlait un homme de dix ans sonnés, le
petit Léopold Massereau. En fourrageant au fond
d’un tiroir, il avait trouvé une paire de rasoirs
uses jusqu’au fer. Saisi tout a coup par le désir de
poser en grand garcon, il s’¢tait juché sur un
tabouret devant la glace ovale d’une toilette
d’acajou, brandissait le rasoir et répétait d’une
voix de commandement :

« Je veux me faire la barbe !

—Quoi ? quoi? mon Dieu! qu’est-ce que
j’entends ? » s’écria une voix de femme tout
essoufflée.

Et la porte s’ouvrit devant une dame d’une
soixantaine d’années habillée avec le soin



methodique particulier a la province.

Entre deux petits bandeaux jaunatres appliqués
sur ses tempes et descendant en festons jusque
sur les joues, scintillaient deux yeux jaunatres
aussi, au regard inquiet, mobile, et tout remplis
de cette expression particuliere qui fait dire des
gens qu’ils ne sont pas commodes.

« Marraine, je veux me faire la barbe.

— La barbe ? Ou as-tu trouvé ce rasoir, vilain
enfant, enfant terrible ? »

Il était peut-€tre terrible au moral, le petit
Léopold ; mais qu’il était chétif au physique,
maigre, palot et cependant treés bien charpente !

« La », dit-1l en montrant le dernier tiroir d’un
vieux bahut qui, vis-a-vis de la toilette d’acajou,
avait tout a fait ’air d’un vieux marquis en habit
chamarré et en tricorne, regardant du haut de sa
grandeur un petit monsieur moderne en frac noir
et en tuyau de poéle.

« Mais on n’ouvre jamais ce tiroir, Leéopold,
jamais ; 1l y a plus de deux ans que je ne I’ai
ouvert. Il ne contient que des vieilleries. »



Tout en parlant, elle regardait avec inqui¢tude
la main de I’enfant serrée sur le manche du rasoir,
et son doigt touchait fievreusement au milieu de
son front un petit objet brillant qui n’¢€tait autre
qu’une ferronniere.

Oui, M™ Caroline Massereau avait pousse la
fidélité jusqu’a garder, en dépit de toutes les
modes, cette petite plaque d’or enfilée dans un
cordon de soie. Seulement elle n’était plus
I’ornement de son front, mais elle se plagait juste
entre les deux petits bandeaux plats qui
retrécissaient malheureusement des tempes déja
singulierement €troites.

« Léo, reprit-elle, donne-moi ce rasoir, mon
enfant.

— Mais puisque je te dis que je veux me faire
la barbe ! Fais mousser du savon.

— Tu auras du savon, si tu me donnes le rasoir.
— Me le rendras-tu ?

— Oui, oui; donne, mon petit cheéri, donne,
mon Léo. »

Tout en prononcant ces tendresses, M™



Massereau s’approchait du petit gargon et lui
arrachait moiti¢ de gré, moiti¢ de force, le
dangereux instrument.

Elle le considéra, le retourna dans tous les
sens, — et finalement passa la lame sur son doigt.

« Donne, mais donne-le-moi donc bien vite !
s’écria impatiemment Léopold.

— Tiens », fit-elle en souriant.

Elle s’¢était assurée que le vieux rasoir n’avait
plus de fil et que la lame ne couperait pas plus
qu’une lame de bois.

« Fais-mo1 mousser du savon, reprit Léopold
de son ton imperieux et malhonnéte.

— Attends, je vais en demander a Marie-
Céline. »

M™ Massereau sortit et s’avanga sur un
ctrange palier jeté comme un pont étroit entre les
deux parties de la vieille maison. S’appuyant sur
la balustrade épaisse qui servait de parapet, elle
appela :

« Marie-Céline ! »



Dans le petit renfoncement forme par la cage
de I’escalier au rez-de-chaussée, apparut une
coiffe blanche ; un visage rougeaud, trés honnéte,
se leva vers le pont, et une voix aussi rude que
celle de M™ Massereau ¢tait aigué dit :

« Qu’est-ce qu’il y a, madame ? »

C’était genéralement ainsi que
correspondaient la maitresse et la servante.

Le plus souvent il ne s’agissait que d’un
simple appel, mais parfois aussi de véritables
conversations s’échangeaient entre les deux

femmes, et ce bruit de voix animait pour un
instant la vieille maison silencieuse.

« Marie-Céline, cria la maitresse, 1l veut se
faire la barbe. »

Un éclat de rire fit vibrer les cloisons.

« En v’la d’un jeu, madame ! Ne le lui laissez
pas faire, il se couperait la figure.

— Le rasoir ne coupe pas, et puisqu’il le veut
absolument, fais un peu d’eau de savon et
apporte-la tout de suite. »

Cet ordre donn¢, M™ Massereau rejoignit



Léopold toujours juché sur son tabouret et occupe
a faire voltiger le vieux rasoir sur ses joues
imberbes.

« Avec quoi barbouille-t-on le savon sur sa
figure ? demanda-t-il tout a coup.

— Avec un pinceau ; il doit y en avoir un, au
fond du tiroir. »

Et M™ Massereau alla s’agenouiller devant le
vieux tiroir dont le contenu sentait fort le moisi.

Au moment ou elle en retirait un pinceau a
barbe, Marie-Céline apparaissait, un petit bol a la
main. Le pinceau fut lavé avec soin, et Leéopold,
le plongeant dans le bol plein d’eau de savon,
commenga a le faire mousser sur ses joues.

Sa tante et sa bonne, placées de chaque cote de
la glace, le contemplaient d’un air ravi; et
lorsqu’il commencga a gratter délicatement sa joue
droite avec le vieux rasoir, elles se precipiterent
ensemble vers lui pour I’embrasser.

Mais 1l les ¢éloigna du geste et cria d’un ton
rogue :

« Laissez-moi donc tranquille ! »



Il avait a peine prononc¢ cette parole grossiere
qu’il demeura tout interdit. Sur le seuil de la porte
ouverte apparaissait un homme d’une haute
stature, aux formidables moustaches noires
mélées de gris.

Se voyant découvert, le visiteur mit le chapeau
a la main et s’avanca au-devant de M™
Massereau qui marchait sans empressement a sa
rencontre.

« Mon cousin, vous pouvez vous vanter de
m’avoir fait grand-peur, dit-elle en lui tendant la
main.

— Sans le vouloir, assurément, Caroline. Jugez-
en vous-méme : j’arrive, je trouve la porte
d’entrée ouverte, j’appelle, personne ne répond,
je monte 1’escalier, j’appelle de nouveau ; deux
¢clats de rire me répondent cette fois ; je pousse
la porte et je vois mon pupille se faisant la barbe.
Il est donc toujours original, ce gar¢con ? Allons,
Marie-Ce¢line, débarbouillez-le bien vite, et qu’il
vienne m’embrasser. »

Léopold avait sauté a bas de son tabouret et
s’¢tait plongé la figure dans une cuvette. Marie-



Céline, armée d’une serviette, le débarrassa de
toute la mousse et il vint embrasser le visiteur,
qui le regarda quelque temps tres attentivement.

« Nous ne payons pas de mine, mon gar¢on,
dit-1l enfin ; mon fils Gustave, qui est de ton age,
a la téte de plus que toi.

—Oh! mon cher colonel, il a bien grandi,
s’écria M™ Massereau. Moi qui lui tricote des
bas, et Marie-C¢line, qui met des rallonges a ses
blouses, nous en savons quelque chose.

— Voila un argument sans réplique, ma chere
cousine. Vous ai-je offert tous les souvenirs,
toutes les amitiés, tous les respects de ma
famille ?

—Je n’al pas méme eu le temps de vous
demander des nouvelles. Votre entrée a été si... si
inattendue !

— Et la vue de Léopold se faisant la barbe m’a
tellement distrait moi-méme ! Va jouer, mon
enfant, ne t’occupe plus de moi. Nous nous
retrouverons. »

Il donna une petite tape d’amitié sur I’épaule



de Léopold et, croisant ses bottes 'une sur
I’autre, reprit :

« Dieu merci ! tout mon monde va bien. Ma
mere est ce que vous 1’avez toujours vue, un peu
moins ingambe peut-étre; ma femme jouit
toujours d’une santé¢ parfaite, et les enfants,
dame ! c¢a pousse comme des champignons.
Edouard, qui n’a pas quatorze ans, m’arrive a
I’épaule.

—D¢ja ! Et Amelie ?

— Amélie est toujours la joie et I’orgueil de sa
grand-mere.

— Et Gustave et Alfred ?

— Gustave et Fédik grandissent aussi. Ce
dernier parle comme une petite pie, mais
s’obstine a ne pas prononcer les r, si bien que
mon brave domestique alsacien ne s’appelle plus
seulement Choucroute, mais Choucoute. Gustave
est juste de I’age de Leopold, je crois.

— Il a huit mois de plus.

—Ah! ceci ne les empéchera pas d’Etre
contemporains. Eh bien, Léopold, tu nous



reviens ; approche donc que je passe un peu
I’inspection. »

Léopold, qui glissait la téte par
I’entrebaillement, avec 1’espoir de ne pas étre
apercu, courut vers son oncle. Celui-ci le saisit
par la ceinture et 1’assit sur ses genoux.

« Tu ne peses pas plus que mon petit Fédik,
dit-1l en riant. C’est un gros garcon qui, ou je me
trompe bien, portera comme son pere le harnais
militaire.

— Alfred sera officier, mon oncle ? s’écria
Léopold.

—Je ne sais; mais il commande de¢ja son
regiment de plomb de la plus brillante maniere.
Seulement 1l dit toujours : « Potez... ames ! » —
Qu’est-ce que tu regardes ainsi ?

— Ce que vous avez dans votre boutonnicre ;
ce n’est plus votre petit ruban comme autrefois.

—En effet, i1l s’est transformé en rosette
d’officier de la Légion d’honneur ; une petite
coque de ruban assez difficile a gagner, tu peux
m’en croire. Voyons, te fait-elle envie ? Veux-tu,



comme Gustave et Alfred, étre militaire ?

—Moi ? non. Je joue aux soldats, j’ai deux
escadrons et un bastion tout arme ; mais j’ai peur
des vrais fusils, quand 1ls partent.

— Par exemple, si tu es une poule mouillée, je
te renie pour mon neveu! s’écria le colonel
Dauvellec en faisant mine de déposer ’enfant par
terre.

— Mon cher cousin, croyez bien qu’il est tres
hardi, beaucoup trop hardi méme, s’écria M™
Caroline ; 1l n’est pas de jour ou je ne le trouve a
cheval sur la balustrade des paliers.

— Cela, c’est de la simple gymnastique, ma
cousine ; le garcon le plus timide aime a
enfourcher des chevaux de bois. Sais-tu, Léopold,
que si tu deviens capon, tu seras perdu de
réputation aupres de tes cousins ?

— Je ne suis point capon, s’écria Léopold, qui
rougit jusqu’aux oreilles.

— Tant mieux ! Mais revenons a nos moutons.
Que seras-tu ?... Marin ?

— Oh ! non, les marins font naufrage.



—Civil ? tu seras de la graine de civil
Magistrat ?

— Non !
— Seras-tu percepteur comme ton parrain ?
— Non, mon parrain dit que ¢’est ennuyeux.

— Quoi donc ? quoi ? Tu seras bien quelque
chose, voyons ? »

Léopold regarda son oncle en dessous comme
pour bien examiner I’effet de sa déclaration et

dit :
« Je veux étre... patissier. »

Le colonel partit d’un éclat de rire et, déposant
I’enfant par terre :

« C’est ¢ca, pour manger la boutique ! s’écria-t-
il.
— Ah, oui! il en fera des brioches, dit une

grosse voix enrouce, derriere la porte, et surtout il
en mangera, mon cher colonel ! »

Et un gros homme, a la figure enluminée et
joviale, entra dans 1’appartement.

Il échangea de cordiales poignées de main



avec son visiteur, alla se jeter tout essoufflé dans
un fauteuil et tendit en avant son chapeau et sa
canne.

M™ Caroline comprit ce geste et s’empressa
de le débarrasser.

Puis la conversation recommenga par tout ce
qui a été dit plus haut ; on se recommuniqua des
nouvelles de famille. M. Dauvellec reparla avec
complaisance de sa mere, de sa femme, de sa
fille, de ses garcons, de sa fille surtout, dont le
nom seul amenait un sourire trés doux sur son
male visage, et de son petit Fédik, qui parlait de
tout, sur tout, mais ne se décidait pas a prononcer
les 7.

« Nous restez-vous quelques jours, colonel ?
demanda M. Massereau en dénouant sa cravate
pour se donner un peu d’air.

— Je ne fais que passer. Appelé a Rennes pour
une affaire de famille, j’ai pensé qu’il était sage
de bifurquer jusqu’ici afin de m’enquerir un peu
de mon pupille et de régler en méme temps la
petite affaire de succession qui est entre les mains
du notaire de votre ville, M. Moison.



—Tout a I’heure en effet 11 me faisait
demander votre adresse actuelle par son saute-
ruisseau.

— Etait-il a son étude ?

—I y est de mneuf heures a midi,
régulicrement. »

Le colonel se leva.

« S1 vous le permettez, Caroline, dit-il a M™
Massereau, je vais sur-le-champ traiter cette
premicre affaire avant le diner, ce qui me
permettra de vous consacrer toute 1’apres-midi.

— Allons, dit M. Massereau en faisant un
immense effort pour se lever. »

Et il ajouta en se secouant :
« Caroline, vite ! »

M™ Massereau fit rapidement le tour de
I’appartement et se représenta avec le chapeau et
la canne.

« Mes gants.
— Lesquels ?

—Les noirs... non, les gris... non... les



noisette. »

M™ Massereau se précipita vers un tiroir, et en
revint avec une paire de gants soigneusement
enveloppée dans du papier de soie.

Son €poux prit le paquet en faisant un signe
mystérieux, et tout en le dépliant il murmura :

« Bon déjeuner, ma femme, des huitres... du
sauterne... de celui du coin, a gauche. J’amenerai
peut-Etre le notaire. »

Et, relevant tout a coup la téte, il poussa un
formidable Aum ! et suivit M. Dauvellec.

M™ Massereau restée seule, le papier de soie
entre les doigts, se mit, tout en marmottant entre
ses dents, a le plier, a le déplier, a le tirer dans
tous les sens. Tout a coup elle dépliait le 1éger
tissu, et son regard s’y attachait fixement comme
si elle y voyait apparaitre des caracteres inconnus
et effrayants ; puis elle le pliait et le repliait
vivement pour le déplier de nouveau. Elle en fit
successivement des carrés longs, des losanges,
des triangles; elle alla jusqu’a le rouler en
cornet ; enfin, le pliant en quatre, elle le jeta dans



le tiroir d’ou il était sorti, et, gagnant 1’étrange
palier, elle appela :

« Marie-Céline !

—Qu’est-ce qu’il y a, madame ? répondit la
voix rude de la paysanne.

— Ou est Léopold ?

— Ic1, ma foi ! a me faire endéver. Veut-il pas
mettre des patates a cuire dans la cendre de mon
fourneau !

— S’il n’y a pas danger qu’il se brile les doigts
ou qu’il mette le feu, laisse-le faire et monte me
parler pour le ménage.

— Mais, madame, s’il mange toute la matinée,
il ne pourra point diner.

— Si1, si! cria la voix pergante du petit gargon,
je dinerai bien quand méme ; va-t’en, va-t’en,
puisque marraine t’appelle. »

Marie-Cé¢line, tout en grommelant entre ses
dents, se livra a un remue-ménage de casseroles,
puis se décida a monter les quelques marches qui
la mettaient a méme de converser avec sa
maitresse.



« Eh bien ! il s’agit du déjeuner, sans doute,
dit-elle en rattachant un coin de son blanc torchon
a sa ceinture ; faut dire que M. le colonel arrive
un bien mauvais jour. »

M™ Massereau lui fit un signe mystérieux
d’appel, et rentra dans la chambre a pas
précipites..

« Quelle nouveaut¢ donc, madame ? »
demanda la servante en se précipitant a sa suite.

M™ Massereau se tourna tout d’une piece vers
elle et, croisant les bras :

« Que vient faire le colonel ic1 ? dit-elle.

— Dame ! vous le savez mieux que moi sans
doute. Madame sa femme a-t-elle pas du bien de
nos cotes ?

— Il a son homme d’affaires, sans compter mon
mari qui s’est toujours occupe de ses intéréts. Ce
n’est pas pour cela, non, non, Marie-Céline : il
vient pour Léopold.

— Pour Leopold ?

—Tu sais aussi bien que moi qu’il est son
tuteur.



— Et que le petit a ses dix ans. Comme le
temps passe !

— Je ne souffrirai pas qu’il nous le prenne.
— Le prendre ! il pourrait nous le prendre ?

— Pourquoi pas, puisqu’il est son tuteur ? Ah !
si M. Massereau avait voulu jouer des pieds et
des mains, il aurait ¢t¢ nommé tuteur, et je ne
serais pas toujours sur le gril, craignant qu’on ne
me prenne un enfant que j’ai €leve, qui est le fils
de ma niece, qui sera mon héritier.

— C’est vrai qu’il est tout ca, madame.

— Je ne pourrai jamais m’habituer a me passer
de lui.

— Ni moi. Il est taquin et endiablé, mais bon
enfant. Gardez-le, madame, gardez-le. Qu’est-ce
qu’il en ferait, M. le colonel ? Est-ce qu’il n’a pas
un tas d’enfants, lui ?

— Et nous, nous n’avons que Léopold !

« Il le mettrait au college. Quand il m’¢crit, il
ne me parle jamais que de ce college.

— Mais le college, c’est une ¢€cole; il n’en



manque pas des €coles par la ville, madame.

— Pas comme celle qu’il lui faudrait. Mais il
est bien jeune, et si M. Massereau s’y ¢€tait bien
pris, nous aurions tout droit de le garder. C’est lui
qui pousse les Dauvellec a s’occuper de
Léopold ; 1l leur écrit sans cesse, disant que je le
gate, qu’il est desagréable, tout cela sur le ton de
la plaisanterie ; mais a force de plaisanter on
arrive a ses fins. »

Marie-Céline prit un air tres fute :

« Monsieur n’est-il point jaloux un brin,
madame ? dit-elle. Depuis quelque temps 1l est
toujours apres 1’enfant, a table surtout. Il ne
faudrait plus donner les meilleurs morceaux a M.
Leopold, c’est cela qui fache Monsieur.

— Léopold demande ce qui lui convient, il n’y
a pas de mal a cela, et je me prive bien pour lui,
moi. Mais ces hommes sont bien ¢égoistes, ma
pauvre fille ! Tout pour eux, c’est leur devise. »

Marie-Céline baissa gravement la téte en signe
d’assentiment.

« Aussi je me garderai bien de consulter mon



mari en cette affaire, reprit M™ Massereau avec
volubilité ; si Léopold s’en allait, je mourrais
d’ennui avec M. Massereau, qui devient une vraie
marmotte.

—Dame ! c¢a lui fait du bien de dormir,
madame ; les gros hommes comme lui ont
toyjours un ceil a moiti¢ clos, a ce que j’ai
remarqué. Pour dire le vrai, je crois qu’il mange
un brin de trop et qu’il aime trop les bons
morceaux. Ca ne vaut rien pour la santé, disent
les anciens.

—Mon mari est une bonne fourchette
assurément, et je pense que nulle part il ne
trouverait une cuisine meilleure que la sienne.
Ah'! je lui passe bien cette manie-la : qu’il me
laisse Leopold. S’1l t’en parle, Marie-Ce¢line, dis-
lui bien que nous ne sommes pas disposées a le
laisser faire. Ne t’en va pas abonder dans son
sens comme tu le fais quelquefois. I1 a envie de le
lacher, nous ne serons pas trop de deux a le
retenir. J’al aussi a te recommander de ne rien
dire des espiegleries de I’enfant, pendant que le
colonel est ici.



— Pourtant, madame, s’il fait de grosses bétises
comme c¢’est son habitude ?

—Nous I’en punirons apres; mais dans le
moment, taisons-nous. Ces Dauvellec ne se
connaissent pas en enfants, ils ont leur genre
d’¢lever les leurs, qui sont gentils, je ne dis pas
non, mais dont je n’aime pas les manieres.
Leopold serait tres malheureux chez ces gens-la.

— Ils peuvent donc le prendre tout de bon ? Je
croyais que c¢’était pour faire peur a Léopold que
Monsieur lui dit sans cesse quand il est meéchant :

« — Attends, attends, Monsieur Je-veux, quand
ton tuteur va te reprendre, tu en verras de
belles ! »

—Eh! s’il n’avait aucun droit sur lui, je ne
m’embarrasserais pas de sa visite. Cependant,
nous verrons bien. Tu n’as rien de press¢ a faire a
la cuisine, maintenant. Va conduire Léopold a
I’€cole.

— L’heure est passée, madame.

— Qu’importe ! j’ar dit la semaine dernicre
qu’il ¢était malade ; mais aujourd’hui 1l est



nécessaire qu’il y aille, que cela lui plaise ou
non. »

Ce disant, M™ Massereau se leva et descendit
suivie de Marie-Céline, qui riait et qui disait :

« Il va geindre, faudra voir ! »

Lorsqu’elle franchit le seuil de sa cuisine, son
sourire s’effaca et, bondissant vers le fourneau
allumé :

« Bon Dieu ! dit-elle, quelle imagination il lui
a pris! Voyez, madame, tout mon beurre est
fondu, il en a jusqu’au bout du nez. »

Léopold, assis les jambes pendantes sur un des
angles du fourneau, le nez et le menton tout
reluisants de graisse, creusait délicatement une
pomme de terre fumante et, sans s’effrayer de
I’exclamation furibonde de Marie-Céline, glissa
dans le trou du beurre emprunté a une assiette
pos¢e pres de lui. Mais il n’avait pas remarqué
que la chaleur du fourneau allumé¢ atteignait
I’extrémité du plat, et que d’un coté le morceau
de beurre s’€coulait en huile.

Prendre son plat d’une main, le petit



gourmand de 1’autre, fut I’affaire d’une minute
pour la vigoureuse cuisiniere.

« C’est la derniere, ricana le petit gargon en
léchant sa pomme de terre, je me moque bien que
tu serres le beurre ! »

M™ Massereau s’avanc¢a vivement entre cux,
et, regardant Marie-Céline d’un air d’intelligence,
lui faisant de la main un signe €loquent, elle dit :

« Allons, il ne le fera plus, il ne le fera plus. »

Et, se détournant vivement, elle entraina
Leéopold qui faisait de triomphantes grimaces a
Marie-Ce¢line et lui tirait vilainement la langue.
[Is arriverent 1’un trainant I’autre dans la chambre
du premier, qui ¢tait évidemment celle de
I’enfant. La, M™ Massereau lui fit passer un
rapide examen et finalement prit une éponge
mouillée.

« Viens que je te débarbouille, commanda-t-
elle.

— Pourquoi ? je ne veux pas me laver.

—Tu as du beurre sur le nez, sur les joues,
partout. »



Léopold se placa devant une glace et, devant
ce qu’il vit, ne résista plus; mais pendant
I’opération 1l demeura devant la glace, louchant,
tirant la langue et se faisant le plus laid possible.

« Maintenant un coup de peigne, dit M™
Massereau de sa voix la plus suave, et te voici
tout a fait gentil pour aller a I’école.

— A I’école ? cria ’enfant, je ne veux pas aller
a I’¢cole.

— Voyons, mon L¢€o, ne te mets pas en colcre,
ton conge est fini, tu n’es plus malade.

— Je veux étre malade !

— Ne fais pas le méchant comme cela. Ou sont
tes livres ?

— Je ne sais pas.

— Cherche-les pendant que je mets mon
chapeau, j’irai moi-méme te conduire.

— Cela m’est bien égal !

— Voyons, sois gentil, mon L¢€o, cherche tes
cahiers et tes livres. Je serai préte dans cing
minutes. »



M™ Massereau sortit, et Léopold chercha une
boite de soldats de plomb qu’il se mit a aligner
paisiblement.

« Leopold, as-tu tes livres et tes cahiers ?
demanda tout a coup la voix de M™ Massereau a
travers la cloison.

—Je ne les ai pas trouves, répondit Léopold,
qui plagait un canon sur son affit.

— Regarde dans le cabinet, ton sac de cuir doit
étre pendu a la patere. »

Léopold ne répondit pas.

« Jarrive, es-tu prét ? cria de nouveau M™
Massereau.

—Bon ! ce vilain cheval m’a écorché le doigt
avec sa queue, dit le petit gargon ; pour sa peine
je vais lui casser la jambe. »

Et il tordit la jambe de plomb du cheval au
moment méme ou sa tante rentrait dans la
chambre.

« Eh bien ! s’€cria-t-elle, que fais-tu 1a ?

— Je joue, je veux jouer aux soldats. »



C’en ¢était trop pour M™ Massereau, qui
n’¢tait pas patiente et que la crainte aiguillonnait.

Elle fondit sur le petit désobéissant et le
secoua vigoureusement par les deux bras en
criant :

« Eh ! tu veux donc que le colonel t’emmene ?

—Ou? dit flegmatiquement Léopold, qui
n’avait ni peur ni mal.

— Mais chez lui, dans sa famille, ou 1’on te fera
de la misére, va ! et ce sera bien fait ! Veux-tu te
lever ? veux-tu prendre ta casquette ? Tiens, voila
ton sac. »

Elle entoura le cou de I’enfant d’une laniére de
cuir verni.

Il la fit immédiatement repasser par-dessus sa
t€te, jeta son sac par terre et dit froidement :

« Je veux rester jouer aux soldats. »

M™  Massereau, qui avait ses raisons
particulicres de redouter la deésobéissance de
Léopold ce jour-la, le saisit de nouveau par les
deux bras.



« Méchant enfant ! s’écria-t-elle, tu veux donc
qu’il ’emmene ! Il t’emmenera. »

L’enfant se laissait secouer et, n’ayant
toujours ni peur ni mal, observait le visage
décompose de sa tante.

« Il m’emmenera vraiment, si je ne vais pas a
I’école ? demanda-t-il.

— Oui, oui, et 1l fera bien.
— Je ne veux pas, dit Léopold. Mon sac ! »

M™ Massereau se precipita sur le sac et
repassa la lanicre de cuir autour du cou de
I’enfant.

« Vous me donnerez dix sous, marraine, dit
Léopold, qui cherchait a faire wvaloir sa
concession.

— Oui, oui, tiens, les voila.

—Et ce sera Marie-Céline qui viendra me
conduire, ajouta Léopold en empochant les dix
sous.

— Pourquoi ?

— Parce que.



— Au fait, elle a di prévenir nos femmes de
journée ; ce n’est pas si loin, ’école. Va voir si
elle veut y aller, car elle n’est pas commode tous
les jours, elle non plus. »

Léopold descendit comme un trait dans la
cuisine ou Marie-Céline pérorait devant deux
femmes diversement occupées.

« Marie-Céline, viens me conduire a 1’école,
dit-il.

— Ah bon! il s’agit bien d’école, monsieur
Leopold ; je vais paner mes cotelettes.

— Viens, te dis-je, reprit-il en la tirant par le
coin de son tablier ; nous passerons par chez ta
tante qui fait des gaufres et j’en achéterai pour
trois sous. »

Ces paroles triompherent de la résistance de
Marie-Céline. Elle dénoua son tablier de toile et
suivit Léopold ; mais, s’arrétant au bas de
I’escalier :

« Madame, faites paner les cotelettes, dit-elle ;
vous savez bien que Monsieur est tres difficile
pour cela.



— Allez, partez, répondit M™ Massereau, qui
frémissait d’impatience sur la balustrade de son
palier en surveillant ce départ, trop lent a son
gre ; je me charge de tout. »

Ce n’¢tait pas en effet le soin de sa maison qui
I’embarrassait, elle possédait sur le bout du doigt
la science précieuse du menage, elle savait faire
dresser un couvert dans les regles, ordonner la
symétrie du dessert, au besoin cuire a point une
cotelette et accommoder une fricassée de poulet.
Sa basse-cour était renommeée ; elle avait su
acclimater le faisan en Bretagne, et engraisser les
oies. Mais autre chose est d’¢lever un petit
dindon ou d’élever un enfant, et de cette science
superieure, M™ Massereau n’avait pas la moindre
idée. Elle ne sortait jamais des soins matériels et
les distribuait beaucoup plus maladroitement a
son filleul qu’a ses petits animaux. Ses poulets et
ses serins n’ayant pas recu le don sublime de la
liberté, et ne suivant jamais que leur instinct
aveugle et slr, ne se donnaient pas
d’indigestions, ne restaient pas blottis sous un
¢dredon a [D’heure saine de la promenade
matinale, ne variaient pas sans cesse leur



nourriture par caprice, ne se mettaient jamais en
colére, ce qui est extrémement malsain. Ils ne
s’ennuyaient jamais, ce qui est non moins
malsain et ce qui arrivait sans cesse a Léopold,
que son caracteére bizarre et volontaire
condamnait a une solitude absolue.



I

La question brilante

Quand le colonel Dauvellec et M. Massereau
rentrerent, ils furent introduits par M™ Massereau
dans la salle a manger ou le couvert ¢tait mis.

La vue de la table étincelante d’argenterie fit
sourire M. Massereau.

« Ne nous fais pas attendre le diner, Caroline,
dit-1l en consultant sa grosse montre d’or ; nos
pendules retardent toutes de cinq minutes sur la
ville. Midi va sonner, j’ai mis ma montre au
cadran de la mairie. »

M™ Massereau répondit majestueusement :

« Tu attendras bien, Fortuné, que ton neveu
soit revenu de 1’école.

— De I’école ! s’écria M. Massereau avec une
parfaite maladresse, il est allé aujourd’hui a



I’école !

— Aujourd’hui il n’était pas indispos¢, répondit
sechement M™ Massereau. Pourquoi veux-tu
qu’il ait manqué la classe ? »

M. Massereau allait riposter, mais en ce
moment entra une femme de service portant un
hors-d’ceuvre sucré qui se couronnait d’un petit
nuage de vapeur odorante. Il sourit, aspira la
bouffée qui I’atteignit au passage, et, clignant
tendrement de 1’ceil :

« Voila un soufflé au riz ou tu as mis la main,
Caroline, dit-il d’un petit ton prophétique.

— Sans doute : ne sais-je pas combien tu es
difficile pour les soufflés ?

— Et aussi combien je les aime ! Un souffle
bien fait, colonel, est le meilleur des entremets.
N’est-ce point votre avis ?

— C’est du moins I’avis de ma femme, je crois,
répondit le colonel en souriant, car j’en vois
souvent paraitre sur ma table.

— Oh ! vous avez aussi une femme précieuse,
mon cher. Méme au temps ou ’on parlait avec



enthousiasme de son talent sur le piano,
j’admirais, moi qui ne suis pas artiste, la bonne
tenue de sa maison et sa fagon de recevoir.

— Elle a en effet le talent supréme de n’ignorer
et de ne négliger aucun de ses devoirs, répondit
sérieusement M. Dauvellec.

— Caroline, nous mettons-nous a table ?
demanda M. Massereau.

— Si vous voulez, répondit M™ Massereau ;
j’attends Léopold. »

Elle se dirigea vers la porte qui s’ouvrit devant
le petit garcon. Toute fiere de le voir apparaitre
en ¢colier, son sac de cuir en bandoulicre, la
figure et les mains tachetées d’encre, elle le
conduisit au colonel, puis I’emmena en disant :

« Messieurs, le diner va €tre servi, je ne vous
demande qu’une minute pour débarrasser
Léopold de tout cet attirail. »

Cela dit, elle ’emmena dans la chambre du
premier, procéda a son débarbouillement, puis lui
prenant les deux mains :

« Léopold, dit-elle rapidement, tu vas étre sage



a table.

— Oui, répondit-il en pleurnichant, je m’ennuie
a I’école.

— Tu ne demanderas rien, tu ne sentiras rien, tu
ne diras rien.

— Ah! bien, marraine, ce sera amusant ! Et
qu’est-ce que tu me donneras pour cela ?

— Un cong¢ de trois jours quand ton oncle sera
parti.

— Et apres ?

— Une boite de pastilles de chocolat.
— Et apres ?

— Comment, ce n’est pas assez !

—Non, i1l faut que tu me promettes de
m’acheter le petit chariot qui est a la montre du
marchand de joujoux.

— Je I’acheterai.

— Et j’irai diner a la cuisine, si j’ai faim, et
manger de tout ?

— Oui.



— Tu diras cela a Marie-Céline.
— Mais certainement. Viens. »

Elle ’emmena dans la salle a manger et le
diner commenca. Léopold, raide comme un petit
piquet, tint parole et n’adressa a sa tante aucune
réclamation saugrenue. Celle-ci d’ailleurs ne le
perdait pas de vue et au moindre geste indiscret,
elle lui lancait un coup d’ceil plein d’intelligence,
d’autant mieux compris que le colonel intimidait
beaucoup I’enfant, qui ne demandait qu’une
chose, c’¢était que ce repas ennuyeux finit.

Quand le café parut sur la table, Léopold se
leva et partit comme une fleche.

« Comme Leéopold a été sage aujourd’hui, dit
M. Massereau en se servant du sucre ; je lui ferai
mon compliment.

— Trop sage, remarqua le colonel : il a a peine
mangg.

— Ce qu’il n’oublie jamais cependant, continua
M. Massereau en riant. Votre rosette et vos
moustaches 1’ont pétrifié, ce gamin! Nous
verrons bien s’il sera aussi guindé ce soir.



—1Il se tient généralement bien en sociéte,
remarqua M™ Massereau avec une gravité
vraiment comique.

—Pas dans la nodtre, pas dans la notre,
Caroline.

—La notre, répcta M™ Massereau avec
agacement, la notre est celle de tous les jours.

— Oh'! certes, 1l en a I’habitude, 1l n’en a que
trop ’habitude. Allons, ne me fais pas des yeux
en revolvers; il a été gentil aujourd’hui, tres
gentil, restons-en 1a et parlons d’autre chose.

— S’1l vous plait, mon cher ami, dit le colonel
en s’essuyant les moustaches, nous épuiserons
d’abord ce sujet. Léopold est bien pour quelque
chose dans mon voyage. »

M™ Massereau devint trés rouge, puis tres
pale. M. Massereau se versa une nouvelle tasse
de café, sentant bien que la question entrait sur un
terrain brilant.

«Je crois, reprit gravement M. Dauvellec,
qu’il est temps de le mettre au college.

— Au college ? répéta M™ Massereau d’une



voix a peine distincte.

—Si jeune! ajouta M. Massereau qui
compatissait a I’émotion €prouvée par sa femme.

— Dans le testament de son pere, il est dit qu’il
y sera placé a neuf ans.

—C’est  une horreur! s’exclama M™
Massereau.

— Elle y est. L’an dernier, je vous ai €crit pour
vous rappeler le devoir qui m’incombait comme
tuteur, vous avez paru si désolée que je vous I’ai
laiss¢é un an de plus. L’année est €coulée, ma
chere Caroline.

— Mon cousin, vous avez dit jusqu’a ce qu’il
se soit fortifié, s’écria M™ Massereau.

— Pardon, je vous I’ai laiss¢ dire. Je vous
assure que je suis désolé de vous infliger cette
contrariete.

—Jusqu’a ce qu’il se fat fortifi¢, répéta avec
entétement M™ Massereau ; ¢’était convenu.
— Nulle convention, ma cousine, ne peut

remplacer la volonté formelle du chef de la
famille, exprimée dans un testament 1égal. Je ne



saurais comme tuteur accepter cela, et d’ailleurs
en cette année que vous aviez réclamée il ne s’est
pas fortifi¢, au contraire.

—1Il est d’un tempérament excessivement
délicat.

— C’est un malheur. Eh bien ! la vie de college
aura raison de cette de¢licatesse.

—Elle est faite pour cela! s’¢cria M.
Massereau.

—To1 d’abord, Fortuné, tu n’as jamais pu
souffrir ce pauvre enfant, s’écria M™ Massereau.

— Ma femme, que dis-tu 1a ? je I’ai bel et bien
souffert ; mais je ne te le cache pas, sachant que,
un jour ou I’autre, nous serions delivrés de lui.

— De lui !

—Je veux dire de la responsabilite, de la tres
lourde responsabilité de son avenir. Si ton pauvre
neveu a nomme le colonel tuteur et maitre absolu
de son fils, c’est qu’il avait ses raisons.

— Il te connaissait si personnel, si incapable
d’¢élever un enfant !



— Voyons, Caroline, dis nous, dis seulement
nous, et ce sera tres bien. Il nous reconnaissait si
incapables d’¢lever un enfant ! Franchement, ma
femme, ce n’est pas notre fait et nous n’avons pas
grace d’état pour cela. Toi, tu gates indignement
ce petit Léopold ; moi je le bouscule et je le
tyrannise pour ce dont il est bien innocent. Car
enfin, que diable ! il n’a pas apporté la paix dans
notre menage, ce pauvre enfant-1a. Il n’est pas de
jour ou je ne me dise qu’il y est de trop. »

M. Massereau était lance, il ne voyait pas tout
ce qui s’amassait de dépit entre les deux petits
bandeaux bien lisses de sa femme ; mais M.
Dauvellec pressentit qu’un mot de plus
déchainerait un de ces orages conjugaux dont il
avait ¢t¢ parfois le témoin, et, s’adressant au
discoureur :

«Mon cher Massereau, dit-il, je vous
demanderai de me laisser traiter cette délicate
affaire avec ma cousine, a laquelle je serais fache
de causer la moindre peine. Si vous vouliez me
préceder chez le notaire pour presser un peu les
écritures de son clerc, vous me rendriez service,



car vous savez bien que je pars demain.

—C’est bien, vous me renvoyez, dit M.
Massereau en saisissant son chapeau, je m’en
vais. Ma femme et moi n’avons jamais €té du
méme avis en cela. Qu’elle s’arrange de votre
pupille avec vous. »

Et saluant gracieusement de la main, il sortit.
Le colonel s’approcha de madame Massereau :

« Maintenant, causons raison, dit-1l
doucement, comme des personnes qui
accomplissent un devoir. »

Cela dit, 1l développa bricvement les raisons
qui ’amenaient a ne plus transiger avec ses
obligations de tuteur. Il avait outrepass¢ de pres
de deux années la date posée pour I’entrée de
Léopold au college; toutes les carrieres
nécessitaient désormais une ¢ducation
commenceée de bonne heure ; plus on attendrait,
plus la vie de college paraitrait dure a I’enfant : il
n’y avait plus a hésiter, tout retard lui serait
préjudiciable a tous les points de vue.

« C’est uniquement pour vous expliquer cela



que je suis venu en personne, dit-il en terminant.
A toutes mes lettres vous avez opposé des fins de
non-recevoir. Je sais que Léopold vous
manquera ; mais vous le retrouverez aux
vacances. Je n’ai pas ['intention de vous
I’enlever, je remplis simplement le mandat que
ma sceur m’a confi¢ en mourant. »

M™ Massereau 1’avait écouté avec 1rritation.

« Je sais bien que ce testament vous donne
tous les droits, dit-elle amérement. Dans la
famille, il en a toujours €t¢ ainsi. J’ai toujours eu
les charges, pas autre chose. J’aurais trouvé juste
que vous m’eussiez laiss¢ Léopold jusqu’a douze
ans. »

Le colonel hocha la téte.

«Mais dans tous les cas, vous ne le
redemandez pas maintenant ; les vacances vont
recommencer.

— Dans huit jours ; mais je pensais profiter de
mon voyage pour le conduire chez mon frere, ou
je passe seulement deux jours. Je 1’ai annonceg. »

Une contrariété tres vive se peignit sur le



visage de M™ Massereau :
« Vous tenez a ce voyage ? dit-elle.

— Beaucoup, et je tiens aussi a ce qu’il passe
quelques semaines de vacances avec mes enfants.
Le régime du college lui paraitra moins rude au
sortir d’une famille ou tout marche quelque peu
militairement.

— Vous voulez me I’enlever, voila.

— Ma chere cousine, il serait plus juste de dire
qu’il vous est obligatoire de me le rendre. Encore
une fois, songez que je suis le chef d’une
nombreuse famille, le pere de quatre enfants, et
que chez nous le besoin d’un cinquieme ne se fait
nullement sentir. Je n’agis que par conscience,
pour le plus grand bien de I’enfant. En le
réclamant, j’use strictement du droit que le
testament de son pere m’a conféré.

— Oh'! vous avez la loi pour vous, je le sais ;
sans cela, 1l n’y aurait pas de raison qui tienne. Je
sais aussi bien que personne ou est le mieux pour
les gens qui me sont quelque chose, et je ne
laisserais point a d’autre le soin de les rendre



heureux. Je n’¢leve point si mal Leéopold. A-t-il
jamais manqué de quelque chose ? Je ne prenais
point vos lettres au sérieux, je pensais toujours
que, ¢tant vous-méme chargé d’enfants, vous me
le laisseriez.

—Je vous I’a1 laissé deux ans, ma cousine.
Voila deux ans que j’ai le devoir strict de m’en
occuper. Le laisser cette année €quivaudrait a me
démettre de mes fonctions de tuteur.

— Est-ce que vous en auriez 1’1dée ?

— Non : un pareil legs est sacré, on n’a jamais
le droit de le refuser. »

A cette réponse prononcée avec fermeté, M™
Massereau comprit qu’elle ne modifierait pas les
résolutions du colonel, et changea soudain le
sujet de conversation.

Apres quelques minutes d’entretien banal, ils
se seéparcrent. Le colonel alla rejoindre M.
Massereau chez son notaire, apres avoir dit a M™
Caroline :

« Vous savez que je prends le train d’une
heure trente, demain. »



Ce qui voulait clairement dire :

« N’oubliez pas de préparer les bagages de
mon pupille. »

M™ Massereau fit un signe de téte affirmatif ;
mais a peine le colonel eut-il tourné les talons
qu’elle se précipita dans le couloir a la rencontre
de Marie-Céline en s’€criant :

«II le veut, il le veut absolument ; mais il ne
I’aura pas ! »



1

Partie gagnée

S’il est un instant dans la journée ou Léopold
mérite son nom de monsieur Je veux, c’est bien a
I’heure de son lever. D’abord se lever est pour le
petit paresseux toute une affaire.

Cela se passe ordinairement ainsi :

Sa tante ou Marie-C¢line ’appelle une fois,
deux fois, trois fois. Il feint de dormir. On va le
secouer.

Il grogne ou il rit. Enfin, le voici debout, bien
eveille, a moiti¢ habillé, mais déja plonge
jusqu’au cou dans ses caprices. C’est sa marraine
qui fait sa toilette, ce qui ne la fait pas marcher
plus vite. Il a le pied en I’air pour enfoncer sa
bottine. « Mon canon ? » crie-t-il. 11 lance la
bottine en ’air et court, a cloche-pied, chercher
un petit canon qu’il veut visser sur son affiit. Sa



marraine met a grand-peine la main sur lui, et la
toilette se continue. Mais ce malheureux canon
qu’il faut sans cesse changer de main est un
véritable ¢lément de désordre. M™ Massereau
finit par le lui arracher des mains et va le rejeter
dans la boite a joujoux.

Elle n’a eu que le temps de se détourner,
Léopold est parti, et une toupie vient virer entre
les jambes de la pauvre marraine. Elle le rattrape
une seconde fois et le traine aupres du lavabo.

Alors c’est une cascade du mot favori de
I’enfant : je veux.

« Je veux de la pommade.
« Je veux faire ma raie.
« Je veux nouer ma cravate. »

Cet exercice de 1’habillement de I’enfant gate
est certainement de nature a donner une
courbature morale et physique a la personne qui y
participe, et cependant M™ Caroline [’aime.
Quand son mari survient et lui crie avec
impatience :

« N’est-11 pas temps de laisser ce grand



garcon-la s’habiller tout seul ? »

Elle le regarde de travers et s’oppose
energiquement a ce que l’essai soit tenté. Si
Leéopold s’habillait tout seul, mais 1l n’aurait plus
besoin d’elle : mais 1l s’habituerait a se passer
d’elle. Il faut qu’elle 1’habille, elle 1’habillera.
Pauvre M™ Massereau ! elle ne sait pas faire
I’autre toilette, la toilette du caractere, la toilette
du cceur. Voila cependant une parure a laquelle il
faut présider bien plus longtemps encore, et qui
ne se fait guere toute seule non plus.

Oh ! certes 1l est bien doux de chausser de tout
petits pieds, de déméler une soyeuse chevelure ;
mais ce n’est la que la moindre partie de la tache
maternelle. Les pieds grandissent, la chevelure
tombe vite sous le ciseau; i1l faut bien que
I’amour grandisse aussi et remonte jusqu’a I’ame.
Alors viennent d’autres soins, des soins plus
délicats encore. Quand I’esprit d’un enfant
s’habille tout seul, il risque fort de se bien mal
vétir, et il a grand besoin de ’autorité, sinon de la
main de sa mere.

Le jour du départ du colonel, ce fut a Marie-



Celine que fut deévolue la corvée d’habiller
Léopold. M™ Massereau, sortie mystérieusement
de tres grand matin, n’¢tait pas revenue a huit
heures, et Léopold, s’ennuyant lui-méme sous ses
draps, avait appel¢ Marie-Céline, qui ¢tait vite
accourue.

Malgré son empressement, elle fut accueillie
par de grands cris. Léopold trouvait qu’elle
n’¢tait pas venue assez vite et s’habillait
furieusement, tout a 1’envers.

« Mais, monsieur, on met ses bas avant son
chapeau, cria Marie-Céline en le voyant courir
pieds nus et tendre la main vers sa casquette.

—Je veux mettre ma casquette, répondit-il
majestueusement.

— Mettez-la, c’est drole ; mais si cela vous
plait, ca m’est égal. Allons, asseyez-vous, voici
vos bas.

— Arrange-les.
— Voila les deux pieds rentres, allons, vite.
— Je veux que tu me les mettes toi-méme.

—Bon, est-ce que vous é&tes manchot, ce



matin ? Un homme de votre age. Vous le voulez,
c’est bien. Donnez-moi votre pied.

— Lequel ?
— Celui que vous voudrez.

—Tiens, en voila un; non, voila 1 autre.
Aimes-tu mieux celui-ci, ou bien celui-la ? »

Et ses deux pieds se levaient et se baissaient
alternativement devant le visage de Marie-C¢line
agenouillee.

« Je ne vas pas rester ici une éternité comme
madame, dit-elle enfin ; quel petit feignant vous
faites !

—Ah! tu m’appelles feignant; attends !
attends ! »

Et DPenfant, s’¢chappant, alla prendre une
petite cravache, et la fit cingler autour de Marie-
Celine, qui se mit a courir de ci, de 1a, renversant
les chaises, entrainant les vétements, riant et
maugréant tout a la fois.

« Ah ca! est-ce fini ? dit-elle enfin, moiti¢
rieuse, moiti€é fachée. Si M. le colonel vous
entend, il va arriver, vous aurez grand-honte, et



ce sera bien fait. »

Au moment méme ou Marie-C¢line proférait
cette menace, la porte s’ouvrit devant M™
Massereau.

Elle était rouge et fort inquicte.

« Eh bien ! dit-elle, pourquoi Léopold s’est-il
levé sitot, aujourd’hui ?

— Madame, 1l est neuf heures, répondit Marie-
Celine en jetant un coup d’ceil vers la pendule.

— Cette pendule avance. Je ne veux pas qu’il
se léve ce matin, il est malade.

— Mot ! cria Léopold en sautant a pieds joints
par-dessus un tabouret.

—Mais oui, répondit M™ Massereau en
baissant instinctivement la voix ; si tu n’es pas
malade, le colonel t’emmenera; il faut te
recoucher.

— Non ! oh ! non.
— Je t’en prie.
— Me ferez-vous servir a d¢jeuner, marraine ?

— Oui, oui, on va te faire du chocolat.



— Et des grillades ?

— Et des grillades, tout ce que tu voudras. Et tu
joueras dans ton lit quand le colonel ne sera pas
la. Allons, Marie-Céline, Ote-lui sa veste. Il n’est
pas chauss¢, ce sera vite fini. Pourquoi donc
avez-vous ouvert la porte du cabinet de toilette ?
Voulez-vous que le colonel entende tout ce qui se
faitici 7 »

Elle alla préter I’oreille, et, n’entendant aucun
bruit, ferma la porte.

« Il dort encore probablement, dit-elle ; il s est
couché si tard ! »

Le colonel ne dormait pas, il se faisait la barbe
dans son propre cabinet de toilette, et n’avait pas
perdu un détail de la scene du lever de Léopold.

« Une autre fois, ne laissez pas cette porte
ouverte, recommanda M™ Massereau en revenant
s’asseoir pres du lit ou Léopold s’était blotti,
c’est tres imprudent quand la chambre jaune est
occupee. »

Elle respira longuement et reprit :

« Je suis allée ce matin au télégraphe. J’avais



arrang¢ de faire venir mon frére et ses enfants
diner avec nous, ce qui m’elit €té prétexte seérieux
pour retenir Léopold. J’ai attendu une heure la
réponse. Mon frere est a sa plantation, et sa
femme m’a fait répondre que, sa petite fille étant
prise de la rougeole, elle ne pouvait quitter sa
maison. C’est un véritable contretemps. Alors j’ai
pens¢ que tu pouvais faire un peu le malade. Il
n’y a pas de meilleur moyen que celui-la pour
arréter les voyages.

—Ou aurai-je mal, marraine ? demanda
Léopold en souriant malignement.

— Voyons. Tu as ici, sous le menton, un peu
d’engorgement depuis ta derniere bronchite. Puis
la, pres de l’oreille, 11 y a un peu de rouge.
Regarde, Marie-Céline ; oui, c’est rouge, c’est
trés rouge.

— C’est D’effet de la cravache sans doute,

madame. En voulant m’attraper, je crois qu’il
s’est donn¢ un coup.

—Je vous assure qu’il a des rougeurs et la
rougeole est dans les environs.



— Je ne veux pas étre vraiment malade ! s’€cria
Léopold avec effroi.

—Tu ne le seras pas, mais tu peux bien rester
tranquille une matinée.

—Oh'! oul et je peux toujours avoir mal aux
dents. Marie-Céline, va donc bien vite faire mon
chocolat.

—Sers celut  du colonel, ajouta M™
Massereau ; je ne suis pas stre qu’il déjeune et il
ne faut pas qu’on trouve Léopold mangeant. »

Marie-Céline disparut et se représenta bientot
portant un bol fumant.

« Marraine, voici mon chocolat, mon
chocolat ! chanta Léopold.

— Chut ! chut ! dit M™ Massereau qui arrivait
tralnant une caisse noire sur laquelle se voyait
une large étiquette portant cette adresse :

« Monsieur Léopold Massereau. »

— Mon Dieu, dit-elle, comme le temps passe !
voila la demie qui sonne. Dépéche-toi, Leopold ;
si ton oncle arrivait !



—Le voici, ma foi! dit Marie-Céline ; je
reconnais son pas. »

M™ Massereau n’eut que le temps de passer le
bol au bord de la ruelle et de jeter dessus, comme
un voile, le pan du drap de lit.

M. Massereau entrait.

« Eh bien ! dit-il, que devient ce paresseux de
colonel ? voila une grande heure que je 1’attends
sur la place. Dieu ! et I’enfant est encore dans son
portefeuille ! Qu’est-ce que cette simagrée,
Caroline ?

— Léopold n’est pas bien, mon ami.

—Je suis tres malade, gémit Léopold la téte
enfoncée dans son oreiller.

— Cette maladie est venue bien subitement, il
faut 1’avouer. Léopold, avoue-le-moi, tu as éte
manger a la cuisine et tu t’es donné¢ une
indigestion. Tu ris sous cape, je le vois bien, ce
n’est pas grave. Ma chere amie, 1l n’y a qu’un
moyen de replanter trés vite cet enfant sur pied,
c’est de le mettre a la dicte.

—1Il y sera toute la journée, il est toujours



prudent de faire diete lorsqu’on n’est pas dans
son assiette.

— C’est le remede des remedes », continua M.
Massereau tromp¢ par cette feinte soumission.

Et se mettant a marcher le long du lit de
Leéopold il répéta :

« C’est le remede des remedes, je 1’ai toujours
vu appliquer avec succes. Dans mon enfance, les
medecins ne droguaient pas leurs malades comme
ils le font aujourd’hui. La dicte, la diete, la dicte,
c’¢tait leur grand remede. »

En pronongant magistralement ces mots, 1l fit
deux ou trois pas rapides qui I’¢loignerent du lit.

Léopold se pencha vers M™ Massereau.
« Oh ! soupira-t-il, voyez comme il fume ! »

La vapeur du chocolat avait traverse la toile et
se condensait en une petite colonne ondoyante
qui allait évidemment les trahir.

« Fortuné, dit M™ Massereau en marchant au
devant de son mari, le colonel est bien en retard,
ce me semble. Il est peut-&tre indispose¢, va donc
prendre de ses nouvelles.



— Indispose, lui! C’est un homme de fer.
Cependant je vais frapper a sa porte. »

Il sortit par le cabinet de toilette, et M™
Massereau, courant a Léopold :

« Bois vite, commanda-t-elle.

— C’est comme chez les rats », dit Léopold en
se mettant sur son séant.

Il n’était point un sot ; il s’€tait souvent amusé
a lire les fables de la Fontaine, et, tout en
dégustant son chocolat, il récita a demi-voix celle
qui traite du diner du rat des champs chez le rat
de ville.

En toute autre occasion, M™ Massereau
n’aurait pas manqué d’admirer son esprit, mais en
ce moment son meétier de guetteur absorbait
toutes ses facultés, et 1’érudition de Léopold
I’impatientait.

Au moment méme ou elle déposait entre les
mains de Marie-Céline la tasse révélatrice, M.
Massereau et le colonel faisaient leur entrée. Les

grosses moustaches de ’officier se souleverent
sous un bon rire lorsqu’il apercut la téte



ebouriffée de Léopold enfoncee dans 1’oreiller.

Apres avoir souhait¢ le bonjour a M™
Massereau, 1l se tourna vers le lit et demanda :

« A quelle heure se léve donc mon pupille ?

— Oh'! colonel, de trés bonne heure ; c’est un
enfant qui ne peut rester dans son lit une fois
eveillé ; mais le wvoila pris d’un.. d’une
indisposition, et obligé de garder la chambre.

— Qu’a-t-il ? »
Le colonel s’¢tait approché et considérait

gravement Léopold qui fermait obstinément les
yeux.

« Il souffre depuis longtemps des bronches.
Voyez, c’est légerement engorge ici, et ce matin
il avait des plaques rouges sur la peau.

—1I1 a, ma foi! trés bonne mine, dit M.

Massereau qui regardait le malade par-dessus ses
lunettes. Montre-nous ta langue, gamin. »

Léopold obéit comme a regret.

« Comme elle est chargée! s’écria M™
Massereau.



— Elle est superbe, dit le colonel ; ce n’est rien,
ma cousine, ne vous alarmez pas et faites-le se
lever.

— Ah'! colonel, je n’oserais avant d’avoir vu le
medecin. Songez donc a I’effet que pourrait avoir
un refroidissement ! Le pauvre enfant! J’¢tais
bien décidée a le laisser partir avec vous : voyez,
sa malle est faite. »

Et M™ Massereau indiqua d’un grand geste la
petite caisse noire ornée de la blanche étiquette.

« Tiens, tiens, ce n’est donc pas une farce ! »
grommela M. Massereau qui  regardait
alternativement la figure rose de Léopold et la
figure entétée de sa femme.

Et, frappant un coup de canne sur le parquet :

« Nous allons bien voir, grommela-t-il.
Caroline, 1l faudrait faire appeler le médecin,
ajouta-t-il en la regardant fixement.

—Je n’y manquerai pas, répondit-elle en
calmant d’un geste Léopold qui, a ce mot, avait
bondi sous ses couvertures ; je vais envoyer chez
lui.



— Ce n’est pas la peine : en nous rendant chez
le notaire, nous passons devant sa porte, reprit le
vieillard mis en défiance par le mouvement de
Léopold.

— Mon Dieu ! Fortuné, dit M™ Massereau qui
dominait mal son impatience, ne te méle pas de
ce qui ne te regarde pas et occupe-toi de mon
cousin, qui n’a pas de temps a perdre ; tu ne sais
pas faire les commissions. Celle-ci me regarde,
j’al toujours soigné nos malades, c’est ma
specialite.

—C’est bon, c’est bon, grommela M.
Massereau qui voyait avec un dépit secret
s’échapper 1’occasion d’étre débarrass¢ de
I’enfant gate ; nous verrons bien. Nous déjeunons
a onze heures, je crois ?

— A onze heures précises.

—C’est  bon, c’est bon. Venez-vous,
Dauvellec ? Je suis sir que nous trouverons ce
gamin-la sur pied en rentrant. »

Et faisant passer M. Dauvellec devant lui, il
descendit lentement le vieil escalier.



En passant devant la cuisine, il s’arréta.

« Marie-Céline, dit-1l a demi-voix, es-tu pour
quelque chose dans I’invention de la maladie de
Léopold ?

— Moi, monsieur, je n’invente rien, vous savez
bien, pas méme les sauces que vous désirez.

—C’est bon, tu plaisantes, il n’est point
malade. Une seule question : a-t-1l d¢jeuné ? Ca
sent terriblement le chocolat par ici. »

Marie-Céline se mit a rire bruyamment.

« Quand vous étes malade, monsieur, on vous
sert du café, dit-elle, et quand 1l est malade, lui, 1l
boit du chocolat.

— C’est bon, 1l n’a pas ¢té¢ mis a la dicte, il
n’est point malade du tout, grommela M.
Massereau ; ¢’est une farce qu’on nous joue, une
véritable farce. »

Et il rejoignit le colonel.

Pendant qu’ils vaquaient a leurs affaires, la
pauvre M™ Massereau demeura gedlicre de
I’enfant gaté qui s’était d’abord amuse¢ de son
role de malade, mais qui commencait a le trouver



fastidieux.

Il fallut que la pauvre femme employat tour a
tour la persuasion et la force pour le retenir dans
ce lit, ou son aveugle tendresse le consignait
jusqu’a I’heure du départ. Une ou deux fois elle
dut appeler Marie-Céline a son secours, car
Marie-Céline, avec sa fagon gaie de dire les
choses, réduisait plus facilement Léopold a la
raison.

Enfin I’heure si impatiemment attendue du
déjeuner sonna, et M™ Massereau poussa un
soupir de soulagement en entendant le pas des
deux hommes dans [D’escalier. Léopold ¢tait
tranquille dans son lit soigneusement bordé¢.

« Eh bien, comment va le malade ? demanda
le colonel en marchant droit a lui.

— L’état n’a pas changé, répondit évasivement
M™ Massereau.

—1I1 a toujours mal aux dents? dit M.
Massereau.

— Toujours.

— Et Pengorgement n’a pas diminu¢ ?



— Non, au contraire.
— Voyons cela. »

M™ Massereau découvrit délicatement le cou
de Léopold qui était rouge jusqu’aux oreilles de
I’agitation qu’il s’était donnée.

« Il a tout simplement le sang a la téte », dit
M. Massereau.

Et, plongeant la main dans la vaste poche de
son paletot, i1l ajouta :

« Le docteur que j’ai rencontr¢ m’a dit que
cela ne serait rien et qu’une petite application de
sangsues en aurait raison. J’ai fait une visite au
pharmacien, et voici les deux jolies petites bétes
qui vont soulager instantanément notre malade. »

Et il placa devant les yeux soudainement
ccarquillés de Léopold une petite fiole ou
s’allongeaient deux maigres sangsues.

L’enfant se dressa sur son séant :

« Je ne veux pas de sangsues ! cria-t-il, je ne
suis pas malade ! je veux me lever !

—Le remede opere déja, dit le colonel



gaiement.

— M. Massereau a parfois des idées
absolument absurdes, dit M™ Massereau en
foudroyant son mari du regard. Il a voulu effrayer
cet enfant, pas autre chose. Léopold, recouche-
toi, je t’en prie, tu vas prendre froid. Ton oncle
plaisante, ¢’est une simple plaisanterie. »

Mais Léopold avait les yeux fixés sur la petite
fiole que son oncle faisait miroiter devant ses
yeux, et il répondit résolument :

«Je veux me lever, je ne suis pas malade ;
c’est vous, marraine, qui m’avez dit de 1’¢Etre.

— Parfait, parfait! s’écria M. Massereau qui
riait aux larmes ; la maladie était commandée, je
m’en doutais, je m’en doutais !

— C’est assez plaisanter, dit M™ Massereau
aigrement ; voila plus de quinze jours que
Léopold manque 1’école a cause de ses dents, et
je ne vois aucun plaisir a se faire garde-malade.

— Aucun, certainement, se hata de dire le
colonel, surtout avec un malade de cette espece.
Ma cousine, ne vous tourmentez pas, je renonce a



emmener Léopold chez mon frere, 1l n’y serait
pas possible. Mais, ajouta-t-il d’une voix ferme
en remarquant le mouvement de joie que M™
Massereau ne put retenir, le jour ou je serai
installé a Coutances, je I’enverrai chercher. Il faut
qu’il entre a la Fleche a la fin des vacances, et par
consequent qu’il fasse un peu quarantaine chez
moi. Autrement il ne pourrait jamais s’assouplir
sous une discipline nécessaire mais inexorable.
J’ai laissé toute latitude a votre réle de mere ; je
vous en prie, n’entravez pas inutilement
désormais mon role, non moins sérieux, de tuteur.

— Il partira, c’est moi qui vous le dis, affirma
M. Massereau ; que diable ! nous n’attendrons
pas que vous nous envoyiez les gendarmes. Et
maintenant, allons déjeuner, j’entends sonner la
petite cloche. Que fais-tu de ton malade,
Caroline ? La comeédie est jouce, il me semble, il
pourra bien déjeuner avec nous.

— Il nous retarderait, répondit M™ Massereau ;
malade ou non, il déjeunera dans sa chambre. »

Et, s’approchant de Léopold déja levé pour
protester, elle lui glissa dans 1’oreille cette



séduisante promesse :

« Reste bien tranquille, on t’apportera de tout
dans ton lit, et apres le départ du colonel je
viendrai t’habiller. Surtout pas un mot : 1l serait
capable de t’emmener quand méme. »

Cela dit, elle rejoignit les deux convives en
murmurant :

« Nous verrons bien! et d’ailleurs c’est
toujours du temps de gagné. »



1A%

La goutte d’eau

Comme les rues de la petite ville de Chatel
sont nettes et reluisantes ! De grandes pluies
d’orage sont venues remplacer le balayage
souvent oublié ; elles ont enlevé de dessus les
pavés inégaux jusqu’aux plus légers atomes de
poussicre.

Dans les rigoles mal dessinées au milieu des
petites rues étroites, coulent encore de gros
ruisseaux gonflés, et la tempéte de la veille se fait
sentir par de soudaines rafales qui transforment
les parapluies en de grosses et laides tulipes, qui
enlévent les chapeaux les plus solides et qui
retroussent tres coquettement les coiffes de
mousseline des paysannes. C’est jour de marché,

et ’on vient contre vent et marée de la campagne
a Chatel.



Il est donc tout simple que les robustes
paysans, le chapeau assujetti sur la téte par un
mouchoir nou¢ sous le menton, et que les
fermicres chargées de corbeilles remplies de
fruits et de légumes affrontent les rafales et les
ondées. Mais on se demanderait pourquoi M.
Massereau s’expose de gaieté de cceur a ce vent
furieux et pourquoi 1l se promene péniblement
dans ce marché en plein air, la main droite sur
son chapeau qui a déja fait mainte excursion
parmi les tas de pommes de terre nouvelles, et la
main gauche occupée a rabattre les pans de sa
redingote qui viennent sans cesse lui caresser le
visage. He¢las ! i1l faut bien 1’avouer, c’est son
défaut capital, la gourmandise, qui le conduit sur
cette place encombrée. L’orage qui souleve les
profondeurs de la mer amene tout a coup a sa
surface des légions de poissons; il se fait
instantanément sur tout le littoral des péches
abondantes qui débordent sur tous les marchés
voisins.

« On annonce une marée superbe, avait dit M.
Massereau a sa femme le matin méme ; il en
arrivera bien quelque peu jusqu’a nous. Voila



bien longtemps que je n’ai mangé¢ de poisson
frais, je vais surveiller I’arrivage. »

L’arrivage ne se fit pas attendre. Bientot se
présenterent des pécheurs coiffés de leur suroé,
portant de larges paniers remplis de maquereaux
diapreés. Il y en avait de toutes les tailles, et les
marchands ayant voyagé de nuit, les poissons
¢taient encore tout €tincelants et tout raides.

M. Massereau passa plusieurs fois d’un air
indifférent entre les tas gluants ; puis avisant tout
a coup un tres beau maquereau aux yeux
brillants, et une sole blonde d’une ¢épaisseur
respectable, 1l en débattit le prix, donna son
adresse, et retourna triomphalement chez lui.

« Eh bien! monsieur, nous apportez-vous
notre déjeuner ? demanda Marie-Céline d’un petit
air goguenard.

—Mon oncle, avez-vous des poissons ?
demandait en méme temps Léopold qui se mélait
de plus en plus de la cuisine et de la fabrication
du menu.

— J’en a1, j’en ai, 1l va vous en arriver. D’abord



une sole que vous frirez pour le diner ; puis un
maquereau superbe que vous mettrez ce matin, a
la maitre d’hotel.

— Les maquereaux, c’est bien meilleur frit !
s’écria Leopold ; je suce la téte, c’est tres bon : je
veux qu’il soit frit.

— Monsieur Je-veux n’a rien a dire ici»,

grommela M. Massereau en pincant 1’oreille de
I’enfant gat¢ qui se mit a crier de rage.

Et, se tournant vers sa femme qui entrait :

« Est-ce que ce monsieur va commander a la
cuisine maintenant ? ajouta-t-il.

— Mais non, mais non ; laisse-le donc, Fortuné.
Qu’y a-t-1l ?

— Il y a que j’ai acheté un maquereau et que je
le veux a la maitre d’hotel.

— Il y sera ; pourquoi pas ?

— Mais, marraine, je 1’aime mieux frit, s’écria
Leéopold en s’accrochant des deux mains a ses
bras ; je suce la téte, vous savez bien.

— L’une ou ’autre maniere sont parfaitement



bonnes, dit magistralement M™ Massereau.

—Du tout, je préfere les maquercaux a la
maitre d’hotel.

— Moi je les veux frits ! »

M. Massereau fit un mouvement vers 1’entété,
qui se déroba derricre les jupes de Marie-Céline.

M™ Massereau avait pris ’air tout perplexe ;
depuis la visite du colonel elle ne savait plus
resister a I’ombre méme d’un caprice.

« Avec tout cela vous empéchez le poisson
d’entrer, dit Marie-Céline en levant les épaules ;
a-t-on jamais tant parlé pour un pauvre
maquereau ! »

La marchande se présentait en effet a la porte
de la cuisine, ses poissons a la main.

M. Massereau s’empressa de lui faire place ;
mais apres avoir franchi le seuil de la cuisine 1l se
détourna.

« Caroline, tu sais quels sont mes ordres, dit-il
avec un geste imperieux : a la maitre d’hotel. »

Et il s’¢loigna, feignant de ne pas entendre une



petite voix ¢touffée qui disait :
« Frits, frits, frits ! »

Il y a une chose qui manquera toujours aux
enfants et aux jeunes gens, de quelque
intelligence et de quelque pénétration que Dieu
les ait doués : c’est ’expérience, c’est-a-dire la
science de la vie, pratiquée personnellement.
Léopold, qui ne manquait pas d’esprit, ignorait
absolument ce qu’enseigne 1’expérience, a
savoir : que pour faire déborder un vase plein, la
plus legere goutte d’eau suffit. M™ Massereau
avait, elle, I’age et la raison de le savoir ; mais
I’expérience est souvent annulée par la passion, et
c’est pourquoi 1’on voit des gens qui, apres avoir
eu les doigts grillés jusqu’a 1’os, ont
I’imprudence de remettre leurs doigts dans le feu.

Donc I’'un et I’autre manquerent de prudence.
Léopold poursuivit sa tante de réclamations
appuyées de petites tendresses hypocrites. M™
Massererau céda et entraina Marie-Céline, qui
ctait toute préte a faire des niches a son maitre les
jours ou i1l s’imaginait de toucher a son
omnipotence d’acheteuse. Il fallut méme que M™



Massereau lui enjoignit de ne pas faire sonner
trop haut leur rébellion a des ordres formellement
donngs.

« Il aura jasé avec ces messieurs, il ne pensera
plus a cette misere, je le sais bien, dit-elle.
Cependant je t’invite a glisser adroitement ton
maquereau sur la table en parlant d’autres choses,
et je defends bien a Léopold de faire remarquer
qu’il est a son goft. »

C’est par cette diplomatie féminine que se
préparent les tempétes dans un verre d’eau.

La chose d’ailleurs ¢€tant ainsi arrangée selon
les désirs de M. Je-veux, on n’y pensa guere, et
I’horloge ayant sonné midi, les trois convives se
retrouverent autour de la table avec leur
physionomie ordinaire : M™ Massereau 1’air
affairé, M. Massereau I’air affame, Léopold air
dissipé.

Cependant, quand le potage fut enlevé et que
M. Massereau vit apparaitre Marie-Céline portant
un plat long a bout de bras, il sourit et, se frottant
les mains :



«Eh! dit-il, ID’as-tu trouvé frais, mon
maquereau ?

— Frais comme la rosée, monsieur, répondit
aimablement Marie-Céline en imprimant un petit
mouvement de va-et-vient au terrible plat ; c’est
vral que vous vous y connaissez, c’est tres vrai.

— Sije m’y connais ! Allons, place donc le plat
sur la table, pas devant M™ Massereau, devant
moi, devant moi. Passe-moi la truelle, Caroline,
que j’aie le plaisir de servir. »

Il prit la truelle et regarda Marie-C¢line, qui ne
se separait pas de son plat, uniquement pour
donner quelques soupcons a son maitre et le
préparer tout doucement a quelque chose
d’insolite. A cet ordre muet, il n’y avait qu’a
obéir. Elle fit une glissade et déposa le plat juste
en face de M. Massereau en disant d’un air
dégage :

« Il est si frais ce poisson, qu’il embaume. »

A peine les yeux de M. Massereau se furent-ils
posés sur le maquereau croustillant dans sa friture
blonde, que son visage apoplectique palit de



colere.

Il regarda sa femme, puis Marie-Céline, puis
Leéopold, dont le sourire impertinent acheva de
I’exasperer.

« Je ne suis donc plus le maitre chez mo1 ? dit-
il en repoussant le plat si violemment que,
traversant la table, il alla échouer contre I’assiette
de M™ Massereau.

— Mais si, Fortuné, mais si, répondit 1’épouse
décontenancée, qui  s’était  attendue a
quelques récriminations, mais non a cet acces de
fureur.

— Non, non ! reprit-il en frappant du manche
de son couteau sur la table, c’est M. Jeveux que
voila qui commande ici en tout maintenant, et
cela ne sera pas, non, cela ne sera pas !

— Allons, Fortuné, calme-toi et golite a ce
pauvre maquereau qu’on a fait frire parce que
c’est plus vite fait.

— Non ; c’est parce que cela plait a monsieur :
monsieur suce la téte ! »

Et il €clata d’un petit rire ironique.



« Ah! c’est un peu fort, c’est trop fort, en
vérite¢ | Ne m’en propose pas, je n’en mangerai
pas. Qu’on me serve le second plat. »

Toutes les instances échouerent contre son
parti pris de ne pas toucher au poisson, et son
mécontentement ne s’évanouit pas au dessert. Il
but le café d’un air sombre et tout a fait tragique,
puis il passa dans son cabinet sans honorer sa
femme d’un regard.

«Il y a longtemps que je ne 1’ai vu aussi
fache, dit M™ Massereau a Marie-Céline, qui
accourait savoir des nouvelles de [’acces
d’humeur ; 1l faut que Léopold aille tantot a
I’€cole, et que ce soir tu apprétes un diner tout a

fait du gotit de M. Massereau.

—Je lui ferai des beignets, dit Marie-Céline
avec condescendance.

— Trés bonne idée ; 1l en demande tous les
jours, cela lui fera oublier son maquereau. »

Tandis que I’on s’arrangeait pour le désarmer,
M. Massereau, assis au bureau bien rangé qui ne
lui servait guere, €crivait d’une écriture tout



empatée le billet suivant

« Mon cher colonel,

« Au fond, je me suis toujours ligué¢ avec ma
femme pour vous empécher de reprendre votre
pupille. Le moment de la séparation venu, je me
laissais circonvenir par ses lamentations. Mais
cela va de mal en pis pour D’enfant. (Ici le
maquereau frit se représenta vivement a
I’imagination du vieillard ; et aprés une pause, il
continua d’une main febrile ;) Les gateries n’ont
plus de mesure et il est plus que temps qu’il nous
quitte. Ma femme et moi n’avons pas ce qu’il faut
pour ¢lever un enfant. Donc, faites-le chercher,
que je sois au plus tot débarrass¢ de cette
désagréable affaire. Je vous préte main-forte,
c’est entendu.

« Je vous serre cordialement la main.

« M ASSEREAU. »

M. Massereau cacheta cette lettre, mit
I’adresse et sortit de son cabinet, son chapeau sur



la téte et sa canne a la main.

Le hasard, était-ce bien le hasard ? lui fit
trouver M™ Massereau et Marie-Céline sur son
chemin. M™ Massereau rangeait bruyamment un
service a the, Marie-Céeline €poussetait la rampe
de I’escalier. Il passa majestueux et sombre, sans
leur adresser la parole.

A peine la porte de la rue se fut-elle refermée
derricre lui que M™ Massereau apparut sur la
balustrade du palier.

« Il n’est plus si faché qu’il veut en avoir Dair,
dit-elle ; 1l y a déja du mieux, 1l me semble.

— Je ne sais, madame ; mais 1l me semble, au
contraire, qu’il a fait un bien mauvais ceil a
Léopold qui, toujours désobéissant, s’est attire
pour le regarder passer.

— Oh! certes, 1l boudera longtemps ce pauvre
enfant. Dieu ! que les hommes sont €goistes ! »



\Y%

En route !

Quinze jours apres cette petite scene, M™
Massereau recevait un court billet du colonel
Dauvellec, lui enjoignant en des termes fort polis,
mais treés nets, d’avoir a faire conduire Léopold a
Rennes, ou son domestique [’attendrait pour
I’amener a Coutances.

Sa premicre pensée fut de résister a cette
demande formelle ; sa seconde de 1’¢luder ; mais
il lui aurait fallu, pour cela, la complicité
habituelle de M. Massereau, et M. Massereau
déclara qu’il 1rait lui-méme conduire Léopold si
sa femme ne s’y résignait pas.

A ce sujet, M. Massereau se plongea dans les
légalités. La demande du colonel était tout ce
qu’il y avait de plus légal, il avait toujours eu le
droit de faire de Léopold ce que bon lui



semblerait, et il n’y avait désormais aucune
raison de le garder. L’affaire de son éducation
intéressait exclusivement son tuteur, et s’il avait
bien voulu laisser a sa tante le soin de sa petite
enfance, ce n’était pas une raison pour s’autoriser
a le garder plus longtemps.

M™ Massereau €crivit, telégraphia, mais
n’obtint aucun dé¢lai. Deécidément le tuteur
demeurait inexorable. Ce qu’il y eut de plus
singulier, ce fut de voir Léopold se tourner tout a
coup contre les désirs de sa marraine. Apres avoir
dit sur tous les tons en frappant du pied : « Je ne
veux pas partir ! » il dit tout a coup et avec non
moins d’énergie : « Je veux partir ! » La seule
idée du voyage avait ainsi fait tourner sa volonté¢
capricieuse.

On parlait tant devant lui de ce voyage, qu’il
lui était venu un grand désir de courir le monde.
Il n’avait jamais fait un trajet de plus d’une lieue
en chemin de fer, et il savait bien qu’on ne
voyageait jamais plus longtemps que cela dans la
maison.

M™ Massereau, abandonnée par ses alli€s



naturels, méme par Marie-Celine que Léopold
agacait outre mesure, dut se rendre, et un beau
matin elle quitta Chatel pour aller conduire
Léopold a Rennes, ou I’attendait le domestique
de confiance de M. Dauvellec.

Son chagrin était adouci par I’espoir intime
qu’on le lui renverrait sans tarder.

« Le colonel et sa femme ne se connaissent
pas en enfants, disait-elle toujours
confidentiellement a Marie-Céline ; les leurs sont
tres doux, trés faciles. Un enfant remuant et un
peu volontaire comme Léopold, les fatiguera bien
vite. Avant huit jours, ils me le renverront, le
trouvant intraitable. »

La manicre dont Léopold voyagea fut tout a
fait propre a la raffermir dans cette espérance : il
se montra absolument insupportable. Il se
précipitait téte baissée dans les wagons, prenait
audacieusement la place du coin, ouvrait et
fermait le vasistas a sa fantaisie, et irritait comme
a plaisir tous les voyageurs. M™ Massereau
passait son temps a lui mettre des foulards quand
il lui plaisait de demeurer la téte au dehors pour



sentir le vent, disait-il ; a veiller a ce qu’il
n’¢crasat pas les pieds de leurs compagnons de
route quand il voletait par le wagon ; a le gronder
faiblement et a I’embrasser ardemment. M.
Massereau prisait avec un petit sourire
equivoque, dissimulait ses pieds sous la
banquette, mais ne soufflait mot.

Au moment d’étre débarrassé du petit tyran, il
pouvait bien se montrer magnanime.

Il poussa néanmoins un profond soupir de
soulagement quand le train arriva en gare de
Rennes, et i1l marcha précipitamment vers le
buffet ou Léopold devait se rencontrer avec son
conducteur. M™ Massereau le suivit non moins
empressée. Sa derniere lettre ¢&tait écrite en
termes s1 désesperes qu’elle avait nourri le secret
espoir que le colonel lui accorderait les vacances
qui allaient s’ouvrir. En passant le seuil du buffet,
sa physionomie révéla qu’elle s’¢était fait illusion,
et son regard s’arréta mécontent et troublé sur un
homme d’une quarantaine d’ann€es, coiffé d’une
casquette a liserés d’argent, qui fumait
flegmatiquement dans une grosse pipe de bois.



M. Massereau s’était avancé vers lui et, lui
frappant familierement sur 1’épaule :

« Ah! mon brave Choucroute, dit-1l, vous
n’avez pas ’air de vous douter que le train est
arrive. »

L’homme 6ta a la fois sa pipe d’entre ses dents
et sa casquette de dessus des cheveux roux
coupes ras qui faisaient ressembler sa téte a une
coque de chataigne fanée.

« Le garcon m’afait tit que c¢’était le train de
Saint-Malo qui arrifait, répondit-il. Ou est le pelit
monsieur ?

— La, devant le buffet ; 1l arréte le menu de son
déjeuner, sans doute. »

Léopold avait entrain€¢ sa marraine devant la
table ou étaient ¢tales les comestibles du jour.

Il dévorait de ses petits yeux de gourmand : les
jambons roses, les poulardes dorées, les
saucissons enveloppés de papier de plomb. M™
Massereau, qui se remettait difficilement de
I’impression deésagreable que la vue de Guillaume
Rischen, dit Choucroute, lui avait fait éprouver,



regardait vaguement le maitre d’hotel, qui, arme
d’un coutelas a la lame brillante, enlevait

artistement de larges tranches d’un superbe
rosbif.

« Quels sont vos ordres, mon brave ? »
demanda M. Massereau en s’asseyant vis-a-vis de
Choucroute.

Le soldat prit un papier dans la poche de son
gilet et le lu1 tendit.

M. Massereau mit son lorgnon et lut
attentivement le contenu.

« C’est fort précis, dit-il ; c’est bref et concis
comme une consigne. »

Avisant un gar¢on qui passait, il ajouta :

« Dites-mo1, quel temps nous reste-t-il
jusqu’au départ du premier train pour la
Normandie ?

— Quarante minutes, monsieur. »
M. Massereau appela sa femme du geste.

« Caroline, tu as grandement le temps de faire
déjeuner Léopold, dit-il en souriant d’un air



aimable.

— Voudriez-vous maintenant qu’il ne déjeunat
pas ? répondit-elle aigrement.

—Dieu m’en garde! je n’ai jamais voulu
affamer personne, et Léopold a devant lui une
traite qui demande des forces. Donc, tu feras bien
de commander le déjeuner ; quarante minutes
sont bientot passées. »

Et, se tournant vers Choucroute, il ajouta :
« Etes-vous lesté, mon brave ? »
Choucroute inclina la téte affirmativement.

« Allons, allons, dit M. Massereau en se
dirigeant pesamment vers une petite table a
quatre couverts, fais ton menu, Léopold ; une
derniere fois, commande ton d¢jeuner, mon
garcon. »

Léopold retourna avec sa tante pres de la table
du centre ; puis il fit une halte devant le long
comptoir de marbre qui supportait les ¢léments
du dessert, et, le choix ¢tant fait, le déjeuner
commenca.

M. Massercau et Léopold mangerent avec un



grand appétit. Pour M™ Massereau, elle ne
s’occupa que de Léopold.

« C’est ¢a, coupe-lui sa viande, a ce cher
poupon, disait M. Massereau non sans une pointe
d’ironie ; cherche-lui le meilleur morceau, donne-
lui toute la sauce. Parfait, parfait ! qu’il jouisse
bien de son reste.

— S’1l est trop malheureux chez son tuteur, il
me [’¢crira et j’irai le chercher, dit M™
Massereau qui paraissait encore plus irritée que
désolée.

— Diable ! alors vous plaiderez, car il a bel et
bien le droit et le devoir de le garder et de s’en
occuper uniquement.

— Les hommes ont fait la loi pour eux, pour
eux seuls ; c’est absurde ! »

M. Massereau, qui grignotait une cotelette,
sourit dans sa barbe. C’était a cette bienheurcuse
loi qu’il était redevable d’étre délivré de I’enfant
gaté qui était venu troubler sa vie tranquille, et 1l
I’admirait de tout son ceeur.

« Quand part notre train a nous ? demanda-t-il,



espérant operer une transition.

— Je reste ce soir a Rennes, dit impérieusement
M™ Massereau.

— Bah!

—Eh oui! je ne me serai pas dérangée pour
rien. J’ail écrit 2 ma cousine que nous serions ce
soir chez elle.

— Moi1 aussi ?

— Comme tu voudras. Tu peux retourner dans
notre vieille maison de Chatel si bon te semble.
Moi, j’ai besoin de distraction, je reste a Rennes
passer quelques jours.

—Eh bien! restons, dit courageusement M.
Massereau. Ou cours-tu, Léopold ?

— Voir les trains arriver, dit-il ; je m’ennuie ici.

— Treés aimable, tres aimable, dit M. Massereau
en tendant sa tasse au garcon qui se présentait
avec une ¢énorme cafetiécre a la main; tu es
vraiment pétri d’amabilite. Ce qui m’¢€tonne, c’est
que tu ne songes pas a demander du caf€.

—Jen veux, j’en veux, mon oncle, avec



beaucoup de sucre.

— Tiens, sucre toi-méme, dit magnanimement
M. Massereau en poussant les petites soucoupes
de métal vers I’enfant. »

Celui-ci jeta plusieurs morceaux au fond d’une
tasse ; puis 1l but quelques gorgées de café, fit
une grimace affreuse, declara que c’était tres
mauvais et détala.

« Caroline, 1l serait bon d’avoir 1’ce1l sur lui,
dit M. Massereau ; il s’égarera et le train sera
manque.

— Ce serait un fort petit malheur.

— Ah ! tu sais ! comme tu voudras. Il y a aussi
les machines devant lesquelles il va courir, les
colis sur lesquels 1l va grimper et qui
dégringolent, les trains qui partent ; mais qu’il se
tue ou s’estropie, cela ne me regarde pas. »

M™ Massereau avait tressailli ; la phrase de

M. Massereau n’était pas finie qu’elle s’était
levée et avait suivi Léopold.

M. Massereau appela du geste Choucroute qui
fumait toujours.



« Voici les bulletins de bagages, dit-il ; les
guichets doivent €tre ouverts, allez prendre les
billets et tenez-vous sur le quai afin de nous
avertir lorsque le train arrivera en gare. Car, si
nous n’y mettons bon ordre, du diable s’il partira.

— Mon colonel m’a dit d’arriver aujourd’hui,
répondit Choucroute, 1l faut que j’arrive
aujourd’hui.

— Toujours fidele a la consigne ! C’est, ma
foi ! tres utile, la consigne : je compte sur vous. »

Et M. Massereau se reprit a boire a toutes
petites gorgees le cognac qui, dans sa tasse, avait
succedé au café. De temps en temps 1l levait les
yeux sur le cadran placé devant lui.

Tout a coup la voix percante de sa femme
I’arracha a son repos.

« Fortune¢, que restes-tu faire la ? disait-elle ;
viens donc !

—Bon ! bon ! grommela-t-il en ramassant a la
hate sa canne, son chapeau et ses gants ; est-ce
qu’elle a peur de manquer le train, elle aussi ?
J’aurais juré que c’¢était sa ferme intention. »



Il rejoignit sur le quai M™ Massereau qui
courait deci, dela, en donnant des signes de la
plus vive inquiétude.

Léopold lui avait gliss¢é d’entre les doigts ;
malgré ses défenses, 1l s’était imagine de
traverser la voie et avait tout a fait disparu.

« Il a fait 1a une chose défendue par tous les
reglements, répondit gravement M. Massereau ;
mais, sois tranquille, les employés vont nous le
ramener par les oreilles.

— Sois tranquille, te voila bien ! s’écria M™
Massereau ; pourvu que tu ne sois pas deérangg,
tout est bien. Je t’ai appelé¢ pour que tu le
cherches avec moi1 et ce domestique, qui est
vraiment trés complaisant.

— Ma chere amie, je ne suis plus assez leste
pour courir un steeple-chase parmi les ballots et
les tenders. Il me faudrait une permission pour
suivre ce diablotin ou il s’est fourré. D’ailleurs,
voici un train qui arrive. Nom d’un petit
bonhomme ! c’est celui de Normandie ; on m’a
dit qu’il n’a ici que cinq minutes d’arrét. Si
Choucroute ne met pas la main sur Léopold



immédiatement, ils le manqueront. Ne t’agite
pas: a quoi bon courir au-devant de cette
locomotive ? il n’est point tombé sur les rails.
Mais je crains beaucoup qu’effrayé de la voir
arriver, il ne se soit mis a I’abri dans quelque
wagon ou on ne le découvrira que trop tard.

— Si j’¢tais stire qu’il ne court aucun danger,
s’écria  M™ Massereau, 11 me serait bien
indifférent qu’il manquat le train !

—Pas a moi, pas a moi», grommela M.
Massereau entre ses dents.

Et, la peur secouant son apathie ordinaire, il se
mit a arpenter le quai, questionnant les employés
et inspectant les salles par les larges portes
vitrées. Bientét le mouvement diminua et on
entendit les portieres qui se fermaient.

M. et M™ Massereau se rejoignirent tout
essoufflés a la porte du buffet qui avait été leur
point de départ.

Tout a coup le visage du vieillard s’illumina.
« Il le tient, ma foi ! dit-il ; ils partiront. »

De derriere les lignes de wagons arrétés sur la



voie venait de surgir Choucroute.

Il courait, enjambant les rails et portant du
bout des doigts Léopold par la ceinture. Il n’eut
que le temps de se précipiter dans le premier
wagon du train en partance.

« Attendez ! cria M™ Massereau ; ne partez
pas, ne partez pas !

— Partez, partez ! » fit M. Massereau en agitant
sa canne.

M™ Massereau voulut s’élancer ; mais le train
s’¢branlait. Elle apercut a une portiere la téte
ebourifféee de Leopold qui riait.

« Ma bonne amie, il est embarque, il est parti,
c’est bien fini », dit aimablement M. Massereau
en arrondissant son bras en anse de panier.

Mais M™ Massereau ne daigna pas prendre ce
bras qui se présentait si gracieusement a elle. Les
yeux fixés sur le train en marche, elle multipliait
les signes, et quand 1l disparut elle tourna
brusquement le dos a son mari et marcha au pas
gymnastique vers la sortie.



«Ca passera, ¢a passera, murmura M.
Massereau en s’élancant sur ses traces ; mais,
mon Dieu, qu’il était temps que ce diable
d’enfant partit ! »



VI
L arrivee

Pendant que son oncle et sa tante se
dirigeaient vers Rennes, 1’un en maugréant,
I’autre en jubilant, Léopold poursuivait son
chemin vers la Normandie. Un peu troubl¢ par le
sans-fagon avec lequel Choucroute 1’avait arrache
de dessus une pyramide de caisses qu’il se
plaisait a escalader, il avait fait trés sagement une
heure de chemin de fer, examinant du coin de
’ceil la physionomie de son gardien. C’était au
demeurant la meilleure physionomie du monde,
et Leopold jugea qu’il n’y avait nul danger a se
montrer ce qu’il était. Aussi fit-il le reste du
voyage tres agréablement a son gre.

Qu’importait a Choucroute que les vasistas
subitement baissés laissassent entrer ’air et la
poussiere ? Que lui importaient ces pieds qui lui



heurtaient sans cesse ses grosses bottes ? Ce
n’¢tait qu’une petite barque frolant le navire
immobile. Au buffet, il obéissait passivement a
Leéopold, prenant bien parfois des airs €tonnes de
le voir entasser les friandises et manger tout a
I’envers, du jambon apres des gateaux. Il avait
¢videmment regu des ordres précis la-dessus, car
il laissait faire, ouvrait flegmatiquement sa
bourse et payait sans mot dire. Leopold, ayant fait
toutes ses volontés sans contrdle aucun, arriva a
Coutances avec un rhume de cerveau bien
conditionné et un commencement d’indigestion,
di a son alimentation fantaisiste.

Quand le colonel, qui I’attendait sur le quai de
la gare, s’approcha de lui, il le salua par une série
d’éternuements.

« Que tu as mauvaise mine, mon pupille ! dit
M. Dauvellec aprés 1’avoir affectueusement
embrass¢ ; le voyage t’a singulierement fatigué.
Tu dois avoir besoin de ton lit. Allons, viens te
reposer. Choucroute, je te laisse le soin de
débrouiller 1’affaire des bagages. Viens donc,
Leopold ; tes cousins sont 1a, fort impatients de



faire ta connaissance. »

Léopold, toujours ¢ternuant, suivit
piteusement son oncle. Il avait le frisson, et la
peur seule de se trouver séricusement indispose
lui donnait un commencement de nausées.

A la porte vitrée, un grand garcon revétu de
I’¢légant uniforme du Borda, un autre plus petit
portant celui du Prytanée militaire de la Fleche,
tous deux de la plus intelligente figure, le
recurent trés cordialement avec de bonnes
poignées de main et des paroles de bienvenue
qu’il n’aurait jamais su dire.

« Pére, comment retournons-nous a la
maison ? demanda Edouard, 1’ainé, qui avait une
ombre de moustache blonde au-dessus des levres.

— A pied, a pied ; ce n’est qu’une promenade,
et Choucroute s’occupe des bagages.

— C’est que mon cousin a I’air bien fatigue.

—Eh! oui, 1l est tout pale. Aimes-tu mieux
prendre I’omnibus, Léopold ?

— Oui, mon oncle.

— Et vous, mes enfants ?



— Nous, nous allons a pied », répondirent les
deux jeunes garcons.

I[ls serrcrent encore une fois la main de
Leéopold, et partirent gaiement bras dessus, bras
dessous, comme deux bons freres qu’ils €taient.

Le colonel hissa Léopold dans 1’omnibus qui
s’arrétait devant sa porte, se placa a coté de lui, et
la voiture roula dans la nuit.

Un quart d’heure plus tard, Léopold s’arrétait
tout aveuglé sur le seuil d’un appartement plein
de lumiére, devant un de ces tableaux d’intérieur
qui ravissent le cceur aussi bien que les yeux.

Sur un canap¢, une dame agee, au front
paisible couronné de cheveux blancs, avait le bras
pos¢ sur I’épaule d’une gracieuse fillette de
douze ans assise aupres d’elle. Dans le fauteuil
qui lui faisait face, une femme au visage jeune
encore, mais s€rieux, bercait sur ses genoux un
petit garcon aux membres robustes qui ne
sommeillait qu’a demu.

« Voici le cousin, Fédik, dit M™ Dauvellec en
secouant le petit dormeur.



—Ou? ou? ou?» cria ’enfant en bondissant
sur ses pieds.

M™  Dauvellec alla prendre par la main
Léopold, qui semblait tout intimide et le conduisit
d’abord a sa Dbelle-meére qui 1’embrassa
tendrement, puis au petit gar¢con qui lui sauta au
Cou.

« Il faut faire souper Léopold et le plus tot
possible, dit le colonel ; il ne tient pas debout. »

M™ Dauvellec, qu’on appelait ordinairement
M™ Eugénie, pour la distinguer de sa belle-mere,
reprit la main de Léopold ; le petit Alfred saisit
son autre main, et ils sortirent ensemble du salon.

« Le pauvre enfant sera fort déconcerte les
premiers jours, dit M™ Dauvellec avec bonté ; il
parait fort timide.

— Timide, lui ! non pas, répondit le colonel en
riant. Pauvre monsieur Je-veux ! il ne se sent plus
sur son terrain, cela le désoriente. Amélie, il
serait aimable d’aller lui tenir compagnie ; c’est
un peu sur toi que je compte pour I’apprivoiser. »

La fillette obéit avec empressement ; mais,



comme elle ouvrait la porte, sa mere entra.

« Mon ami, dit-elle, vous ferez bien de faire
coucher votre pupille au plus vite. 11 a fort
mauvaise mine. Me doutant de quelque chose,
j’al questionné¢ Choucroute, dont le récit m’a
confirmée dans mes suppositions. Il ne faut ce
soir a Leopold qu’une tasse de thé bien chaud et
son lit le plus tot possible. Son ¢tat frise
I’indigestion.

— Soyez tranquille, je vais lui faire passer cela,
dit le colonel. Ah! ma chere femme, il y aura
bien a combattre pour réformer ce petit homme ;
mais j’entends un coup de sonnette qui annonce
Edouard et Gustave, il me semble. Oui, ce sont
eux. Ma mere, retenez-les ici, je vous prie ; toute
leur amabilit€¢ précipiterait la catastrophe. Fédik
suffit a Léopold pour ce soir. »

Sur ces paroles, le colonel passa dans la salle a
manger, ou Léopold se morfondait devant un plat
auquel 1l n’osait toucher.

« Mange, cousin ; mais mange donc ! disait le
petit Alfred en brandissant une fourchette ; c’est
du bon ragoit, c’est du tres bon ragoft.



— Une tasse de thé conviendra mieux a I’¢tat
de son estomac, dit le colonel. Fédik, prends le
bougeoir, nous allons conduire Léopold dans son
appartement. »

Un quart d’heure plus tard, Léopold était tres
confortablement couché dans une jolie petite
chambre, et sa tante lui apportait du thé qu’il but
avec résignation. Allred, dressé sur la pointe des
pieds, le regardait avec une curiosité¢ pleine de
tendresse et disait de petites droleries qui ne
déridaient pas le front soucieux du pauvre enfant
gaté, qui avait une peur horrible de rester seul. A
sa priere, on lui laissa Choucroute et une bougie
allumée, une de ses manies ¢tant de ne pouvoir
supporter 1’obscurité.

Choucroute se montra du reste plein
d’attentions. Se rappelant les repas de Leopold au
buffet, il ne le quittait pas des yeux, et au
moindre de ses mouvements il se précipitait vers
une cuvette et venait la lui placer sous le nez.

Léopold la repoussait d’un geste furieux. Au
beau milieu de cette pantomime, il s’endormit.



VII

La premiere journée

Le lendemain matin, Leéopold crut réver en se
réveillant dans cette petite chambre ¢légante et
silencieuse. Ce n’¢tait plus la voix rauque de
Marie-Céline, ou la voix aigu€¢ de sa marraine,
qui retentissait a ses oreilles, mais une claire
petite voix d’enfant gazouillait des mots sacrés
dans I’appartement voisin.

Alfred levé, habillé, faisait sa priere a genoux,
un peu plus rapidement que de coutume, car il
attendait le réveil de Léopold, ce qui le mettait en
distraction.

Ce fut lui qui lui donna le premier bonjour, et
il fallait que le cceur de I’enfant gat¢ fiit bien
endurci déja, pour ne pas se sentir touché par
cette amabilit€ enfantine.

Mais Léopold, n’ayant jamais pensé qu’a lui,



ctait tout confit d’¢goisme, et le pauvre petit
Fédik fut tres surpris de ne recevoir en réponse de
ses avances et de ses gentillesses que des gestes
de mauvaise humeur. Une fois méme Léopold
alla jusqu’a lui tirer la langue, ce qui parut a
Fédik le comble de 1’originalité. Mais avec son
vif petit esprit 1l trouva une excuse a cette vilaine
grimace.

« Maman me fait montrer ma langue quand je
suis malade, dit-i1l a Léopold : tu es donc malade
encore aujourd’hui ? »

Léopold ne put s’empécher de rire, et il crut
que Fédik €tait un petit sot.

Personne d’ailleurs ne sembla tenir compte de
son air concentré et maussade : Edouard, Gustave
et Amélie lui firent visiter la maison, et apres le
second dé¢jeuner ’emmenerent dans le parterre ou
ils se réunissaient pour jouer.

On le fit monter dans la balancoire et sur les
echasses, on s’ingénia a le faire sourire. Il joua
comme 1l jouait toujours, sans vouloir perdre et
en choisissant la meilleure place en tout.



Quand Choucroute parut, agitant une petite
clochette qui ¢tait le signal de la fin de la
récréation, Léopold vit avec ¢€tonnement ses
cousins ranger immeédiatement leurs jeux,
absolument comme s’ils avaient €t¢ dans une
cour de college.

M™ Dauvellec apparut a la fenétre d’un
appartement du rez-de-chaussée, un petit livre a
la main.

« Allons, Fédik, dit-elle en souriant, c’est
I’heure de la legon. »

Mais Fédik avait vu le mouvement d’ennui qui
avait échappeé a Leopold, et, s’élancant vers la
fenétre :

«Oh! bonne maman, cria-t-il, puisque
Léopold est ici, il faut bien que je conge
aujourd’hui.

— Si nous congions, bonne maman ! » crierent
Edouard et Gustave en éclatant de rire.

M™ Dauvellec se tourna vers le fond de
I’appartement, et aussitot le colonel apparut a ses
cotés. Il regarda le ciel, qui était admirablement



pur, et dit :

« Nous touchons aux vacances ; en ’honneur
de Léopold, j’accorde un jour de congé. »

Deux casquettes et un petit chapeau de paille
volerent en 1’air a cette bonne parole.

« Mais a la condition que I’on fera une longue
promenade, reprit le colonel ; quand D’esprit se
repose, 1l faut que les jambes remuent. Préparez-
vous, mes enfants. »

I1 se détourna et demanda a sa femme :
« Viendras-tu, Eugénie ?

— Oh non ! dit-elle, 1l fait trop chaud ; mais tu
feras bien d’emmener Amélie. Le médecin m’a
encore affirmé qu’il lui faut de I’exercice, du
plein air ; il a méme ajoute les bords de la mer.

— C’est le vrai reméde, dit sérieusement la
bonne maman ; je vous I’ai toujours dit, contre
les alanguissements physiques qu’amene la vie
concentrée des villes, il n’y a qu’un remede, la
mer ou les champs. Voila trois ans que par des
nécessités de position vous n’avez pu procurer a
vos enfants les bienfaits d’une saison entiere



passee en pleine campagne. Cette année, 1l serait
imprudent de la leur refuser. Edouard grandit
démesurément, Amélie aussi, et le travail
intellectuel commence a absorber leurs forces
physiques au détriment de leur santé¢ a venir.
Rappelons-nous  toujours la  parole du
philosophe : Une dme saine dans un corps sain.

— Ma mere, vous avez raison, dit M. Dauvellec
non moins se€rieusement. Je vais de ce pas chez ce
monsieur qui a un frére a Valognes, et dont le
projet nous souriait beaucoup au printemps. Il
demeure assez loin d’ici, ce sera notre but de
promenade, et nous pourrons emmener Fedik. »

Le colonel, comme tous les militaires, était
fort expéditif dans ses préparatifs d’excursion.
Un quart d’heure plus tard, 1l quittait la maison,
ayant a son bras sa fille et a ses cotés ses deux fils
ainés et Léopold auquel Fédik donnait la main.
Leéopold trouvait qu’il faisait trop chaud pour
sortir, 1l aurait bien voulu rester dormir sous la
tonnelle, mais il n’osait pas encore montrer de
résistance ouverte.

Les promeneurs ne revinrent qu’a 1’heure du



diner. Ils paraissaient d’humeur gaie, moins
Léopold qui trainait la jambe avec affectation. A
sa grande honte, il fut dit qu’Alfred avait mieux
supporté la fatigue que lui.

Tout en dinant, le colonel rendit compte de sa
visite. Ce qu’on lui avait proposé¢ en fait de
stations voisines des bains de mer lui avait déplu
par quelque point. Au contraire, le seul projet sur
lequel on n’avait pas insisté lui avait sembl¢
convenable. Une des gréves les plus voisines ¢tait
celle de Darville, a six lieues de Valognes. Mais
il n’y avait que des auberges normandes et pas
I’ombre d’un hotel.

« Nous 1rons voir cela, Eugénie, dit-il en
terminant ; les auberges normandes sont vastes et
generalement propres. Que nous faut-il de plus
pour un mois ou six semaines ? LL.a vous vivrez en
famille et en liberté. »

A cette promesse, toutes les jeunes tétes
s’échaufférent, et les plans les plus séduisants
furent immeédiatement développés.

Edouard et Gustave entamérent une
dissertation sur la plus agréable manicre de



pécher ; Amélie leur demanda d’imaginer un
traineau, grace auquel on ferait voyager bonne
maman sur le sable dont elle ne pourrait retirer
ses pieds. Quant a la maison, qu’importait ! on
planterait une tente et on vivrait dessous. Toute
cette petite fusée d’enthousiasme dura jusqu’a
I’heure du coucher. C’¢tait naturellement Alfred
qui ouvrait la marche : 1l allait bien gentiment
réclamer de chacun le baiser du soir, puis il
suivait docilement sa mere.

Ce soir-1a, il était plus animé que de coutume ;
il fit quelques facons pour faire sa pricre et pour
se coucher. M™ Eugenie se vit obligée de prendre
son grand air sévere pour qu’il consentit a se
coiffer de son bonnet : il avait imagin¢ de dormir
nu-téte comme ses freres.

Quand il se trouva bien drapé dans son blanc
petit lit, 11 adressa a sa mere son bon sourire de
tous les soirs, en tendant ses deux bras pour
I’embrasser.

« Maintenant, dit celle-ci en se penchant et en
parlant bas, dis-moi donc, mon petit Fédik, qui
t’a appris a dire si souvent : « Je veux. »



— Moi tout seul, répondit-il.

— Fédik, si vous ne me dites pas la verité, je ne
vous embrasserai pas avant de m’en aller. »

Il joignit ses petites mains.

« Mere, dit-1l bien bas, c’est Léopold qui dit
toujours : « Je veux. »

— C’est son nom a lui; tu sais bien qu’il
s’appelle M. Je-veux ; mais je te défends d’imiter

Leopold. Je t’ai vu tirer la langue a Choucroute.
Est-ce lui aussi qui t’a montré a faire cela ?

—Oui ; quand on ne va pas ou il veut, il me
tire la langue a moi ; c’est vilain, maman.

— Tres vilain ; mais il se corrigera. Bonsoir,
mon Fédik.

— Bonsoir, mere ; ne gronde pas Léopold, je
t’en prie.

— Pas encore, je ne le gronderai pas encore,
sois tranquille. »

M™ Dauvellec passa dans la petite chambre
voisine.

Léopold était couche et feignait de dormir.



« Déja ? dit-elle en passant doucement la main
sur le front de I’enfant ; la pricre n’a pas ¢été
longue. »

Léopold ne répondit pas.

« Tu ne la fais pas, peut-étre ?

—Si..., dans mon lit, répondit-il avec
embarras...

— C’est traiter bien légerement avec le bon
Dieu. Enfin nous verrons a t’enseigner cela.
Bonsoir, mon pauvre enfant, dors bien. »

Elle I’embrassa et quitta la chambre Dair
soucieux.



VIII

Un joli projet

Huit jours se sont écoulés depuis I’arrivée de
Léopold a Coutances. Ses premiers ¢tonnements
ont disparu, mais non point ses defauts de
caractere. L’habitude, qui devient une seconde
nature, est lente a déraciner, méme a dix ans, et le
pauvre enfant gaté en faisait I’expérience. Son
premier mouvement ¢tait toujours de désobéir a
I’ordre donné, quand la chose ordonnée lui
déplaisait ; son premier mot €tait toujours : « Je
VEeux », comme si a son age on savait vouloir
selon la sagesse et la raison. La discipline qui
régnait dans la maison du colonel I’obligeait bien
a réprimer son premier mouvement de
résistance ; mais 1l obéissait a contrecceur, il
resistait en dessous. S’il n’y avait pas moyen de
répéter deux fois a haute voix : « Je veux », il le



disait a voix basse, il le répétait malicieusement
et le sobriquet lui en restait.

M™  Eugénie avait beaucoup de peine a
empécher Fédik de conjuguer ce dangereux verbe
vouloir, si beau dans la bouche d’un homme qui
remplit un devoir, si ridicule dans la bouche d’un
enfant.

Léopold était soumis a une surveillance tres
étroite. Edouard et Gustave le mettaient sans
ménagement a la raison ; Amélie, douce et
persuasive, tachait de I’amener a une ob¢issance
pareille a la sienne, toute d’amour et de
condescendance. Quant a Fédik, on ne lui
permettait guere les téte-a-téte avec son cousin,
car i1l en revenait toujours tout imprégne
d’insubordination.

Heureusement Fédik ¢tait encore a 1’age
heureux ou 1’on ne songe pas a donner le plus
léger déguisement a sa pensee. Il répetait bien
haut tout ce que disait Léopold tout bas, et ne
comprenait rien parfois aux airs séveres du
colonel ni aux remontrances que sa mere
adressait a son sujet a Leéopold.



Un jour, 1l arriva tout en larmes et air tres
anim¢ aupres de sa bonne-maman, et se jetant a
son cou :

« Léopold est méchant, dit-il, je n’aime plus
Léopold.

— Pourquoi ? demanda M™ Dauvellec.

— 11 a mis vos lunettes, bonne-maman, votre
chale, et il a dit que vous étes vieille.

—1I1 a dit la verité, mon petit enfant ; je suis
vieille, en effet, tres vieille.

— Non, non, non, non, dit quatre fois Fédik en
baisant les joues ridées de sa grand-mere.

— Si, si », répondit en souriant la grand-mere.
Mais, reprenant un ton sérieux, elle ajouta :

« Et c’est pourquoi j’ai droit au respect, et ce
qui manque a ton pauvre cousin Léopold, c’est le
respect. Ce n’est pas un méchant enfant, je le sais
bien ; mais c¢’est un enfant mal élevé, un enfant
gate, et nous ne permettrons pas que notre petit
Alfred lui ressemble. Quand il dira des choses
que tu sais qui ne sont pas bien dites, il faut le
quitter sur-le-champ et venir jouer chez bonne-



maman.

—C’est que, bonne-maman, c’est bien
amusant, un camarade. Je n’en ai pas, moi ;
Edouard et Gustave sont trop grands: c’est
Léopold qui est mon camarade.

— 11 le deviendra plus tard, quand il aura perdu
ses mauvaises habitudes de désobeissance. Est-ce
qu’il dit toujours : « Je veux ? »

— Toujours », répondit gravement Fedik.

La conversation fut en ce moment interrompue
par I’arrivée d’Edouard, de Gustave et d’Amélie,
qui se precipiterent comme une avalanche dans
I’appartement.

« Bonne-maman, tout est arrét¢, nous partons
pour Darville, dirent trois voix a 1’unisson.

— Moi aussi ? demanda Alfred dont la petite
figure s’illumina.

— To1 aussi, tout le monde, méme papa : il a sa
permission. »

Léopold, qui était entre a leur suite, les
regardait avec ¢tonnement, ne comprenant rien a
leur joie. La joie lui était encore inconnue, a lui,



la vraie joie de I’enfance qu’un rien fait naitre et
petiller.

« Léopold, connais-tu la mer ? lui demanda
gracieusement Amélie en le rejoignant dans son
coin.

— Oui, dit-il, je I’ai vue.
— Tu ne ’aimes pas ? »

Léopold la regarda d’un air narquois qui était
tout a fait sot. Il aimait tout ce qui servait a ses
petits plaisirs égoistes ; mais la mer, a quoi cela
servait-il de I’aimer ?

«La mer, c’est trées beau, continua Amélie
pensivement.

— C’est trés grand, ajouta Edouard.

—C’est superbe, renchérit Gustave ; une
promenade en mer, c’est ce qu’ll y a de plus
charmant au monde.

— Et quand on se noie ? » remarqua Léopold
avec son petit air prudent.

Edouard et Gustave éclatérent de rire.

« Sois tranquille, si tu tombes dans I’eau, je te



repéche, s’écria Edouard.
— Nous t’apprendrons a nager, ajouta Gustave.

— Non, non, non, je ne veux pas nager, dit
Léopold en frissonnant.

— Eh bien ! moi, je nagerai avec Choucroute,
dit Alfred en se campant d’un petit air résolu
devant bonne-maman.

— Fédik, tu es un brave », prononca Edouard
en lui posant la main sur la téte.

Au moment ou 1l faisait cette déclaration,
Choucroute entrouvrit la porte et dit :

« Le répétiteur de ces messieurs les attend.

— Choucroute, tu me perces le cceur, dit
Edouard avec un geste tragique.

— Maintenant, un  plongeon dans le
théoreme », gémit Gustave.

Ils adresserent un grand salut a M™ Dauvellec,
et disparurent.

« Voyons, Ame¢lie, raconte-moi de quelle
facon s’est decidé ce départ, dit M™ Dauvellec en
attirant sa petite-fille a elle, car enfin je ne



comprends rien a tout cela ; n’est-ce point une
plaisanterie ?

— Non, bonne maman, vous allez voir. J’étais
avec Edouard et Gustave dans la salle d’étude,
tout occupee a les regarder faire une expérience
de physique, quand la porte du bureau de papa
s’est ouverte devant un monsieur que je ne
connais pas.

« C’est une affaire terminée », a dit papa ; « je
vous prie de louer les appartements que vous
avez visités ; ma permission vient d’arriver, je
suis libre. »

« Le monsieur I’a quitté, et papa nous ayant
vus écoutant de toutes nos oreilles, a ajouté avant
de refermer la porte :

« Mes enfants, j’ai le plaisir de vous annoncer
que nous parlons prochainement pour Darville. »

— Qu’est-ce que cela veut dire,
prochainement ? demanda Alfred qui avait €écouté¢
tres attentivement le récit de sa sceur.

— Cela veut dire bientot, dans peu de temps.

— C’est demain alors ?



— Ce peut étre demain, ce peut étre dans huit
jours.

— Voici papa, il va sans doute nous le dire »,
dit Amélie en s’¢lancant vers la porte, qui
s’ouvrit en effet devant le colonel.

Il sourit, et passant ses doigts dans les beaux
cheveux de sa fille :

« On est venu annoncer la nouvelle a bonne-
maman ? demanda-t-il.

— Oui, pére ; mais je ne sais pas lui dire quand
nous partons. »

Le colonel se rapprocha de M™ Dauvellec.

« Je viens de parler a Eugénie de cette petite
affaire, dit-il; s1 vous n’y voyez pas
d’empéchement, ma mere, nous partirons lundi.

— Ah ! bonne-maman, n’en voyez pas, je vous
en prie ! » s’€cria Amelie.

Et la bonne grand-mere répondit en souriant :
« Je n’en vois pas I’ombre, ma petite fille.

— Lundi, lundi, nous partons lundi! s’€cria
joyeusement Amelie ; entends-tu, Fédik ? c’est



pour lundi. »
Et elle ajouta aussitot :

« Edouard et Gustave seraient bien contents de
savoir cela.

— J’ai entendu la voix de leur répétiteur, dit M.
Dauvellec : ils travaillent, il ne faut pas les
déranger.

— Pere, je ne les dérangerai pas, dit Amélie ;
j’al un moyen de communiquer avec €ux sans
occasionner le moindre dérangement.

— Comment cela? Il t’est défendu d’entrer
dans la salle quand le reépéetiteur y est.

— Ah'! je n’y entre pas ; mais je leur dis bien
quand méme ce que je veux leur dire : pere,
permettez-moi ce petit plaisir. »

Léopold regardait Amélie avec €tonnement :
dans son profond €goisme, il ne comprenait pas
que cette petite fille voullit toujours partager son
plaisir avec ses freres.

« Va, dit M. Dauvellec en riant, essaye ton
moyen, pourvu que tu n’enfreignes pas mes
ordres et que tu ne troubles pas séricusement le



travail de tes freres.

— Viens, Fedik, dit Amélie. Pcére, soyez
tranquille. »

Elle conduisit Alfred pres de la porte qui
ouvrait dans la salle d’¢tude, lui parla a voix
basse, puis entrouvrit trés doucement la porte. Le
petit homme glissa par 1’entrebaillement, avec si
peu de bruit qu’Edouard et Gustave, qui
regardaient un tableau noir sur lequel un grand
monsieur a lunettes tracait des figures
géometriques, ne se détournerent pas.

« Hum ! hum ! » toussa une petite voix.
Cette fois ils regarderent.

« C’est lundi qu’on part pour la mer », dit
Alfred en hochant de haut en bas sa petite téte.

Cela prononce, il disparut par
I’entrebaillement, et la porte se referma sans
bruit.



IX

L’auberge de [’Ancre d’argent

C’est un bien joli jour pour les familles que
celut ou elles s’embarquent au complet pour un
voyage d’agrément. Cette fois tout le petit clan
Dauvellec se mettait en mouvement, depuis
grand-maman jusqu’a Fedik et Choucroute.

Le voyage jusqu’a Darville fut charmant.

Entassés dans la voiture de Valognes, nos
voyageurs supportaient patiemment ou gaiement
les incommodités du mode de transport. Léopold
seul faisait une mine renfrognée quand Alfred,
souleve tout a coup par un cahot, retombait assis
sur ses genoux.

Rien n’avait encore effleuré les opiniatres et
sourdes résistances du pauvre enfant gaté, ni les
justes severites du colonel, ni les douces
réprimandes de M™ Eugénie, ni les conseils



maternels de M™ Dauvellec, ni les attentions
delicates d’Amelie. Cette derniere cependant se
flattait d’obtenir des concessions de I’intraitable
Je-veux. En cela il n’avait été que rigoureusement
juste. Amelie lui avait ¢épargné bien des
punitions, elle I’avait souvent arrach¢ a la justice
expéditive d’Edouard et de Gustave qui laissaient
volontiers passer les malices a leur adresse, mais
qui ne permettaient pas qu’on touchat a un
cheveu d’Alfred. Alfred était leur enfant chéri a
eux, et, connaissant Léopold, ils le surveillaient
d’autant plus que le petit frere recherchait
beaucoup sa compagnie. Plus rapproché qu’eux
de I’age d’Alfred, tres enfantin, bien que tres
tyrannique, il appelait naturellement la
camaraderie du petit garcon qui €tait tres joueur
et tres passionné dans ses jeux.

C’est pourquoi, dans le voyage, Alfred s’était
volontairement placé dans la voiture aupres de
Léopold, et il y restait, bien que celui-ci répondit
par des grimaces a ses gentillesses, et par des
bourrades aux soubresauts que les cahots de la
voiture imprimaient a son petit corps.



Quand [D’équipage déboucha dans le petit
village de Darville, Edouard et Gustave, placés
sur le siege, pousserent un hourra qui fut repéte
par Alfred dans ’intérieur.

On descendit en toute hate, et les enfants, sous
la conduite de M™ Eugénie coururent
immediatement jusqu’au sentier qui bordait les
greves ensablées d’or, découvertes en ce moment.

Quelques tétes curieuses d’enfants se
montrérent ¢a et 1a a la porte des cabanes ; le
douanier qui ¢était de service se détourna deux
fois pour regarder les nouveaux arrivants ; ce fut
tout. Cette solitude enchanta M. et M™
Dauvellec ; ils penserent immeédiatement qu’ils
avaient bien choisi leur lieu de repos, et que leurs
enfants, et notamment Ame¢lie, prendraient
librement leurs ¢bats. Léopold lui-méme daigna
sourire quand ses pieds fouleérent le sable doux et
brillant, et se laissa entrainer par Gustave a
quelques gambades de joie. Mais sa maussaderie
reparut quand, sur les pas de Choucroute, il entra
a D’auberge de [’Ancre d’argent, qui ¢était une
maison rustique, la plus grande du village, dont



tout le premier €tage avait ét€¢ retenu pour la
famille Dauvellec. Il jeta un regard piteux sur les
cloisons sans peinture, sur les plafonds a solives
et sur le pauvre ameublement de sapin verni. Il
n’osa pas formuler son dédain, car I’hotesse, une
grande gaillarde coiffée du bonnet de coton,
qu’elle avait importé a Darville, disait tout haut et
d’un ton qui n’aurait pas souffert Ila
contradiction :

« Voyez, madame, si voila pas de belles
chambres et de bons lits et des rideaux blancs.
Tous les étes, je loge des dames huppées, et vous
ne seriez pas mieux en n’importe quelle ville.

Ah ! non.

—Les chambres sont grandes, en effet,
répondit M™ Dauvellec; j’aimerais mieux
qu’elles fussent plus petites ; nous nous caserons
difficilement. »

Et, sans tenir compte des muettes dénégations
de D’hotesse, elle se mit a parcourir 1’étage,
assignant sa place a chacun. Son embarras ¢tait
grand : 1l n’y avait ni assez d’appartements ni
assez de lits.



Elle recommencait ses calculs pour la
troisieme fois quand M. Dauvellec arriva. Il
¢couta sans mot dire les objections de sa femme,
fit avec elle le tour de I’étage et, s’arrétant dans
une grande chambre sans cheminée qui s’éclairait
le plus irréguliecrement du monde par d’inégales
fenétres :

« Pour un campement, ceci sera tres suffisant,
dit-1l ; mais i1l faut mettre tous nos gar¢ons dans
cet appartement. Par 1’organisation de cette
chambrée, nous loger sera possible. Il y a deux
lits, 1ls sont quatre, c’est parfait.

— Mais Léopold, mon ami ?

— Léopold se génera un peu comme tout le
monde : les lits sont trés grands, I’un sera au
nord, 1’autre au midi ; s’ils se disputent, c’est
qu’ils le voudront bien. »

Sur cette parole catégorique, M. Dauvellec prit
un panama a larges bords qui remplacgait son képi
brodé et s’en alla faire sur les greves ce qu’il
appelait : une reconnaissance.

Les quatre enfants le suivirent avec



empressement.

Léopold, trés peu satisfait de 1’arrangement
projet¢, demeura couché sur le sable au soleil
comme un gros lézard, et ce fut en vain qu’Alfred
lui tira successivement sur les bras et sur les
pieds pour I’obliger a les suivre.

Edouard, légérement agacé de l’instance du
petit Fédik, finit par I’enlever sur son bras
robuste et, ’asseyant sur son €paule, rejoignit son
pere au bras duquel Amelie s’était suspendue.

Il faisait trés chaud ; mais le bleu de la mer
reposait le regard, et pendant les haltes, les
promeneurs purent admirer la jolie tour crénelée
de Lanneville, dans ses ¢&pais et sombres
ombrages. Arrivés a la chaussée demeurce
inachevée, qui témoignait du désir que 1’on avait
eprouve de donner I’importance d’un port au petit
village, ils s’arrétérent longtemps.

Des greves sans limites s’étendaient a leur
droite ; devant eux posaient les iles Chausey, et le
colonel, leur montrant dans le lointain un point
bleuatre, nomma : Jersey. Puis la promenade se
continua, et quand Ameélie donna des signes de



fatigue on eut pour se reposer les pierres noires et
lustrées, plantées dans le sable. Quelques-unes
¢taient i1mmenses et toutes festonnées de
coquillages blancs.

Les enfants ne se lassaient pas d’admirer ces
grands rocs, lisses comme des blocs de lave
refroidie, et enguirlandés par de délicates
broderies de perles blanches qui décrivaient
autour d’eux des enlacements, des festons, des
chaines, des arabesques, des dessins parfois
bizarres, mais toujours ravissants.

Cette longue promenade de I’apreés-midi donna
aux enfants un apercu de leur nouveau domaine,
que le colonel Ilimita a la pointe qu’ils
atteignirent.

« Léopold aura désormais du champ pour ses
bouderies, dit Edouard en riant.

— Oh ! 1l ne boudera pas devant la mer ! s’écria
Amélie.
— Il boudera partout encore, dit le colonel ;

cependant 1l y a un certain progres dans ses
manieres. Le verbe vouloir ne se conjugue plus



qu’avec Alfred.
— Un peu moins méme, affirma Amelie.

—Je le veux bien. Cependant moi et votre
mere nous donnons pour consigne de ne jamais le
laisser seul avec Fédik sur cette partie isolée de la
greve. On ne sait ou peut le mener son esprit
volontaire. Je suis averti que dans ces petites
anses lointaines 1l se forme apres les grandes
marees des sables mouvants assez dangereux
pour les enfants. C’est pourquoi j’ai circonscrit
vos promenades a cette pointe.

— Cependant, mon pere, dit Gustave, 1l y a
aussi dans ces anses des ruisseaux ou se fait
parfois une péche abondante de petits poissons,
nous a dit le douanier auquel nous avons
demandé¢ le chemin.

— Aussi je veux bien que vous y veniez en
bande avec Choucroute, je n’y verrai point
d’inconvénient ; mais il serait toujours imprudent
d’y conduire votre petit frere, qui n’a pas le
sentiment du danger qu’il pourrait courir. Ce
sable, qui n’arrive jamais qu’aux genoux d’un
homme, 1’engloutirait bel et bien. »



En ce moment, deux bateaux-pécheurs
apparaissaient a 1’horizon, et la conversation
changea de sujet.

Quand nos promeneurs revinrent pour le diner,
ils avaient si belle mine et si bon appétit que les
mamans oublierent instantanément les embarras
et les incommodités de ’aménagement. Tous
firent honneur au diner, moins Leéopold qui
trouvait tout mauvais et qui, se courbant sur son
assiette, sentait, comme autrefois chez sa
marraine, le poisson qu’on lui servait.

« Leopold, je ne tolérerai pas cette laide
habitude, dit enfin le colonel impatienté ; je
voudrais que tous les plats te collassent au nez.

— En voila un qui croche ! s’écria Edouard en
lui placant sous le menton un plat ou s’étalait un
superbe homard.

—Est-ce qu’il n’est pas cuit?» s’écria
Léopold en se levant d’effroi.
Un ¢clat de rire lui répondit, et, tout penaud, il

se rassit en lancant a Edouard un coup d’ceil
furieux.



A T’issue du souper, on remit la promenade sur
le tapis.

Les enfants, naturellement infatigables,
exaltaient la beaut¢ du clair de lune sur la mer.
Les deux dames refuserent de sortir, prétextant
des arrangements indispensables et surtout le
coucher des enfants.

M. Dauvellec se dévoua, et, bien qu’il elt
prefére passer la soirée, tranquillement assis entre
sa mere et sa femme, il s’en alla errer sur la gréve
en compagnie d’un vieux pécheur du village
surnomme le pere La Plie, qui consentait a louer
son bateau pour les excursions nautiques
qu’Edouard et Gustave révaient.

L’heure du coucher avait sonné et les
promeneurs ne s’annoncaient pas. M™ Dauvellec
arracha, non sans difficulte, Léopold et Alfred a
la confection des bateaux de papier. Toute une
flottille que le plus léger souffle suffisait a
renverser se rangeait déja en bon ordre sur la
table de sapin de la salle a manger, devenue le
lieu général des réunions.

Léopold ne pouvait encore se reésoudre a



quitter de bonne grace ce qui I’amusait, et en
I’absence de son oncle 1l essayait de se soustraire
a cette mesure du temps, qui seule entretient
I’ordre dans les occupations.

Il se fit un malin plaisir de froisser tous les
bateaux de Fédik en les jetant dans la boite des
jeux, et celui-ci s’¢tant plaint a sa mere, il lui
adressa un regard menacant, et, tout mécontent,
suivit sa tante dans ce que le colonel appelait : la
chambree.

« Voici ton lit et celui d’Edouard, dit M™
Eugénie en montrant du geste le grand lit garni, a
chaque bout, d’un oreiller et d’un bonnet de
coton.

— Je veux un lit pour moi tout seul », répondit-
il.

Il avait son air des mauvais jours, un air tétu,
grognon, indomptable.

« Tu vois que cela n’est pas possible, répondit
M™ Eugénie ; je te laisse seulement la liberté de
choisir ton compagnon.

— Je ne veux pas Edouard.



— Eh bien ! ce sera Gustave.

— Je ne veux pas de Gustave, il me donnerait
des coups de pied.

— Prends Fédik, alors ; avec toute la meilleure
volonté du monde, il ne pourra te géner.

— Ah'! oui, prends-moi! s’¢cria Alfred d’un
air calin ; tu es mon camarade, Léopold, et tu sais
bien que bonne-maman dit que je dors comme
une petite marmotte.

— Je ne veux pas de toi.

— Ceci dépasse la mesure, dit M™ Eugénie
avec fermeté : quand tu es seul, tu as peur ; quand
on te propose des compagnons, tu n’en veux pas.
Si tu ne te corriges pas de ton mauvais esprit,
nous ne pourrons te garder a Darville. Des scenes
ici ne seraient pas possibles. Sois donc
raisonnable. Je sais qu’Alfred ne te génera en
aucune fagon; je le choisis, moi, pour ton
compagnon. A genoux, et qu’on dise bien la
priere. »

La pricre dite, le coucher se fit en silence.
Alfred était ravi de son maussade compagnon,



auquel toutes ses petites mines charmantes
n’arrachaient pas un sourire.

Léopold, sur son oreiller, avait le visage le
plus désagréable qui se piit imaginer.

«Tu n’as pas mis ton bonnet, dit M™
Eugénie ; les nuits sont tres fraiches et les
fenétres trées mal fermées, 1l faut se couvrir la
tete. »

Léopold enfonca son bonnet jusqu’a ses
sourcils.

« Oh! dit Fédik avec sentiment, que c’est joli,
un bonnet de coton ! Maman, tu m’avais promis
que tu m’en donnerais un a Darville.

—Ton bonnet a lacets est beaucoup plus
commode, mon chéri.

— Oui, mais Léopold dit que j’ai ’air d’une
petite fille, et je suis un homme.

— Eh bien ! je vais tenir ma promesse », dit en
souriant M™ Eugénie ; et, prenant un des bonnets
placés sur I'autre lit, elle en coiffa Alfred, dont
I’air a la fois glorieux et grave ¢était des plus
amusants.



« Bt maintenant, qu’on dorme », dit M™
Eugénie en déposant un dernier baiser sur le front
des enfants.

Et, laissant a dessein la porte entrouverte, elle
passa dans la salle a manger ou M™ Dauvellec
tricotait des bas a Fédik.

Elle lui raconta en riant la scéne du coucher,
et, prenant elle-méme sa corbeille a ouvrage,
commenca cette douce veillée de la mere de
famille qui, rassurée sur le sort des €tres qui lui
sont chers, se repose en s’occupant d’eux.

Mais le silence de la chambre fut bientot
interrompu par la voix plaintive de Fédik, et le
dialogue suivant s’¢tablit de la chambre a
coucher a la salle a manger :

« Maman, disait-il, Léopold me fait des yeux
¢pouvantables.

— Ferme les yeux, mon chéri, tu ne les verras
pas.

— Maman, il m’appelle petit roquet.
— Dors, Fedik, tu ne I’entendras pas. »

Silence.



« Maman, 1l me dit que j’a1 I’air d’un vieux
grognard.

— Ce n’est pas une injure, mon Feédik.

— Maman, 1l tire toute la couverture, maman...
maman... maman... »

Et de petits sanglots étouffés soulignerent la
phrase.

M™ Eugeénie se leva et passa dans la chambre.
Leopold, la téte enfoncée dans son oreiller, avait
les yeux fermés ; le pauvre Fédik, dépouille de
toute la couverture, essayait de relever son bonnet
de coton, que son malicieux voisin lui avait
enfonceé jusqu’au menton.

M™ Eugénie se détourna et appela :
« Choucroute ! »

Le vieux soldat accourut et poussa un
grognement formidable en apercevant Alfred tout
grelottant, la figure rouge et baignée de larmes.

« Choucroute, vous allez rester ici1, dit
séverement M™ Eugénie, et si Léopold fait de
nouvelles méchancetés vous en avertirez le
colonel, qui ne peut tarder a rentrer.



—Oui, madame, répondit Choucroute en
menagant Léopold du poing ; je me charge de
cela avec bien du plaisir. »

Fédik fut caresse, recoiffé, enveloppé, et M™
Eugénie quitta de nouveau la chambre.

Choucroute, apercevant un gourdin dans un
coin de D’appartement, se précipita dessus, et
venant se placer bien en face de Léopold, fit un
moulinet terrible au-dessus de sa téte. Puis voyant
I’enfant fermer les yeux avec effroi, il posa le
baton sur son épaule comme un fusil et se mit a
marcher a pas réguliers et lents, a pas de
sentinelle, le long du grand lit. Au moindre
mouvement de Léopold, 11 empoignait le baton et
tout mouvement s’arrétait aussitot. Il n’eut pas a
veiller longtemps. Quelques minutes de ce pas
cadencé sur le plancher sonore suffirent pour
endormir profondément Fédik et son persécuteur.



X

Sur mer

«Heé! hé! les petits messieurs, le vent a
tourné, la brise est bonne, hé ! hé ! »

Le vieux pécheur, le pere La Plie, plagant ses
deux mains calleuses en cornet devant sa large
bouche, jetait cet appel sous les étroites fenétres
de I’Ancre d’argent.

Aussitot elles s’ouvrirent, et deux casquettes
de toile blanche ornées de leur bavolet flottant se
montrérent. C’étaient Edouard et Gustave, roussis
par les coups de soleil et de vent, mais le visage
radieux de santé et de joie.

« Vous embarquez, pere La Plie ? crierent-ils.
— Dans une demi-heure ; le flot monte.
— C’est bon, attendez-nous. »

Edouard et Gustave se précipitérent dans la



salle a manger.

« Bonne-maman, je vous en prie, faites-nous
préparer a déjeuner bien vite, nous allons a la
peche.

— Votre mere 1’a-t-elle permis, enfants ?
— Nous allons lui demander notre exeat. Ou
est-elle, s’1l vous plait ?

— A Déglise, je crois. Allez la trouver ;
Choucroute, pendant ce temps, préparera votre
déjeuner.

— Mot aussi, je vais chez le bon Dieu chercher
maman », cria une petite voix.

Et Fédik entra en bondissant dans la salle a
manger.

« Et toi, Léopold, viens-tu ? demanda Edouard
en faisant un pas vers la porte de la chambre.

— Moi, non, ¢a m’ennuie », répondit Leéopold
qui préférait toujours ses petits plaisirs €goistes
aux sorties geénerales.

Edouard et Gustave n’insistérent pas; ils
coifferent Fédik de son petit chapeau de paille et



I’entrainerent au pas de charge vers la vieille
¢glise enfouie dans un véritable nid de verdure.
Le riant enclos des morts qui la précédait formait
un contraste harmonieux avec ’aridite des greves
voisines. Les poumons irrités par la brise apre qui
soufflait de la Manche, éprouvaient une sensation
délicieuse a respirer un air plus doux, et le regard
surtout se reposait avec delices sur 1’herbe verte
qui croissait drue sur les tombeaux rustiques.

Les jeunes garcons entrérent en se signant et
se mirent un instant a genoux sur les dalles
pendant que Fédik courait vers sa mere et sa sceur
agenouillées dans un banc. L’entrée de ses fils
avait annoncé a 1I’avance a M™ Eugénie que sa
présence ¢tait nécessaire.

Le colonel ayant éte rappelé a Coutances, elle
portait seule le poids trés lourd de 1’autorite
absolue et responsable ; aussi ne s’appartenait-
elle guere pendant cette régence provisoire.

Elle termina sa priere et sortit de 1’église avec
les enfants. Edouard, qui lu1 avait offert le bras, la
mit au courant de leurs projets.

« Le temps me semble incertain, dit-elle ;



allons jusqu’a la jetée. »

IIs marcherent jusqu’a la petite anse ou
s’abritaient les barques de péche. Le pere La Plie,
assis dans la sienne, débrouillait ses filets.

« Ohé ! matelot, cria Edouard de sa voix
vibrante, venez parler a ma mere, s’il vous
plait. »

Le vieux pécheur jeta son filet, saisit une
gaffe, rapprocha son bateau des bateaux voisins
et, sautant d’un bord sur [’autre, arriva a
I’extrémité de la jetée.

« Qu’y a-t-il pour votre service, madame ?
demanda-t-i1l en poussant sa chique dans sa joue
gauche.

— Mes fils demandent a vous accompagner.

Ne trouvez-vous pas le temps bien sombre et
le vent bien fort ?

— Le temps clair n’est pas le meilleur pour la
péche, madame ; nous aimons mieux le temps un
peu trouble. Quant au vent, il est bon, et s’1l fait
un peu danser le bateau, ce ne sera pas plus
dangereux pour cela. C’est un bon temps dans la



Manche, c’est un trés bon temps. »

M™ Dauvellec regarda ses fils qui €piaient sa
physionomie avec inquictude.

« Si cela est raisonnable, dit-elle, faites-le.

—Je vous assure, ma mere, dit gravement
Edouard, que s’il y avait le moindre danger nous
ne nous embarquerions pas. Un peu de mauvais
temps en mer ne nous fait pas peur, mais plaisir.
Cependant la crainte de vous inquiéter nous rend,
je vous l’assure, trés prudents. Amelie, viens-
tu?»

Amelie hocha négativement sa téte brune.

«Je ne m’embarque qu’avec papa, tu sais
bien, dit-elle.

— Allons dé¢jeuner ! s’écria Gustave ; le flot ne
nous attendra pas. »

Ils retournerent a la maison et entamerent le
déjeuner préparé par Choucroute. Naturellement,
tout en dévorant force tartines, Edouard et
Gustave racontaient a leur grand-mere leurs
recents exploits en mer. Il y a toujours dans un
premier récit quelque détail oubli¢, et d’ailleurs



bonne-maman ¢tait pleine d’indulgence pour les
redites.

« Les jeunes comme les vieux radotent
toujours un peu », disait-elle avec son charmant
sourire.

Léopold, qui déjeunait avec ses cousins, était
tout oreilles et semblait préoccupe.

Dans la compagnie habituelle de son oncle,
qui €tait brave comme son épee, et de ces deux
hardis gar¢ons qu’aucun péril n’effarouchait, il
commengait a se guerir de sa poltronnerie
honteuse. Il osait s’endormir dans les ténebres,
charger un revolver, oublier une ¢&corchure
insignifiante. Mais les expéditions nautiques lui
avaient toujours caus¢ un secret effroi, et tout en
désirant passionnément ce plaisir sans rival, il
avait subi, sans crier, la mesure prise par le
colonel de ne jamais le laisser embarquer.

« En mer, disait M. Dauvellec, il n’est pas bon
d’avoir des passagers indisciplinés ou peureux :
Léopold n’ira en bateau que lorsqu’il sera ou plus
intrépide ou plus obéissant. »



Obéissant, 1l ne 1’¢tait pas encore; il se
soumettait a la force, mais non point a la raison.
Intrépide, il le devenait davantage ; ses instincts
d’homme s’éveillaient et 1l y avait maintenant
lutte entre sa poltronnerie d’habitude et son désir
de participer aux parties de mer fatigantes, mais
joyeuses. Ce jour-la, il pensa qu’en 1’absence de
son oncle il pouvait essayer cette séduisante
excursion, et, s’approchant tout a coup de
Gustave, qui ne I’intimidait pas, 1l lui dit :

« Demande a Edouard de m’emmener
aujourd’hui. Je veux aller avec vous.

— Edouard n’est pas le maitre, demande a
maman », dit Gustave.

Et voyant qu’il n’osait pas adresser sa
requéte :

« Maman, dit-il, Léopold veut venir avec
nous ; y consentez-vous ?

— Votre pere s’y opposerait, répondit M™
Eugénie ; en son absence, je ne saurais donner
cette permission.

— C’est parce que je crie quand le bateau



bouge, que mon oncle m’a défendu d’embarquer,
dit Léopold vivement. Aujourd’hui, je ne crierai
pas.

—1II est en effet moins poltron, dit Gustave
d’un ton conciliant.

— Beaucoup moins, affirma Ame¢lie qui, par
I’effet de la bonté naturelle de son cceur,
protégeait Léopold en toutes rencontres.

—Qu’en pensez-vous, ma mere ? demanda
M™ Eugénie.

— Je pense que ce plaisir n’a €té en effet refusé
a Leopold que parce qu’il é€tait trés peureux.
Aujourd’hui, s’il le désire, je ne vois pas qu’il y
ait une raison de DI’empécher d’accompagner
Edouard et Gustave.

— Bonne-maman a décidé », dit Ameélie en
frappant ses mains [’une contre I’autre.

Fédik seul paraissait consternée : il allait perdre
son compagnon de jeu toute une apres-midi.
Montant sur le bras du fauteuil de M™ Dauvellec,
il risqua timidement a son oreille la demande
d’aller, lui aussi, en bateau. Il était grand, il



n’avait pas peur, le pere La Plie 1’appelait son
petit aspirant. M™ Dauvellec lui donna ses
raisons de ne point consentir a ce qu’il
demandait, et aprés cinq minutes de cette
conversation intime, 1l descendit en soupirant,
d’un petit air résigneé. Il poussa I’abnégation
jusqu’a aller conduire ses freres. Pendu a la
tunique d’Amélie, 1l ne put néanmoins
s’empécher de lui redire qu’il aurait bien voulu
aller en bateau, qu’il était grand, qu’il n’avait pas
peur et que le pere La Plie I’appelait son petit
aspirant, mais que bonne-maman lui avait dit
qu’elle serait triste de n’avoir pas son petit
compagnon et qu’il ne voulait pas faire du
chagrin a bonne-maman.

Tout en marmottant ses petites raisons, il
regardait avec intérét les préparatifs du départ,
auxquels Edouard et Gustave se mélaient
activement. Bientot le 1éger bateau se couvrit de
voiles, et le pere La Plie ayant saisi le gouvernail,
le bateau s’¢loigna rapidement.

Léopold s’était prudemment blotti contre le
grand mat, et pendant une demi-heure environ il



demeura coi. Il éprouvait une certaine impression
qui n’¢tait pas précisément un plaisir, en sentant
les secousses imprimees par le flot a la fréle
embarcation. Bientot 1l se rassura et prit méme un
grand agrément a se promener sur le bateau. Nul
ne faisait attention a lui. Le pére La Plie ¢tait a
son gouvernail, Edouard n’avait d’yeux que pour
la ligne attachée a I’arriere du bateau, Gustave
remplacait parfois son frere et lui préparait
I’amorce et les hamecons.

Lorsqu’ils arriverent sur le lieu de la péche, le
grand filet fut deéploye. Le vieux pécheur
promenait sur la surface mouvante un regard qui
semblait en pénétrer les profondeurs.

« Ici », prononga-t-il.

Et I’allure du bateau se ralentit.

Léopold, qui s’amusait beaucoup, courait deci,

dela, riait aux éclats, hélait ses cousins, flagellait
’eau avec une baguette qu’il avait découverte.

Tout a coup le vieux pécheur lui imposa
silence.

« Mon petit marin d’eau douce, vous criez



comme une mouette en temps d’ouragan, dit-il ;
on voit bien que vous ne connaissez pas votre
metier. Les poissons entendent le bruit que vous
faites.

— Des poissons qui entendent ! s’écria Leopold
en riant ; ils n’ont pas seulement d’oreilles. »

Le pere La Plie le regarda de travers : il
n’entendait guere la plaisanterie dans le fort de
son travail.

« Silence a bord ! » grommela-t-il, et, faisant
un geste qui commandait 1’attention, il laissa
tomber le filet.

La partie garnie des morceaux de plomb
appelés ralingues, s’enfonca dans la mer, 1’autre
partie demeura aux mains d’Edouard et du pére
La Plie. Le bateau filait doucement et le trois-
mailles suivait. On le leva plusieurs fois.

Quelques soles, des bars, des mulets vinrent
s’accumuler sur le pont.

Le pere La Plie grommelait dans sa vieille
barbe, et plus d’une fois rejeta dans la mer le
fretin qu’il ne trouvait pas digne d’étre emporté.



Une douzaine de poissons de moyenne taille
fut tout le résultat de plusieurs heures de fatigue.

Ce n’était pas brillant, mais I’homme habitu¢ a
lutter avec les ¢€léments acquiert toujours une
dose de patience que la philosophie la plus
transcendante est parfois impuissante a procurer,
et le vieux pécheur, une fois la péche close, ne
donna pas méme un signe de contrariéte.

« Péche maigre, péche maigre », répéta-t-il
deux fois.

Et ce fut tout.

Du reste, le ciel qui s’était couvert et la mer
qui devenait houleuse 1’obligeaient a une série de
manceuvres qui absorbaient toute son attention.

Edouard et Gustave, devinant que le temps
I’inquietait quelque peu, étaient devenus aussi
silencieux que lui et ob€issaient sans mot dire a
ses commandements.

Léopold les regardait faire avec ébahissement.
Parce que le pere La Plie confiait le gouvernail a
Edouard lorsque la barque s’éloignait du rivage,
il s’était toujours figuré que ses cousins la



commandaient et la gouvernaient a leur gré. Et
voila qu’ils n’agitaient pas un cordage sans la
permission du bonhomme, et qu’ils le
consultaient gravement pour le moindre
mouvement. Le petit niais s’amusait beaucoup de
voir cela ; il riait ironiquement et sautillait deci,
dela, sans tenir compte des observations du pere
La Plie. Lui qui n’obéissait a personne, il n’y
avait pas de danger qu’il obéit a un vieux matelot
tout enduit de goudron et qui marchait nu-pieds.

« Attention ! le bateau gite assez, cria tout a
coup le pere La Plie ; amenez tout. A présent,
reprit-il, 1l s’agit de border 1’¢coute du foc. »

Il saisit I’écoute, mais 1l sentit une résistance
et se de¢tourna brusquement. Léopold avait
emmél¢ ses jambes dans le cordage et cherchait
en riant a se dépétrer.

« Monsieur, voulez-vous que la voile vous
coupe la figure en deux ? cria le matelot. Ici, vous
autres, je vais débarrasser I’écoute. »

Il saisit Léopold sous les bras, et malgre ses
cris, I’arracha du milieu des enroulements de la
corde.



« Ma bottine, ma bottine ! criait Léopold ; j’ai
perdu ma bottine.

— Votre bottine ? Ah! bon, le soulier ; 1l se
retrouvera. Monsieur Edouard, halez sur 1’écoute.

— Mais je suis nu-pieds ; vous voyez bien que
vous avez arraché ma bottine.

— Fallait pas la mettre dans mes cordages ;
arricre ! vous génez la manceuvre.

— Ca m’est ¢gal ; est-ce que c’est vous qui etes
le maitre ici ? »

Le pere La Plie placa son suroé de travers, et
frongant terriblement ses sourcils grisonnants,
frappant du pied le plancher du bateau :

« Le maitre! répéta-t-il d’une voix de
tonnerre ; sachez bien, mon petit, que c’est moi,
Pierre Carville, qui, comme disait feu mon
capitaine, suis maitre, apres Dieu, de cette
barque, et non pas un autre. Arricere, petit mousse,
ou je vous fais prendre un bain d’eau de mer
avant celui d’eau douce qui vous attend. »

La physionomie et le geste du pere La Plie
n’¢taient rien moins que rassurants. Léopold



s’empressa de fuir la main velue et calleuse qui
se tendait vers lui, et s’en alla clopin-clopant.

Bientot un objet qui fendait 1’air en sifflant
tomba pres de lui. C’était sa bottine que Gustave
lui renvoyait. Il se rechaussa en murmurant, puis
se releva tout effrayé. Une large lueur avait
traversé le ciel noir, et un roulement aérien la
suivit.

« Ah! mon Dieu, du tonnerre ! s’écria-t-il ;
mais j’ai peur du tonnerre, moi ! je ne veux pas
’entendre !

— Bouche tes oreilles », cria Edouard.

Il n’y manqua pas, et, les doigts enfonces dans
les oreilles, 11 se mit a courir de droite et de
gauche, cherchant un asile couvert et n’en
trouvant pas. Pour comble d’agréments, la pluie
commenca, une pluie brillante et ruisselante
contre laquelle 1l n’y avait pas d’abri. Le vieux
pécheur, Edouard et Gustave la recevaient
stoiquement et ne quittaient pas d’un instant la
manceuvre qui continuait a étre difficile. Les
larmes et les sanglots du pauvre Léopold les
amuserent tout d’abord.



« Je suis tout mouillé, criait-il, oh ! la, la! la
pluie entre dans mes manches ; oh! la, oh ! la!
elle entre dans mon cou. »

Comme 1l pleurait de véritables larmes, leur
bon cceur prit le dessus. Ils entasserent sur lui
quelques vétements dont ils pouvaient disposer.

Le pere La Plie alla jusqu’a le coiffer de son
suro€ sous lequel 1l faisait la plus piteuse figure
du monde. Finalement, on [’enroula dans un
morceau de vieille voile et on ’amarra au mat
pour 1’obliger a se tenir tranquille.

Enfin, tantdt essayant de tendre la voile, tantot
avancant a force de rames, ils atteignirent
Darville et débarquerent sous les rayons de ce
soleil doublement brillant, qui suit les courts
orages d’éte. M™ Dauvellec elle-méme s’était
avancée a leur rencontre jusqu’au point de
débarquement. On les attendait avec une
impatience mélée d’inquiétude. Edouard et
Gustave, trempe€s jusqu’aux os, n’en ¢taient pas
moins rouges comme des pommes, et n’en
avaient pas moins les yeux tres brillants.

Le mouvement qu’ils s’étaient donné avait



empéché tout refroidissement. Ils apparurent
trainant le pauvre Léopold encore encapuchonné
dans le suro€ et a demi enveloppé dans la voile
qui dégouttait d’eau. Lui était transi, morfondu, a
moiti€ mort ; 1l fut immédiatement couché dans
un lit bien chaud.

Par ordre de M™ Eugénie, Edouard et Gustave
I’imiterent ; mais ils mangerent comme des ogres
le souper que leur servit Choucroute et firent la
plus joyeuse veillée du monde sous leur bonnet
de coton. Ils avaient appel¢ bonne-maman a
grands cris et réclamé qu’on vint travailler dans
leur chambre.

« Il me semble que je suis dans le chateau de
’ogre avec tous les freres du petit Poucet », dit
Amélie en riant aux éclats de voir Fédik donner a
son petit bonnet la tournure coquette qu’avait
celui d’Edouard.

Léopold, réchauffe et restauré, finit par
prendre part a la gaieté générale ; mais 1l déclara
qu’il ne mettrait plus désormais les pieds dans le
bateau du pere La Plie.



XI

Une desobéissance

La rude legon que Léopold avait regue pendant
la promenade en bateau produisit une certaine
ame¢lioration dans son caractere. Il se montra
moins exigeant et plus docile avec Choucroute,
auquel 1l se faisait un malin plaisir de résister.

Un jour il alla jusqu’a répondre a son premier
appel, ce qui ne s’était jamais vu.

Il avait I’oreille tres fine lorsqu’il s’agissait
d’entendre son oncle, sa tante et méme ses grands
cousins, qui ne supportaient la plaisanterie que
jusqu’a un certain point ; mais tout autre appel le
trouvait sourd. Une des plus désobligeantes
habitudes des enfants gatés est celle de ne se
rendre qu’a des injonctions réitérées. Ils ne savent
rien abandonner de ce qui les amuse et font
passer leur caprice du moment avant toute chose.



Le jour ou Léopold, s’entendant appeler par
Choucroute qui lui enjoignait de mettre son
chapeau, répondit sur-le-champ : «Je vais le
chercher », M™ Dauvellec, qui tricotait sous la
petite tente-abri ou elle passait ses apres-midi,
regarda sa belle-fille assise aupres d’elle et lui
dit :
« Décidément notre enfant gaté se corrige. »

M™ Eugénie hocha négativement la téte, ce
qui parut scandaliser la bonne grand-mere.

« Eugénie, je ne reconnais pas votre
impartialit¢ ordinaire ; pour moi, il me semble
que ce petit Léopold devient un autre enfant. »

Elle tendit en avant sa grande aiguille d’ivoire.

« Regardez-le chercher des coquillages avec
Ameélie ; n’est-1l pas tout a fait gentil 7 »

A une cinquantaine de métres, en pleine plage,
Amélie et Léopold marchaient tout courbés,
cherchant évidemment des coquillages. La petite
fille, fatiguee, se laissa tomber sur un monticule
et se mit a faire ruisseler en cascade, de sa main
sur sa robe, les coquilles nacrées. Léopold



continuait complaisamment ses recherches et
revenait sans cesse vers elle, pour lui remettre
son butin, d’un air aimable et empresse.

M™ Eugénie regarda en souriant le groupe que
sa belle-mere lui indiquait.

«Je le sais bien, répondit-elle, il y a un
progres sensible dans 1’ensemble de sa conduite ;
Amelie commence a prendre sur lui un certain
empire, sa petite nature égoiste ressent un certain
¢branlement ; mais le fond n’est pas sérieusement
entame. Le plus souvent il ne se soumet que par
force. Je I’observe attentivement tous les jours.
Chaque fois qu’il se croit a I’abri de la
surveillance qu’il craint, 1l commet [’acte
défendu, et cela non seulement sans hésiter, mais
avec cette mauvaise joie d’un €tre qui prend une
revanche.

—Je sais que vous avez de trés bons yeux,
Eugénie, et que je porte lunettes ; cependant je
m’en tiens a mon espérance de voir ce pauvre
enfant se guerir.

— Je la partage, ma mere, mais je ne puis me
défendre d’une certaine défiance : sa volonté



n’est pas assouplie ; or, s’il sort de nos mains
avec cette arriere-pensée de détester I’autorité qui
le géne et de la tromper le plus possible, la vie de
college ne lui sera pas bonne et il ne se corrigera
jamais entierement. C’est pourquoi je suis
doublement enchantée du retour de mon mari. Sa
présence enrayera peut-€tre absolument toutes les
petites indépendances sournoises de Leopold, et,
s’1l en perd vraiment I’habitude, il est sauvé.

—Je vous assure, Eugénie, qu’il ne désobéit
presque jamais maintenant ; mais, je vous le
repete, vos yeux sont plus jeunes et plus
penétrants que les miens.

— La clairvoyance est la vertu par excellence
pour une mere de famille ; j’ai charge d’ames, je
dois sauvegarder Amélie et Alfred des exemples
pernicieux ; Alfred surtout qui aime beaucoup
Léopold et qui n’est encore qu'un étre
d’imitation.

— Le voici qui accourt avec ses freres ; ils ont
I’air d’apporter une nouvelle. Mon fils est peut-
étre arrive.

— Oh non ! il m’a formellement écrit qu’il ne



serait libre qu’a la fin de la semaine », dit M™
Eugénie en se tournant vers Edouard et Gustave
qui, pour arriver plus vite, entrainaient Alfred, en
le soulevant si haut, que le bout de ses petits
pieds ne faisait qu’effleurer le sable. »

Ils apportaient une nouvelle en effet. Un
voiturier de Valognes, retenu a Darville jusqu’au
lendemain, offrait de louer sa voiture pour une
excursion dans les environs. C’était une occasion
unique qu’il s’agissait de prendre aux cheveux.

« Tout vient a point a qui sait attendre, dit M™
Eugénie en souriant; je ne vous refuserai
certainement pas ce plaisir. Nous
accompagnerez-vous, ma mere ?

—Non, oh! non, répondit la grand-mere en
hochant doucement la téte; par cette grande
chaleur, tout dérangement me  serait
insupportable.

— La voiture est petite, d’ailleurs, dit Edouard ;
bonne-maman ne s’y  trouverait  pas
commodément.

— Allons voir cela, dit M™ Eugénie. Gustave,



appelle Léopold et Amélie ; viens, mon petit
Alfred. »

Elle prit Alfred par la main et remonta la greve
suivie par Edouard qui soutenait le pas un peu
chancelant de sa grand-mere, et par Gustave qui,
apres avoir hélé les ramasseurs de coquillages,
s’¢tait chargé des pliants.

La voiture se trouvait devant la porte de
I’écurie de D’Ancre d’argent. C’¢tait une
américaine assez mal construite, ou 1’on ne put
découvrir que cinqg places.

« Leopold pourrait bien se mettre entre nous
deux, mere ! s’écria Amelie qui avait remarque
I’air maussade que son cousin avait pris en se
voyant exclu de la promenade.

— Mon cheval est fatiguée, et il y a des cotes, dit
le voiturier vivement ; je ne puis accepter que
quatre personnes.

—Léopold et Fédik resteront me tenir
compagnie, dit aimablement la grand-mere ;
partez sans vous occuper de nous.

— Vous vous en chargez, ma mere ? demanda



M™ Eugénie.
— Je m’en charge.
— Ils ne vous quitteront pas ?

— Certes non, Choucroute avancera la tente sur
la greve, ils joueront la tout a leur aise. N’est-ce
pas, mes enfants ?

— Ah ! bonne-maman, je suis tres content de
rester avec vous toute seule ! s’écria Fédik en
prenant dans ses petites mains la main ridée de sa
grand-mere, et Leopold aussi. »

Léopold resta muet. Il entrait dans ses
habitudes €goistes d’enfant gaté de vouloir aller
partout, et il était souvent blessé€ de se voir traiter
avec si peu de cérémonie. Dans les nombreuses
familles, 1l arrive sans cesse que, par la force
méme des choses, on soit obligé de se séparer.

Jusque-la, en sa qualit¢ de nouveau venu, il
avait eu sur ses cousins une sorte de préséance ;
mais M™ Eugeénie, reconnaissant que ces bons
offices n’éveillaient nmi sa délicatesse ni sa
reconnaissance, avait pris la résolution de
I’abandonner aux hasards de son rang d’age.



Personne ne prit garde a sa mauvaise humeur ;
I’on déjeuna gaiement et un peu a la hate.

La belle terre de Blanchevoile, que I’on avait
prise pour but d’excursion, ¢était ¢loignée de
plusieurs licues, et le voiturier prédisait que
méme en partant de bonne heure on ne
reviendrait qu’a la nuit.

Pendant qu’on attelait 1’américaine, Edouard
et Gustave aiderent Choucroute a porter a
quelque distance de 1’auberge le banc surmonté
d’une tente, qui ¢tait le siege ordinaire de M™
Dauvellec.

« Ma mere, vous me promettez de ne pas
quitter les enfants ? dit M™ Eugénie au moment
de monter en voiture.

— Ma fille, soyez tranquille, je ne les perdrai
pas de vue; soyez bien tranquille, répondit la
bonne grand-mere qui tenait Alfred d’une main et
qui avait ’autre placée sur 1’épaule de Léopold.
Je passerai mon apres-midi sur la greve ou ils
s’amusent toujours ; ils ne me quitteront pas
d’une semelle. »



Sur cette assurance, on partit, et M™
Dauvellec, faisant signe a Choucroute d’ouvrir le
large parasol qu’il avait pos€ sur son €paule, se
dirigea vers son petit abri. Léopold et Alfred la
précederent, poussant devant eux une brouette
d’ou sortaient les pelles et les rateaux de bois qui
leur servaient a entasser le sable en monticules, a
le disperser ou a le remuer, pour y chercher des
coquillages.

« Faut-il rester avec madame ? demanda
Choucroute, lorsque M™ Dauvellec fut assise ;
surveiller les enfants sera peut-€tre bien fatigant !

— Du tout, du tout ; d’ici je vois toute la greve.
Allez aider votre femme, mon bon Choucroute ;
ce départ précipité a tout mis sens dessus dessous
dans les chambres, vous €tes parfaitement libre
jusqu’a I’heure du gofiter. »

Choucroute ne se faisait jamais répéter un
ordre : 1l tourna immédiatement les talons et
regagna |’auberge. M™ Dauvellec chercha des
yeux ses petits compagnons. Ils s’étaient établis
contre une grande roche isolée et labouraient le
sable a qui mieux mieux. Satisfaite de les voir



aussi occupés de leur jeu, elle posa sur ses
genoux sa corbeille a ouvrage et y prit un tricot,
un joli petit bas ray¢ de bleu et de blanc.

Elle ne travailla pas longtemps. L’atmosphere
chaude et lourde disposait au sommeil, et la brise
et le flot chantaient a ses oreilles une sorte de
berceuse monotone et ravissante, qui ne tarda pas
a produire son effet.

Quand Alfred, délaissant soudain son jeu sur
un ordre de Léopold, accourut vers sa grand-mere
pour lui demander de quoi enfiler un collier de
brillantes coquilles, 1l la trouva profondément
endormie.

Il la considéra quelque temps en silence, puis,
ramassant le peloton qui avait roulé sur le sable,
il se dressa sur la pointe des pieds.

«Je voudrais bien vous réveiller, grand-
mere », dit-il bien bas.

Vain désir! grand-mere dormait comme un
loir.

« Que ferai-je pour la réveiller 7 » pensa
Fédik.



Alors, remarquant que M™ Dauvellec avait
gliss€¢ une de ses fines aiguilles d’acier dans ses
¢pais cheveux blancs, il en arracha une seconde
au tricot et la plaga méthodiquement vis-a-vis de
I’autre. La double secousse ne produisit aucun
résultat ; mais les aiguilles €taient d’un si joli
effet, que les trois autres passerent des mailles de
coton, dans les papillotes d’argent.

Il opérait avec de telles précautions que M™
Dauvellec n’en était aucunement troublée.

Il sourit en voyant la jolie auréole qu’il avait
faite au cher visage de sa grand-mere ; puis 1l dit,
toujours bien bas :

« Grand-mere, vous ne voulez pas vous
réveiller ? »

Et sa parole demeurant inefficace, il retourna
en gambadant vers Leéopold.

« Comme tu as ¢té longtemps, s’écria celui-
ci ; donne-moi le fil bien vite, tous les coquillages
sont perces.

—Je n’ai pas de fil, répondit Alfred : grand-
mere dort. »



Léopold, qui triait des coquillages, releva
vivement la téte.

« Elle fait semblant, dit-il.

— Oh ! non, elle dort pour de bon. »
Léopold se leva debout.

« Choucroute est-il 1a ?

— Non, il n’y a personne. »

A ce mot, une expression singulicre, la
mauvaise expression des anciens jours, se peignit
sur le visage bruni de Léopold.

Il jeta autour de Iui ce regard furtif qui
annonce le passage d’une pensée déloyale sur
I’ame, et, apres avoir fait signe a Alfred de
I’attendre, 1l marcha lentement vers le banc ou
M™ Dauvellec dormait du sommeil du juste,
aussi paisible que profond.

La gardienne vigilante et respectée n’avait
plus d’yeux pour voir, il n’y avait vraiment
personne, et le mauvais esprit souffla a I’enfant je
ne sais quelle joie malsaine.

Il retourna aupres d’Alfred et, dispersant d’un



coup de pied les coquillages peniblement
amoncel¢s :

« Tiens, dit-il.
— Oh ! Leopold, cria Alfred avec saisissement.

— Oh ! quoi ? Est-ce que c¢’est amusant de faire
des tas de coquillages ? Je m’ennuie a cela, moi !
Je sais bien ou je voudrais aller.

—Ou?

— A la grande anse pécher des plies ; c’est ca
qui est amusant !

— C’est défendu, tu sais bien.

— Oui, avant et apres la maree, parce qu’alors
on enfonce dans le sable ; mais c’est trés sec
maintenant. Veux-tu venir, Alfred ? Tu verras
comme c’est amusant.

— Si bonne-maman permet, je veux bien y
aller.

— Puisqu’elle dort, on ne peut pas demander sa
permission. En allant, nous entrerons chez le pere
La Plie, 1l nous prétera sa petite pipe et nous
fumerons.



— Mais c’est défendu ! cria Alfred dont cette
succession de projets commengait a agiter la
petite téte.

— C’est défendu a toi, pas a moi; Edouard
fume des cigarettes, tu sais bien.

— II est grand.

— Pas beaucoup plus grand que moi. A Chatel,
j’al vu un petit garcon de ton age qui fumait.

— De mon age a moi, Leopold ?

—Qui; c’est si amusant de fumer! la téte
tourne, c’est comme si on révait. Viens-tu ? Tu
ne viens pas ? je pars. »

Léopold marcha a grandes enjambe¢es vers la
petite chaussée.

« Léopold... bonne-maman !» cria Alfred
eperdu.

Et, ne sachant ou aller, il courait vers le banc,
puis, revenant sur ses pas, retournait vers
Léopold. Celui-ci marchait vite, comme pour le
fuir, puis s’arrétait tout a coup comme pour
I’attendre : la vraie stratégie de la tentation. S’il
avait couru bien fort, Alfred fiit retourné vers sa



bonne-maman ; s’il avait attendu, Alfred aurait
recommence ses observations. En s’¢loignant
assez pour ne pas I’entendre et en restant
néanmoins a la portée de son regard, il Iattirait
forcément a le suivre. Ce fut ce qui arriva. Apres
avoir décrit deux ou trois zigzags désespérés,
Alfred courut droit sur Léopold et le rejoignit tout
pres d’une cabane batie a Dextrémit¢ de la
chausse¢e.

« Assieds-toi la, dit Léopold, fais comme moi,
tire tes bas et tes espadrilles, et fourre-les sous
cette grosse pierre. Nous marcherons bien mieux
nu-pieds sur la gréve. »

Alfred ne se fit pas prier. Marcher nu-pieds
¢tait pour lui un extréme plaisir.

Pendant qu’il se déchaussait a grand-peine,
Léopold montait quelques degrés formés par des
galets énormes réunis par un ciment grossier et,
de son air le plus aimable, souhaitait le bonjour
au pere La Plie qui, assis par terre, raccommodait
un filet.

Le bonhomme répondit par un sourire au
bonjour de I’enfant et dit :



« Ces messieurs ont sans doute envie de faire
une promenade en mer ?

—Mes cousins se promenent en voiture
aujourd’hui.

— Ah bon ! alors il ne s’agit pas d’embarquer,
car pour vous, mon petit monsieur, vous n’étes
qu’un marin d’eau douce.

— Vous n’avez jamais peur, en mer, vous, pere
La Plie ?

— Jamais, par la grace de Dieu.

— Est-ce que ce sont les poissons qui font de si
grands trous dans votre filet ?

— Eux-mémes. Ah ! ils défendent bien leur vie.
Cette nuit j’ai trouve trois hamegons manggs.

— Ils mangent les hamegons ?

— Ils coupent avec leurs dents la ficelle qui les
attache, et vont les avaler chez eux. Il y a de ces
grands congres qui ont une force de cheval.

— Ah'! les vilaines bétes ! Dites donc, pere La
Plie, est-ce que mon cousin Edouard n’a pas
oubli¢ son paletot dans votre bateau, hier ?



— Si. Voulez-vous le lui rapporter ? 1l est la
accroché a une gaffe. »

Léopold marcha vers la cabane, apercut le
veétement, glissa vivement sa main dans une des
poches et en retira prestement deux objets qu’il
fit disparaitre dans la sienne ; puis revenant dans
la cour :

« Il est trop lourd, dit-11 hypocritement, 1l me
génerait pour courir; je le reprendrai en
passant. »

Et, descendant rapidement les marches, il alla
retrouver Alfred qui glissait avec effort ses
espadrilles sous la pierre indiquée.

« Pere La Plie, nous avons mis nos bas et nos
souliers ici, sous une pierre, cria Léopold.

— C’est bon, répondit le pere La Plie de sa
grosse voix de tempéte ; vous les retrouverez la
ou vous les mettez.

— Le pere La Plie est 1a 7 dit Alfred ; je vais
aller lui dire bonjour.

— Viens pécher », dit Léopold en I’entrainant.

Ils tournérent la falaise et s’avancérent dans



cette greve immense dont 1’acces leur avait éte
défendu, d’abord a cause de son ¢loignement de
toute habitation, puis a cause des anses remplies
de sables réputés dangereux surtout pour les
enfants, parce qu’a certaines heures ils
devenaient mouvants.

Ce danger ¢tait demeuré problématique pour
Léopold. Dans son ignorance, il n’avait vu dans
cette défense qu’une limite posée a sa liberte.

Le pére La Plie, Choucroute, Edouard et
Gustave ¢€taient allés pécher tres souvent dans ces
terribles anses ; une ou deux fois i1l s’y était
hasardé¢ lui-méme et il avait seulement senti le
sable plus mou que partout ailleurs. Or, c’était au
fond de ces anses qu’il y avait de jolis courants
d’eau claire dans lesquels sautillaient des
crevettes, et c’¢tait dans ce sable humide qu’on
péchait de petites plies tres délicates, rien qu’en
frappant du plat de la main sur la surface humide.

Un peu avant d’y arriver, les enfants
s’arréterent a ’ombre d’un grand rocher qui les
rafraichit par son ombre. Alfred ¢était fatigué ;
mais ses poches étaient gonflées de charmantes



coquilles ramassées en marchant, et il trouvait sa
promenade extraordinairement enivrante.

« J’a1 des cigarettes, dit Léopold en tirant de
sa poche un petit paquet enveloppé de papier. Si
tu dis a ma tante que j’al fume, je ne t’emmene
plus jamais avec moi. »

Alfred ne répondit pas. Léopold, en ce
moment, prenait a ses yeux de trés grandes
proportions, et d’ailleurs i1l se sentait sous son
unique protection.

Tout €bahi d’admiration, il le regarda battre le
briquet et allumer une cigarette.

« A moi ! s’écria-t-il, a moi aussi !
— Non, tu serais malade.

— Non, non, je fais quelquefois des bouffes
dans la pipe de Choucroute. Je t’en prie, Léopold,
donne-moi une cigarette.

— Jen’en a1 pas, je n’en ai qu’une.

— Une bouffe alors, une bouffe, rien qu’une
bouffe.

— Une bouffe, tiens, voila. »



Et la cigarette passa entre les levres roses
d’Alfred, ce qui acheva de I’enivrer d’admiration
pour Léopold, et de lui faire perdre toute notion
de la grave désobéissance qu’il commettait.

Qui elt apercu le sage petit Fédik une
cigarette dans la bouche, elit cru réver. Chez le
colonel Dauvellec, nulle habitude malsaine
n’était possible. Edouard n’aurait pas fumé une
cigarette de plus que le nombre permis par son
pere aux jours de féte; le danger de
I’abétissement par le tabac ¢était, par la méme,
ecarté. Mais en ce moment Léopold retrouvait au
fond de sa conscience gatée tous ses mauvais
instincts, et il abusait sans remords de la crédulité
de son petit cousin.

Cependant, ¢goiste avant tout, il declara
bient6t rudement a Alfred que ses bouffes usaient
la cigarette, et qu’il ne ’aurait plus. A sa grande
surprise, Alfred ne protesta pas.

« Ca t’agace, reprit le méchant enfant.

— Non, répondit Fédik qui ¢€tait tout pale, j’ai...
j’al... ]’ al...



— Quoi ? dis donc, qu’as-tu ?

— Mal au cceur. »

Un éclat de rire de Léopold lui répondit.

« S1 tu es malade, va-t’en », dit-il.

Alfred regarda I’'immensité qui les entourait.
« Tout seul, j’aurais peur, bégaya-t-il.

— Eh bien ! allons pécher, cours un peu, cela
passera. »

IIs se mirent a courir, et le mouvement remit
un peu le pauvre Alfred.

« Ah'! nous trouverons beaucoup de petits
poissons, s’écria Léopold ; le sable est tout
fonce : le pere La Plie n’en cherche jamais que
lorsqu’il est de cette couleur-la. »

Dans I’anse tres vaste qui s’arrondissait contre
une falaise rocheuse, le sable était en effet d’une
nuance beaucoup plus foncée, et formait comme
une longue trainée roussatre qui atteignait
vraisemblablement le flot. Le filet d’eau
jaillissant des rochers et que gonflait la moindre
pluie d’orage, entretenait cette fraicheur en cet



endroit. Le ruisselet sortait de la falaise, se
glissait sous un lit rocheux, puis se perdait dans le
sable auquel il donnait la teinte foncée qui
rejouissait en ce moment les yeux de Leopold.

Les deux enfants remonterent jusqu’a la
source du petit ruisseau et commencerent leur
péche.

Elle consistait a poursuivre des crevettes
transparentes et de petits poissons argentés qui
prenaient leurs ¢ébats dans le filet d’eau.

Alfred trouvait si agréable de marcher dans
I’eau, qu’il ne quittait guere le lit du ruisseau.

Léopold, lui, aimait mieux frapper sur le sable
ou I’on enfongait un peu, espérant voir paraitre
des plies, et ne trouvant guere que des
coquillages fort bons du reste, dont il se régalait
sur I’heure.

Ils avancaient peu a peu dans la gréve, Alfred
ayant de 1’eau jusqu’aux chevilles, Léopold
tirant, non sans peine, ses pieds, 'un apres
1’autre, du sable mouillé.

« C’est drole comme on enfonce ! dit-il tout a



coup ; l’autre jour, je n’enfoncais pas comme
cela.

—Oh! j’en tiens une », s’écria Fédik en se
relevant, son petit poing tout crispé, pour retenir
une crevette qu’il avait faite prisonnicre.

Et, regardant devant lui, il ajouta, répondant a
I’observation de Léopold :

« C’est peut-Etre la mer qui fait ca.
— La mer, ricana Léopold ; ou est-elle, la mer ?

—Elle arrive. Regarde, on dirait des
moutons. »

Léopold, qui parlait les yeux sur le sable,
releva brusquement la téte.

« Oui, elle vient, dit-il ; je croyais qu’elle ne
venait pas a cette heure. Nous sommes bien loin,
sais-tu. Eh bien ! ou cours-tu ?

— Oh'! la grosse crevette ! cria Alfred ; viens,
Léopold : nous allons la prendre avant qu’elle
arrive dans la mer.

— Laisse-la ! cria Leopold ; reviens ! »

Mais Alfred <¢tait lance, il galopait a la



poursuite de la crevette dans le petit ruisseau qui
allait s’¢élargissant et diminuant de profondeur.

Tout a coup un cri percant retentit.

«Oh'! comme j’enfonce ! comme
j’enfonce ! » s’€criait Alfred.

Il avait touche du pied la zone humide et n’en
pouvait plus retirer ses pieds.

« Je P’avais bien dit de ne pas aller jusque-
la ! » s’écria Leopold en s’¢langant en avant.

Mais il était plus lourd qu’Alfred et il se sentit
enfoncer lui-méme.

« Leopold ! Leopold ! criait Fédik en agitant
les bras, viens me tirer d’ici; j’enfonce,
j’enfonce. »

Léopold, pressentant 1’affreux danger ou il
avait entrainé son cousin, comprenant clairement
qu’il ne pourrait avancer jusqu’a lui qu’en
s’engloutissant lui-méme, sentit une sueur froide
perler a ses cheveux.

« Attends, cria-t-il, attends, ne bouge pas, je
vais chercher Choucroute. »



Et, se dépétrant a grand-peine du sable, ne
refléchissant pas qu’il avait pres de deux
kilometres a faire et que tout secours pourrait
bien arriver trop tard, il prit sa course vers le

village, poursuivi par les cris percants et les
sanglots d’Alfred.

Et bonne-maman dormait toujours, et la brise
ne lui apportait pas cette plainte déchirante de son
enfant bien-aimé, menacé d’une mort aussi
affreuse qu’imprévue.



XII

Sur la route

Comme ils geignent, les pauvres chevaux
attelés a la voiture qui fait, a volonté, le service
entre Valognes et Darville ! C’est jour de marché
dans la ville normande et le postillon, n’ayant
plus a craindre la surveillance de 1’octroi,
accueille sur la route nombre de voyageurs et de
paquets. Il y en a partout. Le siege est encombre,
la vieille bache est gonflée a se déchirer et dans
I’intérieur c’est un véritable entassement. Une
cote se preésente, le postillon et ceux qui ont
usurpe son siege allegent la voiture de leur poids.

Une voix forte, une voix de commandement,
se fait entendre de I’intérieur.

« Eh ! cocher, ouvrez la porticre, je vous prie ;
je tiens beaucoup a faire comme vous. »

C’est le colonel Dauvellec qui parle et la



porticre s’ouvre immediatement. I1 saute hors de
cette boite poudreuse, tous les hommes qui s’y
trouvent 1’imitent, et il ne reste plus dans la
voiture que quelques femmes qui peuvent enfin
s’asseoir un peu commodément.

Le colonel se secoue et dit en souriant a son
compagnon, un homme vétu en fermier cossu :

« Du diable si je remets le pied dans cette
horrible boite ! Il me semble que nous sommes
tout pres de Darville ?

— Il ne nous reste guere qu’une petite lieue,
monsieur, et en prenant le sentier de la greve on
abrege d’un kilometre.

— Si je ne craignais de m’égarer, je prendrais
immédiatement ce chemin; la  voiture,
encombrée ainsi qu’elle D’est, me parait
insupportable.

— Monsieur le colonel, je puis vous conduire,
puisque je dois m’arréter a Darville. Cela me
donnera 1’occasion de vous montrer la piece de
terre dont je vous ai parl¢, et ou 1’on batirait une
jolie petite habitation, comme celle que vous



paraissez deésirer.

— Allons, dit M. Dauvellec, marcher me fera
du bien, et il m’ importe peu que la voiture arrive
avant moi, ma famille n’étant pas prévenue de
mon retour. »

Et, faisant un signe négatif au postillon qui lui
montrait la voiture du geste, il suivit son
conducteur par un chemin tracé a travers champs.

Ils gagnerent 1’étroit sentier qui courait le long
des falaises.

« Continuons par le sentier des champs, dit
prudemment le fermier ; dans celui de la falaise,
il faut toujours regarder a ses pieds. »

IIs marcherent quelque temps en silence. M.
Dauvellec aspirait avec plaisir la brise qui
semblait fraichir a mesure que la mer avancait sur
les vastes plages. Tout a coup 1l s’arréta.

« N’est-ce point un cri de détresse que je viens
d’entendre, dit-il, un cri d’enfant ?

—Les enfants ne viennent pas si loin
d’ordinaire », répondit le fermier.

Et, tendant le bras en avant, il ajouta :



« Voici la terre, monsieur, la, devant vous, ce
champ ou vous voyez trois pruniers et qui est
entour¢ d’un talus tres haut. Le blé y vient bien,
comme vous Voyez.

— Tant mieux ! car a la campagne il est bon
d’avoir un jardin ou tout au moins un potager.

—1Ic1, vous auriez de fameux Ilégumes.
N’avancez pas trop, monsieur. Je vous assure que
le sentier dans les champs est plus stir que celui
de la falaise, qui, en maint endroit, est tout
ecroulé. »

M. Dauvellec ne [’¢coutait plus, 1l avait
franchi une murette de pierres et gagné le sentier
tracé sur la créte des falaises.

«Je le savais bien! s’écria-t-11; voila un
enfant a moiti¢ englouti dans les sables. Par ou
pouvons-nous aller a son secours ? Ou est le
sentier qui... Dieu ! mon fils ! »

Il ne cherchait plus le sentier, 1l descendait au
pas gymnastique la pente raide et hérissée
d’aspérités, de la falaise.

En quelques bonds il fut sur la greve, et,



marchant dans les sables, ou il enfon¢a bientot
jusqu’aux genoux, il atteignit ’enfant, qui agitait
encore faiblement les bras au-dessus du sable qui
lui montait jusqu’a la poitrine, mais dont le
visage se renversait en arricre, pale et
décompose.

Il I’arracha sans peine du gouffre humide et fit
passer son souffle par sa bouche, encore
entrouverte par un dernier cri.

Alfred respira longuement.

Le pere leva au ciel des yeux d’ou jaillirent
soudain de grosses larmes.

« Monsieur, faut-il aller a votre secours ? cria
le fermier qui accourait.

— C’est inutile, répondit M. Dauvellec. Dieu
soit loué ! je suis arrivé a temps. Cing minutes de
plus, il était asphyxi€. »

Il retourna péniblement vers la gréve, portant
dans ses bras Alfred toujours évanoui, mais dont
la respiration s’accelérait.

Quelques lotions d’eau fraiche, puisée a la
source qui avait failli lui devenir si fatale, le



ranimerent bien vite. Il ouvrit les yeux et sourit a
son pere.

« Et la crevette ? » dit-il d’une petite voix
enrouce.

Puis soudain son visage s’empreignit de
frayeur, ses dents se mirent a claquer, et pressant
ses deux mains sur sa poitrine :

« Le sable, papa ; oh ! le vilain sable ! cria-t-il
en pleurant.

—1Il n’y en a plus, i1l n’y en a plus, répondit
doucement M. Dauvellec ; mais mon petit Fédik
est mouillé jusqu’aux oreilles. Allons a la
maison, vite, bien vite ! »

Il se releva et prit le chemin du village, portant
Alfred dont la téte palie s’appuyait sur son
¢paule.

A mi-chemin, ils rencontrérent Choucroute qui
arrivait au galop. Plus loin, ils trouveérent M™
Dauvellec qui se trainait, une main sur sa canne
et ’autre sur son ombrelle ; enfin, a ’entrée du
village, 1ls apercurent Léopold exténué et
honteux.



M. Dauvellec, d’un mot, avait rassuré sa
mere ; mais en apercevant Léopold, qui s’effacait
le plus possible contre la cabane du pere La Plie,
il se rappela ce que venait de lui dire Choucroute
sur la culpabilité¢ de son pupille, 1l lui lanca un
regard foudroyant et passa sans lui adresser la
parole.

Quand M™ Eugénie et ses enfants arriverent le
soir de leur expédition, ils trouverent Alfred
couch¢ et grelottant de fievre ; mais en somme
assez bien remis de son terrible accident. Ce soir-
la, il n’y eut ni1 gronderies, ni récriminations, ni
chatiment. Tous ces bons cceurs n’éprouverent
d’abord qu’un sentiment d’actions de graces
envers la Providence qui les avait préserveés d’une
inconsolable douleur.



XIII

Le chatiment

Les jours qui suivirent ce jour émouvant furent
pleins d’inqui¢tude. La secousse avait ét¢ bien
forte pour le pauvre petit Alfred et, sur les ordres
du médecin qu’on avait fait venir de Valognes, il
garda le lit et fut soumis a un régime sévere. Ses
freres et sa sceur ne le quittaient pas, et quand la
prostration qui €tait son €tat habituel cédait un
peu, ils venaient tous bien doucement le distraire,
en partageant ses jeux.

Amélie disposait les canons, Edouard
deécoupait des forteresses, Gustave gréait des
flottes.

Quant a Léopold, auquel personne ne faisait
attention, 1l demeurait blott1 dans un coin, n’osant
pas se rencontrer de trop pres avec son oncle dont
le regard sévere pesait terriblement sur lui. Les



resultats de sa faute lui apparaissaient ce qu’ils
ctaient, i1l commencait a comprendre que la
désobé¢issance est une source de chagrin ; il
souffrait enfin de lui-méme. Tout le monde le
traitait avec froideur, moins sa petite victime, qui
lui souriait de loin et lui faisait dire mille
amabilités par Amelie, dont le cceur était si
compatissant.

L’indisposition d’Alfred dura quatre jours,
puis tout symptome alarmant disparut. Une nuit
de profond sommeil opéra une transition
complete entre 1’¢tat maladif et la pleine santé, et,
un beau matin, I’enfant reparut sur la greve dans
le traineau imagin¢ pour conduire M™ Dauvellec.

Choucroute le trainait sans peine, Edouard et
Gustave poussaient a I’arriere et Amelie tenait
une ombrelle ouverte au-dessus de sa téte.
Léopold les avait vus partir et n’avait point ose¢
les suivre. Depuis quatre jours, il jouait
solitairement dans wune sorte de guérite
abandonnée. Comme un petit hibou, il fuyait
I’¢clat du jour.

Les grands-parents ¢taient demeurés dans la



salle a manger, ou, disait Edouard, ils avaient
1’air de tenir conseil.

Alfred revint de sa promenade tout rose et tout
animé, et le d¢jeuner, auquel il assista pour la
forme, fut des plus gais.

Au dessert, on but a sa santé et les enfants se
préparaient a disparaitre, comme c’¢tait leur
habitude, quand le colonel leur fit un signe qui les
cloua a leur place.

Léopold, qui s’¢tait levé comme eux, regarda
son oncle d’un air craintif.

« Assieds-toi, dit celui-ci gravement ; c’est de
toi qu’il s’agit. »
Léopold, qui s’était toujours attendu a une

punition, pensa que le moment de payer sa dette
c¢tait venu. Il obéit en rougissant.

« Je ne perdrai pas mon temps a te rappeler les
bontés que nous avons eues pour toi, reprit le
colonel de sa voix forte ; la reconnaissance est un
sentiment qui t’est resté tout a fait étranger. Je
t’al trait¢ comme un fils; j’ai voulu, pour ton
bien, assouplir ta volonté toujours rebelle : tu as



resisté, tu résisteras, et comme je ne veux pas
chez moi cette indiscipline raisonnce,
permanente, je te rends a ta marraine jusqu’a la
fin des vacances. Tu partiras demain, et dans un
mois je te ferai conduire dans le college que
j’aurai choisi. Tu n’as pas une grande fortune ; je
voulais te placer avec mon fils au college de la
Fleche, car enfin c’est un sang génereux qui
coule dans tes veines ; mais je veux qu’on sache,
méme a ton age, porter dignement un uniforme
militaire, et de cela, tu es absolument incapable. »

Léopold, de tres rouge, était devenu tres pale ;
ses yeux pleins de larmes se leverent sur le
colonel avec une expression tellement déchirante
qu’Amelie s’écria :

« Pére, je vous en prie...

— Pas un mot, dit M. Dauvellec séverement :
son départ est arrété, il partira. Choucroute, mon
café¢ ! »

L’arrét €tait porté ; quand le colonel parlait de
ce ton, sa femme, elle-méme, donnait 1’exemple
de la soumission absolue. On se leva de table et
on se sépara. Amélie, retenue quelque temps



aupres de sa grand-mere qui ne quittait la table
qu’au bras de son fils, se langa, aussitdt qu’elle
fut libre, a la recherche de Léopold. Elle avait vu
passer sur son visage ordinairement si indifférent,
une crispation douloureuse ; son bon cceur s’en
ctait ému.

Contre son attente, elle ne le trouva point avec
Alfred ; elle courut chez le pere La Plie, vers la
cabane duquel Edouard et Gustave s’étaient
dirige€s : 1l n’¢tait point avec eux.

Tout inquiete, elle erra par la greve, ’appelant
a haute voix et ne recevant aucune réponse.

Au beau milieu de ses perégrinations, elle
rencontra son pere qui marchait cote a cote avec
le fermier qui avait fait avec lui le dernier voyage
de Valognes.

« Qui cherches-tu avec cet air inquiet ?
demanda-t-il a I’enfant.

— Léopold, papa ; je ne le trouve nulle part.

— Rassure-toi, il n’est pas perdu. En cherchant
bien, tu le trouveras fort tranquillement occupé¢ au
jeu qui lui plait en ce moment. Ne te fais pas de



chagrin, Amélie, Léopold est enchanté¢ de nous
quitter. C’est un cceur gaté et c’est pourquoi je
I’abandonne. »

Il s’¢loigna, et Amelie, tout impressionnée par
ces paroles, jeta un dernier regard autour d’elle.
Elle apercut deux semelles qui sortaient de la
vieille guérite, non point les semelles a gros clous
du douanier de garde, mais deux fines semelles
qu’elle jugea appartenir a Léopold.

Elle courut de ce coté, et le trouva blotti dans
sa cachette, sanglotant, sa téte enfoncée dans ses
mains.

L’¢épreuve, cette fois, avait pénétré au-dela de
la couche d’¢goisme dans laquelle le cceur de
’enfant s’¢tait, jusque-la, roul€ avec délices.

Au moment de se séparer, sans doute pour
toujours, de cette aimable famille, ou il avait éte
recu comme un fils, il se sentait venir d’amers
regrets.

Ou trouverait-il une mere comme M™
Dauvellec, une sceur comme Amelie, un petit
frere comme Alfred ? L’angoisse qu’il avait



eprouveée a la suite de sa désobéissance avait
commenceé [’¢branlement du moi ¢égoiste et
indifférent ; Darrét port¢ par M. Dauvellec le
jetait décidément a terre.

Amélie, touchée de cet acces de sensibilité
auquel le caractere de Léopold ne I’avait point
préparée, se glissa tout prés de lui sur le petit
banc, et se mit a le consoler de son mieux. La
parole de son pere lui revenait a la mémoire ; elle
se disait que si le colonel voyait Léopold en ce
moment 1l se laisserait peut-€tre attendrir. Elle
aurait voulu trainer devant lui Léopold en
larmes ; mais ’enfant ne semblait pas dispos¢ a
se laisser arracher de sa guérite, et d’un autre cote
le colonel avait parlé avec trop d’autorité pour
qu’il flt possible d’adresser immédiatement une
demande en grace.

A son grand regret, elle demeura donc dans un
role passif de consolation, et ne quitta Léopold
que pour aller lui quéter quelques sympathies.

Entrainés par sa douce ¢loquence, M™
Eugénie, Edouard, Gustave et Alfred visiterent
tour a tour Léopold dans la vieille guérite et le



consolerent de leur mieux. Bonne-maman elle-
méme passa comme par hasard en cet endroit, et
versa sa goutte de baume sur la plaie toujours
saignante du pauvre enfant.

Elle ne vint pas directement a lui comme les
autres, parce qu’elle avait ét¢ profondément
blessée de sa désobéissance et horriblement
inquicte pour son petit Alfred, dont elle se fit a
jamais reproché la mort; mais elle vint, et,
touchée par sa grande désolation, elle lui
pardonna tout.

Choucroute seul résista aux instances
d’Ame¢lie : depuis 1’accident, 1l s’était pris
d’aversion pour Léopold, et Choucroute ¢tait
entété comme une mule.

Ces sympathiques visites apporterent une
certaine diversion aux 1idées du coupable
Léopold, il put assister au souper avec une figure
a peu pres présentable.

M. Dauvellec, tout occupé d’une visite
d’affaires qu’il avait faite au notaire de
Lanneville, n’accorda aucune attention au petit
pénitent Amélie, qui avait espéré que sa paleur et



ses yeux rougis ne manqueraient pas de frapper
son pere, fut trés désappointée de ne saisir aucun
signe d’¢tonnement chez le colonel. Elle avait
obtenu de Gustave un changement de place, et a
table, elle s’occupa beaucoup et avec intention de
Léopold. Celui-ci, résistant a toutes ses
industries, ne mangeait pas et renvoyait son
assiette pleine. Le petit mancge d’Amélie eut
cependant pour résultat d’attirer 1’attention du
colonel sur son pupille.

« Pourquoi ne manges-tu pas, Leopold ? dit-il
tout a coup; 1l me semble que, malgré les
sollicitations de ta voisine, tu ne fais guere
honneur au dernier repas que nous prenons
ensemble. »

A cette parole qui, sous une forme moins
sévere, redisait néanmoins 1’arrét redoutable,
Leéopold ne put retenir un sanglot ¢touffe.

Le colonel le regarda fixement. Il ¢tait
evidemment tres surpris de ce signe de douleur
donné par un enfant qui €tait demeuré jusque-la
insensible a tout, en apparence du moins.

Ame¢lie n’attendait que ce symptome. Se



levant rapidement, elle se précipita au cou de son
pere en s’écriant :

« Cher pere, il est repentant ; pardonnez-lui. »

Alfred, en voyant le mouvement d’Amelie,
n’eut rien de plus press¢ que de DI’imiter. Se
dressant sur la planchette de sa chaise haute, il
noua ¢galement ses deux petits bras autour du
cou du colonel, qui ne put s’empécher de sourire.

« Assez ! dit-1l en dénouant sans peine le lien
d’amour qui semblait vouloir faire de lui un
prisonnier, vous ¢&tes de bons cceurs, mais
I’tmpunité n’a jamais corrige personne. Léopold
a commis deux fautes trés graves dont il n’a pas
méme paru se repentir.

—Si! oh si! s’¢cria Amélie; voyez, papa,
comme 1l pleure !

— Et dans la guérite 1l pleurait beaucoup aussi,
s’écria Alfred.

— Mieux vaut tard que jamais, mon ami,
murmura la voix de la grand-m¢re.

—Vous tous qui parlez, vous ¢&tes des
irresponsables, dit le colonel qui se débarrassa de



I’étreinte de ses enfants, mais sans ¢loigner sa
fille appuyée sur son €paule. Nous, et 1l se tourna
vers sa femme, nous sommes des chefs de
famille, c¢’est-a-dire des étres responsables devant
Dieu et devant les hommes de toutes les ames qui
nous ont ét€ confi¢es. J’a1 outrepass¢ mon devoir
de tuteur envers Léopold, je D’ai arrach¢
d’autorit¢ aux parents qui I’¢levaient mal, et vous
I’avez accueilli comme un frere. Rien n’a vaincu
sa mauvaise nature ou ses mauvaises habitudes.
Sa soumission a ¢été forcée, son obéissance
derisoire ; ¢’est un malcontent, un enfant gate, et
parmi vous il est un mauvais exemple vivant. Le
soldat indisciplin€ ne reste pas dans un régiment
bien commandé, pourquoi I’enfant indiscipliné
resterait-il dans une famille bien gouvernée ? Et
remarquez que je ne fais aucune allusion au
terrible résultat qu’aurait pu avoir sa dernicre
désobé¢issance ! Je ne parle pas en pere
courrouce, je parle en pere raisonnable. »

Chacune des paroles du colonel tombait
d’aplomb sur Léopold et ne faisait que redoubler
son amer chagrin.



Il sanglotait convulsivement, la téte enfoncée
dans sa serviette.

« Mon pere, cette fois vous ne pouvez pas dire
que le coupable ne se repent pas, hasarda
Edouard ; je n’ai jamais vu Léopold dans un
pareil état.

— C’est qu’il nous regrette ! » s’écria Am¢élie
toujours bien inspirée par son bon cceur.

Et courant a Léopold :

« N’est-ce pas que tu nous regrettes ? dit-elle ;
dis-le ! dis-le !

— Oui, oui, s’écria le malheureux d’une voix a
peine intelligible, oui, ¢’est vous que je regrette !

—Ceci ne laisse pas que de m’étonner
profondément, dit le colonel ; ce diable d’enfant
m’a toujours produit I’effet d’une boite a
surprises. Vous le croyez amende, il fait des
meéchancetés ; vous le croyez endurci dans le mal,
il trouve des larmes pour vous attendrir. Mais
finissons-en. Emmenez-le, consolez-le et ne m’en
parlez plus. Demain, je donnerai a téte reposée
mes ordres, modifi€s ou non. »



Il n’en fallut pas davantage pour réveiller toute
une esperance chez les enfants. Ils emmenerent
Leopold et tacherent de lui communiquer leurs
propres espérances.

Mais lui, atterré, désespere, répétait :

« Non, non, je I’ai bien vu le jour ou Alfred a
ete retiré des sables, mon oncle ne me pardonnera
jamais. »



X1V

L ’épreuve

Celui qui, le lendemain matin, et deviné les
intentions du colonel elt éte bien avisé.

Sur ces visages impassibles qui ont affronté
tant de fois le feu de I’ennemi, rien ne se peut
lire, car rien ne s’écrit.

Le colonel alla, selon son habitude, fumer son
premier cigare en arpentant la greve.

Pendant ce temps, Choucroute, suivant les
ordres recus la wveille, revétait Léopold de ses
vétements de voyage, et, avec ce valet de
chambre, la toilette, devenue une sorte de charge
en douze temps, se faisait rapidement.

Amélie et Alfred, debout dans I’embrasure
d’une croisée, se concertaient pour donner un
dernier assaut au colonel ; mais on lisait sur leur



physionomie plus de bonne volont¢e que
d’espérance.

« Voici papa, dit tout a coup Amelie. Alfred,
allons nous mettre aux deux cotes de la porte. »

[Is s’¢lancerent et demeurerent immobiles
comme deux petites sentinelles a chaque cote de
la porte, attendant qu’elle s’ouvrit.

On entendait en effet le pas retentissant du
colonel dans I’escalier ; mais la porte ne s’ouvrit
pas.

« Il est entré dans la chambre de maman, dit

Amélie ; je n’ose pas aller le chercher la, et toi,
Alfred ?

— Mot si », répondit Alfred avec 1’aplomb de
I’enfant qui ne craint rien, ignorant tout.

En ce moment, la porte s’ouvrit devant
Edouard.

« Léopold, mon pere te demande, dit-il ; il
t’attend dans la chambre de maman.

— File a gauche », commanda Choucroute.

Léopold marcha derriére Edouard, la téte



basse.

Amelie et Alfred suivirent Léopold et
entrérent bravement a la suite dans la chambre
redoutable.

M™ Dauvellec et M™ Eugénie ¢étaient assises
contre un guéridon qui supportait des registres
ouverts ; le colonel arpentait 1’appartement de
long en large selon son habitude.

A Tentrée de Léopold, il alla s’accouder sur la
cheminée. Sa physionomie ¢tait sévere ; mais
quand son regard percant se fixa sur I’enfant, une
expression plus douce détendit ses traits, et ce fut
d’une voix amicale qu’il lui demanda :

« Est-il vrai que tu regrettes de nous quitter ? »

Léopold ne répondit pas. Il leva sur son oncle
un regard douloureux plus expressif que des
paroles.

« En second lieu, reprit le colonel, es-tu
dispos¢ a en finir avec certains défauts
avilissants, tels que le mensonge, la lacheté, la
gourmandise ? »

Léopold, cette fois, retrouva la parole.



« Oui », prononga-t-il avec €nergie.
Le colonel se tourna vers sa femme.

« Eugénie, dit-il, vous avez peut-Etre raison :
je consens a |’atténuation de la peine. »

Et, s’adressant de nouveau a Leopold, il
ajouta :

« Comprends-moi bien, il ne s’agit que d’une
atténuation de peine. Je consens a te garder, mais
a deux conditions : d’abord tu seras mis sous la
surveillance spéciale de Choucroute, tu coucheras
dans sa chambre, tu lui rendras compte de tous
tes projets de promenade. Ensuite tu t’exécuteras
courageusement sans vaines observations, sans
plaintes. A la premiére plainte, je te fais partir
pour Chatel. Acceptes-tu cela ?

— Oui, mon oncle.

— C’est bien ; va dire a Choucroute de changer
ton uniforme et de préparer ton logement. »

Léopold disparut avec Amélie et Alfred, dont
les consolations lui ¢€taient précieuses en ce
moment.

La premicre condition posée par le colonel lui



paraissait tres dure: c’¢tait une sorte d’exil.
Encouragé par sa tante et par Amélie, 1l essuya
ses larmes et accepta courageusement
I’humiliation de son déménagement.

Choucroute occupait, a D’extrémité de la
maison, au-dessus des €curies et du poulailler, un
cabinet long et étroit dont la partie supérieure fut
affectée a Léopold.

Son dé¢logement se fit le jour méme, et
I’expiation = commenca et se  continua
rigoureusement.

Soir et matin il se retrouvait la avec
Choucroute. Le soir il ne s’endormait plus au
bruit des douces conversations, mais a celui du
piaffement des chevaux. Le matin il ne se
réveillait plus au son de la claire petite voix
d’Alfred, mais bien au chant criard du coq, son
bruyant voisin.

Du reste, le logement, comme on 1’appelait, ne
lui servait absolument que de dortoir; et la
seulement il était soumis au régime militaire. Le
coucher et le lever ¢taient commandés par
Choucroute, qui battait la diane avec ses grands



doigts sur un van de parchemin appendu contre
son lit. A ce roulement significatif, Léopold se
levait en silence, s’habillait rapidement et récitait
sa priere.

Choucroute passait une Inspection
méticuleuse, puis laissait aller son voisin de
chambrée dans la salle a manger, ou il reprenait
la vie commune, la charmante vie de famille.

Quinze jours de ce régime suffirent pour
transformer Léopold, méme physiquement.
L’obéissance prompte donna a son maintien un
peu de cette raideur qui ne messied pas aux
garcons, a sa physionomie je ne sais quoi de
résolu qui leur va fort bien aussi. L’enfant gate
faisait vraiment peau neuve, et voyait tomber une
a une toutes les préventions qu’on avait
Iégitimement congues contre lui.

Les grands cousins ne repoussaient plus sa
compagnie, parce qu’il savait prendre sa part des
contretemps et qu’il n’apportait plus son esprit
chagrin, aussi désagréable dans I’enfant que dans
I’homme.

Quant a sa tante, a Amélie et méme a M™



Dauvellec, elles 1’encourageaient a qui mieux
mieux dans ses nouvelles habitudes.

Amélie surtout le surveillait avec un soin
presque jaloux, et avait toujours un ceil attache
sur lui. Elle faisait son possible pour lui épargner
jusqu’a ’ombre d’un reproche. Son bon conseil
arrivait gén€ralement a temps et arrétait
I’impression qu’elle redoutait.

« Leopold, tu fronces le sourcil, disait-elle.
Léopold, tu fais une bouche maussade. Léopold,
tu te tiens mal. Ne dis pas ceci, ne fais pas cela. »

A cette surveillance affectueuse, Léopold
répondait par une docilit¢ parfaite et se
transformait a vue d’ceil.



XV

La bonne voie

Chose ¢étrange, Léopold ne s’ennuyait plus.
Quoi! le bonheur supréme n’était donc pas
d’échapper a la surveillance, de suivre un caprice
tournant a tous les vents, de chercher son propre
amusement, toujours !

Un matin Amélie et Fédik, qui flanaient sur la
greve, l’apercurent qui entrait dans la vieille
guérite abandonnée. Ils coururent de ce coté et le
trouverent assis, un livre sur ses genoux. Il
¢tudiait en se bouchant les oreilles, sans doute
pour ne pas entendre le bruit séduisant du flot.

Il apprit a Amelie que son oncle lui donnait
des legons a apprendre et des devoirs a faire afin
qu’il pGt subir sans trop de honte I’examen
d’entrée du college de la Fleche. C’est pourquoi
il se réfugiait depuis plusieurs jours dans la



vieille guerite, afin de ne voir personne et de ne
pas €tre tenté par la mer et par Fédik.

« Je travaille trés bien, dit-1l ; mon oncle a été
content de mon dernier devoir. J’écris sur mon
atlas et je reste dans la guérite jusqu’a la fin de
tout.

—Tu ne pleures plus dedans ? dit Fédik se
rappelant la scéne douloureuse du renvoi.

— Non, mais je ne veux pas oublier le jour ou
j’¢tais si triste d’€tre méchant, le jour ou mon
oncle me renvoyait a Chatel.

—Oh! tu n’es plus méchant, déclara
gravement Fédik, plus méchant du tout. »

Cette déclaration faite, il suivit Ameélie qui
s’en allait ; mais, revenant tout a coup sur ses
pas :

« Amélie ne sait pas faire les digues de sable,
dit-1l ; viens jouer avec moi, Léopold.

— Et ma lecon, Fédik, qui I’apprendra ?
— Tu ne sais pas ta lecon ?
— Non.



— C’est égal, c’est bien ¢gal : ferme ton livre et
viens, je te donnerai toutes les coquilles a
manger. »

Naturellement Alfred n’était encore qu’un
petit €tre d’instinct, le jeu était ’'unique passion
de sa vie, et il ne s’expliquait que tres
confusément le changement survenu chez son
cousin. Plusieurs fois d€ja sa petite voix tentatrice
s’¢tait fait entendre. Leéopold, conseillé par
Amélie, n’avait garde de subir sa toute petite
influence ; mais il n’avait jamais trouveé une
occasion bien nette de reprendre vis-a-vis
d’Alfred le role raisonnable que lui donnaient son
age et ses magnanimes résolutions.

Cette fois I’occasion se présentait bien ; Alfred
avait le petit air futé de I’enfant qui donne un
conseil qu’il pressent mauvais : Léopold ne la
laissa pas échapper.

«S1 je n’apprenais pas ma lecon, je
deésobéirais a mon oncle, dit-il gravement, et tu
sais bien que je ne veux plus étre désobéissant. »

Et, se rebouchant les oreilles pour ne pas
entendre le murmure tentateur du flot, il se mit a



étudier.

Fedik le regarda avec de grands yeux
admiratifs, pleins d’une intelligence précoce, puis
il lui sauta au cou, I’embrassa et s’en alla vers la
maison en courant. Il avait besoin de dire sa
petite pensée a quelqu’un. Il marcha droit a M™
Dauvellec qui travaillait pres de la fenétre
ouverte.

« Bonne-maman, dit-il tout essouffl¢, Leopold
est trés sage dans la guérite.

— Est-ce qu’il n’est pas sage ailleurs ? répondit
M™ Dauvellec en riant.

— Oh ! s1 ; mais surtout dans la gueérite, car. »

Il s’approcha tout pres de la bonne-maman et
ajouta avec un humble petit mouvement de téte :

« Car j’a1 voulu lui faire fermer son livre et il a
dit : Non.

— Voila quelque chose a redire au colonel, dit
M™ Dauvellec avec un bon sourire. Une autre
fois, Fedik, n’allez jamais troubler votre cousin a
I’heure de I’étude. »

Fédik inclina la téte en signe d’assentiment, et



voyant entrer son pere, 1l s’¢lanca vers lui pour
lui dire de sa petite voix claire :

« Oh'! papa, comme Léopold est sage dans la
guerite ! »

M. Dauvellec se contenta de sourire et ne
poussa pas la question plus loin.

« Léopold change extraordinairement, dit-il en
s’adressant a sa mere, et je suis vraiment étonné
de son intelligence. Cette année, il rattrapera le
temps perdu, et, malgré tout, son avenir ne sera
pas compromis. Néanmoins je voudrais le faire
travailler s€érieusement au moins une semaine, et
si vous le voulez bien, ma mere, nous
I’emmenerons a Coutances demain. Eugénie m’a
dit que I’air de la mer commencait a vous irriter
les bronches, et je suis tout a fait d’avis que vous
m’accompagniez, puisque mon cong¢ finit.

—Que ta volont¢ soit faite, mon fils;
cependant j’aime peu les séparations. Enfin il ne
s’agit que d’une dizaine de jours, et Eugénie
m’¢crira souvent. »

Attirant Alfred dans ses bras, elle ajouta :



« Mon petit Feédik me manquera.

— Nous emmenons Fédik, ma mere ; je ne puis
cette fois me passer de Choucroute ; Choucroute
¢tant le valet de chambre de Fédik, 1l est
impossible de les séparer. »

Et baissant la voix, il ajouta :

« Vous comprenez qu’Eugénie ne reste ici que
pour Amélie, a laquelle cet air vif et salubre fait
tant de bien ; mais elle ne peut garder un enfant
qu’il faut toujours surveiller.

—Je suis trés content de m’en aller avec
bonne-maman, s’écria Alfred, et aussi d’aller en
voiture !

— Voila un gar¢on bien accommodant, dit le
colonel en riant. »

Et, ouvrant une porte, il dit :
« Choucroute, tu peux faire la malle d’Alfred.

— Mon colonel, répondit la voix de Choucroute
qui apparut sur le seuil.

— Que veux-tu ?

— Madame m’a donné 1’ordre de mettre les



effets de M. Leéopold dans votre caisse ; elle
pense que M. Alfred pourrait bien mettre les
siens dans celle de sa grand-mere. Cela ne ferait
que deux colis.

—C’est  juste. Ma mere, donnez-vous
I’hospitalité a votre petit Alfred ?

— Certainement. Choucroute, voici ma clef ;
faites maintenant ce rangement, je vous prie.

— Je vais faire ma caisse tout seul ! s’écria
Fédik.
— A nous deux », dit Choucroute en riant.

Mais Fédik, prenant fort au s€rieux 1’opé€ration
de I’emballage, saisit la clef que M™ Dauvellec
tendait a Choucroute et, courant a la caisse qu’il
connaissait bien, 1’ouvrit fort adroitement. Puis sa
bonne-maman prit plaisir a le voir courir dega,
dela, d’un air affairé, se parlant tout seul, hochant
sa petite téte.

Cependant elle appela Choucroute d’un signe.

« Ne laissez pas Alfred tout bouleverser dans
ma caisse, dit-elle ; placez-y vous-méme ses
veétements.



— Madame, il ne s’occupe pas de cela. Il met je
ne sais quoi dedans ; mais je vais y voir. »

Rassurée par la parole de Choucroute, M™
Dauvellec ne s’occupa plus d’Alfred. Tout a coup
la porte s’ouvrit, et la té€te du petit garcon se
glissa par I’entrebaillement.

« Bonne-maman, le mot de passe ? dit-il.
— Comment, le mot de passe ?

— Oui, Léopold et moi jouons a la sentinelle ;
vous étes la sentinelle du fort, bonne-maman.

—Ah! je ne savais pas. Ton déménagement
est-1l fin1 7 »

Alfred marcha jusqu’a sa grand-mere.

« Oui, dit-l, j’a1r fait mon bagage tout seul.
J’a1 mis dans votre caisse: les marins, les
mobiles, les fourgons d’artillerie et un chemin de
fer mécanique.

— Ah ! mon Dieu! s’écria M™ Dauvellec en
riant, tout cela y est ?

— Oui, bonne-maman ; et maintenant dites-moi
vite le mot de passe.



— Apres que tu me 1auras confi¢, mon
Fédik. »

Alfred se leva sur la pointe des pieds :
« France et Normandie », murmura-t-il.

Et, courant vers la porte, i1l la rouvrit et,
renfor¢cant sa petite voix :

« Le mot de passe ?
— France et Normandie ! »

La-dessus Fédik partit, et M™ Dauvellec put
en toute tranquillit¢ s’occuper de son propre
déménagement qui ¢€tait un peu plus long que
celui du petit gargon.

Le lendemain a huit heures, la voiture a
volonté¢ s’arrétait devant 1’auberge de 1’Ancre
d’argent. Les adieux qui s’échangerent furent
plus longs et plus émus que ’on n’aurait pu le
supposer la veille.

En organisant les départs successifs, M. et M™
Dauvellec avaient reconnu que se réunir a
Coutances pour quelques jours ¢tait une fatigue et
une dépense inutiles. Donc il avait été arréte¢ que
M™ Eugénie irait conduire Edouard a Brest tout



droit, et que le colonel prendrait, a Valognes,
Gustave et Léopold pour les conduire a la Fleche.

Aussi, ce matin-la, bonne-maman ne pouvait
manquer de s’attendrir en embrassant ses petits-
fils qu’elle ne devait plus revoir qu’apres une
longue année ¢coulée. Et eux donc, ils
redevenaient tout petits pour ces caresses des
derniers adieux, et leur derniere parole fut :

« Soignez-vous bien, bonne-maman. »



XVI

Au Prytanée militaire

Les vastes parloirs du Prytanée, ou s’¢leve une
grande partie de la génération militaire de la
France, sont livrés au va-et-vient du jour des
rentrées. Les familles y entrent par groupes, et
parmi cette foule bigarrée circulent les jeunes
Fléchois dans leur uniforme sévere et
disgracieux, mais que certains portent néanmoins
avec une cranerie toute militaire.

De temps en temps un nom est prononce a
haute voix, c’est celui de 1’¢éléve demandé.

Deux noms retentissent soudain :
Gustave Dauvellec, Léopold Massereau.

A la porte du parloir principal est apparu un
homme en costume bourgeois, mais qui, comme
la plupart des hommes présents, porte son titre



d’officier empreint sur son visage et dans sa
démarche. Cet officier supérieur, c’est le colonel
Dauvellec au bras duquel s’appuie Amélie qui a
obtenu la faveur de reconduire son frere Gustave
a la Fleche.

« Les voici, papa », dit tout a coup la jeune
fille, dont le pur et pénétrant regard a bien vite
perce la foule.

Deux ¢léves un peu e€crase€s sous leur lourde
capote se precipitent en effet vers eux. Gustave et
Léopold ont Dl’air de deux freres jumeaux.
Leéopold semble grandi par I’uniforme, et quand il
pose le képi rouge sur ses cheveux bouclés, c’est
le plus charmant petit fantassin que 1’on puisse
imaginer.

« Vous savez que nous passons cette journée
ensemble, mes enfants, dit le colonel ; le général,

que j’al vu un instant, m’accorde cette faveur.
Etes-vous préts ?

— Léopold sera appelé dans une demi-heure a
I’économat, dit Gustave, il ne peut sortir avant de
s’y etre présente.



—Je n’a1 pas de boucle a mon ceinturon, dit
gravement Léopold en serrant sa petite taille bien
cambrée entre ses doigts.

— Et to1, Gustave, es-tu en regle ?
— Oui, mon pere.

—Eh bien! je t’emmene ; nous reviendrons
dans une heure chercher Léopold. A bient6t, mon
entant. »

Léopold disparut.

Le colonel, Amélie et Gustave se dirigerent
vers la porte d’entrée. Ils en avaient a peine
franchi le seuil, qu’une dame tout enfi€vree,
suivie par un gros monsieur essouffle, fit
irruption dans le parloir.

«Ou? a qui? comment demande-t-on les
eleves ? » cria-t-elle en entrant.

Un sous-officier qui passait lui demanda :

« Avez-vous donné votre nom a la porte,
madame ?

—Oui, oul; mais je suis pressee. S’il vous
plait, monsieur, qu’on fasse venir au plus vite M.



Léopold Massereau. »

Et se laissant tomber sur une chaise elle
ajouta :

« Nous arrivons les derniers, je te I’avais bien
dit, Fortuné, cette halte au buffet nous retardera
extrémement ; mais voila, il faut toujours que tu
manges.

— Certainement, répondit M. Massereau en
s’épongeant le front, certainement je ne me
passerai pas de déjeuner pour voir Léopold un
quart d’heure plus tot.

— Mon Dieu comme il tarde ! en voici un qui
lui ressemble extraordinairement ! Ce n’est pas
lui. Quel affreux uniforme ! Y a-t-il du bon sens a
affubler des enfants de cette fagon. Rien que pour
cet uniforme, je me serais oppos€ée a ce qu’il
entrat a la Fleche. C’est un martyre pour un
enfant, d’étre ¢touffé sous ce gros drap.

— Ma foi, ces petits qui passent ont 1’air de se
tres bien porter, ma femme.

—Tu comprends que 1’asthme ne les a pas
encore pris a la gorge, comme toi. Que toute cette



vie militaire soit saine pour un enfant, je le nie, je
le nie.

— Nie-le, nie-le, la négation est ton affaire, tu
as un talent tout particulier pour cela.

—Comme il tarde! il est peut-€tre a
I’infirmerie.

— Allons donc, il était fort bien portant avant-
hier, 1l te le disait lui-méme dans sa lettre. »

M™ Massereau fit un geste mystérieux, et
murmura a demi-voix :

« Sait-on ce qu’on lui fait écrire a cet enfant ?
Je n’ai jamais ajouté foi a un mot de ses lettres et
c’est pourquoi j’ai tenu a venir moi-méme voir de
mes yeux. Le colonel Dauvellec a trop
légerement agi en cette circonstance. Nous
devions €tre consultés.

— Pourquoi ? pour tout enrayer. Il a ma fo1 agi
comme 1l le devait. I1 t’a poliment prévenue qu’il
avait fait admettre son pupille a la Fleche pour
mille bonnes raisons.

— Ces raisons-la te semblent bonnes ?

— Excellentes, et quand il ne s’agirait que de la



question économique qui n’est point a dédaigner,
Dauvellec agit en tuteur dévoué. Léopold a sa
majorit¢ se trouvera a la téte d’une petite fortune
solide qu’il elt €t¢é dommage de dépenser en une
¢ducation fantaisiste qui ne 1’aurait mené a rien.

— Mais s’il n’a pas les gotits militaires ?

— On verra bien.

— Et si les duretés de tout genre le font mourir
a la peine ?

— Tout beau, on t’assure qu’elles le fortifient.

— Nous allons le constater. Ah! le colonel
Dauvellec ne se doute pas que je suis a la Fleche
et que si Leéopold est en langueur... Cette fois
voila un enfant qui lui ressemble en plus grand et

plus fort. Il vient vers nous ; s’il n’¢€tait pas si... si
bien portant, je dirais que c’est lui. »

Ces derniers mots avaient ¢€t¢ entendus par
Léopold, qui accourait en effet.

« C’est mo1, c’est bien moi, dit-il, bonjour,
marraine. »

C’etait lui, c’etait bien lui, grandi, bruni,
transformé, mais enfin lui !



M™ Massereau néanmoins ne se sentit bien
convaincue que lorsque Léopold lui eut dit a
I’oreille :

« Et Marie-C¢line, marraine, parlez-moi1 d’elle
un peu. »

Il prononga ce nom : Marie-Céline si bien
comme autrefois, qu’elle I’embrassa étroitement.

«Oh'! je vois bien que tu ne nous as pas
oubliés, dit-elle, et si tu es malheureux dans ce
college, je ne souffrirai pas que tu y restes.

—Je ne suis pas malheureux du tout, dit
Léopold en riant.

— Au fait, tu y es a peine entre, plus tard nous
verrons ; tu m’écriras, mon chéri, et ce ne sera
plus comme chez les Dauvellec, tu pourras me
dire tout ce que tu as sur le cceur.

— En voila assez, interrompit M. Massereau en
donnant avec force des coups de canne sur le
parquet ; tu n’as pas envie, je suppose, de
dégouter cet enfant de la vie qui doit €tre la
sienne.

— Selon le colonel Dauvellec ; mais si Léopold



est trop malheureux...

— Mais, marraine, dit Léopold en plagant ses
mains sur I’épaule de sa tante, je vous dis que je
suis tres heureux.

— Tant mieux, tant mieux. En attendant, viens
te promener avec nous, on m’a dit que cette
journée appartenait aux parents. Es-tu prét a
sortir ?

— Oui, marraine ; mais il faut que j’attende
mon oncle.

— Pourquoi ?

—Parce que je ne puis sortir sans sa
permission.

— Eh ! 1l a raison, ’enfant, dit M. Massereau ;
ma pauvre femme, tu n’as jamais I’idée que d’en
faire a ta téte. Ne te fache pas, voici Dauvellec, il
me semble.

— C’est lu1 », dit Léopold avec un mouvement
de joie.

M. Massereau se leva et alla a la rencontre du
colonel qui avait toujours Ameélie a son bras.



« Ma cousine, vous ici ! s’écria M. Dauvellec ;
permettez-moi1 d’en étre quelque peu surpris.

— Mon cousin, i1l y avait assez longtemps que
je n’avais vu Léopold. Vous vous dérangez bien
pour vos enfants, pourquoi ne nous serions-nous
pas dérangés pour lui ?

—Oh! certainement, votre dévouement est
assez grand pour cela. Vous €tes comme ma
femme et vous arrachez le plus possible a
I’absence. Elle a voulu aller conduire son fils ain¢
a Brest, et si elle avait pu €tre partout a la fois,
vous 1’eussiez rencontrée dans ce parloir.

— C’est une bonne mere, dit M. Massereau ;
mais que je vous fasse compliment, colonel :
votre pupille a une mine superbe.

— N’est-ce pas ? 1l a presque dépassé la taille
de Gustave pendant ces deux mois de vacances.

— Il est bien maigre, remarqua M™ Massereau.

— Précieux défaut ! soupira M. Massereau en
croisant les mains sur son énorme poitrine.

— As-tu ta permission, Léopold ? demanda le
colonel.



— Oui, mon oncle. »

Le colonel se tourna vers M™ Massereau :
« Emmenez-vous Léopold, ma cousine ?
— Si vous le permettez, mon cousin.

— Certainement, il est bien juste qu’il passe
cette aprés-midi  avec vous. Nous nous
retrouverons d’ailleurs, la ville n’est pas grande
et nous y avons bien peu de connaissances. C’est
le général commandant qui se charge de faire
sortir nos enfants. Massereau fera bien de lui
porter sa carte.

— Je n’y manquerai pas, colonel.

—Vas-y sur-le-champ, Fortun¢, dit M™
Massereau, je t’attends ici. »

Sur ces paroles on se sépara. Le colonel et ses
enfants quittérent le parloir, et M. Massereau,
ayant porté sa carte au commandant de 1’école,
revint prendre sa femme et son neveu.

Léopold flana par la ville avec M. et M™
Massereau. A la grande surprise de sa marraine, il
se montra trés réserve chez les patissiers ou elle
se faisait un plaisir de le conduire.



C’¢tait en vain qu’elle bouleversait la boutique
pour découvrir les friandises qu’il aimait,
Leéopold n’en acceptait jamais qu’une quantité
mesurée, ce qui €difia beaucoup M. Massereau.

«Je Dattendais la, grommela-t-il apres le
lunch copieux fait dans une patisserie. Il n’y a pas
a dire, 1l n’est plus gourmand. »

Naturellement 1l garda ses reflexions pour lui ;
sa femme, tout a Leéopold, n’y aurait prété aucune
attention.

A I’heure convenue, ils reprirent le chemin de
la rue du Chateau. Des adieux tres affectueux
furent échangés dans le parloir, et en prenant
conge¢ de Léopold, M™ Massereau lui donna des
conseils qui amenerent un malicieux sourire sur
les grosses levres de son mari.

«Bon, bon, préchons-lui maintenant Ia
sagesse, I’obéissance et la discipline, murmura-t-
il ; mieux vaut tard que jamais. »

Heureusement sa femme ne I’entendit pas.

En sortant du college, elle essuya ses yeux
humides des larmes de la séparation, et, prenant



cordialement le bras de son mari :

« Cela me colite bien de le quitter, dit-elle ;
mais il faut penser a son avenir.

—Je vois avec plaisir que comme moi1 tu le
trouves bien changé, dit I’excellent homme avec
un sourire d’intelligence. Il est devenu tout a fait
gentil. Quelle docilité ! quelle amabilité ! quelle
gaieté ! »

M™ Massereau s’arréta, et le regardant
fixement :

« Tu le reconnais enfin, dit-elle, c¢’est une tres
aimable nature.

— Oh ! 1l est charmant, trois fois charmant. »

M™ Massereau se rengorgea et, poussant les
petites barrieres qui les séparaient de la gare, elle
prononca  majestueusement cette phrase
incroyable :

« Et voila cependant I’enfant que j’avais si
mal éleve ! »

Le roulement d’un objet sur [’asphalte lui
répondit.



C’¢tait la canne de M. Massereau qui
¢chappait a ses mains qu’il levait machinalement
vers le ciel.

« Ainsi, dit-1l, tu n’as pas song¢ a remercier le
colonel Dauvellec.

— De quoi le remercierais-je ?

— Ah'! ceci est trop. Pardon, le voila avec sa
fille ; va, va toujours, je te rejoins. »

M. Massereau courut apres le colonel
Dauvellec, qui se dirigeait avec Am¢lie vers un
wagon de premiere.

« Vous partez, colonel ? dit-1l tout essouffle.

—Dix minutes avant vous, mon cher
Massereau.

— Eh bien, adieu et merci, pour tout ce que
vous avez fait pour ce pauvre enfant qui, ma foi !
grace a vous, a vous seul, j’ai un grand plaisir a le
dire, ne se ressemble plus.

—J’ai eu bien des coopérateurs dans cette

ccuvre-la, répondit le colonel en souriant a sa
fille.



— Enfin, quoi qu’il en soit, cet enfant gate
jusqu’a la moelle, est devenu raisonnable et
charmant.

— C’est vrai, répondit séricusement le colonel,
la volonté a pris le dessus sur le caprice, son
intelligence et son coeur se développent
harmonieusement. S’il a le gout des armes, la
France comptera un bon officier de plus. S’il ne
I’a pas, il deviendra toujours un citoyen utile a la
patrie, car il sera capable de dévouement. »

Sur ces graves paroles ils se séparerent. M.
Massereau rejoignit sa femme qui I’attendait avec
une patience tout a fait inusitée. Le colonel et
Amélie monterent en wagon, en donnant un
dernier regard au collége, ou Léopold Massereau
allait se deépouiller tout a fait de cet ensemble
d’habitudes niaises et tyranniques de sentiments
¢goistes et de précoces ennuis, qui distinguent
I’étre malheureux auquel peut s’appliquer le
terrible nom : d’enfant gate.
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