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Le crime d’Orcival



Le 9 juillet 186., un jeudi, Jean Bertaud, dit La
Ripaille, et son fils, bien connus a Orcival pour
vivre de braconnage et de maraude, se leverent
sur les trois heures du matin, avec le jour, pour
aller a la péche.

Chargeés de leurs agres, ils descendirent ce
chemin charmant, ombragé d’acacias, qu’on
apercoit de la station d’Evry, et qui conduit du
bourg d’Orcival a la Seine.

[Is se rendaient a leur bateau amarré
d’ordinaire a une cinquantaine de metres en
amont du pont de fil de fer, le long d’une prairie
joignant Valfeuillu, la belle propriét¢ du comte de
Trémorel.

Arrivés au bord de la riviere, 1ils se
débarrasserent de leurs engins de péche, et Jean
La Ripaille entra dans le bateau pour vider I’eau
qu’il contenait.



Pendant que d’une main exercée il maniait
I’€cope, 1l s’apercut qu’un des tolets de la vieille
embarcation, us¢ par la rame, était sur le point de
se rompre.

— Philippe, cria-t-il a son fils, occupé a
déméler un ¢épervier dont un garde-péche et
trouvé les mailles trop serrées, Philippe, tache
donc de m’avoir un bout de bois pour refaire
notre tolet.

— On y va, répondit Philippe.

Il n’y avait pas un arbre dans la prairie. Le
jeune homme se dirigea donc vers le parc de
Valfeuillu, distant de quelques pas seulement, et,
peu soucieux de I’article 391 du Code pénal, il
franchit le large fossé qui entoure la propriété de
M. de Trémorel. Il se proposait de couper une
branche a I’un des vieux saules qui, a cet endroit,
trempent au fil de I’eau leurs branches €plorees.

Il avait a peine tiré son couteau de sa poche,
tout en promenant autour de lui le regard inquiet
du maraudeur, qu’il poussa un cri €touffe.

— Mon pere ! eh | mon péere !



—Qu’y a-t-1l, répondit sans se déranger le
vieux braconnier.

— Pere, venez, continua Philippe, au nom du
ciel, venez vite !

Jean La Ripaille comprit a la voix rauque de
son fils, qu’il se passait quelque chose
d’extraordinaire. Il lacha son écope, et,
I’inqui¢tude aidant, en trois bonds, il fut dans le
parc.

Lui aussi, il resta épouvanté¢ devant le
spectacle qui avait terrifi¢ Philippe.

Sur le bord de la riviere, parmi les joncs et les
glaieuls, le cadavre d’une femme gisait. Ses longs
cheveux dénoués s’éparpillaient parmi les herbes
aquatiques ; sa robe de soie grise en lambeaux
ctait souillée de boue et de sang. Toute la partie
supérieure du corps plongeait dans I’eau peu
profonde, et le visage était enfoncé dans la vase.

— Un assassinat ! murmura Philippe dont la
voix tremblait.

— Ca, c’est slr, répondit La Ripaille d’un ton
indifférent. Mais quelle peut étre cette femme ?



Vrai, on dirait la comtesse.
— Nous allons bien voir, dit le jeune homme.

Il fit un pas vers le cadavre ; son pere 1’arréta
par le bras.

— Que veux-tu faire, malheureux ! prononga-t-
il ; on ne doit jamais toucher au corps d’une
personne assassinée, sans la justice.

— Vous croyez ?
— Certainement ! il y a des peines pour cela.
— Alors, allons prévenir le maire.

— Pourquoi faire ? Les gens d’ici ne nous en
veulent peut-étre pas assez ! Qui sait si on ne
nous accuserait pas ?

— Cependant, mon pere...

— Quoi ! si nous allons avertir M. Courtois, il
nous demandera comment et pourquoi nous nous
trouvions dans le parc de M. de Trémorel pour
voir ce qu’il s’y passait. Qu’est-ce que cela te fait
qu’on ait tu¢ la comtesse ? On retrouvera bien
son corps sans tol... viens, allons-nous-en.

Mais Philippe ne bougea pas. La téte baissée,



le menton appuy¢ sur la paume de sa main, il
refléchissait.

— 11 faut avertir, déclara-t-il d’un ton décid¢ ;
on n’est pas des sauvages. Nous dirons a M.

Courtois que c’est en cotoyant le parc dans notre
bachot que nous avons apercu le corps.

Le vieux La Ripaille résista d’abord, puis
voyant que son fils irait sans lui, il parut se rendre
a ses instances.

Ils franchirent donc de nouveau le fossé, et,
abandonnant leurs agres dans la prairie, ils se
dirigerent en toute hate vers la maison de M. le
maire d’Orcival.

Situ¢ a cinq kilometres de Corbeil, sur la rive
droite de la Seine, a vingt minutes de la station
d’Evry, Orcival est un des plus délicieux villages
des environs de Paris, en deépit de ’infernale
¢tymologie de son nom.

Le Parisien bruyant et pillard, qui, le
dimanche, s’abat dans les champs, plus
destructeur que la sauterelle, n’a pas decouvert
encore ces campagnes riantes. L’odeur navrante



de la friture des guinguettes n’y ¢touffe pas le
parfum des chevrefeuilles. Les refrains des
canotiers, la ritournelle du cornet a piston des
bals publics n’y ont jamais €pouvante les échos.

Paresseusement accroupi sur les pentes douces
d’un coteau que baigne la Seine, Orcival a des
maisons blanches, des ombrages délicieux et un
clocher tout neuf qui fait son orgueil.

De tous coOtés, de vastes proprietés de
plaisance, entretenues a grands frais, 1’entourent.
De la hauteur, on apercoit les girouettes de vingt
chateaux.

A droite, ce sont les futaies de Mauprévoir, et
le joli castel de la comtesse de la Breche ; en
face, de I’autre coté du fleuve, voici Mousseaux
et Petit-Bourg, I’ancien domaine Aguado, devenu
la propriété d’un carrossier illustre, M. Binder ; a
gauche, ces beaux arbres sont au comte de
Trémorel, ce grand parc est le parc d’Etiolles et
dans le lointain, tout la-bas, c’est Corbelil ; cet
immense batiment, dont la toiture dépasse les
grands chénes, ¢’est le moulin Darblay.

Le maire d’Orcival habite tout en haut du



village une de ces maisons comme on en voit
dans les réves de cent mille livres de rentes.

Fabricant de toiles peintes autrefois, M.
Courtois a débuté dans le commerce sans un sou
vaillant, et, aprés trente années d’un labeur
acharné, 1l s’est retir¢ avec quatre millions bien
ronds.

Alors 1l se proposait de vivre bien tranquille,
entre sa femme et ses filles, passant 1’hiver a
Paris et 1’ét¢ a la campagne.

Mais voila que tout a coup, on le vit inquiet et
agité. L ambition venait de le mordre au cceur. Il
faisait cent démarches pour étre force d’accepter
la mairie d’Orcival. Et il I’a acceptée, bien a son
corps défendant, ainsi qu’il vous le dira lui-
méme.

Cette mairie fait a la fois son bonheur et son
désespoir. Désespoir apparent, bonheur intime et
réel.

Il est bien, lorsque le front chargé de nuages, il
maudit les soucis du pouvoir, il est mieux lorsque
le ventre ceint de I’écharpe a glands d’or, il



triomphe a la téte du corps municipal.

Tout le monde dormait encore chez M. le
maire, lorsque les Bertaud pere et fils vinrent
heurter le lourd marteau de la porte.

Apres un bon moment, un domestique aux
trois quarts eveille, a demi vétu, parut a I’'une des
fenétres du rez-de-chaussee.

— Qu’est-ce qu’il y a, meéchants garnements ?
demanda-t-11 d’un ton de mauvaise humeur.

La Ripaille ne jugea point a propos de relever
une injure que ne justifiait que trop sa réputation
dans la commune.

— Nous voulons parler a monsieur le maire,
répondit-il, et c’est terriblement presse. Allez
I’¢éveiller, M. Baptiste, il ne vous grondera pas.

— Est-ce qu’on me gronde, moi! grogna
Baptiste.
Il fallut cependant dix bonnes minutes de

pourparlers et d’explications pour décider le
domestique.

Enfin les Bertaud comparurent par-devant un
petit homme gros et rouge, fort mécontent d’étre



tiré du lit st matin : ¢’était M. Courtois.

Il avait ét¢ décidé que Philippe porterait la
parole.

— Monsieur le maire, commenca-t-il, nous
venons vous annoncer un grand malheur ; il y a
eu pour slr un crime chez M. de Trémorel.

M. Courtois était I’ami du comte, 1l devint a
cette déclaration inattendue plus bléme que sa
chemise.

— Ah! mon Dieu! balbutia-t-il, incapable de
maitriser son €motion, que me dites-vous la, un
crime !...

— Oui, nous avons vu un corps, tout a I’heure,
et aussi vrali que vous voila, je crois que c’est
celui de la comtesse.

Le digne maire leva les bras au ciel d’un air
parfaitement ¢gare.

— Mais ou, mais quand ? interrogea-t-il.

—Tout a I’heure, au bout du parc que nous
longions pour aller relever nos nasses.

— C’est horrible ! répétait le bon M. Courtois,



quel malheur! Une si digne femme ! Mais ce
n’est pas possible, vous devez vous tromper ; on
m’aurait prévenu...

— Nous avons bien vu, monsieur le maire.

—Un tel crime, dans ma commune ! Enfin,
vous avez bien fait de venir, je vais m’habiller en
deux temps, et nous allons courir... C’est-a-dire,
non, attendez.

Il parut réfléchir une minute et appela :
— Baptiste !

Le domestique n’était pas loin. L’oreille et
’ce1l alternativement collés au trou de la serrure,
il écoutait et regardait de toutes ses forces. A la
voix de son maitre, il n’eut qu’a allonger le bras
pour ouvrir la porte.

— Monsieur m’appelle ?

— Cours chez le juge de paix, lui dit le maire, 1l
n’y a pas une seconde a perdre, il s’agit d’un
crime, d’un meurtre peut-&tre, qu’il vienne vite,
bien wvite... FEt vous autres, continua-t-il,
s’adressant aux Bertaud, attendez-moi ici, je vais
passer un paletot.



Le juge de paix d’Orcival, le pere Plantat,
comme on I’appelle, est un ancien avoué¢ de
Melun.

A cinquante ans, le pére Plantat, auquel tout
avait toujours reussi a souhait, perdit dans le
méme mois sa femme qu’il adorait et ses fils,
deux charmants jeunes gens, agés I'un de dix-
huit, I’autre de vingt-deux ans.

Ces pertes successives atterreérent un homme
que trente années de prospérité laissaient sans
défense contre le malheur. Pendant longtemps, on
craignit pour sa raison. La seule vue d’un client,
venant troubler sa douleur pour lui conter de
sottes histoires d’intérét, 1’exasperait. On ne fut
donc pas surpris de lui voir vendre son étude a
moiti¢ prix. Il voulait s’établir a son aise dans son
chagrin, avec la certitude de n’en point étre
distrait.

Mais I’intensit¢ des regrets diminua et la
maladie du désceuvrement vint. La justice de paix
d’Orcival était vacante, le pere Plantat la sollicita
et I’obtint.

Une fois juge de paix, il s’ennuya moins. Cet



homme, qui voyait sa vie finie, entreprit de
s’intéresser aux mille causes diverses qui se
plaidaient chez lui. Il appliqua toutes les forces
d’une intelligence supérieure, toutes les
ressources d’un esprit eéminemment délié a
déméler le faux du vrai parmi tous les mensonges
qu’il était forcé d’écouter.

Il s’obstina d’ailleurs a vivre seul, en depit des
exhortations de M. Courtois, prétendant que toute
societé le fatiguait, et qu’'un homme malheureux
est un trouble-féte. Le temps que lui laissait son
tribunal, il le consacrait a une collection sans
pareille de pétunias.

Le malheur qui modifie les caracteres, soit en
bien, soit en mal, 1’avait rendu, en apparence,
affreusement ¢égoiste. Il assurait ne pas
s’intéresser aux choses de la vie plus qu’un
critique blasé aux jeux de la scene. Il aimait a
faire parade de sa profonde indifférence pour
tout, jurant qu’une pluie de feu tombant sur Paris
ne lui ferait seulement pas tourner la téte.
L’émouvoir semblait impossible. « Qu’est-ce que
cela me fait, a moi ! » était son invariable refrain.



Tel est ’homme qui, un quart d’heure apres le
départ de Baptiste, arrivait chez le maire
d’Orcival.

M. Plantat est grand, maigre et nerveux. Sa
physionomie n’a rien de remarquable. Il porte les
cheveux courts, ses yeux inquiets paraissent
toujours chercher quelque chose, son nez fort
long est mince comme la lame d’un rasoir.
Depuis ses chagrins, sa bouche, si fine jadis, s’est
déformée, la levre inférieure s’est affaissée et lui
donne une trompeuse apparence de simplicite.

— Que m’apprend-on, dit-il des la porte, on a
assassiné Mme de Trémorel.

—Ces gens-ci, du moins, le prétendent,
répondit le maire qui venait de reparaitre.

M. Courtois n’était plus le méme homme. Il
avait eu le temps de se remettre un peu. Sa figure
s’essayait a exprimer une froideur majestueuse. Il
s’était vertement blamé d’avoir, en manifestant
son trouble et sa douleur devant les Bertaud,
manqué de dignite.

« Rien ne doit émouvoir a ce point un homme



dans ma position », s’¢tait-il dit.

Et, bien qu’effroyablement agité, 1l s’efforcait
d’étre calme, froid, impassible.

Le pere Plantat, Iui, ¢tait ainsi tout
naturellement.

— Ce serait un accident bien facheux, dit-il
d’un ton qu’il s’efforgait de rendre parfaitement
desintéresse, mais, au fond, qu’est-ce que cela
nous fait ? Il faut néanmoins aller voir sans retard
ce qu’il en est ; j’ai fait prévenir le brigadier de
gendarmerie qui nous rejoindra.

— Partons, dit M. Courtois, j’ai mon ¢charpe
dans ma poche.

On partit. Philippe et son pere marchaient les
premiers, le jeune homme empressé et impatient,
le vieux sombre et préoccupé.

Le maire, a chaque pas, laissait ¢chapper
quelques exclamations.
— Comprend-on cela, murmurait-il, un meurtre

dans ma commune, une commune ou de mémoire
d’homme, il n’y a point eu de crime de commis.

Et 1l enveloppait les deux Bertaud d’un regard



Soup¢onncux.

Le chemin qui conduit a la maison — dans le
pays on dit au chateau — de M. de Trémorel est
assez déplaisant, encaisse qu’il est par des murs
d’une douzaine de pieds de haut. D’un cote, c’est
le parc de la marquise de Lanascol, de ’autre le
grand jardin de Saint-Jouan.

Les allées et les venues avaient pris du temps,
il était pres de huit heures lorsque le maire, le
juge de paix et leurs guides s’arréterent devant la
grille de M. de Trémorel.

Le maire sonna.

La cloche est fort grosse, une petite cour
sablée de cinq ou six metres s€pare seule la grille
de I’habitation, cependant personne ne parut.

Monsieur le maire sonna plus fort, puis plus
fort encore, puis de toutes ses forces, en vain.

Devant la grille du chateau de M. de Lanascol,
située presque en face, un palefrenier était

debout, occupe a nettoyer et a polir un mors de
bride.

— Ce n’est guere la peine de sonner, messieurs,



dit cet homme, 1l n’y a personne au chateau.

— Comment, personne ? demanda le maire
surpris.

— J’entends, répondit le palefrenier, qu’il n’y a
que les maitres. Les gens sont tous partis hier
soir, par le train de huit heures quarante, pour se
rendre a Paris, assister a la noce de 1’ancienne
cuisiniere, Mme Denis ; ils doivent revenir ce
matin par le premier train. J’avais €t¢ invité, moi
aussi...

— Grand Dieu ! interrompit M. Courtois, alors
le comte et la comtesse sont restés seuls cette
nuit ?

— Absolument seuls, monsieur le maire.
— C’est horrible !

Le pere Plantat semblait s’impatienter de ce
dialogue.

— Voyons, dit-il, nous ne pouvons nous
cterniser a cette porte, les gendarmes n’arrivent
pas, envoyons chercher le serrurier.

Déja Philippe prenait son ¢€lan, lorsqu’au bout
du chemin on entendit des chants et des rires.



Cinq personnes, trois femmes et deux hommes
parurent presque aussitot.

—Ah! voila les gens du chateau, dit le
palefrenier que cette visite matinale semblait
intriguer singulierement, ils doivent avoir une cl¢.

De leur coté, les domestiques, apercevant le
groupe arrété devant la grille, se turent et hatérent
le pas. L’un d’eux, méme, se mit a courir,
devancant ainsi les autres; c’¢tait le valet de
chambre du comte.

— Ces messieurs voudraient parler a monsieur
le comte ? demanda-t-il, apres avoir salué¢ le
maire et le juge de paix.

— Voici cinq fois que nous sonnons a tout
rompre, dit le maire.

— C’est surprenant, fit le valet de chambre,
Monsieur a pourtant le sommeil bien léger !
Apres cela, il est peut-Etre sorti.

— Malheur ! s’écria Philippe, on les aura
assassines tous les deux !

Ces mots degriserent les domestiques dont la
gaieté annongait un nombre trés raisonnable de



santeés bues au bonheur des nouveaux €¢poux.

M. Courtois, lui, paraissait étudier I’attitude du
vieux Bertaud.

—Un assassinat! murmura le valet de
chambre ; ah ! ¢’est pour 1’argent, alors, on aura
su...

— Quoi ? demanda le maire.

— Monsieur le comte a recu hier dans la
matinée une tres forte somme.

—Ah! oui, forte, ajouta une femme de
chambre, il y avait gros comme cela de billets de
banque. Madame a méme dit a Monsieur qu’elle
ne fermerait pas 1’ceil de la nuit avec cette somme
immense dans la maison.

Il y eut un silence, chacun se regardant d’un
air effrayé. M. Courtois, lui, réfléchissait.

— A quelle heure étes-vous partis hier soir,
demanda-t-il aux domestiques.

— A huit heures, on avait avancé le diner.
— Vous étes partis tous ensemble ?

— Oui, monsieur.



— Vous ne vous €tes pas quittés ?
— Pas une minute.
— Et vous revenez tous ensemble ?

Les domestiques ¢changerent un singulier
regard :

— Tous, répondit une femme de chambre qui
avait la langue bien pendue... ¢’est-a-dire, non. Il
y en a un qui nous a lachés en arrivant a la gare
de Lyon, a Paris : c’est Guespin.

— Ah!

— Oui, monsieur, 1l a filé de son c6té en disant
qu’ll nous rejoindrait aux Batignolles, chez
Wepler, ou se faisait la noce.

Monsieur le maire donna un grand coup de
coude au juge de paix, comme pour lui
recommander 1’attention, et continua a interroger.

— Et ce Guespin, comme vous le nommez
M
I’avez-vous revu ?

— Non, monsieur, j’ai méme plusieurs fois
demandé¢ inutilement de ses nouvelles pendant la
nuit ; son absence me paraissait louche.



Evidemment la femme de chambre essayait de
faire montre d’une perspicacité supérieure ;
encore un peu elle elt parlé de pressentiments.

— Ce domestique, demanda M. Courtois, €tait-
il depuis longtemps dans la maison ?

— Depuis le printemps.
— Quelles étaient ses attributions ?

— Il avait été envoy¢ de Paris par la maison du
Gentil Jardinier pour soigner les fleurs rares de la
serre de Madame.

— Et... avait-il eu connaissance de I’argent ?

Les domestiques eurent encore des regards
bien significatifs.

— Oui, oui ! répondirent-ils en cheeur, nous en
avions beaucoup causé¢ entre nous a 1’office.

— Méme, ajouta la femme de chambre, belle
parleuse, il m’a dit a moi-méme, parlant 3 ma
personne :

«—Dire que monsieur le comte a dans son
secrétaire de quoi faire notre fortune a tous !

— Quelle espece d’homme est-ce ?



Cette question €teignit absolument la loquacité
des domestiques. Aucun n’osait parler, sentant
bien que le moindre mot pouvait servir de base a
une accusation terrible.

Mais le palefrenier de la maison d’en face qui
briilait de se méler a cette affaire, n’eut point ces
scrupules.

— C’est, répondit-il, un bon gar¢gon, Guespin,
et qui a roulé. Dieu de Dieu! en sait-i1l de ces
histoires ! Il connait tout, cet homme-Ia, il parait
qu’il a été riche dans le temps, et s’il voulait...
Mais, dame ! il aime le travail tout fait, et avec ca
c’est un noceur comme il n’y en a pas, un creveur
de billards, quoi !

Tout en écoutant d’une oreille, en apparence
distraite, ces dépositions, ou, pour parler plus
juste, ces cancans, le pere Plantat examinait
soigneusement et le mur et la grille. Il se retourna
a point nomme pour interrompre le palefrenier.

— En voila bien assez, dit-il, au grand scandale
de M. Courtois. Avant de poursuivre cet
interrogatoire, il est bon de constater le crime, si
crime il y a, toutefois, ce qui n’est pas prouve.



Que celui de vous qui a une cl¢ ouvre la grille.

Le valet de chambre avait la clé, il ouvrit, et
tout le monde pénétra dans la petite cour. Les
gendarmes venaient d’arriver. Le maire dit au
brigadier de le suivre, et placa deux hommes a la
grille, avec défense de laisser entrer ou sortir
personne sans sa permission.

Alors seulement le valet de chambre ouvrit la
porte de la maison.



S’il n’y avait pas eu de crime, au moins
s’¢tait-il  pass¢ quelque chose de bien
extraordinaire chez le comte de Trémorel ;
I’impassible juge de paix dut en €tre convaincu
des ses premiers pas dans le vestibule.

La porte vitrée donnant sur le jardin €tait toute
grande ouverte, et trois des carreaux ¢étaient brisés
en mille pieces.

Le chemin de toile cirée qui reliait toutes les
portes avait ¢ét€ arraché, et sur les dalles de
marbre blanc, ca et la, on apercevait de larges
gouttes de sang. Au pied de ’escalier était une
tache plus grande que les autres, et sur la dernicre
marche une €claboussure hideuse a vorr.

Peu fait pour de tels spectacles, pour une
mission comme celle qu’il avait a remplir,
I’honnéte M. Courtois se sentait défaillir. Par
bonheur, il puisait dans le sentiment de son



importance et de sa dignité une énergie bien
cloignée de son caractere. Plus [’instruction
préliminaire de cette affaire lui paraissait
difficile, plus 1l tenait a bien la mener.

— Conduisez-nous a l’endroit ou vous avez
apercu le corps, dit-il aux Bertaud.

Mais le pere Plantat intervint.

— 1l serait, je crois, plus sage, objecta-t-il, et
plus logique de commencer par visiter la maison.

— Soit, oui, en effet, c’est ce que je pensais, dit
le maire, s’accrochant au conseil du juge de paix,
comme un homme qui se noie s’accroche a une
planche.

Et 1l fit retirer tout le monde, a 1’exception du
brigadier et du valet de chambre destiné a servir
de guide.

— Gendarmes, cria-t-il encore, aux hommes en
faction devant la grille, veillez a ce que personne
ne s’¢loigne, empéchez d’entrer dans la maison,
et que nul surtout ne pénetre dans le jardin.

On monta alors.

Tout le long de I’escalier les taches de sang se



repetaient. Il y avait aussi du sang sur la rampe, et
M. Courtois s’apergut avec horreur qu’il s’y était
rougi les mains.

Lorsqu’on fut arrivé au palier du premier
ctage :
— Dites-moi, mon ami, demanda le maire au

valet de chambre, vos maitres faisaient-ils
chambre commune ?

— Oui, monsieur, répondit le domestique.
— Et, ou est leur chambre ?
— La, monsieur.

Et en méme temps qu’il répondait, le valet de
chambre reculait effray¢, et montrait une porte
dont le panneau supérieur portait I’empreinte
d’une main ensanglantée.

Des gouttelettes de sueur perlaient sur le front
du pauvre maire ; lui aussi, 1l avait peur, a grand-
peine il pouvait se tenir debout! He¢las! le
pouvoir impose de terribles obligations. Le
brigadier, un vieux soldat de Crimée, visiblement
ému, hésitait.

Seul, le pére Plantat, tranquille comme dans



son jardin, gardait son sang-froid et regardait les
autres en dessous.

— Il faut pourtant se décider, prononga-t-il.
Il entra, les autres le suivirent.

La piece ou on penctra n’offrait rien de bien
insolite. C’était un boudoir tendu de satin bleu,
garni d’un divan et de quatre fauteuils capitonnés
en ¢toffe pareille a la tenture. Un des fauteuils
ctait renverse.

On passa dans la chambre a coucher.

Effroyable ¢tait le désordre de cette picce. Il
n’¢tait pas un meuble, pas un bibelot, qui
n’attestit qu’une lutte terrible, enragée, sans
merci, avait eu lieu entre les assassins et les
victimes.

Au milieu de la chambre, une petite table de
laque  était renversée, et tout autour
s’éparpillaient des morceaux de sucre, des
cuilleres de vermeil, des débris de porcelaine.

— Ah! dit le valet de chambre, Monsieur et
Madame prenaient le thé lorsque les misérables
sont entres !



La garniture de la cheminée avait éte jetée a
terre ; la pendule, en tombant, s’était arrétée sur
trois heures vingt minutes. Pres de la pendule,
gisaient les lampes; les globes ¢étaient en
morceaux, I’huile s’¢tait répandue.

Le ciel de lit avait été arraché et couvrait le lit.
On avait dG s’accrocher désespérément aux
draperies. Tous les meubles étaient renversés.
L’¢toffe des fauteuils était hachée de coups de
couteau et par endroits le crin sortait. On avait
enfoncé le secrétaire, la tablette disloquée pendait
aux charniéres, les tiroirs étaient ouverts et vides.
La glace de I’armoire, en pieces ; en pieces un
ravissant chiffonnier de Boule; la table a
ouvrage, brisée ; la toilette, bouleversée.

Et partout du sang, sur le tapis, le long de la
tapisserie, aux meubles, aux rideaux, aux rideaux
du lit surtout.

Evidemment le comte et la comtesse de
Trémorel s’étaient défendus courageusement et
longtemps.

— Les malheureux ! balbutiait le pauvre maire,
les malheureux ! C’est ici qu’ils ont été



massacres.

Et au souvenir de son amiti¢ pour le comte,
oubliant son importance, jetant son masque
d’homme 1mpassible, il pleura.

Tout le monde perdait un peu la téte. Mais
pendant ce temps, le juge de paix se livrait a une
minutieuse perquisition, il prenait des notes sur
son carnet, 1l visitait les moindres recoins.

Lorsqu’il eut terminé :
— Maintenant, dit-il, voyons ailleurs.

Ailleurs le désordre était pareil. Une bande de
fous furieux ou de malfaiteurs pris de frénésie,
avait certainement passé la nuit dans la maison.

Le cabinet du comte, particulierement, avait
¢t¢ bouleverse. Les assassins ne s’¢taient pas
donn¢ la peine de forcer les serrures ; ils avaient
proced¢ a coups de hache. Certainement ils
avaient la certitude de ne pouvoir étre entendus,
car il leur avait fallu frapper terriblement fort
pour faire voler en éclats le bureau de chéne
massif. Les livres de la bibliotheque étaient a
terre, péle-méle.



Ni le salon, ni le fumoir n’avaient été
respectés. Les divans, les chaises, les canapés
¢taient déchirés comme si on les elit sondés avec
des ¢pees. Deux chambres réservées, des
chambres d’amis, ¢taient sens dessus dessous.

On monta au second ¢étage.

La, dans la premiere picce ou on pénetra, on
trouva devant un bahut attaqué déja, mais non
ouvert encore, une hache a fendre le bois que le
valet de chambre reconnut pour appartenir a la
maison.

— Comprenez-vous maintenant, disait le maire
au pere Plantat. Les assassins €taient en nombre
c’est évident. Le meurtre accompli, ils se sont
répandus dans la maison, cherchant partout
I’argent qu’ils savaient s’y trouver. L’un d’eux
ctait ici occupé€ a enfoncer ce meuble lorsque les
autres, en bas, ont mis la main sur les valeurs ; on
I’a appelé, 1l s’est empress¢ de descendre, et
jugeant toute recherche deésormais inutile, il a
abandonné ici cette hache.

— Je vois la chose comme si j’y étais, approuva
le brigadier.



Le rez-de-chaussée qu’on visita ensuite avait
¢té respecté. Seulement, le crime commis, les
valeurs enlevées, les assassins avaient senti le
besoin de se réconforter. On retrouva dans la
salle a manger des débris de leur souper. Ils
avalent dévoré tous les reliefs restés dans les
buffets. Sur la table, a coté de huit bouteilles
vides — bouteilles de vin ou de liqueurs — cinq
verres ¢taient ranges.

— Ils €taient cing, murmura le maire.

A force de volonté, ’excellent M. Courtois
avait recouvre son sang-froid habituel.

— Avant d’aller relever les cadavres, dit-il, je
vais expédier un mot au procureur imperial de
Corbeil. Dans une heure, nous aurons un juge
d’instruction qui achevera notre pénible tache.

Ordre fut donné¢ a un gendarme d’atteler le
tilbury du comte et de partir en toute hate.

Puis, le maire et le juge, suivis du brigadier,
du valet de chambre et des deux Bertaud
s’acheminerent vers la riviere.

Le parc de Valfeuillu est tres vaste ; mais c’est



de droite et de gauche qu’il s’¢tend. De la maison
a la Seine, 1l n’y a guere plus de deux cents pas.
Devant la maison verdoie une belle pelouse
coupé¢e de corbeilles de fleurs. On prend pour
gagner le bord de 1’eau une des deux allées qui
tournent le gazon.

Mais les malfaiteurs n’avaient pas suivi les
allées. Coupant au plus court, ils avaient traverse
la pelouse. Leurs traces ¢taient parfaitement
visibles. L’ herbe ¢était foulée et trépignée comme
si on y elt trainé quelque lourd fardeau. Au
milieu du gazon, on apercut quelque chose de
rouge que le juge de paix alla ramasser. C’¢était
une pantoufle que le valet de chambre reconnut
pour appartenir au comte. Plus loin, on trouva un
foulard blanc que le domestique déclara avoir vu
souvent au cou de son maitre. Ce foulard était
taché de sang.

Enfin, on arriva au bord de 1’eau, sous ces
saules dont Philippe avait voulu couper une
branche et on apercut le cadavre.

Le sable, a cette place, ¢était profondément
fouill¢, labouré, pour ainsi dire, par des pieds



cherchant un point d’appui solide. La, tout
I’indiquait, avait eu lieu la lutte supréme.

M. Courtois comprit toute I’'importance de ces
traces.

— Que personne n’avance, dit-il.

Et, suivi seul du juge de paix, il s’approcha du
corps.

Bien qu’on ne pit distinguer le visage, le
maire et le juge reconnurent la comtesse. Tous
deux lui avaient vu cette robe grise ornée de
passementeries bleues.

Maintenant comment se trouvait-elle 1a ?

Le maire supposa qu’ayant réussi a s’€chapper
des mains des meurtriers, elle avait fui éperdue.
On I’avait poursuivie, on ’avait atteinte 1a, on lui
avait porté les derniers coups, et elle était tombee
pour ne plus se relever.

Cette version expliquait les traces de la lutte.
Ce serait alors le cadavre du comte que les
assassins auraient train¢ a travers la pelouse.

M. Courtois parlait avec animation, cherchant
a faire pénétrer ses impressions dans 1’esprit du



juge de paix. Mais le pere Plantat écoutait a
peine, on elt pu le croire a cent licues du
Valfeuillu, il ne répondait que par monosyllabes :
oui, non, peut-étre.

Et le brave maire se donnait une peine infinie :
il allait, venait, prenait des mesures, inspectait
minutieusement le terrain.

Il n’y avait pas a cet endroit plus d’un pied
d’eau.

Un banc de vase, sur lequel poussaient des
touffes de glaieuls et quelques maigres
nénuphars, allait en pente douce, du bord au
milieu de la riviere. L’eau était claire, le courant
nul ; on voyait fort bien la vase lisse et luisante.

M. Courtois en ¢était la de ses investigations
lorsqu’il parut frapp€ d’une 1dée subite.

— La Ripaille, s’écria-t-il, approchez.
Le vieux maraudeur obéit.

— Vous dites donc, interrogea le maire, que
c’est de votre bateau que vous avez apercu le
corps ?

— Oui, monsieur le maire.



— Ou est-1l, votre bateau ?
— La, amarr¢é a la prairie.
— Eh bien, conduisez-nous y.

Pour tous les assistants, il fut visible que cet
ordre impressionnait vivement le bonhomme. Il
tressaillit et palit sous 1’épaisse couche de hale
déposée sur ses joues par la pluie et le soleil.
Méme, on le surprit jetant a son fils un regard qui
parut menacant.

— Marchons, répondit-il enfin.

On allait regagner la maison, lorsque le valet
de chambre proposa de franchir la douve.

— Ce sera bien plus vite fait, dit-il, je cours
chercher une échelle, que nous mettrons en
travers.

Il partit, et une minute apres reparut avec sa
passerelle improvisée. Mais au moment ou il
allait la placer :

— Arrétez, lui cria le maire, arrétez !...

Les empreintes laissées par les Bertaud sur les
deux cotés du fossé¢ venaient de lui sauter aux



yeux.

— Qu’est ceci ? dit-il ; évidemment on a passe
par la, et il n’y a pas longtemps, ces traces de pas
sont toutes fraiches.

Et, aprés un examen de quelques minutes, il
ordonna de placer 1’échelle plus loin. Lorsqu’on
fut arriveé pres du bateau :

—C’est bien la, demanda le maire a La
Ripaille, ’embarcation avec laquelle vous étes
allés relever vos nasses ce matin ?

— Oui, monsieur.

— Alors, reprit M. Courtois, de quels ustensiles
vous E&tes-vous servis ? Votre ¢€pervier est
parfaitement sec ; cette gaffe et ces rames n’ont
pas ¢€t¢ mouillées depuis plus de vingt-quatre
heures.

Le trouble du pere et du fils devenait de plus
en plus manifeste.

— Persistez-vous dans vos dires, Bertaud ?,
insista le maire.

— Et vous Philippe ?



— Monsieur, balbutia le jeune homme, nous
avons dit la vérité.

— Vraiment ! reprit M. Courtois d’un ton
ironique ; alors vous expliquerez a qui de droit
comment vous avez pu voir quelque chose d’un
bateau sur lequel vous n’€tes pas montés. Ah !
dame ! on ne pense pas a tout. On vous prouvera
aussi que le corps est place de telle facon qu’il est
impossible, vous m’entendez, absolument
impossible de I’apercevoir du milieu de la riviere.
Puis, vous aurez a dire encore quelles sont ces
traces que je releve, 1a sur ’herbe, et qui vont de
votre bateau a ’endroit ou le foss¢ a €té franchi a
plusieurs reprises et par plusieurs personnes.

Les deux Bertaud baissaient la téte.

— Brigadier, ordonna monsieur le maire, au
nom de la loi, arrétez ces deux hommes et
empéchez toute communication entre eux.

Philippe semblait pres de se trouver mal. Pour
le vieux La Ripaille, il se contenta de hausser les
¢paules et de dire a son fils :

— Hein ! tu I’as voulu, n’est-ce pas ?



Puis, pendant que le brigadier emmenait les
deux maraudeurs qu’il enferma séparément et
sous la garde de ses hommes, le juge de paix et le
maire rentraient dans le parc.

— Avec tout cela, murmurait M. Courtois, pas
de traces du comte !...

Il s’agissait de relever le cadavre de la
comtesse.

Le maire envoya chercher deux planches
qu’on déposa a terre avec mille précautions, et
ainsi on put agir sans risquer d’effacer des
empreintes précieuses pour 1’instruction.

Helas ! était-ce bien la celle qui avait éte la
belle, la charmante comtesse de Trémorel !
Etaient-ce 1a ce frais visage riant, ces beaux yeux
parlants, cette bouche fine et spirituelle.

Rien, il ne restait rien d’elle. La face tuméfiée,
souillée de boue et de sang n’était plus qu’une
plaie ; une partie de la peau du front avait €té
enlevée avec une poignée de cheveux. Les
veétements ¢taient en lambeaux.

Une 1vresse furieuse affolait certainement les



monstres qui avaient tué¢ la pauvre femme ! Elle
avait recu plus de vingt coups de couteau, elle
avait dii €tre frappée avec un baton ou plutot avec
un marteau, on ’avait foulée aux pieds, trainée
par les cheveux !...

Dans sa main gauche crispée €tait un lambeau
de drap commun, grisatre, arraché probablement
au vetement d’un des assassins.

Tout en procédant a ces lugubres constatations
et en prenant des notes pour son proces-verbal, le
pauvre maire sentait si bien ses jambes fléchir
qu’il était forcé de s’appuyer sur I’impassible
pere Plantat.

— Portons la comtesse a la maison, ordonna le
juge de paix, nous verrons ensuite a chercher le
cadavre du comte.

Le valet de chambre, et le brigadier qui était
revenu, durent réclamer [I’assistance des
domestiques restés dans la cour. Du méme coup
les femmes se precipiterent dans le jardin.

Ce fut alors un concert terrible de cris, de
pleurs et d’imprécations.



— Les misérables ! Une si brave femme ! Une
s1 bonne maitresse !

M. et Mme de Trémorel étaient, on le vit bien
en cette occasion, adores de leurs gens.

On venait de déposer le corps de la comtesse
au rez-de-chaussée, sur le billard, lorsqu’on
annong¢a au maire ’arrivée du juge d’instruction
et d’un médecin.

— Enfin ! murmura le bon M. Courtois.
Et plus bas il ajouta :
— Les plus belles médailles ont leur revers.

Pour la premicre fois de sa vie, il venait
sérieusement de maudire son ambition et de
regretter d’€tre le plus important personnage

d’Orcival.



Le juge d’instruction pres le tribunal de
Corbelil était alors un remarquable magistrat, M.
Antoine Domini, appelé¢ depuis a d’éminentes
fonctions.

M. Domini est un homme d’une quarantaine
d’ann¢es, fort bien de sa personne, dou¢ d’une
physionomie heureusement expressive, mais
grave, trop grave.

En lui semble s’étre incarn¢e la solennite
parfois un peu roide de la magistrature.

Pénétré de la majesté de ses fonctions, il leur a
sacrifi¢ sa vie, se refusant les distractions les plus
simples, les plus legitimes plaisirs.

Il vit seul, se montre a peine, ne regoit que de
rares amis, ne voulant pas, dit-il, que les
defaillances de I’homme puissent porter atteinte
au caractere sacré du juge et diminuer le respect



qu’on lui doit. Cette derniere raison I’a empéché
de se marier, bien qu’il se sentit fait pour la vie
de famille.

Toujours et partout, il est le magistrat, c’est-a-
dire le représentant convaincu jusqu’au fanatisme
de ce qu’il y a de plus auguste au monde : la
justice.

Naturellement gai, 1l doit s’enfermer a double
tour lorsqu’il a envie de rire. Il a de 1’esprit, mais
si un bon mot ou une phrase plaisante lui
¢chappent, soyez str qu’il en fait pénitence.

C’est bien corps et ame qu’il s’est donn¢ a son
c¢tat, et nul ne saurait apporter plus de conscience
a remplir ce qu’il estime son devoir. Mais aussi,
il est inflexible plus qu’un autre. Discuter un
article du code est a ses yeux une monstruosite.
La loi parle, 1l suffit, il ferme les yeux, se bouche
les oreilles, et obéit.

Du jour ou une instruction est commencée, il
ne dort plus, et rien ne lui colte pour arriver a la
deécouverte de la vérite. Cependant on ne le
considere pas comme un bon juge d’instruction :
lutter de ruses avec un prévenu lui répugne ;



tendre un piege a un coquin est, dit-il, indigne ;
enfin, il est entété, mais entété jusqu’a la folie,
parfois jusqu’a I’absurde, jusqu’a la négation du
soleil en plein midi.

Le maire d’Orcival et le pere Plantat s’¢taient
levés avec empressement pour courir au-devant
du juge d’instruction.

M. Domini les salua gravement, comme s’il ne
les elit point connus, et leur présentant un homme
d’une soixantaine d’années qui I’accompagnait :

— Messieurs, dit-1l, M. le docteur Gendron.

Le pere Plantat échangea une poignée de
mains avec le médecin ; monsieur le maire lui
adressa son sourire le plus officiellement
gracieux.

C’est que le docteur Gendron est bien connu a
Corbeil et dans tout le département; il y est
méme celebre, malgré le voisinage de Paris.

Praticien d’une habileté hors ligne, aimant son
art et I’exercant avec une sagacit¢ passionnee, le
docteur Gendron doit cependant sa renommee
moins a sa science qu’a ses facons d’étre. On dit



de lui: « C’est un original » ; et on admire ses
affectations d’indépendance, de scepticisme et de
brutalite.

C’est entre cing et neuf heures du matin, éte
comme hiver, qu’il fait ses visites. Tant pis pour
ceux que cela dérange ; ce ne sont point, Dieu
merci ! les médecins qui manquent.

Pass¢ neuf heures, bonsoir, personne, plus de
docteur. Le docteur travaille pour lui, le docteur
est dans sa serre, le docteur inspecte sa cave, le
docteur est mont¢ a son laboratoire, pres du
grenier, ou 1l cuisine des ragolts étranges.

Il cherche, dit-on dans le public, des secrets de
chimie industrielle pour augmenter encore ses
vingt mille livres de rentes, ce qui est bien peu
digne.

Et il laisse dire, car le vrai est qu’il s’occupe
de poisons et qu’il perfectionne un appareil de
son invention, avec lequel on pourra retrouver les
traces de tous les alcaloides qui, jusqu’ici,
¢chappent a I’analyse.

Si ses amis lui reprochent, méme en



plaisantant, d’envoyer promener les malades dans
I’apres-midi, il se fache tout rouge.

—Parbleu! répond-il, je vous trouve
superbes ! Je suis medecin quatre heures par jour,
je ne suis guere paye que du quart de mes
malades, c’est donc trois heures que je donne
quotidiennement a I’humanité que je méprise et a
la philanthropie dont je me soucie... Que chacun
de vous en donne autant, et nous verrons.

Cependant, monsieur le maire d’Orcival avait
fait passer les nouveaux venus dans le salon ou il
s’¢tait installe pour rédiger son proces-verbal.

— Quel malheur pour ma commune, que ce
crime, disait-il au juge d’instruction, quelle
honte ! Voila Orcival perdu de réputation.

—C’est que je ne sais rien, ou autant dire,
repondait M. Domini, le gendarme qui est venu
me chercher ¢tait mal informé.

Alors, M. Courtois raconta longuement ce que
lui avait appris son enquéte sommaire, n’oubliant
pas le plus i1nutile deétail, insistant sur les
précautions admirables qu’il avait cru devoir



prendre. Il dit comment I’attitude des Bertaud
avait tout d’abord éveillé ses soupgons, comment
il les avait pris, a tout le moins en flagrant délit
de mensonge, comment finalement il s’était
décide a les faire arréter.

Il parlait debout, la téte rejetée en arriere, avec
une emphase verbeuse, s’écoutant, triant les
expressions. Et a chaque instant, les mots de :
« Nous, maire d’Orcival » ou de: « Ensuite de
quoi » revenaient dans son discours. Enfin, il
s’épanouissait dans 1’exercice de ses fonctions, et
le plaisir de parler le dédommageait un peu de
CeS angoisses.

—Et  maintenant, conclut-il, je viens
d’ordonner les plus exactes perquisitions qui,
sans nul doute, nous feront retrouver le cadavre
du comte. Cinq hommes, par moi requis et tous
les gens de la maison battent le parc. Si leurs
recherches ne sont pas couronnées de succes, j’ai
sous la main des pécheurs qui sonderont la
rivicre.

Le juge d’instruction se taisait, hochant
simplement la téte de temps a autre en signe



d’approbation. Il étudiait, il pesait les détails qui
lui étaient communiqués, batissant déja dans sa
t€te un plan d’instruction.

— Vous avez fort sagement agi, monsieur le
maire, dit-1l enfin. Le malheur est immense, mais
je crois comme vous que nous sommes sur la
trace des coupables. Ces maraudeurs que nous
tenons, ce jardinier qui n’a pas reparu doivent
¢tre pour quelque chose dans ce crime
abominable.

Depuis quelques minutes dé¢ja, le pere Plantat
dissimulait tant bien que mal, plutét mal que
bien, des signes d’impatience.

— Le malheur est, dit-1l, que si Guespin est
coupable, 1l ne sera pas assez sot pour se
présenter ici.

—Oh! nous le trouverons, répondit M.
Domini ; avant de quitter Corbeil, j’ai envoyé¢ a
Paris, a la préfecture de police, une dépéche
telégraphique pour demander un agent de la
police de la Sureté, et il sera, je 1’imagine, ici
avant peu.



—En attendant, proposa le maire, vous
désireriez  peut-€tre, monsieur le  juge
d’instruction, visiter le théatre du crime.

M. Domini eut un geste comme pour se lever
et se rassit aussitot.

— Au fait, non, dit-il, autant ne rien voir avant
I’arrivée de notre agent. Mais j’aurais bien besoin
de renseignements sur le comte et la comtesse de
Trémorel.

Le digne maire triompha de nouveau.

—Oh! je puis vous en donner, répondit-il
vivement, et mieux que personne. Depuis leur
arrivee dans ma commune, j’¢€tais, je puis le dire,
un des meilleurs amis de monsieur le comte et
madame la comtesse. Ah ! monsieur, quels gens
charmants ! et excellents, et affables, et
dévougs !...

Et, au souvenir de toutes les qualités de ses
amis, M. Courtois €éprouva une certaine géne
dans la gorge.

—Le comte de Trémorel, reprit-il, €tait un
homme de trente-quarante ans, beau garcgon,



spirituel jusqu’au bout des ongles. Il avait bien,
parfois, des acces de mélancolie pendant lesquels
il ne wvoulait voir personne, mais il était
d’ordinaire si aimable, si poli, si obligeant, il
savait si bien €tre noble sans morgue, que tout le
monde dans ma commune 1’estimait et 1’adorait.

—Et la comtesse? demanda le juge
d’instruction.

— Un ange ! monsieur, un ange sur la terre !
Pauvre femme ! Vous allez voir ses restes mortels
tout a I’heure, et certes vous ne devinerez pas
qu’elle a été la reine du pays, par la beauté.

— Le comte et la comtesse étaient-ils riches ?

— Certes ! Ils devaient réunir a eux deux plus
de cent mille francs de rentes ; oh ! oui, beaucoup
plus ; car, depuis cing ou six mois, le comte, qui
n’avait pas pour la culture les aptitudes de ce
pauvre Sauvresy, vendait les terres pour acheter
de la rente.

— Etaient-ils mariés depuis longtemps ?

M. Courtois se gratta la téte; c’était son
invocation a la mémoire.



—Ma foi, répondit-il, c’est au mois de
septembre de 1’année derniere ; il y a juste dix
mois que je les ai mariés moi-méme. Il y avait un
an que ce pauvre Sauvresy ¢tait mort.

Le juge d’instruction abandonna ses notes
pour regarder le maire d’un air surpris.

— Quel est, demanda-t-il, ce Sauvresy dont
vous nous parlez ?

Le pere Plantat, qui se mordillait furieusement
les ongles dans son coin, €tranger en apparence a
ce qui se passait, se leva vivement.

— M. Sauvresy, dit-1l, était le premier mari de
Mme de Trémorel ; mon ami Courtois avait
neglige ce fait...

— Oh ! riposta le maire d’un ton blessé, il me
semble que dans les conjonctures présentes...

— Pardon, interrompit le juge d’instruction, il
est tel deétail qui peut devenir précieux bien
qu’étranger a la cause, et méme insignifiant au
premier abord.

— Hum ! grommela le pere Plantat, insignifiant
ctranger !...



Son ton ¢€tait a ce point singulier, son air si
equivoque, que le juge d’instruction en fut
frappé.

—Ne  partageriez-vous  pas, monsieur,
demanda-t-il, les opinions de monsieur le maire
sur le compte des époux Trémorel ?

Le pere Plantat haussa les €paules.

—Je n’a1 pas d’opinions, moi, répondit-il, je
vis seul, je ne vois personne ; que m’importent
toutes ces choses. Cependant...

— Il me semble, exclama M. Courtois, que nul
mieux que moi ne doit connaitre 1’histoire de
gens qui ont €t¢ mes amis et mes administres.

— C’est qu’alors, répondit séchement le pere
Plantat, vous la contez mal.

Et comme le juge d’instruction le pressait de
s’expliquer, il prit sans fagon la parole, au grand
scandale du maire rejeté ainsi au second plan,
esquissant a grands traits la biographie du comte
et de la comtesse.

La comtesse de Trémorel, née Berthe
Lechaillu, était la fille d’un pauvre petit



instituteur de village.

A dix-huit ans, sa beauté était célébre a trois
lieues a la ronde, mais comme elle n’avait pour
toute dot que ses grands yeux bleus et
d’admirables cheveux blonds, les amourecux —
c’est-a-dire les amoureux pour le bon motif — ne
se présentaient guere.

Déja Berthe, sur les conseils de sa famille, se
résignait a coiffer sainte Catherine et sollicitait
une place d’institutrice — triste place pour une
fille si belle — lorsque I’héritier d’un des plus
riches propri€taires du pays eut occasion de la
voir et s’eprit d’elle.

Clément Sauvresy venait d’avoir trente ans ; il
n’avait plus de famille et possédait prés de cent
mille livres de rentes en belles et bonnes terres
absolument libres d’hypotheques. C’est dire que
mieux que personne il avait le droit de prendre
femme a son gré.

Il n’hésita pas. Il demanda la main de Berthe,
I’obtint, et, un mois apres, il 1’épousait en plein
midi, au grand scandale des fortes tétes de la
contrée, qui allaient répétant :



— Quelle folie ! A quoi sert d’étre riche, si ce
n’est a doubler sa fortune par un bon mariage !

Un mois avant la noce, a peu pres, Sauvresy
avait mis les ouvriers au Valfeuillu, et, en moins
de rien, il y avait dépensé, en réparations et en
mobilier, la bagatelle de trente mille écus. C’est
ce beau domaine que les époux choisirent pour
passer leur lune de miel.

Ils s’y trouverent si bien qu’ils s’y installerent
tout a fait, a la grande satisfaction de tous ceux
qui ¢€taient en relation avec eux. Ils conserverent
seulement un pied a terre a Paris.

Berthe ¢tait de ces femmes qui naissent tout
expres, ce semble, pour épouser les millionnaires.

Sans géne ni embarras, elle passa sans
transition de la misérable salle d’école, ou elle
secondait son pere, au superbe salon de
Valfeuillu. Et lorsqu’elle faisait les honneurs de
son chateau a toute 1’aristocratie des environs, il
semblait que de sa vie, elle n’avait fait autre
chose. Elle sut rester simple, avenante, modeste,
tout en prenant le ton de la plus haute société. On
I’aima.



— Mais il me semble, interrompit le maire, que
je n’ai pas dit autre chose, et ce n’¢tait vraiment
pas la peine...

Un geste du juge d’instruction lui ferma la
bouche et le pere Plantat continua :

— On aimait aussi Sauvresy, un de ces coeurs
d’or qui ne veulent méme pas soupgonner le mal.
Sauvresy ¢tait un de ces hommes a croyances
robustes, a illusions obstinées, que le doute
n’effleure jamais de ses ailes d’orfraie. Sauvresy
ctait de ceux qui croient, quand méme, a [’amitié
de leurs amis, a I’amour de leur maitresse.

« Ce jeune menage devait étre heureux, il le
fut.

« Berthe adora son mari, cet homme honnéte
qui, avant de lui dire un mot d’amour, lui avait
offert sa main.

« Sauvresy, lui, professait pour sa femme un
culte que d’aucun trouvait presque ridicule.

«On vivait d’ailleurs grandement au
Valfeuillu. On recevait beaucoup. Quand venait
I’automne, les nombreuses chambres d’amis



ctaient toutes occupees. Les equipages ¢Etaient
magnifiques.

« Enfin, Sauvresy ¢était mari¢ depuis deux ans,
lorsqu’un soir 1l amena de Paris un de ses anciens
amis intimes, un camarade de college dont on
I’avait souvent entendu parler, le comte Hector de
Trémorel.

« Le comte s’installa pour quelques semaines,
annonca-t-il, au Valfeuillu, mais les semaines
s’écoulerent, puis les mois. Il resta.

« On n’en fut pas surpris. Hector avait eu une
jeunesse plus qu’orageuse, toute remplie de
debauches bruyantes, de duels, de paris,
d’amours. Il avait jeté a tous les vents de ses
fantaisies une fortune colossale, la vie
relativement calme du Valfeuillu devait le
séduire.

« Dans les premiers temps, on lui disait
souvent : « Vous en aurez vite assez, de la
campagne ! » Il souriait sans répondre. On pensa
alors, et assez justement, que, devenu
relativement trés pauvre, il se souciait fort peu
d’aller promener sa ruine au milieu de ceux



qu’avait offusqueés sa splendeur.

« Il s’absentait rarement, et seulement pour
aller a Corbeil, presque toujours a pied. La, il
descendait a I’hotel de la Belle Image, qui est le
premier de la ville, et i1l s’y rencontrait — comme
par hasard — avec une jeune dame de Paris. Ils
passaient 1’apreés-midi ensemble et se s€paraient a
I’heure du dernier train.

— Peste ! grommela le maire, pour un homme
qui vit seul, qui ne voit personne, qui pour rien au
monde ne s’occuperait des affaires d’autrui, 1l me
semble que notre cher juge de paix est assez bien
informe !

Evidlemment M. Courtois était jaloux.
Comment, lui, le premier personnage de la
commune, 1l avait ignoré absolument ces rendez-
vous ! Sa mauvaise humeur augmenta encore,
lorsque le docteur Gendron répondit :

— Peuh ! tout Corbeil a jasé de cela, dans le
temps.

M. Plantat eut un mouvement de Ievres qui
pouvait signifier : « Je sais bien d’autres choses



encore. » Il poursuivit cependant sans réflexions :

— L’installation du comte Hector au Valfeuillu
ne changea rien absolument aux habitudes du
chateau. M. et Mme Sauvresy eurent un frere,
voila tout. Si Sauvresy fit a cette époque
plusieurs voyages a Paris, ¢’est qu’il s’occupait,
tout le monde le savait, des affaires de son ami.

« Cette existence ravissante dura un an. Le
bonheur semblait s’étre fixé a tout jamais sous les
ombrages dé¢licieux du Valfeuillu.

« Mais, hélas! voila qu’un soir, au retour
d’une chasse au marais, Sauvresy se trouva si fort
indispose qu’il fut obligé de se mettre au lit. On
fit venir un médecin, que n’¢tait-ce notre ami le
docteur Gendron ! Une fluxion de poitrine venait
de se déclarer.

« Sauvresy <¢tait jeune, robuste comme un
chéne; on n’eut pas d’abord d’inquiétudes
sérieuses. Quinze jours plus tard, en effet, il était
debout. Mais il commit une imprudence et eut
une rechute. Il se remit encore du moins a peu
pres.



« A une semaine de 1a, nouvelle rechute, et si
grave, cette fois, qu’on put des lors prévoir la
terminaison fatale de la maladie.

« C’est pendant cette maladie interminable
qu’éclaterent I’amour de Berthe et 1’affection de
Trémorel pour Sauvresy.

« Jamais malade ne fut soigné avec une
sollicitude semblable, entouré de tant de preuves
du plus absolu, du plus pur dévouement.
Toujours a son chevet, la nuit aussi bien que le
jour, il avait sa femme ou son ami. Il eut des
heures de souffrance, jamais une seconde
d’ennui. A ce point, qu’a tous ceux qui le
venaient visiter il disait, 1l répétait, qu’il en était
arrive a bénir son mal.

« Il m’a dit a mo1 : « S1 je n’étais pas tombé
malade, jamais je n’aurais su combien je suis
aime. »

— Ces mémes paroles, interrompit le maire, il
me les a dites plus de cent fois, 1l les a répétées a
Mme Courtois, a Laurence, ma fille ainée...

— Naturellement, continua le pére Plantat.



Mais le mal de Sauvresy e¢tait de ceux contre
lesquels échouent et la science des médecins les
plus expérimentés et les soins les plus assidus.

« Il ne souffrait pas énormément, assurait-il,
mais 1l allait s’affaiblissant a vue d’ceil, il n’était
plus que I’ombre de lui-méme.

« Enfin, une nuit, vers deux ou trois heures du
matin, il mourut entre les bras de sa femme et de
son ami.

« Jusqu’au moment supréme, il avait conserve
la plénitude de ses facultes. Moins d’une heure
avant d’expirer 1l voulut qu’on éveillat et qu’on
fit venir tous les domestiques du chateau.
Lorsqu’ils furent tous réunis autour de son lit, il
prit la main de sa femme, la placa dans la main
du comte de Trémorel et leur fit jurer de
s’épouser lorsqu’il ne serait plus.

« Berthe et Hector avaient commenceé par se
récrier, mais il insista de facon a leur rendre un
refus 1mpossible, les priant, les adjurant,
affirmant que leur résistance empoisonnerait ses
derniers moments.



« Cette pensée du mariage de sa veuve et de
son ami semble, au reste, 1’avoir singulierement
préoccupé¢ sur la fin de sa vie. Dans le préambule
de son testament, dicté la veille de sa mort a
M°® Bury, notaire a Orcival, il dit formellement
que leur union est son veeu le plus cher, certain
qu’il est de leur bonheur et sachant bien que son
souvenir sera pieusement garde.

—M. et Mme Sauvresy n’avaient pas
d’enfant ? demanda le juge d’instruction.

— Non, monsieur, répondit le maire.
Le pere Plantat continua :

— Immense fut la douleur du comte et de la
jeune veuve. M. de Trémorel surtout paraissait
absolument désespéré, il était comme fou. La
comtesse s’enferma, consignant sa porte a toutes
les personnes qu’elle aimait le mieux, méme les
dames Courtois.

« Lorsque le comte et madame Berthe
reparurent, on les reconnut a peine, tant ils étaient
changés 1'un et lautre. M.  Hector,
particulierement, avait vieilli de vingt ans.



« Tiendraient-ils le serment fait au lit de mort
de Sauvresy, serment que tout le monde savait ?
On se le demandait avec d’autant plus d’intérét
qu’on admirait ces regrets profonds, pour un
homme qui, fait bien remarquable, le m¢ritait
vraiment.

Le juge d’instruction arréta, d’un signe de téte,
le pere Plantat.

— Savez-vous, monsieur le juge de paix,
demanda-t-il, si les rendez-vous a 1’hotel de la
Belle Image avaient cess¢ ?

— Je le présume, monsieur, je le crois.

— Et moi j’en suis a peu pres sir, affirma le
docteur Gendron. Il me souvient avoir oui parler
— tout se sait a Corbeill — d’une bruyante
explication entre M. de Trémorel et la jolie dame
de Paris. A la suite de cette scéne, on ne les revit
plus a la Belle Image.

Le vieux juge de paix eut un sourire.

— Melun n’est pas au bout du monde, dit-il, et
il y a des hotels a Melun. Avec un bon cheval on
est vite a Fontainebleau, a Versailles, a Paris



méme. Mme de Trémorel pouvait étre jalouse,
son mari avait dans ses écuries des trotteurs de
premier ordre.

Le pere Plantat émettait-il une opinion
absolument  désinteressée,  glissait-il  une
insinuation ? Le juge d’instruction le regarda
attentivement pour s’en assurer, mais son visage
n’exprimait rien qu’une tranquillit¢ profonde. Il
contait cette histoire comme il en elit conté une
autre, n’importe laquelle.

—Je vous demanderai de poursuivre,
monsieur, reprit M. Domini.

— Helas ! reprit le pere Plantat, 1l n’est rien
d’¢ternel, ici-bas, pas méme la douleur ; mieux
que personne, je puis le dire. Bientot, aux larmes
des premiers jours, aux desespoirs violents
succederent chez le comte et chez Mme Berthe
une tristesse raisonnable, puis une douce
melancolie. Et un an apres la mort de Sauvresy,
M. de Trémorel épousait sa veuve...

Pendant ce récit assez long, monsieur le maire
d’Orcival avait, a bien des reprises, donn¢ des
marques d’un vif dépit. A la fin, n’y tenant plus :



—Voila, certes, exclama-t-il, des détails
exacts, on ne peut plus exacts; mais je me
demande s’ils ont fait faire un pas a la grave
question qui nous occupe tous: trouver les
meurtriers du comte et de la comtesse ?

Le pere Plantat, a ces mots, arréta sur le juge
d’instruction son regard clair et profond, comme
pour fouiller au plus profond de sa conscience.

—Ces détails m’étaient indispensables,
répondit M. Domini, et je les trouve fort clairs.
Ces rendez-vous dans un hdétel me frappent ; on
ne sait pas assez a quelles extrémités la jalousie
peut conduire une femme...

Il s’arréta brusquement, cherchant sans doute
un trait d’'union probable entre la jolie dame de
Paris et les meurtriers ; puis il reprit :

— Maintenant que je connais les « époux
Trémorel » comme si j’eusse vécu dans leur
intimité, arrivons aux faits actuels.

L’ce1l brillant du pere Plantat s’éteignit
subitement, il remua les léevres comme s’il et
voulu parler, cependant il se tut.



Seul, le docteur, qui n’avait cessé¢ d’¢étudier le
vieux juge de paix, remarqua son subit
changement de physionomie.

— Il ne me reste plus, dit M. Domini, qu’a
savolr comment vivaient les nouveaux époux.

M. Courtois pensa qu’il était de sa dignité
d’enlever la parole au pere Plantat.

—Vous demandez comment vivaient les
nouveaux ¢époux, répondit-il vivement, ils
vivaient en parfaite intelligence, nul dans ma
commune ne le sait mieux que moi qui ¢étais de
leur intimité... intime. Le souvenir de ce pauvre
Sauvresy €tait entre eux un lien de bonheur, s’ils
m’aimaient tant, c’est que je parlais souvent de
lui. Jamais un nuage, jamais un mot. Hector — je
I’appelais ainsi familierement, ce malheureux et
cher comte — avait pour sa femme les soins
empressés d’un amant, ces prévenances exquises,
dont les €poux, je ne crains pas de le dire, se
déshabituent en général trop vite.

— Et la comtesse ? demanda le pere Plantat,
d’un ton trop naif pour ne point étre ironique.



— Berthe ! répliqua monsieur le maire — elle
me permettait de la nommer paternellement ainsi
— Berthe ! je n’ai pas craint de la citer maintes et
maintes fois pour exemple et modele a Mme
Courtois. Berthe ! elle ¢tait digne de Sauvresy et
d’Hector, les deux hommes les plus dignes que
j’aie rencontrés en ma vie !...

Et s’apercevant que son enthousiasme
surprenait un peu les auditeurs :

— J’al mes raisons, reprit-il plus doucement,
pour m’exprimer ainsi, et je ne redoute point de
le faire devant des hommes dont la profession et
encore plus le caractere me garantissent la
discrétion. Sauvresy m’a rendu en sa vie un grand
service... lorsque j’eus la main forcée pour
prendre la mairie. Quant a Hector, je le croyais si
bien revenu des erreurs de sa jeunesse, qu’ayant
cru m’apercevoir qu’il n’¢tait pas indifférent a
Laurence, ma fille ainée, j’avais songé a un
mariage d’autant plus sortable que, si le comte
Hector de Trémorel avait un grand nom, je
donnais a ma fille une dot assez considérable
pour redorer n’importe quel écusson. Les



e¢venements seuls ont modifi€¢ mes projets.

M. le maire elt chanté longtemps encore les
louanges des « époux Trémorel », et les siennes,
par la méme occasion, si le juge d’instruction
n’elt pris la parole.

— Me voici fixé, commenca-t-il, désormais il
me semble...

Il fut interrompu par un grand bruit partant du

vestibule. On elt dit une lutte, et les cris et les
vociférations arrivaient au salon.

Tout le monde se leva.

— Je sais ce que c’est, dit le maire, je ne le sais
que trop ; on vient de retrouver le cadavre du
comte de Trémorel.



Monsieur le maire d’Orcival se trompait.

La porte du salon s’ouvrit brusquement et on
apercut, tenu d’un coté par un gendarme, de
I’autre  par un domestique, un homme,
d’apparence gréle, qui se défendait furieusement
et avec une ¢énergiec qu’on ne lui et point
soupgonnee.

La lutte avait duré¢ assez longtemps d¢ja, et ses
veétements ¢taient dans le plus effroyable
deésordre. Sa redingote neuve ¢tait dechirée, sa
cravate flottait en lambeaux, le bouton de son col
avait été arraché¢, et sa chemise ouverte laissait a
nu sa poitrine. Il avait perdu sa coiffure, et ses
longs cheveux noirs et plats retombaient péle-
méle sur sa face contractée par une affreuse
angoisse. Dans le vestibule et dans la cour, on
entendait les cris furieux des gens du chateau et
des curieux — ils ¢€taient plus de cent — que la



nouvelle d’un crime avait réunis devant la grille
et qui brilaient de savoir et surtout de voir.

Cette foule enragée criait :

~C’est Iui! A mort IDassassin! C’est
Guespin ! Le voila !

Et le misérable pris d’une frayeur immense
continuait a se débattre.

— Au secours ! hurlait-11 d’une voix rauque, a
moi ! Lachez-moi, je suis innocent !

Il s’¢tait cramponné a la porte du salon et on
ne pouvait le faire avancer.

— Poussez-le donc, commanda le maire, que
I’exaspération de la foule gagnait peu a peu,
poussez-le !

C’¢était plus facile a ordonner qu’a exécuter.
La terreur prétait a Guespin une force énorme.

Mais le docteur ayant eu 1’idée d’ouvrir le
second battant de la porte du salon, le point
d’appui manqua au mis€rable, et il tomba, ou
plutdt roula aux pieds de la table sur laquelle
¢crivait le juge d’instruction.



Il fut debout aussitdt, et des yeux chercha une
issue pour fuir. N’en ayant pas, car les fenétres
aussi bien que la porte étaient encombrées de
curieux, il se laissa tomber dans un fauteuil.

Ce malheureux offrait I’image de la terreur
arrivée a son paroxysme. Sur sa face livide, se
détachaient, bleuatres, les marques des coups
qu’il avait regus dans la lutte ; ses levres blémes
tremblaient et il remuait ses machoires dans le
vide, comme s’il elt cherché un peu de salive
pour sa langue ardente ; ses yeux démesurément
agrandis ¢€taient injectés de sang et exprimaient le
plus affreux égarement; enfin son corps était
secou¢ de spasmes convulsifs.

Si effrayant était ce spectacle, que monsieur le
maire d’Orcival pensa qu’il pouvait devenir un
enseignement d’une haute portée morale ; il se
retourna donc vers la foule, en montrant Guespin,
et d’un ton tragique, il dit :

— Voila le crime !

Les autres personnes, cependant, le docteur, le
juge d’instruction et le pere Plantat, échangeaient
des regards surpris.



— S’il est coupable, murmurait le vieux juge de
paix, comment diable est-il revenu ?

Il fallut un bon moment pour faire retirer la
foule ; le brigadier de gendarmerie n’y parvint
qu’avec 1’aide de ses hommes, puis il revint se
placer pres de Guespin, estimant qu’il ne serait
pas prudent de laisser seul, avec des gens sans
armes, un si dangereux malfaiteur.

Helas ! 1l n’était guere redoutable en ce
moment, le misérable. La réaction venait, son
energie surexcitée s’affaissait comme la flamme
d’une poignée de paille, ses muscles tendus outre
mesure devenaient flasques, et sa prostration
ressemblait a I’agonie d’un acces de fievre
cerebrale.

Pendant ce temps, le brigadier rendait compte
des évenements.

— Quelques domestiques du chateau et des
habitations voisines péroraient devant la grille,
racontant les crimes de la nuit et la disparition de
Guespin, la veille au soir, lorsque tout a coup on
I’avait apercu au bout du chemin, qui arrivait, la
démarche chancelante et chantant a pleine gorge



comme un homme 1vre.
— Etait-1l vraiment ivre ? demanda M. Domini.
— Ivre perdu, monsieur, répondit le brigadier.

— Ce serait donc le vin qui nous 1’aurait livre,
murmura le juge d’instruction, et ainsi tout
s’expliquerait.

—En apercevant ce sce€lérat, poursuivit le
gendarme, pour qui la culpabilité de Guespin ne
semblait pas faire I’ombre d’un doute, Francois,
le valet de chambre de feu monsieur le comte, et
le domestique de monsieur le maire, Baptiste, qui
se trouvaient la, se sont précipités a sa rencontre
et I’ont empoigné. Il était si solil, qu’ayant tout
oubli¢, il croyait qu’on voulait lui faire une farce.
La vue d’un de mes hommes I’a dégrisé. A ce
moment, une des femmes Ilui a crié: -
« Brigand ! c’est toi, qui, cette nuit, as assassiné
le comte et la comtesse ! » Aussitot, il est devenu
plus pale que la mort, il est resté immobile, béant,
comme assomme, quoi ! Puis, subitement, il s’est
mis a se deébattre si vigoureusement que sans moi
il s’¢chappait. Ah! il est fort, le gredin, sans en
avoir 1’air !



— Etil n’a rien dit ? demanda le pere Plantat.

— Pas un mot, monsieur ; il avait les dents si
bien serrées par la rage, qu’il n’elt pu, j’en suis
sir, dire seulement : pain. Enfin, nous le tenons.
Je I’ai fouillé, et voici ce que j’ai trouve dans ses
poches : un mouchoir, une serpette, deux petites
clés, un chiffon de papier couvert de chiffres et
de signes, et une adresse du magasin des Forges
de Vulcain. Mais ce n’est pas tout...

Le brigadier fit une pose regardant Iles
auditeurs d’un air mysterieux ; il préparait son
effet.

— Ce n’est pas tout. Pendant qu’on le tirait,
dans la cour, 1l a essayé de se débarrasser de son
porte-monnaie. Moi, j’ouvrais I’ceil heureusement
et j’ai vu le coup a temps. J’al ramasse le porte-
monnaie qui ¢tait tombe¢ dans les massifs de
fleurs pres de la porte, et le voici. Il y a dedans un
billet de cent francs, trois louis et sept francs de
monnaie. Or, hier, le brigand n’avait pas le sou...

— Comment savez-vous cela ? demanda M.
Courtois.



— Dame ! monsieur le maire, il avait emprunte
a Francois, le valet de chambre, qui me 1’a dit,
vingt-cinq francs, soi-disant pour payer son €cot a
la noce.

—Qu’on fasse venir Francois, commanda le
juge d’instruction.

Et des que le valet de chambre parut :

— Savez-vous, lui demanda-t-il brusquement,
s1 Guespin avait de ’argent hier ?

—1II en avait si peu, monsieur, répondit sans
hésiter le domestique, qu’il m’a demand¢ vingt-
cinq francs dans la journée en me disant que, si je
ne les lui prétais pas, il ne pouvait venir a la noce,
n’ayant méme pas de quoi payer le chemin de fer.

—Mais i1l pouvait avoir des €économies, un
billet de cent francs, par exemple, qu’il lui
repugnait de changer.

Francois secoua la téte, avec un sourire
incrédule.

— Guespin n’est pas homme a avoir des
¢conomies, prononga-t-il. Les femmes et les
cartes lui mangent tout. Pas plus tard que la



semaine passée, le cafetier du Café du Commerce
est venu lui faire une scene pour ce qu’il doit et
I’a méme menacé de s’adresser a monsieur le
comte.

Et, s’apercevant de D’effet produit par sa
déposition, bien vite le valet de chambre ajouta,
en maniere de correctif :

— Ce n’est pas que j’en veuille aucunement a
Guespin ; je D’avais méme toujours, jusqu’a
aujourd’hui, considéré comme un bon gargon,
bien qu’aimant trop la gaudriole ; il était peut-Etre
un peu fier, vu son éducation...

—Vous pouvez vous retirer, dit le juge
d’instruction, coupant court aux appréciations de
M. Francois.

Le valet de chambre sortit.

Pendant ce temps, Guespin peu a peu ¢tait
revenu a lui. Le juge d’instruction, le pére Plantat
et le maire €piaient curieusement ses impressions
sur sa physionomie qu’il ne devait point songer a
composer, pendant que le docteur Gendron lui
tenait le pouls et comptait ses pulsations.



—Le remords et la frayeur du chatiment !
murmura le maire.

—L’innocence et I'impossibilit¢ de la
démontrer ! répondit a voix basse le pere Plantat.

Le juge d’instruction recueillit ces deux
exclamations, mais il ne les releva pas. Ses
convictions n’¢taient pas formées, et il ne voulait
pas, lui, le représentant de la loi, le ministre du
chatiment, laisser, par un mot, préjuger ses
sentiments.

—Vous sentez-vous mieux, mon ami ?
demanda le docteur Gendron a Guespin.

Le malheureux fit signe que oui. Puis, apres
avoir jeté autour de lui les regards anxieux de
I’homme qui sonde le précipice ou il est tombeé, il
passa les mains sur ses yeux et demanda :

— A boire.

On lui apporta un verre d’eau, et il le but d’un
trait avec une expression de  volupté
indéfinissable. Alors, il se leva.

— Etes-vous maintenant en état de me
répondre ? lui demanda le juge.



Chancelant d’abord, Guespin s’était redresse.
I1 se tenait debout en face du juge, s’appuyant au
dossier d’un meuble. Le tremblement nerveux de
ses mains diminuait, le sang revenait a ses joues,
tout en répondant, il réparait le désordre de ses
veétements.

—Vous savez, commenca le juge, les
evenements de cette nuit? Le comte et la
comtesse de Trémorel ont été¢ assassinés. Parti
hier avec tous les domestiques du chateau, vous
les avez quittés a la gare de Lyon, vers neuf
heures, vous arrivez maintenant seul. Ou avez-
vous pass¢ la nuit ?

Guespin baissa la téte et garda le silence.

— Ce n’est pas tout, continua le juge, hier vous
etiez sans argent, le fait est notoire, un de vos
camarades vient de [’affirmer; aujourd’hui on
retrouve dans votre porte-monnaie une somme de
cent soixante-sept francs. Ou avez-vous pris cet
argent ?

Les Iévres du malheureux eurent un
mouvement comme s’il elit voulu répondre, une
réflexion subite 1’arréta, il se tut.



— Autre chose, encore, poursuivit le juge,
qu’est-ce que cette carte d’un magasin de
quincaillerie qui a €té trouvée dans votre poche.

Guespin fit un geste deésespére et murmura :
— Je suis innocent.

— Remarquez, fit vivement le  juge
d’instruction, que je ne vous ai point accusé
encore. Vous saviez que le comte avait recu dans
la journée une somme importante.

Un sourire amer plissa les levres de Guespin,
et il répondit :

— Je sais bien que tout est contre moi.

Le silence était profond dans le salon. Le
meédecin, le maire et le pere Plantat, saisi d’une
curiosit¢  passionnée, n’osaient faire un
mouvement. C’est qu’il n’est peut-€tre rien
d’émouvant, au monde, autant que ces duels sans
merci entre la justice et ’homme soup¢onné d’un
crime. Les questions peuvent sembler
insignifiantes, les réponses banales ; questions et
réponses enveloppent des sous-entendus terribles.
Les moindres gestes alors, les plus rapides



mouvements de physionomie peuvent acquérir
une signification énorme. Un fugitif eclair de
I’ceil  dénonce un avantage remporté; une
imperceptible altération de la voix peut €tre un
aveu.

Oui, c’est bien un duel qu’un interrogatoire,
un premier interrogatoire surtout. Au debut, les
adversaires se tatent mentalement, ils s’estiment
et s’évaluent ; questions et réponses se croisent
mollement, avec une sorte d’hésitation, comme le
fer de deux adversaires qui ne savent rien de leurs
forces respectives, mais la lutte bientot
s’échauffe ; au cliquetis des épées et des paroles
les combattants s’animent, I’attaque devient plus
pressante, la riposte plus vive, le sentiment du
danger disparait et a chances €gales I’avantage
reste a celui qui garde le mieux son sang-froid.

Le sang-froid de M. Domini €tait désespérant.

— Voyons, reprit-il aprés une pause, ou avez-
vous pass€ la nuit, d’ou vous vient votre argent,
qu’est-ce que cette adresse ?

—Eh! s’¢cria Guespin avec la rage de
I’impuissance, je vous le dirais que vous ne me



croiriez pas !

Le juge d’instruction allait poser une nouvelle
question, Guespin lui coupa la parole.

— Non, vous ne me croiriez pas, reprit-il les
yeux ectincelants de colere, est-ce que des
hommes comme vous croient un homme comme
moi. J’ai un passé, n’est-ce pas, des antécédents,
comme vous dites. Le pass¢, on n’a que ce mot a
vous jeter a la face, comme si du passe¢ dépendait
I’avenir. Eh bien! oui, c’est vrai, je suis un
débauché, un joueur, un ivrogne, un paresseux,
mais apres ? C’est vrai, j’ai €té traduit en police
correctionnelle et condamné pour tapage
nocturne et attentat aux meceurs... qu’est-ce que
cela prouve ? J’ai perdu ma vie, mais a qui ai-je
fait tort sinon a moi-méme ? Mon passe ! Est-ce
que je ne I’ai pas assez durement expi¢ !

Guespin ¢tait rentré en pleine possession de
soi, et trouvant au service des sensations qui le
remuaient une sorte d’¢loquence, i1l s’exprimait
avec une sauvage €nergie bien propre a frapper
les auditeurs.

—Je n’al pas toujours servi les autres,



poursuivait-il, mon pere ¢€tait a 1’aise, presque
riche, il avait pres de Saumur de vastes jardins et
il passait pour un des plus habiles horticulteurs de
Maine-et-Loire. On m’a fait instruire et, quand
j’al eu seize ans, je suis entré¢ chez les messieurs
Leroy, d’Angers, afin d’y apprendre mon état. Au
bout de quatre ans, on me regardait comme un
garcon de talent, dans la partie.

« Malheureusement pour moi, mon pere, veuf
depuis plusieurs années déja, mourut. I me
laissait pour cent mille francs au moins de terres
excellentes ; je les donnai pour soixante mille
francs comptant, et je vins a Paris. J’étais comme
fou en ce temps-la. J’avais une fievre de plaisir
que rien ne pouvait calmer, la soif de toutes les
jouissances, une santé de fer et de 1’argent. Je
trouvais Paris ¢étroit pour mes vices, il me
semblait que les objets manquaient a mes
convoitises. Je me figurais que mes soixante
mille francs dureraient €ternellement.

Guespin s’arréta, mille souvenirs de ce temps
lui revenaient a la pensée, et bien bas il
murmura ;: — C’¢était le bon temps.



— Mes soixante mille francs, reprit-il, durérent
huit ans. Je n’avais plus le sou et je voulais
continuer mon genre de vie... Vous comprenez,
n’est-ce pas ? C’est vers cette epoque que les
sergents de ville, une nuit, me ramasserent. J’en
fus quitte pour trois mois. Oh ! vous retrouverez
mon dossier a la préfecture de police. Savez-vous
ce qu’il vous dira, ce dossier ? Il vous dira qu’en
sortant de prison je suis tomb¢ dans cette miscre
honteuse et abominable de Paris. Dans cette
misere qui ne mange pas et qui se sotlile, qui n’a
pas de souliers et qui use ses coudes aux tables
des estaminets ; dans cette misere qui traine a la
porte des bals publics de barriere, qui grouille
dans les garnis infames et qui complote des vols
dans les fours a platre. Il vous dira, mon dossier,
que j’al vécu parmi les souteneurs, les filous et
les prostituées... et ¢’est la vérité.

Le digne maire d’Orcival €tait consterné.

« Justes dieux ! pensait-il, quel audacieux et
cynique brigand. Et dire qu’on est tous les jours
expose¢ a introduire dans sa maison, en qualité de
domestiques, de tels misérables ! »



Le juge d’instruction, lui, se taisait. Il sentait
bien que Guespin ¢tait dans un de ces rares
moments ou, sous l’empire irrésistible de la
passion, un homme s’abandonne, laisse voir
jusqu’aux replis les plus profonds de sa pensée et
se livre tout entier.

—Mais 1l est une chose, continua le
malheureux, que mon dossier ne vous dira pas. Il
ne vous dira pas que, dégolte, jusqu’a la tentation
du suicide, de cette vie abjecte, j’ai voulu en
sortir. Il ne vous dira rien de mes efforts, de mes
tentatives désesperces, de mon repentir, de mes
rechutes. C’est un dur fardeau, allez, qu’un passé
comme le mien. Enfin, j’ai pu reprendre mon
¢tat. Je suis habile, on m’a donné¢ de I’ouvrage.
J’al occup€ successivement quatre places,
jusqu’au jour ou, par un de mes anciens patrons,
j’al pu entrer ici. Je m’y trouvais bien. Je
mangeais toujours mon mois d’avance, c’est
vrai... Que voulez-vous, on ne se refait pas. Mais
demandez si jamais on a eu a se plaindre de
moi...

Il est reconnu que parmi les criminels les plus



intelligents, ceux qui ont recu une certaine
¢ducation, qui ont joui d’une certaine aisance,
sont les plus redoutables. A ce titre, Guespin était
e¢minemment dangereux.

Voila ce que se disaient les auditeurs, pendant
qu’épuis¢ par ’effort qu’il venait de faire, il
essuyait son front ruisselant de sueur.

M. Domini n’avait pas perdu de vue son plan
d’attaque.

—Tout cela est fort bien, dit-il; nous
reviendrons en temps et lieu sur votre confession.
Il s’agit pour le moment de donner ’emploi de
votre nuit et d’expliquer la provenance de
I’argent trouve en votre possession.

Cette insistance du juge parut exasperer
Guespin.

— Eh ! répondit-il, que voulez-vous que je vous
dise ! La vérité ?... vous ne la croirez pas. Autant
me taire. C’est une fatalité.

— Je vous préviens dans votre intérét, reprit le
juge, que, si vous persistez a ne pas répondre, les
charges qui pesent sur vous sont telles que je vais



¢tre forcé de vous faire arréter comme prévenu
d’assassinat sur la personne du comte et de la
comtesse de Trémorel.

Cette menace parut faire sur Guespin un effet
extraordinaire. Deux grosses larmes emplirent ses
yeux secs et brillants jusque-la, et roulérent
silencieuses le long de ses joues. Son énergie
ctait a bout, 1l se laissa tomber a genoux en
criant :

— Grace ! je vous en prie, monsieur, ne me
faites pas arréter, je vous jure que je Ssuis
innocent, je vous le jure !

— Parlez alors.
— Vous le voulez, fit Guespin en se relevant.
Mais changeant de ton subitement :

— Non ! s’écria-t-il, en tapant du pied dans un
acces de rage, non, je ne parlerai pas, je ne peux
pas... Un seul homme pouvait me sauver, c’est
monsieur le comte et il est mort. Je suis innocent,
et cependant si on ne trouve pas les coupables, je
suis perdu. Tout est contre moi, je le sens bien...
Et maintenant, allez, faites de moi ce que vous



voudrez, je ne prononcerai plus un mot.

La résolution de Guespin, résolution
qu’affirmait son regard, ne surprit nullement le
juge d’instruction.

—Vous  réflechirez, dit-il  simplement,
seulement lorsque vous aurez réfléchi je n’aurai
plus en vos paroles la confiance que j’y aurais en
ce moment. Il se peut — et le juge scanda ses mots
comme pour leur donner une valeur plus forte et
faire luire aux yeux du prévenu un espoir de
pardon —, il se peut que vous n’ayez eu a ce crime
qu’une part indirecte, en ce cas...

— Ni indirecte, ni directe, interrompit Guespin,
et il ajouta avec violence: Malheur! &tre
innocent et ne pouvoir se défendre !

— Puisqu’il en est ainsi, reprit M. Domini, il
doit vous €tre indifférent d’€tre mis en présence
du corps de Mme de Trémorel ?

C’est sans broncher que le prévenu accueillit
cette menace.

On le conduisit a la salle ou on avait déposé la
comtesse. La, 1l examina le cadavre d’un ceil



froid et calme. Il dit seulement :

— Elle est plus heureuse que moi ; elle est
morte, elle ne souffre plus, et moi qui ne suis pas
coupable, on m’accuse de I’avoir tuée.

M. Domini tenta encore un effort.

— Voyons, Guespin, dit-il, si d’une maniere
quelconque vous avez eu connaissance de ce
crime, je vous en conjure, dites-le moi. Si vous
connaissez les meurtriers, nommez-les moi.
Tachez de meériter quelque indulgence par votre
franchise et votre repentir.

Guespin eut le geste résigné des malheureux
qui ont pris leur parti.

— Par tout ce qu’il y a de plus saint au monde,
répondit-il, je suis innocent. Et pourtant, je vois
bien que si on ne trouve pas les coupables, c’en
est fait de moi.

Les convictions de M. Domini se formaient et
s’affermissaient peu a peu. Une instruction n’est
pas une ceuvre aussi difficile qu’on pourrait se
I’imaginer. Le difficile, le point capital est de
saisir au début, dans un écheveau souvent fort



embrouille, le maitre bout de fil, celur qui doit
mener a la vérité a travers le dédale de ruses, de
réticences, de mensonges du coupable.

Ce fil preécieux, M. Domini était certain de le
tenir. Ayant un des assassins, il savait bien qu’il
aurait les autres. Nos prisons ou on mange de
bonne soupe, ou les lits ont un bon matelas
délient les langues tout aussi bien que les
chevalets et les brodequins du Moyen Age.

Le juge d’instruction remit Guespin au
brigadier de gendarmerie, avec 1’ordre de ne pas
le perdre de vue. Il envoya ensuite chercher le
vieux La Ripaille.

Ce bonhomme n’¢tait pas de ceux qui se
troublent. Tant de fois il avait eu maille a partir
avec la justice qu’un interrogatoire de plus le
touchait médiocrement. Le pere Plantat remarqua
qu’il semblait bien plus contrari¢ qu’inquiet.

— Cet homme est fort mal noté dans ma
commune, souffla le maire au juge d’instruction.

La Ripaille entendit la réflexion et sourit.

Interrogé par le juge d’instruction, il raconta



d’une facon tres nette et trés claire, fort exacte en
méme temps, la scéne du matin, sa résistance,
I’insistance de son fils. Il expliqua les prudentes
raisons de leur mensonge. La encore le chapitre
des antécédents reparut.

—Je vaux mieux que ma réputation, allez,
affirma La Ripaille, et il y a bien des gens qui ne
peuvent pas en dire autant. J’en connais d’aucun,
j’en connais d’aucunes surtout — il regardait M.
Courtois — qui, si je voulais babiller !... On voit
bien des choses quand on court la nuit... Enfin,
suffit.

On essaya de le faire s’expliquer sur ses
allusions.

En vain. Lorsqu’on Ilui demanda ou et
comment il avait passé la nuit, il répondit que,
sortt a dix heures du cabaret, 1l ¢€tait allé poser
quelques collets dans les bois de Mauprévoir et
que, vers une heure du matin, il €tait rentré se
coucher.

— A preuve, ajouta-t-il, qu’ils doivent y étre
encore et que peut-&tre il y a du gibier de pris.



— Trouveriez-vous un témoin pour affirmer
que vous Etes rentré a une heure ? demanda le
maire qui pensait a la pendule arrétée sur trois
heures vingt minutes.

—Je n’en sais, ma foi, rien, répondit
insoucieusement le vieux maraudeur, il est méme
bien possible que mon fils ne se soit pas réveillé
quand je me suis couche.

Et comme le juge d’instruction réfléchissait :

— Je devine bien, lui dit-il, que vous allez me
mettre en prison jusqu’a ce qu’on ait trouve les
coupables. Si nous €tions en hiver, je ne me
plaindrais pas trop ; on est bien en prison, et il y
fait chaud. Mais juste au moment de la chasse,
c’est contrariant. Enfin, ce sera une bonne legon
pour Philippe ; ¢a lui apprendra ce qu’il en cote
pour rendre service aux bourgeois.

— Assez ! interrompit séverement M. Domini.
Connaissez-vous Guespin ?

Ce nom ¢teignit brusquement la verve
narquoise de La Ripaille ; ses petits yeux gris
exprimerent une singuliere inquiétude.



— Certainement, répondit-il d’un ton tres
embarrassé, nous avons d’aucunes fois fait une
partie de cartes, vous comprenez, en sirotant un
gloria.

L’inqui¢tude du bonhomme frappa beaucoup
les quatre auditeurs. Le pere Plantat
particulicrement laissa voir une surprise
profonde.

Le vieux maraudeur était bien trop fin pour ne
pas s’apercevoir de 1’effet produit.

— Ma foi ! tant pis ! s’exclama-t-il, je vais tout
vous dire, chacun pour soi; n’est-ce pas? si
Guespin a fait le coup, ce n’est pas ¢a qui le
rendra plus noir, et moi je n’en serai pas bien plus
mal vu. Je connais ce garcon parce qu’il m’a
donné a vendre des fraises et des raisins de la
serre du comte, je suppose qu’il les volait, et ce
n’est peut-€tre pas trés bien, nous partagions
’argent que j’en retirais.

Le pere Plantat ne put retenir un : « Ah ! » de

satisfaction qui devait vouloir dire : « A la bonne
heure ! je savais bien ! »



Lorsqu’il avait dit qu’on le mettrait en prison,
La Ripaille ne s’¢tait pas trompe. Le juge
d’instruction maintint son arrestation.

C’¢était au tour de Philippe.

Le pauvre garcon ¢tait dans un état a faire
piti¢ : il pleurait a chaudes larmes.

—M’accuser d’un si grand crime, moi !
répétait-il.
Interrogeé, 1l dit purement et simplement la

verite, s’excusant toutefois d’avoir osé penetrer
dans le parc en franchissant le fosse.

Lorsqu’on lui demanda a quelle heure son pere
ctait rentreé, il répondit qu’il n’en savait rien ; il
s’était couché vers neuf heures et n’avait fait
qu’un somme jusqu’au matin.

Il connaissait Guespin pour [’avoir vu venir
chez eux a diverses reprises. Il n’ignorait pas que
son pere faisait des affaires avec le jardinier de
M. de Trémorel, mais il ignorait quelles affaires.
Il n’avait pas d’ailleurs parlé a Guespin quatre
fois en tout. Le juge d’instruction ordonna la
mise en libert¢ de Philippe, non qu’il fit



absolument convaincu de son innocence, mais
parce que si un crime a ¢té commis par plusieurs
complices, il est bon de laisser dehors un de ceux
qu’on tient ; on le surveille et 1l fait prendre les
autres.

Cependant le cadavre du comte ne se
retrouvait toujours pas. On avait vainement battu
le parc avec un soin extréme, visité les taillis,
fouillé les moindres massifs.

— On Paura jeté a I’eau, insinua le maire.

Ce fut I’avis de M. Domini. Des pécheurs
furent mandés et recurent 1’ordre de sonder la
Seine, en commencant leurs recherches un peu
au-dessus de I’endroit ou on avait retrouvé le
corps de la comtesse. Il ¢€tait alors pres de trois
heures. Le pere Plantat fit remarquer que
personne, tres probablement, n’avait rien mangé
de la journée. Ne serait-il pas sage de prendre a la
hate quelque nourriture si on voulait poursuivre
les investigations jusqu’a la tombée de la nuit.

Ce rappel aux exigences triviales de notre
pauvre humanit¢ déplut souverainement au
sensible maire d’Orcival, et méme [’humilia



quelque peu en sa dignit¢ d’homme et
d’administrateur.

Comme cependant on donna raison au pere
Plantat, M. Courtois essaya de suivre I’exemple
general. Dieu sait pourtant qu’il n’avait pas le
moindre appétit.

Et alors, autour de cette table, humide encore
du vin vers¢ par les assassins, le juge
d’instruction, le pere Plantat, le médecin et le
maire vinrent s’asseoir et prendre a la hate une
collation improvisee.



L’escalier avait €té consigné, mais le vestibule
ctait reste libre. On y entendait des allées et des
venues, des pictinements, des chuchotements
ctouffés puis, dominant ce bourdonnement
continu, les exclamations et les jurements des
gendarmes essayant de contenir la foule.

De temps a autre, une téte effarée se glissait le
long de la porte de la salle a manger restée
entrebaillée. C’¢tait quelque curieux qui, plus
hardi que les autres, voulait voir manger les
« gens de la justice » et essayait de surprendre
quelques paroles pour les rapporter et s’en faire
gloire. Mais les « gens de justice » — pour parler
comme a Orcival — se gardaient bien de rien dire
de grave, portes ouvertes, en présence d’un
domestique circulant autour de la table pour le
service.

Tres émus de ce crime affreux, inquiets du



mystére qui recouvrait encore cette affaire, ils
renfermaient et dissimulaient leurs impressions.
Chacun, a part soi, ¢tudiait la probabilité¢ de ses
soupcons et gardait sa pensée intime.

Tout en mangeant, M. Domini mettait de
I’ordre dans ses notes, numérotant les feuilles de
papier, marquant d’une croix certaines réponses
des inculpes particulierement significatives et qui
devaient étre comme les bases de son rapport.

Il était peut-€tre le moins tourmenté des quatre
convives de ce lugubre repas. Ce crime ne lui
semblait pas de ceux qui font passer des nuits
blanches aux juges d’instruction. Il en voyait
nettement le mobile, ce qui est énorme, et il tenait
La Ripaille et Guespin, deux coupables ou tout au
moins complices.

Assis I’un pres de 1’autre, le pere Plantat et le
docteur Gendron s’entretenaient de la maladie qui
avait enlevé Sauvresy.

M. Courtois, lui, prétait ’oreille aux bruits du
dehors.

La nouvelle du double meurtre se répandait



dans le pays, la foule croissait de minute en
minute. Elle encombrait la cour et de plus en plus

devenait audacieuse. La gendarmerie était
débordee.

C’¢tait, ou jamais, pour le maire d’Orcival, le
moment de se montrer.

— Je vais aller faire entendre raison a ces gens,
dit-1l, et les engager a se retirer.

Et aussitot, s’essuyant la bouche, il jeta sur la
table sa serviette roulée et sortit.

Il était temps. On n’¢coutait déja plus les
injonctions du brigadier. Quelques curieux, plus
enrages que les autres, avaient tourné la position
et s’efforcaient d’ouvrir la porte donnant sur le
jardin.

La présence du maire n’intimida peut-étre pas
beaucoup la foule, mais elle doubla I’énergie des
gendarmes ; le vestibule fut évacué. Aussi, que de
murmures contre cet acte d’autorité !

Quelle superbe occasion de discours! M.
Courtois ne la manqua pas. Il supposa que son
¢loquence, douée de la vertu des douches d’eau



glacée, calmerait cette effervescence insolite de
ses sages administres.

Il s’avanga donc sur le perron, la main gauche
passee dans I’ouverture de son gilet, gesticulant
de la main droite, dans cette attitude fiere et
impassible que la statuaire préte aux grands
orateurs. C’est ainsi qu’il se pose devant son
conseil, lorsque, trouvant une reésistance
inattendue, 1l entreprend de faire triompher sa
volonté et de ramener les récalcitrants. Tel dans
I’Histoire de la Restauration on représente
Manuel, au moment du fameux : « Empoignez-
moi cet homme-1a. »

Son discours arrivait par bribes jusqu’a la salle
a manger. Suivant qu’il se tournait de droite ou
de gauche, sa voix ¢tait claire ou distincte, ou
bien se perdait dans 1’espace. Il disait :

— « Messieurs et chers administrés, un crime
inoui dans les fastes d’Orcival vient
d’ensanglanter notre paisible et honnéte
commune. Je m’associe a votre douleur. Je
comprends donc et je m’explique votre fiévreuse
emotion, votre indignation légitime. Autant que



vous, mes amis, plus que vous, je chérissais et
j’estimais ce noble comte de Trémorel et sa
vertueuse €épouse ; 'un et ’autre, ils ont été la
providence de notre contrée. Nous les pleurons
ensemble... »

— Je vous assure, disait le docteur Gendron au
pere Plantat, que les symptomes que vous me
dites ne sont pas rares a la suite des pleurésies.
On croit avoir triomphé de la maladie, on
rengaine la lancette, on se trompe. De 1’état aigu,
I’inflammation passe a 1’¢tat chronique et se
complique de pneumonie et de phtisie
tuberculeuse.

— « ... Mais rien ne justifie, poursuivait le
maire, une curiosité qui, par ses manifestations
inopportunes et bruyantes, entrave ’action de la
justice et est, dans tous les cas, une atteinte
punissable a la majesté de la loi. Pourquoi ce
rassemblement inusité, pourquoi ces cris dans les
groupes,  pourquoi  ces  rumeurs,  C€s
chuchotements, ces suppositions
prématurées ?... »

—1Il y a eu, disait le pere Plantat, deux ou trois



consultations qui n’ont pas donné¢ de résultats
favorables. Sauvresy accusait des souffrances
tout a fait étranges et bizarres. Il se plaignait de
douleurs si invraisemblables, si absurdes, passez-
moi le mot, qu’il déroutait les conjectures des
meédecins les plus expérimentés.

— N’¢était-ce pas R..., de Paris, qui le voyait ?

— Précisément. Il venait tous les jours et
souvent restait coucher au chateau. Maintes fois,
je I’ai vu remonter soucieux la grande rue du
bourg, il allait surveiller la préparation de ses
ordonnances chez notre pharmacien.

— « ... Sachez donc, criait M. Courtois, sachez
modeérer votre juste courroux, soyez calmes,
soyez dignes. »

— Certainement, poursuivait le  docteur
Gendron, votre pharmacien est un homme
intelligent, mais vous avez, a Orcival méme, un
gargcon qui lui dame joliment le pion. C’est un
gaillard qui fait le commerce des simples et qui a
su y gagner de I’argent, un certain Robelot...

— Robelot le rebouteur ?



— Juste. Je le soupgonne méme de donner des
consultations et de faire de la pharmacie a huis
clos. Il est fort intelligent. C’est moi, du reste, qui
a1 fait son éducation. Il a ét€ pendant plus de cing
ans mon gargon de laboratoire et encore
maintenant, quand j’ai quelque manipulation
délicate...

Le docteur s’arréta, frappé de ’altération des
traits de I’impassible pere Plantat.

—Eh! cher ami, demanda-t-il, qu’est-ce qui
vous prend ? Seriez-vous incommodé ?

Le juge d’instruction abandonna ses
paperasses pour regarder.

— En effet, dit-i1l, monsieur le juge de paix est
d’une paleur.

Mais déja le pere Plantat avait repris sa
physionomie habituelle.

— Ce n’est rien, répondit-il, absolument rien.
Avec mon maudit estomac, dés que je change
I’heure de mes repas...

Arrivant a la péroraison de sa harangue, M.
Courtois enflait la voix et abusait vraiment de ses



moyens.

— « ... Regagnez donc disait-il, vos paisibles
demeures, retournez a vos occupations, reprenez
vos travaux. Soyez sans crainte, la loi vous
protege. D¢ja la justice a commencé son ceuvre,
deux des auteurs de I’exécrable forfait sont en
son pouvoir et nous sommes sur la trace de leurs
complices. »

— De tous les domestiques actuellement au
chateau, remarquait le pere Plantat, il n’en est pas
un seul qui ait connu Sauvresy. Peu a peu, toute
la maison a ¢€té renouvelee.

— 11 est de fait, répondait le docteur, que la vue
d’anciens serviteurs n’elit pu qu’étre fort
désagréable a M. de Trémorel...

Il fut interrompu par le maire qui rentrait, I’ceil
brillant, le visage animé¢, s’essuyant le front.

—Jai fait comprendre a tous ces gens
I’indécence de leur curiosité, dit-il, tous se sont
retirés. On voulait, m’a dit le brigadier, faire un
mauvais parti a Philippe Bertaud ; I’opinion
publique ne s’¢gare gucre...



Il se retourna, entendant la porte s’ouvrir, et se
trouva face a face avec un homme dont on ne
pouvait guere voir la figure, tant il s’inclinait
profondément, les coudes en dehors, son chapeau
appuy¢ fortement contre sa poitrine.

— Que voulez-vous ? lui demanda durement
M. Courtois, de quel droit osez-vous pénétrer
ici ? Qui étes-vous ?

L ’homme se redressa.

—Je suis M. Lecoq, répondit-il avec le plus
gracieux des sourires.

Et voyant que ce nom n’apprenait rien a
personne, il ajouta :

— M. Lecoq, de la Streté, envoyé¢ par la
préfecture de police, sur demande télégraphiée,
pour I’affaire en question.

Cette déclaration surprit considérablement
tous les auditeurs, méme le juge d’instruction.

Il est entendu, en France, que chaque ¢tat a
son extérieur particulier et comme des insignes
qui le dénoncent au premier coup d’ceil. Toute
profession a son type de convention, et quand Sa



Majesté I’Opinion a adopté un type, elle ne veut
pas admettre qu’il soit possible de s’en écarter.
Qu’est-ce qu’un médecin ? C’est un homme
grave tout de noir habillé et cravate de blanc. Un
monsieur a gros ventre battu par des breloques
d’or ne peut étre qu’un banquier. Chacun sait que
’artiste est un joyeux vivant, portant chapeau
pointu, veste de velours et de grandes
manchettes.

En vertu de cette loi, I’employ¢ de la rue de
Jérusalem doit avoir 1’ceil plein de traitrise,
quelque chose de louche dans toute sa personne,
I’air crasseux et des bijoux en faux. Le plus obtus
des boutiquiers est persuadé¢ qu’il flaire a vingt
pas un agent de police: un grand homme a
moustaches et a feutre luisant, le cou emprisonné
dans un col de crin, vétu d’une redingote noire
rapée, scrupuleusement boutonnée sur une
absence complete de linge. Tel est le type.

Or, a ce compte, M. Lecoq, entrant dans la
salle 2 manger du Valfeuillu, n’avait certes pas
I’air d’un agent de police.

Il est vrai que M. Lecoq a I’air qu’il lui plait



d’avoir. Ses amis assurent bien qu’il a une
physionomie a lui, qui est sienne, qu’il reprend
quand il rentre chez lui, et qu’il garde tant qu’il
est seul au coin de son feu, les pieds dans ses
pantoufles ; mais le fait n’est pas bien prouve.

Ce qui est sir, ¢’est que son masque mobile se
préte a des métamorphoses étranges ; qu’il pétrit
pour ainsi dire son visage a son gre¢ comme le
sculpteur pétri la cire a modeler. En lui, 1l change
tout, méme le regard, que ne parvint jamais a
changer Gévrol, son maitre et son rival.

— Ainsi, insista le juge d’instruction, c’est vous
que monsieur le préfet de police m’envoie pour le
cas ou certaines investigations seraient
nécessaires.

— Moi-méme, monsieur, répondit Lecoq, bien
a votre service.

Non, il ne payait pas de mine, ’envoyé de
monsieur le préfet de police, et I'insistance de M.
Domini était excusable.

M. Lecoq avait arboré ce jour-la de jolis
cheveux plats de cette couleur indécise qu’on



appelle le blond de Paris, partagées sur le cote par
une raie coquettement prétentieuse. Des favoris
de la nuance des cheveux encadraient une face
bléme, bouffie de mauvaise graisse. Ses gros
yeux a fleur de téte semblaient figés dans leur
bordure rouge. Un sourire candide s’épanouissait
sur ses levres épaisses qui, en s’entrouvrant,
decouvraient une rangee de longues dents jaunes.

Sa physionomie, d’ailleurs, n’exprimait rien
de précis. C’¢tait un mélange a doses a peu pres
¢gales de timidité, de suffisance et de
contentement.

Impossible d’accorder la moindre intelligence
au porteur d’une telle figure. Involontairement,
apres 1’avoir regardé¢, on cherchait le goitre.

Les merciers au detail qui, apres avoir volé
trente ans sur leur fils et sur leurs aiguilles, se
retirent avec dix-huit cents livres de rentes,
doivent avoir cette téte inoffensive.

Son costume €tait aussi terne que sa personne.

Sa redingote ressemblait a toutes les
redingotes, son pantalon a tous les pantalons. Un



cordon de crin, du méme blond que ses favoris,
retenait la grosse montre d’argent qui gonflait la
poche gauche de son gilet.

I manceuvrait tout en causant une
bonbonniere de corne transparente, pleine de
petits carrés de pates, réglisse, guimauve jujube,
et ornée d’un portrait de femme tres laide et tres
bien mise ; le portrait de la défunte, sans doute.

Et selon les hasards de la conversation, suivant
qu’il était satisfait ou meécontent. M. Lecoq
gobait un carré de pate ou adressait au portrait un
regard qui €tait tout un poeme.

Ayant longuement détaillé I’homme, le juge
d’instruction haussa les €paules.

— Enfin, dit M. Domini — et cet enfin répondait
a sa pensee intime —, nous allons, puisque vous
voici, vous expliquer ce dont il s’agit.

— Oh ! inutile, répondit M. Lecoq avec un petit
air suffisant, parfaitement inutile.

—1Il1 est cependant indispensable que vous
sachiez...

—Quoi? ce que sait, monsieur le juge



d’instruction ? interrompit 1’agent de la Streté, je
le sais déja. Nous disons assassinat ayant le vol
pour mobile, et nous partons de 1a. Nous avons
ensuite [’escalade, le bris de cloture, les
appartements bouleversés. Le cadavre de la
comtesse a €teé trouveé, mais le corps du comte est
introuvable. Quoi encore ? La Ripaille est arrété,
c’est un mauvais drdle, en tout état de cause 1l
merite un peu de prison. Guespin est revenu ivre.

—Ah! il a de rudes charges contre lui, ce
Guespin.

— Ses anteécédents sont déplorables : on ne sait
ou il a passé€ la nuit, il refuse de répondre, il ne
fournit pas d’alibi... ¢’est grave, trés grave.

Le pére Plantat examinait le doux agent avec
un visible plaisir. Les autres auditeurs ne
dissimulaient pas leur surprise.

—Qui donc vous a renseigné ? demanda le
juge d’instruction.

—Eh ! eh ! répondit M. Lecoq, tout le monde
un peu.

— Mais ou ?



— Ici, je suis arrivé depuis plus de deux heures
dé¢ja, j’al méme entendu le discours de monsieur
le maire.

Et satisfait de I’effet produit, M. Lecoq avala
un carr¢ de pate.

— Comment, fit M. Domini d’un ton
meécontent, vous ne saviez donc pas que je vous
attendais.

—Pardon, répondit [’agent de la Sdrete,
j’espere pourtant que monsieur le juge voudra
bien m’entendre. C’est que I’¢tude du terrain est
indispensable ; 1l faut voir, dresser ses batteries.
Je tiens a recueillir les bruits publics, 1’opinion,
comme on dit, pour m’en défier.

— Tout cela, prononga séverement M. Domini,
ne justifie pas votre retard.

M. Lecoq eut un tendre regard pour le portrait.

— Monsieur le juge n’a qu’a s’informer rue de
Jérusalem, répondit-il, on lui dira que je sais mon
metier. L important, pour bien faire une enquéte,
est de n’étre point connu. La police — c’est béte
comme tout — est mal vue. Maintenant qu’on sait



qui je suis et pourquoi je viens, je puis sortir, on
ne me dira plus rien, ou si j’interroge on me
répondra mille mensonges, on se défiera de moi,
on aura des réticences.

— C’est assez juste, objecta M. Plantat venant
au secours de I’agent de la Streté.

— Donc, poursuivit M. Lecoq, quand on m’a
dit, la-bas c’est en province, j’ai pris ma téte de
province. J’arrive, et tout le monde, en me
voyant, se dit: « Voila un bonhomme bien
curieux, mais pas méchant. » Alors, je me glisse,
je me faufile, j’écoute, je parle, je fais parler !
j’interroge, on me répond a cceur ouvert ; je me
renseigne, je recueille des indications ; on ne se
géne pas avec moi. Ils sont charmants, les gens
d’Orcival, je me suis de¢ja fait plusieurs amis, et
on m’a invité a diner pour ce soir.

M. Domini n’aime pas la police et ne s’en
cache guere. Il subit sa collaboration plutot qu’il
ne I’accepte, uniquement parce qu’il ne peut s’en
passer.

Dans sa droiture, il condamne les moyens
qu’elle est parfois forcée d’employer, tout en



reconnaissant la nécessité de ces mémes moyens.

En <¢coutant M. Lecoq, il ne pouvait
s’empécher de I’approuver, et cependant il le
regardait d’un ce1ll qui n’était rien moins
qu’amical.

— Puisque vous savez tant de choses, lui dit-il
sechement, nous allons procéder a 1’examen du
théatre du crime.

—Je suis aux ordres de monsieur le juge
d’instruction, répondit laconiquement 1’agent de
la Streté.

Et comme tout le monde se levait, il profita du
mouvement pour s’approcher du pere Plantat et
lui tendre sa bonbonniere.

— Monsieur le juge de paix en use-t-il ?

Le pere Plantat ne crut pas devoir lui refuser,
il avala un morceau de jujube et la sérénité
reparut sur le front de 1’agent de la Streté. 11 lui
faut, comme a tous les grands comédiens, un
public sympathique, et vaguement il sentait qu’on
allait travailler devant un amateur.



M. Lecoq s’engagea le premier dans 1’escalier,
et tout d’abord les taches de sang lui sauterent
aux yeux.

— Oh! faisait-1l, d’un air révolté, a chaque
tache nouvelle, oh ! oh ! les malheureux.

M. Courtois fut tres touché de rencontrer cette
sensibilité chez un agent de police. Il pensait que
cette épithete de commisération s’appliquait aux
victimes. Il se trompait, car M. Lecoq, tout en
montant, continuait :

— Les malheureux ! On ne salit pas tout ainsi
dans une maison, ou du moins on essuie. On
prend des précautions, que diable !

Arriveé au premier ¢tage, a la porte du boudoir
précedant la chambre a coucher, ’agent de la
Streté s’arréta, ¢tudiant bien, avant d’y pénétrer,
la disposition de I’appartement.



Ayant bien vu ce qu’il voulait voir, il entra en
disant :

—Allons ! je n’ai pas affaire a de mes
pratiques.

—Mais i1l me semble, remarqua le juge
d’instruction, que nous avons déja des ¢léments
d’instruction qui doivent singulierement faciliter
votre tache. Il est clair que Guespin, s’il n’est pas
complice du crime, en a du moins eu
connaissance.

M. Lecoq eut un coup d’ceil pour le portrait de
la bonbonniere. C’¢€tait plus qu’un regard, c’était
une confidence. Evidemment il disait a la chére
défunte ce qu’il n’osait dire tout haut.

—Je sais bien, reprit-il, Guespin est
terriblement compromis. Pourquoi ne veut-il pas
dire ou il a passé la nuit ? D’un autre cote il a
contre lui 1’opinion publique, et alors, moi,
naturellement je me défie.

L’agent de la Sureté se tenait seul au milieu de
la chambre — les autres personnes, sur sa pricre,
¢taient restées sur le seuil — et promenant autour



de Iui son regard terne, il cherchait une
signification a I’horrible désordre.

—Imbéciles ! disait-il d’une voix 1rritée,
doubles brutes ! Non, vrai, on ne travaille pas de
cette facon. Ce n’est pas une raison parce qu’on
tue les gens afin de les voler, de tout casser chez
eux. On ne défonce pas les meubles, que diable !
On porte avec soi des rossignols, de jolis
rossignols qui ne font aucun bruit, mais qui font
d’excellente besogne. Maladroits ! idiots ! Ne
dirait-on pas...

Il s’arréta, bouche béante.
— Eh ! reprit-il, pas si maladroits peut-€tre.

Les témoins de cette scéne se tenaient
immobiles a 1’entrée, suivant avec un intérét mélé
de surprise les mouvements — 1l faudrait presque
dire les exercices de M. Lecoq.

Agenouill¢ sur le tapis, il promenait sa main a
plat sur le tissu épais, au milieu des morceaux de
porcelaine.

— C’est humide, tres humide, tout le thé n’était
pas bu, il s’en faut, quand on a cass¢ la



porcelaine.

— Il pouvait rester beaucoup de thé dans la
theicre, objecta le pere Plantat.

—Je le sais, répondit M. Lecoq, et c’est
justement ce que j’étais en train de me dire. De
telle sorte, que cette humidité ne suffit pas pour
nous donner le moment précis du crime.

— Mais la pendule nous le donne, s’écria M.
Courtois, et trés exactement méme.

— En effet, approuva M. Domini, monsieur le
maire dans son proces-verbal explique fort bien
que dans la chute le mouvement s’est arréte.

— Eh bien ! dit le pere Plantat, c’est justement
I’heure de cette pendule qui m’a frappeé. Elle
marque trois heures et vingt minutes et nous
savons que la comtesse ¢était completement
habillée, comme dans le milieu du jour quand on
I’a frappée. FEtait-elle donc encore debout,
prenant une tasse de thé a trois heures du matin ?
C’est peu probable.

— Et moi aussi, reprit 1’agent de la Sdreté, j’ai
¢té frappe de cette circonstance, et c’est pour cela



que tout a I’heure je me suis écri¢ : « Pas si
bétes ! » Au surplus, nous allons bien voir.

Aussitot, avec des précautions infinies, il
releva la pendule et la replaca sur la tablette de la
cheminée s’appliquant a la poser bien d’aplomb.

Les aiguilles €taient toujours arrétées sur trois
heures vingt minutes.

— Trois heures vingt, murmurait M. Lecoq,
tout en glissant une petite cale sous le socle, ce
n’est pas a cette heure-la, que diable! qu’on
prend le thé. C’est encore moins a cette heure-la,
qu’en plein mois de juillet, au lever du jour, on
assassine les gens.

Il ouvrit, non sans peine, le caisson du cadran
et poussa la grande aiguille jusque sur la demie
de trois heures.

La pendule sonna onze coups.

—A la bonne heure! s’écria M. Lecoq
triomphant, voila la vérité !

Et tirant de sa poche la bonbonni¢re a portrait,
il goba un carré de guimauve et dit :

— Farceurs !...



La simplicité de ce moyen de contrdle, auquel
personne n’avait songé¢, ne laissait pas de
surprendre les spectateurs.

M. Courtois, particulierement, ctait
emerveillé.

—Voila, dit-il au docteur, un drdle qui ne
manque pas de moyens dans sa partie.

— Ergo, reprenait M. Lecoq, qui sait le latin,
nous avons en face de nous, non plus des brutes,
comme j’ai failli le croire d’abord, mais des
gredins qui y voient plus loin que le bout de leur
couteau. Ils ont mal calculé leur affaire, c’est une
justice a leur rendre, mais enfin ils ont calculé ;
I’indication est précise. Ils ont eu D’intention
d’égarer I’instruction en la trompant sur I’heure.

— Je ne vois pas clairement leur but, insinua
M. Courtois.

—1I1 est cependant bien visible, répondit M.
Domini. N’¢tait-il pas de l’intérét des assassins
de faire croire que le crime a ét¢ commis apres le
dernier passage du train se dirigeant sur Paris ?
Quittant ses camarades a neuf heures, a la gare de



Lyon, Guespin pouvait étre ici a dix heures,
assassiner ses maitres, s’emparer de 1’argent qu’il
savait en la possession du comte de Trémorel et
regagner Paris par le dernier train.

— Ces suppositions sont trés aimables, objecta
le pere Plantat. Mais alors, comment Guespin
n’est-il pas alle rejoindre ses camarades chez
Wepler, aux Batignolles; par 1a, jusqu’a un
certain point, 1l se meénageait une espece d’alibi.

Des le commencement de I’enquéte, le docteur
Gendron s’¢tait assis sur 1’unique chaise intacte
de la chambre, réfléchissant au subit malaise qui
avait fait palir le pere Plantat lorsqu’on avait
parl¢ de Robelot le rebouteux.

Les explications du juge d’instruction le
tirérent de ses méditations ; il se leva.

— Il y a autre chose encore, dit-il, cette avance
de I’heure trés utile a Guespin peut devenir
accablante pour La Ripaille, son complice.

— Mais, répondit M. Domini, il se peut fort
bien que La Ripaille n’ait point €té consulté. Pour
ce qui est de Guespin, i1l avait probablement de



bonnes raisons pour ne point aller a la noce. Son
trouble, aprés un pareil forfait, lui aurait nui plus
encore que son absence.

M. Lecoq, lui, ne jugea pas a propos de se
prononcer encore. Comme un medecin au lit du
malade, il veut étre stir de son diagnostic.

Il était retourné a la cheminée, et de nouveau
faisait marcher les aiguilles de la pendule.
Successivement elle sonna la demie de onze
heures, puis minuit, puis minuit et demi, et une
heure.

Tout en se livrant a cette occupation, il
grommelait :

— Apprentis, brigands d’occasion! On est
malin, a ce qu’on croit, mais on ne pense pas a
tout. On donne un coup de pouce aux aiguilles,
mais on ne pense pas a mettre la sonnerie
d’accord. Survient alors un bonhomme de la
Streté, un vieux singe qui connait les grimaces et
la meche est éventee.

M. Domini et le pere Plantat gardaient le
silence. M. Lecoq revint vers eux.



— Monsieur le juge, dit-il, peut €tre maintenant
certain que le coup a été fait avant dix heures et
demie.

— A moins, observa le pere Plantat, que la
sonnerie ne soit détraquée, ce qui arrive
quelquefois.

— Ce qui arrive souvent, appuya M. Courtois, a
telle enseigne, que la pendule de mon salon est
dans cet ¢état depuis je ne sais combien de temps.

M. Lecoq réfleéchissait.

— 11 se peut, reprit-il, que monsieur le juge de
paix ait raison. J’ai pour moi la probabilité, mais
la probabilit¢ ne suffit pas au début d’une affaire,
il faut la certitude. Il nous reste, par bonheur un
moyen de vérification, nous avons le lit, je parie
qu’il est défait.

Et s’adressant au maire :

— J’aurais besoin, monsieur, d’un domestique,
pour me donner un coup de main.

— Inutile, dit le pere Plantat, je vais vous aider,
moi, ce sera plus vite fait.

Aussitot, a eux deux, 1ls enleverent le ciel de



lit et le déposerent a terre, enlevant du méme
coup les rideaux.

— Hein ? fit M. Lecoq, avais-je raison ?

— C’est vrai, dit M. Domini un peu surpris, le
lit est défait.

— Deéfait, oui, répondit ’agent de la Sdreté,
mais on ne s’y est pas couche.

— Cependant, voulut objecter M. Courtois.

— Je suis sir de ce que j’avance, interrompit
I’homme de la police. On a ouvert ce lit, c’est
vrai, on s’est peut-&tre roulé dessus, on a
chiffonné les oreillers, froissé les couvertures,
fripé les draps, mais on n’a pu lui donner pour un
ceil exercé ’apparence d’un lit dans lequel deux
personnes ont dormi. Défaire un lit est aussi
difficile, plus difficile peut-étre que de le refaire.
Pour le refaire, i1l n’est pas indispensable de
retirer draps et couvertures et de retourner les
matelas. Pour le défaire, il faut absolument se
coucher dedans et y avoir chaud. Un lit est un de
ces témoins terribles qui ne trompent jamais et
contre lesquels on ne peut s’inscrire en faux. On



ne s’est pas couché dans celui-ci...

— Je sais bien, remarqua le pere Plantat, que la
comtesse ¢tait habillée, mais le comte pouvait
s’etre couché le premier.

Le juge d’instruction, le médecin et le maire
s’étaient approches.

— Non, monsieur, répondit M. Lecoq, et je puis
vous le prouver. La deémonstration est facile
d’ailleurs, et apres 1’avoir entendue, un enfant de
dix ans ne se laisserait pas prendre a un désordre
factice tel que celui-ci.

Il ramena doucement les couvertures et le drap
du dessus au milieu du lit, tout en poursuivant :

— Ces oreillers sont trés froissés tous deux,
n’est-ce pas ? Mais voyez en dessous le traversin,
il est intact, vous n’y retrouvez aucun de ces plis
que laissent le poids de la téte et le mouvement
des bras. Ce n’est pas tout : regardez le lit a partir
du milieu jusqu’a Iextrémité. Comme les
couvertures ont été bordées avec soin, les deux
draps se touchent bien partout. Glissez la main
comme moi — et 1l glissait un de ses bras — et



vous sentirez une résistance qui n’existerait pas si
des jambes s’¢taient allongées a cet endroit. Or,
M. de Trémorel était de taille a occuper le lit dans
toute sa longueur.

Si claire €tait la démonstration de M. Lecoq, si
palpables ¢taient ses preuves qu’il n’y avait pas a
douter.

— Ce n’est rien encore, continuait-il, passons
au second matelas. On songe rarement au second
matelas, quand pour des raisons quelconques on
défait un lit ou qu’on cherche a en réparer le
deésordre. Examinez celui-ci.

Il souleva le premier matelas et on vit en effet
que la toile de I’autre était parfaitement tendue,
on n’y découvrait aucun affaissement.

— Ah ! le second matelas, murmura M. Lecoq.

Et son nez pétilla, pour ainsi dire, au souvenir
sans doute de quelque bonne histoire.

—Il me parait prouvé, murmura le juge
d’instruction, que M. de Trémorel n’était pas
couché.

— De plus, ajouta le docteur Gendron, si on



’elit assassiné dans son lit, ses vétements seraient
restés sur quelque meuble.

— Sans compter, fit négligemment M. Lecoq,
qu’on retrouverait sur les draps une goutte au
moins de sang. Décidément, ces malfaiteurs-1a ne
sont pas forts.

Depuis un moment, les yeux du pere Plantat
cherchaient ceux du juge d’instruction. Lorsque
leurs regards, a la fin, se rencontrerent :

— Ce qui me parait surprenant, a moi, dit le
vieux juge de paix, donnant, par I’accentuation,
une valeur particulicre a chaque mot, c’est qu’on
soit parvenu a tuer chez lui, autrement que
pendant son sommeil, un homme jeune et
vigoureux comme |’était le comte Hector.

— Et dans une maison pleine d’armes, appuya
le docteur Gendron ; car le cabinet du comte est
enticrement tapiss¢ de fusils, de couteaux de
chasse ! C’est un véritable arsenal.

— Hélas ! soupira le bon M. Courtois, nous
connaissons de pires catastrophes. L’audace des
malfaiteurs croit en raison des convoitises de



bien-étre, de dépenses, de luxe, des classes
inférieures dans les grands centres. Il n’est pas de
semaine ou les journaux...

I dut <s’arréter non sans un vif
mecontentement ; on ne [’écoutait pas. On
¢coutait le pere Plantat qu’il n’avait jamais vu si
bavard, et qui poursuivait :

— Le bouleversement de la maison vous parait
insensé, eh bien, je suis surpris qu’il ne soit pas
plus affreux encore. Je suis, autant dire, un
vieillard, je n’ai plus I’énergie physique d’un
homme de trente-cinq ans, et pourtant, il me
semble que si des assassins pénétraient chez moi,
lorsque je suis encore debout, ils n’auraient pas
raison de moi. Je ne sais ce que je ferais, je serais
tu¢ probablement, mais certainement je réussirais
a donner 1’éveil. Je me défendrais, je crierais,
j’ouvrirais les fenétres, je mettrais le feu a la
maison.

Qu’eussiez-vous dit, justiciables d’Orcival,
s’il vous et ¢ét¢ donné de voir I’animation,
I’emportement de votre impassible juge de paix !

— Ajoutons, insista le docteur, qu’eveillé 1l est



difficile d’€tre surpris. Toujours quelque bruit
insolite prévient. C’est une porte qui crie en
tournant sur ses gonds, c’est une des marches de
I’escalier qui craque. Si habile que soit un
meurtrier, il ne foudroie pas sa victime.

— 11 se peut, insinua M. Courtois, qu’on se soit
servi d’arme a feu. Cela s’est vu. Vous €tes bien
tranquillement assis dans votre chambre ; on est
en ¢été, vos fenétres sont ouvertes, vous causez
avec votre femme tout en prenant une tasse de
thé ; au dehors, les malfaiteurs se font la courte
echelle ; I’'un deux arrive a la hauteur de 1’appui
de la fenétre, 1l vous ajuste a son aise, 1l presse la
détente, le coup part...

— Et, continua le docteur, tout le voisinage
reveille accourt.

— Permettez, permettez, riposta M. Courtois, a
la ville, dans une cité populeuse, oui. La, au
milieu d’un vaste parc, non. Songez, docteur, a
I’1solement de cette habitation. La plus voisine
des maisons habitées est celle de Mme Ia
comtesse de Lanascol, et encore est-elle distante
de plus de cing cents metres, et par-dessus le



marché, environnée de grands arbres qui
interceptent le son et s’opposent a sa propagation.

— Tentons 1’expérience. Je vais si vous le
voulez, tirer un coup de pistolet, ici, dans cette
chambre et je parie que vous n’entendrez pas la
détonation dans le chemin.

— Le jour, peut-Etre, mais la nuit !...

S1 M. Courtois causait si longtemps, c’est que
ses auditeurs observaient attentivement le juge
d’instruction.

— Enfin, conclut M. Domini, si contre tout
espoir Guespin ne se décide pas a parler ce soir
ou demain, le cadavre du comte nous donnera le
mot de I’énigme.

— Oui, répondit le pére Plantat, oui... si on le
retrouve.

Pendant cette discussion assez longue, M.
Lecoq avait continu¢ ses investigations, soulevant
les meubles, ¢tudiant les fractures, interrogeant
les moindres débris, comme s’ils eussent pu lui
apprendre la vérité.

Parfois, il sortait d’une trousse, renfermant



une loupe et divers instruments de formes
bizarres, une tige d’acier recourbée vers le bout,
qu’il introduisait et faisait jouer dans les serrures.

Sur le tapis, 1l ramassa plusieurs clés, et sur un
séchotr, il trouva une serviette qui devait lui offrir
quelque chose de remarquable, car il la mit de
cOte.

Il allait et venait, de la chambre a coucher au
cabinet du comte, sans perdre toutefois un mot de
ce qui se disait, faisant bon profit de toutes les
observations, recueillant et notant bien, dans sa
memoire, moins les phrases elles-mémes que les
intonations diverses qui les accentuaient.

C’est que dans une instruction comme celle du
Crime d’Orcival, lorsque plusieurs délégues de la
justice se trouvent en preésence, ils se tiennent sur
la réserve. Ils se savent tous presque €galement
experimentés, fins, perspicaces, pareillement
intéressés a découvrir la verité, peu disposés par
habitude a se payer d’apparences trompeuses,
difficiles a surprendre, et la circonspection
naturelle de chacun d’eux s’augmente de I’estime
qu’il a pour la sagacit¢ et la pénétration des



autres.

Il se peut que chacun d’eux donne aux faits
révelés par I’enquéte une interprétation
différente, 1l se peut que chacun d’eux ait sur le
fond méme de I’affaire un sentiment opposé¢ ; un
observateur superficiel ne s’apercevrait pas de
ces divergences.

Tout en dissimulant son intime pensée, chacun
cherche a pénétrer celle du voisin, et s’efforce, si
elle est opposée, de ramener cet adversaire a son
opinion, non en la lui découvrant franchement et
sans ambages, mais en appelant son attention sur
les mots graves ou futiles qui I’ont fixée.

L’énorme portée d’un seul mot justifie cette
hésitation.

Les hommes qui ont entre les mains la liberté
et la vie des autres hommes, qui d’un trait de
plume peuvent briser une existence, sentent, bien
plus durement qu’on ne croit, le fardeau de leur
responsabilité. Sentir ce fardeau partage leur
procure un ineffable soulagement.

Voila pour quelles raisons personne n’ose



prendre [’initiative, ni s’expliquer clairement,
pourquoi chacun attend 1’émission positive d’une
opinion pour I’adopter et ’approuver ou pour la
combattre. Les interlocuteurs échangent donc
bien moins des affirmations que des propositions.
C’est par insinuations qu’on procede. De 1a, des
phrases banales, des suppositions presque
ridicules, des apartés, qui sont comme une
provocation a une explication.

De la, aussi la presque impossibilité de donner

la physionomie exacte et réelle d’une instruction
difficile.

Ainsi, dans cette affaire, le juge d’instruction
et le pere Plantat étaient loin d’étre du méme
avis. Ils le savaient avant d’avoir échangé une
parole. Mais M. Domini dont 1’opinion reposait
sur des faits matériels, sur des circonstances
palpables, et pour lui hors de toute discussion,
était peu disposé a provoquer la contradiction. A
quoi bon ?

D’un autre co6té, le pere Plantat, dont le
systéme semblait reposer uniquement sur des
impressions, sur une sé€rie de déductions plus ou



moins logiques, ne pouvait s’expliquer clairement
sans une invitation positive et pressante.

Son dernier mot, souligne avec affectation,
n’ayant pas €té releve, il jugea qu’il s’était assez
avance, trop peut-étre, aussi s’empressa-t-il, pour
détourner la conversation, de s’adresser a
I’envoy¢ de la préfecture de police.

— Eh bien ! M. Lecoq, demanda-t-il, avez-vous
recueilli quelques indices nouveaux ?

M. Lecoq, en ce moment, regardait avec une
perseverante attention un grand portrait de M. le
comte Hector de Trémorel suspendu en face du
lit.

Sur [Dinterpellation du pere Plantat, il se
retourna.

—Je n’a1 rien trouve de decisif, répondit-il,
mais je n’ai rien trouve non plus qui dérange mes
prévisions. Cependant...

Il n’acheva pas, peut-€tre, lui aussi, reculait-il
devant sa part de responsabilité.

— Quoi ? insista durement M. Domini.

— Je voulais dire, reprit M. Lecoq, que je ne



tiens pas parfaitement mon affaire. J’ai bien ma
lanterne, et méme une chandelle dans ma
lanterne, 11 ne me manque plus qu’une
allumette...

— Soyez convenable, je vous prie, dit
séverement le juge d’instruction.

— Eh bien, continua M. Lecoq, d’un air et d’un
ton trop humble pour n’tre pas joué, j’hesite
encore. J’ai besoin d’€tre aidé. Par exemple, si
monsieur le docteur daignait prendre la peine de
procéder a I’examen du cadavre de Mme la
comtesse de Trémorel, 1l me rendrait un grand
service.

— J’allais précisément vous adresser cette
priere, mon cher docteur, dit M. Domini a M.
Gendron.

— Volontiers, répondit le vieux médecin, qui
immédiatement se dirigea vers la porte.

M. Lecoq ’arréta par le bras.

— Je me permettrai, observa-t-il, d’un ton qui
ne ressemblait en rien a celui qu’il avait eu
jusqu’alors, je me permettrai d’appeler 1’attention



de monsieur le docteur sur les blessures faites a la
te¢te de Mme de Trémorel par un instrument
contondant que je suppose €tre un marteau. J’ai
etudi€ ces blessures, moi qui ne suis pas médecin,
et elles m’ont paru suspectes.

— Et a moi aussi, dit vivement le pere Plantat,
il m’a semblé qu’il n’y avait pas eu, aux endroits
atteints, effusion de sang dans les vaisseaux
cutangs.

—La nature de ces blessures, continua M.
Lecoq, sera un indice précieux qui me fixera
completement.

Et comme 1l avait sur le cceur la brusquerie du
juge  d’instruction, il ajouta, innocente
vengeance :

— C’est vous, monsieur le docteur, qui tenez
I’allumette.

M. Gendron se disposait a sortir, lorsque sur le
seuil apparut le domestique de monsieur le maire
d’Orcival, Baptiste, ’homme qu’on ne gronde
pas.

Il salua longuement et dit :



— Je viens chercher Monsieur.

—Moi! demanda M. Courtois, pourquoi ?
Qu’y a-t-il 7 Ne saurait-on me laisser une minute
en repos ! Vous répondrez que je suis occupe.

— C’est que, reprit le placide Baptiste, c’est
rapport a Madame que nous avons cru devoir
déranger Monsieur. Elle n’est pas bien du tout,
Madame !

L’excellent maire palit 1égeérement.

—Ma femme! s’écria-t-il  sérieusement
inquiet, que veux-tu dire ? explique-toi donc.

— Eh bien, voila, continua Baptiste, de ’air le
plus tranquille du monde. Le facteur arrive tout
I’heure, avec le courrier. Bon ! Je porte les lettres
3 Madame qui était dans le petit salon. A peine
avais-je tourné les talons, que j’entends un grand
cri, et comme le bruit d’une personne qui tombe a
terre de son haut.

Baptiste s’exprimait lentement, mettant, on le
sentait, un art infini a augmenter les angoisses de
son maitre.

— Mais parle donc ! disait le maire exaspere,



parle, va donc !

— Naturellement, poursuivit le drdle sans se
hater, je rouvre la porte du petit salon. Qu’est-ce
que je vois ? Madame ¢tendue a terre. Comme de
juste, j’appelle au secours, la femme de chambre
arrive, la cuisiniere, les autres, et nous portons
Madame sur son lit. Il parait, m’a dit Justine, que
c’est une lettre de Mlle Laurence qui a mis
Madame dans cet état...

Le domestique qu’on ne gronde jamais ¢tait a
battre. A chaque mot, il s’arrétait, hésitait,
cherchait ; ses yeux, démentant sa figure contrite,
trahissaient 1’extréme satisfaction qu’il ressentait
d’un malheur survenu a son maitre.

Ce maitre, hélas ! était consterne. Ainsi qu’il
nous arrive a tous, quand nous ne savons au juste
quel malheur va nous atteindre, il tremblait
d’interroger. Il restait 1a, anéanti, ne bougeant ; se
lamentant au lieu de courir.

Le pere Plantat profita de ce temps d’arrét
pour questionner le domestique, et avec un tel
regard que le drole n’osa pas tergiverser.



— Comment, demanda-t-il, une lettre de Mlle
Laurence, elle n’est donc pas ici ?

— Non, monsieur, elle est partie il y a eu hier
huit jours pour aller passer un mois chez une des
sceurs de Madame.

— Et comment va Mme Courtois ?

— Mieux, monsieur, seulement elle pousse des
cris a faire pitié.

L’infortuné maire s’€tait redresse sous le coup.
I1 saisit son domestique par le bras.

— Mais viens donc, malheureux, lui cria-t-il,
viens donc !...

Et 1ls sortirent en courant.

— Pauvre homme ! fit le juge d’instruction, sa
fille est peut-€tre morte.

Le pere Plantat hocha tristement la téte.
— Si ce n’¢était que cela, dit-il.
Et il ajouta :

— Rappelez-vous, monsieur, les allusions de
La Ripaille.



Le juge d’instruction, le pere Plantat et le
docteur échangerent un regard plein d’anxiéte.

Quel malheur frappait M. Courtois, cet
homme si parfaitement estimable et si excellent
en dépit de ses défauts? Etait-ce donc
deécidément une journée maudite !

— Si La Ripaille s’en est tenu aux allusions, dit
M. Lecogq, j’ai entendu raconter, moi qui ne suis
ici que depuis quelques heures, deux histoires tres
circonstancices. Il parait que cette demoiselle
Laurence...

Le pcre Plantat interrompit brusquement
’agent de la Siirete.

— Calomnies, s’écria-t-il, calomnies odieuses !
Le petit monde qui jalouse les riches ne se géne
pas pour les déchirer a belles dents, faute de
mieux. L’ignorez-vous donc ? Est-ce qu’il n’en a



pas toujours ¢ét¢ ainsi! Le bourgeois, dans les
petites villes surtout, vit, sans s’en douter, comme
dans une cage de verre. Nuit et jour les yeux de
lynx de D’envie braqués sur lui 1’observent,
I’épient, surprennent celles de ses démarches
qu’il croit les plus secretes pour s’en armer contre
lui. Il va, content et fier, ses affaires prosperent, il
a ’estime et 1’amiti¢ de ceux de sa condition, et
pendant ce temps, il est vilipend¢ dans les classes
inférieures, trainé dans la boue, sali par les plus
injurieuses suppositions. Est-ce que 1’envie
respecte quelque chose !

— S1i Mlle Laurence a été calomniée, fit en
souriant le docteur Gendron, au moins a-t-elle
trouvé un bon avocat pour défendre sa cause.

Le vieux juge de paix, ’homme de bronze,
comme dit M. Courtois, rougit
imperceptiblement, un peu embarrass¢ de sa
vivacite.

— I1 est des causes, reprit-il doucement, qui se
défendent seules. Mlle Courtois est une de ces
jeunes filles qui ont droit a tous les respects. Mais
il est de ces abominations qu’aucune législation



ne saurait atteindre, et qui me révoltent. Il faut
songer, messieurs, que notre réputation,
I’honneur de nos femmes et de nos filles, sont a
la. merci du premier gredin dou¢ d’assez
d’imagination pour inventer une abomination. On
ne le croira peut-€tre pas, peu importe, on
répétera sa calomnie, on la propagera. Qu’y
faire ? Pouvons-nous savoir ce qui se dit contre
nous, en bas, dans 1’ombre ; le saurons-nous
jamais ?

—Eh ! répliqua le docteur Gendron, que nous
importe ? Il n’est pour moi qu’une VoOIX
respectable, celle de la conscience. Quant a ce
qu’on appelle 1’opinion publique, comme c’est en
réalit¢ la somme des opinions particulicres de
milliers d’imbéciles et de méchants, je m’en
moque comme de 1’an quarante.

La discussion se serait peut-étre prolongée,
sans le juge d’instruction qui, ayant tiré sa
montre, fit un geste de dépit.

— Nous causons, dit-il, nous parlons et I’heure

marche. Il faut nous hater. Partageons-nous, au
moins, la besogne qui reste.



Le ton imperieux de M. Domini glaga sur les
levres de M. Lecoq quelques réflexions dont il
attendait le placement.

Il fut alors convenu que, pendant que le
docteur Gendron procéderait a I’autopsie, le juge
d’instruction rédigerait son projet de rapport.

Le pere Plantat restait chargé de surveiller la
suite des 1investigations de I’homme de Ila
préfecture de police.

Des que I’agent de la Streté se trouva seul
avec le vieux juge de paix :

— Enfin, dit-il, en respirant longuement,
comme s’il eut ¢€té soulagé d’une lourde
oppression, enfin, nous allons pouvoir marcher
maintenant.

Et comme le pere Plantat souriait un peu, il
goba un carré de pate et ajouta :

— Arriver quand une  instruction  est
commenceée, est déplorable, monsieur le juge de
paix, tout a fait déplorable. Les gens qui vous ont
précédé ont eu le temps de se faire un systéme, et
si vous ne l’adoptez pas d’emblée, c’est le



diable !

On entendit dans I’escalier la voix de M.
Domini appelant son greffier qui, arrivé un peu
apres lui, était resté au rez-de-chaussée.

—Tenez, monsieur, ajouta 1’agent, voici
monsieur le juge d’instruction qui se croit en face
d’une affaire toute simple, tandis que moi, moi
M. Lecoq, I’égal au moins de ce drole de Gévrol,
moi I’¢leve chéri du pere Tabaret — il oOta
respectueusement son chapeau — je n’y vois pas
encore clair.

Il s’arréta, récapitulant, sans doute, le résultat
de ses perquisitions et reprit :

—Non, vrai, je suis dérouté, je m’y perds
presque. Je devine bien sous tout ceci quelque
chose, mais quoi ? quoi ?

La figure du pere Plantat restait calme, mais
son ceil €tincelait.

— Peut-€tre avez-vous raison, approuva-t-il
d’un air détache, peut-étre en effet y a-t-il
quelque chose.

L’agent de la Streté le regarda, il ne bougea



pas. Il continuait a offrir la physionomie la plus
indifférente du monde, tout en relevant quelques
notes sur son carnet.

Il y eut un assez long silence, et M. Lecoq en
profita pour confier au portrait les réflexions qui
lui battaient la cervelle.

« Vois-tu bien, chére mignonne, disait-il, ce
digne monsieur m’a ’air d’un vieux finaud dont
il faut surveiller attentivement les faits et gestes.
Il ne partage pas, il s’en faut, les opinions du juge
d’instruction, 1l a une idée qu’il n’ose nous dire et
nous la trouverons. Il est malin, ce juge de paix
de campagne. Du premier coup il nous a devinés,
malgré nos jolis cheveux blonds. Tant qu’il a pu
croire que, nous e€garant, nous prendrions les
brisées de M. Domini, il nous a suivis, nous
appuyant, nous montrant la voie. Maintenant
qu’il sent que nous tenons la piste, il se croise les
bras, il se retire. I veut nous laisser I’honneur de
la découverte. Pourquoi ? Il est d’ici, a-t-1l peur
de se faire des ennemis ? Non. C’est un de ces
hommes qui ne craignent pas grand-chose. Quoi
donc ? Il recule devant sa pensée. Il a trouvé



quelque chose de si surprenant qu’il n’ose
s’expliquer. »

Une subite réflexion changea le cours des
confidences de M. Lecoq.

« Mille diables! pensait-il, et si je me
trompais, si ce bonhomme n’¢tait pas fin du tout !
s’il n’avait rien découvert, s’il n’obéissait qu’a
des inspirations du hasard ? On a vu des choses
plus surprenantes. J’en ai tant connu, de ces gens,
dont les yeux sont comme les pitres des baraques,
ils annoncent qu’a I’intérieur on contemple des
merveilles ; on entre et on ne voit rien, on est
volé. Mais moi — 1l eut un sourire — je vais bien
savoir a quoi m’en tenir. »

Et prenant I’air le plus niais de son répertoire :

—Ce qui reste a faire, monsieur le juge de
paix, dit-il tout haut, est, en y réfléchissant bien,
assez peu de chose. On tient les deux principaux
coupables, en deéfinitive, et quand 1ils se
décideront a parler, ce qui arrivera tot ou tard, si
monsieur le juge d’instruction le veut, on saura
tout.



Un seau d’eau glacée tombant sur la téte du
pere Plantat ne I’elit pas plus surpris, ne ’elit pas
surtout surpris plus désagréablement.

— Comment, balbutia-t-i11 d’un air absolument
abasourdi, c’est vous, monsieur 1’agent de Streté,
un homme habile, expérimenté qui...

Ravi de la réussite de sa ruse, M. Lecoq ne put
tenir son s€rieux, et le pere Plantat, qui s’apercut
qu’il ¢€tait tombe dans un piege, se prit a rire
franchement.

Entre ces deux hommes savants dans la
science de la vie, d’un esprit également subtil et
defié, pas un mot, d’ailleurs, ne fut échange.

Ils s’entendaient, ils se comprenaient.

« Toi, mon bonhomme, se disait I’agent de la
Streté, tu as quelque chose dans ton sac,
seulement c’est si énorme, si monstrueux, que tu
ne ’exhiberais pas pour un boulet de canon. Tu
veux qu’on te force la main ? On te la forcera. »

« Il est futé, pensait le pere Plantat, il sait que
j’a1 une 1idee, il la cherchera et certainement il la
trouvera. »



M. Lecoq avait remis dans sa poche la
bonbonnicre a portrait ainsi qu’il fait, quand il
travaille sérieusement. Son amour-propre d’¢leve
du pere Tabaret ¢€tait émoustillé. Il jouait une
partie et il est joueur.

— Donc, s’écria-t-il, a cheval et rendez la main.
On a, dit le proces-verbal de monsieur le maire
d’Orcival, trouvé I'instrument avec lequel on a
tout brisé ici.

—Nous avons retrouve, répondit le pere
Plantat, dans une chambre du second ¢étage,
donnant sur le jardin, une hache, par terre, devant
un meuble attaqué I€gerement, mais non ouvert ;
j’a1 empéché qu’on y touchat.

— Et bien vous avez fait, monsieur. Est-elle
lourde, cette hache ?

— Elle doit bien peser un kilo.

— C’est parfait, montons la voir.

Ils monterent, et M. Lecoq aussitot, oubliant
son role de mercier soigneux de ses vétements, se
coucha a plat ventre, étudiant alternativement, et
la hache, une arme terrible, pesante, emmanchée



de fréne, et le parquet luisant et bien ciré.

— Je suppose, moi, observa le juge de paix, que
les malfaiteurs ont montré cette hache et ont
attaque ce meuble dans le seul but d’éparpiller les
suppositions de [’enquéte, pour compliquer le
probleme. Cette arme n’¢tait pas nécessaire pour
enfoncer cette armoire qui ne tient a rien, que je
briserais avec mon poing. Ils ont donn¢ un coup,
un seul, et pos¢ la hache tranquillement.

L’agent de la Sdrete s’ctait releve et
s’époussetait :

—Je crois, monsieur, dit-il, que vous vous
trompez. Cette hache n’a pas ¢été posée
tranquillement a terre, elle a été jetée avec une
violence qui décele un grand effroi ou une vive
colere. Tenez, voyez ici, sur le parquet, ces trois
marques qui se suivent. Lorsque le malfaiteur a
lancé la hache, elle est tombée d’abord sur le
tranchant, de la cette entaille : puis elle est
retombée sur le cote, et I’envers qui est un
marteau a laissé€ cette trace, tenez, ici, Sous mon
doigt ; enfin, elle était lancée avec tant de
vigueur, qu’elle a fait un tour sur elle-méme et



qu’elle est venue de nouveau entailler le parquet,
la, a I’endroit ou elle est maintenant.

— C’est juste, murmurait le pere Plantat, c’est
trés juste !...

Et les observations de 1’agent dérangeant sans
doute son systéme, il ajoutait d’un air contrarié :

— Je n’y comprends rien, rien du tout.
M. Lecoq poursuivait ses observations.

— Les fenétres qui sont maintenant ouvertes,
demanda-t-il, 1’étaient-elles ce matin, lors des
premieres perquisitions.

— Oui.

— Alors, c’est bien cela. Les assassins ont
entendu un bruit quelconque dans le jardin, et ils
sont allés regarder. Qu’ont-ils vu ? Je n’en sais
rien. Ce que je sais, c’est que ce qu’ils ont vu les
a ¢épouvantes, qu’ils ont jet¢ la hache
précipitamment et se sont enfuis. Examinez la
position des entailles — faites en biais
naturellement — et vous verrez que la hache a ¢té
lancée par une personne qui se tenait, non pas
pres du meuble, mais pres de la fenétre ouverte.



A son tour, le pére Plantat s’agenouilla,
regardant avec une attention extréme. L’agent
disait vrai. Il se redressa un peu interdit, et apres
un moment de méditation :

— Cette circonstance me géne un peu, dit-il ;
cependant, a la rigueur...

Il s’arréta, immobile, songeur, une de ses
mains appuyee sur son front.

— Tout peut encore s’expliquer, murmura-t-il,
ajustant mentalement les diverses pieces de son
systtme, et en ce cas I’heure indiquée par la
pendule serait la vraie.

M. Lecoq ne songeait pas a interroger le vieux
juge de paix. D’abord 1l savait bien qu’il ne
répondrait pas, puis sa vanit€¢ ¢tait engagée.
Comment, lui, 1l ne devinerait pas une €nigme
dechiffrée par un autre ?

— Moi aussi, fit-il, monologuant a haute et
intelligible voix, cette circonstance de la hache
me dérange. Je supposais que les brigands avaient
opére a loisir, et pas du tout, je découvre qu’ils
ont ¢té surpris, qu’on les a troublés, qu’ils ont eu



peur.
Le pere Plantat ¢€tait tout oreilles.

— 11 est vrai, poursuivit lentement M. Lecoq,
que nous devons diviser les indices en deux
catégories. Il y a les indices laissés a dessein pour
nous tromper, le lit défait, par exemple ; puis les
indices involontaires, soit les entailles de cette
hache. Mais ici, j’hésite. L’indication de la hache
est-elle vraie ou fausse, bonne ou mauvaise. Je
me croyais sir du caractere des assassins et alors
I’enquéte allait de soi, tandis que maintenant...

Il s’interrompit. Les plis de son front, la
contraction de sa bouche, trahissaient 1’effort de
sa penseée.

— Tandis que maintenant !... interrogea le pere
Plantat.

M. Lecoq, a cette question, eut 1’air étonné
9
d’un homme qu’on éveille.

— Je vous demande pardon, monsieur, dit-il, je
m’oubliais. C’est une habitude déplorable que
j’al comme cela de réfléchir et de chercher tout
haut. Voila pourquoi je m’obstine presque



toujours a operer seul. Mes incertitudes, mes
hésitations, la vacillation de mes soupg¢ons me
feraient perdre, si on les entendait, mon prestige
de policier-devin, d’agent pour lequel 1l n’est pas
de mystere.

Le vieux juge de paix avait un sourire
d’indulgence.

— D’ordinaire, poursuivit [’homme de Ila
préfecture, je n’ouvre la bouche que lorsque mon
siege est fait, et alors d’un ton péremptoire je
rends mes oracles, je dis : c’est ceci ou c¢’est cela.
Mais aujourd’hui j’agis, sans trop me contraindre,
devant un homme qui sait qu’on ne résout pas du
premier coup un probléme aussi compliqué que
me semble é&tre celui-ci. Je laisse voir sans
vergogne mes tatonnements. On ne parvient pas a
la vérité d’un bond, on y arrive par une suite de
calculs assez compliqués grace a une série
d’inductions et de déductions qui s’enchainent.
Eh bien, en ce moment, ma logique est en défaut.

— Comment cela ? demanda le pere Plantat.

— Oh'! c’est fort simple, monsieur le juge de
paix. Je croyais avoir pénétré les assassins, les



savoilr par cceur, ce qui est capital au début, et je
ne reconnais plus les adversaires imaginés. Sont-
ils idiots, sont-ils extrémement fins ? J’en suis a
me le demander. La ruse du lit et de la pendule
m’avait, a ce que je supposais, exactement donné
la mesure et la portée de leur intelligence et de
leurs inventions. Déduisant du connu a I’inconnu,
j’arrivais par une suite de conséquences tres
simples a tirer, a prévoir tout ce qu’ils avaient pu
imaginer pour détourner notre attention et nous
dérouter. Mon point de départ admis, je n’avais,
pour tomber juste, qu’a prendre le contre-pied des
apparences. Je me disais :

« On a retrouve une hache au deuxieme ¢€tage,
donc les assassins I’y ont portée et oublice a
dessein.

«Ils ont laiss€ cinq verres sur la table de la
salle a manger, donc ils étaient plus ou moins de
cing, mais ils n’étaient pas cing.

« Il y avait sur la table comme les restes d’un
souper, donc ils n’ont ni bu ni mange.

« Le cadavre de la comtesse était au bord de
I’eau, donc 1l a été dépose 1a et non ailleurs avec



prémeditation.

« On a retrouvé un morceau d’étoffe dans les
mains de la victime, donc il y a été placé par les
meurtriers eux-mémes.

« Le corps de Mme de Trémorel est criblé de
coups de poignard et affreusement meurtri, donc
elle a été tuée d’un seul coup...

— Bravo ! oui, bravo ! s’écria le pere Plantat
visiblement charmé.

—Eh ! non, pas bravo ! fit M. Lecoq, car ici
mon fil se casse, je rencontre une lacune. Si mes
deductions étaient justes, cette hache aurait €té
remise bien paisiblement sur le parquet.

—Si! encore une fois, bravo ! reprit le pere
Plantat, car cette circonstance est une
particularit¢ qui n’infirme en rien notre systeme
general. 11 est clair, il est certain que les assassins
ont eu l’intention d’agir comme vous dites. Un
evénement qu’ils ne prévoyaient pas les a
deranggs.

— Peut-étre, approuva 1’agent de la Streté a
demi-voix, peut-étre votre observation est-elle



juste. Mais c’est que je vois encore autre chose...
— Quoi ?...

— Rien... pour le moment, du moins. Il est
nécessaire, avant tout, que je voie la salle a
manger et le jardin.

M. Lecoq et le vieux juge de paix descendirent
bien vite, et le pere Plantat montra a 1’agent les
verres et les bouteilles qu’il avait fait mettre de
cote.

L homme de la préfecture prit les verres 1’un
apres 1’autre, les portant a la hauteur de son ceil,
les exposant au jour, ¢tudiant les places humides
qui ternissaient le cristal.

[’examen terminé.

— On n’a bu dans aucun de ces verres, déclara-
t-11 résolument.

— Quoi ! pas dans un seul ?

L’agent de la Streté arréta sur le vieux juge un
de ces regards qui font tressaillir la pensée aux
plus profonds replis de I’ame et répondit en
mettant un intervalle calculé entre chacun de ces
mots :



— Pas dans un seul.

Le pere Plantat ne répondit que par un
mouvement de levres qui disait clairement :
« Vous vous avancez peut-€tre beaucoup. »

M. Lecoq sourit, et, allant ouvrir la porte de la
salle a manger, il appela :

— Francois.

Le valet de chambre de feu M. le comte de
Trémorel accourut. La figure de ce brave gar¢on
¢tait décomposée. Fait inoui, bizarre, ce
domestique regrettait son maitre, il le pleurait.

— Ecoute-moi bien, mon garcon, lui dit I’agent
de la Sarete, le tutoyant avec cette familiarité qui
caractérise les employés de la rue de Jérusalem,
¢coute-moi bien, et tiche en me répondant d’éEtre
exact, net et bref.

— J’écoute, monsieur.

— Avait-on ’habitude au chateau de monter du
vin a ’avance ?

— Non, monsieur, moi-méme, avant chaque
repas, je descendais a la cave.



— Il n’y avait donc jamais une certaine quantite
de bouteilles pleines dans la salle a manger ?

— Jamais, monsieur.
—Mais 1l devait quelquefois en rester en
vidange.

—Non, monsieur ; feu monsieur le comte
m’avait autoris¢ a emporter pour I’office le vin de
la desserte.

— Et ou mettait-on les bouteilles vides ?

— Je les placais, monsieur, dans le bas de cette
armoire d’encoignure, et quand il y en avait un
certain nombre, je les descendais a la cave.

— Quand en as-tu descendu, la derniere fois ?

— Oh !... — Frangois parut chercher — il y a bien
cing ou Six jours.

— Bien. Maintenant, quelles liqueurs aimait ton
maitre ?

— Feu monsieur le comte, monsieur — et le
brave garcon eut une larme — ne buvait presque
jamais de liqueur. Quand par hasard il avait envie
d’un petit verre d’eau-de-vie, il le prenait dans la



cave a liqueurs que voici, la sur le poéle.

—1Il n’y avait donc pas dans les armoires de
bouteilles de rhum ou de cognac entamées ?

— Pour ¢a, non, monsieur.
— Merci, mon gar¢on, tu peux te retirer.
Francois allait sortir, M. Lecoq le rappela.

—Eh! lui dit-il d’un ton léger, pendant que
nous y sommes, regarde donc dans le bas de
I’encoignure, si tu retrouves ton compte de
bouteilles vides.

Le domestique ob¢it, et 1’armoire ouverte,
s’écria :
— Tiens ! il n’y en a plus une seule.

— Parfait reprit M. Lecoq. Cette fois-ci, mon
brave, montre-nous tes talons pour tout de bon.

Aussitot que le valet de chambre eut ferme la
porte :

— Eh bien ! demanda I’agent de la Strete, que
pense monsieur le juge de paix ?

— Vous aviez raison, M. Lecoq.



L’agent de la Sarete, alors, flaira
successivement tous les verres et toutes les
bouteilles.

— Allons, bon! s’écria-t-il en haussant les
¢paules, encore une preuve nouvelle a ’appui de
mes suppositions.

—Quoi encore ? demanda le vieux juge de
paix.

— Ce n’est méme pas du vin, monsieur, qu’il y
a au fond de ces verres. Parmi toutes les
bouteilles vides, déposées dans le bas de cette
armoire, il s’en trouve une, la voici, ayant
contenu du vinaigre, et c’est de cette bouteille
que les assassins ont versé quelques gouttes.

Et, saisissant un verre, il le mit sous le nez du
pere Plantat, en ajoutant :

— Que monsieur le juge de paix prenne la
peine de sentir.

Il n’y avait pas a discuter, le vinaigre ¢tait bon,
son odeur ¢tait des plus fortes, les malfaiteurs
dans leur précipitation avaient laiss¢ derriere eux
cet