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Premiere partie



Ou le lecteur peut étre assuré que ce qu’il va lire
n’a pas été imagine a plaisir.

Croyez-vous au Merveilleux ?

On a déja tant dit, écrit, argumenté sur la
question qu’il semble que le sujet soit €puise.

Et pourtant, non !... Epuiser un sujet c’est le
connaitre a fond, et qui peut se flatter d’avoir
approfondi I’Inconnu ?

Pour moi, je crois au Merveilleux. Qu’on
I’appelle comme on voudra, il n’y a point d’effet
sans cause... Or, j’ai vu I’effet, qu’importe si la
cause doit étre provisoirement classée sous ce
vocable imprecis.

Je demande donc a ceux qui sont de mon avis
de me suivre, non pas dans le dédale obscur de
raisonnements abstraits, mais tout simplement



dans les galeries du musée du Louvre.

D’ailleurs, je n’y force personne.

Donc, nous voici dans la longue enfilade des
salles. Je tiens a vous prévenir qu’il y fait aussi
noir que dans la cervelle du plus fumeux des
philosophes.

Jusque-la, rien d’étrange. C’est la nuit, voila
tout. Les échos soulevés par les pas sur le parquet
se prolongent a 1’infini.

Pour m’en tenir a ma comparaison avec ce qui
touche au domaine de la pensée, je dirai que ces
¢chos ressemblent au « martelement » d’une idée
obsédante, comme on en a dans les états de demi-
réve.

Les hautes fenétres recoivent, de 1’extérieur, la
lumiére blafarde et fausse des candélabres
clectriques.

Ca et la, percent des lueurs... Ce sont, apergues



dans un rayon oblique, les dorures du lambris.

Le jour, c’est a peine si on les remarque — tant
est grande leur profusion — mais la nuit, ces rares
eclats incertains ont quelque chose d’inquiétant,
comme des yeux qui veillent dans I’ombre.

Alilleurs, c’est le mystere, le silence, rien !

La nuit ou je notai ces impressions ¢tait celle
de Noél.

Les cloches de Saint-Germain-1’Auxerrois
annoncaient la messe de minuit et leur son
pénétrait, assourdi, dans les galeries sombres,
aussi atone que la clarté lointaine des réverberes.

Deux gardiens poursuivant leur ronde
nocturne venaient de s’engager dans la salle des
Antiquités Egyptiennes. L un portait une lanterne
sourde. Précisons ! Il importe de ne rien laisser
dans le vague, que ce qui demeure inexplicable.

Le premier s’appelait Bartissol et était du



Midi... Il seyait au second, qui €tait Bas-Breton,
de se nommer Logarec.

— Entends, dit Bartissol ! Voila la messe qui
sonne... Y en a qui vont réveillonner et
bambocher toute la nuit... Qu’est-ce que ¢a te dit
a tol, vieux ?

— A moi ?... rien, fit Logarec réveur.

— Eh bien, a moi, ¢a me dit qu’on n’est pas de
ceux-la, de ceux qui font la féte !...

— Ah bien str !
— Tiens ! voila notre réveillon a nous.

Et le Méridional, d’un geste rageur, déposa
lourdement sa lanterne sur le sarcophage de la
reine Tia.

IIs s’arréterent et s’adosserent a la cloture
placée devant les collections.

Le Breton renversa son bicorne sur sa nuque,
croisa les bras et se mit a suivre, en face de lui,
les jeux de la lumicere bleuatre sur les glaces de la
fenétre.

La-bas, loin, sur la place, a I’origine de cette



lumiere, il suffit du passage d’une phaléne, d’un
insecte gros comme un rien, pour qu’ici, sur les
vitres, ce soit une fantasmagorie énorme, aux
larges ailes de vampire.

On supposera peut-étre que je prépare mon
atmosphere ? Non pas!... Que les sceptiques
tentent 1’expérience ! Je crois plutot, en certaines
circonstances, a la collaboration secréte de
phénomeénes bizarres mus par un agent
insaisissable, et provoquant 1’événement
qu’aucune des lois établies ne saurait expliquer.

C’est preécisément en cela que consiste le
Merveilleux.

Je ne dis rien d’autre que ce qui fut: un
gardien du Louvre, qui se trouvait €tre Breton,
regardait se jouer la lumicre électrique sur les
glaces d’une fenétre de la salle des sarcophages.

Et ce gardien disait :

— Sais-tu, Bartissol, a quoi je songe ?... aux
nuits de Noé€l de chez nous. Elles étaient bleues
comme celle-ci, a cause du clair de lune sur la
neige, mais il y avait plus de neige dans ce



temps-la qu’aujourd’hui... ou bien c’est le pays
qui n’est pas le méme... On allait en bande a la
messe de minuit, et puis on revenait gelé, transi et
bien content de trouver une bonne biche qui
petillait dans 1’atre. Alors... on réveillonnait avec
des crépes, du boudin, et les anciens racontaient
des histoires.

—Ah oui! fit Bartissol, les vieux en ont
toujours de bonnes.

—La plupart du temps, reprit le Breton,
c’¢taient des contes qui font peur... Nous... les
gosses, on dormait a moiti¢, mais on se réveillait
toujours des qu’on parlait du Korrigan.

— He ! railla Bartissol, qu’est-ce que c’est que
¢a, le Korrigan ?

— C’est comme qui dirait une sorte de loup-
garou...

— En as-tu vu ?

— Moi... non, mais 1l y a des gens qui en ont
vu.

— Et a quoi cela ressemble-t-il ?... a une béte ?

— Non... Ce serait plutdét un homme... certains



croient que c¢’est un damng... un mort qui revient,
comprends-tu ?

—Eh bien! vous é&tes gais la-bas, en
Bretagne... Chez nous, a Pézenas, on réveillonne
aussi, mais on chante et on boit, Bou Diou ! et les
garcons dansent avec les filles... ca, c’est
s’amuser, quoi !... Enfin, bref, quelle figure a-t-il,
ton Korrigan ?

— Cela dépend... Quelquefois, on ne voit que
deux yeux...

— Hein ?... deux yeux, sans corps ?

— Il parait... Deux yeux qui brillent dans la nuit
et qui se mettent a vous poursuivre... D’autres
fois, cela vous saisit brusquement par derricre...
vous renverse, et il y a des malheureux que I’on a
trouves morts, la figure déchirée... le ventre
ouvert...

— Brrr !...

L’homme du Midi tortilla sa longue
moustache d’un geste vainqueur d’ancien dragon
et se mit a rire doucement. Il n’¢tait pas de ceux
qui croient aux Korrigans ni aux contes de bonne



femme.

Le petit Logarec, ancien quartier-maitre de la
flotte, se réservait et n’en pensait pas moins.

Cependant, les deux gardiens tomberent
d’accord sur ce point qu’il était abusif, a I’heure
ou tous les vivants s’amusent, de condamner
deux fonctionnaires a garder trois ou quatre
personnages, défunts depuis des siecles.

—Que l'on veille sur les diamants, dit
Bartissol, je comprends ; sur les tableaux, passe
encore, mais supposer que quelqu’un aura jamais
I’idée d’enlever une vieille dame comme cette
reine-la...

— Des fois..., répliqua Logarec.
— Et que veux-tu qu’on en fasse ?

— To1 ou moi, rien, pardi ! mais un savant, un
collectionneur ! ces gens-la n’ont pas des idées
comme tout le monde... Avoue que c’est drole
tout de méme, ces antiquités... Je trouve que ¢a
vous a quelque chose d’impressionnant...

Et, tout en parlant, Logarec, réveur,
contemplait la glace qui recouvrait le sarcophage



dans lequel était enfermée la pauvre reine Tia.

La téte et le haut du buste de la momie étaient
dégagés des bandelettes, ainsi que ses mains,
ramenées sous le menton. Ce masque de mort
sévere, de couleur sombre, aux traits
profondément accentués, paraissait de bronze. On
I’elit pu prendre pour une figure sculptée en haut-
relief, n’elit ét¢ une sorte d’humidité persistante
entre les deux bords des paupieres.

Le gros ceil de cyclope de la lanterne sourde
posee sur la glace €clairait le visage en dessous et
rebroussait de bas en haut toutes les ombres.

Attiré, malgré lui, Bartissol regardait aussi.

— Non, vois-tu, fit Logarec, tu diras ce que tu
voudras, mais ces morts-1a ne sont pas comme les
autres... Te figures-tu bien ce que nous serons, toi
et moi, cing ans seulement aprés qu’on nous aura
enterres ?...

— En voila des idées... non, mais t’es pas un
peu « marteau », mon pauvre Logarec ?

Bartissol avait la voix puissante et, dans le
grand vide des hautes salles, les échos de cette



voix répercutée par les caissons résonnaient
ctrangement.

Il s’en apercut, sans doute, car il continua,
baissant le ton :

— Satan¢é « nigousse » ! va ! Il finirait par vous
donner la tremblote.

Puis haussant les épaules :

— Ces Bretons ! tous superstitieux comme des
vieilles femmes.

Et, pour se donner une contenance, le
M¢éridional, plus impressionné qu’il ne voulait le
paraitre, repoussa de depit la lanterne qui glissa
sur la glace du sarcophage.

Les ombres se déplacerent violemment,
bouleversant les traits de la momie et,
subitement, le visage de la reine Tia changea
d’expression.

Bartissol tourna le dos.

Quant a Logarec, il coulait un regard furtif
vers ce masque mystérieux qui [attirait
ctrangement.



Tout a coup, 1l tressaillit.

—Qu’as-tu donc ? demanda Bartissol en
faisant lui-méme un mouvement involontaire.

— Moi... rien... répondit Logarec.
Le M¢ridional fit claquer ses doigts.

— C’est toutes tes histoires aussi... Secouons-
nous. Bon Dieu... Tiens, entends-tu comme on
chante dans la rue... A Pézenas, on est gai comme
cela... pas de féte sans chansons. Crier a pleine
gorge, voila qui vous chasse les idées noires...
mais on n’en a pas chez nous. Aussi, on chante
toujours... Je me rappelle, I’année ou j’ai tir¢ au
sort...

Brusquement, Bartissol se sentit saisir par le
bras.

Logarec fixait sur lui deux yeux agrandis par
la peur.

— Tu as entendu ?... souffla-t-1l.

—Quoi?... les «réveillonneurs »  qui
chantent ?

— Non... la... je ne sais pas... Quelque chose a



craque !...
— Bah !... ¢’est une lame de parquet...

—Je ne crois pas... ¢’¢tait comme qui dirait
dans I’air...

— Tu ne vas pas croire que c’est le Korrigan...
je suppose...

— Ne ris pas, Bartissol, je te dis que quelque
chose a craqué...

— Eh oui... ¢’est le parquet... parbleu !
— Non... Cela sonnait le creux...

— Le creux !... le creux !... tu ferais devenir les
gens fous, ma parole... Tu sais pourtant bien que
le parquet est mauvais, qu’il y a un tas de lames
qui fléchissent... méme qu’on a déja fait trente-
six enquétes pour le réparer.. mais avec
I’administration !...

— Tu crois ? interrogea Logarec anxieux...

— Quand je te le dis... tiens, prends la lanterne,
tu vas voir... je vais te montrer I’endroit ou...

Bartissol n’acheva pas...

Un craquement bien distinct cette fois, sonore,



indéniable, venait de se faire entendre et, comme
I’avait dit le Breton, il paraissait s’étre produit en
I’air, a hauteur d’homme.

— Hein ? balbutia Logarec, tu vois bien que ce
n’est pas le parquet ?...

— Ca vient des portes, alors, jeta Bartissol en
se hatant vers la sortie.

Logarec, tenant en main la lanterne sourde,
rejoignit son compagnon.

IIs examinerent successivement les deux
portes de dégagement, placées vis-a-vis ’'une de
’autre.

Elles étaient d’ailleurs fermées.

—Ca a pu craquer tout de méme, hasarda
Bartissol.

— Ici1, peut-étre...

Et Logarec désignait la grande vitrine qui fait
face aux fenétres.

Ils s’approcherent.

Le rayon projeté par la lanterne sourde fit
scintiller les dorures d’un autre sarcophage vide,



celui-1a, et placé debout a gauche de la baie.

A Dinstant méme ou la projection mettait en
lumiere 1’effigie du personnage égyptien qui avait
¢té enseveli dans cette haute boite, un nouveau
craquement retentit... Et celui-la sonnait le
creux... il provenait stirement du sarcophage !...

Les deux gardiens s’arréterent et, d’un méme
mouvement, se montrérent le couvercle sommeé
d’une face grimagante et surchargé de lamelles
d’or.

Le sourire figé du Pharaon semblait rivé sur
eux !

Puis, ce sourire s’effaca... les yeux d’émail
brillerent et parurent glisser comme des yeux
vivants qui suivent la fuite d’une image...

C’était maintenant un grincement continu... la
figure virait a gauche d’une seule picce...

Et les gardiens n’avaient conscience que d’une
chose... c’est que le sarcophage allait s’ouvrir !...

De son mouvement lent et régulier, le
couvercle continuait de tourner.

Cela ne dut pas en réalit¢ durer plus de



quelques secondes, mais, dans 1’¢tat de
surexcitation ou se trouvaient les deux témoins de
cet effarant spectacle, ces secondes-la valaient
une eternite.

J’ai déja expliqué que le sarcophage était placé
debout sur le co6té gauche de la porte vitrée qui
fait communiquer les deux salles...

D’ailleurs tous les visiteurs du Louvre qui ont
traversé ces galeries avant leur réinstallation, se
rappellent certainement cette gaine oblongue,
habillée de haut en bas de signes polychromes et
terminée par une effigie de ror mort qui vous
regarde de facon inqui¢tante. Pour peu qu’ils
veuillent prendre, a cette heure nocturne, la place
de mes deux gardiens, ils conviendront sans peine
du tragique de la situation.

Logarec n’avait pas laché la lanterne, et le
tremblement qui agitait son bras faisait courir sur
le mur, au-dessus du sarcophage, a sa droite, a sa
gauche, des ombres fantastiques...

Un heurt sourd !...

Le couvercle venait de se rabattre sur le



chambranle de la porte vitrée...

Les deux gardiens comprirent, plutdt qu’ils ne
le virent, que la cavité de la bicre béait devant
CUX.

La lumiere, dans les mains de Logarec, dansait
de facon désordonnée et a cette lueur incertaine et
mouvante, ils distinguaient dans la boite funcbre
une vague forme humaine, toute droite, et qui
bougeait.

Un bras noir se dressa soudain et, aussitot, une
silhouette démesurée se profila sur la muraille.

Alors, 1ls n’y tinrent plus... Le Breton laissa
choir sa lanterne et tous deux prirent la fuite avec
le sentiment trés net que le Ramses au grand bras
tendu les poursuivait.

Dans sa chute, la lumicre s’était éteinte... En
revanche, la clarté de la lune entrait maintenant a
flots par les fenétres et étendait, de distance en
distance, de grands rectangles  blancs
régulicrement coupé€s de croisillons notrs.

Et tandis que se multipliaient, se heurtaient, au
profond des ténebres, les échos souleves par les



pas precipités des fugitifs, dans le pale rayon
lunaire, un homme avangait sans bruit...



II

L’alerte

Logarec et Bartissol traverserent en courant la
salle ou grimacent dans les wvitrines les
innombrables divinités €gyptiennes, la salle des
Colonnes, la salle des Bijoux Anciens... Ils
franchirent la Rotonde d’Apollon et se jeterent
comme des fous dans I’escalier que domine la
Victoire de Samothrace.

La, Logarec osa se retourner.
Rien !...

Rien que les immenses ailes éployées de la
colossale déesse decapitée.

Bartissol se devait de paraitre audacieux
jusqu’au bout.

— I1 faut prévenir le chef, dit-il résolument.

— Vas-y... toi... fit Logarec...



— Non... suis-moi... i1l nous croira mieux Si
nous sommes deux.

Logarec se rendit d’autant plus volontiers a
cette excellente raison que ce vaste escalier
sonore et vide le glacait d’épouvante.

I1s montérent.

Quelques minutes apres, trois hommes
arrivaient devant la Victoire de Samothrace, puis
grimpaient les marches qui précedent la Rotonde
d’Apollon.

— C’est 1a, chef, indiqua Logarec en tendant
une main qui tremblait dans la direction des salles
obscures.

Ils allaient poser le pied sur le seuil de la
premicre galerie, lorsqu’un autre veilleur, affolé,
fit soudain irruption en bousculant le gardien-
chef qui fut projeté contre le mur.

—Quoi ?... qu’est-ce qu’il y a encore ? s’€cria



une grosse voix enrouée.

Logarec et Bartissol se tenaient prudemment
I’un derriere 1’autre.

L’homme, bouche bée, regardait son chef sans
parvenir a articuler un mot.

— Expliquez-vous a la fin, ordonna Ile
supérieur... Vous avez vu quelqu’un ?...

— Eux... chef, bredouilla le wveilleur... en
désignant Logarec et Bartissol... Je les ai
apercus... ils couraient... et puis, derriére eux, un
moment apres... quelque chose est apparu... on
aurait dit un homme, mais je ne suis pas bien
str... cela ne faisait pas de bruit... on aurait juré...

— Ou étiez-vous ?

— La, dans la salle des Bijoux Anciens...

— Et ce... que vous avez vu, venait d’ou ?

— De la-bas, répondit le veilleur, en montrant
I’enfilade des salles...

— Mais, il fallait appeler, couper la retraite a
cet homme, st homme 1l y a... ou est-1l all¢ ?

Le fonctionnaire eut un geste vague...



— Je crois qu’il est descendu, dit-il.

— Alors, les veilleurs d’en bas 1’auront vu
sortir..., qu’on aille les chercher... ou plutot non...
je vais les faire monter.

Et il appela :
— Heurtebize !... Papillon !...

Deux  gardiens somnolents  monterent
pesamment 1’escalier. Ils n’avaient rien vu et
considéraient, ahuris, un peu narquois, ce groupe
de quatre hommes dont trois étaient livides.

— Alors, par ici, s’écria le chef en se frappant
le front...

I1 fit quelques pas et, s’arrétant devant la porte
d’Apollon, il dit a Bartissol :

— Allez me chercher Caraton.

Celui-c1 arriva bientot. C’était le préposé a la
garde des Diamants de la Couronne.

—Vous savez bien quelque chose? lui
demanda le chef.

— Je sais qu’il y a alerte, mais j’ignore de quoi
il s’agit.



— Alors vous n’avez rien vu ?
— Rien, chef.

— Mais enfin, s’écria le gradé, cet homme n’a
pourtant pas pu s’envoler ?...

— C’est que ce n’¢tait pas un homme, murmura
Logarec... du moins, un homme vivant...

— Qu’est-ce que vous me chantez la ? espece
de serin.

— Demandez a Bartissol, chef.

—C’est sorti d’un sarcophage, affirma Ile
Mg¢ridional.

— Ah ! pour le coup, c’est trop fort...

— Oui... le sarcophage s’est ouvert, ¢a... je 1’ai
VU... J€ ne révais pas...

Le chef haussa les ¢épaules, puis il dit
brusquement :

— C’est bien... allons voir... suivez-moi tous et
attention, hein ? que 1’on referme les portes, apres
que nous serons passes.

Logarec, Bartissol, leur camarade de la salle
des Bijoux Anciens, les deux gardiens du grand



escalier et celui de la galerie d’Apollon,
emboiterent le pas a leur superieur.

On arriva dans la salle ou avait eu lieu la scéne
fantastique, cause de tout ce branle-bas.

Les deux gardiens, témoins de [’étrange
aventure, pousserent une exclamation en
désignant le sarcophage placé a gauche de la
porte vitrée... Le couvercle s’était referm¢e et la
figure noire du Ramses fixait sur la petite troupe
son immuable sourire €énigmatique.

— I1 était ouvert, pourtant, haleta Logarec...
— Quoi ? fit le chef ?... ce sarcophage ?
— Oui, chef, 1l s’est ouvert devant nous.

Le supérieur incrédule fit pivoter le
couvercle...

— Vous voyez, il n’y a rien, dit-il.
— C’est que la momie s’en est allée, alors.

—La momie ?... quelle momie ? vous savez
bien que ce sarcophage-la est toujours vide...

— Pourtant... la forme que nous avons vue...

— Moi aussi, j’ai vu quelque chose, intervint le



gardien de la salle des Bijoux Anciens.

— Eh ! parbleu oui, fit le chef, vous avez vu
passer ces deux poltrons-la...

— Oui, mais derric¢re eux...

— Derriere eux ?... vous avez apergu leur
ombre au clair de lune... C’est stupide... toute
cette histoire ne tient pas debout... que chacun
retourne a son poste et que cela soit fini.

Les gardiens se disperserent ; on rouvrit les
portes et les veilleurs allerent reprendre leur
faction.

Le gardien-chef venait de s’engager dans
I’escalier qui conduit a son logement, situ¢ sous
les combles, lorsqu’un cri le cloua au sol.

Au méme instant, 1l vit une masse débouler a
ses pieds, trébucher et se retenir au mur. Un
bicorne roula sur les marches de 1’escalier.

Le chef reconnut le gardien des Diamants de



la Couronne.

—Parlez, qu’y a-t-il, mais parlez donc,
animal !

Le pauvre garcon ne parvenait qu’a proférer
un son rauque qui sortait de sa gorge,
continument :

—0...0...0...oh !

Et son doigt tendu montrait la galerie
d’Apollon...

Interloqueé, le gardien-chef vint a ce
malheureux qui tremblait et le secoua rudement
par les épaules.

— Mais parlez donc, s’écria-t-il, qu’est-ce qu’il
y a?...qu’avez-vous vu ?

L’autre regardait le supérieur de ses grands
yeux hagards..., ses Ievres remuaient, mais il n’en
sortait que des sons inintelligibles !...

A la fin, cependant, des mots se précisérent :
—Ily a... il y a... balbutia-t-il.
— Quoi donc ?... bon Dieu !

— Il ya... chef... qu’on a vol¢...



—On avolé !... Qu’est-ce qu’on a vol¢ ?

—Le... le... «Reégent», chef..., oui.. le...
Régent !...

Et le gardien s’effondra sous le poids de cet
aveu.

La face d¢ja congestionnée du chef devint
pourpre..., la surprise, 1’émotion, la colere le
suffoquaient.

Il se mit a crier a tue-téte :

—Vous ¢étes fou!... wvolé!... wvole!... le
Régent !... vous étes fou !... fou, vous dis-je.

Mais tout en se rassurant de la sorte, il n’en
prenait pas moins le subalterne par le bras, le
poussait devant lui, et, son falot dans la main
droite, se ruait vers la galerie d’ Apollon.

Alors, le malheureux gardien montra la vitrine
ou sont exposes les Diamants de la Couronne :

—Lal.. la!l., fit-l.

Il n’en dit pas davantage, mais le spectacle qui
se présentait en ce moment aux yeux du supe€rieur
en disait plus long que tous les commentaires.



Il rugit, serra les poings :

—Ah'! vingt Dieux de vingt Dieux !... les
misérables !...

Un rectangle, juste assez grand pour livrer
passage a une main, €tait nettement découpé dans
la glace de la vitrine. Le morceau enlevé était
pos€ tout a coté ; un petit amas de mastic ou se
voyaient encore des empreintes de doigts,
occupait le milieu de ce carré de verre. Et, a la
hauteur de I’ouverture béante, le fin support
d’argent sur lequel le célebre joyau se présentait
naguere, libre de tout contact, en pleine lumicre,
ce support se courbait a sa place habituelle
comme un point d’interrogation, tendant
ironiquement sa griffe vide !

C’était fou, en effet, invraisemblable,
inadmissible !...

Et pourtant, le fait était la...

On avait volé le Régent, en plein musée du
Louvre, a la barbe de son gardien !



1

Quelques traits de lumiere sur le mystere.

Oui, on avait volé le Régent !

Et j’en puis ici fournir la certitude avec
quelques preuves a ’appui, puisque le voleur...
c’¢tait Mot !

Bien qu’assez réservé de ma nature, j’estime
que le moment est peut-étre venu de me
présenter.

Je me nomme George-Edgar Pipe, sujet
anglais, cambrioleur professionnel, et jouissant,
en la mati¢re, de quelque autorité. Certes, mon
nom n’a point d’¢clat ; il n’a figuré sur aucune
manchette de journal, bien que mes « exploits »
aient, durant cinq annees, deéfrayé les chroniques
des Deux-Mondes.

La raison de cette obscurité ?... elle est bien



simple ; jamais je ne me suis laiss€ prendre.

Le cas me parait assez exceptionnel pour que
j’en fasse ici mention ; il explique, au surplus,
comment, s1 mes actions sont devenues célcbres,
mon nom est demeuré parfaitement ignoré.

Je ne taxerai pas a ce propos le Destin
d’injustice, a I’exemple de certains auteurs de
meémoires. Cette obscurit¢ me plait... Je suis
modeste.

Toutefois, 1’heure est venue de sortir de ma
tour d’ivoire, d’abord parce que, retir¢ des
affaires, j’al deésormais quelques loisirs et,
ensuite, parce que la prescription m’est acquise et
que ma liberté n’aura pas a souffrir des aveux que
je pourrai faire.

Donc, on s’est beaucoup occupe de moi sans
me nommer jamais. Néanmoins, mes « exploits »
offrent tous un trait caractéristique auquel il est
ais¢ de les reconnaitre.

Ce trait est justement leur anonymat.

Tous les grands vols, cambriolages et autres
coups d’audace dont I’auteur est demeuré



inconnu, tous ceux-la sont de moi.

Je peux bien le dire aujourd’hui, puisque la
justice ne me fera plus I’honneur de s’occuper de
mon humble personne.

Je me ferai cependant un devoir d’exposer par
le détail mes facons de procéder.

Cette relation sera, je I’espere, de grand
enseignement, car ne S’ IMProvise  pas
cambrioleur qui en a fantaisie.

C’est mieux qu’un meétier, c’est un sacerdoce.
Ses fideles sont de grands méconnus. Le
cambrioleur n’est-il point, comme 1’a si bien dit
Stevenson, le seul aventurier qui nous reste ici-
bas ?... Songez donc a la lutte incessante qu’il
livre, un contre tous, seul contre la société
civilisée tout enticre. Et le courage donc ?
Avouez qu’il en faut une jolie dose pour
s’introduire la nuit dans une maison, crocheter
une serrure, forcer une porte sans savoir ce que
I’on trouvera derricre... Ah ! on paie souvent bien
cher, vous pouvez me croire, les quelques
bénéfices que I’on retire de telles expéditions.



La suite de ce récit me donnera raison ou tort,
mais j’ai conscience d’accomplir une ceuvre de
justice en ré¢habilitant un art que trop de
maladroits ont compromis et que 1’aveuglement
des masses a taxe stupidement d’infamie.

Mais, m’objectera-t-on, pourquoi vous, un
sujet anglais, étes-vous venu vous faire la main
en France ?

L’explication est des plus simples.

J’avais, depuis longtemps, formé le projet
d’enlever, non point de ces objets de pacotille
que tous les bourgeois ont chez eux, mais une
piece rare, unique, qui elit un nom, une histoire et
représentat une fortune. Les pierreries célebres,
celles qu’ont portées les rois, me semblaient
répondre a mon dessein.

Pour quelle raison, alors, suis-je venu en
France ?

Sans doute, nous avons des diamants, de
c¢lebres diamants comme ceux de la couronne
d’Angleterre, par exemple ; mais, je le déclarerai
tout net : ils sont mieux gardés que chez vous. La



France apparait aux étrangers comme un vrai
pays de cocagne, et cela est particulierement vrai
pour les gentlemen qui s’adonnent au
cambriolage.

Ici, point de ces promiscuites facheuses avec
des surveillants d’éducation précaire... on n’est
jamais obligé de se colleter avec des malappris...
Tout vous est largement ouvert... On est chez
sol... [l n’y a qu’a se baisser pour prendre, si le
cceur vous en dit.

La France est, avant tout, le pays du savoir-
vivre.

Autre motif : si ’on est pris — car il faut tout
prévoir — si I’on est pris, cela devient sérieux en
Angleterre et désobligeant au possible : dix ans
de hard labour pour la moindre des peccadilles,
autant dire la mort civile et naturelle par surcroit.

Inversement, que risque-t-on chez vous ? Cing
ans, dix ans de villégiature qu’on n’aurait jamais
songe a s’offrir ; un voyage au long cours dans
des régions clémentes, au climat sain et tempere,
sous des cieux toujours bleus, au milieu de décors
feeriques.



On s’¢évade facilement de ces régions-la... et
I’on peut, au retour, se refaire une situation. On a
acquis de I’expérience et la considération qui
entoure généralement les voyageurs.

Voila pourquoi j’ai choisi la France... Résolu a
commettre un vol qui en valit la peine, je décidai
de m’emparer du Régent.

Pour mener mon projet a bien, je choisis le
jour de Noé€l, qui est d’heureux augure en
Angleterre et, dans 1’aprés-midi du 24 décembre,
je me mélai aux nombreux curieux qui
s’écrasaient dans les galeries du Louvre.

Apres un examen attentif des locaux, mon
plan fut vite arrété ; je devais attendre la nuit,
sans trahir ma présence, dans les salles du musée
méme.

Cela m’évitait d’avoir recours au procede de
I’escalade et s’accordait mieux avec mon
caractere qui ne désire qu’une chose : passer
inapercu.

Apres avoir inspecte les diverses salles du
Louvre, j’optai pour celle des Antiquités



egyptiennes, ou sont exposées les momies, salle
assez peu fréquentée du public et, profitant d’un
moment ou il n’y avait personne, je me glissai
rapidement dans une haute boite, sorte de gaine
oblongue qui — je m’en étais assure quelques
minutes auparavant — ¢était vide et pouvait
contenir un locataire de ma modeste corpulence.

Je ne sais s’1l vous est arrivé d’habiter quelque
temps dans I’intérieur d’un sarcophage... Ceux
qui 1’auront tenté me comprendront. A vrai dire,
on y est trés mal ; on y respire a grand-peine, et
cela sent affreusement le moisi.

Mais la situation s’aggrave lorsqu’on y doit
rester des heures comme ¢’était mon cas.

La nuit vint ; j’entendis fermer les portes... Les
minutes s’¢coulaient, lentes, lentes ! et j’avais
I’impression, a la longue, de revivre les
millénaires qui nous séparent de la premicre
dynastie.

Jétais fort indeécis en somme... Comment
sortirais-je de la ? Je n’avais encore rien trouvé
lorsque, vers minuit, j’entendis les gardiens
pénétrer dans la salle. Ils s’arrétérent, se mirent a



causer et, n’ayant rien de mieux a faire, j’écoutai.

On sait quels ¢taient leurs propos. La
contemplation prolongée de la reine Tia, les
considérations funebres qui s’ensuivirent, la nuit,
la solitude et le naturel superstitieux de [’un
d’eux les mettaient dans un ¢état d’infériorité
certaine.

Ce me fut une inspiration. Plutot que de
compter sur le hasard qui pourrait bien ne point
se manifester, je résolus de mettre a profit
I’énervement de mes deux géneurs et de frapper
un grand coup.

C’est alors que je commencai a remuer
doucement dans mon sarcophage.

L’effet fut prompt et rassurant... Les gardiens
avaient peur... Ils n’étaient plus a craindre. Je
graduai mes effets de terreur en souriant de leur
¢pouvante... Alors, bien sir de moi, je poussai
’audace jusqu’a m’¢vader de mon coffre, je ne
dirai pas a leur nez, car ils fuyaient d¢ja a toutes
jambes. J’¢tais libre de mes mouvements et seul
dans cette salle tout a I’heure trop bien surveillée.



N’avais-je pas raison de proclamer plus haut
ma foi dans [D’influence que peut avoir le
Merveilleux ?

Cependant je n’étais pas au bout de mes
peines. Il me fallait gagner la galerie d’Apollon,
ou je savais qu’était expose le Régent, mais que
je savais aussi spécialement gardée par un
veilleur de nuit.

Je me langai provisoirement sur les traces de
mes deux nigauds, de ce pas subreptice et
silencieux qui convient au fantome d’un Pharaon.

Je vis bien, en traversant une salle, que mon
apparition faisait quelque impression sur un
gardien probablement dérangé dans son
sommeil... L’alarme allait €tre donnée; je ne
pouvais songer d’ailleurs a me risquer a
I’aveuglette dans la galerie d’Apollon, et comme
je venais d’arriver en haut de 1’escalier de la
Victoire, je m’apercus que 1’on avait la, fort a
propos, reconstitu¢ certain portique orn¢ de deux
cariatides provenant, je crois, des ruines de
Delphes.

Ce détail a peu d’importance ; ce qui en avait



plus pour moi, c’est qu’on avait, au fond de ce
portique, tendu un rideau a la grecque dans le dos
des deux cariatides.

Je me cachai derriere ce rideau et attendis.

J’assistai dans cet incognito qui me sied au
conciliabule d’un homme a grosse voix et de mes
deux gardiens de la salle des Antiquités
Egyptiennes, puis je compris que le veilleur des
diamants ¢tait appelé et convié a se joindre a la
ronde.

Alors je sortis doucement de ma cachette et
revins a pas de loup vers la Rotonde.

Tout le monde était occupe a discuter dans la
salle des momies.

Moi, le plus doucement possible, je gagnai la
galerie d’Apollon... Elle était vide, comme je
m’en doutais.

Vite, ma petite lampe de poche, mon diamant
de vitrier ! Les feux du Reégent guident ma main a
travers la vitrine... Zzz !... Zzz!... Zzz ... Zzz !...
quatre coups de diamant en rectangle... Je colle
un paquet de mastic sur la partie délimitée... Je



tire a moi, la vitrine est ouverte !... Je recueille le
Régent, le mets dans mon gousset, puis j’ouvre
sans bruit une fenétre a laquelle j’attache la
cordelette de soie qui ne me quitte jamais, et je
me lance dans le vide.

I1 était temps ; des pas se rapprochaient.

Que I’on se figure, si ’on peut, la joie d’un
heureux cambrioleur arrivant sans accroc, au pied
du mur du Louvre, avec le Régent dans sa
poche !...
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Ou il est prouvé une fois de plus que [’homme
n’est qu’un jouet entre les mains du destin.

Je vois d’ici le lecteur sourire et je devine la
pensée qui lui est venue a ’esprit.

Il se dit évidemment : « Quel €tre naif que ce
cambrioleur qui se figure pouvoir convertir en
especes un diamant connu de tous... Mais le
premier marchand auquel il 1’offrira le fera tout
de suite arréter, ¢’est certain. »

Non, ce n’est pas si certain que cela. Voyons,
vous supposez bien qu’un homme de mon acabit,
un professionnel du cambriolage ne se serait pas
risqué a tenter un coup comme celui-la, s’il
n’avait su d’avance ou placer le « produit de son
travail ». Je ne suis plus un novice et la discrétion
que j’observe en toutes choses m’a valu la
confiance, je dirai plus, ’amiti¢ de certain



negociant d’ Amsterdam qui s’entend, comme pas
un, a tailler le diamant.

C’est a lui que je m’adresserai. Il partagera le
Régent en plusieurs morceaux et le vendra ainsi
au detail, en prélevant, comme il est juste, pour sa
part, une sé€rieuse commission. Tout compte fait,
il me reviendra de cette vente quelques petits
millions que je saurai employer, je vous prie de le
croire.

Edith, d’ailleurs, m’aidera de son mieux, car
pour gaspiller I’argent, elle n’a pas sa pareille.

Puisque je viens de prononcer le nom d’Edith,
je crois que je ne dois plus tarder a vous la
présenter. Edith est ma maitresse, une maitresse
ravissante, exquise, jolie, comme le sont les
Anglaises quand elles se mettent a €tre jolies. Je
I’a1 connue a Ramsgate ou j’¢tais allé me reposer
un peu des fatigues du metier, il y a de cela un an,
et j’avoue que, depuis notre premiere rencontre,
elle a toujours fait preuve d’une fidéliteé vraiment
exemplaire. De plus, et cela est aussi tres
appreciable, aucun nuage n’est venu ternir notre
lune de miel.



Bien entendu, je n’al jamais réveélé ma
profession & Edith, car les femmes, si parfaites
qu’elles soient, ont toujours une tendance a trop
bavarder et, bien que je m’honore de pratiquer le
cambriolage, j’ai craint qu’elle n’éprouvat
quelque répugnance pour cette sorte d’art que
réprouve une morale trop étroite. Elle me croit,
sinon riche, du moins fort a I’aise et ignore, la
pauvre chatte, que les deux billets de mille francs
qui se trouvent dans mon secretaire constituent
pour |’instant toute ma fortune.

C’est, vous le devinez, a Edith que je songeais
en regagnant pedestrement mon domicile, la-
haut, sur la butte Montmartre.

La période de morte-saison que je venais de
traverser ne m’avait pas permis de m’installer,
comme je le souhaitais, dans un quartier
aristocratique, mais bientdt ce désir se trouverait
exauce, grace au Régent, et George-Edgar Pipe,
au lieu d’habiter un petit logement meublé de
deux cents francs par mois, aurait son hotel a lui,
ses domestiques, son auto.

Alors, les gens qui aujourd’hui le regardaient



avec mepris, ambitionneraient 1’honneur de lui
étre présentes, car a Paris, comme a Londres, cela
est un fait constant, on ne s’inquicte gucre de
savoir comment les gens se sont enrichis. Les
moyens employés pour parvenir importent peu,
c’est le résultat qui est tout.

Or, le « résultat », je ’avais la, dans la poche
de mon gilet, sous la forme d’un petit polyedre
que je palpais amoureusement, de temps a autre,
entre le pouce et I’index.

Au moment ou j’arrivais devant ma porte, une
crainte me saisit. Depuis que je vivais avec Edith,
c’¢tait la premiere fois que je découchais...

Comment allait-elle prendre la chose ?

Bah ! me dis-je, je trouverai bien un prétexte
pour m’excuser... Et tout en montant 1’escalier, je
préparais ma défense, mais, chose curieuse, moi
qui d’ordinaire ne manque pas d’imagination,
j’avais beau me torturer la cervelle, je ne trouvais
rien... mais la, absolument rien.

En désespoir de cause, je me résolus a
invoquer I’excuse de I’attaque nocturne... Cela



reussit toujours et a 1’avantage d’exciter
terriblement les nerfs des femmes... C’est cela...
Je dirais que l'on m’avait attaqué, que fort
heureusement des agents €taient accourus a mon
appel, que 1’on avait arrét€¢ mes agresseurs, et que
j’avais di aller au poste pour y décliner mes nom
et qualité, subir la confrontation de rigueur et
signer une plainte en bonne et due forme...

Edith, a n’en pas douter, se laisserait
facilement convaincre... Peut-étre ferait-elle un
peu la moue, mais j’ai un moyen infaillible pour
dérider mon adorable maitresse et la rendre plus
almante que jamais.

Jintroduisis doucement ma clef dans la
serrure, ouvris la porte et la refermai sans bruit,
puis, apres m’etre débarrassé dans le vestibule de
mon chapeau et de mon pardessus, je me dirigeai
vers la chambre d’Edith — la nétre par
consequent, car vous supposez bien que nous ne
faisions pas lit a part. D’ordinaire, une petite
lampe d’albatre bralait, toute la nuit, sur la
cheminée, aussi fus-je assez surpris de trouver la
picce obscure... J’avangai de quelques pas,



cherchai en tatonnant le commutateur. Une clarté
brusque jaillit et je constatai, avec une €motion
que P’on s’imagine sans peine, que le lit était
vide.

Edith, elle aussi, avait découché !

Je ne pus croire, tout d’abord, a une telle
audace de sa part. Edith était plutot d’une nature
timide et 1l me semblait impossible qu’elle et
pris, en ne me voyant pas rentrer, une si brutale
décision. Sans doute ¢était-elle allée a ma
rencontre... et je la verrais bientot reparaitre...
Peut-€tre aussi, comme elle était trés peureuse,
s’¢tait-elle réfugice chez une voisine qui habitait
sur le méme palier et nous rendait, de temps a
autre, quelques menus services.

J’errais dans la chambre, comme une ame en
peine, inquiet et furieux tout a la fois, quand un
billet placé sur la table de nuit frappa mes
regards. Je m’approchai vivement, m’emparai de
ce papier et ne pus retenir un cri de rage.

Edith était partie... elle avait, c’est le cas de le
dire, fil¢ a I’anglaise !



« Mon cher Edgar, m’expliquait-elle, I’air de
Paris ne me vaut rien et je sens bien que je ne
m’habituerai jamais a la vie francaise... Excusez-
moi de vous quitter si brusquement, mais je ne
pouvais plus y tenir... J’al ce que nous appelons
la-bas le homesickness’ et j’ai besoin de me
retremper un peu dans 1’atmosphere du Strand et
de Piccadilly. J'ose esperer que vous vous
consolerez vite, et que vous m’excuserez aussi de
vous avoir « emprunté» quelque argent pour
couvrir mes frais de voyage et me permettre de
vivre tranquille, en attendant que je trouve une
situation. J’ai pris les deux mille francs qui
¢taient dans le secrétaire et je vous les renverrai
peut-€tre un jour. Dans le cas ou vous
déménageriez, prévenez-moil poste restante,
bureau de Charing Cross. Je ne vous dis pas
adieu, Edgar, car j’espere bien vous revoir. Je
vous aime encore, croyez-le, mais décidément, je
m’ennuyais trop a Paris... »

Bien que je sois, depuis longtemps, cuirassé
contre les coups du sort, j’avoue que celui-la me

' Mal du pays.



sembla plutét dur et que, dans ma rage, je
prodiguai & Edith tous les noms que le slang de
Whitechapel réserve d’ordinaire aux affreuses
creatures d’Aldgate ou de Drury-Lane... Il y avait
sur la cheminée un portrait de ma maitresse, je le
jetai sur le parquet, le piétinai avec frénésie et
lacérai furieusement le kimono de soie bleue
qu’elle avait oubli€ sur un fauteuil.

Ainsi, elle avait fui, la petite hypocrite, fui en
emportant toutes mes économies : ces deux mille
francs sur lesquels je comptais pour passer en
Hollande !... Elle avait, au moyen d’une pince,
force la serrure de mon secrétaire...

Moi, Edgar Pipe, le « roi des cambrioleurs »,
j’avais ¢€té refait par une femme ! et cela, au
moment ou je venais d’accomplir une expedition
qui m’assurait la fortune.

J’explorai quand méme les tiroirs de mon
secrétaire, espérant qu’Edith, prise de remords au
moment de partir, m’aurait au moins laiss€ un ou
deux billets... Mais non... elle avait tout pris, la
misérable, et je me trouvais maintenant avec
quarante francs en poche ! !



Je me jetai tout habillé sur mon lit et ne tardai
pas a m’endormir profondément, car les
émotions, chose bizarre, exercent sur moi une
singuliere influence. Au lieu de m’énerver et de
m’horripiler jusqu’a I’exaspération, elles finissent
par m’anéantir et je golte alors un sommeil de
brute.

Plus je suis ennuye, plus je dors et je dois a
cette heureuse disposition physique de supporter
sans trop de tourments les épreuves de la vie. En
général, 1’homme est mal armé contre
I’adversité ; des qu’un événement facheux vient
deéranger ses projets ou deétruire ses esperances, il
se laisse aller au désespoir, crie, se lamente et
souhaite méme la mort. Moi, j’éprouve d’abord
une secousse des plus violentes, mes nerfs se
tendent a se briser, mais cet état de surexcitation
n’est que passager et ne tarde pas a faire place a
un profond abattement... Une sorte de torpeur
s’empare de moi, paralyse mes membres, jetant
sur ma douleur comme un baume bienfaisant, et
pendant douze heures, et méme davantage, je
jouis d’un sommeil de plomb que ne hante aucun
réve, que ne trouble aucun cauchemar. Quand je



me réveille, je suis calme, repose, lucide et, de
nouveau, prét a la lutte. La catastrophe qui s’est,
la veille, abattue sur moi me semble lointaine...
lointaine, et je me demande méme comment elle
a pu un instant troubler mon esprit.

Le lendemain du jour ou j’avais appris en
méme temps, et la brusque disparition d’Edith, et
celle de mes deux mille francs, j’étais plus calme
que jamais.

Je m’habillai avec soin, me fis du thé, puis je
m’assis dans un fauteuil, ma Bible entre les
mains.

Cela vous ¢tonne peut-€tre qu’un cambrioleur
lise la Bible ?

Et pourquoi ne la lirait-il pas ? Est-il défendu a
un homme, a quelque catégorie qu’il appartienne,
de chercher des conseils dans les livres saints ?

J’en connais qui font de la Bible leur livre de
chevet et ne valent pas mieux que moi, bien

qu’ils jouissent dans notre trompeuse socicté
d’une réputation inattaquable...

En somme, tout n’est-il pas convention en ce



monde ?

L’homme de loi qui passe sa vie a spolier des
héritiers, le financier qui ruine des centaines de
petits rentiers, le marchand qui vend ses denrées
le triple de ce qu’il les a payées et trompe encore
sur le poids, 'individu taré qui épouse une
femme pour sa fortune, le député qui trafique de
son mandat pour patronner de louches entreprises
et toucher des pots-de-vin en secret, ces gens-la
sont-i1ls moins méprisables que le cambrioleur qui
dérobe au Louvre un des Diamants de la
Couronne ?

Puisque 1’argent est le but de la vie et que I’on
n’est pas encore arrivé a le supprimer, ne faut-il
pas que I’on s’en procure ? Et tenez, puisque je
vous parlais de la Bible... écoutez le conseil sur
lequel je viens justement de tomber :

« La fortune est pour le riche une ville forte ;
la ruine des misérables, c¢’est leur pauvreté'. »

Est-il rien de plus juste ?

Grace au Regent que j’ai 1a, dans ma poche, je

' Proverbes, X, 15.



pourrai bientdt me réfugier dans cette « ville
forte » dont parle I’Ecriture et devenir 1’égal des
individus peu recommandables auxquels je
faisais allusion plus haut. Quel sera mon crime ?
Je n’aurai fait, en somme, que priver le public
parisien de la vue d’un diamant précieux, mais je
suis sir que I’administration prévoyante ne
manquera pas de remplacer la pierre absente par

une autre en toc qui fera absolument le méme
effet.

Il parait d’ailleurs que, dans les musées,
lorsqu’un vol se produit, c’est toujours ainsi que
I’on procede.

Qui pourra se plaindre ? A qui aurai-je porté
préjudice ? a I’Etat... Bah!... il est assez riche
pour supporter cela.

Le Régent avait changée de main et il allait
enfin €tre utile a quelqu’un... Je m’¢tais laissé
dire que ce diamant pesait 136 carats — environ
vingt-huit grammes — et qu’il était estim¢ de
douze a quinze millions. Il faudrait vraiment que
la fatalit¢ s’en mélat pour que je n’en retirasse
pas au moins deux millions... Je ne suis pas



ambiticux... deux modestes millions me
suffiraient...

Quelle petite dinde que cette Edith ! et comme
elle regretterait son coup de téte, quand elle
apprendrait que je mene a Londres un train de vie
sinon fastueux, du moins assez enviable...

Elle chercherait sirement a se rapprocher de
mo1 et (je me connais) elle aurait peu de chose a
faire pour obtenir son pardon. Un homme comme
moi excuse facilement les fautes d’autrui et le
petit cambriolage auquel s’était livré Edith
n’¢tait, a mes yeux, qu’une peccadille. L’acte en
lui-méme ne m’indignait nullement... ce que je
reprochais a la petite sotte, c’était de 1’avoir
accompli a I’heure ou j’avais besoin de toutes
mes disponibilités pour établir définitivement ma
fortune.

J’allais étre obligé, moi qui avais des millions
en poche, de me livrer, pour me procurer quelque
argent, a un de ces menus cambriolages qui sont
parfois plus dangereux que les grands.

Je risquais non seulement de me faire arréter,
mais encore de perdre a jamais le diamant que



j’avais eu tant de peine a acquérir.

Tout en roulant dans mon esprit ces peu
rassurantes pensées, je consultais un petit carnet
sur lequel j’avais noté, depuis mon arrivée a
Paris, les différents « coups » qui pouvaient étre
tentés, soit chez des industriels, soit chez des
rentiers, et offraient a I’« opérateur » le moins de
risques possible.

Nous autres, cambrioleurs, nous sommes
geénéralement mieux renseignés qu’on ne le croit.
Un bavardage, une note parue dans les journaux,
un petit entrefilet de rien du tout, nous sont
parfois de précieuses indications. Un exemple
entre cent. J’avais lu, quelques jours auparavant,
dans un grand journal du matin, qu'un sieur
Bénoni, rentier, demeurant 210, boulevard de
Courcelles, avait oublié dans un taxi une sacoche
contenant soixante-douze mille francs en billets
de banque et que le chauffeur, un honnéte
Auvergnat, €tait venu lui rapporter cette sacoche.

Ce simple fait divers avait retenu mon
attention. Je 1’avais découpé et coll¢ dans mon
« diary ». Je ne pensais pas, a cette minute,



utiliser le renseignement, car j’avais un autre
projet en téte et ne m’embarrassais point de
semblables vétilles, mais aujourd’hui que la
petite canaillerie d’Edith me forcait & « remettre
la main a la pate » et a travailler de nouveau dans
le « demi-gros », je me mis a étudier ’affaire
Bénoni.

Il me parut que ce rentier qui se promenait
avec une sacoche contenant soixante-douze mille
francs devait €tre pour un cambrioleur un
excellent gibier, et en procédant par déduction,
j’en arrivai a établir assez exactement — du moins
a mon avis — le cas psychologique du sieur
Bénoni. C’¢était a coup slir un homme qui brassait
de grosses affaires, achetait comptant et vendait
de méme, puisqu’il avait sur lui de 1’argent
liquide. Il devait faire le commerce des objets
d’art ; ¢’était un amateur ou un marchand, mais je
le supposais plutét amateur, car un marchand est
en geéneral un homme prudent et méfiant, qui
n’oublierait pas dans un taxi un sac bourré de
billets de banque. Il n’y a qu’un amateur qui
puisse avoir de ces distractions.



\%

Une surprise a laquelle je ne m attendais pas.

Il etait urgent que je me livrasse a une petite
enquéte sur ce Bénoni qui me paraissait « bon a
faire », comme nous disons en argot de métier.

Je me rendis donc boulevard de Courcelles,
interrogeai habilement la concierge, et ne tardai
pas a acquérir la conviction que mes prévisions
¢taient a peu pres exactes. Le pere Bénoni était
un antiquaire. On le disait fort riche, mais un peu
« piqué » et ses distractions ¢€taient légendaires.
C’est ainsi qu’il lui arrivait souvent de sortir sans
chapeau, d’oublier son pardessus, ou de laisser un
chauffeur de taxi se morfondre des heures devant
une porte. Un homme aussi ¢étourdi éEtait
certainement peu ordonné ; chez lui, tout devait
étre en vrac, comme chez les brocanteurs. Le pere
Bénoni vivait seul avec un vieux domestique, un



ivrogne fieffé qui faisait, durant 1’absence de son
maitre, de fréquentes visites a un marchand de
vins ¢tabli au coin du boulevard et de la rue
Desrenaudes.

Je ne tardai pas a lier connaissance avec ce
domestique, qui se nommait Alcide, et, au bout
de vingt-quatre heures, nous étions les meilleurs
amis du monde. J’offris force tournées, il bavarda
et je fus bient6t aussi renseigné que lui sur les
habitudes et les manies du pere Bénoni.

— Le vieux, me dit Alcide, est la créme des
patrons... jamais un reproche... et le ménage n’est
pas dur a faire... un coup de balai de temps en
temps, quelques coups de plumeau par-ci par-la
et c’est tout... Avec ca de la liberte, autant qu’on
en veut, car Monsieur sort souvent... surtout le
soir... Figurez-vous que, malgré ses soixante-sept
ans, 1l court encore le guilledou... Si c’est pas
honteux... un homme de son age !... Mais je ne
m’en plains pas, car j’en profite pour aller au
cinéma... J’adore ca le cinéma, et vous ?

Alcide venait, sans qu’il s’en doutat, de me
livrer 1’appartement de son patron. C’était



d’ailleurs une bonne béte que cet Alcide, et pour
peu qu'on le flattdt et surtout qu’on lui
« rafraichit la dalle» — suivant sa propre
expression — on en tirait tout ce qu’on voulait. Je
lui donnai rendez-vous pour le soir méme au
cinéma des Ternes ou 1l arriva, légeérement
emeche.

En attendant que le spectacle commencat,
nous causames, et mon nouvel ami me
documenta non seulement sur son patron, mais
encore sur le local ou je m’apprétais a pénétrer.
La disposition des lieux m’était maintenant
familicre, et j’étais slir de ne pas faire un pas de
clerc. Tout en conversant avec le brave Alcide,
j’explorais doucement ses poches, car une idée
m’¢était venue. J'esperais qu’il avait sur lui les
clefs de I’appartement, mais j’eus beau le fouiller
avec ma dextérit¢ habituelle, je ne trouvai rien
qu’une pipe, une blague a tabac et un briquet.

Tout a coup, j’eus une inspiration... Je me
tatai, me tournai et me retournai sur mon fauteuil,
puis dis @ mon compagnon d’un air contrit :

—Ah!... il m’en arrive une bonne... Figurez-



vous que j’ai perdu mes clefs...

— Alors, vous ne pourrez pas rentrer chez
vous ?

— C’est a craindre... bah ! tant pis, je prendrai
une chambre a 1’hoétel... satanées clefs, va !... Je
les aurai perdues dans le métro...

—Moi, dit Alcide, j’étais comme vous
autrefois, je perdais toujours mes clefs... méme
que mon patron a failli me renvoyer pour cela,
mais maintenant, cela ne m’arrivera plus, car
lorsque je m’absente, je les laisse toujours chez le
concierge.

Jétais fixé... Deffraction que je croyais
pouvoir ¢viter devenait nécessaire. Heureusement
que j’avais sur moi un attirail complet de
cambrioleur.

Le spectacle commenga. Alcide applaudit en
voyant sur [’écran 1’annonce d’un film
sensationnel intitulé La Sandale Rouge.

— Ah ! me dit-il, ¢a, c’est un truc ¢patant... Je
I’a1 déja vu trois fois, et je ne m’en lasse jamais...
I1 y a la-dedans, un sacré type de détective qui est



joliment malin et un chien qui joue absolument
comme un homme.

Les scenes se succedaient avec une rapidite
folle, car le film était tres long, parait-il, et il
fallait ’expédier en un nombre détermine de
minutes, afin que le programme pit étre épuisé a
onze heures juste.

Par une ironie assez étrange, cela débutait par
un cambriolage accompli dans des conditions
particulierement difficiles, mais comme on voyait
bien que ce n’étaient pas des « professionnels »
qui jouaient dans cette piece ! Le cambrioleur
c¢tait d’une maladresse insigne et opérait avec une
naiveté ridicule. Il forcait un coffre-fort comme il
elit ouvert un placard, et ne prenait méme pas la
peine de masquer avec le pan de sa jaquette la
petite lampe ¢électrique suspendue a la ceinture de
son pantalon.

Quant au détective, c’était bien le plus grand
benét qui se plt voir, et il serait a souhaiter que
nous n’eussions jamais devant nous des gaillards
plus dégourdis.

Non, vraiment, ceux qui se figurent que des



films semblables peuvent inspirer les jeunes gens
qui se destinent au cambriolage, ceux-la se
trompent €trangement. De pareils spectacles ne
servent qu’a fausser I’esprit des débutants, et a
faire d’eux ce que nous appelons des
« mazettes ». Ils veulent, dans la vie, opérer
comme au cinéma et se font cueillir a la
douzaine.

Si un jour, je me décide a paraitre sur I’écran —
la chose n’est pas impossible, apres tout — alors,
le public comprendra la différence qu’il y a entre
un vulgaire escarpe et un artiste de la cambriole.

Profitant d’un moment ou Alcide était
absolument empaumé par une scene tragique, je
me levai doucement, longeai dans I’obscurité
I”€troit couloir ménage entre les fauteuils et, deux
minutes apres, j’¢tais dans la rue.

Du cinéma des Ternes au 210 du boulevard de
Courcelles, 1l n’y a que deux pas, et pendant
qu’Alcide suivait attentivement les phases
palpitantes de la Sandale Rouge, un autre
cambrioleur, qu’il ne soupgonnait pas, montait
tranquillement  D’escalier qui  conduit a



I’appartement de M. Bénoni. Le vieil antiquaire
habitait au troisieéme et j’étais sir, ce soir-la, de
ne pas le rencontrer chez lui, car, ainsi que me
I’avait appris ce bon Alcide, 1l passait sa soirée
chez une petite poule des Batignolles.

Au premier €tage, je rencontrai une dame et
m’effagai poliment. Elle me décocha un petit
coup d’ceil en coulisse et je crus remarquer que je
ne lui €tais pas indifférent. Je continuai a monter
lentement, et arrivé au troisieéme, je me penchai
sur la rampe de I’escalier... Personne !... J’écoutai
quelques instants et, n’entendant aucun bruit, je
m’approchai de la porte de I’antiquaire.

Tirant alors de ma poche mon trousseau de
cambrioleur, je me mis a caresser doucement la
serrure qui s’ouvrit du premier coup, car cet
ctourdi d’Alcide n’avait méme pas pris la
précaution de donner un tour de clef.

Je refermai la porte sans bruit et fis jouer le
declic de ma petite lampe de poche. J’¢tais dans
une antichambre tendue d’andrinople ; un tapis
moelleux recouvrait le parquet ; des meubles qui
n’avaient rien d’ancien ¢€taient placés le long de



la muraille et je m’étonnai de ne pas trouver la
quelqu’un de ces bahuts, de ces coffres a ferrures,
de ces cassettes moyenageuses qui ornent
habituellement I’intérieur d’un collectionneur. Ce
qui me frappa aussi, ce fut I’extréme propreté de
cet appartement ou je m’attendais a voir tout
péle-méle. Une grande porte en laqué blanc et a
bouton de cuivre ouvragé s’offrait en face de
moi. D’aprés le plan que  m’avait
involontairement fourni Alcide, c¢’¢était la que
devait se trouver le cabinet de M. Bénoni. Il
s’agissait de faire vite, car j’ignorais a quelle
heure devait rentrer le bonhomme.

Je tournai résolument le bouton, la porte
s’ouvrit, mais 0 surprise! un flot de clarté
m’aveugla des 1’entrée, en méme temps qu’une
voix dure, pronongait, avec un accent bizarre :
« Un pas de plus et vous étes mort !... »

C’est seulement a cette minute que j’apercus
celui qui me menagait. Il se tenait debout,
derricre un bureau et braquait sur moi le canon
d’un revolver. C’¢tait un homme d’une
quarantaine d’années, solidement bati, trés brun,



et dont les yeux brillaient comme des ampoules
¢lectriques.

J’avais eu un mouvement de recul, mais la
voix reprit, plus seche, plus impérieuse :

— Si vous tentez de fuir, je tire !
Et ce disant, I’inconnu s’avanga vers moi.

Nous sommes, dans notre meétier, préparés a
toutes les surprises, mais avouez que celle-1a était
plutot roide.

Je me ressaisis cependant et cherchai une
excuse :

— Pardon... Monsieur... balbutiai-je. Je croyais
trouver ici M. Bénoni a qui j’al une affaire a
proposer et...

L’homme brun éclata de rire, eut un
haussement d’épaules, puis m’ordonna de lever
les mains, ce que je fis sans murmurer, car je
voyais toujours le petit canon du revolver braqué
entre mes deux yeux...

—Je vous assure... repris-je... c’est a M.
Bénoni que je désirais parler... 1l était d’ailleurs
prévenu de ma visite...



— Ah'! répliqua mon interlocuteur d’un ton
narquois... ah ! 1l était prévenu de votre visite...
Est-ce lui aussi qui vous avait pri¢ de crocheter sa
serrure ?...

—Je...

— Taisez-vous, gredin... vous ¢&tes un
cambrioleur... un maladroit cambrioleur, voila
tout...

C’¢tait la premiere fois que 1’on m’appelait
maladroit et ¢’¢tait la premicre fois aussi que je
me trouvais face a face avec un de mes
« fournisseurs » habituels.

On a beau avoir du sang-froid, ces coups
imprévus vous coupent bras et jambes.

—Oui, un maladroit... reprit ’homme brun
avec un haussement d’¢épaules... on prend ses
informations, que diable ! et 1’on ne vient pas
stupidement se jeter dans la gueule du loup...

Ne sachant que répondre, je répétais
machinalement le nom de M. Bénoni...

— Qu’est-ce que vous me chantez avec votre
Bénoni ?... est-ce que je le connais, moi, votre



Bénoni ?... vous cherchez une défaite, mais c¢a ne
prend pas... vous savez... Vous étes ici chez le
comte  Melchior de  Manzana, attaché
d’ambassade...

— Cependant... fis-je avec un peu plus
d’assurance, c’est bien ici le troisieéme étage ?

— Mais non... idiot... c’est le deuxieme... vous
n’avez donc pas remarqué qu’il y a un entresol...
Faut-il que vous soyez bouché¢, tout de méme... Et
vous vous livrez au cambriolage!... c’est
probablement la premicre fois que vous
operez ?...

—Oul... c’est la premicre fois, avouai-je
humblement, dans I’espoir d’attendrir 1’homme
au revolver...

—Vous n’aurez pas de sitot ’envie de
recommencer, prononga-t-il sechement, car je
vais incontinent vous remettre entre les mains des
sergents de ville...

— Oh'! je vous en supplie... ne faites pas cela...
ayez pitié de moi... je ne vous ai, en somme,
caus¢ aucun préjudice... et puis, j'ai une



circonstance atténuante... ce n’est pas chez vous
que je venais... 1l y a erreur.

— Vous étes bon, vous, avec vos erreurs... Ah !
vous prenez gaiement les choses! Vous vous
introduisez chez les gens dans D’intention de
mettre a sac leur appartement et quand vous
tombez sur quelqu’un qui ne veut pas se laisser
faire vous vous excusez, en disant : « Pardon... il
y a erreur...» C’est commode cela... oui, tres
commode en vérité, mais je ne saurais admettre
une telle excuse... mon devoir est de vous faire
arréter, car si je vous laissais partir, demain vous
recommenceriez votre joli métier et feriez peut-
étre des victimes...

— Oh'! non, je vous le jure, répondis-je d’un
ton larmoyant...

—Ta, ta, ta!... tout ca, c’est de la blague...
vous cherchez a m’apitoyer, mais vous n’y
réussirez pas... D’ailleurs, vous ne dites pas un
mot de vrai... vous prétendez vous €tre trompé
d’¢tage, cela n’est pas exact...

— Je vous jure que j’allais chez M. Bénoni...



— QOui... dites que vous y é&tes alle, et que,
n’ayant rien trouvé chez lui, vous avez pens¢
vous rattraper ici... Ca ne prend pas... allez
raconter cela a d’autres, mais pas a moi...

Je crus devoir jouer le grand jeu.

— Monsieur, écoutez-moi, répliquai-je... je sais
qu’il sera bien difficile de vous convaincre...
cependant... si vous voulez m’accorder quelques
minutes d’attention...

— Vous n’allez pas me faire une conférence, je
suppose... Ah! non, en voila assez!... Allons,
ouste ! descendez avec moi chez le concierge...

— Une seconde, je vous en prie...
— Descendez, vous dis-je...

— Vous ne voulez pas m’écouter, vous avez
tort !... Tenez, je¢ m’explique... Je ne sais quelle
est votre situation de fortune, mais si vous
consentez a me laisser libre, je vous donne cing
cent mille francs...

— Vous étes fou...

— Non... c’est s€rieux... tout ce qu’il y a de
plus sérieux... Vous m’avez pris pour un



cambrioleur... eh bien ! vous vous étes trompé...
je suis riche... riche a millions, entendez-vous.

Mon interlocuteur me regarda d’un air
inquiet...

Comme je m’étais rapproche, il crut sans
doute que j’allais me jeter sur lui, car il leva de
nouveau son revolver, mais sans me laisser
intimider par ce geste, je repris avec plus de
force :

— Oui... riche a millions et si vous voulez me
promettre de ne rien tenter contre moi, je vais
vous le prouver a I’instant. Il ne faut pas se fier
aux apparences... Je sais que tout m’accuse, mais
quand vous saurez pourquoi je tenais tant a
m’introduire chez M. Bénoni, vous comprendrez
tout... Il y a dans la vie...

— Au but... et vivement...

— I’y arrive, mais d’abord acceptez-vous mes
conditions ?

— Cela depend...



— I faut que je sois fixé... car s1 vous refusez,
je n’al aucune raison de vous révéler mon
secret...

— Cinq cent mille francs, avez-vous dit ?
— Oui, cing cent mille francs...

— Comptant ?...

— Presque...

— Oui, je vois, vous cherchez a me monter le
coup...

— Je vous jure que je dis la vérité.

L’homme brun me regardait fixement et je
voyais bien que I’affaire I’intéressait.

— Ecoutez, 1lui dis-je... vous é&tes un
gentleman... moi aussi, quoique toutes les
apparences soient contre moi.

— En effet... un gentleman qui a sur lui un
trousseau de fausses clefs et qui crochete les
serrures...

—Ce n’¢tait pas la votre que je voulais
crocheter... bref... puisque le hasard m’a jeté
entre vos mains, je suis prét a vous acheter ma



liberté... Cing cent mille francs... acceptez-vous ?
— Oui, s1 vous payez immédiatement.

— Bien, alors nous allons nous entendre...



V1

Le tout est de s ’entendre.

La partie ¢tait engagée... On conviendra
qu’elle était délicate. Mon interlocuteur avait un
revolver... J’¢tais donc a sa merci. Comment
allais-je me tirer de 1a ? Je ne pouvais compter
que sur mon seul talent de persuasion...
Arriverais-je a convaincre ’homme que j’avais
en face de moi et surtout a lui faire accepter la
combinaison que j’allais lui proposer ? Je serais
obligé de lui montrer mon diamant, et comme il
¢tait le plus fort, i1l pouvait chercher a me
I’enlever, mais j’¢tais résolu a tout... méme a me
faire tuer pour défendre mon bien.

— Voulez-vous, dis-je, allumer la lampe qui se
trouve sur votre bureau ?

Mon adversaire tourna le commutateur et une
¢blouissante clarté se répandit sur la table.



M’approchant alors, je tirai de la poche de
mon gilet le petit sac en peau dans lequel était
enfermé mon trésor.

—Voici, dis-je, une fortune de plusieurs
millions.

Et je fis scintiller le diamant sous la lampe.

L’ homme brun ouvrait des yeux larges comme
des soucoupes ; 1l devait se connaitre en pierres
précieuses, je vis cela tout de suite, car 1l eut une
exclamation de surprise, puis, se tournant vers
moi :

— Ou avez-vous eu cela ? demanda-t-il.

— Peu importe, répondis-je... Ce diamant est-il
vrai ou faux ?

— Parbleu !... il est vrai, je le vois bien, il est
méme...

Et en disant ces mots, il avanca la main, mais
je retiral vivement la mienne.

— Jamais, prononga-t-il, vous ne vous
debarrasserez de cet objet-la...

— Vous croyez ?



— J’en suis a peu pres sr.

— Ne vous inquiétez pas de cela... je sais ou le
placer.

Nous nous regardames un instant. Mon
interlocuteur semblait s’€tre radouci et il avait
laissé retomber son bras droit... Je crus qu’il allait
poser son revolver sur la table, mais il le gardait
toujours a la main...

— Vous voyez, dis-je, que je ne vous avais pas
trompé... allons, acceptez-vous ma proposition ?

L’homme brun parut réfléchir, puis au bout
d’un instant :

—Eh bien oui... j’accepte, mais a une
condition.

— Laquelle ?

— C’est que vous allez immédiatement déposer
ce diamant dans mon coffre-fort...

— Ah !... fis-je, I¢gérement ému... et apres ?
— Apres... nous causerons...

— Ne pouvons-nous causer maintenant ? Que
pouvez-vous craindre ?... vous avez un revolver,



moi, je n’en ai pas... Je suis a votre discrétion.

— C’est vrai... eh bien, asseyez-vous sur ce
divan, 1a, en face de moi.

Je pris place sur le divan ; mon interlocuteur
s’assit dans un fauteuil, derriere son bureau et
placa son browning a coté de lui. Il avait tourné
la lampe ¢lectrique dans ma direction, de sorte
que je me trouvais en pleine lumicre, tandis que
lui m’apparaissait vaguement dans I’ombre... Ses
yeux, qui brillaient comme deux escarboucles,
étaitent continuellement fixés sur les miens, et
j’€éprouvais une certaine géne, sous 1’influence de
ce regard magnétique, inqui€tant et narquois.

— Puisque nous devenons associ€s, prononga-t-
il enfin, 1l est assez juste que nous nous
présentions 1’'un a ’autre... Mon nom, je crois
deja vous 1’avoir dit, est Melchior de Manzana...
et le votre ?

— Edgar Pipe.
— Vous étes sujet anglais ?
— Oui...

— Je m’en étais apercgu a votre accent... Moi, je



suis Colombien...
Il y eut un silence, puis il reprit :

— Maintenant que les présentations sont faites,
revenons a notre affaire... Je ne vous demanderai
pas comment le superbe diamant que vous venez
de me montrer est tombé entre vos mains... Vous
ne 1’avez pas, je suppose, trouvé dans la rue...
Vous ’avez, c’est le principal, mais je doute que
nous nous en débarrassions facilement.

— Si... tres facilement...

— Vous croyez ?

— J’en suis sur...

— Auriez-vous déja acqueéreur ?
— Qui... et non...

Melchior de Manzana eut un mouvement
d’1mpatience aussitot réprime, puis apres avoir un
instant tapot¢ du bout des doigts la plaque de
verre qui recouvrait son bureau, il laissa tomber
ces mots :

— Cela n’est pas une réponse... expliquez-vous
plus clairement, je vous prie... dites-moi ce que



vous avez l’intention de faire de ce diamant...
voila certes un objet assez difficile a caser dans le
commerce... aucun marchand ne vous le prendra.

— Je le sais, aussi mon intention n’est-elle pas
de I’offrir a un marchand.

— Alors ?...
— J’ai un ami qui est lapidaire et...

—Oui, je comprends... 1l fractionnera le
diamant... c’est dans les choses possibles, mais
cela diminuera considérablement sa valeur.

—On en retirera toujours trois millions, au
minimum.

— Ah! tant que cela, vous croyez ?... Moi,
j’estime qu’une fois morcel¢, il vaudra tout au
plus deux millions...

— Ce sera encore une bonne affaire...

— Certes... mais dites-moi donc, je ne vois pas
pourquol nous ne partagerions pas...

— Il me semble que vous aviez accepté cing
cent mille francs...

— Oui... ¢’est vrai, mais j’ai réfléchi... J’estime



maintenant que nous devons partager...

J’étais pris... Que pouvais-je refuser a cet
individu qui me tenait sous la menace de son
revolver. Je souscrivis donc a toutes ses
conditions, bien décidé a discuter plus tard, avec
lui, quand je pourrais enfin exprimer librement
ma pensée. Pour I’instant, j’¢étais dans la situation
d’un homme qui se noie et qui cherche a se
rattraper a la moindre branche, a la plus précaire
des épaves.

— Soit, dis-je, j’accepte... nous ferons deux
parts égales, de la somme que nous retirerons du
diamant.

Et j’ajoutai hypocritement :

— D’ailleurs, je serai tres heureux de vous
obliger, car j’avoue que vous m’étes tres
sympathique.

Melchior de Manzana me regarda avec
mefiance.

— N’exagérez pas, dit-il.
— Je vous assure...

— C’est bien, trancha-t-il... puisque nous



sommes d’accord, remettez-moi I’objet, je vais le
serrer dans mon coffre-fort.

— Ah! pardon, fis-je... cela n’¢tait pas dans
nos conventions.

— Possible... mais vous admettrez bien que je
m’entoure de quelques garanties... Vous ne
supposez pas que je vais vous laisser filer avec
votre diamant...

— Certes non, mais qui me dit qu’une fois que
vous ’aurez enfermé dans votre coffre-fort, vous
ne me flanquerez pas a la porte purement et
simplement.

Mon interlocuteur eut un petit haussement
d’¢épaules.

— Mon cher Pipe, répondit-il (il m’appelait son
cher Pipe), permettez-moi de vous dire que vous
manquez un peu de perspicacité... Voyons, il
suffit de raisonner, que diable! Vous vous
présentez chez moi en crochetant ma serrure, je
vous recois, le revolver a la main, nous discutons
et finalement je consens a traiter avec vous... Au
lieu de vous livrer a la police, comme c’¢tait mon



droit — je dirai plus, mon devoir — je fais taire
tous mes scrupules d’honnéte homme et je
deviens... votre associé... Triste association, a la
vérite, car le capital que vous m’apportez €tant de
source suspecte, je risque, par la suite, de devenir
complice d’un vol... Je joue gros jeu, moi aussi,
vous en conviendrez...

— Evidemment... évidemment, mais vous vous
compromettez davantage encore en conservant le
diamant chez vous, dans votre propre secrétaire...
Avez-vous donc D’intention de le vendre vous-
méme ?

— Non, mon cher Pipe, cela vous regarde...
Quand nous aurons trouvé un acquéreur, je vous
rendrai votre pierre précieuse et nous irons tous
deux chez cet acquéreur. En un mot, nous ne
nous quitterons plus un seul instant... A partir de
cette minute, vous devenez mon hoéte, mon
commensal... vous vous installez ici... Je vous
fais dresser un lit dans cette piece, a coté du
coffre-fort et vous pouvez ainsi surveiller votre
« gage ». Que vous faut-il de plus ?

Ce raisonnement était loin de me convaincre,



mais dans la situation ou je me trouvais, je devais
tout accepter. Le revolver, un petit browning
bronzé, €tait toujours sur la table et Manzana le
caressait de temps a autre d’un geste nonchalant.

La grande force, dans la vie, c’est de gagner
du temps, car avec le temps les affaires les plus
compliquées finissent souvent par s’arranger
d’elles-m€mes... Je cédai donc et remis le
diamant a Manzana. Il le regarda de nouveau,
s’extasia sur son poids et sa limpidité, puis,
ouvrant son coffre-fort, le placa soigneusement
sur la tablette du haut, dans une petite caisse a
monnaie. Cela fait, il referma la porte de fer, mit
la clef dans la poche de son gilet, puis,
familierement, vint s’asseoir sur le divan, a coté
de moi.

Il avait laissé son revolver sur la table et
j’aurais pu, a ce moment, me jeter sur lui,
I’¢tourdir d’un coup de poing et reprendre mon
bien, mais je n’osai point... Manzana ¢était un
individu taillé en force, un gaillard au cou de
taureau, aux mains énormes et il n’ett fait de moi
qu’une bouchee... Je songeai aussi @ me précipiter



vers le bureau, a y prendre la petite arme
sournoise qui s’y trouvait, mais je compris que
cela serait impossible... Manzana était assis a ma
droite et 1l lui suffisait d’étendre la main pour
s’emparer du browning. Il valait mieux user de
ruse, attendre une occasion plus favorable... En
tout cas, j’¢tais bien résolu a ne plus lacher mon
homme d’une semelle.

—Mon cher Pipe, me dit brusquement
Manzana, vous étes ma providence.

Et comme je le regardais, ahuri...

— Oul... ma providence !... Voyez comme la
vie est drole... j’¢tais perdu, ruiné, prét a m’enfuir
je ne sais ou, quand vous avez eu la bonne idée
de crocheter ma porte... Cela vous étonne, hein ?
A voir cet intérieur plutdt luxueux, on dirait que
je roule sur I’or... Helas | mon cher Pipe, je suis
pauvre comme Job... Rien de ce qui est ici ne
m’appartient... j’ai lou¢ cet appartement tout
meublé a une vieille rentiecre en ce moment a
Nice et qui ne se doute certainement pas qu’elle
ne verra plus la couleur de mon argent... Voyons,
causons s¢rieusement... vous m’avez dit tout a



I’heure que vous saviez ou placer notre diamant...
expliquez-vous... Est-ce que vous ne vous
illusionnez pas un peu ?... Votre ami, le lapidaire,
est-il un homme slr? Avez-vous d¢ja traité
quelque affaire avec lui ? Ne craignez-vous point
qu’il vous dénonce lorsqu’il aura « 1’objet » entre
les mains ?

—Non... mon lapidaire est un honnéte
homme...

— Ah !... et ou demeure-t-1l ?
— A Amsterdam...

Manzana bondit sur le divan comme s’1l eut
touch¢ une pile ¢lectrique...

— A Amsterdam !... & Amsterdam !... et vous
croyez que nous allons aller a Amsterdam ?

—1I1 le faudra bien... a moins que vous ne
connaissiez ici quelqu’un qui consente a nous
acheter le diamant...

— Au fait, vous avez raison... j’¢tais stupide...
eh bien, nous irons a Amsterdam, voila tout...
mais, en ce cas, 1l faudrait partir le plus tot
possible.



—Je suis a vos ordres... Demain, Si vous
voulez ?...

— Demain, soit... D’ailleurs, cela tombe a
mervelille, car j’al quelques raisons pour ne pas
m’éterniser a Paris... ainsi, c’est entendu, nous
allons a Amsterdam. La, votre ami le lapidaire
fractionne le diamant, en opere la vente, nous
remet 1’argent, nous partageons et tirons chacun
de notre cote... Combien croyez-vous que tout
cela demande de temps ?

— Un mois au minimum...

— Oui, c’est ce que je pensais... Et vous avez,
bien entendu, de quoi payer notre voyage ?

Je regardai Manzana d’un air effaré...

— Comment ? fit-1l, vous hésitez a me faire
cette légere avance... mais Jje vous la
rembourserai, mon cher, soyez tranquille.

— Alors, vous n’avez pas d’argent ?

— Mais puisque je vous ai dit tout a I’heure que
j’¢tais a la cote...

— Eh bien ! nous voila propres !...



— Vous n’avez pas d’argent non plus ?
— Rien ou presque rien !...

— Le diable vous emporte ! Ainsi, ¢’€tait pour
VOus en procurer que vous veniez cambrioler
mon appartement ?

— Pardon ! Je ne venais pas précisément chez
vous... je croyais m’introduire chez M. Bénoni, le
locataire du dessus...

— Oul... c’est juste... mais alors, il faut y aller,
chez ce M. Bénoni, et sans tarder encore...

— Trop tard !

— Trop tard !... et pourquoi cela ?

— M. Bénoni doit étre rentré maintenant.
— Qu’en savez-vous ?

— J’en suis a peu pres sir... Vous pensez bien
qu’avant de « partir en expédition », je m’étais
renseigne...

— Et qui donc vous avait renseigné ?
— Le domestique...

— Il faudra vous aboucher avec lui, et cela des



demain... Peut-€tre que demain soir vous pourriez
« tenter le coup » de nouveau.

Manzana baissait de plus en plus dans mon
estime. Cet homme, qui avait paru s’indigner que
je crochetasse sa serrure, me pressait maintenant
d’aller cambrioler ses voisins. C’était décidément
un bien triste individu. Et dire que les
circonstances m’avaient associ¢ a une pareille
fripouille !

Comme je ne répondais pas, il s’emporta :

— Eh bien... quand vous me regarderez avec un
air hébéte... Voyez-vous une autre solution ?

— Pour le moment... non.

— Peut-étre bien que demain vous aurez une
inspiration... la nuit porte conseil... Allons, il est
tard... c’est le moment de se mettre au lit... Je
vous céderais bien ma chambre, mais méfiant
comme vous 1’€tes, vous verriez encore la
quelque piege... Il est plus simple que nous
couchions ici tous deux... pres du coffre-fort...
Venez avec moi, nous allons chercher un matelas
et des couvertures.



Manzana ouvrit une porte et me poussa devant
lui. Nous traversames un salon confortablement
meubl¢, une salle a manger gothique, puis nous
arrivames dans la chambre, ou régnait un affreux
desordre... Le lit était defait ; des habits, du linge,
des chaussures trainaient ¢a et la, péle-méle.

— Prenez le matelas, me dit-il, moi je me
charge des couvertures.

Quelques instants apres, mon associ¢ et moi
¢tions installés dans le bureau, lui sur le divan,
moi sur le matelas. Nous avions laissé
I’¢lectricité allumée et, de temps a autre, nos
regards se rencontraient. Manzana finit par
s’endormir. Je me soulevai doucement et le
regardai. Il était couche sur le dos, la téte
légerement renversée... Son bras droit pendait le
long du divan et sa main qui rasait presque le
parquet tenait toujours le maudit browning !

J’eus un moment 1’idée de me précipiter sur
cette main, de m’emparer du revolver. Au
premier mouvement que je fis, Manzana se
reveilla. Comme tous les gens qui n’ont pas la
conscience tranquille, il ne dormait que d’un ceil.



Décidément, il n’y avait rien a tenter. J’¢tais le
prisonnier de cet homme !

Avais-je €té assez stupide aussi! Jaurais di
remarquer qu’il y avait un entresol dans la
maison... Si j’avais €té moins €tourdi, j’aurais, a
cette heure, repos¢ tranquillement chez moi, la
sacoche bien garnie, grace au pere Bénoni, et
prét, dés le lendemain, a m’embarquer pour la
Hollande.

Au lieu de cela, j’étais maintenant 1’associé
d’un affreux rasta, capable de tout, et Dieu seul
savait ce que me réservait 1’avenir ! Manzana
pouvait me « jouer le tour », c’est-a-dire s’enfuir
avec mon diamant ; il était bien capable aussi de
me supprimer pour demeurer seul propriétaire du
Régent...

Ainsi, j’avais risqueé le plus audacieux des
cambriolages pour enrichir un individu cynique et
malappris qui, malgré la particule accolée a son
nom, n’avait rien d’un gentleman !

Ah! Edith! Edith! dans quelle situation
m’aviez-vous mis, ingrate et stupide créature !



VII

Ou j’apprends a mieux connaitre mon associé.

Le lecteur s’imaginera sans peine ce que fut la
nuit que je passai, boulevard de Courcelles, en
compagnie de Melchior de Manzana. Je ne fermai
pas I’ceil une minute et je crois que mon associ¢
dormit trés mal, lui aussi.

Quand le jour parut, je m’assis sur mon
matelas et regardai mon compagnon. Il était
eveillé.

— Eh bien, mon cher Pipe, me dit-il, avez-vous
refléchi ?

— A quoi ? demandai-je.

— Mais a notre affaire, parbleu !

— Notre affaire !... elle n’est guere plus
avancee qu’hier.

— Certes, mais aujourd’hui, demain au plus



tard, j’espere que nous serons tirés d’embarras.
Nous allons sortir... vous tacherez de vous
aboucher de nouveau avec le domestique de M.
Bénoni, de le faire parler et de savoir si son
patron s’absente ce soir...

—Je vous avouerai que je ne me sens plus
aucun golt pour le cambriolage... La petite
aventure de cette nuit m’a tout a fait refroidi...

— Bah ! il ne faut plus songer a cela... du nerf,
que diable !...

— Vous en parlez a votre aise... Et si je me fais
pincer ?... vous vous en moquez, n’est-ce pas ?
vous aurez toujours le diamant, tandis que moi...

— Mais non... mais non... vous ne vous ferez
pas pincer... Le tout est de bien prendre vos
informations avant de risquer le coup...

Il y eut un silence. Manzana s’¢tait leveé, moi
aussi, et nous demeurions face a face, indécis et
maussades.

— Ecoutez, dis-je enfin, nous sommes associ¢s,
n’est-ce pas ?

— Mais certainement.



— Or, deux associ¢s, dans quelque affaire que
ce soit, doivent courir les mémes risques... Il ne
serait pas juste que l'un assumat toutes les
responsabilités, tandis que I’autre se contenterait
tout bonnement de recueillir les bénéfices...

— Je suis de cet avis, mon cher Pipe...

—Jen ¢étais persuadé, mon cher Manzana.
Donc, puisque nous sommes bien d’accord,
réglons un peu notre petite expedition de ce sotr...

— La votre, voulez-vous dire.
— Pardon, mon cher ami, la notre...

— Alors, vous croyez que je vais vous
accompagner chez M. Bénoni ?

— Et pourquoti pas ?

— Cela n’a pas €té convenu...

— Voila que vous me lachez dé¢ja...

— Non, mais...

— Mais quoi ?

— Je ne suis pas un cambrioleur, moi.

— Cependant, vous n’hésitez pas a partager le



produit d’un vol... vous €tes, par conséquent, mon
complice et si, par malheur, je suis pris, tant pis
pour vous... On vous arréte, on saisit le diamant
et nous allons tous deux moisir en prison...

Manzana ¢était troublé. Il avanca la main vers
le revolver qu’il avait, I’instant d’avant, replacé
sur son bureau, mais il la retira vivement, un peu
honteux de ce geste qui prouvait trop la faiblesse
de son argumentation.

— Vous serez bien avance, lui dis-je, quand
vous m’aurez tué... Un coup de feu, cela fait du
bruit... on viendra... vous serez pris et vous
savez... ces petites plaisanteries-1a colitent cher...
les travaux forcés a perpétuité... pour le moins...

Mon interlocuteur me regarda fixement... Il
cut sans doute conscience de 1’infamie de sa
conduite, car il me tendit la main, en disant :

— Soit, je vous accompagnerai, mais a une
condition...

— Laquelle ?
— C’est que vous passerez le premier...

— S1 vous voulez... mais, vous savez, dans ce



genre d’expédition, le premier n’est gueére moins
expos¢ que le second... Enfin, puisque vous y
tenez... mais il est vraiment facheux que nous
soyons obligés d’en arriver la... Voyons, vous
n’avez pas dans vos relations un ami qui pourrait
vous préter deux mille francs ?...

Manzana eut un petit rire strident.

— Si j’avais eu, répondit-il, un ami qui plt me
préter deux mille francs, je ne serais pas ici en ce
moment... j’aurais depuis longtemps regagné la
Colombie, ou j’ai des intéréts... Cela m’eft, 1l est
vrai, privé du plaisir de faire votre connaissance...

Je ne relevai pas cette derniere phrase, que je
trouvai du plus mauvais goit... Ce Manzana était
un rustre, j’avais vu cela du premier coup, et
j’éprouvais un vif dépit, a la pensée que j’allais
¢tre obligé de vivre avec lui, plusieurs semaines
peut-&tre... Il est vrai que je comptais un peu sur
le hasard pour me débarrasser de cet associé
génant... mais le hasard m’était si contraire,
depuis quelques jours !

Lorsque nous etimes, tant bien que mal, réparé
le désordre de notre toilette, que nous nous flimes



debarbouilles, peignés et brossés, Manzana me
dit, en me posant familicrement sa grosse main
sur I’épaule :

—Mon cher Pipe, nous allons descendre...
Vous avez bien quelque argent sur vous ?...

Je sortis mon porte-monnaie.
— Voici, dis-je, toute ma fortune...
Et j’¢talai sur la table ce qui me restait...

D’un rapide coup d’ceil, mon compagnon
¢valua la somme :

— Trente-deux francs cinquante, dit-il... ¢’est
maigre... Enfin, avec cela, nous irons toujours
jusqu’a demain...

Il prit son revolver, le glissa dans la poche de
son pardessus, s’assura que le coffre-fort était
bien fermé, puis me poussa vers la porte en
disant :

— Allons manger un morceau, je meurs de
faim...

Comme nous descendions, un homme montait
les marches quatre a quatre, avec une petite



bouteille dans chaque main.
C’¢tait cet idiot d’Alcide.
En m’apercevant, il demeura bouche bée.
— Comment ! c’est vous, bégaya-t-il.
— Vous voyez...
— Vous m’avez salement laché, hier soir...

— Excusez-moi, mon bon Alcide, mais je me
suis senti subitement indispose...

— La grippe, sans doute ?... Tout le monde a la
grippe. Figurez-vous que le patron est rentré cette
nuit avec une fievre de cheval... Le médecin dit
que c’est grave... et si le vieux s’en tire, 1l sera
sans doute obligé de garder le lit pendant un bon
mois... Mais, a propos, c’est moi que vous alliez
voir ?

— Non... j’¢étais venu rendre visite a un ami qui
habite cette maison...

Et de la main je désignai Manzana qui se
tenait adossé a la rampe.

— Ah'! tres bien... je croyais... Je vous quitte,
car je suis presse... le vieux attend apres ses



médicaments... Fichues, les séances de cinéma !...

Quand Alcide eut disparu, je me rapprochai de
mon compagnon et nous continudmes de
descendre.

Une fois dans la rue, i1l demanda :

—Quel est ce grand escogriffe ?... le
domestique de M. Bénoni, sans doute ?

— Oul... et vous avez entendu ce qu’il a dit ?
Son patron est couche... Donc, rien a faire... notre
expedition est manquée ?

Manzana hocha lentement la téte.

— Il faudra trouver autre chose, dit-1l au bout
d’un instant.

Nous ¢tions arrivés devant un café blanc qui
fait ’angle de la place des Ternes et du faubourg
Saint-Honor¢...

— Entrons ici, dis-je.

Je commandai deux mokas avec des petits
pains. Manzana, qui me parut affame¢, mangeait et
buvait en silence. Un pli barrait son front jaune et
il avait, par instants, de petits mouvements



d’impatience. On voyait qu’il réfléchissait...
Tout a coup, 1l se frappa le front.
— J’ai trouvé, dit-il.

Et se penchant vers moi, il m’exposa le projet
qui venait de germer dans sa cervelle de bandit.

— Mon cher Pipe, me confia-t-il, je crois que
nous sommes sauves...

— Ah'!

— Oui, mais ’affaire est assez délicate.
— Un cambriolage ?

— Non...

— Au fond, j’aime mieux c¢a.

— Et moi aussi... mais voila... nous allons nous
heurter a bien des difficultés.

— Expliquez-vous toujours.

— Eh bien, je songe a vendre les meubles de
mon appartement...

— Mais ces meubles ne vous appartiennent
pas ?

— Cela n’a aucune importance... le principal,



c’est que je trouve un acquereur...

— Bah ! des acquéreurs, vous en trouverez tant
que vous voudrez, mais vous oubliez qu’il y a un
concierge dans la maison.

— Nous ¢loignerons le concierge sous un
prétexte quelconque.

— Mais avant de vous régler le montant de la
vente que vous lui aurez consentie, 1’acheteur
prendra des renseignements... 1l voudra savoir si
les meubles vous appartiennent réellement...
Non... croyez-moi, si ¢’est tout ce que vous avez
trouve...

— Voyez-vous une autre combinaison ?

— Pour le moment, non... mais peut-étre qu’en
réflechissant...

— Ne pourrait-on faire scier le diamant par un
ouvrier lapidaire a qui on promettrait une forte
reccompense ? Est-il  nécessaire d’aller en
Hollande ?

— Oul... car en Hollande, je vous ’ai d¢ja dit,
j’a1l un ami sur lequel je puis compter... Il ne me
dénoncera pas, celui-la.



— Oui, je vois... vous vous entendrez avec lui...
et je serai roulé.

— Alors, rendez-moi mon diamant.

— Quant a ¢a, non, par exemple... je I’ai, je le
garde...

— Pas pour vous seul, je suppose ?

— Bien sir... bien sir... Ah! tenez, mon cher
Pipe, excusez-moi, je perds la téte. Voyons...
raisonnons... vous €tes sir que nous ne pouvons
pas nous débarrasser de notre pierre, en la
vendant, méme au rabais, a quelque courtier
marron ?

— Impossible.
— Cependant, il y a des gens qui se prétent a ce
genre d’affaires ?

— Oui, mais un courtier marron, comme Vous
dites, ne dispose pas de deux ou trois millions...

—Par son intermeédiaire, 1l serait peut-étre
possible de trouver un ouvrier qui consentirait a
fractionner notre diamant.

— Non... car cet ouvrier nous dénoncerait



aussitot. I1 y a des pierres précieuses qui sont
connues, cataloguées, ¢tiquetées, et la notre est de
celles-1a.

— Elle appartenait a une collection ?
— Oui...

— Au baron de Rothschild, peut-étre ?
— Non... au musée du Louvre...

— Ah ! diable ! mais alors, ¢’est un Diamant de
la Couronne... le Régent, peut-&tre ?

— Vous ’avez dit.

— Oui... oul... je comprends... fallait-il que je
fusse béte !... j’aurais di me douter que c’était le
Régent... Je I’ai vu plus de dix fois, la-bas, dans
sa vitrine et en le contemplant, je me suis dit
souvent : « St j’avais ce diamant-la dans ma
poche ! »

— Eh bien, vous I’avez aujourd’hui, non pas
dans votre poche, mais dans votre coffre-fort et
vous n’étes pas plus riche pour cela...

—C’est vrai... je n’aurais jamais Suppose
qu’avec une fortune pareille dans son gousset, on



plt mourir de faim.

— Nous ne mourrons pas de faim, je I’espere,
mais nous ne tenons pas encore nos millions... Je
vous I’ai dit et je vous le répete, ce n’est qu’a
Amsterdam que nous pourrons ¢€couler ce
« bibelot » génant... Faites-moi confiance, c’est
tout ce que je vous demande... Si vous voulez
agir a votre guise, mener vous-méme cette
affaire, vous ferez tout manquer. Que demandez-
vous ? de I’argent... vous en aurez, soyez-en sir,
mais suivez mes conseils. Qu’avez-vous a
craindre ? que je vous dénonce ? Le puis-je sans
me dénoncer moi-méme ?

Ce raisonnement parut convaincre Manzana. Il
me tendit une main molle que je serrai sans
effusion, et nous sortimes du café.

Dans la rue, il me prit le bras et nous nous
acheminames vers 1’Etoile.

Tout en marchant, nous continuions, bien
entendu, a ¢échafauder combinaisons sur
combinaisons, sans parvenir a en trouver une qui
valit la peine d’€tre retenue. Nous venions de
nous engager dans ’avenue des Champs-Elysées,



quand une femme coiffée d’un chapeau tapageur
et vétue d’un long manteau de loutre, s’arréta
brusquement devant nous, dévisagea un instant
mon compagnon et s’€cria, furieuse :

— Ah ! voleur ! ah ! bandit !... je vous retrouve
enfin !...

Et, des yeux, elle cherchait un agent.

Manzana, en proie a une terreur folle, demeura
un instant cloué sur place, incapable de faire un
mouvement, mais 1l se ressaisit vite et,
m’empoignant par la manche de mon pardessus,
m’entraina dans une course folle, pendant que la
femme hurlait comme une possédée :

— Arrétez-le... arrétez-le!... c’est oune
voleur !... oune assassin !...

Par bonheur, 1’endroit ou s’¢était déroulée cette
courte scene €tait a peu pres désert, et il ne se
trouva point, parmi les rares promeneurs qui
montaient ou descendaient [’avenue, un
courageux citoyen pour se lancer a notre
poursuite... Seul, un petit télégraphiste nous
donna un instant la chasse, mais comme nous



traversions au galop 1’avenue Friedland, un
tramway qui s’¢€tait arrété brusquement lui barra
le chemin... Il nous perdit un instant de vue et,
quand il eut contourné 1’obstacle, nous nous
¢tions d¢ja engages dans la rue Balzac.

Manzana tremblait comme une feuille ; de
grosses gouttes de sueur roulaient sur sa face
brune. Des qu’il se vit hors de danger, 1l souffla
bruyamment, passa son mouchoir sur son front et
me dit d’une voix seche :

— Mon cher Pipe, nous ne pouvons demeurer
un jour de plus a Paris... La femme que vous
venez de voir va me dénoncer a la police... et...

Il n’acheva pas... Les mots s’étranglaient dans
sa gorge.

—Ne vous alarmez pas ainsi, répondis-je...
Paris est vaste... avant que I’on vous retrouve.

—Oh!... cette maudite femme est tres
puissante... elle a de hautes relations... dans une
heure, peut-€tre avant, j’aurai les agents de la
Stret¢ a mes trousses... Je me doutais qu’elle
¢tait a Paris... Il faut fuir... fuir le plus vite



possible !... Allons n’importe ou... gagnons
I’Angleterre ; de 1la, nous verrons a passer en
Hollande... mais ne perdons pas une minute...
rentrons chez moi, nous allons prendre une
décision.

Cette petite aventure m’avait certainement
moins ému que Manzana. Je dirai méme qu’elle
n’¢tait point pour me déplaire, car elle rabattait
singuliecrement le caquet de mon compagnon et
mettait sur sa vie une ombre plutot facheuse.

Je m’¢tais bien douté, des le premier instant,
qu’il devait avoir un passé des plus louches...
mais je ne supposais pas qu’il plit €tre un
assassin. Décidément, 1l devenait par trop
compromettant et il €tait temps de le « semer »,
comme on dit vulgairement. A Paris, cela m’était
difficile, mais la-bas, a Londres, je pensais y
arriver assez vite.

Il importait, pour le moment, de ne pas
eveiller ses soupgons, d’avoir 1’air d’accepter,
comme une chose toute naturelle, une situation
que le hasard semblait avoir compliquée a
dessein. Ah ! si j’avais eu mon diamant en poche,



comme j’eusse laiss€¢ arréter avec plaisir ce
compagnon antipathique, car, je dois le dire,
Manzana était terriblement antipathique. Il avait
un masque ingrat, des allures de portefaix, une
vilaine voix cuivrée qui vous ¢€corchait les
oreilles et une certaine facon de rouler les » qui
m’horripilait.

Pour moi, qui ai I'usage du monde et qu’une
certaine délicatesse native pousse a rechercher les
gens bien ¢levés, la compagnie de Manzana était
un véritable supplice.

Il y a des canailles qui ont un certain vernis et
avec lesquelles un gentleman peut parfois, sinon
s’entendre, du moins vivre en bonne intelligence,
mais i1l y en a d’autres (et mon compagnon était
de celles-1a) qui n’inspirent que mépris et dégout.

Plaquer ce goujat, tel €tait mon dessein, mais
pour cela, il fallait que je rentrasse en possession
de mon diamant et ce n’¢était pas chose facile, car,
je crois déja 1’avoir dit, mon horrible associé
avait sur moi I’avantage de la force.

Je ne pouvais lui opposer que la ruse, et c’est a
quoi je m’employai.



Des que nous fimes rentrés boulevard de
Courcelles, que nous nous flimes enfermés dans
I’appartement que je partageais provisoirement
avec Manzana, ce dernier qui €tait encore tout
bouleverse par la petite scene de 1’avenue des
Champs-Elysées, m’exposa sa détresse, en ayant
soin, bien entendu, de se donner le beau role dans
le drame obscur que je croyais deviner.

Il me confia que la femme que nous avions
rencontrée et qui I’avait si odieusement interpellé
avait ¢€t¢ sa maitresse, qu’il 1’avait quittée
brusquement et qu’aujourd’hui elle cherchait a se
venger de lui, en inventant, comme toutes les
maitresses trompées, un tas de calomnies sur son
compte. Il n’avait heureusement rien a craindre,
affirmait-il, car si on 1’arrétait, il n’aurait pas de
peine a faire tomber une a une les accusations
que porterait contre lui son ennemie, mais il
préférait €viter une confrontation désagréable
dont parleraient sans doute les journaux et qui
jetterait sur son nom un discrédit facheux, la-bas,
en Colombie ou ses proches occupaient tous de
hautes situations.



Je feignis de m’apitoyer sur son sort et de
prendre pour argent comptant toutes les stupidités
qu’il me débitait, mais avec une adresse
machiavélique, je m’ingéniar a [Deffrayer,
distillant, goutte a goutte mes petits effets de
terreur, lui rappelant certaines histoires
d’innocents que I’on avait guillotinés, lui vantant
I’adresse et le flair des policiers frangais,
exagerant a plaisir les captures sensationnelles de
malfaiteurs imaginaires.

J’arrivai de la sorte a le déprimer, a I’abrutir,
et cet homme, qui était mon maitre quelques
heures auparavant, ne tarda pas a devenir presque
mon esclave. Profitant de [’ascendant que
j’exer¢ais maintenant sur lui, je réglai seul nos
préparatifs de départ. J’avais eu un moment 1’idee
de vendre les meubles qui garnissaient mon
logement de Montmartre, mais je réfléchis que
cela me serait impossible, car j’étais en meublé,
moi aussi, et mon concierge, cerbere impitoyable,
surveillait la maison avec un zele exagéré. En
toute autre circonstance, je n’aurais pas hésité a
tenter quelque bon petit cambriolage qui m’elt
assuré la tranquillit€ pour un mois ou deux, mais



aujourd’hui, j’étais craintif.

Oui, le croirait-on ? Moi, Edgar Pipe, dont les
exploits étaient célebres, quoique anonymes, je
n’osais plus aujourd’hui tenter quoi que ce fut, et
cela, a cause de ce bandit de Manzana qui était,
par la force, devenu le dépositaire du Régent.

Et pourtant, il fallait fuir, quitter Paris le plus
vite possible, car je prévoyais bien que mon
associ¢ allait se faire pincer... Si on I’arrétait,
j’¢tais perdu. On perquisitionnerait chez lui, on
trouverait le diamant et je verrais pour toujours
s’écrouler mes réves d’avenir.

Manzana s’¢tait étendu sur son divan. Il
semblait réfléchir, mais en réalité, il ne pensait a
rien, car 1l était littéralement abruti. La rencontre
qu’il avait faite [Davait plongé dans une
prostration profonde...

— Voyons, lui dis-je, i1l faudrait prendre une
décision.

— Evidemment, répondit-il... Je cherche... mais
je ne trouve rien...

— Ecoutez, je crois avoir résolu le probleme...



— Pas possible !

— Oh'! ce n’est pas fameux, je vous préviens,
mais enfin, faute de grives...

— Oui... oui... exposez votre 1dée.



VIII

Ou je reprends enfin ['avantage.

Je rapprochai du divan la chaise sur laquelle
j’¢tais assis a califourchon, et dis a Manzana qui
s’¢tait soulevé sur son coude et me regardait
anxieux :

— Pour entreprendre le voyage en Hollande
dont je vous ai parlé, il nous fallait environ deux
mille francs, mais puisque nous avons décidé de
passer en Angleterre, nous pouvons nous
contenter d’'une somme plus modeste... Nous
verrons la-bas, a nous arranger... J’ai d’ailleurs
quelques amis a Londres, et ils ne demanderont
certes pas mieux que de m’obliger... Pour le
moment, 1l nous faudrait au minimum trois cents
francs...

— Vous croyez ?



— QOui...

— Mais au point ou nous en sommes, mon cher
Pipe, trois cents francs sont aussi difficiles a
trouver que deux mille...

— Ce n’est pas mon avis...

— Vous verriez donc une combinaison ?
— Oui...

—Mon cher Pipe, vous é&tes vraiment un
homme de ressource...

— Tréve de compliments, vous n’en pensez pas
un mot...

— Je vous assure...

— Allons droit au but... Tout a I’heure, vous
parliez de vendre les meubles de cet appartement,
mais je vous ai fait comprendre que cela était
impossible... Cependant, si vous ne pouvez faire
argent des gros meubles, vous pouvez assez
facilement vendre cette pendule, ces candélabres,
cette statuette et les différents bibelots qui
garnissent le salon. Si I’on ne peut emporter une
commode ou un buffet, il est facile de sortir d’ici,
en les dissimulant sous son pardessus, des objets



moins encombrants... Le concierge n’y verra que
du bleu.

— QOui... oul... en somme, vous en revenez a ma
premiere idée.

—Pas précisément, puisque la voOtre était
impraticable... Allons, ne perdons pas un instant,

enveloppons tout de suite ce que nous voulons
vendre...

— C’est cela... cependant, €tes-vous str de
trouver un acquereur ?

— Oui...

— Mais il exigera peut-étre des
renseignements... 1l ne consentira a payer qu’a
domicile.

— Ne vous inquié¢tez pas de cela... j’ai tout
prevu...

Manzana ne me demanda pas d’explications.

I ¢tait d’ailleurs dans wun tel état
d’avachissement que je faisais de lui tout ce que
je voulais. Il tressaillait au moindre bruit, allait a
chaque instant soulever le rideau de la fenétre
pour regarder dans la rue et s’il apercevait



quelqu’un immobile, sur le trottoir d’en face, il
s’Imaginait aussitot que la maison était surveillée,
que des agents de la Sdret¢ 1’€piaient et qu’il
allait etre arréte.

Au lieu de le rassurer, je prenais un malin
plaisir a tout exagérer, tactique assez habile, qui
mettait mon ennemi @ mon entiere discrétion.

Je feignais d’étre aussi inquiet que lui et lui
rappelais continuellement, par quelque allusion
naive, la dame au manteau de loutre qui 1’avait si
vertement apostrophé en pleine rue.

C’est dans les circonstances critiques que 1’on
peut vraiment juger un homme. Manzana, que
j’avais pris tout d’abord pour un fieff¢ coquin a
qui on n’en remontrait pas, n’était au fond qu’un
etre pusillanime, manquant totalement de sang-
froid, en présence du danger. C’¢tait une brute
capable d’un crime, un impulsif, un de ces
malfaiteurs vulgaires qui cranent, le revolver a la
main, mais qui sont incapables de réagir lorsqu’il
s’agit de dépister la justice.

Je me promettais bien d’exploiter a mon profit
le manque d’énergie de mon associ¢, mais, pour



le moment, il n’y avait qu’a attendre.

Pendant que nous emballions dans de vieux
journaux les objets que nous avions résolu de
vendre, un coup de sonnette retentit a la porte
d’entree...

—Ca y est!... murmura Manzana qui ¢tait
devenu bléme.

Et il restait la, planté devant moi, incapable
d’une résolution quelconque.

— Remettez-vous, lui dis-je, je vais ouvrir...
Cachez-vous !... tenez, dans ce placard... non... il
est trop en vue!l... Passez plutot dans votre
chambre, et enfermez-vous a clef... Je wvais
parlementer avec le visiteur... fiez-vous a moi, je
ferai tout pour vous sauver...

Il y eut un nouveau coup de sonnette plus
violent que le premier...

—Vite !... wvite... dissje a Manzana...
disparaissez...

Il s’enfuit dans le salon, atteignit la porte de la
chambre et s’enferma a double tour.

Alors, trés calme, j’allai ouvrir et me trouvai



en présence d’un facteur.
— M. Manzana ?
— C’est moi.

— Voici une lettre recommandée, monsieur...
Voulez-vous signer ?

Je fis entrer le facteur et apposai sur le livre
qu’il me tendait un paraphe quelconque.

Cela fait, je lui remis vingt sous de pourboire
et I’homme sortit, se confondant en
remerciements. J’appelai Manzana, mais il ne
répondit point. J’allai a la porte de sa chambre et
fus oblige de parlementer avec lui pendant pres
de cinq minutes, avant qu’il se décidat a ouvrir.

Enfin, il se laissa convaincre et sortit, pale
comme un linge.

— Ce n’¢était que le facteur, lui dis-je.

Mais comme il se méfiait encore, je lui tendis
le pli que je tenais a la main.

Nous revinmes dans le bureau, il jeta un rapide
coup d’ceil autour de lui, puis enfin tranquillisé,
se décida a ouvrir la lettre.



— C’est la propriétaire qui m’¢€crit, dit-il... Elle
m’annonce qu’elle revient de Nice le 5 janvier, et
me rappelle qu’a cette date j’aurai mille francs a
lui verser...

— Cela ne nous intéresse pas... continuons
notre travail... Voyons... voici une statuette qui
vaut environ cent francs !... cette coupe qui est en
argent en vaut bien autant... quant a ce vase bleu
qui est la, sous vitrine, et a ce drageoir ¢maille,
nous nous en déferons facilement.

Nous fimes des paquets que nous plagames sur
la table du salon...

Aux cand¢labres, nous ajoutames un sucrier en
argent, une pendulette, une cafetiere en vermeil,
deux ou trois bibelots qui me parurent avoir
quelque prix, puis nous nous concertames.

—Je crois, dis-je a Manzana, qu’il est inutile
d’attendre la nuit... nous pouvons partir
maintenant...

— Oul... en effet... mais ne pourriez-vous pas
vous charger seul de la vente de ces objets ?

— Et vous ?



— Mo, je resterais ici.

— Vous en avez de bonnes, vous... C’est cela,
je vais vous laisser seul et, quand je serai parti,
vous filerez avec mon diamant... Non, mon cher,
je ne puis accepter cet arrangement-la... vous
viendrez avec moi ou il n’y a rien de fait.

—Mais vous savez que l'on est a ma
recherche... si on m’arréte, vous reviendrez dans
cet appartement, forcerez mon coffre-fort et
reprendrez le Reégent.

— Avec des suppositions pareilles, nous irions
loin... Etes-vous, oul ou non, dispos€ a passer en
Angleterre ?

— Certes...

—Eh bien, occupons-nous de trouver de
I’argent...

Manzana ne répliqua point. Il avait compris
que le mieux ¢€tait de bien s’entendre avec moi.

J’ai toujours été persuadé que cet homme avait
eu a plusieurs reprises 1’idée de me tuer, mais
qu’il avait manqué de « culot» au moment de
mettre son projet a exécution.



Pour I’instant, je lui €tais utile. Il se croyait a
tort ou a raison traqué par la police et il se
raccrochait a moi, comme un noy¢ a une branche,
quitte a me jouer quelque vilain tour lorsqu’il
n’aurait plus rien a craindre.

Des que nous aurions gagné I’ Angleterre, c’est
mo1 qui aurais en main « le beau jeu ».

Nous nous apprétions a sortir, apres avoir
bourré nos poches des bibelots sur lesquels nous
avions fix¢é notre choix, lorsqu’une 1dée me vint a
I’esprit.

— Nous allons, dis-je a Manzana, quitter cet
appartement une partiec de la journée, car il ne
faut pas se dissimuler que nous serons obligés de
faire plus d’une démarche avant de placer nos
objets d’art... Si, pendant notre absence, la police
s’avisait d’ope€rer ici une descente, et de
perquisitionner... La chose ne se produira pas, je
I’espere, mais enfin, il faut tout prévoir...

— Vous avez raison, grogna mon associ¢... il
faut que je prenne le diamant.

— Ce sera plus prudent, je vous assure... Voyez



un peu la téte que nous ferions si, en rentrant,
nous trouvions [’appartement bouleverse, le
coffre-fort ouvert et...

— Inutile d’insister, trancha mon compagnon...
avec un mauvais sourire...

Il tira de sa poche la clef du coffre-fort, mais
avant d’ouvrir, il hésita un instant.

— Eh bien, qu’attendez-vous ?

Sans répondre, il prit son revolver et le posa
sur une chaise, a coté de lui.

Tout en faisant jouer la combinaison, il
m’observait du coin de 1’ceil, mais je ne bronchai
pas.

Il y eut un petit déclic bient6t suivi d’un autre,
et la porte de fer s’entrebailla. Alors, Manzana
prenant le diamant, I’enfouit, aprés me 1’avoir
montre, dans la poche de son gilet.

— Voyez ou je le mets, dit-il.
— Votre poche n’est pas percée, au moins ?
— Non... ne craignez rien... j’ai un gilet neuf.

Et ce disant, il glissa rapidement le revolver



dans le gousset de droite de son overcoat.

Nous sortimes. Une fois dans la rue, je passai
mon bras sous celui de mon associé. Il se laissa
faire sans paraitre s’¢tonner de cette familiarite
dont 1l devinait la raison.

— On nous prendrait pour une paire d’amis, fit-
il, avec un petit ricanement...

— Il ne tient qu’a vous que nous le devenions,
réepondis-je hypocritement.

Manzana eut un hochement de téte et se mit a
siffloter entre ses dents.

J’attendais, je I’avoue, une autre réponse que
celle-1a, aussi, je n’insistai pas.

J’avais cru que Manzana ¢était devenu plus
confiant, mais non, c’était toujours la sombre
brute que j’avais devinée, au début de nos
relations.

Ah ! comme j’aurais plaisir a duper un pareil
malotru et comme j’allais m’y employer avec
ardeur !

Il continuait de siffloter tout en marchant et
comme cela m’horripilait, je lur  dis



brusquement :

— Avez-vous remarqué cet homme qui est
derriere nous ? Ne vous retournez pas, nous
allons nous arréter a une boutique et le laisser
passer... St c¢’est nous qu’il suit, nous verrons
bien...

Manzana était devenu verdatre...
— Vous croyez ?... balbutia-t-il.

Sans répondre, je 1’entrainal vers un magasin
de modes devant la glace duquel nous
demeurames immobiles, comme hypnotisés par
les chapeaux extravagants qui s’¢talaient en
montre. Les petites modistes amusées par nos
mines ¢€tranges nous faisaient des grimaces et
riaient comme des folles...

— Est-1l pass¢ ? demanda Manzana qui, a ce
moment, se souciait fort peu des gracieuses
midinettes...

— Oui, dis-je... Il s’en va la-bas... attendons
encore... Ah! le voila qui tourne le coin d’une
rue... on ne le voit plus... nous pouvons nous
remettre en route.



Manzana n’était qu’a demi rassuré. Il ne
voulut point continuer tout droit et m’obligea a
faire un tas de détours...

—Vous savez, lui dis-je enfin, que vous
m’entrainez vers les fortifications, et ce n’est pas
la que nous trouverons des marchands d’objets
d’art...

— C’est vrai... mais 1l fallait me le dire plus
tot... Vous €tes 1a, collé contre moi... c’est plutot
vous qui me dirigez.

— Ah ! elle est bonne, celle-la... vraiment, mon
cher, vous devenez insupportable...

— C’est possible... mais je voudrais bien vous
voir a ma place...

—Je préfere en effet €tre a la mienne,
répliquai-je avec aigreur.

— Oh ! votre situation et la mienne se valent.
Vous allez peut-étre me dire que vous €tes un
honnéte homme ?

— Certes, je n’ai pas cette prétention... Je suis
un voleur, un vulgaire voleur, et vous le savez
mieux que personne puisque vous avez dans



votre poche le « produit de mon travail »... Mais
s1, par hasard, la police mettait la main sur moi,
que pourrait-il m’arriver ? Je perdrais mon
diamant... voila tout...

— Et vous attraperiez au moins dix ans de
prison...

— Non... vous exagerez... cing, tout au plus...
Encore faudrait-i1l prouver que c’est moi qui ai
vol¢ le diamant... Comme on le trouverait sur
vous et non sur moi, je vous laisserais, soyez-en
stir, toute la responsabilité de cette affaire... Vous
seriez donc accus¢ de vol... et cela viendrait
s’ajouter aux autres... peccadilles que 1’on peut
avoir a vous reprocher.

—Mon cher Pipe, gringa mon associé, vous
¢tes une petite canaille...

— Ah ! vous croyez ?

Manzana haussa les ¢épaules et se contenta de
murmurer :

— Quand notre affaire sera terminée, je vous
assure que je ne tarderai pas a vous lacher.

— Et mo1 donc !... malheureusement, je crains



que nous ne soyons encore obligés de vivre assez
longtemps ensemble... Mais tréve de sots
compliments, voici un marchand d’antiquités a
qui nous pourrions, je crois, offrir quelques-uns
de nos objets... La boutique est d’apparence
modeste, I’homme que j’apercois dans I’intérieur
m’a I’air d’un brave type... entrons...

— Non... non... répondit Manzana... pas icl...
— Et pourquoi ?
— Je vous le dirai plus tard...

—S1 nous continuons, nous allons nous
promener toute la journée avec nos paquets... Il
est déja midi et demi et je commence a avoir
faim...

— Nous ne tarderons pas a trouver un autre
marchand.

— Soit... vous ne direz pas que je ne suis point
conciliant.



Vingt minutes plus tard, nous entrions dans
une boutique de bric-a-brac située en bordure
d’un terrain vague. Le gros homme qui nous
recut nous décocha, des I’entrée, un petit coup
d’ceil malicieux.

— Ah ! ah ! dit-1l, ces messieurs ont sans doute
quelque chose de bien a me proposer... mais ces
messieurs tombent mal, car I’argent est rare en ce
moment... on ne vend rien, mais la, rien du tout...
Apres tout, 1l est possible que je me trompe, ces
messieurs veulent peut-€tre m’acheter quelque
meuble... j’al  justement un joli trumeau
Louis XVI que je leur céderai presque pour rien...

—Non, trancha Manzana, nous venons vous
offrir quelques objets de prix...

—Oh'! alors, si ce sont des objets de prix...
allez voir ailleurs, je ne suis pas assez riche pour
vous payer... Les affaires vont si mal !... Tenez,
vous me croirez si vous voulez, mais je n’ai pas
fait un sou, depuis deux jours... c’est a fermer sa
porte... oui, la, positivement... Cependant...
montrez toujours... je pourrai sans doute, a défaut
d’argent, vous donner un petit conseil...



Nous avions, mon compagnon et moi, deballe
nos bibelots que le rusé marchand examinait
attentivement, au fur et a mesure que nous les lui
passions.

— Messieurs, nous dit-1l enfin, tout cela ne vaut
pas grand-chose... a part la statuette et la coupe...
je ne vois pas ce que vous pourrez tirer du reste...

— Mais, insistai-je, ce sucrier et cette cafetiere
sont en argent.

— Non... monsieur, non, détrompez-vous, ils
sont en meétal argenté... ce qui n’est pas la méme
chose...

— Cependant... ils sont contrdlés...

— Oh !... cela ne prouve rien... on contrdle tout
aujourd’hui... méme le melchior... cependant, oui,
je crois que vous avez raison... ¢’est de 1’argent,
en effet, mais de ’argent a bas titre... Hum !...
hum !... Et combien voulez-vous de tout cela ?...
Si vous me faites une offre raisonnable, je
consentirai peut-étre a vous en debarrasser, mais
c’est bien pour vous obliger, je vous le jure, car
voila des objets que je ne vendrai peut-Etre



jamais... c’est démodé... cela ne se demande
plus... Enfin... parlez...

— Cinq cents francs, dis-je sans sourciller...

Le marchand eut un geste désespéré, suivi
d’un petit rire qui ressemblait a un gloussement
de poule.

—Cinq cents francs! Cinq cents francs!...
Ah ! vous ne doutez de rien... Pourquoi pas mille
francs, pendant que vous y ¢&tes ?... Allons,
messieurs, je vois que nous sommes loin de
compte... reprenez vos affaires et n’en parlons
plus...

Manzana, qui ¢€tait d’une maladresse insigne,
allait proposer un chiffre inférieur, mais je lui
lancai un coup d’ceil et il se tut... Je suis, de par
ma profession, rompu aux marchés de ce genre,
et m’entends mieux que quiconque a discuter
avec les receleurs... pardon, avec les
commercants... Je sais par experience que,
lorsqu’on a donn¢ un chiffre, 1l ne faut jamais le
baisser immédiatement, sinon ’on s’expose a
recevoir une offre ridicule... Je fis donc mine de
remballer les objets.



Le marchand me regardait en souriant...

— Voyons, dit-il enfin, raisonnez un peu,
messieurs... comment voulez-vous que je paie
cing cents francs...

— C’est bien !... c’est bien, répliquai-je d’un
ton maussade, n’en parlons plus... du moment
que vous ne vouliez pas acheter, ce n’¢tait pas la
peine de nous laisser deballer nos bibelots... et
installer une exposition dans votre boutique...

Le gros homme demeura un instant silencieux,
puis s’écria tout a coup...

— Vraiment, cela m’ennuie de ne pouvoir faire
affaire avec vous... vous €tes certainement de
braves et dignes jeunes gens et je suis slir qu’une
autre fois, vous m’apporterez quelque chose de
plus avantageux... Tenez... je vous aligne deux
cent cinquante francs... vous voyez que je suis
arrangeant... C’est tout juste le prix auquel je
revendrai ces machines-la... si je les revends...

J’allais opposer au marchand un refus
catégorique, mais cet imbecile de Manzana
répondit aussitot :



— Soit, deux cent cinquante.
Je n’avais plus rien a dire.

— Maintenant, reprit le bonhomme, vous
connaissez la loi, je dois vous payer a domicile...
cependant, comme m’avez [’air d’honnétes
garcons et que je tiens a vous prouver ma
confiance, je consentirai a vous payer icl... a
condition toutefois que vous me montriez vos
papiers... carte d’¢lecteur, quittance de loyer ou...
une picce quelconque...

— Voici, dit Manzana en exhibant froidement
la lettre recommandée qu’il avait recue, le matin
méme, de sa propriétaire.

Quant a moi, je tendis un vieux passeport, qui
avait appartenu, je crois, a un neveu de M. Lloyd
George.

Le marchand se contenta de ces picces
d’identité, et nous versa deux cents cinquante
francs en billets crasseux dont Manzana s’empara
aussitot.

Je trouvai le procédé assez indélicat, mais
avec un rustre comme mon « associé » 1l fallait



s’attendre a tout.

Lorsque nous fimes seuls, je crus toutefois
devoir lui faire remarquer qu’il aurait pu, au
moins, me laisser ramasser ’argent. Il se facha,
voulut le prendre de haut, la dispute s’envenima
au point qu’il me saisit au collet.

Cet acces de colere lui colta cher, car pendant
qu’il me secouait en menacant de m’¢€trangler,
adroitement, d’un geste rapide, je plongeal ma
main dans la poche de son overcoat et lui enlevai
son browning.

A la fin, honteux de sa brusquerie, il me fit des
excuses que j’acceptai d’autant plus volontiers
qu’il €tait a présent a ma merci.

Ah! nous allions bien rire, tout a I’heure,
lorsqu’il voudrait replacer le diamant dans le
coffre-fort.



IX

Une explication orageuse.

J’ai toujours eu pour habitude de ne jamais
désesperer de la Fortune, méme quand elle
semble devoir m’abandonner tout a fait. Le
lecteur a d¢ja di s’en apercevoir, et j’ose esperer
qu’il n’a pas suivi, sans éprouver a mon endroit
quelque inquiétude, les diverses péripéties de ce
récit ou plutot de cette confession. Il a di
remarquer aussi que, jusqu’a present, le
personnage sympathique dans toute cette histoire,
c’est moi... moi, Edgar Pipe... un cambrioleur !

Puissé-je  jusqu’au bout meriter cette
sympathie !

Mon seul crime a été de vouloir m’enrichir
aux dépens d’autrui et j’attends que celui qui n’a
pas eu cette intention, au moins une fois dans sa
vie, me jette la premiere pierre. Certes, je ne me



fais pas meilleur que je ne suis, mais quand je me
compare a certaines gens, je ne me trouve guere
plus meéprisable qu’eux. Seulement, voila, il y a
la maniere... Le vol a ses degrés... Celui qui
prend carrément dans la poche ou le domicile
d’autrui, au risque de se faire tuer d’un coup de
revolver, celui-la est considéré comme un bandit.
Par contre, I’homme qui vole avec ¢légance, en y
mettant des formes et, sans exposer sa peau, se
trouve, au bout d’un certain temps, absous par
I’opinion.

Dréle de societé tout de méme que celle ou
nous vivons ! Enfin !

Que I’on me pardonne cette digression... mais
j’estime que, lorsqu’on écrit ses mémoires, il ne
faut rien celer de ses sentiments... On doit livrer
au public toute sa vie, quitte a froisser certains
puritains qui préchent trés haut la morale et sont
pourtant, dans le privé, de bien tristes
personnages.

J’ai dit qu’apres 1’acte de violence auquel il
s’était livré sur moi, Manzana s’était radouci. Il
me remit méme les deux cent cinquante francs



que nous devions a la complaisance du marchand.

—Vous étes, deés maintenant, me dit-il, le
caissier de notre association.

—Et vous le principal actionnaire, n’est-ce
pas ?
Un vilain sourire plissa sa face jaune et il me

frappa sur I’épaule en s’extasiant sur mon esprit
de repartie.

Peut-Etre espérait-il par la flatterie se concilier
mes bonnes graces, mais la fagon plutdt rude dont
avaient commencé nos relations m’interdisait
toute familiarité avec ce rasta colombien.

Comme nous passions au coin de la rue
d’Orchampt et de la rue Lepic, je lui dis a brile-
pourpoint :

— Accompagnez-moi donc chez moi ou j’ai
besoin de prendre quelques papiers...

— Vous habitez par ici ? fit-il interloqué.

—QOui, a deux pas.. au 37 de la rue
d’Orchampt.

— Soit, allons-y, dit-il... il n’y a personne chez



vous ?

— Pas que je sache, a moins qu’un cambrioleur
n’ait eu 1’idée de venir explorer mon
appartement.

Le concierge était sur le pas de la porte.

— Tiens ! monsieur Pipe ! s’écria-t-il... alors,
vous étes revenu de voyage ?

— Oui, vous le voyez... mais je vais repartir
pour quelques jours. S’il vient des lettres pour
moi, vous les garderez...

Nous montames. J’avais voulu faire passer
Manzana devant, mais il s’y refusa obstinément.

Une fois chez moi, je mis dans ma valise un
complet, des bottines et quelques chemises, puis
apres avoir jeté un coup d’ceil sur ce home assez
mis€rable ou j’avais cependant vécu avec ma
maitresse des heures délicieuses, j’entrainai
Manzana.

— Vous étes un malin, vous, me dit-1l. Vous
me faites vendre les objets qui garnissaient mon
appartement, mais vous conservez précieusement
les votres.



— Mon cher, répliquai-je assez sechement, si
vous aviez un peu de flair, vous auriez deviné
tout de suite que je suis comme vous, en
meublé !... Vous supposez bien que si je m’¢tais
arrang¢ un intérieur, je 1’eusse fait avec un peu
plus de gotit...

—En effet, accorda-t-il... ce n’est guere
luxueux...

Et il ajouta, narquois :

—Vous viviez ici avec une petite femme,
hein ?... J’a1 vu sur le lit un gracieux kimono...
Alors, vous la plaquez comme cela, sans
remords... Pourquoi ne I’emmenez-vous pas ?...
Une femme, c’est souvent utile... dans votre
profession... Elle peut servir de rabatteuse et...
dans les moments difficiles...

Je lui décochai un tel regard qu’il n’osa pas
achever.

Décidément, ce gaillard-la ¢tait encore plus
meprisable que je ne le supposais.

— Voyons, lui dis-je... ou allez-vous ? rentrons-
nous boulevard de Courcelles ou filons-nous



directement a la gare.

— J’a1 besoin, répondit-il, de rentrer chez moi...
mais ne Ccroyez-vous pas que nous pourrions
déjeuner ?...

— C’est une 1dée...

Nous entrames dans un restaurant de la place
Clichy et choisimes une petite table placée tout
au fond de la salle. Avant d’accrocher mon
pardessus, je glissai sournoisement le revolver
qui s’y trouvait dans la poche de derriere de ma
jaquette. Manzana voulut ¢évidemment faire
comme moi, mais soudain je le vis palir et rouler
des yeux en boules de loto...

— Vous avez perdu quelque chose ? demandai-
je vivement.

— Oui... répondit-il d’un ton bourru.
— Serait-ce le diamant, grands dieux ?

Cette question éveillant en lui un nouveau
soupcon, il porta aussitot la main a son gilet.

— Non, grogna-t-il... j’a1 toujours I’objet...

— Ah ! tant mieux !... vous m’avez fait une de



CCS pcCurs...

Durant tout le repas, Manzana ne dit pas un
mot. Il était furieux, cela se voyait a sa figure,
mais 1l €tait aussi fort inquiet. Il n’osa point me
parler du revolver, bien qu’il fiit a peu pres sir
que c’¢tait moi1 qui 1’avais pris.

Quand nous en fiimes au café, il alluma une

cigarette et me dit d’un ton mi-plaisant, mi-
s€rieux :

— Croyez-vous, Pipe, qu’il soit bien utile de
retourner boulevard de Courcelles ?

— Ma foi, ce sera comme vous voudrez... Ne
m’avez-vous pas dit tout a I’heure que vous aviez
besoin de passer chez vous ?

— Oui, mais j’ai réfléchi... 11 est préférable que
nous ne remettions pas les pieds dans cet
appartement...

— Cependant, vous avez besoin de votre
valise... Vous ne pouvez pas vous embarquer sans
linge de rechange.

— Jacheterai en route ce qui me sera
nécessaire.



— Acheter... acheter !... et avec quoi ?... Vous
semblez oublier que lorsque nous aurons payé
notre déjeuner, il nous restera environ deux cent
trente francs sur lesquels il faudra prélever nos
frais de voyage. A notre arrivée a Londres, nous
aurons a peine une vingtaine de francs... avec
cela, nous n’irons pas loin.

— Ne m’avez-vous pas dit que vous aviez des
amis la-bas ?

— Oui, mais je ne puis aller comme cela, tout
de go, leur emprunter de ’argent, le revolver sur
la gorge.

A ce mot de revolver, Manzana palit et une
lueur mauvaise passa dans ses yeux.

— Je croyais... balbutia-t-il.

— Avouez, lui dis-je en riant, que dans notre
association, je joue un réle plutot ridicule... Je
vous « procure » un diamant qui doit vous assurer
la fortune et je suis encore obligé de subvenir a
tous les frais. Vous ne trouverez pas souvent,
cher ami, un garcon aussi complaisant que moi...

— N’¢tait-ce pas convenu ainsi ?



— Oui, je ne dis pas, mais permettez-moi de
m’¢étonner que vous ayez encore la prétention de
renouveler votre garde-robe avec [’argent de
notre voyage... Pourquoi ne voulez-vous pas
rentrer chez vous pour y prendre ce qui vous est
necessaire ?...

— Je ne veux pas rentrer chez moi parce que je
crains de me faire arréter...

— Mauvaise excuse, mon cher Manzana,
mauvaise excuse !... Si I’on doit vous arréter,
vous le serez plutdt a la gare que boulevard de
Courcelles.

— C’est possible... mais je vous le répete, je ne
retournerai pas a mon appartement.

— Libre a vous, mais, en ce cas, ne comptez
point sur moi pour vous acheter méme une
chemise...

— Tant pis ! je m’arrangerai comme je pourrai.

Je wvis bien qu’il ¢était inutile d’insister.
Manzana refusait de remettre les pieds boulevard
de Courcelles, parce qu’il voulait €viter un petit
drame dans lequel, cette fois, il n’aurait pas le



premier role. Il se doutait bien que c¢’était moi qui
avais pris son browning et il craignait que je ne
me fisse rendre le diamant, en wusant de
I’argument péremptoire qu’il avait employe€ avec
moi.

Je réglai la note qui se montait a dix-neuf

francs cinquante et demandai au gargon
I’indicateur des chemins de fer.

A ce moment, Manzana voulut s’absenter.
— Un instant, dit-il, et je reviens...

—Pas du tout, Ilui dis-je... je vous
accompagne...

— Mais, puisque je laisse ici mon chapeau et
mon pardessus...

—Ils ne valent pas le Régent, mon cher... je
serais refait...

Il n’insista pas, mais je vis bien qu’il €tait de
plus en plus furieux.

Avait-il réellement 1’intention de « filer a
I’anglaise » comme Edith ? Je ne le crois point,
mais je n’¢tais pas faché de lui donner une petite
lecon.



Pour Dl’instant, je le tenais... ¢’€tait moi qui
avais D’avantage, mais 1l fallait que je le
conservasse, et jusqu’au bout.

Il était environ trois heures quand nous
quittames le restaurant.

Que faire jusqu’au départ du train de
Londres ?

Manzana qui ne tenait guere, et pour cause, a
se promener dans la rue, parlait déja de se
réefugier dans une brasserie... J’eus toutes les
peines du monde a I’entrainer sur les boulevards
exterieurs... sous prétexte de lui faire prendre
I’air.

Tout en cheminant, nous causions, ou plutot
non, c’est moi qui causais, car Manzana n’était
guere loquace.

Il était devenu morose et machonnait un cigare
cteint. Il songeait ¢videmment a son revolver, a
ce bon petit browning avec lequel il espérait me



diriger a sa guise.

— Tiens, lui dis-je tout a coup, nous sommes a
deux pas de votre domicile... Pourquoi
n’attendrions-nous pas dans votre appartement
I’heure du diner... Il fait un froid de canard dans
la rue et cette valise que je porte me coupe le
bras.

—Je vous a1 d¢ja dit, répliqua-t-il sechement,
que j’avais des raisons sérieuses pour ne pas
retourner chez moi...

— Oui... vous avez peur...

— C’est possible...

— Auriez-vous peur de moti, par hasard ?

Cette question lancée a brile-pourpoint — un
peu imprudemment, je I’avoue — amena sur le
visage de Manzana un petit tressaillement.

Il me regarda fixement, les dents serrees, 1’ceil
luisant et d’une voix gringante, laissa tomber ces
mots :

— Vous ne reussirez pas, mon cher, a m’attirer
dans un guet-apens.



— Est-ce que vous devenez fou ?

— Oui... oui... je sais ce que je dis.

— Je ne vous comprends pas...

— Moi... Je me comprends, cela suffit...

Il jeta son cigare, bredouilla quelques mots
que je n’entendis point, puis fit brusquement
demi-tour.

— Ah'! bien, dis-je, la vie va étre gaie avec
vous, SI vous continuez ainsi a faire la téte...
Vous n’avez pourtant aucune raison d’étre
meécontent. Il y a deux jours, vous étiez dans une
purée noire et songiez peut-€tre au suicide, quand
je suis apparu... pour vous offrir un diamant...

— Un diamant que nous ne placerons peut-&tre
jamais !

— Certes, s’1l n’y avait que vous pour le placer,
nous aurions le temps de crever de misere.
Heureusement que je suis la.

Mon associ¢ eut un geste vague.

— Alors, dis-je, vous croyez que vous allez
vous promener ¢ternellement avec le Régent dans



votre poche ?
— J’en ai peur.

— Manzana, vous n’€tes pas raisonnable... car
dans toute cette affaire, si quelqu’un a le droit de
se plaindre, c’est moi. Comment, je vous apporte
la fortune, je consens a partager avec vous le
produit de mon travail et, au lieu de me
remercier, de sauter dans mes bras, vous avez
I’air de me traiter en ennemi. Ah! on a bien
raison de dire que cette maudite question d’argent
amene toujours la brouille entre les meilleurs
camarades.

— Ne faites donc pas le bon apotre... Est-ce que
vous croyez que je n’ai pas deviné le fond de
votre pensee ?... Voyons... me prenez-vous pour
un idiot ?

— Mon cher, vous me prétez la des sentiments
qui me froissent, je vous I’assure... J’ai fait un
pacte avec vous et je suis toujours prét a tenir
mes engagements...

—Oui, grogna Manzana... le revolver a la
main...



— Que voulez-vous dire ?

— Vous le savez aussi bien que moi.
— Mon cher, vous divaguez...

— Vraiment...

La conversation en resta la.

Nous ¢étions arrivés en haut de la rue
d’Amsterdam. La nuit tombait ; un petit vent du
nord soufflait sans interruption. Nous pressames
le pas. Comme les passants ¢&taient fort
nombreux, a cette heure, et que nous risquions de
nous trouver séparés, je repris le bras de
Manzana.

— Ah! encore, fit-i1 d’un ton brutal... Vous
avez donc peur que je m’envole ?

— On ne peut pas savoir, mon cher...

— Alors, prenez-moi le bras gauche... pas le
droit...

—Ah!..
— Oui, j’al mes raisons pour cela.

— Comme vous voudrez, cher ami... un bras ou
I’autre, cela n’a pas d’importance...



Manzana haussa les épaules et je remarquai,
qu’a partir de ce moment, il tint obstinément sa
main droite collée contre sa poitrine.

Il craignait évidemment que je ne cherchasse a
lui subtiliser notre diamant. J’y avais déja songe,
mais je n’avais pas tardé a reconnaitre que cette
tentative serait impossible.

Ceux qui nous voyaient passer bras dessus,
bras dessous, ne se doutaient certes pas que ces
deux hommes, qui avaient ’air si fraternellement
unis, n’attendaient qu’une occasion pour se jeter
I’un sur ’autre.

Je jouissais intérieurement de la colere de
Manzana et j’envisageais déja 1’avenir avec
moins d’inquiétude. Manzana était maintenant
mon prisonnier et ¢’est ce qui le mettait en rage.

Avouez que cet homme ¢tait réellement trop
exigeant.

Heureusement que le hasard se charge
toujours d’arranger les choses.

Comme nous longions la rue de Londres,
Manzana me dit tout a coup :



— Au fait, pourquoi me conduisez-vous a la
gare Saint-Lazare... c’est généralement par la
gare du Nord que I’on se rend en Angleterre... Par
Calais, le voyage est bien plus court...

— Evidemment, mais il est aussi moins Ssqr...
Tous les malfaiteurs qui s’enfuient en Angleterre
passent generalement par Calais, aussi cette ligne
est-elle ¢étroitement surveillée... Si j’étais seul,
comme je n’ai rien a redouter, je partirais par le
Nord, mais avec vous...

— Oui... vous €tes un petit Saint Jean et moi
une affreuse canaille...

— Je ne vous ’aurais pas dit...
— Mais vous le pensez... ¢’est tout comme...

— Franchement, mon cher, que voulez-vous
que je pense de vous apres la petite scene des
Champs-Elysées ?... Et puis, ne m’avez-vous pas
dit que vous vous attendiez a étre arrété ?... Si
vous croyez que cela m’amuse de voyager en
compagnie d’un individu aussi compromettant
que vous...

Manzana ne releva pas cette dernic¢re phrase. Il



se contenta de marmonner quelques injures. Je
compris cependant que j’avais €té un peu loin,
aussi cherchai-je immédiatement a atténuer le
mauvais effet produit par mes blessantes
allusions :

— C’est votre faute, mon cher, si nous arrivons
a nous dire des choses désagréables. Vous étes,
depuis quelques heures, d’une humeur de dogue...

— Ah ! vous trouvez ?

— Certes... et j’avoue que je ne m’explique pas
ce brusque revirement de votre part. Je ne vous ai
rien fait, en somme. Hier, vous disiez que j’¢tais
votre Providence, et maintenant vous me traitez
en ennemi...

Manzana fixa dans les miens ses yeux
luisants :

—Je vous traite en ennemi, prononga-t-il
lentement... parce que vous en €tes un et que vous
cherchez a vous débarrasser de moi.

— Oh ! quelle 1d¢e !...

— Je sais ce que je dis... mais, prenez garde...
tachez de ne pas me manquer, car moi, j& vous



préviens, je ne vous raterai pas... Vous m’avez
chip¢ mon revolver, mais j’ai fort heureusement
pour moi deux poings... et deux poings solides, je
vous assure.

—1II ne tient qu’a vous de ne pas en venir a
cette pénible extrémité... Oui, je vous a1 pris votre
revolver, je le confesse, mais si vous voulez
raisonner un peu, mon cher, vous serez obligé de
reconnaitre qu’il n’était pas juste que I'un et a
lui seul tous les atouts dans son jeu. Vous aviez le
diamant... Vous aviez aussi le revolver, c¢’était
vraiment trop, vous en conviendrez. J’ai voulu
tout simplement €galiser les chances. Tant que
vous respecterez vos engagements, vous n’aurez
rien a craindre, mais si, par malheur, vous tentiez
de vous enfuir, ma foi, tant pis pour vous !... je
vous brilerais la cervelle sans hesiter.

—FEt qui me prouve que vous n’avez pas
I’intention de le faire, méme si je respecte mes
engagements ?

— Oh ! mon cher, je crois que vous me prétez
1a vos propres sentiments... Vous ne me supposez
tout de méme pas assez béte pour risquer un coup



pareil sans y €tre forcé. Le malheur a voulu que
je tombe entre vos mains, mais je ne songe méme
plus a cela. Mon but est de me debarrasser du
diamant le plus vite possible et de vous tirer ma
reverence. Je ne suis pas gourmand, un petit
million me suffira, et ne supposez pas que je
convoite votre part... Vous, au contraire, et j’ai
tout lieu de le croire, vous voudriez vous attribuer
la totalité¢ de la vente, mais cela ne sera pas... Je
m’y opposerai par tous les moyens, méme quand
je devrais sacrifier ma liberté.

Manzana parut troublé par ce raisonnement et
m’affirma la pureté de ses intentions, mais avec
un gredin pareil, il fallait s’attendre a tout.

C’était maintenant la paix... la paix armée, a
vrai dire, et j’avais lieu d’espérer que cette tréve
se prolongerait assez longtemps pour me
permettre de mener a bien — ¢’est-a-dire au mieux
de mes intéréts — cette triste aventure.

Nous allames retenir deux places de coin pour
le train du Havre qui partait a cinq heures ; il était
quatre heures un quart, nous avions donc
quarante-cinq minutes devant nous. Nous en



profitimes pour aller manger un morceau sur le
pouce, aux environs de la gare Saint-Lazare, car
nous n’étions pas assez riches pour nous payer le
luxe du wagon-restaurant.



X

La jeune dame en deuil et les deux
vieux messieurs.

Vingt minutes avant le départ du train, nous
étions confortablement installés, 1’un en face de
I’autre, dans un wagon de premicre classe.

Le compartiment dans lequel nous nous
trouvions ¢€tait occupé€ par trois voyageurs
seulement : deux vieux messieurs décorés et une
jeune femme en deuil.

Ces trois personnes, je 1’appris en cours de
route, ¢taient ensemble et devaient descendre a
Rouen.

Un peu apres Mantes, a propos de je ne sais
plus quoi, 'un des vieux messieurs adressa la
parole a Manzana. Celui-ci répondit d’abord, par
monosyllabes, et finit par donner libre cours a



son habituelle faconde.

Il se présenta comme attaché¢ d’ambassade,
puis se mit a parler de la Colombie, du
Venezuela, de 1’Uruguay. A 1’entendre, il avait
la-bas d’immenses propriétés, employait plus de
mille travailleurs et se proposait d’acheter
prochainement plusieurs centaines d’hectares a la
Guyane.

Les voyageurs 1’écoutaient avec intérét et ’'un
des vieux messieurs, qui €tait un peu sourd,
s’¢était méme rapproché pour mieux I’entendre.

Mis en verve par les exclamations admiratives
de ses voisins, Manzana perorait, perorait, langait
de grandes phrases ronflantes et semblait prendre
plaisir a s’¢couter parler. Dans le but
d’émerveiller ses auditeurs et surtout la jeune
dame qui buvait ses paroles, il tira de sa poche
plusieurs parchemins portant les en-tétes de
diverses ambassades et exhiba des photos de
personnages officiels sud-americains.

— Tiens, s’écria tout a coup I’'un des vieux
messieurs, voici un gentleman que je crois bien
reconnaitre...



— C’est un de mes meilleurs amis, le senor
Jos¢ de Ravendoz, président de la République de
San-Benito... répondit Manzana, tout heureux
d’¢taler ses relations... Nous avons ¢éte ¢leves
ensemble au colleége de Ricuerdo...

Le vieux monsieur prétendit connaitre tres
bien ce Ravendoz et ce fut pendant pres de vingt
minutes, entre Manzana et lui, un étourdissant
dialogue auquel finirent par se méler la jeune
dame et 1’autre voyageur.

Je ne sais si vous €tes comme moi, mais
lorsque je suis preoccupé, je ne puis entendre les
gens bavarder autour de moi...

Bien que sollicité a plusieurs reprises, j’avais
répondu ¢€vasivement a mes compagnons de
voyage et, comme ils insistaient pour avoir mon
avis tantot sur une question, tantot sur une autre,
je pris le parti de me renfoncer dans mon coin et
de faire semblant de dormir.

Manzana continuait de discourir, entassant
mensonges sur mensonges, heureux de se voir
admir¢ par des gens de distinction.



Il s’¢tait accoudé sur la banquette, dans une
pose nonchalante, et ne se souciait pas plus de
moi que d’une datte. Il apparaissait bien la sous
son vrai jour et je pouvais I’étudier a loisir.

C’¢tait un étre vide, prétentieux, adorant la
flatterie, mais d’un esprit trés borné et d’une
éducation douteuse.

Quel triste compagnon j’avais la, et comme 1l
me tardait d’en étre débarrassé !

A Rouen, nos compagnons de voyage prirent
cong¢ de nous.

Ce fut entre eux et Manzana un échange de
politesses outrées. Mon associé, qui tenait
décidément a passer pour un hidalgo, baisa
galamment la main de la jeune femme et remit sa
carte aux deux messieurs, en leur donnant rendez-
vous a Monte-Carlo pour le mois suivant.

— Quel bavard vous faites, lui dis-je, lorsque
les géneurs eurent disparu...

— Mon cher, répondit Manzana, un homme du
monde comme moi €prouve toujours un veéritable
plaisir a se retrouver avec des gens de sa



condition.

— Merci du compliment, mais permettez-moi
de vous dire que ces gens m’ont tout I’air
d’affreux rastas... Les deux vieux messieurs,
malgré leurs grands airs et leurs gestes arrondis,
n’ont rien d’aristocratique... Il suffit de regarder
leurs mains et leurs pieds... Quant a la femme,
c’est tout simplement une petite grue...

Manzana devint pourpre :

— Une grue ! s’écria-t-il... une grue la senora
Mariquita de Rosario!... Vous étes fou, mon
cher... On voit bien que vous n’avez pas souvent
fréquenté des femmes du monde...

— Possible ; mais je suis assez physionomiste
pour voir tout de suite a qui j’ai affaire... vous
vous €tes tout simplement laiss€ empaumer par
des aigrefins... et...

Je n’achevai pas. Une idée m’était soudain
venue a |’esprit.

— Et le diamant ? m’écriai-je... vous |’avez
toujours, le diamant ?

Manzana eut un sourire méprisant, mais porta



malgré tout la main a la poche de son gilet.

— Oh... oooh! s’écria-t-il... c’est trop fort!...
[Is...

Je m’¢tais precipité sur lui et le secouais par
les épaules en hurlant :

—1Ils vous D’ont pris, n’est-ce pas ?... Nous
sommes refaits !... vous vous é&tes peut-Etre
entendu avec eux, misérable!... Vite! vite!
langons-nous a la poursuite de ces bandits et je
vous promets bien que si nous ne les retrouvons
pas vous aurez affaire a moi... triple idiot!
crétin ! rastaquouere !

Le train qui s’était arrété pendant cinq minutes
se remettait en marche. Nous bondimes dans le
couloir, bousculant les voyageurs, nous frayant
un chemin a coups de coude.

J’avais pouss¢ Manzana devant moi et m’en
servais comme d’un belier pour dégager le
passage.

Enfin, au risque de nous rompre le cou, nous
sautames sur le quai, au grand effroi des
employés.



Comme nous ¢tions descendus presque a
I’entrée du tunnel qui se trouve au bout du
débarcadere, nous flimes obligés de revenir sur
nos pas pour gagner la sortie.

La, je questionnai a la hate un employ¢ qui me
regarda d’un air niais.

— Voyons ! criai-je exaspéré... deux vieux
messieurs... et une jeune femme... ils sont bien
descendus ici... vous avez di les voir ?...

—Sais pas!... répondit I’homme avec un
accent tralnant... adressez-vous au bureau de
renseignements, moi j’suis la pour recevoir les
billets... m’occupe pas d’la téte des gens !...

Comprenant que je ne tirerais rien de ce butor,
j’entrainai Manzana. Il avait maintenant perdu de
sa belle assurance et se laissait conduire comme
un enfant...

Devant la gare, il y a une petite place qui va en
montant vers la ville.

Des fiacres archaiques avec des cochers
rubiconds et malpropres stationnaient la dans
I’attente des voyageurs. Quelques taxis qui



avaient d¢ja été retenus disparaissaient les uns
apres les autres, mettant sur le sol des
¢tincellements rapides.

— Parbleu ! pensai-je, nos gredins ont pris un
taxi... mais nous les retrouverons... dussions-nous
bouleverser toute la ville...

Cependant, je restais la, plant¢é devant la
station de voitures, incapable d’une décision
quelconque.

Pour une fois, Manzana eut une bonne idée.

— Nous n’avons qu’une chose a faire, dit-il,
c’est de prendre une voiture et de nous faire
conduire dans les principaux hotels de Rouen...
nous finirons bien par savoir ou nos gens sont
descendus...

La colere m’étouffait ! Je n’étais plus maitre
de moi et j’avais envie d’¢trangler mon
compagnon.

Ah'! si jamais je le retrouvais, le diamant, je
me promettais bien de le garder pour moi seul et
de faire ainsi payer a ce stupide Manzana les
tortures que j’endurais a cause de lui...



Je le poussai dans un fiacre, apres avoir jeté
ces mots au cocher :

—Nous cherchons quelqu’un, menez-nous
dans les grands hotels de la ville.

— Bien, monsieur, répondit 1’homme..., mais
c’est qu’il y a beaucoup d’hétels ici...

— Commencez par ceux de premier ordre...
— Compris.

Le fiacre partit a petite allure. Il €tait tiré par
un pauvre cheval boiteux qui buttait a chaque pas
et s’arrétait, par instants, pour souffler. Dans la
descente de la rue Jeanne-d’Arc, il accéléra un
peu son train, mais nous n’allions guere plus vite
que si nous avions suivi un convoi funebre.

A toute minute, je passais la téte par la
porticre et stimulais le zele du cocher par la
promesse d’un bon pourboire. Il avait beau
cingler sa rosse, nous n’avancions pas.

Et, dans mon exaspération, je déchargeais ma
bile sur Manzana qui, blotti dans un coin de la
voiture, me regardait d’un air ahuri...

Je lui prodiguais toutes les injures que je



savais et parfois, pris d’une rage subite, je lui
empoignais les bras et lui enfoncais mes doigts
dans la chair.

Il ne disait rien... ce n’¢tait plus un homme,
c’¢tait une vraie loque. J’allai méme jusqu’a
I’accuser d’étre de complicité avec les rastas du
wagon, mais je compris bientdt que cette
accusation ¢tait ridicule. Il avait trop de raisons
de tenir, lui aussi, au diamant, et il n’elit pas ¢€té
assez naif pour le partager avec trois personnes.

Il s’était laissé rouler, voila tout !

Le fiacre s’arréta enfin devant un hotel situé
au fond d’un jardin minuscule. Je me précipitai
au bureau et interrogeai rapidement la caissiere.

Les renseignements qu’elle me fournit furent
des plus vagues. Elle avait vu beaucoup de
monde dans la soirée, des jeunes gens, des
vieillards, quelques femmes, mais aucun de ces
voyageurs ne répondait au signalement que j’en
donnais.

Nous visitames encore cinq hotels. Partout ce
furent les mémes réponses ambigués, jetées d’un



ton sec, désagréable, et quand sonnerent deux
heures du matin, nous n’étions pas plus avances
qu’a notre sortie de la gare.

Comme nous ne pouvions garder le cocher
toute la nuit, je le fis stopper sur la place de la
Cathédrale et demandai ce que je lui devais.

—C’est dix-huit francs, répondit-il... et le
pourboire en plus.

Je me fouillai, mais au moment ou
j’introduisais la main dans la poche de c6t€ de ma
jaquette, un petit frisson me courut le long des
reins... Mon portefeuille avait disparu !

Ceux qui avaient dérob¢ le diamant a Manzana
avaient aussi pris mon portefeuille !

Jeus la présence d’esprit de ne rien laisser
paraitre de mon trouble en présence du cocher.
Tirant de ma poche un papier quelconque, je dis
avec aplomb :

— Avez-vous la monnaie de cinq cents francs ?
Le bonhomme roula des yeux effares.

— Non ?... fit-il... Vous croyez comme cela que
I’on se promene avec la monnaie de cing cents



francs.
— Ou pourrait-on en faire ?
— Nulle part... tout est fermé maintenant...
Et, comme je demeurais indecis :
— Votre ami a peut-€tre de la monnaie, lui ?...
— Non... répondit Manzana, je n’en ai pas...
Le cocher s’impatientait :

— Oh ! vous savez, cria-t-il, faut pas m’la faire,
j’connais 1’coup. Vous m’devez dix-huit francs,
plus le pourboire... payez-moi... ou venez avec
moi au poste de police...

— C’est cela, dis-je... allons au poste... est-ce
loin d’ic1 ?
— Non, la, a deux pas... place de I"Hotel-de-

Ville. Nous remontames en voiture, Manzana et
moi. Le cocher fouetta son cheval.

— Vraiment, questionna mon associ€¢ en se
penchant a mon oreille, vous avez un billet de
cinq cents francs ?

—Vous ne voyez donc pas que c’est de la
frime ?... Mon billet de cinq cents francs est une



simple feuille de papier... Je suis sans un sou...
vos amis m’ont dévalisé.

— Comment ! vous aussi!.. Mais alors,
qu’allons-nous dire en arrivant au poste ?

— Vous pensez bien que nous n’allons pas €tre
assez stupides pour y aller... Ouvrez doucement
la portiere de votre coté, moi je vais faire de
méme... La voiture va assez lentement pour que
nous puissions sauter a terre sans danger...
Attention !... y étes-vous ?

Nous arrivions, a ce moment, au coin d’une
rue obscure. Nous quittames le fiacre si
prestement et avec une telle légereteé que le
pauvre cocher ne s’apercut point de notre
disparition. Quand le brimbalement des portieres
que nous avions laissées ouvertes 1’avertit enfin
de notre fuite, il poussa un juron formidable, mais
nous ¢tions déja loin.

Apres avoir couru pendant environ un quart
d’heure, en faisant le plus de détours possible,
nous nous trouvames sur les quais. Il tombait une
pluie glaciale et le vent qui soufflait par
bourrasques faisait clignoter la flamme des



réverberes.

Nous nous mimes a 1’abri derriere un hangar
et bientdt un douanier, qui nous prit sans doute
pour des chapardeurs, nous chassa en nous
accablant d’injures. Nous tentames de nous
refugier sous la porte d’un dock qui était
demeurée entrouverte, mais un veilleur de nuit
nous recut comme des chiens errants.

Enfin, grace a la complaisance d’un employé
de chemin de fer, nous trouvames un refuge dans
un wagon réformé que 1’on avait commencé a
déemolir. Une partic de la toiture en avait eté
enlevée et il faisait dans cette roulotte un froid
sibérien. Manzana et moi nous blottimes dans la
paille et attendimes ainsi le jour...

Je ne sais a quoi songeait mon compagnon,
mais moi, je sais que je fis, cette nuit-1a, de bien
tristes réflexions.

Lorsque DI’on est malheureux, comme je
1’étais, le moindre souvenir vous attriste et ’on a
envie de pleurer en se rappelant les heures
heureuses que 1’on a vécues autrefois. Je me
revoyais a Ramsgate, tranquille, la poche bien



garnie, a la suite d’une opération fructueuse,
flirtant avec Edith que j’avais rencontrée au
« Royal Oak ». Puis nous partions pour Paris.
C’¢tait alors la lune de miel, de longues soirées
d’amour devant un bon feu de bois, la vie
joyeuse, les réves sans fin que forment les
amoureux... Je me souvenais aussl, avec une
emotion délicieuse, de la nuit ou je m’étais
empar¢ du Régent et, je me mis a pleurer a
chaudes larmes en songeant a ces deux disparus :
Edith et le diamant...

Manzana essaya de me consoler, mais je le
rembarrai si brutalement qu’il ne dit plus un mot.

Parfois, je Dl’injuriais sans mesure, puis, le
voyant aussi malheureux que moi, je finissais par
m’apitoyer sur son compte.

C’etait 1a, je le reconnais, de la piti¢ bien mal
placée, mais on a pu remarquer, au cours de ce
récit, que je suis, a certaines heures, d’une
sensibilité exagérée.

Quand parut le jour, un jour terne, maussade,
mon compagnon €t moi nous nous concertames.
Nous allions roder aux abords des hotels ; peut-



¢tre aurions-nous la chance d’y rencontrer un de
nos voleurs. Nous irions aussi dans les gares, a
I’heure du départ des trains, mais nous nous
ccarterions avec prudence de tout véhicule
conduit par un cocher rubicond et train¢ par une
rosse clopinante.

De dix heures du matin a midi, nous errames
par les rues, 1’estomac vide, les jambes molles, et
je songeais déja a vendre le revolver de Manzana,
quand mon attention fut attirée soudain par un
individu qui marchait devant nous... Il me
semblait avoir de€ja vu cette « charpente »-1a
quelque part...

J’allais devancer I’homme afin d’apercevoir
son visage quand une occasion s’offrit qui me
permit de I’examiner a loisir. Il entra chez un
bijoutier et, dés qu’il se présenta de profil, je le
reconnus.

C’était I’un des vieux messieurs de la veille.

Ah! décidément, cette fois encore, le hasard
faisait bien les choses !

Le drole était probablement venu dans cette



boutique pour s’assurer, aupres du marchand, que
le diamant n’était pas en toc.

— Vite ! dis-je a Manzana... faites comme moi,
baissez votre chapeau sur vos yeux... s’il nous
reconnait tout est perdu.

Postés tous deux au coin de la devanture, nous
ne perdions pas un des gestes de notre voleur.
Nous le vimes tirer quelque chose de sa poche, le
developper et le présenter au bijoutier qui eut une
exclamation de surprise. Parbleu ! il n’avait pas
souvent vu des diamants comme le Régent. I le
regarda a la loupe, puis le posa sur une petite
balance de cuivre, hocha longuement la téte et
finalement le rendit au vieux monsieur.

Celui-ci replaca le Régent dans le petit sac que
I’on connait, puis s’entretint un moment avec le
bijoutier. Il cherchait évidemment a expliquer
comment il se trouvait en possession d’une telle
pierre précieuse...

J’eus a ce moment 1’idée de faire irruption
dans la boutique, en compagnie de Manzana, de
me donner comme inspecteur de la Sdreté,
d’arréter ’homme et de saisir le diamant, mais je



compris tout de suite que cette facon de procéder
n’amenerait pas le résultat que j’en attendais. Le
marchand nous accompagnerait pour servir de
témoin et, au commissariat, on confisquerait
I’objet. Nous ne serions pas plus avancés que
devant.

— Attention ! dis-je a Manzana... ouvrez I’ceil...
nous allons filer cet individu-la quand il va sortir,
mais n’oubliez pas que si nous le laissons
¢chapper, si nous perdons sa piste, nous perdons
aussi notre diamant.

— Soyez tranquille... i1l ne nous échappera pas...
Et mon compagnon traversa rapidement la rue.

L’homme ¢tait maintenant sur le pas de la
porte. Il causait avec le bijoutier, et je remarquai
que celui-ci semblait chercher quelqu’un, un
agent probablement, afin de lui signaler le
particulier, mais en province, comme a Paris,
quand on a besoin d’eux, les agents ne sont
jamais la.

Je m’étais tourné¢ a demi pour que le vieux
monsieur ne plt me reconnaitre. Quand enfin il



quitta le bijoutier, je fis a Manzana un signe
d’intelligence et me lancai sur les traces de notre
voleur.

Le filou marchait d’un bon pas et il me parut
que, pour un vieillard, 1l avait le jarret joliment
clastique. Il descendit la rue Grand-Pont, tourna a
droite, s’arréta un instant pour acheter des
journaux, puis s’installa sur le quai de la Bourse,
a la terrasse d’un café.

Manzana et moi, nous nous dissimulames
derrieére un kiosque.

— Je crois que nous le tenons, dis-je.

— Oui, répondit mon associ¢, mais nous ne
pouvons nous jeter sur lui, en plein jour. Si
encore nous savions a quel hotel il est descendu.

— Nous le saurons bientot, soyez tranquille.

Un quart d’heure s’écoula. Notre gredin lisait
toujours son journal, mais 1l devait certainement
attendre quelqu’un, car, de temps a autre, 1l jetait
un rapide coup d’ceil dans la direction de la
Bourse.

Déja, cela était visible, il commengait a



s’impatienter, quand une femme s’approcha
vivement de lui.

— Voici votre senora, dis-je a Manzana.
— Oul... oui, je I’ai bien reconnue... la garce !...

Des que la jeune femme se fut assise, notre
individu se mit a lui expliquer quelque chose, en
lui parlant a 1’oreille. I1 lui racontait évidemment
la visite qu’il venait de faire au bijoutier et ce que
celui-ci lui avait dit.

Je m’¢étonnai cependant de ne pas voir arriver
I’autre vieux monsieur, celui qui, la veille, avait
entam¢ la conversation avec Manzana. Sans
doute était-1l parti en expédition, car ces gens que
je considérais maintenant comme des bandits
¢taient des confreres... des cambrioleurs comme
moi.

Je devais méme reconnaitre qu’ils €taient tres
habiles et, en toute autre circonstance, j’aurais eu
pour eux de [D’admiration. Leur fagon de
travailler, quoique différant sensiblement de la
mienne, n’en était pas moins tres ingénieuse. Ils
exercaient probablement depuis longtemps, bien



qu’ils ne fussent pas aussi vieux qu’ils
s’efforcaient de le paraitre. Ils avaient dd, pour
inspirer plus de confiance, se coller une perruque
et une barbe blanches, car rien n’impose le
respect comme un vieillard a la chevelure de
neige, décor¢ de la Légion d’honneur, méme
lorsqu’il s’est, de son propre chef, décerné cette
haute distinction.

La foule est gobeuse, elle aime ce qui est
veénérable et ne se méfie presque jamais d’un
vieux monsieur décor¢.

Quant a moi, ma facon de travailler est tout
autre, je crois I’avoir déja dit. Au lieu d’arborer
des complets extravagants et des cravates
multicolores, je préfére une mise simple et
modeste qui permet de passer partout sans €tre
remarque.

Ne pas étre remarque, c’est aussi une force, et
je crois I’avoir suffisamment prouvé.

Tout en me livrant a ces réflexions cambriolo-
philosophiques, je ne quittais pas de 1’ceil mon
voleur et la jeune femme qui €tait assise a cote de
lui. Cet homme portait ma fortune sur lui et



j’€tais prét a tout tenter pour la lui reprendre... a
tout, méme au crime... Il est vrai que je pourrais,
pour ce qui €tait de cette derniere solution, avoir
recours 2 Manzana qui ne devait pas €tre un
novice en la matiere, si je m’en réf€rais a
I’opinion de la dame au manteau de loutre,
entrevue aux Champs-Elysées.



XI

Ou je me décide a brusquer les choses.

Lorsque le vieux monsieur et la jeune dame se
leverent, je fis un signe a Manzana et nous leur
emboitames le pas.

Ils n’allérent pas loin. A cinquante métres du
caf¢ se trouve I’hotel d’Albion. Ils y entrerent.

La « filature » devenait difficile, car nous ne
pouvions, Manzana et moi, sales comme nous
I’€tions, pénétrer dans le hall ou ’on apercevait
un domestique en culotte courte, raide et grave
comme un bonhomme en cire.

J’eus par bonheur une inspiration. Roulant a la
hate mon mouchoir dans wun journal, je
confectionnai un petit paquet que je tins
ostensiblement a la main, et me précipitai vers le
bureau de 1’hotel, en disant :



— C’est bien le locataire du 21 qui vient de
rentrer avec une jeune femme, n’est-ce pas ?...
J’ai la quelque chose pour lui...

— Non, répondit d’un ton maussade une vieille
caissicre aux cheveux acajou, ce n’est pas le
n°21 qui vient de rentrer... C’est le 34... vous
faites erreur... En tout cas, si vous avez un paquet
a remettre au 21, laissez-le a la caisse.

— Merci, dis-je, en esquissant un gracieux
sourire, je reviendrai.

Manzana m’attendait devant la porte.
— Eh bien ? demanda-t-il.

— Eh bien... j’al d¢ja une indication... Je sais
quel est le numéro de la chambre de notre
voleur... c’est le 34...

— Et son nom ?...

— Je I’ignore... mais qu’importe ? Du moment
que je sais ou trouver I’homme...

—Vous avez l’intention de vous introduire
chez lu1 ?

— Mais... oui... et avec vous, je suppose.



— C’est grave cela...

— Et la perte de notre diamant, croyez-vous
que ce ne soit pas plus grave ?

— Certes... mais le coup est dangereux a
tenter... encore plus dangereux a réussir.

— Nous tacherons de ne pas le manquer...
Voyez-vous une autre solution ?

— Pour le moment, non...

— Il n’y en a pas d’autre, allez...

— Et nous essaierions cela en plein jour ?
— Oui, ce serait preférable...

— Et s1 nous sommes pris ?

— On ne nous prendra pas...

— J’admire votre confiance... mais si cependant
cela arrivait ?

— Nous perdrions notre diamant, mais nous ne
serions pas inquiétés... Au contraire, on nous
adresserait des félicitations.

Manzana ouvrait des yeux larges comme des
hublots.



— Je ne vous comprends plus.

Je fouillai dans ma poche et en tirai un carré
de carton que je tendis a mon associé.

— Une carte d’agent de la Strete, fit Manzana
stupéfait... Ce n’est pas a vous, je suppose ?...

— Bien sir... je I’ai prise a un grand dadais de
policier qui habitait, a Paris, la méme maison que
moi...

— Ah'! trés bien... et vous allez vous servir de
cette carte pour pénétrer chez notre voleur ?

— Peut-étre.
— Mais mo1 ?...

—Vous ?... vous é&tes mon collegue... Du
moment que je montre ma carte, cela vous
dispense d’exhiber la votre...

— Parfait... et ensuite ?

— Ensuite... ensuite !... je ne sais pas moi... tout
dépendra des circonstances... il est bien difficile,
dans ces sortes d’affaires, de prévoir comment
cela tournera... Je n’al qu’une crainte.

— Laquelle ?



— C’est que le patron de I’hotel ne nous fasse
accompagner a la chambre 34.

— Vous devez vous y attendre...
— Cela gaterait tout...

—Et si nous arrétions I’homme quand il
sortira ?

— Non, c’est stupide ce que vous proposez la...
La foule s’amasserait, nous serions obliges
d’aller au poste... 1a, on fouillerait notre voleur et
le diamant serait confisque.

— Alors, si nous abordions carrément le type
dans la rue en le menagant, s’il ne nous rend pas
le diamant, de le conduire au commissariat.

— Toujours la méme chose, mon cher... Au
bruit de la discussion des gens nous entoureraient
et I’affaire serait manquée...

— Il faudrait pincer ce vilain individu, le soir,
dans une rue déserte.

— Oui, mais nous n’aurons pas cette chance,
croyez-le.

Tout en parlant, nous faisions les cent pas



devant [’hotel.

—Ma foi, dis-je... risquons le coup
maintenant ; nous allons bien voir... vous é&tes
prét a me seconder ?

—1I1 le faut bien, puisque nous sommes
associes.

—Oh! ne me le faites pas a 1’association,
n’est-ce pas ? Vous voulez votre diamant... moi
aussi, et si nous le retrouvons, j’espere que, cette
fois, vous ne chercherez plus a me ’enlever.

— Mon cher Pipe, je vous le jure...

— Et vous me le laisserez ? C’est moi qui en
aurai la garde.

—Voila déja que vous voulez tirer toute la
couverture a vous...

— J’ai bien le droit de me méfier apres ce qui
est arrive... Si j’avais eu le diamant dans ma
poche, nous n’en serions point ou nous sommes...

— C’est peut-€tre vrai... mais avouez que le
diamant et le revolver, ¢’¢tait vraiment trop pour
vous et pas assez pour moi... Tenez, je vais vous
proposer une combinaison... Si nous avons la



chance de rentrer en possession de notre Régent,
nous le porterons sur nous, a tour de rdle, une
semaine chacun, mais celui qui en aura la garde
cédera le revolver a I’autre, est-ce entendu ?

— Moi, je vais vous proposer autre chose. D¢s
que nous aurons trouvé quelque argent, et nous y
arriverons strement la-bas, en Angleterre, nous
louerons un coffre-fort dans une banque et y
déposerons notre diamant, dans une boite
cachetée ; mais 1l sera bien convenu avec le
directeur de la banque, que nous ne pourrons
retirer notre dépot que tous les deux ensemble et
en présence d’un employé... Comme cela, nous
vivrons au moins tranquilles et ne serons pas
continuellement a nous €pier comme deux Peaux-
Rouges sur le sentier de la guerre.

— Ma foi, répondit Manzana, si vous voulez
mon avis, je préfere encore la premiere solution.

— Soit, accordai-je. C’est convenu...

— Vous voyez qu’entre gens raisonnables, on
finit toujours par s’entendre.

— Mais oui... mais oui, j’en ¢tais persuadé.



J’ignorais quelles ¢taient réellement les
intentions de Manzana, mais je savais bien que,
moi, j’¢étais fermement décidé a lui enlever de
force ce que je considérais comme mon bien. Lui,
de son coté, devait avoir la méme 1dée.

En somme, nous avions discuté en pure perte ;
nous avions cherché a bluffer 1’un et 1’autre, mais
nous restions sur nos positions.

J’ajouterai qu’a la minute ou avaient lieu ces
pourparlers, j’¢tais prét a céder sur tous les
points, car pour le coup de force que nous allions
tenter, j’avais absolument besoin de Manzana.

Nous nous serrames la main.
— Allons, dis-je, de I’audace !
— Comptez sur moi, répondit mon associé.

—Si personne ne nous accompagne a la
chambre 34, nous entrons, je menace le voleur
avec mon revolver, pendant que vous vous jetez
sur la femme et la baillonnez... Ensuite vous
faites subir la méme opération a ’homme, nous
le ligotons et le fouillons aussitot.

—Je vous ferai remarquer que dans cette



entreprise, c’est moi qui aurai la partie la plus
difficile.

—Si j’avais votre musculature, mon cher,
j’assumerais volontiers cette tache. Maintenant,
refléchissez bien... Si vous avez peur, dites-le...

— Peur ?... moi... allons donc... Une fois que
]’y serai, vous verrez... le tout est de se mettre en
train, mais attention, pas de blagues, hein ? Si
vous voyez, du premier coup, que 1’affaire ne
colle pas, ne commettez point d’imprudence.

—Soyez tranquille, je n’opérerai qu’a bon
escient.

—QOui, je vois que vous avez bien tout
combiné, tout prévu. Cependant permettez-moi
de vous faire observer que vous avez oubli¢ une
chose.

— Ah ! et laquelle ?

— Vous avez supposé que 1’on vous ouvrirait,
deés que vous auriez frappé... et si notre homme,
qui doit étre un malin, se méfiait de quelque
chose et refusait d’ouvrir, que feriez-vous ?

— Alors, nous trouverions une autre



combinaison... nous attendrions qu’il sorte et, des
qu’il paraitrait, nous le repousserions aussitot
dans la chambre en lui mettant le revolver sous le
nez.

— Et s’il a aussi un revolver ?

—On n’a pas pour habitude de sortir d’un
appartement avec une arme a la main... Croyez-
m’en, mon cher Manzana, ne nous livrons pas
d’avance a des suppositions qui finiraient par
emousser notre courage... Allons-y carrément,
comme si nous ¢tions de vrais agents de la
Sureté... La chose la plus facheuse qui puisse
nous arriver, je vous 1’ai déja dit, c’est que nous
soyons obligés d’aller au poste et de voir notre
diamant passer de la poche de notre voleur dans
celle du commissaire... et encore, peut-étre bien
que je trouverais un truc pour le ravir au
commissaire.

—Vous avez réponse a tout.. eh bien
essayons... Je suis votre homme.

Nous pénétrames dans le hall de 1’hotel et, a
notre grande surprise, personne ne s’avanca a
notre rencontre pour nous demander ce que nous



désirions.
Froidement, je traversai le vestibule et

m’engageal dans I’escalier en compagnie de
Manzana.

Au premier ¢tage, je consultai la liste des
numeros. Le 34 se trouvait justement sur le palier
ou nous €tions.

— Cela va trop bien, pensai-je.

Et je me sentis envahi par une indéfinissable
inquiétude. J’écoutai, pendant quelques instants.
Un homme toussa dans la chambre ou je
m’appréetais a pénétrer. Je tirar mon revolver, fis
un signe a Manzana et frappai Iégerement a la
porte.

— Entrez, dit une voix enrouée.

J’entrai en coup de vent, le revolver a la main.
Mais, 2 ma grande surprise, au lieu de me trouver
en présence du vieux monsieur que je croyais
bien rencontrer, j’¢étais en face d’un homme de
quarante ans environ, trés blond et le visage
enticrement rase.

J’allais me retirer, en m’excusant comme je



pourrais, quand Manzana s’€cria tout a coup :

— Allez-y !... allez-y!... c’est lui, je le
reconnais !

En effet, mo1 aussi, je venais de reconnaitre
mon voleur... Au lieu d’avoir les cheveux blancs,
il était blond et la barbe vénérable qu’il arborait
la veille avait disparu, mais ce qu’il n’avait pu
changer, c’étaient ses yeux, deux yeux noirs
ctranges et brillants dont 1’un était un peu plus
petit que 1’autre.

D’ailleurs, si j’avais pu conserver encore
quelques doutes, la jeune femme de la veille se
flt chargée de les dissiper, car elle venait soudain
de sortir du cabinet de toilette attenant a la
chambre.

J’avais refermé la porte et je tenais mon arme
braquée sur notre voleur. Je remarquai aussitot
que cet individu ne brillait point par le courage. Il
me regardait avec un effarement ridicule et
tremblait comme un chien mouillé.

D¢ja mon associe s’était jeté sur la femme,
I’avait baillonnée avec une serviette et roulée



dans une couverture dont 1l avait solidement noué
les deux extrémiteés.

— A celui-la, maintenant ! commandai-je.

Manzana, avec une habileté qui dénotait une
longue pratique, baillonna également I’homme et
lui attacha bras et jambes avec les embrasses des
rideaux.

Nous ¢tions maitres de la situation. Notre
premier soin fut de fouiller le drole, mais nous
eimes beau explorer ses poches, nous ne
trouvames sur lui qu’un portefeuille dont je
m’emparai, un porte-cigares en acier bruni et un
trousseau de clefs.

Parbleu ! le gredin avait di cacher le diamant
dans sa valise. Nous ouvrimes celle-ci, mais nous
elimes beau tourner et retourner tout ce qui s’y
trouvait, nous ne découvrimes absolument rien.

Et pourtant, j’¢étais bien siir que le misérable,
lorsqu’il était rentré a I’hotel, avait le diamant
dans sa poche.

Ou I’avait-il caché ?

Je le fouillai de nouveau, regardai méme dans



ses bottines, le palpai en tous sens, mais rien !

Manzana, qui suivait cette opération avec un
intérét que I’on devine, me souffla tout a coup :

— Il I’a sans doute « refilé » a la femme.

Nous démaillotames cette derniére, mais au
moment ou je commengais a explorer les poches
de sa jupe, quelqu’un frappa a la porte trois petits
coups rapides.

Nous demeurames immobiles, retenant notre
respiration. On frappa encore une fois, et une
grosse voix demanda: « Ludovic... €tes-vous
1a?»

Quelques secondes s’écoulerent, puis le
visiteur n’obtenant pas de réponse — et pour cause
— se décida a s’en aller.

Nous I’entendimes descendre [’escalier, et
quand le bruit de ses pas se fut €teint tout a fait,
je continuai ma « fouille ».

Peut-€tre n’y mis-je point toute la réserve
qu’un gentleman doit observer a 1’égard d’une
femme, mais bien m’en prit, car je découvris
enfin, cousu a la jarretelle de la dame le petit sac



en peau de daim qui contenait le diamant.

Apres m’étre assuré que c’¢tait bien mon
Régent qui ¢tait enfermé dans ce sac, je glissai
celui-ci dans la poche de mon gilet, aidai
Manzana a reficeler la « senora », et nous nous
dirigeames vers la porte.

Je reconnais qu’a ce moment mon cceur battait
une furieuse chamade et j’aurais bien donné dix
ans de ma vie pour étre dehors.

Nous écoutames. Un petit craquement nous fit
tressaillir et nous crimes un moment que
quelqu’un se tenait en arrét, derriere la porte. Ce
fut ensuite le martelement rapide et léger d’une
bottine de femme sur le tapis du couloir, puis le
pas lourd d’un homme qui descendait 1’escalier.

En bas, on entendait un tintement de verres et
d’assiettes et parfois la sonnerie tremblotante du
téléphone qui couvrait tous les bruits.

Je jetai un coup d’ceil sur nos deux
« victimes » : elles n’avaient pas bougé de place
et je me demandai si leurs baillons ne les avaient
pas ¢touffees.



Pris d’un remords, je m’approchai doucement
de I’homme. Il respirait a peu preés normalement.
Quant a la femme, son souffle €tait imperceptible
et je constatal qu’elle ¢tait évanouie. Je desserrai
un peu la serviette qui lui comprimait le visage,
puis revins pres de la porte devant laquelle
Manzana se tenait accroupi. Je lui touchai
I’€paule, 1l se retourna et nous nous consultames
du regard. Il eut un petit signe de téte affirmatif et
tourna doucement la clef.

Deux secondes apres, nous ¢€tions dans le
couloir. Il était absolument désert. Sans nous
presser, de I’air de deux paisibles voyageurs a la
conscience tranquille, nous nous engageames
dans I’escalier.

Au moment ou nous atteignions les dernieres
marches, un vieux monsieur que nous
reconniimes parfaitement, arrivait, accompagné
d’un garcon d’hotel, et nous I’entendimes qui
disait : « Ce n’est pas naturel... Je vous dis qu’ils
sont dans leur chambre, je les ai entendus
remuer. »

J’avais, rapidement, en apercevant le vieux



monsieur, tourné la téte du coté de la muraille et
Manzana avait porté la main a son visage.

Cette précaution était, je crois, bien inutile, car
le voyageur n’eut méme pas [’air de nous
remarquer.

Nous traversames a pas comptés le vestibule
encombré de bagages et de porteurs, mais une
fois dehors, nous nous mimes a courir comme des
fous, dans la direction d’un pont, et cinq minutes
apres, nous €tions de 1’autre coté de la Seine.

Alors, seulement, nous respirames et, ce fut
plus fort que nous, nous nous mimes a rire aux
¢clats. Une grosse dame qui passait se figura sans
doute que nous nous moquions d’elle et nous
traita d’insolents en nous décochant un regard
indigné, mais nous ne crimes pas nécessaire de
nous excuser. Nous engageant rapidement dans
une rue bordée de docks et de magasins, nous
pimes enfin échanger nos impressions.

— Hein ? me dit Manzana, je crois que cela a
¢té bien joug.

— Supérieurement, mon cher... et je tiens a



vous adresser tous mes compliments pour la
facon merveilleuse dont vous avez baillonné et
ficelé nos voleurs... Sans vous, je le reconnais, je
n’aurais pu mener a bien cette petite expédition.

— Bah ! J’ai fait ce que j’ai pu... Il ne s’agissait
pas de lambiner... nous jouions notre liberté.
— Et notre fortune...

— Oul... et notre fortune... mais je crois qu’il
serait bon de nous tenir sur nos gardes, car la
police va s’occuper de cette affaire et commencer
une enquéte...

— Evidemment... A Paris ce petit drame
passerait presque inaper¢u, mais ici, il va prendre
des proportions colossales. La ville va étre sens
dessus dessous...

— Que comptez-vous faire ?

— Mais partir et le plus vite possible encore...
— Et de I’argent ?

— Attendez... nous en avons peut-étre...

Et, tirant de ma poche le portefeuille que
j’avais dérobe¢ a ma « victime », je¢ me mis a



I’explorer rapidement.

Hélas !... il ne contenait en tout et pour tout
qu’un billet de cinquante francs !

— C’est maigre ! fit Manzana... Quels purotins
que ces gens-la... Et pourtant, ¢a en faisait des
manieres ! on aurait dit qu’ils ¢taient les fils d’un
nabab ! apreés tout, c’¢tait sans doute 1’autre qui
avait la galette, vous savez, celui qui est venu
frapper a la porte...

— Peut-étre... En ce cas, 1l est facheux que nous
ne soyons pas tombés aussi sur lui... Mais dites
donc, mon cher, je ne sais si vous €tes comme
moi, j’ai l’estomac dans les talons... Allons
déjeuner... nous verrons ensuite a quitter la ville.

Un caboulot portant comme enseigne « Aux
Débardeurs » ¢talait devant nous sa facade
malpropre, aux glaces ¢toilées. Nous y entrames
et nous fimes servir a une petite table, mais a
peine fimes-nous assis que je regrettai d’avoir
choisi ce restaurant de cinquieme ordre. Les gens
qui ¢taient la nous regardaient avec ¢tonnement.

Nous mangeames, néanmoins, sans nous



presser, un brouet infect que nous arrosames d’un
cidre sur, puis nous nous levames. La salle ¢tait a
ce moment presque vide. Seuls, quatre ou cing
pochards attablés devant une bouteille d’eau-de-
vie jouaient aux cartes en s’injuriant comme des
portefaix qu’ils étaient.

Je me présentai au comptoir ou tronait une
grosse commere au visage couperose et lul
demandai combien je lui devais. Elle jeta un coup
d’ceil sur la table que nous venions de quitter, fit
un rapide calcul et répondit :

— C’est six francs huit sous.

Je lui tendis le billet de cinquante francs. Elle
le prit, le retourna un moment entre ses doigts,
I’examina devant la fenétre, puis s’€cria soudain
en me foudroyant du regard :

— Il est faux, votre billet !

Il ne nous manquait plus que cela. Que
pouvions-nous faire ? discuter ? cela n’elit avancé
a rien.

Je compris que le plus sage était de battre en
retraite. Manzana ¢€tait déja dehors, moi, tout pres



de la porte. Avec la rapidité d’un zebre poursuivi
par un chasseur, je m’¢lancai dans la rue et pris
ma course vers les quais, suivi de mon associe.

Avant que la grosse débitante fit revenue de
sa surprise et elt pu lancer quelqu’un a notre
poursuite, nous avions disparu  parmi
I’encombrement des barriques et des balles de
coton arrimées sur le port. Néanmoins, comme
nous ne nous sentions pas en streté au milieu des
débardeurs et des calfats qui allaient et venaient,
nous enfilames une rue, puis une autre,
marchames pendant prés d’une heure, et nous
arrétames enfin devant un jardin public.

— Entrons 13, dis-je a Manzana.



XII

La fdcheuse nuit.

Une large allée sablée, bordée de plantes
exotiques, s’ouvrait devant nous et aboutissait a
un grand batiment blanc flanqué a droite et a
gauche d’énormes caisses peintes en vert ou
s’obstinaient a pousser des arbustes rachitiques.
Un parc avec des parterres de fleurs d’hiver
s’¢tendait a perte de vue, bord¢ dans le fond par
une ligne d’arbres geants. Un bassin parseme de
nénuphars miroitait au soleil ; des enfants
accompagnes de leurs nounous jouaient sur le
sable devant une rotonde garnie de bancs et de
chaises.

Un grand ¢criteau placé au coin d’une allée
nous apprit que nous €tions au Jardin des Plantes
de Rouen.

— Je crois, murmura mon compagnon, que 1’on



ne viendra pas nous chercher ici...

— Je ne le pense pas... Asseyons-nous donc un
peu au soleil pour nous reposer.

Un banc était libre : nous y primes place et,
tout en laissant errer notre regard sur les pelouses
et les massifs de fusains, nous envisageames
froidement la situation.

— Nous ne pouvons retourner en ville, dis-je a
Manzana.

— Bah ! et pourquoi ? Rouen est vaste et c’est
encore la que nous serons le plus en slireté. Que
voulez-vous que nous fassions par ict ? Nous
sommes en pleine campagne et nous ne tarderons
pas a étre remarqués. D’ailleurs, vous avez assez
d’expérience pour savoir que c’est dans les villes
que les gens comme nous arrivent le mieux a se
débrouiller...

—Vous oubliez que nous avons plusieurs
ennemis a nos trousses ; d’abord le cocher que
nous avons si brusquement laché, ensuite la
debitante qui doit promener partout le faux billet
de cinquante francs et enfin « nos victimes » de



I’hotel d’Albion... Vous supposez bien que cette
dernicre affaire a di s’€bruiter...

— C’est vrai, mais personne ne nous a vus. Qui
donc nous accusera? Nos voleurs ?... Ils ne
peuvent donner de nous qu'un vague
signalement... Nous n’avons a craindre que le
cocher et la marchande de vins, mais il y a
quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent pour que
nous ne les rencontrions pas...

— La marchande de vins, possible, mais le
cocher ? Vous pensez bien qu’il doit trainer par
toute la ville avec son affreuse guimbarde.

— Il est assez facile de 1’éviter... D’ailleurs, s’il
nous apercevait, nous aurions le temps de nous
enfuir avant qu’il nous ait désignés a un agent...

— Vous devenez tout a fait optimiste, mon
cher.

— Ma foi, cela ne vaut-il pas mieux que de voir
tout en noir ?

— Certes, répliquai-je, et 1l est probable que je
serais dans le méme état d’esprit que vous, si
j’avais seulement deux petits billets de cent



francs en poche, mais ce qui m’inquicte, ce qui
me désespere, c’est cette maudite question
d’argent !...

— Il est vrai que c’est assez inquictant... mais
pour résoudre cette question-la, vous €tes sans
contredit bien plus habile que moi...

Je ne relevai pas 1’allusion.

Il y eut un assez long silence entre nous. Ce
fut Manzana qui le rompit.

—Tout cela, dit-1l, ne doit pas nous faire
oublier nos conventions.

— Quelles conventions ?

— Comment !... vous ne vous en souvenez dé¢ja
plus ?

— Expliquez-vous.

— Eh bien, n’avait-il pas €été entendu que si
nous retrouvions le diamant nous en aurions la
garde a tour de role... or, c’est vous qui ’avez en

ce moment... Vous le garderez donc une semaine,
mais moi, je dois avoir le revolver...

— Ah! c’est vrai, je n’y pensais plus... Oui,



vous avez raison, mon cher, ce qui est convenu
est convenu... je ne me deédis jamais... Voyons,
nous sommes aujourd’hui jeudi... je garderai
donc le diamant jusqu’a jeudi prochain...

Et tout en parlant, je manipulais doucement le
revolver qui ¢était dans la poche de mon
pardessus.

— Qui... oui, mon cher associé, vous avez
parfaitement raison... i1l ne doit plus y avoir
aucune contestation entre nous... vous avez droit
au revolver... le voici !

Manzana prit I’arme que je luit passai d’un
geste discret et 1’enfouit précipitamment dans la
poche gauche de sa jaquette.

Juste a ce moment, un vieux monsieur vint
s’asseoir a ma droite sur le banc. Il ¢tait vétu
d’une longue redingote noire montante que
recouvrait un ample pardessus et coiffé d’un
chapeau de feutre aux bords rigides.

Je vis tout de suite que c’€tait un pasteur
anglais et, sous un prétexte quelconque,
j’engageai la conversation avec lui dans ma



langue natale.

Comme tous les clergymen, il était trés bavard
et ne tarda pas a se lancer dans de longues
dissertations sur la corruption des mceurs et la
navrante mentalité de la jeunesse d’aujourd’hui.

Je I’écoutais d’un air recueilli et approuvais de
la téte chaque fois qu’il s’interrompait pour me
donner le temps de savourer toute la justesse de
ses paroles.

Je lui servis d’auditeur pendant environ trois
quarts d’heure, mais comme 1l devenait
passablement rasoir, et que le froid commencait a
pincer dur, depuis que le soleil avait disparu, je
pris conge du brave Révérend avec une onctueuse
politesse et entrainai Manzana vers la sortie du
jardin.

—Qu’est-ce qu’il vous racontait donc, cet
espece d’English ? demanda mon associ¢ en
riant.

— Des choses trés intéressantes, mon cher...
Ah! c’est un excellent cceur, je vous assure, et il
serait a souhaiter que nous rencontrions tous les



jours de braves gens comme lui... Tenez, il m’a
donné sa carte... Il s’appelle le Reévérend
Patterson... Retenez bien ce nom, Manzana, car
c’est celul d’un excellent et digne homme... Mais
hatons le pas, si vous le voulez bien... car j’ai de
sérieuses raisons pour ne plus me rencontrer avec
lui.

Nous ¢étions sur une large avenue. Un tramway
jaune arrét¢ a une station, devant nous, allait
partir pour Rouen.

— Montez, dis-je a Manzana en le poussant sur
la plate-forme du véhicule.

— Mais... fit-il en me regardant d’un air
inquiet... avez-vous ?...

— Ne vous inquiétez pas de cela, montez vite.

Le tramway partit. Lorsque le receveur vint
demander le prix des places, je tirai de ma poche
un gros porte-monnaie en cuir noir, I’ouvris d’un
geste solennel et en tirai une piece blanche.

— Voyez, dis-je tout bas a Manzana, il est bien
garni. Il y a de I’or et des billets... nous ferons le
compte tout a I’heure. N’avais-je pas raison de



vous dire que ce Révérend était un brave et digne
homme ?

—Vous €tes un type €patant, murmura mon
associ¢ en me donnant une petite tape dans les
cotes.

Brave pasteur Patterson !... Si ces lignes vous
tombent par hasard sous les yeux, veuillez, je
vous prie, vous rappeler ces belles paroles de
I’Ecriture : « Ce qu’on vous ravit, ne le réclamez
point » et pardonnez a celui qui vous a, dans un
moment de géne, emprunté votre bourse. Elle me
fut bien utile, je vous I’assure, et j’ai plus d’une
fois remerci¢ le ciel de vous avoir placé sur ma
route.

Lorsque le tramway arriva a Rouen, il faisait
déja nuit. Les flammes des becs de gaz
miroitaient dans le brouillard, comme des petites
¢toiles dans de I’eau trouble.

A D’endroit ou nous descendimes 1’agitation
ctait intense. C’est vraiment une ville trés animee
que la ville de Rouen... C’est aussi une bien belle
ville et je regrette que le temps m’ait manqué
pour en visiter les monuments, qui sont célebres,



parait-il, dans le monde entier.

Nous nous mimes en quéte d’un hotel et
finimes par en découvrir un qui, pour n’étre point
tres luxueux, €tait du moins des plus pittoresques.

Il se trouvait dans un quartier assez misérable
et une rivicre aux eaux noires en léchait les
fondations. Pour y parvenir il fallait, comme a
Venise, traverser un petit pont en dos d’ane et
I’on pénétrait alors sous une volte -¢étroite,
décoree de sculptures anciennes et de peintures a
demi rongées se craquelant par places et formant
en plein cintre de petites stalactites que les
courants d’air balancaient mollement.

Cet hotel s’appelait — si j’ai bonne mémoire —
I’hétel de I’Eau-de-Robec.

La chambre qu’on nous donna ¢tait vaste et
acrée — un peu trop aérée méme — car, bien que la
porte et les fenétres fussent fermeées, les rideaux,
jadis blancs, mais a présent couleur isabelle, se
gonflaient de temps a autre comme les voiles
d’un navire. Quant a D’ameublement, 1l é&tait
d’une sobriét¢ monastique et la table, de style
Louis XIV, boiteuse comme M"™ de La Valliére.



Le lit, dissimulé au fond d’une alcOove, nous
parut assez confortable, bien qu’environné de
toiles d’araignée qui ressemblaient a des nids de
salanganes.

Une odeur de cuisine mal tenue flottait dans la
picce.

— Pas trés chic, notre logement, dit Manzana,
lorsque le domestique, un gnome hydrocephale
qui nous avait accompagnés, eut pris conge de
nous.

—Bah ! fis-je... le principal est que nous y
soyons tranquilles et je ne pense pas que le
Réveérend Patterson vienne nous chercher ici...
Mais, voyons, faisons un peu l’inventaire de la
bourse que le plus heureux des hasards a fait
tomber entre nos mains.

Je la vidai sur la table et constatai qu’elle
contenait exactement six cent huit francs... une
fortune !

Grace a cet argent, nous allions pouvoir enfin
gagner 1’ Angleterre, et peut-étre la Hollande.

Décidément, la Providence veillait sur nous.



Apres avoir absorb¢, non sans répugnance, un
horrible repas que nous fimes monter dans notre
chambre, nous nous disposames a nous mettre au
lit.

A ce moment, mes inquié¢tudes me reprirent.

Devais-je partager le lit avec Manzana ?

J’hésitai longtemps, puis finalement, je trouvai
une solution. Il y avait deux matelas, j’en mis un
par terre, pris une couverture et m’installai le plus
loin possible de la porte, sous laquelle passait un
vent glacial.

Je m’¢étais couché tout habillé, Manzana aussi
d’ailleurs, et nous avions laiss¢ la lampe allumée.

Malgré les serments que nous avions
echangés, nous continuions a nous regarder en
ennemis.

J’avais le diamant, Manzana le revolver, mais
j’avais eu soin, lorsque je lui avais rendu cette
arme, de la rendre inoffensive.

— Dites donc, Pipe, me cria soudain mon
associe, est-ce que vous avez chaud, vous ?

— Ma foi, non, pas précisément.



— S1 nous faisions allumer du feu... nous allons
attraper la creve ici...

—Du feu... du feu!... c’est facile a dire, mais
n’avez-vous pas remarqué que la cheminée est
condamnée...

—Quelle turne de malheur, bon Dieu!...
pourquoi aussi sommes-nous venus ici... Il ne
manque pas d’hotels ou nous aurions €t¢ mieux et
tout aussi tranquilles...

— Bah ! une nuit est vite passée !

A une église voisine dix coups s’égrenerent
lentement.

— Dix heures ! dix heures seulement, grogna
Manzana...

Il se tut cependant et je crus qu’il s’était
endormi, mais m’¢tant soulevé sur ma couche, je
vis ses deux yeux qui brillaient dans 1’alcove.

— Ah! ah! s’écria-t-il, vous regardiez si je
dormais... Je parie que vous voulez encore me
chiper le revolver.

— Vous étes malade, mon ami...



— Alors, pourquoi me regardiez-vous ?

— Et vous ?... Je pourrais vous retourner la
question... est-ce que vous ne chercheriez point,
par hasard, a me reprendre le diamant ?

— Ah !... Dieu de Dieu! cela devient énervant
a la fin... S1 nous continuons a nous méfier ainsi
I’un de l’autre, nous finirons par devenir fous
tous deux...

— Cette situation est ridicule, j’en conviens,
aussi la combinaison que je vous proposais, hier,
serait-elle de beaucoup préférable...

— Oui, le dép6t dans une banque... Ca, jamais !

— Vous serez cependant obligé d’en venir 1a, je
vous assure.

— Non... je ne crois pas... D’ailleurs, j’espere
que nous n’allons pas moisir en Angleterre. C’est
un pays qui ne me dit rien... mais rien du tout.

— Vous y avez sé¢journé longtemps ?
— Oh ! une quinzaine, tout au plus.

— Alors, vous n’avez pas pu apprecier le
charme de la vie anglaise... La-bas, ce n’est point



comme ici la vie bruyante, extérieure... c’est la
bonne petite vie de famille dans un cottage bien
clos, devant un feu de houille et une bouteille de
whisky.

— Alors, quand nous... aurons réalis¢é notre
fortune, c’est en Angleterre que vous vous
retirerez ?

— Oui, s1 vous ne me tuez pas avant...
Manzana se dressa sur son lit :

— Non... mais a la fin, pour qui me prenez-
vous ? Je commence a en avoir assez de ces
plaisanteries-la...

— Calmez-vous... calmez-vous, ce n’était
qu’une plaisanterie, comme vous dites ; je n’en
pense pas un mot.

— A la bonne heure... car vous savez, moi, j’ai
la téte pres du bonnet.

— Allons, dormons, cela vaudra mieux...

— Dormir... dormir ! est-ce que c’est possible
avec vous... Ah ! tenez, j’aimerais mieux perdre
cing cent mille francs sur notre affaire et avoir la
paix tout de suite... Depuis que je vous connais,



je n’ai pas fermé 1’ceil une minute...
— Je suis absolument dans le méme cas...
— Si cela continue, nous tomberons malades...

— Mais non, mon cher, mais non !... Quand
nous nous connaitrons mieux, nous n’aurons plus
de ces soupgons ridicules... il faut bien que nous
nous habituions I’un a I’autre...

— Je crois que nous y mettrons le temps...

—Que voulez-vous, nos relations ont
commence de facon si... imprévue ! Avouez tout
de méme que vous avez eu une sacrée veine...
car, somme toute, vous bénéficiez simplement
d’une erreur... Si au lieu de me tromper d’¢tage
comme je I’ai fait, j’étais allé chez M. Bénoni,
aujourd’hui je serais probablement en Hollande et
Vous...

— Moi... mais je me serais débrouill€... j’ai des
relations...

— En ce cas, vous auriez bien dii vous en servir
au lieu de vendre les bibelots de votre
propriétaire... Mais a propos, ¢’est demain qu’elle
revient... Elle va en faire une téte quand elle va



voir son appartement dévalisé...

—Ah! en voila assez, a la fin... Savez-vous
que vous commencez a m’échauffer les oreilles...
Depuis une heure, vous semblez prendre un malin
plaisir a me tarabuster...

— Mais non... vous voyez bien que c’est pour
rire... 1l faut bien s’amuser un peu, que diable !
Allons, bonne nuit, mon cher associé, je vous
promets que je vais essayer de dormir... c’est la
une preuve que j’ai confiance en vous.

— A la bonne heure ! j’aime mieux cela... eh
bien, dormons ! mais c’est cette sacrée lumicre
aussi qui m’empéche de fermer I’ ceil...

— S’il ne faut que cela pour vous faire plaisir...
Et j’éteignis la lampe.

Avant de m’endormir, comme j’en avais
reellement I’intention, je pris le diamant et le
placai sur ma poitrine, dans la petite poche de ma
chemise de flanelle...

J’étais a peu pres rassuré sur le compte de
Manzana, mais je jugeai que cette précaution
n’¢tait peut-€tre pas inutile. Si pendant mon



sommeil, 1l s’avisait de vouloir fouiller dans mes
poches, il en serait pour ses frais. Je ne supposais
pas qu’il vouliit me tuer — cela I’elit entrain€ trop
loin — mais 1l était bien capable de me voler et je
devais me tenir sur mes gardes.

D¢ja je commencais a sommeiller, quand un
¢pouvantable vacarme se fit entendre dans
I’hdtel. On ouvrait des portes, les marches
craquaient sous des pas pesants et il y avait, par
instants, comme un cliquetis de sabres.

—Que se passe-t-il donc? demanda mon
associé... est-ce que le feu serait a la maison, par
hasard ? Il ne nous manquerait plus que ¢a.

Je n’eus pas le temps de répondre.

Un coup violent appliqué contre le panneau de
la porte retentit soudain, en méme temps qu’une
voix dure, impérieuse, langait ces mots effarants :

— Au nom de la loi, ouvrez !

Nous nous étions levés et, dans I’obscurité,
nous nous interrogions, a voix basse.

A T’heure du danger, nous nous retrouvions
unis. Fraternellement, nos deux mains s’étaient



rencontrées.

— C’est pour I’affaire de 1’hotel d’Albion, me
souffla mon associé... Nous sommes fichus!...
Avalez le diamant !

Il en avait de bonnes, lui ! Est-ce qu’on avale
comme un noyau de cerise un diamant de cent
trente-six carats !

— Au nom de la loi, ouvrez !
I fallait se décider.

— Nous aggravons notre cas, dis-je a Manzana.
Ouvrons.

Mais dé¢ja la porte, cédant sous une violente
poussee, s’abattait avec fracas et quatre hommes,
dont I'un tenait une lampe a la main, faisaient
irruption dans notre chambre. Derriere eux, des
sergents de ville aux mines séveres formaient un
barrage sombre.

Un petit monsieur ceint d’une ¢écharpe
tricolore s’avanca vers nous, menagant :

— Ah ! ah !... dit-1l, voici deux gaillards qui ne
tenaient guere a faire notre connaissance. Je crois
que nous avons eu la main heureuse... Eclairez-



moi, Brindavoine, que je voie un peu leurs
papiers !...

Comprenant que, cette fois, je jouais mon
dernier atout, j’avais repris mon aplomb.

— Dieu ! messieurs, que vous étes presses !
m’¢criai-je... Vous ne donnez méme pas aux gens
le temps de s’habiller... Alors, ce sont nos papiers
que vous voulez... parfaitement ! nous allons
vous les montrer...

Et, tirant de ma poche la carte d’agent de la
Stret¢ que I’on connait, je la tendis froidement au
commissaire, qui lut a haute voix :

Préfecture de Police... Casimir Bonneuil,
inspecteur.

L’effet fut exactement celui que j’attendais.

Le commissaire partit d’un bruyant éclat de
rire et, me frappant familicrement sur 1’€paule :

— Monsieur Casimir Bonneuil, fit-1l, vous étes
un joyeux vivant, je vois ¢a !... mais permettez-
moi de vous dire que vous poussez tout de méme
la plaisanterie un peu loin... FEtait-il bien
nécessaire de nous laisser enfoncer la porte ?



—Je vous assure, répondis-je, que nous
n’avions pas entendu la premicre sommation...
nous €tions €éreintés et nous dormions comme des
loirs.

— Vous étes probablement d’origine anglaise,
monsieur Bonneuil... Je vois ¢a a votre accent...

— Moi ?... pas du tout... Je suis Frangais... ce
qu'll y a de plus Frangais... mais j’ai vécu
longtemps en Angleterre et, vous savez, [’accent

anglais, ¢a se prend vite... C’est comme 1’accent
du Midi.

— En effet... Et vous étes ici pour une affaire
sérieuse ?

— Tres sérieuse... un vol de plusieurs millions.

— Le vol de la Banque des Cotonniers Havrais,
sans doute ?

— Non, mieux que cela...
— Seriez-vous sur une piste ?

— Oui... depuis hier... et, je crois bien que,
demain, je tiendrai mes « types ».

— Ah ! ah !... et dans quel quartier pensez-vous



les pincer ?
— Dans celui-ci, probablement...

— Cela tombe a merveille... c’est donc a mon
bureau que vous amenerez vos gens. Je vais
prévenir les journalistes... Ils se plaignent
justement qu’il n’y ait jamais « d’affaires » chez
moi... Je compte sur vous, hein ? Vous pourriez
méme me requérir, au besoin... Un coup de
t¢léphone et j’accours... Mon commissariat est
tout pres d’ici, place Saint-Hilaire.

— Je vous le promets... quel est votre numéro
de télephone ?

— 5° canton, 123... Cela vous est bien égal,
n’est-ce pas, que je vous aide dans cette
opération ?... C’est vous, bien entendu, qui en
aurez tout 1’honneur, mais il en rejaillira quand
meéme quelque chose sur moi et le Fanal de
Rouen qui, depuis quelques mois, meéne contre
moi une odieuse campagne sous prétexte que je
n’opere jamais d’arrestations, sera bien obligé de
reconnaitre que, le cas échéant, je n’hésite pas a
payer de ma personne et a empoigner les
malfaiteurs au collet.



Le commissaire avait prononcé ces derniers
mots d’un ton confidentiel, et il y avait dans son
regard une sorte de supplication.

Pour ce brave fonctionnaire en butte aux
mesquines tracasseries de province, j’¢tais le
Deus ex machina, celui sur qui il comptait pour
relever son prestige aux yeux de ses chefs.

Avouez qu’il y a tout de méme de curieuses
coincidences !

Il me remit sa carte, puis, apreés m’avoir serré
la main :

— A bientdt, me dit-il... il faut que je continue
ma petite visite domiciliaire... Je ne sais
pourquoi, j’ai recu brusquement 1’ordre d’opérer
une descente dans tous les hotels borgnes de mon
district et 1l parait que mes collegues
accomplissent, en ce moment, la méme mission...
Je crois savoir que 1’on tient a pincer des escarpes
dangereux qui ont fait, hier, un mauvais coup
dans la wille... Voyez-vous que 1’on aille
justement arréter vos « gredins » et vous couper

I’herbe sous le pied... ¢a serait une sale blague,
hein ?



— Non... il n’y a pas de danger, mes gredins ne
logent pas dans un hotel borgne.

— C’est juste... Des gens qui ont des millions
en poche!... Allons, au revoir, mon cher
monsieur Bonneuil !... N’oubliez pas la promesse
que vous m’avez faite et... excusez-moi d’avoir si
brusquement interrompu votre sommeil...

— Oh !... dans notre meétier, ne sommes-nous
pas habitués a ces petites surprises !

Le commissaire s’en alla, accompagné de son
secrétaire Brindavoine.

Les agents le suivirent, indolents et
maussades. Cependant, ’'un de ces derniers qui
¢tait, a ce qu’il nous dit, menuisier de son état,
revint quelques instants apres, rafistoler notre
porte. Il replaga le panneau qui était tombe et
revissa tant bien que mal la gache de la serrure.

Manzana avait rallumé la lampe.

Lorsque nous fimes seuls, il me donna une
petite tape sur le ventre et, pouffant de rire :

— Hein ? elle est bonne, celle-la ! fit-il. C’est
¢gal, vous lui avez monté un joli bateau a ce



gobeur de commissaire ! Bien joué, monsieur
Bonneuil! Bien jou¢!.. Toutes mes
felicitations ! vous é€tes vraiment un type
merveilleux...

J’acceptai avec modestie le compliment que
voulait bien m’adresser Manzana...



XIIT

Ou Manzana devient inquiet.

Quelques instants apreés, nous  nous
recouchions et, pour la premiere fois depuis notre
rencontre, nous dormimes comme deux braves
bourgeois qui n’ont rien a se reprocher.

Lorsque nous nous eveillames, 1l faisait grand
jour. Aprés m’étre taté pour m’assurer que le
diamant était toujours dans le gousset de ma
chemise de flanelle, je commandai deux caf€s au
lait avec des petits pains. Deés que le gnome
hydrocéphale qui remplissait a I’hotel 1’office de
valet de chambre eut installé devant nous deux
tasses ¢bréchées, nous nous assimes et, tout en
croquant des roties de pain beurré, nous
¢laborames un plan de campagne.

Je dois dire toutefois que ce plan, ce fut moi
qui le dressai, car Manzana qui semblait avoir



maintenant pour moi une admiration sans bornes,
approuvait tout ce que je proposais. Il comprenait
qu’a présent j’étais 1’ame de cette association qui
avait s1 mal débuté, et menacait peut-€tre de finir
plus mal encore.

— Mon cher ami, dis-je enfin, si vous le voulez
bien, nous allons quitter le plus vite possible cette
bonne et hospitalicre ville de Rouen, mais vous
devez supposer que nous n’allons pas étre assez
naifs pour prendre le train du Havre qui passe ici,
matin et soir... Ce serait le plus siir moyen de se
faire pincer, car la police, a la suite du drame de
I’hétel d’Albion, a di établir une surveillance
dans les gares. Nous allons tout simplement,
gagner une petite station que nous n’aurons pas
de peine a trouver sur I’indicateur et 1a, nous nous
embarquerons dans un modeste train omnibus.

—Vous pensez a tout, mon cher Pipe!
s’exclama mon associé... mais, dites donc, avez-
vous songe a notre arrivée au Havre ? Il y aura de
la police, la-bas, et pour peu que nous ayons été
signalées...

—Jai  prévu cela, mon cher, aussi



descendrons-nous a la premiere gare avant Le
Havre... D’ailleurs, je réfléchis, il est possible que
nous ne prenions pas le train...

— Ah !... vous songeriez a louer une auto ?

— Non... Je vous dirai cela tout a I’heure... j’ai
besoin de me renseigner...

— Faites-le vite, alors, car je ne me sens pas en
surete.

— Et moi donc ? J’ai hate de filer, croyez-le...
nous commencons a connaitre trop de monde ici :
le cocher, la débitante, le pasteur, le commissaire
de police...

Nous nous apprétions a sortir, quand je fis
remarquer a Manzana qu’il serait peut-Etre
prudent de lire un peu les journaux.

Il approuva cette idée et nous envoyames
chercher, par le groom a grosse téte, le Fanal de
Rouen. J’¢étais curieux de savoir si cette feuille
parlait de notre petite expédition de la veille. Je
ne tardai pas a €tre fixé, mais ce que je lus me
plongea dans un abime d’¢tonnement.

— Ecoutez, dis-je a Manzana.



Sous le titre: «Le Mystere de 1’hotel
d’Albion », on racontait ce qui suit :

« Hier, dans notre ville d’ordinaire si paisible,
depuis que les nombreux indesirables qui
I’habitaient se sont réfugies au Havre, un drame
mystérieux s’est déroulé¢ a I’Hotel d’Albion, ou
I’on a découvert, dans la chambre n° 34, un
homme et une femme baillonnés et ligotés, a n’en
pas douter, par des mains expertes... »

Je regardai Manzana :

—Voila, dis-je, un compliment a votre
adresse...

— Oul... oul... continuez, fit mon associé d’un
ton bourru.

«..par des mains expertes. Delivrés
immédiatement et soignés par un medecin que
I’on avait fait appeler, ils ont déclar¢ avoir éte
attaqués par deux individus dont ils ont donn¢ un
signalement détaill¢ et sur la piste desquels notre
intelligent chef de la Sureté s’est lance aussitot.
Grace aux renseignements precis qu’il n’a pas
tardé a recueillir, nous avons tout lieu d’espérer



que les deux bandits seront arrétés aujourd’hui. »

Cet article inséré en premicre page, €tait suivi
d’une petite note en italiques : Derniere heure.

Et voici ce que disait cette note : « L’affaire de
I’hotel d’Albion se complique étrangement. Les
deux personnes qui avaient ¢€té victimes de
I’agression dont nous parlons plus haut et que M.
Feuardent, juge d’instruction, avait convoquées a
son cabinet, ont disparu subitement et, malgre les
recherches opérées par le service de la Streté, il a
¢t¢ jusqu’alors impossible de retrouver leur
trace. »

— Parbleu... ! m’écriai-je, ces gens-la ne
tenaient pas plus que nous a dialoguer avec un
juge d’instruction. Ils doivent avoir, eux aussi, la
conscience terriblement chargée... Allons, tout
cela est trés bon pour nous...

— Ah ! vous croyez ? fit Manzana.

—Mais certainement, pendant que [’on
recherchera les locataires de 1’hotel d’Albion,
nous aurons le temps de filer... Cette affaire est
trop compliquée pour des policiers de province...



vous verrez qu’ils embrouilleront tout et
n’aboutiront a rien... Profitons de leur affolement
pour leur tirer notre révérence.

— Vous avez toujours I’intention de gagner Le
Havre ?

— Bien sir... n’a-t-1l pas ¢été décidé que nous
passerions en Angleterre... ?

— Nous n’y sommes pas encore.
— Mais nous y serons bientot...

— Je le souhaite, mais je suis loin d’étre aussi
optimiste que vous... Les gares doivent étre
surveill€es...

— Mais puisque je vous ai déja dit que nous ne
prendrions pas le train... Combien faut-il vous le
répéter de fois ?...

Manzana ne répliqua point, craignant sans
doute de s’attirer quelqu’une de ces algarades que
je ne lui ménageais guere depuis la veille.

Il hocha lentement la téte, d’un air résigne,
puis répondit simplement :

— Je remets mon sort entre vos mains.



Un autre se fit peut-tre laiss€¢ prendre aux
airs doucereux de Manzana, mais moi qui
connaissais le drole, je ne croyais plus un mot de
ce qu’il disait. La soumission qu’il montrait
n’¢tait point sincere et je le sentais toujours aussi
hostile. Je lisais au fond de sa pensée comme
dans un livre et il devait bien s’en apercevoir, car
chaque fois que je le regardais fixement, il
paraissait géné. Son plan, je ne le devinais que
trop !... Il espérait me supprimer purement et
simplement et rester seul propri¢taire du diamant,
mais 1l avait affaire a forte partie et, d’ailleurs,
j’¢tais bien décidé a ne plus lui confier le Régent.

Jusqu’alors j’avais échafaudé une foule de
projets, tous plus insense€s les uns que les autres,
et, comme cela arrive généralement, au moment
ou je désesperais de tout, une inspiration m’¢tait
venue : J’avais trouvé le moyen de quitter Rouen,
sans bourse délier... bien plus j’espérais, en cours
de route, gagner quelque argent.

L’1dée n’avait rien de génial, mais elle ne fht
certainement pas venue a 1’esprit de Manzana.

Apres avoir réglé la note d’hotel, je sortis avec



mon associ¢. Il faisait un temps épouvantable. La
pluie tombait a flots et il n’y avait pas un chat
dans les rues.

Nous nous mimes un instant a [’abri sous un
porche, mais comme |’averse continuait, nous
relevames le col de notre pardessus et nous nous
remimes en route, courbés en deux, ruisselants
d’eau, a demi aveuglés.

Nous atteignimes enfin les quais et la, nous
pimes nous mettre a I’abri dans une baraque en
planches qui servait de bureau a une compagnie
de navigation.

Manzana ignorait toujours ce que j’avais
I’intention de faire, mais il n’osait m’interroger,
de peur de se faire encore rembarrer.

De temps a autre, 1l me jetait un regard a la
dérobée, mais je demeurais impassible, jugeant
inutile de le mettre au courant de mes projets.

Enfin, comme la pluie avait cess¢, je lui
touchai légerement le bras :

— Venez, lui dis-je.

—QOucela?



— A deux pas d’ici.
Quelques minutes apres, je m’arrétais devant
un grand cargo amarré a quai et dans lequel des

hommes ¢€taient en train d’empiler a fond de cale
des balles de coton.

Ce cargo ¢tait anglais ; 1l s’appelait le Good
Star, ce qui signifie Bonne Etoile.

Ce nom me plaisait car, on a pu le voir, je suis
assez superstitieux et m’imagine a tort ou a raison
que certains noms doivent avoir sur notre
destinée une réelle influence.

M’approchant d’un gros homme a casquette
galonnée, qui surveillait I’embarquement des
marchandises, je lui dis en anglais :

—Pardon, capitaine, n’auriez-vous point
besoin, par hasard, de deux hommes de peine ?...
Le capitaine me toisa pendant quelques
secondes, puis apres avoir tir¢ deux ou trois

bouffées de sa courte pipe en merisier, répondit
d’un ton brusque :

— Qu’est-ce que vous savez faire ?

— Oh ! beaucoup de choses, captain...



— Savez-vous arrimer une cargaison ?
— Oui, captain...

— Pouvez-vous aussi tenir convenablement la
barre ?

— Je le crois.
— Savez-vous lover chaines et filins ?
— Parfaitement, captain...

— Vous pourriez, je le suppose, faire aussi un
peu de cuisine ?

— Certes... captain.
— Bien... quelles sont vos prétentions ?

—Ma foi... j’estime que trois livres par
semaine...

—Je vous en offre deux, pas un shilling de
plus... c’est a prendre ou a laisser... Maintenant,
je dois vous prévenir que je vous engage pour un
voyage seulement... Une fois que nous serons
arrivés a destination et que 1’on aura procédé au
déchargement, je n’aurai plus besoin de vos
services... Acceptez-vous ?

— J’accepte, captain... mais a une condition.



— Laquelle ?

—C’est que vous preniez aussi mon
camarade...

Et ce disant, je désignais Manzana qui se
tenait pres de nous...

Le capitaine dévisagea mon associ¢, puis
fronc¢ant le sourcil :

—1I1 a une sale téte, votre camarade... ce n’est
slirement pas un Anglais, cet oiseau-la...

— Non, captain...

—1I1 a I’air solide... on pourrait tout de méme
I’employer a vider les escarbilles et a charger les
foyers... C’est entendu, je le prends... mémes
conditions que pour vous, mais dites-lui que s’il
ne fait pas mon affaire, je le débarque au Havre...
je n’aime pas les flémards, moi...

Je transmis ces paroles a Manzana qui
demeura tout interloque.

— Eh quoi, dit-1l, vous m’avez engagé a bord
de ce bateau sans me consulter ?

— Mon cher, répondis-je, il n’y avait pas a



hesiter... d’ailleurs, je vous eusse consulté que
cela n’elit avancé a rien. Il y a des situations que
’on doit accepter colite que cofite... Nous
sommes menaceés, traqués comme de mauvaises
bétes, 1l faut absolument quitter cette ville. Or,
pouvions-nous trouver une meilleure solution que
celle-la ?

Mon associ€¢ ne répondit point. L’argument
ctait, en effet, sans réplique, mais Manzana,
paresseux comme une couleuvre, se lamentait
déja a la pensée qu’il allait étre obligé de
travailler, chose qui ne lui était peut-€tre jamais
arrivée, car cet €tre au pass€¢ nébuleux avait di
exercer tous les métiers, excepté ceux qui exigent
un effort physique trop violent.

Je n’¢étais pas faché de voir un peu la téte qu’il
ferait quand le capitaine lui commanderait de
porter des sacs de charbon ou de laver le pont a
grande eau. L’épreuve serait dure, mais elle
aurait sur mon triste compagnon un effet
salutaire.

J’ignorais ou allait le Good Star. Je savais
seulement qu’il ferait escale au Havre pour, de 1a,



se diriger vers quelque port d’Angleterre.

Il devait quitter Rouen a la marée descendante,
c’est-a-dire a deux heures de I’aprés-midi, mais 1l
n’¢était encore que dix heures du matin et qui sait
si, avant le départ, quelque stupide policier ne
viendrait pas nous rendre visite. Le Good Star, en
sa qualité de navire marchand, ¢€tait dispensé¢ des
formalités de police auxquelles sont soumis les
vapeurs transportant des passagers, mais apres la
petite histoire de 1’hdtel d’ Albion, 1l €tait possible
que le chef de la Streté de Rouen s’avisat de
perquisitionner a bord des bateaux en partance.

J’insistai aupres du capitaine pour prendre
immédiatement mon service. Il y consentit.

— Venez, dit-1l.

Et 1l nous présenta immédiatement au maitre
d’équipage, un gros homme aussi large que haut
qui répondait au nom de Cowardly.

On nous assigna immédiatement nos postes.

— Here, me dit Cowardly, en me désignant le
pont du bateau...

Et prenant Manzana par le bras, il le poussa



vers une ecoutille ou se trouvait un petit escalier
de bois conduisant a I’entrepont.

Comme mon associ¢ demeurait immobile, ne
sachant ce qu’il devait faire, Cowardly lui dit
d’un ton brusque :

— Downstairs !
Je m’approchai :

—Mon camarade, expliquai-je au maitre
d’équipage, ne comprend pas I’anglais.

Et je traduisis a Manzana 1’ordre que 1’on
venait de lui donner :

— On vous dit de descendre.
—Oucela ?

— Mais dans la cale, parbleu !
— Et vous ?

— Mo, jusqu’a nouvel ordre, je reste ici, sur le
pont...

—Ah! non, par exemple. Je n’accepte pas
cela... Le truc est bien combiné, mais ¢a ne prend
pas avec moi... pendant que je serai a fond de
cale, vous filerez avec le diamant... Vraiment,



mon cher, vous me prenez pour un imbecile...

Le capitaine ¢était derricre nous. Il ne
comprenait rien a ce que nous disions, mais au
ton de Manzana, il n’eut pas de peine a deviner
que celui-ci faisait des difficultés pour descendre
dans Dintérieur du navire. D’une violente
poussée, 1l ’envoya rouler en bas de ’escalier et
d’un coup de pied referma le panneau de
I’€coutille...

— Retenez bien, me dit-il, que vous n’€tes pas
icl pour tenir des conversations... Au travail, et
vivement !... Tenez, joignez-vous a cet homme et
aidez-le a rouler cette balle de coton...

J’obéis, sans murmurer, et cette docilité me
valut tout de suite la confiance du capitaine. Il
faut savoir se plier aux exigences de la vie et
accepter toutes les situations, quelles qu’elles
soient, du moment que I’on travaille a son salut.

Quelle brute que ce Manzana ! Pourvu qu’il
n’aille point, par quelque extravagance, attirer sur
nous |’attention de la police !



X1V

La premiere rencontre que je
fis sur le sol anglais.

Le Good Star devait, je 1’ai dit, partir a deux
heures de I’apres-midi. En causant avec quelques
matelots, anglais comme moi, j’appris qu’il se
rendait directement a Londres, apres escale au
Havre.

Décidément, j’étais servi a souhait.

J’attendais cependant avec une inquié¢tude que
I’on devine le moment ou on larguerait les
amarres et, tout en m’employant a bord le plus
activement possible, je jetais de temps a autre un
regard vers le quai.

C’¢tait la que pouvait surgir ’ennemi, sous
forme d’un détective ou d’un agent de la police
officielle.



Par bonheur, la pluie s’¢tait remise a tomber et
les quais €taient absolument déserts.

Un peu avant midi, j’eus une vive émotion.
Deux hommes d’apparence assez louche s’¢taient
présentés a bord et avaient demand¢ le capitaine.
Enfin, ils quitteérent le bateau, et ce furent les
deux seuls visiteurs que nous etimes sur le Good
Star.

Manzana, comme bien on pense, n’ctait pas
tranquille a fond de cale et 1l éprouva le besoin de
passer la téte par une écoutille, afin de s’assurer
que j’¢tais toujours sur le pont.

Le capitaine I’aperqut.

Il eut un geste de colere, puis appelant le
maitre d’équipage, lui donna rapidement
quelques ordres. Bient6t, Manzana reparaissait en
compagnie du second qui, sans un mot, le
conduisait a la passerelle et I’invitait a quitter le

bord.

Mon associ€ qui ne tenait pas a partir sans moi
protestait avec la derniere ¢énergie et m’appelait
d’une voix désespérée, mais je me gardai bien de



me montrer. Il fut enfin expuls€¢ un peu
brutalement par le maitre d’équipage qui n’était
rien moins que patient et, dés qu’il fut sur le quai,
deux marins, sur un ordre, retirérent la passerelle.

Caché derriere une des cheminées du bateau,
je voyais Manzana s’agiter comme un fou. De
temps a autre, il mettait ses deux mains en porte-
voix devant sa bouche et hurlait a tue-téte :

— Pipe !... Edgar Pipe !... Vous savez bien que
nous ne pouvons pas nous quitter ainsi...
Rappelez-vous nos conventions... C’est mal ce
que vous faites 1a !... Prenez garde !...

Déja le Good Star se mettait en marche et le
bruit de ses hélices frappant 1’eau a coups
saccades couvrait les appels de mon associé... Je
I’apercevais toujours gesticulant sous la pluie,
mais peu a peu, il diminua, et ne fut bientot plus
qu’une petite silhouette noire trépignante et
grotesque.

Le hasard, on le voit, me servait a souhait une
fois encore.

Depuis pres de cing jours, je cherchais le



moyen de me debarrasser d’un affreux rasta sans
usages qui ¢était de plus fort compromettant et
voici que le capitaine du Good Star dénouait,
d’un simple geste, une situation qui menacait de
tourner au tragique.

Ah'! on a bien raison de dire que la vie n’est
qu’une boite a surprises.

Tout ce que ’homme prépare, ¢labore avec
soin en vue de cette chose insaisissable qu’on
appelle le bonheur, tout cela s’écroule en un clin
d’ceil, au moindre souffle, et c’est presque
toujours ce que ’on n’a pas prévu qui finit par
s’imposer a nous en bouleversant tous nos
projets.

Parfois, ce changement subit nous est
funeste... Souvent aussi 1l nous est favorable,
comme c¢’¢tait le cas ici.

Un étranger s’était fait mon auxiliaire. Ah!
comme je le bénissais, ce brave capitaine du
Good Star !...

Cependant, je finis, a la réflexion, par
m’apercevoir que, pour s’étre modifice de fagon



assez satisfaisante, ma situation n’en restait pas
moins dangereuse.

En effet, Manzana, qui sans étre un aigle
n’¢tait pas tout a fait un imbeécile, ne me lacherait
pas comme cela... et 1l y avait des chances pour
qu’il me retrouvat, soit au Havre, notre premicre
escale, soit en Angleterre, au moment de
I’accostage du Good Star... S’1l me manquait a
cette derniere relache, j’avais tout lieu de
supposer qu’il ne me rejoindrait jamais.

D’ailleurs, ou trouverait-il de 1’argent pour
payer son voyage ?

Le Good Star marchait bon train... C’était un
superbe cargo, dernier modele, qui pouvait, en
pleine mer, filer ses quinze nceuds, mais en ce
moment, 1l modérait son allure, afin de ne point
soulever derricre lui trop de remous. Lorsque
nous atteignimes Villequier, un pilote monta a
bord, et nous guida a travers les bancs de sable
qui s’égrenent ¢a et 1a, sur la Seine, jusqu’a son
embouchure.

Apres avoir aide a arrimer la cargaison dans la
cale, je m’occupai de la cuisine de 1’équipage. Je



devais, aux termes de nos conventions avec le
capitaine, remplacer momentanément le maitre-
coq. C’¢tait la premiere fois de ma vie que je
remplissais les délicates fonctions de cuisinier, et
je dois dire que je ne m’en tirai pas trop mal. Au
lieu de confectionner de ces plats classiques que
les connaisseurs apprécient trop facilement,
]’ improvisai des ragofits €tranges qui ¢chappaient
a la critique, et les matelots, a quelques
exceptions pres, se déclarerent satisfaits de mes
salmigondis. Le maitre d’équipage Cowardly
daigna méme me complimenter sur certaine
blanquette sauce poivrade, que je croyais bien
avoir affreusement ratée et qui mit le feu au
gosier de tous les marins.

Ce que I’on but ce jour-la a bord du Good
Star, on ne peut s’en faire une idée.

La manceuvre s’exécuta néanmoins sans trop
d’a-coups. Les hommes furent plus gais que de
coutume, voila tout.

Quand nous atteignimes la mer, nous
commeng¢ames a danser fortement et je ne tardai
pas, hélas | a €prouver ce que mes compatriotes



appellent le sea-sickness. Je fus horriblement
malade et ne me rappelle rien de ma traversée...
Je crois toutefois pouvoir affirmer que le
capitaine et le maitre d’équipage, furieux d’€tre
privés de cuisinier, m’accablerent d’injures et
s’oublicrent méme jusqu’a me frapper.
Cependant, si abattu, si prostré que je fusse, je
trouvais encore la force de palper de temps a
autre la pochette qui contenait mon diamant...

Lorsque nous entrames enfin dans la Tamise,
je retrouvai tous mes moyens, et crus devoir
m’excuser aupres du capitaine, mais le charme
¢tait rompu ; je n’étais plus a ses yeux qu’un étre
ridicule, une sorte de fantoche encombrant, aussi
m’annonga-t-il d’un ton bourru qu’ill me
retranchait une livre sur ma solde. J’eus I’air
navré de cette diminution de salaire, mais au
fond, je m’en moquais comme d’une guigne,
puisque j’avais toujours en poche la bonne et
solide bourse en cuir noir du Reévérend Patterson.

Certes, je me retirais bien de 1’association que
j’avais ¢té obligé d’accepter, le revolver sous la
gorge, et j’estimais comme le nommeé Pangloss



que tout était pour le mieux dans le meilleur des
mondes.

Ah! il devait en faire une téte, en ce moment,
le senor Manzana !

Je me le représentais courant a travers les rues
de Rouen, comme un chien perdu, dans la boue,
et ma foi, j’avoue qu’il ne m’inspirait nulle
compassion.

Bien que je m’efforcasse de me rassurer
completement, une crainte finit cependant par me
hanter et par s’incruster dans ma cervelle avec
I’obstination d’une idée fixe.

S1 Manzana s’était fait prendre !...

Qui sait si un agent de police ne I’avait point
arréte | Si cela s’¢tait produit, j’¢tais siir de mon
affaire. Le gredin me dénoncerait et peut-€tre
serais-je  « cueilli » en débarquant sur le sol
anglais.

J’avais remarque que le Good Star avait un
poste de T. S. F., et que I’on avait recu plusieurs
radios depuis notre deépart. Je ne serais vraiment
tranquille que lorsque j’aurais franchi la



passerelle du cargo et j’aspirais a cet heureux
moment, avec une émotion que 1’on comprendra.

Il arriva enfin !

Le Good Star s’amarra a quai, dans le bassin
Sainte-Catherine, en amont de Tower-Bridge, et
I’on procéda immediatement au débarquement
des marchandises.

Nul agent ne m’attendait au ponton
d’accostage... Manzana, en admettant qu’il et
prévenu la police, s’y était pris trop tard... J’étais
maintenant dans mon pays, libre de mes
mouvements, libre de mes actes et avec de
I’argent en poche... Rien ne m’empéchait plus de
passer en Hollande pour y vendre mon diamant.

L’incident Manzana ne m’avait, en somme,
retardé que de quelques jours.

Ah ! quelle riche i1dée j’avais eue de conserver
le Régent sur moi apres la petite expédition de

I’hotel d’ Albion !

Je procédai au déchargement du Good Star
avec un courage et un entrain extraordinaires...
Jamais je n’avais eu tant de cceur au travail. Il me



semblait qu’une vie nouvelle s’ouvrait devant
moi. Tout en « coltinant » les caisses et les balles
qu'un treuil a vapeur extrayait des flancs du
cargo, je chantais éperdument et Cowardly dut, a
deux reprises, me prier de mettre une sourdine a
mon « gueuloir » pour employer sa propre
expression.

Le débarquement terminé, je touchai ce qui
me revenait, puis je pris congé du capitaine et du
maitre d’équipage.

Je cessais d’étre marin pour redevenir
gentleman, mais quelques instants plus tard, en
passant devant la glace d’une boutique, je
m’aper¢us que je ressemblais plutét a un
« beggar » qu’a un gentleman.

Mon linge n’était plus douteux, 1l était
franchement sale. Quant a mes habits, ils auraient
eu besoin d’un sérieux coup de fer.

Je ne pouvais songer, vétu comme je I’étais, a
me risquer dans un quartier trop fréquenté ou
j’eusse 1mmediatement attiré 1’attention des
promeneurs et peut-étre aussi celle des gens de
police. A Londres, je n’avais rien a craindre,



n’ayant aucun meéfait connu sur la conscience,
mais il arrive fréquemment que les individus
suspects sont «raflés», conduits au poste,
interroges, fouillés, puis remis ensuite en liberte,
avec des excuses.

Ces sortes d’arrestations qui ne sont jamais
maintenues, en Angleterre, sont, par un joyeux
eupheémisme, appelées « preésentations ». Elles ne
tirent pas a conséquence et constituent ce que
I’on pourrait appeler une « mesure préventive »,
mais j’avais de sérieuses raisons pour ne point me
laisser englober dans une de ces rafles dont
I’issue eht ¢éte deésastreuse pour moi. Un
gentleman, de si1 bonne famille soit-il, n’a point
pour habitude de se promener avec un diamant de
cent trente-six carats dans sa poche...

Reéfrénant, pour Dinstant, les idées de luxe et
de confort qui ont toujours exercé sur moi une
irrésistible attraction, je choisis, dans un quartier
de troisieme ordre, un hotel assez misérable qui
portait pour enseigne : « Au Poisson Bleu ». Il
¢tait situ¢ dans Caledonian Road et fréquenté (je
le constatai bientot) par des gens assez louches



aux professions multiples et a la mine plutot
inquiétante. Je ne fis, bien entendu, que poser le
pied dans cet hotel : juste le temps de passer une
chemise neuve achetée dans un magasin des
environs, de me donner un coup de brosse et de
me faire cirer. Je me rendis ensuite chez le
coiffeur, puis chez le chapelier et enfin chez un
vieux tailleur juif qui consentit a donner sur
I’heure un coup de fer a mes vétements. Apres
ces diverses opecrations, dont, le lecteur
appréciera la  nécessité, je me risquai
gaillardement dans le centre de Londres.

Quelques instants apres, J’étais
confortablement installé dans un restaurant de
Leicester Square, et pour la premicre fois depuis
la nuit de Noél, je pouvais enfin diner tranquille.

Mon repas terminé, j’allumai un superbe
« cubanola », sirotai quelques liqueurs, puis sortis
apres avoir réglé ma note qui se montait a deux
livres six shillings. Je me traitais bien, comme on
voit, mais j’avais droit, ce me semble, a ce petit
« dédommagement » apres les heures sinistres
que j’avais passées en compagnie de Manzana.



Dehors, sur la place, des rampes électriques
fulguraient dans la nuit, au-dessus des larges
baies d’un music-hall...

— Tiens, me dis-je, pourquoi pas ?

Et le cigare a la bouche, le chapeau en arricre,
la figure aussi rouge que la tunique d’un horse-
guard, j’entrai a I’ Alhambra.

La musique jouait, a ce moment, une scie en
vogue que le public reprenait en cheeur au refrain,
et dont les paroles étaient celles-ci, a une legere
variante pres :

Tout va bien, tout est bien,
Nous avons, Symphorien,
Une veine... une veine,

Une veine de chien !

Cet air et ce couplet étaient pour moi de bon
augure et, en m’acheminant vers le promenoir, je
fredonnais tout guilleret: « Une veine... une
veine... une veine de chien», quand,



brusquement, je demeurai clou¢ sur place, bouche
bée, bras ballants.

Une femme en toilette tapageuse ¢était la,
devant moi, me regardant avec effarement, et
cette femme, c’était Edith... cette petite dinde
d’Edith, cause de tous les tourments que j’avais
endurés depuis ma visite nocturne au musee du
Louvre.

Elle s’attendait sans doute a un éclat de ma
part, mais quand elle vit qu’au lieu de prendre
une mine courroucée, j’avais le sourire aux
levres, elle se jeta dans mes bras, en murmurant :

— Oh ! Edgar ! Edgar ! pardonnez-mot !...

Le public amusé par cette petite scéne qui, en
tout autre endroit elit paru scandaleuse, battait des
mains, trépignait de joie et hurlait en me
designant :

Tout va bien, tout est bien,

1l a une veine de chien...



J’entrainai Edith au vestiaire, 1’aidai a mettre
son manteau et nous sortimes.



XV

Ou le hasard se met encore une fois de la partie.

Vous n’attendez point, n’est-ce pas, que je
vous décrive par le menu les diverses phases de
cette nouvelle lune de miel...

Elle fut ce qu’elle est ordinairement dans ces
rabibochages amoureux : ardente, enivrante,
affolante...

Edith repentante sut racheter ses torts et se les
faire pardonner... Elle arriva méme, pendant
quelques jours, a me faire oublier le Régent.

Hélas !... il fallut vite déchanter !

Un beau matin, en fouillant dans mon
portefeuille, je m’apercus qu’il n’y restait plus
qu’une pauvre petite bank-note de cinq livres...

Nous avions vécu, ma maitresse et moi, sur ce
qu’elle avait conservé de mes deux mille francs et



aussi sur la bourse du Révérend Patterson. Il
fallait absolument que je trouvasse de 1’argent.
Un cambriolage seul pouvait me tirer d’affaire,
mais je dois dire que le souvenir de ma derniere
expédition me rendait tres circonspect.

Je n’osais pas avouer ma géne a Edith, car les
femmes, si aimantes soient-elles, acceptent assez
mal ces confidences.

Je résolus, encore une fois, de m’en remettre
au hasard. J’annoncai a ma maitresse que je
serais absent toute la journée...

Edith me regarda d’un air tout étonné :

—Eh quoi, dit-elle, wvoila que vous
m’abandonnez déja ?
— Pour jusqu’a ce soir seulement, cheérie... il

faut absolument que j’aille chez un de mes oncles
qui habite Richmond...

— Et cela vous a pris tout d’un coup... vous ne
pouvez pas remettre cette visite ?

—Non, Edith... c’est trés sérieux... il s’agit
d’une question d’argent...

— Oh'! alors, allez... Il ne faut jamais, Edgar,



remettre ces visites-la... Mais, au fait, j’y songe,
je pourrais bien vous accompagner ?... il y a
longtemps que j’ai envie d’aller a la campagne...
Pendant que vous vous rendriez chez votre oncle
je vous attendrais quelque part.

—Non, Edith... cela est impossible... mon
oncle est tres formaliste... S’il apprenait que 1’on
m’a vu a Richmond, en compagnie d’une femme,
il ne me recevrait plus.

— C’est donc un clergyman, votre oncle ?...
— Non... c’est un magistrat... un coroner.
Edith n’insista plus.

Je I’embrassai et partis.

Ou allais-je ? Je n’en savais rien.

Je venais d’atteindre Fleet Street, rue tres
fréquentée, comme on sait, et je m’¢étais engage
sur la chaussée pour changer de trottoir, quand
une grosse dame, qui marchait devant moi, glissa
soudain sur 1’asphalte humide et, avec un bruit
mat, s’¢étala sur le sol.

Galamment, je 1’aidai a se relever, mais elle
avait di se blesser en tombant, car elle était



incapable de mettre un pied devant 1’autre.

Aidé de deux aimables citoyens, je la
transportai chez un pharmacien et disparus
prestement. J’étais, en effet, tres pressé de voir ce
que contenait le petit sac a main que j’avais, sans
qu’elle s’en apercit, subtilis¢ a la dame, et enfoui
dans la poche de coté de mon pardessus.

Ce ne fut qu’au bout d’un quart d’heure, dans
I’allée déserte d’un square, que je pus enfin
satisfaire ma curiosité.

Pour une fois, j’avais eu la main heureuse. Le
sac contenait exactement quatre billets de
cinquante livres et deux de dix... au total deux
cent vingt livres... La grosse dame ¢tait une
propri¢taire du nom de Dorothy Coxcomb. Une
petite note épinglée a 1’un des billets indiquait
I’'usage qu’elle voulait faire de son argent... et je
dois reconnaitre que ce placement était
absolument ridicule, car les valeurs qu’elle se
proposait d’acheter sombrerent deux mois apres,
lors du fameux krach de la Banque Tymson and
C°. De toute facon, la grosse dame et ¢été refaite
et il valait encore mieux que ce fiit Edgar Pipe



qui profitait de son argent, plutét que des
banquiers sans scrupules qui sont la honte du
Royaume-Uni et dont les victimes se comptent
par milliers.

Je jetai le sac dans un massif et placai
soigneusement les bank-notes dans mon
portefeuille qui n’¢tait plus habitu¢ a recevoir
pareils locataires.

Ce que c’est que I’argent, tout de méme, et
quelle heureuse influence il exerce sur notre
esprit ! Il n’y a qu’un instant, tout me paraissait
gris et triste, maintenant, je voyais tout en rose et
j’avais une envie folle de sauter, de gambader, de
me jeter au cou des gens dans la rue.

Bien entendu, au lieu de continuer a marcher a
I’aventure, je rentrai chez moi — ou plutdt chez

Edith.
Elle s’apprétait a sortir.
— Comment ? dit-elle, vous voila déja ?

— Vous voyez... j’ai eu la chance de rencontrer
mon oncle dans Fleet Street et cela m’a épargné
la peine d’aller a Richmond.



— Vous paraissez tout joyeux...

— Le plaisir de vous revoir, Edith...
— Vraiment ?

— Pouvez-vous en douter ?

Je ne sais si Edith crut a la sincérité de mes
sentiments ; en tout cas, si elle pouvait avoir des
doutes a ce sujet, elle n’en laissa rien paraitre.

Je Pemmenai a Regent’s Park, puis de la chez
Monico, dans Piccadilly.

Nous allions mener la grande vie pendant
quelques jours, puis, je partirais pour la Hollande.

Je m’étais bien gardé de dire a Edith que
j’avais sur moi un diamant de plusieurs millions ;
cependant, un jour ou plutét une nuit, elle avait
failli le découvrir. J’avais placé le Régent dans la
petite poche de coté de ma chemise de flanelle et
ma maitresse 1’avait, par hasard, senti sous sa
main.

—Tiens ! demanda-t-elle, qu’est-ce que vous
avez la, Edgar ?

— Oh ! rien... répondis-je...



— On dirait une petite pierre.
— C’en est une, en effet...

— Un souvenir ?

— Non... un fétiche...

Edith éclata de rire.

—Eh quoi ? dit-elle, vous étes comme les
negres... Vous avez sur vous un gris-gris.

— Vous le voyez.

— C’est curieux... Je ne vous aurais pas cru si
superstitieux.

— Que voulez-vous, Edith, on ne se refait pas.

— Et sérieusement... vous croyez au pouvoir de
cette amulette ?... Vous a-t-elle de¢ja porté
bonheur, au moins ?

— Mais oui, Edith, puisque apres vous avoir
perdue, j’ai eu la joie de vous retrouver.

— Grace a votre gris-gris ?
— Grace a mon gris-gris.
— Et comment est-ce fait, cet objet-1a ?

— Je vous I’a1 déja dit, c’est une simple pierre,



mais une pierre qui ne vient pas des régions
terrestres...

— Je crois, Edgar, que vous vous moquez de
moi, fit Edith en me donnant une petite tape sur
la joue.

— Mais non... je vous assure... Vous avez bien
entendu parler des aérolithes ?...

— Non... qu’est-ce que c¢’est que ¢a ?

— Ce sont des pierres... des pierres qui tombent
du ciel...

Edith n’¢tait pas tres convaincue. Elle me
regardait avec mefiance, mais n’osait mettre en
doute ma parole...

— En effet, conclut-elle. Si ces pierres tombent
du ciel, comme vous dites, elles doivent
¢videmment porter bonheur... Montrez-moi donc
un peu comment c’est fait ces pierres-la ?

—Une autre fois, Edith... Mon gris-gris est
cousu dans une double enveloppe trés dure...
c’est toute une affaire que de le développer... Je
vous promets de vous le montrer demain...

— Vous m’en donnerez bien un petit morceau ?



— Si vous y tenez...

— Bien slir que j’y tiens... une pierre qui vient
du ciel !

Edith était tenace et je savais bien qu’elle ne
me laisserait point de répit que je ne lui eusse
donné un morceau de mon amulette.

Je me procurai donc un caillou quelconque
que je lui présentai le lendemain.

— Oh ! ce n’est que cela, s’écria-t-elle. Ce n’est
pas bien beau... Enfin, puisque ca porte chance.

Je cassai le caillou au moyen d’un marteau et
j’obtins ainsi deux éclats. J’en donnai un a ma
maitresse et serrai 1’autre précieusement dans le
petit sachet d’ou j’avais préalablement enlevé le
diamant.

J’avais mis le Reégent dans mon porte-
monnaie, mais il était indispensable que je
trouvasse une cachette plus sire, car Edith,



curieuse comme toutes les femmes, ne
manquerait certainement pas de le découvrir...

Ou le mettre, grand Dieu !

J’eus I’'1dée de le coudre dans la doublure de
mon gilet ou dans la ceinture de mon pantalon,
mais j’y renongai... la doublure pouvait se
déchirer, s’user au frottement, et je risquais de
perdre mon trésor.

Je songeai aussi a le dissimuler, dans notre
chambre, sous une lame de parquet, a I’introduire
entre deux briques de la cheminée ou a le loger
tout en haut de DP’armoire a glace, mais je
reconnus que ces cachettes n’offraient aucune
sécurite¢. Une bonne de 1’hotel pouvait le
découvrir, et il était a présumer qu’elle ne
m’aviserait point de sa trouvaille.

Et pourtant, 1l fallait le dissimuler, colite que
colite.

Le lecteur s’étonnera sans doute de ce surcroit
de précautions et se demandera probablement
pourquol je n’avais point jugé a propos de tout
révéler a Edith.



Helas ! D’experience m’a appris que les
femmes sont incapables de garder un secret. De
plus, je ne pouvais avouer a ma maitresse, qui me
croyait un gentleman, que je n’étais qu’un
vulgaire cambrioleur.

Edith avait des principes. Elle se disait la niéce
d’un pasteur, et bien qu’elle et suivi une voie
que la morale réprouve, elle n’en demeurait pas
moins trés « honnéte » — au sens large du mot.
Elle n’admettait point que ’homme qui doit, en
toute chose, donner I’exemple a la femme, pit se
laisser aller a commettre une mauvaise action,
méme pour conquérir la fortune.

Je suis certain que si a cette époque Edith avait
su quel genre d’individu j’étais, elle m’elt
immédiatement dénoncé a la police.

Plus tard, elle en arriva heureusement a
changer d’avis, mais n’anticipons pas!... Il y
avait la, n’est-il pas vrai? un curieux -cas
psychologique, une mauvaise interpretation des
conventions sociales, mais le rigorisme ridicule
de cette petite perruche est commun a nombre
d’ Anglaises.



En France, j’en ai fait la remarque, les femmes
sont beaucoup plus indulgentes, et aussi plus
justes. Si elles aiment un cambrioleur, elles
arrivent assez facilement a se laisser endoctriner
par leur amant et se gardent bien de le dénoncer,
surtout s’i1l leur procure, grice a sa petite
industrie, une vie facile, exempte de soucis, des
toilettes et des bijoux.

La générosité, d’ou qu’elle vienne est toujours
une qualité trés apprécice des femmes et elles
pardonnent tout a celui qui donne beaucoup.

Il n’y a pas de sots métiers, il n’y a que de
sottes gens, dit un proverbe frangais, et rien n’est
plus vrai.

Certes, si tout le monde ¢tait honnéte sur terre,
il serait criminel de raisonner ainsi, mais quand
on voit, chaque jour, des aigrefins ruiner des
milliers de gogos, i1l n’est pas témeraire
d’admettre que le cambrioleur est bien moins
meprisable que ces gens-la.

Je ne reviendrai plus sur ce sujet, que j’ai d¢ja
sommairement traité, mais que I’on me permette
une derniere réflexion que je crois nécessaire. Il y



a deux catégories de cambrioleurs : ceux qui
operent en petit et ceux qui operent en grand.

Les premiers, qui dévalisent ordinairement des
chambres de bonnes et de modestes logements de
travailleurs, n’ont droit a aucune indulgence, et si
j’¢tais juge, je les « salerais » sans piti€.

Les seconds, ceux qui ne s’en prennent qu’aux
riches (et je m’honore d’appartenir a cette
catégorie), ne causent en somme qu’un préjudice
insignifiant a leurs victimes. C’est, en realité, une
sorte d’impot sur le revenu qu’ils prélevent,
indiment, j’en conviens, mais qui m’objectera
que les taxes votées par les Chambres soient
toutes €équitables ?

Ceci dit, je reviens a mes moutons qui
s’¢étaient, je crois, un peu ¢gares.

Ma seule préoccupation pour I’instant était de
dérober mon diamant aux yeux d’Edith tout en le
conservant sur moi.

Le probleme était délicat, et m’occupa I’esprit
pendant de longues heures.

J’imaginai les moyens les plus stupides, les



plus extravagants... J’envisageai méme comme
derni¢ére ressource I’ingestion quotidienne du
Regent ! ! !

Furieux de ne trouver aucune solution, je
donnai soudain un grand coup de talon sur le
parquet... Aie !... un clou qui se trouvait dans ma
bottine m’entra dans les chairs et me causa une
douleur atroce... J’6tai aussitdt ma chaussure, et
me mis, avec le pied d’une chaise, a aplatir ce
clou malencontreux.

Pendant que je me livrais a cette opération,
une idée que je qualifierai de lumineuse m’était
venue tout a coup a 1’esprit.



XVI

Ou apparait un oncle qui me porte un vif intérét.

Les idées sont ou géniales ou lumineuses :
elles sont géniales quand elles sortent du cerveau,
apres de longues et laborieuses méditations, mais
quand elles vous sont suggérées par un incident
imprevu, elles sont simplement lumineuses.

Celle que je venais d’avoir pouvait €tre rangee
dans cette derniere catégorie... La chute d’une
pomme orientait 1’esprit de Newton vers les lois
de la pesanteur... la simple vue d’un talon de
bottine me fit pousser en anglais le mot
qu’Archimede prononga en grec...

Oui... j’avais trouve !...

La solution que je cherchais et qui me fuyait
avec obstination se présentait a moi dans toute sa
simplicité... et je me mis a rire comme un fou,



tout en continuant d’aplatir mon clou avec le pied
de la chaise.

Edith qui se trouvait dans le cabinet de toilette
accourut, etonnee :

— Eh bien! demanda-t-elle, qu’y a-t-il donc,
Edgar, est-ce que vous avez perdu la raison ?

Et tout en parlant, elle regardait d’un air
inquiet, la bouteille de whisky pose¢e devant moi
sur la table...

Quand elle eut constaté que le liquide était
toujours au mé€me niveau, elle parut plus inquiete
encore, ne pouvant plus mettre sur le compte de
I’1vresse 1’étrangeté de ma conduite...

— Ah! my darling, lui dis-je... Excusez-moi,
mais je songe a une chose si drole... Figurez-vous
qu’hier... au moment ou je traversais Fleet Street,
une grosse dame a glissé sur la chaussée et est
tombée d’une facon si comique que tout le monde
s’est mis a rire... oul, tout le monde, méme un
austere Réverend qui €tait arrété devant la station
d’omnibus...

— Vraiment, Edgar, vous n’€tes guere



genereux... ainsi, voila ce qui vous fait rire... une
femme qui tombe !

— Oh ! rassurez-vous... j’ai €t¢ le premier a la
relever... et a la conduire chez un pharmacien, car
elle s’¢était 1égerement blessée en prenant un peu
trop brutalement contact avec le sol...

— Vous étes comme les paysans du Pays de
Galles, mon cher, vous riez huit jours apres d’un
evénement qui n’est pas bien comique, en
somme.

Je me gardai de protester contre cette
appréciation qui n’était rien moins que flatteuse...
J’aimais mieux passer pour un lourdaud du Pays
de Galles, que de livrer mon secret.

Le soir, quand Edith me proposa de sortir pour
respirer un peu, je pretextal une terrible migraine.
Elle sortit seule, ce qui lui arrivait quelquefois, et
je profitai de son absence pour me livrer a un
petit travail qui n’¢€tait pas des plus faciles. Je pris
une de mes bottines — la droite, je m’en souviens
— et commengai a enlever, avec la grosse lame de
mon couteau, les plaques de cuir superposées qui
formaient le talon. Je creusai ensuite dans la



partie demeurée intacte une sorte de petite niche
rectangulaire dans laquelle je logeai mon
diamant, puis je replagai par-dessus les lamelles
de cuir que j’avais détachées, I’instant d’avant, et
les assujettis solidement, au moyen de vis de
cuivre et de petits clous a téte plate.

Maintenant, le Régent ne me quitterait plus...
et personne n’aurait 1’idée de venir le chercher
dans mon talon.

Je recouvrais donc un peu de tranquillité...
c’¢€tait tout ce que je désirais pour I’instant.

Je me laissai donc vivre, pendant une huitaine,
puis je songeai sérieusement a mon voyage en
Hollande. J’avais d’abord eu [D’intention
d’emmener Edith avec moi, mais je jugeai que
cela serait non seulement maladroit, mais encore
tres imprudent. Il valait mieux que je partisse
seul, mais quel prétexte invoquer pour prendre
congé¢ de ma maitresse, sans la froisser, et aussi
sans rompre definitivement avec elle ? Je tenais
encore a Edith, malgré le petit tour qu’elle
m’avait joué¢ a Paris et qu’elle s’était d’ailleurs
ingéni¢e a se faire pardonner... Certes, ce n’était



plus de ma part un amour fou, mais enfin elle
¢tait bien la femme qu’il me fallait. J’avais déja
eu pas mal de maitresses et, quand je comparais a
Edith tous ces anciens « collages », je trouvais
que, décidément, elle ¢tait bien supérieure,
comme talents et comme esprit, a toutes les
pecores qui avaient, pendant de longs jours et de
plus longues nuits encore, empoisonn¢ ma vie. Je
tenais donc a conserver Edith... et j’étais prét (ce
qui est une preuve d’attachement) a lui passer
bien des caprices et a excuser bien des fautes.

Je crois qu’elle m’aimait aussi, mais son
amour ¢tait malheureusement subordonné a 1’état
de mes finances... Je ne me faisais aucune
illusion sur ce chapitre et j’¢étais persuadé que, le
jour ou je ne pourrais plus [’entretenir
convenablement, elle chercherait aussitot un autre
protecteur.

Les femmes ne sont des héroines que dans les
romans, et 1l ne faut pas les soumettre a trop rude
epreuve. L’amour dans un grenier, ¢’¢était bon en
1830. Aujourd’hui, la moindre maitresse veut un
petit salon, avec un piano et le réve qu’elle



poursuit, avec 1’espoir de le réaliser un jour, c’est
de trouver un bon gros capitaliste qui la couvre
de bijoux et lui paie une auto. En général (etil y a
heureusement des exceptions) la fidelite des
femmes est en raison directe du bien-étre qu’on
leur procure et ceux qui s’imaginent &tre aimes
pour eux-mémes sont souvent des niais ou des
outrecuidants.

L’homme qui n’apporte que sa personne dans
une association amoureuse risque fort de se voir
adjoindre a bref délai des collaborateurs plus
« S€rieux ».

Or, comme je ne puis souffrir la collaboration
en amour, je m’efforcais de trouver une raison
pour conserver Edith & moi seul et la persuader
que, bientot, j’allais rouler sur 1’or. Je lui confiai
notamment que j’avais, a Amsterdam, un vieil
oncle, riche a millions, qui m’aimait comme si
j’eusse €te son fils et qui me laisserait en mourant
son ¢norme fortune.

Ces discours avaient le don d’intéresser
prodigieusement Edith et je suis convaincu
qu’elle souhaitait in petto la mort rapide de



I’oncle de Hollande. Je m’apergus aussi que je
grandissais dans son estime et qu’elle paraissait,
chaque jour, m’aimer davantage.

Quand je ’eus bien préparée, je m’arrangeai
pour que l’oncle imaginaire me donnat de ses
nouvelles.

Rien n’était plus facile. Il existe, a Londres,
dans Augustin’s street, une agence qui s’intitule
« Tsit» et qui se charge, moyennant quelques
shillings, de vous expédier, a volonté, une lettre
timbrée de New-York, de Singapour ou de
Nouka-Hiva.

Un mari veut-il filer tranquillement le parfait
amour avec une petite poule, il s’adresse a
I’agence « Tsit ».

Trois semaines apres, 1’épouse délaissée recoit
de son volage ¢poux une lettre des plus tendres
dans laquelle il lui dit qu’il vient d’arriver en
Amérique ou les affaires s’annoncent bien.

Un caissier qui a dévalis€¢ son patron veut-il
depister la police, il envoie des iles Hawai une
longue lettre dans laquelle il fait son mea culpa et



ou il annonce qu’il se fera un devoir de
rembourser un jour la somme qu’il a été obligé de
prélever dans la caisse confiée a sa garde, afin de
se livrer en grand a [’¢levage des moutons
MeETinos.

Je connaissais depuis longtemps le directeur
de I’agence « Tsit » ; je puis méme dire qu’il était
mon ami. Je lui remis donc une lettre qu’il se
chargea de me faire parvenir, timbrée et datce
d’ Amsterdam.

Le soir méme, en téte a téte avec ma
maitresse, je préparai mes batteries. Je parlai
beaucoup de I’oncle Chaff (c’était le nom que
j’avais donn¢ a ce parent de fantaisie).

—1I1 sait votre adresse, au moins ? demanda
Edith.
— Oui... je lui ai écrit, 1l y a quelques jours...

—Vous avez bien fait... Voyez-vous qu’il
meure et que personne ne vous avertisse ?

— Oh ! de toute fagon, je serais prévenu !

Jusqu’alors Edith ne m’avait jamais interrogé
sur ma famille, mais ce soir-1a, elle me posa une



foule de questions auxquelles je répondis de la
meilleure grace du monde. Je me confectionnai
méme une généalogie des plus huppees et
m’apparental sans vergogne aux plus grandes
familles d’ Angleterre.

Edith était éblouie.

— Je me suis bien doutée, dit-elle, la premicre
fois que je vous ai vu, que vous deviez appartenir
a la haute sociéte... d’ailleurs, quand quelqu’un a

de la race, cela se voit tout de suite... et vous,
vous avez de la race...

Ce compliment ne me parut pas exagére... J’ai
de la race, en effet, et bien des gens se sont laissé
prendre a mon grand air de distinction.

Cela prouve que bien que I’on soit issu du
peuple, on peut néanmoins avoir de [’allure...
Cela donne aussi un sérieux démenti aux
affirmations de certains savants qui prétendent
que D’aristocratie a sa marque spéciale et qu’un
roturier ne peut point prétendre a cette ¢leégance
de manicres, a cette distinction naturelle que
possedent seuls les gens bien nés.



Quelle erreur !

Mon pere ¢tait valet de chambre et ma mere
fille de taverne en Irlande.

Il est vrai que je suis un enfant de I’amour et
I’on sait que ces enfants-la sont toujours bien
faits de leur personne.

Bref, Edith était subjuguée... c’était tout ce
que je désirais. J’¢tais slir qu’elle ne se lancerait
point, durant mon absence, dans quelque aventure
galante... ou que, tout au moins, si elle le faisait,
ce serait avec discrétion.

A quelques jours de 13, je recevais
d’ Amsterdam la lettre suivante :

« Mon cher monsieur Edgar,

«Votre oncle est en ce moment
dangereusement malade et les médecins qui le
soignent se montrent fort inquiets... Il parle
souvent de vous et je crois qu’il désirerait vous
embrasser. Vous savez comme il vous aime, le
cher homme, et combien il souffre de ne plus
vous voir. Je n’ose affirmer que votre présence le



guerira, mais elle adoucira au moins ses derniers
moments, car il se pourrait qu’il n’en elt plus
pour bien longtemps, si j’en crois ce que dit le
docteur Oldenschnock, qui ne quitte pas son
chevet. J’espere, mon cher monsieur Edgar,
qu’au recu de cette lettre, vous vous mettrez
immeédiatement en route, et que nous aurons le
plaisir de vous voir cette semaine.

« Croyez a mon respectueux dévouement.

« Cornélie Fassmosch. »

En lisant cette lettre, je feignis une émotion
qui n’¢chappa point a Edith.

Elle demanda d’un air apitoy¢ :
— Mauvaises nouvelles de votre oncle ?
— H¢elas ! oui... et je crains bien...

— Ne vous désolez pas d’avance... Quel age a-
t-11 ?

— Soixante-treize ans...
— Ce n’est pas un age exagere !

Rien n’¢tait plus comique que cet apitoiement



qui n’était pas plus sincére de la part d’Edith que
de la mienne, au sujet d’'un bonhomme qui
n’existait pas.

J’avais une envie folle de rire, mais comme
ma maitresse m’observait toujours, je fis le geste
d’écraser une larme au coin de ma paupicre.

Il fut convenu que je m’embarquerais le
lendemain soir dans le train qui part de Charing-
Cross pour Douvres, a 9 h. 55. De Douvres, je
gagnerais Ostende, et de [a Amsterdam.

Edith semblait navrée & I’idée de ce départ
précipite, mais, pour la consoler, je lui promis
que si la maladie de mon oncle se prolongeait, je
la ferais venir en Hollande et la perspective de ce
voyage lui rendit toute sa gaiete.



XVII

Une ombre sur le paysage.

Ce soir-la, nous fimes ce que les Frangais
appellent la « bombe», mot qui vient de
bombance, trés probablement. J’emmenai Edith
diner a 1’« Alexandra », Saint-George’s Place, et
1a, je lui payai un souper qu’un lord ne lui eft
certainement pas offert: oysters, anchory,
salmon, trout, filled steak, minced lamb,
vegetables marrow, water cress, apple turnover,
vanilla ice, le tout arrosé¢ de Champagne, de claret
et de porto... La note se montait a cinq livres six
pence exactement. Edith et moi nous étions trés
gais et nous décidames d’aller finir notre soirée a
I’Olympia.

Je sifflai un taxi qui vint immédiatement se
ranger le long du trottoir. Un mendiant dont la
figure était aussi noire que celle d’un negre se



précipita pour ouvrir la porticre. J’aidai
galamment Edith a monter dans le cab et j’allais
prendre place a coté d’elle, quand soudain, mes
yeux rencontrerent ceux du mendiant qui se tenait
toujours 1a, semblant attendre un pourboire...

Le drole me regardait avec un mauvais
sourire.

Au moment ou j’allais mettre le pied dans la
voiture, i1l m’empoigna par le bras, me fit
brusquement décrire un demi-tour et me dit, en
approchant sa figure sale de la mienne :

—Non, monsieur Pipe..., non, vous ne
m’échapperez pas... une fois passe, mais deux,
jamais !

Manzana !... ¢’était Manzana !...

Je ne I’avais pas reconnu tout d’abord, sous la
couche de crasse qui recouvrait son visage, mais
je le reconnaissais maintenant a sa vilaine voix
metallique.

J’essayai de payer d’audace :

— Monsieur, répondis-je, en prenant un accent
¢tranger, vous vous trompez certainement...



Veuillez me lacher... ou j’appelle un policeman...

— Eh bien, appelez, dit mon terrible associg, je
ne demande pas mieux... nous irons au poste et,
1a, je dirai qui vous étes...

Dans ’intérieur du taxi, Edith s’affolait :

— Oh ! Edgar ! Edgar !... criait-elle, appelez un
agent... qu’on nous débarrasse de ce vilain
homme !

— Rassurez-vous, ma chere, dis-je en
m’effor¢ant de paraitre calme... ce monsieur fait
certainement erreur... je vais m’expliquer avec
lui... rentrez a la maison, je vous rejoins dans un
instant...

Et, a voix basse, je glissai notre adresse au
chauffeur qui partit sur-le-champ.

Quand 1l eut disparu, je donnai a Manzana une
petite tape sur 1’épaule et lui dis d’un ton
conciliant :

— Voyons, mon ami, a quoi bon faire du
scandale... et affoler une femme... Je vous croyais
plus galant, ma parole...

— Il s’agit bien de galanterie... je voudrais vous



voir 2 ma place... Ah! c’est ainsi que vous
m’avez plaque !

— Pardon, mon cher, s’il y en a un des deux qui
a plaque I’autre, c’est vous ce me semble...

— Oh ! n’essayez pas de jouer sur les mots... je
ne suis pas un imbécile... Vous croyez donc que
je n’al pas deviné votre manege ?... Vous vous
¢tes tout simplement entendu avec cette canaille
de capitaine pour me faire expulser du bateau...

— Vous dites des bétises, Manzana... la fureur
vous égare... Vous vous €tes conduit comme un
niais.

— Soyez poli, n’est-ce pas ? Je ne suis point
d’humeur a me laisser insulter par un gredin de
votre espece...

— Calmez-vous, je vous prie, et raisonnez un
peu... Grace a moi, vous €tiez embarqué sur un
bateau qui nous emmenait en Angleterre... or,
vous vous rappelez a quelles conditions on nous
avait acceptes, vous et moi. Nous n’étions pas des
passagers, mais de simples matelots... bien
moins, des manceuvres, des domestiques... Vous,



vous étiez affecté au service de la cale, moi, a
celui du pont.

—Qui, bien entendu, vous m’aviez fait
reléguer a fond de cale, afin de pouvoir vous
enfuir plus facilement, au premier arrét...

— Vous dites des stupidités, Manzana... Si
j’avais eu vraiment l’intention de fuir, je me
serais esquiveé apres notre séparation... au lieu de
cela, je me suis aussitot mis au travail... Il fallait
faire comme moi, mais non, méfiant comme vous
étes, vous n’avez pas pu demeurer au poste qui
vous avait ¢€té assigné, i1l a fallu que vous
remontiez pour voir un peu ce qui se passait sur
le pont... le capitaine vous a apercu et vous a
immédiatement signifié votre congé... que
pouvez-vous me reprocher ?

— En quittant le bateau, je vous ai appelé, vous
ne m’avez pas répondu.

—Je n’a1 rien entendu, je vous ’assure, sans
quoi je me fusse fait un devoir de partir avec
vous... Nous étions associés, vous aviez ma
parole et vous avez pu constater que, jusqu’alors,
j’avais respecté mes engagements.



— Mots que tout cela !... Je sais que vous n’étes
jamais embarrass¢ pour trouver de bonnes
raisons... Bientdt, c’est moi qui vais avoir tous les
torts...

—Mais voyons, s€rieusement, que me
reprochez-vous ?... Est-ce moi qui vous ai laché,
oui ou non ?

— Vous ¢tiez quand méme bien content d’étre
sépare de moi ?
— Qu’en savez-vous ?

— Vous vous disiez : cet idiot de Manzana ne
me retrouvera jamais...

— J’étais, au contraire, certain de vous revoir...
Vous saviez que le Good Star allait a Londres...
si j’avais voulu vous plaquer, comme vous dites,
je ne serais pas venu en Angleterre...

Manzana ne trouva rien a répondre a ce
dernier argument. Je voyais qu’il €tait furieux.

Tout a coup 1l éclata :

— Oul... oul... hurla-t-1l, tout cela c’est tres
joli... c’est moi qui ai tort, c’est entendu... En
attendant, vous vous payez des diners de



plusieurs livres dans les plus grands hotels, vous
avez des maitresses, vous ne vous déplacez plus
qu’en taxi... Et moi... moi, votre associ¢, j’en suis
reduit a ouvrir les portieres pour gagner quelques
pence... Tel que vous me voyez, voila, deux jours
que je me nourris de crotites de pain...

— Si une livre peut vous obliger...

—Je ne demande pas [aumoéne, répliqua
Manzana d’un air digne... J’entends que vous
respectiez nos conventions... Jusqu’a ce que nous
ayons pu vendre notre diamant (et le drole
appuya sur ce mot) nous devons faire bourse
commune... Tout ce qui est a vous m’appartient...

— Méme ma maitresse ?
— Pourquoi pas ?

— Vraiment, mon cher, vous allez un peu fort...
D’ailleurs, je vais vous apprendre une chose qui
va singulierement vous refroidir... Je n’ai plus le
diamant...

—Quoi ?... qu’est-ce que vous dites ?... Vous
n’avez plus le diamant ?... Vous... n’avez plus le
diamant. Alors vous 1’avez vendu, vendu a vil



prix ! Eh! parbleu, ¢a n’est pas ¢&tonnant...
J’aurais dit m’en douter du premier coup... vous
¢tes un gredin... un ignoble individu... un...

Manzana n’acheva pas.

Un policeman s’était approche, attiré¢ par le
bruit de la dispute.

Comme nous passions a ce moment sous un
bec de gaz, il nous dévisagea tous deux et parut
fort ¢tonné de voir un gentleman comme moi en
compagnie d’un individu d’aspect aussi minable
que Manzana...

— Voyez, dis-je, quand I’agent se fut ¢loigné,
un peu plus, vous vous faisiez arréter...

— Possible... Je m’en moque, mais j’espere
bien que I’on vous elt arrété avec moi... et alors...

— Alors ?...
— Jaurais dit...

— Vous n’auriez rien dit du tout, car si vous
croyez me tenir, je vous tiens aussi... Je ne suis
pas un assassin, moi.

— Un assassin !... un assassin !... 1l faudrait le



prouver...
— Ce sera tres facile.

— Ah! vraiment ? fit Manzana, d’une voix
sourde.

— Oui... tres facile... vous savez la dame de
I’avenue des Champs-Elysées... eh bien, elle est
ici... je I’ai rencontrée hier...

— Vous cherchez a m’intimider, mais ¢a ne
prend pas, mon cher.

— Voulez-vous que je vous conduise chez
elle ?

Manzana me regarda fixement. Nous étions
arrivés a Regent’s Street. Les cand¢labres
¢lectriques placés au milieu de la chaussée nous
inondaient de leur clarté bleue.

— Eh bien, oui, articula mon associé¢ d’un ton
sec... oul... J’accepte... conduisez-moi chez elle...

— Vous le voulez ?
— Je I’exige... méme.

— C’est bien, suivez-moi... quoiqu’il soit déja
tard, je suis slir que son secrétaire ne demandera



pas mieux que de vous recevoir...
— Son... secrétaire ?
— Oui...

Manzana semblait avoir perdu de son
assurance.

Il faut croire que, tout en bluffant, j’avais
touche juste.

Il reprit cependant un peu d’aplomb et
s’efforca de railler :

— Je suis dans une tenue bien négligée, dit-il,
pour me présenter devant cette dame... Nous
irons la voir demain, si cela ne vous fait rien... En
attendant, entrez donc avec moi dans ce grill-
room... Je suis mort de faim.

J’acquiesgai a son désir.

Le drole, évidemment, n’¢tait pas rassur¢ ;
j’avais donc ét€ bien inspiré en évoquant a brile-
pourpoint le souvenir de la dame des Champs-
Elysées.

Cependant, I’apparition de Manzana dans le
grill-room avait soulevé un toll¢ général.



Deux gentlemen s’écrierent, en s’adressant au
gerant :

— Vous n’allez pas, je suppose, recevoir cet
affreux « beggar »...

— Nous ne sommes pas a Whitechapel ici1 !

Le gérant s’approcha de mon ftriste
compagnon :

— Sortez !... Sortez ! lu1 dit-il.

Manzana voulut protester, mais deux garcons
I’empoignerent et le jeterent hors de
I’¢tablissement.

Jaurais pu profiter de cet incident pour
m’esquiver, mais je reconnus que cela elt eté
maladroit. Il valait mieux en finir une fois pour
toutes avec ce gredin.

Je I’entrainai dans un bouge des environs de
Soho Square.

L’¢établissement dans lequel nous nous
trouvions ¢tait rempli de vagabonds et de
mise€reux, de sorte que, maintenant, c’était moi
qui me trouvais déplacé dans ce milieu. On me
regardait avec méfiance et un farceur qui s’était



approch¢ me dit d’une affreuse voix canaille :

— Vous savez... si vous cherchez quelqu’un
pour faire un coup, je suis a votre disposition...
avec moi, jamais d’ennuis... J’opere en douceur
et a des prix moderés... Quand vous aurez besoin
de mes services, vous n’aurez qu’a demander Bill
Sharper... tout le monde me connait ici...

Lorsque je fus parvenu a me débarrasser de ce
géneur, je m’assis a cot¢ de Manzana a qui je fis
servir une ample portion de « minced lamb » et
une pinte de stout.

Tout en mangeant, 1l parlait et ne cessait de
m’accabler de reproches... Il en revenait toujours
a son expulsion du Good Star et cherchait a
rejeter sur moi toutes les responsabilités.

— Comme je ne parle pas anglais, dit-1l, vous
en avez profit€ pour raconter sur mon compte
quelque vilaine histoire au capitaine et c’est pour
cela qu’il m’a débarqué. Enfin, n’en parlons plus.
Je vous ai retrouveé, c’est le principal... causons
un peu de choses serieuses... Et notre diamant ?

— Je vous ai d¢ja dit que je ne 1’avais plus.



Les yeux de Manzana eurent un €clat sinistre.
— Vous mentez, dit-il.

— Je vous jure que je dis la vérité.

— Racontez ¢a a d’autres, mais pas a moi...

— Je ne I’ai plus, répétai-je avec force.

— Alors, vous I’avez vendu ?

— Non... on me I’a pris...

— On vous I’a pris... on vous I’a pris... et qui
donc ?

J’eus un geste vague.

—Et vous croyez, fit Manzana d’une voix
gringante, que vous allez vous en tirer comme
ca ?... Vous croyez qu’il suffit de dire « on me I’a
pris » pour que tout soit fini entre nous... Ah!
vous ne me connaissez pas, Edgar Pipe... Si
demain, vous ne me montrez pas le diamant, je
vais a I’ambassade de France et je dis que c’est
vous qui avez vol¢ le Régent.

— Et mot, répondis-je d’un ton calme, je vais a
Scotland Yard avec la dame que vous
CoONNaissez...



Manzana s’efforca de rire, mais je vis bien
qu’il était quand méme troublé...

Il avala une large lampée de stout et dit, apres
s’etre essuy¢ les Ievres avec sa manche :

—Vous ferez ce que vous voudrez, mais
croyez bien que moi aussi je saurai agir... Tant
pis pour vous !... Je vous avais prévenu. Dans
toute cette affaire, j’ai ét€ un imbecile... je
n’aurais pas di vous laisser le diamant... Vous
¢tes une affreuse petite canaille et je suis sir
maintenant que Si vous aviez pu me supprimer,
vous n’auriez pas hésit€ un instant.

— Vous me prétez la vos propres intentions...

— QOui... oui, ¢’est bon, je suis fixé... Je me suis
laiss¢ rouler, mais ne supposez pas que vous
aurez le dernier mot...

—Bah ! fis-je d’un air indifférent, dénoncez-
moi, je m’en moque... Jattraperai cinq ans, voila
tout... mais vous...

Manzana avait pali.

Le drole avait peur, je le voyais bien... Il
s’agissait de le dominer... de le tenir sous la



menace d’une dénonciation...
Il reprit, au bout d’un instant :

— Allons, parlez-moi  nettement... Vous
prétendez que 1’on vous a pris le diamant... Qui
vous I’a pris ?

— Je ’ignore.

— Ainsi, on est venu comme cela vous le
chiper pendant que vous dormiez ?...

— Pendant que j’¢étais évanoui...

— Ah! vraiment !... Vous ne m’aviez jamais
dit que vous €tiez sujet aux €vanouissements...

— J’aurais voulu vous voir a ma place.
— Expliquez-vous, si vous le pouvez...
— A quoi bon ? Vous ne me croirez pas.
— Dites toujours... Nous allons voir.

—Eh bien! voici.. A bord du Good Star,
j’¢tais chargé du nettoyage... Je devais laver le
pont, les bancs, les panneaux et je vous prie de
croire que j’avais de l’ouvrage... Quand nous
flmes en mer, le capitaine voulut absolument me
faire nettoyer Dexteérieur de la lisse. Pour



effectuer ce travail, j’étais oblig¢ de me
cramponner a tout ce que je trouvais sous ma
main. Tout a coup, j’ai perdu 1’¢quilibre et suis
tomb¢ a la mer... Je me suis débattu un instant,
puis j’ai perdu connaissance... Quand je suis
revenu a moi, j’¢tais a Gravesend, dans un
hopital... Je demandai aussitot ou se trouvaient
mes effets, et ’on me répondit qu’on me les
rendrait a ma sortie...

— Et on vous les a rendus ?

— Oui, mais le diamant que je croyais retrouver
dans la petite poche de mon gilet... le diamant
avait disparu !

Manzana me regarda fixement :

— Comme roman, dit-1l, c’est assez bien
imagin¢, mais ¢a ne prend pas avec mol...
D’ailleurs, le diamant n’était pas du tout, comme
vous le prétendez, dans la poche de votre gilet...
il était dans le gousset de votre chemise de
flanelle... Je ne crois pas un mot de ce que vous
venez de me raconter... pas un traitre mot... Vous
avez tout simplement vendu notre diamant a
quelque marchand sans scrupules... Vous 1’avez



vendu au rabais, bien entendu, mais vous pouviez
consentir a ce sacrifice, puisque vous n’aviez plus
a partager avec moi... Allons, Edgar Pipe, parlez
franchement : « Combien I’avez-vous vendu ?... »



XVIII

Ou le nommé Bill Sharper
commence a devenir génant.

Pendant pres d’un quart d’heure, Manzana
s’efforca de me faire avouer, mais avec une
ténacit€¢ qui le mit, a certains moments, hors de
lui, je maintins la version que j’avais adoptée et
qui allait devenir mon supréme argument.

—C’est bien, dit-1l a la fin, nous verrons
demain... Pour Dl’instant, je tombe de fatigue...
emmenez-moi coucher chez vous...

— Impossible, je n’ai qu’une picce et qu’un
lit...

— Vous mettrez un matelas par terre...
— N’y comptez pas...
— Et pourquoi cela ?

— Parce que je ne suis pas seul.



— Ah !... ¢’est vrai... vous n’€tes pas seul... a
présent que vous €tes en fonds, vous vous payez
des femmes... Monsieur mene la grande vie, il
dine dans les grands restaurants... Vous ne me
ferez tout de méme pas accroire que c’est avec
les six cents francs du pasteur que vous pouvez
mener ce train-la. Vous allez peut-étre me dire
que vous avez fait un bon petit cambriolage qui
vous a remis a flot... Racontez cela a d’autres !...
Vous vivez sur 1’argent du diamant, voila tout !...

— Je vous jure...

— Jurez tant que vous voudrez, je maintiens ce
que j’a1 dit... Vous €tes une canaille.

— Ah ! en voila assez, n’est-ce pas ?

— Quoi ?

Nous nous regardions tous deux. Mon associ¢
allait bondir sur moi, quand plusieurs
consommateurs s’interposerent... En leur qualité

d’Anglais, ils étaient préts a me défendre contre
Manzana.

Je profitai trés habilement de ce courant de
sympathie et, m’adressant a eux :



— D¢livrez-moi de cet ivrogne, m’écriai-je.

L’homme qui, [D’instant d’avant, s’était
présent¢ a moi sous le nom de Bill Sharper, me
glissa a oreille :

— Une demi-livre et je vous débarrasse de cet
oiseau-la...

— Entendu.
— Payez d’avance.

Je laissai négligemment tomber une petite
picce d’or de dix shillings.

Manzana qui ne comprenait pas un mot
d’anglais, continuait de gesticuler. A un moment,
au comble de la fureur, i1l bondit sur moi, mais le
nomme¢ Bill Sharper qui ¢était un hercule,
I’empoigna par le col de son pardessus, le fit
pivoter comme un toton et le colla sur une table
ou il le maintint, en lui appliquant délicatement
un genou sur la poitrine.

Je profitai de ce que mon ennemi était
immobilis€ pour m’esquiver en douce.

Une fois dans la rue, je hélai un taxi et me fis
conduire chez Edith.



Ouf !... J’¢étais donc enfin debarrassé de ce
bandit de Manzana, et je me promettais bien de
ne plus retomber entre ses mains. D’ailleurs,
j’¢tais résolu a tout...

Je n’hésiterais pas, au besoin, a faire
supprimer Manzana par ce Bill Sharper, qui me
faisait 1’effet d’un gargon tres expéditif en
affaires.

Je trouvai Edith encore toute bouleversée par
la scéne a laquelle elle avait assiste.

— Ah'! vous voila, s’écria-t-elle, en se jetant
dans mes bras. Alors, vous €tes parvenu a faire
entendre raison a ce vilain homme...

— Qui... je l’ai fait arréter et son compte est
bon...

— I1 vous connaissait donc ?

—C’est un individu qui a été autrefois
domestique chez mon pére... un individu de sac et
de corde que nous avions ¢te obliges de livrer a la
justice... Le hasard a voulu qu’il me retrouvat et il
a essay¢ de m’intimider pour obtenir quelque
argent. Je 1’ai remis entre les mains d’un



policeman et 1’ai accompagné au poste... Il était
justement recherché pour une affaire de vol avec
effraction...

— Quelle affreuse figure il avait... 1l m’a fait
une peur !...

— Tranquillisez-vous, ma chere, vous ne le
reverrez pas de sitot...

— Vous croyez ?
— J’en suis sur.
— Ah ! tant mieux.

La conversation en resta la. Je ne sais si Edith
ajouta foi a ce que je lui racontai. Elle parut, en
tout cas, absolument rassurée.

Quant a moi, je 1’étais moins, car je craignais
de retomber encore sur ce brigand de Manzana. Il
ignorait mon adresse, mais si vaste que soit la
ville de Londres, on arrive toujours a s’y
rencontrer. D’ailleurs, il était certain que mon
ennemi ferait tout pour me retrouver. Il n’y avait
qu’un moyen de lui échapper : c’¢tait de passer
vivement en Hollande et d’emmener Edith avec
moi.



Le lendemain matin, je me levai de bonne
heure avec I’intention de me rendre a la gare pour
y prendre mes billets.

Au moment ou je mettais le pied sur le trottotr,
un homme, qui se tenait dissimulé derriere un
kiosque a journaux, se dressa soudain devant
moi.

C’était Bill Sharper !

— Pardon, m’sieu Pipe, me dit-1l en portant la
main a son chapeau graisseux, est-ce que je ne
pourrais pas causer avec vous un instant ?...

— Mais comment donc, mon cher, répondis-je
avec un sourire que je m’efforcai de rendre le
plus aimable possible... Parlez... Qu’y a-t-il pour
votre service ?

Et, tout en disant cela, je continuais mon
chemin.

Bill Sharper m’emboita le pas.

Lorsque nous fimes arrivés au coin de
Coventry et de Leicester Square, il se rapprocha
et me dit :

— Ici, m’sieu Pipe, nous serons tranquilles pour



causer... Nous pourrions bien entrer dans ce bar,
mais je crois qu’il est préférable que nous
restions dehors... les bars, c’est toujours plein de
gens qui ecoutent les conversations et en font
souvent leur profit...

— Parlez, mon ami, fis-je en dissimulant a
grand-peine I’inquiétude qui m’agitait.
— Eh bien, voici, m’sieu Pipe... Un service en

vaut un autre, n’est-ce pas? Or, je vous ai
débarrasse hier d’un individu génant...

— Et je vous en remercie infiniment...

—Je suis trés sensible a vos remerciements,
m’sieu Pipe, mais vous savez, les affaires sont les
affaires et, moi, je suis un business-man... Hier
soir, j’avais jugé que dix shillings ¢étaient
suffisants pour le service que je voulais bien vous
rendre, mais depuis... j’ai réfléchi... je trouve que
c’est un peu maigre...

— En effet, répondis-je, cela valait au moins
une livre...

Bill Sharper me regarda en souriant, puis
reprit d’une voix ¢éraillée, apres avoir balancé la



tete de droite et de gauche :

— Vous étes bien aimable, mais une livre c’est
encore trop peu... Vous seriez un « purotin »... je
ne dis pas... mais un homme qui est riche a
millions...

— Vous plaisantez...

— Non... non... Je sais ce que je dis... Je suis
renseigne...

— Celui qui vous a renseigné a menti...

— Nous verrons ¢a... En attendant, m’sieu Pipe,
comme j’ai, ce matin, un effet de dix livres a
payer, je vous serais obligé de vouloir bien
m’ouvrir un creédit de pareille somme...

— Dix livres, m’écriai-je... dix livres | mais je
ne les ai pas sur moi...

— En ce cas, m’sieu Pipe, remontez chez vous
les chercher, je vous attendrai devant la porte...

Il n’y avait pas a discuter, je le comprenais
bien. Manzana avait parlé... 1l s’entendait peut-
¢tre avec ce Bill Sharper... On voulait me faire
chanter.



Un honnéte homme, lorsqu’il tombe entre les
mains de pareils aigrefins, n’a qu’a demander a la
police aide et protection, mais moi, pour les
raisons que le lecteur connait, je ne pouvais user
de ce moyen. Je devais donc « chanter », sans me
faire prier, et c’est ce que je fis.

Je remontal mon escalier, mais comme 1l était
inutile que je misse Edith au courant de cette
nouvelle aventure, je m’arrétai au deuxieme
ctage, tirali mon portefeuille de ma poche, y pris
deux bank-notes de cinq livres et redescendis
lentement trouver Bill Sharper.

— Voici, dis-je, en lui glissant les billets dans
la main...

Le drole se confondit en remerciements.

— Merci, m’sieu Pipe !... M’sieu est bien bon...
on voit qu’il comprend les affaires... Je suis tout a
sa disposition, car moi, je sers fidelement ceux
qui me paient... Je déteste les gens qui l€sinent et
se font tirer ’oreille pour sortir leur argent... Si
monsieur a encore besoin de moi, qu’il n’oublie
pas que je suis a son enticre disposition...



Jaurais pu congedier sur-le-champ ce
répugnant personnage, mais je jugeai qu’il était
plus habile de le ménager et de le mettre dans
mon jeu, du moins pour quelque temps.

— Ecoutez, dis-je, en lui posant familierement
la main sur 1’épaule. Vous étes un gargon
intelligent... Je crois que nous pourrons nous
entendre... La facon dont vous avez trouvé mon
adresse prouve que vous ne manquez pas de
« prévoyance »... Voyons, maintenant que nous
sommes des amis, vous pouvez bien me dire ce
qui s’est pass¢ hier soir, dans le bar du Soho,
apres mon départ...

— Volontiers, m’sieu Pipe... du moment
qu’vous payez vous avez bien le droit d’savoir,
s’pas ? Donc, hier soir, votre associ¢...

— Mon associé ?

— QOui... celui dont je vous ai débarrasse... I se
prétend votre associé... Il affirme que vous étes
tres riche... et que, lui, est ruin€ par votre faute...
Moi, vous comprenez, j’ai rien a voir la-dedans...
S’il a €té assez poire pour se laisser rouler, ca le
regarde...



— Cet homme ment, affirmai-je avec une
indignation qui devait paraitre sincere... il ment
effrontément... C’est lui qui m’a ruin¢, au
contraire, et aujourd’hui, 1l essaie de se
raccrocher a moi pour se faire entretenir.

— Moi, vous savez, repartit Bill Sharper, je n’ai
pas a entrer dans toutes ces histoires-1a... ce que
je cherche, c’est a gagner honnétement ma vie, en
rendant service a ’'un et a [’autre... Votre associ¢
n’a pas le sou, par conséquent, il ne m’intéresse
pas...

— Méfiez-vous de cet homme... 1l est de la
police...

— Vous croyez ?
— J’en suis sUr...

— Alors, on I’aura a ’ceil, mais comme 1l ne
comprend pas un mot d’anglais, il n’est pas bien
dangereux... On peut sans crainte parler devant
lui.

— Ne vous y fiez pas...
Nous ¢tions arrives devant Trafalgar Square.

— Excusez-moi, me dit Bill Sharper, mais je



suis obligée de vous quitter... Si par hasard,
j’apprenais du nouveau, je vous preéviendrais
immeédiatement...

— QOul... c’est vral... vous connaissez mon
adresse... Mais, dites-moi, comment 1’avez-vous
découverte ?

— En vous faisant suivre, parbleu...

— Vous étes tres habile, monsieur Sharper...

— Non... Je connais mon métier, voila tout...

— Vous auriez fait un excellent détective...

— On me I’a souvent dit.

—Vous m’avez [D’air aussi d’un gargon
décide...

— Ca dépend comme vous I’entendez.

— Je veux dire que vous savez, quand il le faut,
prendre une résolution énergique.

— Pour ¢a... oui !
— Voulez-vous gagner cent livres ?...
— Qui ne voudrait pas gagner cent livres ?

— Oh ! minute !... 1l faut d’abord savoir s1 vous



acceptez ce que je vais vous proposer...

— Proposez toujours... allez! 11 y a de fortes
chances pour que j’accepte... De quoi s’agit-il ?

J’eus Pair de réfléchir, puis je laissai, d’un ton
grave, tomber ces mots :

— Je ne puis rien vous dire pour le moment...
Voulez-vous que nous nous retrouvions demain
matin ?

— Si vous voulez... Ou cela ?
— Chez moi.

— Arundell street ?

— Oui.

— A quelle heure ?

— Vers onze heures du matin...
— Entendu... J’y serai.

Nous nous serrames la main et nous nous
quittames devant le Guild Hall.

Lorsque Bill Sharper eut disparu au coin de
King street, je me dirigeai rapidement vers la
gare de Charing Cross.



Une fois 1a, au lieu de prendre un seul billet
pour Douvres, j’en pris deux... puis je regagnai
mon domicile — ou plutot celui d’Edith.

Ma maitresse n’était pas encore levée.

—Eh! quoi, dit-elle en m’apercevant, vous
voila déja ?

— Est-ce un reproche ?

— Non... mon cher, mais je ne vous attendais
pas avant midi...

— J’al terminé mes courses plus tot que je ne
pensais...

— Alors, nous dejeunons en ville ?

— Oui, Edith, si vous voulez... quoique j’eusse
préféré que notre logeuse nous servit a déjeuner
dans notre chambre... Vous allez avoir beaucoup
d’ouvrage aujourd’hui, et peut-&tre ferions-nous
bien de ne pas perdre de temps.

Edith s’était dressée sur sa couche et, la téte
entre les mains, me regardait d’un air étonné.

— Beaucoup d’ouvrage... dites-vous ?...

— Qul... nos malles...



— La votre...

—Et la votre aussi, Edith, car je vous
emmene...

— Vrai ?
— Ai-je I’air de quelqu’un qui plaisante ?...

Ma maitresse se leva d’un bond et me jetant
ses bras autour du cou, me couvrit de baisers, en
sautant de joie, comme une petite fille a qui on
promet une poupee...

—Oh! Edgar!... ¢a, c’est bien! vous ¢étes
gentil comme tout... Alors, nous allons en
Hollande ! Quel bonheur ! On dit que c’est si joli,
la Hollande... J’ai recu derni¢rement une carte
postale d’une de mes amies qui est a Rotterdam...
une jolie carte postale ou I’on voit des petits
moulins et des boys avec des casquettes de
fourrure, des culottes rouges et des sabots de
bois... Oh! vrai! Je suis contente, Edgar, mon
petit Edgar chéri ! oui, bien contente ! Pour une
surprise, en voila une !... et une belle !... Oui, oui,
il faut déjeuner ici... Je vais sonner miss Mellis
pour qu’elle nous prépare des cotelettes pendant



que je vais m’habiller... C’est le moment
d’¢étrenner ma robe beige et mon manteau de
« CrOSS-CTEW ...

Et elle disparut, riant aux e¢clats, dans le
cabinet de toilette.



XIX

Visiteurs imprévus.

Peut-étre le lecteur s’¢tonnera-t-il que j’aie
pris brusquement la résolution d’emmener Edith
en Hollande. Quelques mots d’explication me
semblent nécessaires.

L’i1gnoble individu qui s’appelait Bill Sharper
connaissait mon adresse... Si je laissais Edith a
Londres, le bandit, furieux d’avoir été joué,
trouverait certainement le moyen de s’introduire
aupres de ma maitresse.

De complicit¢ avec Manzana, 1l la
terroriserait, la menacerait et finirait par lui faire
avouer que j’¢tais parti pour la Hollande, Bill
Sharper ne comprendrait pas grand-chose a cette
disparition, mais Manzana comprendrait, lui.

Il songerait immediatement au lapidaire



d’Amsterdam dont je lui avais souvent parle et il
s’arrangerait pour venir me retrouver... Dans le
cas ou il lui serait impossible d’entreprendre ce
voyage, 1l me dénoncerait a la police et je serais
«cueilli» avant d’avoir pu vendre mon
diamant... ce précieux diamant que je tenais
toujours caché dans le talon droit de ma bottine...

En m’enfuyant avec Edith, j’enlevais a mes
ennemis le seul t€émoin qui pit les renseigner. Le
lendemain, quand Bill Sharper viendrait au
rendez-vous que je lui avais assigne, il trouverait
visage de bois.

Pendant qu’il me chercherait dans Londres, en
compagnie de Manzana, je  voguerais
tranquillement vers la Hollande. Bien entendu, je
ne reviendrais pas de sitot en Angleterre. Lorsque
j’aurais touché mes millions, je m’embarquerais
pour I’Amérique et m’arrangerais la-bas, avec
Edith, une jolie petite existence...

Pour D’instant, Londres ¢était dangereux, il
fallait fuir au plus vite.

Nous déjeunames tranquillement, Edith et
moi, puis nous fimes nos malles, ce qui ne nous



prit pas beaucoup de temps car nous avions tres
peu de choses a mettre dedans.

Ma garde-robe, comme celle d’Edith, avait
besoin d’€tre considerablement augmentée et je
me promettais bien de le faire, dés que j’aurais
enfin converti en bank-notes ce maudit diamant
qui commencait a devenir terriblement
embarrassant.

Pendant que nous procédions a nos préparatifs,
Edith, aussi joyeuse qu’une petite pensionnaire
qui part en vacances, me posait une foule de
questions auxquelles je répondais parfois par
quelque plaisanterie, car j’¢€tais tres gai, ce jour-
la, et j’avoue que j’étais aussi impatient que ma
maitresse de quitter I’ Angleterre.

Je dois dire aussi que la perspective de ne pas
étre séparé d’Edith m’était fort agréable... Je
déteste la solitude. Quand je suis seul, j’ai
souvent des idées noires ; avec une petite folle
comme Edith, je n’aurais pas le temps de
m’ennuyer.

J’avais d’abord décidé de [I’emmener a
Amsterdam, mais je me ravisai. Il était préférable



de la laisser soit a La Haye, soit a Haarlem, car
les femmes sont curieuses et je ne tenais pas a ce
qu’elle me suivit et arrivat a découvrir 1’adresse
de mon lapidaire. J’avais inventé 1’histoire de
I’oncle Chaff, il fallait que, jusqu’au bout, Edith
fit persuadée que c’était lui mon bailleur de
fonds. Je pouvais donc jouer de 1’oncle Chaff tant
qu’il me plairait et le faire mourir au moment
opportun.

Ah ! misérable Manzana, comme vous alliez
étre roulé !

Peut-€tre que si vous vous ¢€tiez mieux
comporté envers moi, j’aurais fait votre fortune,
mais maintenant, j’eusse mieux aime jeter cent
mille livres dans la Tamise que de vous donner
un shilling. Edith aurait votre part, et il était plus
naturel qu’il en fit ainsi.

Vers trois heures de 1’apreés-midi, je réglai la
note d’hdtel et priai notre logeuse d’envoyer
chercher un taxi.

Quelques instants apres, une maid vint nous
avertir que le taxi était en bas, mais que le
chauffeur refusait de monter pour prendre les



bagages. Ils n’¢taient pas bien lourds, a la vérité,
mais j’hésitais a les charger sur mon dos ; on a
beau ne pas étre fier, il y a des cas ou I’on tient a
conserver sa réputation de gentleman, surtout
devant une maitresse qui vous croit fils de
millionnaires.

— Trouvez-moi quelqu’un pour enlever cela,
dis-je d’un ton bref... il ne manque pas de gens
dans la rue qui ne demandent qu’a gagner une
couronne...

La maid descendit immédiatement et,
quelques instants apres, elle remontait en disant :

— J’ai trouvé quelqu’un, sir.

Un pas lourd résonna dans ’escalier, puis une
silhouette énorme s’encadra dans le chambranle
de la porte.

—On a demand¢ un porteur, fit une affreuse
VOiX grasseyante, me voila !

Et ’homme qui venait de prononcer ces mots
me regardait d’un ceil narquois.

C’était Bill Sharper !

Il salua avec affectation, eut un petit rire qui



ressemblait au bruit que fait une poulie mal
graissée, puis s’avancant au milieu de la piece,
s’€cria, au grand effarement d’Edith :

— Ah ! ah ! les amoureux, vous vous apprétiez
a nous quitter, a ce que je vois... Et les rendez-
vous... les affaires importantes ?...

Voulant a tout prix éviter un scandale, je
m’approchai de Bill Sharper et lui glissai a
’oreille :

— Pas un mot de plus... il y a cent livres pour
Vous...

— Cent livres. C’est bon a prendre, répondit la
brute a haute voix, mais j’marche pas...

— Cependant...

—Oh!... y a pas de cependant... quand Bill
Sharper dit qu’il ne marche pas... y a rien a
faire... Faudrait tout d’méme pas m’prendre pour
un « cockney », monsieur Edgar Pipe !...

— Voyons, mon ami !

—Y a pas d’ami qui tienne... moi, j’aime pas
qu’on s’paie ma téte... Ce matin, vous me donnez
rendez-vous pour le lendemain, sous prétexte que



vous avez une affaire a me proposer et pssst !...
Monsieur s’apprétait a me glisser entre les
doigts... Voyons, monsieur Edgar Pipe, c’est-y
des procedeés honnétes, ¢a ?... Moi, j’suis ¢’que
j’suis, mais quand j’donne ma parole, ¢ca vaut un
ecrit...

— Mais, insinuai-je... vous vous trompez... je
ne quitte pas Londres... ¢’est madame qui s’en va
et je I’accompagnais a la gare...

— Non... voyez-vous, on ne me fait pas prendre
un bec de gaz pour la lune... Monsieur Pipe, cette
malle est bien la votre, n’est-ce pas? Et,
d’ailleurs, la meilleure preuve que vous étiez pres
de filer, c’est que vous aviez pris deux billets a
Charing Cross. Avouez que ma police est bien
faite...

Je vis tout de suite que j’étais perdu... J’avais
¢chappé a Manzana pour tomber sur une bande
de maitres chanteurs qui ne me lacheraient pas
facilement.

Edith qui ne comprenait rien a cet imbroglio,
commencait a se facher :



— C’est ridicule tout cela, s’écria-t-elle...
attendez, je vais appeler un policeman.

— Allons, ma belle, dit Sharper, tachez de vous
tenir tranquille, ou sans cela...

Et il la repoussa au fond de la piece.

— Edgar ! Edgar ! suppliait ma maitresse, vous
n’allez pas me laisser brutaliser par ce rustre... Il
est ivre, vous le voyez bien...

Bill Sharper €clata de rire...

Les choses allaient se gater, 1l fallait
absolument que je sortisse de 1a, mais comment ?

M’attaquer a Bill Sharper, 1l n’y fallait pas
songer. Cet homme ¢tait un hercule et il n’elt fait
de moi qu’une bouchée.

Il ne me restait qu’une solution : parlementer,
mais cela était bien délicat, surtout devant Edith.

Je m’approchai du drole et lui glissai
rapidement ces mots :

— Descendons... nous nous expliquerons en
bas.

—Mais pas du tout, répliqua-t-il... Nous



sommes trés bien ici pour causer... Ah! oui, je
comprends, vous ne voulez pas mettre madame
au courant de vos petites histoires, mais bah ! elle
les apprendra tot ou tard. Elle doit bien se douter

d’ailleurs que vous n’€tes pas le prince de
Galles...

Edith, toute troublée, me regardait d’un air
effare.

Evidemment... tout cela devait lui sembler
¢trange. Ma rencontre avec Manzana pouvait, a la
rigueur, s’expliquer mais comment lui faire
admettre que Bill Sharper ne m’avait jamais vu ?
D’ailleurs, le gredin avait plusieurs fois prononcé
mon nom et maintenant, il devenait plus précis :

— Voyons, Edgar Pipe, disait-il (il ne
m’appelait déja plus monsieur), il s’agit de
s’entendre. Votre ami Manzana prétend que vous
I’avez vol¢ et que vous détenez indiiment un gage
qui est sa propriété autant que la votre...

—C’est un affreux mensonge, m’€criai-je,
Manzana veut me faire chanter...

Edith crut devoir prendre ma défense.



— Oui... oul... s’¢écria-t-elle, 1l y a la-dessous
une vilaine affaire de chantage... M. Edgar Pipe,
mon ami, est un honnéte homme, incapable de
conserver par devers lui ce qui ne lui appartient
pas... Si ce M. Manzana a quelque chose a
réclamer, pourquoi ne vient-il pas lui-méme ?

Pauvre petite Edith! si elle avait pu se
douter !...

Bill Sharper, sans paraitre entendre ce qu’elle
disait continuait de discourir...

— M. Manzana, dit-il, n’a aucune raison pour
me tromper. Je le crois sincere... En tout cas, il a
remis sa cause entre mes mains et je dois me
renseigner... D’abord Edgar Pipe, puisque vous
prétendez n’avoir rien a vous reprocher, pourquoi
vous appretiez-vous a quitter Londres ?... Le
temps n’est guere propice aux villégiatures...
Vous ne pouvez donc pas invoquer 1’excuse d’un
petit voyage d’agrément...

— M. Pipe, répondit vivement Edith, a un oncle
qui est tres malade, et il allait lui rendre visite...
Voyons, Edgar, montrez donc a monsieur la lettre
que vous avez recue de Hollande...



— Mauvaise excuse, ricana Sharper... Puisque
M. Pipe savait qu’il allait s’absenter, pourquoi
m’a-t-il donné rendez-vous pour demain ?

J’expliquai a Sharper qu’au moment ou je lui
fixais ce rendez-vous, je n’avais pas encore regu
la lettre en question.

— Il fallait me faire prévenir, murmura-t-il.

— Et ou cela ? fis-je en haussant les €paules...
j’1gnore votre adresse.

—Vous n’aviez qu’a déposer un mot a mon
nom au bar du Soho ou nous avons fait
connaissance...

— C’est vrai, je n’y ai pas songg...

— Allons ! tréve de discours... nous perdons
notre temps en ce moment...

— Certainement... et je dois vous prévenir, mon
cher Sharper, que vous vous occupez la d’une
affaire qui ne vous rapportera absolument rien...

— Vous croyez ?... Moi, je ne suis pas de cet
avis...

— Vous verrez... et si j’al un conseil a vous



donner, vous feriez mieux d’accepter les cent
livres que je vous ai offertes tout a I’heure...

— Non... je préfere attendre... Je suis slr que
ces cent livres-1a feront des petits.

— Vous vous 1llusionnez.

— C’est possible... nous verrons... En attendant,
il serait peut-&étre bon que nous consultions M.
Manzana... Il est justement en bas... Je vais le
prier de monter...

Edith en entendant ces mots se mit & pousser
des cris terribles :

—Non ! non !... hurlait-elle, je ne veux pas
voir cet homme, il me fait peur !... Je ne veux pas
qu’il monte... Je suis ici chez moi!... Miss
Mellis !... Miss Mellis! allez chercher Ila
police !...

— Vous... si vous appelez... dit Bill Sharper...

Et il fit avec ses €énormes mains le geste
d’étrangler quelqu’un.

Edith, plus morte que vive, s’était blottie
contre moi.



— Rassurez-vous, lui dis-je, pendant que Bill
Sharper descendait I’escalier... il ne vous arrivera
rien... Je suis victime d’une bande de gredins qui,
me sachant riche, ont inventé une affreuse
histoire pour me perdre... Ne vous ¢tonnez de
rien... avant peu tous ces gens-la seront arrétés et
nous en apprendrons de belles sur leur compte...
Faites-moi confiance, Edith... vous savez que je
vous aime et que mon seul désir est de vous
rendre heureuse.

Ma maitresse me serra la main avec force et
cette ¢treinte me redonna du courage.

Déja Bill Sharper revenait, accompagné de
Manzana et d’un autre individu a figure
patibulaire, qu’il me présenta comme un
interprete.

— Ah! traitre ! ah ! bandit! s’écria Manzana
deés qu’il m’apercut... vous menez vie joyeuse...
vous vous payez des femmes...

D’un geste, Bill Sharper I'invita a se taire,
mais comme Manzana qui ¢tait fou de rage
continuait de m’insulter, il lui imposa silence en
lui envoyant un coup de coude dans les cotes.



Mon associé se calma.

— Messieurs, dit Bill Sharper, aprés avoir
referme la porte a double tour, il ne s’agit pas en
ce moment de se disputer comme des portefaix...
M. Manzana, ici présent, a port¢ contre M. Edgar
Pipe une accusation grave... il faut que nous
sachions si M. Manzana a raison... oui ou non.
Interprete, traduisez mes paroles au plaignant.

Lorsque cet ordre eut ¢té exécuté, Manzana
commenga de parler et, au fur et a mesure que les
mots sortaient de ses levres, I’homme a figure
patibulaire traduisait d’une voix enrouée.

Manzana prétendit que nous étions associ€s
pour la vente d’un diamant, que ce diamant lui
appartenait comme a moi, mais que je m’étais
enfur subitement afin de garder pour moi seul
I’objet qui €tait notre « commune propri¢te ».

Jarguai, pour ma défense, que 1’on m’avait
dérobé le diamant. Manzana soutint ou que je
I’avais vendu a vil prix ou que je ’avais encore
sur moi.

— Je vois, dit Bill Sharper, que ces messieurs



ne pourront jamais s’entendre... Ce qu’il y a de
certain (d’ailleurs personne ne le conteste) c’est
qu’il y avait un diamant... Il semble peu probable
que M. Edgar Pipe se le soit laiss¢ prendre...
Quand on porte sur soi un diamant de plusieurs
millions on le cache soigneusement... Pour ma
part, je ne crois pas un traitre mot de ce que M.
Pipe nous a racont¢... De deux choses I’une : ou il
a bazarde¢ I’objet, ou il I’a encore sur lui... S’1l I’a
bazarde, il doit nous montrer 1’argent... s’il 1’a
conserve, il doit nous présenter le gage.

Manzana s’écria :

— Il portait toujours le diamant dans la poche
de coté de sa chemise... fouillez-le.

— C’est une excellente idée, en effet, approuva
Bill Sharper.



XX

Les amis de Manzana.

Ce fut Bill Sharper lui-méme qui se chargea
de me fouiller et je dois reconnaitre qu’il le fit
avec une habilet¢ qui dénotait une longue
pratique. Il s’appropria, sans méme s’excuser,
mon portefeuille, mon canif et mes clefs... puis,
apres avoir exploré une a une toutes mes poches,
avoir soigneusement tat¢ la doublure de mon
veston et celle de mon gilet, il promena ses
¢énormes mains sur ma poitrine...

— Oh'! oh ! s’écria-t-il... je sens quelque chose
la...

— C’est le diamant ! s’écria Manzana... Je vous
disais bien qu’il I’avait encore sur lui...

Bill Sharper souleva dé¢licatement la petite
patte de ma chemise de flanelle et s’empara du



sachet qui avait autrefois contenu le Régent, mais
qui ne renfermait plus maintenant que la pierre de
lune-fétiche dont j’avais donné un morceau a
Edith.

Bill Sharper, d’une main fiévreuse, ouvrit
immeédiatement le petit sac, en tira la pierre et la
présentant a Manzana :

— Est-ce la votre diamant ? demanda-t-il avec
une affreuse grimace.

—Non !... Non !... répondit Manzana qui avait
pali subitement... Non... vous voyez bien que
c’est un caillou.

— Alors ?
Il y eut un silence.

Mes deux ennemis — Manzana surtout — ne
comprenaient rien a cette substitution...

[Is me regardaient fixement, attendant sans
doute que je leur donnasse I’explication du
mystere.

Ce fut Bill Sharper qui rompit le silence.

— Monsieur Edgar Pipe, dit-il, veuillez nous



expliquer comment une pierre preécieuse a pu
dans votre poche, se changer en caillou.

—C’est bien simple, répondis-je; ceux qui
m’ont dérob¢ le diamant ont mis cette pierre a la
place...

— En manicre de plaisanterie ?

— Probablement...

— Et vous conserviez cela ?

— Je n’avais pas song¢ a m’en defaire...

Bill Sharper demanda a Manzana, par
I’intermédiaire de I’interprete :

— Quel est votre avis ?

— Parbleu, le gredin se moque de nous. Edgar
Pipe, vous €tes un rus€¢ compere, mais il faudra
bien, colite que cofite, que vous me disiez ou
vous avez caché le Régent.

— Je vous répete qu’on me 1’a vole.

— Ah ! et d’ou vient I’argent que vous avez en
portefeuille ?...

—Cet argent n’est pas a moi... 1l est a
madame...



— Oui... affirma Edith en saisissant la balle au
bond... cet argent m’appartient et vous allez me le
rendre, je suppose...

— Certainement, répondit Bill Sharper, mais a
une condition... c’est que vous nous en indiquiez
la source...

— Insolent !

—Ah! wvous voyez.. vous ne pouvez
réepondre... Cet argent est bien a Edgar Pipe... cela
ne fait aucun doute...

Se tournant alors vers moi, Bill Sharper me dit
d’une voix grave :

— Monsieur Edgar Pipe, puisque vous ne
voulez pas vous expliquer de bonne grace, nous
allons €tre obligés de vous emmener avec nous...

— M’emmener, m’¢€criai-je, et ou cela ?
— Vous le verrez...

—Mais a quel titre vous substituez-vous a
Manzana ? Si quelqu’un a des comptes a me
demander, c’est lui... lui seul, entendez-vous !

Bill Sharper laissa d’un ton gouailleur tomber



ces mots :

— M. Manzana est aujourd’hui mon client !...
n’est-il pas naturel que je prenne ses intéréts ? Je
m’y entends assez en affaires litigieuses... j’a1 €té
autrefois clerc chez un solicitor.

Je vis bien en quelles mains j’étais tombé. Ces
gens ne me lacheraient point que je n’eusse avoue
ou se trouvait le diamant, mais j’étais bien résolu
a ne leur céder jamais. D’ailleurs, si €troitement
surveillé que je fusse par ces bandits, il arriverait
bien un moment ou je leur glisserais entre les
mains.

Ma situation ¢€tait cependant des plus graves,
et je devais m’attendre a toutes les surprises.

Bill Sharper et I’ignoble individu qui lui
servait d’interprete se livrérent dans notre
domicile a une perquisition en regle, pendant que
Manzana, appuy¢ contre la porte, me defiait du
regard. Lorsqu’ils eurent tout bouleverseé, puis
ouvert nos malles, sans rien découvrir d’ailleurs,
ils se consulteérent un instant et Bill Sharper,
s’approchant d’Edith, lui dit d’une voix qu’il
s’efforcait d’adoucir :



— Madame, il faut vous préter a une petite
formalité que nous jugeons nécessaire.

Et, comme Edith le regardait d’un air effaré,
ne comprenant pas ou il voulait en venir :

—QOui, une formalité... une toute petite
formalité, expliqua le bandit... Je dois m’assurer
que vous ne cachez pas sur vous le diamant, et si
vous le permettez, je vais vous fouiller.

—Me fouiller ... me fouiller ! s’écria Edith
avec indignation... mais je ne veux pas! Je
refuse... vous n’avez pas le droit de me toucher...
Je vous préviens que si vous approchez,
j’appelle...

Bill Sharper fit un signe a I’interprete et celui-
ci, passant vivement derriere Edith, lui comprima
la bouche au moyen d’un foulard sale.

La pauvrette eut beau se débattre, elle dut
subir les odieux attouchements de Bill Sharper
qui la dépouilla sans pudeur de tous ses
vétements.

Bien entendu, il ne trouva rien qu’un petit
sachet de soie dans lequel Edith avait cousu le



morceau de pierre de lune que je lui avais donné
et qu’elle conservait comme fétiche.

Pendant que les trois misérables examinaient
avec attention ce caillou qui les intriguait, d’un
bond, Edith se précipita vers la fenétre, I’ouvrit
et, se penchant dans le wvide, appela
désespérément, d’une voix glapissante :

— A moi!amoi!...al’assassin !

En moins de temps qu’il n’en faut pour
I’écrire, Manzana et ses deux complices avaient
disparu.

J’en étais débarrasse, mais je n’¢€tais cependant
pas au bout de mes peines, car maintenant,
j’allais avoir affaire a la police, ce qui, pour moi,
n’était pas sans danger.

D¢ja, on entendait, en bas, un bruit de voix
dans le vestibule.

— A moi! a4 moi!... ne cessait de crier Edith
tout en se rhabillant.

Guidé par ses cris, un €norme policeman
accompagne¢ d’un chauffeur de taxi, monta
jusqu’a notre palier.



— Eh bien... qu’y a-t-i1l ? s’écria I’agent en se
précipitant sur moi... vous voulez faire violence a
madame ?...

J’eus toutes les peines du monde a lui faire
entendre qu’il faisait erreur. Il fallut qu’Edith
s’en melat, mais alors le policeman qui n’avait
pas ’esprit trés ouvert ne comprit plus rien du
tout... Quand 1l commenca a saisir quelque chose
de cette histoire, le chauffeur embrouilla tout...

— Venez avec moi au poste, dit 1’agent... nous
allons voir a tirer cette affaire-la au clair.

J’essayai de persuader a ma maitresse que ma
présence ¢tait inutile et compliquerait tout, mais
elle insista pour que je vinsse déposer avec elle.

Le poste se trouvait tout pres de la, dans
Wardour Street. Un constable grincheux regut la
déposition d’Edith, puis la mienne, et il avoua ne
rien comprendre a cette affaire... Il finit par en
déduire que je vivais en concubinage avec Edith
et que le mari de cette derniere, me croyant riche,
avait, en compagnie de deux malandrins, essayé
de me faire chanter.



Pendant qu’il inscrivait mes réponses sur un
registre place devant lui, un gentleman des plus
corrects, au visage ras¢, aux habits d’une coupe
impeccable, ¢€tait entré dans la piece et s’était
assis sur une chaise, tout pres de la porte. Il avait
dépli¢ un numéro du T7imes et demeurait
immobile, la moitié du corps cachée par le
journal. Il faut croire cependant que notre affaire
le captivait plus que la lecture du Times, car
lorsque nous nous apprétames a sortir, Edith et
moi, il se leva brusquement et, apres nous avoir
salues avec la plus exquise politesse, me dit en
souriant :

— C’est trés curieux cette aventure... oul, tres
curieux... elle m’intéresse énormément et je vais
m’en occuper... Vous avez affaire, monsieur
Pipe, a de rusés gredins dont le signalement
correspond exactement a celui de deux
malfaiteurs de ma connaissance... Quant au
troisieme, il me semble jouer, dans tout cela, un
rOle assez singulier... Rentrez chez vous... Je vais
vous suivre et si, comme je le crois, vos ennemis
rodent toujours autour de votre maison, je saurai
bien les reconnaitre. En tout cas, continuez a



vaquer a vos affaires comme si de rien n’était... je
veille sur vous.

Et I’inconnu, apres avoir prononcé ces mots,
s’inclina galamment devant ma maitresse, me
serra la main et sortit du poste.

— Vous connaissez ce gentleman ? demanda
Edith, une fois que nous fimes dans la rue.

— Non... pas le moins du monde, c’est la
premicre fois que je le vois.

— I1 est trés bien, n’est-ce pas ?
— QOui, en effet.

— Et vous croyez qu’il va réellement s’occuper
de nous ?...

— Je ne sais.

— Oh! Edgar, quelle épouvantable scéne ! Si
elle devait se renouveler, je crois que j’en
mourrais...

— Tranquillisez-vous... nous ne reverrons pas
ces gens-la... Ils n’ont plus rien a faire chez nous.

— Avouez quand méme que cette affaire est
bien étrange.



— Je vous I’expliquerai en détail, Edith, et vous
verrez qu’elle est des plus simples, au contraire.

Nous étions arrivés devant notre maison. Je
m’effacar pour laisser Edith pénétrer dans le
vestibule. Elle était toute tremblante.

— S1 nous allions, dit-elle, trouver encore dans
notre chambre un de ces vilains hommes ?

— Ne craignez rien, répondis-je... d’ailleurs, je
passe devant vous.

Au premier ¢tage, une femme courroucée
sortit d’un petit salon. C’¢tait miss Mellis, notre
logeuse.

—Vous comprenez, me dit-elle, c’est Ila
premicre fois qu’un tel scandale se produit dans
la maison... et comme je ne veux point qu’il se
renouvelle, je vous serai obligée de partir le plus
vite possible...

— C’est ce que nous allions faire, ce n’est pas
notre faute s’il est venu ici des cambrioleurs...
vous devriez vous estimer heureuse qu’ils aient
choisi notre logement plutdét que le votre... Si
votre maison €tait mieux gardée, pareille chose



ne se serait pas produite...

La logeuse, sans répondre, rentra dans la piece
qui lui servait a la fois de salon et de bureau.

Des que nous flimes rentrés dans notre
chambre, Edith, en voyant le désordre qui vy
régnait, se mit a pleurer a chaudes larmes et j’eus
toutes les peines du monde a la consoler.

—Bah ! lu1 dis-je, en 1’aidant a replacer dans
I’armoire le linge que Bill Sharper et son acolyte
avaient ¢éparpillé sur le parquet... bah !... le mal
n’est pas bien grand!... vos chemises et vos
jupons sont un peu chiffonnés, mais avec un coup
de fer, i1l n’y paraitra plus... Le plus a plaindre
dans toute cette affaire, ¢c’est moi...

— Vraiment ?

— Mais oui... N’avez-vous pas remarque que
ces miserables m’ont pris mon portefeuille ?

— Et vous n’avez plus d’argent ?
— Plus un penny.

—Vous en serez quitte pour retourner chez
votre oncle de Richmond.



— Cette fois, 1l ne voudra rien entendre.

—Vous lui direz que vous avez absolument
besoin d’argent pour aller en Hollande.

—Oh! si j’avais le malheur de prononcer
devant lui le nom de mon oncle Chaff, il me
mettrait immédiatement a la porte...

— Alors ?

— Alors, je vais voir... 1l vous reste bien
quelques livres, Edith ?

— Oh ! une... tout juste...

— Ce sera suffisant pour aller jusqu’a demain
soir... d’ici la, j’aviserai.

— Vous ont-ils pris aussi vos billets de chemin
de fer ?

— Evidemment, puisqu’ils ont emporté mon
portefeuille et que les tickets étaient dedans...

Edith s’était assise et demeurait songeuse,
pendant que je replacais soigneusement dans ma
malle divers objets €pars sur le tapis...

— Edgar, dit-elle au bout d’un instant, plus je
refléchis a cette aventure, plus je la trouve



ctrange... Comment se fait-il que ces vilains
hommes vous connaissent ?... Quelles relations
de tels bandits peuvent-ils avoir avec un
gentleman comme vous ?

— C’est pourtant bien simple, Edith... oui, ¢’est
tout ce qu’il y a de plus simple... Le nommé¢
Manzana a éte, comme je vous l’ai dé¢ja dit,
domestique chez mes parents et comme il avait
dérobé dans la chambre de ma mére un superbe
diamant, nous 1’avons fait arréter... Or, savez-
vous ce que le drole a dit devant le juge
d’instruction ?... Il a prétendu que c’était moi qui
c¢tais le voleur... Faute de preuves, on I’a relaché,
mais le misérable a juré¢ de me faire chanter et,
chaque fois qu’il me retrouve, 1l me réclame le
diamant afin de le rendre a mon pere, prétend-il...
Vous saisissez la petite combinaison, n’est-ce
pas ?

—Pas tres bien... car Manzana sait
parfaitement que 1’on ne trouvera pas ce diamant
sur vous...

— Bien siir... mais 1l espere ainsi m’intimider et
me tirer de I’argent... et vous voyez, son truc



reussit, puisqu’il est parvenu aujourd’hui a me
chiper mon portefeuille... Il joue du diamant
comme d’un appat... c’est un prétexte, voila
tout... c’est de cette fagon qu’il amorce la
convoitise de ses complices. Chaque fois qu’il me
retrouve dans une ville, 1l recrute quelques
malfaiteurs et leur dit: « Je connais un homme
qui a sur lui un diamant évalu¢ a plusieurs
millions... voulez-vous m’aider a le lui
prendre ? » Bien entendu, il trouve toujours des
amateurs et, a défaut de diamant, il me soulage
des bank-notes que j’ai sur moi.

— Mais ce misérable peut vous poursuivre
toute votre vie... Pourquoi n’avez-vous pas
racont¢ cela au constable ?

— Parce qu’on elt commencé une enquéte et
que ces formalités judiciaires eussent retarde,
sinon compromis, mon voyage en Hollande...

— Cependant, I’enquéte se fera quand méme ?

—Oui, mais elle ne nécessitera pas ma
présence continuelle a Londres... On classera
I’affaire dans la catégoriec des cambriolages
ordinaires... tandis que si je me prétendais



victime d’une bande de maitres chanteurs, les
interrogatoires n’en finiraient plus.

— Cependant, le constable qui a recu notre
déposition a bien €écrit sur son registre « Tentative
de chantage »...

— Vous en étes sure ?...

—Oh! oui... pendant qu’il écrivait, je lisais
par-dessus son €paule...

— Bah ! nous verrons... le principal c¢’est que je
puisse passer en Hollande le plus tot possible...

Avais-je convaincu Edith ? Cela était douteux,
car je crois qu’en lui fournissant toutes ces
explications, j’avais bafouille quelque peu.
J’étais, en ce moment, dans la situation d’un
homme qui se noie et se débat furieusement.

On reconnaitra qu’il me fallait une jolie
présence d’esprit, pour ne pas perdre la téte, au
milieu de toutes ces tribulations... Jamais, peut-
étre, je n’avais €té si menacé... Toutes les
complications fondaient sur moi, dru comme
grele... J’étais pris dans un filet qui se resserrait
peu a peu... D’un bond je pouvais encore me



deégager, peut-€tre, mais qui sait si ce bond
n’aurait pas pour résultat de me faire trébucher et
tomber dans un nouveau piege ouvert sous mes
pas !



XXI

Une expédition assez audacieuse.

Le plus cuisant de mes soucis, celui qui me
hantait a présent, c’¢tait la question d’argent...
J’avais eu la chance, quelques jours auparavant,
de dévaliser une bonne dame victime d’un
accident, mais il ne fallait plus compter sur
semblable aubaine.

D’ailleurs, j’¢étais surveillé... Outre Manzana et
ses deux acolytes, je serais certainement fil¢ par
I’¢légant gentleman qui avait bien voulu si
spontanément s’intéresser a moi.

Celui-la était sans doute un détective.

Si d’un co6té, il me protégeait contre mes
ennemis, de I’autre, il m’enlevait tous moyens
d’existence, puisqu’il m’empéchait d’exercer le
petit métier auquel je devais le plus clair de mes



ressources.

Et pourtant, il me fallait de DP’argent si je
voulais passer en Hollande.

Edith qui me supposait pourvu d’oncles
genereux ne se montrait pas trop inquiete, mais
moi, au fur et a mesure que les heures filaient, je
sentais grandir mon angoisse.

Je ne sais si quelqu’un de mes lecteurs s’est
jamais trouvé dans une situation analogue a la
mienne (ce que je ne crois pas), mais s’il en
existe un, celui-la pourra comprendre ma
détresse.

Il y a vraiment des heures dans la vie ou 1’on
souhaiterait que la foudre vous tombat sur la téte
et vous pulvérisat, mais ces accidents-la
n’arrivent géneralement qu’a ceux qui ne les
souhaitent pas.

Edith ayant manifesté le désir d’aller diner au
restaurant, je lui fis comprendre que cela serait
imprudent.

— Mes ennemis me guettent peut-€étre en bas,
lui dis-je... A quoi bon nous exposer a une



nouvelle aventure ?

— Alors, demanda-t-elle, nous ne pourrons plus
nous risquer dehors ?

—Je n’a1 pas dit cela... Je tiens simplement a
vous mettre en garde contre ce qui pourrait nous
arriver aujourd’hui... Demain, il y aura du
nouveadu...

— Et du bon ?
— Je espere...

J’avais dit cela machinalement, pour dire
quelque chose, car, a ce moment, ma pensée €tait
ailleurs... Oui, je venais d’avoir une i1dée, mais
une idée qui n’avait rien a voir avec les
préoccupations d’Edith... et je me demandais
comment je pourrais bien la mettre a exécution.
C’¢était tellement fou, tellement audacieux que je
la repoussai tout d’abord, mais peu a peu, je finis
par la trouver plus réalisable...

Je me gardai bien de faire part a Edith du
projet que je roulais dans ma téte, car ma
maitresse n’ctait point une confidente. J’¢tais
obligé de lui cacher tout de ma vie et de mentir



continuellement avec elle. Peut-étre est-ce a ce
manque de sincérité que je devais le vif amour
qu’elle avait pour moi — car Edith m’aimait, j’en
etais sir... Dire que cet amour serait allé jusqu’a
un sublime dévouement, cela paraitrait sans doute
exagere, mais enfin ma maitresse avait pour moi
une réelle affection, surtout depuis qu’elle
connaissait I’existence de 1’oncle Chaff, ce brave
homme qui voulait, avant de mourir, remettre
toute son immense fortune entre mes mains. Des
oncles comme ceux-la ne se douteront jamais
combien 1ils sont chéris non seulement de leurs
neveux mais encore des maitresses de ces
derniers.

La nuit était maintenant compléte. Je tournai
le commutateur et une €blouissante clarté emplit
notre chambre.

— Je crois, dis-je a Edith, qu’il serait temps de
diner...



— C’est aussi mon avis, Edgar, mais je n’oserai
jamais, aprés ce qui s’est pass€, descendre
commander notre repas a miss Mellis.

— Et pourquoi cela ?... Ne ’avons-nous pas
payée ce matin ? Attendez, je vais aller la
trouver, moi, et vous allez voir qu’elle fera
absolument ce que nous voudrons. Nous ne lui
devons rien, en somme ; je ne vois pas pourquoi
nous hésiterions a lui demander quelque chose.

Edith ne paraissait pas convaincue.

Quant a moi, je n’¢€tais rien moins que rassure,
car je m’¢tais d¢ja apercu que miss Mellis, notre
logeuse, ¢tait plutot froide avec moi. Je serais
obligé de déployer tous mes talents de séduction
pour I’amadouer.

Réussirais-je ?
Je trouvai miss Mellis dans son petit salon.
Elle était assise devant un burecau d’acajou et

serrait dans un petit sac de toile des pieces et des
bank-notes.

En m’apercevant, elle glissa vivement le sac
dans un tiroir et me regarda par-dessus ses



lunettes.

Miss Mellis ¢était une petite femme au teint
fade, aux cheveux tres blonds bien qu’elle
approchat de la soixantaine. Son unique ceil bleu
— elle était borgne — avait la fixit¢ inquiétante
d’un ceil de serpent.

— Que désirez-vous ? demanda-t-elle d’un ton
sec.

— Madame, fis-je en m’inclinant de quarante-
cing degrés, je tenais a vous présenter mes
excuses, bien que je ne sois pour rien dans le
penible incident que vous savez... Il a pu
m’¢chapper, tantot, quelques mots un peu vifs, et
croyez que je le regrette sincerement. Néanmoins,
comme cela ¢tait décide, nous quitterons demain
notre logement.

— I’y compte bien, répondit la désagréable
petite femme... si c’est tout ce que vous aviez a
me dire...

— Je voulais vous dire aussi que nous avons
I’intention de diner dans notre chambre.

— C’est bien, quand Mary sera rentrée, je vous



ferai monter a diner... Il y a ce soir du fillet-steak
et des cauliflowers...

Miss Mellis, qui ne tenait point sans doute a
prolonger la conversation, remit ses lunettes
qu’elle avait posées a coté d’elle sur un tabouret
et se plongea dans la lecture d’un livre de
religion.

— Et alors ? fit Edith lorsque je reparus...

—Tout s’est bien pass€, répondis-je... nous
aurons notre diner...

Et je me laissai tomber dans un fauteuil,
pendant qu’Edith attachait avec des faveurs les
picces de lingerie que les grosses mains de Bill
Sharper avaient quelque peu froissées.

Nous demeurames longtemps silencieux ; ma
maitresse elt bien voulu causer, mais moi j’avais
besoin de me recueillir un peu.

L’idée dont j’a1 parlé plus haut m’obsedait de
plus en plus.

La bonne apporta le diner. Je remarquai que
miss Mellis nous avait réduits a la portion
congrue. Décidément, il ¢était temps que nous



quittions sa pension.

Pendant tout le repas, Edith ne me parla que
du diamant. A présent qu’elle était plus calme,
elle commengait a raisonner et ses questions ne
laissaient pas que de m’embarrasser un peu.
Quand les femmes se mettent a vous interroger,
elles deviennent insupportables. Je répondis
comme je pus, mais je vis bien qu’un doute
subsistait dans I’esprit de ma maitresse.

A 1a fin, elle laissa tomber ces mots :

—Vous étes, mon cher, un ¢&tre bien
enigmatique...

— Ah'! fis-je en m’efforcant de rire, vous vous
en apercevez aujourd’hui...

— Oui, aujourd’hui seulement.

—Cela prouve alors que vous é&tes peu
perspicace...

La discussion s’envenima. Edith me décocha
une ¢épithete qui me déplut ; je ripostai par une
autre. Alors, elle se monta :

—C’est  bien, dit-elle, je vous connais
maintenant... Vous cachiez votre jeu, mais votre



mauvais naturel a quand méme repris le dessus...
Je sais ce qui me reste a faire.

Elle prit son chapeau, I’épingla dans sa
chevelure d’une main nerveuse, jeta son manteau
sur ses ¢paules et me dit en me regardant
fixement :

— Inutile de m’attendre, vous savez !

— Voyons, Edith, insistai-je, cherchant a la
retenir... Si je vous ai dit quelque chose de
blessant, je le regrette sincerement et je vous fais
toutes mes excuses...

— Non !... non ! laissez-moi !

— Allons ! soyez raisonnable... Vous avez dit
tout a I’heure que j’étais un étre énigmatique...
c’est possible, mais vous voudrez bien
reconnaitre cependant que je ne suis pas un
mauvais diable... et si 'un de nous deux a des
raisons pour se plaindre de 1’autre, il me semble
que ¢’est moi...

— Que voulez-vous dire ?
— Voyons... vous le savez bien...

— Non... je ne saisis pas...



— Vous oubliez vite...

Edith avait certainement compris & quoi je
faisais allusion, car elle devint toute rouge et ne
répondit pas.

— Allons, fis-je en [’embrassant, soyez
raisonnable... j’ai tout oublié...

Elle résistait encore, mais mollement et je me
montrai si tendre, si calin, si caressant qu’elle
finit par jeter son manteau sur une chaise et par
Oter son chapeau.

La paix était faite et nous la scellames d’un
long baiser...

Je n’étais plus maintenant un €tre énigmatique
mais un amour d’homme... un petit Edgar chéri...
le plus parfait des amants.

La soirée s’acheva en délicieuses causeries, en
projets, en espoirs. Je promis a Edith de
I’emmener le lendemain a Douvres, puis de la en
Hollande et je lui jurai que sur le premier argent
provenant de 1’héritage de I’oncle Chaff, je lui
paierais un joli collier de perles et une superbe
aigrette en diamants... Bref, je I’éblouis, et la



pauvre petite, fascinée par 1’éclat des cadeaux
que je faisais miroiter, je ne dirai pas a ses yeux,
mais a son esprit, tomba dans mes bras en
murmurant :

— Oh ! Edgar ! Edgar ! que vous étes gentil et
comme je vous aime !...

J’étais a peu pres stir de mon effet, car je sais
par expérience que les femmes ne résistent jamais
a 1’appat d’un bijou... Edith était vaincue... du
moins je I’avais reconquise... C’est tout ce que je
désirais. Il n’elit plus manqué qu’elle devint une
ennemie, elle aussi !

Manzana, Bill Sharper et Edith, ¢’efit été trop
vraiment et j’eusse fatalement succombé sous le
poids de tant d’inimitiés.

Je la déshabillai et la mis au lit comme un petit
enfant. Elle ne tarda pas a s’assoupir et a réver
sans doute de colliers de perles et d’aigrettes de
diamants...

Quand j’eus acquis la certitude qu’elle était
bien endormie, je pris mon canif et, tout
doucement, fis une profonde entaille dans le



fauteuil d’ou je retirai une grosse poignee de crin
noir. Passant ensuite dans le cabinet de toilette, je

procédai, sans bruit, a un camouflage des plus
habiles.

Au moyen des diverses pates dont Edith se
servait pour sa toilette, je me teignis la peau en
rouge, dessinai un cercle noir autour de mes
yeux, puis ¢éparpillant le crin sur ma téte, je me fis
une perruque frisée (une vraie perruque de
Papou). Je me confectionnai ensuite une barbe et
une moustache que je collai sur mon visage avec
un peu de seccotine.

Afin que ma tignasse de crin ne piit tomber, je
coiffai une casquette de voyage, puis, apres avoir
retourné mon veston qui €tait doublé d’une étoffe
a carreaux verts et rouges, et 1’avoir endosse a
I’envers, je relevai mon pantalon jusqu’aux
genoux, Otal mes bottines et mis des pantoufles
de feutre.

Ainsi camoufle, j’étais horrible, tellement
horrible qu’en me regardant dans la glace je me
fis peur... oui, la, sérieusement.

Le lecteur se demandera sans doute ce que



signifiait cette mascarade...
On va voir qu’elle avait un but... un but utile.

Edith dormait toujours ; j’entendais a travers
le rideau du cabinet de toilette sa respiration
régulicre et douce.

J’éteignis alors 1’¢lectricité, revins dans la
chambre, gagnai la porte a pas de loup, et
m’engageail dans 1’escalier, mon ¢étui de pipe a la
main.

Arriveé sur le palier ou se trouvait le salon de
miss Mellis, je m’arrétai. Par la baie vitrée,
j’apercus la logeuse. Elle était assise devant son
bureau et je crus tout d’abord qu’elle lisait, mais
I’ayant observée plus attentivement, je remarquai
que, de temps a autre, sa téte s’inclinait
brusquement, puis se relevait de méme comme si
elle saluait quelqu’un.

Miss Mellis dormait.

J’ouvris la porte du salon et m’avancai vers la
logeuse, le bras tendu, comme prét a faire feu sur
elle... avec mon étui de pipe.

Elle se réveilla en sursaut, m’apercut, voulut



crier, mais les mots s’étranglerent dans sa gorge ;
elle se dressa, battit 1’air de ses mains et tomba
évanouie.

Sans perdre une seconde, j’ouvris le tiroir de
son bureau, y pris le sac de toile dans lequel je
I’avais vue serrer son argent, quelques heures
auparavant, puis d’un pas léger, je regagnai ma
chambre.

Edith ne s’était pas réveillée.

Passant dans le cabinet de toilette, j’ouvris la
fenétre, lancai dans le vide ma perruque et ma
barbe de crin, me débarbouillai a grande eau, puis
quand j’eus fait disparaitre les dernicres traces de
mon horrible maquillage et remis un peu d’ordre
dans ma tenue, j’ouvris doucement le sac de miss
Mellis et fis I’inventaire de ce qui s’y trouvait...

Il contenait quatre-vingts livres en bank-notes,
dix couronnes et vingt-cinq shillings...

On voit que ma petite expedition n’avait pas
eté nutile.

J’eus un moment 1’idée de jeter par la fenétre
le sac de toile, mais je jugeai plus prudent de le



briler dans la cheminée ou flambait un bon feu
de houille.

—Que faites-vous donc, Edgar, bredouilla
Edith qui s’¢tait a demi réveillée, vous ne vous
couchez donc pas ?

Elle n’entendit probablement point la réponse
que je lui fis, car elle se rendormit presque
aussitot.

Je venais de passer mon pyjama et je
m’apprétais a boire un peu de whisky, quand des
cris affreux retentirent dans I’escalier...

Cette fois, Edith se dressa d’un bond sur son
lit.

—Mon Dieu!... s’écria-t-elle... qu’y a-t-il
donc ?... Le feu est-il a la maison ?

Courageusement, je m’étais precipite vers la
porte.

— Oh ! Edgar ! Edgar ! ou allez-vous ?

— Mais porter secours a la personne qui
appelle... 11 me semble reconnaitre la voix de
miss Mellis... Si elle est menacee, puis-je la
laisser assassiner ?



Et malgre les supplications de ma maitresse, je
me lancgai dans 1’escalier.

Je trouvai miss Mellis sur le palier du premier
ctage. Sa bonne Mary se tenait a coté d’elle.
Toutes deux tremblaient affreusement et
poussaient des cris percants.

Deés qu’elles m’apercurent, elles se
précipiterent dans mes bras.

Pour elles, j’¢tais le sauveur, et il fallait voir
comme elles me serraient.

Ce fut miss Mellis qui recouvra la premiere
I’usage de la parole :

—Oh! monsieur! s’écria-t-elle... oh!
monsieur ! si vous saviez ! c’est affreux... je...
je...

Elle s’arréta, suffoquant, puis reprit, en proie a
une terreur folle :

— Je suis stire qu’il est encore ici... oul... j’en
suis slre... j’al entendu marcher dans la cuisine...

Pour la rassurer, j’allai explorer 1’office, la
cuisine et une petite lingerie qui donnait sur le
palier, mais comme on doit s’y attendre, je ne



découvris point le malfaiteur...

— Il faudrait prévenir la police, bégaya la
maid... allez-y vous... monsieur.

Une voix venant du rez-de-chaussée prononga
ces mots :

— La police est prévenue, rassurez-vous.

Et un homme qui montait lentement 1’escalier
s’arréta bientot devant nous.



XXII

Ou je prends une rapide décision.

C’¢tait un gentleman de taille moyenne,
solidement charpenté, vétu avec ¢légance. Son
regard ¢€tait si aigu que quelque chose persistait
encore de cette acuité, quand 1l ne vous regardait
plus. Ses joues glabres, tres fermes, semblaient
usées par le rasoir. Les maxillaires en saillaient,
plus robustes, agités vers les apophyses d’un petit
tic rapide et régulier.

Je le reconnus immédiatement, car il avait une
de ces figures que I’on n’oublie jamais lorsqu’on
les a vues une fois. J’avais fait sa rencontre, le
jour méme, au poste de police et c’¢tait lui qui
avait paru s’intéresser si vivement a moi.

Il se présenta :

— Allan Dickson, détective.



A ce nom, je sentis mes jambes fléchir sous
moi... et un petit frisson me courut le long des
reins...

Ainsi, c’était donc lui, lui dont le nom était
dans tous les journaux... cet homme terrible a qui
on devait la capture de tant de malfaiteurs.
Jamais, fort heureusement, nous ne nous étions
trouvés face a face... Jamais, malgré toute son
habilet¢, 1 n’avait eu [’honneur de
m’appréhender. S’il avait pu se douter qu’il avait
devant lui le « cambrioleur masqué d’Euston
Road », le « voyageur invisible de Gravesend »,
le «faux clergyman de Winchester », le
« vagabond de Ramsgate», et aussi le
«possesseur du Régent»! Dans un ordre
différent, mes titres valaient certes les siens ;
nous ¢tions deux adversaires dignes ['un de
I’autre...

Il s’agissait de jouer serré, car la moindre
imprudence de ma part pouvait me livrer a Allan
Dickson.

Miss Mellis un peu revenue de son €émotion
avait fait entrer le détective dans le salon et



commengait a lui expliquer ce qui s’€tait passe.

Comme, par discrétion, j’avais voulu me
retirer, Allan Dickson me retint :

— Non... non, restez, dit-il... vous habitez Ia
maison... vous pourrez peut-étre me donner
quelques précieuses indications.

Le ton avec lequel il avait prononcé ces mots
me troubla légerement... Se douterait-il ? Mais
non, cela €tait impossible... mon coup avait €té
trop bien combing¢ !

Une chose me tracassait toutefois. J’avais
laiss¢ les bank-notes de miss Mellis dans ma
chambre, mais les livres et les shillings se
trouvaient dans les deux poches de mon gilet et
cliquetaient doucement des que je faisais le
moindre geste.

Je pris le parti de faire le moins de
mouvements possible.

— Voyons, articula Allan Dickson, vous
dormiez, dites-vous, quand cet homme est entré
dans la piece ou nous sommes en ce moment ?

— Oui, monsieur, répondit miss Mellis... je



dormais en effet... ici les journées sont tres dures
et quand arrive le soir...

— Vous avez cependant pu I’apercevoir ?

— Oh ! ou1, monsieur... Comme je vous vois en
ce moment... et... tenez... rien que d’y penser, je
suis pres de m’évanouir...

— Rassurez-vous, voyons... vous savez bien
que vous n’avez plus rien a craindre maintenant...

— Je le sais, monsieur... mais c’est plus fort
que moi... tant que je vivrai, j’aurai toujours
présente a D’esprit la figure de cet affreux
individu...

— Voyons, donnez-moi un signalement...

—Oh!... quelque chose d’horrible, de
fantastique, de  diabolique... Si  j’¢étais
superstitieuse, je croirais que c’est Satan en
personne qui s’est introduit chez moi ce soir...

— Ce n’est pas un signalement que vous me
donnez la... précisez, je vous prie.

—Je précise... Il avait une affreuse figure
rouge... et ses yeux formaient comme deux trous
noirs au milieu de son visage... Quant a ses



cheveux et a sa barbe, 1ls étaient noirs et frisés,
mais bizarres... on aurait dit des cheveux de
negre...

— Et son costume ?

— Etrange aussi... un veston a carreaux...
quelque chose comme un habit d’arlequin...

— Cet homme vous a-t-il parlé ?

— Non, monsieur... il m’a seulement regardée
avec des yeux terribles qui brillaient comme ceux
d’un chat enragé.

— Y a-t-il une double 1ssue dans cette maison ?
— Non, monsieur... il n’y en a qu’une...

— Alors, le malfaiteur est ici... car je suis en
faction depuis huit heures, dans la rue, et n’ai vu
sortir personne...

— Cependant, fit miss Mellis, cet homme a
bien di entrer par la porte ?

— Avant huit heures, alors... Et encore, non,
car [’agent que j’avais poste devant votre maison
n’a vu qu’une vieille dame et une bonne pénétrer
icl.



— La vieille dame est ma locataire du second...
quant a la bonne, ¢’est la mienne... la voici.

—Donc, pas d’homme... Votre agresseur se
trouvait par conséquent dans la maison depuis
longtemps...

J’admirais, malgr¢ moi, [’'imperturbable
logique du détective et je commencais a étre
sérieusement inquiet...

Parfois il me regardait, comme pour me
demander mon avis et je hochais affirmativement
la téte, d’un petit air entendu.

—Ou se trouvait le sac que l’on vous a
dérobé ? continua Dickson.

— Ic1, répondit Miss Mellis en désignant 1’un
des tiroirs de son petit bureau d’acajou.

— Quelqu’un savait-1l que vous le placiez la
d’ordinaire ?

— Mes locataires pouvaient le savoir...

Allan Dickson se tourna vers moi, mais je ne
bronchai pas.

J’étais décidément mal a 1’aise...



Il demanda tout a coup :
— Combien avez-vous de locataires ?

— Cing, monsieur... la vieille dame que vous
avez apercue, un officier qui est en ce moment
aux environs de Londres, un rentier paralys¢ qui
ne sort jamais de chez lui... puis monsieur Pipe
ici présent et... sa femme... miss Edith...

Allan Dickson demeura un instant pensif, puis
braquant sur moi ses yeux gris qui avaient 1’¢clat
de I’acier :

— Que pensez-vous de cela, monsieur Pipe ?

— Puisque vous voulez bien me demander mon
avis, répondis-je, je crois, comme vous, que le
malfaiteur devait étre caché dans la maison... Il
m’a d’ailleurs semblé, pendant que je dinais dans
ma chambre, entendre quelqu’un descendre
I’escalier...

— Ah'! voyez-vous... fit le détective... En tout
cas, ’homme est encore ici...

—Si c’¢tait... le rentier paralysé¢ ? dis-je a
I’oreille d’Allan Dickson... On a souvent vu des
gens qui simulent des infirmités, afin de mieux



derouter la police...

— Peut-étre, mais... pour I’instant, je ne vois
rien a tenter... demain, au jour, j’aviserai et je
crois, monsieur Pipe que vous pourrez m’étre tres
utile... En attendant, voulez-vous m’accorder
quelques minutes d’entretien... en particulier ?

— Avec plaisir... ou cela ?

—Chez vous, st vous n’y voyez pas
d’inconvenient.

— Mais comment donc ! Permettez cependant
que je monte prévenir ma femme... elle est
couchee... je crois, et vous comprenez...

— Ouil... oul, c¢’est tout naturel.

Je montai quatre a quatre les escaliers, en
proie a une agitation que le lecteur devinera sans
peine. Je me voyais perdu...

Les réticences de Dickson, ses sous-entendus
et aussi cette entrevue qu’il voulait absolument
avoir avec moi, tout cela n’était pas naturel. Le
drole me soupcgonnait et il espérait, en venant
chez moi, trouver la preuve ou tout au moins
I’indice qu’il cherchait. A cette minute, j’étais



decidé a tout, méme a sauter du troisieme étage
dans la rue.

— Qu’avez-vous donc, Edgar ? demanda Edith
en me voyant si troublé.

— Rien... rien... ah ! j’ail eu bien tort de courir
au secours de cette vieille folle de miss Mellis...
un détective I’a interrogée — vous savez ce
gentleman que nous avons rencontré au poste — et
il va monter ici pour causer un peu avec moi...
Tirez les rideaux du lit, Edith... il ne serait pas
convenable que cet homme vous vit au lit.

Et tout en parlant, j’enfilais a la hate mes
bottines, ces précieuses bottines dont 'un des
talons contenait une fortune. J’étais, on le sait, en
pyjama mais j’avais conservé en dessous ma
chemise de jour et mon gilet dans les poches
duquel j’entendais sonner les pieces d’or de miss
Mellis. Quant au portefeuille contenant les bank-
notes, j’avais eu soin, avant de descendre, de le
glisser sous le lit. Je le ramassai vivement sans
attirer ’attention d’Edith et D’introduisis entre
mon gilet de flanelle et ma peau. J’¢étais prét aussi
a endosser mon pardessus, quand Allan Dickson



entra sans frapper, et cette incorrection me
prouva qu’il ne me considerait déja plus comme
un simple témoin, mais comme un inculpé envers
qui toute politesse est superflue.

— Monsieur Pipe, dit-il en entrant, nous avons
a causer s€rieusement.

Et aussitot, il s’assit dans 1’unique fauteuil qui
garnissait notre chambre.

— Oui, reprit-il, il faut que nous tirions au clair
cette affaire-l1a... et vous allez m’y aider, j’en suis
sir. Voyons... vous avez une autre piece que
celle-c1 ?...

— Oh ! un simple cabinet de toilette.

— Il donne sur la rue ?

— Oui... sur la rue...

— Bien... Vous habitez ici avec M™ Pipe ?
— Oui...

— Personne n’est venu vous rendre visite ce
soir ?

— Personne...

— Ah !... Voila qui est curieux... Figurez-vous,



monsieur Pipe, que j’ai, de la rue, apergu a 1’une
de vos fenétres, un homme qui allait et venait...

— C’était moi, assurément...

— Alors, c’est vous qui avez ouvert tout a coup
la fenétre et lancé ceci dans la rue ?

Et Allan Dickson, tirant de sa poche la
poignée de crin qui avait servi 2 mon camouflage,
me la présenta en disant :

— Quelle idée vous avez eue, cher monsieur,
d’arracher le crin de ce fauteuil... Tenez, on voit
trés bien, ici, ’ouverture que vous avez pratiquée
dans 1’¢toffe...

J’¢étais perdu, je le sentais bien, mais j’essayais
quand méme de conserver mon calme.

Allan Dickson fixait sur mo1 son ceil d’acier,
cet ceil terrible, aigu et térébrant comme une
meche de scalpel, cet ceil qui avait déja percé tant
de consciences et extirpé des aveux a tant de
malfaiteurs...

—Vous avez eu tort, ajouta-t-il en riant,
d’abimer ainsi ce fauteuil... votre logeuse vous
fera certainement payer cette dégradation...



Je ne trouvais rien a répondre et Allan
Dickson jouissait de ma confusion... Il me tenait
et jouait avec moi comme un chat avec une
souris.

Je crus devoir payer d’audace :

— Pardon, monsieur, fis-je d’un ton sec, est-ce
un interrogatoire que vous avez I’intention de me
faire subir ?

— Peut-étre, répondit le détective... Mon devoir
est de me renseigner... et vous seul pouvez me
donner les <&claircissements dont j’ai besoin.
Vous étes un habile homme, monsieur Pipe,
malheureusement pour vous, les imprudences
auxquelles vous vous étes livré pourraient tres
bien vous attirer des ennuis... et, croyez-le, c’est
dans votre intérét que je vous pose toutes ces
questions afin que vous soyez preéparé a vous
défendre dans le cas ou la justice vous
demanderait des comptes...

—Et pourquoi me demanderait-elle des
comptes ?... N’a-t-on pas le droit d’arracher, si
cela vous plait, une poignée de crin a un
fauteuil ?



— Evidemment, mais on a aussi le droit de
vous demander quel usage vous vouliez faire de
ce crin? Etait-ce pour vous fabriquer une
perruque ou une fausse barbe ?

Un rire nerveux s’empara de moi et je
balbutiai, en regardant fixement le détective :

— Ah'! ah! ah !... une perruque !... une fausse
barbe !... et pourquoi ?... oui, pourquoti, je vous le
demande ?

Allan Dickson avait maintenant une mine
severe :

— Allons, dit-1l, n’essayez pas de plaisanter,
monsieur Pipe... Défendez-vous, au contraire,
cela vaudra mieux... ou sinon...

— Sinon ?

— Je me verrai obligé de vous arréter.

— M’arréter... moi! vous voulez rire,
monsieur... on n’arréte que les malfaiteurs...
M’arréter, parce que j’ai arrache une poignée de
crin a un fauteuil... ah ! ah! ah!... je crois que
vous cherchez a m’intimider.

— Ecoutez, reprit le détective...



— Je vous écoute.

— Avez-vous quelquefois, de la rue, observé la
maison ou nous sommes, en ce moment ?

— Ma foi, j’avoue que...

— Eh bien, si, un soir, vous vous €tiez posté sur
le trottoir d’en face, vous auriez pu vous
convaincre que, malgré les rideaux qui garnissent
vos fenétres, on voit tout ce qui se passe icl...
Votre cabinet de toilette, surtout, est tres
lumineux...

Je compris qu’Allan Dickson m’avait apercu
au moment ou je procedais a la petite opération
que 1’on sait..., je compris qu’il me tenait... que le
fil conducteur qu’il avait dans la main allait
bientdt se changer en lasso et que je serais bel et
bien a la merci de cet homme.

— Défendez-vous, mais défendez-vous donc,
me cria Edith, a travers les rideaux du lit, vous ne
voyez donc pas que 1’on cherche a vous
compromettre...

Je ne le voyais que trop, mais tout ce dont
j’aurais pu arguer pour ma défense n’elit servi



absolument a rien.
En ce moment, je songeais a autre chose...

Allan Dickson qui lisait sans doute dans ma
pensée, s’¢tait leve brusquement. Je le vis mettre
la main a sa poche, pour y prendre sans doute son
revolver, mais avant qu’il elt achevé ce geste, je
m’¢étais precipité vers la porte dont la clef était
demeurée a D’extérieur, et [’avais vivement
refermee a double tour.

Avant que le détective elt pu faire sauter la
serrure, j’¢tais déja dans la rue.

Soudain, une silhouette se dressa devant moi,
puis une autre, un policeman ¢émergea de
I’ombre... une affreuse voix hurla a deux ou trois
reprises : « Arrétez-le !... arrétez-le ! » Une balle
siffla a mon oreille, mais j’€chappai aux mains
tendues qui essayaient de me saisir, je glissai
entre les gens qui s’efforcaient de me barrer le
chemin, et bientot je m’enfongais dans une rue
obscure, puis dans une autre et réussissais a faire
perdre ma trace a ceux qui me poursuivaient.

Je suis str qu’il ne s’était pas €coulé deux



minutes entre le moment ou j’avais si
brusquement laché Allan Dickson et celui ou je
me retrouvai, seul, essoufflé, flageolant sur mes
jambes devant un grand batiment au fronton
duquel je pouvais lire, a la lueur d’un réverbere
clignotant dans la nuit :

Robinson brothers and C°

Je n’étais pas encore sauve. Mes ennemis
ctaient sans doute parvenus a retrouver ma piste,
car j’entendis bient6t, au bout de la rue, un bruit
de pas précipités. J’étais a ce moment en pleine
lumiere et si je me mettais a fuir, on
m’apercevrait certainement.

Ma décision fut vite prise. Je longeai le mur
du batiment contre lequel je m’adossais et
apercevant une petite porte couronnée d’une
imposte que 1’on avait laissée ouverte, je me
hissai jusqu’a cette baie, a la force du poignet, et
me glissai dans I’intérieur de la maison.



XXIII

La maison du bon Dieu.

J’¢étais maintenant dans un couloir encombre a
droite et a gauche, de caisses et de ballots
symétriquement rangés et sur lesquels on avait
ctalé une grande bache de toile cirée.

Je demeurai un instant immobile, craignant
que mes bottines en touchant un peu trop
brutalement le sol n’eussent ¢éveille dans ce
couloir des ¢chos inquiétants, mais rien ne
bougea autour de moi.

Ceux qui me cherchaient ne tardérent pas a
passer devant la maison, et j’entendis ces mots
prononce€s par une grosse voix enrouee : « Il a di
filer par Wardour Street ».

A n’en pas douter, c’était la voix de Bill
Sharper... Ainsi, je n’avais pas seulement a mes



trousses le detective Allan Dickson... J’étais aussi
poursuivi par les acolytes de Manzana. Si je
parvenais a ¢échapper a tant d’ennemis, j’aurais
vraiment de la veine !

Pendant pres d’un quart d’heure, je demeurai
blotti contre les marchandises qui s’entassaient
dans le couloir, puis, certain que 1’on avait perdu
ma trace, je commengal a envisager avec plus de
calme la situation.

Deux solutions s’offraient a moi : ou repasser
par I’imposte et revenir dans la rue, ou demeurer
jusqu’au jour dans le magasin qui me servait
momentanément de refuge. Je le connaissais bien
ce magasin, pour y €tre venu souvent, lorsque
j’avais besoin de quelque objet de toilette. Je
savais ou ¢€taient situés tous les rayons auxquels
je m’¢tais, maintes fois, approvisionn¢, sans
bourse délier, bien entendu.

Apres m’étre orienté¢ un instant, je finis par
m’y reconnaitre... J’¢€tais dans la partie affectée a
la quincaillerie. En montant un étage, j’arriverais
a I’ameublement et au deuxieéme, je trouverais le
rayon de confections pour hommes. Je venais de



m’apercevoir que j’étais en pyjama et que je ne
pourrais m’exhiber en cette tenue dans les rues de
Londres... Mon signalement avait dii déja Etre
donné a tous les postes de police et il convenait
que je fisse choix d’un complet plus décent.

Tout en gravissant a pas de loup un large
escalier recouvert d’un tapis rouge, je me
félicitais d’€tre justement tombé dans une maison
ou je pourrais réparer, a peu de frais, le désordre
de ma toilette. Il y a vraiment des hasards
providentiels et j’étais encore une fois servi par la
chance. J’¢tais déja arrive au premier ¢tage,
quand j’entendis soudain un bruit de voix. Je me
jetai a plat ventre le long d’un meuble et
demeurai immobile. Deux veilleurs de nuit
passerent pres de moi. Ils tenaient chacun une
petite lampe ¢€lectrique qui mettait sur le parquet
un long cone lumineux. Quand ils eurent disparu,
je continuai mon ascension et arrivai enfin au
rayon de confections pour hommes... La,
s’ouvraient, a droite et a gauche, de petits
couloirs ou j’apercevais a la lueur d’une ampoule
¢lectrique en verre dépoli des rangées d’habits
suspendus a une longue tringle. Ca et la, un



mannequin sinistre dans son 1mmobilité se
dressait a ’extrémité¢ d’une travée, pareil a un
malfaiteur meéditant un mauvais coup. Je faillis en
renverser un qui gémit lamentablement sur son
socle. En le remettant d’aplomb, je constatai qu’il
avait absolument la méme taille et la méme
carrure que moi. Je le pris a bras-le-corps,
I’¢tendis doucement sur le parquet et commengai
de le déshabiller, mais chaque fois que je le
remuais un peu fort, il faisait entendre un petit
grincement qui ressemblait a une plainte... Je lui
enleval sans difficulté sa jaquette et son gilet,
mais je mis au moins un quart d’heure a lui retirer
son pantalon.

Par bonheur, le rayon ¢tait trés mal garde ce
soir-la, de sorte que je ne fus point dérangé
pendant cette opération. Lorsque j’eus
completement déshabillé le mannequin, je le
repoussai sans bruit sous un comptoir et revétis
les habits que je lui avais volés. Ils m’allaient
dans la perfection. Je glissai dans une des poches
de ma jaquette le portefeuille qui contenait les
bank-notes de miss Mellis et que j’avais eu,
comme on sait, la précaution de dissimuler entre



ma chemise et ma peau, fis passer de mon ancien
gilet dans le neuf les livres et les shillings que
j’avais répartis dans les deux goussets de coté,
puis je me mis en quéte d’un pardessus.

Ici, je me le rappelle, se place un incident qui
faillit m’étre fatal. Un gardien que je n’avais pas
entendu venir, se montra tout a coup. Il arrivait
droit vers moi et 1l m’était impossible de I’éviter.
Fort heureusement, je ne perdis pas mon sang-
froid. Je demeurai immobile, les bras raides, les
deux talons réunis, la téte légerement inclinée a
droite et le veilleur me prenant pour un
mannequin, passa pres de moi sans s’arréter.
L’alerte avait été vive et j’eus quelques secondes
de terrible émotion. Je redoublai de prudence et
atteignis enfin le rayon des pardessus. J’en avais
déja essaye plusieurs, quand je tombai sur une
magnifique pelisse qui m’allait comme un gant.
Je pensai qu’une fourrure me serait plus utile
qu’un overcoat de drap, aussi gardai-je la pelisse
sans hesiter. Autant que j’en pouvais juger, elle
devait €tre doublée de loutre et 1’étoffe qui la
recouvrait était soyeuse et douce au toucher. Il ne
me manquait plus qu’un chapeau, mais je mis



bien une demi-heure a trouver le rayon de
chapellerie. Je le découvris enfin et arrétai mon
choix sur un chapeau mou. J’étais maintenant
equipe de pied en cap, il ne me restait plus qu’a
attendre 1’ouverture du magasin pour me glisser
dehors. J’ignorais quelle heure 1l était, car j’avais
laiss¢ ma montre chez moi... Cet oubli était
heureusement réparable. Au rayon de la
bijouterie, je choisis un superbe chronometre en
or avec une chaine de méme métal et passai a
mes doigts quatre ou cinq bagues qui me parurent
d’un bon poids. Pendant que j’y étais, je fis aussi
ample provision de bijoux de femme... Je ne
savais pas, a c€ moment, S1 je reverrais jamais
Edith, mais si ce bonheur m’était refusé, je ferais
facilement accepter a une remplacante cette
orfevrerie de luxe.

Mes « emplettes » terminées, je me blottis
sous un comptoir et attendis le jour.

Quelques veilleurs de nuit se montrerent
bientot et je les entendis, pendant pres de vingt
minutes, ouvrir et refermer les « boites de
ronde ».



Dix minutes plus tot, je me serais sans doute
fait prendre, mais j’avais eu la chance de pénétrer
dans le magasin au moment ou les hommes de
garde venaient justement de finir leur tournée.

Je n’avais plus qu'une inquictude.
Parviendrais-je sans €tre remarqué a sortir de la
maison Robinson and C° ?

A Theure de l’ouverture des magasins, les
employ€s se précipiteraient en foule dans les
différents rayons... Comment les éviter ?

Je songeai a descendre dans les sous-sols,
mais a la reflexion, je compris que cela ne
m’avancerait a rien. On me découvrirait aussi
bien en bas qu’en haut. Le plus simple était de
me dissimuler sous un comptoir, le plus pres
possible de la porte, et c’est ce que je fis.

Dieu que cette nuit me parut longue !

Enfin le jour parut, un jour terne et triste
d’hiver. Le magasin fut éclair¢ d’une lueur grise
et froide qui filtrait a travers les stores, puis, dans
la rue, les voitures des laitiers commencerent a
rouler...



Bientdt, des gar¢ons se mirent en devoir
d’enlever les housses qui recouvraient les vitrines
et les comptoirs, pendant que d’autres roulaient
de petits chariots qui faisaient un vacarme de tous
les diables... La-bas, dans la lumicre plus vive
d’un hall vitre, je distinguais un homme galonné
qui donnait des ordres d’une voix tonitruante.

Soudain, j’entendis remuer a quelques pas de
moi et j’aper¢us un jeune homme qui me
regardait avec de gros yeux ronds. Il était
accroupi sous le méme comptoir que moi et je ne
’avais pas remarqué tout d’abord car le coin ou il
se trouvait €tait trés sombre...

Il parut d’abord effrayé, puis voyant que
j’¢tais aussi ¢€tonné que lui, 1l se rapprocha
doucement et me dit a voix basse :

— Vous attendez 1’ouverture ?
— Oul.

— Encore dix minutes... C’est la premicre fois
que vous venez « travailler » ic1 ?

— QOui...

— Alors, je vais vous donner un conseil... Ne



vous pressez pas de sortir... Ici, nous sommes en
stireté... nous sommes sous le comptoir des
emballages et il est bien rare que I’on commence
les paquets avant neuf heures... Quand vous
entendrez sonner la cloche, vous n’aurez qu’a me
suivre, mais par exemple, il faudra enlever votre
chapeau et le tenir a la main.

—Et pourquoi cela? demandai-je, un peu
mefiant.

— Parce que, de la sorte, on vous prendra pour
un employé... D’ailleurs, fiez-vous a moi, voila
quinze jours que je viens icl... j’ai ’habitude de la
maison...

J’admirai le sang-froid de ce jeune homme.

Je I’avais d’abord pris pour un détective, mais
son superbe complet, ses bottines neuves, son
chapeau neuf et le joli pardessus qu’il tenait roulé
sous son bras prouvaient suffisamment qu’il
venait comme moi, de se vétir, sans bourse délier,
aux rayons si bien assortis de la maison Robinson
and C°. Il avait, ma foi, une figure des plus
sympathiques.



— Vous comprenez, me dit-il sur un ton de
confidence, ils gagnent assez d’argent dans cette
boite-1a, ils peuvent bien, de temps en temps,
nous offrir quelques vétements...

Ce débutant avait, comme on le voit, de bons
principes. J’en eusse certainement fait un habile
« opérateur » si j’avais pu m’occuper de lui, mais
d’autres préoccupations m’assiégeaient... j’avais
trop d’affaires sur les bras. Tout ce que je
souhaitais pour I’instant, c’¢tait de sortir du
magasin et de m’¢loigner de Londres le plus vite
possible. Je n’avais pas encore de plan bien
arrété, mais je mettrais tout en ceuvre pour
echapper a Allan Dickson.

Celui-la seul était a craindre, car avec lui, il
etait impossible de ruser, tandis qu’avec Manzana
et Bill Sharper, je pouvais encore m’en tirer.

— Attention ! me dit soudain mon
« confreére »... on ouvre les portes.

Il y eut un roulement prolonge, puis un bruit
de pas rapides, qui s’accentua, devint formidable.

Une cloche se mit a tinter.



Et, peu a peu, le silence se fit, troublé
seulement de temps a autre par un ordre lanceé a
haute voix, un chiffre annoncé a la caisse.

— C’est le moment, me dit le jeune homme...
otez donc votre chapeau.

Nous sortimes tous deux de dessous notre
comptoir.

—Tiens, s’écria un employé qui nous avait
apercus, d’ou viennent-ils ceux-la... Vite ! Vite !
Mac Ferson, appelez un policeman !

Mais, avant que le nommé Mac Ferson, un
gros lourdaud d’inspecteur qui était en train de
rajuster sa cravate blanche devant une glace, et
eu le temps de se retourner, mon compagnon et
moi ¢tions de¢ja sur le trottoir.

Un taxi passait, je le hélai et laissant la le
jeune homme qui semblait fort désireux de faire
plus ample connaissance avec moi, je disparus en
moins de dix secondes, roulant a toute allure vers
un quartier plus sir.

J’avais jet¢ une adresse quelconque au
chauffeur, mais quand nous elmes atteint



Trafalgar Square, je lui dis :
— East Finchley, faites vite... bon pourboire !

East Finchley se trouve dans la banlieue de
Londres, au-dessus de Middlesex, c’est-a-dire
fort loin de 1’hotel de miss Mellis et des magasins
Robinson.

Je voulais, comme on dit, me donner de I’air,
et j’en avais besoin, apres les terribles émotions
que je venais d’avorr.

Maintenant, j’¢tais libre... 1l s’agissait de ne
plus retomber sous la coupe d’Allan Dickson.

J’avais de I’argent en poche, j’étais vétu de
neuf, je pouvais donc envisager l’avenir avec
quelque confiance... A moins de jouer tout a fait
de malheur, je devais réussir a quitter
I’Angleterre qui, décidément, devenait trop
dangereuse. J’étais forcé de renoncer a Edith,
mais pouvais-je faire passer 1’amour avant ma
sécurité personnelle ?



XXIV

Un mauvais reve.

Le taxi venait de quitter Marylebone Road et
s’engageait dans Albany street, quand je crus
remarquer qu’une auto rouge nous suivait. C’¢était
peut-&tre une idée, mais, pour en avoir le cceur
net, j¢ commandai a mon chauffeur de tourner
brusquement a droite, ce qu’il fit a la premicre
rue qui se présenta.

L’auto rouge tourna ¢galement et je ne tardai
pas a la revoir, a cent metres environ derricre
moi.

— Activez... activez !... dis-je au chauffeur... il
y a deux livres pour vous si vous semez la voiture
qui nous suit.

L’homme mit toute ’avance a 1’allumage,
mais je voyais bien que 1’auto rouge gagnait sur



nous.

Il y avait dans mon taxi, dissimulées dans un
petit coffre, trois bouteilles que le cabman avait
mises en réserve. Je les pris les unes apres les
autres et les langai par la porticre de fagon
qu’elles tombassent presque au milieu de la rue.
Elles se brisérent avec fracas, semant sur le sol de
gros ¢clats de verre...

L’un d’eux fut fatal a I’auto rouge.

Bientdt, je la wvis qui ralentissait, puis
s’arrétait.

—Ca y est! s’¢cria mon chauffeur... ¢a y
est ... Ils ont creve !

— Marchez... marchez toujours !

Javais décidément plaqué ceux qui me
suivaient, car, le doute n’était pas possible, on
s’était mis a ma poursuite.

Probablement qu’un détective m’avait pris en
filature a la sortie des magasins Robinson, et cela,
sur les indications de D’inspecteur a cravate
blanche qui avait tenu a faire montre de z¢le. En
tout cas, le détective en était pour ses frais. Ce



gentleman ne ferait jamais ma connaissance.

Arrivée a East Finchley, je réglai mon
chauffeur et lui donnai un royal pourboire. Quand
il eut disparu, je me dirigeai rapidement vers la
gare du métro, pris le train pour une destination
quelconque, roulai pendant trois quarts d’heure,
changeai de ligne deux ou trois fois, puis,
finalement, m’arrétai a Kensington.

La, j’entrai dans un grill-room, ingurgitai un
beefsteak arrosé d’une pinte d’ale, puis je me mis
en quéte d’un hotel.

Elégant comme je 1’étais, depuis ma visite aux
magasins Robinson, je ne pouvais loger dans un
bouge, aussi fus-je obligé de prendre une
chambre au Victoria Palace.

Allan Dickson et Bill Sharper n’auraient certes
pas I’idée de venir me chercher 1a !

Je n’y s¢journerais pas longtemps d’ailleurs,
car mon intention ¢€tait de quitter Londres le plus
tot possible.

J’avais pensé tout d’abord a me rendre en
Hollande, mais pouvais-je risquer ce voyage,



maintenant que Manzana, Bill Sharper, Allan
Dickson et Edith allaient étre ligués contre moi.
Ma maitresse, en apprenant quel genre d’individu
j’¢tais, n’heésiterait point, pour s’innocenter et
prouver qu’elle ignorait mes louches trafics, a
raconter 1’histoire de 1’oncle Chaff. Manzana, de
son cOteé, parlerait du lapidaire d’Amsterdam, et
Allan Dickson, qui n’était pas un imbécile,
comprendrait sans peine pourquoi je tenais tant a
passer en Hollande.

Ah'! je n’étais pas encore pres de le vendre,
mon diamant !

Ereinté, fourbu, n’en pouvant plus, je me
couchai, apreés avoir vérifié la petite cachette ou
reposait le Regent. Comme une vis du talon de
ma bottine s’était un peu desserree, je la fixai
avec la pointe de mon canif.

Un quart d’heure apres, je dormais comme un
bienheureux.

Quand je me réveillai, 1l faisait grand jour. Un
rayon de soleil, semblable a une longue fleche
d’or, se jouait sur mon lit... et ce rayon de soleil
si rare a Londres, surtout en hiver, me parut



d’heureux augure. Il symbolisait pour moi
I’espérance et la réussite, 1l semblait me dire :
« Ta vie jusqu’alors si triste va enfin s’éclairer
pour toujours. »

Je me levai, procédai avec soin a ma toilette,
puis sonnai pour me faire monter a déjeuner.

Le garcon qui répondit a mon appel avait ’air
tout drole... Il me regardait comme si j’eusse €t
une béte curieuse.

— Eh bien, lui dis-je... avez-vous entendu ?
Il ne répondit pas.

Quelques instants apres, i1l revenait avec un
plateau sur lequel 1l y avait deux tasses et des
toasts.

Cette fois encore il me regarda de facon
bizarre.

— Vous croyez me reconnaitre, sans doute ? lui
dis-je d’un ton sec.

I1 s’inclina et sortit.

« C’est un fou », pensai-je... Et, sans plus me
soucier de lui, je m’attablai et me versai du thé.



Tout en croquant mes roties, je regardais ma
jaquette et ma pelisse que j’avais étalées sur le
dossier d’un fauteuil. J’avais eu décidément la
main heureuse en choisissant ces habits. Le
complet était d’une couleur discrete, agréable a
I’ceil. Quant a la pelisse, ¢’était une vraie pelisse
de millionnaire. Au lieu d’étre doublée en loutre
d’Hudson (c’est-a-dire en rat d’Amerique), elle
I’¢tait en vraie loutre et devait valoir au moins
dans les cinqg a six mille francs. II ne me
manquait plus qu’un peu de linge, et j’eus un
moment 1’idée d’aller wvisiter, durant la nuit,
quelques-uns des rayons de la maison Robinson,
mais je renongai a ce projet. Puisque j’avais de
I’argent en poche, a quoi bon risquer une
expédition semblable qui pouvait tres mal finir ?
Maintenant que j’¢tais délivré de mes ennemis, il
s’agissait de manceuvrer avec prudence jusqu’a
ce que j’eusse mis entre eux et moi plusieurs
centaines de kilometres.

J’en ¢tais la de mes réflexions, quand il me
sembla entendre dans la chambre voisine de la
mienne un bruit étouffé. Je prétai D'oreille et
percus une sorte de bredouillement confus ; par



instants, une porte s’ouvrait sur le palier; des
gens allaient et venaient dans le couloir, d’un pas
rapide et feutré. Je pensai tout d’abord qu’il y
avait un malade dans I’hotel, mais bientot des
rires ¢touffés se firent entendre.

Une porte condamnée se trouvait a gauche de
la table devant laquelle j’étais assis, et je crus
remarquer que, de temps a autre, une ombre
venait intercepter le petit filet de lumiere qui
passait par la serrure.

J’étais tres inquiet. Quand on a, comme moi,
la conscience un peu chargée, on se tient
continuellement sur ses gardes.

J’allais sonner pour demander ma note, quand
on frappa a la porte.

C’était le garcon.

— Monsieur, me dit-il avec une politesse que
I’on sentait de commande, il y a quelqu’un qui
voudrait vous parler.

— A mo1 ?
— Oui, monsieur.

— Je n’attends personne... il y a certainement



une erreur... que celui qui veut me voir fasse
passer sa carte.

— La voici, monsieur, le visiteur m’a justement
pri¢ de vous la remettre.

Et en disant ces mots, il me tendait un petit
carré¢ de bristol que je pris d’un geste brusque et
sur lequel je lus avec effarement : Allan Dickson,
détective.

Ce fut, on peut le dire, un terrible coup de
foudre que je supportai assez vaillamment.

Je passai ma jaquette, rectifiai le nceud de ma
cravate, puis dis au gargon qui attendait toujours,
balangant son plateau, d’un air stupide :

— Faites entrer ce gentleman !

Allan Dickson parut. Il était d’une ¢élégance
impeccable et j’admirai la belle assurance avec
laquelle il pénétrait dans ma chambre. Au lieu de
se jeter sur moi, et de me passer les « handcuffs »
il s’assit tranquillement dans I’unique fauteuil qui
garnissait la piece, croisa sans facon ses jambes,
et me dit, en enroulant autour de son index, d’un
petit tournoiement rapide, le cordon de son



monocle :

— Monsieur Edgar Pipe, vous étes un habile
homme... tous mes compliments!... C’est la
premicre fois, je ’avoue, qu’un « client» me
briile ainsi la politesse...

Ce détective ¢tait vraiment un homme bien
¢levé... D’autres eussent dit « malfaiteur », mais
lui, par un euphémisme charmant dont je lui sus
gre, me qualifiait indulgemment de « client »...

J’eus une légere inclination de téte et répondis,
d’un ton dégage :

—Je crois, mon cher maitre, qu’il y a entre
nous un petit malentendu... et si vous le
permettez... je vais, en deux mots...

— Inutile... cher monsieur... ce serait du temps
perdu... Vous vous expliquerez devant le
constable..., lui seul a qualit¢ pour vous
entendre... moi, je dois simplement me borner a
vous conduire a Bow Street.

Il n’y avait qu’a se soumettre et c’est ce que je
fis... J’eus bien, un moment, 1’idée de sauter dans
la rue par la fenétre qui était grande ouverte, mais



ma chambre se trouvait au quatricme ¢tage et je
n’eus pas le courage de tenter un pareil saut.

Je pris donc mon chapeau et ma pelisse et
m’avangai vers la porte...

Allan Dickson s’¢tait leve d’un bond et
m’avait empoigné par la manche.

— Oh ! ne craignez rien, dis-je en souriant, je
n’al nullement [Dintention de vous fausser
compagnie... Mon unique désir est de
comparaitre le plus tot possible devant la justice,
afin de me laver de DI’accusation qui pese sur
moi... Vous voyez que je suis un « client »
raisonnable... Cependant, en raison de la docilité
méme dont je fais preuve, j’ose espérer que vous
aurez pour moi quelque indulgence et ne
refuserez pas de répondre a une question qui me
brile les levres... Comment avez-vous pu me
découvririci ?...

—Oh!... c’est bien simple, monsieur Pipe,
repondit Allan Dickson... J’avais, je I’avoue, tout
a fait perdu votre piste et je n’espérais méme plus
vous retrouver, quand j’ai recu, a mon bureau, un
coup de téléphone... C’est vous-méme qui me



demandiez, parait-il... alors, je suis venu.
— Vous voulez rire, je suppose ?

— Non... pas du tout... c’est ’exacte vérite...
vous m’avez appelé, sans vous en douter, peut-
¢tre. Alors, une personne obligeante qui vous a
entendu a bien voulu me prévenir... Ah!
monsieur Pipe, il est parfois dangereux de réver
et surtout de parler en révant... On laisse ainsi
¢chapper certaines confidences qui vous
trahissent, car il y a toujours, derricre les murs,
des oreilles indiscretes... surtout dans les hotels...
Vous comprenez, maintenant ?

Helas ! oui... Je ne comprenais que trop ! Je
m’¢tais dénonceé moi-méme...

Décidément, la fatalité me poursuivait.

J’avais cru, un instant, pouvoir remonter le
courant ; mais tous mes efforts avaient été vains
et j’¢tais, a I’heure présente, entrainé¢ vers
I’abime ! !...



Deuxiéme partie



Ou je quitte le monde pour me retirer a Reading.

Je juge inutile de rappeler ici les diverses
peripéties de mon proces. Il a fait d’ailleurs assez
de bruit.

Je fus condamné pour cambriolage a main
armee, bien que le solicitor désigné d’office pour
me défendre elt essayé de prouver que I’arme
dont je m’¢tais servi n’était qu’un vulgaire étui de
pipe, mais la déposition de miss Mellis fut
accablante. Cette respectable personne soutint,
avec un acharnement féroce, qu’elle avait
parfaitement vu le canon d’un revolver de gros
calibre braqué sur elle, et le tribunal la crut.
Malgré 1’¢loquence un peu théatrale de mon
solicitor je me vis donc octroyer cinq ans de
« hard labour » ! Par bonheur pour moi, il n’avait
pas ¢té question de I’affaire Robinson...



A la fin de I’audience, on me conduisit au
« Justice box » et, le lendemain, apres une foule
de formalités odieuses et ridicules, j’étais
transféré a la gedle de Reading.

Nombre de touristes francais connaissent
Reading, cette charmante localité des environs de
Londres, situ¢e entre Maidenhead et Basingstoke,
dans un site agréable, presque au bord de la
Tamise.

C’est la que I’été, les «clerks» et les
« shopkeepers » de Londres vont se remettre des
fatigues de la semaine, avec leurs petites amies
ou leurs ¢épouses. Au temps de ma prime
jeunesse, j’¢tais souvent venu a Reading avec
mes parents, mais, a cette €poque, le paysage
n’¢était pas encore gaté par la silhouette imposante
et hostile d’un pénitencier. La campagne
s’étendait verdoyante, coupée, ca et la, de larges
allées de sable, que bordaient de riants cottages.
Il parait que c’est lord Strange, un philanthrope
de la nouvelle école, qui a eu I'idée de faire
¢difier une prison a Reading, parce que I’air y est
trés pur, et que I’on doit prendre soin de la santé



des criminels. Cette fausse humanité n’est-elle
pas révoltante ? Quelle influence peut avoir sur la
sant¢ des détenus un air salubre qu’ils ne
respirent jamais, puisqu’ils sont continuellement
confinés dans une cellule ou le jour ne pénetre
que par un ¢étroit vasistas ouvrant la plupart du
temps sur les cuisines, la buanderie ou I’usine
servant a produire la lumiere €lectrique ?

Toutefois, 1l est juste de reconnaitre que les
cellules de ce « home forcé » sont des mieux
ameénagees.

Outre I’éclairage €lectrique, elles comportent
une table, une chaise en bambou et une crédence
ou voisinent, avec des commentaires de la Bible,
quelques livres de voyage et d’histoire.

Le Ilit tres simple, mont€¢ sur un sommier
metallique, a cet aspect d’¢légance sobre que
donnent I’extréme propreté et le luisant du cuivre
soigneusement entretenu.

C’est, en réalite, un asile confortable et je
comprends trés bien maintenant que de pauvres
diables préferent cette hospitalité a I’abri précaire
des garnis borgnes ou des logis de rencontre.



Cependant, ce luxe « pénitentiaire » a quelque
chose d’ironique. Il semble dire aux malheureux
qui viennent échouer dans la gedle de Reading :
« Voyez comme on est bien ici...» Mais une
trappe aux ferrures énormes, qui se dessine sur le
parquet, ne tarde pas a refroidir 1’enthousiasme
des détenus et a leur rappeler les anciens
supplices 1magin€s par les bourreaux de la Tour
de Londres...

Cette trappe, par les rainures de laquelle
monte une affreuse odeur de catacombes, c’est la
trappe du « Tread Mill », et I’on verra bientot ce
que signifient ces deux mots, qui évoquent a
I’esprit du profane la reposante vision d’un
spectacle champétre !...

Dés que j’arrivai a Reading, un gardien
galonné, qui semblait m’attendre, me conduisit au
« Record Office » ou je trouvai un gentleman
imposant, lequel consigna sur un grand registre a



coins de cuivre mes nom, prénoms et qualité. Il
ecrivait lentement, les levres et I’ceil gauche
plissés avec effort, comme s’il et éte pris
soudain d’une violente colique.

—Pipe ! Edgar Pipe!... répéta-t-il plusieurs
fois...

Le gardien galonné lui remit alors 1’argent que
I’on avait trouvé sur moi et que la loi anglaise
voulait bien considérer comme « ma propri¢te ».
J’en allais payer les intéréts a un taux assez ¢éleve,
et il me semblait juste qu’on le portat a mon actif.

— On vous rendra cette somme a votre sortie,
me dit le comptable... mais le reglement vous
autorise a prelever sur ce dépot deux shillings par
semaine... sur lesquels on vous retiendra six
pence pour ’entretien de la chapelle...

Mon geolier m’emmena ensuite dans un petit
vestibule aux murs blanchis a la chaux, et 1a, me
pria poliment de lui remettre mes bottines et mes
bretelles... Je lui tendis mes bretelles, sans
hésiter, mais quand il s’agit de lui donner mes
bottines, j’eus un petit tremblement dont on
devine la cause...



Je m’exécutai cependant :

—Voici, fis-je, d’une voix ¢€émue, en lui
présentant mes chaussures... ces chaussures
précieuses dont I’'une contenait des millions... Et,
a cette minute, je sentis mes yeux se mouiller...

Ainsi, ¢’était fait de mon avenir... le beau réve
que j’avais caress€ s’envolait pour toujours !...

Le gardien prit les bottines et avec de la craie
inscrivit a la hate sur les deux semelles le chiffre
33. C’¢tait mon matricule !... Maintenant Edgar
Pipe n’existait plus... il serait, pendant cinq ans,
ray¢ du nombre des humains... Il n’était plus
qu’un numero !

— On vous les rendra, quand vous sortirez...
— Vraiment ? fis-je incrédule.

— Mais bien str... les effets des détenus
demeurent leur propriété... Bien plus... comme
ces bottines sont usées, on vous les ressemelera
dans les ateliers... a vos frais, bien entendu...

Je ressentis un choc au cceur... et I’espoir que
j’avais eu, un moment, fit place a un accablement
profond...



J’essayai, néanmoins, de soutenir que mes
bottines ¢taient encore en trés bon état et qu’il
¢tait inutile de les réparer.

L’ homme les examina, puis répondit, avec un
hochement de téte :

— L’administration jugera... moi, ¢a ne me
regarde pas...

Et jetant les chaussures dans un coin, 1l ouvrit
une petite porte et me poussa devant lui. Nous
suivimes un long couloir, montames un petit
escalier en colimacon et arrivimes devant une
grille a travers les barreaux de laquelle on
apercevait un petit homme chauve qui empilait
sur un large comptoir des paquets numerotes...

—Eh ! pére Bowspritt, cria mon gedlier, un
complet pour ce gentleman, s’il vous plait !

Le petit homme chauve leva la téte, me toisa
un instant, puis articula d’une voix aigre :

— Taille numeéro 2, carrure moyenne... J’ai
justement la quelque chose qui fera I’affaire...

Et il ajouta, en riant :

— C’est presque neuf... car celui qui 1’a porté



ne 1’a pas gardé longtemps... Certes, il elit sans
doute preéferé I'user, mais M. John en a juge
autrement... Voici le complet... je n’ai plus qu’a
coudre le matricule. Si je ne me trompe, c’est le
numero 33...

— C’est bien cela, dit le gardien.

Le petit homme, sans se presser, enfila une
aiguille, chercha pendant un instant dans un
tiroir, puis fixa au vétement qui allait devenir le
mien une étiquette de toile. Cela fait, il prit dans
une armoire une calotte de drap qui ressemblait
au polo des Horse guards et passa le paquet a
travers la grille.

— Déshabillez-vous, me dit le gardien.

J’obéis, et troquai 1’élégant costume que je
devais a la générosité de MM. Robinson and C°
contre I’affreuse houppelande des détenus, une
sorte de « combinaison » de toile grise parsemée
d’as de trefle’.

J’étais maintenant métamorphosé en clown, et
je suis slr que j’eusse obtenu un joli succes en

' C’est I'uniforme des prisonniers anglais.



figurant, sous cet accoutrement, dans une
pantomime de I’Olympia.

Je fus ensuite conduit chez le « hair dresser »
qui me rasa le visage et la téte a la tondeuse, puis,
apres avoir assist¢ a un office que marmotta
expres pour moi I’aumonier de la prison (coft :
un shilling six pence), je fus « incarcerated » dans
la cellule 33 qui devait, pendant cinq années,
abriter feu Edgar Pipe !

Seul... j’¢tais seul !...

A partir du moment ou j’avais franchi le seuil
de ma geole, je demeurerais séparé du monde...
Le seul €tre que j’apercevrais — et encore a
travers un judas — serait un gardien indifférent et
maussade. Je devrais souffrir en silence, ronger
mon frein dans [’isolement le plus complet,
oublier jusqu’a la voix humaine... Les printemps
succéderaient aux hivers, les automnes aux étes,
et je serais toujours la, entre ces quatre murs,
pendant qu’au dehors, sur les jolies pelouses de
Reading, les bourgeois de Londres, ivres de soleil
et le cceur en f€te, célébreraient joyeusement les
jours de repos avec leurs familles ou leurs



maitresses...

Je me jetai sur mon lit et pleurai comme un
enfant...

En adoptant la dangereuse profession de
cambrioleur, je savais certes a quoil je
m’exposais... Je n’ignorais pas qu’un jour ou
I’autre la sociét¢ me contraindrait a une
villégiature forcée dans quelque gedle du
Royaume-Uni, mais je ne m’¢€tais jamais imaging
que la claustration fiit une chose aussi pénible.

D’abord, je fus en proie a une sorte
d’anéantissement, de stupeur, puis une rage folle
s’empara de moi et je me demandai un moment si
je n’allais pas me briser la téte contre la muraille.

A la nuit tombante, je retrouvai cependant un
peu de calme et fis honneur au maigre repas
qu’on me passa par un guichet.

Je me déshabillai des que retentit la cloche du
coucher et me glissai sous ma couverture, mais il
me fut impossible de fermer I’ceil.

Quand neuf heures sonnerent a 1’horloge de
Reading Gaol qui possede, par parenthése, un



carillon des plus sonores, je me levai, en proie a
une impatience fébrile et me mis a arpenter, pieds
nus, ma cellule. Je montai ensuite sur une chaise
et cherchai a jeter un coup d’ceil par la fenétre.
Au prix de difficultés inouies, je parvins a me
hisser jusqu’a [D’entablement et y demeurai
suspendu.

Des ombres passaient et repassaient dans une
grande cour a demi obscure; c’étaient
probablement des gardiens qui allaient prendre
leur service de nuit.

De temps a autre j’entendais de longs appels,
un grand bruit de verrous et, par-dessus tout cela,
le ronflement sourd et régulier de la machine a
vapeur qui distribue 1’électricité dans la prison.

Enfin, vers dix heures, les couloirs et les
fenétres des cellules furent moins lumineux et un
silence relatif remplaca le vacarme de tout a
I’heure.

Je me recouchai. Mille 1dées plus confuses les
unes que les autres se heurtaient dans mon
cerveau, et parmi elles, 1l en était une qui
m’obsédait, me revenait continuellement a



I’esprit : « S1je m’¢vadais ? »

La chose ne me semblait pas impossible, en
somme. Ma cellule était au rez-de-chaussée, et
j’avais remarque que les barreaux de la fenétre
ctaient tres espacés... I'un d’eux n’avait méme
pas I’air bien solide...

Pendant quelques instants, j’¢laborai tout un
programme d’évasion, que le raisonnement me fit
bient6t repousser.

M’enfuir ? Est-ce que je le pouvais ?
Et mon diamant ?...

Bien que je ne fusse pas certain de le retrouver
a ’expiration de ma peine, rien ne m’autorisait
non plus a supposer qu’on le découvrirait... Mes
bottines n’avaient nullement besoin d’Etre
ressemelées et 1l se pouvait trés bien qu’on les
laissat telles qu’elles étaient. De plus, si les
semelles ¢taient un peu usées, les talons n’étaient
méme pas tournés... Il faudrait vraiment que les
cordonniers de la prison manquassent de travail
pour entreprendre une réparation qui n’avait rien
d’urgent... J’avais peut-étre tort de m’alarmer



ainsi... et puis... et puis...

Le sommeil finit par me terrasser, mais il fut
hanté d’affreux cauchemars... Je voyais Edith, au
bras d’Allan Dickson... Tous deux me regardaient
en riant et me prodiguaient les plus basses
injures ; ensuite, c’était 1’horrible visage de
Manzana qui m’apparaissait... Le gredin avait en
main une de mes bottines et je le voyais qui, avec
un tournevis, s’apprétait a enlever la petite
rondelle de cuir qui cachait le diamant. 11 clignait
de I’ceil d’un air narquois et chantonnait une
romance ridicule que j’avais entendue autrefois, a
Londres, dans un music-hall... Puis, Edith
revenait, appuyée cette fois sur D’épaule de
Manzana. Elle avait mis le diamant dans ses
cheveux et j’¢tais €ébloui par les feux qu’il jetait...
La figure de ma maitresse était rayonnante et,
parfois, apres un bruyant éclat de rire, elle attirait
vers elle 1’ignoble Manzana, et le baisait sur les
levres.

Je dus, a cette minute, me lever d’un bond et
pousser des cris épouvantables, car le guichet de
ma geole s’ouvrit avec un bruit sec, et je vis ’ceil



sévere d’un gardien qui me regardait fixement...

Je me laissai retomber sur mon lit et
m’assoupis de nouveau, mais pour €tre aussitot
repris par une affreuse vision... Mr John Ellis, le
bourreau de Londres, tressait délicatement une
énorme corde de chanvre et me la montrait de
temps a autre, en faisant le geste de se la passer
autour du cou...

Le lendemain, quand sonna la cloche du
reveil, j’¢tais brisé¢, moulu, anéanti. Je me levai
cependant, et endossai mon horrible livrée.
Comme je ’avais mise a ’envers, je la retirai
pour la retourner, et une petite €tiquette que je
n’avait pas remarquée la veille frappa mes
regards. Sur cette €tiquette, je lus un nom qui me
fit frissonner : « Calcraft !... »

Le précédent propriétaire de ma houppelande
avait lui-méme écrit son nom sur 1’étroite bande
de toile, et ce nom ¢était celui d’un dangereux
malfaiteur pendu récemment a Reading.

Les journaux avaient longuement parlé de
cette exécution qui avait €té trés mouvementee,
car Calcraft, qui tenait a la vie, s’était débattu



avec fureur entre les mains du bourreau...

Je comprenais maintenant pourquoi le petit
homme chauve avait tenu a faire remarquer que
ce veétement avait €té « trés peu porte », et je me
souvenais de la plaisanterie macabre qu’il avait
lancée en faisant allusion a M. John...

Ainsi, je portais la défroque d’un condamne a
mort !

On avouera que c’¢tait jouer de malheur... et
que je ne pouvais vraiment pas conserver cette
« tunique de Nessus » qui me brilait le corps. On
a beau ne pas étre superstitieux, 1l y a quand
méme des coincidences facheuses bien faites
pour jeter le trouble dans le cerveau le mieux
equilibre.

Je me mis a cogner a la porte de ma cellule, fis
un vacarme de tous les diables et exigeal que I’on
me donnat un autre v€tement... On finit par y
consentir, mais cela prit plus de deux heures. Il
fallut qu’on en referat au gardien-chef, que celui-
ci allat trouver le surveillant général, lequel
exposa I’affaire au directeur, et enfin, apres une
longue suite de pourparlers, on m’apporta un



« complet neuf ».

Le scandale que j’avais provoqué dans la
prison me fit considérer comme un détenu
« rebellious » et je fus, a partir de ce moment,
regardé d’un mauvais ceil par mes gardiens...

Hélas ! tout cela était de peu d’importance, en
comparaison de ce qui allait m’arriver...

Pendant huit jours, je mangeai, comme on dit,
mon pain blanc...

L’heure du supplice allait bientdt sonner !



II

Le supplice de la roue.

J’ai parle¢ plus haut de cette trappe mystérieuse
qui s’ouvre dans les cellules des prisons
anglaises. Les planches dont elle est formée sont
au nombre de quatre, solides, rugueuses, et
offrent un contraste frappant avec les lamelles de
parquet qui I’entourent.

Ceux qui la voient pour la premiere fois la
regardent avec effroi, méme s’ils ignorent a quoi
elle sert... Quand on I’a vue s’ouvrir, hélas ! on 'y
songe toute la vie !...

Cette trappe est celle du « Tread-Mill », cet
instrument de torture digne du moyen age et que
la barbarie des lois anglaises a conservé dans son
arsenal judiciaire.

J’avais souvent entendu parler du Tread-Mill,



mais, ne faisant pas ma soci¢té habituelle des
malfaiteurs, je n’avais pu recueillir aucun
renseignement sur cette terrible punition. Je
m’imaginais qu’elle devait manquer d’agrément,
mais j’¢étais loin de supposer qu’elle piit €tre aussi
cruelle.

J’allais bientot, moi, Edgar Pipe, le gentleman
elégant, a qui tout travail manuel répugnait, faire
connaissance avec le fameux « moulin de
discipline »... J’allais savoir ce que c’est que la
torture physique, apres avoir enduré, sans faiblir,
toutes les tortures morales.

S’il est vrai que 1’on doive tout pardonner a
ceux qui ont beaucoup souffert, je pense que le
lecteur, deés qu’il aura lu le récit de mon
douloureux s€jour a Reading, aura pour moi
quelque pitie. Jusqu’alors, 1l n’a connu qu’un
Edgar Pipe assez insouciant, parfois méme un
peu cynique, se riant de tout et plein d’une folle
confiance en soi... Bientdt, 1l verra un Edgar Pip