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e roman de la momie



M. Ernest Feydeau

Je vous dédie ce livre, qui vous revient de
droit; en m’ouvrant votre erudition et votre
bibliothéque, vous m’avez fait croire que j’étais
savant et que je connaissais assez I’antique
Egypte pour la décrire ; sur vos pas je me suis
promené dans les temples, dans les palais, dans
les hypogées’, dans la cité vivante et dans la cité
morte ; vous avez souleve devant moi le voile de
la mystérieuse Isis et ressuscité une gigantesque
civilisation disparue. L’histoire est de vous, le
roman est de moi ; je n’ai eu qu’a réunir par mon
style, comme par un ciment de mosaique, les
pierres précieuses que vous m’apportiez.

Th. G.

! Sépultures souterraines.



Prologue

« J’al un pressentiment que nous trouverons
dans la vallée de Biban-el-Molouk une tombe
inviolée, disait a un jeune Anglais de haute mine
un personnage beaucoup plus humble, en
essuyant d’un gros mouchoir a carreaux bleus,
son front chauve ou perlaient des gouttes de
sueur, comme s’il elt été modelé en argile
poreuse et rempli d’eau ainsi qu’une gargoulette
de Thebes.

— Qu’Osiris vous entende, répondit au docteur
allemand le jeune lord: c’est une invocation
qu’on peut se permettre en face de I’ancienne
Diospolis magna ; mais bien des fois déja nous
avons été deécus ; les chercheurs de trésors nous
ont toujours devanceés.

— Une tombe que n’auront fouillée ni les rois
pasteurs, ni les Medes de Cambyse, ni les Grecs,
ni les Romains, ni les Arabes, et qui nous livre



ses richesses intactes et son mystéere vierge,
continua le savant en sueur avec un enthousiasme
qui faisait pétiller ses prunelles derriere les verres
de ses lunettes bleues.

—Et sur laquelle vous publierez une
dissertation des plus érudites, qui vous placera
dans la science a cOté des Champollion, des
Rosellini, des Wilkinson, des Lepsius et des
Belzoni, dit le jeune lord.

—Je vous la dédierai, milord, je vous la
dédierai : car sans vous qui m’avez traité avec
une munificence royale, je n’aurais pu corroborer
mon systeme par la vue des monuments, et je
serais mort dans ma petite ville d’Allemagne sans
avoir contemplé les merveilles de cette terre
antique », répondit le savant d’un ton ému.

Cette conversation avait lieu non loin du Nil, a
I’entrée de la vallée de Biban-el-Molouk, entre le
lord Evandale, monté sur un cheval arabe, et le
docteur Rumphius, plus modestement juché sur
un ane dont un fellah batonnait la maigre croupe ;
la cange qui avait amené les deux voyageurs, et
qui pendant leur séjour devait leur servir de



logement, était amarrée de I’autre c6té du Nil,
devant le village de Lougsor, ses avirons parés,
ses grandes voiles triangulaires roulées et liées
aux vergues. Apres avoir consacré guelques jours
a la visite et a I’étude des stupéfiantes ruines de
Thebes, debris gigantesques d’un monde
démesuré, ils avaient passé le fleuve sur un
sandal (embarcation légére du pays), et se
dirigeaient vers I’aride chaine qui renferme dans
son sein, au fond de mystérieux hypogées, les
anciens habitants des palais de [autre rive.
Quelques hommes de I’équipage accompagnaient
a distance lord Evandale et le docteur Rumphius,
tandis que les autres, étendus sur le pont a
I’ombre de la cabine, fumaient paisiblement leur
pipe tout en gardant I’embarcation.

Lord Evandale était un de ces jeunes Anglais
irréprochables de tout point, comme en livre a la
civilisation la haute vie britannique : il portait
partout avec lui la sécurité dédaigneuse que
donnent une grande fortune héréditaire, un nom
historique inscrit sur le livre du Peerage and
Baronetage, cette seconde Bible de I’Angleterre,
et une beauté dont on ne pouvait rien dire, sinon



qu’elle était trop parfaite pour un homme. En
effet, sa téte pure, mais froide, semblait une copie
en cire de la téte du Méléagre ou de I’Antinous.
Le rose de ses levres et de ses joues avait I’air
d’étre produit par du carmin et du fard, et ses
cheveux d’un blond fonce frisaient naturellement,
avec toute la correction qu’un coiffeur émérite ou
un habile valet de chambre eussent pu leur
imposer. Cependant le regard ferme de ses
prunelles d’un bleu d’acier et le 1éger mouvement
de sneer qui faisait proéminer sa levre inférieure
corrigeaient ce que cet ensemble aurait eu de trop
effémine.

Membre du club des Yachts, le jeune lord se
permettait de temps a autre le caprice d’une
excursion sur son léger batiment appelé Puck,
construit en bois de teck, aménagé comme un
boudoir et conduit par un équipage peu
nombreux, mais composé de marins choisis.
L’année précedente il avait visité I’Islande ; cette
année il visitait I’Egypte, et son yacht I’attendait
dans la rade d’Alexandrie ; il avait emmené avec
lui un savant, un meédecin, un naturaliste, un
dessinateur et un photographe, pour que sa



promenade ne fat pas inutile ; lui-méme était fort
Instruit, et ses succes du monde n’avaient pas fait
oublier ses triomphes a ['université de
Cambridge. 1l était habillé avec cette rectitude et
cette propreté méticuleuse caractéristique des
Anglais qui arpentent les sables du désert dans la
méme tenue qu’ils auraient en se promenant sur
la jetée de Ramsgate ou sur les larges trottoirs du
West-End. Un paletot, un gilet et un pantalon de
coutil blanc, destiné a répercuter les rayons
solaires, composaient son costume, que
complétaient une étroite cravate bleue a pois
blancs, et un chapeau de Panama d’une extréme
finesse garni d’un voile de gaze.

Rumphius, I’égyptologue, conservait, méme
sous ce bralant climat, I’habit noir traditionnel du
savant avec ses pans flasques, son collet
recroquevillé, ses boutons éraillés, dont quelques-
uns s’étaient echappés de leur capsule de soie.
Son pantalon noir luisait par places et laissait voir
la trame; prés du genou droit, I’observateur
attentif edt remarqué sur le fond grisatre de
I’étoffe un travail régulier de hachures d’un ton
plus vigoureux, qui témoignait chez le savant de



I’habitude d’essuyer sa plume trop chargée
d’encre sur cette partie de son vétement. Sa
cravate de mousseline roulée en corde flottait
lachement autour de son col, remarquable par la
forte saillie de ce cartilage appelé par les bonnes
femmes la pomme d’Adam. S’il était vétu avec
une négligence scientifigue, en revanche
Rumphius n’était pas beau : quelgues cheveux
roussatres, melangés de fil gris, se massaient
derriere ses oreilles écartées et se rebellaient
contre le collet beaucoup trop haut de son habit ;
son crane, entierement dénudé, brillait comme un
os et surplombait un nez d’une prodigieuse
longueur, spongieux et bulbeux du bout,
configuration qui, jointe aux disques bleuatres
formés par les lunettes a la place des yeux, lui
donnait une vague apparence d’ibis, encore
augmentée par I’enfoncement des épaules : aspect
tout a fait convenable d’ailleurs et presque
providentiel pour un déchiffreur d’inscriptions et
de cartouches hiéroglyphiques. On e(t dit un dieu
ibiocéphale', comme on en voit sur les fresques

1 A téte d’ibis.



funébres, confiné dans un corps de savant par
suite de quelque transmigration.

Le lord et le docteur cheminaient vers les
rochers a pic qui enserrent la funebre vallée de
Biban-el-Molouk, 1la nécropole royale de
I’ancienne Thebes, tenant la conversation dont
nous avons rapporté quelques phrases, lorsque,
sortant comme un troglodyte de la gueule noire
d’un sépulcre vide, habitation ordinaire des
fellahs, un nouveau personnage, vétu d’une fagon
assez théatrale, fit brusquement son entrée en
scene, se posa devant les voyageurs et les salua
de ce gracieux salut des Orientaux, a la fois
humble, caressant et digne.

C’était un Grec, entrepreneur de fouilles,
marchand et fabricant d’antiquités, vendant du
neuf au besoin a défaut de vieux. Rien en lui,
d’ailleurs, ne sentait le vulgaire et famelique
exploiteur d’étrangers. Il portait le tarbouch de
feutre rouge, inondé par-derriere d’une longue
houppe de soie floche bleue, et laissant voir, sous
I’étroit liséré blanc d’une premiére calotte de
toile piquée, des tempes rasées aux tons de barbe



fraichement faite. Son teint olivatre, ses sourcils
noirs, son nez crochu, ses yeux d’oiseau de proie,
ses grosses moustaches, son menton presque
séparé par une fossette qui avait I’air d’un coup
de sabre lui eussent donné une authentigue
physionomie de brigand, si la rudesse de ses traits
n’edt été tempérée par I’aménité de commande et
le sourire servile du spéculateur frequemment en
rapport avec le public. Son costume était fort
propre : il consistait en une veste cannelle
soutachee en soie de méme couleur, des cnémides
ou guétres d’étoffe pareille, un gilet blanc orné de
boutons semblables a des fleurs de camomille,
une large ceinture rouge et d’immenses gregues
aux plis multipliés et bouffants.

Ce Grec observait depuis longtemps la cange a
I’ancre devant Lougsor. A la grandeur de la
barqgue, au nombre des rameurs, a la
magnificence de [I’installation, et surtout au
pavillon d’Angleterre placé a la poupe, il avait
subodorée avec son instinct mercantile quelque
riche voyageur dont on pouvait exploiter la
curiosité scientifique, et qui ne se contenterait pas
des statuettes en pate émaillée bleue ou verte, des



scarabées graveés, des estampages en papier de
panneaux hiéroglyphiques, et autres menus
ouvrages de I’art égyptien.

Il suivait les allées et les venues des voyageurs
a travers les ruines, et, sachant qu’ils ne
manqueraient pas, apres avoir satisfait leur
curiosité, de passer le fleuve pour visiter les
hypogées royaux, il les attendait sur son terrain,
certain de leur tirer poil ou plume; il regardait
tout ce domaine funebre comme sa propriéte, et
malmenait fort les petits chacals subalternes qui
s’avisaient de gratter dans les tombeaux.

Avec la finesse particuliere aux Grecs, d’apres
I’aspect de lord Evandale, il additionna
rapidement les revenus probables de Sa
Seigneurie, et résolut de ne pas le tromper,
calculant qu’il retirerait plus d’argent de la veriteé
que du mensonge. Aussi renonca-t-il a I’idée de
promener le noble Anglais dans des hypogees
déja cent fois parcourus, et dédaigna-t-il de lui
faire entreprendre des fouilles a des endroits ou il
savait qu’on ne trouverait rien, pour en avoir
extrait lui-méme depuis longtemps et vendu fort



cher ce qu’il y avait de curieux. Argyropoulos
(c’était le nom du Grec), en explorant les recoins
de la vallée moins souvent sondés que les autres,
parce que jusque-la les recherches n’avaient été
suivies d’aucune trouvaille, s’était dit qu’a une
certaine place, derriere des rochers dont
I’arrangement semblait dU au hasard, existait
certainement I’entrée d’une syringe masquée
avec un soin tout particulier, et que sa grande
expérience en ce genre de perquisition lui avait
fait reconnaitre a mille indices imperceptibles
pour des yeux moins clairvoyants que les siens,
clairs et percants comme ceux des gypaetes
perchés sur I’entablement des temples. Depuis
deux ans qu’il avait fait cette découverte, il s’était
astreint a ne jamais porter ses pas ni ses regards
de ce cOté-la, de peur de donner I’éveil aux
violateurs de tombeaux.

« Votre Seigneurie a-t-elle I'intention de se
livrer a quelques recherches?» dit le Grec
Argyropoulos dans une sorte de patois
cosmopolite dont nous n’essayerons pas de
reproduire la syntaxe bizarre et les consonances
etranges, mais que s’imagineront sans peine ceux



qui ont parcouru les Echelles du Levant et ont d{
avoir recours aux services de ces drogmans
polyglottes qui finissent par ne savoir aucune
langue. Heureusement lord Evandale et son docte
compagnon connaissaient tous les idiomes
auxquels Argyropoulos faisait des emprunts. « Je
puis mettre a votre disposition une centaine de
fellahs intrépides qui, sous I’impulsion du
courbach® et du bacchich, gratteraient avec leurs
ongles la terre jusqu’au centre. Nous pourrons
tenter, si cela convient a Votre Seigneurie, de
déblayer un sphinx enfoui, de désobstruer un
naos, d’ouvrir un hypogee... »

Voyant que le lord restait impassible a cette
alléchante  énumération, et qu’un sourire
sceptique errait sur les levres du savant,
Argyropoulos comprit qu’il n’avait pas affaire a
des dupes faciles, et il se confirma dans I’idée de
vendre a I’Anglais la trouvaille sur laquelle il
comptait pour parfaire sa petite fortune et doter sa
fille.

! Long fouet.



« Je devine que vous étes des savants, et non
de simples voyageurs, et que de vulgaires
curiosités ne sauraient vous séduire, continua-t-il
en parlant un anglais beaucoup moins mélange de
grec, d’arabe et d’italien. Je vous révélerai une
tombe qui jusqu’ici a échappé aux investigations
des chercheurs, et que nul ne connait hors moi ;
c’est un trésor que j’ai précieusement gardé pour
quelqu’un qui en fat digne.

— Et a qui vous le ferez payer fort cher, dit le
lord en souriant.

— Ma franchise m’empéche de contredire
Votre Seigneurie : j’espere retirer un bon prix de
ma découverte ; chacun vit, en ce monde, de sa
petite industrie : je déterre des Pharaons, et je les
vends aux étrangers. Le Pharaon se fait rare, au
train dont on y va; il n’y en a pas pour tout le
monde. L’article est demandé, et I’on n’en
fabrique plus depuis longtemps.

— En effet, dit le savant, il y a quelques siecles
que les colchytes, les paraschites et les
tarischeutes ont fermé boutique, et que les
Memnonia, tranquilles quartiers des morts, ont



eté desertés par les vivants. »

Le Grec, en entendant ces paroles, jeta sur
I’Allemand un regard oblique ; mais, jugeant au
délabrement de ses habits qu’il n’avait pas voix
délibérative au chapitre, il continua a prendre le
lord pour unique interlocuteur.

« Pour un tombeau de I’antiquité la plus haute,
milord, et que nulle main humaine n’a troublé
depuis plus de trois mille ans que les prétres ont
roule des rochers devant son ouverture, mille
guinées, est-ce trop ? En verité, c’est pour rien :
car peut-étre renferme-t-il des masses d’or, des
colliers de diamants et de perles, des boucles
d’oreilles d’escarboucle, des cachets en saphir,
d’anciennes idoles de metal précieux, des
monnaies dont on pourrait tirer un bon parti.

— Rusé coquin, dit Rumphius, vous faites
valoir votre marchandise ; mais vous savez mieux
que personne qu’on ne trouve rien de tel dans les
sépultures égyptiennes. »

Argyropoulos, comprenant qu’il avait affaire a
forte partie, cessa ses hableries, et, se tournant du
cote d’Evandale, il lui dit :



« Eh bien, milord, le marché vous convient-
il ?

—Va pour mille guinées, répondit le jeune
lord, si la tombe n’a jamais été ouverte comme
vous le prétendez ; et rien... si une seule pierre a
eté remuée par la pince des fouilleurs.

— Et a condition, ajouta le prudent Rumphius,
que nous emporterons tout ce qui se trouvera
dans la tombeau.

— J’accepte, dit Argyropoulos avec un air de
complete assurance; Votre Seigneurie peut
appréter d’avance ses banknotes et son or.

— Mon cher monsieur Rumphius, dit lord
Evandale a son acolyte, le voeu que vous formiez
tout a I’heure me parait pres de se réaliser ; ce
drole semble sdr de son fait.

— Dieu le veuille ! répondit le savant en faisant
remonter et redescendre plusieurs fois le collet de
son habit le long de son crane par un mouvement
dubitatif et pyrrhonien; les Grecs sont de si
effrontés menteurs ! Cretae mendaces, affirme le
dicton.



— Celui-ci est sans doute un Grec de la terre
ferme, dit lord Evandale, et je pense que pour
cette fois seulement il a dit la vérité. »

Le directeur des fouilles précédait le lord et le
savant de quelques pas, en personne bien élevée
et qui sait les convenances ; il marchait d’un pas
allegre et sdr, comme un homme qui Se sent sur
son terrain.

On arriva bientdt a I’étroit défilé qui donne
entrée dans la vallée de Biban-el-Molouk. On et
dit une coupure pratiguée de main d’homme a
travers I’épaisse muraille de la montagne, plutot
qu’une ouverture naturelle, comme si le génie de
la solitude avait voulu rendre inaccessible ce
séjour de la mort.

Sur les parois a pic de la roche tranchee, I’oeil
discernait vaguement d’informes restes de
sculptures rongés par le temps et qu’on edt pu
prendre pour des asperités de la pierre, singeant
les personnages frustes d’un bas-relief a demi
effacé.

Au-dela du passage, la vallée, s’élargissant un
peu, présentait le spectacle de la plus morne



désolation.

De chaque cOté s’élevaient en pentes
escarpées des masses énormes de roches
calcaires, rugueuses, lépreuses, effritées,
fendillées, pulvérulentes, en pleine
décomposition sous I’implacable soleil. Ces
roches ressemblaient a des ossements de mort
calcinés au bdcher, baillaient I’ennui de I’éternite
par leurs lézardes profondes, et imploraient par
leurs mille gercures la goutte d’eau qui ne tombe
jamais. Leurs parois montaient presque
verticalement a une grande hauteur et déchiraient
leurs crétes irrégulieres d’un blanc grisatre sur un
fond de ciel indigo presque noir, comme les
créneaux ébréches d’une gigantesque forteresse
en ruine.

Les rayons du soleil chauffaient a blanc 1’un
des co6tés de la vallée funebre, dont I’autre était
baigné de cette teinte crue et bleue des pays
torrides, qui parait invraisemblable dans les pays
du Nord lorsque les peintres la reproduisent, et
qui se découpe aussi nettement que les ombres
portées d’un plan d’architecture.



La vallée se prolongeait, tantot faisant des
coudes, tantot s’étranglant en défilés, selon que
les blocs et les mamelons de la chaine bifurquée
faisaient saillie ou retraite. Par une particularité
de ces climats ou I’atmosphere, entierement
privee d’humidité, reste d’une transparence
parfaite, la perspective aérienne n’existait pas
pour ce théatre de désolation ; tous les détails
nets, précis, arides se dessinaient, méme aux
derniers plans, avec une impitoyable sécheresse,
et leur éloignement ne se devinait qu’a la
petitesse de leur dimension, comme si la nature
cruelle n’elt voulu cacher aucune misére, aucune
tristesse de cette terre decharnée, plus morte
encore que les morts qu’elle renfermait.

Sur la paroi éclairée ruisselait en cascade de
feu une lumiere aveuglante comme celle qui
emane des meétaux en fusion. Chaque plan de
roche, métamorphosé en miroir ardent, la
renvoyait  plus  bralante  encore.  Ces
réverbérations croisées, jointes aux rayons
cuisants qui tombaient du ciel et que le sol
répercutait, développaient une chaleur égale a
celle d’un four, et le pauvre docteur allemand ne



pouvait suffire a éponger I’eau de sa figure avec
son mouchoir a carreaux bleus, trempé comme
s’il et été plongé dans I’eau.

L’on n’e(t pas trouve dans toute la vallée une
pincée de terre végétale; aussi pas un brin
d’herbe, pas une ronce, pas une liane, pas méme
une plaque de mousse ne venait interrompre le
ton uniformément blanchatre de ce paysage
torréfie. Les fentes et les anfractuosites de ces
roches n’avaient pas assez de fraicheur pour que
la moindre plante pariétaire pat y suspendre sa
mince racine chevelue. On elt dit les tas des
cendres restés sur place d’une chaine de
montagnes brilée au temps des catastrophes
cosmiques dans un grand incendie planétaire :
pour compléter I’exactitude de la comparaison,
de larges zébrures noires, pareilles a des
cicatrices de cautérisation, rayaient le flanc
crayeux des escarpements.

Un silence absolu régnait sur cette
dévastation ; aucun frémissement de vie ne le
troublait, ni palpitation d’aile, ni bourdonnement
d’insecte, ni fuite de lézard ou de reptile; la



cigale méme, cette amie des solitudes embrasees,
n’y faisait pas résonner sa gréle cymbale.

Une poussiere micacée, brillante, pareille a du
gres broyé, formait le sol, et de loin en loin
s’arrondissaient des monticules provenant des
eclats de pierre arrachés aux profondeurs de la
chaine excavée par le pic opiniatre des
générations disparues et le ciseau des ouvriers
troglodytes préparant dans I’ombre la demeure
eternelle des morts. Les entrailles émiettées de la
montagne avaient produit d’autres montagnes,
amoncellement friable de petits fragments de roc,
qu’on edt pu prendre pour une chaine naturelle.

Dans les flancs du rocher s’ouvraient ¢a et la
des bouches noires entourées de blocs de pierre
en désordre, des trous carrés flanqués de piliers
historiés d’hieroglyphes, et dont les linteaux
portaient des cartouches mystérieux ou se
distinguaient dans un grand disque jaune le
scarabée sacre, le soleil a téte de bélier, et les
déesses Isis et Nephtys agenouillées ou debout.

C’étaient les tombeaux des anciens rois de
Thebes ; mais Argyropoulos ne s’y arréta pas, et



conduisit ses voyageurs par une espece de rampe
qui ne semblait d’abord qu’une écorchure au
flanc de la montagne, et qu’interrompaient
plusieurs fois des masses eboulées, a une sorte
d’étroit plateau, de corniche en saillie sur la paroi
verticale, ou les rochers, en apparence groupes au
hasard, avaient pourtant, en y regardant bien, une
espece de symétrie.

Lorsque le lord, rompu a toutes les prouesses
de la gymnastique, et le savant, beaucoup moins
agile, furent parvenus a se hisser aupres de lui,
Argyropoulos désigna de sa badine une énorme
pierre, et dit d’un air de satisfaction triomphale :
«C’estla!»

Argyropoulos frappa dans ses mains a la
maniére orientale, et aussitot des fissures du roc,
des replis de la vallée accoururent en toute hate
des fellahs haves et déguenillés, dont les bras
couleur de bronze agitaient des leviers, des pics,
des marteaux, des échelles et tous les instruments
nécessaires ; ils escaladerent la pente escarpée
comme une légion de noires fourmis. Ceux qui ne
pouvaient trouver place sur [I’étroit plateau



occupé déja par I’entrepreneur de fouilles, lord
Evandale et le docteur Rumphius se retenaient
des ongles et s’arcboutaient des pieds aux
rugosités de la roche.

Le Grec fit signe a trois des plus robustes, qui
glisserent leurs leviers sous la plus grosse masse
de rocher. Leurs muscles saillaient comme des
cordes sur leurs bras maigres, et ils pesaient de
tout leur poids au bout de leur barre de fer. Enfin
la masse s’ébranla, vacilla quelques instants
comme un homme ivre, et, poussee par les efforts
réunis d’Argyropoulos, de lord Evandale, de
Rumphius et de quelques Arabes qui eétaient
parvenus a se jucher sur le plateau, roula en
rebondissant le long de la pente. Deux autres
blocs de  moindre  dimension  furent
successivement écartés, et alors on put juger
combien les prévisions du Grec étaient justes.
L’entrée d’un tombeau, qui avait evidemment
echappé aux investigations des chercheurs de
trésors, apparut dans toute son intégrité.

C’était une sorte de portique creusé carrément
dans le roc vif: sur les parois latérales, deux



piliers couplés présentaient leurs chapiteaux
formés de tétes de vache, dont les cornes se
contournaient en croissant isiaque.

Au-dessus de la porte basse, aux jambages
flanqués de longs panneaux d’hiéroglyphes, se
développait un large cadre emblématique ; au
centre d’un disque de couleur jaune, se voyait a
cote d’un scarabée signe des renaissances
successives, le dieu a téte de bélier, symbole du
soleil couchant. En dehors du disque, Isis et
Nephtys, personnifications du commencement et
de la fin, se tenaient agenouillées, une jambe
repliée sous la cuisse, I’autre relevée a la hauteur
du coude selon la posture égyptienne, les bras
etendus en avant avec une expression
d’étonnement mystérieux, et le corps serré d’un
pagne étroit que sanglait une ceinture dont les
bouts retombaient.

Derriere un mur de pierrailles et de briques
crues qui céda promptement au pic des
travailleurs, on découvrit la dalle de pierre qui
formait la porte du monument souterrain.

Sur le cachet d’argile qui la scellait, le docteur



allemand, familier avec les hiéroglyphes, n’eut
pas de peine a lire la devise du colchyte
surveillant des demeures funebres qui avait a
jamais fermé ce tombeau, dont lui seul et pu
retrouver I’emplacement mystérieux sur la carte
des sépultures conservée au college des prétres.

« Je commence a croire, dit au jeune lord le
savant transporté de joie, que nous tenons
véritablement la pie au nid, et je retire I’opinion
défavorable que j’avais émise sur le compte de ce
brave Grec.

— Peut-étre nous rejouissons-nous trop tot,
répondit lord Evandale, et allons-nous éprouver
le méme désappointement que Belzoni, lorsqu’il
crut étre entré avant personne dans le tombeau de
Menephtha Seti, et trouva, aprés avoir parcouru
un dédale de couloirs, de puits et de chambres, le
sarcophage vide sous son couvercle brise : car les
chercheurs de trésors avaient abouti a la tombe
royale par un de leurs sondages pratiqués sur un
autre point de la montagne.

— Oh ! non, fit le savant ; la chaine est ici trop
epaisse et I’hypogée trop eloignée des autres pour



que ces taupes de malheur aient pu, en grattant le
roc, prolonger leurs mines jusqu’ici. »

Pendant cette conversation, les ouvriers,
excités par Argyropoulos, attaquaient la grande
dalle de pierre qui masquait I’orifice de la
syringe. En deéchaussant la dalle pour passer
dessous leurs leviers, car le lord avait
recommandé de ne rien briser, ils mirent a nu
parmi le sable une multitude de petites figurines
hautes de quelgues pouces, en terre emaillée
bleue ou verte, d’un travail parfait, mignonnes
statuettes funéraires déposées la en offrande par
les parents et les amis, comme nous déposons des
couronnes de fleurs au seuil de nos chapelles
funebres ; seulement nos fleurs se fanent vite, et
apres plus de trois mille ans les témoignages de
ces antiques douleurs se retrouvent intacts, car
I’Egypte ne peut rien faire que d’éternel.

Lorsque la porte de pierre s’écarta, livrant,
pour la premiere fois depuis trente-cing siecles,
passage aux rayons du jour, une bouffée d’air
bralant s’échappa de I’ouverture sombre, comme
de la gueule d’une fournaise. Les poumons



embrasés de la montagne parurent pousser un
soupir de satisfaction par cette bouche si
longtemps fermeée. La lumiere, se hasardant a
I’entrée du couloir funebre, fit briller du plus vif
eclat les enluminures des hiéroglyphes entaillés le
long des murailles par lignes perpendiculaires et
reposant sur une plinthe bleue. Une figure de
couleur rougeatre, a téte d’épervier et coiffée du
pschent, soutenait un disque renfermant le globe
ailé et semblait veiller au seuil du tombeau,
comme un portier de I’Eternité.

Quelques fellahs allumerent des torches et
précéderent les deux voyageurs accompagnés
d’Argyropoulos:  les  flammes  résineuses
grésillaient avec peine parmi cet air eépais,
etouffant, concentré pendant tant de milliers
d’années sous le calcaire incandescent de la
montagne, dans les couloirs, les labyrinthes et les
caecums de I’hypogée. Rumphius haletait et
ruisselait comme un fleuve; I’impassible
Evandale lui-méme rougissait et sentait ses
tempes se mouiller. Quant au Grec, le vent de feu
du désert I’avait desséché depuis longtemps, et il
ne transpirait non plus gu’une momie.



Le couloir s’enfoncgait directement vers le
noyau de la chaine, suivant un filon de calcaire
d’une égalité et d’une pureté parfaites.

Au fond du couloir, une porte de pierre,
scellée comme I’autre d’un sceau d’argile, et
surmontée du globe aux ailes éployées,
témoignait que la sépulture n’avait pas été violée,
et indiquait I’existence d’un nouveau corridor
plus avant dans le ventre de la montagne.

La chaleur devenait si intense que le jeune
lord se défit de son paletot blanc, et le docteur de
son habit noir, que suivirent bientot leur gilet et
leur chemise ; Argyropoulos, voyant leur souffle
s’embarrasser, dit quelques mots a I’oreille d’un
fellah, qui courut a I’entrée du souterrain et
rapporta deux grosses éponges imbibées d’eau
fraiche, que les deux voyageurs, d’apres le
conseil du Grec, se mirent sur la bouche pour
respirer un air plus frais a travers les pores
humides, comme cela se pratique aux bains
russes quand la vapeur est poussée a outrance.

On attaqua la porte, qui céda bientot.
Un escalier taillé dans le roc vif se présenta



avec sa descente rapide.

Sur un fond vert terminé par une ligne bleue se
déroulaient, de chaque coté du couloir, des
processions de figurines emblématiques aux
couleurs aussi fraiches, aussi vives que si le
pinceau de I’artiste les elt appliquées la veille ;
elles apparaissaient un moment a la lueur des
torches, puis s’évanouissaient dans |’ombre
comme les fantbmes d’un réve.

Au-dessous de ces bandelettes de fresques, des
lignes d’hiéroglyphes, disposées en hauteur
comme I’écriture chinoise et séparees par des
raies creusées, offraient a la sagacité le mystere
sacré de leur énigme.

Le long des parois que ne couvraient pas les
signes hiératiques, un chacal couche sur le ventre,
les pattes allongées, les oreilles dressées, et une
figure agenouillée, coiffée de la mitre, la main
etendue sur un cercle, paraissaient faire sentinelle
a coté d’une porte dont le linteau était orne de
deux cartouches accolés, ayant pour tenants deux
femmes vétues de pagnes étroits, et déployant
comme une aile leur bras empenné.



« Ah ca! dit le docteur, reprenant haleine au
bas de [I’escalier, voyant que [’excavation
plongeait toujours plus avant, nous allons donc
descendre jusqu’au centre de la terre ? La chaleur
augmente tellement que nous ne devons pas étre
bien loin du séjour des damnés.

— Sans doute, reprit lord Evandale, on a suivi
la veine du calcaire qui s’enfonce d’apres la loi
des ondulations géologiques. »

Un autre passage d’une assez grande déclivite
succéda aux degrés. Les murailles en étaient
egalement couvertes de peintures ou |’on
distinguait vaguement une suite de scenes
allégoriques, expliquées sans doute par les
hiéroglyphes inscrits au-dessus en maniere de
légende. Cette frise régnait tout le long du
passage, et plus bas I’on voyait des figurines en
adoration devant le scarabée sacré et le serpent
symbolique colorié d’azur.

En débouchant du corridor, le fellah qui
portait la torche se rejeta en arriere par un
brusque mouvement.

Le chemin s’interrompait subitement, et la



bouche d’un puits baillait carrée et noire a la
surface du sol.

«Il 'y a un puits, maitre, dit le fellah en
interpellant Argyropoulos ; que faut-il faire ? »

Le Grec se fit donner une torche, la secoua
pour mieux I’enflammer, et la jeta dans la gueule
sombre du puits, se penchant avec précaution sur
I’orifice.

La torche descendit en tournoyant et en
sifflant : bient6t un coup sourd se fit entendre,
suivi d’un pétillement d’étincelles et d’un flot de
fumeée ; puis la flamme reprit claire et vive, et
I’ouverture du puits brilla dans I’ombre comme
I’oeil sanglant d’un cyclope.

«On n’est pas plus ingénieux, dit le jeune
lord ; ces labyrinthes entrecoupés d’oubliettes
auraient di calmer le zele des voleurs et des
savants.

— 1l n’en est rien cependant, répondit le
docteur. Les uns cherchent I’or, les autres la
vérité, les deux choses les plus précieuses du
monde.



—Apportez la corde a noeuds, cria
Argyropoulos a ses Arabes ; nous allons explorer
et sonder les parois du puits, car I’excavation doit
se prolonger bien au-dela. »

Huit ou dix hommes, pour faire contrepoids,
s’attelerent a une extremité de la corde, dont on
laissa I’autre bout plonger dans le puits.

Avec I’agilité d’un singe ou d’un gymnaste de
profession, Argyropoulos se suspendit au cordeau
flottant et se laissa couler a une quinzaine de
pieds environ, se tenant des mains aux noeuds et
battant les parois du puits des talons.

Le roc ausculté rendit partout un son mat et
plein; alors Argyropoulos se laissa couler au
fond du puits, frappant le sol du pommeau de son
kandjar', mais la roche compacte ne résonnait
pas.

Evandale et Rumphius, enfiévrés par une
curiosité anxieuse, se penchaient sur le bord du
puits, au risque de s’y precipiter la téte la
premiere et suivaient avec un intérét passionné

! Poignard oriental.



les recherches du Grec.

« Tenez ferme la-haut », cria enfin le Grec,
lassé de I’inutilité de sa perquisition, et il
empoigna la corde a deux mains pour remonter.

L’ombre d’Argyropoulos, éclairé en dessous
par la torche qui continuait a braler au fond du
puits, se projetait au plafond et y dessinait
comme la silhouette d’un oiseau difforme.

La figure basanée du Grec exprimait un vif
désappointement, et il se mordait la levre sous sa
moustache.

«Pas [I’apparence du moindre passage !
s’écria-t-il, et pourtant I’excavation ne saurait
s’arréter la.

— A moins pourtant, dit Rumphius, que
I’Egyptien qui s’était commandé ce tombeau ne
soit mort dans quelque nome lointain, en voyage
ou en guerre, et qu’on n’ait abandonné les
travaux, ce qui n’est pas sans exemple.

— Espérons qu’a force de chercher nous
rencontrerons quelque issue secrete, continua lord
Evandale : sinon, nous essayerons de pousser une



galerie transversale a travers la montagne.

— Ces damnés Egyptiens étaient si rusés pour
cacher I’entrée de leurs terriers funebres! ils ne
savaient que s’imaginer afin de désorienter le
pauvre monde, et on dirait qu’ils riaient par
avance de la mine décontenanceée des fouilleurs »,
marmottait Argyropoulos.

S’avancant sur le bord du gouffre, le Grec
sonda de son regard percant comme celui d’un
oiseau nocturne les murs de la petite chambre qui
formait la partie supérieure du puits. Il ne vit rien
que les personnage ordinaires de la psychostasie’,
le juge Osiris assis sur son tréne, dans la pose
consacree, tenant le pedum d’une main et le fouet
de I’autre, et les déesses de la justice et de la
Veérité amenant I’esprit du défunt devant le
tribunal de I’Amenti.

Tout a coup il parut illuminé d’une idée subite
et fit volte-face sa vieille expérience
d’entrepreneur de fouilles lui rappela un cas a peu
pres semblable, et d’ailleurs le désir de gagner les

! La pesée des ames aprés la mort.



mille guinées du lord surexcitait ses facultés ; il
prit un pic des mains d’un fellah et se mit, en
rétrogradant, a heurter rudement a droite et a
gauche les surfaces du rocher, au risque de
marteler quelques hiéroglyphes et de casser le
bec ou I’élytre d’un épervier ou d’un scarabée
sacré.

Le mur interrogé finit par répondre aux
questions du marteau et sonna creux.

Une exclamation de triomphe s’échappa de la
poitrine du Grec et son oeil étincela.

Le savant et le lord battirent des mains.

«Piochez la», dit a ses hommes
Argyropoulos qui avait repris son sang-froid.

On eut bientot pratiqgué une breche suffisante
pour laisser passer un homme. Une galerie, qui
contournait dans I’intérieur de la montagne
I’obstacle du puits opposé aux profanateurs,
conduisait a une salle carrée dont le plafond bleu
posait sur quatre piliers massifs enluminés de ces
figures a peau rouge et a pagne blanc, qui
présentent si  souvent dans les fresques



egyptiennes leur buste de face et leur téte de
profil.

Cette salle débouchait dans une autre un peu
plus haute de plafond et soutenue seulement par
deux piliers. Des scenes variées, la bari mystique,
le taureau Apis emportant la momie vers les
régions de I’Occident, le jugement de I’ame et le
pesage des actions du mort dans la balance
supréme, les offrandes faites aux divinités
funéraires ornaient les piliers et la salle.

Toute ces figurations étaient tracées en bas-
relief méplat dans un trait fermement creuse,
mais le pinceau du peintre n’avait pas achevé et
complété I’oeuvre du ciseau. Au soin et a la
délicatesse du travail, on pouvait juger de
I’importance du personnage dont on avait cherché
a dérober le tombeau a la connaissance des
hommes.

Apres quelques minutes données a I’examen
de ces incises, dessinées avec toute la pureté du
beau style égyptien a son époque classique, on
s’apercut que la salle n’avait pas d’issue et qu’on
avait aboutit a une sorte de caecum. L’air se



raréfiait ; les torches brdlaient avec peine dans
une atmosphere dont elles augmentaient encore la
chaleur, et leurs fumées se remployaient en
nuages ; le Grec se donnait a tous les diables,
comme si le cadeau n’était pas fait et accepté
depuis longtemps : mais cela ne remédiait a rien.
On sonda de nouveau les murs sans aucun
résultat ; la montagne, pleine, épaisse, compacte,
ne rendait partout qu’un son mat: aucune
apparence de porte, de couloir ou d’ouverture
quelconque !

Le lord était visiblement découragé, et le
savant laissait pendre fiasquement ses bras
maigres le long de son corps. Argyropoulos, qui
craignait pour ses vingt-cing mille francs,
manifestait le désespoir le plus farouche.
Cependant il fallait rétrograder, car la chaleur
devenait véritablement étouffante.

La troupe repassa dans la premiere salle, et Ia,
le Grec, qui ne pouvait se résigner a voir s’en
aller en fumée son réve d’or, examina avec la
plus minutieuse attention le fGt des piliers pour
s’assurer s’ils ne cachaient pas quelque artifice,



s’ils ne masquaient pas quelque trappe qu’on
découvrirait en les déplagant: car, dans son
désespoir, il mélait la realité de I’architecture
egyptienne aux chimériques batisses des contes
arabes.

Les piliers, pris dans la masse méme de la
montagne, au milieu de la salle évidée, ne
faisaient qu’un avec elle, et il aurait fallu
employer la mine pour les ébranler.

Tout espoir était perdu !

« Cependant, dit Rumphius, on ne s’est pas
amusé a creuser ce dédale pour rien. Il doit y
avoir quelque part un passage pareil a celui qui
contourne le puits. Sans doute le défunt a peur
d’étre dérange par les importuns, et il se fait
celer ; mais avec de I’insistance on entre partout.
Peut-étre une dalle habilement dissimulée, et dont
la poudre répandue sur le sol empéche de voir le
joint, recouvre-t-elle une descente qui mene,
directement ou indirectement, a la salle funebre.

—Vous avez raison, cher docteur, fit
Evandale ; ces damnés Egyptiens joignent les
pierres comme les charnieres d’une trappe



anglaise : cherchons encore. »

L’idée du savant avait parut judicieuse au
Grec, qui se promena et fit se promener ses
fellahs en frappant du talon dans tous les coins et
recoins de la salle.

Enfin, non loin du troisieme pilier, une sourde
résonance attira I’oreille exercée du Grec, qui se
précipita a genoux pour examiner la place,
balayant avec la guenille du burnous qu’un de ses
Arabes lui avait jetée I’impalpable poussiere
tamisee par trente-cing siecles dans I’ombre et le
silence ; une ligne noire, mince et nette comme le
trait trace a la regle sur un plan d’architecte se
dessina, et, suivie minutieusement, découpa sur le
sol une dalle de forme oblongue.

« Je vous le disais bien, moi, s’écria le savant
enthousiasmé, que le souterrain ne pouvait se
terminer ainsi !

—Je me fais vraiment conscience, dit lord
Evandale avec son bizarre flegme britannique, de
troubler dans son dernier sommeil ce pauvre
corps inconnu qui comptait si bien reposer en
paix jusqu’a la consommation des siecles. L’hote



de cette demeure se passerait bien de notre visite.

— D’autant plus que la tierce personne manque
pour la régularité de la présentation, répondit le
docteur ; mais rassurez-vous, milord : j’ai assez
vécu du temps des Pharaons pour vous introduire
aupres du personnage illustre, habitant de ce
palais souterrain. »

Des pinces furent glissées dans I’étroite
fissure, et apres quelques pesées la dalle s’ébranla
et se souleva.

Un escalier aux marches hautes et roides
s’enfoncant dans I’ombre s’offrit aux pieds
impatients des voyageurs, qui s’y engouffrerent
péle-méle. Une galerie en pente, coloriée sur ses
deux faces de figures et d’hiéroglyphes, succéda
aux marches ; quelques degrés se présenterent
encore au bout de la galerie, menant a un corridor
de peu d’étendue, espece de vestibule d’une salle
de méme style que la premiere, mais plus grande
et soutenue par six piliers pris dans la masse de la
montagne. L’ornementation en était plus riche, et
les motifs ordinaires des peintures funebres s’y
multipliaient sur un fond de couleur jaune.



A droite et & gauche s’ouvraient dans le roc
deux petites cryptes ou chambres remplies de
figurines funéraires en terre émaillée, en bronze
et en bois de sycomore.

« Nous voici dans I’antichambre de la salle ou
doit se trouver le sarcophage ! s’écria Rumphius,
laissant voir au-dessous de ses lunettes, qu’il
avait relevees sur son front, ses yeux gris clair
étincelants de joie.

—Jusqu’a présent, dit Evandale, le Grec a tenu
sa promesse : nous sommes bien les premiers
vivants qui aient penétre ici depuis que dans cette
tombe le mort, quel gu’il soit, a été abandonné a
I’éternité et a I’inconnu.

—Oh'! ce doit étre un puissant personnage,
répondit le docteur, un roi, un fils de roi tout au
moins ; je vous le dirai plus tard, lorsque j’aurai
déechiffré son cartouche ; mais péenetrons d’abord
dans cette salle, la plus belle, la plus importante,
et que les Egyptiens désignaient sous le nom de
Salle doreée. »

Lord Evandale marchait le premier, précédant
de quelques pas le savant moins agile, ou qui



peut-étre voulait laisser par déférence la virginité
de la découverte au jeune lord.

Au moment de franchir le seuil, le lord se
pencha comme si quelgue chose d’inattendu avait
frappé son regard.

Bien qu’habitué a ne pas manifester ses
emotions, car rien n’est plus contraire aux regles
du haut dandysme que de se reconnaitre, par la
surprise ou I’admiration, inférieur a quelque
chose, le jeune seigneur ne put retenir un oh'!
prolongé, et modulé de la facon la plus
britannique.

Voici ce qui avait extirpé une exclamation au
plus parfait gentleman des trois royaumes unis.

Sur la fine poudre grise qui sablait le sol se
dessinait tres nettement, avec I’empreinte de
I’orteil, des quatre doigts et du calcanéum, la
forme d’un pied humain; le pied du dernier
prétre ou du dernier ami qui s’était retiré, quinze
cents ans avant Jésus-Christ, apres avoir rendu au
mort les honneurs suprémes. La poussiere, aussi
éternelle en Egypte que le granit, avait moulé ce
pas et le gardait depuis plus de trente siecles,



comme les boues diluviennes durcies conservent
la trace des pieds d’animaux qui la pétrirent.

« Voyez, dit Evandale a Rumphius, cette
empreinte humaine dont la pointe se dirige vers la
sortie de I’hypogée. Dans quelle syringe de la
chaine libyque repose pétrifié de bitume le corps
qui I’a produite ?

— Qui sait ? répondit le savant: en tout cas,
cette trace légere, qu’un souffle et balayée, a
duré plus longtemps que des civilisations, que des
empires, que les religions mémes et que des
monuments que I’on croyait éternels: la
poussiere d’Alexandre lute peut-étre la bonde
d’un tonneau de biere, selon la réflexion
d’Hamlet, et le pas de cet Egyptien inconnu
subsiste au seuil d’un tombeau ! »

Poussés par la curiosité qui ne leur permettait
pas de longues réflexions, le lord et le docteur
pénétrerent dans la salle, prenant garde toutefois
d’effacer la miraculeuse empreinte.

En y entrant, I’impassible Evandale éprouva
une impression singuliere.



Il lui sembla, d’aprés I’expression de
Shakespeare, que « la roue du temps était sortie
de son orniere » : la notion de la vie moderne
s’effaca chez lui. Il oublia et la Grande-Bretagne,
et son nom inscrit sur le livre d’or de la noblesse,
et ses chateaux du Lincolnshire, et ses hoétels du
West-End, et Hyde-Park, et Piccadilly, et les
drawing-rooms de la reine, et le club des Yachts,
et tout ce qui constituait son existence anglaise.
Une main invisible avait retourné le sablier de
I’éternité, et les siecles, tombés grain a grain
comme des heures dans la solitude et la nuit,
recommencaient leur chute. L’histoire était
comme non avenue: Moise vivait, Pharaon
régnait, et lui, lord Evandale, se sentait
embarrassé de ne pas avoir la coiffe a barbes
cannelées, le gorgerin d’émaux, et le pagne étroit
bridant sur les hanches, seul costume convenable
pour se présenter a une momie royale. Une sorte
d’horreur religieuse I’envahissait, quoique le lieu
n’elt rien de sinistre, en violant ce palais de la
Mort defendu avec tant de soin contre les
profanateurs. La tentative lui paraissait impie et
sacrilege, et il se dit: « Si le Pharaon allait se



relever sur sa couche et me frapper de son
sceptre ! » Un instant il eut I’idée de laisser
retomber le linceul, soulevé a demi, sur le
cadavre de cette antique civilisation morte ; mais
le docteur, dominé par son enthousiasme
scientifique, ne faisait pas ces réflexions, et il
s’écriait d’une voix éclatante :

« Milord, milord, le sarcophage est intact ! »

Cette phrase rappela lord Evandale au
sentiment de la réalité. Par une eélectrique
projection de penseée, il franchit les trois mille
cing cents ans gque sa réverie avait remontes, et il
répondit :

« En Vérité, cher docteur, intact ?

— Bonheur inout! chance merveilleuse !
trouvaille inappréciable ! » continua le docteur
dans I’expansion de sa joie d’érudit.

Argyropoulos, voyant I’enthousiasme du
docteur, eut un remords, le seul qu’il pdt
eprouver du reste, le remords de n’avoir demandeé
que vingt-cing mille francs. « J’ai été nocif, se
dit-il a lui-méme ; cela ne m’arrivera plus; ce



milord m’a volé. »
Et il se promit bien de se corriger a I’avenir.

Pour faire jouir les étrangers de la beaute du
coup d’oeil, les fellahs avaient allumé toutes leurs
torches. Le spectacle était en effet étrange et
magnifique ! Les galeries et les salles qui
conduisent a la salle du sarcophage ont des
plafonds plats et ne dépassent pas une hauteur de
huit ou dix pieds; mais le sanctuaire ou
aboutissent ces dédales a de tout autres
proportions. Lord Evandale et Rumphius
resterent stupéfiés d’admiration, quoiqu’ils
fussent deja familiarisés avec les splendeurs
funebres de I’art egyptien.

Illuminée ainsi, la salle dorée flamboya, et,
pour la premiere fois peut-étre, les couleurs de
ses peintures éclaterent dans tout leur jour. Des
rouges, des bleus, des verts, des blancs, d’un éclat
neuf, d’une fraicheur virginale, d’une pureté
inoute, se détachaient de I’espece de vernis d’or
qui servait de fond aux figures et aux
hiéroglyphes, et saisissaient les yeux avant qu’on
edt pu discerner les sujets que composait leur



assemblage.

Au premier abord, on edt dit une immense
tapisserie de I’étoffe la plus riche ; la vo(te, haute
de trente pieds, présentait une sorte de velarium
d’azur, bordé de longues palmettes jaunes.

Sur les parois des murs, le globe symbolique
ouvrait son envergure démesurée, et les
cartouches royaux inscrivaient leur contour. Plus
loin, Isis et Nephtys secouaient leurs bras frangés
de plumes comme des ailerons. Les uraeus
gonflaient leurs gorges bleues, les scarabées
essayaient de déployer leurs élytres, les dieux a
tétes d’animaux dressaient leurs oreilles de
chacal, aiguisaient leur bec d’épervier, ridaient
leur museau de cynocéphale, rentraient dans leurs
epaules leur cou de vautour ou de serpent comme
s’ils eussent été doués de vie. Des baris
mystiques passaient sur leurs traineaux, tirées par
des figures aux poses compassees, au geste
anguleux, ou flottaient sur des eaux ondulées
symétriguement, conduites par des rameurs demi-
nus. Des pleureuses, agenouillées et la main
placée en signe de deuil sur leur chevelure bleue,



se retournaient vers les catafalques, tandis que
des prétres a téte rase, une peau de léopard sur
I’épaule, bralaient les parfums sous le nez des
morts divinisés, au bout d’une spatule terminée
par une main soutenant une petite coupe.
D’autres personnages offraient aux génies
funéraires des lotus en fleur ou en bouton, des
plantes bulbeuses, des volatiles, des quartiers
d’antilope et des buires de liqueurs. Des justices
acephales amenaient des ames devant des Osiris
aux bras pris dans un contour inflexible, comme
dans une camisole de force, qu’assistaient les
quarante-deux juges de I’Amenti accroupis sur
deux files et portant sur leurs tétes empruntées a
tous les regnes de la zoologie une plume
d’autruche en équilibre.

Toutes ces figurations, cernées d’un trait
creuse dans le calcaire et bariolées des couleurs
les plus vives, avaient cette vie immobile, ce
mouvement fige, cette intensité mystérieuse de
I’art égyptien, contrarié par la regle sacerdotale,
et qui ressemble a un homme baillonné tachant de
faire comprendre son secret.



Au milieu de la salle se dressait massif et
grandiose le sarcophage creuse dans un énorme
bloc de basalte noir que fermait un couvercle de
méme matiere, taillé en dos d’ane. Les quatre
faces du monolithe funebre étaient couvertes de
personnages et d’hiéroglyphes aussi
précieusement gravés que I’intaille d’une bague
en pierre fine, quoique les Egyptiens ne
connussent pas le fer et que le basalte ait un grain
réfractaire a emousser les aciers les plus durs.
L’imagination se perd a réver le procédé par
lequel ce peuple merveilleux eécrivait sur le
porphyre et le granit, comme avec une pointe sur
des tablettes de cire.

Aux angles du sarcophage étaient posés quatre
vases d’albatre oriental du galbe le plus élégant et
le plus pur, dont les couvercles sculptés
representaient la téte d’homme d’Amset, la téte
de cynocéphale d’Hapi, la téte de chacal de
Soumaoutf, la téte d’épervier de Kebsbnif:
Cc’étaient les vases contenant les visceres de la
momie enfermée dans le sarcophage. A la téte du
tombeau, une effigie d’Osiris, la barbe nattée,
semblait veiller sur le sommeil du mort. Deux



statues de femme coloriées se dressaient a droite
et a gauche de la tombe, soutenant d’une main sur
leur téte une boite carrée, et de I’autre, appuyé a
leur flanc, un vase a libations. L une était vétue
d’un simple jupon blanc collant sur les hanches et
suspendu par des bretelles croisées ; I’autre, plus
richement habillée, s’emboitait dans une espece
de fourreau étroit papelonné d’écailles
successivement rouges et vertes.

A cOté de la premiére, I’on voyait trois jarres
primitivement remplies d’eau du Nil, qui en
s’évaporant n’avait laissé que son limon, et un
plat contenant une pate alimentaire desséchee.

A coté de la seconde, deux petits navires,
pareils a ces modeles de vaisseaux qu’on fabrigue
dans les ports de mer, rappelaient avec
exactitude, celui-ci, les moindres details des
barques destinées a transporter les corps de
Diospolis aux Memnonia; celui-la, la nef
symbolique qui, fait passer I’ame aux régions de
I’Occident. Rien n’était oubliée, ni les mats, ni le
gouvernail, composé d’un long aviron, ni le
pilote, ni les rameurs, ni la momie entourée de



pleureuses et couchée sous le naos, sur un lit a
pattes de lion, ni les figures allégoriques des
divinités funebres accomplissant leurs fonctions
sacrées. Barques et personnages étaient peints de
couleurs vives, et sur les deux joues de la proue
relevée en bec comme la poupe, s’ouvrait le
grand oeil osirien allongé d’antimoine; un
bucrane et des ossements de boeuf semés ca et la
témoignaient qu’une victime avait été immolée
pour assumer les mauvaises chances qui eussent
pu troubler le repos du mort. Des coffrets peints
et chamarrés d’hiéroglyphes étaient placés sur le
tombeau ; des tables de roseau soutenaient encore
les offrandes funebres ; rien n’avait été touché
dans ce palais de la Mort, depuis le jour ou la
momie, avec son cartonnage et ses deux
cercueils, s’était allongée sur sa couche de
basalte. Le ver du sépulcre, qui sait si bien se
frayer passage a travers les bieres les mieux
fermées, avait lui-méme rebrousse chemin,
repoussé par les acres parfums du bitume et des
aromates.

« Faut-il  ouvrir le sarcophage ? dit
Argyropoulos apres avoir laissé a lord Evandale



et a Rumphius le temps d’admirer les splendeurs
de la salle dorée.

— Certainement, répondit le jeune lord ; mais
prenez garde d’écorner les bords du couvercle en
introduisant vos leviers dans la jointure, car je
veux enlever ce tombeau et en faire présent au
British Museum. »

Toute la troupe réunit ses efforts pour déplacer
le monolithe ; des coins de bois furent enfoncés
avec précaution, et, au bout de quelques minutes
de travail, I’énorme pierre se déplaca et glissa sur
les tasseaux préparés pour la recevoir. Le
sarcophage ouvert laissa voir le premier cercueil
hermétiquement fermé. C’était un coffre orne de
peintures et de dorures, représentant une espece
de naos, avec des dessins symétriques, des
losanges, des quadrilles, des palmettes et des
lignes d’hiéroglyphes. On fit sauter le couvercle,
et Rumphius, qui se penchait sur le sarcophage,
poussa un cri de surprise lorsqu’il découvrit le
contenu du cercueil: «Une femme! une
femme ! » s’écria-t-il, ayant reconnu le sexe de la
momie a |’absence de barbe osirienne et a la



forme du cartonnage.

Le Grec aussi parut étonnée; sa vieille
expérience de fouilleur le mettait a méme de
comprendre tout ce qu’une pareille trouvaille
avait d’insolite. La vallée de Biban-el-Molouk est
le Saint-Denis de I’ancienne Thebes, et ne
contient que des tombes de rois. La nécropole des
reines est située plus loin, dans une autre gorge
de la montagne. Les tombeaux des reines sont
fort simples, et composés ordinairement de deux
ou trois couloirs et d’une ou deux chambres. Les
femmes, en Orient, ont toujours été regardées
comme inférieures a I’homme, méme dans la
mort. La plupart de ces tombes, violées a des
epoques tres anciennes, ont servi de réceptacle a
des momies difformes grossierement embaumées,
ou se voient encore des traces de lepre et
d’éléphantiasis. Par quelle singularité, par quel
miracle, par quelle substitution ce cercueil
féminin occupait-il ce sarcophage royal, au
milieu de ce palais cryptique, digne du plus
illustre et du plus puissant des Pharaons !

« Ceci dérange, dit le docteur a lord Evandale,



toutes mes notions et toutes mes théories, et
renverse les systemes les mieux assis sur les rites
funebres égyptiens, si exactement suivis pourtant
pendant des milliers d’années! Nous touchons
sans doute a quelque point obscur, a quelque
mystere perdu de [I’histoire. Une femme est
montée sur le tréne des Pharaons et a gouverné
I’Egypte. Elle s’appelait Tahoser, s’il faut en
croire des cartouches gravés sur des martelages
d’inscriptions plus anciennes ; elle a usurpe la
tombe comme le tréne, ou peut-étre quelque
ambitieuse, dont I’histoire n’a pas garde souvenir,
a renouvelé sa tentative.

— Personne mieux que vous n’est en état de
résoudre ce probleme difficile, fit lord Evandale ;
nous allons emporter cette caisse pleine de
secrets dans notre cange, ou vous dépouillerez a
votre aise ce document historique, et devinerez
sans doute I’énigme que proposent ces éperviers,
ces scarabees, ces figures a genoux, ses lignes en
dents de scie, ces uraeus ailés, ces mains en
spatule que vous lisez aussi couramment que le
grand Champollion. »



Les fellahs, dirigés par Argyropoulos,
enleverent I’énorme coffre sur leurs épaules, et la
momie, refaisant en sens inverse la promenade
funebre qu’elle avait accomplie du temps de
Moise, dans une bari peinte et dorée, précédée
d’un long cortege, embarquée sur le sandal qui
avait amené les voyageurs, arriva bient6t a la
cange amarrée sur le Nil, et fut placée dans la
cabine assez semblable, tant les formes changent
peu en Egypte, au naos de la barque funéraire.

Argyropoulos, ayant rangé autour de la caisse
tous les objets trouvés pres d’elle, se tint debout
respectueusement a la porte de la cabine, et parut
attendre. Lord Evandale comprit et lui fit compter
les vingt-cing mille francs par son valet de
chambre.

Le cercueil ouvert posait sur des tasseaux, au
milieu de la cabine, brillant d’un éclat aussi vif
que si les couleurs de ses ornements eussent été
appliquées d’hier, et encadrait la momie, moulée
dans son cartonnage, d’un fini et d’une richesse
d’exécution remarguable.

Jamais I’antique Egypte n’avait emmailloté



avec plus de soin un de ses enfants pour le
sommeil éternel. Quoique aucune forme ne fat
indiquée dans cet Hermes funebre, terminé en
gaine, d’ou se détachaient seules les épaules et la
téte, on devinait vaguement un corps jeune et
gracieux sous cette enveloppe épaissie. Le
masque doré, avec ses longs yeux cernés de noir
et avives d’émail, son nez aux ailes délicatement
coupées, ses pommettes arrondies, ses levres
epanouies et souriant de cet indescriptible sourire
du sphinx, son menton, d’une courbe un peu
courte, mais d’une finesse extréme de contour,
offraient le plus pur type de I’idéal égyptien, et
accusaient, par mille petits deétails
caractéristiques, que I’art n’invente pas, la
physionomie individuelle d’un portrait. Une
multitude de fines nattes, tressées en cordelettes
et separées par des bandeaux, retombaient, de
chaque c6té du masque, en masses opulentes.
Une tige de lotus, partant de la nuque,
s’arrondissait au-dessus de la téte et venait ouvrir
son calice d’azur sur I’or mat du front, et
complétait, avec le cone funéraire, cette coiffure
aussi riche qu’élégante.



Un large gorgerin, composé de fins émaux
cloisonnés de traits d’or, cerclait la base du col et
descendait en plusieurs rangs, laissant voir,
comme deux coupes d’or, le contour ferme et pur
de deux seins vierges.

Sur la poitrine, I’oiseau sacré a la téte de
bélier, portant entre ses cornes vertes le cercle
rouge du soleil occidental et soutenu par deux
serpents coiffes du pschent qui gonflaient leurs
poches, dessinait sa configuration monstrueuse
pleine de sens symboliques. Plus bas, dans les
espaces laissés libres par les zones transversales
et rayées de vives couleurs représentant les
bandelettes, I’épervier de Phré couronné du
globe, I’envergure éployée, le corps imbriqué de
plumes symétriques, et la queue épanouie en
eventail, tenait entre chacune de ses serres le Tau
mystérieux, embleme d’immortalité. Des dieux
funéraires, a face verte, a museau de singe et de
chacal, présentaient, d’un geste hiératiquement
roide, le fouet, le pedum, le sceptre ; I’oeil osirien
dilatait sa prunelle rouge cernée d’antimoine ; les
viperes célestes épaississaient leur gorge autour
des disques sacrés; des figures symboliques



allongeaient leurs bras empennés de plumes
semblables a des lames de jalousie, et les deux
déesses du commencement et de la fin, la
chevelure poudrée de poudre bleue, le buste nu
jusqu’au dessous du sein, le reste du corps bridé
dans un étroit jupon, s’agenouillaient, a la mode
egyptienne, sur des coussins verts et rouges,
ornés de gros glands.

Une bandelette longitudinale d’hiéroglyphes,
partant de la ceinture et se prolongeant jusqu’aux
pieds, contenait sans doute quelques formules du
rituel funebre, ou plutét les noms et qualités de la
défunte, probleme que Rumphius se promit de
résoudre plus tard.

Toutes les peintures, par le style du dessin, la
hardiesse du trait, I’éclat de la couleur, dénotaient
de la facon la plus évidente, pour un oeil exercé,
la plus belle période de I’art égyptien.

Lorsque le lord et le savant eurent assez
contemplé cette premiére enveloppe, ils tirérent
le cartonnage de sa boite et le dresserent contre
une paroi de la cabine.

C’était un spectacle étrange que ce maillot



funébre a masque doré, se tenant debout comme
un spectre matériel, et reprenant une fausse
attitude de vie, apres avoir gardé si longtemps la
pose horizontale de la mort sur un lit de basalte,
au coeur d’une montagne éventrée par une
curiosite impie. L’ame de la defunte, qui
comptait sur I’éternel repos, et qui avait pris tant
de soins pour préserver sa dépouille de toute
violation, dut s’en émouvoir, au-dela des mondes,
dans le cercle de ses voyages et de ses
métamorphoses.

Rumphius, armé d’un ciseau et d’un marteau
pour séparer en deux le cartonnage de la momie,
avait I’air d’un de ces génies funebres coiffés
d’un masque bestial, qu’on voit dans les peintures
des hypogées s’empresser autour des morts pour
accomplir quelque rite effrayant et mystérieux ;
lord Evandale, attentif et calme, ressemblait avec
son pur profil au divin Osiris attendant I’ame
pour la juger, et, si I’on veut pousser la
comparaison plus loin, son stick rappelait le
sceptre que tient le dieu.

L’opération terminée, ce qui prit assez de



temps, car le docteur ne voulait pas ecailler les
dorures, la boite reposée a terre se separa en deux
comme un moule qu’on ouvre, et la momie
apparut dans tout I’éclat de sa toilette funebre,
parée coquettement, comme si elle elt voulu
séduire les génies de I’empire souterrain.

A I’ouverture du cartonnage, une vague et
délicieuse odeur d’aromates, de liqueur de cedre,
de poudre de santal, de myrrhe et de cinnamome,
se répandit par la cabine de la cange : car le corps
n’avait pas été englué et durci dans ce bitume
noir qui pétrifie les cadavres vulgaires, et tout
I’art des embaumeurs, anciens habitants des
Memnonia, semblait s’étre épuisé a conserver
cette dépouille précieuse.

Un lacis d’étroites bandelettes en fine toile de
lin, sous lequel s’ébauchaient vaguement les
traits de la figure, enveloppait la téte ; les baumes
dont ils étaient imprégnes avaient coloré ces
tissus d’une belle teinte fauve. A partir de la
poitrine, un filet de minces tuyaux de verre bleu,
semblables a ces cannetilles de jais qui servent a
broder les basquines espagnoles, croisait ses



mailles réunies a leurs points d’intersection par
de petits grains dorés, et, s’allongeant jusqu’aux
jambes, formait a la morte un suaire de perles
digne d’une reine ; les statuettes des quatre dieux
de I’Amenti, en or repousse, brillaient rangées
symetriquement au bord supérieur du filet,
terminé en bas par une frange d’ornements du
golt le plus pur. Entre les figures des dieux
funébres s’allongeait une plague d’or au-dessus
de laquelle un scarabée de lapis-lazuli étendait
ses longues ailes doreées.

Sous la téte de la momie était placé un riche
miroir de metal poli, comme si I’on edt voulu
fournir a I’ame de la morte le moyen de
contempler le spectre de sa beauté pendant la
longue nuit du sépulcre. A coté du miroir, un
coffret en terre émaillée, d’un travail précieux,
renfermait un collier composé d’anneaux
d’ivoire, alternant avec des perles d’or, de lapis-
lazuli et de cornaline. Au long du corps, on avait
mis I’étroite cuvette carrée en bois de santal, ou
de son vivant la morte accomplissait ses ablutions
parfumees. Trois vases en albéatre rubané, fixes au
fond du cercueil, ainsi que la momie, par une



couche de natrum, Contenaient les deux premiers
des baumes d’une couleur encore appréciable, et
le troisieme de la poudre d’antimoine et une
petite spatule pour colorer le bord des paupiéres
et en prolonger I’angle externe, suivant I’antique
usage égyptien, pratiqué de nos jours par les
femmes orientales.

« Quelle touchante coutume, dit le docteur
Rumphius, enthousiasmé a la vue de ces trésors,
d’ensevelir avec une jeune femme tout son
coquet arsenal de toilette ! car c’est une jeune
femme, a coup sdr, qu’enveloppent ces bandes de
toile jaunies par le temps et les essences : a coté
des Egyptiens, nous sommes vraiment des
barbares ; emportés par une vie brutale, nous
n’avons plus le sens délicat de la mort. Que de
tendresse, que de regrets, que d’amour révelent
ces soins minutieux, ces précautions infinies, ces
soins inutiles que personne ne devait jamais voir,
ces caresses a une dépouille insensible, cette lutte
pour arracher a la destruction une forme adorée,
et la rendre intacte a I’ame au jour de la réunion
supréme !



— Peut-étre, repondit lord Evandale tout pensif,
notre civilisation, que nous croyons culminante,
n’est-elle qu’une décadence profonde, n’ayant
plus méme le souvenir historique des
gigantesques sociétés disparues. Nous sommes
stupidement fiers de quelques ingénieux
mécanismes récemment inventés, et nous ne
pensons pas aux colossales splendeurs, aux
enormités irréalisables pour tout autre peuple de
I’antique terre des Pharaons. Nous avons la
vapeur ; mais la vapeur est moins forte que la
pensée qui élevait les pyramides, creusait les
hypogees, taillait les montagnes en sphinx, en
obélisques, couvrait des salles d’un seul bloc que
tous nos engins ne sauraient remuer, ciselait des
chapelles monolithes et savait défendre contre le
néant la fragile dépouille humaine, tant elle avait
le sens de I’éterniteé !

—~Oh! les Egyptiens, dit Rumphius en
souriant, étaient de prodigieux architectes,
d’étonnants artistes, de profonds savants; les
prétres de Memphis et de Thebes auraient rendu
des points méme a nos érudits d’Allemagne, et
pour la symbolique, ils etaient de la force de



plusieurs Creuzer; mais nous finirons par
déchiffrer leurs grimoires et leur arracher leur
secret. Le grand Champollion a donné leur
alphabet ; nous autres, nous lirons couramment
leurs livres de granit. En attendant, déshabillons
cette jeune beauté, plus de trois fois millénaire,
avec toute la délicatesse possible.

— Pauvre lady ! murmura le jeune lord ; des
yeux profanes vont parcourir ces charmes
mystérieux que I’amour méme n’a peut-étre pas
connus. Oh! oui, sous un vain prétexte de
science, nous sommes aussi sauvages que les
Perses de Cambyse ; et, si je ne craignais de
pousser au désespoir cet honnéte docteur, je te
renfermerais, sans avoir soulevé ton dernier voile,
dans la triple boite de tes cercueils ! »

Rumphius souleva hors du cartonnage la
momie, qui ne pesait pas plus que le corps d’un
enfant, et il commenca a la démailloter avec
I’adresse et la légereté d’une mere voulant mettre
a I’air les membres de son nourrisson ; il defit
d’abord I’enveloppe de toile cousue, imprégnée
de vin de palmier, et les larges bandes qui,



d’espace en espace, cerclaient le corps; puis il
atteignit I’extrémité d’une bandelette mince
enroulant ses spirales infinies autour des
membres de la jeune Egyptienne ; il pelotonnait
sur elle-méme la bandelette, comme elt pu le
faire un des plus habiles tarischeutes de la ville
funebre, la suivant dans tous ses meandres et ses
circonvolutions. A mesure que son travail
avancait, la momie, dégagée de ses epaisseurs,
comme la statue qu’un praticien dégrossit dans
un bloc de marbre, apparaissait plus svelte et plus
pure. Cette bandelette déroulée, une autre se
présenta, plus étroite et destinée a serrer les
formes de plus pres. Elle était d’une toile si fine,
d’une trame si égale qu’elle et pu soutenir la
comparaison avec la batiste et la mousseline de
nos jours. Elle suivait exactement les contours,
emprisonnant les doigts des mains et des pieds,
moulant comme un masque les traits de la figure
déja presque visible a travers son mince tissu. Les
baumes dans lesquels on I’avait baignée I’avaient
comme empesée, et, en se détachant sous la
traction des doigts du docteur, elle faisait un petit
bruit sec comme celui du papier qu’on froisse ou



qu’on déchire.

Un seul tour restait encore a enlever, et,
quelque familiarise qu’il flt avec des opérations
pareilles, le docteur Rumphius suspendit un
moment sa besogne, soit par une espéece de
respect pour les pudeurs de la mort, soit par ce
sentiment qui empéche I’lhomme de décacheter la
lettre, d’ouvrir la porte, de soulever le voile qui
cache le secret qu’il brile d’apprendre ; il mit ce
temps d’arrét sur le compte de la fatigue, et en
effet la sueur lui ruisselait du front sans qu’il
songeat a I’essuyer de son fameux mouchoir a
carreaux bleus: mais la fatigue n’y était pour
rien.

Cependant la morte transparaissait sous la
trame fine comme sous une gaze, et a travers les
réseaux brillaient vaguement quelques dorures.

Le dernier obstacle enleve, la jeune femme se
dessina dans la chaste nudité de ses belles
formes, gardant, malgré tant de siecles écoules,
toute la rondeur de ses contours, toute la grace
souple de ses lignes pures. Sa pose, peu fréquente
chez les momies, était celle de la Vénus de



Médicis, comme si les embaumeurs eussent
voulu Oter a ce corps charmant la triste attitude de
la mort, et adoucir pour lui I’inflexible rigidité du
cadavre. L’une de ses mains voilait a demi sa
gorge virginale, I’autre cachait des beautés
mystérieuses, comme si la pudeur de la morte
n’elt pas eté rassurée suffisamment par les
ombres protectrices du sépulcre.

Un cri d’admiration jaillit en méme temps des
levres de Rumphius et d’Evandale a la vue de
cette merveille.

Jamais statue grecque ou romaine n’offrit un
galbe plus élégant ; les caractéres particuliers de
I’idéal égyptien donnaient méme a ce beau corps
si miraculeusement conserveé une sveltesse et une
légéreté que n’ont pas les marbres antiques.
L exiguité des mains fuselées, la distinction des
pieds étroits, aux doigts termines par des ongles
brillants comme I’agate, la finesse de la taille, la
coupe du sein, petit et retrousse comme la pointe
d’un tatbebs sous la feuille d’or qui I’enveloppait,
le contour peu sorti de la hanche, la rondeur de la
cuisse, la jambe un peu longue aux malléoles



délicatement modelées rappelaient la grace
elancée des musiciennes et des danseuses
representées sur les fresques figurant des repas
funebres, dans les hypogées de Thebes. C’était
cette forme d’une gracilité encore enfantine et
possedant deja toutes les perfections de la femme
que I’art égyptien exprime avec une suavité si
tendre, soit qu’il peigne les murs des syringes
d’un pinceau rapide, soit qu’il fouille patiemment
le basalte rebelle.

Ordinairement, les momies pénétrées de
bitume et de natrum ressemblent a de noirs
simulacres taillés dans I’ébéne ; la dissolution ne
peut les attaquer, mais les apparences de la vie
leur manquent. Les cadavres ne sont pas
retournés a la poussiere d’ou ils étaient sortis ;
mais ils se sont pétrifiés sous une forme hideuse
qu’on ne saurait regarder sans degolt ou sans
effroi. Ici le corps, préparé soigneusement par des
procédes plus sdrs, plus longs et plus colteux,
avait conservé I’élasticité de la chair, le grain de
I’épiderme et presque la coloration naturelle ; la
peau, d’un brun clair, avait la nuance blonde d’un
bronze florentin neuf ; et ce ton ambré et chaud



qu’on admire dans les peintures de Giorgione ou
du Titien, enfumées de vernis, ne devait pas
différer beaucoup du teint de la jeune Egyptienne
en son vivant.

La téte semblait endormie plutdét que morte ;
les paupieres, encore frangées de leurs longs cils,
faisaient briller entre leurs lignes d’antimoine des
yeux d’émail lustrés des humides lueurs de la
vie ; on edt dit gu’elles allaient secouer comme
un réve léger leur sommeil de trente siecles. Le
nez, mince et fin, conservait ses pures arétes ;
aucune dépression ne déformait les joues,
arrondies comme le flanc d’un vase ; la bouche,
colorée d’une faible rougeur, avait garde ses plis
imperceptibles, et sur les levres voluptueusement
modelées, voltigeait un mélancoliqgue et
mystérieux sourire plein de douceur, de tristesse
et de charme : ce sourire tendre et résigné qui
plisse d’une si delicieuse moue les bouches des
tétes adorables surmontant les vases canopes au
Musée du Louvre.

Autour du front uni et bas, comme I’exigent
les lois de la beauté antique, se massaient des



cheveux d’un noir de jais, divisés et nattés en une
multitude de fines cordelettes qui retombaient sur
chaque épaule. Vingt épingles d’or, piquées
parmi ces tresses comme des fleurs dans une
coiffure de bal, étoilaient de points brillants cette
epaisse et sombre chevelure qu’on edt pu croire
factice tant elle était abondante. Deux grandes
boucles d’oreilles, arrondies en disques comme
de petits boucliers, faisaient frissonner leur
lumiere jaune a cOté de ses joues brunes. Un
collier magnifique, composé de trois rangs de
divinités et d’amulettes en or et en pierres fines,
entourait le col de la coguette momie, et plus bas,
sur sa poitrine, descendaient deux autres colliers,
dont les perles et les rosettes en or, lapis-lazuli et
cornaline formaient des alternances symeétriques
du godt le plus exquis.

Une ceinture a peu pres du méme dessin,
enserrait sa taille svelte d’un cercle d’or et de
pierres de couleur.

Un bracelet a double rang en perles d’or et de
cornaline entourait son poignet gauche, et a
I’index de la main, du méme céte, scintillait un



tout petit scarabée en émaux cloisonnés d’or,
formant chaton de bague, et maintenu par un fil
d’or précieusement natte.

Quelle sensation étrange ! se trouver en face
d’un étre humain qui vivait aux époques ou
I’Histoire bégayait a peine, recueillant les contes
de la tradition, en face d’une beauté
contemporaine de Moise et conservant encore les
formes exquises de la jeunesse ; toucher cette
petite main douce et imprégnée de parfums
qu’avait peut-étre baisée un Pharaon ; effleurer
ces cheveux plus durables que des empires, plus
solides que des monuments de granit !

A I’aspect de la belle morte, le jeune lord
eprouva ce désir rétrospectif gu’inspire souvent la
vue d’un marbre ou d’un tableau représentant une
femme du temps passe, célebre par ses charmes ;
il lui sembla qu’il aurait aimé, s’il elt vécu trois
mille cing cents ans plus t6t, cette beauté que le
néant n’avait pas voulu détruire, et sa pensée
sympathique arriva peut-étre a I’ame inquiete qui
errait autour de sa dépouille profanée.

Beaucoup moins poeétique que le jeune lord, le



docte Rumphius procédait a I’inventaire des
bijoux, sans toutefois les detacher, car Evandale
avait desiré qu’on n’enlevat pas a la momie cette
fréle et derniere consolation ; Oter ses bijoux a
une femme méme morte c’est la tuer une seconde
fois ! quand tout a coup un rouleau de papyrus
cache entre le flanc et le bras de la momie frappa
les yeux du docteur.

« Ah ! dit-il, c’est sans doute I’exemplaire du
rituel funéraire qu’on placait dans le dernier
cercueil, ecrit avec plus ou moins de soin selon la
richesse et I’importance du personnage. »

Et il se mit a dérouler la bande fragile avec des
précautions infinies. Des que les premieres lignes
apparurent, Rumphius sembla surpris; il ne
reconnaissait pas les figures et les signes
ordinaires du rituel : il chercha vainement, a la
place consacrée, les vignettes représentant les
funérailles et le convoi funebre qui servent de
frontispice a ce papyrus; il ne trouva pas non
plus la litanie des cent noms d’Osiris, ni le
passeport de I’ame, ni la supplique aux dieux de
I’Amenti. Des dessins d’une nature particuliere



annoncaient des scenes toutes differentes, se
rattachant a la vie humaine, et non au voyage de
I’ombre dans I’extra-monde. Des chapitres ou des
alinéas semblaient indiqués par des caracteres
tracés en rouge, pour trancher sur le reste du texte
ecrit en noir, et fixer I’attention du lecteur aux
endroits intéressants. Une inscription placée en
téte paraissait contenir le titre de I’ouvrage et le
nom du grammate qui I’avait écrit ou copié ; du
moins, c’est ce que crut déméler a premiere vue
la sagace intuition du docteur.

« Décidément, milord, nous avons volé le
sieur Argyropoulos, dit Rumphius a Evandale, en
lui faisant remarquer toutes les différences du
papyrus et des rituels ordinaires. C’est la
premiere fois que I’on trouve un manuscrit
egyptien contenant autre chose que des formules
hiératiques ! Oh! je le déchiffrerai, dusse-je y
perdre les yeux ! dit ma barbe non coupée faire
trois fois le tour de mon bureau! Oui, je
t’arracherai ton secret, mystérieuse Egypte ; oui,
je saurai ton histoire, belle morte, car ce papyrus
serré sur ton coeur par ton bras charmant doit la
contenir! et je me couvrirai de gloire, et



j’égalerai Champollion, et je ferai mourir Lepsius
de jalousie ! »

Le docteur et le lord retournerent en Europe ;
la momie, recouverte de toutes ses bandelettes et
replacée dans ses trois cercueils, habite, dans le
parc de lord Evandale, au Lincolnshire, le
sarcophage de basalte gu’il a fait venir a grands
frais de Biban-el-Molouk et n’a pas donné au
British Museum. Quelquefois le lord s’accoude
sur le sarcophage, parait réver profondéement et
soupire...

Apres trois ans d’études acharnées, Rumphius
est parvenu a déchiffrer le papyrus mystérieux,
sauf quelques endroits alteres ou préesentant des
signes inconnus, et c’est sa traduction latine,
tournée par nous en francais, que vous allez lire
sous ce nom : Le Roman de la momie.



Oph (c’est le nom égyptien de la ville que
I’antiquité appelait Thebes aux cent portes ou
Diospolis Magna) semblait endormie sous
I’action dévorante d’un soleil de plomb. Il était
midi ; une lumiere blanche tombait du ciel pale
sur la terre pamée de chaleur ; le sol brillanté de
réverberations luisait comme du métal fourbi, et
I’ombre ne tracait plus au pied des édifices qu’un
mince filet bleuatre, pareil a la ligne d’encre dont
un architecte dessine son plan sur le papyrus ; les
maisons, aux murs légérement inclinés en talus,
flamboyaient comme des briques au four ; les
portes étaient closes, et aux fenétres, fermees de
stores en roseaux clissés, nulle téte n’apparaissait.

Au bout des rues desertes, et au-dessus des
terrasses, se découpaient, dans [I’air d’une
incandescente pureté, la pointe des obélisques, le
sommet des pylones, I’entablement des palais et



des temples, dont les chapiteaux, a face humaine
ou a fleurs de lotus, émergeaient a demi, rompant
les lignes horizontales des toits, et s’élevant
comme des écueils parmi I’amas des édifices
prives.

De loin en loin, par-dessus le mur d’un jardin,
quelque palmier dardait son f(t écaillé, terminé
par un éventail de feuilles dont pas une ne
bougeait, car nul souffle n’agitait I’atmosphere ;
des acacias, des mimosas et des figuiers de
Pharaon déversaient une cascade de feuillage,
tachant d’une étroite ombre bleue la lumiere
etincelante du terrain; ces touches vertes
animaient et rafraichissaient I’aridite solennelle
du tableau, qui, sans elles, elt présenté I’aspect
d’une ville morte.

Quelques rares esclaves de la race Nahasi, au
teint noir, au masque simiesque, a I’allure
bestiale, bravant seuls I’ardeur du jour, portaient
chez leurs maitres I’eau puisée au Nil dans des
jarres suspendues a un baton posé sur I’épaule ;
quoiqu’ils n’eussent pour vétement qu’un calecon
rayé bridant sur les hanches, leurs torses brillants



et polis comme du basalte ruisselaient de sueur,
et ils hataient le pas pour ne pas braler la plante
epaisse de leurs pieds aux dalles chaudes comme
le pavé d’une éetuve. Les matelots dormaient dans
le naos de leurs canges amarrées au quai de
briqgues du fleuve, slrs que personne ne les
eveillerait pour passer sur I’autre rive, au quartier
des Memnonia. Au plus haut du ciel tournoyaient
des gypaetes dont le silence général permettait
d’entendre le piaulement aigu, qui, a un autre
moment du jour, se fit perdu dans la rumeur de la
cité. Sur les corniches des monuments, deux ou
trois ibis, une patte repliée sous le ventre, le bec
enfoui dans le jabot, semblaient meéediter
profondément, et dessinaient leur silhouette gréle
sur le bleu calciné et blanchissant qui leur servait
de fond.

Cependant tout ne dormait pas dans Thebes ;
des murs d’un grand palais, dont I’entablement
orné de palmettes tracait sa longue ligne droite
sur le ciel enflammé, sortait comme un vague
murmure de musique ; ces bouffées d’harmonie
se répandaient de temps a autre a travers le
tremblement diaphane de I’atmospheére, ou I’oeil



edt pu suivre presque leurs ondulations sonores.

Etouffée par I’épaisseur des murailles, comme
par une sourdine, la musique avait une douceur
etrange : c’était un chant d’une volupté ftriste,
d’une langueur exténuee, exprimant la fatigue du
corps et le découragement de la passion; on 'y
pouvait deviner aussi I’ennui lumineux de
I’éternel azur, I’indéfinissable accablement des
pays chauds.

En longeant cette muraille, I’esclave, oubliant
le fouet du maitre, suspendait sa marche et
s’arrétait pour aspirer, I’oreille tendue, ce chant
imprégne de toutes les nostalgies secréetes de
I’ame, et qui le faisait songer a la patrie perdue,
aux amours brisées et aux insurmontables
obstacles du sort.

D’ou venait-il, ce chant, ce soupir exhalé a
petit bruit dans le silence de la ville ? Quelle ame
inquiete veillait, lorsque tout dormait autour
d’elle ?

La facade du palais, tournée vers une place
assez vaste, avait cette rectitude de lignes et cette
assiette  monumentale, type de [I’architecture



egyptienne civile et religieuse. Cette habitation
ne pouvait étre que celle d’une famille princiere
ou sacerdotale ; on le devinait au choix des
matériaux, au soin de la batisse, a la richesse des
ornements.

Au centre de la facade s’élevait un grand
pavillon flanqué de deux ailes, et surmonté d’un
toit formant un triangle écimé. Une large moulure
a la gorge profondément évidée, et d’un profil
saillant, terminait la muraille, ou I’on ne
remarquait d’autre ouverture gqu’une porte, non
pas placée symétriguement au milieu, mais dans
le coin du pavillon, sans doute pour laisser leur
liberté de développement aux marches de
I’escalier intérieur. Une corniche, du méme style
que I’entablement, couronnait cette porte unique.

Le pavillon saillait en avant d’une muraille a
laquelle s’appliquaient, comme des balcons, deux
etages de galeries, especes de portiques ouverts,
faits de colonnes d’une fantaisie architecturale
singuliere; les bases de ces colonnes
représentaient d’énormes boutons de lotus, dont
la capsule, se déchirant en lobes dentelés, laissait



jaillir, comme un pistil gigantesque, la hampe
renflée du bas, amenuisée du haut, étranglée sous
le chapiteau par un collier de moulures, et se
terminant en fleur épanouie.

Entre les larges baies des entre-colonnements,
on apercevait de petites fenétres a deux vantaux
garnis de verres de couleur. Au-dessus régnait un
toit en terrasse dallé d’énormes pierres.

Dans ces galeries extérieures, de grands vases
d’argile, frottés en dedans d’amandes ameres,
bouchés de tampons de feuillage et poses sur des
trépieds de bois, rafraichissaient I’eau du Nil aux
courants d’air. Des guéridons supportaient des
pyramides de fruits, des gerbes de fleurs et des
coupes a boire de différentes formes: car les
Egyptiens aiment & manger en plein air, et
prennent, pour ainsi dire, leurs repas sur la voie
publique.

De chaque co6te de cet avant-corps s’étendaient
des batiments n’ayant qu’un rez-de-chaussee, et
formés d’un rang de colonnes engagees a mi-
hauteur dans une muraille divisée en panneaux de
maniere a former autour de la maison un



promenoir abrité contre le soleil et les regards.
Toute cette architecture, égayée de peintures
ornementales (car les chapiteaux, les fits, les
corniches, les panneaux étaient coloriés),
produisait un effet heureux et splendide.

En franchissant la porte, on entrait dans une
vaste cour entourée d’un portique quadrilatéral,
soutenu par des piliers ayant pour chapiteaux
quatre tétes de femmes aux oreilles de vache, aux
longs yeux bridés, au nez légéerement camard, au
sourire largement épanoui, coiffées d’un épais
bourrelet rayé, qui supportaient un dé de gres dur.

Sous ce portique s’ouvraient les portes des
appartements, ou ne penétrait qu’une lumiere
adoucie par I’ombre de la galerie.

Au milieu de la cour scintillait sous le soleil
une piece d’eau bordee d’une marge en granit de
Syene, et sur laquelle s’étalaient les larges
feuilles taillées en coeur de lotus, dont les fleurs
roses ou bleues se fermaient a demi, comme
pamées de chaleur, malgré I’eau ou elles
baignaient.

Dans les plates-bandes encadrant le bassin



étaient plantées des fleurs disposées en éventail
sur de petits monticules de terre, et, par les étroits
chemins tracés entre les touffes, se promenaient
avec precaution deux cigognes familieres, faisant
de temps a autre claquer leur long bec et palpiter
leurs ailes comme si elles voulaient s’envoler.

Aux angles de la cour, quatre grands perseas
tordaient leurs troncs et decoupaient leurs masses
de feuillage d’un vert métallique.

Au fond, une espece de pyldne interrompait le
portique, et sa large baie encadrant I’air bleu
laissait apercevoir au bout d’un long berceau de
treilles un kiosque d’été d’une construction aussi
riche qu’élégante.

Dans les compartiments tracés a droite et a
gauche de la tonnelle par des arbres nains taillés
en coOne, verdoyaient des grenadiers, des
sycomores, des tamarisques, des periplocas, des
mimosas, des acacias, dont les fleurs brillaient
comme des étincelles coloriées sur le fond
intense du feuillage dépassant la muraille.

La musique faible et douce dont nous avons
parlé sortait d’une des chambres ouvrant leur



porte sous le portique intérieur.

Quoique le soleil donnat en plein dans la cour
dont le sol brillait inondé d’une lumiere crue, une
ombre bleue et fraiche, transparente dans son
intensité, baignait I’appartement ou I’oeil,
aveuglé par les ardentes réverbérations, cherchait
d’abord les formes et finissait par les déméler
lorsqu’il s’était habitué a ce demi-jour.

Une teinte lilas tendre colorait les parois de la
chambre, autour de laguelle régnait une corniche
enluminée de tons éclatants et fleurie de
palmettes d’or. Des divisions architecturales
heureusement combinées tracaient sur ces
espaces planes des panneaux qui encadraient des
dessins, des ornements, des gerbes de fleurs, des
figures d’oiseaux, des damiers de couleurs
contrastées, et des scenes de la vie intime.

Au fond, pres de la muraille, se dessinait un lit
de forme bizarre, représentant un boeuf coiffé de
plumes d’autruche, un disque entre les cornes,
aplatissant son dos pour recevoir le dormeur ou la
dormeuse sur son mince matelas rouge, arc-
boutant contre le sol, en maniere de pieds, ses



jambes noires terminées par des sabots verts, et
retroussant sa queue divisée en deux flocons. Ce
quadrupede-lit, cet animal-meuble edt paru
étrange en tout autre pays que I’Egypte, ol les
lions et les chacals se laissent également arranger
en lits par le caprice de I’ouvrier. Devant cette
couche était placé un escabeau a quatre marches
pour y monter; a la téte, un chevet d’albatre
oriental, destiné a soutenir le col sans déranger la
coiffure, se creusait en demi-lune.

Au milieu, une table de bois précieux travaillé
avec un soin charmant posait son disque sur un
socle évide. Difféerents objets I’encombraient : un
pot de fleurs de lotus, un miroir de bronze poli a
pied d’ivoire, une buire d’agate rubanée pleine de
poudre d’antimoine, une spatule a parfums en
bois de sycomore, formée par une jeune fille nue
jusqu’aux reins, allongée dans une position de
nage et semblant vouloir soutenir sa cassolette
au-dessus de I’eau.

Pres de la table, sur un fauteuil en bois dore
réchampi de rouge, aux pieds bleus, aux bras
figurés par des lions, recouvert d’un épais coussin



a fond pourpre étoilé d’or et quadrillé de noir,
dont le bout debordait en volute par-dessus le
dossier, était assise une jeune femme ou plutdt
une jeune fille d’une merveilleuse beauté, dans
une gracieuse attitude de nonchalance et de
mélancolie.

Ses traits, d’une délicatesse ideale, offraient le
plus pur type égyptien, et souvent les sculpteurs
avaient di penser a elle en taillant les images
d’Isis et d’Hathor, au risque d’enfreindre les
rigoureuses lois hiératiques ; des reflets d’or et de
rose coloraient sa paleur ardente ou se dessinaient
ses longs yeux noirs, agrandis par une ligne
d’antimoine et alanguis d’une indicible tristesse.
Ce grand oeil sombre, aux sourcils marqués et
aux paupieres teintes, prenait une expression
etrange dans ce visage mignon, presque enfantin.
La bouche mi-ouverte, colorée comme une fleur
de grenade, laissait briller entre ses levres, un peu
epaisses, un éclair humide de nacre bleuatre, et
gardait ce sourire involontaire et presque
douloureux qui donne un charme si sympathique
aux figures egyptiennes; le nez, légerement
déprimé a la racine, a I’endroit ou les sourcils se



confondaient dans une ombre veloutée, se
relevait avec des lignes si pures, des arétes si
fines, et decoupait ses narines d’un trait si net que
toute femme ou toute déesse s’en serait
contentée, malgré son profil imperceptiblement
africain ; le menton s’arrondissait par une courbe
d’une élégance extréme, et brillait poli comme
I’ivoire ; les joues, un peu plus développées que
chez les beautés des autres peuples, prétaient a la
physionomie une expression de douceur et de
grace d’un charme extréme.

Cette belle fille avait pour coiffure une sorte
de casque formé par une pintade dont les ailes a
demi déployées s’abattaient sur ses tempes, et
dont la jolie téte effilée s’avancait jusqu’au
milieu de son front, tandis que la queue,
constellée de points blancs, se déployait sur sa
nuque. Une habile combinaison d’émail imitait a
s’y tromper le plumage ocellé de I’oiseau ; des
pennes d’autruche, implantées dans le casque
comme une aigrette, complétaient cette coiffure
réservée aux jeunes vierges, de méme que le
vautour, symbole de la maternite, n’appartient
qu’aux femmes.



Les cheveux de la jeune fille d’un noir brillant,
tressés en fines nattes, se massaient de chaque
coté de ses joues rondes et lisses, dont ils
accusaient le contour, et s’allongeaient jusqu’aux
épaules ; dans leur ombre luisaient, comme des
soleils dans un nuage, de grands disques d’or en
facon de boucles d’oreilles; de cette coiffure
partaient deux longues bandes d’étoffe aux bouts
frangés qui retombaient avec grace derriere le
dos. Un large pectoral composé de plusieurs
rangs d’émaux, de perles d’or, de grains de
cornaline, de poissons et de 1ézards en or estampé
couvrait la poitrine de la base du col a la
naissance de la gorge, qui transparaissait rose et
blanche a travers la trame aérienne de la calasiris.
La robe, quadrillée de larges carreaux, se nouait
sous le sein au moyen d’une ceinture a bouts
flottants, et se terminait par une large bordure a
raies transversales garnie de franges. De triples
bracelets en grains de lapislazuli, striés de
distance en distance d’une rangée de perles d’or,
cerclaient ses poignets minces, délicats comme
ceux d’un enfant ; et ses beaux pieds étroits, aux
doigts souples et longs, chausses de tatbebs en



cuir blanc gaufré de dessins d’or, reposaient sur
un tabouret de cedre incrusté d’émaux verts et
rouges.

Pres de Tahoser, c’est le nom de la jeune
Egyptienne, se tenait agenouillée, une jambe
repliée sous la cuisse et I’autre formant un angle
obtus, dans cette attitude que les peintres aiment
a reproduire aux murs des hypogées, une joueuse
de harpe posée sur une espece de socle bas,
destiné sans doute a augmenter la résonance de
I’instrument. Un morceau d’étoffe raye de bandes
de couleur, et dont les bouts rejetés en arriere
flottaient en barbes cannelées, contenait ses
cheveux et encadraient sa figure souriante et
mystérieuse comme un masque de sphinx. Une
etroite robe, ou, pour mieux dire, un fourreau de
gaze transparente, moulait exactement les
contours juvéniles de ce corps élégant et fréle ;
cette robe, coupée au-dessous du sein, laissait les
epaules, la poitrine et les bras libres dans leur
chaste nudite.

Un support, fiché dans le socle sur lequel était
placée la musicienne, et traversé d’une cheville



en forme de clef, servait de point d’appui a la
harpe, dont, sans cela, le poids elt pesé tout
entier sur I’épaule de la jeune femme. Cette
harpe, terminée par une sorte de table
d’harmonie, arrondie en conque et coloriée de
peintures ornementales, portait, a son extremité
superieure, une téte sculptée d’Hathor surmontee
d’une plume d’autruche ; les cordes, au nombre
de neuf, se tendaient diagonalement et
fremissaient sous les doigts longs et menus de la
harpiste, qui souvent, pour atteindre les notes
graves, se penchait, avec un mouvement
gracieux, comme si elle elt voulu nager sur les
ondes sonores de la musique, et accompagner
I’harmonie qui s’éloignait.

Derriere elle, une autre musicienne debout,
qu’on aurait pu croire nue sans le léger brouillard
blanc qui atténuait la couleur bronzée de son
corps, jouait d’une espece de mandore au manche
démesurément long, dont les trois cordes étaient
coquettement ornées, a leur extrémité, de
houppes de couleur. Un de ses bras, mince et
rond cependant, s’allongeait jusqu’au haut du
manche avec une pose sculpturale, tandis que



I’autre soutenait I’instrument et agacait les
cordes.

Une troisieme jeune femme, que son énorme
chevelure faisait paraitre encore plus fluette,
marguait la mesure sur un tympanon formé d’un
cadre de bois legerement infléchi en dedans et
tendu de peau d’onagre.

La joueuse de harpe chantait une meélopée
plaintive, accompagnée a |I’unisson, d’une
douceur inexprimable et d’une tristesse profonde.
Les paroles exprimaient de vagues aspirations,
des regrets voilés, un hymne d’amour a
I’inconnu, et des plaintes timides sur la rigueur
des dieux et la cruauté du sort.

Tahoser, le coude appuyé sur un des lions de
son fauteuil, la main a la joue et le doigt retrousse
contre la tempe, écoutait avec une distraction plus
apparente que réelle le chant de la musicienne ;
parfois un soupir gonflait sa poitrine et soulevait
les émaux de son gorgerin; parfois une lueur
humide, causée par une larme qui germait,
lustrait le globe de son oeil entre les lignes
d’antimoine, et ses petites dents mordaient sa



levre inférieure comme si elle se flt rebellée
contre son émotion.

« Satou, fit-elle en frappant I’une contre
I’autre ses mains delicates pour imposer silence a
la musicienne, qui étouffa aussitot avec sa paume
les vibrations de la harpe, ton chant m’énerve,
m’alanguit, et me ferait tourner la téte comme un
parfum trop fort. Les cordes de ta harpe semblent
tordues avec les fibres de mon coeur et me
résonnent douloureusement dans la poitrine ; tu
me rends presque honteuse, car c’est mon ame
qui pleure a travers la musique ; et qui peut t’en
avoir dit les secrets ?

— Maitresse, répondit la harpiste, le poete et le
musicien savent tout ; les dieux leur révelent les
choses cachées ; ils expriment dans leurs rythmes
ce que la pensée concgoit a peine et ce que la
langue balbutie confusément. Mais si mon chant
t’attriste, je puis, en changeant de mode, faire
naitre des idées plus riantes dans ton esprit. »

Et Satou attaqua les cordes de sa harpe avec
une énergie joyeuse et sur un rythme vif que le
tympanon accentuait de coups presses ; apres ce



prélude, elle entonna un chant célébrant les
charmes du vin, I’enivrement des parfums et le
délire de la danse.

Quelques-unes des femmes qui, assises sur ces
pliants a cols de cygnes bleus dont le bec jaune
mord les batons du siege, ou agenouillées sur des
coussins écarlates gonflés de barbe de chardon,
gardaient, sous I’influence de la musique de
Satou, des poses d’une langueur désespéreée,
frissonnerent, ouvrirent les narines, aspirerent le
rythme magique, se dresserent sur leurs pieds, et,
mues d’une impulsion irrésistible, se mirent a
danser.

Une coiffure en forme de casque échancré a
I’oreille  enveloppait leur chevelure, dont
quelques spirales s’échappaient et flagellaient
leurs joues brunes, ou I’ardeur de la danse mit
bient6t des couleurs roses. De larges cercles d’or
battaient leur col, et a travers leur longue chemise
de gaze, brodée de perles par en haut, on voyait
leurs corps couleur de bronze jaune doré s’agiter
avec une souplesse de couleuvre; elles se
tordaient, se cambraient, remuaient leurs hanches



cerclées d’une étroite ceinture, se renversaient,
prenaient des attitudes penchées, inclinaient la
téte a droite et a gauche comme si elles eussent
trouvé une volupteé secréete a froler de leur menton
poli leur eépaule froide et nue, se rengorgeaient
comme des colombes, s’agenouillaient et se
relevaient, serraient les mains contre leur poitrine
ou deployaient moelleusement leurs bras qui
semblaient battre des ailes comme ceux d’lsis et
de Nephtys, trainaient leurs jambes, ployaient
leurs jarrets, déplacaient leurs pieds agiles par de
petits mouvements : saccades, et suivaient toutes
les ondulations de la musique.

Les suivantes, debout contre la muraille pour
laisser le champ libre aux évolutions des
danseuses, marquaient le rythme en faisant
craquer leurs doigts ou en frappant I’une contre
I’autre la paume de leurs mains. Celles-ci,
entierement nues, n’avaient pour ornement qu’un
bracelet en pate emaillée ; celles-la, vétues d’un
pagne étroit retenu par des bretelles, portaient
pour coiffure quelques brins de fleurs tordus.
C’était étrange et gracieux. Les boutons et les
fleurs, doucement agités, répandaient leurs



parfums a travers la salle, et ces jeunes femmes
couronnées eussent pu offrir aux poetes
d’heureux sujets de comparaison.

Mais Satou s’était exagéré la puissance de son
art. Le rythme joyeux semblait avoir accru la
mélancolie de Tahoser. Une larme roulait sur sa
belle joue, comme une goutte d’eau du Nil sur un
pétale de nymphaea, et, cachant sa téte contre la
poitrine de la suivante favorite qui se tenait
accoudée au fauteuil de sa maitresse, elle
murmura dans un sanglot, avec un gémissement
de colombe étouffee :

« Oh ! ma pauvre Nofre, je suis bien triste et
bien malheureuse ! »



Nofre fit un signe, pressentant une
confidence ; la harpiste, les deux musiciennes, les
danseuses et les suivantes se retirerent
silencieusement a la file, comme les figures
peintes sur les fresques. Lorsque la derniere eut
disparu, la suivante favorite dit a sa maitresse
d’un ton calin et compatissant, comme une jeune
mere qui berce les petits chagrins de son
nourrisson :

« Qu’as-tu, chere maitresse, pour étre triste et
malheureuse ? N’es-tu pas jeune, belle a faire
envie aux plus belles, libre, et ton pere, le grand
prétre Pétamounoph, dont la momie ignorée
repose dans un riche tombeau, ne t’a-t-il pas
laissé de grands biens dont tu disposes a ton gré ?
Ton palais est tres beau, tes jardins sont tres
vastes et arroses d’eaux transparentes. Tes coffres
de pate émaillée et de bois de sycomore



contiennent des colliers, des pectoraux, des
gorgerins, des anneaux pour les jambes, des
bagues aux chatons finement travaillés; tes
robes, tes calasiris, tes coiffures dépassent le
nombre des jours de I’année ; Hopi-Mou, le pere
des eaux, recouvre régulierement de sa vase
féconde tes domaines, dont un gypaéte volant a
tire-d’aile ferait a peine le tour d’un soleil a
I’autre ; et ton coeur, au lieu de s’ouvrir
joyeusement a la vie comme un bouton de lotus
au mois d’Hathor ou de Choiak, se referme et se
contracte douloureusement. »

Tahoser répondit a Nofreé :

« Oui certes, les dieux des zones supérieures
m’ont favorablement traitée ; mais qu’importent
toutes les choses qu’on possede, si I’on n’a pas la
seule qu’on souhaite ? Un désir non satisfait rend
le riche aussi pauvre dans son palais doreé et peint
de couleurs vives, au milieu de ses amas de ble,
d’aromates et de matieres précieuses, que le plus
misérable ouvrier des Memnonia qui recueille
avec de la sciure de bois le sang des cadavres, ou
que le negre demi-nu manoeuvrant sur le Nil sa



fréle barque de papyrus, a I’ardeur du soleil de
midi. »

Nofré sourit et dit d’un air d’imperceptible
raillerie :

« Est-il possible, 6 maitresse, qu’un de tes
caprices ne soit pas realisé sur-le-champ ? Si tu
réves d’un bijou, tu livres a I’artisan un lingot
d’or pur, des cornalines, du lapis-lazuli, des
agates, des hématites, et il exécute le dessin
souhaite ; il en est de méme pour les robes, les
chars, les parfums, les fleurs et les instruments de
musique. Tes esclaves, de Philae a Héliopolis,
cherchent pour toi ce qu’il y a de plus beau, de
plus rare ; si I’Egypte ne renferme pas ce que tu
souhaites, les caravanes te I’apportent du bout du
monde ! »

La belle Tahoser secoua sa jolie téte et parut
impatientée du peu d’intelligence de sa
confidente.

« Pardon, maitresse, dit Nofré se ravisant et
comprenant qu’elle avait fait fausse route, je ne
songeais pas que depuis quatre mois bientot le
Pharaon est parti pour I’expédition de I’Ethiopie



supérieure, et que le bel oéris (officier), qui ne
passait pas sous la terrasse sans lever la téte et
ralentir le pas, accompagne Sa Majesté. Qu’il
avait bonne grace en son costume militaire ! qu’il
était beau, jeune et vaillant ! »

Comme si elle et voulu parler, Tahoser ouvrit
a demi ses levres roses ; mais un léger nuage de
pourpre se repandit sur ses joues, elle pencha la
téte, et la phrase préte a s’envoler ne déploya pas
ses ailes sonores.

La suivante crut qu’elle avait touché juste et
continua :

« En ce cas, maitresse, ton chagrin va cesser,
ce matin un coureur haletant est arrive, annongant
la rentrée triomphale du roi avant le coucher du
soleil. N’entends-tu pas déja mille rumeurs
bourdonner confusément dans la cité qui sort de
sa torpeur méridienne ? Ecoute ! les roues des
chars résonnent sur les dalles des rues ; et deja le
peuple se porte en masses compactes vers la rive
du fleuve pour le traverser et se rendre au champ
de manoeuvre. Secoue ta langueur, et toi aussi
viens voir ce spectacle admirable. Quand on est



triste, il faut se méler a la foule. La solitude
nourrit les pensées sombres. Du haut de son char
de guerre, Ahmosis te décochera un gracieux
sourire, et tu rentreras plus gaie a ton palais.

— Ahmosis m’aime, répondit Tahoser, mais je
ne I’aime pas.

— Propos de jeune vierge », répliqua Nofré, a
qui le beau chef militaire plaisait fort, et qui
croyait jouée la nonchalance dédaigneuse de
Tahoser. En effet, Ahmosis était charmant : son
profil ressemblait aux images des dieux taillées
par les plus habiles sculpteurs ; ses traits fiers,
réguliers égalaient en beauté ceux d’une femme ;
son nez légerement aquilin, ses yeux d’un noir
brillant, agrandis d’antimoine, ses joues aux
contours polis, d’un grain aussi doux que celui de
I’albatre oriental, ses levres bien modelées,
I’élégance de sa haute taille, son buste aux
epaules larges, aux hanches étroites, ses bras
vigoureux, ou cependant nul muscle ne faisait
saillir son relief grossier, avaient tout ce qu’il faut
pour séduire les plus difficiles ; mais Tahoser ne
I’aimait pas, quoi qu’en pensat Nofre.



Une autre idée qu’elle n’exprima pas, car elle
ne croyait pas Nofré capable de la comprendre,
détermina la jeune fille: elle secoua sa
nonchalance, quitta son fauteuil avec une vivacité
qu’on n’aurait pas attendue d’elle, a I’attitude
brisée qu’elle avait gardée pendant les choeurs et
les danses. Nofre, agenouillée a ses pieds, lui
chaussa des especes de patins au bec recourbe,
jeta de la poudre odorante sur ses cheveux, tira
d’une boite quelques bracelets en forme de
serpent, quelques bagues ayant pour chaton le
scarabée sacré ; lui mit aux joues un peu de fard
vert, que le contact de la peau fit immédiatement
rosir ; polit ses ongles avec un cosmetique,
rajusta les plis un peu froissés de sa calasiris, en
suivante zélée, qui veut faire paraitre sa maitresse
dans tous ses avantages ; puis elle appela deux ou
trois serviteurs, et leur dit de faire preparer la
barque et passer de l'autre c6té du fleuve le
chariot et son attelage.

Le palais, ou, si ce titre semble trop pompeux,
la maison de Tahoser s’élevait tout pres du Nil,
dont elle n’était séparée que par des jardins. La
fille de Pétamounoph, la main posee sur I’épaule



de Nofré précédée de ses serviteurs, suivit
jusqu’a la porté’ d’eau la tonnelle, dont les
pampres, tamisant le soleil, bigarraient d’ombre
et de chair sa charmante figure. Elle arriva
bientbt sur un large quai de briques, ou
fourmillait une foule iImmense, attendant le
départ ou le retour des embarcations.

Oph, la colossale cité, ne renfermait plus dans
son sein que les malades, les infirmes, les
vieillards incapables de se mouvoir, et les
esclaves chargés de garder les maisons : par les
rues, par les places, par les dromos, par les allées
de sphinx, par les pylones, par les quais coulait
un fleuve d’étres humains se dirigeant vers le Nil.
La variété la plus étrange bariolait cette
multitude, les Egyptiens formaient la masse et se
reconnaissaient a leur profil pur, a leur taille
svelte et haute, a leur robe de fin lin, ou a leur
calasiris soigneusement plissée ; quelques-uns, la
téte enveloppée dans une étoffe a raies bleues ou
vertes, les reins serrés d’un étroit calecon,
montraient jusqu’a la ceinture leur torse nu
couleur d’argile cuite.



Sur ce fond indigéne tranchaient des
echantillons divers de races exotiques : les negres
du haut du Nil, noirs comme des dieux de basalte,
les bras cerclés de larges anneaux d’ivoire et
faisant balancer a leurs oreilles de sauvages
ornements ; les Ethiopiens bronzés, a la mine
farouche, inquiets malgré eux dans cette
civilisation, comme des bétes sauvages au plein
jour ; les Asiatiques au teint jaune clair, aux yeux
d’azur, a la barbe frisée en spirales, coiffés d’une
tiare maintenue par un bandeau, drapés d’une
robe a franges chamarrée de broderies; les
Pélasges vétus de peaux de bétes rattachées a
I’épaule, laissant voir leurs bras et leurs jambes
bizarrement tatouees, et portant des plumes
d’oiseaux sur leur téte, d’ou pendaient deux
nattes de cheveux que terminait une meche
aiguisée en accroche-coeur.

A travers cette foule s’avancaient gravement
des prétres a la téte rasée, une peau de panthere
tournée autour du corps, de facon que le mufle de
I’animal simulét une boucle de ceinture, des
souliers de byblos aux pieds, a la main une haute
canne  d’acacia, gravée de  caracteres



hiéroglyphiques ; des soldats, leur poignard a
clous d’argent au céte, leur bouclier sur le dos,
leur hache de bronze au poing ; des personnages
recommandables, a la poitrine décorée de
gorgerins honorifiques, que saluaient tres bas les
esclaves en mettant leurs mains pres de terre. Se
glissant le long des murs d’un air humble et triste,
de pauvres femmes demi-nues cheminaient,
courbées sous le poids de leurs enfants suspendus
a leur cou dans des lambeaux d’étoffe ou des
couffes de sparterie, tandis que de belles filles,
accompagnees de trois ou quatre suivantes,
passaient fierement sous leurs longues robes
transparentes nouées au-dessous du sein
d’écharpes a bouts flottants, avec un scintillement
d’émaux, de perles et d’or, et une fragrance de
fleurs et d’aromates.

Parmi les piétons filaient les litieres portées
par des Ethiopiens au pas rapide et rythmique ;
des chars légers attelés de chevaux fringants aux
tétes empanachées, des chariots a boeufs d’une
allure pesante et contenant une famille. A peine si
la foule insouciante d’étre écrasée s’ouvrait pour
leur faire place, et souvent les conducteurs étaient



obligés de frapper de leur fouet les retardataires
ou les obstines qui ne s’écartaient pas.

Un mouvement extraordinaire avait lieu sur le
fleuve, couvert, malgré sa largeur, a ne pas en
apercevoir I’eau, dans toute la longueur de la
ville, de barques de toute espece ; depuis la cange
a la proue et a la poupe éleveées, au naos chamarreé
de couleurs et de dorures, jusqu’au mince esquif
de papyrus, tout était employé. On n’avait pas
méme dédaigne les bateaux a passer le betail et a
transporter les fruits, les radeaux de joncs
soutenus par des outres qu’on charge
ordinairement de vases d’argile.

Ce n’etait pas une mince besogne de
transvaser d’un bord du fleuve a l’autre une
population de plus d’un million d’ames, et il
fallait pour I’operer toute I’adresse active des
matelots de Thebes.

L’eau du Nil, battue, fouettée, divisee par les
rames, les avirons, les gouvernails, écumait
comme une mer, et formait mille remous qui
rompaient la force du courant.

La structure des barques était aussi variée que



pittoresque : les unes se terminaient a chaque
extrémité par une grande fleur de lotus recourbée
en dedans et serrée a sa tige d’une cravate de
banderoles ; les autres se bifurquaient a la poupe
et S’aiguisaient en  pointe;  celles-ci
s’arrondissaient en croissant et se relevaient aux
deux bouts; celles-la portaient des especes de
chateaux ou plates-formes ou se tenaient debout
les pilotes; quelques unes consistaient en trois
bandes d’écorce reliées avec des cordes et
manoeuvrées par une pagaie. Les bateaux
destinés au transport des animaux et des chars
etaient accolés bord a bord, et supportaient un
plancher sur lequel se remployait un pont volant
permettant d’embarquer et de débarquer sans
peine : le nombre en était grand. Les chevaux
surpris hennissaient et frappaient le bois de leur
corne sonore; les boeufs tournaient avec
inquiétude du coté de la rive leurs mufles lustrés
d’ou pendaient des filaments de bave, et se
calmaient sous les caresses des conducteurs.

Les contremaitres marquaient le rythme aux
rameurs en heurtant I’une contre I’autre la paume
de leurs mains ; les pilotes, juchés sur la poupe



ou se promenant sur le toit des naos, criaient leurs
ordres, indiquant les manoeuvres nécessaires
pour se diriger a travers le dédale mouvant des
embarcations. Parfois, malgré les précautions, les
bateaux se choquaient, et les mariniers
echangeaient des injures ou se frappaient de leurs
rames.

Ces milliers de nefs, peintes la plupart en
blanc et relevées d’ornements verts, bleus et
rouges, chargees d’hommes et de femmes vétus
de costumes multicolores, faisaient disparaitre
entierement le Nil sur une surface de plusieurs
lieues, et presentaient, sous la vive couleur du
soleil d’Egypte, un spectacle d’un éclat
eblouissant dans sa mobilité ; I’eau agitée en tous
sens fourmillait, scintillait, miroitait comme du
vif-argent, et ressemblait a un soleil brisé en
millions de pieces.

Tahoser entra dans sa cange, décorée avec une
richesse extréme, dont le centre était occupé par
une cabine ou naos a l’entablement surmonté
d’une rangée d’uraeus, aux angles équarris en
piliers, aux parois bariolées de dessins



symetriques. Un habitacle a toit aigu chargeait la
poupe, contrebalancée a I’autre extrémité par une
sorte d’autel enjolivé de peintures. Le gouvernail
se composait de deux immenses rames terminées
en tétes d’Hathor, nouées au col de longs bouts
d’étoffe et jouant sur des pieux échancres. Au
mat dresse palpitait, car le vent d’est venait de se
lever, une voile oblongue fixée a deux vergues,
dont la riche étoffe était brodée et peinte de
losanges, de chevrons, de quadrilles, d’oiseaux,
d’animaux chimeériques aux couleurs éclatantes ;
a la vergue inférieure pendait une frange de
grosses houppes.

L’amarre dénouée et la voile tournée au vent,
la cange s’éloigna de la rive, divisant de sa proue
les agrégations de barques dont les rames
s’enchevétraient et s’agitaient comme des pattes
de scarabées retournes sur le dos; elle filait
insouciamment au milieu d’un concert d’injures
et de cris; sa force supérieure lui permettait de
dédaigner des chocs qui eussent coulé bas des
embarcations plus fréles. D’ailleurs les matelots
de Tahoser etaient si habiles que la cange qu’ils
dirigeaient semblait douée d’intelligence, tant elle



obéissait avec promptitude au gouvernail et se
détournait a propos des obstacles sérieux. Elle eut
bient6t laissé derriere elle les bateaux appesantis,
dont le naos plein de passagers a I’intérieur était
encore chargé sur le toit de trois ou quatre
rangées d’hommes, de femmes et d’enfants
accroupis dans [I’attitude si chére au peuple
égyptien. A voir ces personnages agenouillés
ainsi, on les eQt pris pour les juges assesseurs
d’Osiris, si leur physionomie, au lieu d’exprimer
le recueillement propre a des conseillers
funebres, n’elt respiré la gaieté la plus franche.
En effet, le Pharaon revenait vainqueur et
ramenait un immense butin. Thebes etait dans la
joie, et sa population tout entiere allait au-devant
du favori d’Ammon-Ra, seigneur des diademes,
modérateur de la région pure, Aroéris tout-
puissant, roi-soleil et conculcateur des peuples !

La cange de Tahoser atteignit bientot la rive
opposée. La barque qui portait le char aborda
presque en méme temps : les boeufs passerent sur
le pont volant et furent placés sous le joug en
quelques minutes par les serviteurs alertes
débarqués avec eux.



Ces boeufs blancs, tachetés de noir, étaient
coiffés d’une sorte de tiare recouvrant en partie le
joug attaché au timon et maintenu par deux larges
courroies de cuir, dont I’une entourait leur col, et
dont I’autre, reliée a la premiére, leur passait sous
le ventre. Leurs garrots élevés, leurs larges
fanons, leurs jarrets secs et nerveux, leurs sabots
mignons et brillants comme de I’agate, leur queue
au flocon soigneusement peigné montraient qu’ils
etaient de race pure, et que les penibles travaux
des champs ne les avaient jamais déformés. lls
avaient cette placidité majestueuse d’Apis, le
taureau sacré, lorsqu’il recoit les hommages et les
offrandes. Le char, d’une légereteé extréme,
pouvait contenir deux ou trois personnes debout ;
sa caisse, demi-circulaire, couverte d’ornements
et de dorures distribués en lignes d’une courbe
gracieuse, était soutenue par une sorte d’étancon
diagonal dépassant un peu le rebord supérieur, et
auquel le voyageur s’accrochait de la main
lorsque la route était raboteuse ou I’allure de
I’attelage rapide ; sur I’essieu, placé a I’arriere de
la caisse pour adoucir les cahots, pivotaient deux
roues a six rayons que maintenaient des clavettes



rivées. Au bout d’une hampe plantée dans le fond
du char s’épanouissait un parasol figurant des
feuilles de palmier.

Nofré, penchée sur le rebord du char, tenait les
rénes des boeufs bridés comme des chevaux, et
conduisait le char suivant la coutume egyptienne,
tandis que Tahoser, immobile a coté d’elle,
appuyait sa main, constellée de bagues depuis le
petit doigt jusqu’au pouce, a la moulure doréee de
la conque.

Ces deux belles filles, I’une étincelante
d’émaux et de pierres précieuses, I’autre a peine
voilée d’une transparente tunigue de gaze,
formaient un groupe charmant sur ce char aux
brillantes couleurs. Huit ou dix serviteurs, vétus
d’une cotte a raies obligues dont les plis se
massaient  par  devant, accompagnaient
I’équipage, se réglant sur I’allure des boeufs.

De ce coté du fleuve I’affluence n’était pas
moins grande; les habitants du quartier des
Memnonia et des villages circonvoisins arrivaient
de leur coté, et a chaque instant les barques,
déposant leur charge sur le quai de briques,



apportaient de  nouveaux  curieux  qui
epaississaient la foule. D’innombrables chars, se
dirigeant vers le champ de manoeuvre, faisaient
rayonner leurs roues comme des soleils parmi la
poussiere dorée gu’ils soulevaient. Thebes, a ce
moment, devait étre déserte comme Si un
conguérant e(it emmené son peuple en captivité.

Le cadre était d’ailleurs digne du tableau. Au
milieu de verdoyantes cultures, d’ou jaillissaient
des aigrettes de palmiers-doums, se dessinaient,
vivement coloriés, des habitations de plaisance,
des palais, des pavillons d’été entourés de
sycomores et de mimosas. Des bassins
miroitaient au soleil, des vignes enlagaient leurs
festons a des treillages voités; au fond, se
découpait la gigantesque silhouette du palais de
Rhamsés-Mefamoun, avec  ses  pylbnes
démesurés, ses murailles énormes, ses mats dorés
et peints, dont les banderoles flottaient au vent ;
plus au nord, les deux colosses qui tronent avec
une pose d’éternelle impassibilité, montagne de
granit a forme humaine, devant [’entree de
I’Aménophium s’ébauchaient dans une demi-
teinte bleuatre, masquant a demi le Rhamesséium



plus lointain et le tombeau en retrait du grand
prétre, mais laissant entrevoir par un de ses
angles le palais de Ménephta.

Plus pres de la chaine libyque, le quartier des
Memnonia, habité par les colchytes, les
paraschistes et les tarischeutes, faisait monter
dans I’air bleu les rousses fumées de ses
chaudieres de natron : car le travail de la mort ne
s’arréte jamais, et la vie a beau se répandre
tumultueuse, les bandelettes se préparent, les
cartonnages se moulent, les cercueils se couvrent
d’hiéroglyphes, et quelgue cadavre froid, allonge
sur le lit funebre a pieds de lion ou de chacal,
attend qu’on lui fasse sa toilette d’éternite.

A I’horizon, mais rapprochées par la
transparence de I’air, les montagnes libyques
découpaient sur le ciel pur leurs dentelures
calcaires, et leurs masses arides évidées par les
hypogées et les syringes.

Lorsqu’on se tournait vers I’autre rive, la vue
n’était pas moins merveilleuse ; les rayons du
soleil coloraient en rose, sur le fond vaporeux de
la chaine arabique, la masse gigantesque du



palais du Nord, que I’éloignement pouvait a peine
diminuer, et qui dressait ses montagnes de granit,
sa forét de colonnes géantes, au-dessus des
habitations a toit plat.

Devant le palais s’étendait une vaste esplanade
descendant au fleuve par deux escaliers placés a
ses angles ; au milieu, un dromos de criosphinx
perpendiculaire au Nil, conduisait a un pylone
démesuré, précédé de deux statues colossales, et
d’une paire d’obélisques dont les pyramidions
dépassant sa corniche decoupaient leur pointe
couleur de chair sur I’azur uni du ciel.

En recul au-dessus de la muraille d’enceinte se
présentait par sa face latérale le temple
d’Ammon ; et plus a droite s’élevaient le temple
de Khons et le temple d’Opht; un gigantesque
pylone vu de profil et tourné vers le midi, deux
obélisques de soixante coudées de haut
marquaient le commencement de cette
prodigieuse allée de deux mille sphinx a corps de
lion et a téte de bélier, se prolongeant du palais
du Nord au palais du Sud ; sur les piédestaux I’on
voyait s’évaser les croupes éenormes de la



premiere rangée de ces monstres tournant le dos
au Nil.

Plus loin s’ébauchaient vaguement dans une
lumiere rosée des corniches ou le globe mystique
déployait ses vastes ailes, des tétes de colosses a
figure placide, des angles d’edifices immenses,
des aiguilles de granit, des superpositions de
terrasses, des  bouquets de  palmiers,
s’épanouissant comme des touffe d’herbe entre
ces prodigieux entassements ; et le palais du sud
développait ses hautes parois coloriées, ses mats
pavoiseés, ses portes en talus, ses obélisques et ses
troupeaux de sphinx.

Au-dela, tant que la vue pouvait s’étendre,
Oph se déployait avec ses palais, ses colleges de
prétres, ses maisons, et de faibles lignes bleues
indiquaient aux derniers plans la créte de ses
murailles et le sommet de ses portes.

Tahoser regardait vaguement cette perspective
familiere pour elle, et ses yeux distraits
n’exprimaient aucune admiration; mais, en
passant devant une maison presque enfouie dans
une touffe de luxuriante végetation, elle sortit de



son apathie, sembla chercher du regard sur la
terrasse et a la galerie extérieure une figure
connue.

Un beau jeune homme, nonchalamment
appuyé a une des colonnettes du pavillon,
paraissait regarder la foule ; mais ses prunelles
sombres, devant lesquelles semblait danser un
réve, ne s’arréterent pas sur le char qui portait
Tahoser et Nofré.

Cependant la petite main de la fille de
Pétamounoph s’accrochait nerveusement au
rebord du char. Ses joues avaient pali sous la
légére couche de fard dont Nofré les avait
peintes, et, comme si elle défaillait, a plusieurs
reprises elle aspira I’odeur de son bouquet de
lotus.



Malgré sa perspicacité habituelle, Nofré
n’avait pas remarqué [I’effet produit sur sa
maitresse par le dédaigneux inconnu : elle n’avait
VU ni sa paleur suivie d’une rougeur fonceée, ni la
lueur plus vive de son regard, ni entendu le
bruissement des emaux et des perles de ses
colliers, que soulevait le mouvement de sa gorge
palpitante ; il est vrai que son attention tout
entiere était occupeée a diriger son attelage, chose
assez difficile parmi les masses de plus en plus
compactes de curieux accourus pour assister a la
rentrée triomphale du Pharaon.

Enfin le char arriva au champ de manoeuvre,
iImmense enceinte aplanie avec soin pour le
déploiement des pompes militaires: des
terrassements, qui avaient di employer pendant
des anneées les bras de trente nations emmenées
en esclavage, formaient un cadre en relief au



gigantesque parallélogramme ; des murs de
briqgues crues formant talus revétaient ces
terrassements, leurs crétes étaient garnies, sur
plusieurs rangées de profondeur, par des
centaines de mille d’Egyptiens dont les costumes
blancs ou bigarrés de couleurs vives papillotaient
au soleil dans ce fourmillement perpétuel qui
caractérise la multitude, méme lorsqu’elle semble
immobile ; en arriere de ce cordon de spectateurs,
les chars, les chariots, les litieres, gardés par les
cochers, les conducteurs et les esclaves, avaient
I’aspect d’un campement de peuple en migration,
tant le nombre en était considérable : car Thebes,
la merveille du monde antique, comptait plus
d’habitants que certains royaumes.

Le sable uni et fin de la vaste aréne bordée
d’un million de tétes, scintillait de points
micacés, sous la lumiére tombant d’un ciel bleu
comme I’émail des statuettes d’Osiris.

Sur le coté sud du champ de manoeuvre, le
revétement s’interrompait et laissait déboucher
dans la place une route se prolongeant vers
I’Ethiopie supérieure, le long de la chaine



libyque. A I’angle opposé, le talus coupé
permettait au chemin de se continuer jusqu’au
palais de Rhamses-Meiamoun, en passant a
travers les épaisses murailles de brigues.

La fille de Pétamounoph et Nofré, a qui les
serviteurs avaient fait faire place, se tenaient a cet
angle, sur le sommet du talus, de facon a voir
défiler tout le cortege sous leurs pieds.

Une prodigieuse rumeur, sourde, profonde et
puissante comme celle d’une mer qui approche,
se fit entendre dans le lointain et couvrit les mille
susurrements de la foule : ainsi le rugissement
d’un lion fait taire les miaulements d’une troupe
de chacals. Bientot le bruit particulier des
instruments se détacha de ce tonnerre terrestre
produit par le roulement des chars de guerre et le
pas rythmé des combattants a pied ; une sorte de
brume roussatre, comme celle que souleve le vent
du désert, envahit le ciel de ce cOté, et pourtant la
brise était tombée ; il n’y avait pas un souffle
d’air, et les branches les plus délicates des
palmiers restaient immobiles comme si elles
eussent eté sculptées dans le granit des



chapiteaux ; pas un cheveu ne frissonnait sur la
tempe moite des femmes, et les barbes cannelées
de leurs coiffures s’allongeaient flasquement
derriere leur dos. Ce brouillard poudreux était
produit par I’armée en marche, et planait au-
dessus d’elle comme un nuage fauve.

Le tumulte augmentait; les tourbillons de
poussiere s’ouvrirent, et les premieres files de
musiciens débouchérent dans I’immense arene, a
la grande satisfaction de la multitude, qui, malgré
son respect pour la majesté pharaonique,
commencait a se lasser d’attendre sous un soleil
qui e(t fait fondre tout autre crane que des cranes
egyptiens.

L’avant-garde des musiciens s’arréta quelques
instants ; des colleges de prétres, des députations
des principaux habitants de Thebes traverserent le
champ de manoeuvre pour aller au-devant du
Pharaon, et se rangerent en haie dans les poses du
respect le plus profond, de maniére a laisser le
passage libre au cortege.

La musique, qui, a elle seule, elt pu former
une petite armeée, se composait de tambours, de



tambourins, de trompettes et de sistres.

Le premier peloton passa, sonnant une
retentissante fanfare de triomphe dans ses courts
clairons de cuivre brillants comme de [Ior.
Chacun de ces musiciens portait un second
clairon sous le bras, comme si I’instrument avait
du se fatiguer plutot que I’homme. Le costume de
ces trompettes consistait en une sorte de courte
tunique serrée par une ceinture dont les larges
bouts retombaient par devant ; une bandelette ou
s’implantaient  deux  plumes  d’autruche
divergentes serrait leur épaisse chevelure. Ces
plumes ainsi posées rappelaient les antennes des
scarabées et donnaient a ceux qui en étaient
coiffés une bizarre apparence d’insectes.

Les tambours, vétus d’une simple cotte plissée
et nus jusqu’a la ceinture, frappaient avec des
baguettes en bois de sycomore la peau d’onagre
de leurs caisses au ventre bombé, suspendues a
un baudrier de cuir, d’apres le rythme que leur
indiquait en tapant dans ses mains un maitre
tambour qui se retournait souvent vers eux.

Apres les tambours venaient les joueurs de



sistre, qui secouaient leur instrument par un geste
brusque et saccadé, et faisaient sonner, a
intervalles mesurés, les anneaux de métal sur les
quatre tringles de bronze.

Les tambourins portaient transversalement
devant eux leur caisse oblongue, rattachée par
une écharpe passée derriere leur col, et frappaient
a pleins poings la peau tendue aux deux bouts.

Chaque corps de musigque ne comptait pas
moins de deux cents hommes ; mais I’ouragan de
bruit que produisaient clairons, tambours, sistres,
tambourins, et qui elt fait saigner les oreilles
dans I’intérieur d’un palais, n’avait rien de trop
eclatant ni de trop formidable sous la vaste
coupole du ciel, au milieu de cet immense espace,
parmi ce peuple bourdonnant, en téte de cette
armée a lasser les nomenclateurs, qui s’avancait
avec le grondement des grandes eaux.

Etait-ce trop d’ailleurs de huit cents musiciens
pour préceder un Pharaon bien-aimé d’Ammon-
Ra, représenté par des colosses de basalte et de
granit de soixante coudees de haut, ayant son
nom écrit dans des cartouches sur des monuments



impérissables, et son histoire sculptée et peinte
sur les murs des salles hypostyles, sur les parois
des pylones, en interminables bas-reliefs, en
fresques sans fin ? était-ce trop, en vérité, pour un
roi soulevant par leur chevelure cent peuples
conquis, et du haut de son trone morigénant les
nations avec son fouet, pour un Soleil vivant
brilant les yeux éblouis, pour un dieu, a I’éternité
pres ?

Apres la musique arrivaient les captifs
barbares, a tournures étranges, a masque bestial, a
peau noire, a chevelure crépue, ressemblant
autant au singe qu’a I’homme, et vétus du
costume de leur pays; une jupe au-dessus des
hanches et retenue par une bretelle unique,
brodée d’ornements de couleurs diverses.

Une cruauté ingénieuse et fantasque avait
présidé a I’enchainement de ces prisonniers. Les
uns éetaient liés derriere le dos par les coudes ; les
autres, par les mains élevées au-dessus de la téte,
dans la position la plus génante ; ceux-ci avaient
les poignets pris dans des cangues de bois ; ceux-
la, le col étranglé dans un carcan ou dans une



corde qui enchainait toute une file, faisant un
noeud a chaque victime. Il semblait qu’on e(t
pris plaisir a contrarier autant que possible les
attitudes humaines, en garrottant ces malheureux
qui s’avancaient devant leur vainqueur d’un pas
gauche et contraint, roulant de gros yeux et se
livrant a des contorsions arrachees par la douleur.

Des gardiens marchant a coté d’eux réglaient
leur allure a coups de baton.

Des femmes basanées, aux longues tresses
pendantes, portant leurs enfants dans un lambeau
d’étoffe noue a leur front, venaient derriere,
honteuses, courbees, laissant voir leur nudité
gréle et difforme, vil troupeau dévoué aux usages
les plus infimes.

D’autres, jeunes et belles, la peau d’une
nuance moins foncée, les bras ornés de larges
cercles d’ivoire, les oreilles allongées par de
grands disques de metal, s’enveloppaient de
longues tuniques a manches larges, entourées au
col d’un ourlet de broderies et tombant a plis fins
et pressés jusque sur leurs chevilles, ou
bruissaient des anneaux ; pauvres filles arrachees



a leur patrie, a leurs parents, a leurs amours peut-
étre ; elles souriaient cependant a travers leurs
larmes, car le pouvoir de la beauté est sans
bornes, I’étrangeté fait naitre le caprice, et peut-
étre la faveur royale attendait-elle une de ces
captives barbares dans les profondeurs secretes
du gynéceée.

Des soldats les accompagnaient et les
préservaient du contact de la foule.

Les porte-étendard venaient ensuite, élevant
les hampes dorées de leurs enseignes representant
des baris mystiques, des éperviers sacres, des
tétes d’Hathor surmontées de plumes d’autruche,
des ibex ailés, des cartouches historiés au nom du
roi, des crocodiles et autres symboles religieux ou
guerriers. A ces étendards étaient nouées de
longues cravates blanches, ocellées de points
noirs que le mouvement de la marche faisait
gracieusement voltiger.

A I’aspect des étendards annoncant la venue
du Pharaon, les députations de prétres et de
notables tendirent vers lui leurs mains
suppliantes, ou les laisserent pendre sur leurs



genoux, les paumes tournées en I’air. Quelques-
uns méme se prosternerent les coudes serrées au
long du corps, le front dans la poudre, avec des
attitudes de soumission absolue et d’adoration
profonde ; les spectateurs agitaient en tous sens
leurs grandes palmes.

Un héraut ou lecteur, tenant a la main un
rouleau couvert de signes hiéroglyphiques,
s’avanca tout seul entre les porte-étendard et les
thuriféraires qui précédaient la litiere du roi.

Il proclamait d’une voix forte, retentissante
comme une trompette d’airain, les victoires du
Pharaon: il disait les fortunes des divers
combats, le nombre des captifs et des chars de
guerre enlevés a I’ennemi, le montant du butin,
les mesures de poudre d’or, les dents d’éléphant,
les plumes d’autruche, les masses de gomme
odorante, les girafes, les lions, les pantheres et
autres animaux rares ; il citait le nom des chefs
barbares tués par les javelines ou les fleches de
Sa Majesté, I’ Aroéris tout-puissant, le favori des
dieux.

A chaque énonciation, le peuple poussait une



clameur immense, et, du haut des talus, jetait sur
la route du vainqueur de longues branches vertes
de palmier qu’il balancait.

Enfin le Pharaon parut !

Des prétres, se retournant a intervalles égaux,
allongeaient vers lui leurs amschirs apres avoir
jeté de I’encens sur les charbons allumés dans la
petite coupe de bronze, soutenue par une main
emmanchée d’une espece de sceptre terminé a
I’autre bout par une téte d’animal sacré, et
marchaient respectueusement a reculons pendant
que la fumée odorante et bleue montait aux
narines du triomphateur, en apparence indifférent
a ces honneurs comme une divinité de bronze ou
de basalte.

Douze oéris ou chefs militaires, la téte
couverte d’un léger casque surmonté d’une plume
d’autruche, le torse nu, les reins enveloppés d’un
pagne a plis roides, portant devant eux leur targe
suspendue a leur ceinture, soutenaient une sorte
de pavois sur lequel posait le tréne du Pharaon.
C’était un siege a pieds et a bras de lion, au
dossier éleve, garni d’un coussin débordant, orné



sur sa face latérale d’un lacis de fleurs roses et
bleues ; les pieds, les bras, les nervures du trone
etaient dorés, et de vives couleurs remplissaient
les places laissées vides par la dorure.

De chaque co6té du brancard, quatre
flabelliferes agitaient au bout de hampes dorées
d’énormes éventails de plumes d’une forme semi-
circulaire ; deux prétres soulevaient une grande
corne d’abondance richement ornementée, d’ou
retombaient en gerbes de gigantesques fleurs de
lotus.

Le Pharaon était coiffé d’un casque allongé en
mitre, decoupant par une échancrure la conque de
I’oreille et se rabattant vers la nuque pour la
protéger. Sur le fond bleu du casque scintillait un
semis de points semblables a des prunelles
d’oiseau et formes de trois cercles noirs, blancs et
rouges ; un liséré écarlate et jaune en garnissait le
bord, et la vipere symbolique, tordant ses
anneaux d’or sur la partie antérieure, se redressait
et se rengorgeait au-dessus du front royal ; deux
longues barbes cannelées et de couleur pourpre
flottaient sur les épaules et complétaient cette



coiffure d’une majestueuse élégance.

Un large gorgerin a sept rangs d’émaux, de
pierres précieuses et de perles d’or s’arrondissait
sur la poitrine du Pharaon et jetait de vives lueurs
au soleil. Pour vétement supérieur il portait une
espece de brassiere quadrillée de rose et de nair,
dont les bouts allongés en bandelettes tournaient
plusieurs fois autour du buste et le serraient
étroitement ; les manches, coupées a la hauteur
du biceps et brodées de lignes transversales d’or,
de rouge et de bleu, laissaient voir des bras ronds
et forts, dont le gauche était garni d’un large
poignet de métal destiné a amortir le frolement de
la corde lorsque le Pharaon décochait une fleche
de son arc triangulaire, et dont le droit, orné d’un
bracelet composé d’un serpent enroulé plusieurs
fois sur lui-méme, tenait un long sceptre d’or
terminé par un bouton de lotus. Le reste du corps
etait enveloppé d’une draperie du plus fin lin a
plis multipliés, arrétée aux hanches par une
ceinture imbriquée de plaquettes en émail et en
or. Entre la brassiére et la ceinture, le torse
apparaissait luisant et poli comme le granit rose
travaillé par un ouvrier habile. Des sandales a



pointes recourbées, pareilles a des patins,
chaussaient ses pieds étroits et longs, rapprochés
I’un de I’autre comme les pieds des dieux sur les
murailles des temples.

Sa figure lisse, imberbe, aux grands traits purs,
qu’il ne semblait au pouvoir d’aucune émotion
humaine de déranger et que le sang de la vie
vulgaire ne colorait pas, avec sa paleur morte, ses
levres scellées, ses yeux énormes, agrandis de
lignes noires, dont les paupieres ne s’abaissaient
non plus que celles de I’épervier sacré, inspirait
par son immobilitt méme une respectueuse
épouvante. On e(t dit que ces yeux fixes ne
regardaient que I’éternité et I’infini ; les objets
environnants ne paraissaient pas s’y refléter. Les
satietés de la jouissance, le blasement des
volontés  satisfaites aussitbt  gu’exprimeées,
I’isolement du demi-dieu qui n’a pas de
semblables parmi les mortels, le dégolt des
adorations et comme I’ennui du triomphe avaient
figé a jamais cette physionomie, implacablement
douce et d’une sérénité granitique. Osiris jugeant
les ames n’edt pas eu I’air plus majestueux et
plus calme.



Un grand lion privé, couché a coté de lui sur le
brancard, allongeait ses énormes pattes comme
un sphinx sur son piédestal, et clignait ses
prunelles jaunes.

Une corde, attachée a la litiere, reliait au
Pharaon les chars de guerre des chefs vaincus ; il
les trainait derriere lui, comme des animaux a la
laisse. Ces chefs, a I’attitude morne et farouche,
dont les coudes rapprochés par une ligature
formaient un angle disgracieux, vacillaient
gauchement a la trépidation des chars, que
menaient des cochers égyptiens.

Ensuite venaient les chars de guerre des jeunes
princes de la famille royale ; des chevaux de race
pure, aux formes élégantes et nobles, aux jambes
fines, aux jarrets nerveux, a la criniere taillée en
brosse, les trainaient, attelés deux a deux, en
secouant leurs tétes empanachées de plumes
rouges, ornées de tétieres et de frontaux a
bossettes de métal. Un timon courbe appuyait sur
leurs garrots garnis de panneaux écarlates deux
sellettes surmontees de boules en airain poli, et
que réunissait un joug léger, infléechi comme un



arc dont les cornes rebrousseraient; une sous-
ventriere et une courroie pectorale richement
piquée et brodée, de riches housses rayées de
bleu ou de rouge et frangees de houppes
complétaient ce harnachement solide, gracieux et
leger.

La caisse du char, peinte de rouge et de vert,
garnie de plagues et de demi-sphéeres de bronze,
semblable & I’umbo® des boucliers, était flanquée
de deux grands carquois poses diagonalement en
sens contraire, dont I’'un renfermait des javelines
et I’autre des fleches. Sur chaque face, un lion
sculpté et doré, les pattes en arrét, le mufle plissé
par un effroyable rictus, semblait rugir et vouloir
s’élancer sur les ennemis.

Les jeunes princes avaient pour coiffure une
bandelette qui serrait leurs cheveux et ou
s’entortillait, en gonflant sa gorge, la vipere
royale ; pour vétement une tunique ornée au col
et aux manches de broderies éclatantes et cerclée
a la taille d’un ceinturon de cuir fermé par une

L En latin, la bosse d’un bouclier.



plaque de métal gravée d’hiéroglyphes; a ce
ceinturon était passé un long poignard a lame
d’airain triangulaire, dont la poignée cannelée
transversalement se terminait en téte d’épervier.

Sur le char, a cOté de chaque prince, se
tenaient le cocher chargé de conduire le char
pendant la bataille, et I’écuyer occupé a parer
avec le bouclier les coups diriges vers le
combattant, pendant que lui-méme décochait les
fleches ou dardait les javelines puisées aux
carquois latéraux.

A la suite, des princes arrivaient les chars,
cavalerie des Egyptiens, au nombre de vingt
mille, chacun trainé par deux chevaux et monté
par trois hommes. lls s’avancaient par dix de
front, les essieux se touchant presque et ne se
heurtant jamais, tant I’habileté des cochers était
grande.

Quelques chars moins pesants, destinés aux
escarmouches et aux reconnaissances, marchaient
en téte et ne portaient qu’un seul guerrier ayant,
pour garder les mains libres pendant la bataille,
les rénes de son attelage passées autour du corps ;



avec gquelques pesées a droite, a gauche ou en
arriere, il dirigeait et arrétait ses chevaux ; et
c’était vraiment merveilleux de voir ces nobles
bétes, qui semblaient abandonnées a elles-
mémes, guidées par d’imperceptibles
mouvements, conserver une imperturbable
régularité d’allure.

Sur un de ces chars, I’élégant Ahmosis, le
protégé de Nofré, dressait sa haute taille et
promenait ses regards sur la foule, en cherchant a
y découvrir Tahoser.

Le piétinement des chevaux, contenus a grand-
peine, le tonnerre des roues garnies de bronze, le
frisson métallique des armes donnaient a ce défilé
quelque chose d’imposant et de formidable, fait
pour jeter la terreur dans les ames les plus
intrépides. Les casques, les plumes, les boucliers,
les corselets papelonnés d’écailles vertes, rouges
et jaunes, les arcs dorés, les glaives d’airain
reluisaient et flamboyaient terriblement au soleil
ouvert dans le ciel, au-dessus de la chaine
libyque, comme un grand oeil osirien, et I’on
sentait que le choc d’une pareille armée devait



balayer les nations comme I’ouragan chasse
devant lui une paille légeére.

Sous ces roues innombrables, la terre
résonnait et tremblait sourdement, comme si une
catastrophe de la nature I’edt agitée.

Aux chars succéderent les bataillons
d’infanterie, marchant en ordre, le bouclier au
bras gauche, et, suivant leur arme, la lance, le
harpé, I’arc, la fronde ou la hache a la main
droite ; les tétes de ces soldats étaient couvertes
d’armets ornés de deux meches de crin, leurs
corps sanglés par une ceinture-cuirasse en peau
de crocodile. Leur air impassible, la régularite
parfaite de leurs mouvements, leur teint de cuivre
rouge foncé encore par une expédition récente
aux régions brdlantes de I’Ethiopie supérieure, la
poudre du désert tamisée sur leurs vétements
inspiraient I’admiration pour leur discipline et
leur courage. Avec de tels soldats, I’Egypte
pouvait conquérir le monde. Ensuite venaient les
troupes alliées, reconnaissables a la forme
barbare de leurs casques pareils a des mitres
tronquées, ou surmontés de croissants embrocheés



dans une pointe. Leurs glaives aux larges
tranchants, leurs haches tailladées devaient faire
d’inguérissables blessures.

Des esclaves portaient le butin annoncé par le
héraut sur leurs épaules ou sur des brancards, et
des belluaires trainaient en laisse des pantheres,
des guépards s’écrasant contre terre comme pour
se cacher, des autruches battant des ailes, des
girafes dépassant la foule de toute la longueur de
leur col, et jusqu’a des ours bruns pris, disait-on,
dans les montagnes de la Lune.

Depuis longtemps déja le roi était rentré dans
son palais que le défilé continuait encore.

En passant devant le talus ou se tenaient
Tahoser et Nofré, le Pharaon, que sa litiere posée
sur les épaules des oéris mettait par-dessus la
foule au niveau de la jeune fille, avait lentement
fixé sur elle son regard noir ; il n’avait pas tourné
la téte, pas un muscle de sa face n’avait bouge, et
son masque était resté immobile comme le
masque d’or d’une momie; pourtant ses
prunelles avaient glissé entre ses paupieres
peintes du coté de Tahoser, et une étincelle de



désir avait animé leurs disques sombres : effet
aussi effrayant que si les yeux de granit d’un
simulacre divin, s’illuminant tout a coup,
exprimaient une idée humaine. Une de ses mains
avait quitté le bras de son trone et s’était levée a
demi ; geste imperceptible pour tout le monde,
mais que remarqua un des serviteurs marchant
pres du brancard, et dont les yeux se dirigerent
vers la fille de Pétamounoph.

Cependant la nuit était tombeée subitement, car
il N’y a pas de crépuscule en Egypte ; la nuit, ou
plut6t un jour bleu succédant a un jour jaune. Sur
I’azur d’une transparence infinie s’allumaient
d’innombrables étoiles, dont les scintillations
tremblaient confusément dans I’eau du Nil, agitée
par les bargues qui ramenaient a I’autre rive la
population de Theébes ; et les derniéres cohortes
de I’armée se déroulaient encore sur la plaine
comme les anneaux d’un serpent gigantesque
lorsque la cange déposa Tahoser a la porte d’eau
de son palais.



1V

Le Pharaon arriva devant son palais, situé a
peu de distance du champ de manoeuvre, sur la
rive gauche du Nil.

Dans la transparence bleuatre de la nuit,
I’immense édifice prenait des proportions encore
plus colossales et découpait ses angles énormes
sur le fond violet de la chaine libyque avec une
vigueur effrayante et sombre. L’idée d’une
puissance absolue s’attachait a ces masses
inébranlables, sur lesquelles I’éternité semblait
devoir glisser comme une goutte d’eau sur un
marbre.

Une grande cour entourée d’epaisses murailles
ornées a leur sommet de profondes moulures
précédait le palais; au fond de cette cour se
dressaient deux hautes colonnes a chapiteaux de
palmes, marquant [I’entrée d’une seconde
enceinte. Derriere les colonnes s’élevait un



pylone gigantesque composé de deux monstrueux
massifs, enserrant une porte monumentale plutot
faite pour laisser passer des colosses de granit
que des hommes de chair. Au-dela de ces
propylées, remplissant le fond d’une troisieme
cour, le palais proprement dit apparaissait avec sa
majesté formidable ; deux avant-corps pareils aux
bastions d’une forteresse se projetaient
carrément, offrant sur leurs faces des bas-reliefs
méplats d’une dimension prodigieuse, qui
representaient sous la forme consacree le Pharaon
vainqueur flagellant ses ennemis et les foulant
aux pieds ; pages d’histoire démesurées, écrites
au ciseau sur un colossal livre de pierre, et que la
posteérité la plus reculée devait lire.

Ces pavillons dépassaient de beaucoup la
hauteur du pyl6ne, et leur corniche évasée et
crénelée de merlons s’arrondissait
orgueilleusement sur la créte des montagnes
libyques, dernier plan du tableau. Reliant I’'un a
I’autre, la facade du palais occupait tout I’espace
intermédiaire. Au-dessus de sa porte géante,
flanquée de sphinx, flamboyaient trois étages de
fenétres carrées trahissant au-dehors I’éclairage



intérieur et découpant sur la paroi sombre une
sorte de damier lumineux. Au premier etage
saillaient des balcons soutenus par des statues de
prisonniers accroupis sous la tablette.

Les officiers de la maison du roi, les
eunuques, les serviteurs, les esclaves, prévenus
de I’approche de Sa Majesté par la fanfare des
clairons et le roulement des tambours, s’étaient
portés a sa rencontre, et I’attendaient agenouillés
ou prosternés sur le dallage des cours ; des captifs
de la mauvaise race de Schéto portaient des urnes
remplies de sel et d’huile d’olive, ou trempait une
meche dont la flamme crépitait vive et claire, et
se tenaient ranges en ligne, de la porte du palais a
I’entrée de la premiere enceinte, immobiles
comme des lampadaires de bronze.

Bientot la téte du cortege pénétra dans le
palais, et, répercutés par les échos, les clairons et
les tambours résonnerent avec un fracas qui fit
s’envoler les ibis endormis sur les entablements.

Les oéris s’arréterent a la porte de la facade,
entre les deux pavillons. Des esclaves apportérent
un escabeau a plusieurs marches et le placerent a



c6té du brancard ; le Pharaon se leva avec une
lenteur majestueuse, et se tint debout quelques
secondes dans une immobilité parfaite. Ainsi
monté sur ce socle d’épaules, il planait au-dessus
des tétes et paraissait avoir douze coudées;
eclairé bizarrement, moitié par la lune qui se
levait, moitié par la lueur des lampes, sous ce
costume dont les dorures et les émaux
scintillaient brusquement, il ressemblait a Osiris
ou plutét a Typhon; il descendit les marches
d’un pas de statue, et pénétra enfin dans le palais.

Une premiére cour intérieure, encadrée d’un
rang d’énormes piliers bariolés d’hiéroglyphes et
soutenant une frise terminée en volute, fut
traversée lentement par le Pharaon au milieu
d’une foule d’esclaves et de servantes prosternés.

Une autre cour se présenta ensuite, entourée
d’un promenoir couvert et de colonnes trapues
portant pour chapiteau un de de gres dur sur
lequel pesait une massive architrave. Un
caractere d’indestructibilité était écrit dans les
lignes droites et les formes géométriques de cette
architecture batie avec des quartiers de



montagnes : les piliers et les colonnes semblaient
se piéter puissamment pour soutenir le poids des
Immenses pierres appuyeées sur les cubes de leurs
chapiteaux ; les murs se renverser en talus afin
d’avoir plus d’assiette, et les assises se joindre de
facon a ne former qu’un seul bloc: mais des
décorations polychromes, des bas-reliefs en creux
rehausses de teintes plates d’un vif éclat
donnaient, dans le jour, de la légereté et de la
richesse a ces énormes masses qui, la nuit,
reprenaient toute leur carrure.

Sur la corniche de style égyptien, dont la ligne
inflexible tranchait dans le ciel un vaste
parallelogramme d’azur foncé, tremblotaient au
souffle intermittent de la brise des lampes
allumeées de distance en distance ; le vivier, placé
au milieu de la cour, mélait, en les reflétant, leurs
etincelles rouges aux etincelles bleues de la lune ;
des rangées d’arbustes plantés autour du bassin
dégageaient leurs parfums faibles et doux.

Au fond s’ouvrait la porte du gynécée et des
appartements  secrets, décorés avec une
magnificence toute particuliere.



Au-dessous du plafond régnait une frise
d’uraeus dressés sur la queue et gonflant la gorge.
Sur I’entablement de la porte, dans la courbure de
la corniche, le globe mystique déployait ses
immenses ailes imbriguées; des colonnes
disposées en lignes symetriques supportaient
d’épaisses membrures de gres formant des
soffites, dont le fond bleu était constellé d’etoiles
d’or. Sur les murailles, de grands tableaux
découpes en bas-reliefs meéplats et coloriés des
teintes les plus brillantes représentaient les
occupations familieres du gynécee et les scenes
de la vie intime. On y voyait le Pharaon sur son
trone et jouant gravement aux échecs avec une de
ses femmes se tenant nue et debout devant lui, la
téte ceinte d’'un large bandeau d’ou
s’épanouissaient en gerbe des fleurs de lotus.
Dans un autre tableau, le Pharaon, sans rien
perdre de son impassibilité souveraine et
sacerdotale, allongeait la main et touchait le
menton d’une jeune fille, vétue d’un collier et
d’un bracelet, qui lui présentait un bouquet a
respirer.

Ailleurs on I’apercevait incertain et souriant,



comme s’il e(t malicieusement suspendu son
choix, au milieu des jeunes reines agacant sa
gravité par toutes sortes de coquetteries
caressantes et gracieuses.

D’autres  panneaux  représentaient  des
musiciennes et des danseuses, des femmes au
bain, inondées d’essence et massées par des
esclaves, avec une élégance de poses, une suavité
juvénile de formes et une pureté de trait qu’aucun
art n’a depassees.

Des dessins d’ornementation d’un godt riche
et compliqué, d’une exécution parfaite, ou se
mariaient le vert, le rouge, le bleu, le jaune, le
blanc, couvraient les espaces laissés vides. Dans
des cartouches et des bandes allongées en steles
se lisaient les titres du Pharaon et des inscriptions
en son honneur.

Sur le fat des énormes colonnes tournaient des
figures décoratives ou symboliques coifféees du
pschent, armées du tau, qui se suivaient
processionnellement, et dont I’oeil, dessiné de
face sur une téte de profil, semblait regarder
curieusement dans la salle. Des lignes



d’hiéroglyphes perpendiculaires séparaient les
zones de personnages. Parmi les feuilles vertes
découpees sur le tambour du chapiteau, des
boutons et des calices de lotus se détachaient
avec leurs couleurs naturelles et simulaient des
corbeilles fleuries.

Entre chaque colonne, une selle élégante de
bois de cedre peint et doré soutenait sur sa plate-
forme une coupe de bronze remplie d’huile
parfumeée, ou les meches de coton puisaient une
clarté odorante.

Des groupes de vases allongés et reliés par des
guirlandes alternaient avec les lampes et faisaient
epanouir au pied des colonnes des gerbes aux
barbes d’or, mélées d’herbes des champs et de
plantes balsamiques.

Au milieu de la salle, une table ronde en
porphyre, dont le disque était supporté par une
figure de captif, disparaissait sous un entassement
d’urnes, de vases, de buires, de pots, d’ou
jaillissait une forét de fleurs artificielles
gigantesques : car des fleurs vraies eussent
semblé mesquines au centre de cette salle



immense, et il fallait mettre la nature en
proportion avec le travail grandiose de I’lhomme ;
les plus vives couleurs, jaune d’or, azur, pourpre,
diapraient ces calices énormes.

Au fond s’élevait le trone ou fauteuil du
Pharaon, dont les pieds croisés bizarrement et
retenus par des nervures enroulées contenaient,
dans I’ouverture de leurs angles, quatre statuettes
de prisonniers barbares asiatiques ou africains,
reconnaissables a leurs physionomies et a leurs
vétements ; ces malheureux, les coudes noués
derriere le dos, a genoux dans une posture
incommode, le corps tendu, portaient sur leur téte
humiliée le coussin quadrillé d’or, de rouge et de
noir ou s’asseyait leur vainqueur. Des mufles
d’animaux chimériques, dont la gueule laissait
echapper en guise de langue une longue houppe
rouge, ornaient les traverses du siege.

De chaque c6té du trone étaient ranges, pour
les princes, des fauteuils moins riches, mais
encore d’une élégance extréme et d’un caprice
charmant : car les Egyptiens ne sont pas moins
adroits a sculpter le bois de cedre, de cypres et de



sycomore, a le dorer, a le colorier, a I’incruster
d’émaux qu’a tailler dans les carrieres de Philoe
ou de Syene de monstrueux blocs granitiques
pour les palais des Pharaons et le sanctuaire des
dieux.

Le roi traversa la salle d’un pas lent et
majestueux, sans que Ses paupieres teintes
eussent palpité une fois: rien n’indiquait gu’il
entendit les cris d’amour qui I’accueillaient, ou
qu’il aperclt les étres humains agenouillés ou
prosternés, dont les plis de sa calasiris
effleuraient le front en écumant autour de ses
pieds ; il s’assit les chevilles jointes et les mains
posées sur les genoux, dans I’attitude solennelle
des divinites.

Les jeunes princes, beaux comme des femmes,
prirent place a la droite et a la gauche de leur
pere. Des serviteurs les depouillerent de leurs
gorgerins d’émaux, de leurs ceinturons et de leurs
glaives, verserent sur leurs cheveux des flacons
d’essences, leur frotterent les bras d’huiles
aromatiques, et leur présenterent des guirlandes
de fleurs, frais colliers de parfums, luxe odorant,



mieux accommodé aux fétes que la lourde
richesse de I’or, des pierres précieuses et des
perles, et qui, du reste, s’y marie admirablement.

De belles esclaves nues, dont le corps svelte
offrait le gracieux passage de I’enfance a
I’adolescence, les hanches cerclées d’une mince
ceinture qui ne voilait aucun de leurs charmes,
une fleur de lotus dans les cheveux, une buire
d’albatre rubané a la main, s’empressaient
timidement autour du Pharaon, et répandaient
I’huile de palme sur ses épaules, ses bras et son
torse polis comme le jaspe. D’autres servantes
agitaient autour de sa téte de larges éventails de
plumes d’autruche peinte, ajustées a des manches
d’ivoire ou de bois de santal qui, échauffé par
leurs petites mains, dégageait une odeur
délicieuse ; quelques-unes élevaient a la hauteur
des narines du Pharaon des tiges de nymphaea au
calice epanoui comme la coupe des amschirs.
Tous ces soins étaient rendus avec une dévotion
profonde et une sorte de terreur respectueuse,
comme a une personne divine, immortelle,
descendue par pitieé des zones superieures parmi
le vil troupeau des hommes. Car le roi est le fils



des dieux, le favori de Phré, le protége
d’Ammon-Ra.

Les femmes du gynécée s’étaient relevees de
leurs prostrations et assises sur de beaux fauteuils
sculptés, dorés et peints, aux coussins de cuir
rouges gonflés avec de la barbe de chardon:
rangeées ainsi, elles formaient une ligne de tétes
gracieuses et souriantes, que la peinture edt aimé
a reproduire.

Les unes avaient pour vétement des tuniques
de gaze blanche a raies alternativement opaques
et transparentes, dont les manches courtes
mettaient a nu un bras mince et rond couvert de
bracelets du poignet au coude ; les autres, nues
jusqu’a la ceinture, portaient une cotte lilas
tendre, striée de bandes plus foncées, recouverte
d’un filet de petits tubes en verre rose laissant
voir entre leurs losanges le cartouche du Pharaon
tracé sur I’étoffe ; d’autres avaient la jupe rouge
et le filet en perles noires ; celles-ci, drapées d’un
tissu aussi léger que I’air tramé, aussi translucide
que du verre, en tournaient les plis autour d’elles,
s’arrangeant de facon a faire ressortir



coquettement le contour de leur gorge pure;
celles-la s’emprisonnaient dans un fourreau
papelonné d’écailles bleues, vertes et rouges, qui
moulaient exactement leurs formes ; il y en avait
aussi dont les épaules étaient couvertes d’une
sorte de mante plissée, et qui serraient au-dessous
du sein, par une ceinture a bouts flottants, leur
longue robe garnie de franges.

Les coiffures n’étaient pas moins variees :
tantot les cheveux nattés s’effilaient en spirales ;
tantot ils se divisaient en trois masses, dont I’une
s’allongeait sur le dos et les deux autres
tombaient de chaque coté des joues; de
volumineuses perruques a petites boucles
fortement crépées, a innombrables cordelettes
maintenues transversalement par des fils d’or, des
rangs d’émaux ou de perles, s’ajustaient comme
des casques a des tétes jeunes et charmantes qui
demandaient a I’art un secours inutile a leur
beauté.

Toutes ces femmes tenaient a la main une
fleur de lotus bleue, rose ou blanche, et
respiraient amoureusement, avec des palpitations



de narines, I’odeur pénétrante qui s’exhalait du
large calice. Une tige de la méme fleur, partant de
leur nuque, se courbait gracieusement sur leur
téte et allongeait son bouton entre leurs sourcils
rehausses d’antimoine.

Devant elles, des esclaves noires ou blanches,
n’ayant d’autres vétements que le cercle
lombaire, leur tendaient des colliers fleuris
tresses de crocus, dont la fleur, blanche en
dehors, est jaune en dedans, de carthames couleur
de pourpre, d’héliochryses couleur d’or, de
trychos a baies rouges, de myosotis aux fleurs
qu’on croirait faites avec I’émail bleu des
statuettes d’Isis, de népenthes dont [’odeur
enivrante fait tout oublier, jusqu’a la patrie
lointaine.

A ces esclaves d’autres succédaient qui, sur la
paume de leur main droite renversée, portaient
des coupes d’argent ou de bronze pleines de vin,
et de la gauche tenaient une serviette ou les
convives s’essuyaient les levres.

Ces vins étaient puisés dans des amphores
d’argile, de verre ou de métal, que contenaient



d’élégants paniers clissés, posant sur des bases a
quatre pieds, faites d’un bois léeger et souple,
entrelacant ses courbures d’une maniere
ingénieuse. Les paniers contenaient sept sortes de
vins, de dattier, de palmier et de vigne, du vin
blanc, du vin rouge, du vin vert, du vin nouveau,
du vin de Phénicie et de Grece, du vin blanc de
Maréotigue au bouquet de violette.

Le Pharaon prit aussi la coupe des mains de
I’échanson debout pres de son tréne, et trempa
ses levres royales au breuvage fortifiant.

Alors résonnerent les harpes, les lyres, les
doubles flGtes, les mandores, accompagnant un
chant triomphal qu’accentuaient les choristes
rangés en face du trone, un genou en terre et
I’autre releve, en frappant la mesure avec la
paume de leurs mains.

Le repas commenca. Les mets, apportés par
des Ethiopiens des immenses cuisines du palais,
ou mille esclaves s’occupaient dans une
atmosphere de flamme des préparations du festin,
étaient placés sur des guéridons a quelque
distance des convives; les plats de bronze, de



bois odorant précieusement sculpté, de terre ou
de porcelaine émaillée de couleurs vives,
contenaient des quartiers de boeuf, des cuisses
d’antilope, des oies troussées, des silures du Nil,
des pates étirées en longs tuyaux et roulées, des
gateaux de seésame et de miel, des pasteques
vertes a pulpe rose, des grenades pleines de rubis,
des raisins couleur d’ambre ou d’améthyste. Des
guirlandes de papyrus couronnaient ces plats de
leur feuillage vert ; les coupes etaient également
cerclées de fleurs, et au centre des tables, du
milieu d’un amoncellement de pains a cro(te
blonde, estampés de dessins et marqués
d’hiéroglyphes, s’élancait un long vase d’ou
retombait, élargie en ombelle, une monstrueuse
gerbe de persolutas, de myrtes, de grenadiers, de
convolvulus, de chrysanthemes, d’héliotropes, de
sériphiums et de peériplocas, mariant toutes les
couleurs, confondant tous les parfums. Sous les
tables mémes, autour du socle, etaient ranges des
pots de lotus. Des fleurs, des fleurs, des fleurs,
encore des fleurs, partout des fleurs ! 1l y en avait
jusque sous les sieges des convives ; les femmes
en portaient aux bras, au col, sur la téte, en



bracelets, en colliers, en couronnes ; les lampes
bralaient au milieu d’énormes bouquets ; les plats
disparaissaient dans les feuillages; les vins
pétillaient, entourés de violettes et de roses:
c’était une gigantesque débauche de fleurs, une
colossale orgie aromale, d’un caractere tout
particulier, inconnu chez les autres peuples.

A chaque instant, des esclaves apportaient des
jardins, qu’ils dépouillaient sans pouvoir les
appauvrir, des brassées de clematites, de lauriers-
roses, de grenadiers, de xéranthemes, de lotus,
pour renouveler les fleurs fanées déja, tandis que
des serviteurs jetaient sur les charbons des
amschirs, des grains de nard et de cinnamome.

Lorsque les plats et les boites sculptées en
oiseaux, en poissons, en chimeres, qui
contenaient les sauces et les condiments, furent
emportés ainsi que les spatules d’ivoire, de
bronze ou de bois, les couteaux d’airain ou de
silex, les convives se laverent les mains, et les
coupes de vin ou de boisson fermentée
continuerent a circuler.

L’échanson puisait, avec un godet de metal



armé d’un long manche, le vin sombre et le vin
transparent dans deux grands vases d’or ornés de
figures de chevaux et de béliers, que des trépieds
maintenaient en équilibre devant le Pharaon.

Des musiciennes parurent, car le choeur des
musiciens s’était retiré : une large tunique de
gaze couvrait leurs corps sveltes et jeunes, sans
plus les voiler que I’eau pure d’un bassin ne
dérobe les formes de la baigneuse qui S’y
plonge ; une guirlande de papyrus nouait leur
epaisse chevelure et se prolongeait jusqu’a terre
en brindilles flottantes; une fleur de lotus
s’épanouissait au sommet de leur téte ; de grands
anneaux d’or scintillaient a leurs oreilles; un
gorgerin d’émaux et de perles cerclait leur col, et
des bracelets se heurtaient en bruissant sur leurs
poignets.

L’une jouait de la harpe, I'autre de la
mandore, la troisieme de la double flite que
manoeuvraient ses bras bizarrement croises, le
droit sur la flite gauche, le gauche sur la flite
droite ; la quatrieme appliquait horizontalement
contre sa poitrine une lyre a cing cordes; la



cinquieme frappait la peau d’onagre d’un
tambour carré. Une petite fille de sept ou huit
ans, nue, coiffée de fleurs, sanglée d’une
ceinture, frappant ses mains I’une contre I’autre,
battait la mesure.

Les danseuses firent leur entree : elles étaient
minces, élancees, souples comme des serpents ;
leurs grands yeux brillaient entre les lignes noires
de leurs paupiéres, leurs dents de nacre entre les
lignes rouges de leurs levres ; de longues spirales
de cheveux leur flagellaient les joues ; quelques-
unes portaient une ample tunique rayée de blanc
et de bleu, nageant autour d’elles comme un
brouillard ; les autres n’avaient qu’une simple
cotte plissée, commencant aux hanches et
s’arrétant aux genoux, qui permettait d’admirer
leurs jambes élégantes et fines, leurs cuisses
rondes, nerveuses et fortes.

Elles exécuterent d’abord des poses d’une
volupté lente, d’une grace paresseuse; puis,
agitant des rameaux fleuris, choquant des
cliquettes de bronze a téte d’Hathor, heurtant des
timbales de leur petit poing ferme, faisant ronfler



sous leur pouce la peau tannée des tambourins,
elles se livrerent a des pas plus vifs, a des
cambrures plus hardies; elles firent des
pirouettes, des jetés-battus, et tourbillonnerent
avec un entrain toujours croissant. Mais le
Pharaon, soucieux et réveur, ne daigna leur
donner aucun signe d’assentiment ; ses yeux fixes
ne les avaient méme pas regardées.

Elles se retirerent rougissantes et confuses,
pressant de leurs mains leur poitrine haletante.

Des nains aux pieds tors, au corps gibbeux et
difforme, dont les grimaces avaient le privilege
de dérider la majesté granitigue du Pharaon,
n’eurent pas plus de succes leurs contorsions
n’arracherent pas un sourire a ses levres, dont les
coins ne voulaient pas se relever.

Au son d’une musique bizarre composée de
harpes triangulaires, de sistres, de cliquettes, de
cymbales et de clairons, des bouffons égyptiens,
coiffés de hautes mitres blanches de forme
ridicule, s’avancerent, deux doigts de la main
fermés, les trois autres étendus, répétant leurs
gestes grotesques avec une précision automatique



et chantant des chansons extravagantes
entremélées de dissonances. Sa Majesté ne
sourcilla pas.

Des femmes coiffées d’un petit casque d’ou
pendaient trois longs cordons terminés en
houppe, les chevilles et les poignets cerclés de
bandes de cuir noir, vétues d’un étroit calecon
retenu par une bretelle unique passant sur
I’épaule, exécuterent des tours de force et de
souplesse plus surprenants les uns que les autres,
se cambrant, se renversant, ployant comme une
branche de saule leurs corps dislogués, touchant
le sol de leur nuque sans déplacer leurs talons,
supportant, dans cette pose impossible, le poids
de leurs compagnes. D’autres jonglerent avec une
boule, deux boules, trois boules, en avant, en
arriére, les bras croises, a cheval ou debout sur
les reins d’une des femmes de la troupe ; une
méme, la plus habile, se mit des oeilleres comme
Tmei, déesse de la justice, pour se rendre
aveugle, et recut les globes dans ses mains sans
en laisser tomber un seul. Ces merveilles
laisserent le Pharaon insensible. Il ne prit pas plus
de godt aux prouesses de deux combattants qui,



le bras gauche garni d’un ceste, s’escrimaient
avec des batons. Des hommes langant dans un
bloc de bois des couteaux dont la pointe se fichait
a la place designee d’une facon miraculeusement
précise ne I’amusérent pas davantage. Il repoussa
méme |’échiquier que lui présentait en s’offrant
pour adversaire la belle Twéa, qu’ordinairement
il regardait d’un oeil favorable ; en vain Amensg,
Taia, Hont-Reché essayéerent quelques caresses
timides; 1l se leva, et se retira dans ses
appartements sans avoir prononcé un mot.

Immobile sur le seuil se tenait le serviteur qui
avait, pendant le défilé triomphal, remarqué
I’imperceptible geste de Sa Majeste.

Il dit: «O roi aimé des dieux, je me suis
détaché du cortege, j’ai traversé le Nil sur une
fréle barque de papyrus, et j’ai suivi la cange de
la femme sur laquelle ton regard d’épervier a
daigne s’abattre : c’est Tahoser, la fille du prétre
Péetamounoph ! »

Le Pharaon sourit et dit: « Bien! je te donne
un char et ses chevaux, un pectoral en grains de
lapis-lazuli et de cornaline, avec un cercle d’or



pesant autant que le poids de basalte vert. »

Cependant les femmes désolées arrachaient les
fleurs de leur coiffure, déchiraient leurs robes de
gaze, et sanglotaient étendues sur les dalles polies
qui reflétaient comme des miroirs I’image de
leurs beaux corps, en disant : « Il faut qu’une de
ces maudites captives barbares ait pris le coeur de
notre maitre ! »



V

Sur la rive gauche du Nil s’étendait la villa de
Poéri, le jeune homme qui avait tant troublé
Tahoser, lorsque, en allant voir la rentrée
triomphale du Pharaon, elle était passée dans son
char, trainé par des boeufs, sous le balcon ou
s’appuyait indolemment le beau réveur.

C’était une exploitation considérable, tenant
de la ferme et de la maison de plaisance, et qui
occupait, entre les bords du fleuve et les
premieres croupes de la chaine libyque, une vaste
étendue de terrain que recouvrait, a I’époque de
I’inondation, I’eau rougeatre chargée du limon
fécondant, et dont, pendant le reste de I’année,
des dérivations habilement pratiquées
entretenaient la fraicheur.

Une enceinte de murs en pierre calcaire tirée
des montagnes voisines enfermait le jardin, les
greniers, le cellier et la maison; ces murs,



légérement inclinés en talus, étaient surmontés
d’un acrotere a pointes de metal capable d’arréter
quiconque elt essaye de les franchir. Trois
portes, dont les valves s’accrochaient a de
massifs piliers décorés chacun d’une gigantesque
fleur de lotus plantée au sommet de son
chapiteau, coupaient la muraille sur trois de ses
pans ; a la place de la quatrieme porte s’élevait le
pavillon, regardant le jardin par une de ses
facades, et la route par I’autre.

Ce pavillon ne ressemblait en aucune maniere
aux maisons de Thebes : I’architecte qui I’avait
bati n’avait pas cherché la forte assiette, les
grandes lignes monumentales, les riches
matériaux des constructions urbaines, mais bien
une élégance légere, une simplicité fraiche, une
grace champétre en harmonie avec la verdure et
le repos de la campagne.

Les assises inférieures, que le Nil pouvait
atteindre dans ses hautes crues, étaient en gres, et
le reste en bois de sycomore. De longues
colonnes évidées, d’une extréme sveltesse,
pareilles aux hampes qui portent des etendards



devant les palais du roi, partaient du sol et filaient
d’un seul jet jusqu’a la corniche a palmettes,
evasant sous un petit cube leurs chapiteaux en
calice de lotus.

L’etage unique élevé au-dessus du rez-de-
chaussée n’atteignait pas les moulures bordant le
toit en terrasse, et laissait ainsi un étage vide
entre son plafond et la couverture horizontale de
la villa.

De courtes colonnettes a chapiteaux fleuris,
séparées de quatre en quatre par les longues
colonnes, formaient une galerie a claire-voie
autour de cette espece d’appartement aérien
ouvert a toutes les brises.

Des fenétres plus larges a la base qu’au
sommet de leur ouverture, suivant le style
egyptien, et se fermant avec de doubles vantaux,
donnaient du jour au premier étage. Le rez-de-
chaussee était éclairé par des fenétres plus
etroites et plus rapprochees.

Au-dessus de la porte, décorée de deux
moulures d’une forte saillie, se voyait une croix
plantée dans un coeur et encadrée par un



parallélogramme tronqué a sa partie inférieure
pour laisser passer ce signe de favorable augure
dont le sens, comme chacun sait, est « la bonne
maison ».,

Toute cette construction était peinte de
couleurs tendres et riantes, les lotus des
chapiteaux s’échappaient alternativement bleus et
roses de leurs capsules vertes ; les palmettes des
corniches colorées d’un vernis d’or s’inscrivaient
sur un fond d’azur; les parois blanches des
facades faisaient valoir les encadrements peints
des fenétres, et des filets de rouge et de vert-
prasin dessinaient des panneaux ou simulaient
des joints de pierre.

En dehors du mur d’enceinte, qu’affleurait le
pavillon, se dressait une rangée d’arbres taillés en
pointe et formant un rideau pour arréter le vent
poudreux du sud, toujours charge des ardeurs du
désert.

Devant le pavillon verdoyait une immense
plantation de vignes ; des colonnes de pierre aux
chapiteaux de lotus, symetriquement distancées,
dessinaient dans le vignoble des alléees qui se



coupaient a angle droit ; les ceps jetaient de I’une
a lautre leurs gquirlandes de pampres, et
formaient une suite d’arceaux en feuillage sous
lesquels on pouvait se promener la téte haute. La
terre, ratissée avec soin et ramenée en monticule
au pied de chaq