Nicolal Gogol

Tarass Boulba

BeQ



Nicolai Vassilievitch Gogol
1809-1852

Tarass Boulba

foman

Traduit du russe par Louis Viardot

La Bibliotheque électronique du Queébec
Collection A4 tous les vents
Volume 248 : version 1.1



Du méme auteur, a la Bibliotheque :

La perspective Nevsky
Le manteau / Le nez



Tarass Boulba

Edition de référence :
La Librairie Hachette et Cie, 1882.



Préface

La nouvelle intitulée Tarass Boulba, la plus
considérable du recueil de Gogol, est un petit
roman historique ou il a décrit les meceurs des
anciens Cosaques Zaporogues. Une note
préliminaire  nous semble a peu pres
indispensable pour les lecteurs étrangers a la
Russie.

Nous ne voulons pas, toutefois, rechercher si
le savant géographe Mannert a eu raison de voir
en eux les descendants des anciens Scythes
(Niebuhr a prouvé que les Scythes d’Herodote
etaient les ancétres des Mongols), ni s’il faut
absolument retrouver les Cosaques (en russe
Kasak) dans les Kaoawa de Constantin
Porphyrogénete, les Kassagues de Nestor, les
cavaliers et corsaires russes que les geographes
arabes, antérieurs au XIII° siecle, placaient dans
les parages de la mer Noire. Obscure comme



I’origine de presque toutes les nations, celle des
Cosaques a servi de theme aux hypotheses les
plus contradictoires. Nous devons seulement
relever I’opinion, longtemps admise, de
I’historien Schleezer, lequel, se fondant sur les
meeurs vagabondes et I’esprit d’aventure qui
distinguerent les Cosaques des autres races
slaves, et sur I’altération de leur langue militaire,
pleine de mots turcs et d’idiotismes polonais, crut
que, dans I’origine, les Cosaques ne furent qu’un
ramas d’aventuriers venus de tous les pays
voisins de I’Ukraine, et qu’ils ne parurent qu’a
I’époque de la domination des Mongols en
Russie. Les Cosaques se recruterent, il est vrai,
de Russes, de Polonais, de Turcs, de Tatars,
méme de Francais et d’ltaliens; mais le fond
primitif de la nation cosaque fut une race slave,
habitant I’Ukraine, d’ou elle se répandit sur les
bords du Don, de I’Oural et de la Volga. Ce fut
une petite armée de huit cents Cosaques, qui,
sous les ordres de leur ataman Yermak, conquit
toute la Sibérie en 1580.

Une des branches ou tribus de la nation
cosaque, et la plus belliqueuse, celle des



Zaporogues, parait, pour la premiere fois, dans
les annales polonaises au commencement du
XVI° siecle. Ce nom leur venait des mots russes
za, au dela (trans), et porog, cataracte, parce
qu’ils habitaient plus bas que les bancs de granit
qui coupent en plusieurs endroits le lit du Dniepr.
Le pays occupé par eux portait le nom collectif
de Zaporojié. Maitres d’une grande partie des
plaines fertiles et des steppes de I’Ukraine, tour a
tour alliés ou ennemis des Russes, des Polonais,
des Tatars et des Turcs, les Zaporogues formaient
un peuple éminemment guerrier organisé en
républiqgue militaire, et offrant quelque lointaine
et grossiere ressemblance avec les ordres de
chevalerie de I’Europe occidentale.

Leur principal établissement, appelé la setch,
avait d’habitude pour siege une ile du Dniepr.
C’était un assemblage de grandes cabanes en bois
et en terre, entourées d’un glacis, qui pouvait
aussi bien se nommer un camp qu’un village.
Chaque cabane (leur nombre n’a jamais dépassé
quatre cents) pouvait contenir quarante ou
cinquante Cosaques. En été, pendant les travaux
de la campagne, il restait peu de monde a la



setch; mais en hiver, elle devait étre
constamment gardée par quatre mille hommes.
Le reste se dispersait dans les villages voisins, ou
se creusait, aux environs, des habitations
souterraines, appelées zimovniki (de zima, hiver.)

La setch était divisee en trente-huit quartiers
ou kouréni (de kourit, fumer; le mot kouren
correspond a celui du foyer). Chague Cosaque
habitant la setch était tenu de vivre dans son
kouren ; chague kouren, désigné par un nom
particulier qu’il tirait habituellement de celui de
son chef primitif, élisait un ataman (kourennoi-
ataman), dont le pouvoir ne durait qu’autant que
les Cosaques soumis a son commandement
etaient satisfaits de sa conduite. L’argent et les
hardes des Cosaques d’un kouren étaient déposes
chez leur ataman, qui donnait a location les
boutiques et les bateaux (douby) de son kouren,
et gardait les fonds de la caisse commune. Tous
les Cosaques d’un kouren dinaient a la méme
table.

Les kouréni assemblés choisissaient le chef
superieur, le kochévoi-ataman (de kosch, en tatar



camp, OU de kotchévat, en russe camper). On
verra dans la nouvelle de Gogol comment se
faisait I’élection du Fkochévoi. La rada, ou
assemblée nationale, qui se tenait toujours apres
diner, avait lieu deux fois par an, a jours fixes, le
24 juin, jour de la féte de saint Jean-Baptiste, et le
1% octobre, jour de la présentation de la Vierge,
patronne de I’église de la setch.

Le trait le plus saillant, et particulierement
distinctif de cette confrérie militaire, c’était le
celibat imposé a tous ses membres pendant leur
réunion. Aucune femme n’était admise dans la
setch.



« Voyons, tourne-toi. Dieu, que tu es dréle!
Qu’est-ce que cette robe de prétre ? Est-ce que
vous étes tous ainsi fagotés a votre académie ? »

Voila par quelles paroles le vieux Boulba
accueillait ses deux fils qui venaient de terminer
leurs études au séminaire de Kiew!, et qui
rentraient en ce moment au foyer paternel.

Ses fils venaient de descendre de cheval.
C’eétaient deux robustes jeunes hommes, qui
avaient encore le regard en dessous, comme il
convient a des séminaristes récemment sortis des
bancs de I’école. Leurs visages, pleins de force et
de santé, commencaient a se couvrir d’un premier
duvet que n’avait jamais fauché le rasoir.
L’accueil de leur pére les avait fort troublés ; ils

! Kiew, capitale du gourt de Kiew. sur le Dniepr, et capitale
de toute la Russie, jusqu’a la fin du Xlle siécle.



restaient immobiles, les yeux fixés a terre.

« Attendez, attendez ; laissez que je vous
examine bien a mon aise. Dieu ! que vous avez
de longues robes! dit-il en les tournant et
retournant en tous sens. Diables de robes! je
Crois qu’on n’en a pas encore vu de pareilles dans
le monde. Allons, que I’un de vous essaye un peu
de courir : je verrai s’il ne se laissera pas tomber
le nez par terre, en s’embarrassant dans les plis.

— Pére, ne te moque pas de nous, dit enfin
I’ainé.

— Voyez un peu le beau sire ! et pourquoi donc
ne me moguerais-je pas de vous ?

— Mais, parce que... quoique tu sois mon pere,
j’en jure Dieu, si tu continues de rire, je te
rosserai.

— Quoi ! fils de chien, ton pere! dit Tarass
Boulba en reculant de quelques pas avec
etonnement.

— Oui, méme mon pere ; quand je suis offensg,
je ne regarde a rien, ni a qui que ce soit.

— De quelle maniére veux-tu donc te battre



avec moi, est-ce a coups de poing ?
— La maniere m’est fort égale.

— Va pour les coups de poing, répondit Tarass
Boulba en retroussant ses manches. Je vais voir
quel homme tu fais a coups de poing. »

Et voila que pere et fils, au lieu de s’embrasser
aprés une longue absence, commencent a se
lancer de vigoureux horions dans les cotes, le
dos, la poitrine, tant6t reculant, tant6t attaquant.

«Voyez un peu, bonnes gens: le vieux est
devenu fou ; il a tout a fait perdu I’esprit, disait la
pauvre mere, pale et maigre, arrétée sur le perron,
sans avoir encore eu le temps d’embrasser ses fils
bien-aimés. Les enfants sont revenus a la maison,
plus d’un an s’est passé depuis qu’on ne les a
vus ; et lui, voila gu’il invente, Dieu sait quelle
sottise... se rosser a coups de poing !

—Mais il se bat fort bien, disait Boulba
s’arrétant. Oui, par Dieu ! trés bien, ajouta-t-il en
rajustant ses habits ; si bien que j’eusse mieux
fait de ne pas I’essayer. Ca fera un bon Cosaque.
Bonjour, fils ; embrassons-nous. »



Et le pére et le fils s’embrasséerent.

« Bien, fils. Rosse tout le monde comme tu
m’as rossé ; ne fais quartier a personne. Ce qui
n’empéche pas que tu ne sois drélement fagoté.
Qu’est-ce que cette corde qui pend? Et toi,
nigaud, que fais-tu la, les bras ballants ? dit-il en
s’adressant au cadet. Pourquoi, fils de chien, ne
me rosses-tu pas aussi ?

—Voyez un peu ce qu’il invente, disait la mére
en embrassant le plus jeune de ses fils. On a donc
de ces inventions-la, qu’un enfant rosse son
propre péere ! Et c’est bien le moment d’y songer !
Un pauvre enfant qui a fait une si longue route,
qui s’est si fatigué (le pauvre enfant avait plus de
vingt ans et une taille de six pieds), il aurait
besoin de se reposer et de manger un morceau ; et
lui, voila qu’il le force a se battre.

—Eh ! eh! mais tu es un freluquet a ce qu’il
me semble, disait Boulba. Fils, n’écoute pas ta
mere; c’est une femme, elle ne sait rien.
Qu’avez-vous besoin, vous autres, d’étre
dorlotés ? VVos dorloteries, a vous, c’est une belle
plaine, c’est un bon cheval ; voila vos dorloteries.



Et voyez-vous ce sabre ? voila votre mere. Tout
le fatras qu’on vous met en téte, ce sont des
bétises. Et les académies, et tous vos livres, et les
ABC, et les philosophies, et tout cela, je crache
dessus. »

Ici Boulba ajouta un mot qui ne peut passer a
I’imprimerie.

« Ce qui vaut mieux, reprit-il, c’est que, la
semaine prochaine, je vous enverrai au zaporojié.

C’est la que se trouve la science ; c’est la qu’est
votre école, et que vous attraperez de I’esprit.

— Quoi ! ils ne resteront qu’une semaine ici ?
disait d’une voix plaintive et les larmes aux yeux
la vieille bonne mere. Les pauvres petits n’auront
pas le temps de se divertir et de faire
connaissance avec la maison paternelle. Et moi,
je n’aurai pas le temps de les regarder a m’en
rassasier.

— Cesse de hurler, vieille ; un Cosaque n’est
pas fait pour s’avachir avec les femmes. N’est-ce
pas ? tu les aurais cachés tous les deux sous ta
jupe, pour les couver comme une poule ses ceufs.
Allons, marche. Mets-nous vite sur la table tout



ce gue tu as a manger. Il ne nous faut pas de
gateaux au miel, ni toutes sortes de petites
fricassees. Donne-nous un mouton entier ou toute
une chevre; apporte-nous de I’hydromel de
quarante ans; et donne-nous de [’eau-de-vie,
beaucoup d’eau-de-vie ; pas de cette eau-de-vie
avec toutes sortes d’ingrédients, des raisins secs
et autres vilenies; mais de I’eau-de-vie toute
pure, qui pétille et mousse comme une enrageée. »

Boulba conduisit ses fils dans sa chambre,
d’ou sortirent a leur rencontre deux belles
servantes, toutes chargées de monistes'. Etait-ce
parce qu’elles s’effrayaient de I’arrivée de leurs
jeunes seigneurs, qui ne faisaient grace a
personne ? était-ce pour ne pas déroger aux
pudiques habitudes des femmes? A leur vue,
elles se sauverent en poussant de grands cris, et
longtemps encore apres, elles se cacherent le
visage avec leurs manches. La chambre etait
meublée dans le golt de ce temps, dont le

1 ) : ‘o
Ducats d’or, perces et pendus en guise d’ornements.



souvenir n’est conservé que par les douma' et les
chansons populaires, que récitaient autrefois,
dans I’Ukraine, les vieillards a longue barbe, en
s’accompagnant de la bandoura®, au milieu d’une
foule qui faisait cercle autour d’eux ; dans le godt
de ce temps rude et guerrier, qui Vvit les premieres
luttes soutenues par I’Ukraine contre I’union®.
Tout y respirait la propreté. Le plancher et les
murs étaient revétus d’une couche de terre glaise
luisante et peinte. Des sabres, des fouets
(nagaikas), des filets d’oiseleur et de pécheur,
des arquebuses, une corne curieusement travaillée
servant de poire a poudre, une bride chamarrée de
lames d’or, des entraves parsemeées de petits
clous d’argent, étaient suspendus autour de la
chambre. Les fenétres, fort petites, portaient des
vitres rondes et ternes, comme on n’en voit plus
aujourd’hui que dans les vieilles églises ; on ne

1 : . : .
Chroniques chantées, comme les anciennes rapsodies
grecques ou les romances espagnoles.

2 - s :
Espéece de guitare.
3 .. . . , ,
Religion grecque-unie, schisme, recemment abrogé, de la
religion gréco-catholique.



pouvait regarder au dehors gu’en soulevant un
petit chassis mobile. Les baies de ces fenétres et
des portes étaient peintes en rouge. Dans les
coins, sur des dressoirs, se trouvaient des cruches
d’argile, des bouteilles en verre de couleur
sombre, des coupes d’argent ciselé, d’autres
petites coupes dorées, de différentes mains-
d’ceuvre, vénitiennes, florentines, turques,
circassiennes, arrivées par diverses voies aux
mains de Boulba, ce qui était assez commun dans
ces temps d’entreprises guerrieres. Des bancs de
bois, revétus d’écorce brune de bouleau, faisaient
le tour entier de la chambre. Une immense table
etait dressée sous les saintes images, dans un des
angles antérieurs. Un haut et large poéle, divisé
en une foule de compartiments, et couvert de
briques vernissées, bariolées, remplissait I’angle
opposé. Tout cela était tres connu de nos deux
jeunes gens, qui venaient chaque année passer les
vacances a la maison ; je dis venaient, et venaient
a pied, car ils n’avaient pas encore de chevaux, la
coutume ne permettant point aux écoliers d’aller
a cheval. lls étaient encore a I’a4ge ou les longues
touffes du sommet de leur crane pouvaient étre



tirées impunément par tout Cosague armé. Ce
n’est qu’a leur sortie du seminaire que Boulba
leur avait envoyeé deux jeunes étalons pour faire
le voyage.

A I’occasion du retour de ses fils, Boulba fit
rassembler tous les centeniers de son polk' qui
n’étaient pas absents ; et quand deux d’entre eux
se furent rendus a son invitation, avec le iésaoul”
Dmitri Tovkatch, son vieux camarade, il leur
présenta ses fils en disant :

« Voyez un peu quels gaillards ! je les enverrai
bientbt a la setch. »

Les visiteurs felicitérent et Boulba et les deux
jeunes gens, en leur assurant qu’ils feraient fort
bien, et qu’il n’y avait pas de meilleure école
pour la jeunesse que le zaporojié.

« Allons, seigneurs et freres, dit Tarass,
asseyez-vous chacun ou il lui plaira. Et vous, mes
fils, avant tout, buvons un verre d’eau-de-vie.
Que Dieu nous bénisse ! A votre santé, mes fils !

! Officiers de son campement.
? Lieutenant du polkovnik.



A la tienne, Ostap (Eustache)! A la tienne,
Andry (André)! Dieu veuille que vous ayez
toujours de bonnes chances a la guerre, que vous
battiez les paiens et les Tatars ! et si les Polonais
commencent quelque chose contre notre sainte
religion, les Polonais aussi ! VVoyons, donne ton
verre. L’eau-de-vie est-elle bonne ? Comment se
nomme |’eau-de-vie en latin ? Quels sots étaient
ces Latins ! ils ne savaient méme pas qu’il y edt
de [I’eau-de-vie au monde. Comment donc
s’appelait celui qui a écrit des vers latins ? Je ne
suis pas trop savant; j’ai oublié son nom. Ne
s’appelait-il pas Horace ?

— Voyez-vous le sournois, se dit tout bas le fils
aine, Ostap ; c’est qu’il sait tout, le vieux chien,
et il fait mine de ne rien savoir.

— Je crois bien que I’archimandrite ne vous a
pas méme donné a flairer de [I’eau-de-vie,
continuait Boulba. Convenez, mes fils, qu’on
vous a vertement étrillés, avec des balais de
bouleau, le dos, les reins, et tout ce qui constitue
un Cosaque. Ou bien peut-étre, parce que vous
etiez devenus grands garcons et sages, Vous



rossait-on a coups de fouet, non les samedis
seulement, mais encore les mercredis et les
jeudis.

— 1l n’y a rien a se rappeler de ce qui s’est fait,
pere, répondit Ostap ; ce qui est passé est passe.

— Qu’on essaye maintenant! dit Andry ; que
quelqu’un s’avise de me toucher du bout du
doigt! que quelgue Tatar s’imagine de me
tomber sous la main ! il saura ce que c’est qu’un
sabre cosaque.

— Bien, mon fils, bien! par Dieu, c’est bien
parlé. Puisque c’est comme ca, par Dieu, je vais
avec vous. Que diable ai-je a attendre ici ? Que je
devienne un planteur de blé noir, un homme de
ménage, un gardeur de brebis et de cochons ? que
je me dorlote avec ma femme ? Non, que le
diable I’emporte ! je suis un Cosaque, je ne veux
pas. Qu’est-ce que cela me fait qu’il n’y ait pas
de guerre ! j’iral prendre du bon temps avec vous.
Ouli, par Dieu, j’y vais. »

Et le vieux Boulba, s’échauffant peu a peu,
finit par se facher tout rouge, se leva de table, et
frappa du pied en prenant une attitude



impérieuse.

« Nous partons demain. Pourquoi remettre ?
Qui diable attendons-nous ici ? A quoi bon cette
maison ? a quoi bon ces pots ? a quoi bon tout
cela? »

En parlant ainsi, il se mit a briser les plats et
les bouteilles. La pauvre femme, des longtemps
habituée a de pareilles actions, regardait
tristement faire son mari, assise sur un banc. Elle
n’osait rien dire; mais en apprenant une
résolution aussi pénible a son cceur, elle ne put
retenir ses larmes. Elle jeta un regard furtif sur
ses enfants qu’elle allait si brusquement perdre, et
rien n’aurait pu peindre la souffrance qui agitait
convulsivement ses yeux humides et ses levres
serrees.

Boulba était furieusement obstine. C’était un
de ces caracteres qui ne pouvaient se developper
qu’au XVI°® siecle, dans un coin sauvage de
I’Europe, quand toute la Russie meéridionale,
abandonnée de ses princes, fut ravagée par les
incursions irrésistibles des Mongols; quand,
apres avoir perdu son toit et tout abri, I’homme se



réfugia dans le courage du désespoir ; quand sur
les ruines fumantes de sa demeure, en présence
d’ennemis voisins et implacables, il osa se rebatir
une maison, connaissant le danger, mais
s’habituant a le regarder en face ; quand enfin le
génie pacifique des Slaves s’enflamma d’une
ardeur guerriere, et donna naissance a cet élan
désordonné de la nature russe qui fut la société
cosaque (kasatchestvo). Alors tous les abords des
rivieres, tous les gues, tous les défilés dans les
marais, se couvrirent de Cosaques que personne
n’edt pu compter, et leurs hardis envoyes purent
répondre au sultan qui désirait connaitre leur
nombre: «Qui le sait? Chez nous, dans la
steppe, a chaque bout de champ, un Cosaque. »
Ce fut une explosion de la force russe que firent
jaillir de la poitrine du peuple les coups répétés
du malheur. Au lieu des anciens oudély", au lieu
des petites villes peuplées de vassaux chasseurs,
que se disputaient et se vendaient les petits
princes, apparurent des bourgades fortifiées, des

1 - . . , )
Division féodale de la Russie.



kourény™ liés entre eux par le sentiment du danger
commun et la haine des envahisseurs paiens.
L histoire nous apprend comment les luttes
perpétuelles des Cosaques sauverent |I’Europe
occidentale de I’invasion des sauvages hordes
asiatigues qui menacaient de I’inonder. Les rois
de Pologne qui devinrent, au lieu des princes
dépossedes, les maitres de ces vastes etendues de
terre, maitres, il est vrai, éloignés et faibles,
comprirent I’'importance des Cosaques et le profit
qu’ils pouvaient tirer de leurs dispositions
guerrieres. lls s’efforcerent de les developper
encore. Les hetman, €lus par les Cosaques eux-
mémes et dans leur sein, transformerent les
kourény en polk* réguliers. Ce n’était pas une
armeée rassemblée et permanente ; mais, dans le
cas de guerre ou de mouvement général, en huit
jours au plus, tous étaient réunis. Chacun se
rendait a I’appel, a cheval et en armes, ne
recevant pour toute solde du roi qu’un ducat par

1 . ] " , . ,
Union de villages sous le méme chef électif nomme
ataman.

2 -, L.
Espéces de régiments.



téte. En quinze jours, il se rassemblait une telle
armee, qu’a coup sar nul recrutement n’edt pu en
former une semblable. La guerre finie, chaque
soldat regagnait ses champs, sur les bords du
Dniepr, s’occupait de péche, de chasse ou de petit
commerce, brassait de la biere, et jouissait de la
liberté. Il n’y avait pas de métier qu’un Cosaque
ne sat faire : distiller de I’eau-de-vie, charpenter
un chariot, fabriquer de la poudre, faire le
serrurier et le maréchal ferrant, et, par-dessus
tout, boire et bambocher comme un Russe seul en
est capable, tout cela ne lui allait pas a I’épaule.
Outre les Cosagues inscrits, obligés de se
présenter en temps de guerre ou d’entreprise, il
etait tres facile de rassembler des troupes de
volontaires. Les iésaouls n’avaient qu’a se rendre
sur les marchés et les places de bourgades, et a
crier, montés sur une téléga (chariot) : « Eh ! eh !
Vous autres buveurs, cessez de brasser de la biere
et de vous étaler tout de votre long sur les
poéles ; cessez de nourrir les mouches de la
graisse de vos corps; allez a la conquéte de
I’honneur et de la gloire chevaleresque. Et vous
autres, gens de charrue, planteurs de blé noir,



gardeurs de moutons, amateurs de jupes, cessez
de vous trainer a la queue de vos bceufs, de salir
dans la terre vos cafetans jaunes, de courtiser vos
femmes et de laisser dépérir votre vertu de
chevalier'. Il est temps d’aller a la quéte de la
gloire cosaque.» Et ces paroles étaient
semblables a des étincelles qui tomberaient sur
du bois sec. Le laboureur abandonnait sa
charrue ; le brasseur de biére mettait en piéeces ses
tonneaux et ses jattes; I’artisan envoyait au
diable son metier et le petit marchand son
commerce ; tous brisaient les meubles de leur
maison et sautaient a cheval. En un mot, le
caractere russe revétit alors une nouvelle forme,
large et puissante.

Tarass Boulba était un des vieux polkovnik.
Créé pour les difficultés et les périls de la guerre,
il se distinguait par la droiture d’un caractere rude
et entier. L’influence des mceurs polonaises

1 . :

Tous les hommes armés, chez les Cosaques, se nommaient
chevaliers, par une imitation lointaine et mal comprise de la
chevalerie de I’Europe occidentale.

2 Chef de polk. Ce mot signifie maintenant colonel.



commencait a pénetrer parmi la noblesse petite-
russienne. Beaucoup de seigneurs s’adonnaient
au luxe, avaient un nombreux domestique, des
faucons, des meutes de chasse, et donnaient des
repas. Tout cela n’était pas selon le cceur de
Tarass ; il aimait la vie simple des Cosaques, et il
se (querella frequemment avec ceux de ses
camarades qui suivaient I’exemple de Varsovie,
les appelant esclaves des gentilshommes (pan)
polonais. Toujours inquiet, mobile, entreprenant,
il se regardait comme un des défenseurs naturels
de I’Eglise russe ; il entrait, sans permission, dans
tous les villages ou I’on se plaignait de
I’oppression des intendants-fermiers et d’une
augmentation de taxe sur les feux. La, au milieu
de ses Cosaques, il jugeait les plaintes. Il s’était
fait une regle d’avoir, dans trois cas, recours a
son sabre : quand les intendants ne montraient
pas de déférence envers les anciens et ne leur
Otaient pas le bonnet, quand on se moquait de la
religion ou des vieilles coutumes, et quand il était
en présence des ennemis, c’est-a-dire des Turcs
ou paiens, contre lesquels il se croyait toujours en
droit de tirer le fer pour la plus grande gloire de



la chrétienté. Maintenant il se réjouissait
d’avance du plaisir de mener lui-méme ses deux
fils a la setch, de dire avec orgueil : « Voyez
quels gaillards je vous amene » ; de les présenter
a tous ses vieux compagnons d’armes, et d’étre
témoin de leurs premiers exploits dans I’art de
guerroyer et dans celui de boire, qui comptait
aussi parmi les vertus d’un chevalier. Tarass avait
d’abord eu I’intention de les envoyer seuls ; mais
a la vue de leur bonne mine, de leur haute taille,
de leur male beauté, sa vieille ardeur guerriere
s’était ranimée, et il se décida, avec toute
I’énergie d’une volonté opiniatre, a partir avec
eux des le lendemain. Il fit ses préparatifs, donna
des ordres, choisit des chevaux et des harnais
pour ses deux jeunes fils, désigna les domestiques
qui devaient les accompagner, et délégua son
commandement au iesaoul Tovkatch, en |lui
enjoignant de se mettre en marche a la téte de
tout le polk, des que I’ordre lui en parviendrait de
la setch. Quoiqu’il ne fOt pas entierement dégrise,
et que la vapeur du vin se promenat encore dans
sa cervelle, cependant il n’oublia rien, pas méme
I’ordre de faire boire les chevaux et de leur



donner une ration du meilleur froment.

« Eh bien ! mes enfants, leur dit-il en rentrant
fatigué a la maison, il est temps de dormir, et
demain nous ferons ce qu’il plaira a Dieu. Mais
gu’on ne nous fasse pas de lits ; nous dormirons
dans la cour. »

La nuit venait a peine d’obscurcir le ciel ; mais
Boulba avait I’habitude de se coucher de bonne
heure. Il se jeta sur un tapis étendu a terre, et se
couvrit d’une pelisse de peaux de mouton
(touloup), car I’air était frais, et Boulba aimait la
chaleur quand il dormait dans la maison. Il se mit
bient6t a ronfler ; tous ceux qui s’étaient couchés
dans les coins de la cour suivirent son exemple,
et, avant tous les autres, le gardien, qui avait le
mieux célébré, verre en main, I’arrivée des jeunes
seigneurs. Seule, la pauvre mére ne dormait pas.
Elle était venue s’accroupir au chevet de ses fils
bien-aimés, qui reposaient I’un pres de I’autre.
Elle peignait leur jeune chevelure, les baignait de
ses larmes, les regardait de tous ses yeux, de
toutes les forces de son étre, sans pouvoir se
rassasier de les contempler. Elle les avait nourris



de son lait, élevés avec une tendresse inquiéte, et
voila gu’elle ne doit les voir qu’un instant.

« Mes fils, mes fils chéris! que deviendrez-
Vvous ? qu’est-ce qui vous attend ? » disait-elle ; et
des larmes s’arrétaient dans les rides de son
visage, autrefois beau.

En effet, elle était bien digne de pitié, comme
toute femme de ce temps-la. Elle n’avait vécu
d’amour que peu d’instants, pendant la premiére
fievre de la jeunesse et de la passion ; et son rude
amant I’avait abandonnée pour son sabre, pour
ses camarades, pour une vie aventureuse et
déréglée. Elle ne voyait son mari que deux ou
trois jours par an; et, méme quand il était 13,
quand ils vivaient ensemble, quelle était sa vie ?
Elle avait a supporter des injures, et jusqu’a des
coups, ne recevant que des caresses rares et
dédaigneuses. La femme était une creéature
etrange et deplacée dans ce ramas d’aventuriers
farouches. Sa jeunesse passa rapidement, sans
plaisirs ; ses belles joues fraiches, ses blanches
épaules se fanerent dans la solitude, et se
couvrirent de rides prématurées. Tout ce qu’il y a



d’amour, de tendresse, de passion dans la femme,
se concentra chez elle en amour maternel. Ce
soir-1a, elle restait penchée avec angoisse sur le
lit de ses enfants, comme la tchaika® des steppes
plane sur son nid. On lui prend ses fils, ses chers
fils ; on les lui prend pour qu’elle ne les revoie
peut-étre jamais: peut-étre qu’a la premiere
bataille, des Tatars leur couperont la téte, et
jamais elle ne saura ce que sont devenus leurs
corps abandonnés en pature aux oiseaux voraces.
En sanglotant sourdement, elle regardait leurs
yeux gue tenait fermés I’irrésistible sommeil.

« Peut-étre, pensait-elle, Boulba remettra-t-il
son depart a deux jours ? Peut-étre ne s’est-il
décidé a partir sitdt que parce qu’il a beaucoup bu
aujourd’hui ? »

Depuis longtemps la lune éclairait du haut du
ciel la cour et tous ses dormeurs, ainsi qu’une
masse de saules touffus et les hautes bruyeres qui
croissaient contre la cloture en palissades. La
pauvre femme restait assise au chevet de ses

! Espéce de mouette.



enfants, les couvant des yeux et sans penser au
sommeil. Déja les chevaux, sentant venir I’aube,
s’étaient couchés sur I’herbe, et cessaient de
brouter. Les hautes feuilles des saules
commencaient a frémir, a chuchoter, et leur
babillement descendait de branche en branche. Le
hennissement aigu d’un poulain retentit tout a
coup dans la steppe. De larges lueurs rouges
apparurent au ciel. Boulba s’éveilla soudain, et se
leva brusquement. Il se rappelait tout ce qu’il
avait ordonné la veille.

« Assez dormi, garcons ; il est temps, il est
temps ! faites boire les chevaux. Mais ou est la
vieille (c’est ainsi qu’il appelait habituellement sa
femme) ? Vite, vieille ! donne-nous a manger, car
nous avons une longue route devant nous. »

Privée de son dernier espoir, la pauvre vieille
se traina tristement vers la maison. Pendant que,
les larmes aux yeux, elle préparait le déjeuner,
Boulba distribuait ses derniers ordres, allait et
venait dans les écuries, et choisissait pour ses
enfants ses plus riches habits. Les étudiants
changerent en un moment d’apparence. Des



bottes rouges, a petits talons d’argent,
remplacerent leurs mauvaises chaussures de
college. lls ceignirent sur leurs reins, avec un
cordon doré, des pantalons larges comme la mer
Noire, et formés d’un million de petits plis. A ce
cordon pendaient de longues laniéres de cuir, qui
portaient avec des houppes tous les ustensiles du
fumeur. Un casaquin de drap rouge comme le feu
leur fut serré au corps par une ceinture brodée,
dans laquelle on glissa des pistolets turcs
damasquinés. Un grand sabre leur battait les
jambes. Leurs visages, encore peu halés,
semblaient alors plus beaux et plus blancs. De
petites moustaches noires relevaient le teint
brillant et fleuri de la jeunesse. lls étaient bien
beaux sous leurs bonnets d’astracan noir terminés
par des calottes dorées. Quand la pauvre mere les
apercut, elle ne put proferer une parole, et des
larmes craintives s’arréterent dans ses yeux
flétris.

« Allons, mes fils, tout est prét, plus de retard,
dit enfin Boulba. Maintenant, d’apres la coutume
chrétienne, il faut nous asseoir avant de partir. »



Tout le monde s’assit en silence dans la méme
chambre, sans excepter les domestiques, qui se
tenaient respectueusement pres de la porte.

« A présent, mére, dit Boulba, donne ta
bénédiction a tes enfants; prie Dieu qu’ils se
battent toujours bien, qu’ils soutiennent leur
honneur de chevaliers, qu’ils défendent la
religion du Christ ; sinon, qu’ils périssent, et qu’il
ne reste rien d’eux sur la terre. Enfants,
approchez de votre mere ; la priere d’'une mere
préserve de tout danger sur la terre et sur I’eau. »

La pauvre femme les embrassa, prit deux
petites images en métal, les leur pendit au cou en
sanglotant.

« Que la Vierge... vous protege... N’oubliez
pas, mes fils, votre mere. Envoyez au moins de
vos nouvelles, et pensez... »

Elle ne put continuer.
« Allons, enfants », dit Boulba.
Des chevaux sellés attendaient devant le



perron. Boulba s’élanca sur son Diable', qui fit
un furieux écart en sentant tout a coup sur son
dos un poids de vingt pouds®, car Boulba était
tres gros et tres lourd. Quand la mere vit que ses
fils étaient aussi montés a cheval, elle se précipita
vers le plus jeune, qui avait I’expression du
visage plus tendre ; elle saisit son eétrier, elle
s’accrocha a la selle, et, dans un morne et
silencieux desespoir, elle I’étreignit entre ses
bras. Deux vigoureux Cosaques la souleverent
respectueusement, et I’emporterent dans la
maison. Mais au moment ou les cavaliers
franchirent la porte, elle s’élanca sur leurs traces
avec la légereté d’une biche, étonnante a son age,
arréta d’une main forte I’'un des chevaux, et
embrassa son fils avec une ardeur insensée,
délirante. On I’emporta de nouveau. Les jeunes
Cosaques commencerent a chevaucher tristement
aux cotes de leur pere, en retenant leurs larmes,
car ils craignaient Boulba, qui ressentait aussi,

1 Nom du cheval.

2 ) ) . )
Le poud vaut quarante livres russes, environ dix-huit
kilogrammes.



sans la montrer, une émotion dont il ne pouvait se
défendre. La journée était grise; I’herbe
verdoyante étincelait au loin, et les oiseaux
gazouillaient sur des tons discords. Apres avoir
fait un peu de chemin, les jeunes gens jeterent un
regard en arriere ; déja leur maisonnette semblait
avoir plonge sous terre; on ne voyait plus a
I’horizon que les deux cheminées encadrées par
les sommets des arbres sur lesquels, dans leur
jeunesse, ils avaient grimpé comme des écureuils.
Une vaste prairie s’etendait devant leurs regards,
une prairie qui rappelait toute leur vie passee,
depuis I’age ou ils se roulaient dans I’herbe
humide de rosée, jusqu’a I’d&ge ou ils vy
attendaient une jeune Cosaqgue aux noirs sourcils,
qui la franchissait d’un pied rapide et craintif.
Bientbt on ne vit plus que la perche surmontée
d’une roue de chariot qui s’élevait au-dessus du
puits ; bient6t la steppe commenca a s’exhausser
en montagne, couvrant tout ce qu’ils laissaient
derriére eux.

Adieu, toit paternel! adieu, souvenirs
d’enfance ! adieu, tout !



Les trois voyageurs cheminaient en silence. Le
vieux Tarass pensait a son passe ; sa jeunesse se
déroulait devant lui, cette belle jeunesse que le
Cosaque surtout regrette, car il voudrait toujours
étre agile et fort pour sa vie d’aventures. Il se
demandait a lui-méme quels de ses anciens
camarades il retrouverait a la setch ; il comptait
ceux qui étaient déja morts, ceux qui restaient
encore vivants, et sa téte grise se baissa
tristement. Ses fils étaient occupés de tout autres
pensées. Il faut que nous disions d’eux quelques
mots. A peine avaient-ils eu douze ans, qu’on les
envoya au séminaire de Kiew, car tous les
seigneurs de ce temps-la croyaient nécessaire de
donner a leurs enfants une éducation
promptement oubliée. A leur entrée au séminaire,
tous ces jeunes gens étaient d’une humeur
sauvage et accoutumés a une pleine liberté. Ce
n’était que la qu’ils se dégrossissaient un peu, et



prenaient une espéce de vernis commun qui les
faisait ressembler I’un a I’autre. L’ainé des fils de
Boulba, Ostap, commenca sa carriere scientifique
par s’enfuir des la premiere année. On I’attrapa,
on le battit a outrance, on le cloua a ses livres.
Quatre fois il enfouit son ABC en terre, et quatre
fois, apres I’avoir inhumainement flagelle, on lui
en racheta un neuf. Mais sans doute il e(t
recommencé une cinquieme fois, si son pere ne
lui et fait la menace formelle de le tenir pendant
vingt ans comme frere lai dans un cloitre,
ajoutant le serment qu’il ne verrait jamais la
setch, S’Il n’apprenait a fond tout ce qu’on
enseignait a I’académie. Ce qui est étrange, c’est
que cette menace et ce serment venaient du vieux
Boulba qui faisait profession de se moquer de
toute science, et qui conseillait a ses enfants,
comme nous I’avons vu, de n’en faire aucun cas.
Depuis ce moment, Ostap se mit a étudier ses
livres avec un zele extréme, et finit par étre
reputé  I'un  des  meilleurs  étudiants.
L’enseignement de ce temps-la n’avait pas le
moindre rapport avec la vie qu’on menait ; toutes
ces arguties scolastiques, toutes ces finesses



rhétoriques et logigues n’avaient rien de commun
avec I’époque, et ne trouvaient d’application
nulle part. Les savants d’alors n’étaient pas moins
ignorants que les autres, car leur science était
compléetement oiseuse et vide. Au surplus,
I’organisation toute républicaine du séminaire,
cette immense réunion de jeunes gens dans la
force de I’age, devaient leur inspirer des désirs
d’activite tout a fait en dehors du cercle de leurs
etudes. La mauvaise chere, les frequentes
punitions par la faim, et les passions naissantes,
tout s’unissait pour éveiller en eux cette soif
d’entreprises qui devait, plus tard, se satisfaire
dans la setch. Les boursiers*® parcouraient affamés
les rues de Kiew, obligeant les habitants a la
prudence. Les marchands des bazars couvraient
toujours des deux mains leurs géateaux, leurs
petits péatés, leurs graines de pasteques, comme
I’aigle couvre ses aiglons, dés que passait un
boursier. Le consul® qui devait, d’aprés sa charge,

! Nom des étudiants laiques.

2 Nom du surveillant, ou chef de quartier, choisi parmi les
étudiants.



veiller aux bonnes mceurs de ses subordonnés,
portait de si larges poches dans ses pantalons,
qu’il elt pu y fourrer toute la boutique d’une
marchande inattentive. Ces boursiers
composaient un monde a part. lls ne pouvaient
pas peénétrer dans la haute société, qui se
composait de nobles, Polonais et Petits-Russiens.
Le vaivode lui-méme, Adam Kissel, malgré la
protection dont il honorait I’académie, défendait
qu’on menat les étudiants dans le monde, et
voulait qu’on les traitat séverement. Du reste,
cette derniere recommandation était fort inutile,
car ni le recteur, ni les professeurs ne
ménageaient le fouet et les étrivieres. Souvent,
d’apres leurs ordres, les licteurs rossaient les
consuls de maniere a leur faire longtemps gratter
leurs pantalons. Beaucoup d’entre eux ne
comptaient cela pour rien, ou, tout au plus, pour
quelque chose d’un peu plus fort que de I’eau-de-
vie poivrée. Mais d’autres finissaient par trouver
un tel chauffage si désagréable, qu’ils
s’enfuyaient a la setch, s’ils en savaient trouver le
chemin et n’etaient point rattrapés en route. Ostap
Boulba, malgré le soin qu’il mettait a étudier la



logigue et méme la théologie, ne put jamais
s’affranchir ~ des  implacables  eétrivieres.
Naturellement, cela dut rendre son caractere plus
sombre, plus intraitable, et lui donner la fermetée
qui distingue le Cosaque. Il passait pour tres bon
camarade ; s’il n’était presque jamais le chef dans
les entreprises hardies, comme le pillage d’un
potager, toujours il se mettait des premiers sous
le commandement d’un écolier entreprenant, et
jamais, en aucun cas, il n’e(t trahi ses
compagnons. Aucun chatiment ne I’y elt pu
contraindre. Assez indifférent a tout autre plaisir
que la guerre ou la bouteille, car il pensait
rarement a autre chose, il était loyal et bon, du
moins aussi bon gu’on pouvait I’étre avec un tel
caractere et dans une telle époque. Les larmes de
sa pauvre mere I’avaient profondément emu ;
c’était la seule chose qui I’elt trouble, et qui lui
fit baisser tristement la téte.

Son frere cadet, Andry, avait les sentiments
plus vifs et plus ouverts. Il apprenait avec plus de
plaisir, et sans les difficultés que met au travail
un caractere lourd et energique. Il était plus
ingénieux que son frere, plus souvent le chef



d’une entreprise hardie ; et quelquefois, a I’aide
de son esprit inventif, il savait éluder la punition,
tandis que son frere Ostap, sans se troubler
beaucoup, Otait son caftan et se couchait par terre,
ne pensant pas méme a demander grace. Andry
n’eétait pas moins dévoré du désir d’accomplir des
actions héeroiques ; mais son ame était abordable
a d’autres sentiments. Le besoin d’aimer se
développa rapidement en lui, des gu’il eut passé
sa dix-huitieme année. Des images de femme se
présentaient souvent a ses pensees bralantes.
Tout en écoutant les disputes théologiques, il
voyait I’objet de son réve avec des joues fraiches,
un sourire tendre et des yeux noirs. Il cachait
soigneusement a ses camarades les mouvements
de son ame jeune et passionnée; car, a cette
epoque, il était indigne d’un Cosaque de penser
aux femmes et a I’amour avant d’avoir fait ses
preuves dans une bataille. En général, dans les
dernieres années de son séjour au séminaire, il se
mit plus rarement en téte d’une troupe
aventureuse ; mais souvent il errait dans quelque
quartier solitaire de Kiew, ou de petites
maisonnettes se montraient engageantes a travers



leurs jardins de cerisiers. Quelquefois il péenétrait
dans la rue de I’aristocratie, dans cette partie de la
ville qui se nomme maintenant le vieux Kiew, et
qui, alors habitée par des seigneurs petits-russiens
et polonais, se composait de maisons baties avec
un certain luxe. Un jour qu’il passait la, réveur, le
lourd carrosse d’un seigneur polonais manqua de
I’écraser, et le cocher a longues moustaches qui
occupait le siege le cingla violemment de son
fouet. Le jeune écolier, bouillonnant de colere,
saisit de sa main vigoureuse, avec une hardiesse
folle, une roue de derriére du carrosse, et parvint
a l’arréter quelques moments. Mais le cocher,
redoutant une querelle, lanca ses chevaux en les
fouettant, et Andry, qui avait heureusement retiré
sa main, fut jeté contre terre, la face dans la boue.
Un rire harmonieux et percant retentit sur sa téte.
Il leva les yeux, et apercut a la fenétre d’une
maison une jeune fille de la plus ravissante
beauté. Elle était blanche et rose comme la neige
eclairée par les premiers rayons du soleil levant.
Elle riait a gorge déployée, et son rire ajoutait
encore un charme a sa beauté vive et fiere. Il
restait la, stupéfait, la regardait bouche béante, et,



essuyant machinalement la boue qui lui couvrait
la figure, il I’étendait encore davantage. Qui
pouvait étre cette belle fille? Il en adressa la
question aux gens de service richement vétus qui
étaient groupés devant la porte de la maison
autour d’un jeune joueur de bandoura. Mais ils
lui rirent au nez, en voyant son visage souillé, et
ne daignerent pas lui repondre. Enfin, il apprit
que c’était la fille du vaivode de Kovno, qui était
venu passer quelques jours a Kiew. La nuit
suivante, avec la hardiesse particuliere aux
boursiers, il s’introduisit par la cloture en
palissade dans le jardin de la maison, gu’il avait
notée, grimpa sur un arbre dont les branches
s’appuyaient sur le toit de la maison, passa de la
sur le toit, et descendit par la cheminée dans la
chambre a coucher de la jeune fille. Elle était
alors assise pres d’une lumiere, et détachait de
riches pendants d’oreilles. La belle Polonaise
s’effraya tellement a la vue d’un homme inconnu,
si brusquement tombé devant elle, qu’elle ne put
prononcer un mot. Mais quand elle s’apergut que
le boursier se tenait immobile, baissant les yeux
et n’osant pas remuer un doigt de la main, quand



elle reconnut en lui I’homme qui, devant elle,
etait tombé dans la rue d’une maniere si ridicule,
elle partit de nouveau d’un grand éclat de rire. Et
puis, il n’y avait rien de terrible dans les traits
d’Andry ; c’était au contraire un charmant visage.
Elle rit longtemps, et finit par se moquer de lui.
La belle était etourdie comme une Polonaise,
mais ses yeux clairs et sereins jetaient de ces
longs regards qui promettent la constance. Le
pauvre eétudiant respirait a peine. La fille du
vaivode s’approcha hardiment, lui posa sur la téte
sa coiffure en diademe, et jeta sur ses épaules une
collerette transparente ornée de festons d’or. Elle
fit de lui mille folies, avec le sans-géne d’enfant
qui est le propre des Polonaises, et qui jeta le
jeune boursier dans une confusion inexprimable.
Il faisait une figure assez niaise, en ouvrant la
bouche et regardant fixement les yeux de
I’espiegle. Un bruit soudain I’effraya. Elle lui
ordonna de se cacher, et des que sa frayeur se ft
dissipée, elle appela sa servante, femme tatare
prisonniere, et lui donna I’ordre de le conduire
prudemment par le jardin pour le mettre dehors.
Mais cette fois-ci, I’étudiant ne fut pas si heureux



en traversant la palissade. Le gardien s’éveilla,
I’apercut, donna I’alarme, et les gens de la
maison le reconduisirent a coups de baton dans la
rue jusgu’a ce gue ses jambes rapides I’eussent
mis hors de leurs atteintes. Apres cette aventure,
Il devint dangereux pour lui de passer devant la
maison du vaivode, car ses serviteurs étaient tres
nombreux. Andry la vit encore une fois dans
I’église. Elle le remarqua, et lui sourit
malicieusement comme a une Vvieille
connaissance. Bientot apres le vaivode de Kovno
quitta la ville, et une grosse figure inconnue se
montra a la fenétre ou il avait vu la belle
Polonaise aux yeux noirs. C’est a cela que pensait
Andry, en penchant la téte sur le cou de son
cheval.

Mais des longtemps la steppe les avait
embrassés dans son sein verdoyant. L’herbe
haute les entourait de tous cétées, de sorte qu’on
ne voyait plus que les bonnets noirs des Cosaques
au-dessus des tiges ondoyantes.

« Eh, eh, qu’est-ce que cela veut dire,
enfants ? vous voila tout silencieux, s’écria tout a



coup Boulba sortant de sa réverie. On dirait que
vous étes devenus des moines. Au diable toutes
les noires pensées! Serrez vos pipes dans vos
dents, donnez de I’éperon a vos chevaux, et
mettons-nous a courir de facon qu’un oiseau ne
puisse nous attraper. »

Et les Cosaques, se courbant sur le pommeau
de la selle, disparurent dans I’herbe touffue. On
ne voyait plus méme leurs bonnets; le rapide
eclair du sillon qu’ils tracaient dans [I’herbe
indiquait seul la direction de leur course.

Le soleil s’était leve dans un ciel sans nuage,
et versait sur la steppe sa lumiére chaude et
vivifiante.

Plus on avancait dans la steppe, plus elle
devenait sauvage et belle. A cette époque, tout
I’espace qui se nomme maintenant la Nouvelle-
Russie, de I’Ukraine a la mer Noire, était un
désert vierge et verdoyant. Jamais la charrue
n’avait laissé de trace a travers les flots
incommensurables de ses plantes sauvages. Les
seuls chevaux libres, qui se cachaient dans ces
impenétrables abris, y laissaient des sentiers.



Toute la surface de la terre semblait un océan de
verdure dorée, qu’émaillaient mille autres
couleurs. Parmi les tiges fines et seches de la
haute herbe, croissaient des masses de bleuets,
aux nuances bleues, rouges et violettes. Le genét
dressait en I’air sa pyramide de fleurs jaunes. Les
petits pompons de trefle blanc parsemaient
I’herbage sombre, et un épi de blé, apporté I3,
Dieu sait d’ou, marissait solitaire. Sous I’ombre
ténue des brins d’herbe, glissaient en étendant le
cou des perdrix a I’agile corsage. Tout I’air était
rempli de mille chants d’oiseaux. Des éperviers
planaient immobiles, en fouettant I’air du bout de
leurs ailes, et plongeant dans I’herbe des regards
avides. De loin, I’on entendait les cris aigus d’une
troupe d’oies sauvages qui volaient, comme une
épaisse nuée, sur quelque lac perdu dans
I’immensité des plaines. La mouette des steppes
s’élevait, d’un mouvement cadence, et se baignait
voluptueusement dans les flots de I’azur ; tantot
on ne la voyait plus que comme un point noir,
tantot elle resplendissait, blanche et brillante, aux
rayons du soleil... 6 mes steppes, que vous étes
belles !



Nos voyageurs ne s’arrétaient que pour le
diner. Alors toute leur suite, qui se composait de
dix Cosaques, descendait de cheval. |lIs
détachaient des flacons en bois, contenant I’eau-
de-vie, et des moitiés de calebasses servant de
gobelets. On ne mangeait que du pain et du lard
ou des gateaux secs, et chacun ne buvait qu’un
seul verre, car Tarass Boulba ne permettait a
personne de s’enivrer pendant la route. Et I’on se
remettait en marche pour aller tant que durait le
jour. Le soir venu, la steppe changeait
completement d’aspect. Toute son étendue
bigarrée s’embrasait aux derniers rayons d’un
soleil ardent, puis bient6t s’obscurcissait avec
rapidité et laissait voir la marche de I’ombre qui,
envahissant la steppe, la couvrait de la nuance
uniforme d’un vert obscur. Alors les vapeurs
devenaient plus épaisses ; chaque fleur, chaque
herbe exhalait son parfum, et toute la steppe
bouillonnait de vapeurs embaumées. Sur le ciel
d’un azur fonce, s’étendait de larges bandes
dorées et roses qui semblaient tracées
négligemment par un pinceau gigantesque. Ca et
la, blanchissaient des lambeaux de nuages légers



et transparents, tandis qu’une brise, fraiche et
caressante comme les ondes de la mer, se
balancait sur les pointes des herbes, effleurant a
peine la joue du voyageur. Tout le concert de la
journée s’affaiblissait, et faisait place peu a peu a
un concert nouveau. Des gerboises a la robe
mouchetée sortaient avec précaution de leurs
gites, se dressaient sur les pattes de derriére, et
remplissaient la steppe de leurs sifflements. Le
grésillement des grillons redoublait de force, et
parfois on entendait, venant d’un lac lointain, le
cri du cygne solitaire, qui retentissait comme une
cloche argentine dans I’air endormi. A I’entrée de
la nuit, nos voyageurs s’arrétaient au milieu des
champs, allumaient un feu dont la fumée glissait
obliquement dans [I’espace, et, posant une
marmite sur les charbons, faisaient cuire du
gruau. Apres avoir soupé, les Cosaques se
couchaient par terre, laissant leurs chevaux errer
dans I’herbe, des entraves aux pieds. Les étoiles
de la nuit les regardaient dormir sur leurs caftans
etendus. lls pouvaient entendre le pétillement, le
frélement, tous les bruits du monde innombrable
d’insectes qui fourmillaient dans I’herbe. Tous



ces bruits, fondus dans le silence de la nuit,
arrivaient harmonieux a I’oreille. Si quelgu’un
d’eux se levait, toute la steppe se montrait a ses
yeux diaprée par les étincelles lumineuses des
vers luisants. Quelquefois la sombre obscurité du
ciel s’éclairait par I’incendie des joncs secs qui
croissent au bord des rivieres et des lacs, et une
longue rangée de cygnes allant au nord, frappés
tout a coup d’une lueur enflammée, semblaient
des lambeaux d’étoffes rouges volant a travers les
airs.

Nos voyageurs continuaient leur route sans
aventure. Nulle part, autour d’eux, ils ne voyaient
un arbre ; c’était toujours la méme steppe, libre,
sauvage, infinie. Seulement, de temps a autre,
dans un lointain profond, on distinguait la ligne
bleuatre des foréts qui bordent le Dniepr. Une
seule fois, Tarass fit voir a ses fils un petit point
noir qui s’agitait au loin :

« Voyez, mes enfants, dit-il, c’est un Tatar qui
galope. »

En s’approchant, ils virent au-dessus de
I’herbe une petite téte garnie de moustaches, qui



fixa sur eux ses yeux a la fente mince et allongée,
flaira I’air comme un chien courant, et disparut
avec la rapidite d’une gazelle, apres s’étre
convaincu que les Cosaques étaient au nombre de
treize.

« Eh bien! enfants, voulez-vous essayer
d’attraper le Tatar ? Mais, non, n’essayez pas,
vous ne I’atteindriez jamais; son cheval est
encore plus agile que mon Diable. »

Cependant Boulba, craignant une embdche,
crut-il devoir prendre ses precautions. Il galopa,
avec tout son monde, jusqu’aux bords d’une
petite riviere nommeée la Tatarka, qui se jette dans
le Dniepr. Tous entrerent dans I’eau avec leurs
montures, et ils nagerent longtemps en suivant le
fil de I’eau, pour cacher leurs traces. Puis, apres
avoir pris pied sur I’autre rive, ils continuérent
leur route. Trois jours apres, ils se trouvaient déja
proche de I’endroit qui était le but de leur voyage.
Un froid subit rafraichit I’air ; ils reconnurent a
cet indice la proximité du Dniepr. Voila, en effet,
qu’il miroite au loin, et se détache en bleu sur
I’horizon. Plus la troupe s’approchait, plus le



fleuve s’élargissait en roulant ses froides ondes ;
et bient6t il finit par embrasser la moitié de la
terre qui se deroulait devant eux. lls étaient
arrivés a cet endroit de son cours ou le Dniepr,
longtemps resserré par les bancs de granit, acheve
de triompher de tous les obstacles, et bruit
comme une mer, en couvrant les plaines
conquises, ou les Tles dispersées au milieu de son
lit refoulent ses flots encore plus loin sur les
campagnes d’alentour. Les Cosaques
descendirent de cheval, entrerent dans un bac, et
apres une traverseée de trois heures, arriverent a
I’Tle Hortiza, ou se trouvait alors la setch, qui
changea si souvent de résidence. Une foule de
gens se (querellaient sur le bord avec les
mariniers. Les Cosaques se remirent en selle;
Tarass prit une attitude fiere, serra son ceinturon,
et fit glisser sa moustache entre ses doigts. Ses
jeunes fils s’examinerent aussi de la téte aux
pieds avec une emotion timide, et tous ensemble
entrerent dans le faubourg qui précédait la setch
d’une demi-verste. A leur entrée, ils furent
assourdis par le fracas de cinquante marteaux qui
frappaient I’enclume dans vingt-cinqg forges



souterraines et couvertes de gazon. De vigoureux
corroyeurs, assis sur leurs perrons, pressuraient
des peaux de bceufs dans leurs fortes mains. Des
marchands colporteurs se tenaient sous leurs
tentes avec des tas de briquets, de pierres a feu, et
de poudre a canon. Un Armenien étalait de riches
pieces d’étoffe ; un Tatar pétrissait de la pate ; un
juif, la téte baissée, tirait de I’eau-de-vie d’un
tonneau. Mais ce qui attira le plus leur attention,
ce fut un Zaporogue qui dormait au beau milieu
de la route, bras et jambes étendus. Tarass
s’arréta, plein d’admiration :

« Comme ce drole s’est developpé, dit-il en
I’examinant. Quel beau corps d’homme ! »

En effet, le tableau était achevé. Le Zaporogue
s’était étendu en travers de la route comme un
lion couché. Sa touffe de cheveux, fierement
rejetée en arriere, couvrait deux palmes de terrain
a I’entour de sa téte. Ses pantalons de beau drap
rouge avaient été salis de goudron, pour montrer
le peu de cas qu’il en faisait. Apres I’avoir admiré
tout a son aise Boulba continua son chemin par
une rue étroite, toute remplie de métiers faits en



plein vent, et de gens de toutes nations qui
peuplaient ce faubourg, semblable a une foire,
par lequel était nourrie et vétue la setch, qui ne
savait que boire et tirer le mousquet.

Enfin, ils deépasserent le faubourg, et
apercurent plusieurs huttes éparses, couvertes de
gazon ou de feutre, a la mode tatare. Devant
quelques-unes, des canons étaient en batterie. On
ne voyait aucune clOture, aucune maisonnette
avec son perron a colonnes de bois, comme il y
en avait dans le faubourg. Un petit parapet en
terre et une barriere que personne ne gardait,
témoignaient de la prodigieuse insouciance des
habitants. Quelques robustes Zaporogues,
coucheés sur le chemin, leurs pipes a la bouche,
les regarderent passer avec indifférence et sans
remuer de place. Tarass et ses fils passerent au
milieu d’eux avec précaution, en leur disant :

« Bonjour, seigneurs !
— Et vous, bonjour », répondaient-ils.

On rencontrait  partout des groupes
pittoresques. Les visages hélés de ces hommes
montraient qu’ils avaient souvent pris part aux



batailles, et éprouvé toutes sortes de vicissitudes.
Voila la setch ; voila le repaire d’ou s’élancent
tant d’hommes fiers et forts comme des lions;
voila d’ou sort la puissance cosaque pour se
répandre sur toute I’Ukraine. Les voyageurs
traverserent une place spacieuse ou s’assemblait
habituellement le conseil. Sur un grand tonneau
renversé, était assis un Zaporogue sans chemise ;
il la tenait a la main, et en raccommodait
gravement les trous. Le chemin leur fut de
nouveau barré par une troupe entiere de
musiciens, au milieu desquels un jeune
Zaporogue, qui avait planté son bonnet sur
I’oreille, dansait avec frénésie, en élevant les
mains par-dessus sa téte. Il ne cessait de crier :

« Vite, vite, musiciens, plus vite. Thomas,
n’épargne pas ton eau-de-vie aux vrais
chrétiens. »

Et Thomas, qui avait I’eil poché, distribuait
de grandes cruches aux assistants. Autour du
jeune danseur, quatre vieux Zaporogues
trépignaient sur place, puis tout a coup se jetaient
de c6té comme un tourbillon jusque sur la téte



des musiciens, puis, pliant les jambes, se
baissaient jusqu’a terre, et, se redressant aussitot,
frappaient la terre de leurs talons d’argent. Le sol
retentissait sourdement a I’entour, et I’air était
rempli des bruits cadencés du hoppak et du
tropak'. Parmi tous ces Cosaques, il s’en trouvait
un qui criait et qui dansait avec le plus de fougue.
Sa touffe de cheveux volait a tous vents, sa large
poitrine était découverte, mais il avait passe dans
les bras sa pelisse d’hiver, et la sueur ruisselait
sur son visage.

« Mais Ote donc ta pelisse, lui dit enfin
Tarass : vois comme il fait chaud.

— C’est impossible, lui cria le Zaporogue.
— Pourquoi ?

— C’est impossible, je connais mon caractere ;
tout ce que j’6te passe au cabaret. »

Le gaillard n’avait déja plus de bonnet, plus de
ceinture, plus de mouchoir brodé ; tout cela était
allé ou il avait dit. La foule des danseurs

1
Danses cosaques.



grossissait de minute en minute; et I’on ne
pouvait voir sans une émotion contagieuse toute
cette foule se ruer a cette danse, la plus libre, la
plus folle d’allure qu’on ait jamais vue dans le
monde, et qui s’appelle, du nom de ses
Inventeurs, le kasatchok.

« Ah !'si je n’étais pas a cheval, s’écria Tarass,
je me serais mis, oui, je me serais mis a danser
moi-méme ! »

Mais, cependant, commencerent a se montrer
dans la foule des hommes agés, graves, respectés
de toute la setch, qui avaient été plus d’une fois
choisis pour chefs. Tarass retrouva bientdt un
grand nombre de visages connus. Ostap et Andry
entendaient a chaque instant les exclamations
suivantes :

« Ah ! c’est toi, Pétchéritza.
— Bonjour, Kosoloup.

— D’ou viens-tu, Tarass ?

— Et toi, Doloto ?

— Bonjour, Kirdiaga.

— Bonjour, Gousti.



— Je ne m’attendais pas a te voir, Rémen »,

Et tous ces gens de guerre, qui S’étaient
rassemblés la des quatre coins de la grande
Russie, s’embrassaient avec effusion, et I’on
n’entendait que ces questions confuses :

« Que fait Kassian ? Que fait Borodavka ? Et
Koloper ? Et Pidzichok ? »

Et Tarass Boulba recevait pour reponse gu’on
avait pendu Borodavka a Tolopan, écorché vif
Koloper a Kisikermen, et envoye la téte de
Pidzichok salée dans un tonneau jusqu’a
Constantinople. Le vieux Boulba se mit a
réfléchir tristement, et répéta maintes fois :

« C’eétaient de bons Cosaques ! »



Il y avait déja plus d’une semaine que Tarass
Boulba habitait la setch avec ses fils. Ostap et
Andry s’occupaient peu d’études militaires, car la
setch n’aimait pas a perdre le temps en vains
exercices ; la jeunesse faisait son apprentissage
dans la guerre méme, qui, pour cette raison, se
renouvelait sans cesse. Les Cosaques trouvaient
tout a fait oiseux de remplir par quelques études
les rares intervalles de tréve ; ils aimaient tirer au
blanc, galoper dans les steppes et chasser a
courre. Le reste du temps se donnait a leurs
plaisirs, le cabaret et la danse. Toute la setch
présentait un aspect singulier ; ¢’était comme une
féte perpétuelle, comme une danse bruyamment
commencée et qui n’arriverait jamais a sa fin.
Quelques-uns s’occupaient de meétiers, d’autres
de petit commerce ; mais la plus grande partie se
divertissait du matin au soir, tant que Ila
possibilité de le faire résonnait dans leurs poches,



et que leur part de butin n’était pas encore
tombée dans les mains de leurs camarades ou des
cabaretiers. Cette féte continuelle avait quelque
chose de magique. La sefch n’était pas un
ramassis d’ivrognes qui noyaient leurs soucis
dans les pots; c’était une joyeuse bande
d’hommes insouciants et vivants dans une folle
ivresse de gaieté. Chacun de ceux qui venaient la
oubliait tout ce qui I’avait occupé jusqu’alors. On
pouvait dire, suivant leur expression, qu’il
crachait sur tout son passe, et il s’adonnait avec
I’enthousiasme d’un fanatique aux charmes d’une
vie de liberté menée en commun avec ses pareils,
qui, comme lui, n’avaient plus ni parents, ni
famille, ni maisons, rien que I’air libre et
I’intarissable gaieté de leur ame. Les différents
récits et dialogues qu’on pouvait recueillir de
cette foule nonchalamment étendue par terre
avaient quelquefois une couleur si énergique et si
originale, qu’il fallait avoir tout le flegme
extérieur d’un Zaporogue pour ne pas se trahir,
méme par un petit mouvement de la moustache :
caractere qui distingue les Petits-Russiens des
autres races slaves. La gaieté eétait bruyante,



quelquefois a I’exces, mais les buveurs n’étaient
pas entassés dans un kabak' sale et sombre, oU
I’homme s’abandonne a une ivresse triste et
lourde. La ils formaient comme une réunion de
camarades d’école, avec la seule différence que,
au lieu d’étre assis sous la sotte férule d’un
maitre, tristement penchés sur des livres, ils
faisaient des excursions avec cing mille chevaux ;
au lieu de I’étroite prairie ou ils avaient joué au
ballon, ils avaient des steppes spacieuses,
infinies, ou se montrait, dans le lointain, le Tatar
agile, ou bien le Turc grave et silencieux sous son
large turban. Il y avait encore cette différence
que, au lieu de la contrainte qui les rassemblait
dans I’école, ils s’étaient volontairement reunis,
en abandonnant pere, mere, et le toit paternel. On
trouvait la des gens qui, aprés avoir eu la corde
autour du cou, et déja voués a la pale mort,
avaient revu la vie dans toute sa splendeur ;
d’autres encore, pour qui un ducat avait été
jusque-la une fortune, et dont on aurait pu, grace
aux juifs intendants, retourner les poches sans

1
Cabaret russe.



crainte d’en rien faire tomber. On y rencontrait
des étudiants qui, n’ayant pu supporter les verges
academiques, s’etaient enfuis de I’école, sans
apprendre une lettre de I’alphabet, tandis qu’il y
en avait d’autres qui savaient fort bien ce
qu’étaient Horace, Cicéron et la republique
romaine. On Yy trouvait aussi des officiers
polonais qui s’étaient distingués dans les armées
du roi, et grand nombre de partisans, convaincus
qu’il était indifférent de savoir ou et pour qui I’on
faisait la guerre, pourvu qu’on la fit, et parce
qu’il est indigne d’un gentilhomme de ne pas
faire la guerre. Beaucoup enfin venaient a la
setch uniguement pour dire qu’ils y avaient été, et
qu’ils en étaient revenus chevaliers accomplis.
Mais qui n’y avait-il pas? Cette eétrange
république répondait a un besoin du temps. Les
amateurs de la vie guerriere, des coupes d’or, des
riches étoffes, des ducats et des sequins pouvaient
en toute saison y trouver de la besogne. Il n’y
avait que les amateurs du beau sexe qui n’eussent
rien a faire 1a, car aucune femme ne pouvait se
montrer méme dans le faubourg de la setch.
Ostap et Andry trouvaient tres étrange de voir



une foule de gens se rendre a la setch, sans que
personne leur demandat qui ils étaient, ni d’ou ils
venaient. lls y entraient comme s’ils fussent
revenus a la maison paternelle, I’ayant quittée
une heure avant. Le nouveau venu se présentait
au kochévoi', et le dialogue suivant s’établissait
d’habitude entre eux :

« Bonjour. Crois-tu en Jésus-Christ ?
— J’y crois, répondait I’arrivant.

— Et a la sainte Trinité ?

— J’y crois de méme.

— Vas-tu a I’eglise ?

—J’y vais.

— Fais le signe de la croix. »

L arrivant le faisait.

« Bien, reprenait le kochévoi, va au kouren
qu’il te plait de choisir. »

A cela se bornait la cérémonie de la réception.

1 Chef élu de la sezch.



Toute la setch priait dans la méme église, préte
a la défendre jusqu’a la derniere goutte de sang,
bien que ces gens ne voulussent jamais entendre
parler de caréme et d’abstinence. Il n’y avait que
des juifs, des Armeéniens et des Tatars qui, seduits
par I’appat du gain, se decidaient a faire leur
commerce dans le faubourg, parce que les
Zaporogues n’aimaient pas a marchander, et
payaient chaque objet juste avec I’argent que leur
main tirait de la poche. Du reste, le sort de ces
commercants avides était tres précaire et tres
digne de pitié. Il ressemblait a celui des gens qui
habitent au pied du Vesuve, car des que les
Zaporogues n’avaient plus d’argent, ils brisaient
leurs boutiques et prenaient tout sans rien payer.
La setch se composait d’au moins soixante
kouréni, qui étaient autant de petites républigues
indépendantes, ressemblant aussi a des écoles
d’enfants qui n’ont rien a eux, parce qu’on leur
fournit tout. Personne, en effet, ne possedait rien ;
tout se trouvait dans les mains de I’ataman du
kouren, qu’on avait I’habitude de nommer péere
(batka). 1l gardait [I’argent, les habits, les
provisions, et jusqu’au bois de chauffage.



Souvent un kouren se prenait de querelle avec un
autre. Dans ce cas, la dispute se vidait par un
combat a coups de poing, qui ne cessait qu’avec
le triomphe d’un parti, et alors commencait une
féte générale. Voila quelle était cette setch qui
avait tant de charme pour les jeunes gens. Ostap
et Andry se lancerent avec toute la fougue de leur
age sur cette mer orageuse, et ils eurent bien vite
oublié le toit paternel, et le séminaire, et tout ce
qui les avait jusqu’alors occupés. Tout leur
semblait nouveau, et les meceurs vagabondes de la
setch, et les lois fort peu compliquées qui la
régissaient, mais qui leur paraissaient encore trop
séveres pour une telle république. Si un Cosaque
volait quelgue misere, c’était compté pour une
honte sur toute [’association. On [’attachait,
comme un homme déshonoré, a une sorte de
colonne infame, et, pres de lui, I’on posait un
gros baton dont chaque passant devait lui donner
un coup jusqu’a ce que mort s’ensuivit. Le
débiteur qui ne payait pas était enchainé a un
canon, et il restait a cette attache jusqu’a ce qu’un
camarade consentit a payer sa dette pour le
délivrer ; mais Andry fut surtout frappé par le



terrible supplice qui punissait le meurtrier. On
creusait une fosse profonde dans laquelle on
couchait le meurtrier vivant, puis on posait sur
son corps le cadavre du mort enfermé dans un
cercueil, et on les couvrait tous les deux de terre.
Longtemps apres une exécution de ce genre,
Andry fut poursuivi par I’image de ce supplice
horrible, et I’homme enterré vivant sous le mort
se représentait incessamment a son esprit.

Les deux jeunes Cosaques se firent
promptement aimer de leurs camarades. Souvent,
avec d’autres membres du méme kourén, ou avec
le kouren tout entier, ou méme avec les kouréni
voisins, ils s’en allaient dans la steppe a la chasse
des innombrables oiseaux sauvages, des cerfs,
des chevreuils ; ou bien ils se rendaient sur les
bords des lacs et des cours d’eau attribués par le
sort a leur kouren, pour jeter leurs filets et
ramasser de nombreuses provisions. Quoique ce
ne fat pas précisément la vraie science du
Cosaque, ils se distinguaient parmi les autres par
leur courage et leur adresse. lls tiraient bien au
blanc, ils traversaient le Dniepr a la nage, exploit
pour lequel un jeune apprenti était solennellement



recu dans le cercle des Cosaques. Mais le vieux
Tarass leur préparait une autre sphere d’activité.
Une vie si oisive ne lui plaisait pas; il voulait
arriver a la véritable affaire. Il ne cessait de
réfléchir sur la maniére dont on pourrait décider
la setch a quelque hardie entreprise, ou un
chevalier pat se montrer ce qu’il est. Un jour,
enfin, il alla trouver le kochévoi, et lui dit sans
préambule :

« Eh bien, kochévoi, il serait temps que les
Zaporogues allassent un peu se promener.

— 1l n’y a pas ou se promener, répondit le
kochévoi en Otant de sa bouche une petite pipe, et
en crachant de cote.

— Comment, il n’y a pas ou ? On peut aller du
cote des Turcs, ou du cote des Tatars.

— On ne peut ni du coté des Turcs, ni du coté
des Tatars, repondit le kochévoi en remettant d’un
grand sang-froid sa pipe entre ses dents.

— Mais pourguoi ne peut-on pas ?

— Parce que... nous avons promis la paix au
sultan.



—Mais c’est un paien, dit Boulba ; Dieu et la
sainte Ecriture ordonnent de battre les paiens.

—Nous n’en avons pas le droit. Si nous
n’avions pas juré sur notre religion, peut-étre
serait-ce possible. Mais maintenant, non, c’est
impossible.

— Comment, impossible ! VVoila que tu dis que
nous n’avons pas le droit ; et moi j’ai deux fils,
jeunes tous les deux, qui n’ont encore été ni I’un
ni I’autre a la guerre. Et voila que tu dis que nous
n’avons pas le droit, et voila que tu dis qu’il ne
faut pas que les Zaporogues aillent a la guerre !

— Non, ¢a ne convient pas.

— Il faut donc que la force cosaque se perde
inutilement ; il faut donc qu’un homme périsse
comme un chien sans avoir fait une bonne ceuvre,
sans s’étre rendu utile a son pays et a la
chrétiente ?  Pourquoi  donc  vivons-nous ?
Pourquoi diable vivons-nous ? VVoyons, explique-
moi cela. Tu es un homme sensé, ce n’est pas
pour rien qu’on t’a fait kochévoi. Dis-moi,
pourquol, pourguoi vivons-nous ? »



Le kochévoi fit attendre sa reponse. C’était un
Cosaque obstine. Apres s’étre tu longtemps, il
finit par dire :

« Et cependant il n’y aura pas de guerre.

— 1l n’y aura pas de guerre ? demanda de
nouveau Tarass.

— Non.
— Il ne faut plus y penser ?
— Il ne faut plus y penser.

— Attends, se dit Boulba, attends, téte du
diable, tu auras de mes nouvelles. »

Et il le quitta, bien décidé a se venger.

Apres s’étre concerté avec quelques-uns de ses
amis, il invita tout le monde a boire. Les
Cosaques, un peu ivres, s’en allerent tous sur la
place, ou se trouvaient, attachées a des poteaux,
les timbales qu’on frappait pour réunir le conseil.
N’ayant pas trouve les baguettes que gardait chez
lui le timbalier, ils saisirent chacun un béaton, et
se mirent a frapper sur les timbales. L’homme
aux baguettes arriva le premier; c’était un
gaillard de haute taille, qui n’avait plus qu’un cil,



et non fort éveillé.
« Qui ose battre I’appel ? s’écria-t-il.

— Tais-toi, prends tes baguettes, et frappe
quand on te [I’ordonne », répondirent les
Cosaques avinés.

Le timbalier tira de sa poche ses baguettes
qu’il avait prises avec lui, sachant bien comment
finissaient d’habitude de pareilles aventures. Les
timbales résonnérent, et bient6t des masses noires
de Cosaques se précipiterent sur la place, pressés
comme des frelons dans une ruche. Tous se
mirent en rond, et apres le troisieme roulement
des timbales, se montrerent enfin les chefs, a
savoir le kochévoi avec la massue, signe de sa
dignité, le juge avec le sceau de I’armee, le
greffier avec son écritoire et I’iésaoul avec son
long baton. Le kochévoi et les autres chefs Oterent
leurs bonnets pour saluer humblement les
Cosaques qui se tenaient fierement les mains sur
les hanches.

« Que signifie cette réunion, et que désirez-
vous, seigneurs ? » demanda le kochévoi. Les cris
et les imprécations I’empécherent de continuer.



« Dépose ta massue, fils du diable ; depose ta
massue, nous ne voulons plus de toi », s’écrierent
des voix nombreuses.

Quelques kouréni, de ceux qui n’avaient pas
bu, semblaient étre d’un avis contraire. Mais
bientbt, ivres ou sobres, tous commencerent a
coups de poing, et la bagarre devint générale.

Le kochevoi avait eu un moment I’intention de
parler ; mais, sachant bien que cette foule
furieuse et sans frein pouvait aisément le battre
jusqu’a mort, ce qui était souvent arrivé dans des
cas pareils, il salua tres bas, déposa sa massue, et
disparut dans la foule.

« Nous ordonnez-vous, seigneurs, de déposer
aussi les insignes de nos charges ? » demanderent
le juge, le greffier et I’iésaoul préts a laisser a la
premiere injonction le sceau, I’écritoire et le
baton blanc.

« Non, restez, s’écrierent des voix parties de la
foule. Nous ne voulions chasser que le kochevoi,
parce qu’il n’est gu’une femme, et qu’il nous faut
un homme pour kochévoi.



— Qui choisirez-vous maintenant ?
demanderent les chefs.

— Prenons Koukoubenko, s’écrierent quelques-
uns.

—Nous ne voulons pas de Koukoubenko
répondirent les autres. Il est trop jeune ; le lait de
sa nourrice ne lui a pas encore séché sur les
levres.

— Que Chilo soit notre ataman! s’écrierent
d’autres voix ; faisons de Chilo un kochevor.

—Un chilo* dans vos dos, répondit la foule
jurant. Quel Cosaque est-ce, celui qui est parvenu
en se faufilant comme un Tatar ? Au diable
I’ivrogne Chilo !

— Borodaty ! choisissons Borodaty !

— Nous ne voulons pas de Borodaty ; au diable
Borodaty !

— Criez Kirdiaga, chuchota Tarass Boulba a
I’oreille de ses affidés.

1 ] ] ] \
Chilo, en russe, veut dire poingon, aléne.



— Kirdiaga, Kirdiaga ! s’écrierent-ils.

— Kirdiaga ! Borodaty ! Borodaty ! Kirdiaga !
Chilo ! Au diable Chilo ! Kirdiaga ! »

Les candidats dont les noms étaient ainsi
proclamés sortirent tous de la foule, pour ne pas
laisser croire qu’ils aidaient par leur influence a
leur propre élection.

« Kirdiaga ! Kirdiaga!» Ce nom retentissait
plus fort que les autres. « Borodaty ! » répondait-
on. La question fut jugée a coups de poing, et
Kirdiaga triompha.

« Amenez Kirdiaga », s’écria-t-on aussitot.
Une dizaine de Cosaques quitterent la foule.
Plusieurs d’entre eux eétaient tellement ivres,
qu’ils pouvaient a peine se tenir sur leurs jambes.
IIs se rendirent tous chez Kirdiaga pour lui
annoncer gu’il venait d’étre elu. Kirdiaga, vieux
Cosaque tres madré, était rentré depuis longtemps
dans sa hutte, et faisait mine de ne rien savoir de
ce qui se passait.

« Que désirez-vous, seigneur ? demanda-t-il.
—Viens ; on t’a fait kochévor.



— Prenez pitié de moi, seigneurs. Comment
est-il possible que je sois digne d’un tel
honneur ? Quel kochévoi ferais je ? je n’ai pas
assez de talent pour remplir une pareille dignite.
Comme si I’on ne pouvait pas trouver meilleur
que moi dans toute I’armee.

— Va donc, va donc, puisqu’on te le dit », lui
répliquerent les Zaporogues.

Deux d’entre eux le saisirent sous les bras, et,
malgre sa résistance, il fut amené de force sur la
place, bourré de coups de poing dans le dos, et
accompagné de jurons et d’exhortations :

« Allons, ne recule pas, fils du diable!
accepte, chien, I’honneur qu’on t’offre. »

Voila de quelle facon Kirdiaga fut amené dans
le cercle des Cosaques.

« Eh bien! seigneurs, crierent a pleine voix
ceux qui I’avaient ameng, consentez-vous a ce
que ce Cosaque devienne notre kochévoi ?

—OQui! oui! nous consentons tous, tous!»
répondit la foule ; et I’écho de ce cri unanime
retentit longtemps dans la plaine.



L’un des chefs prit la massue et la présenta au
nouveau kochévoi. Kirdiaga, d’apres la coutume,
refusa de I’accepter. Le chef la lui présenta une
seconde fois; Kirdiaga la refusa encore, et ne
I’accepta qu’a la troisieme présentation. Un long
cri de joie s’eleva dans la foule, et fit de nouveau
retentir toute la plaine. Alors, du milieu du
peuple, sortirent quatre vieux Cosaques a
moustaches et cheveux grisonnants (il n’y en
avait pas de tres vieux a la setch, car jamais
Zaporogue ne mourut de mort naturelle) ; chacun
d’eux prit une poignée de terre, que de longues
pluies avaient changée en boue, et I’appliqua sur
la téte de Kirdiaga. La terre humide lui coula sur
le front, sur les moustaches et lui salit tout le
visage. Mais Kirdiaga demeura parfaitement
calme, et remercia les Cosaques de I’honneur
qu’ils venaient de lui faire. Ainsi se termina cette
election bruyante qui, si elle ne contenta nul
autre, combla de joie le vieux Boulba; en
premier lieu, parce qu’il s’était vengé de I’ancien
kochevoi, et puis, parce que Kirdiaga son vieux
camarade, avait fait avec lui les mémes
expéditions sur terre et sur mer, et partage les



mémes travaux, les mémes dangers. La foule se
dissipa aussitot pour aller célébrer I’élection, et
un festin universel commenca, tel que jamais les
fils de Tarass n’en avaient vu de pareil. Tous les
cabarets furent mis au pillage ; les Cosaques
prenaient sans payer la biere, I’eau-de-vie et
I’hydromel. Les cabaretiers s’estimaient heureux
d’avoir la vie sauve. Toute la nuit se passa en cris
et en chansons qui célébraient la gloire des
Cosaques ; et la lune vit, toute la nuit, se
promener dans les rues des troupes de musiciens
avec leurs bandouras et leurs balalaikas", et des
chantres d’église qu’on entretenait dans la setch
pour chanter les louanges de Dieu et celles des
Cosaques. Enfin le vin et la fatigue vainquirent
tout le monde. Peu a peu toutes les rues se
joncherent d’hommes étendus. Ici c’était un
Cosaque qui, attendri, eploré, se pendait au cou
de son camarade, et tous deux tombaient
embrassés. La tout un groupe était renversé péle-
méle. Plus loin, un ivrogne choisissait longtemps
une place pour se coucher, et finissait par

! Grandes et petites guitares.



s’étendre sur une piece de bois. Le dernier, le
plus fort de tous, marcha longtemps en trébuchant
sur les corps et en balbutiant des paroles
incohérentes ; mais enfin il tomba comme les
autres, et toute la setch s’endormit.



1V

Des le lendemain, Tarass Boulba se concertait
avec le nouveau kochévoi, pour savoir comment
I’on pourrait décider les Zaporogues a une
résolution. Le kochévoi était un Cosaque fin et
rusé qui connaissait bien ses Zaporogues. Il
commenca par dire :

« C’est impossible de violer le serment, c’est
impossible. »

Et puis, apres un court silence, il reprit :

« Oui, c’est possible. Nous ne violerons pas le
serment, mais nous inventerons quelgue chose.
Seulement faites en sorte que le peuple se
rassemble, non sur mon ordre, mais par sa propre
volonté. Vous savez bien comment vous Yy
prendre; et moi, avec les anciens, nous
accourrons aussitot sur la place comme si nous ne
savions rien. »



Une heure ne s’était pas passée depuis leur
entretien, quand les timbales résonnerent de
nouveau. La place fut bientdt couverte d’un
million de bonnets cosaques. On commenca a se
faire des questions :

« Quoi ?... Pourquoi ?... Qu’a-t-on a battre les
timbales ? »

Personne ne répondait. Peu a peu, néanmoins,
on entendit dans la foule les propos suivants :

« La force cosaque périt a ne rien faire... Il n’y
a pas de guerre, pas d’entreprise... Les anciens
sont des fainéants ; ils ne voient plus, la graisse
les aveugle. Non, il n’y a pas de justice au
monde. »

Les autres Cosaques ecoutaient en silence, et
ils finirent par répéter eux-mémes :

« Effectivement, il n’y a pas du tout de justice
au monde. »

Les anciens paraissaient fort étonnés de pareils
discours. Enfin le kochévoi s’avanca, et dit :

« Me permettez-vous de parler, seigneurs
Zaporogues ?



— Parle.

— Mon discours, seigneurs, sera fait en
considération de ce que la plupart d’entre vous, et
vous le savez sans doute mieux que moi, doivent
tant d’argent aux juifs des cabarets et a leurs
camarades, qu’aucun diable ne fait plus crédit.
Puis ensuite mon discours sera fait en
considération de ce qu’il y a parmi nous
beaucoup de jeunes gens qui n’ont jamais vu la
guerre de pres, tandis qu’un jeune homme, vous
le savez vous-mémes, seigneurs, ne peut exister
sans la guerre. Quel Zaporogue est-ce, s’il n’a
jamais battu de paien ?

— Il parle bien, pensa Boulba.

— Ne croyez pas cependant, seigneurs, que je
dise tout cela pour violer la paix. Non, que Dieu
m’en garde ! je ne dis cela que comme cela. En
outre, le temple du Seigneur, chez nous, est dans
un tel état que c’est pécher de dire ce qu’il est. Il
y a déja bien des années que, par la gréace du
Seigneur, la setch existe ; et jusqu’a présent, non
seulement le dehors de I’église, mais les saintes
images de [I’intérieur n’ont pas le moindre



ornement. Personne ne songe méme a leur faire
battre une robe d’argent’. Elles n’ont regu que ce
que certains Cosaques leur ont laissé par
testament. Il est vrai que ces dons-la étaient bien
peu de chose, car ceux qui les ont faits avaient de
leur vivant bu tout leur avoir. De fagon que je ne
fais pas de discours pour vous décider a la guerre
contre les Turcs, parce que nous avons promis la
paix au sultan, et que ce serait un grand péché de
se dédire, attendu que nous avons juré sur notre
religion.

— Que diable embrouille-t-il ? se dit Boulba.

—\Vous voyez, seigneurs, qu’il est impossible
de commencer la guerre; I’honneur des
chevaliers ne le permet pas. Mais voici ce que je
pense, d’aprés mon pauvre esprit. Il faut envoyer
les jeunes gens sur des canots, et qu’ils écument
un peu les cotes de I’Anatolie. Qu’en pensez-
Vous, seigneurs ?

— Conduis-nous, conduis-nous tous ! s’écria la

1 : L :
Dans les anciens tableaux des églises grecques, les images
sont habillées de robes en métal battu et cisele.



foule de tous c6tés. Nous sommes tous préts a
périr pour la religion. »

Le kochévoi s’épouvanta ; il n’avait nullement
I’intention de soulever toute la setch; il lui
semblait dangereux de rompre la paix.

« Permettez-mol, seigneurs, de parler encore.

— Non, c’est assez, s’écrierent les Zaporogues ;
tu ne diras rien de mieux gque ce que tu as dit.

— Si C’est ainsi, il sera fait comme vous le
désirez. Je suis le serviteur de votre volonte.
C’est une chose connue, et la sainte Ecriture le
dit, que la voix du peuple est la voix de Dieu. Il
est impossible d’imaginer jamais rien de plus
sensé que ce qu’a imaginé le peuple ; mais voila
ce qu’il faut que je vous dise. Vous savez,
seigneurs, que le sultan ne laissera pas sans
punition le plaisir que les jeunes gens se seront
donné ; et nos forces eussent été prétes, et nous
n’eussions craint personne. Et pendant notre
absence, les Tatars peuvent nous attaquer. Ce
sont les chiens des Turcs ; ils n’osent pas vous
prendre en face, ils n’entrent pas dans la maison
tant que le maitre I’occupe; mais ils vous



mordent les talons par derriere, et de facon a faire
crier. Et puis, s’il faut dire la vérité, nous n’avons
pas assez de canots en réserve, ni assez de poudre
pour gue nous puissions tous partir. Du reste, je
suis prét a faire ce qui vous convient, je suis le
serviteur de votre volonte. »

Le rusé kochévoi se tut. Les groupes
commencerent a s’entretenir ; les atamans des
kouréni entrérent en conseil. Par bonheur, il n’y
avait pas beaucoup de gens ivres dans la foule, et
les Cosaques se déciderent a suivre le prudent
avis de leur chef.

Quelques-uns d’entre eux passérent aussitot
sur la rive du Dniepr, et allerent fouiller le trésor
de I'armée, la ou dans des souterrains
inabordables, creusés sous I’eau et sous les joncs,
se cachait I’argent de la setch, avec les canons et
les armes pris a P’ennemi. D’autres
s’empresserent de visiter les canots et de les
préparer pour I’expédition. En un instant, le
rivage se couvrit d’une foule animée. Des
charpentiers arrivaient avec leurs haches; de
vieux Cosaques halés, aux moustaches grises, aux



épaules larges, aux fortes jambes, se tenaient
jusqu’aux genoux dans I’eau, les pantalons
retrousses, et tiraient les canots avec des cordes
pour les mettre a flot. D’autres trainaient des
poutres seches et des pieces de bois. Ici I'on
ajustait des planches a un canot ; la, apres I’avoir
renverse la quille en I’air, on le calfatait avec du
goudron ; plus loin, on attachait aux deux flancs
du canot, d’aprées la coutume cosaque, de longues
bottes de joncs, pour empécher les vagues de la
mer de submerger cette fréle embarcation. Des
feux étaient allumés sur tout le rivage. On faisait
bouillir la poix dans des chaudrons de cuivre. Les
anciens, les expérimentes, enseignaient aux
jeunes. Des cris d’ouvriers et les bruits de leur
ouvrage retentissaient de toutes parts. La rive
entiere du fleuve se mouvait et vivait.

Dans ce moment, un grand bac se montra en
vue du rivage. La foule qui I’encombrait faisait
de loin des signaux. C’étaient des Cosaques
couverts de haillons. Leurs vétements déguenillés
(plusieurs d’entre eux n’avaient qu’une chemise
et une pipe) montraient qu’ils venaient
d’échapper a quelque grand malheur, ou qu’ils



avaient bu jusqu’a leur défroque. L’un d’eux,
petit, trapu, et qui pouvait avoir cinquante ans, se
détacha de la foule, et vint se placer sur I’avant
du bac. Il criait plus fort et faisait des gestes plus
energiques que tous les autres ; mais le bruit des
travailleurs a I’ceuvre empéchait d’entendre ses
paroles.

« Qu’est-ce qui vous amene ? » demanda enfin
le kochévoi, quand le bac toucha la rive. Tous les
ouvriers suspendirent leurs travaux, cesserent le
bruit, et regarderent dans une silencieuse attente,
en soulevant leurs haches ou leurs rabots.

« Un malheur, répondit le petit Cosaque de
|"avant.

— Quel malheur ?

— Me permettez-vous de parler, seigneurs
Zaporogues ?

— Parle.

—Ou voulez-vous plutét rassembler un
conseil ?

— Parle, nous sommes tous ici. »
Et la foule se réunit en un seul groupe.



« Est-ce que vous n’avez rien entendu dire de
ce qui se passe dans I’Ukraine ?

— Quoi ? demanda un des atamans de kouren.

— Quoi ? reprit Pautre ; il parait que les Tatars
vous ont bouché les oreilles avec de la colle pour
que vous n’ayez rien entendu.

— Parle donc, que s’y fait-il ?

— 1l s’y fait des choses comme il ne s’en est
jamais fait depuis que nous sommes au monde et
que nous avons recu le baptéme.

— Mais, dis donc ce qui s’y fait, fils de chien,
s’écria de la foule quelgu’un qui avait
apparemment perdu patience.

— Il s’y fait que les saintes églises ne sont plus
a nous.

— Comment, plus a nous ?

— On les a données a bail aux juifs, et si on ne
paye pas le juif d’avance, il est impossible de dire
la messe.

— Qu’est-ce que tu chantes la ?
— Et si I’infame juif ne met pas, avec sa main



impure, un petit signe sur [’hostie, il est
Impossible de la consacrer.

— 1l ment, seigneurs et fréres, comment se
peut-il qu’un juif impur mette un signe sur la
sainte hostie ?...

— Ecoutez, je vous en conterai bien d’autres.
Les prétres catholiques (kseunz) ne vont pas
autrement, dans |I’Ukraine, qu’en tarataika'. Ce
ne serait pas un mal, mais voila ce qui est un mal,
c’est qu’au lieu de chevaux, on attelle des
chrétiens de la bonne religion?. Ecoutez, écoutez,
je vous en conterai bien d’autres. On dit que les
juives commencent a se faire des jupons avec les
chasubles de nos prétres. Voila ce qui se fait dans
I’Ukraine, seigneurs. Et vous, vous étes
tranquillement établis dans la setch, vous buvez,
vous ne faites rien, et, a ce qu’il parait, les Tatars
vous ont fait si peur, que vous n’avez plus d’yeux
ni d’oreilles, et que vous n’entendez plus parler
de ce qui se passe dans le monde.

! Petite caléche longue.
’La religion grecque.



— Arréte, arréte », interrompit le kochévoi qui
s’était tenu jusque-la immobile et les yeux
baissés, comme tous les Zaporogues, qui, dans les
grandes occasions, ne s’abandonnaient jamais au
premier élan, mais se taisaient pour rassembler en
silence toutes les forces de leur indignation,
« arréte, et mol, je dirai une parole. Et vous donc,
vous autres, gque le diable rosse vos peres! que
faisiez-vous ? N’aviez-vous pas de sabres, par
hasard ? Comment avez-vous permis une pareille
abomination ?

— Comment nous avons permis une pareille
abomination ? Et vous, auriez-vous mieux fait
quand il y avait cinquante mille hommes des
seuls Polonais ? Et puis, il ne faut pas déguiser
notre péché, il y avait aussi des chiens parmi les
notres, qui ont accepté leur religion.

— Et que faisait votre hetman ? que faisaient
VoS polkovniks ?

— Ils ont fait de telles choses que Dieu veuille
Nous en preserver.

— Comment ?



—Voila comment: notre hetman Se trouve
maintenant a Varsovie roti dans un bceuf de
cuivre, et les tétes de nos polkovniks se sont
promenées avec leurs mains dans toutes les foires
pour étre montrées au peuple. Voila ce gu’ils ont
fait. »

Toute la foule frissonna. Un grand silence
s’établit sur le rivage entier, semblable a celui qui
précede les tempétes. Puis, tout a coup, les cris,
les paroles confuses éclaterent de tous cotes.

« Comment ! que les juifs tiennent a bail les
eglises chrétiennes ! que les prétres attellent des
chrétiens au brancard ! Comment ! permettre de
pareils supplices sur la terre russe, de la part de
maudits schismatiques ! Qu’on puisse traiter ainsi
les polkovniks et les hetmans! non, ce ne sera
pas, ce ne sera pas. »

Ces mots volaient de cOté et d’autre, Les
Zaporogues commengaient a se mettre en
mouvement. Ce n’était pas [I’agitation d’un
peuple mobile. Ces caracteres lourds et forts ne
s’enflammaient pas promptement ; mais une fois
echauffés, ils conservaient longtemps et



obstinément leur flamme intérieure.

« Pendons d’abord tous les juifs, s’écrierent
des voix dans la foule; qu’ils ne puissent plus
faire de jupes a leurs juives avec les chasubles
des prétres ! qu’ils ne mettent plus de signes sur
les hosties ! noyons toute cette canaille dans le
Dniepr ! »

Ces mots prononces par quelques-uns volerent
de bouche en bouche aussi rapidement que brille
I’éclair, et toute la foule se précipita sur le
faubourg avec I’intention d’exterminer tous les
juifs.

Les pauvres fils d’Israél ayant perdu, dans leur
frayeur, toute présence d’esprit, se cachaient dans
des tonneaux vides, dans les cheminées, et jusque
sous les jupes de leurs femmes. Mais les
Cosaques savaient bien les trouver partout.

« Sérénissimes seigneurs, s’écriait un juif long
et sec comme un baton, qui montrait du milieu de
ses camarades sa cheétive figure toute bouleversée
par la peur; sérénissimes seigneurs, permettez-
nous de vous dire un mot, rien qu’un mot. Nous
vous dirons une chose comme Vvous n’en avez



jamais entendue, une chose de telle importance,
qu’on ne peut pas dire combien elle est
importante.

—Voyons, parlez, dit Boulba, qui aimait
toujours a entendre I’accusé.

— Excellentissimes seigneurs, dit le juif, on n’a
jamais encore vu de pareils seigneurs, non,
devant Dieu, jamais. Il n’y a pas eu au monde
d’aussi nobles, bons et braves seigneurs. »

Sa voix s’étouffait et mourait d’effroi.

« Comment est-ce possible que nous pensions
mal des Zaporogues ? Ce ne sont pas les notres
qui sont les fermiers d’églises dans I’Ukraine ;
non, devant Dieu, ce ne sont pas les nétres. Ce ne
sont pas méme des juifs; le diable sait ce que
c’est. C’est une chose sur laquelle il ne faut que
cracher, et la jeter ensuite. Ceux-ci vous diront la
méme chose. N’est-ce pas, Chleuma? n’est-ce
pas, Chmoul ?

— Devant Dieu, c’est bien vrai, répondirent de
la foule Chleuma et Chmoul, tous deux vétus
d’habits en lambeaux, et blémes comme du



platre.

— Jamais encore, continua le long juif, nous
n’avons eu de relations avec I’ennemi, et nous ne
voulons rien avoir a faire avec les catholiques.
Qu’ils voient le diable en songe ! nous sommes
comme des freres avec les Zaporogues.

— Comment ! que les Zaporogues soient vos
freres ! s’écria quelqu’un de la foule. Jamais,
maudits juifs. Au Dniepr, cette maudite
canaille ! »

Ces mots servirent de signal. On empoigna les
juifs, et on commenca a les lancer dans le fleuve.
Des cris plaintifs s’élevaient de tous cOtés ; mais
les farouches Zaporogues ne faisaient que rire en
voyant les gréles jambes des juifs, chaussées de
bas et de souliers, s’agiter dans les airs. Le
pauvre orateur, qui avait attiré un si grand
désastre sur les siens et sur lui-méme, s’arracha
de son caftan, par lequel on I’avait deja saisi, en
petite camisole étroite et de toutes couleurs,
embrassa les pieds de Boulba, et se mit a le
supplier d’une voix lamentable.

« Magnifigue et sérénissime seigneur, j’ai



connu votre frere, le défunt Doroch. C’était un
vrai guerrier, la fleur de la chevalerie. Je lui ai
prété huit cents sequins pour se racheter des
Turcs.

— Tu as connu mon frére ? lui dit Tarass.

—Je I’ai connu, devant Dieu. C’était un
seigneur tres généreux.

— Et comment te nomme-t-on ?
— Yankel.

— Bien », dit Tarass.

Puis, apres avoir reflechi :

« Il sera toujours temps de pendre le juif, dit-il
aux Cosaques. Donnez-le-moi pour
aujourd’hui. »

lIs y consentirent. Tarass le conduisit a ses
chariots pres desquels se tenaient ses Cosaques.

« Allons, fourre-toi sous ce chariot, et ne
bouge plus. Et vous, freres, ne laissez pas sortir le
Juif. »

Cela dit, il s’en alla sur la place, ou la foule
s’était des longtemps rassemblée. Tout le monde



avait abandonné le travail des canots, car ce
n’était pas une guerre maritime qu’ils allaient
faire, mais une guerre de terre ferme. Au lieu de
chaloupes et de rames, il leur fallait maintenant
des chariots et des coursiers. A cette heure,
chacun voulait se mettre en campagne, les vieux
comme les jeunes; et tous d’apres le
consentement des anciens, le kochévoi et les
atamans des kouréni, avaient résolu de marcher
droit sur la Pologne, pour venger toutes leurs
offenses, I’humiliation de la religion et de la
gloire cosaque, pour ramasser du butin dans les
villes ennemies, braler les villages et les
moissons, faire enfin retentir toute la steppe du
bruit de leurs hauts faits. Tous s’armaient. Quant
au kochevoi, il avait grandi de toute une palme.
Ce n’etait plus le serviteur timide des caprices
d’un peuple voué a la licence; c’était un chef
dont la puissance n’avait pas de bornes, un
despote qui ne savait que commander et se faire
obéir. Tous les chevaliers tapageurs et volontaires
se tenaient immobiles dans les rangs, la téte
respectueusement baissée, et n’osant lever les
regards, pendant qu’il distribuait ses ordres avec



lenteur, sans colére, sans cri, comme un chef
vieilli dans [I’exercice du pouvoir, et qui
n’executait pas pour la premiere fois des projets
longuement mdris.

« Examinez bien si rien ne vous manque, leur
disait-il ; préparez vos chariots, essayez VoS
armes; ne prenez pas avec Vvous trop
d’habillements. Une chemise et deux pantalons
pour chague Cosaque, avec un pot de lard et
d’orge pilée. Que personne n’emporte davantage.
Il 'y aura des effets et des provisions dans les
bagages. Que chaque Cosague emmene une paire
de chevaux. Il faut prendre aussi deux cents
paires de beeufs ; ils nous seront nécessaires dans
les endroits marécageux et au passage des
rivieres. Mais de I’ordre surtout, seigneurs, de
I’ordre. Je sais qu’il y a des gens parmi vous qui,
si Dieu leur envoie du butin, se mettent a déchirer
les étoffes de soie pour s’en faire des bas.
Abandonnez cette habitude du diable ; ne vous
chargez pas de jupons; prenez seulement les
armes, quand elles sont bonnes, ou les ducats et
I’argent, car cela tient peu de place et sert partout.
Mais que je vous dise encore une chose,



seigneurs : si quelgu’un de vous s’enivre a la
guerre, je ne le ferai pas méme juger. Je le ferai
trainer comme un chien jusqu’aux chariots, fat-il
le meilleur Cosaque de I’armée ; et la il sera
fusillé comme un chien, et abandonné sans
sépulture aux oiseaux. Un ivrogne, a la guerre,
n’est pas digne d’une sépulture chrétienne.
Jeunes gens, en toutes choses écoutez les anciens.
Si une balle vous frappe, si un sabre vous écorche
la téte ou quelque autre endroit, n’y faites pas
grande attention; jetez une charge de poudre
dans un verre d’eau-de-vie, avalez cela d’un trait,
et tout passera. Vous n’aurez pas méme de fievre.
Et si la blessure n’est pas trop profonde, mettez-y
tout bonnement de la terre, apres I’avoir
humectée de salive sur la main. A I’ceuvre, a
I’ceuvre, enfants ! hatez-vous sans vous presser. »

Ainsi parlait le kochévoi, et des qu’il eut fini
son discours, tous les Cosaques se mirent a la
besogne. La setch entiere devint sobre; on
n’aurait pu y rencontrer un seul homme ivre, pas
plus que s’il ne s’en f(t jamais trouve parmi les
Cosaques. Les uns réparaient les cercles des
roues ou changeaient les essieux des chariots ; les



autres y entassaient des armes ou des sacs de
provisions ; d’autres encore amenaient les
chevaux et les bceufs. De toutes parts
retentissaient le piétinement des bétes de somme,
le bruit des coups d’arquebuse tirés a la cible, le
choc des sabres contre les éperons, les
mugissements des bceufs, les grincements des
chariots charges, et les voix d’hommes parlant
entre eux ou excitant leurs chevaux.

Bientdt le fabor' des Cosaques s’étendit en
une longue file, se dirigeant vers la plaine. Celui
qui aurait voulu parcourir tout I’espace compris
entre la téte et la queue du convoi aurait eu
longtemps a courir. Dans la petite église en bois,
le pope récitait la priere du départ ; il aspergea
toute la foule d’eau bénite, et chacun, en passant,
vint baiser la croix. Quand le tabor se mit en
mouvement, et s’éloigna de la setch, tous les
Cosaques se retournerent :

« Adieu, notre mere, dirent-ils d’une
commune Vvoix, que Dieu te garde de tout
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malheur ! »

En traversant le faubourg, Tarass Boulba
apercut son juif Yankel qui avait eu le temps de
s’établir sous une tente, et qui vendait des pierres
a feu, des vis, de la poudre, toutes les choses
utiles a la guerre, méme du pain et des
khalatchis®.

« Voyez-vous ce diable de juif?» pensa
Tarass ; et, s’approchant de lui : « Fou gue tu es,
lui dit-il, que fais-tu la ? Veux-tu donc qu’on te
tue comme un moineau ? »

Yankel, pour toute réponse, vint a sa
rencontre, et faisant signe des deux mains,
comme s’il avait a lui déclarer quelque chose de
tres mysteérieux, il lui dit :

« Que votre seigneurie se taise, et n’en dise
rien a personne. Parmi les chariots de I’armée, il
y a un chariot qui m’appartient. Je prends avec
moi toutes sortes de provisions bonnes pour les
Cosaques, et en route, je vous les vendrai a plus
bas prix que jamais juif n’a vendu, devant Dieu,

! Pains de froment pur.



devant Dieu ! »

Tarass Boulba haussa les épaules, en voyant
ce que pouvait la force de la nature juive, et
rejoignit le tabor.



V

Bientot toute la partie sud-est de la Pologne
fut en proie a la terreur. On entendait répéter
partout: Les Zaporogues, les Zaporogues
arrivent ! Tout ce qui pouvait fuir fuyait ; chacun
quittait ses foyers. Alors, précisément, dans cette
contrée de I’Europe, on n’élevait ni forteresses, ni
chateaux. Chacun se construisait a la héte
quelque petite habitation couverte de chaume,
pensant qu’il ne fallait perdre ni son temps ni son
argent a batir des demeures qui seraient tot ou
tard la proie des invasions. Tout le monde se mit
en émoi. Celui-ci échangeait ses bceufs et sa
charrue contre un cheval et un mousquet, pour
aller servir dans les régiments ; celui-la cherchait
un refuge avec son bétail, emportant tout ce gu’il
pouvait enlever. Quelques-uns essayaient bien
une resistance toujours vaine; mais la plus
grande partie fuyaient prudemment. Tout le
monde savait qu’il n’était pas facile d’avoir



affaire avec cette foule aguerrie aux combats,
connue sous le nom d’armée zaporogue, qui,
malgré son organisation irréguliére, conservait
dans la bataille un ordre calculé. Pendant la
marche, les hommes a cheval s’avancaient
lentement, sans surcharger et sans fatiguer leurs
montures ; les gens de pied suivaient en bon
ordre les chariots, et tout le rabor ne se mettait en
mouvement que la nuit, prenant du repos le jour,
et choisissant pour ses haltes des lieux déserts ou
des foréts, plus vastes encore et plus nombreuses
qu’aujourd’hui. On envoyait en avant des
éclaireurs et des espions pour savoir ou et
comment se diriger. Souvent les Cosaques
apparaissaient dans les endroits ou ils étaient le
moins attendus ; alors tout ce qui était vivant
disait adieu a la vie. Des incendies dévoraient les
villages entiers ; les chevaux et les bceeufs qu’on
ne pouvait emmener étaient tues sur place. Les
cheveux se dressent d’horreur quand on pense a
toutes les atrocités que commettaient les
Zaporogues. On massacrait les enfants, on
coupait les seins aux femmes ; au petit nombre de
ceux qu’on laissait en liberté, on arrachait la



peau, du genou jusqu’a la plante des pieds ; en un
mot, les Cosaques acquittaient en une seule fois
toutes leurs vieilles dettes. Le prélat d’un
monastere, qui eut connaissance de leur approche
envoya deux de ses moines pour leur représenter
qu’il y avait paix entre le gouvernement polonais
et les Zaporogues, qu’ainsi ils violaient leur
devoir envers le roi et tout droit des gens.

« Dites a I’abbé de ma part et de celle de tous
les Zaporogues, répondit le kochévoi, qu’il n’a
rien a craindre. Mes Cosaques ne font encore
qu’allumer leurs pipes. »

Et bient6t la magnifique abbaye fut tout
entiere livrée aux flammes; et les colossales
fenétres gothiques semblaient jeter des regards
séveres a travers les ondes lumineuses de
I’incendie. Des foules de moines fugitifs, de juifs,
de femmes, s’entasserent dans les villes entourées
de murailles et qui avaient garnison.

Les secours tardifs envoyés par le
gouvernement de loin en loin, et qui consistaient
en quelques faibles régiments, ou ne pouvaient
découvrir les Cosaques, ou Ss’enfuyaient au



premier choc, sur leurs chevaux rapides. Il
arrivait aussi que des généraux du roi, qui avaient
triomphés dans mainte affaire, se décidaient a
réunir leurs forces, et a présenter la bataille aux
Zaporogues. C’étaient de pareilles rencontres
qu’attendaient surtout les jeunes Cosaques, qui
avaient honte de piller ou de vaincre des ennemis
sans défense, et qui brillaient du desir de se
distinguer devant les anciens, en se mesurant
avec un Polonais hardi et fanfaron, monté sur un
beau cheval, et vétu d’un riche joupan' dont les
manches pendantes flottaient au vent. Ces
combats étaient recherchés par eux comme un
plaisir, car ils y trouvaient I’occasion de faire un
riche butin de sabres, de mousquets et de harnais
de chevaux. De jeunes hommes au menton
imberbe étaient devenus en un mois des hommes
faits. Les traits de leurs visages, ou s’était jusque-
la montrée une mollesse juvénile, avaient pris
I’énergie de la force. Le vieux Tarass était ravi de
voir que partout ses fils marchaient au premier
rang. Evidemment la guerre était la véritable
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vocation d’Ostap. Sans jamais perdre la téte, avec
un sang-froid presque surnaturel dans un jeune
homme de vingt-deux ans, il mesurait d’un coup
d’ceil I’étendue du danger, la vraie situation des
choses, et trouvait sur-le-champ le moyen
d’éviter le péril, mais de I’éviter pour le vaincre
avec plus de certitude. Toutes ses actions
commencerent a montrer la confiance en soi, la
fermeté calme, et personne ne pouvait
méconnaitre en lui un chef futur.

« Oh'! ce sera avec le temps un bon polkovnik,
disait le vieux Tarass ; devant Dieu, ce sera un
bon polkovnik, et il surpassera son pere. »

Pour Andry, il se laissait emporter au charme
de la musique des balles et des sabres. Il ne savait
pas ce que c’était que réfléchir, calculer, mesurer
ses forces et celles de I’ennemi. Il trouvait une
volupté folle dans la bataille. Elle lui semblait
une féte, a ces instants ou la téte du combattant
brile, ou tout se confond a ses regards, ou les
hommes et les chevaux tombent péle-méle avec
fracas, ou il se précipite téte baissée a travers le
sifflement des balles, frappant a droite et a



gauche, sans ressentir les coups qui lui sont
portés. Plus d’une fois le vieux Tarass eut
I’occasion d’admirer Andry, lorsque, emporté par
sa fougue, il se jetait dans des entreprises que
n’edt tentées nul homme de sang-froid, et
réussissait justement par I’exces de sa témérité.
Le vieux Tarass I’admirait alors, et repétait
souvent :

« Oh! celui-la est un brave ; que le diable ne
I’emporte pas ! ce n’est pas Ostap, mais c’est un
brave. »

Il fut decide que I’armée marcherait tout droit
sur la ville de Doubno, ou, d’apres le bruit public,
les habitants avaient renfermé beaucoup de
richesses. L’intervalle fut parcouru en un jour et
demi, et les Zaporogues parurent inopinément
devant la place. Les habitants avaient résolu de se
défendre jusqu’a la derniere extrémité, préférant
mourir sur le seuil de leurs demeures que laisser
entrer I’ennemi dans leurs murs. Une haute
muraille en terre entourait toute la ville ; la ou
elle était trop basse, s’élevait un parapet en
pierre, ou une maison crénelée, ou une forte



palissade en pieux de chéne. La garnison était
nombreuse, et sentait toute I’importance de son
devoir. A leur arrivée, les Zaporogues attaquérent
vigoureusement les ouvrages extérieurs ; mais ils
furent recus par la mitraille. Les bourgeois, les
habitants ne voulaient pas non plus rester oisifs,
et se tenaient en armes sur les remparts. On
pouvait voir a leur contenance qu’ils se
préparaient a une résistance désespéree. Les
femmes méme prenaient part a la déefense ; des
pierres, des sacs de sable, des tonneaux de résine
enflammee tombaient sur la téte des assaillants.
Les Zaporogues n’aimaient pas avoir affaire aux
forteresses ; ce n’était pas dans les assauts qu’ils
brillaient. Le kochévoi ordonna donc la retraite en
disant :

« Ce n’est rien, seigneurs freres, décidons-
nous a reculer. Mais que je sois un maudit Tatar,
et non pas un chrétien, si nous laissons sortir un
seul habitant. Qu’ils meurent tous de faim comme
des chiens. »

Apres avoir battu en retraite, I’armée bloqua
etroitement la place, et n’ayant rien autre chose a



faire, les Cosaques se mirent a ravager les
environs, a brdler les villages et les meules de
blé, a lancer leurs chevaux dans les moissons
encore sur pied, et qui cette année-la avaient
récompensé les soins du laboureur par une riche
croissance. Du haut des murailles, les habitants
voyaient avec terreur la dévastation de toutes
leurs ressources. Cependant les Zaporogues,
disposés en kouréni comme a la setch, avaient
entouré la ville d’un double rang de chariots. Ils
fumaient leurs pipes, echangeaient entre eux les
armes prises a I’ennemi, et jouaient au saute-
mouton, a pair et impair, regardant la ville avec
un sang-froid desespérant ; et, pendant la nuit, les
feux s’allumaient ; chaque kouren faisait bouillir
son gruau dans d’énormes chaudrons de cuivre ;
une garde vigilante se succédait aupres des feux.
Mais bientdt les Zaporogues commencerent a
s’ennuyer de leur inaction, et surtout de leur
sobrieté forcee dont nulle action d’éclat ne les
dédommageait. Le kochévoi ordonna méme de
doubler la ration de vin, ce qui se faisait
quelquefois dans I’armée, quand il n’y avait pas
d’entreprise a tenter. C’était surtout aux jeunes



gens, et notamment aux fils de Boulba, que
déplaisait une pareille vie. Andry ne cachait pas
son ennui :

« Téte sans cervelle, lui disait souvent Tarass,
— souffre, Cosaque, tu deviendras hetman'. —
Celui-la n’est pas encore un bon soldat qui garde
sa présence d’esprit dans la bataille ; mais celui-
la est un bon soldat qui ne s’ennuie jamais, qui
sait souffrir jusqu’au bout, et, quoi qu’il arrive,
finit par faire ce qu’il a résolu. »

Mais un jeune homme ne peut avoir I’opinion
d’un vieillard, car il voit les mémes choses avec
d’autres yeux.

Sur ces entrefaites, arriva le polk de Tarass
Boulba amene par Tovkatch. Il était accompagné
de deux iésaouls, d’un greffier et d’autres chefs,
conduisant une troupe d’environ quatre mille
hommes. Dans ce nombre, se trouvaient
beaucoup de volontaires, qui, sans étre appelés,
avaient pris librement du service, des qu’ils
avaient connu le but de I’expédition. Les iésaouls

1 . .
Phrase proverbiale en Russie.



apportaient aux fils de Tarass la bénédiction de
leur mere, et a chacun d’eux une petite image en
bois de cypres, prise au célebre monastere de
Mégigorsk a Kiew. Les deux freres se pendirent
les saintes images au cou, et devinrent tous les
deux pensifs en songeant a leur vieille mere. Que
leur prophétisait cette benédiction ? La victoire
sur I’ennemi, suivie d’un joyeux retour dans la
patrie, avec du butin, et surtout de la gloire digne
d’étre éternellement chantée par les joueurs de
bandoura, ou bien... ? Mais I’avenir est inconnu ;
il se tient devant I’homme, semblable a I’épais
brouillard d’automne qui s’éleve des marais. Les
oiseaux le traversent éperdument, sans se
reconnaitre, la colombe sans voir [|’épervier,
I’épervier sans voir la colombe, et pas un d’eux
ne sait s’il est prés ou loin de sa fin.

Apres la réception des images, Ostap s’occupa
de ses affaires de chaque jour, et se retira bientot
dans son kouren. Pour Andry, il ressentait
involontairement un serrement de coeur. Les
Cosaques avaient déja pris leur souper. Le soir
venait de s’éteindre; une belle nuit d’eté
remplissait I’air. Mais Andry ne rejoignait pas



son kouren, et ne pensait point a dormir. 1l était
plongé dans la contemplation du spectacle gu’il
avait sous les yeux. Une innombrable quantité
d’étoiles jetaient du haut du ciel une lumiere pale
et froide. La plaine, dans une vaste étendue, était
couverte de chariots dispersés que chargeaient les
provisions et le butin, et sous lesquels pendaient
les seaux a porter le goudron. Autour et sous les
chariots, se voyaient des groupes de Zaporogues
etendus dans I’herbe. lls dormaient dans toutes
sortes de positions. L’un avait mis un sac sous sa
téte, I’autre son bonnet ; celui-ci s’appuyait sur le
flanc de son camarade. Chacun portait a sa
ceinture un sabre, un mousquet, une petite pipe
en bois, un briquet et des poingons. Les beeufs
pesants etaient couchés, les jambes pliées, en
troupes blanchatres, et ressemblaient de loin a de
grosses pierres immobiles éparses dans la plaine,
de tous coOtés s’élevaient les sourds ronflements
des soldats endormis, auxquels répondaient par
des hennissements sonores les chevaux
qu’indignaient leurs entraves.

Cependant une lueur solennelle et lugubre
ajoutait encore a la beauté de cette nuit de juillet ;



c’etait le reflet de [P’incendie des villages
d’alentour. Ici, la flamme s’étendait large et
paisible sur le ciel ; la trouvant un aliment faible,
elle s’élancait en minces tourbillons jusque sous
les étoiles; des lambeaux enflammés se
détachaient pour se trainer et s’éteindre au loin.
De ce cOté, un monastere aux murs noircis par le
feu, se tenait sombre et grave comme un moine
encapuchonné, montrant a chaque reflet sa
lugubre grandeur ; de cet autre, brdlait le grand
jardin du couvent. On croyait entendre le
sifflement des arbres que tordait la flamme, et
quand, au sein de I’épaisse fumée, jaillissait un
rayon lumineux, il éclairait de sa lueur violatre
des masses de prunes mdries, et changeait en or
de ducats des poires qui jaunissaient a travers le
sombre feuillage. D’une et d’autre part, pendait
aux créneaux ou aux branches quelque moine ou
quelque malheureux juif dont le corps se
consumait avec tout le reste. Une quantité
d’oiseaux s’agitaient devant la nappe de feu, et,
de loin, semblaient autant de petites croix noires.
La ville dormait, dégarnie de défenseurs. Les
fleches des temples, les toits des maisons, les



créneaux des murs et les pointes des palissades
s’enflammaient silencieusement du reflet des
incendies lointains. Andry parcourait les rangs
des Cosaques. Les feux, autour desquels
s’asseyaient les gardes, ne jetaient plus que de
faibles clartés, et les gardes eux-mémes se
laissaient aller au sommeil, apres avoir largement
satisfait leur appétit cosaque. Il s’étonna d’une
telle insouciance, pensant qu’il était fort heureux
qu’on n’elt pas d’ennemi dans le voisinage.
Enfin, il s’approcha lui-méme de [un des
chariots, grimpa sur la couverture, et se coucha,
le visage en I’air, en mettant ses mains jointes
sous sa téte; mais il ne put s’endormir, et
demeura longtemps a regarder le ciel. L air était
pur et transparent ; les étoiles qui forment la voie
lactée étincelaient d’une lumiére blanche et
confuse. Par moments, Andry s’assoupissait, et le
premier voile du sommeil lui cachait la vue du
ciel, qui reparaissait de nouveau. Tout a coup, il
lui sembla qu’une étrange figure se dessinait
rapidement devant lui. Croyant que c’était une
image créée par le sommeil, et qui allait se
dissiper, il ouvrit les yeux davantage. Il apercut



effectivement une figure pale, exténuée, qui se
penchait sur lui et le regardait fixement dans les
yeux. Des cheveux longs et noirs comme du
charbon s’échappaient en désordre d’un voile
sombre négligemment jeté sur la téte, et I’éclat
singulier du regard, le teint cadavéreux du visage
pouvaient bien faire croire a une apparition.
Andry saisit a la hate son mousquet, et s’écria
d’une voix altérée :

«Qui es-tu? Si tu es un esprit malin,
disparais. Si tu es un étre vivant, tu as mal pris le
temps de rire, je vais te tuer. »

Pour toute reponse I’apparition mit le doigt sur
ses levres, semblant implorer le silence. Andry
déposa son mousquet, et se mit a la regarder avec
plus d’attention. A ses longs cheveux, & son cou,
a sa poitrine demi-nue, il reconnut une femme.
Mais ce n’était pas une Polonaise ; son visage
have et décharné avait un teint olivatre, les larges
pommettes de ses joues s’avancaient en saillie, et
les paupieres de ses yeux étroits se relevaient aux
angles exterieurs. Plus il contemplait les traits de
cette femme, plus il y trouvait le souvenir d’un



visage connu.

« Dis-moi, qui es-tu ? s’écria-t-il enfin ; il me
semble que je t’ai vue quelque part.

— Qui, il y a deux ans, a Kiew.

— 1l y a deux ans, a Kiew ? » répéta Andry en
repassant dans sa mémoire tout ce que lui
rappelait sa vie d’étudiant. Il la regarda encore
une fois avec une profonde attention, puis il
s’écria tout a coup :

«Tu es la Tatare, la servante de la fille du
vaivode.

— Chut ! » dit-elle, en croisant ses mains avec
une angoisse suppliante, tremblante de peur et
regardant de tous coétés si le cri d’Andry n’avait
réveillé personne.

« Réponds : comment, et pourquoi es-tu ici ?
disait Andry d’une voix basse et haletante. Ou est
la demoiselle ? est-elle en vie ?

— Elle est dans la ville.

— Dans la ville ! reprit Andry retenant a peine
un cri de surprise, et sentant que tout son sang lui
refluait au cceur. Pourquoi dans la ville ?



— Parce que le vieux seigneur y est lui-méme.
Voila un an et demi qu’il a été fait vaivode de
Doubno.

— Est-elle mariée ?... Mais parle donc, parle
donc.

— Voila deux jours qu’elle n’a rien mangg,
— Comment !...

— 1l n’y a plus un morceau de pain dans la
ville ; depuis plusieurs jours les habitants ne
mangent que de la terre. »

Andry fut petrifié.

« La demoiselle t’a vue du parapet avec les
autres Zaporogues. Elle m’a dit: — Va, dis au
chevalier, s’il se souvient de moi, qu’il vienne me
trouver ; sinon, qu’il te donne au moins un
morceau de pain pour ma vieille mere, car je ne
veux pas la voir mourir sous mes yeux. Prie-le,
embrasse ses genoux ; il a aussi une vieille mere ;
qu’il te donne du pain pour I’amour d’elle. »

Une foule de sentiments divers s’éveilléerent
dans le cceur du jeune Cosaque.

« Mais comment as-tu pu venir ici ?



— Par un passage souterrain.

—Y a-t-il donc un passage souterrain ?
— Oui.

-Ou?

— Tu ne nous trahiras pas, chevalier ?
— Non, je le jure sur la sainte croix.

— En descendant le ravin, et en traversant le
ruisseau a la place ou croissent des joncs.

— Et ce passage aboutit dans la ville ?
— Tout droit au monastére.
— Allons, allons sur-le-champ.

— Mais, au nom du Christ et de sa sainte mere,
un morceau de pain.

— Bien, je vais t’en apporter. Tiens-toi pres du
chariot, ou plutdét couche-toi dessus. Personne ne
te verra, tous dorment. Je reviens a I’instant. »

Et il se dirigea vers les chariots ou se
trouvaient les provisions de son kouren. Le cceur
lui battait avec violence. Tout ce qu’avait effacé
sa vie rude et guerriére de Cosaque, tout le passe



renaguit aussitot, et le présent s’évanouit a son
tour. Alors reparut a la surface de sa mémoire une
Image de femme avec ses beaux bras, sa bouche
souriante, ses épaisses nattes de cheveux. Non,
cette image n’avait jamais disparu pleinement de
son ame ; mais elle avait laissé place a d’autres
pensées plus males, et souvent encore elle
troublait le sommeil du jeune Cosaque.

Il marchait, et ses battements de cceur
devenaient de plus en plus forts a I’idéee qu’il la
verrait bientot, et ses genoux tremblaient sous lui.
Arrive pres des chariots, il oublia pourqguoi il était
venu, et se passa la main sur le front en cherchant
a se rappeler ce qui I’amenait. Tout a coup il
tressaillit, plein d’épouvante a I’'idée qu’elle se
mourait de faim. Il s’empara de plusieurs pains
noirs ; mais la réflexion lui rappela que cette
nourriture, bonne pour un Zaporogue, serait pour
elle trop grossiere. Il se souvint alors que, la
veille, le kochévoi avait reproché aux cuisiniers
de I’armée d’avoir employé a faire du gruau toute
la farine de blé noir qui restait, tandis qu’elle
devait suffire pour trois jours. Assure donc gu’il
trouverait du gruau tout préparé dans les grands



chaudrons, Andry prit une petite casserole de
voyage appartenant a son pere, et alla trouver le
cuisinier de son kouren, qui dormait étendu entre
deux marmites sous lesquelles fumait encore la
cendre chaude. A sa grande surprise, il les trouva
vides I’une et Pautre. Il avait fallu des forces
surhumaines pour manger tout ce gruau, car son
kouren comptait moins d’hommes que les autres.
Il continua I’inspection des autres marmites, et ne
trouva rien nulle part. Involontairement il se
rappela le proverbe: «Les Zaporogues sont
comme les enfants; s’il y a peu, ils s’en
contentent; s’il y a beaucoup, ils ne laissent
rien. » Que faire ? Il y avait sur le chariot de son
pere un sac de pains blancs qu’on avait pris au
pillage d’un monastere. Il s’approcha du chariot,
mais le sac n’y était plus. Ostap I’avait mis sous
sa téte, et ronflait étendu par terre. Andry saisit le
sac d’une main et I’enleva brusquement ; la téte
d’Ostap frappa sur le sol, et lui-méme, se dressant
a demi éveillé, s’écria sans ouvrir les yeux :

« Arrétez, arrétez le Polonais du diable:
attrapez son cheval.



— Tais-toi, ou je te tue », s’écria Andry plein
d’épouvante, en le menacant de son sac.

Mais Ostap s’était tu déja ; il retomba sur la
terre, et se remit a ronfler de maniéere a agiter
I’herbe que touchait son visage. Andry regarda
avec terreur de tous cotes. Tout était tranquille ;
une seule téte a la touffe flottante s’était soulevee
dans le kouren voisin ; mais apres avoir jeté de
vagues regards, elle s’était reposée sur la terre.
Au bout d’une courte attente, il s’éloigna
emportant son butin. La Tatare était couchée,
respirant a peine.

« Leve-toi, lui dit-il ; allons, tout le monde
dort, ne crains rien. Es-tu en état de soulever un
de ces pains, si je ne puis les emporter tous moi-
méme ? »

Il mit le sac sur son dos, en prit un second,
plein de millet, qu’il enleva d’un autre chariot,
saisit dans ses mains les pains qu’il avait voulu
donner a la Tatare, et, courbé sous ce poids, il
passa intrépidement a travers les rangs des
Zaporogues endormis.

« Andry ! » dit le vieux Boulba au moment ou



son fils passa devant lui.

Le cceur du jeune homme se glaga. Il s’arréta,
et, tout tremblant, répondit a voix basse :

« Eh bien ! quoi ?

— Tu as une femme avec toi. Sur ma parole, je
te rosseral demain matin d’importance. Les
femmes ne te meneront a rien de bon. »

Apres avoir dit ces mots, il souleva sa téte sur
sa main, et considéra attentivement la Tatare
enveloppée dans son voile.

Andry se tenait immobile, plus mort que vif,
sans oser regarder son pere en face. Quand il se
décida a lever enfin les yeux, il reconnut que
Boulba s’était endormi, la téte sur la main.

Il fit le signe de la croix ; son effroi se dissipa
plus vite qu’il n’était venu. Quand il se retourna
pour s’adresser a la Tatare, il la vit devant lui,
iImmobile comme une sombre statue de granit,
perdue dans son voile, et le reflet d’un incendie
lointain éclaira tout a coup ses yeux, hagards
comme ceux d’un moribond. Il la secoua par la
manche, et tous deux s’éloignérent en regardant



frequemment derriéere eux. lls descendirent dans
un ravin, au fond duquel se trainait
paresseusement un ruisseau bourbeux, tout
couvert de joncs croissant sur des mottes de terre.
Une fois au fond du ravin, la plaine avec le tabor
des Zaporogues disparut a leurs regards ; en se
retournant, Andry ne vit plus rien qu’une cote
escarpée, au sommet de laquelle se balancaient
quelques herbes séches et fines, et par-dessus
brillait la lune, semblable a une faucille d’or. Une
brise légere, soufflant de la steppe, annoncait la
prochaine venue du jour. Mais nulle part on
n’entendait le chant d’un coq. Depuis longtemps
on ne I’avait entendu, ni dans la ville, ni dans les
environs devastés. lls franchirent une poutre
posée sur le ruisseau, et devant eux se dressa
I’autre bord, plus haut encore et plus escarpé. Cet
endroit passait sans doute pour le mieux fortifié
de toute I’enceinte par la nature, car le parapet en
terre qui le couronnait était plus bas qu’ailleurs,
et I’on n’y voyait pas de sentinelles. Un peu plus
loin s’élevaient les épaisses murailles du couvent.
Toute la cOte devant eux eétait couverte de
bruyeres ; entre elle et le ruisseau s’étendait un



petit plateau ou croissaient des joncs de hauteur
d’homme. La Tatare 6ta ses souliers, et s’avanca
avec préecaution en soulevant sa robe, parce que
le sol mouvant était imprégnée d’eau. Apres avoir
conduit péniblement Andry a travers les joncs,
elle s’arréta devant un grand tas de branches
seches. Quand ils les eurent écartées, ils
trouverent une espece de vodte souterraine dont
I’ouverture n’était pas plus grande que la bouche
d’un four. La Tatare y entra la premiere la téte
basse, Andry la suivit, en se courbant aussi bas
que possible pour faire passer ses sacs et ses
pains, et bientot tous deux se trouverent dans une
complete obscurité.



VI

Andry s’avancait péniblement dans I’étroit et
sombre souterrain, précéde de la Tatare et courbé
Sous Ses sacs de provisions.

« Bientdt nous pourrons voir, lui dit sa
conductrice, nous approchons de I’endroit ou j’ai
laissé une lumiere. »

En effet, les noires murailles du souterrain
commencaient a s’éclairer peu a peu. lls
atteignirent une petite plate-forme qui semblait
étre une chapelle, car a I'un des murs était
adossée une table en forme d’autel, surmontée
d’une vieille image noircie de la madone
catholique. Une petite lampe en argent,
suspendue devant cette image, I’éclairait de sa
lueur péle. La Tatare se baissa, ramassa de terre
son chandelier de cuivre dont la tige longue et
mince était entourée de chainettes auxquelles
pendaient des mouchettes, un éteignoir et un



poincon. Elle le prit et alluma la chandelle au feu
de la lampe. Tous deux continuerent leur route, a
demi dans une vive lumiere, a demi dans une
ombre noire, comme les personnages d’un
tableau de Gérard delle notti. Le visage du jeune
chevalier, ou brillait la santé et la force, formait
un frappant contraste avec celui de la Tatare, péale
et exténué. Le passage devint insensiblement plus
large et plus haut, de maniére gqu’Andry put
relever la téte. Il se mit a considéerer
attentivement les parois en terre du passage ou il
cheminait. Comme aux souterrains de Kiew, ony
voyait des enfoncements que remplissaient tantot
des cercueils, tantot des ossements épars que
I’humidite avait rendus mous comme de la péte.
La aussi gisaient de saints anachorétes qui
avaient fui le monde et ses séductions.
L’humidité était si grande en certains endroits,
qu’ils avaient de I’eau sous les pieds. Andry
devait s’arréter souvent pour donner du repos a sa
compagne dont la fatigue se renouvelait sans
cesse. Un petit morceau de pain qu’elle avait
dévore causait une vive douleur a son estomac
déshabitué de nourriture, et fréqguemment elle



s’arrétait sans pouvoir quitter la place. Enfin une
petite porte en fer apparut devant eux.

« Grace a Dieu, nous sommes arrivés », dit la
Tatare d’une voix faible: et elle leva la main
pour frapper, mais la force lui mangua.

A sa place, Andry frappa vigoureusement sur
la porte, qui retentit de maniere a montrer qu’il y
avait par derriere un large espace vide ; puis le
son changea de nature comme s’il se ft prolongé
sous de hauts arceaux. Deux minutes apres, on
entendit bruire un trousseau de clefs et quelqu’un
qui descendait les marches d’un escalier tournant.
La porte s’ouvrit. Un moine, qui se tenait debout,
la clef dans une main, une lumiere dans I’autre,
leur livra passage. Andry recula involontairement
a la vue d’un moine catholique, objet de mépris et
de haine pour les Cosaques, qui les traitaient
encore plus inhumainement que les juifs. Le
moine, de son cote, recula de quelques pas en
voyant un Zaporogue ; mais un mot que lui dit la
Tatare a voix basse le tranquillisa. Il referma la
porte derriere eux, les conduisit par I’escalier, et
bientot ils se trouverent sous les hautes et



sombres voutes de I’église.

Devant I’un des autels, tout charge de cierges,
se tenait un prétre a genoux, qui priait a voix
basse. A ses cotés étaient agenouillés deux jeunes
diacres en chasubles violettes ornées de dentelles
blanches, et des encensoirs dans les mains. lls
demandaient un miracle, la délivrance de la ville,
I’affermissement des courages ébranlés, le don de
la patience, la fuite du tentateur qui les faisait
murmurer, qui leur inspirait des idéees timides et
laches. Quelques femmes, semblables a des
spectres, étaient agenouillées aussi, laissant
tomber leurs tétes sur les dossiers des bancs de
bois et des prie-Dieu. Quelques hommes restaient
appuyes contre les pilastres dans un silence
morne et découragé. La longue fenétre aux
vitraux peints qui surmontait I’autel s’éclaira tout
a coup des lueurs rosées de I’aube naissante, et
des rosaces rouges, bleues, de toutes couleurs, se
dessinerent sur le sombre pave de I’église. Tout
le chceeur fut inondé de jour, et la fumée de
I’encens, immobile dans I’air, se peignit de toutes
les nuances de I’arc-en-ciel. De son coin obscur,
Andry contemplait avec admiration le miracle



opéré par la lumiére. Dans cet instant, le
mugissement solennel de I’orgue emplit tout a
coup I’église entiére. Il enfla de plus en plus les
sons, éclata comme le roulement du tonnerre,
puis monta sous les nefs en sons argentins
comme des voix de jeunes filles, puis répéta son
mugissement sonore et se tut brusquement.
Longtemps apres les vibrations firent trembler les
arceaux, et Andry resta dans I’admiration de cette
musique solennelle. Quelqu’un le tira par le pan
de son caftan.

« Il est temps », dit la Tatare.

Tous deux traverserent I’église sans étre
apercus, et sortirent sur une grande place. Le ciel
s’était rougi des feux de [Paurore, et tout
présageait le lever du soleil. La place, en forme
de carre, était completement vide. Au milieu
d’elle se trouvaient dressées nombre de tables en
bois, qui indiquaient que la avait eté le marché
aux provisions. Le sol, qui n’était point pavé,

1 . . . T . yra -
Il n’y a point d’orgues dans les églises du rite grec : c’était
chose nouvelle pour un Cosaque.



portait une épaisse couche de boue desséchée, et
toute la place était entourée de petites maisons
baties en briques et en terre glaise, dont les murs
etaient soutenus par des poutres et des solives
entrecroisees. Leurs toits aigus étaient percés de
nombreuses lucarnes. Sur un des cOtés de la
place, pres de [I’église, s’élevait un édifice
différent des autres, et qui paraissait étre 1’hétel
de ville. La place entiere semblait morte.
Cependant Andry crut entendre de légers
gémissements. Jetant un regard autour de lui, il
apercut un groupe d’hommes couchés sans
mouvement, et les examina, doutant s’ils étaient
endormis ou morts. A ce moment il trébucha sur
quelque chose qu’il n’avait pas vu devant lui.
C’était le cadavre d’une femme juive. Elle
paraissait jeune, malgré I’horrible contraction de
ses traits. Sa téte était enveloppée d’un mouchoir
de soie rouge ; deux rangs de perles ornaient les
attaches pendantes de son turban; quelques
meches de cheveux crépus tombaient sur son cou
décharné ; pres d’elle etait couché un petit enfant
qui serrait convulsivement sa mamelle, qu’il avait
tordue a force d’y chercher du lait. Il ne criait ni



ne pleurait plus; ce n’était gu’au mouvement
intermittent de son ventre qu’on reconnaissait
qu’il n’avait pas encore rendu le dernier soupir.
Au tournant d’une rue, ils furent arrétés par une
sorte de fou furieux qui, voyant le précieux
fardeau que portait Andry, s’élanca sur lui
comme un tigre, en criant :

« Du pain ! du pain ! »

Mais ses forces n’étaient pas égales a sa rage ;
Andry le repoussa, et il roula par terre. Mais, emu
de compassion, le jeune Cosaque lui jeta un pain,
que Pautre saisit et se mit a dévorer avec
voracité, et, sur la place méme, cet homme expira
dans d’horribles convulsions. Presque a chaque
pas ils rencontraient des victimes de la faim. A la
porte d’une maison était assise une vieille femme,
et I’on ne pouvait dire si elle était morte ou
vivante, se tenant immobile, la téte penchée sur
sa poitrine. Du toit de la maison voisine pendait
au bout d’une corde le cadavre long et maigre
d’un homme qui, n’ayant pu supporter jusqu’au
bout ses souffrances, y avait mis fin par le
suicide. A la vue de toutes ces horreurs, Andry ne



put s’empécher de demander a la Tatare :

« Est-1l donc possible qu’en un si court espace
de temps, tous ces gens n’aient plus rien trouve
pour soutenir leur vie! En de telles extrémités,
I’homme peut se nourrir des substances que la loi
défend.

— On a tout mange, répondit la Tatare, toutes
les bétes ; on ne trouverait plus un cheval, plus un
chien, plus une souris dans la ville entiere. Nous
n’avons jamais rassemblé de provisions; I’on
amenait tout de la campagne.

— Mais, en mourant d’une mort si cruelle,
comment pouvez-vous penser encore a défendre
la ville ?

— Peut-étre que le vaivode |’aurait rendue ;
mais, hier matin le polkovnik, qui se trouve a
Boujany, a envoyé un faucon porteur d’un billet
ou il disait qu’on se défendit encore, qu’il
s’avancait pour faire lever le siege, et qu’il
n’attendait plus que I’arrivée d’un autre polk afin
d’agir ensemble ; maintenant nous attendons leur
secours a toute minute. Mais nous voici devant la
maison. »



Andry avait déja vu de loin une maison qui ne
ressemblait pas aux autres, et qui paraissait avoir
eté construite par un architecte italien. Elle était
en briques, et a deux étages. Les fenétres du rez-
de-chaussée s’encadraient dans des ornements de
pierre tres en relief; [|’étage supérieur se
composait de petits arceaux formant galerie ;
entre les piliers et aux encoignures, se voyaient
des grilles en fer portant les armoiries de la
famille. Un large escalier en briques peintes
descendait jusqu’a la place. Sur les dernieres
marches étaient assis deux gardes qui soutenaient
d’une main leurs hallebardes, de I’autre leurs
tétes, et ressemblaient plus a des statues qu’a des
étres vivants. lls ne firent nulle attention a ceux
qui montaient I’escalier, au haut duquel Andry et
son guide trouvérent un chevalier couvert d’une
riche armure, tenant en main un livre de prieres.
Il souleva lentement ses paupieres alourdies ;
mais la Tatare lui dit un mot, et il les laissa
retomber sur les pages de son livre. lls entrerent
dans une salle assez spacieuse qui semblait servir
aux réceptions. Elle était remplie de soldats,
d’échansons, de chasseurs, de valets, de toute la



domesticité que chaque seigneur polonais croyait
nécessaire a son rang. Tous se tenaient assis et
silencieux. On sentait la fumée d’un cierge qui
venait de s’éteindre, et deux autres brdlaient
encore sur d’immenses chandeliers de la grandeur
d’un homme, bien que le jour éclairat depuis
longtemps la large fenétre a grillage. Andry allait
s’avancer vers une grande porte en chéne, ornée
d’armoiries et de ciselures; mais la Tatare
I’arréta, et lui montra une petite porte découpée
dans le mur de coétée. lls entrerent dans un
corridor, puis dans une chambre qu’Andry
examina avec attention. Le mince rayon du jour
qui s’introduisait par une fente des contrevents
posait une raie lumineuse sur un rideau d’étoffe
rouge, sur une corniche dorée, sur un cadre de
tableau. La Tatare dit a Andry de rester la ; puis
elle ouvrit la porte d’une autre chambre ou brilait
de la lumiere. Il entendit le faible chuchotement
d’une voix qui le fit tressaillir. Au moment ou la
porte s’était ouverte, il avait apercu la svelte
figure d’une jeune femme. La Tatare revint
bient6t, et lui dit d’entrer. Il passa le seuil, et la
porte se referma derriere lui. Deux cierges etaient



allumés dans la chambre, ainsi qu’une lampe
devant une sainte image, sous laquelle, suivant
I’usage catholique, se trouvait un prie-Dieu. Mais
ce n’était point la ce que cherchaient ses regards.
Il tourna la téte d’un autre cote, et vit une femme
qui semblait s’étre arrétée au milieu d’un
mouvement rapide. Elle s’élancait vers lui, mais
se tenait immobile. Lui-méme resta cloué sur sa
place. Ce n’était pas la personne qu’il croyait
revoir, celle qu’il avait connue. Elle était devenue
bien plus belle. Naguere, il y avait en elle
quelque  chose  d’incomplet, d’inacheve :
maintenant, elle ressemblait a la création d’un
artiste qui vient de lui donner la derniere main ;
naguere c’était une jeune fille espiegle,
maintenant c’était une femme accomplie, et dans
toute la splendeur de sa beauté. Ses yeux leves
n’exprimaient plus une simple ébauche du
sentiment, mais le sentiment complet. N’ayant
pas eu le temps de sécher, ses larmes répandaient
sur son regard un vernis brillant. Son cou, ses
épaules et sa gorge avaient atteint les vraies
limites de la beauté développée. Une partie de ses
epaisses tresses de cheveux étaient retenues sur la



téte par un peigne; les autres tombaient en
longues ondulations sur ses epaules et ses bras.
Non seulement sa grande paleur n’altérait pas sa
beauté, mais elle lui donnait au contraire un
charme irrésistible. Andry ressentait comme une
terreur religieuse ; il continuait a se tenir
immobile. Elle aussi restait frappée a I’aspect du
jeune Cosaque qui se montrait avec les avantages
de sa male jeunesse. La fermeté brillait dans ses
yeux couverts d’un sourcil de velours ; la santé et
la fraicheur sur ses joues halées. Sa moustache
noire luisait comme la soie.

«Je n’ai pas la force de te rendre gréce,
généreux chevalier, dit-elle d’une voix
tremblante. Dieu seul peut te reccompenser... »

Elle baissa les yeux, que couvrirent des
blanches paupiéres, garnies de longs cils
sombres. Toute sa téte se pencha, et une légere
rougeur colora le bas de son visage. Andry ne
savait que lui répondre. Il aurait bien voulu lui
exprimer tout ce que ressentait son ame, et
I’exprimer avec autant de feu qu’il le sentait,
mais il ne put y parvenir. Sa bouche semblait



fermée par une puissance inconnue; le son
manqguait a sa voix. Il reconnut que ce n’était pas
a lui, élevé au séminaire, et menant depuis une
vie guerriere et nomade, qu’il appartenait de
répondre, et il s’indigna contre sa nature de
Cosaque.

A ce moment, la Tatare entra dans la chambre.
Elle avait eu déja le temps de couper en
morceaux le pain qu’avait apporté Andry, et elle
le présenta a sa maitresse sur un plateau d’or. La
jeune femme la regarda, puis regarda le pain, puis
arréta enfin ses yeux sur Andry. Ce regard, ému
et reconnaissant, ot se lisait I’impuissance de
s’exprimer avec la langue, fut mieux compris
d’Andry que ne I’eussent été de longs discours.
Son ame se sentit légere ; il lui sembla qu’on
I’avait déliée. Il allait parler, quant tout a coup la
jeune femme se tourna vers sa suivante, et lui dit
avec inquiétude :

« Et ma mere ? lui as-tu porté du pain ?
— Elle dort.
— Et a mon pere ?



—Je lui en ai porté. Il a dit qu’il viendrait lui-
méme remercier le chevalier. »

Rassurée, elle prit le pain et le porta a ses
levres. Andry la regardait avec une joie
inexprimable rompre ce pain et le manger
avidement, quand tout a coup il se rappela ce fou
furieux qu’il avait vu mourir pour avoir dévoré
un morceau de pain. Il palit, et la saisissant par le
bras.

« Assez, lui dit-il, ne mange pas davantage. Il
y a si longtemps que tu n’as pris de nourriture
que le pain te ferait mal. »

Elle laissa aussitot retomber son bras, et,
déposant le pain sur le plateau, elle regarda
Andry comme et fait un enfant docile.

« O ma reine ! s’écria Andry avec transport,
ordonne ce que tu voudras. Demande-moi la
chose la plus impossible qu’il y ait au monde ; je
courrai t’obeir. Dis-moi de faire ce que ne ferait
nul homme, je le ferai ; je me perdrai pour toi. Ce
me serait si doux, je le jure par la sainte croix,
que je ne saurais te dire combien ce me serait
doux. J’ai trois villages ; la moitié des troupeaux



de chevaux de mon pere m’appartient ; tout ce
que ma mere lui a donneé en dot, et tout ce qu’elle
lui cache, tout cela est a moi. Personne de nos
Cosaques n’a des armes pareilles aux miennes.
Pour la seule poignée de mon sabre, on me donne
un grand troupeau de chevaux et trois mille
moutons ! Eh bien! j’abandonnerai tout cela, je
le brilerai, j’en jetterai la cendre au vent, si tu me
dis une seule parole, si tu fais un seul mouvement
de ton sourcil noir ! Peut-étre tout ce que je dis
n’est que folies et sottises ; je sais bien qu’il ne
m’appartient pas, a moi qui ai passé ma vie dans
la setch, de parler comme on parle la ou se
trouvent les rois, les princes, et les plus nobles
parmi les chevaliers. Je vois bien que tu es une
autre créature de Dieu que nous autres, et que les
autres femmes et filles des seigneurs restent loin
derriere toi. »

Avec une surprise croissante, sans perdre un
mot, et toute a son attention, la jeune fille
ecoutait ces discours pleins de franchise et de
chaleur, ou se montrait une a@me jeune et forte.
Elle pencha son beau visage en avant, ouvrit la
bouche et voulut parler; mais elle se retint



brusquement, en songeant que ce jeune chevalier
tenait a un autre parti, et que son pere, ses freres,
ses compatriotes, restaient des ennemis
farouches; en songeant que les terribles
Zaporogues tenaient la ville bloquée de tous
cotes, vouant les habitants a une mort certaine.
Ses yeux se remplirent de larmes. Elle prit un
mouchoir brodé en soie, et s’en couvrant le
visage pour lui cacher sa douleur, elle s’assit sur
un siege, ou elle resta longtemps immobile, la
téte renversée, et mordant sa levre inférieure de
ses dents d’ivoire, comme si elle elt ressenti la
piglre d’une béte venimeuse.

« Dis-moi une seule parole », reprit Andry, la
prenant par sa main douce comme la soie ; mais
elle se taisait, sans se découvrir le visage, et
restait immobile.

« Pourquoi cette tristesse, dis-moi ? pourquol
tant de tristesse ? »

Elle 6ta son mouchoir de ses yeux, écarta les
cheveux qui lui couvraient le visage, et laissa
echapper ses plaintes d’une voix affaiblie, qui
ressemblait au triste et léger bruissement des



joncs qu’agite le vent du soir :

« Ne suis-je pas digne d’une éeternelle pitié ?
La mere qui m’a mise au monde n’est-elle pas
malheureuse ? Mon sort n’est-il pas bien amer ?
O mon destin, n’es-tu pas mon bourreau ? Tu as
conduit a mes pieds les plus dignes
gentilshommes, les plus riches seigneurs, des
comtes et des barons étrangers, et toute la fleur de
notre noblesse. Chacun d’eux aurait considére
mon amour comme la plus grande des félicites. Je
n’aurais eu qu’a faire un choix, et le plus beau, le
plus noble serait devenu mon époux. Pour aucun
d’eux, 6 mon cruel destin, tu n’as fait parler mon
cceur ; mais tu I’as fait parler, ce faible cceur,
pour un étranger, pour un ennemi, sans égard aux
meilleurs chevaliers de ma patrie. Pourquoi, pour
quel péche, pour quel crime, m’as-tu persécutee
impitoyablement, 6 sainte mere de Dieu ? Mes
jours se passaient dans I’abondance et la richesse.
Les mets les plus recherchés, les vins les plus
précieux faisaient mon habituelle nourriture. Et
pourquoi ? pour me faire mourir enfin d’une mort
horrible, comme ne meurt aucun mendiant dans
le royaume ! et c’est peu que je sois condamnee a



un sort si cruel ; c’est peu que je sois obligée de
voir, avant ma propre fin, mon pere et ma mere
expirer dans d’affreuses souffrances, eux pour
qui j’aurais cent fois donné ma vie. C’est peu que
tout cela. Il faut, avant ma mort, que je le revoie
et que je I’entende ; il faut que ses paroles me
déchirent le cceur, que mon sort redouble
d’amertume, qu’il me soit encore plus peénible
d’abandonner ma jeune vie, que ma mort
devienne plus épouvantable, et qu’en mourant je
vous fasse encore plus de reproches, a toi, mon
destin cruel, et a toi (pardonne mon péeché), 6
sainte mere de Dieu. »

Quand elle se tut, une expression de douleur et
d’abattement se peignit sur son visage, sur son
front tristement penché et sur ses joues sillonnées
de larmes.

« Non, il ne sera pas dit, s’écria Andry, que la
plus belle et la meilleure des femmes ait a subir
un sort si lamentable, quand elle est née pour que
tout ce qu’il y a de plus élevé au monde s’incline
devant elle comme devant une sainte image. Non,
tu ne mourras pas, je le jure par ma naissance et



par tout ce qui m’est cher, tu ne mourras pas !
Mais si rien ne peut conjurer ton malheureux sort,
si rien ne peut te sauver, ni la force, ni la
bravoure, ni la priere, nous mourrons ensemble,
et je mourrai avant toi, devant toi, et ce n’est que
mort qu’on pourra me séparer de toi.

— Ne t’abuse pas, chevalier, et ne m’abuse pas
moi-méme, lui répondit-elle en secouant
lentement la téte. Je ne sais que trop bien qu’il ne
t’est pas possible de m’aimer; je connais ton
devoir. Tu as un pere, des amis, une patrie qui
t’appellent, et nous sommes tes ennemis.

— Eh ! que me font mes amis, ma patrie, mon
pere ? reprit Andry, en relevant fierement le front
et redressant sa taille droite et svelte comme un
jonc du Dniepr. Si tu crois cela, voila ce que je
vais te dire: Je n’al personne, personne,
personne, répéta-t-il obstinément, en faisant ce
geste par lequel un Cosaque exprime un parti pris
et une volonté irrévocable. Qui m’a dit que
I’Ukraine est ma patrie ? Qui me I’a donnée pour
patrie ? La patrie est ce que notre ame desire,
révere, ce qui nous est plus cher que tout. Ma



patrie, c’est toi, Et cette patrie-la, je ne
I’abandonnerai plus tant que je serai vivant, je la
porterai dans mon cceur. Qu’on vienne I’en
arracher ! »

Immobile un instant, elle le regarda droit aux
yeux, et soudain, avec toute I’impeétuosité dont
est capable une femme qui ne vit que par les
elans du cceur, elle se jeta a son cou, le serra dans
ses bras, et se mit a sangloter. Dans ce moment la
rue retentit de cris confus, de trompettes et de
tambours. Mais Andry ne les entendait pas ; il ne
sentait rien autre chose que la tiede respiration de
la jeune fille qui lui caressait la joue, que ses
larmes qui lui baignaient le visage, que ses longs
cheveux qui lui enveloppaient la téte d’un réseau
soyeux et odorant.

Tout a coup la Tatare entra dans la chambre en
jetant des cris de joie.

« Nous sommes sauveés, disait-elle toute hors
d’elle-méme ; les ndtres sont entrés dans la ville,
amenant du pain, de la farine, et des Zaporogues
prisonniers. »

Mais ni I’un ni I"autre ne fit attention a ce



qu’elle disait. Dans le délire de sa passion, Andry
posa ses levres sur la bouche qui effleurait sa
joue, et cette bouche ne resta pas sans réponse.

Et le Cosaque fut perdu, perdu pour toute la
chevalerie cosaque. Il ne verra plus ni la setch, ni
les villages de ses peres, ni le temple de Dieu. Et
I’Ukraine non plus ne reverra pas I’un des plus
braves de ses enfants. Le vieux Tarass s’arrachera
une poignée de ses cheveux gris, et il maudira le
jour et I’heure ou il a, pour sa propre honte,
donné naissance a un tel fils !



VII

Le rabor des Zaporogues était rempli de bruit
et de mouvement. D’abord personne ne pouvait
exactement expliquer comment un détachement
de troupes royales avait pénetre dans la ville. Ce
fut plus tard qu’on s’apercut que tout le kouren
de Peréiaslav, placé devant une des portes de la
ville, était reste la veille ivre mort ; il n’était donc
pas étonnant que la moitieé des Cosaques qui le
composaient edt été tuée et Pautre moitié
prisonniere, sans qu’ils eussent eu le temps de se
reconnaitre. Avant que les koureni vOoISINS,
eveillés par le bruit, eussent pu prendre les armes,
le détachement entrait déja dans la ville, et ses
derniers rangs soutenaient la fusillade contre les
Zaporogues mal éveillés qui se jetaient sur eux en
désordre. Le kochévoi fit rassembler I’armée, et
lorsque tous les soldats réunis en cercle, le bonnet
a la main, eurent fait silence, il leur dit :



« Voila donc, seigneurs freres, ce qui est
arrivé cette nuit; voila jusqu’ou peut conduire
I’ivresse ; voila I’'injure que nous a faite
I’ennemi ! Il parait que c’est la votre habitude : si
I’on vous double la ration, vous étes préts a vous
soller de telle sorte que I’ennemi du nom
chrétien peut non seulement vous Oter vos
pantalons, mais méme vous éternuer au visage,
sans que vous Yy fassiez attention. »

Tous les Cosaques tenaient la téte basse,
sentant bien qu’ils étaient coupables. Le seul
ataman du kourén de Nésamaiko', Koukoubenko,
eleva la voix.

« Arréte, pere, lui dit-il ; quoiqu’il ne soit pas
ecrit dans la loi qu’on puisse faire quelque
observation quand le kochévoi parle devant toute
I’armeée, cependant, I’affaire ne s’étant point
passée comme tu I’as dit, il faut parler. Tes
reproches ne sont pas completement justes. Les
Cosaques eussent été fautifs et dignes de la mort
s’ils s’étaient enivrés pendant la marche, la

1 . .
Mot composé de nesamai, « ne me touche pas. »



bataille, ou un travail important et difficile ; mais
nous etions la sans rien faire, a nous ennuyer
devant cette ville. Il n’y avait ni caréme, ni
aucune abstinence ordonnée par I’Eglise.
Comment veux-tu donc que I’homme ne boive
pas quand il n’a rien a faire ? il n’y a point de
péché a cela. Mais nous allons leur montrer
maintenant ce que c’est que d’attaquer des gens
inoffensifs. Nous les avons bien battus
auparavant ; nous allons maintenant les battre de
maniere qu’ils n’emportent pas leurs talons a la
maison. »

Le discours du kourennoi plut aux Cosaques.
lIs releverent leurs tétes baissées, et beaucoup
d’entre eux firent un signe de satisfaction, en
disant :

« Koukoubenko a bien parlé. »

Et Tarass Boulba, qui se tenait non loin du
kochevoi, ajouta :

« Il parait, kochévoi, que Koukoubenko a dit la
vérité. Que répondras-tu a cela ?

— Ce que je répondrai ? je répondrai : Heureux



le pére qui a donné naissance a un pareil fils ! Il
n’y a pas une grande sagesse a dire un mot de
reproche ; mais il y a une grande sagesse a dire
un mot qui, sans se moquer du malheur de
I’homme, le ranime, lui rende du courage, comme
les éperons rendent du courage a un cheval que
I’abreuvoir a rafraichi. Je voulais moi-méme vous
dire ensuite une parole consolante; mais
Koukoubenko m’a prévenu.

— Le kochévoi a bien parlé ! s’écria-t-on dans
les rangs des Zaporogues.

— C’est une bonne parole », disaient les autres.

Et méme les plus vieux, qui se tenaient la
comme des pigeons gris, firent avec leurs
moustaches une grimace de satisfaction, et
dirent :

« Oui, c’est une parole bien dite.

— Maintenant, ecoutez-moi, seigneurs,
continua le kochevoi. Prendre une forteresse, en
escalader les murs, ou bien y percer des trous a la
maniere des rats, comme font les maitres
allemands (qu’ils voient le diable en songe!),



c’est indécent et nullement [Paffaire des
Cosaques. Je ne crois pas que I’ennemi soit entré
dans la ville avec de grandes provisions. Il ne
menait pas avec lui beaucoup de chariots. Les
habitants de la ville sont affamés, ce qui veut dire
qu’ils mangeront tout d’une fois ; et quant au foin
pour les chevaux, ma foi, je ne sais guere ou ils
en trouveront, a moins que quelgu’un de leurs
saints ne leur en jette du haut du ciel... Mais ceci,
il n’y a que Dieu qui le sache, car leurs prétres ne
sont forts qu’en paroles. Pour cette raison ou pour
une autre, ils finiront par sortir de la ville. Qu’on
se divise donc en trois corps, et qu’on les place
devant les trois portes: cing kouréni devant la
principale, et trois kouréni devant chacune des
deux autres. Que le kouren de Diadniv et celui de
Korsoun se mettent en embuscade : le polkovnik
Tarass Boulba, avec tout son polk, aussi en
embuscade. Les kouréni de Titareff et de
Tounnocheff, en réserve du cOté droit ; ceux de
Tcherbinoff et de Steblikiv, du cbté gauche. Et
vous, sortez des rangs, jeunes gens qui Vous
sentez les dents aigués pour insulter, pour exciter
I’ennemi. Le Polonais n’a pas de cervelle ; il ne



sait pas supporter les injures, et peut-étre
qu’aujourd’hui méme ils passeront les portes.
Que chaque ataman fasse la revue de son kouren,
et, s’il ne le trouve pas au complet, qu’il prenne
du monde dans les debris de celui de Périaslav.
Visitez bien toutes choses ; qu’on donne a chaque
Cosaque un verre de vin pour le dégriser, et un
pain. Mais je crois qu’ils sont assez rassasiés de
ce qu’ils ont mangé hier, car, en Vvérité, ils ont
tellement bafré toute la nuit, que, si je m’étonne
d’une chose, c’est qu’ils ne soient pas tous
crevés. Et voici encore un ordre que je donne : Si
quelque cabaretier juif s’avise de vendre un seul
verre de vin a un seul Cosaque, je lui ferai clouer
au front une oreille de cochon, et je le ferai
pendre la téte en bas. A I’ceuvre, fréres! a
I’ceuvre ! »

C’est ainsi que le kochévoi distribua ses
ordres. Tous le saluerent en se courbant jusqu’a
la ceinture, et, prenant la route de leurs chariots,
ils ne remirent leurs bonnets qu’arrivés a une
grande distance. Tous commencerent a s’équiper,
a essayer leurs lances et leurs sabres, a remplir de
poudre leurs poudrieres, a préparer leurs chariots



et a choisir leurs montures.

En rejoignant son campement, Tarass se mit a
penser, sans le deviner toutefois, a ce qu’était
devenu Andry. L’avait-on pris et garrotte,
pendant son sommeil, avec les autres ? Mais non,
Andry n’est pas homme a se rendre vivant. On ne
I’avait pas non plus trouveé parmi les morts. Tout
pensif, Tarass cheminait devant son polk, sans
entendre que quelgu’un [’appelait depuis
longtemps par son nom.

« Qui me demande ? » dit-il enfin en sortant
de sa réverie.

Le juif Yankel était devant lui.

« Seigneur polkovnik, seigneur polkovnik,
disait-il d’une voix breve et entrecoupée, comme
s’il wvoulait lui faire part d’une nouvelle
importante, j’ai été dans la ville, seigneur
polkovnik. »

Tarass regarda le juif d’un air ébahi :
« Qui diable t’a mené la ?

— Je vais vous le raconter, dit Yankel. Dés que
J’entendis du bruit au lever du soleil et que les



Cosaques tirerent des coups de fusil, je pris mon
caftan, et, sans le mettre, je me mis a courir. Ce
n’est qu’en route que je passai les manches ; car
je voulais savoir moi-méme la cause de ce bruit,
et pourquoi les Cosaques tiraient de si bonne
heure. J’arrivai aux portes de la ville au moment
ou entrait la queue du convoi. Je regarde, et que
vois-je ? I’officier Galandowitch. C’est un
homme que je connais; il me doit cent ducats
depuis trois ans. Et moi, je me mis a le suivre
comme pour réclamer ma créance, et voila
comment je suis entré dans la ville.

—Eh quoi! tu es entre dans la ville, et tu
voulais encore lui faire payer sa dette ? lui dit
Boulba. Comment donc ne t’a-t-il pas fait pendre
comme un chien ?

— Certes, il voulait me faire pendre, répondit le
juif ; ses gens m’avaient déja passé la corde au
cou. Mais je me mis a supplier le seigneur ; je lui
dis que j’attendrais le payement de ma créance
aussi longtemps gu’il le voudrait, et je promis de
lui préter encore de I’argent, s’il voulait m’aider a
me faire rendre ce que me doivent d’autres



chevaliers ; car, a dire vrai, le seigneur officier
n’a pas un ducat dans la poche, tout comme s’il
etait Cosaque, quoiqu’il ait des villages, des
maisons, quatre chateaux et des steppes qui
s’étendent jusqu’a Chklov. Et maintenant, si les
juifs de Breslav ne I’eussent pas equipe, il
n’aurait pas pu aller a la guerre. C’est aussi pour
cela qu’il n’a point paru a la diete.

— Qu’as-tu donc fait dans la ville ? as-tu vu les
notres ?

— Comment donc! il y en a beaucoup des
notres : Itska, Rakhoum, Khaivalkh, I’intendant...

— Qu’ils périssent tous, les chiens! s’écria
Tarass en colere. Que viens-tu me mettre sous le
nez ta maudite race de juifs ? je te parle de nos
Zaporogues.

— Je n’ai pas vu nos Zaporogues ; mais j’ai vu
le seigneur Andry.

—Tu as vu Andry ? dit Boulba. Eh bien!
quoi ? comment ? ou I’as-tu vu ? dans une fosse,
dans une prison, attaché, enchainé ?

— Qui aurait osé attacher le seigneur Andry ?



c’est a présent I’un des plus grands chevaliers. Je
ne I’aurais presque pas reconnu. Les brassards
sont en or, la ceinture est en or, il N’y a que de
I’or sur lui. Il est tout étincelant d’or, comme
quand au printemps le soleil reluit sur I’herbe. Et
le vaivode lui a donné son meilleur cheval ; ce
cheval seul codte deux cents ducats. »

Boulba resta stupéfait :

« Pourquoi donc a-t-il mis une armure qui ne
lui appartient pas ?

— Parce qu’elle était meilleure que la sienne ;
c’est pour cela gu’il I’a mise. Et maintenant il
parcourt les rangs, et d’autres parcourent les
rangs, et il enseigne, et on I’enseigne, comme s’il
etait le plus riche des seigneurs polonais.

— Qui donc le force a faire tout cela ?

— Je ne dis pas qu’on I’ait forcé. Est-ce que le
seigneur Tarass ne sait pas qu’il est passé dans
I’autre parti par sa propre volonté ?

— Qui a passé ?
— Le seigneur Andry.
— Ou a-t-il passé ?



—1l a passé dans l’autre parti; il est
maintenant des leurs.

— Tu mens, oreille de cochon.

— Comment est-il possible que je mente ?
Suis-je un sot, pour mentir contre ma propre
téte ? Est-ce que je ne sais pas qu’on pend un juif
comme un chien, s’il ose mentir devant un
seigneur ?

— C’est-a-dire que, d’apres toi, il a vendu sa
patrie et sa religion ?

— Je ne dis pas qu’il ait vendu quelque chose ;
je dis seulement qu’il a passé dans I’autre parti.

— Tu mens, juif du diable ; une telle chose ne
s’est jamais vue sur la terre chrétienne. Tu mens,
chien.

— Que I’herbe croisse sur le seuil de ma
maison, si je mens. Que chacun crache sur le
tombeau de mon pere, de ma mere, de mon beau-
pere, de mon grand-pere et du pere de ma mere,
si je mens. Si le seigneur le deésire, je vais lui dire
pourquoi il a passé.

— Pourquoi ?



— Le vaivode a une fille qui est si belle, mon
saint Dieu, si belle... »

Ici le juif essaya d’exprimer par ses gestes la
beauté de cette fille, en ecartant les mains, en
clignant des yeux, et en relevant le coin de la
bouche comme s’il godltait quelque chose de
doux.

« Eh bien, quoi ? Apres...

— C’est pour elle qu’il a passé de I’autre coté.
Quand un homme devient amoureux, il est
comme une semelle qu’on met tremper dans I’eau
pour la plier ensuite comme on veut. »

Boulba se mit a reflechir profondément. Il se
rappela que I’influence d’une faible femme eétait
grande ; qu’elle avait déja perdu bien des
hommes forts, et que la nature d’Andry eétait
fragile par ce coté. Il se tenait immobile, comme
planté a sa place.

« Ecoute, seigneur; je raconterai tout au
seigneur, dit le juif. Des que j’entendis le bruit du
matin, dés que je vis qu’on entrait dans la ville,
j’emportai avec moi, a tout événement, une



rangée de perles, car il y a des demoiselles dans
la ville ; et s’il y a des demoiselles, me dis-je a
moi-méme, elles acheteront mes perles,
n’eussent-elles rien a manger. Et des que les gens
de I’officier polonais m’eurent lache, je courus a
la maison du vaivode, pour y vendre mes perles.
J’appris tout d’une servante tatare ; elle m’a dit
que la noce se ferait des qu’on aurait chasse les
Zaporogues. Le seigneur Andry a promis de
chasser les Zaporogues.

— Et tu ne I’as pas tue sur place, ce fils du
diable ? s’écria Boulba.

— Pourquoi le tuer ? 1l a passé volontairement.
Ou est la faute de I’Thomme ? Il est allé la ou il se
trouvait mieux.

— EttulI’as vu en face ?

—En face, certainement. Quel superbe
guerrier ? il est plus beau que tous les autres. Que
Dieu lui donne bonne santé! Il m’a reconnu a
I’instant méme, et quand je m’approchai de lui, il
m’a dit...

— Qu’est-ce qu’il t’a dit ?



— Il m’a dit !... c’est-a-dire il a commencé par
me faire un signe du doigt, et puis il m’a dit:
« Yankel I » Et moi: « Seigneur Andry!» Et
lui : « Yankel, dis a mon péere, a mon frere, aux
Cosaques, aux Zaporogues, dis a tout le monde
que mon pere n’est plus mon péere, que mon frere
n’est plus mon frere, que mes camarades ne sont
plus mes camarades, et que je veux me battre
contre eux tous, contre eux tous. »

— Tu mens, Judas ! s’écria Tarass hors de lui ;
tu mens, chien. Tu as crucifié le Christ, homme
maudit de Dieu. Je te tuerai, Satan. Sauve-toi, Si
tu ne veux pas rester mort sur le coup. »

En disant cela, Tarass tira son sabre. Le juif
epouvanté se mit a courir de toute la rapidité de
ses seches et longues jambes ; et longtemps il
courut, sans tourner la téte, a travers les chariots
des Cosaques, et longtemps encore dans la plaine,
quoique Tarass ne [I’et pas poursuivi,
réfléchissant qu’il était indigne de Ilui de
s’abandonner a sa colere contre un malheureux
qui n’en pouvait mais.

Boulba se souvint alors qu’il avait vu, la nuit



précédente, Andry traverser le tabor menant une
femme avec lui. Il baissa sa téte grise, et
cependant il ne voulait pas croire encore qu’une
action aussi infame edt été commise, et que son
propre fils edt pu vendre ainsi sa religion et son
ame.

Enfin il conduisit son polk a la place qui lui
etait désignée, derriere le seul bois que les
Cosaques n’eussent pas encore bralé. Cependant
les Zaporogues a pied et a cheval se mettaient en
marche dans la direction des trois portes de la
ville. L’un apres Iautre défilaient des divers
kouréni, composant I’armée. Il ne manquait que
le seul kouren de Pereiaslav ; les Cosaques qui le
composaient avaient bu la veille tout ce qu’ils
devaient boire en leur vie. Tel s’était reveillé
garrotté dans les mains des ennemis ; tel avait
passé endormi de la vie a la mort, et leur ataman
lui-méme, Khlib, s’était trouveé sans pantalon et
sans vétement supérieur au milieu du camp
polonais.

On s’apercut dans la ville du mouvement des
Cosaques. Toute la population accourut sur les



remparts, et un tableau animé se présenta aux
yeux des Zoporogues. Les chevaliers polonais,
plus richement vétus I’un que I’autre, occupaient
la muraille. Leurs casques en cuivre, surmontes
de plumes blanches comme celles du cygne,
etincelaient au soleil ; d’autres portaient de petits
bonnets, roses ou bleus, penchés sur I’oreille, et
des caftans aux manches flottantes, brodés d’or
ou de soieries. Leurs sabres et leurs mousquets,
qu’ils achetaient a grand prix, etaient, comme
tout leur costume, chargés d’ornements. Au
premier rang, se tenait plein de fierté, portant un
bonnet rouge et or, le colonel de la ville de
Boudjak. Plus grand et plus gros que tous les
autres, il était serré dans son riche caftan. Plus
loin, pres d’une porte latérale, se tenait un autre
colonel, petit homme maigre et sec. Ses petits
yeux Vifs lancaient des regards percants sous
leurs sourcils épais. Il se tournait avec vivacite,
en désignant les postes de sa main effilée, et
distribuant des ordres. On voyait que, malgré sa
taille chétive, c’était un homme de guerre. Pres
de lui se trouvait un officier long et fluet, portant
d’épaisses moustaches sur un visage rouge. Ce



Seigneur aimait les festins et [I’hydromel
capiteux. Derriere eux étaient groupes une foule
de petits gentillatres qui s’étaient armes, les uns a
leurs propres frais, les autres aux frais de la
couronne, ou avec l’aide de I’argent des juifs,
auxquels ils avaient engage tout ce que
contenaient les petits castels de leurs peres. Il y
avait encore une foule de ces clients parasites que
les sénateurs menaient avec eux pour leur faire
cortege, qui, la veille volaient du buffet ou de la
table quelque coupe d’argent, et, le lendemain,
montaient sur le siege de la voiture pour servir de
cochers. Enfin, il y avait la de toutes especes de
gens. Les rangs des Cosaques se tenaient
silencieusement devant les murs ; aucun d’entre
eux ne portait d’or sur ses habits ; on ne voyait
briller, par-ci par-la, les métaux précieux que sur
les poignées des sabres ou les crosses des
mousquets. Les Cosaques n’aimaient pas a se
VEtir richement pour la bataille ; leurs caftans et
leurs armures eétaient fort simples, et I’on ne
voyait, dans tous les escadrons, que de longues
files bigarrées de bonnets noirs a la pointe rouge.

Deux Cosaques sortirent des rangs des



Zaporogues. L’un était tout jeune, I’autre un peu
plus &gé ; tous deux avaient, selon leur fagon de
dire, de bonnes dents pour mordre, non seulement
en paroles, mais encore en action. lls s’appelaient
Okhrim Nach et Mikita Colokopitenko. Démid
Popovitch les suivait, vieux Cosaque qui hantait
depuis longtemps la setch, qui était allé jusque
sous les murs d’Andrinople, et qui avait souffert
bien des traverses en sa vie. Une fois, en se
sauvant d’un incendie, il était revenu a la setch,
avec la téte toute goudronnée, toute noircie, et les
cheveux bralés. Mais depuis lors, il avait eu le
temps de se refaire et d’engraisser; sa longue
touffe de cheveux entourait son oreille, et ses
moustaches avaient repoussé noires et epaisses.
Popovitch était renommé pour sa langue bien
affilee.

« Toute I’armée a des joupans rouges, dit-il ;
mais je voudrais bien savoir si la valeur de
I”armée est rouge aussi* !

1 . : :
Le mot russe krasnoi veut dire rouge et beau, brillant,
éclatant.



— Attendez, s’écria d’en haut le gros colonel ;
je vais vous garrotter tous. Rendez, esclaves,
rendez vos mousquets et vos chevaux. Avez-vous
vu comme j’ai déja garrotté les votres ? Qu’on
amene les prisonniers sur le parapet. »

Et I’on amena les Zaporogues garrottés.
Devant eux marchait leur ataman Khlib, sans
pantalon et sans vétement supérieur, dans I’état
ou on l'avait saisi. Et I’ataman baissa la téte,
honteux, de sa nudité et de ce qu’il avait été pris
en dormant, comme un chien.

« Ne t’afflige pas, Khlib, nous te délivrerons,
lui criaient d’en bas les Cosaques.

—Ne tafflige pas, ami, ajouta I’ataman
Borodaty, ce n’est pas ta faute si I’on t’a pris tout
nu ; cela peut arriver a chacun. Mais honte a eux,
qui t’exposent ignominieusement sans avoir, par
décence, couvert ta nudite.

— Il parait que vous n’étes braves que quand
vous avez affaire a des gens endormis, dit
Golokopitenko, en regardant le parapet.

— Attendez, attendez, nous vous couperons vos



touffes de cheveux, lui répondit-on d’en haut.

—Je voudrais bien voir comment ils nous
couperaient nos touffes », disait Popovitch en
tournant devant eux sur son cheval. Et puis il
ajouta, en regardant les siens: « Mais peut-étre
que les Polonais disent la vérité ; si ce gros-la les
amene, ils seront bien defendus.

— Pourquoi  crois-tu qu’ils seront bien
défendus ? répliquérent les cosaques, sdrs
d’avance que Popovitch allait lacher un bon mot.

— Parce que toute I’armée peut se cacher
derriere lui, et qu’il serait fort difficile d’attraper
quelgu’un avec la lance par dela son ventre. »

Tous les Cosaques se mirent a rire, et
longtemps apres beaucoup d’entre eux secouaient
encore la téte en répétant :

« Ce diable de Popovitch! s’il s’avise de
décocher un mot a quelqu’un, alors... »

Et les Cosaques n’acheverent pas de dire ce
qu’ils entendaient par alors...

« Reculez, reculez ! » s’écria le kochévor.
Car les Polonais semblaient ne pas vouloir



supporter une pareille bravade, et le colonel avait
fait un signe de la main. En effet, a peine les
Cosaques s’etaient-ils retirés, qu’une décharge de
mousqueterie retentit sur le haut du parapet. Un
grand mouvement se fit dans la ville ; le vieux
vaivode apparut lui-méme, monté sur son cheval.
Les portes s’ouvrirent, et I’armée polonaise en
sortit. A I’avant-garde marchaient les hussards®,
bien alignés, puis les cuirassiers avec des lances,
tous portant des casques en cuivre. Derriere eux
chevauchaient les plus riches gentilshommes,
habillés chacun selon son caprice. Ils ne voulaient
pas se méler a la foule des soldats, et celui
d’entre eux qui n’avait pas de commandement
s’avancait seul a la téte de ses gens. Puis venaient
d’autres rangs, puis I’officier fluet, puis d’autres
rangs encore, puis le gros colonel et le dernier qui
quitta la ville fut le colonel sec et maigre.

« Empéchez-les, empéchez-les d’aligner leurs

! Mot pris aux Hongrois pour désigner la cavalerie légere.
En langue madgyare il signifie vingtieme, parce que, dans les
guerres contre les Turcs, chaque village devait fournir, sur vingt
hommes, un homme équipé.



rangs, criait le kochévoi. Que tous les kouréni
attaquent a la fois. Abandonnez les autres portes.
Que le kouren de Titareff attaque par son cote et
le kouren de Diadkoff par le sien. Koukoubenko
et Palivoda, tombez sur eux par derriére. Divisez-
les, confondez-les. »

Et les Cosaques attaquerent de tous les cotés.
IIs rompirent les rangs polonais, les mélerent et
se méléerent avec eux, sans leur donner le temps
de tirer un coup de mousquet. On ne faisait usage
que des sabres et des lances. Dans cette mélée
générale, chacun eut I’occasion de se montrer.
Démid Popovitch tua trois fantassins, et culbuta
deux gentilshommes a bas de leurs chevaux, en
disant :

« Voila de bons chevaux ; il y a longtemps que
j’en désirais de pareils. »

Et il les chassa devant lui dans la plaine, criant
aux autres Cosaques de les attraper; puis il
retourna dans la mélée, attaqua les seigneurs qu’il
avait démontés, tua I’un d’eux, jeta son arank" au

1 , -
Nom tatar d’une longue corde terminée par un noeud



cou de l’autre, et le traina a travers la campagne,
apres lui avoir pris son sabre a la riche poignée et
sa bourse pleine de ducats. Kobita, bon Cosaque
encore jeune, en vint aux mains avec un des plus
braves de I’armée polonaise, et ils combattirent
longtemps corps a corps. Le Cosaque finit par
triompher ; il frappa le Polonais dans la poitrine
avec un couteau turc ; mais ce fut en vain pour
son salut ; une balle encore chaude I’atteignit a la
tempe. Le plus noble des seigneurs polonais
I’avait ainsi tué, le plus beau des chevaliers et
d’ancienne extraction princiére ; celui-ci se
portait partout, sur son vigoureux cheval bai clair,
et s’était déja signalé par maintes prouesses. Il
avait sabré deux Zaporogues, renversé un bon
Cosaque, Fédor Korj et I’avait percé de sa lance
aprés avoir abattu son cheval d’un coup de
pistolet. 1l venait encore de tuer Kobita.

« C’est avec celui-la que je voudrais essayer
mes forces », s’écria 'ataman du kouren de
Nésamaiko Koukoubenko.

coulant.



Il donna de I’éperon a son cheval, et s’élanca
sur le Polonais, en criant d’une voix si forte que
tous ceux qui se trouvaient proche tressaillirent
involontairement. Le Polonais eut I’intention de
tourner son cheval pour faire face a ce nouvel
ennemi ; mais I’animal ne lui obéit point.
Epouvanté par ce terrible cri, il avait fait un bond
de c6té, et Koukoubenko put frapper d’une balle
dans le dos le Polonais qui tomba de son cheval.
Méme alors le Polonais ne se rendit pas ; il tacha
encore de percer I’ennemi, mais sa main affaiblie
laissa retomber son sabre. Koukoubenko prit a
deux mains sa lourde épée, lui en enfonca la
pointe entre ses levres palies. L’épée lui brisa les
dents, lui coupa la langue, lui traversa les
vertebres du cou, et pénétra profondément dans la
terre ou elle le cloua pour toujours. Le sang rose
jaillit de la blessure, ce sang de gentilhomme, et
lui teignit son caftan jaune brodé d’or.
Koukoubenko abandonna le cadavre, et se jeta
avec les siens sur un autre point.

« Comment peut-on laisser la une si riche
armure sans la ramasser ? » dit I’'ataman du
kouren d’Oumane, Borodaty.



Et il quitta ses gens pour s’avancer vers
I’endroit ou le gentilhomme gisait a terre.

« J’al tué sept seigneurs de ma main, mais je
n’ai trouvé sur aucun d’eux une aussi belle
armure. »

Et Borodaty, entrainé par I’ardeur du gain, se
baissa pour enlever cette riche dépouille. Il lui 6ta
son poignard turc orné de pierres précieuses, lui
enleva sa bourse pleine de ducats, lui détacha du
cCou un petit sachet qui contenait, avec du linge
fin, une boucle de cheveux donnée par une jeune
fille en souvenir d’amour. Borodaty n’entendit
pas que I’officier au nez rouge arrivait sur lui par
derriere, celui-la méme qu’il avait d¢ja renverse
de la selle, apres I’avoir marqué d’une balafre au
visage. L’officier leva son sabre et lui asséna un
coup terrible sur son cou penché. L’amour du
butin n’avait pas menée a une bonne fin I’ataman
Borodaty. Sa téte puissante roula par terre d’un
cote, et son corps de l’autre, arrosant I’herbe de
son sang. A peine I’officier vainqueur avait-il
saisi par sa touffe de cheveux la téte de I’'ataman
pour la pendre a sa selle, qu’un vengeur s’etait



déja leve.

Ainsi qu’un épervier qui, apres avoir tracé des
cercles avec ses puissantes ailes, s’arréte tout a
coup immobile dans I’air, et fond comme Ila
fleche sur une caille qui chante dans les blés pres
de la route, ainsi le fils de Tarass, Ostap, s’élanca
sur I’officier polonais et lui jeta son nceud coulant
autour du cou. Le visage rouge de I’officier
rougit encore quand le nceud coulant lui serra la
gorge. Il saisit convulsivement son pistolet, mais
sa main ne put le diriger, et la balle alla se perdre
dans la plaine. Ostap détacha de la selle du
Polonais un lacet en soie dont il se servait pour
lier les prisonniers, lui garrotta les pieds et les
bras, attacha I’autre bout du lacet a I’arcon de sa
propre selle, et le traina a travers champs, en
criant aux Cosaques d’Oumane d’aller rendre les
derniers devoirs a leur ataman. Quand les
Cosaques de ce kouren apprirent que leur ataman
n’était plus en vie, ils abandonnerent le combat
pour relever son corps, et se concertéerent pour
savoir qui il fallait choisir a sa place.

« Mais a quoi bon tenir de longs conseils !



dirent-ils enfin; il est impossible de choisir un
meilleur kourennoi qu’Ostap Boulba. Il est vrali
qu’il est plus jeune que nous tous ; mais il a de
I’esprit et du sens comme un vieillard. »

Ostap, Otant son bonnet, remercia ses
camarades de I’honneur gqu’ils lui faisaient, mais
sans pretexter ni sa jeunesse, ni son mangue
d’expérience, car, en temps de guerre, il n’est pas
permis d’hésiter. Ostap les conduisit aussitot
contre I’ennemi, et leur prouva que ce n’était pas
a tort qu’ils I’avaient choisi pour ataman. Les
Polonais sentirent que [|’affaire devenait trop
chaude ; ils reculéerent et traversérent la plaine
pour se rassembler de l’autre cOté. Le petit
colonel fit signe a une troupe de quatre cents
hommes qui se tenaient en réserve pres de la
porte de la ville, et ils firent une décharge de
mousqueterie sur les Cosaques. Mais ils
n’atteignirent que peu de monde. Quelques balles
allerent frapper les bceufs de I’armeée, qui
regardaient stupidement le combat. Epouvantés,
ces animaux pousserent des mugissements, se
ruerent sur le rabor des Cosaques, briserent des
chariots et foulerent aux pieds beaucoup de



monde. Mais Tarass, en ce moment, s’élancant
avec son polk de I’embuscade ou il était poste,
leur barra le passage, en faisant jeter de grands
cris a ses gens. Alors tout le troupeau furieux,
éperdu, se retourna sur les régiments polonais
qu’il mit en désordre.

« Grand merci, taureaux! criaient les
Zaporogues ; vous nous avez bien servis pendant
la marche, maintenant, vous nous servez a la
bataille ! »

Les Cosaques se ruerent de nouveau sur
I’ennemi. Beaucoup de Polonais périrent,
beaucoup de Cosaques se distinguérent, entre
autres Metelitza, Chilo, les deux Pissarenko,
Vovtousenko. Se voyant pressés de toutes parts,
les Polonais éleverent leur banniére en signe de
ralliement, et se mirent a crier qu’on leur ouvrit
les portes de la ville. Les portes fermées
s’ouvrirent en grincant sur leurs gonds et regurent
les cavaliers fugitifs, harassés, couverts de
poussiere, comme la bergerie recoit les brebis.
Beaucoup de Zaporogues voulaient les
poursuivre jusque dans la ville, mais Ostap arréta



les siens en leur disant ;

« Eloignez-vous, seigneurs fréres, éloignez-
vous des murailles; il n’est pas bon de s’en
approcher. »

Ostap avait raison, car, dans le moment méme,
une decharge geénérale retentit du haut des
remparts. Le kochévoi s’approcha pour feéliciter
Ostap.

« C’est encore un jeune ataman, dit-il, mais il
conduit ses troupes comme un vieux chef. »

Le vieux Tarass tourna la téte pour voir quel
etait ce nouvel ataman ; il apercut son fils Ostap
a la téte du kouren d’Oumane, le bonnet sur
I’oreille, la massue d’ataman dans sa main droite.

« Voyez-vous le dréle ! » se dit-il tout joyeux.

Et il remercia tous les Cosaques d’Oumane
pour I’honneur qu’ils avaient fait a son fils.

Les Cosaques reculerent jusqu’a leur tabor
les Polonais parurent de nouveau sur le parapet,
mais, cette fois, leurs riches joupans étaient
déchirés, couverts de sang et de poussiere.

« Hola! he ! avez-vous pansé vos blessures ?



leur criaient les Zaporogues.

— Attendez ! Attendez ! » répondait d’en haut
le gros colonel en agitant une corde dans ses
mains.

Et longtemps encore, les soldats des deux
partis echangerent des menaces et des injures.

Enfin, ils se séparerent. Les uns allerent se
reposer des fatigues du combat ; les autres se
mirent a appliquer de la terre sur leurs blessures
et deéchirerent les riches habits qu’ils avaient
enlevés aux morts pour en faire des bandages.
Ceux qui avaient conservé le plus de forces,
s’occuperent a rassembler les cadavres de leurs
camarades et a leur rendre les derniers honneurs.
Avec leurs épées et leurs lances, ils creuserent
des fosses dont ils emportaient la terre dans les
pans de leurs habits; ils y déposérent
soigneusement les corps des Cosaques, et les
recouvrirent de terre fraiche pour ne pas les
laisser en pature aux oiseaux. Les cadavres des
Polonais furent attachés par dizaines aux queues
des chevaux, que les Zaporogues lancerent dans
la plaine en les chassant devant eux a grands



coups de fouet. Les chevaux furieux coururent
longtemps a travers les champs, trainant derriere
eux les cadavres ensanglantés qui roulaient et se
heurtaient dans la poussiere.

Le soir venu, tous les kouréni s’assirent en
rond et se mirent a parler des hauts faits de la
journée. lls veillerent longtemps ainsi. Le vieux
Tarass se coucha plus tard que tous les autres ; il
ne comprenait pas pourguoi Andry ne s’était pas
montré parmi les combattants. Le Judas avait-il
eu honte de se battre contre ses freres ? Ou bien
le juif I’avait il trompé, et Andry se trouvait-il en
prison. Mais Tarass se souvint que le cceur
d’Andry avait toujours été accessible aux
séductions des femmes, et, dans sa désolation, il
se mit a maudire la Polonaise qui avait perdu son
fils, a jurer qu’il en tirerait vengeance. Il aurait
tenu son serment, sans étre touché par la beaute
de cette femme ; il I"aurait trainée par ses longs
cheveux a travers tout le camp des Cosaques ; il
aurait meurtri et souillé ses belles épaules, aussi
blanches que la neige éternelle qui couvre le
sommet des hautes montagnes ; il aurait mis en
pieces son beau corps. Mais Boulba ne savait pas



lui-méme ce que Dieu lui préparait pour le
lendemain... Il finit par s’endormir, tandis que la
garde vigilante et sobre se tint toute la nuit pres
des feux, regardant avec attention de tous cOtés
dans les ténebres.



VIII

Le soleil n’était pas encore arrivé a la moitie
de sa course dans le ciel, que tous les Zaporogues
se réunissaient en assemblee. De la setch était
venue la terrible nouvelle que les Tatars, pendant
I’absence des Cosaques, I’avaient entierement
pillée, gu’ils avaient déterré le trésor que les
Cosaques conservaient mystérieusement sous la
terre ; qu’ils avaient massacré ou fait prisonniers
tous ceux qui restaient, et gu’emmenant tous les
troupeaux, tous les haras, ils s’étaient dirigés en
droite ligne sur Pérékop. Un seul Cosaque,
Maxime Golodoukha, s’était échappé en route
des mains des Tatars ; il avait poignardé le mirza,
enlevé son sac rempli de sequins, et, sur un
cheval tatar, en habits tatars, il s’était soustrait
aux poursuites par une course de deux jours et de
deux nuits. Son cheval était mort de fatigue ; il en
avait pris un autre, I’avait encore tué, et sur le
troisieme enfin il était arrivé dans le camp des



Zaporogues, ayant appris en route qu’ils
assiegeaient Doubno. Il ne put qu’annoncer le
malheur qui était arrivée ; mais comment était-il
arrivé, ce malheur ? Les Cosaques demeurés a la
setch S’étaient-ils enivrés selon la coutume
zaporogue, et rendus prisonniers dans I’ivresse ?
Comment les Tatars avaient-ils découvert
I’endroit ou était enterré le trésor de I’armee ? Il
n’en put rien dire. Le Cosaque eétait harassé de
fatigue ; il arrivait tout enflé ; le vent lui avait
bralé le visage, il tomba sur la terre, et s’endormit
d’un profond sommeil.

En pareil cas, c¢’était la coutume zaporogue de
se lancer aussitot a la poursuite des ravisseurs, et
de tacher de les atteindre en route, car autrement
les prisonniers pouvaient étre transportés sur les
bazars de I’Asie Mineure, a Smyrne, a I’ile de
Crete, et Dieu sait tous les endroits ou I’on aurait
vu les tétes a longue tresse des Zaporogues. Voila
pourquoi les Cosaques s’étaient assemblés. Tous,
du premier au dernier, se tenaient debout, le
bonnet sur la téte, car ils n’étaient pas venus pour
entendre I’ordre du jour de I’ataman, mais pour
Se concerter comme égaux entre eux.



« Que les anciens donnent d’abord leur
conseil ! criait-on dans la foule.

—Que le kochévoi donne son conseil ! »
disaient les autres.

Et le kochévoi, Otant son bonnet, non plus
comme chef des Cosaques, mais comme leur
camarade, les remercia de I’honneur qu’ils lui
faisaient et leur dit :

« Il 'y en a beaucoup parmi nous qui sont plus
anciens que moi et plus sages dans les conseils ;
mais puisque vous m’avez choisi pour parler le
premier, voici mon opinion: Camarades, sans
perdre le temps, mettons-nous a la poursuite du
Tatar, car vous savez vous-mémes quel homme
c’est, le Tatar. Il n’attendra pas votre arrivée avec
les biens qu’il a enleveés ; mais il les dissipera sur-
le-champ, si bien qu’on n’en trouvera plus la
trace. VVoici donc mon conseil : en route ! Nous
nous sommes assez promenés par ici; les
Polonais savent ce que sont les Cosaques. Nous
avons vengé la religion autant que nous avons
pu; quant au butin, il ne faut pas attendre
grand’chose d’une ville affamée. Ainsi donc mon



conseil est de partir.
— Partons ! »

Ce mot retentit dans les kouréni des
Zaporogues. Mais il ne fut pas du godt de Tarass
Boulba, qui abaissa en les frongant ses sourcils
mélés de blanc et de noir, semblables aux
buissons qui croissent sur le flanc nu d’une
montagne et dont les cimes ont blanchi sous le
givre hérissé du nord.

« Non, ton conseil ne vaut rien, kochevoi, dit-
il ; tu ne parles pas comme il faut. Il parait que tu
as oublié que ceux des nbtres qu’ont pris les
Polonais demeurent prisonniers. Tu veux donc
que nous ne respections pas la premiere des
saintes lois de la fraternite, que nous
abandonnions nos compagnons, pour qu’on les
ecorche vivants, ou bien pour que, aprés avoir
ecartelé leurs corps de Cosaques, on en promene
les morceaux par les villes et les campagnes
comme ils ont déja fait du hetrman et des
meilleurs chevaliers de I’Ukraine. Et sans cela,
n’ont-ils pas assez insulté a tout ce qu’il y a de
saint. Que sommes-nous donc? je vous le



demande a tous. Quel Cosaque est celui qui
abandonne son compagnon dans le danger, qui le
laisse comme un chien périr sur la terre
etrangere ? Si la chose en est venue au point que
personne ne révere plus I’honneur cosaque, et si
I’on permet qu’on lui crache sur sa moustache
grise, ou qu’on Iinsulte par d’outrageantes
paroles, ce n’est pas moi du moins qu’on
insultera. Je reste seul. »

Tous les Zaporogues qui I’entendirent furent
ebranlés.

« Mais as-tu donc oublié, brave polkovnik, dit
alors le kochévoi, que nous avons aussi des
compagnons dans les mains des Tatars, et que si
nous ne les délivrons pas maintenant, leur vie
sera vendue aux paiens pour un esclavage éternel,
pire que la plus cruelle des morts ? As-tu donc
oublié gu’ils emportent tout notre trésor acquis au
prix du sang chrétien ? »

Tous les Cosaques resterent pensifs, ne
sachant que dire. Aucun d’eux ne voulait mériter
une mauvaise renommee. Alors s’avanca hors des
rangs le plus ancien par les années de I’armée



zaporogue, Kassian Bovdug. Il était vénéré de
tous les Cosaques. Deux fois on [’avait élu
kochévoi, et a la guerre aussi c’était un bon
Cosaque. Mais il avait vieilli. Depuis longtemps
il n"allait plus en campagne, et s’abstenait de
donner des conseils. Seulement il aimait, le
vieux, a rester couché sur le flanc, pres des
groupes de Cosaques, écoutant les récits des
aventures d’autrefois et des campagnes de ses
jeunes compagnons. Jamais il ne se mélait a leurs
discours, mais il les écoutait en silence, écrasant
du pouce la cendre de sa courte pipe, qu’il n’0tait
jamais de ses levres, et il restait longtemps
couché, fermant a demi les paupieres, et les
Cosaques ne savaient s’il était endormi ou s’il les
ecoutait encore. Pendant toutes les campagnes, il
gardait la maison ; mais cette fois pourtant le
vieux s’était laissé prendre ; et faisant le geste de
décision propre aux Cosaques, il avait dit :

« A la grace de Dieu ! je vais avec vous. Peut-
étre serai-je utile en quelgue chose a la chevalerie
cosaque. »

Tous les Cosaques se turent quand il parut



devant I’assemblée, car depuis longtemps ils
n’avaient entendu un mot de sa bouche. Chacun
voulait savoir ce qu’allait dire Bovdug.

« Mon tour est venu de dire un mot, seigneurs
freres, commencga-t-il ; enfants, ecoutez donc le
vieux. Le kochévoi a bien parlé, et comme chef
de I’armee cosaque, obligé d’en prendre soin et
de conserver le tresor de I’armée, il ne pouvait
rien dire de plus sage. Voila! que ceci soit mon
premier discours ; et maintenant ecoutez ce que
dira mon second. Et voila ce que dira mon second
discours : C’est une grande vérité qu’a dite aussi
le polkovnik Tarass ; que Dieu lui donne longue
vie et qu’il y ait beaucoup de pareils polkovniks
dans I’Ukraine ! Le premier devoir et le premier
honneur du Cosaque, c’est d’observer la
fraternité. Depuis le long temps que je vis dans le
monde, je n’ai pas oui dire, seigneurs freres,
qu’un Cosaque e(t jamais abandonné ou vendu
de quelque maniere son compagnon ; et ceux-ci,
et les autres sont nos compagnons. Qu’il y en ait
plus, qu’il y en ait moins, tous sont nos freres.
Voici donc mon discours : Que ceux a qui sont
chers les Cosaques faits prisonniers par les



Tatars, aillent poursuivre les Tatars ; et que ceux
a qui sont chers les Cosaques faits prisonniers par
les Polonais, et qui ne veulent pas abandonner la
bonne cause, restent ici. Le kochévoi, suivant son
devoir, menera la moitié de nous a la poursuite
des Tatars, et I’autre moitié se choisira un ataman
de circonstance, et d’étre ataman de circonstance,
si vous en croyez une téte blanche, cela ne va
mieux a personne qu’a Tarass Boulba. Il n’y en a
pas un seul parmi nous qui lui soit égal en vertu
guerriere. »

Ainsi dit Bovdug, et il se tut; et tous les
Cosaques se réjouirent de ce que le vieux les
avait ainsi mis dans la bonne voie. Tous jeterent
leurs bonnets en I’air, en criant :

« Merci, pere! il s’est tu, il s’est tu
longtemps ; et voila qu’enfin il a parlé. Ce n’est
pas en vain gu’au moment de se mettre en
campagne il disait qu’il serait utile a la chevalerie
cosaque. Il I’a fait comme il I’avait dit.

— Eh bien ? consentez-vous a cela ? demanda
le kochévor.

—Nous consentons tous! crierent les



Cosaques.
— AlInsi I’assemblée est finie ?

— L’assemblée est finie! crierent les
Cosaques.

— Ecoutez donc maintenant I’ordre militaire,
enfants, dit le kochévoi. »

Il s’avanca, mit son bonnet, et tous les
Zaporogues, Otant leurs bonnets, demeurerent téte
nue, les yeux baissés vers la terre, comme cela se
faisait toujours parmi les Cosaques lorsqu’un
ancien se préparait a parler.

« Maintenant, seigneurs freres, divisez-vous.
Que celui qui veut partir, passe du coté droit ; que
celui qui veut rester, passe du c6té gauche. Ou ira
la majeure partie d’un kouren, tout le reste
suivra ; mais si la moindre partie persiste, qu’elle
s’incorpore a d’autres kouréni. »

Et ils commencerent a passer, I’un a droite,
I’autre a gauche. Quand la majeure partie d’un
kouren passait d’un coté, 'ataman du kouren
passait aussi ; quand c’était la moindre partie, elle
s’incorporait aux autres kouréni. Et souvent il



s’en fallut peu que les deux moitiés ne fussent
egales. Parmi ceux qui voulurent demeurer, se
tr