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« Eh bien ! madame, les propriétaires du vieux
chateau sont enfin arrives. Ce n’est pas
dommage, depuis six ans qu’ils s’annoncent. Il
est vrai que ce n’est pas un joli chateau comme le
notre, mais ce n’est pas une raison pour
abandonner son bien comme ca.

«Pacaud a déja port¢ des lettres et des
journaux. On I’a fait déjeuner pendant que M™
Duquesne (c’est le nom des propriétaires)
achevait ses lettres. C’est comme chez nous, on a
piti¢ du pauvre homme qui traine sa jambe par les
chemins, et n’en fait pas moins son service. Il y a
pourtant des gens qui voient Pacaud en nage et ne
lui offrent pas de boire un coup !

« La dame est venue elle-méme apporter ses
lettres ; Pacaud n’a pas attendu d’en étre prié
pour dire tout ce qu’il sait du pays ; puis, il a
racont¢ comment sa femme ¢tait morte d’un



chaud froid, qu’il restait avec une fille de douze
ans, que le malheur d’avoir perdu sa mere avait
rendue raisonnable tout d’un coup. Germaine, a-t-
il dit, a soin de moi, tout comme ma défunte ;
quand je rentre de ma tournée, je trouve le souper
prét, la maison propre. Puis ¢’a été le tour de son
petit André. Par exemple, il a oublié¢ de dire qu’il
avait manque d’€tre €cras€¢ par un chariot en
voulant garer le vieux Thomas, qui s’¢tait
embourbé dans un mauvais chemin.

« Lorsque madame lui a demandé des
nouvelles de son garcon qu’il avait amen¢
jusqu’a la grille du chateau, il a redoublé ; ce
n’est pas ¢étonnant, car madame avait 1’air de
I’€couter avec plaisir.

« C’est la vieille Modeste qui m’a cont¢ tout
ca.

« Les enfants sont venus rejoindre leur mere, —
bien slr c’était pour voir Pacaud. La petite
demoiselle s’appelle Marthe et son frere Paul, il
est 1’ainé. Enfin, madame, la mere et les enfants
ont tout a fait plu a Pacaud, et moi, qui ne les ai
pas encore vus, je me réjouis de leur arrivée ; ca



va faire des amis pour nos enfants. Ah'!
j’oubliais : il y a aussi la sceur de monsieur, une

veuve qui n’est ni jeune ni vieille ; elle se nomme
M™ Gilbert. »

Il faut croire que tous ces details n’étaient pas
indifférents a M™ Vaslin, dont la propriété était
voisine de celle de la famille Duquesne, car elle
laissa la bonne Agathe dire tout ce qu’elle venait
d’apprendre des étrangers.

Plusieurs semaines s’€couleérent sans que les
voisins témoignassent les uns les autres le désir
de faire connaissance.

Les gens du pays ne se contentérent pas des
renseignements de Pacaud, ils s’adresserent a
Antoine, le jardinier et le gardien du vieux
chateau. Le rapport d’ Antoine fut aussi favorable
que celui de Pacaud : c’étaient des gens bien
comme 1l faut ; ils lui donneraient autant d’aides
qu’il lut en faudrait pour entretenir les jardins ;
Madame aimait beaucoup les fleurs: elle en
voulait de toutes les saisons.

« Je ne travaillerai plus pour les merles et les
moineaux, disait le bonhomme ; je n’irai plus a la



ville vendre mes légumes et mes fruits a des gens
qui osent les marchander, et qui ne sont pas
dignes de les manger. »

La joie fut génerale lorsqu’on vit ouvrir toutes
les fenétres du chateau et qu’on entendit rouler
une voiture attelée de deux beaux chevaux.

« A 1a bonne heure ! dit une bonne femme du
voisinage, je les verrai passer, je les saluerai, et
s’1l leur prend fantaisie d’entrer chez la vieille
Brigitte, ils verront qu’elle n’est pas une sans-
soin. »

C’¢était la premiere fois que Marthe et Paul se
trouvaient en plein champ ; les promenades du
bois de Boulogne s’effacerent promptement de
leur souvenir ; s’ils en parlaient, ¢’¢tait avec un
certain dédain, les petits ingrats.

L’ane mis a leur disposition fut déclaré
préférable au landau, dans lequel ils ¢taient
pourtant si heureux de monter par une belle
soirée de juillet ! Antoine avait préparé un petit
jardin dans le grand jardin ; des arrosoirs, des
béches et des rateaux attendaient les petits
jardiniers ; un mouton, au cou duquel Marthe



s’empressa d’attacher un grelot, des lapins, des
poules, toute une basse-cour enfin. Que de
plaisirs nouveaux pour ces petits Parisiens !

C’¢était encore un plaisir de guetter Pacaud du
haut de la terrasse et d’annoncer son arrivée. On
en vint bientot a 1’intimité ; Marthe demandait
sans cesse d’aller voir Germaine et André. Un
jour donc, M™ Duquesne et ses enfants
monterent dans une de ces voitures légeres qui
passent par tous les chemins ; et une demi-heure
plus tard, ils arrivaient devant une maison de
pauvre apparence, mais dont D’extérieur c¢tait
soigné ; les murs ¢€taient tapissés d’espaliers de
poires, et une haie de rosiers donnait une
apparence de coquetterie a la maison. Il n’y avait
personne au logis ; une voisine appela Germaine,
et engagea les visiteurs a entrer chez, elle, en
attendant la petite. « Elle est allée laver au
ruisseau, la brave enfant ; mais ce n’est pas loin
d’ici, nous la verrons paraitre dans quelques
instants. »

Nul doute que la bonne voisine n’elit énuméré
toutes les qualités de la fille de Pacaud, si celle-ci



lui en et laisse€ le temps.

Quelques minutes plus tard, en effet, on
apercut Germaine pliant sous une charge de linge
a peine essor¢, si bien que son jupon et son
tablier étaient mouillés ; son frere portait le
battoir et le savon. La jeune fille s’empressa de
déposer le linge sur la haie d’un petit potager,
ouvrit la porte de sa maison et pria M™ Duquesne
et les enfants d’entrer et de s’asseoir pendant
qu’elle irait changer de jupon.

Dés que Germaine eut disparu, Marthe dit a sa
mere :

« Qu’elle est gentille! que je I’aime ! mais
comment sait-elle déja laver du linge ?

—Ma mignonne, la nécessit¢ et la bonne
volonté sont deux grandes maitresses ; et puis, il
est probable que cette petite a vu sa mere laver ;
et peut-étre méme s’y est-elle exercée sous ses
yeux. La propreté de la piece ou nous sommes
prouve que Germaine ne craint pas sa peine.

— Oui, elle est propre, dit Marthe en regardant
autour d’elle.



—Pourquoi le petit gargon s’en est-il allé !
j’aurais voulu lui parler.

— Le pauvre enfant n’est pas habitu¢ a voir si
nombreuse compagnie. Je dirai a Pacaud de nous
amener ses enfants un de ces matins, 1l les
prendra a son retour ; alors, mes chéris, vous
ferez connaissance avec le frére et la sceur.

— Oh ! chere maman, que vous étes bonne ! »

Germaine revint apreés avoir change de
vétements. Tout en répondant aux questions que
lui adressait M™ Duquesne, elle suivait
attentivement la marche de ’aiguille du coucou.

« Nous vous génons peut-étre, mon enfant ?

— Oh non ! madame, je suis bien contente de
vous voir, vous, mademoiselle et monsieur ; le
pére nous parle souvent de vous et de M"™ Ursule.
Seulement, je vous demande la permission de
mettre la marmite au feu, car le pere a grand-faim
quand il rentre.

— Certainement, ma chere petite ; faites vos
affaires comme si nous n’¢tions pas la. »

Germaine profita de la permission qui lui était



donnée.

Cette enfant savait tout ce que savent les
petites paysannes de son age ; mais Marthe, qui
n’avait vu que Sylvie, la cuisiniere du vieux
chateau, toucher aux casseroles et aux marmites,
c¢tait émerveillée du savoir-faire de la villageoise.

Lorsque Germaine invita ses hotes a venir
prendre une tasse de lait sous la tonnelle, Paul
s’écria : « Quel bonheur! car j’ai joliment soif,
mais je n’osais pas le dire.

—Vous avez une vache? demanda M™
Duquesne.

— Oh ! non, madame ; ces bétes-la colitent trop
cher; et d’ailleurs, nous n’aurions pas assez
d’herbe pour la nourrir ; c’est ma tante Julienne
qui nous donne du lait de sa vache grise : une
fameuse vache, allez ! »

Des bols de faience ¢épaisse, des cuillers
d’¢étain et du pain bis et dur furent mis sur la
table ; les enfants regarderent leur mere, et la
voyant porter le bol a ses levres, ils n’hésiterent
pas a suivre son exemple. Le lait de la Grise fut



declaré exquis.

André demanda la permission a M™ Duquesne
d’aller avec M. Paul jusqu’a I’entrée du chemin,
pour voir si le pere arrivait.

Cette permission fut gracieusement accordée.
Pacaud ne tarda pas a paraitre ; il €tait couvert de
poussiere de la téte aux pieds, et quoique chargé
de paquets, 1l marchait aussi vite que peut
marcher un pauvre boiteux.

Pacaud était aussi bien commissionnaire que
facteur.

« Pacaud, lui disait une voisine, apportez-moi
un pain de six livres ; vous passez devant le
boulanger, ca ne vous retardera pas. »

Une autre le priait de lui prendre un paquet de
chanvre chez 1’épicier, et jamais le brave homme
ne refusait de rendre service a ses voisines
indiscreétes. II faut dire que tant d’obligeance
n’était pas tout a fait désintéressée : les voisines
ctaient bonnes pour ses enfants.

La figure du piéton s’épanouit en voyant M.
Paul avec André ; il hata le pas pour saluer la



belle compagnie qui I’honorait de sa visite, et
s’étant débarrassé de sa sacoche, il se disposait a
s’asseoir lorsque Germaine lui dit :

« Oh! non, pere, ne t’assoie pas, tu es en
nage ; madame permettra bien que tu ailles te
changer ; pendant ce temps-la, je te servirai ton
diner.

— Certainement, mon enfant ; nous allons voir
votre petit potager qui me parait trés bien cultive,
et nous reviendrons faire notre visite a votre
pere. »

M™ Duquesne rentra une demi-heure plus
tard ; elle loua Germaine et André de la maniere
dont ils entretenaient leur potager ; a I’en croire,
Antoine n’avait pas de plus belles laitues.

M™ Duquesne invita Pacaud a amener ses
enfants au vieux chateau, le dimanche suivant. Le
brave homme s’excusa d’abord, puis, comme
c’¢tait bien probable, il finit par accepter une si
belle invitation.

«Je les connais bien, dit-il a Germaine
lorsqu’ils furent seuls, ¢’est du bon monde, ces



gens-la : pas méprisants, généreux. Que Dieu les
bénisse ! »



I

M. et M™ Duquesne distinguerent parmi leurs
voisins la famille Vaslin. Aux visites de politesse
succederent bient6t des rapports plus intimes,
dont le but était de réunir les enfants. Paul ferait
de bonnes parties avec Auguste ; et Marthe, qui
entrait dans sa douzieme année, ne dédaignerait
pas Marguerite qui n’avait que dix ans.
Effectivement, d’aimables relations s’établirent
entre les deux familles ; les enfants s’entendaient
tres bien et les parents s’appréciaient
réciproquement ; on en vint bient6t a une cordiale
intimite.

Apres avoir constat¢ la beauté de M™
Duquesne, on ¢tait frappé de la tristesse de son
sourire.

« Que peut-il manquer a cette aimable
femme ? dit M™ Vaslin; son mari parait un
excellent homme, ses enfants sont charmants ;



Marthe sera jolie comme sa mere ; Paul est un
garcon plein de vie, et déja fort avanceé pour son
age ; d’ou peut donc venir la tristesse de cette
aimable femme ?

— Ah ! dit M"™ Lucie, vieille amie qui passait la
belle saison avec la famille Vaslin, espece
d’arachné qu’on trouvait toujours a son métier de
tapisserie, il n’y a personne en ce monde qui n’ait
un petit coin d’amertume dans le cceur;
seulement tout le monde n’est pas trahi par des
yeux comme ceux de M™ Duquesne. »

De I’antichambre au salon, 1l n’y a qu’un pas.
Pendant que la famille Vaslin cherchait a pénétrer
la cause de la tristesse de M™ Duquesne, Ursule
s’empressait de dire a M" Agathe, la bonne de
Marguerite, que M™ Duquesne €tait venue au
vieux chateau contre son gré, parce que monsieur
¢tait fou de chasse, que le voisinage de la forét
allait amener des chasseurs, et que la chasse ne
convenait pas a monsieur, tres délicat de santé.

« Nous en verrons de belles ! ajouta Ursule,
tous les amis de monsieur arriveront avec leurs
chiens, des que la chasse sera ouverte ; ce sera un



train, un sabbat des le point du jour ; et ma chere
maitresse, ajouta tristement Ursule, n’aura plus
de repos ; elle ne se plaindra pas ; alors, c’est
impossible que monsieur s’en doute, car madame
recoit les chasseurs de bonne grace ; elle pousse
méme quelquefois la complaisance jusqu’a suivre
la chasse pour faire plaisir a son mari. »

Ainst prévenus par le rapport d’Ursule, les
voisins observerent combien en effet la
delicatesse de M. Duquesne était peu en rapport
avec sa passion pour la chasse.

Il ne se passa bientot plus de semaine sans que
les voisins vinssent les uns chez les autres.

Cette premiere année de séjour au vieux
chateau s’écoula paisiblement : se promener dans
les bois, voir moissonner, voir vendanger, tels
ctaient les plaisirs de Marthe et de Paul.

M. Duquesne tirait de temps en temps un coup
de fusil; sa femme se persuada qu’il avait
renoncé a la chasse, et elle s’en réjouissait. Il
n’en ¢tait rien : un étranger ¢tant venu dans le
pays, fut présent¢ par ses amis dans tous les
chateaux du voisinage : le comte de M... était un



chasseur passionné, qui possedait de magnifiques
chasses en Moravie, et chaque année il réunissait
chez lui tous les chasseurs de la contrée.

Les récits de I’étranger ¢€taient d’autant plus
merveilleux que personne ne pouvait le
contredire.

A partir de ce moment, on ne parla que chasse
dans le pays.

Des 1nvitations furent adressées a tous les
chasseurs connus.

Une grande chasse fut organisee, elle eut un
plein succes.

M. Duquesne se crut oblige d’adresser une
invitation au comte de M... et d’organiser avec lui
une chasse. L’ empressement et le bon gré que mit
sa femme, a tout disposer dans sa maison ne
permirent pas a son mari de se douter combien
cette réunion de chasseurs était peu de son gofit ;
loin de la, cette chasse lui causait une sorte
d’effro1 qu’elle confia a sa vieille Ursule.

Ursule, tout en partageant les appréhensions
de sa maitresse, s’efforca de la rassurer :



« Monsieur était s1 bon chasseur ! Les chiens
s1 bien dressés, et enfin monsieur avait besoin de
distraction. »

Le jour de la chasse est fixé ; quelques jeunes
femmes ont accept¢e d’aller, en voiture
découverte, prendre leur part d’un lunch que 1’on
a décidé d’offrir aux chasseurs au milieu des
bois. Paul, qui a un petit cheval, accompagnera
ces dames. Mais pourquoi son ami Auguste ne
serait-1l pas de la partie, puisque lui a aussi un
petit cheval, que M. Tisseron, le maitre
d’équitation, a declaré capable de figurer sur un
champ de bataille ? Paul se charge d’obtenir la
permission ; 1l prie, il supplie, et il obtient
qu’Auguste I’accompagne.

On est aux premiers jours d’octobre ; le temps
est splendide, les aboiements des chiens
annoncent au point du jour le départ des
chasseurs. Bourgeois et paysans sont aux fenétres
pour les voir passer.

Paul et Auguste eussent ¢t¢ bien heureux de
les suivre, mais ils €taient trop jeunes.

« L’année prochaine, disaient-ils, on nous



donnera peut-&tre un fusil. »

La chasse est commencee : les coups de fusil
se succedent, les victimes sont nombreuses et
quelques heures plus tard, on fait halte chez le
garde forestier ; chacun raconte ses €motions,
compte ses trophées ; on étale sur I’herbe les
lievres, les perdreaux, les faisans ; les dames, qui
ont €t€¢ exactes au rendez-vous, complimentent
les chasseurs et caressent les chiens.

On fait honneur aux fruits, aux gateaux et
surtout aux rafraichissements. Puis le moment de
se separer arrive : les messieurs se remettent en
chasse, les dames remontent en voitures et les
deux enfants a cheval.

M™ Duquesne et M™ Vaslin se fe€liciterent
d’avoir procuré a leurs petits cavaliers un plaisir
qui n’avait eu aucun inconvénient,

Au sortir de la forét, un paysan signala au
cocher une vache effarée courant dans un champ
peu ¢loigné de la route que suivaient ces dames.

« Pressez les chevaux, dit M™ Duquesne ;
nous avons le temps d’arriver au village. »



Le cocher obéit, mais pas assez vite toutefois
pour s’¢loigner du champ ou la vache affolée
courait en tous sens. D’autre part, les enfants
effrayés dirigeaient mal leurs montures. Un jeune
garcon témoin de ce qui se passe accourt, il saisit
le cheval de Paul par les naseaux sans pouvoir
s’en rendre maitre ; Paul veut mettre pied a terre,
il embarrasse son pied, et tombe en jetant un cri.

« Mon fils est mort ! » s’écrie M™ Duquesne,
mais le regard de son enfant la détrompe.

A ce moment, il n’y a que des femmes au
village : mais c’est assez; elles s’empressent
autour de I’enfant, s’efforcent de rassurer la mére
qu’elles distinguent au milieu des autres dames.
Paul prend la main de sa mere, il lui sourit,
quoique la douleur lui arrache des larmes.
Auguste pleure aussi: i1l ne montera plus a
cheval.

Le chateau de M™ Vaslin ¢étant le plus proche,
on y ferait une halte. M™ Duquesne souhaitait
d’y arriver promptement, mais la prudence ne le
permettait pas.

Des que les domestiques apergurent la voiture



qui s’avancait au pas, ils soupgonnerent qu’un
malheur était arrivé. Ils connurent bientdt la
verite et 1’accueillirent avec une sympathie a
laquelle elt €té¢ sensible M™ Duquesne, si elle
avait pu éprouver un autre sentiment que celui de
sa propre douleur.

Le fils du jardinier monte aussitot a cheval et
part au galop pour chercher le meédecin. Le
messager n’¢tait pas a moiti¢ chemin, lorsqu’il le
rencontra ; il I’informa de ce qui était arrivé a M.
Paul.

M. Thomas ¢était un vieux praticien, ancien
major de 1’armée ; il pratiquait avec un ¢gal
succes la médecine et la chirurgie ; son cabriolet
et son cheval attestaient des habitudes de
simplicit¢é qui le faisaient passer pour un
original ; mais M. Thomas ¢tait réellement un
homme modeste et de bon sens. Aprés une
absence de quinze années, il était rentré¢ dans sa
ville de Chinon, comme il disait, pour se rendre
utile a ses concitoyens, mais il ne restait guere a
la ville ; il avait la confiance des gens de la
campagne, il ne se passait pas un jour qu’on ne le



rencontrat dans les chemins.

Le docteur arriva promptement pres de Paul,
quoiqu’il fit loin de prévoir la gravit¢ du mal. Il
observa le blessé en silence et finit par dire en
souriant :

«Voila un prisonnier dont je tacherai
d’obtenir promptement la liberte.

— Comment ! fit M™ Duquesne, je ne peux pas
emmener mon fils chez moi ?

— Madame, la prudence s’y oppose ; d’ailleurs,
il me semble que jamais prison ne fut mieux
choisie que celle-ci : une belle chambre, vue sur
le parc, gardes-malades dont la présence chassera
I’ennui de la réclusion a laquelle M. Paul est
condamneé. Ah! la prison! je le sais par
expérience, elle n’offre jamais de semblables
douceurs ! Allons, monsieur Paul, du courage !
montrez-vous homme ! »

En dépit des paroles du docteur, tous les
assistants furent consternés. Il €tait évident que la
blessure était grave.

Les petits amis du bless¢ n’oscrent pas



approuver hautement 1’ordonnance du docteur
Thomas ; mais cette ordonnance augmenta
beaucoup la considération qu’ils avaient déja
pour lui ; néanmoins, lorsqu’il les pria de sortir
de la chambre et qu’ils entendirent les cris de
Paul, ils accuserent le médecin de trahison, et ils
allerent se plaindre a Agathe. Leur bonne eut
beaucoup de peine a leur faire comprendre
I’utilité de I’opération que subissait leur ami ;
mais lorsqu’un peu plus tard, ils revirent Paul
étendu dans son lit, ils se rassurerent.

Cependant Marthe était inconsolable.

« S1 mon frere allait mourir ! s’il ne pouvait
plus marcher, comme le vieux monsieur qu’on
porte a I’église et qu’on vient chercher quand la
messe est finie! S’il était seulement comme
Pacaud ! Mon Dieu, que j’ai de chagrin ! »

Quoique plus réservée, Marguerite avait aussi
beaucoup de chagrin, elle pleurait.

« Je voudrais bien consoler Marthe, disait-elle
a sa bonne, mais je ne trouve rien.

— Tranquillise-toi, ma sceur, lui disait Auguste,



Ursule assure qu’a notre age on se raccommode
vite ; nous ferons encore de bonnes parties, va ! »

Marthe avait disparu.
« Ou est-elle ? dit Marguerite.

— Elle pleure dans sa chambre ; allons la
chercher. »

Effectivement, ils trouveérent Marthe tout en
larmes ; ils essayerent, mais en vain, de lui faire
partager [’espoir que Paul leur serait bientot
rendu.

Chaque fois que la pauvre petite voyait
Pacaud, ses yeux se remplissaient de larmes.

« Oh'! pensait-elle, st mon frere était comme
ca!»

Cependant le docteur avait constaté¢ que la
jambe n’¢tait pas cassee de la facon la plus grave,
et que D’enfant serait transportable dans six
semaines.

M™ Vaslin avait accueilli ces paroles comme
une bonne amie : n’était-1l pas tout simple que
ses chers voisins trouvassent 1’hospitalité chez
elle ? quelle consolation pour ce petit blessé



d’étre si bien entouré ! Si une mere pouvait
oublier que son fils est victime d’un si grave
accident, M™ Duquesne se fiit trouvée heureuse
sous le toit de ses amis.

La famille Vaslin n’était pas, comme disaient
les gens du pays, une famille a la mode. Les
maitres €taient simples dans leurs gofts et leurs
habitudes ; leurs domestiques subissaient cette
heureuse influence. M" Agathe et les autres
femmes de la maison conservaient le bonnet du
pays.

Ursule e¢tait accourue pour soigner son
garcon ; elle s’appropria le titre de garde-malade
et prit une autorit¢ dont M™ Duquesne et son
amie ¢taient trop touchées pour chercher a
I’amoindrir.
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Un peu plus tard, le silence de la chambre ou
ctait Paul fut troublé par I’arrivée des chasseurs.
[Is apprirent promptement le malheur du pauvre
enfant. A Denthousiasme  succéda la
consternation. M. Duquesne et son ami entrerent
aussitot dans la chambre du petit blesse€ : 1’un
avait 1’air d’un pére, désolé qui croit que son
enfant sera infirme ; et ’autre, d’un ami presque
honteux que son fils elt ¢chappé a un semblable
accident. Le comte autrichien se retira aussitot
que la convenance le permit.

Quelques jours apres, M. Duquesne se
disposait a retourner chez lui avec sa petite
Marthe. Marguerite, encouragée par sa mere,
déclara que c’était impossible. Paul, disait-elle,
aura plus de courage et de patience si nous
sommes la toutes les deux. Tout le monde fut
d’accord sur ce point. Effectivement, lorsque le



pauvre petit bless¢ apprit que sa sceur resterait
aussi longtemps chez M™ Vaslin qu’il y resterait
lui-méme, sa physionomie prit une expression de
sérénit¢ qui ne permit plus a ses parents de
songer a ce qu’ils appelaient une indiscrétion.

Le docteur se montrait satisfait de 1’¢tat de son
malade ; mais lorsqu’on lui demandait s’il
boiterait, 1l répondait d’une maniere évasive qui
ne rassurait personne.

M. Duquesne ne passait pas plus de deux jours
sans venir voir son fils; les domestiques du
Vieux Chateau ne se contentaient pas des
nouvelles que leur apportait leur maitre ; Sylvie
partait au point du jour, et le plus souvent dans
I’obscurite, sous prétexte d’avoir besoin de parler
a madame pour des affaires de ménage, et le bon
Pacaud était heureux que son service 1’obligeat a
aller chaque jour chez M. Vaslin.

Un jour, Paul voulut le voir.

« Eh! bien, mon pauvre Pacaud, me voila
boiteux comme vous !

—Oh'! que non, monsieur Paul ! mais apres



tout, vous voyez que ¢a ne m’empéche pas de
faire mon service et d’aller vous voir quelquefois
avec mes enfants; mais je conviens que
lorsqu’on est riche comme vous, c’est plus
agreéable de ne rien faire.

— Ne rien faire, Pacaud ! Y songez-vous ? moi,
qui voulais étre officier ! Oh ! Pacaud, que j’ai de
chagrin ! Mais 1l ne faut pas le dire, entendez-
vous ?

—Non, monsieur Paul», dit Pacaud en
s’essuyant les yeux.

S1 M™ Duquesne n’elt pas eu le cceur brisé,
elle se fut trouvée heurcuse chez ses voisins. Ce
facheux accident avait établi entre les deux meres
des liens qui devaient toujours subsister.

« Quelles aimables gens ! disait M™ Duquesne
a son mari; cet intérieur est un modele : le
dévouement des serviteurs égale la bonté des
maitres ; le respect s’ajoute a 1’affection ; chacun
accomplit sa tache, comme M. Vaslin, qui s’est
fait le précepteur de son fils. »

Toutes les conversations du mari et de la



femme se terminaient par ces mots : Notre fils
sera boiteux !

Rien n’était négligé par les parents pour faire
prendre  patience a  Denfant: lectures
intéressantes, albums de gravures, et surtout la
présence de Marthe et d’ Auguste.

Les six semaines qui semblaient ne devoir
jamais s’€couler eurent une fin comme les autres.

M. Thomas a fix¢ le jour ou son malade se
Ieéverait et marcherait.

Apres avoir st vivement désiré ce jour, parents
et amis le redoutaient : Ce cher enfant serait-il
boiteux ? telle ¢était la question que chacun se
posait a soi-méme.

Marthe et son amie sont venues sur la pointe
du pied dans la chambre qui précede la chambre
de Paul. Elles trouvent le temps long ; on ne parle
pas! Si Marthe regardait par le trou de la
serrure ? mais elle rougirait de commettre une
pareille action.

Cette porte s’ouvre enfin ! Paul s’appuie sur le
bras du docteur Thomas. H¢las ! le cher enfant



boite, mais non pas de la facon la plus facheuse ;
sa physionomie n’accuse aucune tristesse ; il est
s1 heureux d’en avoir fini avec I’immobilité ! Et
puis, Paul voyant le chagrin de ses parents
dissimule la douloureuse impression que lui
cause son infirmité.

« Marthe, je suis bien content, dit-il a sa
SOEUT. »

La réponse fut un sanglot.

« Tu pleures parce que je boite un peu ? Crois-
tu donc que nous ne nous promenerons plus
ensemble, ma chérie 7 Un frere qui boite est-il
donc si deésagréable ? Tu ne crains plus
maintenant de me voir entrer a Saint-Cyr. Je ferai
mon chemin au pas. J’ai de beaux projets, je te
conterai tout «cela; en attendant, viens
m’embrasser et me demander pardon de m’avoir
si mal recu. »

Marthe se jeta dans les bras de son frere.

« Allons, ma chérie, maman dit qu’il ne faut
pas €tre ingrats, mais remercier Dieu de m’avoir
préserveé d’un plus grand malheur. »



Cette petite scene se passait devant la famille
et les amis; les domestiques ¢taient presents
aussi ; ils admiraient le courage et I’énergie de
I’enfant.

« Est-11 aimable et gentil ! » disait la bonne
Ursule.

M™ Duquesne avait disparu ; Paul et Marthe
allerent la trouver dans sa chambre.

« Voyez, mere chérie, avec quelle grace
marche votre petit garcon, et ce n’est que son
coup d’essai! et puis le docteur prétend que
I’habitude est une seconde nature. Soyez
tranquille, j’irai moins vite qu’Auguste, mais je
ferai mon chemin. Je ne sauterai plus par-dessus
les baies, je ne serai plus si hardi pour grimper
dans les arbres; mais comme ces plaisirs ne
seraient plus de mon age dans quelques annces,
j’y renonce sans trop de regret dés a présent. »

Ursule pleurait de joie et de chagrin aussi, en
entendant si bien parler son garcon.

«Ah! oui, disait en elle-méme la vieille
bonne, nous 1’avons échappé belle ! Eh bien ! il



est boiteux, voila tout. J’en connais plus d’un
dans le pays et a Paris qui marchent droit et sont
boiteux d’esprit et de sagesse. Madame en
connait aussi. Il faut nous réjouir ; ¢a n’est pas
facile, j’en conviens, mais c’est tout de méme, je
suis joliment contente ! Je vais préparer la table
comme pour un jour de féte, c’en est bien un ; je
vais cueillir des fleurs. »

Tout en s’entretenant en elle-méme de son
bonheur, la vieille Ursule essuyait de temps en
temps une larme.

Le diner fut un diner de féte, comme 1’avait
annoncé Ursule ; le docteur Thomas était a coté
de Paul ; 1l entretenait la gaieté des convives par
des histoires, véritables ou de sa facon ; mais ces
histoires ne permettaient a personne d’étre triste.
Marthe riait de tout son cceur ; Paul lui faisait de
petits signes de téte comme pour I’encourager.

Quelques jours plus tard, M™ Duquesne et ses
enfants quittaient leurs amis ; ils avaient eu le
temps de s’apprécier ; il n’y eut point de ces
découvertes capables de nuire a I’intimité due a
une circonstance si facheuse. On s’était vu de



pres, parents et enfants avaient vécu dans une
parfaite intelligence. L’accident dont Paul avait
¢t¢ frappé permettait de connaitre les moindres
nuances de son caractere. Quelle €énergie avait
montrée ce gar¢con de douze ans ! quels tendres
soins avait prodigués la mere a son cher fils et
comme cette petite Marthe aimait son frere !
Quelle charmante enfant ! elle €tait aussi bonne
que jolie! Quant a M. Duquesne, il ¢tait si
malheureux d’avoir consenti a I’organisation de
cette chasse et d’avoir permis a Paul de la suivre,
qu’il 1nspirait a ses voisins une véritable
compassion.

Une seule personne se montrait séveére pour
I’infortun€ pere, ¢’était sa sceur : pourquoi s’était-
il laissé séduire par cet e€tranger ? S’il s’était
contenté, comme toujours, d’aller a la chasse le
fusil sur I’épaule, en compagnie de ses bons
chiens Argus et Nera, on n’aurait point a déplorer
I’accident dont ce gentil garcon €tait victime.

M™  Gilbert ¢tait francaise jusqu’a la
partialit¢ ; les Frangais n’avaient rien a apprendre
des autres, soit en affaires ou en plaisirs, et



pouvaient apprendre tout aux autres ; et puis, ces
chasses princieres n’étaient pas faites pour des
bourgeois. Sans qu’elle s’en expliquat avec son
frere, 1l était ais€ de pénétrer sa pensée.

Quoique les voisins se fussent quittés dans les
termes les plus affectueux, M™ Vaslin craignait
que les Duquesne n’eussent plus le méme
empressement a franchir la distance qui les
séparait. Il n’en fut rien. Les enfants étaient
toujours aussi impatients de se voir. La longueur
des jours ayant sensiblement diminué, il fut
convenu que chacun apporterait son bonnet de
nuit. Découcher ! quel plaisir! comme tout est
beau et bon chez les autres ! et puis, les meilleurs
¢coliers ne sont pas fachés de perdre de vue leurs
livres et leurs cahiers. Marthe et Marguerite
avaient donc chacune a leur tour la mission de
veiller a tout ce qui pouvait étre utile ou agréable
a leurs hotes.

Pendant que tout rentrait dans I’ordre au Vieux
Chateau, M. Duquesne méditait une réforme qui
surprendrait tout le monde ; il allait vendre ses
chiens de chasse, ou les partager entre ses amis, il



se reprochait amerement d’avoir été cause d’un
accident qui pouvait entraver la carricre de son

fils.

M™ Duquesne essaya, mais en vain, de faire
renoncer son mari a prendre une mesure Si
extréme :

« Que feriez-vous donc, mon ami, disait-elle,
s1 notre cher enfant était mort ?

— Ce raisonnement ne me convainc pas du
tout. Je suis inconsolable d’avoir €été 1’occasion
de ce qui est arrivé a mon fils. »

Ce qui fut dit fut fait : Argus, Gueule-Noire,
Intrépide, Rusé et Sans-Peur partirent un matin
pour se rendre chez divers voisins, amateurs de
bons chiens de chasse.

Diane seule fut conservée, parce qu’elle avait
gagne les invalides.

Le départ des chiens fut un moment presque
solennel.

Bastien, qui en avait dress¢ plusieurs, ne se
géna pas pour essuyer une larme ; il plaida, mais
en vain, la cause de Gueule-Noire et d’Argus ; la



résolution de son maitre était inébranlable. Il
obtint seulement de ne pas les conduire a leur
destination ; cette faveur lui fut accordée.

La vieille Ursule, qui ne songeait qu’au bien-
¢tre de sa maitresse, ne dissimula pas sans peine
la joie que lui causait le départ des chiens :

«Ils ne nous réveilleront plus avec leur
vacarme ; ce n’est certes pas la bonne Diane qui
fera du train, puisqu’elle dort toute la nuit et toute
la journée ; elle n’est plus sensible qu’a sa patée
et a mes caresses. »

Quoique [Dautomne flit d’une beaute
exceptionnelle, Paul pressa ses parents de rentrer
a Paris ; 1l voulait étre arrivé pour la rentrée des
classes.

Apres réflexion, les parents ceéderent aux
instances de leur fils, quoiqu’il semblat
avantageux pour lui de respirer le plus longtemps
possible 1’air de la campagne; mais ils
craignaient de [’affliger en constatant sa
faiblesse, faiblesse causée par son infirmite. On
partirait donc, mais pas sans aller voir Pacaud et
la gentille Germaine. Toute la famille se rendit



chez le piéton, ou les attendait une collation.

Germaine fut trés émue en voyant que le petit
Monsieur boitait ; elle se consola en se disant
qu’il ne serait pas obligé, comme son pere, de
faire des lieues chaque jour et par tous les temps,
et enfin que M. Duquesne avait une voiture et de
beaux chevaux.

Il elt éte difficile, sinon impossible, de
convaincre Germaine que la plus belle voiture et
les plus beaux chevaux ne valent pas deux bonnes
jambes. FElle ne comprenait pas non plus le
chagrin que Marthe ne parvenait pas a dissimuler.

On se quitta en se disant: « A [D’année
prochaine. »



1A%

Paul semblait peu soucieux de son infirmit¢ ;
mais ses parents en jugeaient autrement.
Devaient-ils laisser leur fils suivre les classes du
colleége, ou lui donner un maitre chez eux ?

Dés que D’écolier eut connaissance de ce
projet, 1l conjura ses parents de ne pas le s€parer
de ses camarades.

« Ne suis-je pas bien portant ? on n’€crit pas
avec son pied ! Mon professeur aurait trop de
chagrin s’il ne me retrouvait pas dans sa classe ;
il est si bon, M. Morin! Il aime ceux qui
travaillent, et moi, je veux travailler ferme.

— Si tes camarades te font du mal ? interrompit
Marthe.

—N’aie pas peur; nous ne sommes pas Si
mechants, nous autres garcons. Vois d’ailleurs
comme je marche vite ! »



L’enfant ayant gagné son proces, rentra
comme externe au collége ; sa mere avait besoin
de recevoir son baiser du matin et celui du soir,
de lui rendre des soins qu’une main €trangere
n’elit pas su lui rendre.

Paul fut accueilli par ses camarades avec les
marques d’une véritable sympathie. Son
professeur, qui voyait en lui un lauréat du grand
concours, le recut comme un pere qui retrouve
son fils, apres 1’avoir cru perdu.

Il va sans dire que Paul raconta, et raconta
plus d’une fois, comment 1’accident était arrive ;
mais il faut I’avouer, la description d’une si belle
chasse fit vite oublier aux écoliers que leur
camarade revenait de vacances avec une
infirmit¢. Si Paul n’avait pas ¢€té un écolier
modele, sa présence elit compromis le silence de
la classe.

Cependant, 1’état de ce cher enfant
assombrissait I’intérieur de ses parents. Apres
s’étre entretenus de cet accident avec leurs amis,
il fallait encore répondre aux questions des
indifférents.



L’année se passa mieux que M. et M™
Duquesne ne ’avaient espéré. Paul tenait le
premier rang de sa classe ; sa croissance rapide
ne nuisait point a sa santé. Cette croissance
consolait ’enfant :

«Je ne serai donc pas, pensait-il, un petit
boiteux.

— Non, mais un beau jeune homme », disait
Marthe.

M. Morin n’avait pas trop présumé de 1’avenir
de son ¢leve : 1l fut, pendant les trois dernicres
années de college, deux fois lauréat du grand
concours. Quelle joie pour ses parents et pour sa
sceur, quel bon exemple pour Auguste, qui, lui
aussi, fut nommé au grand concours ! Cependant,
Paul était triste en songeant que son infirmité lui
fermerait la porte de 1’école de Saint-Cyr.

Quoique le moment de quitter le college ne fiit
pas encore venu, les parents s’inquiétaient du
choix d’une carriére pour leur fils. A toutes les
questions qu’ils adressaient a Paul, il répondait :
« Je veux étre un savant ; avoir un beau cabinet,
beaucoup de livres, des oiseaux empaillés et un



bureau comme celui de M. Halouin. »

Cette prétention a la science fut d’abord prise
comme une plaisanterie, mais le temps devait la
justifier.

Le retour a la campagne ¢tait une féte pour les
voisins... Le s¢jour que la famille Duquesne avait
fait chez M. Vaslin avait resserr¢ les liens
d’amiti¢ entre les parents et les enfants ; et
quoique la distance qui les séparait ne fit pas
grande, on résolut de demeurer les uns chez les
autres un certain temps ; les papas iraient chaque
semaine s’assurer que 1’ordre régnait chez eux.

Cette combinaison enchanta les enfants.

« C’est comme s1 nous étions fréres et sceurs,
disait  Marguerite a  Marthe, et elles
s’embrassaient.

— Ce qui n’empéche pas que vous n’€tes pas
toujours d’accord, mesdemoiselles, fit
malicieusement Auguste.

—Bah! mon frére, ces petites querelles
entretiennent, dit-on, 1I’amitié. »

Les regrets qu’inspire la fin des beaux jours



s’effacérent promptement. Les soirées passees
dans une soci¢té si aimable ¢taient un plaisir
nouveau, que parents et enfants appréciaient.

Pendant que M. Duquesne et M. Vaslin
jouaient au trictrac, les mamans et les enfants
entouraient une table : les dames travaillaient le
plus souvent pour les pauvres du village ; Paul ou
Auguste faisaient la lecture a haute voix ; cette
lecture €tait souvent interrompue par une
question de Marthe ou de Marguerite.

Un soir qu’on ¢tait en train de rire et de
causer, Paul adressa la question suivante a son
pere :

« Quels sont donc les hommes boiteux de

’antiquité¢ qui ont laissé un nom ? Je ne m’en
souviens pas en ce moment. »

Cette question €tonna tout le monde. Toutefois
M. Duquesne répondit simplement :

« Mais as-tu donc oubli¢ Tyrtée, ce poete qui
conduisait les Grecs au combat, et les enflammait
par ses chants. Agé¢silas. Tamerlan, Bras-de-fer ;
et de nos jours Lord Byron, Walter Scott, que



sais-je encore ! »

La question de Paul prouvait évidemment que
le pauvre enfant se préoccupait de I’avenir.

Il avait donc déja souffert moralement
lorsqu’il avait accompagné ses parents dans le
monde ; lorsqu’il avait vu les yeux se tourner
vers lui. C’¢était quelquefois une question faite a
voix basse, mais trop souvent la réponse arrivait
jusqu’a son oreille : « Ce pauvre gargcon ! quel
dommage ! » Quoique M. et M™ Duquesne ne
fussent pas désireux de conduire leur fils dans le
monde, ils ne pouvaient pas non plus le priver
enticrement des distractions de son age ; ils
comptaient d’ailleurs sur la raison que Paul avait
déja montrée dans plusieurs circonstances ; le
bon sens lui disait que la place d’un boiteux n’est
pas au bal.

En dépit de cette sagesse précoce, un
camarade, plus ¢tourdi que mechant, s’étant
ecrie, dans I’ardeur du jeu : « Allons, le boiteux,
tu vas tout faire manquer!» Paul fut
profondément blesse ; il ne voulait plus, a partir
de ce jour, prendre part aux récréations de ses



camarades, puis il finit par demander a son pere
de lui faire continuer ses ¢tudes a la maison.

M. Duquesne voulut connaitre la cause de ce
qu’il appelait un caprice ; dés que Paul eut
raconté ce qui s’¢tait passe, il eut la satisfaction
d’obtenir ce qu’il désirait sans que ses parents
essayassent de vaincre sa répugnance a suivre les
classes au college.

Un excellent professeur de ce méme college
fut chargé de diriger les études de Paul, dont il
appréciait le caractere et [intelligence. Il
s’attacha de plus en plus a son ¢éleve, qui justifia
completement sa sympathie.

La présence d’un fils bien-aime est sans doute
une douce chose, mais le motif qui avait ramené
Paul dans la famille semblait a ses parents
I’avant-coureur des humiliations auxquelles il
¢tait exposé. C’était surtout a Paris, ou ils avaient
de nombreuses relations, qu’ils sentiraient plus
vivement cette €preuve.

Un jour, M. Duquesne entra chez sa femme
avec un air de satisfaction qui ne lui était pas
habituel, depuis ’accident dont leur fils avait éte



victime.

« Que j’aime a te voir cet entrain ! lui dit sa
femme. Quelle bonne nouvelle m’apportes-tu,
mon ami ?

—Je viens causer avec toi d’un projet pour
lequel je serais heureux d’obtenir ton
approbation, ma chere amie.

— Ne sommes-nous pas toujours d’accord ?

— La fortune, tu le sais aussi bien que moi, est
fort estimée, mais il y a des circonstances ou elle
se montre toute-puissante : sous I’influence de la
richesse, tout s’améliore, tout s’arrange; on
oublie la laideur d’une femme si elle est riche ;
I’homme ignorant fait son chemin dans Ile
meilleur monde ; si I’instruction lui manque, il
parle de ses terres, de ses chevaux, de ses
voyages ; sl ses manieres sont vulgaires, on le
trouve original : 1l fréquente la meilleure sociéte.

— Eh bien, mon ami, je ne devine pas ou tu
veux en venir ; explique-toi.

— Une grande fortune assurerait a notre fils
une grande position dans le monde ; il sera



savant ; or, un savant riche n’est pas chose
commune en ce monde. Eh bien, je veux que Paul
soit riche, trés riche !

—Je ne demande pas mieux, fit M™
Duquesne ; mais comment allons-nous enrichir ce
cher enfant ?

— Devins m’annonce qu’une nouvelle société
d’actionnaires de la mine du Grand-Bac, une des
plus importantes de la Belgique, m’admettra tres
volontiers. La mine du Grand-Bac offre des
garanties dont les plus timides ne peuvent
douter... En moins de dix ans, nous aurons acquis
une grande fortune; alors personne ne
remarquera 1’infirmité de notre fils ; toutes les
meres seront a ses pieds.

— Mon ami...

— Des objections ! Je m’y attendais ! ma chere
amie, tu es intelligente, bonne, charmante, mais
tu es dénuee d’ambition. Aujourd’hui, I’ambition
est presque une vertu ; la fortune est la reine de
notre siecle, nous devons donc enrichir nos
enfants ; mais ne t’inquicte pas, je ne ferai rien
sans ton consentement. »



Ce jour-la, M™ Duquesne ferma sa porte ; elle
ne se sentit pas capable de dissimuler le trouble
que lui causaient les projets de son mari.

« J’al peur de la richesse, j’en ai peur pour
mes enfants, et j’ai peur aussi de les voir ruings. »

Marthe étant venue montrer a sa mere de bons
témoignages de son application, M™ Duquesne

I’embrassa avec une émotion qui surprit la jeune
fille.

« Qu’est-il arrivé, chére maman ? Paul est-il
revenu souffrant de sa promenade, est-il tombé
dans 1’escalier noir du vieux monsieur savant
dont les livres et les histoires I’amusent tant ?

— Non, chére enfant, rien de tout cela: ton
frere travaille avec son précepteur, et dans
quelques instants nous allons le voir.

—Maman me cache quelque chose, pensa
Marthe. Peut-étre Paul sait-il ce qui lui fait de la
peine ; alors il me le dira. »

C’¢tait chose convenue entre les voisins de
campagne que les premiers arrivés auraient le
privilege d’exercer I’hospitalite envers les autres.



Cette annce-la, les Duquesne arriverent deux
mois plus tard que les années précédentes. Ce
retard était fondé sur la nécessité ou se trouvait
M. Duquesne de rester a Paris pour régler des
affaires importantes, et sa femme, tout en
regrettant de retenir ses enfants a Paris, n’avait
pas voulu quitter son mari. Les voisins se
promettaient de rattraper le temps perdu.

L’ardeur de Paul pour I’étude des sciences,
loin de déplaire a son pere, I’enchantait ; un
homme savant et riche était, a 1’en croire, chose
rare, et puis, pensait-il, la fortune est capricieuse ;
de méme qu’elle m’arrive aujourd’hui, elle peut
s’en aller demain. Toutefois, j’ai lieu de croire
qu’elle me sera fidele.

Ces deux mois de séparation, qui avaient
effray¢ les amis, furent aussi vite passés que les
autres. Marthe, qui avait naturellement peu de
golt pour faire les caisses, montra cette fois-ci un
zele qui charmait sa mere. Elle prenait un plaisir
malicieux a constater certains oublis de sa
bonne ; mais le jour de I’arrivée, Ursule lui faisait
remarquer que si les petites filles ont leur utilité



au départ, elles sont loin de se rendre utiles a
I’arrivée.

Marthe elit  souhait¢ de  remonter
immeédiatement en voiture pour aller voir

Marguerite et Auguste ; mais la soirée ¢Etait
avancée, 1l fallut attendre au lendemain.

C’¢était un plaisir pour M. Duquesne et son fils
de faire quelques courses a cheval, de tomber a
I’improviste chez leurs voisins, a I’heure du
déjeuner.

L’intimité des enfants se resserrait chaque
jour ; Paul et Auguste aimaient 1’¢tude ; ils
s’intéressaient mutuellement a leurs progres.
Auguste se destinait au barreau, et plus d’une
fois, 1l s’exerca a parler devant ses amis. Alors,
Paul ¢était un malheureux braconnier qu’il
defendait avec une ¢loquence qui lui valait les
applaudissements des auditeurs, c’est-a-dire de sa
sceur et de son ami. Une autre fois, ces
demoiselles avaient été prises en flagrant delit,
ramassant des ¢€pis de blé dans un champ ou la
faux du moissonneur n’avait pas encore passé.

L’accusée avait une nombreuse famille, et



Marthe, qui ¢était une bonne voisine, avait
consenti a 1’aider. Toutes deux pleuraient et
s’excusaient si bien que ’avocat lui-méme ¢tait
attendri. Il disparaissait a un moment et revenait
en costume de juge prononcer la sentence des
coupables. Ce jour-la, ces demoiselles furent
condamnées a ne pas manger de cerises.

Ces scenes enfantines dans lesquelles se
montrait le germe du talent, amusaient autant les
parents que leurs enfants.

Paul, qui ne manquait pas non plus, lui, de
facilit¢ de parole, parlait du soleil, de la lune et
des ¢toiles ; selon I’expression de sa bonne ; il
expliquait le ciel a Marthe, ce qui lui valait une
grande considération de la part des gens de la
maison, et méme de ceux du village.

Il y avait a peine quinze jours que M.
Duquesne avait quitt¢ Paris, et déa sa
correspondance ¢€tait si active, que Pacaud s’en
ctonnait.

« Ah ! dame, pensait le brave homme, voila ce
que c’est que d’avoir de I’esprit, on en a long a
dire ! »



Un jour, Pacaud demanda a parler a M™
Duquesne. Il paraissait anxieux.

« Il a quelque chose qui le tracasse, dit Ursule
a sa maitresse, 1l n’a pas son air de tous les
jours. »

Pacaud fut introduit a [’office, ou M™
Duquesne ne tarda pas a venir.

« Eh bien, qu’y a-t-il de nouveau, mon brave
homme ? Germaine n’est pas malade, nous
I’avons trouvée embellie et toujours de bonne
humeur.

— Ca n’empéche pas, madame, qu’elle me fait
un gros chagrin.

— Est-ce possible ! voyons, comptez-moi cela ;
de quoi s’agit-il ?

—Voila : le garde de M. le baron la demande
en mariage.

— Et vous redoutez de perdre cette charmante
enfant ?

—Vous n’y é&tes pas, madame ; Germaine
refuse d’épouser ce brave Theéodore ; j’ai beau lui
dire qu’elle sera heureuse avec lui, qu’il a du bien



au soleil, et enfin que Théodore est tout a fait
gentil, elle dit non, toujours non. La jolie maison
que M. le baron a fait batir pour son garde, le
potager, tout ¢a ne lui dit rien ; 1l y a quelque
chose la-dessous ; moi, je ne suis pas assez fin
pour le deviner ; mais si madame a la bonté de
parler a ma fille, je suis sir qu’elle se décidera a
¢pouser Théodore, le modele des fils, sans
compter qu’il n’est pas vilain.

— J’1ra1 voir votre fille, mon brave Pacaud, et
j’espere lui faire entendre raison. »

Le lendemain, M™ Duquesne et ses enfants
dirigerent leur promenade vers la maisonnette de
Pacaud. Aussitdot que la jeune fille les apercut,
elle se demanda quel motif pouvait les amener,
car il y avait seulement quelques jours qu’elle
ctait allée au chateau.

La physionomie calme et souriante de
Germaine ne pouvait faire supposer une
préoccupation.

La jeune fille se disait cependant : « Ce n’est
pas seulement pour me voir que madame est
venue : m’apporte-t-elle une mauvaise nouvelle ?



Mon pere est-il mis a la retraite ? » L’anxieté de
Germaine fut de courte durée : M™ Duquesne,
craignant que son silence ne troublat la jeune
fille, engagea ses enfants a aller cueillir un petit
bouquet, si Germaine leur en donnait la
permission.

La permission fut donnée, et aussitot que les
enfants furent sortis, M™ Duquesne dit a
Germaine :

«Tu ne veux donc pas épouser ce brave
Théodore, le garde de monsieur le baron ?

— N1 lui, n1 d’autres, madame.
— Pourquoi cela, mon enfant ?

— C’est un secret, mais je vas vous le dire tout
de méme.

« Quand une bonne fille a un pauvre pere
infirme, elle reste pres de lui. Vous figurez-vous,
madame, le pauvre Pacaud rentrant a la maison,
apres avoir fait ses six lieues dans la journée,
n’en pouvant plus, mouill¢, crotté, et ne trouvant
pas sa fille pour le soigner, écouter le récit de sa
journée ; pour le plaindre, ou le gronder, quand il



a fait une imprudence ! C’est son bonheur de
causer avec moi ; 1l me I’a dit bien souvent.

« Oh ! madame est trop bonne pour ne pas me
donner raison : je ne quitterai jamais mon pere, et
Andre, le pauvre enfant, serait trop malheureux.

— Je loue ta tendresse et ton dévouement ; mais
en te mariant, tu comblerais ton pere de joie. Le
pauvre homme ne se dirait pas : Que deviendra
Germaine quand je ne serai plus 1a ?

— Madame, je comprends les i1dées de mon
pere, il devrait comprendre les miennes. »

Paul et Marthe rentraient en ce moment.

« Je parie que monsieur Paul et mademoiselle
Marthe vont me donner raison. Faut-il que je
laisse mon pauvre pere boiteux pour me marier
avec le garde de M. le baron ?

—Oh! non! s’écricrent Paul et Marthe, il
serait trop triste. Théodore trouvera une autre
femme, et ton pere ne trouvera personne qui
I’aime comme tu 1’aimes.

—La! dit Germaine en frappant dans ses
mains.



— Marthe et Paul parlent comme des enfants ;
ils n’ont aucune expérience.

— C’est vrai, mais ils ont un cceur. »
2

M™ Duquesne ne prolongea pas davantage sa
visite, elle était contrariée, sans trop savoir
pourquoi, que ses enfants eussent ét¢ informés du
motif de cette visite. Marthe se laissa aisément
distraire, mais Paul gardait le silence, et sur
I’observation que lui en fit sa sceur, il ferma les
yeux.

M™ Duquesne pensait avec raison que Pacaud
ctait impatient de savoir comment sa fille s’en
ctait tirée, avec une personne aussi savante que la
dame du chateau.

Elle le fit appeler des le lendemain.

« Eh bien! mon pauvre Pacaud, je n’ai pas
mieux reéussi que vous ; votre fille ne veut pas
entendre parler de vous quitter, et comme vous ne
voulez pas renoncer a faire votre service pour
aller habiter avec le jeune ménage, 1l faut vous
résigner a garder votre fille. Mais le temps, qui
dérange beaucoup de choses, en arrange aussi



quelquefois beaucoup d’autres, et alors que nous
croyions tout perdu, nos désirs se réalisent. Je

vous engage a ne plus parler de mariage a votre
fille.

Pacaud golta peu les conseils de 1la
chatelaine ; 1l y avait bien assez de vieilles filles
dans le pays ; toutefois, comme il avait du bon
sens, 1l se dit que madame en savait plus long que
lui et qu’il suivrait son conseil. Néanmoins, il se
promit bien de faire un peu la mine a sa fille ;
cette belle résolution s’évanouit des qu’il apercut
Germaine, qu’il entendit le son de sa voix, et
enfin, il faut bien le dire, lorsque ’odeur de la
soupe lui rappela le soin que Germaine avait de
lui. Et André ! était-il heureux ! que deviendrait-
il sans sa sceur ? Il n’y avait pas un garcon mieux
raccommodé, mieux brossé dans tout le village.

La semaine ne s’était pas ¢coulée et Pacaud
¢tait consolé de garder sa fille pres de lui. Apres
tout, se dit-il, Theodore est un bon gar¢on, mais
qui peut répondre de 1’avenir ?

La gaieté rentra sous le toit de Pacaud, et
disons-le, pour n’en plus sortir.



Avant la fin de ’année, Théodore quittait le
pays pour aller épouser la fille d’un riche fermier.



\%

L’hiver suivant, M. Duquesne recut une
brillante sociét¢ que ses amis Vaslin ne
rechercherent nullement. Ces nouveaux amis
ctaient Belges. Parmi eux se distinguait M.
Devins, principal actionnaire d’une mine
importante de houille. Apres s’étre €tendu sur la
richesse que produisent ces mines houilleres,
apres avoir cité les grandes fortunes de son pays,
dont il avait évidemment sa part, il ajouta que la
nature n’avait pas privé la Belgique de frais
ombrages, de fleurs et de fruits ; mais il avoua
que le Belge est surtout attaché a ces houilles qui
sont la principale richesse du pays.

Personne ne préta autant d’attention aux
details que donnait M. Devins que M. Duquesne.
On se demandait si c¢’¢était par véritable intérét ou
par politesse. M. Devins invita son hote a venir
faire connaissance avec la Belgique.



«Vous aurez ma visite au printemps ;
impossible pour le moment, mon cher, répondit
M. Duquesne. »

Cet impossible fut prononceé avec [’accent
d’un consentement, et de fait, M. Duquesne se
rendait le lendemain aux nouvelles instances de
son hote, et quelques jours plus tard, tous deux
quittaient le Vieux Chateau.

Le départ de M. Duquesne, quoique chose
assez simple en elle-méme, surprit ses voisins.
M™ Vaslin en congut des craintes dont elle ne put
donner la raison.

De leur co6te, M™ Duquesne et sa sceur
s’étonnaient qu’un propriétaire abandonnat ses
terres dans une saison ou sa présence n’¢tait pas
sans utilité.

L’accueil le plus cordial fut fait au Frangatis.

Soyez le bienvenu, monsieur, dit la grand-
mere ; et puissiez-vous trouver quelque agrément
dans notre pays. Ma fille et mes petites-filles
vous feront les honneurs de la maison ; j’ai
quatre-vingts ans, et je ne quitte plus mon



fauteuil, ni mon rouet.

La bonne dame n’ignorait pas que la simplicité
de la table ou allait s’asseoir son hote faisait
contraste avec celle d’un Parisien, mais elle ne
s’en inquictait guere.

Une fille veuve et deux petites-filles tenaient
la maison, et deux garcons, Laurent et Joseph,
travaillaient sous la direction de leur pere.

La table fut sans doute un peu plus recherchée
ce jour-la que de coutume ; mais un hote frangais
ne pouvait pas s’en douter ; il observa seulement
que les vins €taient des vins frangais de premiere
qualite.

L’empressement avec lequel M. Duquesne fut
recu lui donnait I’illusion d’étre chez de vieux
amis.

M. Devins lui proposa deés le lendemain de
visiter la houillére du Grand-Bac, une des plus
importantes du pays.

Tout ce qu’on sait de la manicre dont
s’accomplit I’extraction du charbon ne diminue
pas I’étonnement de ceux qui pénetrent pour la



premicre fois dans une mine. M. Duquesne
¢prouva donc cette surprise.

Dés que le choc du bac qui descend les
visiteurs se fut fait entendre, les ouvriers
suspendirent leur travail et salu¢rent I’étranger ;
leur physionomie exprimait la satisfaction que
leur causait la visite de M. Devins et de son
invite.

L’intérét que cette visite souterraine inspira a
M. Duquesne n’affaiblit nullement la satisfaction
qu’il éprouva a revoir la lumicre.

Quelques jours plus tard, apres avoir visite les
principaux monuments de la ville, les principaux
ctablissements industriels, il prit congé de ses
aimables hotes, et rentra au Vieux Chateau, plein
d’un enthousiasme qu’il ne parvint pas a
communiquer a sa femme et a sa sceur.

Avant la fin de ’année, M. Devins offrait a
son ami francais d’€tre admis dans une société
qui allait étre ¢établie dans les meilleures
conditions.

Toute hésitation €tait impossible. M™



Duquesne, si timide, fut de I’avis de son mari.

A partir de ce jour, a la campagne comme &
Paris, M™ Duquesne prit une attitude nouvelle.
Elle convint avec son mari que leur appartement
ne serait pas longtemps en rapport avec leur
nouvelle position; qu’ils seraient dans
I’obligation de recevoir des étrangers, et qu’il lui
paraissait raisonnable de s’¢tablir plus largement.
Elle ne trouva pas d’obstacle a ce projet, et des
les premiers jours de novembre, M. Duquesne
louait un petit hotel dans le faubourg Saint-
Honoré€.

M™ Duquesne ne tarda pas a avoir un salon ;
elle allait dans le monde, oubliant la promesse
qu’elle s’était faite a elle-méme de ne jamais
quitter ses enfants, quoiqu’elle elt toute
confiance dans sa vieille Ursule. Il lui arrivait
bien quelquefois de gémir des exigences de la
position qu’elle s’était faite ; mais une fois
engagee dans le monde, elle ne put s’en dégager :
ne fallait-il pas rendre les politesses ? faire bon
accueil aux Belges que son mari avait plaisir et
intérét a recevoir ? L’année suivante, des



invitations de bal furent envoyées a toutes les
personnes de sa sociéte.

C’¢était la premicre fois que la mere de famille
sortait de ses habitudes ; aussi éprouva-t-elle une
sorte d’effroi en voyant sa maison envahie par les
ouvriers deécorateurs ; pendant trois jours entiers,
elle erra d’une piece a [’autre, approuvant,
deésapprouvant, et finissant par soumettre son
golt a celui des ouvriers qui se vantent de mieux
s’y connaitre que la maitresse de maison.

Marthe était ravie de tout ce désordre ; elle
suivait partout les ouvriers, et lorsqu’un ornement
excitait son admiration, elle allait solliciter Paul
de venir partager cette admiration ; mais Paul
avait toujours un devoir a finir, une lecture
intéressante a terminer.

Tant de sagesse n’était pas précisement du
golt de Marthe, mais elle ne pouvait pas le
blamer.

Les salons sont éclairés, les invités arrivent.
Marthe et son frere devraient dormir depuis deux
heures, mais Marthe est si jolie dans sa robe de
gaze bleue, et Paul est si heureux d’étre le



chevalier de sa petite sceur !

Les enfants de M™ Duquesne sont admirés,
caresses ; I'infirmité du petit garcon était ignoree
de plusieurs personnes ; mais une de ces dames
insista maladroitement sur le malheur d’avoir un
enfant boiteux.

«Il est charmant! quelle physionomie
intelligente ! Pauvres parents !

—Les pauvres parents sont riches, dit sa
voisine ; et elle ajouta assez haut pour que Paul
I’entendit : « Bah! si j’avais une fille, je
commencerais déja a ménager une alliance avec
ce petit charbonnier. »

A ce moment, Marthe, qui avait quitté son
frere, vint le chercher pour voir le buffet couvert
de patés, de gateaux et de fruits qu’elle n’avait
jamais vus que dans les beaux espaliers du Vieux
Chateau.

Paul admira en silence toutes les merveilles
que Marthe énumérait ; mais une demi-heure plus
tard, 1l dit :

« Je suis fatigué, je vais aller me coucher.



— Que c’est drdle, mon freére, fit Marthe, tu me
disais tout a I’heure que tu t’amusais beaucoup.

— Je vais dire a maman que je vais me coucher,
répéta-t-il.

— Et mot aussi.
— Non, ma chérie, reste, puisque tu t’amuses.

— Je m’amuse parce que tu es avec moi, je ne
m’amuserai plus quand tu seras parti. »

Paul sourit tristement.

« Oh ! mon frére, tu souffres, je le vois bien :
allons-nous-en. »

Ils sortirent ensemble.

Ursule fut plus satisfaite que fachée de voir les
enfants ; la vieille servante n’appréciait pas tous
ces embarras ; ce monde-la ne lui allait pas.

M™ Duquesne ne tarda pas a s’apercevoir de
I’absence de ses enfants, elle pensa qu’Ursule
avait devancé I’heure a laquelle il était convenu
que les enfants devaient aller se coucher ; et,
toute a sa sociéte, elle ne s’en préoccupa plus.

Le frere et la sceur s’endormirent paisiblement



et tous deux s’éveillerent de bonne heure.

A peine Marthe fut-elle levée qu’elle ouvrit
doucement la chambre de son frere : « Dors-tu,
Paul ?

— Non.
— A quoi penses-tu ?

—Je pense a ce qui m’a fait de la peine, et je
me demande si je te le dirai.

— Oh ! mon frere, moi qui te dis tout ! J’ai bien
essay¢ quelquefois de te cacher mon chagrin,
mais je n’al jamais pu y reussir : voyons, mon
chéri, parle !

— Eh ! bien, Marthe, tu sais, cette belle dame
qui avait une robe couverte de paillettes d’or ?
Elle m’a appel¢€ petit charbonnier !

— Je ne comprends pas ce que cela signifie.

— Elle m’a appelé charbonnier parce que papa
a une mine de charbon.

— Et qu’elle en est jalouse, répliqua Marthe.

—Ce n’est pas tout. Comme la comtesse
d’Auban, qui était a cote d’elle, me plaignait



d’étre boiteux, cette dame a répondu : « C’est
¢gal, si ma fille avait quelques années de plus, je
songerais, dés a présent, a lui faire épouser ce
petit charbonnier.

— Oh'! la vilaine ! s’écria Marthe. Je le dirai a
maman, et elle ne I’invitera plus. Sois tranquille,
tu n’épouseras pas cette demoiselle-la.

— Je ne me marierai pas.

— Ni moi non plus ; nous resterons ensemble ;
nous nous amuserons bien ; nous aurons un
jardin, des roses de toutes les especes ; on viendra
de la ville pour les voir; mais, par exemple,
Antoine (s’il vit encore) suivra les promeneurs
pour qu'on n’en cueille pas. Je vais beaucoup
m’appliquer a mon piano et toi a ton violon ;
alors nous jouerons des duos ; jamais nous ne
donnerons de bal : ¢’est convenu. Mais comme tu
es triste, mon frére ?

— Ce n’est rien ; je vais bien vite m’habiller
pour aller faire mes devoirs. »

Paul et Marthe s’embrassérent, et ces baisers
dissiperent le nuage que la sottise d’une femme



avait fait passer sur leur front.

Cependant, Marthe ¢tait une petite fille
résolue ; elle ne tint aucun compte de la
recommandation de son frére, et elle n’eut rien de
plus press¢ que d’aller dire a sa mere ce qui
s’était passe.

Ce nom de charbonnier blessa profondément
I’épouse et la mere, et comme elle n’avait fait
qu’obéir a son mari en recherchant une société en
dehors de sa sociét¢ habituelle, elle se promit
d’essayer de convaincre son mari qu’il avait eu
tort de rechercher des personnes qui consentaient
a venir danser, et a manger un bon souper chez
un charbonnier. »

Cet incident amena M. Duquesne a faire de
sérieuses reflexions, a mieux apprécier encore la
famille Vaslin.

L’ hiver se passa a rendre et a faire des visites.
Il n’y eut ni bals, ni soirées, ce qui donna a
penser a certaines personnes que les affaires de
M. Duquesne pourraient bien n’€tre pas aussi
brillantes que 1’année préceédente.



Des les premiers jours de printemps, la famille
Duquesne quitta Paris. Etre loin de Paris était une
veritable délivrance pour la mere de famille ; la
joile qu’éprouvaient les enfants lui en faisait
doublement apprécier I’avantage.

Le nuage qui avait assombri le front de Paul
disparut. Le frére et la sceur ne perdirent pas de
temps pour aller dire bonjour a Germaine et a
tous les gens du village.

Paul avait retrouvé sa gaiet€, i1l marchait vite,
sans souci de son infirmité ; mais si Marthe
sortait avec lui, elle modérait son pas.

Le jour de I’arrivée de la famille Vaslin fut un
jour de f€te, car fideles aux conditions qui
existaient, ce fut M™ Duquesne qui regut ses
amis.

Oh! que les enfants étaient heureux de se
retrouver ! Ils firent aussitot des projets : Auguste
aurait un petit cheval, aussi lui, et Marthe un
panier qu’un bel ane aurait la complaisance de
trainer jusque chez Marguerite.

Quelques semaines plus tard, M. Daniel, jeune



professeur, devait faire suivre a Paul les études
d’un des meilleurs lycées de Paris.
y

M. Duquesne avait craint que I’¢tranger qui
allait remplacer le pere ne fut pas aussi bien
accueilli qu’il le désirait, mais, a sa grande
surprise, I’homme qui venait parler grec et latin
fut le bienvenu.

Il fallut peu de temps a ce maitre pour
apprecier la  jeune intelligence dont le
développement lui était confié.

Paul dit aussitot a son professeur : « Monsieur,
je veux vous faire honneur, je veux €tre savant. »

Lorsque M. Daniel lui témoigna 1’¢tonnement
que lui causait une semblable ambition, peu s’en
fallut que Paul ne lui avouat comment cette
pensée lui était venue ; mais il se borna a lui
dire :

« Puisque mon infirmit¢ me privera des
exercices auxquels prennent part les jeunes gens,
je veux me consoler avec la science.

Cette confiance charma le maitre, auquel il
fallut peu de temps pour se convaincre que son



¢leve atteindrait le but qu’il se proposait.

Marthe ne pouvait pas rester indifférente a
I’exemple que lui donnait son frere. Jusqu’alors,
M™ Duquesne avait €t¢ 1’institutrice de sa fille,
mais, doutant d’elle-méme, il fut convenu avec
M™ Vaslin que I’institutrice de Marguerite serait
aussi celle de Marthe. Il va sans dire que cet
arrangement combla de joie les deux amies.

Le panier et I’ane avaient ¢€té jusqu’alors du
luxe, mais 1’utilité en était désormais reconnue.
Chaque jour, Marthe montait dans son €quipage
pour se rendre chez M™ Vaslin, circonstance qui
resserra les liens des deux jeunes filles.

M™ Duquesne constatait avec bonheur que la
vie paisible de la campagne convenait a ses
enfants, son mari lui promettait de rentrer le plus
tard possible a Paris; il reconnaissait que les
nouvelles relations qu’il avait recherchées ne lui
avaient €t¢ d’aucun secours.

Le pere et la mere ne pardonnaient pas a la
baronne de S*** ce mot de charbonnier ; mais M.
Duquesne se disait : « Je veux plus que jamais
enrichir mes enfants. »



Vers la fin de I’automne, M. Duquesne résolut
d’aller surprendre ses amis de Belgique avant de
rentrer a Paris. Il mirit ce projet pendant une
semaine entiere, et finit par dire a sa femme qu’il
allait chez les Devins. Il partit : grande surprise
en effet et grande joie des parents et des enfants !

Quand un homme est disposé a porter un
jugement favorable sur tout ce qu’il voit, la plus
petite circonstance lui en fournit I’occasion : tout
ctait parfait dans la famille Devins ; cette grand-
mere disant le bénédicité attendrissait M.
Duquesne ; il se demandait s’il était nécessaire
que sa femme elt quatre-vingts ans pour suivre
I’exemple de cette respectable aieule.

Tout ce que voyait le Frangais confirmait son
projet secret de venir un jour habiter la Belgique.

Un matin, M. Duquesne révait les yeux
ouverts a ce projet, lorsque M. Devins frappa a sa
porte :

« Allons donc, paresseux ! On vous attend ;
ma mere ne veut pas que nous prenions le cafe
sans vous.



— Me voici », répondit le réveur, en s’habillant
a la hate.

Quelques jours plus tard, M. Duquesne quittait
la Belgique, réclamant a son tour la visite de son
ami.

La sympathie de M. Devins pour M. Duquesne
prit le caractere d’une amiti¢ sérieuse ; il ne
faisait plus une affaire importante sans vouloir
associer son ami francais. L’occasion s’en
présentant quelques mois apres le départ de M.
Duquesne, il la saisit, et ayant plus de confiance
dans sa parole que dans sa plume, 1l partit pour la
France, et 1l arriva un beau matin au Vieux
Chateau. C’¢tait a la mi-octobre, et déja les
Parisiens songeaient, mais sans empressement, a
prendre leurs quartiers d’hiver.

Cependant M. Duquesne préta une oreille
attentive a la proposition que lui fit son ami ;
mais lorsque celui-ci parla d’aller immédiatement
en Belgique, afin de s’entendre avec Ila
Compagnie, d’aller au-dela de Licge pour se
rendre compte des choses, M. Duquesne objecta
la nécessité ou il se trouvait d’accompagner sa



famille a Paris et de voir quelques amis.

« Les amis belges ne méritent-ils donc pas un
petit sacrifice de votre part ? je comprends vos
raisons, mais je trouve les miennes excellentes ;
la. Compagnie considere cette nouvelle
exploitation comme trés importante, et je veux
vous faire profiter des avantages que nous
espérons en recueillir. Ecoutez-moi, Duquesne :
pourquoi ne passeriez-vous pas I’hiver dans notre
intéressante ville ? Vous y trouveriez aisément a
vous loger ; M™ Duquesne se plait partout ou
vous €tes ; les enfants ne demandent qu’a changer
de place.

Mais les ¢tudes de Paul ? Paris est le centre de
la science, et mon fils ne trouvera probablement
pas a Liege toutes les ressources que nous avons
a Paris.

— Plaisantez-vous, mon cher ? nous avons des
savants capables de faire concurrence aux votres.
D’ailleurs, le temps passe aussi vite en Belgique
qu’a Paris. Je suis tout ¢tonne¢ le 31 décembre de
me trouver une année de plus sur les épaules. »

M. Duquesne avait laissé parler son ami sans



I’interrompre ; car il s’agissait de prendre un parti
trop grave pour ne pas réfléchir longuement.

M. Devins finit par le comprendre ; il n’insista
pas davantage, et quelques jours plus tard, il
partit.

M™ Gilbert s’apercut promptement de la
préoccupation de son frere :

« Vraiment, lui dit-elle, la Belgique ne te met
pas en bonne humeur ! M. Devins ferait bien de
rester chez lui. »

Ces paroles blesserent d’autant plus celui
auquel elles s’adressaient, qu’il se disait qu’un
bon pere de famille ne pouvait pas hésiter a saisir
I’occasion de faire une belle fortune. Toujours en
prévision d’enrichir Paul, il devait sacrifier ses
habitudes et ses gofits.

Apres plusieurs nuits d’insomnie, M.
Duquesne résolut de suivre le conseil de son
ami ; ce fut cependant avec une certaine timiditeé
qu’il parla de son projet a sa femme.

« Ma présence en Belgique est d’absolue
necessité, dit-il, si je veux profiter des avantages



que m’offre Devins. Quelle que soit la confiance
qu’on ait dans un ami, il est bon de voir les
choses soi-méme. Les associés de la mine du
Grand-Bac se réunissent souvent, et je crois qu’il
est de mon devoir de faire partie de ces réunions.
Qu’en penses-tu, chére amie ? »

M™ Duquesne avait une haute idée de son
mari ; de plus, elle aussi pensait qu’une grande
fortune favoriserait une belle alliance pour son
fils. Elle approuva donc, sans hésiter, le projet de
son mari.

La belle-sceur se rendit moins aisément ; elle
exposa, un a un, les inconvénients de quitter le
Vieux Chateau, de transplanter des enfants dont
la santé n’avait jamais été altéree. Toutefois, elle
finit par consentir a suivre la famille a Liege.

M. Daniel accepta facilement d’accompagner
son ¢leve, non seulement en Belgique, mais dans
le Cé¢leste-Empire, si la proposition lui en était
faite.

M. Daniel ¢tait un ami, autant qu’un

professeur : savant, aimable, généreux, d’humeur
¢gale, sans perdre son autorité. La promenade



que le maitre et 1’¢leve faisaient chaque jour ¢€tait
pleine de charme et d’intérét. Tout ce qu’ils
trouvaient sur leur chemin devenait sujet
d’observations instructives ou d’amusement.

M. Duquesne se disait donc avec raison qu’ici
ou la, le maitre et 1’éléve se plairaient ensemble ;

mais en serait-il de méme de sa femme et de sa
fille ?

Toutes les récoltes venaient de se terminer ;
n’¢tait-ce pas le moment d’aller se retirer en
Belgique ? Ursule et sa maitresse commencaient
a disposer tout pour se rendre a Paris ; il fallait
donc nécessairement leur dire qu’on allait passer
I’hiver en Belgique.

M™ Duquesne, tres €tonnee, ne fit cependant
aucune opposition a ce projet. Peut-€tre n’était-
elle pas fachée de rompre avec sa nouvelle
societe. Cette détermination fut annoncée a la
famille Vaslin, qui en fut plus affligée que
surprise ; ils convinrent qu’il y avait avantage
pour M. Duquesne a surveiller de pres ses
intéréts.

Il y eut cependant quelqu’un a qui il fut



impossible de faire entendre raison. Ursule,
condamnée a défaire et a refaire les paquets,
prononga son oraison funebre. Jamais elle ne
pourrait vivre ailleurs qu’a Paris ; elle y €tait née,
et s1 elle avait consenti a venir au Vieux Chateau,
il ne fallait pas lui en demander davantage.

Cependant, Marthe parvint a lui faire entendre
raison :

« Que deviendrions-nous sans toi, ma bonne,
s1 nous étions malades ? »

Ursule essuya ses yeux :

« Les enfants d’aujourd’hui ne sont plus des
enfants ; allons, j’irai, ma mignonne ; pardonne-
moi ; mais, vois-tu, Paris est mon paradis.

— Quand nous y sommes, n’est-ce pas ? reprit
la rusée petite fille.

— C’est vrai, mon ange. »

Marthe, qui parlait si bien, avait le cceur bien
gros : elle ne verrait pas Marguerite.

« Nous travaillions si bien ensemble, disait-
elle, notre institutrice en était étonnce.



Enfin, nous nous écrirons des lettres sans
fautes d’orthographe, ce qui n’est peut-étre pas
encore arrive. »

Auguste affecta une philosophie qui ne lui
¢tait pas ordinaire ; mais, au fond, le départ de
son ami Paul lui causait un vif chagrin.

M™ Vaslin essaya de consoler ses enfants |,
mais elle-méme considérait le départ de la famille
Duquesne comme une émigration.



V1

M. Devins recut ses amis a la gare. Il avait
lou€ pour eux une jolie maison, pres de la sienne.

Les dames du voisinage s’empresserent de
manceuvrer le petit miroir placé a leur fenétre, de
facon a leur permettre de voir ce qui se passait
dehors, sans étre vues.

La premicre impression fut bonne : la mere
¢tait encore jeune ; les enfants €taient charmants ;
I’infirmité de Paul lui valut la sympathie des
meres de famille.

La maison lou¢e par M. Devins plut a tous
ceux qui allaient I’habiter : un grand jardin
permettrait aux enfants de cultiver des fleurs ; les
chambres ¢étaient d’une bonne dimension et
exposées au soleil levant.

Ursule ne vit qu’une chose: elle pourrait
¢tendre ses savonnages. Cette considération



effaca I’'impression désagréable produite par les
hauts fourneaux qu’on rencontre sur la route, et
dont les flammes lui avaient causé¢ une sorte
d’effroi. Sylvie, la cuisinic¢re, paraissait satisfaite
de sa belle cuisine et de I’office qui en faisait
partie.

Les voyageurs avaient a peine secoué la
poussiere de la route, lorsque M. Devins vint
chercher ses amis pour diner ; sans oublier Ursule
et Sylvie.

Tout en faisant sa plus belle révérence, Ursule
se disait :

« Bonté divine! diner a une heure! Nous
sommes donc dans un pays ou tout se fait a
rebours de chez nous ! Diner a une heure ! C’est
bon pour une fois, mais j’espere bien que
madame ne se mettra pas a cette mode-la. Sylvie
est comme les autres cuisinieres : 1’habitude est
une seconde nature. »

M. Devins présenta M™ Duquesne et ses
enfants a sa mere, qui leur fit le plus aimable
accueil, et dix minutes apres, la cloche les invitait
a passer dans la salle a manger.



Tout était nouveau pour Marthe et son frere ;
mais leurs observations ne nuisirent point a leur
appétit.

Le repas ¢tait achevé lorsque M™ Devrieres,
la fille de M™ Devins, arriva avec Sophie et
Adrienne, deux petites filles de huit et neuf ans,
bouclées, frisées et fraiches comme des roses de
mai. Marthe les embrassa sans en étre price, et
Paul suivit I’exemple de sa sceur.

Huit jours s’étaient écoulés et déja la famille
Duquesne ¢tait confortablement établie a Licge.
Paul et son précepteur reprenaient leurs ¢tudes et
Marthe redevenait 1’éléve de sa mere. Toutefois,
il ¢tait impossible de mener une vie aussi
régulicre qu’au Vieux Chateau ; ne fallait-il pas
se promener avec ces dames ? voir la ville
entourée de vertes collines, ou s’élevent de belles
maisons de campagne ? M. Devins, en vrai
Belge, fier et enthousiaste de son pays, proposa
des le lendemain de faire descendre ses hotes
dans la mine du Grand-Bac.

M. Duquesne golita peu cette proposition ;
I’infirmité de Paul le rendait craintif pour tout



exercice qui sortait de 1’ordinaire ; mais voyant
combien ses enfants étaient désireux de faire ce
petit voyage souterrain, il ne lutta point et
consentit méme a les accompagner. M™
Duquesne refusa :

« Nous autres, dit-elle, nous aimons les foréts
et les montagnes. »

Paul supposa avec raison qu’il ¢était un
obstacle a cette promenade souterraine, et
quoiqu’il désirat descendre dans la mine, il
respecta le refus de sa mere. D’ailleurs, Marthe
avait déclaré¢ qu’elle n’avait pas du tout de gott
pour le royaume de Pluton ; mais Paul ayant dit :
C’est dommage ! tu m’aurais raconté ton voyage
au pays du charbon », la bonne petite revint sur
son refus. Elle se laissa affubler du costume de
rigueur, une blouse noire, un bonnet de cuir et
une petite lampe suspendue au cou.

Les visiteurs montent dans une sorte de bac en
fer; des que le chef donne le signal, le bac
s’¢ébranle et descend doucement. L’obscurité
augmente a mesure qu’on arrive au terme du
voyage, et bientot elle est complete.



Marthe se cramponnait au bras de son pere,
qui attirait en vain son attention sur le travail des
ouvriers, paraissant aussi a leur aise que des
tailleurs de pierres ; mais la petite ne disait mot.

On arrive a un endroit ou les ouvriers sont
obliges de travailler couchés sur le cote, vu le peu
d’¢lévation a cet endroit de la mine ; 1’air
manque ; la faible lumicre des lampes des
travailleurs donne un aspect sinistre a cette
promenade souterraine. Marthe gardait le silence.

M. Duquesne s’en étonnait, lorsqu’il sentit sa
fille défaillir.

« De T’air, de I’air ! dit-il au conducteur, ma
fille se trouve mal ; de I’air, de la lumiere ! »

Malgré 1’empressement du conducteur a
ramener les visiteurs vers la lumicre, sept minutes
s’écoulérent. A peine Marthe eut-elle senti I’air
frais qu’elle ouvrit les yeux, cherchant a se rendre
compte de ce qui s’était passe et de la situation ou
elle se trouvait.

Les femmes placées pres de la mine, pour
servir les dames, s’empresserent de débarrasser
Marthe de son costume de circonstance, et lui



offrirent de 1’eau fraiche pour se débarbouiller,
opération tout a fait nécessaire.

Un quart d’heure apres, Marthe remontait en
voiture, riant de sa faiblesse.

M. Duquesne ne riait pas du tout: il
s’attendait a étre grondé par sa femme, et surtout
par Ursule, qui n’avait pas donné son
consentement pour que son enfant fit partie de
cette excursion.

Cependant, la physionomie de Marthe, ses
joues roses rassurcrent tout le monde. Ursule
seule se crut le droit de blamer son maitre ; elle
ne voulut pas entendre un mot des détails
intéressants que les voyageurs donnaient a sa
maitresse et a Paul.

« Quelle belle i1dée, disait-elle, de descendre
dans la terre ! Nous ne sommes que trop siirs d’y
aller t6t ou tard ! Quant a moi, je ne veux pas
perdre de vue le ciel un seul jour. »

Chaque apres-midi, les amies de M™ Devins
se réunissaient chez elle ; ces dames tricotaient,
causaient, jusqu’au moment ou Reine, la femme



de chambre, servait le café, selon ’usage belge ;
alors commencait le récit de tous les faits divers.
Heureusement pour Marthe que M™ Devrieres
ctait toujours accompagnée de ses petites filles,
encore trop jeunes pour s’intéresser aux caquets
de ces dames.

Le temps passait doucement, agréablement ; la
saison favorisait les promenades ; M™ Duquesne
n’¢tait pas une institutrice exigeante.

Un jour, Ursule entra chez sa maitresse,
portant sous le bras un paquet de linge.

« Madame, dit-elle, décidément, il n’y a pas
moyen de rester dans un pays ou la terre est
charbon ; voyez dans quel ¢tat est le linge qui
¢tait blanc hier ! Si nous demeurions longtemps
ici, le linge serait vite usé. J’ai beau laver, frotter,
ca ne vaut pas une lessive du Vieux Chateau.

—Ma bonne Ursule, tranquillisez-vous : les
blanchisseuses ne refusent pas leurs services, et le
savon belge vaut bien le notre. »

Cette réponse ne satisfit pas du tout Ursule,
quoiqu’elle f(it bien convaincue que le savon



belge valit le savon frangais.

M. et M™ Duquesne s’¢taient habitués aux
usages du pays par la raison que leurs enfants ne
regrettaient pas Paris. Marthe passait la matinée
avec sa mere, tandis que Paul travaillait, ou
sortait, avec M. Daniel. L’intimité du maitre et de
I’¢leve enchantait les parents.

Les lettres de Marguerite (lettres €crites sans
fautes d’orthographe) étaient pleines d’intérét.
Antoine tenait beaucoup de place dans ces
lettres : le brave homme soignait si bien le jardin
de M"™ Marthe! Auguste s’enhardissait
quelquefois jusqu’a donner de ses nouvelles lui-
méme ; ce n’était qu’un prétexte pour engager
Marthe a lui donner des siennes.

Cependant, des la fin de mars, on parla de
départ ; mais chaque semaine, on 1’ajournait :
c’é¢tait un diner de cérémonie; M™ Devins
voulait se faire honneur de ses amis. Une autre
fois, une réunion d’associés rendait nécessaire la
préesence de M. Duquesne ; cette réunion ¢tait
ajourné¢e : elt-1l été raisonnable de partir pour
revenir quelques jours, ou méme quelques



semaines plus tard ? Enfin on se quitta, méritant
de part et d’autre le nom d’amis.

La campagne ré¢jouissait déja les yeux du
voyageur. Paul et M. Daniel faisaient des
observations auxquelles Marthe aurait pu
s’intéresser ; mais apres avoir lutté contre le
sommeil, elle succomba, ce qui fournit a son frere
I’occasion de la plaisanter sur son golt pour les
voyages.

Les gens qui rentrent sous leur toit ¢éprouvent
un sentiment de bien-€tre ignoré de ceux qui sont
casaniers. Quitter la ville pour la campagne est
une délivrance ; retrouver ses amis, reprendre ses
habitudes, s’asseoir dans son fauteuil, entendre
sonner sa pendule, le moindre détail enfin nous
plait. Les imperfections que nous constations
dans les gens et les choses n’existent plus a nos
yeux, quoique rien ne soit change.

M™  Duquesne ¢éprouvait ces impressions,
mais elle les dissimulait dans la crainte de
froisser son mari. Les enfants ¢étaient moins
discrets :

«Quel bonheur de rentrer au Vieux



Chateau ! »

L’expansion de Marthe et de son frere permit
enfin a Ursule de dire tous ses griefs contre un
pays de charbon.

« Oh ! ou1 ! dit la bonne vieille, 1l n’y a pas de
pays comme le nétre. Je me suis sentie toute
rajeunie des que j’ai apercgu la forét. »

Nos voyageurs avaient esperé causer une
grande surprise a la famille Vaslin, mais ce furent
eux qui eurent la surprise en voyant leurs amis les
attendre a la gare.

« Qui a pu vous avertir de notre retour, chers
amis ? »

Et comme les voisins se contentaient de
sourire, Ursule prit la parole :

« C’est bien sir le pere Antoine qui aura
bavarde¢ c¢a... je lui avais pourtant bien défendu de
faire lire ma lettre ; mais c’est vrai qu’elle était
un peu barbouillée, et qu’il n’y avait que le
maitre d’école capable de la lui lire. »

C’etait donc Ursule qui avait senti le besoin
d’annoncer au jardinier le retour de ses maitres,



et cette bonne nouvelle €tait promptement arrivée
aux aimables voisins. Personne ne songea a faire
des reproches a la bonne Ursule.

M. Duquesne n’essaya pas de dissimuler le
plaisir qu’il éprouvait de rentrer au Vieux
Chateau ; les enfants ne furent pas plus discrets :
ils étaient heureux de retrouver tous ceux qu’ils
avaient quittés.

Marthe alla le jour méme rendre visite aux
habitants du village ; quelques-uns sollicitérent le
récit de son voyage ; mais elle était trop pressee
de revoir son petit jardin, ses bétes et surtout de
causer avec le brave Antoine. Le bonhomme
avait agrandi la propriété de M" Marthe : une
tonnelle figurait sur le nouveau terrain, de sorte
que mademoiselle et son frére pourraient venir
s’y reposer.

On et dit que le soleil s’entendait ce jour-la
avec le bonhomme pour saluer par son éclat le
retour de Paul et de Marthe, sans nuire toutefois a
la fraicheur des roses. Du jardin, Marthe monta a
sa chambre en donnant le bras a Paul ; elle et été
bientdt rendue, mais apres avoir monté trois ou



quatre marches, elle s’arrétait et disait a Paul :

« Ne nous pressons pas ; nous avons bien le
temps de voir et de ranger toutes nos petites
affaires avant que la cloche du déjeuner nous
appelle. »

Paul ne se pressait pas, quoique impatient de
revoir sa chambre et tout ce qu’il y avait laissé :
ses livres, ses cartes de gecographie, le gros
dictionnaire qui répondait a toutes ses questions,
comme il disait ; mais 1l se plaisait a voir sa
bonne petite sceur moderer son impatience
d’entrer dans sa chambre, par égard pour lui.

D’agréables surprises attendaient ces aimables
enfants, car ils étaient aimés de tous les serviteurs
de la famille ; le balcon de leur chambre était
orn¢ de plantes grimpantes, des chardonnerets
c¢lébraient par leurs chants joyeux I’arrivée du
frere et de la sceur ; une jolie canne, coupée dans
la forét par le cocher, prouvait qu’il n’avait pas
oubli¢ son jeune maitre; cette canne ¢était
sculptée au couteau. Tous ces petits riens €taient
la preuve touchante du souvenir et de 1’affection
des serviteurs, heureux de voir tout le monde



rentré, comme disait Ursule.

Les wvoisins reprirent leurs habitudes
d’intimité ; le zele de Marthe et de Marguerite
ctait stimulé par des devoirs que [’institutrice
donnait au commencement de chaque semaine.
L’émulation, loin de nuire a 1’affection des jeunes
filles, I’augmentait. Plus tard, le souvenir de cette
lutte devrait €tre 'un des plus doux de leur
enfance. Paul poursuivait ses ¢tudes avec succes ;
tout faisait espérer qu’il justifierait les prétentions
de son pere, qu’il serait un savant. Ursule n’avait
pas attendu pour lui donner ce titre de savant ; a
ses yeux |’enfant qu’elle avait bercé était un
prodige.

M. Duquesne ne négligeait pas les intéréts
qu’il avait en Belgique. De temps a autre, la
societé dont il faisait partie réclamait sa présence.
C’¢tait chose si simple que sa femme ne s’en
inqui¢tait nullement; d’ailleurs, son mari
s’intéressait plus que jamais a faire valoir ses
terres ; il parlait méme de réparer le Vieux
Chateau, et quoique ces réparations fussent
toujours ajournées, M™ Duquesne €coutait avec



plaisir les projets de son mari.

La chasse, fort négligée depuis I’accident de
Paul, reprit son rang dans le programme des
plaisirs d’automne. Le jeune homme fut le
premier a inviter son pere a ne pas oublier que la
forét était habitée par un gibier abondant et digne
de ceux qui lui feraient la guerre.

M™ Duquesne se soumit de si bonne grace
aux intentions de son mari, que le pere et le fils
ne soupgonnerent pas combien elle souffrait de
voir sa maison envahie par des chasseurs.

M. Devins ne pouvait etre oubli¢. Il accepta
I’invitation de son ami, non seulement pour lui,
mais pour des chiens dont il n’était pas fachée de
montrer la beauté et I’ardeur.

Les chasseurs passerent le mois de novembre
au Vieux Chateau ; ils étaient remplis d’égards
pour la maitresse de maison, qui accueillait avec
plaisir les trophées qu’ils mettaient a ses pieds.

A la fin du mois, les invités rentrérent chez
eux, a I’exception de M. Devins. Les deux amis
causaient ensemble toute la matinée et la cloche



ne réussissait pas toujours a mettre fin a leur
conversation.

Un matin, Pacaud apporta une lettre
recommandee a I’adresse de M. Devins. Cette
recommandation indiquait une lettre importante.
Le post-scriptum contenait une nouvelle grave :
un gros negociant de Liege venait de se déclarer
en faillite, et son joli chateau était mis en vente.

« Parbleu ! dit M. Devins, voila votre affaire !
vous avez des intéréts assez considérables dans
notre pays, vous aimez la chasse : la propriété du
malheureux X*** vous convient, car i1l y a des
bois giboyeux. Nous serions presque voisins ; le
seul inconvénient que je trouverais a vous voir
devenir propriétaire de ce chateau serait que notre
toit ne serait plus le votre. »

Pour toute réponse, M. Duquesne serra la main
de son ami et lacha quelques bouffées de tabac.

« Pensez-y, ajouta M. Devins ; pensez-y, je
pars demain. »

L’entrain que M. Devins donnait a la
conversation ne permit pas a la bonne mere de



famille de s’apercevoir de la préoccupation de
son mari.

Lorsque I’étranger fut parti et qu’on eut fait
son ¢loge, M. Duquesne, d’ordinaire casanier,
sortit chaque jour a cheval, quoique le temps ne
fiit pas favorable a la promenade ; mais un
propriétaire a toujours un bon prétexte a faire
valoir pour visiter ses terres. Ici, le propriétaire
avait simplement besoin de solitude pour
refléchir, en toute liberté, a la proposition que lui
faisait son ami, dont les conseils portaient de si
beaux fruits | N’¢€tait-ce pas chose toute simple,
et raisonnable méme, d’acheter une propriéte
dans le pays ou il aurait avant peu des intéréts
considérables ? Etait-il plus raisonnable de faire
des réparations au Vieux Chateau ?

Il fallait cependant en faire, ou renoncer a
I’habiter. M™ Duquesne et ses enfants ne se
plaisaient nulle part autant; mais les
inconvénients €taient incontestables : ce mauvais
chemin, dans lequel sa femme ne s’engageait
jamais sans crainte, tandis qu’on arrivait a la
proprieté en question par une belle chaussée. M.



Duquesne parviendrait-il a persuader a sa femme

qu’ill y aurait avantage a vendre le Vieux
Chateau ?

Peut-€tre avec le temps ; mais 1l fallait une
decision prompte.

M. Duquesne arriva a se persuader a lui-méme
qu’il €tait de son devoir de vendre sa propricté et
d’acheter celle qui le rapprochait de ses affaires,
affaires si importantes qu’il devait tout sacrifier
pour étre a portée de les surveiller une partie de
I’année. Il rentra donc chez lui, bien résolu a
acheter une proprieté en Belgique.

Cependant, M. Duquesne fut embarrass¢ pour
répondre a sa femme ; lorsqu’elle lui demanda
s’il avait trouvé la ferme en bon état; mais
comme 1l était incapable de dissimuler avec elle,
il lu1 communiqua la lettre de M. Devins.

« Décidément, dit M™ Duquesne, ces gens-la
veulent nous naturaliser Belges !

— Leurs prétentions ne vont pas jusque-la ;
mais il y aurait certainement avantage a avoir une
proprieté dans le pays ou nos intéréts exigent



souvent ma présence.

— Tu sais, mon ami, répondit doucement M™
Duquesne, que j’ai une entiere confiance en toi ;
mais j’espere bien que nous conserverons le
Vieux Chateau, cet héritage de famille.

— Je ferai tout pour cela, chere amie. »

Cette réponse alarma la mere de famille.
Quitter cette demeure ou tant de jours heureux
s’€taient €coul€s ; bien plus encore, quitter son
pays et ses bons voisins !

Quelques semaines plus tard, M. Duquesne
recevait une lettre de son ami qui insistait pour
qu’il hatat son voyage, si toutefois il €tait résolu a
acquérir la propriété, qu’on craignait de voir
acheter par des ¢trangers.

M. Duquesne partit, promettant a sa femme de
ne pas agir a la légere, de ne rien conclure sans
son consentement ; mais elle ne douta pas un seul
instant que son mari ne se laissat influencer par
M. Devins; et, vu I’heureux résultat du
placement qu’il avait fait en Belgique, pouvait-
elle le blamer de vouloir habiter un pays ou la



fortune 1’appelait ?

Les gens les plus discrets ont besoin parfois de
confier leurs peines a des amis ; la véritable
affection n’existe pas sans cette confiance. Et
quels amis €taient plus dévoués, plus sirs, que les
voisins du Vieux Chateau ?

Le lendemain, M™ Duquesne alla avec Marthe
surprendre M™ Vaslin, laissant Paul a ses ¢tudes.
Si M™ Duquesne avait voulu dissimuler ses
préoccupations, elle elit bien fait de rester chez

elle, car a peine fut-elle entrée, M™ Vaslin lui
dit :

« Qu’y a-t-il donc de nouveau, cheére amie ? »

Profitant de I’absence de Marthe, qui était
allée aupres de Marguerite, M™ Duquesne
annonga a ses voisins que son mari avait pris la
resolution d’habiter la Belgique.

A sa grande surprise, M. Vaslin recut trés
tranquillement cette nouvelle :

« L’argent, dit-1l, c’est la liberté ; votre mari
veut suivre ses intéréts de pres, je le comprends.
Vous aurez deux  propriét€és, embarras



qu’accepteraient beaucoup de gens. »

Voyant avec quelle froideur M™ Duquesne
accueillait ces paroles, il ajouta :

« Mais tant que la chose n’est pas faite, chere
madame, il ne faut pas vous attrister. »

M™ Duquesne trouva dans M™ Vaslin la
sympathie dont elle avait besoin. Perdre un si
charmant voisinage était pour les deux femmes
une véritable épreuve, et ces chers enfants qui
s’entendaient si bien, qui partageaient leurs
plaisirs et leurs petits chagrins ! Enfin quitter ce
Vieux Chateau, ou elles-mémes avaient passe de
si agréables moments ! Comment Marguerite et
Marthe recevraient-elles cette triste nouvelle ?
Deux sceurs n’étaient pas plus unies ; leurs ¢tudes
souffriraient certainement de cette s€éparation.

« Vraiment, dit M™ Vaslin, la connaissance de
ce Belge nous est aussi fatale qu’au gibier de
notre forét ; 1l et bien fait de rester chez lui;
toutefois, il faut convenir que M. Devins est un
aimable homme et qu’il est ais¢ de comprendre la
confiance qu’il a inspirée a votre mari. »



\

Les deux amies se quitterent en disant: A
bientot.

« Donnez-moi des nouvelles de M. Duquesne
deés que vous en aurez », ajouta M™ Vaslin, en
appuyant sur le mot « nouvelles ».

La semaine ne s’était pas encore écoulée,
lorsque M™ Duquesne recut une lettre de son
mari. Pacaud lui aurait volontiers raconte
quelques bavardages du pays, mais madame ne
lui en laissa pas le temps ; elle s’enferma dans sa
chambre et décacheta la lettre avec émotion.

Cette lettre, comme 1l arrive souvent lorsqu’on
est embarrass¢, commencait par des banalités sur
lesquelles s’arrétérent a peine les yeux de
I’excellente femme ; enfin, elle toucha le sujet
sérieux : M. Devins n’avait exagéré ni
I’importance, ni la beauté de la propri¢té mise en
vente ; le malheureux propriétaire avait fait des
folies, qu’il n’avait pas la prétention de faire
payer a celui qui acheterait son chateau. Il
pousserait la générosité jusqu’a laisser un beau
mobilier, dont la seule vue avait séduit plus d’un
visiteur ; le parc avait huit hectares ; deux



jardiniers 1’entretenaient ; une forét assurait le
plaisir de la chasse.

Cependant, les gens les plus simples pouvaient
habiter ce chateau; car a co6té des grands
appartements, il y avait de petits appartements.

Toutefois, M. Duquesne ne voulait pas
s’engager avant d’avoir causé¢ avec sa chere
femme ; et d’ailleurs, il suivrait de pres cette
lettre.

« C’est décide, se dit M™ Duquesne, je dois
me préparer a quitter cette modeste habitation et a
vivre dans le luxe dont j’ai horreur. »

Trois jours plus tard, le voyageur arrivait ; il
était de la meilleure humeur ; il racontait a ses
enfants tout ce qui pouvait les intéresser. La
journeée s’écoula sans qu’il osat aborder le sujet
qui ¢tait ’'unique objet de ses pensées. Sa femme,
devinant son embarras, eut la geéncrositeé de
solliciter la confidence qu’elle redoutait
d’entendre.

Le mari et la femme semblaient d’accord,
lorsque M. Duquesne ajouta, en se levant



brusquement :

« Nous ne pouvons pas avoir deux propriétes ;
et s1 tu m’en crois, nous vendrons le Vieux
Chateau.

—Je m’attendais a cette triste nouvelle,
répondit M™ Duquesne, en dominant son
eémotion ; as-tu bien réfléchi au parti que tu veux
prendre, mon ami ?

—QOui, je ne cede pas a une fantaisie, je
considére 1’avenir de nos enfants.

—FEh! bien, vendons le Vieux Chateau, ce
vieux nid ou sont nés nos enfants, ou sont morts
nos parents. »

Elle ne put en dire davantage et laissa son mari
plus ému qu’il ne voulait le paraitre.

M™ Duquesne alla trouver sa belle-sceur,
qu’elle appelait du nom de sceur, et pleura en
toute liberté.

Le notaire ne tarda pas néanmoins a étre
inform¢ des intentions de M. Duquesne. Il fut
decidé toutefois qu’on ne pourrait pas visiter le
chateau tant qu’il serait habité, et qu’aucun signe



extérieur n’annoncerait qu’il €tait a vendre.

Il y avait une personne moins facile a
persuader. M™ Gilbert avait voix au conseil de
famille : devenue fort entendue en affaires par sa
position de veuve, son frere avait toujours écoute
ses avis. M. Duquesne s’attendait a rencontrer un
obstacle qu’il n’¢tait pas absolument sir de
vaincre. Mais quelle fut sa surprise : M™ Gilbert
accueillit simplement cette étrange nouvelle par
un ah! qui valait a lui seul tout un discours ;
lorsque son frére sollicita une réponse plus
explicative, elle dit :

« Je ne suis pas absolument surprise de ton
projet ; ce Belge t’a tourné la téte avec son
charbon. Ceci m’explique le peu de sympathie
qu’il m’a inspiré la premiere fois que je I’a1 vu,
quoiqu’il ait les facons d’un galant homme. Tu es
libre, mon cher ami ; nous autres femmes, nous
sommes comme le lierre, nous aimons les vieux
murs. » Elle tendit la main a son frere et sortit.

Les projets de M. Duquesne ¢€tant connus,
c¢tonnerent tous les gens du pays; les uns
regrettaient le voisinage du Vieux Chateau pour



leur agrément ; les autres, parce que leurs intéréts
en souffriraient; Pacaud et sa fille étaient
inconsolables :

« Bien sir, disait le pere, je prendrai plus
d’une fois le chemin du Vieux Chateau, croyant
avoir encore des lettres et des journaux a remettre
a monsieur et a madame.

— C’¢tait si agréable, ajoutait Germaine en
essuyant ses yeux, de les voir se reposer chez
nous ! et puis madame avait toujours un bon
conseil a nous donner. »

Six mois plus tard, la famille Duquesne se
disposait a quitter le Vieux Chateau, laissant une
partie du mobilier. Antoine entretiendrait le parc,
et ’acquéreur aurait sans doute le bon sens de
conserver le brave homme comme jardinier.

M™ Gilbert habiterait la propriété de son frere,
tant qu’elle ne serait pas vendue ; elle veillerait a
tout ; elle se déclarait capable de remplir les
fonctions d’un régisseur.

Ce fut une consolation pour M™ Duquesne de
laisser quelqu’un de la famille dans ce vieux



manoir. Mais peut-&tre un ¢€tranger viendrait-il
bientot I’en chasser.

M™ Gilbert passa une nuit fort agitée.
Lorsqu’elle eut recouvré le calme qui lui €tait
habituel, elle monta en voiture et se rendit chez le
notaire, M. Erard, un vieil ami de la famille. Le
notaire lui témoigna la surprise et le plaisir que
lui causait cette visite inattendue.

« Ah! mon vieil ami, vous allez étre bien
autrement surpris : mon frére a acheté un chateau
en Belgique et il veut vendre le Vieux Chateau ;
eh bien! a partir d’aujourd’hui, j’en deviens
propriétaire, mais une propri¢taire mysterieuse,
dont le nom doit étre inconnu dans tout le pays.
Cette propriéte sera la dot de ma filleule ; aucune
annonce ne mettra le public au courant de la folie
de mon frére. La Belgique a tourne la téte a ce
pauvre ami. Je vais avoir un role difficile a
remplir ; toutefois, je me crois capable de m’en
tirer. »

Le notaire était un homme habile, de bon sens
et dévou¢ a la famille Duquesne. Il entra dans les
projets de sa cliente et lui promit de la seconder.



M™ Gilbert n’ignorait pas que I’amitié¢ et la
confiance sont deux sentiments inséparables. Elle
ne cacherait donc pas a la famille Vaslin la
demarche qu’elle venait de faire. Elle se rendit
sans tarder davantage chez ses voisins. Sa
physionomie grave fit craindre a ses amis qu’elle
n’eit quelque nouvelle facheuse a leur
communiquer.

« Rassurez-vous, dit-elle, je viens vous confier
un secret qui, loin de vous affliger, vous réjouira.
J’achete le Vieux Chateau, ce sera la dot de
Marthe. »

M™ Vaslin rougit, et pour toute réponse, elle
embrassa M™ Gilbert, sans pouvoir dire un mot,
tant elle était émue. Son mari vint a son secours,
en louant dans les termes les plus flatteurs
I’action de M™ Gilbert.

« M. FErard me secondera, dit-elle, et vous
aussi, mes chers amis ; nous avons tous un role a
jouer : le mien sera difficile, mais je ne m’en
effraye pas.



VII

Les adieux des enfants é&murent leurs
familles ; fréres et soeurs embrasserent leurs amis
en pleurant.

Marthe emporta un chat angora, présent de
Marguerite, qui regut de son amie un
chardonneret qu’Antoine avait style¢ a tirer de
I’eau. On partit avec I’espérance de se revoir
chaque année, soit a Liege, soit a la campagne.

La distraction du voyage, d’ordinaire si
puissante, n’eut aucune influence sur les enfants ;
ce fut seulement a Liege qu’ils retrouverent leur
gaieté, en apercevant M. Devins qui venait les
recevoir. Son accueil était si gracieux que Marthe
et son frére ne purent y €tre insensibles. Il les
emmena chez lui, quoique tout fiit prépare dans la
maison qu’ils devaient habiter.

Grace a Dieu, les chagrins des enfants
s’effacent comme les nuages.



Quelques jours plus tard, la famille Duquesne
c¢tait installée a Liege. Les petites filles de M™
Devins firent de si belles descriptions a Marthe
des plaisirs qui D’attendaient, que le sourire
reparut sur les Ievres de 1’enfant.

Paul et son précepteur étaient établis dans une
piece qui semblait disposée tout expres pour les
recevoir ; de son coté, Marthe était satisfaite de sa
jolie chambre. Le soleil s’y montrait chaque
matin, de sorte qu’avec un peu de bonne volont¢,
ses canaris pourraient se croire dans leur pays ; et
comme 1ils paraissaient un peu effarouchés,
Marthe leur dit qu’ils n’auraient rien a redouter
du climat ; une place leur ¢tait assurée dans la
serre de M™ Devins ; 1a ils vivraient au milieu
des orangers, comme avaient veécu leurs aieux.

Marthe raconta a Ursule ce qu’elle avait dit a
ses canaris, et assura qu’ils lui avaient répondu
par des fifi qu’elle acceptait comme 1’expression
de leur contentement.

Ursule, qui avait jusqu’alors soigné et admiré
les oiseaux de sa maitresse, deéclara que ces
canaris-la étaient des imbeéciles a qui on pouvait



faire accroire qu’étant en Belgique ils ¢taient
sous le ciel d’Afrique ; toute son admiration se
porta alors sur le chardonneret.

Cependant, malgré sa mauvaise humeur,
Ursule finit par rendre justice aux amis de ses
maitres et a leur pays.

M. Daniel trouvait a Liege les ressources
nécessaires aux ¢tudes de son ¢leve. Marthe
s’entendait d’autant mieux avec les filles de M™
Devins qu’elle ¢était la grande et avait toute
autorit¢ dans les jeux; tout le monde était
satisfait, mais personne n’en convenait.

D’autre part, les gens du village abandonné
par les Duquesne étaient contents de voir que M™
Gilbert habitait le Vieux Chateau, donnait des
ordres.

« Qni sait, disait Pacaud, elle y restera peut-
étre encore longtemps ? » Chaque jour suffit a sa
peine ; mais il fut le premier qui apprit que le
Vieux Chateau était vendu.

Plusieurs mois s’étaient écoulés, et le
propriétaire ne paraissait pas.



« Quelle indifférence ! disait Antoine. Ce n’est
vraiment pas la peine d’étre riche pour ne pas
jouir de son bien. »

Le brave homme se consolait toutefois en
voyant les roses s’¢panouir et les arbres
promettre une abondance de fruits. Lorsque la
saison en ¢tait venue, M™ Gilbert expédiait a sa
sceur des fleurs et des paniers de fruits. C’¢tait
une attention de la proprietaire.

« Sans doute, pensait M™ Duquesne, cette
dame comprend combien il en colte a une mere
de quitter la maison ou elle a éleve ses enfants. »

On savait dans le pays que M™ Duquesne
avait acheté une propriét¢é en Belgique, et
personne ne s’en ¢€tonnait; le Vieux Chateau
n’¢était pas beau, et quand on est millionnaire, on
peut bien en avoir deux. M. Duquesne était en
effet devenu propriétaire d’un joli chateau, style
Louis XIII, a quelques lieues de Licge, meublé
avec ¢légance. Cette ¢légance n’était pas du goiit
de M™ Duquesne. Si du moins elle avait pu y
vivre paisiblement ! Mais il fallait bien en faire
les honneurs, rendre les politesses de ces



aimables Liégeois.

Quelques Parisiens curieux voulurent juger par
eux-mémes de la position de ces émigrés ; ils
s’annoncerent, et furent bien regus. Plus tard,
d’¢légantes Parisiennes, se rendant aux eaux
d’Allemagne, ne purent consentir a traverser
Licge sans s’y arréter.

M™ Duquesne avait esper€¢ conserver ses
habitudes paisibles ; mais c’¢tait une illusion !
Les Parisiennes qui voyagent cherchent Ila
distraction, et la maitresse de maison qui les
recoit doit s’occuper d’elles, les promener, les
amuser.

Autant par bonté que par convenance, M™
Duquesne renonga donc a sa tranquillite ; elle
promena ces dames de chateau en chateau, et
donna de grands diners.

Les Parisiennes se f€licitaient d’avoir fait
connaissance avec la Belgique ; elles accablaient
leurs hotes de compliments : tout était beau, tout
¢tait bon dans ce pays.

Un des habitués de la maison demanda un jour



a ces dames, si elles n’étaient pas tentées de faire
connaissance avec ces mines de charbon qui se
change en or.

Cette proposition fut repoussée avec horreur ;
il importait peu a ces dames de savoir d’ou ¢tait
extrait le charbon qui chauffait le calorifére de
leur hotel. Allaient-elles donc compromettre leur
teint et leur toilette pour descendre dans I’empire
de Pluton ? Cependant, ces dames ayant appris
qu’une famille anglaise irait visiter la mine, ne
voulurent pas se montrer moins courageuses que
les €trangeres.

L’exemple des Anglaises soutint le courage
des Parisiennes ; d’ailleurs, il leur était
impossible de rester indifférentes au spectacle
qu’elles avaient sous les yeux, spectacle nouveau
en effet. Quelle gloire ne serait-ce pas de raconter
cette visite a leurs amies ! Quelle supériorité leur
donnerait cette expedition sur celles qui n’avaient
pris que les eaux d’Enghien ! Mais, sans que ces
dames en fussent convenues, elles €prouverent un
veritable bonheur lorsqu’elles revirent un ciel
bleu. Elles rirent de tout leur cceur en



s’apercevant dans le miroir qu’une femme offre
toujours aux visiteurs, et surtout aux dames, pour
réparer leur toilette.

Elles remonterent en voiture jouissant
d’avance du récit qu’elles feraient a leurs amies
d’un voyage si extraordinaire.

En voyant une de ces dames qui témoignait
moins d’enthousiasme, Ursule ne put s’empécher
de dire a une des femmes de chambre qui
s’extasiait sur le courage de ces Parisiennes :

« Moi, je dis qu’il faut étre joliment curieuse
pour aller voir ce qu’il y a dans la terre. Qu’est-ce
que ¢a nous fait ? »

Nos voyageuses se remirent en route,
comblant leurs hotes de remerciements.

Quelques semaines plus tard, des chasseurs
arrivaient en grand nombre chez M. Duquesne.
Ces réunions causaient toujours une impression
pénible a M™ Duquesne. Pouvait-elle oublier que
Paul s’¢tait bless¢ au retour d’une chasse ?
Assurément D’infirmité de ce charmant enfant
n’¢tait pas de nature a compromettre son avenir ;



mais quelle est la femme qui ne voudrait voir la
perfection dans cet €tre qu’elle appelle son fils ?

Paul avait hérite du golit de son pere pour la
chasse ; mais, quoiqu’il et pu s’accorder cette
distraction, 1l y renonga généreusement par ¢gard
pour sa mere.

« Non, disait-1l a son précepteur, devenu son
ami, jamais je ne m’accorderai un plaisir qui
trouble mon excellente mere. D’ailleurs, ajoutait-
il en riant, n’est-ce pas prendre part a la chasse de
manger nos lievres et nos perdreaux ? »

La sécurit¢ de M™ Duquesne faisait illusion a
son mari, qui la croyait acclimatée en Belgique,
et pensait que le souvenir du Vieux Chateau
s’effacait chaque jour. Il n’en était rien pourtant,
la correspondance de Marthe et de Marguerite
témoignait le contraire. Marthe tenait son amie au
courant des impressions de sa mere.

« Lorsque nous sommes seules, disait-elle, le
Vieux Chateau fait le sujet de notre conversation.
Mais pourquoi cette propric¢taire ne se fait-elle
pas connaitre ? Peut-€tre, dit maman, que cette
dame est bonne et aimable ? peut-étre a-t-elle des



enfants qui se plairaient dans le parc, qui
entretiendraient nos petits jardins ? Maman dit
qu’elle se consolerait plus aisément de n’avoir
plus son vieux nid, si elle le savait habité par
d’aimables personnes. Moi, Marguerite, je serais
furieuse !

« S1 cette originale parait enfin dans le pays,
ne manque pas, puisque tu saisis assez bien la
ressemblance, de la croquer, et expedie-la-nous
tout de suite.

«Je me figure qu’elle est grande, maigre,
qu’elle porte des lunettes et prend du tabac
comme un Suisse... mais ¢’est mon prochain, je
lui pardonne, et d’autant plus aisément qu’elle
permet a Antoine de vendre les fruits, ce qui
permet aussi a la chere tante de nous en envoyer.
Et ces beaux bouquets! si tu voyais, chere
Marguerite, comme 1ils sont recus, soignés ! leur
parfum nous donne I’illusion d’étre encore les
voisins de mes chers amis. Tiens, rien que d’en
parler, il me semble voir nos beaux boutons de
rose. »

Cette correspondance amusait les voisins et



enchantait M™ Gilbert.

« Patience, disait-elle, un jour viendra ou ils
rentreront chez eux ; mais il faut que cette petite
comeédie dure encore quelques années. »

Jusqu’alors, la famille Vaslin ajournait la
visite promise aux amis; mais enfin, M™
Duquesne insista si vivement pour que les voisins
du Vieux Chateau vinssent en Belgique, qu’il leur
fut impossible de retarder plus longtemps cette
visite.

Deux années s’¢taient ¢coulées depuis le
départ de la famille Duquesne : Marguerite avait
quatorze ans, et Auguste avait seize ans. Le
collégien était un philosophe ; il avait bon air, il
n’¢était ni timide, ni hardi. Marguerite n’¢tait pas
moins charmante. Les jeunes amis €prouverent
un certain embarras en s’embrassant, comme 1ls
le faisaient deux années plus tot; mais cet
embarras passa bien vite. Marthe et Paul
installerent leurs amis dans de belles chambres.
Jamais hospitalit¢ ne fut plus joyeuse. Les
corridors retentissaient d’éclats de rire. Marthe
s’arréta  plus d’une fois pour embrasser



Marguerite.

« Mon Dieu, disait-elle, que je suis contente !
Mais que j’aurai de chagrin quand tu t’en iras !

— Comment oses-tu parler de départ, ma petite
Marthe ? nos caisses ne sont pas encore montgees ;
de grosses caisses, ce qui veut dire que nous ne
partirons pas demain. »

Paul et Auguste n’étaient pas muets. Les deux
¢coliers s’entretenaient de leurs études ; Auguste
ne dit rien de ses succes, car 1l savait combien
Paul regrettait de ne pas avoir le titre de
collégien ; 1l le regrettait d’autant plus qu’il ne
croyait pas que son infirmité I’empéchat de faire
son €ducation au college.

Le brave enfant eut du moins la satisfaction de
conduire son camarade dans un joli cabinet, ou
rien ne manquait pour ¢tudier les sciences.

Il était une heure lorsque la cloche se fit
entendre.

« Que signifie cette cloche ? demanda
Auguste.

— Elle signifie que le diner est servi et qu’il



faut descendre.
— Le diner ? a cette heure !
— As-tu faim ?
— Tres grand-faim.
— Eh bien ! ne raisonne pas ; descendons.

— Mais tu peux bien me dire pourquoi vous
dinez a une heure ?

— Parce que c’est I’usage du pays, et si nous
n’avions pas adopté cet usage, nos relations avec
la société se seraient difficilement établies ; et
puis, mon cher, on soupe ; c’est le repas le plus
agréable ; chacun raconte comment a ¢éte
employée sa journée, qui commence a cing
heures du matin ; on n’est pas press¢, tu verras
que le souper est un repas trés amusant.
Marguerite et Marthe les suivaient, ayant secou¢
la poussiere du voyage, elles étaient charmantes.

Ce premier repas entre amis fut tres gai ; M™
Duquesne avait I’illusion d’étre en France, et si le
chateau n’elt pas été si richement meuble, elle
elit méme eu I’illusion d’€tre au Vieux Chateau.

M™ Gilbert, qui était du voyage, s’attendait



avec raison a subir un interrogatoire ; elle s’était
mise en mesure de répondre aux questions de sa
belle-sceur, sans dire toute la vérité et sans
mentir.

Effectivement, deés le lendemain, les deux
sceurs trouverent prétexte a se meénager un téte-a-
téte : les papas et les enfants allaient faire une
promenade en forét.

M. Vaslin, ne se doutant pas du motif qui
retenait M™ Duquesne a la maison, plaisanta sur
le téte-a-téte de ces dames :

« Que pourrez-vous dire, mesdames, pendant
notre longue absence ? car nous ne reviendrons
pas, parait-il, avant I’heure du souper.

— Ne vous inqui€tez pas ; mais partez donc, les
chevaux s’impatientent ! »

Des que les deux sceurs furent seules, M™
Duquesne, comme s’y attendait sa belle-sceur, lui

dit :
« Parle-moi donc de cet original qui a achete
le Vieux Chateau ; le voyez-vous quelquefois ?

— Je ne connais que la propriétaire.



— La voit-on souvent ?
— Treés souvent.

— Ces originaux finiront-ils par venir habiter
leur propriéte ?

— On I’ignore. »

Les roues d’une voiture glissant sur le sable
mirent fin a la conversation : c¢’était une visite, et
comme les campagnards ne jouissent pas du
privilege de fermer leur porte quand il leur plait,
les deux sceurs descendirent au salon pour aller
recevoir la baronne Saint-Romain, Francaise que
la fortune avait acclimatée en Belgique.

Cette interruption causa un grand soulagement
a M™ Gilbert.

Cependant, le temps fuit aussi vite en
Belgique qu’en France, et les amis constaterent
bient6t qu’ils avaient passé plusieurs semaines
ensemble. La famille Vaslin emporta la promesse
que sa visite lui serait rendue au printemps
sutvant. N’¢tait-ce pas cette saison que préférait
M™  Duquesne lorsqu’elle habitait le Vieux
Chateau ?



M™ Duquesne s’est fait raconter par sa soeur
tous les petits faits divers du village. Elle regrette
que Germaine n’ait pas €épousé¢ le garde de M. le
baron. C’est fini, dit M™ Gilbert, elle a mis une
epingle a son bonnet, et personne ne I|’Otera.
Effectivement la bonne Germaine est classee
parmi les vieilles filles; elle s’est fait par sa
charité une position dans le village, et plus loin
encore. Tous les malades sont I’objet de ses
soins. Elle a une petite pharmacie, présent de M™
Duquesne. Les bonnes femmes n’admirent pas
seulement son dévouement, elles admirent sa
science, car elle lit, sur les bocaux qui composent
sa pharmacie, des noms qu’il leur serait
impossible de lire, et dont elles n’ont jamais
entendu parier. La petite fille qui lui apporte une
ordonnance du medecin reste €bahie devant la
fille de Pacaud, lorsque armée de son pilon elle
prépare un onguent, pese une poudre et en fait de
petits paquets.

Un jour, une petite voisine lui demanda de la
laisser piler un peu, rien qu’un peu.

« Non, parce que tu t’en vanterais a tes



camarades, et toutes voudraient piler.

— Oh'! non, mamzelle Pacaud, je sais garder
un secret. Un jour, grand-mere m’en avait confié
un, dit la petite en rougissant, et je 1’a1 gardé. »

C’etait vrai, I’enfant avait gardé le secret toute
une journée ; mais le lendemain, n’y tenant plus,
elle avait dit le secret a son amie intime.

« Allons, dit 1a bonne Germaine, pile un peu. »
L’enfant était transportée de joie : elle pila tres
bien et emporta le petit paquet de médecine.

En dépit des meilleures résolutions, son secret
lui e€chappa le lendemain, et comme ce jour-la
une autre petite allait porter, a I’heure de la
récréation, une ordonnance a (Germaine, toutes
suivirent leur camarade, qui avait seule le droit
d’aller trouver Germaine ; toutes lui demanderent
de piler un peu.

Germaine leur répondit par un grand éclat de
rire.

Elles comprirent ce que signifiait cet éclat de
rire, et se sauverent comme de petits poulets
qu’on chasse du terrain ou il ne leur est plus



permis de paraitre.

La fille de Pacaud était aimée de tout le pays ;
on avait confiance dans ses soins ; 1l arrivait
méme qu’on lui demandat de passer la nuit pres
d’un malade. Elle s’y rendait, aprés en avoir
obtenu la permission de son pere. Pacaud la
laissait aller volontiers, car il avait compassion
des souffrances des autres; mais André se
revoltait lorsqu’il constatait combien la veille
avait flétri les yeux de sa sceur.

« La premicre fois qu’on te demandera, c’est
mo1 qui te remplacerai, dit-il.

— Mon pauvre enfant, tes soins ne seraient pas
acceptés : les hommes n’entendent rien a soigner
les malades.

— Ah vraiment ! Eh bien, si par malheur tu
tombes malade, c’est moi qui te soignerai, qui te
veillerai ; on verra ! »

Effray¢ de ses propres paroles, André se jeta
dans les bras de sa socur en disant d’une voix
emue :

« Non, non, ma bonne Germaine, Dieu te



gardera pour soigner les autres. »

Cependant M. Duquesne ne passait jamais une
année sans aller voir sa sceur et la famille Vaslin,
sans compter avec ses fermiers. Il s’€tonnait que
les nouveaux proprictaires du Vieux Chateau ne
s’y fussent pas encore ¢tablis.

« Que dit-on de cette étrange conduite dans le
pays ?

— On ne dit rien, mon ami, nos paysans vous
regrettent trop pour désirer des étrangers ; ils

disent que je les console un peu de I’absence de
la famille. »

Pendant le séjour de M. Duquesne chez ses
amis Vaslin, chacun venait lui conter ses affaires,
lui demander un conseil, réclamer sa protection
pour les mener a bonne fin.

Cette année-la, Pacaud avait droit a sa retraite,
et comme André avait dix-huit ans, 1’ambition du
pere €tait que son fils le remplagat. La pensée de
voir André porter I'uniforme de facteur avait
donné plus d’une fois au pauvre homme le
courage de supporter le poids du jour.



Tout son espoir était dans la protection de M.
Duquesne. Le bonhomme ne s’était pas trompé.
M. Duquesne dirigea si bien ses démarches, qu’il
obtint d’embléee la nomination du fils de Pacaud.

Cette petite affaire avait retenu M. Duquesne
au pays plus longtemps qu’il ne le pensait, mais
sa sceur et ses amis constataient avec plaisir qu’il
n’en ¢tait pas faché. Il ne s’€loignait jamais sans
promettre a ses amis et a sa sceur qu’il
reviendrait.

Amis et voisins se réjouirent de la nomination
d’André ; Germaine était fiere, comme I’est une
mere des succes de son fils.

L’¢équipement du nouveau facteur fut admire,
quoiqu’il soit bien modeste. André parut en
blouse bleue, la sacoche de cuir sur le dos et orné
de la vigne recourbée qui doit défendre le facteur
contre la vipere, et aussi contre le voleur qui
n’ignore pas que la sacoche du pi€ton contient
parfois de I’argent. Cette vigne tient aussi en
respect les rodeurs de chemin et rappelle a I’ordre
les dindons indisciplinés qui abusent de la
faiblesse de I’enfant a qui la garde en est confice.



André était un beau garcon, grand, bien fait et
d’une physionomie avenante. Le premier départ
du jeune facteur fut un véritable événement ; on
I’entourait, on ’admirait, on caressait son chien.
Loulou ¢tait un présent de M. Duquesne ; chacun
faisait ses recommandations a Loulou :

« Ah ca! ne va pas courir de droite et de
gauche, garde bien notre gar¢on contre les bétes
et les mauvaises gens. »

Enfin, par un beau jour de printemps, Pacaud
et son fils partirent ; Pacaud se sentait rajeuni.

Il va sans dire que Germaine les suivit des
yeux aussi longtemps que possible. La brave fille
recevait les compliments des voisins, qui €taient
tous d’accord pour se réjouir de la bonne fortune

d’André.
Pacaud et son fils trouverent, au chateau et a la
ferme, ’accueil le plus aimable.

On ne pouvait voir avec indifférence le
vieillard boiteux conduisant son fils. André, nous
I’avons déja dit, €tait un beau garcon, sa bonne
physionomie prévenait en sa faveur; aussi ne



tarda-t-il pas a €étre chargé¢ de commissions, et la
manicre intelligente dont il s’en acquittait ne
contribuait pas peu a en accroitre le nombre. Un
jour, c’¢taient des cheveux, pour compléter
quelque dessus de téte par trop dégarnie ; le
lendemain, des boites, avec ou sans
polichinelles ; des dessins de broderies pour M'™
de Trois Etoiles ; une fiole dans une boite de fer-
blanc, régulicrement entouree de son, et d’origine
pharmaceutique, pour le bon pere de cette
charmante jeune fille; enfin une boite de
bonbons toute pleine, ce qui prouve que, dans
cette administration, personne n’avait eu
I’indé¢licatesse d’en vérifier la qualité.

Ce n’est pas tout: pour joindre I’utile a
I’agréable, des effets de commerce a recouvrer ;
il est vrai que le porteur ne s’en charge que
moyennant cinq centimes par vingt francs.

Le facteur de la commune n’est pas un parti a
dedaigner, et quoique André ne fit pas encore
d’age a se marier, plus d’une mere souhaitait que
sa fille I’épousat, car, vu toutes ses qualités, on
pouvait compter sur des appointements de 860



francs.

A partir de ce moment, Germaine, quoique
trés ¢économe, lacha un peu les cordons de la
bourse ; 1l le fallait bien, car André revenait de sa
tournée avec un appétit qui demandait des
considérations.

L’hiver suivant, qui fut maussade et pluvieux,
comme les habitants de Liege prétendaient n’en
avoir jamais vu, rendait la perspective de faire un
voyage en France un doux réve.

M™ Duquesne, qui avait parfaitement bien
support¢ le climat I’hiver préceédent, prit un
rhume dont elle ne pouvait se debarrasser. Le
médecin n’ordonnait pas autre chose que le
changement de climat pour triompher de cette
toux opiniatre, qui pourrait a la longue prendre un
autre caractere.

S1 M™ Duquesne regrettait de ne plus habiter
son pays, elle s’¢tait cependant faite a la vie
simple et facile de la Belgique ; elle était du
nombre de ces femmes qui se plaisent partout,
parce qu’elles savent s’occuper partout ; la santé
de ses enfants ne laissait rien a désirer, leurs



ctudes ne souffraient nullement d’avoir change de
professeurs, et Paul et Marthe ne pouvaient que
gagner a vivre loin du monde.

M™ Duquesne, si sincere, ne 1’était pas avec
elle-méme. Assurément, les raisons qu’elle
donnait a son mari pour ne pas aller en France
¢taient bonnes, mais 1l y en avait une autre
qu’elle n’avouait a personne : voir le Vieux
Chateau devenu la propri¢té d’un étranger ¢€tait
une epreuve au-dessus de ses forces.

Ce fut en luttant contre le mal qu’on arriva au
mois de mai ; il n’y avait plus de raison pour
manquer a sa promesse : M™ Vaslin le rappelait a
ses amis.

Les enfants des deux familles s’aimaient
comme fréres et sceurs, et la perspective de
demeurer sous le méme toit les enchantait.

On trouverait bien moyen d’aller au Vieux
Chateau, puisque leur tante s’entendait si bien
avec la propriétaire ! La vieille Madelon les
menerait a la basse-cour, comme autrefois, pour
voir les petits poulets. Enfin, si un soir on ¢tait
surpris par l’orage, on coucherait au Vieux



Chateau.

Et changeant aussitot d’impression, Marthe
disait :

« Oh! non, j’aimerais mieux €tre mouillee
jusqu’aux os que de passer la nuit dans ma petite
chambre, pour ne plus y revenir. Et puis, le
proprictaire arriverait peut-€tre justement le
lendemain matin, avant que je fusse levée. »

Paul riait des terreurs de Marthe.
Ursule ¢tait dans d’autres dispositions :

« Moi, dit-elle, si je remets les pieds chez
nous, je n’en sors plus. »

Marthe se plaisait a faire répéter ces paroles a
la wvieille servante; il Iui semblait qu’on
prophétisait I’avenir.

On partit par un temps splendide, qui n’était
certes pas moins favorable a la Belgique qu’a la
France. Lorsqu’on eut passé la frontiere, Paul et
Marthe devinrent fous de joie ; ils signalaient les
beautés de la route, méme lorsqu’il n’y en avait
pas.

M. Duquesne ¢&tait peu flatté de cet



enthousiasme, 1l le considérait comme un
reproche ; et les quintes de toux de sa femme
augmentaient le malaise qu’il éprouvait.

Mais lorsqu’on apercgut les amis a la gare, le
bonheur de les revoir effaca toutes les
impressions de M. Duquesne et de sa femme.

Les voyageurs monteérent en landau, tandis
qu’Antoine, heureux de revoir ses anciens
maitres, chargeait son chariot de leurs colis.

Ce fut dans ce chariot que monta Ursule :
qu’elle était heureuse de retrouver une ancienne
connaissance, qui €couterait toutes ses plaintes
d’habiter un pays ou la terre est noire, et ou 1’on
vit tout a I’envers de la France !

Le retour de M. et M™ Duquesne elit été bien
triste sans la présence de leurs enfants ; mais la
joie des petits amis exer¢a une influence
irrésistible sur les parents.

Les gens de M. Vaslin témoignaient aussi,
eux, leur contentement de revoir de si1 bonnes
personnes ; mais ils disaient tout bas :

« Comme la pauvre dame est changée ! »



Les discours d’Ursule ne contribucrent pas a
les rassurer sur 1’état de Madame ; mais le soleil
fut vainqueur, la malade ne tarda pas a ressentir
I’heureuse influence du changement de climat ; la
bonne volont¢ fit le reste.

M™ Duquesne ne dit point de mal du pays
qu’elle habitait a contrecceur ; elle fit I’¢loge des
femmes de la societé.

« Mes chers amis, disait-elle, [’hospitalite
belge ne peut €tre comparée qu’a la votre. »

Un jour, Marthe pria sa tante de demander a la
propri¢taire la permission de les laisser tous
passer une journée au Vieux Chateau.

« Croyez-vous qu’elle vienne aujourd’hui ?
— Peut-étre.

— Mais vous savez sans doute son adresse ? si
vous lui écriviez ?

—Je ne lui ai jamais écrit, mon enfant, je ne
vois pas la nécessité de le faire ; Antoine nous
laissera volontiers entrer un de ces jours. »

M™ Gilbert €prouvait un malaise indicible
chaque fois que les enfants ramenaient Ila



conversation sur le Vieux Chateau. Voulant en
finir, elle dit un jour :

« Antoine vient d’apporter un panier de
fraises, de la part de la propriétaire ; allons la
remercier, quoique j’aie la certitude qu’elle n’y
sera pas ; mais la politesse en sera faite. »

M™  Duquesne consentit simplement a
accompagner ses enfants au Vieux Chateau, et
tout le monde s’y rendit.

Paul et Marthe eurent la surprise de trouver
leurs jardins en parfait ¢tat. En depit de ses
préventions contre les nouveaux propriétaires,
M™ Duquesne rendit justice a la manicre dont le
parc ¢tait entretenu ; mais sa surprise fut au
comble en voyant que certaines réparations
qu’elle avait souhait¢ de faire se trouvaient
faites :

« Décidément, dit-elle a sa belle-sceur, ces
gens-la ont du golt. Helas ! ils jouissent des
changements que je me promettais de faire ! mon
mari s’est trop press¢ de vendre le Vieux
Chateau ; aujourd’hui, nous pourrions le
conserver. Dis-moi, cette propri€taire te parait-



elle une femme capricieuse ?

— Je ne crois pas qu’elle soit capricieuse, mais
je peux me tromper.

— Tu es la, cheére amie, et si jamais tu apprends
que le Vieux Chateau est remis en vente,
préviens-nous bien vite.

— Assurément, mais je ne crois pas qu’il soit
remis en vente. »



VIII

La propriétaire du Vieux Chateau, sachant que
la famille Duquesne ¢tait dans le pays, ’invitait a
y passer une semaine ; aucun importun ne
viendrait troubler leur intimit¢.

« Ces gens sont ¢tonnants ! dit M™ Duquesne,
je donnerais beaucoup pour voir la femme, 1l me
semble que c’est un type que je n’ai rencontré
nulle part. Eh ! bien, j’aurai le cceur bris€¢ encore
une fois en quittant cette chere demeure ; peu
importe, si tu m’assures que ni le mari ni la
femme ne chercheront a nous voir, j’accepte
I’invitation.

— Je suis certaine de leur discrétion. »

Les choses ¢étant ainsi convenues, on se rendit
au Vieux Chateau, ou tout €tait déja prépare pour
recevoir ces hotes.

Marthe se coucha une heure plus tot pour étre



plus vite arriveée au lendemain. Le frére et la sceur
eurent des réves charmants, qu’ils raconterent
aussi a Ursule.

La vieille bonne avait, disait-elle, la science
d’expliquer les réves, et jamais ses prévisions
n’avaient manqué. Il était donc sir et certain que
la famille Duquesne rentrerait en possession du
Vieux Chateau. Paul, dont les moustaches ¢taient
naissantes, se moqua des prétentions de sa vieille
bonne ; mais Marthe ne voulut pas douter de la
réalité d’un événement qui la comblait de joie.

M™ Duquesne crut avoir réve pendant les huit
jours qu’elle avait passés au Vieux Chateau.
Cette semaine ¢&coulée dans son ancienne
propriet¢ ne lui laissa aucune impression de
tristesse. Elle était guerie ; personne n’elit pu
retrouver sur son visage 1’expression d’un regret,
ou d’un mécontentement.

Les Duquesne quittérent leurs amis un mois
plus tard pour rentrer dans le pays ou la fortune
les appelait.

M™ Gilbert éprouva un veritable soulagement
en voyant partir la famille ; d’un caractere franc



et simple, 1l lui en avait beaucoup cotite¢ de jouer
cette comédie. Lorsqu’elle s’en plaignait au
notaire, 1l Iui disait :

« Pourquoi ne vous délivrez-vous pas d’un
secret si difficile a garder ? Le Vieux Chateau
vous appartient ; je ne vous comprends pas ; il y a
un autre secret derriere le premier. »

Pour toute réponse, M™ Gilbert souriait.

Cependant Marthe grandissait, sa mere
consentait rarement a la conduire dans le monde ;
le peu de gotit qu’y trouvait la jeune fille était un
encouragement a ne pas sortir, a résister aux
instances des femmes de sa sociéte.

En Belgique, comme ailleurs, la chasse était
toyjours la passion de M. Duquesne. Le
propri¢taire d’une belle forét pouvait-il laisser
vivre en paix les habitants de cette forét ? 11 fit
donc des invitations.

M™ Duquesne supporta doucement I’embarras
que lui causait une si brillante réunion ; la
coquetterie s’ajoutant a la volonté¢ de se
conformer au bon plaisir de son mari, la réception



fut splendide. Il n’était question que de I’¢légance
qui se voyait dans les moindres détails des
appartements et du service de la table.

Un jour, M™ Duquesne fut tres surprise de
voir la baronne de J. et ses filles qui portaient des
amazones :

« Le beau temps, dit la baronne, nous a paru
une invitation a suivre la chasse. »

M™ Duquesne fit compliment aux jeunes filles
de leur joli costume.

« Ce costume, madame, ne siérait pas moins
bien a M Marthe.

— C’est possible, madame, répondit froidement
M™ Duquesne, mais ma fille ne monte pas a
cheval ; elle est trop jeune, et d’ailleurs, elle ne
témoigne aucun golt pour ce genre d’exercice. »

La baronne, a vrai dire, se souciait peu que
Marthe portat I’amazone ; mais elle avait un fils,
il lu1 eGt plu d’appeler Marthe sa fille ; elle s’y
prenait de bonne heure, car Marthe entrait
seulement dans sa quinzieéme année.

La baronne avait une véritable estime pour les



bons Frangais, comme on appelait la famille
Duquesne a Liege. Elle comprit qu’elle ne
réussirait pas a marier son fils avec Marthe ; mais
elle eut aussitot la pensée de faire €épouser une de
ses filles a Paul.

Ce projet n’était pas insensé, et comme le
jeune savant ¢tait d’une maturité précoce, ses
parents lui en parleérent tout simplement.

Marthe donna son consentement, sans en étre
priee :

« Ah oui, Paul, dit-elle, tu épouseras M'™
Catherine, c’est celle que je préfere.

—Je n’épouserai ni M" Catherine, ni M'™
Jeanne ; je ne me marierai pas.

— Tiens ! ¢’est comme moi, mon frére ; nous
resterons ensemble, et quoique tu sois savant,
j’espere que tu ne t’ennuieras pas avec moi. C’est
pour cela que je suis devenue si studieuse.

— Mes enfants, dirent le pere et la mere, vous
ne savez ce que vous dites ; ce n’est pas a votre
age qu’on peut juger de ces choses. »

Paul et Marthe n’ajoutérent pas un mot de



plus ; cependant leurs parents s’étonnerent de les
entendre parler ainsi.

M. Duquesne en rit; mais la mere resta
sérieuse.

« Ce n’est pas naturel, dit-elle, il y a quelque
chose 1a dessous.

—Toujours la méme ! Vraiment, ma chere
amie, c’est un enfantillage de t’inquicter de ces
propos d’enfants.

— Paul n’est plus un enfant ; il sait fort bien ce
qu’il dit: je crois qu’il est toujours humili¢ de
son infirmite, et qu’il ne voudra pas s’exposer a
un refus.

— II est parfaitement accueilli dans la société ;
et puis, cheére amie, tu oublies que nous avangons
rapidement sur le chemin de la fortune. »

Cet entretien n’eut point de suite.

L’automne se passa en réceptions, en
promenades, auxquelles Marthe prenait peu de
part.

Un jour, le frere et la sceur €taient restés au
chateau.



« Quel bonheur, dit Marthe, de pouvoir causer
tranquillement ! Nous avons les mémes gofits !
C’est convenu, si tu ne te maries pas, nous
resterons ensemble. M. Daniel est aussi bon
qu’instruit ; il répond a toutes mes questions, et je
le comprends tres bien.

« Ah Paul! quel malheur que le Vieux
Chateau ne soit plus a nos chers parents ! C’est 1a
que nous nous serions retirés pour finir nos jours.
Mais que ferions-nous ici ? »

Le frere et la sceur avaient causé sans regarder
leur montre ; 1ls avaient pass¢ deux heures en se
promenant, sous la belle avenue de chénes, dont
les feuilles jonchaient le sol. Leur conversation
fut interrompue par la présence de M. Daniel, qui
s’¢tonnait d’une si longue absence.

« Que pouvez-vous donc dire ?

— Nous parlons de nos vieux jours que nous
passerons ensemble, répondit Marthe, de I’air le
plus s€rieux. »

M. Daniel sourit et garda le silence.

« Vous vous marierez tous les deux, pensait-



il; je pourrais méme vous dire qui vous
¢pouserez. »

Les chasseurs rentrerent une heure plus tard,
mouillés jusqu’aux os, et tout le monde fut
condamn¢ a rester au logis pendant le reste de la
journee.

M. Duquesne passa une mauvaise nuit ; une
ficvre ardente le retint au lit : c’était le début
d’une maladie grave.

Etre malade dans son pays est une épreuve ;
mais I’épreuve est plus grande lorsqu’il faut avoir
recours aux conseils d’un étranger. Jusqu’alors
aucun meédecin n’avait été appelé a donner ses
soins a la famille Duquesne.

Les gardes-malades ne manquent pas en
Belgique. Mais M™ Duquesne et Ursule ne
voulurent point de leur assistance ; elles se
partagérent la fatigue des nuits, et six semaines
plus tard, seulement, le malade entrait en
convalescence.

Quelle joie est la ndtre lorsque nous voyons un
étre bien-aimé recouvrer la santé ; lorsqu’il sort



de ce sommeil qui, loin de réparer nos forces,
constate notre faiblesse ! Cet étre bien-aime
s’intéresse aux plus petites choses ; il ne recoit
plus avec indifférence les soins dont 1l est I’objet.

La convalescence de M. Duquesne fut plus
rapide qu’on ne pouvait ’espérer ; la visite du
meédecin n’avait pas d’autre but que de précher la
prudence, de surveiller le régime, qui n’était pas
toujours fidelement observe.

Un jour, Ursule guetta le médecin et lui dit en
particulier :

« Monsieur le docteur, ca va étre le tour de
madame.

— Comment ¢a, ma bonne fille ?

— Comment ? qu’elle ne dort pas, qu’elle a
perdu I’appétit ; moi, qui la connais, je ne lui
trouve pas son air d’auparavant. »

Le docteur remercia Ursule du bon avis
qu’elle lui donnait, et sous prétexte de surveiller
M. Duquesne, il considérait attentivement sa
femme. Quinze jours plus tard, effectivement,
une fievre lente affaiblissait la mére de famille.



Allait-elle tomber séricusement malade, ou
n’¢tait-ce qu’une lassitude toute naturelle qu’il
serait facile de combattre ? Mais le ciel
s’assombrissait chaque jour davantage. Il fallait
que M™ Duquesne respirat 1’air natal. Cette
ordonnance, qui semblait toute simple au
medecin, troubla M™ Duquesne.

« L’air natal, pensait-elle, c’est bien ce qui me
guerirait ; le docteur connait le cceur humain !
Oui, si je pouvais rentrer dans le Vieux Chateau,
j’¢viterais peut-€tre la maladie dont je me sens
menacee | »

M™ Duquesne se garda bien de laisser
peénétrer sa pensée, ce qui n’empécha pas Marthe
de la deviner ; aussi 1’aimable enfant écrivait-elle
a Marguerite :

« Maman est souffrante ; je crains qu’elle ne
tombe malade ; on lui ordonne de changer d’air.
C’est facile a dire ; mais quoique le temps ne soit
plus de si mauvaise humeur, ce n’est pas le
moment de voyager. Ah | Marguerite, que j’ai de
chagrin !



« Papa est gueri, mais il s’agit de maman.

« Paul et moi, nous sommes tristes ; moi, je
pleure ; mais lui, il me console. Si tu savais, ma
petite Ghite, comme 1l est bon et aimable ! et
puis, il est charmant ; on oublie son infirmité en
voyant son heureuse physionomie. On dit qu’il
est trés savant : je le crois.

« Adieu, je veux toujours dire a bientot.

« MARTHE. »

M™ Gilbert écrivait le lendemain a son frére :

« Voila une nouveaut¢. Le proprictaire
mystérieux veut louer le Vieux Chateau : un
ecriteau est place a la grille, Antoine est oblige de
répondre aux passants, qui ne sont que des
curieux. Le bonhomme est de fort mauvaise
humeur ; le propriétaire mystérieux lui plait parce
qu’il ne le deérange pas; il recoit tres mal les
curieux qui viennent I’importuner; et puis je
suppose qu’il craint d’€tre renvoy¢. Toutefois,
Antoine, se croyant le meilleur jardinier du pays,



pense qu’on y regardera de pres avant de le
remplacer. Ce pauvre Antoine dit qu’il prefere
voir les chauves-souris raser les fenétres,
entendre les chats-huants, plutdt que de voir ici
des figures nouvelles. »

M™ Gilbert ajoutait en post-scriptum :

« S1 vous n’aviez pas pris de si profondes
racines en Belgique, j’espérerais vous voir
redevenir un jour proprié¢taires du Vieux
Chateau. »

M. Duquesne lut et relut cette lettre avant de la
communiquer a sa femme.

Il ne doutait pas que I’air du pays ne fiit pour
elle le véritable remede. Il hésitait toutefois a lui
proposer de faire un séjour dans la maison qu’elle
regrettait tant d’avoir quittée ; ne serait-ce pas
raviver ses regrets ? Le retour en Belgique ne lui
serait-il pas plus pénible ?

M. Duquesne ne s’avouait qu’a moiti€ qu’un
s¢jour au Vieux Chateau lui serait fort agréable ;
la fortune semblait devoir lui étre fidéle ;



pourquoi donc ne retournerait-il pas dans son
pays ? Si par hasard les originaux qui, ayant
acheté¢ sa propriete, la dédaignaient au point de ne
pas 1’avoir habitée un seul jour, la remettaient en
vente, 1l lui serait facile d’en redevenir
propriétaire.

Tout homme est ingénieux a trouver de bonnes
raisons pour arriver au but qu’il désire. La santé
de sa femme ne fut plus bientdt le seul motif qui
le devait faire rentrer en France, au moins
pendant quelques années. La marche du temps
¢tait la méme sous toutes les latitudes, et le
moment d’établir ses enfants serait bientot arrive.

Marthe avait dix-sept ans ; elle ¢tait charmante
et ne passait pas inapergue dans la sociéte. Or, M.
Duquesne et sa femme €taient résolus a ne point
ctablir leurs enfants en Belgique.

Fort de tous ces raisonnements, M. Duquesne
n’hésita plus a communiquer a sa femme la lettre
qu’il avait regue.

La malade rougit, ses yeux se remplirent de
larmes : « Oh ! mon ami, mon cher ami, rentrons
au Vieux Chateau, ne flit-ce que pour une annee !



Ecris tout de suite a ta socur.

— C’est bien mon intention, ma chére femme,
mais calme-toi ; un chateau ne se loue pas aussi
vite qu’une maison. »

En apprenant cette ¢trange nouvelle, Paul et
Marthe témoignerent autant de joie que leur
mere.

« Oh! oui! papa, dit la jeune fille, écrivez a
ma tante que vous louez le Vieux Chateau, et que
nos caisses seront faites demain. »

M. Duquesne se contentait de sourire a ses
enfants, mais au fond, 1l partageait leurs
sentiments.

La réponse de M™ Gilbert ne se fit pas
attendre. M™ Gilbert pleura de joie :

« Pauvre chere sceur, pensait-elle, tu vas donc
rentrer dans ce Vieux Chateau, ou des jours
paisibles se sont ¢coulés! Te dirai-je, sans
attendre plus longtemps, que la propriétaire est ta
sceur ?... Non, le moment n’est pas encore arrive,
mais tu viendras du moins chaque anné¢e dans ce
nid de famille. »



M™ Gilbert alla des le lendemain chez le
notaire, son respectable ami, et lui raconta ce qui
se passait :

« Nous allons les revoir, dit-elle.

— Vous étes une habile femme ; si je 1’osais je
dirais une habile comédienne !

—Mon vieil ami, dites tout ce qu’il vous
plaira ; je suis trop contente pour me montrer
susceptible. Permettez-moi de vous remercier
d’avoir si bien favorisé mes projets par votre
discrétion. Maintenant, notre role sera facile ;
mais quoique mes cheveux blanchissent, j’attends
avec impatience le jour du dénouement. »

M™ Duquesne éprouvait une sorte d’embarras
a quitter un pays ou elle avait re¢u un si cordial
accuell ; elle s’était réellement attachée a la
famille Devins. Elle avait trouvé dans cette
famille de véritables amis, et ses enfants,
d’aimables compagnons de leurs jeux.

Lorsque Marthe et Paul apprirent qu’ils
allaient passer quelques mois en France, habiter
le Vieux Chateau, on parvint difficilement a leur



faire comprendre que la délicatesse et la
reconnaissance leur faisaient un devoir de ne pas
étre aussi expansifs.

Cependant, la convenance ne les aida pas
seule dans ce travail. S’ils allaient retrouver des
amis, 1ls en perdaient d’autres. Une bonne amitié
existait entre les enfants. Paul et Marthe furent
sinceres en exprimant leurs regrets de se seéparer
de leurs amis de Belgique.

Il fallut D’autorit¢ de M. Duquesne pour
imposer silence a Ursule, qui était folle de joie de
quitter un pays ou rien ne lui avait pourtant
manqueé ; cependant, comme elle avait du cceur,
elle promit d’étre gentille avec les domestiques
de la maison.

La bonne vieille tint parole : mais si Marthe
passait devant la porte de sa bonne, elle entendait
un soliloque comme celui-ci :

« C’est moi qui suis contente de rentrer dans
notre chateau pour ne plus en sortir ! C’est
comme si le notaire me 1’avait dit. Je ne m’étonne
plus de faire de si beaux réves depuis quelque
temps | Etais-tu sotte, ma pauvre Ursule, de



pleurer en abandonnant le chateau, toi qui as de
I’expérience, ne sais-tu pas que la téte des
hommes tourne comme une girouette ! »

Ces monologues ¢taient fidelement rapportés a
M. et M™ Duquesne, qui s’en amusaient
beaucoup.

On se quitta fort ému de part et d’autre, tout en
se disant au revoir. M. Devins, qui s’¢tait
franchement attaché a la famille Duquesne, ne vit
pas ce départ sans regret, et méme sans en vouloir
un peu a D’associé¢ frangais qui, apres s’€tre
enrichi, renongait a habiter la Belgique.

La sympathie qui existait entre les parents et la
bonne amiti¢ qui unissait les enfants avaient
permis d’espérer une double alliance entre les
deux familles ; toute illusion était perdue.

On se mit en route en gardant le silence, et si
M. Daniel n’elt pas attiré 1’attention de ses
eleves sur certains accidents de la route, on aurait
pu croire Paul et Marthe endormis ; mais des
qu’on eut pass¢ la frontiere, ce fut tout autre
chose ; le frere et la sceur nommaient toutes les
stations, et comme leur mere souriait, ils ne



garderent plus de mesure pour donner un libre
cours a leur joie d’étre rentrés en France.

L’arrivée des voyageurs fut solennelle. C’était
a la fin d’avril, le soleil se voyait encore a
I’horizon, M™ Gilbert attendait sa famille. Les
deux sceurs se jeterent dans les bras 'une de
I’autre ; la malade pleurait et, comme son mari la
grondait doucement, Ursule prit la parole :

« Monsieur, ¢’est des larmes de joie, elles font
du bien au cceur, tandis que les autres font du
mal.

— Tu as raison, Ursule », dit M™ Duquesne en
essuyant ses yeux.

Une grande berline attendait les voyageurs.
Paul prit place sur le siege, car il voulait Etre le
premier a voir les tourelles du Vieux Chateau ;
Ursule compléta le fourgon destiné aux malles.
La bonne fille, ayant parlé¢ en faveur des larmes
de joie, ne se géna pas pour pleurer quand elle
apercut a D’horizon les tourelles du Vieux
Chateau ; mais elle ne se sentait plus si stre d’y
rester jusqu’a la fin de ses jours.



Les fermiers étaient venus pour recevoir leurs
maitres ; la nourrice de Paul sauta au cou de son
garcon. Antoine, le fidele jardinier, était en tenue
de féte ; on voyait les voisins et les curieux sur
leur porte ; ils suivaient avec intérét ce qui se
passait et faisaient des réflexions sur ce retour
imprévu.

Tandis que Paul et Marthe montent quatre a
quatre les escaliers, leur mere s’appuie sur le bras
de son mari, elle retrouve sa chambre telle qu’elle
I’avait laissée, et comme son regard sollicite une
explication, sa belle-sceur lui dit :

« Certainement, c’est moi qui ai meublé la
chambre telle qu’elle était autrefois.

— Es-tu stire, chere amie, que la propriétaire ne
dira rien, si par hasard elle nous fait ’honneur
d’une visite ?

— Elle ne fera pas la plus petite observation ; tu
peux dormir tranquille. »

Le Vieux Chateau fit completement oublier a
la mere et aux enfants les splendeurs de celui
qu’ils avaient habité en Belgique.



M™ Duquesne dormit paisiblement ; sa sceur
¢couta plusieurs fois a la porte de sa chambre : un
profond silence y régnait.

Ce sommeil prolongé enchantait tout le
monde ; enfin, vers dix heures, un coup de
sonnette avertit Ursule que madame ¢tait
éveillée ; sa sceur et ses enfants entrérent avec
précaution dans sa chambre, impatients de savoir
st la nuit avait ét¢ bonne.

« C’est la premicre fois depuis notre absence,
dit M™ Duquesne bas a sa sceur, que j’al eu un
sommeil aussi calme, je ne me sens plus la
méme. »

Paul et Marthe étaient pressés de courir dans
le parc, de voir tout ce qu’ils avaient laisse ; la
mere devinant leur impatience :

« Allez, dit-elle, allez au jardin, mes cheéris. »

La semaine n’¢tait pas achevee, et déja M™
Duquesne, appuyée sur le bras de son fils, se
promenait dans le parc, visitait le potager,
questionnait Antoine sur ce qui pouvait intéresser
ce vieux serviteur. Elle s’étonnait de trouver le



jardin en si bon état : ses fleurs de prédilection si
bien soignées ; ¢’¢était un réve ! Une pensée, une
seule pensée la troublait : le fait d’avoir lou¢ sa
maison n’empéche pas un proprictaire d’y donner
son coup d’ceil, de s’assurer que l'ordre s’y
maintient. Elle communiqua cette crainte a sa
sceur qui s’en amusa.

« Tu peux, lui dit M™ Gilbert, te considérer
comme chez toi. Il faudrait étre bien fin pour
nous attraper. »

La famille Vaslin n’attendit pas une invitation
pour venir voir les voisins. Parents et enfants se
retrouverent avec bonheur. L’absence pouvait
fournir beaucoup de sujets de conversation, mais
un seul revenait sans cesse : le plaisir de se
retrouver.

Marguerite avait encore grandi; il s’¢levait
quelquefois une 1égeére discussion entre les deux
amies ; chacune prétendait €tre la plus grande.
Les témoins de leur discussion auraient pu leur
dire : Vous €tes charmantes toutes les deux.

Marguerite avait dix-sept ans ; les amis et les
indifférents reprochaient a M™ Vaslin de ne pas



conduire sa fille dans le monde. N’¢tait-il pas
temps de songer a 1’¢tablir ? Quelques personnes
z€lées eurent 1’obligeance de chercher un parti
pour Marguerite ; mais M™ Vaslin répondait
toujours par un refus, sans en donner la raison.

Paul et  Auguste jouissaient  d’une
indépendance que leurs sceurs ambitionnaient ;
les deux amis faisaient de longues promenades,
car Paul ¢était devenu avec le temps un bon
marcheur.

Tout le monde était content; une seule
personne faisait parfois ombre au tableau : M.
Duquesne, comme il arrive a bien des gens, ne
comprenait plus I’empressement qu’il avait mis a
vendre le Vieux Chateau. Il faisait effort pour
dissimuler ses preéoccupations, mais on elt dit
qu’une méchante fée se plaisait a lui énumerer
tous les avantages qu’offrait la propri¢té dont il
s’¢tait défait si aisément. Que de jours heureux
s’¢taient écoulés dans ce Vieux Chateau ! Il ne
pouvait faire un pas sans en trouver la preuve. La
joie qu’éprouvaient ses enfants le génait; son
séjour dans un lieu si agréable €tait une épreuve



pour lui. Il renoncerait volontiers a 1’argent dont
la Belgique I’avait si rapidement enrichi pour
rentrer en jouissance de ce Vieux Chateau ou il
voyait chaque jour sa femme se retablir, retrouver
son entrain.

M™ Duquesne prenait plus d’intérét a tout ce
qui Dentourait qu’autrefois: c’¢€tait ici que
Marthe avait essayé¢ ses premiers pas. Il lui
semblait encore voir I’enfant faisant tous ses
efforts pour venir prendre la rose que lui
présentait sa mere ; plus loin, Marthe ¢tait
tombée. Quel effroi ! mais ce n’était rien : les
baisers de sa mere avaient guéri la blessure.

Par une belle apres-diner, les familles
Duquesne et Vaslin s’étaient réunies sur une des
terrasses, se reposant par la vue des prairies, ou
se jouaient les ombres du soleil couchant,
lorsqu’Antoine apparut a I’improviste, d’un air
consterné qui fit craindre d’apprendre quelque
nouvelle facheuse.

« Que se passe-t-il donc ?

— Monsieur, ce sont des Anglais qui
demandent a visiter le chateau. On leur a dit, a



Chinon, que monsieur et sa famille n’y ¢taient
que pour la belle saison, et ils voudraient y passer
I’hiver.

—Qu’est-ce que cela, mon ami? dit M™
Duquesne. Et M™ Gilbert n’est pas ici ! Antoine,
dites-leur qu’ils se trompent.

— Pardi, madame, je leur en ai dit long pour les
faire partir ; mais ce n’est pas facile de faire
entrer quelque chose dans la téte d’un Anglais ! »

Antoine ¢tait lui-méme fort entéte. M.
Duquesne n’avait jamais pu le faire sortir de
certaines routines ; aussi baissa-t-il la téte lorsque
son maitre lui dit :

« Mon pauvre Antoine, tous les hommes ont la
t€te dure quand ils préferent leur volonté a celle
des autres. M"® Marthe, qui parle anglais, va aller
expliquer a ces étrangers qu’ils sont dans 1’erreur
et qu’ils peuvent se retirer. »

Marthe parlait aisément [’anglais. Elle
s’expliqua de la facon la plus claire, sans
convaincre les importuns ; mais enfin ils se
retircrent :



« We shall come again.
— Quoi qu’ils disent, mademoiselle Marthe ?
— Ils disent qu’ils reviendront encore.

— Ca veut dire ca ? c’est drole ! » dit Antoine
emerveillé de la science de sa jeune maitresse.

M™ Duquesne ¢tait completement rétablie, et
avec cette générosité, qui est la plus belle part de
la femme, elle dit un jour a son marti :

« Me voici en ¢état de retourner en Belgique,
des que tu le désireras.

— Je ne suis pas pressé de te ramener dans un
pays ou tu as tant souffert, ma chere amie. »

Et comme M™ Duquesne insistait, il lui
déclara que sa volonté ¢tait d’habiter le Vieux
Chateau, tant que les propriétaires auraient la
fantaisie de le louer.

Ce parti sembla <¢&trange, et méme peu
raisonnable, mais M™ Duquesne s’y soumit de la
meilleure grace.

L’automne commengcait a dorer les feuilles
lorsque M. Duquesne se rendit en Belgique.



C’¢tait chose prévue et personne ne s’¢tonna de
son absence. Mais lorsque, a son retour en
France, il parla d’aller passer 1’hiver a Paris,
I’é¢tonnement de la mere de famille et des voisins
fut extréme.

Lorsque M™ Duquesne demanda a son mari
quel était le but de ce voyage, il lui dit que
Marthe était d’age a étre présentée dans le monde
et que les ¢tudes de Paul, d’apres 1’avis de M.
Daniel, se compléteraient par un séjour dans la
capitale.

M™ Duquesne n’avait jamais essay¢ de lutter
contre la volont¢ de son mari; elle cherchait
simplement le coOté raisonnable de ses projets.
Elle finit donc par se convaincre qu’il avait
raison : il était temps de mettre en lumiere cette
jolie fleur qui s’appelait Marthe.

M. Duquesne, prévoyant 1’inquiétude de sa
femme sur 1’abandon du Vieux Chateau, la
rassura en lui disant que M™ Gilbert en serait la
fidele gardienne.

Quelle ne fut pas la surprise du locataire
lorsqu’apres avoir fait toutes ses



recommandations a sa sceur, celle-ci lui répondit
tranquillement :

« Mais mon frére, je ne compte pas du tout
passer I’hiver ici ! Je vous suivrai a Paris et j’y
resteral autant que vous y resterez. Ma présence
ici n’est pas une clause du contrat passé¢ avec le
propriétaire. »

M™ Duquesne approuva sa sceur ; 1l ne fallait
pas anticiper sur le moment d’une séparation
in¢vitable, qui renouvellerait un sacrifice pour
elles deux.

Les voisins furent enchantés a la pensée de
passer I’hiver ensemble.

« S1 nous allons au bal, disaient les jeunes
filles, nous aurons la méme toilette ; quel
dommage que nous ne soyons pas blondes toutes
les deux, nos danseurs s’embrouilleraient, et ce
serait bien amusant. »

Ursule, apprenant le projet de ses maitres de
passer I’hiver a Paris, annon¢a qu’on voulait
marier mademoiselle :



« C’est pas malin a deviner, dit la vieille
servante, mais ¢a ne serait pas mon idée d’aller si
loin. »



IX

La sceur de M. Duquesne n’était pas une
femme du monde ; elle avait quitt¢ Paris sans
regret ; aussi sa famille avait-elle €té tres surprise
lorsqu’elle avait dit que son intention était d’y
accompagner M™ Duquesne. La surprise ne
diminua point le plaisir d’avoir une si bonne et si
aimable compagne de voyage.

La famille était a peine ¢tablie dans un bel
appartement du faubourg Saint-Honoré, que les
amis accoururent, s’excusant. Ils ¢taient
impatients de revoir ceux dont I’absence avait éte
trop longue.

Six semaines ne s’€taient pas encore €coulées,
et déja les invitations se succedaient.

M™ Duquesne refusait, appuyant son refus sur
la nécessit¢ de ménager ses forces ; alors M™
Gilbert fut sollicitée d’accompagner sa niece ;
elle y consentit, sans se faire prier, et a I’exemple



de son amie, M™ Vaslin accepta les invitations
qu’on lui faisait.

« Vraiment, disait Marguerite, un bal serait
bien triste pour moi, si Marthe n’y était pas. Je
ferais la moue a mes danseurs, j’embrouillerais
méme au besoin la contredanse, et personne ne
m’inviterait. »

Marthe et Marguerite firent donc ensemble
leur entrée dans le monde. Elles ¢taient
charmantes ; c’était bien 1’avis de leurs freres, qui
avaient voulu étre témoins de leurs succes.

Le premier bal d’une jeune fille est un
evenement, non seulement pour elle, mais pour la
maitresse de maison et sa sociéte.

Les jeunes amies se faisaient remarquer par la
simplicit¢ de leurs manieres, par le plaisir
qu’elles prenaient a la contredanse qui
commengait a passer de mode. Elles avaient bien
raison d’apprécier cette danse qui faisait valoir
leur tenue, leur démarche gracieuse et ne
compromettait pas leur toilette.

Jamais Paul n’avait songe¢ a figurer dans une



contredanse ; ce soir-la, ayant observé que
plusieurs jeunes gens se bornaient a marcher, il
demanda a Marthe s’il pouvait inviter
Marguerite.

« Assurément ; tu auras meilleure grace que ce
monsieur qui est aussi embarrass¢ de ses jambes
que de ses bras !

Marguerite ne se fit pas prier ; Paul dissimula
avec tant de grace son infirmité que peu de
personnes la remarquerent, et celles qui la
remarquerent n’éprouverent que le regret de
constater une infirmité, si légere qu’elle fut, chez
un si charmant jeune homme.

Tout en regrettant que le pere de famille,
absent depuis quelques semaines, ne fiit pas
témoin des succes de ses enfants, M™ Duquesne
se félicitait de la maniere dont I’hiver se passait,
lorsqu’une lettre de M. Devins jeta I’alarme dans
la famille :

« A la suite d’une visite prolongée dans une
mine, disait-i1l, mon ami a €té saisi par un froid
tres vif. Nous avons d’abord cru a un simple
rhume, mais 1’1llusion a été de courte durée : c’est



plus grave. Ma mere et ma femme sont désol¢es ;
nous vous attendons. »

Est-il une famille qui n’ait passé par un
malheur 1mprévu, qui bouleverse les projets,
remplit de crainte et remplace la joie par la
douleur ?

Les préparatifs du départ furent promptement
faits ; M™ Vaslin voulut suivre ses amies jusqu’a
la fronticre.

Les jeunes filles avait le cceur bien gros.

« S1 je restais avec toi, disait Marguerite, tu
serais moins triste : je te console toujours.

Il faut avoir du courage, ne pas se désoler ; on
peut étre bien malade... et guérir. »

Cependant M. Duquesne ¢était dans un état
inqui€tant, mais son sourire rassura tous les siens.
I1 s’excusa de les rappeler si brusquement,
d’interrompre des plaisirs dont il comptait bien
avoir sa part. La réponse a cette excuse fut de
tendres baisers.

La famille Devins n’avait pas consenti a
laisser le malade chez lui ; il était établi chez M™



Devins, ou les soins les plus intelligents et les
plus dévoués lui étaient prodigues.

Plusieurs semaines s’écoulérent dans une
alternative de crainte et d’espérance ; mais enfin,
on triompha du mal.

La présence de sa famille faisait assurément
prendre patience au malade ; toutefois, son visage
ctait empreint d’une certaine mélancolie que ne
justifiait plus son état. La perspective d’aller
habiter le beau chateau laissait le convalescent
tout & fait indifférent. Etait-ce un caprice de
malade ? gardait-il rancune a ces mines ou il
avait pris le germe d’une longue maladie ? E?

pourtant jamais le charbon n’avait produit tant
d’or !

La vieille M™ Devins disait a ses enfants :

« L’affection que nous avons pour ce Francais
nous inspire des craintes qui n’ont point de
fondement; si mon fils m’en croit, nous
n’ajournerons pas davantage notre demande en
mariage : Marthe entre dans sa dix-huitieme
année, et st M™ Duquesne en témoigne le désir,
nous attendrons encore. Jamais jeunes €poux ne



furent mieux assortis que ne le seraient Marthe et
notre Alphonse ; mais rien ne presse ; sachons
patienter jusqu’au moment ou notre cher hote
aura recouvre ses forces et sa gaieté. »

Il y avait déja longtemps que la famille Devins
songeait a s’allier a la famille Duquesne. Cette
alliance semblait indiquée et tout laissait croire
que Marthe et Alphonse n’y feraient pas
d’objection.

M. Duquesne, compleétement rétabli, emmena
sa famille et ses amis a son chateau : c’était
bonne justice. Personne ne réclama, excepté M™
Gilbert qui trouvait imprudent de prolonger leur
absence :

« Qui sait, disait-elle, s1 le proprictaire ne
profitera pas de cette absence pour avoir une
nouvelle fantaisie ? »

Cette considération persuada tout le monde a
I’exception de la vieille M™ Devins, qui et
souhait¢ de ne pas perdre Marthe de vue.

Une concession de quelques jours mit tout le
monde d’accord.



La nouvelle du retour de la famille Duquesne
causa une veritable joie a la famille Vaslin, qui
avait suivi avec anxiété toutes les phases de la
maladie du cher voisin.

Le jour ou s’ouvrirent les fenétres du Vieux
Chateau fut un jour de fé€te au village. Germaine
et une autre femme battaient les meubles,
nettoyaient les vitres. C’était un mouvement qui
réjouissait tous les villageois. Pacaud disait :

« Enfin 1ls vont revenir ! je m’ennuyais tant de
ne pas les voir ! Ils sont si aimables ! si bons !
Hélas ! ajoutait tristement le bonhomme, ce ne
sera pas pour longtemps, puisque le Vieux
Chateau ne leur appartient plus. Il faut convenir
que les riches ont de droles d’id€es : y a-t-il un
pays plus beau que le notre ? Et quand 1l ne serait
pas le plus beau du monde, c’est le notre ! C’est
la que Monsieur et Madame habitaient depuis
vingt ans ! Enfin... » et le vieux Pacaud essuyait
une larme préte a lui échapper.

Lorsque M. Duquesne crut avoir satisfait a la
convenance, il fixa le jour de son départ.

La famille Devins témoigna combien elle



regrettait de se séparer de si aimables amis. Au
moment de se quitter tous €taient émus. On ¢tait
si habitu¢ a vivre ensemble! Les enfants
partageaient I’émotion de leurs parents. La grand-
mere Devins en semblait peu fachée.

« Voyez comme ils s’aiment », disait-elle bas
a I’oreille de M™ Duquesne.

Ursule pleurait, et lorsque Paul lui eut
témoigné son ¢tonnement, elle lui dit :

« Je pleure de joie, mon cher enfant, a 1’1dée
que dans quelques jours nous marcherons sur de
la vraie terre ; que je pourrai mettre un fagot dans
une cheminée quand ¢a me plaira ; et puis enfin,
je ne verrai plus ces grandes cheminées qui
vomissent des flammes depuis le matin jusqu’au
soir et qui me donnent le frisson. »

Les réflexions d’Ursule venaient a propos
pour ¢gayer un peu M. et M™ Duquesne ; les
témoignages d’affection qu’ils avaient regus de
cette aimable famille Devins les intimidaient, 1ls
croyaient devoir dissimuler leur joie de rentrer en
France ; mais leur physionomie ¢&tait en
contradiction avec leurs paroles.



En deépit de la contenance sérieuse de ses
maitres, Ursule parvint a les distraire. Apres avoir
dit beaucoup de banalités, elle ajouta, bas a
’oreille de sa maitresse :

« Madame, je vous confierai quelque chose,
quand nous serons arrives.

— Mais, Ursule, reprirent Marthe et Paul, tu as
d¢ja dit beaucoup de choses ; continue, nous
t’écouterons.

— Ce n’est pas a vous que je veux parler.

— Nous saurons tout de méme ce dont il s’agit,
va !

— C’est possible. »

La bonne Ursule croyait avoir été seule a
pénétrer les sentiments de M™ Devins, il n’en
ctait rien. M™ Duquesne n’ignorait pas que ses
amis désiraient s’allier a sa famille ; mais comme
elle n’admettait pas d’¢tablir sa fille en Belgique,
elle n’avait pas communiqué ses impressions a
son mari.

Cette preécaution ¢tait tout a fait inutile,
I’enthousiasme de M. Duquesne ¢tait calme ;



maintenant qu’il s’était enrichi, il tenait moins a
la fortune, du moins il le croyait.

Le retour des €migrés causa une veritable joie
a la famille Vaslin. Parents et enfants parlaient
tous a la fois, sans souci de compromettre la
conversation, car tous avaient la méme pensee.
M™  Gilbert n’omit aucun des détails qui
pouvaient interesser ses amis ; toutefois, elle ne
dit rien du désir qu’avait M. Duquesne de quitter
la Belgique, car, selon elle, ce changement de
golt ¢tait une infériorité dont elle ne voulait que
personne accusat son frere.

M. Duquesne passait des journces enticres
dehors avec son fermier; il fuyait le Vieux
Chateau, et donnait toute son attention aux terres,
qui n’avaient pas souffert de son absence.

Un jour, sa femme et ses enfants ¢taient alles
en ville ; M. Duquesne avait prétexte une affaire
pour ne pas les accompagner ; se croyant a 1’abri
de toute surprise, il s’¢tablit dans son cabinet, non
pour travailler, mais cherchant la solitude.

La réflexion ramena M. Duquesne vers le
passe€ ; ses spéculations lui semblaient autant de



folies. Quel beau climat est le ndtre ! Quelle
purete de ciel !

L’imprudence faite de vendre le Vieux
Chateau a un inconnu ne lui 6tait pas tout son bon
sens. Mais n’était-il pas raisonnable toutefois de
conserver la belle propriété qu’il avait achetée en
Belgique ? N’avait-il pas trouvé dans ce pays
d’excellents amis ? La ville de Liege ¢était-elle
dépourvue = d’hommes  s€rieux,  d’artistes
distingués ?

M. Duquesne ¢était tellement plongé dans ses
réflexions, qu’il n’entendit pas le bruit d’une
voiture s’arrétant au seuil.

Quelques instants plus tard, sa sceur le
surprenait ¢étendu dans son fauteuil comme un
homme absorbé¢ par ses réflexions ; elle s’avanca
jusqu’a lui d’un pas léger, et lui frappant sur
I’épaule :

« Eh bien ! monsieur, dors-tu ?

— Non vraiment.

— A quoi songes-tu donc alors ?

— Ou sont ma femme et mes enfants ?



— Ils ont céde¢ aux instances de M™ Vaslin qui
les a conduits jusqu’a Chinon pour voir tout ce
qu’il y a d’intéressant dans cette ville, et moi, je
me suis echappée pour venir te trouver, car tu
dois bien avoir des choses a me dire. Il faut, cher
ami, nous remettre au courant.

— Ma sceur, ma chere Valentine, je déplore
d’avoir vendu le Vieux Chateau. Je regrette
presque de m’étre enrichi. Il est €vident que
Marthe s’¢tablira en Belgique. Il est évident que
la famille Devins le désire, et je ne pourrai pas
refuser une semblable alliance. On aime cette
chere enfant, on [D’apprécie, et nous-mémes
sommes enchantés de nos relations avec cette
honorable famille. Ah ! chére sceur, si le Vieux
Chateau €tait encore ta propriéte !

— Et que ferais-tu donc, si le Vieux Chateau
¢tait encore ta proprieté ?

— Je la donnerais a Marthe, et je demanderais a
nos amis Vaslin d’appeler leur charmant Auguste
mon fils.

— Vraiment ?



—Oui; mais jai fait une sottise qui
bouleversera notre avenir. Pourquoi pleures-tu,
chére sceur ? Je reste avec une belle fortune ;
mais la fortune, si grande qu’elle soit, n’efface
pas le souvenir des jours passés, elle ote méme
certaines espérances ; nous serions si heureux
d’établir nos enfants dans ce pays ! de rester les
voisins de la famille Vaslin ! Oh ! I’ambition est
une perfide conseillere.

—Eh bien! que dirais-tu, si j’¢tais une
diplomate capable de rétablir les choses telles
qu’elles étaient ?

— Tu es une sceur incomparable, mais ce nom
de diplomate ne te va pas du tout ; tu es une sceur
incomparable, mais rien de plus. Chere
Valentine, accorde a cette mysterieuse
propri¢taire tout ce qu’elle voudra ; je consens a
satisfaire jusqu’a la plus petite de ses
exigences. »

M™ Gilbert regardait son frere en silence ; elle
semblait préte a parler et ne disait rien.

Le retour de M™ Duquesne et de ses enfants
rompit le silence par le compte rendu de leur



promenade. Puis ils se retirerent, et [’on s’occupa
des provisions qu’on apportait de la ville.

Avant que M. Duquesne et sa sceur eussent
repris leur conversation, un domestique annongait
M. Erard, le notaire.

M. Erard était I’ami de la famille et de plus un
homme discret. Il y avait trois ans qu’il jouait le
role que M™ Gilbert lu1 avait confié.

M™  Gilbert avait espéré soutenir ce role
jusqu’au jour du contrat de mariage d’une filleule
bien-aimée ; mais les circonstances lui
imposaient de dire la vérité, car elle n’ignorait
pas D’heureuse influence qu’exercerait cette
nouvelle inattendue sur la santé de son frere.
Cependant M. Erard avait beau lui faire signe, de
parler, elle gardait toujours le silence.

M. Duquesne devenait de plus en plus sérieux,
car il voyait bien qu’on lui cachait quelque
evénement ; sans doute, pensait-il, qu’il faut
quitter ce paisible s¢jour.

Cependant les scénes muettes ne sont pas de
longue dur¢e.



« Cher monsieur, dit M. Erard, le Vieux
Chateau a d¢ja changé de propriétaire et il est
encore menace d’un second changement : mais le
dernier acquéreur est une jeune fille mineure, qui
vous laissera assurément la jouissance de la
propriété¢ jusqu’a son mariage... et méme apres
son mariage...

—Que signifie, tout cela? demanda M.
Duquesne, en regardant sa sceur d’un air si peu
souriant que les larmes en vinrent aux yeux de

M™ Gilbert.

— Cela signifie, mon cher ami, reprit le notaire,
que vous €tes le jouet de deux personnes qui se
sont entendues pour que le Vieux Chateau ne
sorte pas de la famille.

— C’est toi, Valentine ? C’est vous, mon ami ?
5 M
s’écria M. Duquesne.

— Assurément, reprit M. Erard, M™ votre sceur
et moi avons conspiré, et quand M" Marthe se
mariera, nous lui ferons présent du Vieux
Chateau.

— Ma chere Valentine... que tu es bonne et



geneéreuse ! mais je ne t’aurais jamais crue
capable de conduire une pareille intrigue ; 1l est
vrai que tu as ¢été dirigée par un fameux
intrigant ! Ou est ma femme ? qu’on la cherche,
mais qu’elle vienne seulement avec Paul. Marthe
doit encore ignorer qu’elle est héritiere du Vieux
Chateau. »

M. Duquesne ne fut pas si discret avec ses
voisins.

Cependant, 1l ¢tait impossible de dissimuler
plus longtemps la vérité : un beau matin, le secret
fut connu de tout le pays ; la joie fut génerale. Il
n’¢tait question que de la bonne M™ Gilbert. En
voila une sceur ! disait-on de toutes parts ! On efit
dit que Pacaud et ses enfants avaient hérit¢ du
chateau. L’expression joyeuse de toutes les
bonnes gens du village aurait pu faire croire aux
passants que ce village €tait un pays enchanté.

Lorsque I’émotion d’un si grand €vénement
fut apaisée, M. Duquesne tourna ses regards vers
la Belgique, ou il avait un chateau et des terres
considérables.

M™ Gilbert plaisanta sans piti€ le nouveau



marquis de Carabas ; elle dépassa méme, dit-on,
un peu la mesure ; mais le moyen de se facher !
D’ailleurs, cette sceur était d’un bon conseil ; elle
en avait donn¢ la preuve plus d’une fois ; c¢’était
donc a M™ Gilbert qu’il fallait encore avoir
recours, et vraiment il en coltait peu au frere qui
avait toujours eu une enticre confiance en sa
sceur ; 1l I’avait consultée dans toutes ses affaires,
et s’il avait achet¢ une terre en Belgique, c’est
qu’a ’exemple de la plupart des gens, il avait
demand¢ un conseil et ne 1’avait pas suivi.

Apres mure reflexion, M. et M™ Duquesne
convinrent qu’ils passeraient [’automne en
Belgique : c’¢tait une dette d’amitié, car jamais,
méme dans leur pays, ils n’avaient trouvé un
accueil aussi cordial que dans la famille Devins.
Cette famille vraiment patriarcale avait un
charme digne de regrets.

Lorsqu’on fut d’accord sur le séjour qu’on
ferait en Belgique, M. Duquesne dit a sa sceur :

« Tu viendras, Valentine ?

— Peux-tu en douter ! J’éprouve, mon cher
ami, ce qu’une prima donna €prouve apres avoir



rempli son role avec succes : j’ai besoin de repos.
N’inviteras-tu pas nos voisins a venir faire
connaissance avec ton chateau ?

— Crois-tu qu’ils acceptent ?

—Je n’en doute pas. Si tu le désires, je me
charge de les inviter.

— Tres bien ; continue ton role de majordome.

—Oh! mon role n’est pas fini», dit M™
Gilbert, en quittant le salon.

« Que va-t-elle inventer ?

— Laissons-la faire ; dit M™ Duquesne ; mais
elle pourrait bien cette fois-ci me trouver sur son
chemin.

—Tu t’en méles aussi, ma femme ? que se
passe-t-il donc dans vos tétes, mes cheres
amies ? »

Un mois plus tard, les habitants du Vieux
Chateau convinrent que le moment d’aller en
Belgique était arrivé ; cette décision ne fut pas
tres bien accueillie par Marthe et Paul, quoiqu’ils
n’eussent point oubli¢ les marques d’amiti¢ dont
ils avaient été comblés par M™ Devins et toute sa



famille ; mais leur joie fut au comble en
apprenant que leurs voisins viendraient les
rejoindre dans quelques semaines.

S1 le Vieux Chateau et recu de quelque fée
une ame sensible, 1l elit ét€¢ navré en entendant les
propos joyeux de Paul et de Marthe au moment
de le quitter.

On et dit, cette ann¢e-1a, que la Belgique se
mettait en frais de coquetterie pour convaincre les
Frangais que le ciel de leur pays ne méritait pas
seul d’étre chante.

C’était au commencement de septembre, les
prairies ¢taient encore parées de haies
embaumeées, les vergers promettaient une riche
récolte. La flamme des hauts fourneaux perdait ce
qu’elle avait de sinistre pendant 1’hiver.

Au jour et a l’heure indiqués, la famille
Devins attendait les voyageurs ; la grand-mere
elle-méme avait voulu étre la pour recevoir ses
amis. L’accueil fut affectueux de part et d’autre ;
parents et amis témoignaient une joie a laquelle
les étrangers s’intéressaient.



M. Duquesne avait donné des ordres afin que
tout fit disposé pour le recevoir, mais la grand-
mere Devins insista tellement pour qu’on fit une
halte a Liege, qu’on n’essaya méme pas de
résister a une si pressante invitation.

La semaine s’écoula dans une douce intimit¢.
La grand-mere avait miiri pendant tout I’hiver un
projet de mariage pour Marthe et son petit-fils
ain¢, puis une autre alliance entre Paul et sa
petite-fille cadette : ¢’était beaucoup !

Ces deux alliances lui semblaient si naturelles
qu’elle n’admettait pas la moindre objection de la
famille Duquesne ; d’ailleurs, quoique Marthe et
une belle dot, la fortune de son fils était encore
sup€rieure ; considération qui a sa valeur sous
toutes les latitudes. Rien ne pressait donc ; il
fallait laisser passer I’automne ; on voisinerait, et
la demande en mariage serait faite avant que les
Duquesne eussent fix¢ 1’époque de leur retour en
France.

M™ Duquesne regut ses amis belges avec un
empressement qui  semblait confirmer les
espérances de la famille Devins. Cependant une



reserve absolue était gardée de part et d’autre ;
mais il €tait impossible de modifier les relations
¢tablies I’année précédente.

Tout fut joie et plaisir jusqu’au jour ou la
famille Vaslin arriva chez les Duquesne. Avec ce
tact que possedent les meres, M™ Devins et sa
fille comprirent d’emblée qu’elles devaient
renoncer a tout espoir de s’allier a la famille
Duquesne.

Cette découverte ralentit les relations ; mais
comme il était facile d’en deviner la raison, M™
Duquesne n’en fit point de reproches a ses amis.
La premicre impression ¢tant passée, les Devins
reprirent peu a peu leur contenance habituelle,
comptant peut-étre encore sur une circonstance
impreévue, qui favoriserait leurs veeux.

Un soir, Marthe et son frere, fatigués 1’un et
I’autre d’une longue promenade, demanderent la
permission de se retirer de bonne heure ; non
seulement la permission leur en fut accordée,
mais ils furent invités a réaliser un projet si
raisonnable.

Restés seuls au coin du feu, les amis



s’entretinrent de tout, excepté du mariage de leurs

enfants, quoique cette pensée flit arrivée a 1’état
d’idée fixe.

La soirée s’¢tait prolongée pres d’une heure,
lorsque M™ Gilbert prit la parole :

« Nous sommes vraiment ridicules ! chacun de
nous brille d’aborder la question du mariage de
nos enfants, et aucun de nous n’en a le courage.
Voyons, pere et mere de famille parlez donc ! je
dirai aussi mon mot, lorsque mon tour sera
venu. »

Cette facon delibérée d’aborder la grave
question d’un double mariage mit les parents en
gaieté. Apres avoir rappelé toutes les intrigues de
M™ Gilbert pour laisser le Vieux Chateau a la
famille, son frere déclara que sa sceur ne s’était
pas montrée moins habile dans cette circonstance.
L’horloge du chateau ayant sonné minuit, M™
Duquesne donna ’ordre a ses domestiques de
servir le theé et de se retirer.

Ces ordres furent exécutés; Ursule seule
s’opiniatra a attendre sa maitresse, sans doute
dans D’espoir de saisir quelques mots qui la



mettraient au courant de la conversation et, en
tous cas, d’étudier la physionomie de M™
Duquesne ; mais ayant eu I’imprudence de se
jeter sur son lit, elle s’y endormit et n’entendit
pas sa maitresse rentrer dans ses appartements.

Oh ! qu’Ursule elt ¢té heureuse d’apprendre
que sa gentille Marthe allait étre fiancée a
Auguste.

La convenance et I’amitié firent un devoir a la
famille Duquesne de ne rien changer dans leurs
relations avec les Devins.

La durée de leur s€jour en Belgique avait €té
fixée en arrivant, et en dépit de I’impatience
qu’avaient les parents de rentrer chez eux, pour
donner suite a leurs projets, ils n’avancerent pas
d’un jour leur départ, et se montrerent aussi
aimables jusqu’a la fin.

Cette double alliance était si bien justifice, par
la convenance et la sympathie des jeunes gens,
que la famille Devins se résigna a ne pas donner
le nom de fille a la charmante Marthe.

On ne se quitta pas cependant sans espoir de



se revoir I’année suivante ; mais tout serait bien
chang¢ !

M™  Gilbert avait hate d’arriver au
dénouement de D’entreprise qu’elle avait si bien
conduite : a peine les voyageurs furent-ils rentrés
chez eux, qu’elle dit a son frere :

« Mon ami, ¢tant plus riche que nos voisins,
c’est a to1 de faire la demande, et lorsque M™
Vaslin aura accordé la main de sa fille a Paul, tu
demanderas Auguste pour Marthe.

— Ne crains-tu pas que I’infirmité de Paul...

— Allons donc ! personne ne songe a cette
lIégere infirmité ; mon neveu est charmant, et je
peux t’affirmer que si nos voisins ¢étaient assez
maladroits pour refuser d’appeler Paul leur fils, il
y a, dans notre petite ville, et a Paris, plus d’une
mere qui ne le refuserait pas. Je dois méme
t’avouer que j’ai omis de te transmettre plusieurs
propositions, tant j’avais a cceur de voir se
réaliser I’union de ces deux charmants enfants.

—Je ne t’aurais jamais crue capable de
conduire une intrigue pendant si longtemps. Je



m’explique maintenant ta conduite en diverses
circonstances. Mais pourquoi ne m’as-tu pas
communiqué tes projets ? Je n’aurais pas acheté
une terre en Belgique !

— Parce que je voulais réussir sans rencontrer
le plus petit obstacle, et prouver une fois de plus
que les femmes sont de bonnes diplomates en
affaires. Mais pour prix de mes services, j’al une
faveur a te demander.

— Ne te sers pas de cette expression, ma bien-
aimée sceur. Parle bien vite.

— Je voudrais que Marthe apprit seulement le
jour de son contrat qu’elle est proprictaire du
Vieux Chateau, et que c’est le présent de noces
de sa marraine.

— Un petit coup de théatre ?
— Précisément.

— Tout proprictaire est libre de disposer de son
bien, madame. »

M. Duquesne suivit le conseil de sa sceur. Il se
rendit des le lendemain chez ses voisins et
demanda la main de Marguerite pour son fils. M.



et M™ Vaslin ne feignirent point d’€tre surpris de
cette démarche ; ils donnérent leur consentement
a cette union qui comblait tous leurs veeux, et les
jeunes gens qui avaient grandi ensemble
declarerent qu’ils se conformaient de bon cceur
aux desirs de leurs parents.

Marthe et Auguste agirent avec la méme
simplicité, prétendant qu’ils étaient obliges de
suivre I’exemple de leurs amis.

La nouvelle de cette double alliance causa une
joie générale ; tous les habitants donnerent leur
consentement. Mais ce fut bien autre chose
lorsqu’on apprit que le Vieux Chateau e¢tait le
présent de noces que la marraine de M"™ Marthe
faisait a sa filleule.

« Voila une forte marraine ! disait Antoine !
Ai-je ¢ét€¢ nigaud de croire a ces propriétaires
qu’on ne voyait jamais ! C’est €gal, je trouve que
la bonne M™ Gilbert a joliment fait aller ses
parents. »

Quelqu’un cependant eut une déception :
Ursule espérait que Marthe et son amie se
marieraient a la ville ; mais au premier mot



qu’elle en dit, Marthe s’indigna :

« Y penses-tu ? Nous marier a la ville ! est-ce
que la petite église ou nous avons €té baptis€s ne
te parait pas digne d’une si belle féte! Sois
tranquille, Germaine saura bien parer 1’autel, et
toutes les filles du village trouveront de beaux
déshabillés dans leurs armoires pour faire
honneur 4 M"® Marguerite et 38 M Marthe ! »

Ursule ¢était émue comme une mere : elle ne se
génait pas de pleurer, mais la bonne vieille se
rendit maitresse de son émotion en songeant au
bonheur de I’enfant qu’elle avait ¢levee.

Le luxe avait d¢ja fait de grands progres ; mais
M™ Duquesne et son amie ayant ¢leve leurs filles
dans la simplicité, elles ne se crurent pas obligées
de sortir de leurs habitudes ; 1l n’y eut point
d’¢talage de trousseaux, de bijoux et de
cachemires ; mais ces dames furent moins
discretes avec les jeunes filles du wvillage :
chacune recut un modeste trousseau en prévision
de son mariage. Ces présents furent appréciés
comme ils méritaient de I’étre. Germaine seule
fut contrainte d’accepter une jolie toilette, dont



elle ne se serait pas paree, si Marthe n’elit usé de
son autorité.

La fille de Pacaud ¢tait charmante, et plus
d’un garcon et tenté¢ d’oter I’épingle qu’elle
avait mise a son bonnet, quoique tout le monde
flit d’accord sur I’avantage de 1’indépendance de
Germaine.

Qui elt donc soigne et veillé les malades, si la
fille de Pacaud avait eu un ménage a gouverner ?
Qui elit donc fait le reposoir de la féte-Dieu ? Qui
elit donc paré 1’autel, pris soin de I’église, plaide
la cause des pauvres ?

Au jour fixé pour le mariage des deux amies,
vieux et jeunes remplissaient la petite église et y
apportaient leurs vceux. Jamais un €événement
semblable n’avait eu lieu dans le canton. Les
paysans deéposerent d’autant plus volontiers la
béche ce jour-la, qu’un grand repas leur ¢tait
offert.

Pacaud avait revétu son uniforme de facteur,
précieusement conserve, et André n’ctait pas
moins fier et moins beau que le bonhomme.



La bonne Ursule, malgré ses principes s€veres,
ne fit aucune résistance pour se laisser parer.

Marthe crut devoir s’excuser aupres de son
frere d’étre propriétaire du Vieux Chateau.

« Et moi, répondit Paul, je te demande la
permission de m’en fe€liciter. »

Il ne fut point question de voyage ; les jeunes
mari¢s resterent sous le toit paternel.

En face du présent, le pass¢ semblait un réve a
M. Duquesne. Il ne comprenait plus comment il
avait pu songer un seul instant a vendre le Vieux
Chateau.

A la suite des deux événements qui venaient
d’avoir lieu, M. Duquesne fut repris de la ficvre.
Cette ombre au tableau d’un bonheur sans nuage
troubla les deux familles.

M™ Duquesne déclara qu’il ne fallait pas se
séparer, et comme personne ne le désirait, le
Vieux Chateau fut habité comme il 1’avait éte
lorsque Marthe et Marguerite étaient enfants.

M. Duquesne ne fut point malade comme on
I’avait craint. Ursule prétendit que les deux jolies



gardes-malades qui avaient pris sa place avaient
fait fuir la fievre, honteuse qu’elle était de venir
troubler le bonheur de tous.

M™  Gilbert et M™ Duquesne avaient
beaucoup de choses a se dire ; on le devinait ;
aussi les laissait-on souvent en téte-a-téte.

Un jour M. Duquesne dit a sa sceur :

« Chere Valentine, c’est a toi que je devrai
d’avoir la consolation de mourir dans ce vieux
manoir.

— C’est possible, mon ami, mais en attendant,
j’espere que nous Yy passerons ensemble
d’heureux jours; tu me dois bien cela. Oui,
j’espere que la Providence, qui a béni notre
amour fraternel, le protégera encore quelque
temps. »

M™ Gilbert ne s’est pas trompée : la paix et le
bonheur regnent depuis dix ans au Vieux
Chateau.

Paul s’est résigné a se rendre chaque année en
Belgique pour y surveiller les intéréts de la
famille.



La grand-mére Devins s’est consolée de
n’avoir pas obtenu la main de Marthe pour son
fils; car tous ses enfants sont parfaitement
ctablis. Les événements qui se sont succede n’ont
point eu d’influence facheuse sur les relations
ctablies entre les amis belges et les amis
francgais ; on se visite de part et d’autre chaque
annee.

Lorsque M™ Gilbert parle de 1’heureux
résultat de sa diplomatie, la grand-mere Devins, a
qui tout est permis, vu son grand age, rabat son
orgueil en lui disant qu’elle n’a ¢été que
I’instrument de la Providence.
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