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Le prince Roubine fumait sur la terrasse son
cigare d’apres-dinée ; étendu dans un rocking-
chair de bambou, il se balancgait nonchalamment
en regardant le paysage doré par les rayons du
soir.

Sous ses yeux s’étendait le golfe; la rive
droite s’estompait dans une vapeur rosée, ou se
dessinaient a peine en plus foncé les masses
granitiques de la cbte de Finlande ; I’eau bleue
venait clapoter doucement sur le rivage au bas de
son jardin, dont les grandes avenues descendaient
jusqu’a la mer. A droite, la ville de Péterhof
s’étalait en amphithéatre, déployant I’animation
factice des villes d’eaux, ou I’on se hate de vivre
pendant les trois mois de la belle saison; les
bateaux a vapeur qui font le service de
Pétersbourg fumaient et grondaient aupres de la
longue estacade, déposant de nombreux



passagers, venus pour entendre jouer la musique
dans les jardins impériaux ou pour passer la
soirée pres de quelque ami : d’élégants uniformes
d’officiers de toutes les armes parcouraient le
quai ; les robes claires des femmes semblaient
autant de fleurs sur la sombre masse de verdure
du parc, et toute I’exubérance de la vie mondaine
russe semblait se résumer dans ce coin de terre.

A gauche, les villas clairsemées dans les
feuillages, la cbte fuyante qui semblait se derober
a I’étreinte de la mer, reposaient le regard et
I’esprit.

Le prince était blasé sur le spectacle de la
ville, peut-étre I’était-il encore davantage sur
celui de la mer et du paysage ; mais strement il
ne I’était pas sur le charme d’un café bralant et
délicieux, d’un cigare exquis, d’un fauteuil
confortable ; c’étaient des jouissances dont, loin
de s’amoindrir, I’intensité semblait s’augmenter
avec I’habitude; aussi s’étira-t-il dans son
fauteuil avec un petit frisson de béatitude, au
moment ou sa tasse de café vint se poser comme
par enchantement pres de sa main.



— Oh ! le vilain pére, qui ne me dit pas merci !
fit une voix railleuse en méme temps qu’une
douce main caressante se posait sur I’épaule de
Roubine.

—C’est toi, Nadia? fit celui-ci en se
retournant.

— Qui, c’est moi ! Est-ce que votre café serait
bon, s’il était versé par une autre main que la
mienne ?

Le prince prit la main de sa fille, I’examina
attentivement, en fit tourner les bagues, puis
regarda en souriant le joli visage penché vers lui,
et répondit :

— Non ! c’est clair ! Que fait-on, ce soir ?

—On va a la musique. Il y a une quantité de
belles promesses sur le programme ; les grandes
eaux jouent, et on les éclaire a la lumiére
electrique... Avec cela, un superbe concert...

— Que de splendeurs ! Alors nous y allons ?

— Certainement ! j’ai dit d’atteler pour neuf
heures ; la caleche et les chevaux isabelle.

—Tres bien, fit nonchalamment [|’heureux



pere. Assieds-toi, Nadia, tu m’empéches de voir
un bateau qui arrive a Cronstadt.

La jeune fille se retourna vivement, mit la
main sur ses yeux, que le soleil aveuglait, et
regarda le grand navire, qui, apres quelques
manceuvres habilement executees, s’arréta devant
la forteresse de granit.

Un fourmillement de barques se produisit
immédiatement alentour. Le prince allongea la
main vers la longue-vue qui ne quittait pas cette
place, et observa un moment le lointain.

— Je ne sais pas ce que c’est que ce bateau, dit-
il apres un mouvement d’attention.

— Quelque Allemand, dit négligemment sa
fille.

IIs causérent un instant de choses et d’autres,
puis Roubine reprit sa longue-vue.

— Regarde donc, Nadia, dit-il, voici un petit
yacht a vapeur qui vient ici !
En effet, un élégant bateau de plaisance

traversait le golfe et se dirigeait a toute vapeur
vers Péterhof; le pavillon flottait a Iarriere,



trempant parfois dans I’eau bleue, et une flamme
voltigeait au haut du mat.

—Je parie que c’est Korzof! s’écria
joyeusement le prince: c’est Korzof! retour
d’Allemagne. Il est venu par bateau pour se
trouver a Péterhof des son arrivee, et il s’est fait
chercher par son yacht. Cela lui ressemble bien !
Mais, Nadia, si c’est Korzof, il sera ici avant
deux heures !

— Il ne lui faut pas si longtemps, dit
tranquillement la jeune fille, qui tournait le dos
au golfe.

— Accorde-lui le temps de faire un peu de
toilette, fit observer son pere.

— Il peut accomplir cette opération a bord de
son yacht, repondit Nadia du méme ton froid.

— Comme tu te montres indifférente ! s’écria le
prince en déposant la longue-vue et en regardant
sa fille. Je m’étais figuré que tu avais beaucoup
d’amitié pour lui !

— J’al beaucoup d’amitié pour Dmitri Korzof,
répliqua la jeune fille ; mais mon amitié, vous le



savez, mon pere, ne s’exprime pas a la facon de
celle des chiens, qui font cent tours en aboyant
autour de I’objet de leur tendresse.

—Oui, je sais, tu es pour les sentiments
concentrés, fit le prince avec un peu d’ironie.

Il reprit la longue-vue et observa la marche du
yacht, qui se rapprochait rapidement.

— Attends, dit-il, nous allons bien savoir si
c’est Korzof,

Un coup frappé sur un timbre place sur la table
appela un domestique. Roubine lui donna ses
ordres et descendit de la terrasse dans le parterre
situé a quelques marches au-dessous. De la une
trouée habilement ménagee dans le sommet des
arbres du jardin permettait de decouvrir une
partie du golfe.

Au bout de quelques instants, un pavillon
gigantesque, qui portait sur fond rouge les
armoiries des Roubine, se développa sur le toit de
la villa, et monta majestueusement jusqu’au
sommet de la hampe.

La detonation d’une petite piece d’artillerie



répondit a ce signal ; Nadia put voir la fumée
blanche s’envoler de I’arriere du yacht, et la
flamme du mat monta et redescendit rapidement.
A son tour, le pavillon princier descendit et
remonta trois fois, puis s’abattit, comme un
oiseau qui replie ses ailes, et disparut.

— C’est lui, fit joyeusement le prince. Il a
répondu tout de suite! Je présume qu’il avait
aussi sa longue-vue braquée sur la terrasse. Eh,
Nadia ?

Nadia ne répondit rien. Le coup de canon avait
ameneé a ses joues pales une rougeur légere. Elle
se détourna et cueillit deux roses a un rosier
veritablement fabuleux, produit unique et sans
prix de la serre célébre de Roubine, transplanté
dans le parterre pour charmer les yeux et I’odorat
pendant quelques jours, puis y mourir et se voir
remplace par un autre.

Une caléche attelée de deux chevaux bais,
irréprochables de formes et d’allures, passa
rapidement sur la route ; le prince se retourna a
temps pour les entrevoir ou plutét les deviner a
travers la grille.



— Et voila I’équipage de Korzof qui va le
chercher au débarcadere! C’est tres amusant.
Dis, Nadia, le coup de canon n’était peut-étre pas
pour nous ? C’était peut-étre pour ses chevaux ?

—Si les ordres n’avaient pas été donnés
d’avance, répondit la jeune fille de son ton froid,
on n’aurait pas eu le temps d’atteler si vite.

—Ah! tres judicieux! fit le prince en
regardant sa fille du coin de I’ceil.

Un de ses passe-temps favoris consistait a la
taquiner discretement, sans paraitre y mettre
d’intention, ce qu’il faisait a merveille.

— Changes-tu de toilette pour aller a la
musique ? reprit-il apres un court silence, pendant
lequel Nadia avait cueilli une poignée de fleurs,
qu’elle laissa tomber a ses pieds quand elle se
retourna pour I’écouter, ne gardant a la main que
les deux roses.

Elle jeta un coup d’ceil sur sa robe de batiste
blanche, couverte de dentelles, et réepondit par un
signe de téte négatif.

— Je me suis habillée avant le diner, ajouta-t-



elle.

— Je le sais, mais je pensais que tu aurais peut-
étre modifié tes projets, continua le prince sur le
méme ton de léger persiflage.

— Pourquoi donc? demanda Nadia en le
regardant bien en face, avec une lueur hautaine
dans ses beaux yeux gris fonce.

— Je t’adore, ma fille chérie ! fit I’heureux pere
en I’attirant a lui pour I’embrasser. Je suis un pére
terrible, je voudrais tout savoir...

—Vous savez tout! répondit-elle avec une
franchise tres noble.

— Tout deviner, alors! continua Roubine en
passant le bras de sa fille sous le sien, deviner
avant que tu saches toi-méme !

Nadia baissa la téte ; le prince continua :

—Je suis a la fois ton pere et ta mere, ma
Nadia chérie ; j’al peur de ne pas t’aimer assez,
ou de t’aimer mal, ou de t’aimer trop; si ton
admirable mere vivait, je serais tranquille sur ton
bonheur ; mais puisque nous I’avons perdue, il
faut nous aimer plus, d’abord, et puis avoir plus



de confiance encore I’un dans I’autre... Mais je ne
suis pas fait pour attirer ta confiance, Nadia...

—Oh! mon pere! fit la jeune fille avec
reproche, en s’inclinant pour baiser la main qui
retenait la sienne.

— Je veux dire que je suis un pere trop jeune,
un peu taquin, que je ne suis pas I’homme
absolument sérieux et patriarcal qui représente
I’idéal du péere ; je n’ai rien du confesseur, moi,
Nadia! j’ai plutét I'air d’un camarade. C’est
vrai ! Au milieu de ces jeunes gens qui te font la
cour, je me sens aussi jeune qu’eux, et quand ils
te font un compliment, pour te dire que tu es
gracieuse ou spirituelle, je me dis souvent qu’ils
le font mal et que je le ferais mieux, avec plus de
grace et parfois plus de vérité. Avoue, Nadia, que
je suis un pére bien bizarre !

— Du tout ! reprit la jeune fille en levant vers le
prince son beau regard plein de tendresse filiale ;
vous étes un pere adorable et un pere adore.

— Et tol, tu es la plus charmante des filles !
répligua Roubine en la regardant avec orgueil.



En effet, Nadia Roubine était une des plus
belles personnes de la cour. Grande et mince,
avec cette flexibilité de roseau qui est un si grand
charme chez les jeunes filles russes, elle portait
fierement la lourde et épaisse couronne de
cheveux brun doré qui parait sa téte; ses yeux
magnifiques n’avaient jamais menti: quand la
politesse I’obligeait a se taire, ils protestaient en
dépit d’elle contre cette violation de la vérité. Sa
bouche, un peu grande, était d’un dessin ferme et
pur, et son sourire decouvrait des dents larges,
légérement écartées, mais parfaites de forme et de
couleur. Avec cela, la jeune princesse Roubine
possedait un sentiment artistique naturel qui lui
faisait redouter les exces de mauvais godt dans sa
toilette et dans tout ce qui I’approchait ; aussi ne
manquait-elle ni de flatteurs ni d’envieux.

lIs s’étaient arrétés sur la terrasse, et Nadia
regardait la mer, qui changeait de couleur a la
lueur décroissante du jour, lorsqu’une voiture
s’arréta devant la villa, et les chevaux, devenus
soudain immobiles, firent danser le métal de leurs
gourmettes.



Presque au méme instant, Dmitri Korzof
apparut dans I’embrasure de la porte vitrée qui
communiquait avec la terrasse.

— Bonjour, prince, dit-il ; j’ai apercu votre
signal ; je me permets de venir vous remercier.

Il s’inclina devant la jeune fille, qui lui
présentait sa main, et la porta respectueusement a
ses levres.

— Rentrant au logis apres une absence de
quatre mois, dit-il, vous ne pouvez pas vous
figurer combien la vue de votre pavillon m’a fait
battre le cceur.

—Plus que celle du pavillon national ?
demanda la jeune fille en froncant légerement les
sourcils.

—Ce n’était pas du tout la méme chose,
répondit le nouvel arrivé avec un sourire
lumineux qui seyait fort bien a son visage
intelligent et brave : le pavillon russe, c’était la
patrie ; le votre, princesse, Cc’était... c’était
I’amitié.

— 1l n’a pas osé dire la famille ! fit le prince en



riant, pendant que Korzof rougissait et que Nadia
détournait la téte d’un air mécontent. Il n’a pas
0se, parce qu’il a une sceur féroce qui est jalouse
de tous ses amis ! Toujours jalouse, la comtesse,
eh ?

— Toujours et plus que jamais, répondit Korzof
en riant aussi. Mais cela ne m’empéche pas, cher
prince, de vous aimer comme un parent ; au fond,
ma sceur le sait bien, et elle en est enchantée. Je
ne vous demande pas comment vous Vous
portez ? L’air de la mer vous sied a merveille,
princesse.

— Quel aplomb d’appeler ca la mer! fit
Roubine ; un petit bras de golfe, sans marees...

— Mais non sans tempétes, interrompit le jeune
voyageur. Voyons, prince, soyez indulgent, et
laissez le monde s’arranger de ce qu’il a. C’est de
la philosophie, cela, n’est-ce pas, princesse ?

Nadia sourit et ne réepondit pas.

—Vous viendrez a la musique, tantot?
demanda Roubine, au moment ou Korzof allait
les quitter.



— Certainement ! Sans cela je ne me serais pas
tant pressé. Je passe chez moi, pour y jeter un
coup d’ceil, et je vous rejoins. Vous Yy allez sans
doute ?

Nadia fit un signe de téte affirmatif. Le jeune
homme s’inclina devant elle, serra la main de son
pere, et I’instant d’apres la caleche passa devant
la grille du jardin, au grand trot de ses superbes
chevaux.

Roubine regarda sa fille du coin de I’ceil ; elle
paraissait tres calme ; une légere rougeur teintait
ses joues, ordinairement d’un ton mat.

— Comment le trouves-tu ? demanda-t-il en
passant le bras de Nadia sous le sien.

— Mais, mon pere... comme a l|’ordinaire,
répondit-elle tranquillement. Un peu hale, mais
c’est assez naturel ; on dit qu’un voyage en mer
produit toujours cet effet.

Le prince, desappointé, quitta le bras de sa
fille et fit deux pas vers le salon.

— Voulez-vous un peu de musique, mon pere ?
lui dit-elle en le rejoignant aussitot.



— La caléche est avancée, dit un valet de pied
sur le seuil du salon.

Nadia mit un coquet chapeau de paille,
s’enveloppa d’un léger burnous brodé d’or et
monta dans une élégante voiture basse, que
connaissait bien toute la brillante jeunesse de
Péterhof. Son pere s’assit aupres d’elle, et ils
roulerent vers le parc, entrainés rapidement par
deux chevaux isabelle, uniques en Russie cette
année-1a, et sans prix.



Le soleil allait se coucher : en ces jours, les
plus longs de I’année, il ne disparait de I’horizon
que vers neuf heures et demie; ses derniers
rayons d’or rouge, colorant les coupoles du
palais, enfilaient une haute avenue et venaient
illuminer le Samson colossal terrassant le lion,
qui semble taillé dans un bloc d’or massif, au
milieu d’une vaste piece d’eau.

Tout a coup, un grondement sourd se fit
entendre, et une eénorme masse d’eau s’élanca
vers le ciel tout d’une poussée, jaillissant de la
bouche du monstre, puis retomba en gerbe dans
le bassin. Un bruit d’eaux courantes se répandit
dans tout le parc, et I’orchestre militaire, placée
devant le chateau, au milieu des parterres, fit
entendre son premier accord solennel.

C’est une féte dont la répétition a blasé ceux
qui en sont les témoins presque journaliers ; mais



Nadia n’était pas blasée. Tout en vivant au milieu
d’un luxe tel que bien peu le connaissent, elle
avait conservé une fraicheur d’impressions rare
parmi les jeunes filles de son age et de sa
condition. Assise sur une chaise, au milieu d’un
groupe d’adorateurs, elle regardait se detacher sur
la mer bleue, sur le ciel déja gris perle, la colonne
gigantesque d’écume et de poussiere d’eau
transparente que lancait le lion doré. Dans les
jeux de la lumiere et de I’ombre, elle trouvait un
charme captivant, qui bercait la mélancolie de ses
pensees secretes.

Autour d’elle bruissait la vie mondaine : les
belles promeneuses, aimables et coquettes,
s’installaient pour jouir de la fraicheur du soir,
avec un bruit de soie froissée qui évoquait des
idées de richesse et de bien-étre ; les éperons des
officiers de la garde faisaient entendre un
cliquetis sonore, et les dragonnes d’or filé
retentissaient sur le métal du fourreau de leurs
sabres. Le roulement continu des eéquipages,
assourdi par une épaisse couche de sable,
resonnait comme un tonnerre lointain ;
I’orchestre continuait I’ouverture d’Euryanthe,



qui parle si bien des foréts et des solitudes, et
sans entendre les propos futiles, qui
s’échangeaient aupres d’elle, Nadia, les yeux
perdus au ciel lointain, regardait s’allumer, dans
I’azur clair encore, la premiere étoile.

Elle jouissait profondément de toutes ces
choses exquises, fruits d’une civilisation
brillante ; le contraste d’un luxe artificiel avec la
richesse impérissable de la nature, le froissement
des étoffes soyeuses sous le murmure insensible
des grands tilleuls, I’éclat du bronze doré sur la
demi-teinte opaline de la mer qui formait le fond
de ce magnifigue tableau, doublaient la puissance
de ses impressions. Mais, tout en éprouvant le
bien-étre de cette jouissance artistique, elle ne
pouvait s’empécher de se souvenir d’autres
tableaux ; ses lectures et la tendance générale de
son esprit la portaient a songer a ceux qui
travaillent obscurément pour produire I’or qui
paye ces plaisirs et les matériaux qui les
composent. Privée trop jeune de sa mere, qui edt
su mettre plus de mesure dans ses enseignements,
Nadia, élevée par une institutrice anglaise, stricte
observatrice des lois du devoir et de la morale,



avait pris d’elle un amour du peuple, une
sympathie pour ses souffrances, qui, peu a peu
exagérée par sa tendance naturellement
enthousiaste, avait pris la force et I’empire d’une
idée fixe.

Le bien qu’elle faisait autour d’elle ne lui
suffisait pas: pendant les années de son
adolescence, sa bourse, sans cesse remplie par
son péere, s’était sans cesse vidée dans des mains
plus avides que meritantes. Quelques désillusions
dans cette voie lui inspiréerent le désir d’attaquer
le mal dans sa source, au lieu de chercher a
I’amoindrir dans ses effets. Nadia fit alors comme
la plupart des jeunes filles riches de son époque ;
elle eut a la campagne son école du dimanche, ou
les enfants des villages voisins furent attirés par
la promesse de récompenses ; elle fut au nombre
des fondatrices d’une creche, d’un orphelinat,
d’une maison de refuge. Son nom figura sur
toutes les listes de charité a cOté de sommes
considérables ; mais, avant d’avoir dix-neuf ans,
elle connaissait I’inanité de ces ceuvres,
entreprises a grands frais par des femmes
inexpérimentées, qui dépensent dix fois la somme



nécessaire pour faire le bien et n’obtiennent
qu’un reésultat parfois nul, toujours médiocre,
faute de savoir ou de vouloir écarter toute
ostentation ruineuse et inutile.

— Et vous, princesse, en étes-vous, du nouvel
orphelinat ? dit une voix pres d’elle.

Elle était si loin de Péterhof et du parterre,
qu’elle ne put s’empécher de tressaillir.

— Pardon, répondit-elle en se remettant. Je
pensais a autre chose. De quoi parliez-vous ?

— Du nouvel orphelinat fondé par la comtesse
Brazof ; elle a acheté une maison au vieux
Pétersbourg, pour y recevoir les filles d’ouvriers
qui resteraient orphelines. Vous en étes sans
doute ?

— Non, répondit Nadia.

—Pourquoi ? s’il m’est permis toutefois,
princesse, de vous adresser cette question, reprit
le jeune aide de camp qui I’avait interrogée.

— Parce que toutes ces histoires-la finissent de
méme. Ou bien on n’a pas d’orphelines, je ne sais
pas pourguoi ; ou bien on n’a pas d’employés,



parce qu’ils volent ou sont incapables ; ou bien
on n’a pas d’argent, parce que les personnes
charitables se lassent d’en donner, voyant que
cela n’avance a rien. Je ne suis pas pour les
charités collectives.

Un murmure d’approbation s’éleva du sein du
groupe. Nadia elt dit exactement le contraire, que
I’approbation eut été la méme. Il y avait la une
demi-douzaine de jeunes officiers de la garde, un
général-major de trente-deux ans et deux attachés
au ministere des affaires étrangeres, qui étaient
absolument abrutis par I’adoration que leur
inspirait la jeune princesse.

—\Vous étes si bonne, princesse ! s’ecria le
général, vous faites plus de bien a vous seule...

—Chut! fit la jeune fille en portant son
eventail a ses levres, respectez la musique !

La cour de Nadia tomba aussitdt dans un
recueillement profond, et tout le monde
s’appliqua a écouter avec I’attention la plus
soutenue le pot pourri quelconque qu’exécutait
I’orchestre militaire. Nadia échangea un coup
d’ceil railleur avec son pere, confident de toutes



ses malices, et ils se sourirent a la dérobée, puis
reprirent I’apparence du sang-froid.

Deux ou trois dames s’approcherent et
causerent un instant avec Nadia. La comtesse
Mazourine, sa tante, vint s’asseoir aupres d’elle
comme elle faisait d’ordinaire. C’est une dame
d’honneur de la défunte impératrice, une femme
d’un grand cceur et d’un esprit fort sensé, qui
remplacait autant que possible prés de sa niéce la
mere morte trop t6t. La conversation continua par
acces, au gré des caprices de la jeune fille, qui
causait pendant les morceaux de musigue qui ne
lui plaisaient pas et qui ordonnait le silence pour
les autres.

Les étoiles envahissaient rapidement le ciel
toujours pale, et la soirée s’avancait ; dix heures
venaient de sonner, Korzof s’approcha du groupe
ou tronait la jeune princesse.

— Enfin! dit Roubine, je pensais que vous
nous feriez faux bond.

—Je vous cherche depuis une demi-heure.
Vous avez changé le lieu de vos audiences,
mademoiselle ? Jadis, I’an dernier, veux-je dire,



on vous trouvait plus pres de I’orchestre.

— On est mieux ici, c’est presque une solitude,
et plus je vis, plus j’aime la solitude, répondit
Nadia.

— Elle ne sera jamais ou I’on vous trouve ! fit
galamment I’aide de camp.

Nadia sourit d’un air dédaigneux et remercia
d’un léger signe de téte. Korzof s’était assis en
face d’elle ; a la lueur de ces soirées de juin, il
pouvait lire comme en plein jour sur le visage de
la jeune fille.

— Quelles nouvelles ? demanda-t-il a son plus
proche voisin. Je suis depuis quatre mois sans
communications avec le monde civilise. Ces
voyages en bateau a vapeur sont presque la
prison, sous ce rapport-la.

— En prison, on fait passer au moins une lime
pour scier vos barreaux, n’est-ce pas? fit
Roubine, qui se sentait gai depuis I’arrivée du
jeune homme dans leur cercle.

—Oui, il y a cela, reprit Korzof, et puis enfin,
si I’on est condamné, c’est pour quelque chose, et



cela vous occupe ; tandis qu’a bord d’un navire...

— 1l vous arrive donc de ne savoir a quoi
penser ? demanda Nadia en relevant la téte pour
regarder son interlocuteur. VVous n’avez pas en
vous, ni au dehors, de quoi vous occuper
I’esprit ?

— Je vous demande pardon, mademoiselle, j’al
I’esprit et le coeur pleins de choses graves ; mais
comme elles ne sont point encourageantes, — ni
encouragees, — ajouta-t-il plus bas, ces pensées
sont des compagnes sans gaieté. Dites-moi donc
ce gqu’on fait dans le monde ; qui meurt, nait ou
se marie ?

— Peu de morts, et pas intéressantes, repartit le
prince ; pas de naissances, que je sache ; mais des
mariages, — tant qu’on en voudra. Olga Rézine
epouse Bachmakof ; Moraline épouse
mademoiselle Kouref... attendez... Natacha
Doubler épouse le vieux Serguinof...

— Mariage d’amour ? demanda Korzof en
souriant.

La voix de Nadia s’éleva un peu tremblante de



colére ou d’emotion.
— Autant d’un c6té que de I’autre, dit-elle.

La musique se taisait en ce moment; ils
etaient loin des conversations bruyantes ; le seul
bruit gui accompagnat sa voix était celui des eaux
jaillissantes, retombant en pluie dans les bassins.

— Natacha épouse un vieux mari parce qu’il lui
apporte sa fortune, et Serguinof épouse la jeune
fille parce qu’elle est belle, bien élevée, et qu’elle
va lui faire un intérieur agréable pour ses vieux
jours. C’est un mariage d’intérét... les autres
aussi. Ce sont des fortunes qui s’unissent, rien de
plus. Est-ce que Olga ne devrait pas avoir honte,
elle qui a un million de dot, d’epouser
Bachmakof qui en a un et demi ? N’y a-t-il donc
plus, sur la terre, d’hommes jeunes et intelligents,
de filles généreuses et désintéressées, pour que
tout mariage soit un trafic ou un placement a de
gros intéréts ?

— Permettez, princesse, dit le général-major en
se rengorgeant ; la richesse serait-elle, dans vos
idées, un obstacle aux sentiments ?



— Ce n’est pas cela que je veux dire, fit Nadia
avec quelque impatience, et vous le savez bien!
Une fois que ces couples s’aiment ou croient
s’aimer, ils se marient... Mon Dieu! c’est tres
naturel, et ils font trés bien ; ils n’ont d’ailleurs
rien de mieux a faire! Mais que voulez-vous
qu’ils deviennent ensuite ? Quel avenir leur est
réserve, a ces étres qui n’ont rien a faire dans la
vie gue de s’amuser partout ou I’on s’amuse et de
s’ennuyer a la maison, quand ils sont seuls ? Tant
qu’ils sont jeunes, a force de se trainer
réciproquement au bal, au théatre, a I’étranger, a
Karlsbad ou a Monaco, ils passent le temps tant
bien que mal; puis, quand ils sont vieux, ils
soignent leur goutte ou leur maladie de foie.
Croyez-vous gu’ils s’aiment alors, quand ils sont
lassés, écceurés I’un de l'autre ? croyez-vous
qu’ils se souviennent de leur jeunesse, du temps
ou ils croyaient s’aimer ?

Elle haussa les épaules avec degodt.

— Nadia, lui dit sa tante avec douceur, tous les
mariages ne sont pas tels que tu les dépeins !

—Vous avez raison, ma tante ! Il y a les gens



qui se separent, parce que la vie en commun leur
est intolérable, ou bien parce que... Mais j’oublie
que je suis une demoiselle bien élevée, et que
certains sujets de conversation me sont interdits.

—Nadia! fit doucement son pere avec un
accent de tendre reproche.

Elle allait parler, lorsque les cors anglais
jouéerent une phrase meélodieuse qui la fit
tressaillir.

— Ecoutez ! dit-elle.

On écouta. La phrase se déroula avec une
grace et une souplesse infinies, parcourant
I’orchestre comme un ruban de lumiére qui se
glisserait a travers la trame instrumentale ; puis
elle se perdit, comme il arrive trop souvent, dans
une explosion bruyante et banale. Nadia releva la
téte, qu’elle tenait baissée pour mieux entendre,
et ses yeux rencontrerent le regard de Korzof.

— Quel serait donc votre idéal du mariage,
princesse ? dit-il doucement, mais d’une Voix
nette.

La jeune fille le regarda avec une sorte de défi.



—Je voudrais, dit-elle avec plus de force
qu’elle n’en apportait d’ordinaire a de simples
conversations mondaines, je voudrais que chaque
étre humain edt un but dans la vie : que ce soit
I’art, la poésie, la science, peu importe. Je
voudrais qu’un homme ne se contentat pas de
vivre heureux et de dépenser son argent, I’argent
qui lui vient de la sueur de ses paysans ou du
travail de ses peres, d’une facon quelconque,
satisfait d’en donner une part a ceux qui n’ont
rien. Je voudrais qu’il fit quelque chose, qu’il fut
quelqu’un ; je voudrais que ce fat aussi vrai pour
les femmes que pour les hommes ; celles-ci ne
peuvent payer de leur personne, suivant les lois
de notre société ! Soit. Qu’au moins leur fortune
soit pour elles un moyen de faire le bien, que
toute héritiere appelle a elle par le mariage un
homme pauvre et intelligent... En agissant ainsi,
elle rachetera son péche originel, sa fortune, qui
la met d’avance au rang des inutiles !

Un chceur de réprobation s’éleva autour de
Nadia.

— Oh'! princesse ! vous le dites, mais vous ne



le feriez pas! s’écria I’'un des attaches au
ministere.

Nadia se leva et promena sur ceux qui
I’entouraient un regard assuré.

— Moi ? Vous ne me connaissez pas ! Eh bien,
je le jure en présence de vous tous, qui en étes
témoins, puisque le ciel a voulu me faire riche et
de haute naissance, je n’épouserai qu’un homme
sans fortune ; mais, par son mérite et ses talents,
Il se sera fait une position honorable. Je le jure !

Elle étendit sa main droite vers le ciel et la
mer, pour les prendre a témoin de son serment.

— Nadia ! fit son pere frappé au ceeur.

—Je I’ai juré, mon pere, répéta la jeune fille ;
mais vous savez bien que je ne contrecarrerai pas
vos desirs ; je saurais vivre et mourir prées de
vous, sans désirer d’autre bonheur.

La musique avait fini de jouer, la foule se
dispersait, et le roulement des équipages avait
recommencé. Les eaux cesserent de se faire
entendre, et le silence régna sous les grands
arbres.



— Princesse, dit tout bas Korzof, j’aurais a
vous parler; daignerez-vous m’accorder un
moment d’entretien ?

—Quand il vous plaira, fit Nadia, les yeux
encore pleins d’une flamme hautaine.

Son cercle d’adorateurs I’escorta jusqu’a sa
voiture, ou elle monta avec sa tante, pendant que
Roubine s’asseyait aux cotés de Korzof, qui lui
avait propose de I’accompagner. Les caleches
s’éloignerent, laissant les adorateurs un peu
penauds.

— Quelle personne extraordinaire ! s’écria le
général, guand elle eut disparu.

— Vous savez, général, repartit I’aide de camp,
ce sont des paradoxes: il ne faut pas y faire
attention !



Le lendemain de ce jour mémorable fut,
comme le sont souvent les lendemains de féte,
une journée triste et grise ; des I’aube, les gouttes
de pluie s’acharnaient a battre les vitres ; a onze
heures, 1l fut évident que tout espoir de beau
temps était perdu.

Nadia descendit a ce moment de sa chambre,
située au premier. Elle savait que son pere aimait
a se lever tard, et elle avait a cceur de ne pas se
montrer devant lui dans les appartements du rez-
de-chaussee, afin de ne pas avoir I’air de faire un
reproche a la paresse paternelle par le spectacle
de son activite. Comme elle entrait dans la grande
salle @ manger vitrée de trois c6tés, ainsi qu’une
serre, le premier objet qui attira son attention fut
la grande pipe turque de son pere, posee en
travers du petit guéridon qui portait tout un
attirail de fumeur. Cette pipe avait un air morose



et abandonné, qui frappa la jeune fille, et ses
yeux se reporterent du guéridon au prince lui-
méme, qui, le front appuyé contre la fenétre,
regardait avec une persistance extraordinaire le
paysage raye de pluie.

—Mon pere! dit la douce voix de la jeune
fille.

Un léger tressaillement des épaules du prince
prouva a Nadia gu’il avait fort bien entendu, mais
il resta immobile. Elle s’approcha de lui, et
appuya son menton sur ses deux mains croisees,
qu’elle posa sur I’épaule du réveur taciturne. Il ne
bougea pas. Alors elle avanca son aimable
visage, jusqu’a ce qu’il sentit les cheveux follets
de la jeune fille effleurer le bout de ses
moustaches.

Il tourna alors un peu la téte, et rencontra le
regard de Nadia, plein de tendre malice et d’une
raillerie qui cependant n’excluait pas le respect. Il
voulait se montrer sévere, mais ce fut impossible.

— On boude ? dit-elle avec une inflexion de
VOIX Si comique, que Roubine ne put y tenir.



— Sorciere ! dit-il en souriant.

Il embrassa sa fille et se laissa conduire vers
son fauteuil ; Nadia prit délicatement le tuyau de
son houka, le lui mit dans la main, alluma une
allumette de papier roulé a la bougie qui brdlait
perpétuellement sur le gueéridon, en attendant les
caprices du fumeur, puis elle s’agenouilla devant
son pere et mit le feu au tabac d’Orient blond et
parfumé, dont il tira machinalement quelques
bouffées. Quand ce fut fait, elle se rejeta
légérement en arriere, a demi assise, et elle
regarda le prince avec ce mélange de tendresse et
de douce raillerie qui la rendait si seduisante.

— On ne boude plus ? fit-elle en souriant.

— Ecoute, Nadia, dit son pére d’un ton
Sérieux...

Elle fut aussitot debout, et son visage prit une
expression grave et digne.

— Ecoute, continua-t-il, je te passe tous tes
caprices et bien des folies ; mais, hier soir, avoue
que tu as depassé la limite de ce que je puis
permettre...



Elle rejeta un peu la téte en arriere, comme si
le poids de ses nattes e(t eté trop lourd pour elle,
et elle attendit la suite, avec calme.

— Quand tu prends solennellement a témoin les
etoiles et le monde entier, et les grandes eaux, et
I’état-major, et les ministeres, de ton intention,
continua le prince qui réchauffait en parlant sa
mauvaise humeur un instant refroidie, je voudrais
au moins, par amour-propre pour toi-méme, que
cette intention fat praticable ; mais en déclarant
que tu épouseras un homme sans fortune, si tu
mets a la porte de chez nous tous les gens qui ont
I’habitude du savon et du linge propre, tu ne
prétends pas m’infliger a leur place les porteurs
d’eau de la capitale, et les maitres d’école de
province ?

La pluie frappait les vitres avec une violence
redoublée, et le vent faisait tourbillonner dans
I’air des bouquets de feuilles vertes, arrachées
aux arbres du parc. Nadia jeta un coup d’ceil du
cote de la fenétre, et ne voyant aucun moyen
d’éviter le choc, se prépara a la bataille. Le prince
la regarda brusquement, comme pour surprendre



sur son visage guelque expression rétive ; mais
elle ne se laissa point prendre en défaut, et resta
dans la méme attitude, fiere et pourtant
respectueuse.

— Eh bien, Nadia, réeponds ! fit-il enfin, ennuye
de ne pas trouver de prétexte a une autre bouffee
de colere.

— Mon pere, dit-elle d’une voix tendre et
soumise, je suis au désespoir de vous avoir cause
du chagrin, et il faut que vous ayez du chagrin
pour m’avoir parlé comme vous venez de le faire.
Mais il s’agit de choses si graves que je me
permettrai de vous présenter quelques objections.

— Des objections ! s’écria Roubine, il s’agit
bien de cela! Tu as fait hier une déclaration de
principes, qui équivaut a une déclaration de
guerre...

— Oh ' mon pere !

— Qui, de guerre a tout ce qui a quelque bon
sens ! Si tu m’en avais parlé d’avance, au moins !
Si tu m’avais dit ce que tu voulais ! Nous aurions
causé, nous serions peut-étre venus a bout de



nous entendre ! Car enfin, tu le sais bien, Nadia,
je ne veux au monde que ton bonheur !

La voix du prince se brisa dans sa gorge, et il
s’arréta court. La jeune fille se rapprocha de lui,
s’agenouilla a ses pieds comme elle I’avait fait
I’instant d’avant, et posa ses deux coudes sur les
genoux de son pere, en joignant les mains avec
un geste charmant de repentir et de priere.

— Mon pere bien-aimé, dit-elle, j’ai eu grand
tort de parler devant des étrangers de choses si
intimes, et qui touchent si profondément a notre
bonheur a tous deux, qui est le méme, n’est-ce
pas ? J’aurais di me taire hier, causer avec vous,
VOUS exposer mes idees ; mais je ne savais pas, je
VOUS assure que je ne savais pas moi-méme ce
que je voulais, jusgu’au moment ou la
conversation m’a apporté comme une grande
lumiere. En entendant parler des mariages que le
monde approuve, j’al senti une grande
indignation... je ne voudrais d’aucun mariage a ce
prix, mon pere, et vous, le voudriez-vous pour
votre enfant ?

— Mais, Nadia, dit le prince avec beaucoup de



bon sens, tous les mariages ne sont pas comme
ceux-la! J’ai épousé ta mere, je t’assure que ce
n’était ni par manque d’occupation pour mon
esprit oisif, ni pour voir ma maison bien tenue, ni
pour augmenter ma fortune ; je I’ai épousée tout
simplement parce que je I’aimais! Tu trouves
que cela ne suffit pas ?

— Ce n’est pas cela que je veux dire, reprit la
jeune fille, légérement embarrassée. Ne pensez-
VOus pas, mon pere, qu’on pourrait concilier
votre maniere de voir et la mienne, en épousant
un homme sans fortune qu’on aimerait ?

Roubine fit un mouvement, Nadia se leva
rapidement et s’assit sur une chaise basse en face
de son pere.

— Dis tout de suite que tu t’es éprise d’un
etudiant pauvre et que tu veux I’épouser pour
donner a son genie des ailes d’or et de papier-
monnaie ?

— Non, mon pere, cela n’est pas, répondit-elle
fermement, quoiqu’elle flt devenue tres pale ;
mais si cela était, y verriez-vous du mal ?



— Certainement ! Ecoute bien, mon enfant : je
ne mettrai pas d’obstacles au mariage de ton
choix, pourvu que tu m’amenes un gendre bien
eleve, homme du monde, un gendre digne de
moi, et digne de toi ; les étudiants peuvent avoir
du geénie, Nadia, mais ils ont des familles
impossibles. Voyons ! sois franche ! accepterais-
tu d’étre la bru d’un prétre de village ou d’un
petit épicier de province, ou d’un employé de
quatorzieme classe au ministere des affaires
etrangeres... quand le ministre actuel a demandé
ta main il n’y a pas trois mois !

Nadia écoutait respectueusement sans la
moindre apparence de rébellion, mais avec la
méme fermete de maintien.

—Mon pere, dit-elle, le ministre avait
cinquante ans, et pour mille raisons qu’il serait
superflu de vous donner, je ne pouvais I’aimer ;
par conséquent, je ne pouvais I’épouser. Vous
connaissez le respect que j’ai de moi-méme ;
pourquoi alors me préter des pensées que je ne
saurais avoir ? L’homme qui sera mon mari, qui
sera votre gendre, sera forcement un homme du



monde, instruit et bien élevé ; sans cela, comment
I’aimerais-je ?

— Tu auras alors beaucoup de peine a mettre
d’accord tes théories utilitaires avec tes
sympathies personnelles, fit le prince avec un
soupir.

— Alors j’aimerais mieux ne jamais me marier,
répondit la jeune fille, avec un sourire charmant.

—Si tu crois que tu m’ouvres la une
perspective rassurante ! s’écria Roubine. Une
vieille fille philanthrope et humanitaire, un vrai
fléau ! Quel avenir !

— Ne grondez plus, mon pere, je vais vous
faire un peu de musique.

Elle penchait vers lui son beau visage avec
tant de grace céaline, tant d’abandon filial, que,
malgrée son humeur, il ne put y résister, et il
embrassa la joue fraiche qui s’offrait a lui.

— Pas de musique sérieuse, répondit-il ; mais si
tu me jouais une valse de Strauss, cela changerait
peut-étre le cours de mes idées.

Nadia étouffa un soupir et se mit au piano. Le



prince se croisa les bras, et, tant que joua sa fille,
Il marcha de long en large dans le vaste salon.
Quand elle eut terminé, il se tourna vers elle.

— Tu n’aimes pas cette musique-la ? dit-il en la
regardant avec une sorte de tendresse inquiéte.

— Pas beaucoup, cher pere.

—Qui; c’est de la musique inutile, n’est-ce
pas? De mon temps, on aimait cela; nous
aimions les Italiens, Bellini, Rossini ; Donizetti
nous paraissait déja compliqué; vous autres
jeunes, vous avez change tout cela ; les classiques
vous semblent trop simples; il vous faut du
Schumann! Et moi, je n’y entends rien... Est-ce
nous qui nous faisons vieux, ou vous qui voulez
aller trop vite ...

La jeune fille écoutait, les mains jointes, la
téte baissee ; elle leva les yeux sur son pere.

—Tu es une utilitaire, n’est-ce pas ? reprit le
prince encore chagrin. Tu veux que tout serve a
quelque chose ? Tu ne comprends pas les belles
choses pour le plaisir de les avoir, de les voir ; tu
portes des robes merveilleuses parce que cela fait



travailler les couturieres, et tu cueilles des roses
qui valent cing roubles la piece parce que cela
fait vivre les jardiniers... Tu m’as expligué tout
cela... mais moi, Nadia, j’aime tes robes parce
qu’elles te rendent plus jolie, et j’aime les roses
parce gu’elles sentent bon... Cela ne te suffit pas,
atoi ?

— Vous étes le meilleur des hommes et le plus
adorable des peres, répondit-elle en lui souriant ;
on ne vous demande rien de plus. Vous avez
rempli votre tache sur la terre en étant un brave
officier, un bon pere de famille, un propriétaire
foncier des plus indulgents. Vous avez le droit
d’aimer les roses pour elles-mémes, mes robes
parce gqu’elles me vont bien, et les valses parce
qu’elles vous rappellent d’heureux souvenirs, ou
parce qu’elles bercent doucement vos réveries,
sans gque vous ayez besoin de vous fatiguer le
cerveau pour les comprendre. Soyez indulgent
pour votre enfant indocile, mon pere, car elle
vous aime par-dessus tout en ce monde !

La paix était faite ; aussi bien, le prince ne se
sentait plus en état de lutter pour ce jour-la ; rien



ne répugnait plus a sa bonne nature gue le ton de
la réprimande, et le sentiment de son devoir
paternel pouvait seul le mettre en humeur de
gronder. Heureux de pouvoir mettre de c6té les
idées deésagréables qui le hantaient depuis la
veille, il s’abandonna au plaisir d’écouter sa fille,
qui feuilleta pour lui pendant une heure un recueil
complet de partitions italiennes.

La pluie tombait toujours: Nadia, fatiguée,
avait quitté le piano, et s’approchait de la fenétre
pour lire le journal, quand la porte s’ouvrit, et un
domestique, s’approchant de la jeune fille, lui dit
quelgues mots a mi-voix.

—Qu’y a-t-il? demanda le prince en se
retournant.

— Rien, mon pere. C’est I’intendant qui envoie
son fils nous apporter les comptes pour le premier
semestre de I’année.

— Pourquoi ne vient-il pas lui-méme ?

— 1l est malade, parait-il ; voulez-vous le
recevoir, ou préférez-vous que je vous épargne
cet ennui ?



—Vas-y, fit Roubine avec un demi-sourire.
Puisque tu aimes a te rendre utile... Et puis, au
bout du compte, c’est toi qui es mon ministre des
finances...

Nadia lui envoya un baiser du bout des doigts
et quitta la salle a manger. Le prince prit alors le
journal abandonné et se mit a le lire, mais le
courage lui manqua bientot ; il déposa son houka,
s’endormit d’un paisible sommeil sur les
dépéches de I’étranger.

Le fils de I’intendant était un beau garcon de
vingt-quatre ans, d’une structure un peu lourde, et
qui devait encore s’alourdir avec I’age; mais
pour le moment, ses cheveux et sa barbe d’un
blond foncé, et ses yeux bleus largement ouverts,
donnaient a sa physionomie un certain charme,
qu’aurait démenti pour un observateur attentif
une expression rusée qui apparaissait de temps en
temps dans le regard, si franc en apparence. Il
attendit debout dans la vaste piece qui servait
d’antichambre, et s’inclina respectueusement
devant la jeune princesse, dont il porta la main a
ses levres, suivant I’usage russe.



— Eh bien, Féodor, dit-elle, tout va-t-il bien a
la campagne ?

— Tres bien, princesse, avec I’aide de Dieu,
répondit le jeune homme, en souriant de facon a
découvrir ses belles dents blanches.

—Venez par ici, fit Nadia en entrant dans le
cabinet de son pere, vaste piece assombrie dgja
par d’épais rideaux foncés, ou le jour triste et
pluvieux pénétrait a peine.

Elle s’assit devant le grand bureau de chéne et
indigua un siege pres d’elle au jeune homme, qui
resta debout encore un instant.

— Vous avez apporté vos papiers ? demanda-t-
elle.

— Ouli, princesse.

— Eh bien, asseyez-vous donc, et montrez-les-
moi.

Avec un geste qui exprimait a la fois son
sentiment de I’honneur qui lui était fait et une
certaine aisance familiere, Féodor Stepline prit la
chaise qu’on lui designait et tira d’une
volumineuse serviette une liasse de papiers que la



princesse examina minutieusement un a un, tout
en ayant soin de reporter les chiffres qu’ils
représentaient sur un carnet a part. Quant la liasse
fut completement dépouillée, Nadia fit I’addition
des chiffres gu’elle avait notés, et la vérifia a
plusieurs reprises.

Pendant qu’elle opérait ce travail, les yeux du
jeune homme [I’observaient attentivement, avec
des expressions parfois tres diverses. Tantot ils
s’arrétaient avec admiration sur les lourdes
tresses, sur le cou blanc, incline vers le papier,
sur les doigts effiles, chargés de bagues
etincelantes ; puis ils se reportaient sur les
sommes inscrites sur le carnet, et brillaient alors
d’un éclat sombre et presque méchant. Lorsque
Nadia eut fini ses calculs, elle releva la téte et
tourna son visage vers Stepline.

— Total : trente-sept mille six cents roubles ?
dit-elle.

— Exactement, princesse, repondit Féodor en
reprenant un air officiel. Les voici.

Il tira du portefeuille plusieurs paquets de
billets de banque et les passa un a un a la jeune



fille, qui les vérifia soigneusement, en les mettant
de cOté a mesure dans un tiroir. Lorsque le
dernier eut été rejoindre les autres, elle ferma le
tiroir, mit la clef dans sa poche, tourna un peu son
fauteuil vers Stepline, et lui dit avec grande
douceur :

— Maintenant, parlez-moi un peu de votre
village.

Feodor Stepline prit aussitot un air grave.

— Tout y va a souhait, princesse, dit-il ; votre
ecole est pleine d’enfants... L’instituteur est parti
il 'y a huit jours, mais les classes continuent
néanmoins.

— Parti ? Pourquoi ?

— 1l s’ennuyait, je pense, dit Féodor en
baissant les yeux. Depuis longtemps il négligeait
ses devoirs...

— Pourquoi ne pas me I’avoir écrit ? fit Nadia
avec animation. Les classes ne devaient pas
souffrir de sa négligence.

— Elles n’en ont pas souffert, répondit le jeune
homme, toujours avec le méme air de modestie.



— Qui donc suppléait le maitre ?

— Moi. Excusez-moi, Votre Altesse, si j’al
encouru le risque de vous déplaire, continua-t-il
avec un redoublement d’humilité, mais je savais
que vous aviez cette école extrémement a ceeur,
et j’ai remplacé le maitre toutes les fois qu’il a
manqué sa classe.

Nadia allait le remercier chaleureusement, elle
le regardait et ouvrait la bouche pour parler,
lorsque, soudain, elle s’arréta dans son élan, fixa
les yeux sur lui avec une certaine persistance et
dit d’un ton calme :

— Je vous remercie.

Stepline n’avait pas remarqué ce changement ;
il reprit du méme ton ému :

— Tout le monde a la campagne est pénétré de
la bonté de notre princesse. Les effets d’une
initiative genéreuse sont parfois bien divers et
bien inattendus... En voyant le mal que la
princesse se donne, plus d’un, qui ne songeait
qu’a vivre honnétement en remplissant son
devoir, a compris que cela n’était pas suffisant, et



s’est adonné a d’autres études. Le petit hopital est
trop petit, et mon pere ne peut plus suffire aux
demandes des malades ; le peu de connaissances
qu’il a en médecine, celles que notre princesse a
bien voulu lui communiquer, n’est plus a la
hauteur des besoins... il nous faudrait un jeune
médecin, un officier de santé, tout au moins...

— Qui se dévouera assez a la cause de ceux qui
souffrent, pour s’enterrer dans un village de
province, sans relations intellectuelles, sans
distractions d’aucun genre...

— J’avais pensé, reprit Stepline, de la méme
VOiX contenue et pour ainsi dire étouffée, que si
notre princesse daignait m’encourager...

— Eh bien ? fit Nadia, un peu curieuse.

— Jaurais  volontiers fait les études
nécessaires... Ce n’est apres tout ni treés long ni
tres difficile, et alors...

—\Vous auriez consacré votre vie a notre petit
hopital ? demanda la jeune fille, un peu troublée
par cette proposition inattendue.

Stepline la regarda.



— Certes, dit-il.
— Je vous croyais ambitieux.

Une lueur singuliere passa dans les yeux du
jeune homme.

—Ma plus haute ambition n’a jamais cesse
d’étre un simple vceu : celui de me rendre digne
des bontés de notre bienfaisante princesse, de
mériter un peu de son estime... un peu de cette
affection qu’elle fait rayonner sur tous ceux qui
I’approchent...

Nadia baissa les yeux a son tour et se mordit
les levres.

— Ce n’est pas uniquement I’ambition de bien
faire, alors, qui vous pousse dans cette voie ? dit-
elle, sans témoigner d’émotion.

Stepline prit une assurance nouvelle.

—\Vous nous avez enseigné et répéte,
princesse, dit-il, et vos enseignements ne sont pas
tombés dans un terrain stérile, que I’homme est le
fils de ses ceuvres, et qu’il n’est pas de situation a
laquelle ne puisse parvenir un homme vraiment
résolu et intelligent. Vous nous avez cité de



nombreux exemples dans I’histoire de tous les
pays, ajoutant que si ces faits se produisaient plus
rarement en Russie, c’était a cause de I’inégalité
des conditions, mais gque peu a peu ces distances
s’effaceraient... Votre pere a bien voulu
affranchir le mien; je suis un homme libre ;
pourquoi, dites-le, princesse, ne pourrais-je pas
aspirer aux destinées que vous m’avez fait
entrevoir ?

—Vous parlez bien, dit Nadia, vous avez recu
une bonne éducation.

— Mon pere n’a rien ménagé pour m’instruire,
répondit Féodor. Il sait a peine lire lui-méme,
mais il m’a fait enseigner par le prétre de notre
eglise tout ce que celui-ci pouvait m’apprendre.
Pour le reste j’ai passé deux ans a I’Université de
Moscou...

— Et vous vous résigneriez a consacrer votre
existence a de pauvres souffreteux de village ?
demanda la jeune fille encore incrédule.

— Pour vous, que ne ferait-on pas? dit-il a
VOIX basse.



Nadia se leva doucement et prit les liasses de
papiers entre ses deux mains.

— J’en parlerai a mon pere, dit-elle. C’est a lui
de juger ces questions-la.

— Si vous vouliez parler en ma faveur, insista
le jeune homme.

—C’est I’affaire du prince, répéta Nadia.
Quand repartez-vous ?

— Quand vous I’ordonnerez, répondit Stepline
d’un ton soumis.

— Tout de suite, alors, dit la jeune fille d’un
ton calme.

— Sans vous revoir ?

Elle fixa sur lui le regard de ses beaux yeux
fiers et tranquilles.

— Nous avons terminé nos affaires, dit-elle, je
n’ai plus de temps a vous donner. On vous écrira,
relativement a la demande que vous venez de
faire.

— Et quand notre princesse daignera-t-elle
visiter ses terres ?



— Dans trois semaines environ; mais Vvous
aurez la réponse de mon pere bien avant cela.

Stepline restait debout, dans une attitude
humiliée.

— Vous direz aux enfants de notre école que je
leur sais gré de leur bonne conduite. Je vous
remercie encore une fois d’avoir pris soin d’eux...
Nous enverrons un nouveau maitre d’ici peu. En
attendant, je vous prie de bien vouloir leur
continuer vos soins.

Elle parlait avec une urbanité parfaite, mais
sans le moindre abandon. Féodor Stepline sentit
qu’il venait de perdre une grosse partie, et
pourtant, il n’avait pas conscience d’avoir mal
JOué.

— Au revoir, fit Nadia en le saluant d’un signe
de téte.

Elle sortit du cabinet, et il la suivit I’air
penaud. Elle entra dans la salle a manger dont la
porte se referma sur elle, et il quitta aussitot la
maison.

— Qu’est-ce qu’il t’a conté, ce blanc-bec ?



demanda en francais le prince qui sortait de son
doux sommeil.

— 1l m’a compté vos revenus, dit Nadia en
souriant. Nous sommes riches, mon pere; le
rendement de nos terres du Volga seules donne
pour le semestre plus de trente-sept mille roubles.

—Eh bien, tant mieux! fit Roubine en
etouffant un baillement ; tu pourras t’acheter une
autre voiture ; tu avais envie d’un petit panier a
deux poneys que nous avons vu l’autre fois;
veux-tu que je I’envoie chercher ? Je t’en fais
cadeau.

— Non, merci, mon pere, répondit la jeune fille
d’un ton pensif. Je vous demanderai peut-étre
autre chose.

— Fais ce que tu voudras. Dis, Nadia, est-ce
qu’il va pleuvoir comme cela toute la journée ?
continua Roubine d’un ton si piteux qu’elle ne
put s’empécher de rire.

—Je crains, mon pere bien-aimé, que méme
avec trente-sept mille roubles dans votre tiroir, il
ne vous soit impossible d’empécher cela.



— Eh bien, au moins, envoie chez Korzof pour
I’inviter a diner. C’est assommant, la pluie ! on
ne sait plus que faire de soi !

Sans faire d’objection, Nadia fit exécuter
I’ordre de son pére. Le messager revint en peu de
temps avec la nouvelle que Korzof acceptait
I’invitation, et se présenterait a cing heures, ce
qui parut satisfaire Roubine, et lui rendit sa bonne
humeur.

— Mon pere, dit la jeune fille, qu’est-ce que
c’est que Féodor Stepline ?

— Un garcon intelligent : son pére est un vieux
coquin, mais autant le garder comme intendant
que d’en prendre un autre qui me volerait tout
autant : au moins, je suis accoutume a la fagon de
voler de celui-la ; un autre, cela me changerait.

Mille impressions fugitives avaient passé sur
le visage de Nadia pendant que son pere parlait ;
quand il eut terminé, elle resta un instant
silencieuse.

— Mais, dit-elle en hésitant, son fils n’en sait
rien ?



— Féodor ? C’est lui qui fait les comptes ! Son
pere est tres fort sur I’addition et surtout sur la
soustraction ; il réussit méme fort bien la preuve,
puisque je ne I’ai jamais pincé en flagrant délit,
mais il ignore les plus vulgaires éléments de
I’orthographe, et c’est M. Stepline fils qui aligne
les belles écritures que voila (il indiquait les
papiers) ; et pour une parfaite regularite, un
commis aux écritures les copie sur les registres.
Tu les connais, nos beaux registres ? Sont-ils
assez bien tenus !

Roubine riait bonnement; la pensée qu’en
echange des huit ou dix mille roubles qu’il lui
volait annuellement, son intendant offrait a son
inspection de si beaux registres, lui semblait tres
comique.

Nadia ne riait pas.

— Ce garcon complice de son pere, dit-elle
enfin, cela me passe ! Comment concilier...

— Concilier quoi ? demanda le prince, amusé
de la voir perplexe, car il aimait a la taquiner.

En peu de mots, la jeune fille mit son pére au



courant des ambitions de Féodor.

— Il t’a conte cela ? fit Roubine devenu grave.
En quels termes ?

Nadia essayait de se rappeler exactement les
paroles du jeune homme... tout a coup une
rougeur ardente envahit son visage, et elle
s’arréta brusquement.

— Peu importe, dit-elle : évidemment, c’est un
vulgaire ambitieux.

Son pere la regardait avec une certaine
inquiétude. Il leva un doigt en Iair.

— Prends garde, ma fille, dit-il, avec tes idées
de nivellement des classes, tu pourrais faire naitre
dans des cerveaux détraqués des penseées que tu
n’as jamais voulu leur communiquer... Cet
imbécile ne t’a pas manqueé de respect, j’espere,
que te voila si déconfite ?

—Non, mon pere, pas le moins du monde,
répondit la jeune fille, profondément mortifiée au

souvenir des paroles de Féodor : « Pour vous, que
ne ferais-je pas ? » Que lui répondez-vous ?

—Oh'! c’est bien simple : que mes malades



n’ont pas le temps d’attendre qu’il ait fini ses
etudes, et que nous chercherons un officier de
santé tout preét.

Nadia embrassa son pere. La porte s’ouvrit, et
Korzof entra.

— Il pleuvait tellement, dit-il en s’excusant de
se presenter de si bonne heure, et la journée me
paraissait si longue, que je suis venu, au risque
d’étre importun...

— Non, non! s’écria Roubine enchanté. Nous
allons faire un whist avec un mort, en attendant le
diner. 1l n’y a encore que les cartes pour tuer une
journée qui ne veut pas mourir.

La table de jeu fut aussit6t dressée, et les trois
partenaires s’assirent gravement autour, comme
si c’e(it été un autel, prét pour quelque sacrifice.
Avec I’entrée de Korzof une influence de joie et
de Dbien-étre semblait étre répandue dans
I’appartement. lls jouerent ainsi, jusqu’a I’heure
du diner, tout en causant de mille choses.

Vers sept heures, une éclaircie se fit dans le
ciel gris, et une bande jaune se montra a



I’occident.

— Miracle, il ne pleut plus ! s’écria Roubine en
ouvrant la porte de la terrasse.

Une bonne odeur de verdure mouillée pénétra
dans la salle @ manger, et les trois amis se
risquerent au dehors. La vapeur d’eau montait de
partout en un brouillard léger que percaient a
peine des points plus foncés représentant des
edifices ou des masses d’arbres. Un peu de soleil
apparut, éeclairant d’une joie meélancolique les
arbrisseaux encore abattus sous le poids de
I’averse.

—Ah! on revit! s’écria Roubine en se
dégourdissant les jambes a grands pas.

Nadia était restée sur le seuil, pour ne pas
mouiller ses petits souliers. Korzof s’approcha
d’elle.

—S’il fait beau, mademoiselle, lui dit-il,
n’irez-vous pas vous promener demain dans les
parterres ?

Elle fit un signe d’approbation.

— Me permettrez-vous de vous y rencontrer ?



Elle répéta le méme signe.

— Je vous remercie, fit Korzof avec beaucoup
de dignité.

Elle comprit que celui-la était un homme ; il
savait le prix de ce qu’il demandait, et se sentait
digne de I’obtenir. Elle quitta la porte de la
terrasse et se dirigea vers le salon, ou elle s’assit
devant le piano. Ses doigts errerent distraitement
sur les touches, jusqu’au moment ou les deux
hommes vinrent la rejoindre.

Entre la musique et la conversation, ils
passerent une soirée délicieuse.



1V

Un vent frais et joyeux faisait frissonner les
feuilles des grands tilleuls et secouait sur les
avenues une jonchée de fleurs ailées et odorantes,
qui s’envolaient au loin jusque dans les parterres.
Nadia vint s’asseoir au bout des jardins, a
I’endroit ou ils rejoignent les allées qui coupent
les taillis, et elle resta réveuse un instant, les
mains a demi enlacées sur ses genoux.

Elle était seule; sa dame de compagnie lui
avait demandé une heure de congé, et la jeune
fille I’avait accordée, voyant dans ce hasard une
intention providentielle. C’était donc un veritable
téte-a-téte qu’elle allait accorder a Dmitri Korzof,
car les rares passants n’étaient pas des témoins, et
la société de Péterhof, a cette heure brdlante de la
journée, se reposait a I’abri des pavillons de
coutil, dans les jardins des villas.

Nadia avait a peine eu le temps de penser a ce



qu’elle allait dire, lorsque Korzof parut au bout
de I’avenue. Il marchait vite ; en I’apercevant, il
ralentit le pas et s’approcha d’un air calme ; mais
son visage sérieux, presque rigide, décelait
I’effort qu’il faisait pour conserver cette
apparence.

—Je vous remercie d’étre  venue,
mademoiselle, dit-il aprés I’avoir saluée. Vous
avez compris qu’il s’agissait pour moi d’une
chose grave... en un mot, c’est le bonheur de ma
vie que vous tenez dans vos mains.

Nadia inclina la téte, sans le regarder. En
I’écoutant, elle avait senti au fond de son ame une
emotion étrange et solennelle, comme le chant
des notes graves d’un orgue dans une haute
cathedrale : c’était triste, presque douloureux, et
cependant mélé d’une joie serieuse, presque
sainte.

— Il'y a longtemps que je vous aime, princesse,
continua Korzof, qui palissait de plus en plus. Je
me suis efforcé de vaincre ce sentiment... il me
semblait que vous n’étiez pas disposée a
I’encourager ; des lors, pourquoi m’exposer a des



chagrins inutiles ?... J’ai combattu, vainement. Je
ne suis pas le plus fort. Si vous acceptez d’étre
ma femme, je serai heureux toute ma vie, et je
tacherai d’étre bon ; si vous refusez...

La voix lui manqua. Il leva les yeux sur la
jeune fille, et son regard acheva la phrase
commenceée.

A son tour, Nadia le regarda; il vit sur son
visage quelque chose de tremblant et d’indécis,
de tendre et de penible, qui lui rendit soudain le
courage.

— Vous accepterez ? lui dit-il a voix basse, en
s’asseyant pres d’elle.

La jeune fille reprit son empire sur elle-méme.

— Il s’est passe, dit-elle, quelque chose de bien
etrange dans mon esprit. En vous écoutant parler,
il m’a semblé que je devais vous répondre oui...
J’al eu I’impression que nous serions heureux
ensemble, et puis...

— Quoi donc ? demanda anxieusement Korzof.

— Et puis, je me suis dit que nos idées, notre
facon de voir la vie ne sont pas les mémes, et que



c’est une parfaite communauté de vues qui est la
vraie base du bonheur...

— Et I’amour, vous le comptez pour rien ? fit le
jeune homme presqgue en souriant.

Nadia rejeta fierement sa téte en arriere, d’un
geste qui lui était familier.

— L’amour passe, dit-elle; la communion
d’esprit reste.

—Mais nos idees sont les mémes, chere
princesse, s’eécria Korzof enhardi. Nous voulons
tous deux le bonheur de ceux qui nous entourent,
n’est-il pas vrai ? Il ne s’agit que de s’entendre
sur les moyens. Ce n’est pas cela qui sera
difficile. D’ailleurs, je voudrai tout ce qui vous
plaira.

Il parlait avec une chaleur communicative.
Nadia sourit a son tour, puis soudain redevint
grave.

—J’al fait un veeu, dit-elle, pendant que son
beau visage s’assombrissait.

—Un veeu téméraire, non avenu! Qui n’a
jamais fait de semblables serments ?



— Moi ! reprit Nadia; je n’ai jamais fait de
serment que je ne fusse resolue a tenir, celui-la
comme les autres.

Mais, apres avoir gagné tant de terrain, Korzof
n’était pas disposé a le perdre. Il se décida a
défendre vaillamment ce qu’on voulait lui
reprendre.

— Qu’exigerez-vous de votre mari, princesse ?
dit-il d’un ton enjoué. Qu’il soit bien élevé,
d’abord, n’est-il pas vrai ?

Nadia fit un signe affirmatif.

— Honnéte ? d’une vie sans tache ? instruit ? Il
me semble, sans trop d’amour-propre, que je puis
me vanter de reunir ces avantages. Que faut-il
encore ? Qu’il se dévoue a quelque grande idee.
Montrez-moi le chemin, je vous suivrai. Dans la
voie du bien comme ailleurs, vous serez mon
etoile.

Une émotion nouvelle, plus tendre et plus
délicieuse encore, envahit le cceur de la jeune
fille.

Cet homme était vraiment celui que le ciel lui



destinait. Quel autre edt jamais tenu ce langage ?
Mais le souvenir importun du vceeu la troubla
aussitot et détruisit toute sa joie.

— Vous étes riche, dit-elle lentement et comme
a regret.

Il y eut entre eux un silence ; le vent bruissait
gaiement dans le feuillage, et I’on entendait a
intervalles irréguliers le bruit d’une goutte d’eau
qui tombait dans quelque réservoir invisible.

— Mais, princesse, dit enfin Korzof, c’est parce
que je suis riche que je suis I’homme que vous
connaissez. C’est précisément cette fortune qui
m’a donné les moyens d’acquérir I’instruction et
les idées genéreuses que je me suis efforcé de
développer en moi-méme. Pauvre et obligé de
lutter avec la vie, qui sait si j’aurais songé au sort
de mes semblables ?

— La fortune peut étre un moyen, elle ne doit
pas étre un but, répondit Nadia.

— Mais je ne cherche pas a m’enrichir! Au
contraire ! J’ai dépensé beaucoup d’argent a des
choses qui ne m’ont procuré que des jouissances



intellectuelles ou morales !...

— Ce n’est pas assez, interrompit vivement la
jeune fille. C’est encore de I’égoisme, cela. |l faut
travailler pour les autres.

Korzof ne répondit pas. Au bout d’un instant,
contriste, il reprit :

— Vous pensez beaucoup aux autres, princesse,
et pas du tout @ moi. Je crains bien de n’avoir pas
réussi a vous inspirer la plus légere sympathie.

D’un mouvement spontane, Nadia lui tendit la
main.

— Ah ! ne croyez pas cela, dit-elle.

Elle rougit aussitdt et retira sa main. Des
larmes brilantes monterent a ses yeux, et, pour la
premiere fois de la vie, elle s’apercut qu’elle
pourrait bien s’étre trompée.

— Que voulez-vous de moi, alors ? fit Korzof
tres emu.

lls étaient brisés tous les deux, comme apres
quelque violent effort physique. La difficulté
qu’ils trouvaient a s’entendre pesait sur eux
comme une montagne.



—Je voudrais, dit tout a coup Nadia, je
voudrais que vous ne fussiez pas riche. Je
comprends que VoOus ne puissiez pas Vous
résigner a vous dépouiller d’une fortune qui ne
vous sert qu’a faire de nobles actions ; et moi, j’ai
juré d’épouser un homme sans fortune...

— C’était un voeu téméraire, dit doucement
Korzof.

— Il se peut, répondit-elle en détournant son
visage couvert de rougeur; mais il existe, ce
VCEU ; je ne puis m’en dédire.

—Si je donnais ma fortune aux pauvres,
m’épouseriez-vous ? s’écria le jeune homme en
lui prenant les deux mains.

Elle eut bien envie de répondre oui, mais une
autre pensée I’arréta.

— Que feriez-vous sans votre fortune ? dit-elle.
A quoi emploieriez-vous vos loisirs d’homme
oisif et sans vocation particuliere? Vous
comprenez bien que je ne puis avoir eu I’idée
d’épouser un homme absolument pauvre ! Ce que
je voulais, c’est qu’il gagnat par lui-méme ses



moyens d’existence ; c’est qu’il fat un travailleur,
en un mot. Voila ce que vous ne pouvez étre !

— Alors, reprit Korzof d’une voix breve, vous
ne m’épouserez pas. Ce sera pour jeter votre
beauté, vos golts raffinés, vos aspirations
généreuses dans les mains d’un autre, qui n’aura
pour vous ni mon ardente tendresse, ni mon
respect passionné, ni mon inébranlable résolution
de faire toujours pour le mieux, en ce monde de
luttes et de difficultés. Celui-la n’aura rien de
plus a vous apporter que moi-méme, il aura de
moins le désir longtemps caressé de devenir
digne de vous; mais, comme il aura eu le
bonheur de naitre pauvre, il sera I’élu, et moi,
misérable et désolé, j’irai me consoler au bout du
monde, en dépensant ma fortune dans des
fondations utiles dont vous ne me saurez pas le
moindre gre... VVoyons, pour vous plaire, que
faut-il que je fasse ? faut-il que je sois macgon,
serrurier ? Non ? professeur ?

— Non, dit Nadia indécise. Je ne sais pas ce
que je veux.

— Mais vous savez ce que vous ne voulez pas !



Vous ne voulez pas de moi ?

Un instant, blessée par le ton d’amertume de
Korzof, elle fut sur le point de lui répondre
durement un non définitif ; mais elle comprit
qu’il souffrait et retint cette parole cruelle.

— Réfléchissez, dit-elle avec douceur ; rendez-
moi au moins cette justice que je suis de bonne
fol, que j’ai prononcé mon serment Sous
I’impulsion d’un sentiment loyal et sincere...

— Ah'! chere aveuglée, fit tristement Korzof,
ce sont les plus grandes ames qui commettent les
plus fatales erreurs !

— Encore ne sont-elles préjudiciables qu’a
elles-mémes ! riposta la jeune fille en se levant.

— Vous oubliez que je vous aime et que vous
me faites beaucoup de chagrin.

Elle hésita un instant, puis leva sur le jeune
homme un regard franc et pur.

— Si vous etiez pauvre, fit-elle, si vous étiez un
de ceux qui travaillent a la grandeur de la patrie
ou de I’humanité...

— Faut-il que je reprenne le service militaire ?



dit Korzof en la retenant du geste.
— Non : la Russie ne manque pas d’officiers.
— Alors vous refusez ?
— J’ai jure, dit-elle en se détournant.
Il vit que c’était avec regret.
— Princesse, ajouta-t-il a voix basse.
— Que voulez-vous ?

— Donnez-moi votre main, de bonne amitié au
moins.

Sans lever les yeux, elle lui présenta sa main
souple et effilée, qu’il serra chaleureusement.
Elle le quitta aussitdt, sans un mot, sans un regard
en arriere.

Au milieu du parterre, Nadia rencontra sa
dame de compagnie, qui venait la chercher ; elles
reprirent ensemble le chemin de la villa, pendant
que Korzof, immobile a la méme place, les
suivait des yeux en méditant profondément.

Deux jours s’écoulerent. Le prince manifestait
de temps en temps quelque mauvaise humeur. Le
beau temps continuait avec une sérénité



engageante. Les visites affluaient tout le jour soit
dans le grand salon, soit sur la terrasse ; a tout
moment, le piano résonnait sous la main de Nadia
ou sous celle de quelgue autre jeune fille ; mais la
princesse elle-méme, tout en remplissant ses
devoirs d’hospitalité avec la grace sereine qui
etait son apanage, ne pouvait secouer une gravité
plus prononcée que de coutume. C’était cet air
sérieux, accompagné de longs silences, qui pesait
sur Roubine et lui donnait des acces
d’impatience.

— Invite du monde, Nadia, dit-il un jour d’un
ton décidé ; il faut qu’on s’amuse ici, il faut
qu’on danse demain soir. Cette maison devient
triste comme un bonnet de nuit. Parce que tu as
I’intention de te faire religieuse, ce n’est pas une
raison pour que je prenne le voile. Je n’ai pas fait
de veeu, moi !

Il parlait d’un ton railleur qu’il voulait rendre
plaisant, mais ou percait I’amertume. Sa fille le
regarda avec des yeux pleins de reproches, qu’il
feignit de ne pas voir.

— Qui vas-tu inviter ? 1l faut qu’on danse. Je



Veux un peu de bruit et de gaieté, que diable !

Nadia s’assit devant son petit bureau et prit
dans son tiroir des cartes de vélin sur chacune
desquelles elle écrivit quelques mots. Sans mot
dire, son pére s’assit en face d’elle et écrivit les
adresses. Quand une vingtaine de cartes furent
prétes, Roubine sonna et les remit au valet de
pied qui parut.

— As-tu invitée Korzof ? fit le prince en se
retournant vers sa fille.

— J’ai oublié, répondit-elle en rougissant.

—C’est bien; j’y vais; je I’inviterai moi-
méme.

Il prit son chapeau et sortit. Restée seule,
Nadia appuya sa téte sur sa main et se mit a
réfléchir. Au bout d’un instant, elle vit tomber
une goutte brillante sur le papier devant elle,

porta la main a ses yeux, et s’apercut qu’elle
pleurait.

A quoi bon la fierté, I’orgueil, la dignité, la
sainteté des serments, si elle ne pouvait
s’empécher de pleurer ? Elle avait beau refouler



avec son mouchoir les larmes qui s’obstinaient a
monter a ses yeux, elle pleurait quand méme,
comme on pleure quand on s’est contenu trop
longtemps. Voyant qu’elle ne pouvait s’arréter
dans I’effusion étrange d’un chagrin innommé,
presque inconnu, elle monta dans sa chambre et
se jeta sur sa chaise longue, pour essayer de se
calmer.

Lorsque son pere rentra, il la trouva plus pale
que de coutume, mais souriante et douce.
Honteux de la facon un peu rude dont il lui avait
parlé, il I’embrassa tendrement et se mit a lui
raconter ses pérégrinations.

—J’ai été chez Lapoutine ; excellents cigares,
garcon bien ennuyeux, mais si bon cceur!
Amoureux de toi, Nadia. L’épouseras-tu ? Non ?
Tu feras bien. Ce gendre-la me ferait mourir d’un
baillement continu. Ensuite chez Norof. Trop
amusant, celui-la; il sait une anecdote sur le
compte de chacun; mais, si on le croyait, la
société ne serait plus qu’un repaire de brigands.
J’y ai trouve Lesghief. Ils viendront tous les trois.
J’ai été chez Korzof ; pas trouvé Korzof. Son



valet de chambre m’a dit gu’il est a Pétersbourg
depuis deux jours. Il reviendra ce soir ou demain
matin. Je lui ai envoyé un télegramme. Il faut
qu’il vienne : il n’y a pas de bonne partie sans lui.

Il regardait en dessous le visage de sa fille,
devenue soudain soucieuse.

— As-tu des reponses ? reprit-il.
— Qui ; tout le monde viendra.
— Parfait ! Tache que ce soit joli.

—Ce sera joli, mon pere; n’ayez aucune
inquiétude de ce cote.

Le lendemain soir, a huit heures et demie,
Nadia descendit dans le grand salon, toute préte a
recevoir ses invités; comme elle s’y était
engagee, « c’était joli », et Roubine, enchanté, lui
en témoigna aussitot sa satisfaction.

De longues guirlandes pendaient le long des
murs, semblables a des colonnes de verdure. Au
haut de chacune se trouvait une couronne de
fleurs éclatantes; dans les coins, des gerbes
immenses de plantes d’un vert sombre et lustré,
et partout, placés trés haut, de grands candélabres



chargés de bougies, qui brdlaient comme des
torches dans I’air tranquille. La terrasse,
completement close par des rideaux de coutil,
etait décorée d’une facon analogue; dans un
angle, un vaste buffet chargé de cristaux et
d’argenterie étincelait comme un reliquaire, et
des tables couvertes de rafraichissements
rayonnaient tout autour.

Nadia se tenait debout a I’entrée du salon pour
recevoir ses invités, qui arrivaient déja par
groupes. Ce n’est guere que dans ces villégiatures
impériales de Russie qu’en vingt-quatre heures
on peut réunir soixante ou quatre-vingts invités
choisis parmi ce que le monde compte de plus
elégant. Elle recevait avec une grace parfaite,
souriant aux toutes jeunes filles avec une
bienveillance presque maternelle, montrant aux
vieilles mamans une déférence filiale, trouvant
pour chacun un mot aimable, une prévenance
appropriée a celui ou celle qui en était I’objet.

On dansait déja dans le grand salon ; sous la
véranda, les mamans et les vieux généraux
jouaient aux cartes, répartis a des tables



nombreuses, éclairées chacune de deux bougies,
ce qui donnait a la terrasse un aspect bizarre et
amusant. Nadia avait dansé la premiere valse
avec un de ses adorateurs les plus empressés,
puis, prétextant ses devoirs de maitresse de
maison, elle laissa les autres danses s’organiser
toutes seules parmi ses invités qui se
connaissaient entre eux, et elle revint dans le
premier salon, o0, atteinte soudain d’une
lassitude encore inconnue, elle s’assit sur un
canapé, pres de deux vieilles dames peu
bavardes ; apres avoir échangé deux ou trois
paroles avec ses voisines, elle put enfin rester
silencieuse un moment.

— Pourquoi suis-je triste comme cela? se
demanda-t-elle. D’ou vient que la vie me pese
ainsi ? Il me semble que je porte sur mes épaules
le poids d’un crime, et pourtant je n’ai rien fait de
mal !

Elle s’enfoncait dans ses méditations, surprise
de s’y trouver de plus en plus triste et
décourageée, lorsqu’un bel aide de camp s’inclina
devant elle en faisant sonner ses éperons dans un



salut irréprochable.

— C’est le quadrille que vous m’avez promis,
princesse, dit-il en souriant de I’air le plus
aimable.

— Déja ! faillit dire Nadia.

Elle se retint et accepta le bras qui
s’arrondissait devant elle. La contredanse lui
parut interminable ; le verbiage de son cavalier
lui emplissait les oreilles d’un bruit confus ; elle
répondait de son mieux, et, comme le bel officier
n’écoutait guere que lui-méme, il n’était pas
exigeant sur I’a-propos des réponses. Tout a un
terme cependant, méme les contredanses
qu’allongent des figures de cotillon ; apres une
demi-heure environ, Nadia, délivrée de son
compagnon, entendit une pendule sonner onze
heures.

— Il ne viendra pas ! se dit-elle, étonnée de se
sentir plus misérable et plus isolée au milieu de
ce monde brillant qu’elle ne I’avait jamais été
jusque-la.

Elle leva soudain les yeux, et sur le seuil de la



porte elle apercut Dmitri Korzof, qui venait
d’entrer.

Une bouffée d’air vif et de joie sembla
pénétrer jusqu’a elle ; a un mot que lui jetait une
amie en passant, elle répondit par une boutade
qui fit rire aux larmes ceux qui I’entendirent,
puis, involontairement, elle fit un pas vers la
porte.

Dmitri Korzof s’avancait vers elle, le visage
tranquille, mais avec une joie secrete dans le
regard. Il lui tendit la main; elle y posa
rapidement ses doigts gantés, qu’elle retira
aussitot ; mais, dans cette étreinte passagere, elle
avait senti quelque chose de confiant et
d’heureux que ne démentait pas le timbre de la
voix du jeune homme.

— On s’amuse ici, dit-il.

— Qui, comme vous le voyez. Vous nous
manquiez.

—Jarrive de Pétersbourg il n’y a qu’un
instant.

Roubine passait derriére eux.



—Vous ne pouviez pas venir pour I’heure du
diner ? dit-il d’un ton plaisamment bourru.

—Non, prince, c’etait impossible. Je [Iai
regretté, je vous I’affirme.

Il n’avait pourtant pas I’air de regretter quoi
que ce soit; c’est ce que pensa Nadia, et tout a
coup une sorte de jalousie bizarre et irréflechie
s’empara d’elle.

— Il a I’air bien content, pour s’étre vu refuser
ma main ! pensa-t-elle.

Une insurmontable envie de pleurer la saisit,
et elle voulut s’enfuir, mais I’orchestre jouait une
valse ; Korzof s’inclina devant elle, passa un bras
autour de sa taille, et ils commencerent a valser
au milieu d’un tourbillon de traines flottantes. Au
second tour, elle fit un mouvement indiguant
qu’elle desirait se reposer, et il la conduisit vers
un petit canapé, placé entre deux portes, dans un
endroit relativement tranquille ; elle s’assit et il
resta debout devant elle.

—Je n’ai pas perdu mon temps a Pétersbourg,
lui dit-il en souriant.



— Vraiment ? fit-elle d’un air de doute.

—Je vous raconterai cela demain; non:
demain, vous seriez trop fatiguée pour
m’entendre ; mais apres-demain, si vous le
voulez.

— Soit ! fit-elle avec un signe de téte.

Sans qu’elle s’en rendit compte, I’animation
joyeuse de Korzof commencait a la gagner, et
elle se repentait de son ridicule soupcon de tout a
I’heure.

— Que diriez-vous d’une promenade en yacht
pour varier un peu vos plaisirs ? continua-t-il, en
jouant avec I’éventail de la jeune fille, qu’elle lui
avait laissé prendre.

— Pourquoi pas ? Mais ou aller ?

Roubine s’était arrété devant eux et les
regardait avec complaisance.

— Ou ? dit-il. Chez nous! A notre campagne
de Spask. Elle se trouve justement sur le bord de
la Néva, pres du lac Ladoga ; pour y aller d’ici en
voiture, c’est une histoire a n’en plus finir; en
yacht a vapeur, ce sera délicieux ; c’est I’affaire



de moins d’une journée. Eh ! Nadia ?
— Certainement, mon pere.
— Alors c’est dit, quand ?

— Apres-demain matin, dix heures, voulez-
vous ?

— C’est entendu, tu seras préte, Nadia ?

— Ne suis-je pas toujours préte ? demanda-t-
elle avec son joli sourire gai, qui reparut sur son
visage pour la premiere fois depuis plusieurs
jours.

La féte continuait, de plus en plus brillante ;
Korzof semblait aussi heureux que si jamais rien
ne flt venu contrecarrer ses projets. Entrainée par
cette belle gaieté, Nadia se laissa aller a une sorte
de joie mystérieuse qui pénétrait doucement dans
son ame.

— A quoi bon, se dit-elle, demander au destin
plus qu’il ne peut vous donner ? Aujourd’hui a sa
part, nous verrons ce qu’apportera demain !

Demain n’apporta rien du tout: la journee
s’écoula, semblable a toutes les autres, dans une
multitude de menus préparatifs pour le voyage du



lendemain, qui devait se prolonger plusieurs jours
car Roubine entendait bien ne pas s’étre dérange
pour rien et examiner sa propriété de fond en
comble. Vers le soir, Korzof envoya demander si
le projet tenait toujours, et recut par I’entremise
de son valet de chambre une réponse affirmative.

A dix heures précises, Nadia et son peére
parurent sur |’estacade, ou le joli yacht eétait
accosté. Korzof était sur le pont, prét a les
recevoir ; ils traverserent la passerelle, aussit6t
retirée, et sur-le-champ le gracieux navire se
dirigea vers Peétersbourg, laissant derriere lui le
reflet des ombrages merveilleux de Péterhof se
confondre dans le sillage ecumeux.

La journée etait splendide, une tente de toile
ecrue ombrageait I’arriere; les voyageurs
resterent sur le pont, pour admirer a I’aise les
villas qui se deroulaient le long du fleuve.
Derriere eux, a leur gauche, la lourde masse de
granit de Cronstadt semblait s’enfoncer dans la
mer comme un énorme monitor, surmonté de
quelques tourelles ; les mats des vaisseaux abrités
dans le port s’élevaient au-dessus, gréles et



elégants ; tout cela se perdit bientdt dans le
lointain, remplacé par les iles verdoyantes de la
Néva, ou les membres de la société
pétersbourgeoise qui ne veulent pas s’exposer a
un long et fatigant voyage pour gagner leurs
terres pendant I’été, louent pour une saison de
fastueuses maisons de campagne. Des palais
appartenant soit a des membres de la famille
impériale, soit a de riches particuliers, se dressent
au milieu de la verdure, et les bras multiples du
fleuve immense disparaissent et reparaissent a
travers les sinuosités comme de petits lacs
d’argent. L’onde est bleue, semée de paillettes
brillantes ; le sable de la rive est jaune et doré ;
parfois on découvre un coin de solitude qui
semble inexploré ; parfois, une masse de sombres
sapins évoque I’idée des climats toujours glacés ;
mais, I’instant d’apres, le frais coloris des tilleuls
et des bouleaux délicats vient reposer les yeux.

Pétersbourg dégagea soudain ses démes d’or
de cet océan de verdure et apparut tout armé, tel
que Minerve sortant du cerveau de Jupiter. La
cathedrale d’Isaac dominait de son dome énorme
I’ensemble varié des palais et des clochers,



pendant que les deux fléeches rivales de la
forteresse et de I’Amirauté se dressaient dans le
ciel comme deux aiguilles d’or. Le yacht passa au
milieu du gai tumulte des bateaux-mouches et des
barques agiles peintes en vert clair, avec des yeux
gigantesques, qui simulent a I’avant une téte de
poisson, barques solides en réalite, fréles en
apparence, et qui remplacent a Pétersbourg les
ponts trop rares.

Sur les deux rives, les monuments se
succédaient ; a gauche, apres la forteresse, la
masse foncée du parc Alexandre, puis la petite
maison de bois que Pierre le Grand habitait
pendant que la ville naissante s’elevait sous ses
yeuX, puis les colonnades interminables de
I’ Académie de médecine et de I’Ecole d’artillerie,
surmontées dans I’air transparent par les
cheminées des fabriques qui peuplent cette rive.
A droite, en remontant le cours du fleuve,
c’étaient les somptueux palais qui, continuant la
ligne du Palais d’hiver et de I’Ermitage, font de
ce quai I’'un des plus curieux spectacles du monde
civilisé. Puis des palais encore, de marbre et de
pierre, puis le Jardin d’été, entouré de canaux,



puis de nouveaux palais, et, dans le fond, au-
dessus de tout cela, cent domes de couleurs
diverses : les uns dorés comme des cuirasses,
d’autres en étain Dbrillant comme [’argent,
d’autres bleus ou verts, parsemés d’étoiles, tous
de formes étranges et capricieuses, tous peuplés
de cloches, dont les tintements font trembler le
sol aux veilles des grandes fétes.

La riviere se resserrait un peu ; a gauche, les
maisons devenaient plus rares, les jardins
venaient baigner leurs troncs d’arbres dans I’eau,
qui coulait plus vive et plus pressée ; le couvent
de Smolna dressa a la droite des voyageurs son
haut clocher pointu; la masse enorme et
imposante du couvent d’hommes placé sous le
patronage de saint Alexandre Nevsky parut a son
tour, puis se déroba en perspective, comme s’il
tournait sur lui-méme, et les maisons disparurent.
Seules les fabriques continuerent a puiser dans le
fleuve prodigue la force motrice et I’eau dont
elles avaient besoin. A gauche, la nature avait
repris ses droits, et les vastes plaines, les rives
désertes, a peine parsemées de quelques osiers,
semblaient appartenir a un pays lointain.



C’est a ce moment, ou I’intérét du voyage
semblait s’amoindrir, que Korzof pria ses hotes
de descendre dans la salle a manger, ou les
attendait un somptueux déjeuner. Il était parfait
dans son role de maitre de maison ; rien en lui ne
trahissait de préoccupations : pourtant, ses yeux
se posaient sur Nadia avec une satisfaction
evidente, si bien gu’a plusieurs reprises la jeune
fille, inquiete, se demanda si, par quelque
malentendu ignoré, elle ne lui aurait pas laissé
croire qu’elle agreéait sa recherche. Mais non, rien
ne témoignait non plus en lui la joie d’un homme
qui croit toucher au but de ses désirs ; la jeune
fille se résigna donc a attendre le mot d’une
enigme qui finirait bien par se faire connaitre.

Enfin, a I’horizon parut un épais massif de
tilleuls.

—Voila Spask! s’écria le prince, enchanté.
Sont-ils beaux, les tilleuls de mon grand-pere !
Dites, Korzof ?

—1ls sont énormes! Ils dominent tout le
paysage. Quel age ont-ils ?

— Quelque chose comme quatre-vingts ans.



Mon grand-pére était jeune lorsqu’il les a plantes.
Nadia, dis, ce n’est pas déja si béte de planter des
tilleuls ! 1l me semble que cela a bien son utilité
pratique, sans médire de la jeunesse moderne, qui
ne plante pas d’arbres et qui se contente de braler
Ceux que nos areux avaient pris tant de peine a
faire croitre.

Nadia sourit et ne répondit pas; Korzof la
regardait avec une douceur amicale et confiante
qui lui Otait toute envie de relever les taquineries
de son pere.

Le yacht aborda a un vieil embarcadere
vermoulu, dont les poutres, verdies par
I’humidite, noircies par I’age, étaient d’une
admirable couleur de vieux bronze. Roubine et sa
fille sortirent du bateau et gagnerent la rive, ou
les attendait une députation de paysans,
commandee par le staroste ou doyen. Korzof les
suivit, apres avoir donné quelques ordres, et le
joli yacht jeta I’ancre dans I’eau tranquille, que
rien ne troublait jamais et ou les poissons, un
instant effrayés, revinrent prendre leurs ébats
autour des vieilles poutres.



—Vous allez voir une singuliére demeure, je
vous en préviens, Korzof; si vous tenez a vos
aises, vous ferez bien d’aller coucher a bord de
votre bateau. Cette bicoque a été batie par mon
aieul, qui ne voulait pas s’éloigner de la cour ;
cela remonte au temps de I’impératrice Catherine,
comme d’ailleurs la plupart des maisons de
campagne de ce c6té-ci du pays.

Korzof sourit, et les suivit. lls entrérent dans
un vieux jardin, clos de palissades, dont les allées
principales avaient été jadis pavées en briques,
pour retenir le sol en pente a I’époque des dégels.
De grands massifs de lilas et de seringas se
perdaient dans les taillis, formeés par les rejetons
des vieilles souches jadis abattues du pied, mais
dont les racines étaient restées dans la terre. Au
fond du jardin, sur une petite éminence, se
dressait la vieille maison de bois encore solide ;
la couleur jaune dont elle était jadis badigeonnée
avait fait place a la patine du temps et reparaissait
a peine ca et la.

— Ce n’est pas somptueux, Korzof, je vous le
répéete ; vous qui avez un yacht doublé en bois de



citronnier...

— Je renonce au luxe, répondit le jeune homme
en regardant Nadia avec le sourire mystérieux qui
ne le quittait plus ; sérieusement, prince, je fais
veeu de pauvreté. Que ce toit modeste et
patriarcal m’entende et me soit propice, je le
bénirai.

Nadia baissa les yeux. Il la suivit, et tous trois
entrerent dans la vieille demeure, pendant que les
paysans, qui les avaient escortés
respectueusement et de loin, restaient dehors,
humblement découverts.



V

Le lendemain matin, Korzof fut éveillé de
bonne heure ; sa chambre donnait sur un vieux
parterre ou les anciennes allées, tracées par un Le
Notre du cru, se dessinaient, encore Vvisibles,
entre leurs bordures de buis centenaire. Il se leva,
fit sa toilette sans trop se presser, et descendit
dans le jardin, qui I’attirait.

Tout y était vieux et vermoulu ; les troncs des
gros tilleuls, tout solides qu’ils fussent, avaient
un air humide et fragile, qu’ils devaient a leurs
ecorces moussues. Le jardinier actuel avait beau
nettoyer les allées, I’herbe y poussait toujours,
malgré tout ; ce n’était pas triste, cependant : le
souffle éternellement jeune de la nature flottait
au-dessus de la maison surannée, du parterre
vieillot, du labyrinthe a la mode antique; les
herbes folles et les fleurs d’été donnaient chaque
année une vie nouvelle et joyeuse au vieux



domaine presque abandonné.

Le soleil s’était levé dans la brume, et un fréle
rideau de gaze grise semblait suspendu au bas du
ciel ; bientot les rayons dorés parurent au-dessus
de cette fragile barriere et vinrent colorer les
arbres. La chaleur était intense, mais si également
répandue dans I’atmosphere qu’on la supportait
presque sans y songer. Cependant I’eau bleue
miroitait a travers les branches au bas du jardin,
avec des paillettes d’un éclat extraordinaire :
Korzof prit machinalement une allée qui
conduisait au bord de la riviere.

Comme il mettait la main sur le loquet de la
porte a claire-voie qui fermait le jardin, il s’arréta
stupéfait. Quelgu’un, a Spask, s’était leve plus tot
que lui: Nadia, assise sur le banc de bois de
I’embarcadere, regardait I’eau couler a ses pieds.
Un grand chapeau de paille entouré d’un velours
noir cachait son visage ; mais, au mouvement de
sa téte penchée, Korzof comprit qu’elle était tres
grave, peut-étre triste. Il hésitait a s’approcher,
craignant d’étre indiscret ; mais elle avait entendu
le bruit de la porte tournant sur ses gonds, et elle



lui faisait déja un joli geste amical... Il s’avanca
sur la petite passerelle tremblante et se trouva
pres de la jeune fille.

— Il fait bon ici, n’est-ce pas ? lui dit-elle, en
rangeant sa robe pour lui faire place a ses cotés.
Dans une heure, ce ne sera plus tenable ; mais,
tant que le soleil est caché derriere les tilleuls, la
fraicheur est délicieuse.

En effet, I’endroit était a souhait: la Néva
décrivait précisément un coude en cet endroit, de
sorte qu’elle apparaissait presque comme un lac,
clos de tous c6tés par des rives verdoyantes ; les
aunes et les osiers de I’autre rive suffisaient pour
donner cette illusion au regard. La grande masse
des arbres du jardin jetait sur le rivage et sur la
riviere son ombre, percée ca et la de rayons dorés
qui, se glissant comme des fleches a travers les
trouées de ce sombre massif, faisaient reluire au
soleil les petites vagues actives et pressees que
poussait un vent leger. Au bord, I’onde était plus
calme ; la profondeur moindre de la petite crique
lui donnait le repos et la transparence d’un étang.
Les vieux piliers de bois bronzés et verdis par



I’humidité s’y miraient avec le fréle édifice qu’ils
portaient ; jusqu’au chapeau de Nadia, tout se
reflétait et tremblait dans I’eau assombrie par un
fond d’herbes semblables a du velours. Un peu
plus loin, le petit yacht dormait a I’ancre.
L’équipage était allé déjeuner a terre, ainsi que le
témoignait le canot amarré par une chaine a un
pieu spécial. Rien ne troublait la solitude que le
cri des martinets, qui rasaient la riviere, a la
poursuite des insectes ailés.

—Je vous ai promis, dit Korzof, de vous
raconter ce que j’ai été faire a Pétersbourg.

La princesse le regarda, puis ses yeux se
baisserent, et elle parut ecouter attentivement.

— Je me suis enquis, continua le jeune homme,
de la somme de travail que représente...

Il s’arréta, le sourire aux levres, attendant une
question. Nadia lui jeta un regard rapide et furtif,
mais continua a garder le silence.

— Vous n’étes pas curieuse ? demanda-t-il d’un
accent tendre et ému.

Elle secoua négativement la téte, mais le geste



négatif voulait clairement dire : Oui,

—...De la somme de travail, reprit-il, que
represente un diplome de médecin.

—Vous ? s’écria Nadia en le regardant bien en
face.

—Qui. Jai appris que, avec mes études
antérieures, car, pour étre un oisif, je ne suis pas
absolument un ignorant, trois ans, deux ans et
demi peut-étre, suffiraient pour me faire passer
mon doctorat d’une facon sinon brillante, au
moins honorable... Qu’en dites-vous ? faut-il
essayer ?

Nadia s’était remise a regarder I’eau, et son
chapeau cachait presque entierement son visage.
Korzof continua, inquiet, quoiqu’il sdt le cacher,
mais sa voix le trahissait.

— Je sais bien que cela n’est pas assez ; aussi
J’ai encore fait autre chose a Pétersbourg : je me
suis informé du prix des constructions, du prix
des terrains... j’ai fait beaucoup de calculs... et
voici ce que j’ai conclu. Dans le plus pauvre
quartier de Pétersbourg, aux Peski, quartier voue



de tout temps aux épidémies meurtrieres, le
terrain n’est pas cher; on pourrait élever une
construction dans I’esprit moderne, saine et bien
aeree ; cela codlterait un million et demi de
roubles... Mon domaine de Korzova vaut cela, et
méme davantage a cause de sa forét de chénes...
On batirait un hopital, qui porterait votre nom, et
ou je serais meédecin... sous les ordres d’un chef,
en attendant que je fusse assez savant pour étre
directeur moi-méme...

Sa voix s’était éteinte peu a peu, car Nadia
restait immobile, et le réve généreux du jeune
homme semblait s’écrouler devant lui avec les
ruines de I’hopital imaginaire... Le silence régna
sur I’embarcadere ; les oiseaux gazouillaient a
plein gosier dans les vieux tilleuls...

Enfin Nadia releva lentement la téte et tourna
vers Korzof ses grands yeux d’ou débordaient les
larmes :

— Mon ami, dit-elle, que nous serons heureux !
Heureux et bénis !

Korzof, sans s’approcher, prit la main qu’elle
lui tendait, et ils resterent ainsi, immobiles, sans



se regarder, suivant dans leur esprit le
couronnement de I’ccuvre commune. Au bout
d’un moment :

— Ce sera beau ! dit-elle trés bas ; sa main libre
esquissa dans I’air le contour du vaste édifice.
C’est par de tels travaux qu’on devient immortel,
continua la jeune fille ; on laisse un nom... cela
n’est rien ; mais on laisse un exemple, c’est la ce
qui fait qu’on est grand !

—Vous étes contente ? demanda Korzof d’un
ton aussi tranquille.

Il lui semblait en ce moment que cela était
convenu depuis longtemps, et qu’ils ne faisaient
que de continuer une conversation ancienne.

— C’est ce que je voulais, dit-elle avec un
sourire divin. Et vous I’avez trouvé tout seul ;
c’est cela qui est beau !

— Vous m’attendrez trois ans ? fit-il avec une
ombre de tristesse.

— Trois ans ! gu’est cela aupres de la vie, et de
I’éternité !
IIs retombérent dans leur silence heureux.



Jamais ils ne s’étaient sentis si calmes ni I’un ni
I’autre. Il leur semblait que cette résolution avait
jeté leurs vies dans un moule d’ou elles sortaient
avec une forme définitive, immuable.

— Eh bien, je vous demande un peu ce gu’ils
font la ! s’écria le prince en les apercevant, sur un
embarcadére ! A moins de pécher a la ligne,
vraiment je ne vois pas...

Les deux jeunes gens s’étaient levés et avaient
déja franchi la passerelle.

Nadia courut a son pere, posa son front sous
ses levres et se blottit sous son bras avec un geste
calin. Korzof s’était approché plus poseément, et
prit la main de la jeune fille, et, d’un méme
mouvement, ils s’agenouillerent devant le prince,
sur I’herbe de la rive.

— Fiancés ? s’écria Roubine, abasourdi, mais
enchanté.

— Bénissez-nous, dit Korzof sans se relever.

Tres grave, trop ému pour parler, le prince fit
sur eux le signe de la croix, puis il les releva
d’une étreinte affectueuse et les tint embrassés un



instant.
Quand il fut un peu revenu a lui :

— Quelle drole d’idée de choisir le bord de
I’eau pour cette cérémonie ! Et a cette heure-ci
encore ! Mais, Nadia, tu ne fais jamais rien
comme personne !

Elle sourit et I’embrassa. Il se frotta les yeux
du revers de sa main, puis étira sa longue
moustache, et raffermissant sa voix :

— C’était, a ce que je vaois, reprit-il, une affaire
d’endroit. A Péterhof, tu ne voulais pas de
Korzof ; a Spask, tu I’acceptes... Que ne I’as-tu
dit plus tot? Il y a longtemps que nous serions
venus ici !

Nadia souriait toujours. Ils reprirent lentement
le chemin de la maison.

— Et ce veeu, continua le prince, qu’en avons-
nous fait ? O Nadia ! nous écrirons ensemble un
chapitre de philosophie intitulé: «De
I’imprudence des veeux témeéraires.» Eh, ma
fille ?

Nadia ne souriait plus. Elle serra plus



étroitement contre elle le bras de son pére, et d’un
ton grave :

—Vous avez une grande affection pour Dmitri
Korzof, n’est-ce pas, mon pere ? dit-elle.

— Parbleu ! s’écria le prince.
— L’aimeriez-vous autant s’il était ruiné ?

— Ruiné ! vous étes ruiné, Korzof ? fit Roubine
en s’arrétant court.

— S’il etait ruiné, mon pere, I’aimeriez-vous
autant ? seriez-vous aussi bien dispose a
I’accepter pour gendre ?

—Lui! Dieu merci, je n’al pas I’ame assez
vile... Tu es assez riche pour deux, Nadia, et un
honnéte homme ruiné n’en est que plus un
honnéte homme !

Il serra vigoureusement la main de Korzof, et
ils restérent tous deux immobiles, fort emus.

— Il est ruiné, mon pere, reprit Nadia avec un
accent de fierté ; je I’ai ruiné ; j’en suis heureuse,
mon ame est pleine d’orgueil quand je songe
qu’il a fait pour moi le sacrifice de sa fortune
entiere.



Roubine abasourdi se laissa tomber sur un des
bancs de bois qui longeaient I’avenue.

— Expliquez-moi, dit-il, car je n’y comprends
rien.

L’explication ne fut pas longue. Quand elle fut
terminée, il garda le silence.

— C’est absurde, dit-il ; c’est du dernier
ridicule ! Voyez-vous Korzof en médecin avec
une trousse ? Vous ferez des saignées, Korzof ; tu
poseras des sangsues ? — car il faut que je te
tutoie, mon gendre, je n’y puis plus résister. Tu
tateras les cataplasmes, pour savoir s’ils sont au
degre de chaleur voulu : on les met contre la joue,
tu sais, et, si ¢ca ne brdle pas, tu peux y aller ! tu
auras un petit thermometre dans ta poche, pour
vérifier la température de tes malades ? C’est du
plus haut comique... Et du diable, a présent, si je
voudrais qu’il en fat autrement. C’est grand, tu
sais, c’est superbe, c’est... Mais que vous allez
donc étre ridicules tous les deux ! Mon Dieu !

Il éclata de rire, pendant que de vraies larmes
d’attendrissement roulaient sur ses joues. Il les
essuya et repartit de plus belle :



—Mon Dieu! que c’est drble! s’écria-t-il ;
j’enris aux larmes !

Tout a coup il s’arréta :

— Eh bien, non, ce n’est pas vral, je ne ris pas
aux larmes, je pleure pour tout de bon, et je ne
sais pas pourquoi j’en rougirais. Que Dieu vous
bénisse dans votre nouvelle vie, mes enfants ! La
bénédiction d’un pere appelle sur votre téte toutes
les graces du ciel.

lls resterent muets, la téte baissée, sentant que
quelque chose de grave s’accomplissait en eux a
cette heure solennelle. Roubine se leva et se
dirigea vers la maison.

— C’est égal, dit-il en se retournant, les yeux
encore humides et les levres agitées par le fou
rire qui le reprenait, en commandant ton
trousseau, Nadia, n’oublie pas les tabliers
d’infirmiére ! O Nadia, quand I’impératrice le
saura, va-t-on se faire une pinte de bon sang a la
cour !

— Je ne crois pas, mon pere, dit la jeune fille en
souriant.



— Moi non plus, tu sais! Je n’en crois pas un
mot. Mais il faut que je rie; sans cela je
pleurerais comme un imbécile. Et le yacht? A
présent que tu n’as plus le sou, mon gendre ?

— Je le vendrai ! repartit joy