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Premiers pas autour du monde.

Le 4 octobre de cette année-la fut un grand
jour pour moi. Quand je vivrais aussi vieux que le
patriarche Mathusalem, cette date resterait a mes
yeux plus mémorable que celle d’aucun fait
historique.

N’avez-vous pas ainsi dans vos souvenirs, ami
lecteur, des points de repere personnels aupres
desquels paliraient pour vous Austerlitz et
Waterloo ?

C’est ce jour-la que je fis mon entree
solennelle dans la sociét¢ francaise en qualité
d’¢leve interne au lyceée de Chatillon !

A la verité, j’allais partager les honneurs de
cette dignit¢ avec deux cent trente de mes jeunes
concitoyens. Environ trois cents externes avaient



bien aussi quelques droits a se considérer comme
appartenant a cet illustre ¢tablissement. Mais telle
est la part 1€onine que tout €tre humain, petit ou
grand, fait généreusement a son individu, qu’il
me semblait, — et, ma foi, il me semble presque
encore, — que le role principal €tait mon lot dans
ce drame émouvant.

Quand je parle d’entrée solennelle, je me
laisse d’ailleurs entrainer quelque peu par mon
imagination, et je traduis plus exactement mon
impression d’alors que celle des témoins de cet
evenement. En réalité, notre équipage, j’en ai
bien peur, €tait plus ridicule qu’imposant.

Des six heures du matin, et le jour a peine
levé, la Grise avait €té attelée a la « capote ».

La Grise ¢tait une bonne vieille jument qui,
depuis cing a six mois, s’€tait habituée a voir
gambader autour d’elle un joli poulain alezan, et
la perspective de laisser, pour la premiere fois,
son rejeton a 1’écurie paraissait lui étre des plus
penibles. En dépit de son excellent caractere, elle
parvenait a peine a dissimuler sa mauvaise
humeur.



Quant a la « capote », c’¢tait une sorte de large
cabriolet couvert, muni d’un tablier a 1’avant et
d’un coffre a ’arriere, monté sur des ressorts en
cou de cygne, et qui pouvait n’avoir pas ¢te
dépourvu d’élegance vers 1808, quand mon
grand-oncle, le chirurgien-major, s’en servait
pour faire campagne. Mais quelle décadence a
cette heure !

Toute balafrée, écorchée, couturée a
I’extérieur, rapetassée a I’intérieur, avec son cuir
terni, son vieux drap bleu fan¢ et ses articulations
gemissantes, la pauvre patache semblait
demander grace a chaque tour de roue. D’année
en année, on avait reculé le moment fatal d’une
retraite nécessaire. Mon pere, en proprictaire
campagnard ais€ qu’il était, avait ses moments ou
il se sentait un peu honteux de la « capote », — par
exemple, dans les rares occasions ou ma mere y
prenait place aupres de lui. Au fond, pourtant, il
etait plus attaché qu’il ne voulait ’avouer a cette
venerable ruine. Elle ¢€tait si commode pour
tralner dans les chemins de traverse, sans crainte
des ornieres ou des ronces ! Et puis, elle avait de
si grandes poches, des dessous si spacieux, un



tablier si  monumental, et jusqu’a des
marchepieds si complaisants ! Au besoin on
pouvait y tenir cing, en ayant soin de descendre
aux montées. Et si bien rembourrée ! tout crin,
voyez-vous ! de quoi remplir trois matelas. On ne
travaille plus ainsi maintenant... Bref, la capote
allait toujours...

C’est tante Aubert qui avait présidé aux
préparatifs du départ. C’est elle qui avait, de ses
propres mains, consolidé sur le coffre ma malle
en peau de porc, avec mon adresse écrite par moi-
méme en majuscules :

ALBERT BESNARD

eleve de sixieme au lycée

C’est elle encore qui nous avait servi, 2 mon
pere et a moi, notre café au lait. Puis j’¢tais allé
embrasser maman, que sa sant¢ délicate obligeait



a garder la chambre, et grand-papa, qui avait
profité¢ de la circonstance pour me glisser dans la
main deux gros écus de cinq francs. J’avais dit
adieu a ma tante Aubert et a Jeanneton, qui
pleuraient un peu toutes deux sur le pas de la
porte, et « hue la Grise ! » — nous étions partis.

Quant a moi, 1l me serait difficile de préciser
la nature exacte de mes sentiments, tant ils étaient
confus et contradictoires ; mais, pour €tre franc,
je crois bien que la joie en ¢tait la note
dominante.

Depuis mon premier jour jusqu’a 1’age de
onze ans que j’avais alors, j’€tais toujours reste
sous le toit paternel. Le bourg de Saint-Lager,
que nous habitions, €tait situ¢ au pied des monts
Crampiens, dans un pays pittoresque et riant ;
mon pere en ¢tait, en sa qualit¢ de maire, le
personnage le plus important ; il €tait aussi le
plus fin chasseur a cinq lieues a la ronde, et un
peu de cette gloire n’avait pu manquer de rejaillir
sur son fils unique.

Mais j’avais toujours nourri, depuis que je
savais lire, une passion désordonnée pour les



voyages, et D’expédition dans laquelle je
m’engageais, pour ne s’¢tendre que jusqu’au
chef-lieu, n’en ¢€tait pas moins mon premier pas
autour du monde. A ce titre elle m’enchantait.

D’autre part, je n’¢étais pas fach¢ de mesurer
enfin mes forces avec des condisciples, car
jusqu’a ce jour je n’en avais pas eu. Pour premier
maitre, on m’avait donné¢ I’instituteur de Saint-
Lager, qui m’avait appris a lire, mais n’avait
jamais réussi a me donner une €criture passable ;
— puis, le vicaire de la paroisse m’avait initi¢ aux
premiers mysteres de Lhomond et de Burnouf, et
un arpenteur-géometre m’avait fait avancer en
arithmétique jusqu’a la division des fractions. Je
ne dois pas oublier le plus cher et le plus tendre
de tous, ma mere, qui n’avait jamais manque,
quatre ou cinq ans durant, de me faire répéter mes
lecons de grammaire, d’histoire et de géographie.

C’est elle qui avait décidé mon départ pour le
lycée. Mon pére m’aurait, je crois, fort bien laisse
un an ou deux de plus vagabonder autour de la
maison ; mais ma mere n’avait pas 1’habitude de
n’écouter que sa tendresse : elle savait que les



parents trop faibles le sont aux dépens du
bonheur a venir de leurs enfants, et, pour rien au
monde, elle n’aurait voulu diminuer mes chances
de succes dans la vie en me gardant trop
longtemps aupres d’elle. Un incident fortuit
précipita pourtant sa décision.

L’inspecteur d’académie du département, en
tournée dans le canton, avait diné chez nous et
passe la soir¢e a la maison. Il eut I’obligeance de
m’interroger sur mes ¢études, et, me trouvant
avanc¢ pour mon age, conseilla de me mettre au
lycée sans retard.

« Il pourra entrer en sixieme, dit-il, ce qui lui
permettra d’€tre bachelier vers seize ans et
d’avoir du temps devant lui pour choisir sa
carricre. C’est un avantage a ne pas negliger. »

Ce jugement fut une loi pour mes parents, et
c’est ainsi que, vers la fin de juillet, il fut entendu

qu’a la rentrée des classes je partirais pour
Chatillon.

Les trois mois d’attente se passerent pour moi
dans une impatience febrile. S’il faut tout avouer,
la perspective de revétir une tunique a boutons



dorés, un pantalon a ganse rouge et un képi
bordé, comme un officier, n’était pas étrangere a
ce sentiment. Je n’avais certes pas le fétichisme
du costume, et je crois bien que, sans la
surveillance rigoureuse a laquelle j’étais soumis a
cet égard, il me serait arrivé souvent de pécher
par l’exces contraire; mais le prestige de
I’uniforme n’en était pas moins puissant sur mon
imagination, et, s’il n’avait tenu qu’a moi, je
crois bien que j’aurais abord¢ la tunique avant
méme de figurer sur les registres du lycée.

Chose étrange : ce qui jouait le plus grand role
dans mes préoccupations enfantines, avec cette
fameuse tunique, c’était un autre article du
trousseau réglementaire, qui avait beaucoup fait
rire ma mere et ma tante Aubert. Cet article, qui
figurait entre les bas et les serviettes sur le
prospectus du lycée, €tait ainsi congu :

IX. — Six bonnets de coton blanc ou écru.

« Est-ce qu’on va obliger Albert a porter un
bonnet de nuit ? avait demand¢é ma mere.

— Ce n’est pas probable, avait répondu mon



pere ; mais, puisque les bonnets de coton sont
notés sur le trousseau, le plus simple est de les
fournir. »

J’avais saisi au passage ce bout de
conversation, et 1l avait laiss¢é des traces
profondes dans ma cervelle enfantine.

Le bonnet de coton ¢était intimement associé
pour moi avec 1’idée de ’age le plus avancé. A la
maison, mon grand-pere était le seul a se coiffer,
dans le recueillement de la chambre a coucher, de
ce couvre-chef vénérable. Au dehors, je ne
I’avais jamais vu porter que par deux ou trois
paysans octogénaires ; encore le mettaient-ils
sous leur chapeau.

Le fait seul d’avoir six bonnets de coton dans
ma malle me paraissait donc équivalent a un
brevet de vieillesse, et je n’exagere rien en
constatant que cette simple circonstance me
rehaussa dans mon opinion personnelle de cinqg a
six ans au moins. Petit garcon la veille, je me crus
un homme, du jour ou j’étais admis aux honneurs
du casque a meche.

Ces hautes considérations de politique intime



me firent accepter avec une grande force d’ame
I’important changement qui survenait dans ma
vie. C’¢tait de ’ingratitude si je songe a tous les
braves cceurs qui allaient avoir la bonte de
regretter mon départ...

Et d’abord mon pére et ma mere qui avaient,
par devoir et par tendresse pour moi, pu se
résoudre a cette séparation, mais qui ne
I’acceptaient assurément pas d’un cceur léger !
Combien de fois n’ai-je pas vu les yeux de
maman attachés sur moi avec leur doux regard
voilé qui semblait dire :

« Que va devenir mon Albert parmi tous ces
ctrangers ? »

Quant a mon pere, aux champs ou a la chasse
du matin au sotir, 1l avait moins de temps a donner
a des pensées de cet ordre ; mais il lui échappait
des mots qui en trahissaient de temps en temps
I’existence. C’est a table spécialement que ces
acces le prenaient.

« Allons, mon gar¢on, encore un morceau de
tarte... tu n’en auras pas d’aussi bonne au
lycee ! » disait-il, par exemple.



Ou bien, tout a coup, au milieu d’un silence :

« Bah ! nous serons bient6t aux congés du jour
de I’an !... Et puis, ta mere et moi, nous irons te
voIr aussi souvent que possible... »

Mais le plus touché au cceur par cette
séparation imminente €tait peut-étre mon grand-
pere, — bon papa, comme je ’appelais toujours.

Lecteur, si j’avais un veeu a formuler pour
vous a I’occasion de la nouvelle année, je ne vous
souhaiterais que d’avoir un grand-papa comme le
mien...

Bon ! dira-t-on ; est-ce que tous les grands-
papas ne sont pas les mémes ? Qui a jamais
entendu parler d’un grand-papa qui ne fit pas
I’indulgence incarnée ?

Je le veux bien. Mais n’importe, je doute qu’il
y ait jamais eu un bon papa comme le mien. Un
illustre poete a écrit : [’Art d’étre grand-pere.
Certes, cet art-la, le cher vieillard le possédait
d’instinct. Il était pocte a sa facon, lui aussi, et je
vois encore ses bons gros yeux humides de
tendresse, sous ses longs sourcils gris, sa figure



rose et toujours frais rasée, avec une bouche fine
un peu rentrée, son nez parfois un peu barbouille
de tabac, et ses deux mains toutes ridées sur la
poignée de sa canne...

Ah'! il en savait des contes, celui-la ! Des
contes de fées et des histoires de brigands, et des
récits de voyages, et des anecdotes de sa vie !... Il
avait été garde d’honneur en 1813 et blessé d’un
coup de sabre a la bataille de Leipzig. Il avait
visité 1’Italie, I’Espagne, 1’ Angleterre et le Breésil.
Il avait vu Talma et applaudi M" Mars dans son
plus beau temps. Il avait entendu chanter
[ablache, Rubini, Tamburini et méme Nourrit. Et
apres tout cela 1l s’€tait retiré a Saint-Lager, ou
tous ses souvenirs s’¢taient tassés, condensés, un
peu emmeélés, mais non pas affaiblis.

Il avait un talent pour conter que je n’ai jamais
trouvé chez personne au méme degré. Le fait le
plus insignifiant en apparence revétait sur ses
levres des couleurs d’une vivacité et d’un €clat
qui m’enchantaient. Je me rappelle fort bien qu’il
lui arrivait parfois de me dire un conte que j’avais
déja lu, peut-étre dans le méme livre que lui ; eh



bien ! j’y trouvais toujours un piquant, une saveur
que le texte avait ét€¢ impuissant a donner. J’avais
beau connaitre par le menu tous les incidents et
tous les détails, savoir d’avance le dénouement,
je n’en palpitais pas moins d’émotion a toutes les
peripéties.

Il y a telle de ses histoires qu’il m’avait bien
racontée vingt fois au bas mot, et je ne crois pas
avoir ¢t¢ moins intéress¢ la derniere fois que la
premicre. Les meilleures a mon golt ¢taient
celles qu’il avait lui-méme inventées pour moi. Il
y en avait une surtout : la scéne se passait « au
Mississipi ou les mouches portent bequilles ! »
Ah! mes amis, quel conte! Je voudrais bien
pouvoir I’écrire pour vous et vous y faire trouver
un peu du plaisir qu’il me causait. Mais c’est
impossible. C’¢tait un de ces contes ailés qui
deéfient la sténographie. Jamais personne ne
pourra le répéeter. Bon papa lui-méme ne le disait
jamais deux fois de méme.

Chose étrange et que j’ail peine a m’expliquer
aujourd’hui, ces variations n’altéraient nullement
ma foi intrinseque dans le narrateur et dans le



recit.

Apres bon papa, I’idole de mon enfance avait
¢t¢ ma tante Aubert. Par exemple, je puis bénir
trois fois le ciel que la chere ame n’ait €té que ma
tante et non pas ma mere. Tante Aubert €tait une
cousine a nous. Quand je 1’ai connue, ma tante
avait déja des cheveux gris, une gentille petite
figure ratatinée comme une pomme de reinette,
les meilleures des pommes puisqu’elles gagnent a
vieillir, et elle ¢tait depuis dix ou quinze ans
veuve du commandant Aubert et sans enfants.
Les médisants prétendaient qu’elle boitait un
peu ; je ne I’avais jamais remarqué ; on ne voit
pas volontiers les imperfections de ceux qu’on
aime. La démarche un peu chancelante de tante
Aubert me semblait a mo1 une grace de plus.

La tendresse qu’elle m’avait vouée tenait tout
simplement de la folie. J’ignore quelles auraient
pu étre ses idées sur 1’éducation des filles si
j’avais eu des sceurs. Mais en ce qui touche
I’éducation des garcons, je n’hésite pas a
proclamer aujourd’hui que ses notions étaient des
plus €tonnantes.



Par exemple, elle croyait hautement dangereux
de me laisser courir ou m’amuser a des jeux tant
soit peu violents, dans la crainte des « chaud et
froid ». Le proverbe : « Jeux de mains, jeux de
vilains » était un de ses axiomes. Elle trouvait
indispensable en hiver de faire bassiner mon lit et
de me faire apporter de I’eau tiede pour ma
toilette. Elle aurait considéré comme une haute
imprudence de me laisser grimper a un arbre et
sauter par-dessus une barricre, et se serait
probablement accusée d’homicide par négligence
si je n’avais pas eu tous les matins mon café au
lait dans mon lit, avant méme d’ouvrir les yeux.
Dans son opinion, I’étude ou la lecture, prolongée
plus d’une heure de suite, entrainait pour le
tendre cerveau d’un enfant un danger imminent

de congestion avec accompagnement de fievre et
de délire.

Mais ce qu’elle considérait surtout comme
criminel, c’est qu’on o0sit me « contrarier »
spécialement sur le chapitre de la gourmandise.
Quand j’étais tout petit garcon, j’avais eu
longtemps une recette infaillible pour obtenir ce
qu’on me refusait avec le plus de raison ; c¢’était



d’aller trouver ma tante en braillant a poings
fermés. Elle n’hésitait pas une seconde, alors, a
m’accorder ce que je réclamais, et cela avec un
commentaire qui excusait tout a ses yeux :

« Ne pleure pas, mon chéri; si tu savais
comme tu deviens laid !... »

Tout enfant que j’étais, j’avais fini par sentir
les dangers de cette faiblesse, et, quoique
j’aimasse assurément de tout mon cceur ma chere
tante, je crois bien qu’un peu de dédain se mélait
a mon affection. Aujourd’hui encore je frémis en
pensant quelle poule mouillée je n’aurais pas
manqué de devenir sous un tel régime, s’il s’¢tait
prolongg.

Mais, fort heureusement, nous arrivions a
Chatillon, et les fers de la Grise sonnaient dé¢ja
pesamment sur le pavé du chef-lieu.



I

Mes débuts au lycée. — Le pere Barbotte. — M. le
proviseur. — Une réception courtoise.

Il ¢tait sept heures et demie, ni plus ni moins,
quand la « capote » s’arréta devant I’hotel de
France, ou mon pere avait [1’habitude de
descendre quand il allait a Chatillon.

Un quart d’heure plus tard, suivis d’un homme
de peine qui portait la fameuse malle, nous
franchissions la porte du lycée.

C’¢tait, ma foi, une fort jolie porte, qui devait
dater du XV°© siecle et qui s’arrondissait
gracieusement en ogive sur de gréles colonnettes
de marbre blanc. D’ordinaire elle était fermée, et
ne laissait guere s’ouvrir qu’un guichet assez
ctroit taillé dans la largeur de I'un de ses ¢€pais
battants a clous de fer.



Mais, ce jour-la, elle était toute béante comme
la gueule d’un four, et, a chaque instant, on y
voyait s’engouffrer des groupes affairés d’¢leves
et de parents.

A gauche, en entrant, s’ouvrait la loge du
concierge.

Je devais apprendre en peu de temps a ne
professer qu’un respect modéré pour le pere
Barbotte, comme on appelait sans facon ce
Cerbere huileux et ventripotent. Mais, ce jour-la,
je dois en convenir, je fus vivement impressionne
par les yeux d’un noir de jais, la calotte de
velours bleu a gland jaune, les joues rubicondes
et la gravit¢ générale de cet 1mportant
fonctionnaire. C’est a peine si je remarquai qu’il
possédait tout juste assez de nez pour pouvoir se
vanter de n’étre pas absolument dénu¢ de cet utile
organe. Sans doute par maniere de compensation,
sa levre supérieure offrait un développement tout
a fait anormal.

Il me toisa d’un coup d’ceil, et, a la requéte
polie de mon pere, qui demandait a voir M. le
proviseur, il répondit presque dédaigneusement :



« Grand escalier. Porte en face. Economat a
gauche. »

Puis assumant, sans étre consulté, le droit de
donner des ordres au domestique chargé de ma
malle, 11 lui dit :

« Vous, I’ami, allez vous asseoir avec vos
paquets sous cette arcade, et attendez la qu’on
vienne vous relever de faction ! »

L’arcade ainsi deésigneée par le pere Barbotte
formait 1’'un des cotés d’un cloitre qui se
développait a droite du vestibule, et au milieu
duquel on voyait un petit filet d’eau maigrelet
danser au soleil levant dans un bassin rond.

Cependant, mon pcre et moi nous ¢tions
arrivés au grand escalier ; nous en avions gravi
les marches jusqu’au premier étage, et nous nous
¢tions arréteés devant une double porte en cuir vert
sur laquelle on lisait : Cabinet de M. le proviseur.

Cette porte ouvrait sur une antichambre, ou
nous fimes introduits par un domestique a 1’air
diplomatique, et ou se trouvaient de¢ja, sous la
conduite de leurs parents, huit a dix éleves, les



uns en uniforme, ce qui montrait clairement
qu’ils avaient d¢ja appartenu au lycée, les autres,
comme moi, dans leur meilleur costume civil, et
par consequent nouveaux. Il me sera permis de
noter, a cette occasion, que j’avais, pour mon
compte, certaine veste de velours considérée par
tout Saint-Lager comme le dernier mot du luxe
moderne.

Tandis que nous attendions, assis sur les
chaises de cuir qui garnissaient cette grande salle
d’attente, aux murs tapissés de cartes
géographiques de MM. Meissas et Michelot, nous
nous regardions les uns les autres avec une
curiosité assez naturelle chez des gens qui vont
probablement passer plusieurs années ensemble
et qui se voient pour la premiere fois.

Je ne sais quelle impression je pus produire a
cet instant sur mes futurs camarades ; mais je
dois avouer que mon jugement sur quelques-uns
d’entre eux ne fut pas des plus favorables. Je leur
trouvai en général ’air grognon et maladroit, et la
seule figure pour laquelle je me sentis quelque
attraction, fut celle d’un petit paysan, tout brave



et faraud dans sa blouse neuve. Il se tenait bien
sage sur sa chaise, a c6t¢ d’une bonne femme en
coiffe blanche, sa mere sans nul doute.

Certes, j’¢tais loin de penser alors que ce petit
paysan-la serait un jour un des sculpteurs du
siecle, et que sous cette blouse bleue battait le
ceeur d’un grand artiste. Je ne savais pas
davantage que Jacques Baudouin deviendrait,
avant le soir méme, mon ami le plus intime et le
plus cher. Mais je me rappelle encore avec quel
plaisir et quel intérét je regardais sa bonne figure
sérieuse. Il ressemblait beaucoup a sa mere, et
tous les deux ils étaient intimides et silencieux.
Seulement, de temps en temps, la brave femme,
voyant que les autres mamans, dans
I’antichambre, ne se gé€naient pas pour embrasser
leur garcon, se laissait, elle aussi, aller a en faire
autant.

En vérité, cette grande piece froide et nue
présentait @ ce moment un spectacle des plus
emouvants. Ce n’étaient que larmes et baisers,
comme si I’on et été sur le point de se séparer
pour le grand voyage dont on ne revient pas. A



voir I’attendrissement universel, on aurait dit que
ce privilege glorieux de I’éducation, auquel nous
¢tions tous convies, flt la plus rude et la plus
penible des épreuves.

Ce larmoiement ambiant n’€tait pas sans
produire un certain effet sur mon pere et sur moi.
En dépit de ’enthousiasme qui m’animait, je vis
le moment ou nous allions faiblir et tomber, en
pleurant tous les deux, dans les bras I'un de
’autre...

Par bonheur, notre tour d’entrer chez M. le
proviseur venait d’arriver, et la porte auguste
s’ouvrait devant nous.

Mon entrée dans le sanctuaire ne fut pas des
plus réussies. Il est méme incontestable que, sur
un théatre, elle m’elGt valu les sifflets de
’auditoire.

A peine avais-je franchi le seuil et eu le temps
d’entrevoir, devant un grand bureau d’acajou, un
personnage tout de noir vetu, au menton rase de
pres, aux cheveux poivre et sel, et aux lunettes
d’or, que je glissai sur le parquet, poli comme un
miroir, et que je m’allongeai tout de mon long...



Cet accident n’avait rien que de naturel si I’on
songe que mes souliers €taient garnis d’une triple
rangée de gros clous destinés a en prolonger la
durée, et que les frotteurs de [’Universite
jouissent d’une légitime réputation pour le fini de
leur travail. Je ne laissai pourtant pas que d’en
étre tres mortifié, et j’aurais bien voulu étre a cent
pieds sous terre quand M. Ruette, — ¢’¢tait le nom
du proviseur, — apres avoir constaté que je ne
m’¢tais fait aucun mal, dit a mon pere en
souriant :

«C’est ce qu’on aurait jadis appele¢ un
mauvais présage ! Un Romain serait rentré chez
lui ; mais nous n’avons pas de superstition, n’est-
ce pas, mon enfant ? » ajouta-t-il en me passant la
main sur la téte.

Je ne comprenais pas trés bien cette
plaisanteric académique, mais j’étais rouge
comme une cerise et je n’osais plus faire un
mouvement, de peur de recommencer mes
exercices involontaires.

L’entrevue ne fut pas longue. Mon péere voyait
le proviseur fort occupé, et n’avait voulu que me



présenter a lui. M. Ruette avait regu un mot de
I’inspecteur d’académie, qui se portait garant de
mon aptitude a entrer en sixieme. Il ne restait plus
donc qu’a me faire inscrire a I’économat et a me
lancer en pleine eau.

Un coup de sonnette, le domestique parut,
recut les instructions du proviseur, et nous
sortimes de son cabinet.

J’avais vu tout cela comme dans un réve.

L’instant d’aprés, je me trouvais avec mon
pere devant un guichet percé dans une cloison de
barreaux qui partageait 1’économat en deux
parties. Un jeune employeé, d’une ¢légance
supréme, et qui me frappa particuliecrement par la
longueur prodigicuse de ses ongles bien polis,
prit mon nom, m’informa que j’€tais inscrit sous
le numéro 976, me délivra un petit carton que je
devais remettre a la lingerie, et voulut bien
encaisser un certain nombre de billets de banque
dont mon pere allégea son portefeuille.

Cela fait, le jeune mandarin nous rendit au
bras séculier du domestique, qui nous précéda, a
travers un dédale de couloirs et d’escaliers,



jusqu’au  batiment affecté au service de
I’habillement.

De temps a autre, pendant ce voyage assez
long, arrivaient jusqu’a nous, par une fenétre
entrouverte, comme des bouffées de cris joyeux
provenant des cours, ou les éleves ¢ctaient déja
nombreux. La plupart étaient rentrés la veille au
SOIT.

La malle ouverte et diment inventoriée, les
bonnets de coton et autres picces sacramentelles
de mon trousseau déposés dans un casier a mon
chiffre, il ne resta plus qu’a passer chez le
tailleur, un petit bossu déja fort affair¢ a couper
de larges pieces de drap avec des ciseaux presque
aussi grands que lui. Ma mesure fut prise en un
clin d’ceil, et nous redescendimes au rez-de-
chaussee dans le vestibule.

L’heure de la séparation ¢était arrivée. J’en
savourai en un moment rapide toute la réelle
amertume. Mon pere et moi, nous ¢étions
vivement ¢émus.

« Allons, mon enfant, je vais te laisser, me dit-
il. Sois bien sage et ne perds jamais de vue les



promesses que tu as faites a ta mere... Nous
viendrons te voir le plus tot possible... Tache de
n’avoir a nous donner de toi que des nouvelles
agréables... »

Et il partit.

Une derniere fois je le vis se retourner, avant
de franchir le seuil, pour m’envoyer un adieu de
la main.

Puis, le domestique me conduisit le long d’un
large corridor ou pénctraient des clameurs
d’abord confuses, puis de plus en plus distinctes,
a mesure que j’avangais.

Enfin nous parvinmes a une barriere a claire-
voie qu’il ouvrit; je la franchis, et, comme un
gladiateur lancé dans le cirque, je me trouvai
dans la « cour des petits ».

Quelles furent mes premicres impressions en
débouchant subitement sur ce grand terrain
rectangulaire, planté de trois rangées de jeunes
arbres plus symétriques que vigoureux dans leurs
chassis de bois vert ? C’est ce que je ne pourrais
guere preciser. Selon toute apparence, j’étais



Iégerement ahuri par la nouveauté de la scene.

Cette cour me semblait d’une étendue
immense ; — je l’ai revue depuis, elle n’était
pourtant pas des plus grandes, — et les soixante-
dix a quatre-vingts gamins qui s’agitaient, en se
démenant de leur mieux, dans cette enceinte, me
paraissaient au moins dix fois plus nombreux.

Tout tourbillonnait et dansait devant mes yeux
comme dans un brouillard trouble. Je restais
plant¢ sur mes jambes dans un état de demi-
somnambulisme, plus étonné de me voir la que le
doge de Génes I’¢tait de se voir chez Louis XIV.

Comme je bayais ainsi aux corneilles, la
bouche ouverte et les yeux €carquillés, j’entendis
la claire-voie s’ouvrir derriere moi, et mon petit
paysan, le nouveau que j’avais remarqué dans
I’antichambre du proviseur, fut a son tour
introduit dans la cour.

J’avais a peine eu le temps de constater le fait,
quand une balle de caoutchouc toute neuve vint
m’atteindre en pleine figure et rebondit a terre
apres m’avoir frappé. Quoique le coup fit a la
fois douloureux et irritant, je n’aurais



probablement soufflé mot, si, presque au méme
instant, je n’avais apercu a une vingtaine de pas
devant moi une face grimacante et ironique. Cette
face, qui me regardait avec de grands yeux
insolents, appartenait a un petit bonhomme tres
brun, pour ne pas dire trés noir de peau, bas sur
jambes, comme un des chiens courants de mon
pere, et tout crépu comme un mouton.

Il etait évident, d’apres son attitude, qu’il €tait
I’auteur de ma meésaventure et qu’il s’en fe€licitait
hautement, si méme il ne 1’avait pas préméditée.
D’ailleurs, 1l s’empressa de ramasser sa balle.

Son ricanement m’irrita plus encore que le
coup ; je m’¢langai vers lui en criant :

« Dites donc, vous, est-ce que vous avez fait
expres de m’envoyer votre balle dans la
figure ?... »

J’ignorais encore que le tutoiement fit de
rigueur.

« Mot ? fit "autre en affectant un ton des plus
cérémonieux, mais avec un accent bizarre, et en
pronong¢ant tous les » comme autant de doubles v,



vous vous twompez, monsieur, ce n’est pas moi
qui ai eu cet honnew !

— C’est lui, je I’al vu ! » dit une voix derriere
nous.

Je me retournai. C’était celle du petit paysan.
Au méme instant un roulement de tambour €clata
comme un tonnerre sous la galerie voutée ; les
cris et les jeux cesserent comme par
enchantement, et tout le monde se hata d’aller se
ranger sur la gauche en trois colonnes.

Nous seuls, les deux nouveaux, hésitames sur
ce que nous devions faire, et jeus la
mortification de recueillir ces mots prononcés a
haute voix parmi les dernieres notes du tambour :

« En voila deux andouilles ! »

Ce jugement humiliant eut pour effet
immeédiat de nous faire aller, nous aussi, du coté
ou les rangs s’alignaient, et, me trouvant tout pres
d’un jeune maitre, je lui demandai ou je devais
me placer.

« De quelle classe étes-vous ? me demanda-t-
il.



— Sixiéme.
— Eh bien ! vous étes de ma division. Placez-
vous au dernier rang... 1a... et suivez !... »

Je fis comme 1l me disait, et, avant d’avoir eu
le temps d’y penser, je me trouvai emboitant le
pas avec les autres vers la salle d’étude ou
« quartier » numero 3. Une circonstance me
frappa vivement: c’est qu’il était enjoint
« d’appuyer le pas» tant qu’on marchait
horizontalement, tandis que c’¢était considéré
comme une pratique funeste en montant ou
descendant I’escalier.

Il ¢tait €galement interdit de « causer dans les
rangs » ; mais la prohibition était plus théorique
que pratique, car elle était constamment viol¢e, et
je ne me souviens pas de 1’avoir jamais vu
sanctionner par une punition.

A peine entrés dans le quartier, tous les éléves
y prirent leurs livres et leurs cahiers, et aussitot
un second roulement nous avertit que I’heure de
la classe était arrivée. Cinq minutes ne s’¢taient
pas ¢écoulées que tous les mouvements avaient
cess€¢ dans le lycée, toutes les classes s’¢taient



remplies, et [’année scolaire commencait
reellement.

J’avais observé le conseil du jeune maitre
d’¢tudes et religieusement suivi ’¢leve place
devant moi. C’est ainsi que je me trouvai, a huit
heures trente-deux minutes du matin, placé au
banc le plus €levé d’un petit amphithéatre affecte
a la classe de sixieme. Je constatai qu’il était d¢ja
garni, a notre entrée, d’une quarantaine d’¢leves
externes, admis au lycée entre les deux
roulements de tambour. Cette précision de
mouvements ne fut pas sans m’inspirer un vague
sentiment d’admiration.

Du reste, je n’étais pas encore completement
revenu de la secousse physique et morale que je
venais d’éprouver, et je fus bien au moins dix
minutes avant d’oser lever les yeux sur la chaire
ou siégeait notre professeur, M. Delacour.

Il paraissait fort absorbé dans ses papiers,
comme je le constatai quand je me décidai enfin a
regarder de son coOte.

C’¢tait un homme d’une quarantaine d’années,
a la physionomie douce et fine sous sa toque,



sans I’ombre de pédantisme ou de prétention. Un
detail le peignait tout entier : au lieu de se tenir
raide et guind¢ dans sa robe professorale, il avait
une maniere a lui de la porter sur une €paule et de
la passer sous le bras oppose, a la facon d’un
plaid de voyage, — ou d’une toge antique, si I’on
veut une comparaison plus classique.

Tandis que je ’examinais, 1l leva la téte :

« Messieurs, nous dit-i, nous allons
commencer par faire connaissance, et pour cela je
vous prie d’écrire chacun votre nom sur une
feuille de papier et de me le faire passer dans
I’ordre de vos places, en commencant par la
droite du banc d’en bas et en finissant par la
gauche du banc d’en haut. »

Aussitot ce fut dans toute la classe un
froissement de papiers dépliés et dechirés, puis
un griffonnement geéneral.

Les noms diment €crits, on forma en paquets
les noms de chaque table, et les deux éleves les
plus rapprochés du maitre les lui apporterent a sa
chaire.



Il commencga alors de les lire en levant les
yeux, entre chaque appel, pour reconnaitre 1’¢leve
qui répondait : présent.

C’est 1a que j’entendis pour la premiere fois
des noms qui devaient pour longtemps jouer un si
grand role dans mon existence : Parmentier,
Cazaubon, Mandrés, Verschuren, Baudouin,
Perroche et beaucoup d’autres. Le petit
bonhomme aux cheveux crépus, que je
considérais d¢ja comme mon ennemi, s’appelait
Tanguy. C’¢tait un créole de la Martinique, ainsi
que je I’appris plus tard.

A peine I’appel avait-il commencé, que j’avais
senti mes cheveux se hérisser sur ma téte en
reconnaissant que 1’usage était de se désigner par
le nom de la famille seulement. Or, j’avais cru
bien faire en inscrivant également mes prénoms,
et Dieu sait que j’en avais une collection
respectable, outre celui d’Albert que mes parents
me donnaient toujours. A mesure que le moment
approchait ou mon tour allait venir, je me sentais
prét a tomber en défaillance.

« Triple imbeécile, me disais-je, ne pouvais-tu



consulter ton voisin avant d’écrire cette liste
effroyable ? Toute la classe va se moquer de
tol... »

La gorge serrée par une angoisse
inexprimable, j’attendais le moment fatal, quand
un incident vint soudain mettre ma terreur a son
comble. M. Delacour, non sans quelque
hesitation, et en laissant un peu tomber sa voix,
venait d’appeler le nom de Piffard. Aussitot un
externe beaucoup plus grand et
vraisemblablement plus agé que la plupart d’entre
nous, avait répondu d’un ton nasillard :

« Présent ! »
Tous les yeux se tournerent vers lui.

Or, le malheur voulait qu’avec ce nom
patronymique, d¢ja suffisamment difficile a bien
porter, le nouveau possédat un appendice nasal
sensiblement au-dessus de la moyenne, a la fois
comme longueur et comme volume.

A peine cette série de faits était-elle tombée
sous le coup de I’attention geénérale, que toute la
classe partit comme un seul homme d’un éclat de



rire homérique.

Mot seul, avec le pauvre Piffard, je ne riais
pas. Dans le sort qui le frappait, je voyais
seulement un funeste avant-coureur de celuir qui
m’attendait.

Cependant, un mot du professeur avait rétabli
I’ordre.

« Messieurs, avait-il dit, je n’aime pas a puntr,
mais, quand on m’y oblige, je punis bien... La
premicre fois qu’une hilarité aussi inconvenante
se produira, je prendrai dix responsables et je leur
certifie qu’ils n’auront plus sujet de rire.

— A la bonne heure, me disais-je, voila ce qui
s’appelle parler... Il n’y a pas de danger qu’ils s’y
frottent... »

Cependant, a mesure que mon tour approchait,
je sentais toutes mes terreurs renaitre.

Enfin mon voisin répondit. C’est moi qui
allais €tre appelé€... Il y eut un instant de silence,
puis M. Delacour dit simplement :

« Besnard ! »

Ouf! J¢étais sauvé... On peut penser si je



répondis volontiers : présent ! C’¢tait comme si
I’on m’etit 6t¢ un poids de cent livres de la
poitrine.

Ma joie fut pourtant de courte durée. J’€tais a
peine remis de cette chaude alerte, quand un
papier tout ouvert passa de main en main et finit
par m’arriver. Il était a mon adresse et ainsi
congu :

Faites passer a Besnard.

Comment va ton oncle de Chartres ?

Je restai un instant a me demander ce que
signifiait cette question saugrenue. A 1’heure
qu’il est, je serais aussi en peine de 1’expliquer
que je I’étais alors. Mais, quel que fht le sens
mystérieux de cette formule, un fait me paraissait
evident ; c’€tait I’intention qui 1’avait dictée. On
voulait se moquer de moi.

Qui était-ce ?... Je n’eus qu’a jeter un coup
d’ceil sur la classe et a regarder au banc d’en bas



pour apercevoir la face grimacante de Tanguy,
tournée vers moi d’un air plus insolent que
jamais.

J’hésital un instant sur le parti a prendre, puis
retournant le billet, j’écrivis au verso :

Faites passer a Tanguy.

Mon oncle de Chartres présente ses compliments
au macaque d’Océanie.

La réponse ¢tait presque aussi béte que la
question. C’est pourquoi i1l me sera permis de
constater qu’elle eut un succés fou. A mesure
qu’elle circulait dans la salle, je voyais les figures
s’épanouir une a une. La mine de Tanguy, en
lisant le billet, fut si impayable, que le surnom de
Macaque lui en resta pour toujours. Je n’ai certes
pas a m’en glorifier. Il n’y a pas de plus sotte
habitude que celle de donner des sobriquets ; il
n’y en a pas de plus cruelle et de mieux faite pour
détruire la bonne camaraderie qui doit régner



entre écoliers. Mais enfin Tanguy avait meérite
son sort ; je 1’avais par hasard touché¢ a I’endroit
sensible, et cette petite escarmouche servit du
moins a me faire voir que le seul moyen de
mettre les rieurs de son coOté, au college comme
au régiment, comme partout, est de ne jamais se
facher d’une ¢€pigramme, mais de ne jamais la
laisser sans riposte.

Cependant I’appel des noms avait pris fin.
M. Delacour nous dicta un théme latin pour la
classe du soir. Puis 1l nous donna la liste des
livres que nous devions nous procurer, et,
finalement, 1l procéda a une sorte d’examen
rapide de quelques-uns d’entre nous.

Je ne fus pas du nombre de ceux qu’il
interrogea ; mais je suivis avec attention les
questions et les réponses, et 1l me parut
décidément que je pourrais étre a la hauteur de la
situation. En tout cas, j’aurais pu résoudre la
plupart des petites difficultés qu’il proposa, et,
deux ou trois fois méme, 1l m’arriva de répondre
a demi-voix sans €tre interroge, ce qui me valut
un coup d’ceil approbateur du maitre.



Sur ces entrefaites, dix heures et demie
sonnerent, et un roulement de tambour annonga la
fin de la classe. Ces deux heures avaient passé
comme un éclair.

Apres avoir rapporté nos cahiers a la salle
d’étude, nous elimes une « récréation» d’un
quart d’heure, et je me retrouvai dans la cour des
petits avec les trois divisions qui y prenaient leurs
¢bats. En général, on trouvait le temps trop court
pour organiser des jeux, et I’on se contentait de
causer bruyamment.

J’errais assez mélancoliquement d’un groupe a
I’autre, quand j’apercus Jacques Baudouin, qui
semblait aussi embarrassé que moi, ou méme un
peu plus, a cause de sa blouse bleue. L’instinct
amical qui m’entrainait vers lui, aussi bien que
notre isolement réciproque, me pousserent a lui
adresser la parole.

« Veux-tu jouer aux billes ? » lui demandai-je.
J’avais pu déja constater que le tutoiement
ctait de rigueur, et j’aurais ét¢ deésolé de ne pas
me conformer aux usages regus, quelque étrange
qu’il me parGt de m’adresser sur ce ton a un



enfant que je voyais pour la premicre fois.

La figure sérieuse de Jacques s’éclaira d’un
sourire.

« Tres volontiers ! » dit-1l.

Et, tirant aussitot de sa poche cinqg a six billes
de gres de I’espece la plus ordinaire, il les aligna
sur le sol apres avoir tracé la figure classique a
I’aide d’un fétu ramassé a terre.

J’exhibai, a mon tour, non sans une vanité
secrete, un sac de cuir qui contenait, avec
quelques billes grises, des billes de marbre blanc
et de verre colorié, qui en sont comme la monnaie
d’or et d’argent, — et nous nous mimes a
I’ouvrage.

Je n’étais pas de force avec Baudouin. Mais a
peine avait-il eu le temps de me gagner une
douzaine de billes, quand une voix aigre dit
aupres de nous :

« Ah'! voila le wapowteuw qui m’accusait ce
matin !... »

Nous levames les yeux. C’¢était encore Tanguy
qui ¢était devant nous, et ses paroles désignaient



évidemment Baudouin.

C’est ainsi que celui-ci le comprit. Allant droit
au petit creole, i1l I’empoigna par les deux
epaules, le secoua comme 1l aurait pu le faire
d’un jeune prunier, puis il lui dit sans se facher :

« Mon gar¢on, je suis de la montagne, et je
n’aime pas qu’on m’'ennuie. Tiens-toi-le pour
dit... »

Tanguy se le tint pour dit, car il ne souffla pas

mot. Une fois de plus, d’ailleurs, le tambour vint
le tirer d’affaire en nous rappelant a 1’étude.

Quant a moi, Baudouin avait définitivement
fait ma conquéte.



111

« Cedant arma togce. » — Mon voisin au quartier.

— Les libres propos de Perroche. — Le tambour
Garelou. — Chez M. le Censeur.

La salle d’¢tude, que j’avais a peine eu le
temps d’entrevoir jusqu’a ce moment, €tait une
grande piece éclairée par deux larges fenétres et
meublée d’une chaire pour le maitre surveillant,
d’un poéle de fonte dont le tuyau allait se perdre
dans une feuille de tole clouée a la place d’une
vitre, et d’une rangée de tables a pupitres autour
desquelles nous étions assis sur des bancs de
bois.

Si1 je suis bien informé, les tables a pupitres
ont maintenant a peu pres disparu dans les lycées.
Elles ont ¢té remplacées par des planches noires
et légerement inclinées, derricre lesquelles
s’ouvrent sur le mur, au-dessus de la téte de



I’¢leve, une ligne de petits buffets ou casiers
destinés a recevoir les livres et papiers.

Il est incontestable que la tablette mobile du
pupitre servait a abriter bien des méfaits sous son
toit protecteur. J’ai vu sous quelques pupitres,
dans le cours de ma vie scolaire, plus d’une
opération culinaire qui ne figure pas au
programme officiel des ¢études. Jar tres
intimement connu des génerations de souris
blanches qui n’avaient jamais eu d’autre
demeure; des vers a soie qui y avaient
commencé et achevé leur laborieuse carriere ;
d’innocents cochons d’Inde; de sémillants
moineaux, et jusqu’a un aimable hérisson, qui
paraissaient s’accommoder assez bien de cet
ctrange asile.

J’ai vu circuler des mots d’ordre anarchiques,
s’ébaucher des complots, se conclure des
alliances et méme se livrer des batailles sous ce
méme abri tutélaire.

Ma bonne foi reconnue m’oblige donc a
reconnaitre que les pupitres s’¢taient de longue
date signalés a la vindicte universitaire, et qu’en



disparaissant de nos mceurs, ils ont obéi a la loi
¢ternelle qui condamne toutes les institutions
vermoulues.

Et pourtant, ce mot de pupitre éveille en moi
des souvenirs si chers et si tendres qu’en vérité je
ne puis m’empécher de plaindre ceux qui n’en
connaissent pas la douceur. Le pupitre €tait, dans
la grande ruche commune, le petit coin individuel
et le foyer domestique en miniature. C’¢tait le
terrain réservé ou [’enfant pouvait s’isoler au
milieu de la foule indifférente. Méme quand il lui
ctait interdit de le mettre sous clef, — ce qui ¢€tait
la regle ordinaire, — 1l était rare que le pupitre ne
prit pas a un degré singulier ’empreinte de son
possesseur.

Il y avait des pupitres brillants d’ordre et de
propreté, arrangés comme de petits salons, et ou
les livres bien rangés, les cahiers a I’alignement,
les plumes et crayons en bataillon serré, disaient
clairement que leur maitre, un esprit sage et
prudent, saurait marcher d’un pas égal et siir dans
le sentier de la vie.

Il y avait des pupitres chaotiques, ou la



grammaire de Lhomond dormait au hasard sur un
dictionnaire tout déchiré, ou plumes, livres et
papiers s’entassaient et s’enchevétraient dans un
désordre sans nom.

Il y avait aussi des pupitres sans caractere,
comme leur possesseur, et dont on n’aurait jamais
pu dire s’ils ¢taient rangés ou non.

Mais il en €tait peu ou on n’elt pas trouve,
en cherchant bien, un petit sanctuaire consacre
aux souvenirs de la famille, — un réduit
quelconque ou une photographie, un paquet de
lettres maternelles, souvent un objet insignifiant,
en apparence, repreésentaient les absents pour
I’exilé.

Pour moi, cet objet privilégi¢ était en ce
moment un beau buvard de maroquin noir que ma
mere m’avait donné la veille, et 1’idée de faire
mes devoirs sur les pages immaculées de ce
papier rose me semblait presque une profanation.
Je Douvris pourtant avec componction sur le
pupitre qui m’avait €été assigné, et, sans perdre de
temps, je me mis en devoir de commencer mon
theme.



Par malheur, je n’avais pas encore de
dictionnaire ni de livres d’aucune sorte, et je ne
tardai pas a €tre arrété par un mot dont j’ignorais
I’€équivalent latin.

Je jetai un regard sur le pupitre de mes deux
voisins, et je vis que celui de droite s’€tait mis
comme moi a son theéme, tandis que celui de
gauche semblait plutot dispos€ a ajourner cet
intéressant exercice. C’¢tait un assez grand
garcon au teint blafard et aux cheveux ébouriffés,
que j’avais entendu appeler Perroche.

«Que tu es béte! me dit-il avec la rude
franchise du soldat. Tu n’as pas de dictionnaire,
et, au lieu d’en profiter pour ne pas faire ton
théme, tu me demandes le mien ?

— Perroche ! dit le maitre qui du haut de sa
chaire 1’avait vu me parler, voila que vous
commencez déja de causer a I’¢tude... Vous
devez pourtant avoir eu le temps depuis deux
mois... »

Tout le monde regarda Perroche, tandis que je
rougissais jusqu’aux cheveux a 1’idée que j’étais
son complice. Mais lui, sans s’émouvoir :



« Pardon, m’sieu ! il n’y avait pas d’¢tude a la
maison, et je ne pouvais par conséquent pas
causer a [’étude... »

Cette réponse, aussi sotte qu’impertinente, eut
le privilege d’enchanter mes condisciples. Mais
elle eut aussi celui d’attirer les foudres scolaires
sur la téte de Perroche.

« Je vois que vous ne voulez pas manquer une
retenue cette année, dit le maitre, je vous inflige
donc deux cents lignes pour réplique
inconvenante. Et tachez de ne pas récidiver, car je
n’aurais plus la patience dont vous avez si
souvent abusé ! »

Perroche essuya sans broncher cette
mercuriale qui m’aurait fait rentrer sous terre.
J’en ¢€tais honteux pour lui, et tres faché d’avoir
¢t¢ la cause involontaire de cet incident. Un
instant méme je fus tenté de le déclarer au maitre.
Mais je ne sais quelle sotte fausse honte me
retint, et ’instant d’apres 1l était trop tard ; toute
I’¢tude s’¢tait remise au travail.

Au surplus, mon voisin semblait accepter sa
punition avec la philosophie la plus complete.



Lignes et reproches avaient gliss¢ sur lui comme
la pluie sur la peau d’une limace. Ce n’¢était pas
du dédain, ce n’était pas du mépris, du dépit ni
méme de 1’orgueil qui se peignait sur sa figure
atone et sans expression. C’¢était I’indifférence la
plus sereine, la plus absolue.

Evidemment deux cents lignes n’étaient
qu’une goutte imperceptible dans 1’océan de
pensums que Perroche se préparait a affronter au
cours de son année.

Je restai quelques moments a le regarder, tout
stupéfait, et je vis qu’au lieu de commencer un
travail quelconque, il s’amusait a tracer sur son
papier blanc une caricature de M. Pellerin, le
maitre d’étude.

Cependant, j’avais pris possession du
dictionnaire, et, en quelques minutes, j’avais fini
mon theme, qui était fort court et assez facile.

Comme je rendais le livre a mon voisin, il
reprit la parole a voix basse :

« Tu vas me passer ta copie, me dit-il sans
détour.



— Pourquoi faire ?
— Pour faire la mienne, donc ! »

L’explication m’intriguait bien un peu, mais je
ne crus pas pouvoir repousser la premiere requéte
d’un camarade qui m’avait si obligeamment préte
un livre. Il fallait pourtant que je me sentisse en
faute, car c’est a la dérobee, sous le pupitre, que
je lui glissai mon devoir.

Aussitot Perroche, déployant subitement une
activit¢ dévorante, commenca de transcrire mon
texte sur son papier.

Quand il eut fini, il me rendit ma copie, en
disant avec un soupir de satisfaction :

« Voila. »

Il avait ’air positivement enchanté. Je doute
qu’Archimede ait eu une physionomie plus
radieuse quand il se promena tout nu dans
Syracuse, au sortir du fameux bain qui lui avait
servi a résoudre son probléme. Aux yeux de
Perroche, un théme ne représentait ¢évidemment
pas une certaine somme de connaissances a
acquérir, ou de difficultés a vaincre : c’¢€tait une



corvee, rien de plus, et, pourvu qu’elle fat
esquiveée d’une manicere ou d’une autre, tout ¢tait
pour le mieux.

A peine eut-il achevé son devoir de cette fagon
expéditive, qu’il commenga d’attraper des
mouches et de les soumettre au supplice du pal,
sur des tortillons de papier, pour les lacher
ensuite dans 1’étude.

En vrai chasseur qu’il €tait, mon pere était tres
humain pour tous les animaux petits ou grands, et
m’avait de bonne heure inspir¢ les mémes
sentiments. J’ai toujours eu horreur de voir
torturer une pauvre béte qui ne peut pas se
plaindre, et le jeu barbare auquel se livrait
Perroche ne m’inspira qu’un profond deégofit.

Je détournai les yeux pour ne plus €tre témoin
de cet ignoble spectacle. Ils tomberent sur mon
voisin de droite, Mandres, qui, depuis une heure,
n’avait pas levé la téte, et travaillait
consciencieusement a son theme.

Rien qu’a voir sa figure sérieuse, ses yeux
rives sur son pupitre, les manches de lustrine
qu’il avait eu soin de tirer sur ses bras avant de se



mettre a I’ceuvre, 1’aspect calme et résolu de toute
sa personne, — on comprenait qu’on était en
présence d’un de ces vaillants lutteurs qui
emportent de haute lutte toutes les victoires. Il
faisait son théme comme un beeuf tire sa charrue,
patiemment, courageusement, téte baissee.

Pas un mot qu’il laissat passer sans le chercher
dans son dictionnaire, et sans recourir, dans son
rudiment, a la déclinaison ou a la conjugaison qui
pouvait en ¢claircir les désinences. Celui-la
n’avait pas hate d’avoir achevé son devoir, non !
Il voulait avant tout en extraire tout ce qu’il
pouvait donner.

Par moments il s’arrétait, il posait sa plume
infatigable, et, la téte dans ses deux mains, les
pouces sur ses oreilles, il se marmottait a lui-
méme quelque regle de syntaxe ou quelque temps
irrégulier. On aurait presque ¢été tente¢ de le
plaindre de prendre tant de peine a ce qui, pour
d’autres, est si ais¢, si I’on n’avait tout de suite vu
que, dans ce sillon péniblement trace,
profondément creusé, la semence porterait tous
ses fruits.



Et de fait, quand je me reporte a ce que sont
devenus ceux de mes camarades que j’ai
retrouveés dans la vie, j’en vois de plus brillants
en apparence, mais je n’en vois pas qui aient
atteint dans leur carricre la position éminente que
le monde accorde dans la sienne a Mandres, —
aujourd’hui I’un des plus illustres chirurgiens de
la Faculte de Partis.

Midi sonna.

Il suffisait de voir la mine épanouie de la
plupart des ¢leves, quand le roulement de midi se
fit entendre, pour s’assurer que le diner était a
leurs yeux le grand événement de la journce.

En moins de trois minutes, grands, moyens et
petits, division sur division, avaient pris place a
table.

Le réfectoire était une longue salle, soutenue
d’espace en espace par des colonnes de fonte, et
qui occupait tout le rez-de-chaussée d’une des
ailes du lycee, au-dessus des cuisines. Les tables
de marbre étaient propres et presque ¢légantes,
avec leur linge blanc, leurs gobelets d’argent et
leurs carafes d’abondance.



Ce qui me frappa d’abord fut I’épaisseur des
assiettes ; je crois bien qu’on aurait pu s’en servir
pour jouer au palet, sans courir risque de les
casser.

Nous ¢tions douze ¢€leves par section, et, aux
deux bouts de la salle, des tables rondes étaient
dressées pour les maitres.

Le potage nous attendait tout servi. Aussi
n’¢tait-il pas précisément a la température exigée
par Brillat-Savarin.

« Pas de danger de se briler la langue », me
dit Perroche en s’asseyant.

Il faut lui rendre cette justice que, s’il ¢€tait
paresseux a 1’¢tude, il ne I’¢tait plus au réfectoire.
A table il n’était plus question de se faire aider
par les camarades. Je n’avais pas porté deux fois
ma cuiller a mes lévres, que déja I’assiette de
Perroche était vide. Cela lui permit naturellement
de s’abandonner a ses instincts critiques.

« Voila pourtant ce qu’on ose appeler du
bouillon ! fit-il a demi-voix. Si ce n’est pas
honteux !... De I’eau grasse, tout simplement... Et



encore, quand je dis grasse !... »

En ce moment, le proviseur, qui venait
d’entrer au réfectoire en compagnie d’un autre
personnage, passait devant notre table. Il vit que
Perroche avait de¢ja expédie sa soupe et
s’approcha de lui :

« Eh bien ! Perroche, nous n’avons pas perdu
notre appétit, a ce que je puis voir ? dit-il en
souriant. De¢sirez-vous une autre assiette de
potage ? »

Mon opinion intime est que Perroche aurait
bien voulu refuser. Mais il n’en eut pas la force.

« Oui, monsieur le proviseur », répondit-il
assez penaud.

M. Ruette fit un signe au garcon qui circulait
avec une grande soupicre d’étain et qui vint
remplir I’assiette de mon voisin. Nous avions fort
envie de rire, tous tant que nous étions, mais
Perroche avait réponse a tout. A peine le
proviseur avait-il le dos tourné, qu’il reprit
impudemment :

« En voila une affaire, hein, parce qu’il me fait



donner deux fois de la soupe !... Ne dirait-on pas
que c’est de sa poche ?... »

Il n’en perdait pas d’ailleurs un coup de
cuiller.

Au potage succéda le beeuf, servi en tranches
minces sur de grands plats. Ce fut pour Perroche
’occasion d’un nouveau tour de force
masticatoire, accompagne de libres
commentaires. En deux bouchées, 1l fit
disparaitre sa ration, puis il reprit :

« Ce qui m’¢étonne toujours, c’est que le boeuf
du lycée puisse arriver a €tre aussi coriace. Je
pense qu’on le fabrique tout exprés pour
I’économat ; on ferait beaucoup mieux de le
découper en semelles 1mperméables pour
I’armée : c’est le seul usage auquel il soit
propre. »

Les autres ¢léves, ou n’entendaient pas ce que
disait Perroche, ou n’y faisaient pas attention.
Mais Baudouin et moi, qui €tions pres de lui,
flimes s1 impressionnés de ses critiques qu’il nous
fut impossible de toucher au plat.



Ce que voyant, le compere me dit :

« Tu sais, si tu ne manges pas ton beeuf, tu
feras aussi bien de me le passer. C’est dur, mais
ca tient de la place ! »

Au fond, je n’¢tais pas fort inquiet pour mon
diner, par la raison que tante Aubert m’avait
bourré¢ mes poches de chocolat. Mais je me dis
pourtant que je serais bien sot, a I’avenir, de faire
attention a ce que racontait ce vilain glouton, et
de me dégolter de ce qu’il avalait s1 vite. Aussi,
des qu’on eut mis sur la table le second plat, qui
ctait du gateau de riz découpé en tranches,
Baudouin et moi nous attaquames de bon cceur
notre morceau, comme faisaient les autres, et
nous le trouvames, ma foi, excellent. Ce fut en
vain que Perroche le déclara aussi dur et aussi sec
qu’une planche. Nous fimes la sourde oreille.

Un dessert d’amandes et de raisins secs
compléta ce diner frugal, mais sain, trés sagement
appropri¢, comme je le compris plus tard, aux
besoins d’un écolier et en général d’un étre
intelligent, qui ne doit pas vivre pour manger,
mais seulement manger pour vivre.



Au moment ou nous allions nous lever, j’eus
une idée qu’il me sera permis de qualifier de
lumineuse : ce fut de mettre mon chocolat sur la
table et de le partager avec mes camarades.

Cet acte de munificence me valut d’emblee la
faveur de toute ma section, et j’eus en sortant la
satisfaction profonde d’entendre Perroche porter
sur mon compte le jugement suivant :

« C’est un bon zig qui ne fait pas suisse. »

Ce que peut bien €tre un zig, je 1’ignorais
alors, et je n’oserais pas affirmer que je le sache
mieux aujourd’hui. Mais j’appris bientét que
faire suisse signifiait « €tre égoiste, garder pour
so1 seul une friandise ou une aubaine. »

Je me suis toujours demandé quel plaisir des
enfants bien élevés pouvaient trouver a parler
ainsi I’argot des barrieres.

Notre diner n’avait guere pris que vingt
minutes, et la récréation qui le suivait était la plus
longue de la journée, car elle se prolongeait
jusqu’a une heure et demie. C’¢€tait le moment ou
les parents étaient admis a voir leurs enfants au



parloir, et, quoique nous fussions a peine rentrés
de la veille ou du matin, il y avait déja des
mamans pour faire appeler leur gargon.

Cet office incombait au tambour Garelou, qui
s’en acquittait consciencieusement, en criant a
pleins poumons a travers la claire-voie le nom de
I’heureux €lu.

Garelou n’était pas, on le voit, un mince
personnage, surtout si 1’on considére qu’a ses
importantes fonctions il joignait encore celle
d’exécuteur des hautes ceuvres ou gardien du
cachot, qui s’appelait « le s€questre » au lycée de
Chatillon. Il fallait méme qu’il fit doué d’une
activit¢ peu commune pour suffire a d’aussi
lourdes responsabilités et ne jamais €tre en faute
dans les devoirs multiples et rigoureusement
exacts qu’il avait a remplir, de cinq heures du
matin a neuf heures du soir. Aussi avait-il
emprunt¢ a la régularit¢ meécanique de son
existence une allure ¢€trangement raide et
automatique.

On faisait beaucoup de contes a cet ¢gard dans
le lyceée. S’il fallait en croire de mauvais



plaisants, Garelou ¢tait construit en acier forge,
avec ¢chappement a cylindre, mouvements
compensateurs et six trous en rubis. Il se
remontait tous les huit jours comme un
tournebroche, et c’est ce qui expliquait
I’exactitude  désespérante qu’il mettait a
commencer son roulement entre le premier et le
second coup de chaque heure réglementaire. Il ne
mangeait jamais, mais une grande quantité de
liquides alcooliques lui était indispensable pour
huiler ses ressorts, et c’est ce qui donnait a son
nez une teinte rouge aussi foncee.

Ces details biographiques venaient justement
de m’€tre communiqués par un des ¢leves de ma
table, peu d’instants apreés que nous ¢&tions
revenus dans la cour, quand, a mon extréme
surprise, j’entendis mon nom hurlé d’une voix
tonnante par ledit Garelou.

« Besnard ! Besnard ! »

Je courus vers la claire-voie, et je me trouvai
en présence d’une espece de géant, vétu d’une
veste noire, d’un pantalon jaunatre et d’un tablier
de cotonnade bleue, troussé dans sa ceinture. Il



ctait chaussé¢ d’espadrilles qui donnaient a sa
démarche quelque chose de mystérieusement
silencieux, et coiffé d’un béret verdatre. Il n’y
avait rien dans tout cela de bien extraordinaire ;
mais ce qui 1’¢tait, ¢’est la figure de Garelou. Elle
¢tait d’un ton terreux, toute bouffie, comme s’il
avait eu une fluxion sur chaque joue, et c’est
entre ces deux hémispheres que s’¢levait
majestueusement le nez cramoisi qui donnait lieu
a des accusations si persistantes. Quant a la
bouche, elle était gigantesque.

Je me demandais si c¢’était a force d’aboyer
des noms a travers la claire-voie qu’il I’avait
développée a ces dimensions inaccoutumées,
quand je m’apercus que la figure tout enticre du
tambour exeécutait une série de contractions
effrayantes.

On aurait dit une téte de caoutchouc essayant
de parler. Les yeux se fermaient, les joues se
gonflaient, le nez s’abaissait, et, dans |’antre
béant d’une bouche violemment contournée, une
grosse langue épaisse s’agitait désespérément.

Apres une lutte qui dura bien une minute, le



tambour finit par articuler :
« Ch... ch... chez... le... censeur ! »

Le malheureux ¢était effroyablement begue,
begue au point d’€tre presque muet quand il ne
braillait pas a pleins poumons. Il eut beaucoup de
peine a me faire entendre, plus encore par gestes
qu’autrement, que je devais monter au cabinet du
censeur.

« Chez le censeur ? me disais-je. Que peut-il
avoir a me dire ? Aurais-je déja merité une
censure ? »

Je m’interrogeais mentalement en me dirigeant
vers la porte sur laquelle j’avais remarqué dans la
matinée : Cabinet du Censeur. Mais j’avais beau

me creuser la téte, je ne pouvais voir dans toute
ma conduite le moindre acte répréhensible.

Tout a coup, I’'idée du theme que j’avais
communiqué a Perroche me revint en mémoire.
Je me dis que, par un procédé mystérieux, le
censeur ctait déja informé de cette faute, que
j’allais €tre séverement réprimandé, puni peut-
étre... C’¢était bien mal débuter ! moi qui avais



promis a maman de n’étre pas puni une seule
fois !...

Je I’¢tais de¢ja, car certes je souffrais
cruellement a cette pensée. C’est le cceur agité
des plus sombres pressentiments que je tirai le
cordon de la sonnette, si faiblement d’ailleurs,
que je m’¢tonne d’avoir ét¢ entendu.

« Entrez », dit une grosse voix.

Je me trouvai en présence du personnage que
j’avais vu au réfectoire en compagnie du
proviseur. Il n’avait pas I’air bien terrible ; son
humeur, comme je le reconnus plus tard, €tait
méme des plus joviales ; mais ma mauvaise
conscience lui prétait 1’aspect du juge le plus
sévere.

« C’est vous, Besnard ? reprit-il.

— Oui, monsieur le censeur, répondis-je tout
palpitant. (Je suis slir que mon cceur battait au
moins cent dix pulsations.)

— Eh bien ! vous n’avez pas fait votre devoir,
ce matin ?... »

Le mot était employé au sens scolaire. Le



trouble de ma conscience me le fit entendre au
sens geénéral. Je crus €tre accusé d’avoir manque
a mes devoirs en communiquant ma copie, alors
que le censeur me soupgonnait simplement de
n’avoir pas fait mon theme.

— Oh ! monsieur le censeur, j’en suis si faché ;
mais cela ne m’arrivera plus !... commencai-je a
balbutier.

—Ce n’est pas votre faute, puisque vous
n’aviez pas de livres. Mais peut-Etre auriez-vous
pu emprunter le dictionnaire d’un de vos
VOISINS... »

Cette ironie me paraissait sanglante.

«Du reste, je vais vous faire donner vos
ouvrages classiques », reprit Minos en se levant.

Il ne savait rien !... Je le suivis dans une salle
voisine, qui, avec ses casiers et ses rayons
chargés de volumes, avait ’aspect d’un magasin
de librairie. Il donna a un employé qui s’y
trouvait 1’ordre de me remettre tous les livres
réglementaires de la classe de sixieme. Puis, me



laissant 1la, i1l rentra dans son cabinet. J’étais
sauve.



1A%

Les racines grecques. — Deux heures de
distraction. — Le dortoir.

En revenant a la cour des petits, je trouvai
organisée une grande partie de barres. J’avais
toujours ¢t¢ grand partisan de ce jeu. Je
m’empressai donc de m’y joindre aussitdt qu’il y
eut une place vacante dans un des deux camps, et
j’ose dire que je fis quelque honneur a mon pays
natal par la vitesse de ma course et ’heureux
effet de quelques pointes audacieuses. Mais
encore ici Baudouin me battit et nous battit tous.
Personne n’avait le pied aussi léger que lui.

Je remarquai, tout en jouant, que Perroche ni
Tanguy ne se mélaient a la partie. Ils étaient avec
quelques autres groupés dans les coins ou adossés
au mur, causant comme des petits vieux, ou
regardant d’un ceil morne et terne le spectacle de



I’activité générale. J’ai eu bien souvent, depuis
lors, 1’occasion de constater qu’il n’y a pas de
plus mauvais indice sur le caractére d’un enfant
que de ne pas aimer les jeux de son age, et surtout
les jeux qui exigent un certain déploiement de
force ou d’adresse.

Pour moi, je me donnais corps et ame a la
partie, et n’y eussé-je gagné que de revenir a
I’¢tude avec des joues animées, la circulation plus
active et la vie plus énergique dans tout mon petit
étre, I’avantage aurait certes ¢té suffisant. Mais
]’y trouvai quelque chose de plus encore et qui se
produisit comme par enchantement : c’est qu’au
moment ou le tambour annonca la fin de la
récréation, j’¢tais aussi débarrass€ de ma timidité
premiere, aussi a 1’aise avec mes camarades que
si je les avais connus depuis des ann¢es. Nous
avions fait campagne ensemble, je les avais
poursuivis, saisis, délivrés ou déjoués dans cette
petite guerre pour rire. La glace était rompue.
J’étais 1nitié. Je puis dire qu’a dater de ce
moment seulement je me sentis réellement
lycéen. Mais je I’étais déja jusqu’au bout des
ongles.



L’¢étude d’une heure qui nous restait, avant la
classe du soir, ¢tait destinée a apprendre les
lecons. Les notres se composaient, ce jour-la, de
declinaisons grecques que tout le monde ¢tait
cense savoir dé¢ja et d’'une décade des Racines de
Lancelot. Ce ne fut qu’un jeu pour moi, car
j’avais le bonheur de posséder une excellente
memoire. Mais je constatai avec peine le mal que
le pauvre Mandres était obligé de se donner pour
arriver au méme résultat.

Pendant une heure enticre il resta 1’ceil fixé sur
son livre, se répétant a voix basse avec
acharnement les passages qu’il s’agissait de
retenir. Et pourtant i1l n’y parvint que tres
imparfaitement, car, au moment ou le maitre
répétiteur 1’appela, cinqg minutes avant le
roulement du tambour, pour dire sa lecon, il ne
put obtenir que la note « passable », et, un quart
d’heure plus tard, quand il s’agit de la réciter a
M. Delacour, 1l 1’avait d¢ja presque enticrement
oubli¢e.

Sa figure ne trahit pourtant, en présence de ce
résultat, ni désappointement ni dépit. Elle respira



seulement une énergie presque sauvage, comme
s’1l disait intérieurement a sa mémoire :

« Nous verrons qui aura le dernier mot ! »

La plupart des autres ¢leves dirent leur legon
d’une maniére assez satisfaisante.

Quant a Perroche, que j’avais eu le loisir
d’observer, il ne s’¢tait méme pas donne la peine
d’en parcourir le texte. Il avait tout simplement
dechiré la premicre page de ses Racines
grecques, et quand le maitre d’¢tude 1’appela
devant sa chaire pour subir 1’épreuve
préparatoire, 1l était tout prét.

Tout prét, bien entendu, a sa manicre. C’est-a-
dire qu’il colla assez adroitement la page sous le
rebord de la chaire et, les yeux modestement
baissés, commenca de /ire sa lecon.

Il apportait a cet exercice une attention si
soutenue, qu’il ne remarqua méme pas que
M. Pellerin, se levant doucement et baissant la
t€te par-dessus ledit rebord, avait perce a jour
cette ingénieuse supercherie.

Un éclat de rire général salua ce dénouement,



et Perroche revint a sa place plus riche de trois
cents lignes. Cela portait a cinq cents son total de
la matinée.

Il semble qu’il aurait pu s’en tenir 1a et profiter
de quelques minutes qui restaient encore avant la
classe, pour prendre au moins une idée de ses
lecons. Point. Apres un instant d’hésitation, je le
vis trés occupé a transcrire dans la paume de sa
main gauche et jusque sur ses ongles les vers
naifs de Lancelot.

Il achevait ce travail titanesque quand le
tambour se fit entendre. Il est parfaitement certain
qu’il aurait eu beaucoup moins de mal a
apprendre par cceur ces rimes bizarres et si faciles
a retenir, qu’a en tatouer sa peau gluante d’une
manicre d’ailleurs a peu pres illisible. Mais
Perroche appartenait a cette classe nombreuse de
gens qui se donnent beaucoup plus de peine pour
prendre le contre-pied de tous les devoirs et
courir au-devant de tous les désastres, qu’il n’en
faut pour suivre le droit chemin et arriver
tranquillement au but.

Il en fit d’ailleurs bient6t I’expérience.



A peine étions-nous en classe, que
M. Delacour, constatant un zéro en face de son
nom sur le « cahier de correspondance » tenu par
le maitre répétiteur, le nomma le premier pour
réciter sa lecon.

Il ne s’agissait plus ici de s’avancer au pied de
la chaire. Il fallait simplement se lever, et de sa
place  réciter = couramment, tandis que
M. Delacour tenait ses yeux fixés sur vous.

Perroche, jetant un regard rapide sur son livre
ouvert devant lui, débita avec un aplomb
merveilleux :

« A fait un, prive, augmente, admire.
— Adlw, j’exhale et j’aspire.
— ABaé... »

Ici 1l s’arréta court et agita désespérément sa
main gauche devant lui comme un homme qui se
noie. Mais hélas ! il ne parvint a saisir que des
fragments fort incohérents et répéta deux ou trois
fois en anonnant :

« ABaé... APac...

— Comptoir, damier, buffet, soufflérent ses



VOISInS.
— ABa&... couloir... ramier... soufflet.

— Comptoir,  damier, buffet, répliqua
M. Delacour. Vous entendez mal ce qu’on vous
souffle, monsieur Perroche... Continuez. »

Nouveau geste désespéré du bras gauche.
« APa&, comptoir, damier, buffet.
« ABpdg, lache et mou... »

Les mouvements du bras gauche devinrent si
extraordinaires que M. Delacour en congut des
soupgons.

«Ne  pouvez-vous tenir vos  mains
tranquilles ? » demanda-t-il ironiquement.

Perroche les abattit aussitot, anonna
vaguement des sons indistincts, répéta deux ou
trois fois :

« ABpdg, lache et mou, lache... et mou. »
Puis 1l recommenca ses gestes natatoires.

« Approchez donc un peu, monsieur Perroche,
que je voie pourquoi vous agitez tant vos bras ! »
dit le professeur.



Le malheureux s’avanca a pas lents vers la
chaire.

«Plus pres que cela, reprit M. Delacour.
Voyons un peu vos mains !... »

Perroche tendit la main droite.

« C’est la gauche, monsieur Perroche, que je
VEUux Voir. »

I1 en montra le dos.

«Le dessous de la gauche, monsieur
Perroche. »

Il la tourna, mais fermée.

« Allons, encore un effort ! Ouvrez ces doigts
de rose », reprit M. Delacour.

Le tatouage classique apparut dans toute son
horreur. M. Delacour mit son lorgnon, examina
ce travail de patience comme on regarde un
noyau de cerise sculpté ; — puis, reprenant son
sérieux, il dit gravement a Perroche :

« C’est bien. Allez vous asseoir. Je ne vous
punirai pas cette fois. Vous vous €tes donné tant
de mal pour ne pas savoir votre lecon !... Mais ne



pechez plus, ou gare la bombe ! »
Perroche revint tout radieux a sa place.

«Je ne croyais pas en €tre quitte a si bon
marché ! » dit-il a demi-voix en s’asseyant.

C’est tout le repentir que lui inspira la
mansuctude du maitre.

Ce fut bientot mon tour d’€tre inquiet quand,
apres la récitation des legons, on passa a la
correction des devoirs.

M. Delacour, probablement sous I’influence
de la petite scéne qu’il venait d’avoir avec
Perroche, eut la curiosité de donner un coup d’ceil
au devoir de ce jeune cancre. Peut-étre le trouva-
t-il autre qu’il ne P’attendait. Toujours est-il qu’il
s’empressa de le comparer rapidement avec les
autres devoirs de I’internat.

En deux minutes il arriva au mien et constata
le plagiat. Je ne doute pas maintenant qu’il ne
1’ait attribué d’emblée a Perroche, méme sans me
connaitre. Mais, sans doute, afin de me punir, il
feignit de croire que j’¢tais le coupable.

«Voici un  devoir qui  ressemble



singuliecrement a celut de Perroche. Est-ce que
par hasard vous seriez voisins a 1’étude ? » me
dit-il.

J’€étais rouge comme une pivoine et je baissais
la téte en silence.

« Comment donc ! mais il n’y a pas un mot de
changg... C’est tout a fait remarquable !

—C’est que nous nous sommes servis du
méme dictionnaire ! dit effrontément Perroche.
Besnard n’avait pas encore le sien, et je lui ai
prété le mien.

—Sans doute avec votre copie! reprit
M. Delacour. Seulement Besnard aurait bien di
ne pas copier vos fautes par la méme occasion... »

Quelle honte pour moi ! j’aurais voulu étre a
cent pieds sous terre. Je venais preécis€ément de
voir avec plaisir, au cours de la correction, que
j’avais résolu les petites difficultés de mon
theme, et, au lieu d’obtenir 1’approbation du
maitre, je n’avais que ses moqueries...

Enfin nous passames a d’autres exercices, et la
classe s’acheva sans incidents notables. Je



remarquai seulement la déférence marquee et
I’espece de considération spéciale que le
professeur accordait a un ¢éléve externe nommé
Parmentier.

C’est a lui qu’il posait toutes les questions
difficiles, et presque toujours Parmentier
répondait a merveille. J’appris bient6t que c’était
le grand triomphateur de I’année précédente. Il
avait eu tous les premiers prix, sans exception, de
la classe de septieme. C’€tait un petit garcon
blond et pale, assez chétif d’aspect, avec de
grands yeux bleus trés doux et des tempes si
transparentes qu’on y voyait sous la peau tout un
réseau de veines bleues. A sa tenue, a sa politesse
parfaite, a la coupe méme de sa petite veste noire
et de son grand col rabattu, il ¢tait aisé de voir
qu’il appartenait a une famille d’habitudes
délicates et raffinées.

Comme je [’appris bientét, son pere, un
modeste employe aux archives de la ville, était un
erudit et un lettré qui dirigeait lui-méme son
éducation, tout en lui faisant suivre les cours du
lycée. Les résultats de cette collaboration



affectueuse étaient si remarquables que tout le
chef-lieu ¢tait déja fier d’Henri Parmentier et
comptait sur lui pour illustrer un jour le
deépartement.

Je ne savais encore rien de tout cela au cours
de cette premicre journ¢e. Mais 1’ascendant du
meérite personnel est si fort, quand il se joint
surtout a cette courtoisie et a cette bonne grace
des formes extérieures qui est comme la monture
d’un bijou précieux, que je me sentis
instinctivement attiré vers mon petit camarade.
J’aurais voulu devenir son ami, [’avoir pour
compagnon de mes jeux aussi bien que de mes
études. Malheureusement il était externe, et les
rapports entre les deux classes d’¢éleves ¢taient si
rares et si exceptionnels, qu’il pouvait arriver, et
il arrivait souvent, a deux lycéens de faire toutes
leurs ¢tudes ensemble sans avoir échangé dix
paroles.

J’ai dit que la classe s’€tait terminée sans
incident : je me trompe. Au moment méme ou le
tambour commencait son roulement, on entendit
partir du second banc une exclamation toute



militaire :
« Mille bombes !... Est-ce que vous ne pouvez
pas faire attention ? »

M. Delacour leva la téte en sursaut :
« Qu’y a-t-il donc, Piffard ? » demanda-t-il.

Piffard avait sauté sur ses pieds. Il était
debout, avec un grand pantalon bleu qui comptait
manifestement deux ou trois ans de service dans
la gendarmerie départementale et un veston de
drap soigneusement brossé, le cou €tranglé par un
col de crin, tout rouge de colere. Mais il fit un
effort sur lui-méme.

« Ce n’est rien, monsieur, dit-1l assez confus.
C’est seulement cet homme qui vient de laisser
tomber de 1’encre sur mes effets. »

L’¢leve ainsi désigné é€tait justement un des
plus petits de la classe, et les effets en question
n’¢taient autres que les cahiers de Piffard.

L’idée  d’appliquer ces  dénominations
soldatesques a la vie scolaire nous parut si
irrésistiblement comique que nous sortimes tous
en riant et que le mot fit fortune. A dater de ce



jour, on ne dit plus au lycée que « un homme »
pour un ¢leve, et dans la classe de sixiéme, tout
spécialement, on trouva au moins une occasion
par jour de parler de ses « effets ». Le plus drole,
c’est que Piffard ne s’apercut jamais de
I’intention satirique cachée sous cette imitation,
et nous-mémes nous ne tardames pas a I’oublier.

En redescendant du quartier a la cour pour la
récréation du soir, nous défilames devant un
guichet ou un domestique, debout devant une
grande corbeille de pain, nous en passait a chacun
un énorme morceau au bout d’une fourchette.

C’etait le gotiter réglementaire, mais la plupart
des ¢€leves avaient apporté de la maison un pot de
confitures ou un sac de fruits secs. Des €échanges
fraternels ne tarderent pas a s’organiser, et bientot
la cour des petits eut tout ’aspect d’une Bourse
aux friandises.

Sur ces entrefaites, un nouvel élément fit son
apparition sur le marché.

Si ’on m’avait dit le matin, quand j’étais
pass¢ respectueusement devant la loge du
concierge, que ce grave personnage ne dédaignait



pas, durant la récréation du soir, de se
transformer en marchand en plein vent; si on
m’avait cont¢ que, muni d’un grand éventaire
port¢ sur un pliant en X, i1l venait installer
successivement sa boutique volante dans chacune
des trois cours, j’aurais eu, je 1’avoue, quelque
peine a admettre seulement la possibilité d’une
telle métamorphose. Le pere Barbotte avait plutot
I’air d’un président de cour d’assises ou d’un
sénateur que d’un marchand de pommes.

Mais tel est le privilege éternel de la gravité
naturelle, qu’il pouvait se livrer a ce négoce
primitif sans rien perdre de sa dignite. S’il avait
discuté, autour du tapis vert d’un congres, le sort
d’une province, je doute qu’il elt pu déployer un
sérieux plus sacerdotal qu’en nous vendant dix
centimes ce qui lui en codtait trois. En vérite, il
avait plutot D’air de nous obliger par pure
condescendance que de profiter en toute sécurité
d’un monopole fructueux, et je ne me rappelle
pas lui avoir jamais offert ma monnaie de poche
en ¢change de ses sucres d’orge sans un vague
sentiment de reconnaissance.



Entre ces transactions commerciales et une
partic de billes avec Baudouin, la récréation
d’une heure passa comme un éclair. Le moment
vint de rentrer a I’étude.

Les quinquets ¢taient allumés sous les grands
abat-jour de tole, et le quartier présenta bientot
I’aspect le plus animé, quoique le plus silencieux.
Ce n’étaient que coups de crayon rapidement
passes le long de la regle, grammaires feuilletées,
dictionnaires fiévreusement consultés. Nous
avions deux heures devant nous jusqu’au souper
pour faire nos devoirs, et la plupart de mes
camarades, un peu effrayés du théme grec qui
nous avait €ét¢ donn¢, paraissaient craindre de ne
pas arriver a le finir a temps.

Pour moi, je ne me pressais pas. Sous la dictee
méme du professeur, j’avais commence de batir
mentalement ma traduction, et j’¢tais sir de
pouvoir tres rapidement en combler les lacunes a
I’aide du dictionnaire. Ma seule crainte €tait que
Perroche ne me demandat encore a copier mon
devoir, et, comme je n’étais pas d’avis de
recommencer cette périlleuse expérience, j’avais



résolu de ne finir mon travail qu’au dernier
moment méme.

Au lieu donc de me mettre a 1’ccuvre sans
tarder, je fis ce que j’avais d¢ja vu faire a
plusieurs ¢leves, quelque étrange que me parQt
cette habitude. Je levai la main vers le maitre
d’é¢tudes et je fis claquer mon doigt médium
contre mon pouce.

Cette pantomime sauvage signifiait que je
demandais a aller consulter un livre dans la petite
bibliotheque commune placée aupres de la chaire.

Le maitre me fit un signe affirmatif, et,
I’instant d’apres, je me trouvais face a face, ou
plutot face a dos avec une centaine de volumes
d’histoire, de biographie, de voyages et de
science familiere.

Or, toute ma vie j’ai eu pour les livres de
voyages une prédilection des plus marquées ;
mais cette passion n’avait jamais pu €tre satisfaite
que tres imparfaitement, car la bibliotheque de
mon pere etait loin d’€tre complete sous ce
rapport.



Qu’on juge donc de mon enthousiasme, ou
plutot de mon 1vresse, quand j’apercus au milieu
de ces livres un ouvrage que j’avais depuis
longtemps 1’ambition de lire : les Voyages du
capitaine Cook !

Me précipiter sur le volume, I’emporter a ma
place et me plonger dans cette lecture absorbante
fut, comme on dit, I’affaire d’un instant.

A partir de ce moment, je ne fus plus de ce
monde ; je me vis, avec [’illustre navigateur,
partant de Plymouth ou de Gravesend, arrivant a
Taiti, découvrant Botany-Bay, décrochant des
noix de coco ou me faisant bercer en pirogue sur
les vagues du Pacifique.

J’¢étais en train de repousser en imagination
une attaque de sauvages polynésiens, armeés de
casse-tétes et de fleches empoisonnées, quand le
tambour de Garelou ¢clata subitement dans la
galerie sonore, et tout le monde plia ses papiers.

Il était sept heures et demie ! Il y avait deux
heures que j’¢tais plongé dans le réve ! Je n’en
croyais pas mes oreilles. Mais il n’y avait pas a
dire. J’avais laiss¢ couler le temps, mon devoir



n’¢tait pas fait, et j’allais debuter dans ma classe
par un acte de négligence impardonnable.

J’étais tres honteux et, pendant que nous nous
rendions au réfectoire, je me reprochais
amerement de m’€tre laiss¢ aller aussi
indiscrétement a ma passion favorite.

Au méme instant, une des recommandations
formelles que m’avait faites ma mere me revint
en mémoire :

« S1 jamais tu te trouves en faute, m’avait-elle
dit, ne cherche pas a dissimuler ton erreur.
Acceptes-en virilement les conséquences. Va
droit a ton maitre et confesse-lui ton tort avant
méme qu’il songe a te le reprocher. Tu ne peux
pas savoir, mon cher enfant, combien de regrets
et méme de punitions, en tout cas de miseres
morales et de troubles de conscience, tu
t’épargneras par cette franchise. Dis toujours la
veérité, rien que la vérité, toute la vérité, et dis-la
de toi-méme avant qu’on te la demande. » Je
n’avais pas plus tot pensé a ce conseil maternel,
que je pris la résolution de le suivre et de
déclarer, soit au maitre répétiteur, soit a



M. Delacour, la raison qui m’avait empéché de
faire mon theme.

Je ne jurerais pas qu’il n’y avait pas un petit
¢lément de vanit¢é dans mon affaire : au fond,
j’aurais €teé tres humili€ qu’on pensat que, si je
n’avais pas fait mon devoir, ¢’était par incapacite.
Mais ma résolution n’en était pas moins bonne a
tout prendre, car je ne me dissimulais pas
qu’apres avoir avoue ma passion désordonnée de
la lecture, on ne manquerait pas d’y mettre des
entraves. Et la preuve qu’elle était bonne, c’est
que je ne 1’eus pas plus tot prise que je me sentis
en paix avec moi-méme.

Je fis donc honneur a notre souper de viande
froide et de salade, et cela fait, je me dirigeai vers
le dortoir avec tous mes camarades de la petite
division. Les « moyens» seuls avaient la
permission de veiller jusqu’a neuf heures, et les
« grands » jusqu’a dix. Huit heures sonnaient
comme nous montions 1’escalier du troisieme
ctage.

Le dortoir de ma section ¢€tait une longue salle
au parquet soigneusement cir¢, aux murs peints a



la cire. De chaque co6té s’alignaient deux rangées
d’une vingtaine de couchettes en fer, dont la
régularité faisait plaisir a voir. Au bout oppose a
la porte d’entrée, se trouvait sur une estrade un lit
a rideaux blancs pour le maitre d’¢tudes. Au
chevet de chaque couchette, une chaise de paille,
et, sur la blanche couverture, le linge de nuit de
chacun, sans oublier le fameux bonnet de coton.

Tout en me déshabillant, j¢ me demandais si
cette singulicre coiffure €tait obligatoire, ou s’il
me serait permis de dormir la téte nue, comme
i’en avais I’habitude. A tout hasard et moiti¢ par
sentiment de discipline, moiti¢ par amour de la
nouveauté, je me deécidai a essayer le casque a
meche.

Je ne I’avais pas plus tot rabattu sur mes deux
oreilles, comme je venais de voir faire a Mandres,
qui occupait un des lits paralléles au mien, qu’un
sentiment de chaleur insupportable me démontra
que, faute d’habitude sans doute, il me serait tout

a fait impossible de dormir avec un pareil couvre-
chef.

Je me déterminai donc a 1’Oter et a rester nu-



t€te, non sans quelque crainte d’un rappel a
I’ordre de la part du maitre qui se promenait d’un
bout a ’autre du dortoir.

Quand je ’eus vu repasser huit a dix fois
devant moi sans me faire la moindre observation,
je commencai pourtant a me rassurer, et bientot
j’oubliai completement ce grave sujet de souci.

M. Pellerin n’avait pas tardé a tourner le
bouton de la lampe et a se mettre a son tour entre
les draps. Le dortoir n’¢€tait plus éclairé que par la
lueur douce d’une veilleuse, qui confondait toutes
les formes et faisait paraitre infinie cette longue
rangée de lits blancs. Le silence ¢€tait complet.
C’est a peine si, de temps a autre, un ronflement
sonore en troublait 1’intensite.

La nouveauté de la scene, la multitude des
impressions que je venais de récolter dans cette
journée rapide, 1’indécision de ce qu’allait étre
pour moi cette vie de college dans laquelle
j’entrais a pleines voiles, — tout cela me tenait
eveillé. Je crois bien qu’au fin fond de mon étre
je m’attendrissais un peu sur ma situation, et je la
comparais, avec des vell¢ités de faiblesse, aux



douces soirées de la maison, aux caresses de ma
mere et de tante Aubert.

Mais, comme j’allais peut-étre m’abandonner
a I’amertume vaine de ces regrets, mon attention
fut tout a coup attirée par un murmure venu du lit
voisin. On aurait dit quelqu’un qui chuchotait ou
qui se livrait a un monologue a voix basse.

J’avais ¢été ¢éleve a considérer comme de tres
mauvais golt d’écouter ce qui n’était pas destine
a mes oreilles, et je fis de mon mieux, pendant
quelques instants, pour ne pas entendre...

Mais, peu a peu, la voix ¢€tait montée a un
diapason plus ¢levé, et des mots etranges
arrivaient jusqu’a moi :

« APpo1m, nuit, temps ou I’on erre... »

C’était Mandres qui répétait ses legons dans le
silence de la nuit !

Je m’endormis au rythme cadencé de cette
musique, et dans mon sommeil je répétai, moi
aussi :

« AyaBoc, bon, brave a la guerre... »



\%

Une toilette trop sommaire. — La composition en
version latine. — Ce pauvre Perroche.

Un roulement de tambour, soudain,
retentissant, impitoyable, obstiné, éclatant dans le
corridor, a la porte méme du dortoir, me reveilla
en sursaut.

Cet appel était si brutal et si impérieux qu’il
semblait impossible de ne pas lui obéir. Je ne pris
pas le temps de regarder autour de moi, et je
sautai a bas de mon lit.

Alors je m’apercus que j’c¢tais seul a
obtempérer a la sommation, et que personne
encore n’avait bougé. Mandres, pourtant, avait
les yeux ouverts et me regardait.

« Ce n’est pas pour nous ! me dit-il avec un air
de regret ; c’est pour les grands et les moyens.



Nous n’avons pas la permission de nous lever
avant six heures. N’est-ce pas bassinant ?

— Quelle heure est-il donc ? lui demandai-je en
me replongeant sous ma couverture.

— Cinq heures et demie. Depuis huit heures du
soir jusqu’a six heures du matin, cela fait dix
heures qu’on nous oblige a rester au lit. C’est au
moins deux de trop ! Mon oncle le docteur dit
que huit heures de sommeil sont tout ce qu’il faut
a un garcon de notre age. Avec leurs récréations
et leur dortoir, c’est effrayant le temps qu’ils
nous font perdre ! au moins treize heures sur
vingt-quatre !... »

C’¢tait pourtant vrai ce que disait la Mandres.
Méme dans cette vie de lycée si bien réglée pour
la sant¢ du corps et de I’esprit, pour le
developpement des facultés mentales et pour la
préparation systématique a la grande lutte de la
vie, — la proportion du temps réservé au travail
n’¢tait pas €gale a la moiti€ de la pleine journée !

Encore fallait-il en déduire les jours de congg,
les vacances, les non-valeurs imnombrables. En
somme, au bout de I’année, la moyenne du temps



reserve a I’¢tude ne devait pas dépasser cing a six
heures par jour. Et ¢’¢tait 1a un chiffre théorique !
A quoi se réduirait-il si ’on portait en compte les
heures perdues, les distractions, les lectures
frivoles et le reste ?... Véritablement, quand on
songe a ce qu’un enfant doit apprendre dans ses
neuf a dix années de college, s’il ne veut pas
avoir impose a sa famille des sacrifices inutiles, 1l
faut convenir qu’il est inexcusable de ne pas
donner a [1’étude suivie, consciencicuse,
passionnée, tout le temps qui lui est dii, sans en
retrancher une minute.

Mandres se trompait, fort ¢évidemment, quand
il accusait le reglement de donner trop de temps
au sommeil et a la récréation. Le sommeil est une
nécessite physique a laquelle tous les Etres
vivants, les jeunes surtout, sont soumis, et a
laquelle ils ne peuvent tenter d’échapper sans un
danger grave pour leur sante. La récréation est un
besoin tout aussi impérieux. Mais il est certain
que les maitres font d’ordinaire la part assez belle
a ces deux créanciers, et qu’a peine de perdre son
temps au college, un ¢éleve doit employer
utilement toutes les heures assignées a 1’¢tude.



Je vis bientot le maitre répétiteur se lever
silencieusement et procéder a sa toilette, de
maniere a €tre prét au moment de notre lever a
nous, qui ne tarda pas a arriver. Un second
roulement de tambour en donna le signal.

Chose singuliere pourtant, cette fois encore
personne ne bougea. Mandres et moi flimes les
seuls a nous jeter immeédiatement a bas de notre
lit. Les autres se contenterent pour la plupart de
se retourner dans leurs draps et d’exprimer, par
un soupir ou un baillement, le chagrin qu’ils
eprouvaient d’€tre arrivés au moment fatal.
Quelques-uns méme ne se donnaient pas cette
peine et restaient les yeux fermeés, comme s’il
avait €té possible de dormir encore apres un
roulement de tambour prolongé durant une bonne
minute au seuil de la porte ouverte a deux
battants.

Voyant Mandres se diriger sans retard vers la
ligne de lavabos disposés a I’extrémite du dortoir,
dans une espece de salle de toilette, je fis comme
lui, et bien m’en prit ! J’eus de ’eau a discrétion,
de la place et du temps pour me débarbouiller a



I’aise.

En revanche, ceux qui avaient flan¢ dans leur
lit, et qui ne s’¢taient arrachés aux delices de la
paresse que sur les injonctions réitérées de
M. Pellerin, trouverent bient6t la salle encombrée
et ’eau presque inabordable. Leur toilette fut
donc plus sommaire que ne 1’auraient exige les
principes de la propreté puérile et honnéte, et se
borna a un semblant de caresse donn¢ au bout de
leur nez avec le petit coin mouillé d’une serviette.

Or, si ’on songe que la méme cause devait
fatalement amener les mémes effets tout le long
de I’année, on est amené a se dire que ces jeunes
garcons ne pouvaient guere manquer de devenir,
apres quelques semaines de ce régime, de
véritables curiosités naturelles. Trés évidemment,
en exécutant des coupes perpendiculaires sur leur
peau, comme on ouvre une tranchée dans le sol
pour poser une ligne de rails, on aurait trouve sur
leur épiderme des couches successives et
stratifiées de substances non décrites par les
traités d’anatomie. Peut-étre un nouveau Cuvier
aurait-il aisément reconstitu¢ par ce procede



I’histoire de leurs matinées et calculé combien de
jours, ou mieux, hélas ! de mois et d’années ils
avaient passes sans se nettoyer a fond...

Mais laissons ce sujet ingrat.

En arrivant a I’¢tude, je m’apergus que mon
voisin Perroche n’était pas présent. Cela
m’intrigua un peu, et je demandai a voix basse a
Mandres s’1l savait ce qu’il €tait devenu.

« Perroche ? me dit-1l. Oh ! il aura fait comme
il ne manque guere de faire une fois ou deux par
mois. Il sera resté au lit en se disant malade. »

Je n’osai pas insister et demander de plus
amples explications, car 1l était clair que Mandres
n’¢tait pas d’humeur babillarde et avait hate de se
mettre au travail. Le malheureux n’avait pas
encore fini son théeme grec, quoiqu’il y et
travaillé pendant toute I’¢étude de la veille !

Cela me rappela que, moi aussi, j’étais en
retard et me donna 1’idée d’essayer si je ne
pourrais pas faire mon theéme et apprendre mes
lecons dans le temps qui me restait avant la
classe. Je me mis a I’ceuvre sans plus tarder, et de



si bon cceur, que j’eus le bonheur de tout terminer
pour le moment du déjeuner que nous faisions a
sept heures et demie.

Ainsi j’étais délivré du souci d’avoir a avouer
mon ¢tourderie de la veille ! Mais c’était une
expérience pour moi, et je me promis désormais
de commencer, tous les soirs, par faire mon
devoir et apprendre mes lecons. Je serais libre
alors de donner a la lecture le temps qui me
resterait apres ces travaux réguliers.

Au surplus, j’avais eu une fausse alerte,
comme 1l arrive si fréquemment, quand on ne
connait pas encore les usages locaux. Le devoir et
les lecons, que je croyais destinés a la classe du
matin, n’¢taient exigibles, ce jour-la, qu’a la
classe du soir. Nous étions au mardi, jour réserve
traditionnellement a la composition
hebdomadaire, ou devoir exécuté au concours
sous les yeux du professeur, et le fait ¢tait
suppos€ si connu de tout le monde, qu’a peine
M. Delacour avait-il cru nécessaire d’y faire
allusion la veille. Il avait dit seulement :

« Demain, version latine. »



Je ne me rendis compte de la chose qu’en
voyant mes camarades se munir de leur
dictionnaire pour aller en classe. Je fis toutefois
comme eux, et, en effet, a peine avions-nous pris
place, que le professeur nous dicta une vingtaine
de lignes de texte latin qu’il eut soin, apres cela,
de mettre a notre disposition en 1’affichant contre
le bois de la chaire. Puis 1l tira un livre de sa
poche et se mit a le parcourir, pendant que nous
restions livrés a une lutte silencieuse avec notre
version.

Pour la premiere fois je subissais cette sorte
d’ivresse que ne manque gucre de produire le
concours sous toutes ses formes. La téte en feu,
toute mon attention fixée sur le texte que j’avais
devant moi, je ’étudiais ardemment, je tournais
et retournais ma traduction, je reprenais chaque
mot, pour le peser dans tous les sens, j’en
cherchais dans mon dictionnaire et dans mes
souvenirs 1’équivalent frangais le plus exact. La
version ¢tait difficile, plus difficile que ne
I’avaient €té jusqu’ici mes devoirs, mais je
trouvais dans cette difficult¢ méme un attrait et
un encouragement de plus.



Un instant je levai la téte, et je vis que toute la
classe était aussi sérieusement occupée que moi.
Personne ne causait ou ne perdait de temps, tout
le monde cherchait a faire de son mieux, tant
I’amour-propre est un puissant levier ! En verité,
quand je reporte mes souvenirs a tout le cours de
ma vie scolaire, je ne me rappelle pas avoir
jamais vu une punition nécessaire un jour de
composition. Il est bien incorrigible, celui qui ne
s’efforce pas, au moins ce jour-la, de donner sa
meilleure note, — que cette note soit un ut de
poitrine ou seulement un pauvre /a !

Et pourtant 1l y a des exceptions lamentables :
Perroche, par exemple. S’il était resté malade,
c’¢tait évidemment a cause de la composition.

Nous etimes bientdt de ses nouvelles. Vers la
fin de la récréation de midi, il arriva frais comme
une rose, — aussi frais du moins que le comportait
la nature de son teint. — Il €tait prodigieusement
vexe. Je le vis qui gesticulait dans un groupe et je
courus aussitot de ce coOté pour avoir de ses
nouvelles.

« Oui, disait-1l avec indignation, croiriez-vous



que, depuis ce matin, on ne m’a donn¢ que de la
tisane de guimauve, et sans sucre encore ?... Pas
méme une tasse de chocolat ou de cafe¢ au lait !
Pas un simple biscuit! Diete absolue.
Naturellement, quand j’ai vu la tournure que
prenaient les choses, j’al voulu descendre avant le
diner : impossible d’obtenir mon exeat a
temps !... Le proviseur a fait un nouveau
reglement pour I’infirmerie... on n’en sort plus
qu’a midi et demi1 ! Avis aux amateurs.

Comme Perroche achevait ce récit lamentable,
quelqu’un dit :

« Attention ! voici le pion ! »

Ce n’c¢tait pas la premiere fois que cette
expression ¢tait employée devant moi, et je me
demandais ce qu’elle signifiait, quand je vis
M. Pellerin, notre maitre d’études, approcher du
groupe dont je faisais partie.

C’¢était lui, ce jeune homme a I’air doux et
simple que j’avais vu passer tout le temps des
ctudes a prendre des notes en lisant dans sa
chaire, — lui qui ne demandait rien aux ¢leves,
sinon de se conformer aux reglements et de



travailler en silence, — c’¢tait lui qu’on appelait,
presque a portée de son oreille, de ce nom
grossier.

Ceux qui s’en servaient avaient-ils seulement
conscience du sens blessant de ce mot ? Je ne le
pense pas, et, pour leur honneur, je [’espere.
M. Pellerin, comme bon nombre des jeunes gens
qui se soumettent a ce dur noviciat, était un
homme d’un vrai meérite. Le désir de ne pas
imposer des sacrifices exageres a sa famille
I’avait décidé, au sortir des bancs, a accepter,
pour quelques années, cette vie de dévouement et
de responsabilité. D¢ja en possession du grade de
licenci€, que bien peu d’entre nous devaient
atteindre, 1l se préparait vaillamment au concours
de I’agrégation, et, certes, cette existence calme
et courageuse ne meritait que le respect et la
sympathie de tous.

Voila pourtant I’homme que des gamins de dix
a douze ans se permettaient d’appeler /e pion ! Ce
serait triste si ce n’¢tait avant tout ridicule !

Il était arrivé jusqu’a nous et nous regardait de
son ceil pur et grave.



« Perroche, dit-il en nous abordant, M. le
censeur vient de m’informer que vous serez
consigné a la prochaine sortie pour vous étre fait
prendre avec des provisions de si¢ge sous votre
chevet. »

Ce fut un éclat de rire général.

Quelqu’un proposa, en manicre d’ironie, de
porter Perroche en triomphe. Cela fut fait a
I’instant. Quand nous I’elimes ainsi promené sur
nos ¢épaules tout autour de la cour, nous lui
demandames curieusement ce qu’on lui avait
confisqué.

« Un saucisson de Lyon, dit-i1l tout piteux. Et
je n’y avais pas encore touche ! »



V1

Mon copain Baudouin. — La
promenade. — Le lézard vert.

Le jeudi ¢tait le jour réservé, avec le
dimanche, a une promenade générale hors de la
ville. Baudouin et moi nous [’attendions avec
impatience, non pas seulement, comme on
pourrait croire, a cause de la nouveauté de cet
¢pisode dans notre vie scolaire, mais parce que, a
certains signes mystérieux, nous avions cru
deviner chez le tailleur I’intention de terminer
nos uniformes pour ce moment solennel.

En quoi nous nous trompions de moitié,
comme nous eumes le loisir de nous en
apercevoir. Reconnaissant sans doute
I’impossibilit¢ de satisfaire a cet ¢gard les
impatiences de tous les nouveaux, le petit bossu
avait pris dans sa sagesse le parti de n’en



satisfaire aucun. Pas un uniforme complet n’¢tait
prét quand on nous appela chez lui,
immediatement apres le diner ! Pour un ¢leve, il
avait fin1 seulement le pantalon, pour 1’autre la
tunique, pour un troisieme le gilet.

En ce qui me concerne, c¢’est un pantalon qui
m’échut en partage. Il ¢tait si large et si long que
deux individus de ma taille auraient pu aisément
y tenir a 1’aise. Mais I’insidieux bossu m’assura
que je ne me plaindrais pas longtemps de cette
ampleur, attendu que je ne pouvais manquer de
grandir tres vite sous I’influence de mon nouveau
régime. D’ailleurs, il n’y avait rien de mesquin et
de piteux comme d’avoir des habits étriques, rien
d’¢légant au contraire et de confortable comme
d’etre a I’aise dans ses vétements.

Ces considérations eurent Deffet desiré et
apaiserent immeédiatement mes scrupules. Je
relevai le bord de mon pantalon de manicre a le
réduire a des proportions plus raisonnables, et
quand j’eus coiffé un képi a ganses d’or, choisi
dans une grande caisse qui en contenait une
centaine, je me trouvai fort satisfait de ce



commencement de transformation. Apres tout,
me disais-je, dans I’artillerie et dans la cavalerie,
les officiers n’ont pas de tunique, mais une veste
seulement. C’est le keépi qui fait le fond de

I’uniforme, et a distance je ferai encore mon
effet.

Quant a Baudouin, il était plus heureux que
moi. Probablement en raison de sa blouse, qui
avait d(i paraitre dangereuse pour I’effet général,
il avait obtenu une tunique en partage.

Au moment ou je cessai de me contempler
dans la glace pour tourner mes regards vers mon
copain, il ¢&tait trés occupé a boucler son
ceinturon, et cette opération était si difficile qu’il
semblait prét a éclater comme un obus. Le fait est
qu’il avait beaucoup trop serré ledit ceinturon,
dans I’intention manifeste de faire fine taille.
Quand il eut enfin réussi a I’agrafer, il pouvait a
peine respirer. A I’exemple des dames qui
s’abandonnent au meéme travers, il prétendit,
d’ailleurs, quand je lui en parlai, qu’il ¢tait
parfaitement a 1’aise.

« Vois plutot », me dit-il en rentrant son



abdomen pour me montrer qu’il restait encore de
la place entre sa tunique et son ceinturon.

Il avait une mine impayable avec ses longs
cheveux, sa grosse figure joufflue sous un petit
kepi, cette taille de guépe dans une tunique tout
flambant neuve, et la-dessous un pantalon jaune
en tire-bouchon et de gros souliers ferrés. Mais
enfin 1l était tres satisfait de lui-méme, selon
I’habitude des gens qui ont un habit neuf, et je me
serais reproché¢ de détruire ses illusions, s’il ne
m’avait dit tout a coup :

« Ce n’est pas pour te flatter, mais tu as une
drole de téte, avec ta veste et ton képi... Et ce
pantalon !... Mon pauvre ami, on pourrait encore
y loger un pain de douze livres... »

Ce sarcasme me piqua au vif.

« Parbleu, lui dis-je, je te conseille de parler !
Si tu te crois I’air martial dans ta tunique, tu te
mets joliment le doigt dans [’eil !... Rentre donc
tes cheveux sous ton képi, mon bon, ou I’on va te
prendre pour un de ces caniches habillés en
généraux que 1’on montre par les rues... »



On voit que nous nous empressions d’utiliser
les fleurs d’argot du colleége, que nous avions
déja cueillies dans la conversation de nos
camarades.

Cet échange d’ameénités aurait pu d’ailleurs
nous mener loin s’il n’avait fallu redescendre
immeédiatement dans la cour. Mais notre unique
préoccupation ¢tait désormais de savoir quel
jugement la division porterait sur notre tenue. Ce
n’est pas sans un certain battement de cceur que
nous fimes notre entrée.

O humiliation ! personne ne daigna seulement
s’apercevoir des changements survenus sur notre
personne... Cette indifférence tomba comme un
seau d’eau froide sur notre dépit et nous le fit
oublier a I’instant. Mais la lecon ¢€tait bonne, ce
n’est pas seulement au collége, c’est dans le
monde aussi que les gens trop préoccupeés d’eux-
mémes sont expose€s a en recevoir de pareilles.

A une heure précise, tout le lycée était rangé
en bataille dans la cour des grands. Le proviseur
et le censeur passerent sur le front de ligne
comme des généraux inspecteurs. Puis, division



par division, nous défilames sous la grande porte
pour nous diriger vers le but de promenade qui
nous avait ét¢ assigné.

Bien souvent, depuis, j’ai refait cette
manceuvre, et je 1’ai toujours vue accompagneée
des mémes incidents.

A peine étions-nous arrivés dans la rue, ou
nous marchions deux par deux en appuyant le
pas, avec notre maitre d’étude en flanc, que notre
colonne se trouvait grossie de cinq a six
personnes ; ¢videmment, elles avaient attendu,
aux environs du lycee, 1I’heure de notre sortie.
C’¢taient les vendeurs de sucre d’orge et de coco,
un marchand de plaisirs avec sa cliquette, une
bonne vieille femme qui colportait un panier de
gateaux suspects : toute une légion d’intrigants,
comme disait le pere Barbotte, qui lui faisaient, le
jeudi et le dimanche, une concurrence active.

Ah ! il aurait bien voulu avoir le droit de leur
interdire le pave, comme I’entrée du lycée leur
ctait défendue, et comme 1l se permettait méme,
par un ¢étrange abus d’autorité¢, de leur en
défendre les abords immédiats ! Mais, a dix ou



quinze metres de la porte, sa juridiction s’arrétait,
et de sa fenétre grillée, derriere laquelle il suivait
d’un ceil morne notre sortie en rangs presses, il
avait la mystification bi-hebdomadaire de nous
voir devenir la proie de ces vampires, tandis que
sa grandeur, a lui, ’attachait a la loge.

Il faut dire que ses préventions contre cette
race détesteée €taient parfois justifiées. Plus d’une
fois il arriva qu’un ¢leve se trouva quasi
empoisonné¢ en rentrant, pour avoir fait trop
indiscretement honneur aux bonbons de ces
confiseurs ambulants, et le lycée rit encore du
désappointement que nous elimes un jour. Nous
avions achete, en grand mystere, au prix de cing
francs picce, une douzaine de serins des Canaries
que nous avions triomphalement rapportés dans
nos poches. Or trois jours ne s’étaient pas
¢coulés, que les prétendus canaris avaient
enticrement perdu leur belle couleur jaune, et se
révélerent a2 nous sous leur plumage naturel !
C’¢taient des moineaux francs, ingénieusement
peints comme la mere d’ Athalie !

Nous allions le nez au vent, les oreilles rouges,



lorgnant les boutiques, humant au passage les
bruits de la ville, hatant le pas vers le dehors.

Bientot le Vieux-Pont de la Léze était franchi,
le boulevard extérieur laissé derriére nous.

« Rompez les rangs ! » disait M. Pellerin.

Et nous nous envolions sur les deux bords de
la route, au gré des préférences et des amitiés.
C’est Ia qu’on échangeait, tout en marchant, les
confidences intimes, qu’on se disait sa pensée
tout entiere sur la vie, sur les hommes et sur les
choses. C’est 1a que le professeur €tait analysé, le
censeur censure, le proviseur disseque, et les
petits camarades bien arranges ; c’est la qu’on
causait de tout, speécialement de tout ce qu’on ne
savait pas, avec l’assurance d’un age qui ne
connait pas d’obstacles.

Puis on arrivait au but fixé pour la promenade,
le champ de courses du Gros-Tesson, ou quelque
grande prairie bordée d’arbres du coté de
Fougerolles, ou le sommet du coteau
d’Herbignac, ou encore une clairicre toute semeée
de violettes dans le bois de lieges de Gacé.



La, on faisait halte, et les parties de jeu
s’organisaient : saute-mouton, cheval fondu, la
balle, la fossette ou la marelle, selon les gotts ou
la saison. On cherchait des grillons dans les
chaumes et des nids dans les bois, on se faisait
des nez postiches avec des gousses de tilleul, on
se poursuivait, on se chamaillait et parfois on se
battait un peu.

Enfin, D’heure écoulée, on repartait, on
retournait au lycée avec des poumons dilatés, la
circulation plus active, le cceur plus gai et 1’esprit
plus libre ; c’est avec un appétit tout neuf qu’on
faisait honneur au goliter de pain sec ou aux
petites pommes du pere Barbotte. Le vieux malin
y gagnait encore a ces promenades, quoi qu’il en
put dire !

Ce jour-la nous étions allés jusqu’a la mare
des Provencheres. Je marchais avec Baudouin au
dernier rang, car M. Pellerin ne tenait gucre a
nous montrer dans notre €quipement incomplet,
et je crois bien qu’assez volontiers il nous et
laissés en arriere. Nous aussi, maintenant que
nous pouvions nous comparer a nos camarades,



nous avions le sentiment de I’insuffisance de
notre tenue, et nous nous faisions aussi petits que
possible.

Mais ce fut I’affaire d’un quart d’heure ou
deux, le temps de sortir de la ville. A mesure que
nous approchions des champs, nous nous sentions
dans notre véritable ¢lément, comme une plante
enfermée deux ou trois jours dans un appartement
clos et qui se retrouve au grand air.

Tout, autour de nous, nous présentait des
objets familiers : les sillons ou les paysans
s’apprétaient a jeter le grain, nous semblaient de
vieux amis que nous avions plaisir a revoir ; il
n’¢tait pas jusqu’aux buissons, jusqu’aux brins
d’herbe que nous ne fussions disposés a saluer
avec enthousiasme. Nous nous trouvames bientot
tous deux dans un ¢état d’exaltation inconsciente
qui nous obligea a causer de notre pays natal et a
echanger 'un avec 1’autre des renseignements
plus précis que nous ne 1’avions encore fait.

« Tu es un bon marcheur pour une veste de
velours, me dit Baudouin.

— Parbleu ! crois-tu que je ne marchais pas



chez nous, a Saint-Lager ? Mon pere me prenait
souvent a la chasse avec lui, et ¢’est un fameux
chasseur, je t’assure. C’est lui qui en tue des
lievres et des cailles, et des perdreaux, et des
canards sauvages !

— Ton pere c’est ce monsieur que j’ai vu entrer
avec toi chez le proviseur ?

— Oui, et toi tu étais avec ta maman ?

— N’est-ce pas que c’est une fiere femme ? dit
Baudouin. En voila une qui est vaillante et qui ne
boude pas sur I’ouvrage ! Elle est veuve, vois-tu ;
mon pere est mort quand j’€tais tout petit, et c’est
elle qui le remplace, qui mene tout chez nous.
C’est elle qui a voulu que je recoive de
I’éducation. Elle se prive de tout pour me mettre
au lycée. Je voudrais bien obtenir une bourse. »

Ic1 Jacques eut un gros soupir.
« Mais je n’aurai jamais ce bonheur.
— Pourquoi ?

— Parce que je suis trop béte. Tu as bien vu,
hier, comme j’ai mal récit¢ ma lecon. Dans mon
théme latin, j’avais fait plus de vingt fautes, et



dans mon théme grec plus de quarante. C’est ce
qui me désole, vois-tu. Maman a de 1’ambition
pour moi, mais je crains de ne pouvoir pas la
satisfaire et lui rendre un peu de ce qu’elle fait. Je
crois bien que je n’arriverai a rien.

—Bah! 1l suffit de bien s’appliquer. Nos
devoirs n’ont rien de difficile, apres tout, et, en
leur donnant I’attention nécessaire, ce n’est pas la
mer a boire.

— Tu crois ? me dit Baudouin en me regardant
de ses gros yeux sérieux. Je voudrais te croire, et
je t’assure que je fais de mon mieux pour prendre
golit a mes legons, mais je ne puis pas. C’est plus
fort que moi... Tiens, par exemple, les racines
grecques qu’on nous fait apprendre, je n’ai
jamais rien vu d’aussi absurde, cela n’a aucun
sens, je suis dégolté de me fourrer des niaiseries
pareilles dans la téte...

— C’est peut-étre que tu t’attaches trop a
I’apparence un peu bizarre de ces racines, lui dis-
je. Leur simplicit¢ méme aide a les retenir ; et
c’est 1a le grand point.

— Pourquoi le grand point ? A quoi bon savoir



des racines grecques ? Je serai bien avancé quand
je les saurai toutes !

— Evidemment tu seras bien avancé : tu sauras
le grec, ni plus ni moins.

— Je saurai le grec parce que je me serai mis
dans la cervelle : ABpoc, ldche et mou, beau, bien

fait ?

— Evidemment, puisque ces racines sont le
fond de tous les mots grecs : Quand tu les sauras
toutes, ce sera comme si tu avais le dictionnaire
dans la téte. »

Cet argument parut faire une vive impression
sur Baudouin.

«Je n’avais jamais pensé a cela... c’est
pourtant vrai!... Je vois qu’il faudra que je
prenne goUt a ces racines... »

Il s’arréta un instant et parut hésiter.

« Je vais te dire une chose qui te paraitra drdle
et qui ’est en effet, reprit-il : je crois que je ne
suis pas comme les autres enfants. Rien de ce que
vous faites ne m’amuse. Je joue aux billes, aux
barres, a cache-cache, mais cela ne m’intéresse



pas du tout. Je le fais seulement pour ne pas me
singulariser. Eh bien ! ¢’est la méme chose pour
les thémes et les versions, 1’histoire et tout le
reste. Je ne puis pas arriver a me persuader que
tout cela soit vrai. Il me semble que ce ne sont
que des mots, des sons enfilés les uns avec les
autres et vides de sens. Il n’y a qu’une chose que
je comprenne, vois-tu, c’est cela ! »

Il etendit la main vers le paysage qui se
déroulait devant nous.

« Oh ! cela, poursuivit-il, je ne me lasse jamais
de ’admirer ! J’aime a contempler une vache, un
arbre, un oiseau, une pierre méme, pendant des
heures entieres. Il me semble qu’ils ont un
langage a eux, qu’ils me le parlent et que je le
comprends... Mais tu r1s, je le vois bien... Tu me
crois fou pour sir !...

— Ma foi, non, dis-je en me mettant a sauter a
cloche-pied. Mais tu es un bizarre enfant... Bah !
assez caus¢ !... Jouons a saute-mouton jusqu’a ce
grand arbre la-bas, veux-tu ? puis tu le regarderas
tout a ton aise. »

Baudouin se préta de bon cceur a ma fantaisie,



et nous nous mimes a sauter alternativement 1’un
par-dessus 1’autre.

L’idée eut du succes, et en moins de cinq
minutes toute la division s’¢tait mise a en faire
autant. C’était bien ce que j’espérais. J’étais de
premicre force a ce jeu-la, et j’avais pris a Saint-
Lager, en m’exercant avec les enfants du village,
I’habitude de faire des « plongeons » terribles a
trois ou quatre metres de distance. Cette
exhibition de mes talents me  valut
immediatement la popularité sur laquelle j’avais
compte.

Cependant nous étions arrives au grand arbre
qui se trouvait, comme nous le vimes alors, tout
au bord de la mare des Provenchéres, et, comme
je I’y avais engagé a demi malicieusement,
Baudouin se mit a contempler avec une profonde
attention ce beau spécimen du regne végétal. Il
avait bien raison de dire qu’il ne ressemblait pas
aux autres enfants. Il est de fait que je n’avais
jamais vu un enfant regarder ainsi un tronc
d’arbre avec cette intensite et cette dévotion.

Je cessai pourtant de m’occuper de lui. Nous



¢tions au point désigné pour la halte ; tout le
monde s’¢tait dispos¢€ sur le bord de la mare, et
j’avais bientdt trouvé une nouvelle occasion
d’exhiber mes talents campagnards, soit en
faisant de magnifiques ricochets, soit en langant
des cailloux dans I’eau a une distance que bien
peu de mes pales imitateurs pouvaient atteindre.

Bientdt ce fut un nid qu’on désigna sur un
ormeau gigantesque a quelques metres de Ia, et il
¢tait manifestement indispensable de combiner
un plan pour s’en emparer. Quel bonheur s’il était
possible d’y trouver encore les jeunes !

La saison était bien un peu avanceée pour cela.
Mais qui ne tente rien n’a rien, et |’enfant,
comme [’homme, ne vit que d’espoir.

La grande difficulté était d’arriver a escalader
I’ormeau jusqu’aux maitresses branches, et ce
n’¢tait pas chose facile, car il €tait trop gros pour
étre embrassé et en outre fort glissant. Mais,
d’autre part, cette ¢paisseur méme avait
I’avantage de nous offrir un abri contre les
regards de M. Pellerin, qui n’aurait peut-étre pas
absolument approuvé cette entreprise de



denichage.

Apres quelques pourparlers rapides, je décidai
deux de mes camarades a s’appuyer contre le
tronc, du cot€ ou nous n’étions pas vus, et a me
faire la courte-échelle pour arriver aux basses
branches. Je parvins a en empoigner une et
bientot a m’¢établir sur elle. Des lors le plus fort
ctait fait. Je mn’eus plus qu’a m’élever
successivement d’une branche a [’autre, sous
I’abri de son feuillage protecteur, quoique bien
jauni déja, pour arriver en quelques minutes au
sommet de I’arbre.

Le nid était maconné dans 1’aisselle d’un des
rameaux de la fleche terminale. Mais cette fleche,
qui d’en bas paraissait a peine grosse comme
mon poignet, ¢tait, en réalité, aussi large que ma
cuisse et parfaitement suffisante pour me
supporter.

Je me mis donc en devoir de I’embrasser entre
mes jambes et mes bras, et quelques efforts
suprémes m’amencrent au but.

Le nid était vide, heureusement, vide
d’oiseaux tout au moins. Mais un joli 1ézard vert



ocellé, en se promenant le long des branches de
I’ormeau, venait sans doute de s’y introduire et
de s’arréter un instant dans cette mignonne
nacelle aérienne, car il parut tout étonné de voir
une téte humaine surgir au-dessus de lui et le
déranger dans sa solitude.

Franchement, 1l avait bien le droit de se croire
a I’abr1 des importuns.

La jolie béte me regarda dans le blanc des
yeux, comme on dit. Si elle avait été
physionomiste, elle aurait bien vu que je ne lui
voulais pas de mal. Mais sans doute elle se dit
qu’elle n’avait rien a perdre a mettre quelque
distance entre nous deux, car, aprés un moment
d’hésitation, elle fila hors du nid et courut
jusqu’au bout du rameau.

Arrive la, elle comprit qu’elle se plagait dans
une impasse et revint vers le nid, puis, par un
mouvement subit, elle se jeta de coté et essaya de
descendre.

Mais, de ce coté, elle rencontra 1’obstacle de
mes bras et de mes jambes qui embrassaient
fortement le tronc, et aussitot elle recula



¢pouvantée.
Pour la troisieme fois, elle rentra dans le nid.

Cette fois, vivement offensé de sa méfiance, je
coiffai de mon képi I’ouverture beante et je fis
monsieur le 1ézard prisonnier. Il ne me resta plus
qu’a introduire doucement ma main sous le képi
et a me rendre maitre de la bestiole.

C’était un jeune leézard vert de la plus belle
eau, avec de beaux yeux noirs et doux, une petite
bouche bleu clair et une délicieuse rangée de gros

points blancs et noirs sur son habit a queue
d’hirondelle.

Je ne I’eus pas plus t6t en main qu’il fut bien
¢vident pour moi qu’a aucun prix je ne pourrais
me s¢parer de lui.

En conséquence, apres avoir dépos¢€ un baiser
sur sa petite téte, je D’introduisis délicatement
dans I’ouverture de ma veste, entre mon linge et
mon gilet. J’a1 lieu de supposer qu’il ne se trouva
pas trop mal dans ce modeste et simple asile, car,
apres deux ou trois tours sur la circonférence de
ce nouveau monde, 1l se décida a se tenir



tranquille sur mon estomac.

Toutes ces opérations n’avaient guere pris plus
d’un quart d’heure, mais m’avaient si entierement
absorbé, que j’en avais oubli¢ tout le reste. Y
avait-il encore une division, des camarades, un
maitre d’étude ? Peuh ! s’ils existaient, ils étaient
bien loin, tout en bas, petits comme des fourmis...
Et le lycée ? Ah! le voila la-bas, tout au loin,
perdu parmi les maisons de la ville et a peine
reconnaissable a la grande tour rouge de son
horloge...

Qu’il fait bon respirer I’air frais et pur, et voir
d’ici tous les champs, les fermes, les chemins
entre-croisés, et le grand ruban d’argent de la
Leze, qui s’écoule vers Saint-Lager... Ah ! que ne
puis-je voir aussi loin ! J’aimerais tant de donner
un coup d’ceil a la maison, sans €tre vu, et de
savoir ce que font tous les miens a cette heure...

Mais quoi ? est-ce que je ne le sais pas ?
Maman brode tranquillement assise pres de la
fenétre du jardin... Tante Aubert trottine dans la
maison derriere Jeanneton, et papa est sans doute
a la chasse avec son vieil ami Duroc le



percepteur.
Mais quelle est cette voix d’en bas ?

«H¢! Besnard!.. nous allons partir!...
Descendez ! Mais tenez-vous pour dit de ne
jamais recommencer des ascensions de ce genre,
elles sont contraires au réglement... »

C’est M. Pellerin qui m’appelle. Il m’a donc
vu sur 1’arbre | Me voila frais ! Vite, ne perdons
pas de temps.

Je m’empressai de commencer ma descente,
qui s’effectua d’abord le plus heureusement du
monde. Mais comme j’approchais des branches
inférieures, le fond neuf de mon trop large
pantalon s’accrocha a un éclat de bois et se
déchira sur une longueur de quinze a vingt
centimetres. Fort heureusement 1l se déchira ! car
s’1l avait résisté, je serais resté suspendu a cing
metres du sol dans la plus ingrate des situations.

Cette humiliation supréme me fut épargnée. Je
retombai sur mes pieds, réduit, en fait de
pantalon, a la condition d’un petit garcon qui
n’est pas encore sorti des mains des femmes,



mais sans autre avarie.

J’avais laiss¢ deux de mes camarades aupres
de I’arbre ; j’en retrouvai trente.

«Eh bien! le nid était-il habité ? me
demanda-t-on de tous coOtés.

— Habité par I’oiseau le plus extraordinaire que
j’aie jamais vu, répondis-je en introduisant ma
main dans ma poitrine et en y prenant le 1ézard.

— Blagueur ! Il n’y avait rien, n’est-ce pas ?
— Voyez s’il n’y avait rien ! »

Ce fut un concert d’exclamations admiratives.
Il n’y avait pas un de mes camarades, j’en suis
certain, qui n’elt donné tout au monde pour étre a
ma place et posséder la jolie béte.

« Ou est Baudouin ? m’écriai-je, que je lui
montre ma capture.

— Commencez au moins par raccommoder
votre culotte », me dit M. Pellerin en prenant une
epingle a I’intérieur de son habit et poussant
I’obligeance jusqu’a la placer lui-m€me de
maniere a dissimuler mon malheur.



Je pris a peine le temps de le remercier pour
courir vers Baudouin, que je voyais a une
centaine de pas, paisiblement assis sur un tertre
au bord de la mare. Il €tait si absorbé par ce qu’il
tenait entre ses doigts, qu’il ne remarqua méme
pas mon air de triomphe.

« Qu’y a-t-il donc ? » fit-il enfin en levant ses
yeux distraits quand j’arrivai aupres de lui.

Je lul montrai le 1ézard.

« Oh'! la jolie bestiole, fit-il. Il faut I’appeler
Emeraude... Laisse-moi la prendre dans ma main,
veux-tu ?

— Mais tu vas salir sa robe. Que diable fais-tu
la a tripoter de la terre humide ? Tu as les mains
toutes noires...

—Oh! ce n’est rien... Je voulais essayer
d’imiter cette grande vache blanche qui nous
regarde la. Mais c’est trop difficile, je n’ai rien
fait qui vaille... Si tu voulais...

— Quoi donc ?

— J’aimerais prendre ton Iézard comme
modele ! Je suis slr que je le réussirais mieux. »



La proposition fut tout a fait de mon gott. Je
m’assis auprés de Baudouin, tenant Emeraude
dans ma main ouverte. Lui, il pétrissait sa glaise.
Bientot, sous ses doigts agiles, elle s’allongea,
s’effila en queue écailleuse, s’ouvrit en fine
machoire. Avec un petit ébauchoir qu’il s’était
fait, 11 caressait son ccuvre, la rectifiait et la
modifiait si bien, qu’en moins d’un quart d’heure
il eut achevé un portrait ressemblant de mon
1ézard, et de grandeur naturelle, encore !

Un cercle s’était formé autour de nous.

« Baudouin, dit le maitre, voulez-vous me
faire cadeau de votre petit chef-d’ceuvre ? Je le
donnerai au boulanger qui le fera cuire au four, et
je le garderai en souvenir de vous. Quand vous
serez devenu un artiste de mérite, rappelez-vous
que votre pion vous I’a annonc¢ le premier.

—Oh! monsieur, dit Baudouin, rouge
jusqu’aux oreilles, bien volontiers. »

Il fallut pourtant rentrer au bercail, reprendre
le chemin du lycée. Emeraude reprit sa place sur
mon sein, en attendant qu’elle recit dans mon
pupitre une hospitalité définitive.



Quant a Perroche et a Tanguy, ils avaient
pass¢ leur aprés-midi en retenue, a écrire
plusieurs fois de suite le récit de Théramene.



VII

Grandeur et décadence d’un triomphateur. —
Mon rival Parmentier. — Au parloir.

Le samedi me réservait deux agréables
surprises. La premiere a la classe du matin. La
recitation des legons venait de s’achever, quand
M. Delacour, prenant un papier sur la tablette de
la chaire, nous dit :

« Messieurs, je vais vous donner le résultat de
la composition en version latine. Je dois
commencer par vous déclarer sans détour que je
n’ai pas €té précisément émerveillé de la maniere
dont elle a été faite. Pas une seule copie n’est
veritablement bonne ; la plupart sont au-dessous
du mediocre, et quelques-unes sont tout a fait
mauvaises. Je ne voudrais pas juger la classe sur
d’aussi pictres spécimens, et j’espere que les
souvenirs encore tout chauds des vacances ont



une part d’action dans cette infériorit€¢ générale.
Mais il ne faut pas vous dissimuler que vous avez
beaucoup a travailler si vous voulez vous mettre
au niveau de ce que doit €tre un bon ¢leve de
sixieme... Cela dit, voici I’ordre des places. »

Tout le monde écoutait. On aurait entendu
voler une mouche.

« Premier, Besnard !... Deuxieme,
Parmentier !... Troisiéme, Verschuren !...
Quatrieme, Cazaubon !... Cinquieme, Piffard !...
Sixiéme, Mandres !... »

La lecture de la liste se prolongea longtemps.
Mais, des le deuxieéme nom, elle n’¢€tait plus pour
moi qu’un murmure vague et monotone. La
surprise et la joie faisaient passer un
¢blouissement devant mes yeux, bourdonner mes
oreilles et battre mon cceur avec violence. J’avais
rougi jusqu’aux cheveux quand toute la classe, a
I’appel de mon nom, s’était tournée vers moi.

Parmentier, qui, jusqu’a ce moment, avait
probablement ignoré mon existence, fit comme
les autres et sembla prendre la mesure de ce
nouveau lutteur. Néanmoins, il n’y eut pas un



murmure, pas un chuchotement, tant chacun ¢tait
intéress¢ dans le résultat de cette premiere
epreuve.

Enfin la lecture prit fin. Un mouvement se fit
dans la classe.

«Eh bien! descends donc au banc
d’honneur ! » me dirent mes voisins, étonnés de
VoIr que je ne bougeais pas.

C’¢tait un peu par ignorance de ce qu’on
entendait par 1a, beaucoup parce que j’étais
completement abasourdi du bonheur qui me
tombait sur la t€te comme une tuile, et a la pensée
de la joie que ma mere aurait a ’apprendre.
Voyant pourtant que Parmentier, Verschuren,
Cazaubon, les dix premiers enfin prenaient place
au banc inférieur, devant le professeur, dans
I’ordre de classement, je ramassai mes cahiers et
je vins m’y asseoir aussi, au bout laissé libre pour
moi.

J’¢étais donc en possession pour huit jours de
ce poste enviable et envi¢ !

Si mon premier mouvement avait ¢té la



surprise, le second, je dois en convenir, fut une
défiance absolue de mes forces et de la possibilite
pour moi de garder ce rang. Parmentier, devenu
mon voisin, €tait visiblement préoccupé, mais je
crois bien que je ne 1’¢tais guere moins.

C’est presque machinalement que j’écrivais le
devoir du jour sous la dictée du professeur.
Tandis que la plume courait sur le papier,
ob¢issante aux sons que percevait mon oreille,
mon esprit était ailleurs. Je m’interrogeais moi-
méme, je reconnaissais le peu que je savais, et je
me disais que je n’avais pu devoir cette place
inesperée qu’au hasard ou a la mediocrite
universelle des compositions. Mais en méme
temps je sentais que ce succes m’¢levait au-
dessus de moi-méme, me révélait la possibilite de
vaincre, me faisait une obligation de la lutte a
outrance.

« Personne ne peut se promettre d’étre
toujours premier, me disais-je. On est plus ou
moins bien disposé¢ le jour de la composition, on
a I’esprit plus ou moins lucide, le sujet est plus ou
moins a votre gre ; et enfin ce n’est pas d’une



facon absolue que lon est jugé, mais par
comparaison avec [’effort de soixante autres
concurrents... Donc, il y a une part de chance, une
part qui appartient au prochain, dans ce steeple-
chase... Mais ce que chacun a le droit et le devoir
de se promettre, ¢’est de faire tout son possible, a
chaque classe, a chaque ¢tude, a chaque instant
de I’anné¢e, pour mériter ce premier rang, et c’est
ce que je me jure de faire !... Je suis au banc
d’honneur, réservé aux dix premiers de la
semaine ; eh bien ! il faut a tout prix que je ne le
quitte pas une seule fois dans le courant de
I’année ! »

Comme j’achevais de prendre avec moi-méme
cette héroique résolution, la dictée finissait. Je me
demande combien de bévues j’avais pu y
introduire ! Pour commencer de tenir mon
serment d’ Annibal, j’aurais assurément beaucoup
mieux fait de porter toute mon attention sur ce
travail. On a du temps de reste au dortoir, en
réecréation ou en promenade, pour faire des
projets. AGE QUOD AGIS, — fais bien ce que tu
fais, est un précepte qu’il est bon d’appliquer a
tout dans la vie, a la dictée orthographique



comme a 1’¢laboration des plans de campagne.
J’eus bientdt I’occasion de m’en apercevoir.

La dictée avait pris fin; c’était un de ces
exercices que M. Delacour avait 1’habitude de
corriger séance tenante, sans nous laisser le
secours du dictionnaire ou de la grammaire, afin
de mieux nous faire toucher du doigt 1I’énormite
de nos erreurs.

En ma qualité de premier, 1l me fit I’honneur
de m’appeler au tableau noir, pour transcrire
phrase par phrase le texte francais qui nous avait
¢t¢ dict¢ et donner la raison de mon
orthographe... Une douche d’eau glacee, me
tombant sur la téte a la fin d’une partie de barres,
ne m’aurait pas causé une impression plus
désagréable que cette exhibition publique au
milieu de mon triomphe.

Je suis oblig¢ de D’avouer a ma honte,
I’orthographe n’avait jamais ét€¢ mon fort. En tout
cas, ce que j’en savais ¢tait plutdt le résultat
d’une habitude machinale ou d’un certain flair
instinctif, que d’une théorie complete et vraiment
scientifique. En un mot je possédais plutot le don



peu apprecié dans les écoles primaires, qu’on
appelle « I’orthographe naturelle », que je n’avais
des principes solides. C’¢tait une des lacunes de
mon ¢&ducation. Qui n’a pas les siennes ? En
outre, c¢’¢tait la premicre fois de ma vie que
j’¢tais appelé a répondre en public, et cela au
tableau, pendant une épreuve prolongée, sur le
front d’un amphithéatre ou soixante paires d’yeux
ctaient braquées sur le petit campagnard, obscur
il y a des minutes, et tout a coup placé en pleine
lumiere ! Comme j’aurais volontiers abdiqueé, a
ce moment, les onéreux devoirs de ma
souveraineté !... Mais le vin était tiré, — il ne
restait qu’a le boire.

Je m’avangai vers le tableau, de I’air le plus
assuré qu’il me fut possible de prendre ; je saisis
I’éponge comme un homme qui se noie empoigne
une planche qui flotte a sa portée ; j’effagai avec
un soin méticuleux jusqu’a la moindre trace de
craie qui pouvait avoir €te laissée sur le tableau,
et j’attendis.

M. Delacour reprit la dictée de la premicre
phrase, et j’¢crivis comme ci-dessous :



« Les blés que nous avons vu semer sont déja
mis en grange, mais ceux que Nous avons vu
germer ne Sont pas encore coupeés. »

Quand j’eus fini, M. Delacour demanda, a ma
sincere horreur :

« Qui voit une ou plusieurs fautes dans cette
phrase ? »

Dix mains se leverent a la fois.
« Vous, Verschuren ? dit le professeur.

— Il faut semeés, germés, au lieu de semer,
germer.

— Non, ce n’est pas cela... Vous, Cazaubon ?

— Il faut écrire vus semer, vus germer, et non
pas vi.

—Ce n’est pas encore cela... Vous,
Parmentier !

— On doit €crire vu semer, mais vus germer.
— Tres bien... Et la raison grammaticale ?

—C’est qu’un participe pass€¢ suivi d’un
infinitif est variable lorsqu’il a pour complément
direct le pronom qui le précede, invariable quand



il a pour complément direct I’infinitif qui le suit.

— Parfait... Vous entendez, messieurs. 1l est
tres important de bien retenir cette regle.
Pourriez-vous donner un moyen pratique pour
distinguer les deux cas I’un de I’autre.

— Quand Pl’infinitif peut se tourner en participe
présent sans que le sens en soit altéré, le participe
est variable. Il reste invariable dans le cas
contraire. Ici, par exemple, les blés que nous
avons vus germer ou germant, ¢’est-a-dire faisant
I’action de germer, — tandis qu’on ne pourrait pas
dire sans absurdité : les blés que nous avons vus
semant... »

Pendant toutes ces explications, j’étais resté
assez penaud devant le tableau. Je conservai
pourtant assez de présence d’esprit pour corriger
sans mot dire la faute que j’avais commise et
substituer a mon orthographe celle de Parmentier.

«Passons a la seconde phrase», reprit
M. Delacour.

Je I’écrivis ainsi :

« Feue madame votre tante et moi nous avons



eté élevées a la méme pension. »

Cette fois encore je me trompais, et ce fut
Parmentier qui donna la solution, Feu est
invariable devant un nom commun, s’il en est
sépar¢ par un déterminatif.

La troisieéme phrase était un vers de Voltaire :

« Au siecle de Midas, on ne voit point
d’Orphées. »

Cette fois enfin j’avais eu la chance de ne pas
faire de bévue, et je sus dire que les noms propres
prennent la marque du pluriel quand ils sont
employés, par extension, comme noms communs,
pour désigner des catégories de personnes.

M. Delacour, qui avait 1’excellent principe de
toujours €pargner 1’amour-propre des enfants,
comme j’eus fréquemment plus tard 1’occasion de
le constater, profita de ce que j’avais bien résolu
cette difficulté pour me renvoyer a ma place et
appeler Parmentier au tableau.

Je revins m’asseoir, la téte assez basse et
sentant bien que mon prestige momentané avait
recu un coup des plus sensibles. Cette impression



ne fut pas modifice par I’examen de Parmentier,
qui résolut a merveille la plupart des petits
problemes grammaticaux de la dictée.

Tres décidément I’avantage lui restait. Sans
doute, i1l avait réfléchi de son mieux aux
solutions, tandis que je me laissais aller a faire
des projets !

Quoi qu’il en soit, j’étais rest¢ fort humili¢
d’avoir trouvé la roche Tarpé€ienne si prés du
Capitole, quand une occasion inespérée se
présenta de me relever. Peut-Etre n’était-elle pas
tout a fait accidentelle, et j’ai toujours soupconne
M. Delacour d’avoir ce jour-la cherché a établir
entre nous un véritable concours, afin de prendre
sur nos capacités une opinion décisive. Il arriva
donc qu’aux exercices orthographiques succéda
un exercice sur I’arithmétique.

C’est a Verschuren, cette fois, qu’échut le
périlleux honneur d’étre appel¢ au tableau, et
M. Delacour lui proposa une simple division sur
laquelle le brave garcon ¢choua radicalement.

Mandres fut appelé a la rescousse, et, apres
avoir su¢ sang et eau sur le tableau, arriva a



trouver un reste plus gros que le diviseur.

Piffard lui succéda et trouva un quotient de
quatre chiffres, alors que le dividende n’en avait
que trois.

Enfin Parmentier revint au tableau et parvint a
donner le wvéritable quotient; mais interrogé
subsidiairement sur la valeur précise de la
fraction surnuméraire qui restait, il ne sut fournir
que des explications insuffisantes.

Le feu de I’émulation courut dans mes veines.
Je levai la main, et, comme j’étais seul a solliciter
I’épreuve, M. Delacour m’envoya au tableau pour
la seconde fois.

Je repris la division de Parmentier en en
donnant tant bien que mal la théorie, j’expliquai
comment je reportais les centaines surnumeraires
aux dizaines, les dizaines aux unités, et je
démontrai, a la satisfaction générale, quelle ¢€tait
la valeur exacte de ces unités qui restaient, une
fois la division faite, comment on €nongait et on
ecrivait cette fraction.

Ah! digne Monsieur Thomas, arpenteur-



geometre a Saint-Lager, comme je vous bénissais
dans mon cceur a ce moment ! C’est de vous que
je tenais ces connaissances precieuses ...

M. Delacour me dit un tres bien qui mit du
baume sur mon amour-propre, et je revins a mon
banc, triomphant pour la seconde fois.

La classe s’¢€tait remise a penser que, si j’avais
et¢ premier, ce n’¢€tait pas tout a fait par hasard.
Mais j’avais frisé de trop pres la déconfiture pour
me laisser griser cette fois par le succes, et je
remarquai fort bien que Parmentier avait pris des
notes copieuses sur cette difficulté arithmétique,
sans doute pour s’en informer au logis.

Aussi, tout le temps de la récréation qui suivit
la classe, mes réflexions allaient-elles leur train
en jouant aux billes avec Baudouin, et je me
demandais comment je pourrais faire pour
conserver mes avantages. Des conseils mieux
autorisés que ceux de ma jeune cervelle m’étaient
reserves pour la journée méme.

A peine, en effet, ¢tions-nous sortis du
refectoire pour la récréation de midi, que la voix
formidable de Garelou m’appela a la claire-voie :



« Besnard !... Besnard !... »
J’accourus les cheveux au vent.
« Au parloir ! » beugla le tambour.

Il me semblait qu’il n’en finirait pas d’ouvrir
cette maudite grille !

L’instant d’apres, j’étais dans les bras de
maman, sous le tableau d’honneur encore vide.
Mon pere ¢tait avec elle et tante Aubert aussi.

« Pauvre mignon !... Comme il est gentil avec
son képi! (Je devais étre tout simplement
hideux.) Comme il a grandi ! (En cing jours tout
juste.) Mais pali aussi !... Tu n’es pas malade, au
moins, mon chéri ? »

C’est tante Aubert qui parlait.

« Non, merci, ma tante, je me porte a
merveille. Je ne me suis jamais mieux porté. Je
suis premier en version latine !... »

Mon pere et ma mere ne furent pas
spécialement émerveillés de cette nouvelle ou ne
voulurent pas le paraitre. Mais ma tante Aubert
entra aussitot en extase.



« Premier ! pauvre chéri ! Je pense bien que tu
es premier ! qui voudrait s’aviser d’étre avant
toi ? Tu es si intelligent, mon bijou !... Et toujours
a lire, a travailler. Ne te fatigue pas au moins ! ne
va pas te rendre malade !... Le fils de Valladier, le
forgeron, tu sais bien, — mais non, tu es si jeune,
tu ne peux pas te rappeler, — enfin 1l ¢tudiait trop,
le pauvre jeune homme, il travaillait trop son
latin, et 1l en est mort, rappelle-toi ¢a.

— Allons, tante Aubert, n’exagérons rien, dit
mon pere en riant, le jeune Valladier avait une
fievre typhoide, si j’ai bonne mémoire, et le
docteur Bouvier, beaucoup plus que le vénérable
pere Lhomond, a sa mort sur la conscience. Mais
causons sérieusement, Albert: comment te
trouves-tu de ta nouvelle vie ?

—Le mieux du monde, cher pere, et, si
seulement je pouvais vous voir plus souvent, je
serais tout a fait heureux. Savez-vous qu’il y a
cinq grands jours que je vous ai quittés ! Il me
semble qu’il y a un an.

— Et moi, dit tante Aubert en donnant un libre
cours a son émotion dans son grand mouchoir



bordé de noir, pareil a une serviette, et moi,
Bebert, 11 me semble qu’il y a des années ! Les
congés du jour de I’an n’arriveront donc
jamais ?...

—Bon ! nous avons le temps d’y penser, dit
mon pere. Mais toi, fillot, parle-nous un peu de ta
vie. Travailles-tu bien en classe ? T amuses-tu
ferme en récréation ? C’est le grand principe,
vois-tu ! Es-tu content de tes camarades, et te
trouvent-ils a leur gré ? »

Tante Aubert I’interrompit :

« Es-tu bien nourri ? As-tu ton café le matin et
a-t-on soin de border ton lit le soir ? Pauvre petit,
je suis stire qu’on te néglige beaucoup... Tu as
faim, peut-étre ? Voici quelques livres de
chocolat que je t’apporte dans mon cabas.

— Grand merci, tante Aubert, ce n’est jamais
de refus. Mais je vous assure que nous sommes
tres bien. Et bon papa, comment va-t-il ?

— Ah'! dit mon pére en devenant subitement
soucieux, tu lui manques, mon garcon. Il ne sait
plus 2 qui conter ses histoires, le soir. Nous



I’aurions amené avec nous ; mais ses maudits
rhumatismes 1’ont repris, et il n’aurait pas fait
bon pour lui de se trouver par les chemins a la
fraicheur... Ah ! tu lui manques, mon gargon.

—Et 11 me manque joliment aussi, allez !
Ecoutez, petit peére, et vous aussi, maman, et vous
aussi, tante Aubert, vous ne vous facherez pas,
mais je vais vous dire un grand secret. Quand je
me trouve au lit, le soir, tout seul, dans ce grand
dortoir, et que je pense a vous tous avant de
m’endormir, c’est a peu pres le seul moment ou
j’al bien le temps, vous comprenez ; — eh bien !
c’est surtout a bon papa que je pense. Il me
semble qu’il est perdu pour moi et que je ne le
verrai plus. Vous, je sais que je vous retrouverai
aux vacances, ou quand mes ¢tudes seront finies,
que nous avons des années et des années a passer
ensemble. Mais bon papa, qui est si vieux, est-ce
qu’il pourra attendre que je sois bachelier ?

— Parbleu ! nous ’espérons bien ! s’écria mon
pere, s’efforcant de rire pour cacher son émotion.
Le grand-pere est droit comme un chéne et se
propose bien de vivre jusqu’a cent ans... Allons,



n’aie pas de ces idées-la, fillot, parle nous de tes
¢tudes. Tu as ¢été premier. C’est bien, il faut
tacher de I’€tre chaque fois. »

Mon pere en parlait bien a son aise. Pensait-il
que ce fit s1 ais¢ ? Je le lui dis, comme cela me
venait.

« Ais¢, peut-étre pas, dit-il, mais possible, a
coup siir. Un enfant qui se met dans la téte d’étre
toujours premier et qui fait tout ce qu’il faut pour
cela ne manque pas d’y arriver un jour ou ’autre.
I1 peut, cette année ou ce semestre, avoir affaire a
un gaillard plus €nergique que lui, et qui sait
mieux s’y prendre pour travailler, la chance des
compositions peut ne pas le favoriser ; mais, s’il
continue a poursuivre son but s€rieusement,
d’arrache-pied, sans s’en laisser détourner, le
moment vient toujours ou la fortune se corrige...
Pour moi, je te I’avoue, mon enfant, je ne serai
pas content a moins que tu n’aies le prix de
Paques... Remarque qu’il n’est pas nécessaire,
pour y arriver, d’étre le premier chaque fois : il
suffit de I’étre plus souvent qu’un autre. Tu as
bien commencé des ton arrivée ; eh bien! il ne



s’agit que de continuer !

— Ma foi, je ne demande pas mieux, répondis-
je en me grattant 1’oreille. Je ferai mon possible
en tout cas. Mais j’ai un terrible concurrent dans
Parmentier.

—Bon! qui n’a pas son Parmentier dans la
vie ? Crois-tu, par exemple, qu’au concours
régional d’agriculture 1l n’y ait pas plus d’un
propri¢taire qui serait bien aise de nous damer le
pion, a ton grand-pere et a moi ? Eh bien ! nous
nous escrimons de notre mieux, nous nous tenons
a I’afflit de tous les perfectionnements, nous ne
laissons pas passer une bonne 1idée sans
I’expérimenter, et, ma foi, c’est ainsi que nous
enlevons, nous aussi, notre prix de Paques aux
expositions.

— J’essaierai, cher pere, je ferai de mon mieux,
voila ce que je puis vous promettre, dis-je tout a
fait ¢lectrisé par cette comparaison.

—Et ne te fatigue pas trop, surtout,
recommanda tante Aubert.

— Ah ! Est-ce qu’on peut se fatiguer au lycée ?



reprit mon pere. Toutes les heures sont si bien
réeglées qu’il s’agit seulement de remplir
exactement ses devoirs, minute par minute, pour
arriver aisément au but... »

Nous en étions la quand le tambour roula sous
la votite, — et il fallut se séparer.

Maman me serra sur son cceur, tante Aubert
exhiba deux ou trois pots de confitures
supplémentaires, et de grosses larmes monterent
a ses yeux tandis qu’elle me recommandait en
grande confidence de mettre les bas de laine
qu’elle m’avait tricotés.

Quant a mon pere, apres m’avoir quitté, il me
rappela pour me décocher cette fleche du Parthe :

« J’a1 oubli¢ de te dire quelque chose d’assez
important : I’opinion personnelle de
M. ’inspecteur d’académie est que tu peux tres
bien avoir ce prix de Paques, si tu veux t’en
donner la peine... Mon opinion, a moi, c¢’est que,
st tu 1’as, on pourrait peut-€tre reparler, pour les
vacances, de ce fameux fusil dont tu as tant
envie... mais je te préviens : il me faut deux prix
au moins pour cela, — le prix d’excellence, qui en



suppose pas mal d’autres a la fin de I’année, — et
le prix de gymnastique, que j’estime presque a
I’¢gal de tous les autres ensemble.



VIII

Le capitaine Biradent. — Gymnastique
et poésie mélées.

« Papa en parle a P’aise, me répétais-je en
revenant au quartier. Le prix de gymnastique
aussi !... Je crains bien de n’avoir guere brillé
avant-hier a cet exercice. »

Le fait est que c’est a peine si j’avais donné un
instant d’attention distraite a notre premiere legon
de gymnastique. Encore cette attention s’¢tait-elle
exclusivement portée sur le capitaine Biradent,
notre professeur. Quant aux mouvements
d’ensemble qu’il nous avait fait exécuter, je les
avais simplement considérés comme la plus
odieuse des corvées. Pour me les faire digerer, il
n’avait fallu rien de moins que la figure étrange
de celui qui les commandait.

Petit, maigre, droit comme un I, brun comme



un pruneau d’Agen, son pays, avec des yeux de
faucon, un nez d’aigle et une moustache d’un
noir de jais, quoiqu’il elt les cheveux gris, il se
serait fait remarquer partout, ne flt-ce que par la
vivacit¢ extraordinaire de ses gestes et la
volubilit¢ non moins extraordinaire de sa langue.
Il s’agitait toujours et parlait sans s’arréter, avec
un accent !... un accent qui aurait scandalis¢ les
balayeurs sur la promenade du Gravier, dans la
patrie du po¢te Jasmin...

On ne pouvait guere passer cinq minutes en sa
compagnie sans apprendre qu’il avait pendant
douze annces consécutives exerce les fonctions
de sergent-instructeur au 31° bataillon des
chasseurs a pied. Tout le monde sait ou devrait
savoir que cet illustre bataillon n’a pas son pareil
dans 1’armée frangaise, ni probablement dans
aucune armée. Or, a quoi aurait-il pu devoir cette
superiorit€¢ incontestée, sinon aux enseignements
du sous-officier Biradent? L’univers en
convenait du reste : le général Didier, aussi bien
que le général Regnaud, le général Maury, aussi
bien que le général Albanel, avaient a diverses
reprises constat¢ dans les ordres du jour



I’admirable instruction de la 3° compagnie.

Apres avoir noblement payé¢ sa dette a la patrie
et s’€tre retire a 1’age réglementaire « avec
quatorze campagnes, deux blessures, trois
citations, la médaille militaire et une pension de
deux cent vingt-huit francs trente centimes »,
comme il le rappelait en moyenne dix a douze
fois par jour dans sa conversation, le sous-officier
Biradent avait sauté¢ a pieds joints aux grades
supérieurs en devenant capitaine des pompiers de
Chatillon-sur-Leéze. Il avait introduit dans ce
tranquille petit chef-lieu le golit de la
gymnastique, qui y ¢€tait a peu pres inconnue
avant son ¢re, et il n’avait pas tardé a obtenir les
fonctions d’instructeur au lycée.

C’était la mode, quand j’y arrivai, de se
moquer de Biradainttt, car on ne manquait jamais
de prononcer son nom, a son propre exemple,
comme s’il se fit terminé par une demi-douzaine
de ¢ Il avait une maniere si véritablement
comique de dire : une... deusse ! — téte a droite...
FIXE! — téte a gauche... aucHE! qu’il était
impossible de ne pas avoir envie de rire en sa



présence. Quant a rire ouvertement, c’¢tait une
autre affaire ; le capitaine n’entendait pas raillerie
et avait bientdt fait de vous expédier au censeur
avec requéte d’une punition exemplaire. Mais
comme on se rattrapait aussitot qu’il avait le dos
tourné !

Tout cela ne contribuait guere d’ailleurs a
developper parmi les ¢€leves le golt de Dart
charmant, — ou pour mieux dire de la science
indispensable, — qu’il était chargé de nous
inculquer. On exécutait bien les mouvements
qu’ll  ordonnait, mais c’¢était presque a
contrecceur. Pour mon compte, je n’y avais pas
apporté¢ le moindre entrain.

Il faut dire que la premicre lecon n’avait €té
rien moins qu’intéressante. Elle avait eu lieu dans
la cour, sans appareils et méme sans costumes. Le
capitaine nous avait rangés sur deux lignes ; puis
il nous avait répartis en pelotons de dix ¢leves, et
enfin 1l nous avait fait passer une heure, sous la
direction de cing a six moniteurs empruntés aux
divisions plus avancées, a exécuter les téte a
droite, téte a gauche, — peloton par le flanc droit,



— a gauche alignement, et autres exercices
¢lémentaires. J’en étais revenu assez las, mais
nullement enthousiasmé.

Néanmoins, le mot de mon pere m’avait donne
a réflechir. J’en causai avec Baudouin. J’avais
déja pu remarquer qu’il était fort adroit et tres
passionn¢ pour tous les exercices du corps.

« Ma foi, me dit-il, je ne suis pas comme toi,
cette premiere lecon m’a beaucoup amuse. C’est
tout simplement 1’école de peloton, comme on la
fait faire aux soldats, sais-tu ?

—A quoi bon alors? m’empressai-je
d’objecter, nous ne sommes pas soldats !

— C’est clair, mais nous le serons un jour, et
d’ailleurs ce qui est bon pour les soldats est bon
pour nous, puisqu’il s’agit de developper notre
force et notre adresse comme 1l s’agit de
développer la leur... Mais veux-tu que nous
fassions une chose ? Puisqu’on dit Biradent si
bavard, pourquoi ne lui demanderions-nous pas
des renseignements a lui-méme sur 1’utilité de ces
exercices ? »



Cette 1dée me séduisit vivement, et je
I’approuvai sans réserve.

« Oh! jaimerais tant d’€tre fort! reprit
Baudouin. Fort comme ce Milon de Crotone dont
il était question dans la version latine de ’autre
jour. C’est ¢a qui doit étre agréable, hein, de
pouvoir empoigner un taureau par les cornes et
I’arréter net devant soi! ou bien simplement
d’infliger une bonne correction a un gaillard qui
veut faire le malin! Eh bien! c’est par la
gymnastique seulement qu’on y arrive... »

Cette considération m’avait de€ja préparé a
aborder avec plus de gott la seconde legon. Ce
qui acheva de me convertir, c’est qu’elle eut lieu,
cette fois, dans le gymnase proprement dit, et
que, nos costumes €tant préts, nous etimes a les
revétir pour les exercices. Ils se composaient
d’une simple blouse et d’un pantalon de toile
grise avec des sandales et une large ceinture
bleue a anneaux d’acier.

Le gymnase ¢tait ¢€tabli dans une grande
galerie vitrée, ¢levée, a cet effet, au fond de la
cour des moyens et a laquelle les perches, les



cordes lisses et a noeuds, les échelles, les
trapezes, les anneaux, les barres horizontales, les
chevaux de bois rembourrés et les machines fixes
de tout genre dont elle était encombrée, donnaient
I’aspect le plus fantastique et a mes yeux le plus
nouveau.

Le capitaine se promenait de long en large sur
I’aréne de sable fin, les mains derri¢re le dos, la
t€te penchée sur sa poitrine, les jambes perdues
dans un pantalon a la hussarde qui flottait comme
une jupe, le buste cambré dans une veste de drap
noir.

Il ne parut méme pas remarquer notre entrée,
et attendit que nous nous fussions rangés
silencieusement sur deux files et divisés par
pelotons a la distance sacramentelle.

S’arrétant alors tout a coup, il nous fit face,
mit sa main dans 1’ouverture de sa veste et
articula ce commandement :

« Attention ... A droite alignement... Fixe ! »

Il se mit alors a nous faire répéter les exercices
de la premicre séance. Puis, quand il fut a peu



pres satisfait de I’ensemble, 1l nous fit passer a la
seconde s€rie de mouvements.

« Nous allons maintenant, dit-il avec son
inimitable accent, exécuter le pas gymnastique,
d’abord sur place et puis en marchant... Au
commandement de marche ! vous partirez du
pied gauche ; vous levez la jambe et la cuisse de
manicre a ce que la cuisse soit tout a fait
horizontale et la jambe verticale, la pointe du
pied tres basse ; puis vous reposez le pied a terre,
sans frapper. Vous reprenez le méme mouvement
du pied droit et vous continuez en comptant une...
deusse !... une, deusse !... La position du corps et
des bras doit rester verticale, pendant que les
membres inférieurs sont seuls en action...
ainst... »

Joignant 1’exemple au précepte, il commenca
de danser sur place. Puis, reprenant la parole :

« Ce n’est pas tout, poursuivit-il. Il s’agit
d’exercer vos poumons en méme temps que vos
jambes, et pour cela il n’y a rien de tel que de
chanter. Voici donc la petite poésie que vous
allez répéter a pleine voix, tout en marquant le



pas :
« Une... deusse ! Une... deusse !
Allons en cadence.
Une... deusse ! Une... deusse !
Voila notre danse.
Une... deusse ! Une... deusse !
Tenons-nous un peu micux...
Mes amis la souplesse
Va bien a la jeunesse.
Nous le sentons dans nos membres nerveux.
Allons, point de mollesse,
Que personne ne laisse
Son corps pencher ni se plier en deux !
Allons, point de faiblesse !
Une... deusse ! Une... deusse !
Nous allons déja mieux. »

On peut penser si ces couplets célebres furent

' Ce chant pratique est emprunté a I’excellent Traité de
gymnastique de M. Laisné, ou nous avons également puisé
quelques indications techniques.



accueillis avec enthousiasme. Quand on propose
a des lycéens de dix a douze ans de crier a plein
gosier, on peut s’en rapporter a eux pour
I’exécution. Elle n’est pas toujours harmonieuse,
mais elle est toujours pleine d’entrain.

Nous nous mimes donc a 1’ceuvre avec ardeur,
et dix minutes ne s’€taient pas €coulées, que nous
exécutions déja le mouvement avec une precision
trés suffisante, et que les voix fausses étaient,
comme disait le capitaine, « rentrées dans
I’alignement ».

Ah! nous y allions de bon cceur, cette fois,
tous tant que nous étions, méme les paresseux et
les récalcitrants ! Ce chant naif était si entrainant
qu’il n’y avait pas moyen de résister au rythme.

Quand nous fimes bien fatigués, ce qui arriva
vite, car le pas gymnastique est tres pénible au
début, le capitaine ordonna un repos, puis nous
permit de passer aux exercices individuels sur le
trapeze et les anneaux. La surveillance de cette
partie du programme ¢tait laissée aux moniteurs,
et le professeur reprit aussitot sa promenade sur
le sable de I’arene.



L’occasion nous parut favorable pour
I’aborder. Peut-étre, a un autre moment,
Baudouin et moi y aurions-nous mis plus de
réserve et de timidité, mais nous étions si
surexciteés par I’ivresse du mouvement, que nous
ne doutions plus de rien. C’est Baudouin, au
surplus, qui prit la parole :

« Capitaine, dit-il en s’avangant, nous
voudrions bien vous demander quelque chose... »

Le héros, qui ¢était naturellement ombrageux,
nous jeta un regard torve et sembla, d’abord,
flairer quelque mauvaise plaisanterie. Mais la
figure honnéte et franche de Baudouin le rassura
sans doute, car il dit assez doucement :

« Qu’y a-t-il, mon gargon ? Parlez.

— Eh bien, Besnard et moi nous avons eu une
discussion ’autre jour a propos de gymnastique.
Nous voudrions devenir tres forts tous deux, et
nous ne savons pas comment nous y prendre.
Peut-étre auriez-vous la bonté de nous dire ce
qu’il vaut le mieux faire ?

— Avec grand plaisir, dit le capitaine. Je suis la



tout expres. Mais la recette est bien aisée : 1l n’y a
qu’a exécuter consciencieusement les
mouvements qui vous sont ordonnés, en vy
mettant toute votre volonté et toute votre énergie.
Vous pouvez d’ailleurs les répéter
individuellement en récréation. Il n’y a que
I’exercice constant, acharné, qui puisse donner la
force. »

Ici je me hasardai a formuler mon doute.

« Est-ce que ces mouvements d’ensemble que
nous venons d’executer ont la méme importance
que les exercices individuels au trapeze ou aux
barres paralleles, par exemple ? »

La figure du capitaine s’éclaira d’une espece
de rayonnement, — son sourire a lui. — Le sujet
ctait tout a fait de son gout et je venais, sans m’en
douter, de lui tenir I’€étrier pour enfourcher son
dada.

« Evidemment, dit-il, toute la gymnastique est
combinée de maniere a ce qu’il n’y ait rien
d’inutile dans ce qu’on vous fait faire. Les
mouvements d’ensemble sont bien destinés dans
une certaine mesure a vous donner |’esprit de



corps, mais ils sont en méme temps la meilleure
des préparations aux autres exercices... »

Ici le capitaine s’anima visiblement.

« Songez donc, poursuivit-il, que toute votre
chair est formée de muscles distincts et a fonction
spéciale, c’est-a-dire d’especes de cordages plats,
par I’effort desquels sont mis en mouvement des
leviers qui sont vos os et des poulies qui sont vos
articulations. De la puissance de ces cordages
plats dépend votre force individuelle. Or, chacun
de ces muscles ou cordages plats ayant, comme je
viens de vous le dire, un role distinct, 1l faut
I’exercer séparément, par le mouvement
correspondant, si I’on veut arriver a lui donner
tout 1’effet dont 1l est susceptible. Tel est
précisément le but de ces exercices préparatoires
qu’on vous fait exécuter ensemble pour en varier
la monotonie... »

La voix du capitaine Biradent s’était ¢levée,
et, petit a petit, un cercle attentif s’¢tait forme
autour de nous.

«Il y a des gens qui disent, reprit-il : — “A
quoi bon ces tours de force ? Je ne veux pas €tre



un acrobate ou un athlete...” Comme si tout le
monde n’avait pas, un jour ou l’autre, besoin de
toute sa force, et ne se trouvait pas tres bien de
I’avoir exercée ? N’est-ce donc rien que de
pouvoir compter sur soi-méme au milieu des
dangers ou simplement dans les circonstances
ordinaires de la vie ? N’est-ce rien de pouvoir au
besoin sauter un fossé, escalader un obstacle,
accomplir une belle ascension de montagne ou
repousser une attaque ? Moi qui vous parle, je me
suis tir¢ d’affaire par la gymnastique dans au
moins vingt occasions difficiles ou périlleuses. Je
ne vous dis rien des cas qui se sont présentés dans
ma carricre militaire : 1l est trop ais¢ de
comprendre que la force et I’adresse y sont de
premiere nécessité. Mais je prendrai simplement
pour exemple un accident qui m’est arriveé dans la
vie civile et qui peut arriver a tout le monde...
L’an dernier, je passais tranquillement un soir,
vers minuit, dans la rue aux Feves, quand le sol
manqua sous mes pieds, et je tombai a cing
metres de profondeur dans le fond d’un vieux
puits d’égout. Fort heureusement il était a sec, et
j’eus le bonheur, grice a la gymnastique, de



tomber sur mes pieds, sur les pointes, bien
entendu, et non sur les talons. Mais que faire Ia,
tout seul, a pareille heure ? Fallait-il attendre le
lever du jour, avec la perspective de recevoir
dans I’intervalle deux ou trois maladroits sur la
téte ? C’était peu réjouissant. Fallait-i1l crier,
appeler a ’aide ? Quelle humiliation pour un
homme bien constitué¢ !... Je me résolus a sortir
de la tout seul, comme j’y étais tombe¢. Mais ce
n’¢tait pas chose facile, sans perche, sans échelle,
sans appui d’aucun genre ! Le puits était lisse
comme... comme un puits qu’il €tait. N’ importe !
Quand je fus un peu remis de la secousse, je
m’appuyai avec le dos contre le mur, sur lequel je
posai ¢également mes mains a plat, de chaque
coté. Cela fait, j’appuyal mon pied droit contre le
mur oppos¢, et je me raidis sur cette jambe
comme si j’avais voulu ¢élargir le puits. Une fois
bien arc-bouté de la sorte, je plagai mon autre
pied a coté du premier, mais un peu plus haut.
Puis, avancant Iegerement mon dos, je m’¢levai
de quelques centimetres. Je recommencai le
mouvement, et, par une suite de progressions
vermiculaires, je finis par me trouver a I’orifice



du puits. Si je fus satisfait quand ce fut acheve, je
n’ai pas besoin de vous le dire, et vous 1’auriez
¢t¢ a ma place... Mais assez de bavardage... Aux
anneaux !

—Oh! capitaine, encore une histoire, une
histoire de guerre cette fois ! demanda Baudouin.

—Nous verrons ¢a plus tard, quand tout le
monde aura pass€ aux anneaux a ma
satisfaction... Je vous dirai alors comment la 3°
compagnie du 31° bataillon monta un jour a
’assaut, grace a la gymnastique. »

De mémoire de professeur, on n’avait vu des
debutants s’acquitter aussi bien de leurs exercices
que nous le fimes sous D’empire de cette
promesse. En vingt minutes, nous avions tous
subi 1’€épreuve et nous attendions la récompense
de notre valeur.

Le capitaine nous avait regardés faire en
silence et s’exécuta sans plus tarder.

« Vous saurez donc, reprit-il en passant la
main sur sa moustache, d’un geste qui lui ¢€tait
familier, que nous nous trouvions alors en



Algérie, en face d’un petit fort appelé El-Nabeh
et qui barrait le chemin de Ila colonne
expéditionnaire. Il n’y avait peut-étre pas quatre
cents Arabes dans cette bicoque, mais ils étaient
si bien commandés et s1 bien armeés, et leur
position ¢tait si formidable, que depuis cing
jours, ils défiaient les efforts d’une division. On
manquait d’artillerie de siege pour les réduire
régulicrement. Les prendre par la famine, ce
pouvait étre long. On y pensait pourtant, quand le
31¢ bataillon de chasseurs a pied regut I’ordre de
rejoindre la colonne. A peine étions-nous arrivés
que le général me fit appeler. J’¢tais alors
instructeur de la 3° compagnie, et elle avait dans
toute 1’armée la réputation d’une compagnie
modele. Le général me montra un des bastions du
fort et me dit: « Biradent, avant vingt-quatre
heures, 1l faut que nous soyons 1a dedans ! » Je
répondis : « Geénéral, nous y serons demain matin
st vous voulez seulement nous masquer par une
bonne canonnade, et occuper les assiégés par une
diversion. — A demain matin donc », me dit-il. Je
partis et je commengai par aller reconnaitre la
position. Puis j’envoyai une corvée me couper



dans les bois voisins une soixantaine de bonnes
perches de cinq a six metres de long, au bout
desquelles je fis fixer un fort crochet de fer. Enfin
je choisis parmi mes hommes les soixante
gaillards les plus dégourdis. Cela fait, je les
envoyai se coucher. Au point du jour nous étions
prets.

« Le général commenga par faire opérer sur
tout le front du fort une série d’attaques simulées
qui dérouterent completement 1’ennemi. Puis 1l fit
ouvrir une canonnade nourrie contre le bastion, et
fit mettre le feu a des fougasses nombreuses aussi
pres du foss€ que possible. En quelques minutes,
la fumée nous cacha la vue de I’ennemi et nous
rendit en méme temps invisibles. Je regus alors
I’ordre d’avancer.

« Suivi de toute la compagnie, je m’¢lancgai
dans le fossé avec mes soixante hommes, chacun
portant sa perche. Cependant la canonnade allait
son train, la fusillade se mettait de la partie, les
fougasses éclataient toujours et la musique des
trois régiments exécutait ses meilleurs morceaux.
Ce fut un véritable coup de théatre. Avant méme



que les Arabes pussent se douter de ce qui leur
tombait sur la téte, mes hommes étaient arrivés
au pied du mur, avaient accroché leurs perches au
rempart, et, grimpant apreés comme des singes, le
couronnaient sur une ¢tendue de cent metres au
moins. Toute la compagnie, protégée par nous
d’en haut, suivit si lestement qu’on aurait dit une
compagnie de diables. Nous ne mimes pas cinq
minutes, montre en main, a grimper tous avec
armes et bagages, et a planter le drapeau du
bataillon sur le bastion. Les pauvres Arbis furent
st stupéfaits qu’ils ne songerent méme pas a
résister et jeterent leurs armes !... Le général le
dit dans son ordre du jour: « On se demande
quels sont les obstacles qui pourraient arréter une
armee dont tous les hommes seraient aussi bien
exerces que ceux de la 3° compagnie ! » Et il
avait bien raison, le général. Mais en voila assez
pour aujourd’hui... En place! En place!...
Attention !... A droite alignement... FIXE \... Par
le flanc droit... ARCHE !... »

Et nous quittames le gymnase.



IX

« L’exeat ». — Sans exemption | — Les délices
d’un jour de sortie.

J’ai eu bien des jours de sortie dans le cours de
ma vie scolaire, mais je n’en ai jamais eu qui
m’ait laiss€¢ des souvenirs aussi vifs que le
premier.

Une semaine a ’avance, j’avais écrit a la
maison pour bien rappeler a mon pere que c’était
pour le jeudi 3 novembre a dix heures précises.
Qu’il n’allat pas 1’oublier au moins! Je ne
voulais pas perdre une minute.

J’avais bien un correspondant a Chatillon, —
M. Levert, un notaire, — et, au cas ou personne
n’aurait pu venir de la maison, il était convenu
qu’on m’enverrait chercher de chez lui. Mais je
tenais essentiellement a sortir avec mon pere, et il
tenait autant que moi a ne pas me priver de ce



bonheur.

Des six heures du matin, un gar¢on de service
¢tait venu chercher la liste de ceux qui
comptaient sortir, et, a neuf heures, pendant la
seconde ¢tude, les paquets d’exear étaient
revenus de chez le proviseur, munis de son visa.
Avant de nous les distribuer, M. Pellerin les passa
en revue.

« Verschuren, dit-il, M. le Proviseur a refusé
VOS exemptions. »

Cette nouvelle causa une vive émotion, non
seulement chez celui qu’elle  touchait
personnellement, mais dans toute I’¢tude. S’il
fallait en croire Perroche, ce n’était rien de moins
quun coup d’Etat. (Il était d’ailleurs fort peu
intéress¢ dans la question, attendu qu’il n’avait
peut-Etre pas, une fois dans sa vie, posseéde un de
ces preécieux bouts de papier, appelés
exemptions.) C’était en tous cas une atteinte
grave portée a la charte constitutionnelle qui nous
avait régis jusqu’ici. L’attitude de Verschuren
I’avait sans doute rendue nécessaire.

Sous le nom d’exemptions, on entendait, au



lycée, des billets imprimeés de couleur et valeur
variables, qui ¢€taient accordés, soit pour une
bonne place obtenue au concours, soit pour des
notes satisfaisantes du professeur ou du maitre
d’¢tudes. La place de premier, par exemple, ou
un fres bien pour tout sur les notes
hebdomadaires valait une exemption blanche du
proviseur ; la place de second, ou des tres bien
mélés de bien, une exemption rouge du censeur.



FAC-SIMILE D’EXEMPTION

LYCEE DE CHATILLON
EXEMPTION

Valable pour le 1* semestre 18... accordée a
I’¢leve N...

Chatillon, le... novembre 18...
Le Professeur, E. DELACOUR
Le Proviseur, A. RUETTE

Il était de principe que toute punition infligée
directement par un professeur ou un maitre sans
I’intervention des autorités administratives,
pouvait toujours €tre rachetée par un ou plusieurs
de ces billets, et ¢’est ce qui leur valait le nom
d’exemptions. Une privation de sortie, par
exemple, pouvait se conjurer par le paiement de
deux exemptions rouges; — une retenue ou
privation de promenade, par une seule exemption
blanche ; — un pensum de cent lignes, par une



exemption rouge, et ainsi de suite.

On comprend aisément que ce systeme offrait
des facilités singulieres a ceux qui ¢taient
d’humeur a en abuser. Un bon ¢éleve, une fois son
portefeuille bien garni de ces especes de billets de
banque, pouvait affronter, avec la certitude de
I’impunité, toutes les coleres de son maitre
d’études. En general, on n’abusait pas de cette
faculté, par la raison que les bons ¢leves
s’exposent rarement a des punitions, et un peu
aussi chez nous parce que M. Pellerin était aime ;
mais enfin 1l y a des exceptions partout, et
Verschuren II en était une preuve. On le désignait
ainsi parce qu’il avait un grand frere au lycee,
dans la classe de rhétorique.

Excellent garcon au fond, intelligent et
laborieux a ses heures, il €tait presque toujours
bien placé aux compositions, et il avait parfois de
bonnes notes. Mais, par instants, il lui prenait des
lubies de dissipation et de contradiction, et alors
il n’y avait pas d’exces auxquels 1l ne se laissat
entrainer. Habituellement, d’ailleurs, 11 était
remuant, tapageur, trés peu soigneux de sa



personne et déplorablement adonne a 1’habitude
de faire des niches et des grimaces. Son grand
bonheur ¢tait de se retrousser les paupicres et de
faire [’aveugle sous son pupitre ; ou encore de
serrer sous son pied des cornets de papier gonflés
d’eau ou méme d’encre, qu’il pointait contre le
pantalon d’un camarade, — ou de se livrer a
quelque autre gentillesse du méme ordre.

Il y a un passage d’un vieux livre que je n’ai
jamais lu, plus tard, sans songer involontairement
a Verschuren 11, ¢’est celui ou le joyeux auteur de
Gargantua raconte que son he€ros « toujours se
chauffourait le visage, acculait ses souliers, se
mouchait a ses manches, se grattait ou ne lui
démangeait point, battait les buissons sans
prendre les oisillons et croyait que les vessies
fussent des lanternes. »

Le comble de la joie pour lui était d’attirer sur
sa téte une punition méritée, puis, le moment
venu, de tendre d’un air digne une exemption au
maitre d’¢tudes en disant :

« Je paie. »

C’est précisément ce qui s’¢tait produit la



veille. Depuis quelques jours, Verschuren s’¢tait
montré si  obstinément indiscipliné, que
M. Pellerin avait di le signaler au censeur pour
une privation de sortie. Il n’en avait fait que rire
et avait dit trés haut :

« Ca m’est égal, je paie!» en agitant deux
exemptions blanches.

Or c’ctaient justement ces exemptions que
M. Ruette lui-méme, sur 1’avis du censeur, venait
de refuser. Qui eut la mine basse ? Ce fut le
pauvre Verschuren. Jamais, depuis ce jour, il ne
s’exposa plus aux privations de sortie.

Cependant, chacun des ¢lus avait recu un billet
qui devait lui permettre de franchir la porte
exterieure, apres I’avoir fait viser par le maitre de
service a la sortie, et 1’avoir remis au pere
Barbotte.

Voici le fac-similé d’un de ces exeat :



LYCEE DE CHATILLON
EXEAT

L’ ¢éleve N...
Sortie du 3 novembre 18...

Le maitre repétiteur de service,
Le Proviseur, A. RUETTE.

A dix heures sonnantes, ’appel commenca.
J’attendais mon tour avec une impatience fébrile.
Les deux minutes qui s’écoulerent avant qu’il
arrivat, me parurent deux siecles. Enfin mon nom
fut jeté aux ¢chos du couloir !

Je dégringolai 1’escalier quatre a quatre, et
sous la voflite, a ’endroit méme ou mon pere
m’avait quitté le jour de mon entrée, je le trouvai
tout rose de plaisir et souriant. Si je ’embrassai a
I’¢touffer, on peut 'imaginer ! Il me le rendit
bien.

Maman, toujours maladive, n’avait pu venir ;



tante Aubert était restée aupres d’elle ; — nous
allions passer la journée tout seuls et faire les
gargons.

Les formalités furent vite remplies, le visa
obtenu, le pere Barbotte dépasse, — et nous voila
dans la rue !

Quelle ivresse ! que I’air me semblait pur, la
vie bonne et le pave ¢lastique ! J’avais mon
uniforme au grand complet, cette fois, et deux
galons sur ma manche, par-dessus le marche, en
ma qualité¢ de sergent de ma classe, et j’¢tais libre
au bras de mon cher papa, et nous avions neuf
heures devant nous ! Je regrette d’avouer que je
regardais avec un dédain absolu les galopins que
nous rencontrions sur notre route et qui ne
possédaient pas ces divers avantages. Mais tous
les raisonnements du monde ne m’eussent pas
fait admettre qu’il y elit une situation comparable
a celle d’¢leve interne au lycée de Chatillon.
Faiblesse si 1’on veut, c’était la mienne, mais
bonne faiblesse. Heureux ceux qui savent étre
contents de leur sort et I’envisager par son bon
cOte.



Nous fimes un tour dans la ville sous les
arcades, au musée. Puis nous nous dirigeames
vers 1’ Hotel de France, ou je commengai par aller
a I’écurie faire une visite d’amitié¢ a la Grise. La
brave béte m’accueillit par un hennissement
familier qui m’émut, mais je n’avais pas le temps
de m’abandonner a un seul sentiment. La cloche
de I’hotel nous appelait a table d’hote, et mon
estomac parlait aussi haut que la cloche.

Quel festin! Jamais je ne [’oublierai. Une
longue table avec des verres dans lesquels des
serviettes ¢taient disposées en cascades, des plats
montés, des gateaux monumentaux et des
pyramides de fruits. Tout autour, vingt ou trente
convives venus pour affaires a Chatillon, les jurés
de la session d’assises qui allait s’ouvrir, des
voyageurs de commerce, deux ou trois touristes
ctrangers. Les garcons entrant affairés avec des
plats ¢énormes, le cliquetis des verres et des
fourchettes, les questions du jour traitées a haute
voix, 1’air satisfait de tout ce monde, le bon
appétit et la bonne humeur de mon pere, et mon
ravissement a moi, — tout cela m’est resté dans
I’ceil et dans I’esprit comme une de ces visions



que le pinceau d’un grand peintre eht seul été
digne de fixer sur la toile.

Ce que je bus, ce que je mangeai, je n’en sais
trop rien ; mais je me levai enchanté¢ du repas,
enchant¢ des plaisanteries d’un gros monsieur a
breloques qui €tait notre voisin de table, et de la
tasse de café que j’avais savourée apres le
dessert. Pensez que le garcon m’avait demande
gravement si je voulais un « petit verre ! » Je
I’avais refusé, mais c’€tait une 1nitiation
définitive a la vie d’homme.

« Maintenant, mon gar¢on, nous allons fumer
un cigare sur le cours », dit mon pere.

Il va sans dire que c¢’était lui seul qui fumait.
Mais il avait certes bien raison de dire nous, car
je m’associais de coeur a cette opération. Le
temps ¢€tait clair et beau ; 1l y avait de la musique,
du monde et des toilettes sur la promenade. Il me
semblait que toute la ville avait les yeux fixés sur
mes galons.

Un cirque ambulant appelait les amateurs a sa
représentation de jour, a grand fracas de
cymbales et de tambours. Nous y entrames et



nous vimes les chevaux dressés en liberté, les
chiens savants, les clowns, le bouvreuil qui tirait
le canon, et les demoiselles qui passaient dans
des cerceaux. Nous vimes quelqu’un de bien plus
intéressant encore : Parmentier, assis, en chair et
en os, presque en face de nous, avec deux
dames ! C’¢tait a mes yeux le personnage le plus
important qu’il y et au monde, et je m’empressai
de le montrer a mon pere qui le regarda avec
quelque intérét. Mais quelle ne fut pas a mon tour
mon émotion, quand je me vis de sa part 1’objet
d’une attention réciproque ! Lui aussi i1l m’avait
reconnu, et il me désignait a ses amies. Nous
restames ainsi en présence, nous lorgnant du coin
de I’ceil, apres avoir échangé un salut qui ne
manquait pas de dignité, et aussi vivement
empoignés 1’'un que 1’autre par cette dramatique
rencontre.

On sortit. Un tir ouvrait sa porte tout aupres du
cirque. Mon pere, qui ne résistait jamais au plaisir
de faire feu, y entra avec moi.

C’¢tait un long couloir au bout duquel des
cibles, des pipes de terre, des poupées de platre et



des figures de tdle s’offraient aux balles des
tireurs. Sur le devant, une barriére a hauteur
d’appui marquait leur place, et un homme leur
remettait les pistolets tout charges.

Mon pere en essaya une douzaine et eut
bientot fait un carton digne d’€tre accroché parmi
les plus beaux de la collection.

Quant a moi, j’obtins aussi la permission
d’éprouver mon adresse.

J’¢étais profondément ému quand j’abaissai
mon arme en visant au cceur un bonhomme de
fer-blanc habill¢ en général étranger. Au moment
ou je pressai la détente, ce fut plus fort que moi,
je fermai les yeux.

Paf! le coup partit en me secouant
terriblement le bras.

Aussitot, en regardant devant moi, je vis une
autre poupée de tole placée a plus d’un metre du
genéral, et qui représentait un simple sapeur, me
faire un salut respectueux. C’est elle que j’avais
touchée en visant le géneral !

Je n’en dis rien a personne et je me gardai bien



de risquer un autre coup qui aurait pu nuire a mon
prestige.

De la nous allames au café, — oui, au Café du
Commerce, le plus beau de la ville, avec ses murs
dorés, ses tables de marbre, son comptoir
gigantesque et son lustre monumental. Et qui
pensez-vous que j’apercus dans un coin, tout de
suite en entrant ? — Le capitaine Biradent en
personne, qui lisait son journal en fumant une
¢norme pipe, comme un simple mortel. Il ne fit
seulement pas attention a moi.

Il était environ cinq heures, et il y avait
beaucoup de monde dans la grande salle ; presque
toutes les tables étaient occupées. C’¢taient des
jeunes gens, des officiers en uniforme, tous
buvant, fumant, bavardant, tandis que, de
I’estaminet voisin, arrivait le bruit des billes
d’ivoire s’entrechoquant sur les billards.

« Que veux-tu prendre ? » me dit mon pere.

J’étais fortement embarrass€, quand un gargon
en tablier blanc me tendit une tablette sur laquelle
¢tait inscrite une longue liste de boissons variées.
Que de liquides dont je ne connaissais méme pas



le nom, Dieu merci !

Apres une étude approfondie, je jetar mon
dévolu sur une liqueur dont le nom me parut
plein de promesses : cela s’appelait creme de
cacao, et je puis dire que c’¢tait d’une saveur
meédiocre, car j’ai eu depuis la curiosité d’en
golter de nouveau. Mais, ce jour-1a, je n’hésitai
pas a penser que cela ne pouvait €tre compare
qu’au nectar versé par la jeune Hébé aux dieux de
I’Olympe.

Mon pere, lui, se contenta de boire un verre de
chartreuse et saisit cette occasion pour me donner
un avis que j’ai toujours retenu :

« Je t’ai amené ici, Albert, me dit-il, pour que
tu saches et que tu voies par toi-méme ce qu’est
un cafeé. Tu es interne au lycée, 1l n’y a pas de
danger pour toi a entrer une fois, par hasard et
avec moi, dans un ¢établissement de ce genre.
Mais, quand tu seras grand garcon et livré a toi-
méme, rappelle-toi bien que, de toutes les
habitudes que peut prendre un jeune homme, il
n’y en a pas de plus facile a contracter et de plus
pernicieuse que celle de fréquenter les cafés.



C’est la qu’il gaspille le meilleur de son temps,
qu’il noue des amitiés dangereuses, et qu’il perd
le golt du travail. Je n’ai jamais vu un jeune
homme qui évite les caf€és manquer de réussir
dans sa carriere. Quant a ceux qui les hantent
habituellement, regarde ce qu’ils deviennent... »

Et mon pere me montra, du coin de 1’ceil, non
loin de nous, un groupe de jeunes gens a la tenue
débraillée, au teint flétri, a 1’attitude harassée,
misérables pygmées qu’une chiquenaude aurait
jetés a terre, et qui semblaient les spécimens de
quelque race dégénérée. Ils ¢Etaient la  se
disputant, en jouant aux cartes, le privilege de ne
pas payer leur « consommation », fumant sans
plaisir des cigares plus forts qu’eux et buvant de
grands verres d’une liqueur verte.

« C’est de 1’absinthe, reprit mon pere, un
poison spécial qui a la propriété d’abrutir les plus
forts. Ces messieurs trouvent apparemment qu’ils
ont de ’esprit de reste et qu’il est indispensable
d’en laisser le superflu au fond de leurs verres.
Quelle misere ! Les beaux soldats que cela fera a
la France, le jour ou elle aura besoin d’eux !...



Quand je vois des choses pareilles, 1l me prend
envie de sauter sur ces galopins et de leur tirer les
oreilles... Allons-nous-en, tiens ! »

Nous nous levions pour sortir quand un
mouvement assez vif, dans le fond du café, attira
notre attention. Nous elimes la curiosit¢ d’aller
voir de quoi 1l s’agissait. J’¢tais certes loin de
m’attendre au spectacle dont nous fiimes t€émoins.

Deux lycéens de la division des moyens
venaient d’étre accostés par le capitaine Biradent
qui prenait leurs noms et les notait sur son
calepin. Leur mine déconfite et humiliée, les
cigares qu’ils cachaient maladroitement derriere
eux, les verres d’absinthe qui se trouvaient sur la
table ou 1ils s’étaient assis tout seuls, disaient
assez de quel délit les malheureux s’¢taient
rendus coupables. Le capitaine Biradent, qui avait
recu, parait-il, mandat du proviseur pour réprimer
ce genre d’incartades, ne manquait pas, les jours
de sortie, de faire le tour des estaminets de la
ville.

Les deux coupables durent quitter
immediatement le café pour aller avertir leurs



correspondants qu’ils rentraient au lycée sans
delai, a peine d’expulsion. Si cette retraite fut
flatteuse pour leur amour-propre, on peut
aisément 1’1maginer.

Vivement impressionné¢ par ce tragique
¢vénement, je me dirigeai avec mon pere vers la
demeure de M. Levert. Au roulement de huit
heures j’¢tais rentr¢ au bercail, et je me
demandais dans mon lit si je ne révais pas et s’il
¢tait possible qu’une journée passat aussi vite.



X

Aventures de deux negres marrons.

Le lendemain vendredi, a la récréation du
matin, une €trange nouvelle se répandit dans le
lycée avec une rapidité télégraphique. Perroche et
Tanguy avaient disparu !... Personne ne pouvait
dire de quelle fagon, ni depuis combien de
temps...

Privés tous deux de sortie, ils avaient fait
partie d’une colonne mixte d’¢leves de toutes les
divisions, envoyée en promenade vers le bois du
Gros-Tesson, sous la surveillance d’un maitre
auxiliaire. Depuis ce moment on n’avait plus leur
trace.

Au retour de la colonne pour I’heure du
golter, leur absence avait pass€ inapergue. Le
maitre auxiliaire, connaissant imparfaitement les
cleves confiés a sa garde, n’avait pas remarque



qu’ils lui manquaient. Le soir, au dortoir, le vide
de deux couchettes avait ¢ét¢ mis au compte de
retardataires restés chez leurs correspondants.
Bref, c’est seulement a 1’¢tude du matin que
M. Pellerin  constata les deux absences et
reconnut que Perroche et Tanguy manquaient a
son total.

Il savait bien, lui, qu’ils avaient €té prives de
sortie et ne pouvaient pas, par conséquent, s’étre
attardés chez leur correspondant. Il s’¢€tait assure,
apres le lever, que personne ne restait au dortoir
pour cause de maladie. Il n’y avait donc qu’une
conclusion a tirer, — c’est que les deux illustres
personnages s’ ¢taient éclipsés la veille.

Un rapport sommaire au censeur fut
immédiatement suivi d’une enquéte rapide, et, en
moins d’une demi-heure, un fait resta sinon
avéré, du moins vraisemblable : c¢’était au cours
de la promenade extra muros que les deux
comperes avaient disparu.

Qu’¢taient-1ls devenus ?

C’est ce que nous nous demandions tous avec
une intense curiosité, — curiosit€¢ qui fut bientot



portée au comble, quand nous nous vimes appelés
I’un apres ’autre chez M. le Censeur et soumis a
un interrogatoire serré sur ce que nous pouvions
savoir a cet €gard. Quelle ¢€tait notre opinion
personnelle sur 1’événement ? Perroche ou
Tanguy avaient-ils indiqué des projets
d’évasion ? Il était de notre devoir de dire ce que
nous savions, car on pouvait craindre que les
malheureux enfants n’eussent ¢té les victimes de
quelque accident !

La plupart d’entre nous n’eurent naturellement
a donner que des réponses absolument négatives.
Quelques-uns de ceux qui avaient €té consignés
et qui avaient fait partie de la colonne envoyée au
Gros-Tesson, purent seuls confirmer 1’opinion
générale, qui faisait remonter la disparition a
I’heure de la promenade. Verschuren,
notamment, donnait a entendre par ses
clignements d’yeux qu’il en savait long sur
I’affaire. Mais, en somme, il ne voulut rien dire.

Ce mystérieux événement fut encore le sujet
des conversations a la récréation de dix heures. A
midi, on n’y pensa plus guere. A quatre heures,



¢’était tout a fait de I’histoire ancienne.

Il était environ sept heures du soir, et nous
¢tions tous au quartier, plongés dans notre theme
grec, quand un grand bruit de pas se fit entendre
dans le couloir. Il y eut la des va-et-vient, comme
un pi¢tinement de galoches et de grosses bottes,
puis un bruit de chaines et un murmure de voix
confuses. Nous €coutions avec anxicte.

Enfin la porte s’ouvrit. Le censeur peénétra
dans 1’¢tude, et, derriere lui, le spectacle le plus
inattendu s’ offrit a nos regards.

Deux gamins déguenillés, a demi vétus de
haillons sordides, chaussés de gros sabots et noirs
de peau comme des ramoneurs, firent leur entrée.
IIs étaient enchainés et tenus en laisse par un
gendarme ! Puis venait un maréchal des logis que
nous reconnimes d’emblée, a certains traits
distinctifs de son martial visage, comme le pere
de notre camarade Piffard. Enfin le proviseur
fermait la marche.

Tout le monde se leva, selon I'usage, et
considéra en silence le groupe singulier que
formaient, au milieu de [1’étude, les deux



prisonniers et leur escorte.

Il nous semblait bien reconnaitre Perroche et
Tanguy sous la suie dont ils étaient masqués.
Mais I’apparence qu’ils se fussent ainsi
deguises ! Cela ne paraissait pas possible. On ne
se salit pas de la sorte a plaisir, et ne trouve pas
qui veut des loques comme celles qui les
couvraient. Le mendiant le plus endurci aurait
rougi de se montrer dans ce déshabillé. Les
malheureux baissaient les yeux vers le parquet, ce
qui achevait de rendre leur physionomie encore
plus malaisée a distinguer.

M. Ruette mit fin a notre indécision.

« J’a1l tenu, nous dit-1, a vous ramener vos
camarades dans le brillant costume qu’ils avaient
adopt¢ au moment ou la force publique les a
apprehendés au corps. Ce joli monsieur-la que
VOUS Vous évertuez vainement a reconnaitre, n’est
autre que Perroche. Celui-ci est Tanguy.
Regardez-les bien, et voyez ou les ont conduits
vingt-quatre heures d’école buissonnicre. »

Un cri d’étonnement, mél¢ pour quelques-uns
d’une véritable stupeur, salua cette présentation.



Les deux coupables ne riaient pas, eux. Je les vis
distinctement rougir sous leur noir de fumeée.

Le proviseur reprit gravement :

« Profitant de la demi-liberté de la promenade,
Tanguy et Perroche se sont soustraits a la
salutaire discipline du lycée, pour aller courir les
aventures. Tristes aventures, s’il faut en juger par
les résultats ! Je n’insiste pas, mes enfants, sur
I’énormiteé d’une faute qui a eu pour effet de nous
causer depuis ce matin de terribles inquictudes. Je
suis trop heureux que les deux fugitifs aient été
retrouves sains et saufs, — sinon tout a fait en bon
¢tat, — pour les punir bien séverement.
Cependant, 1l ne serait pas juste qu’ils reprissent
tout simplement leur place au milieu de vous,
sans aucun memento de leur désertion. Ils seront
donc privés de sortie pendant un mois, et de plus
je les condamne a garder jusqu’a I’heure du
coucher I’¢légante livrée qu’ils ont rapportée de
leur escapade... Pour une récidive, je serais plus
impitoyable, et je renverrais simplement les
coupables a leur famille... Maintenant, monsieur
le gendarme, voulez-vous avoir 1’obligeance de



rendre la liberté a vos prisonniers ? »

Le brave soldat s’empressa d’obtempérer a
I’invitation et d’ouvrir, a 1’aide d’une petite clef,
la serrure des menottes qui retenaient au bout de
leur chaine les poignets des deux malheureux.
Puis, avec son chef, il quitta 1’¢étude.

M. Ruette et le censeur ne tarderent pas a se
retirer aussi, apres avoir échangé quelques mots
avec M. Pellerin.

Un murmure de réprobation et de
chuchotements étouffés s’éleva aussitot de tous
les bancs.

Ahuris, comme hébétés, Perroche et Tanguy
¢taient restés au milieu de la salle. La lumiere
crue des quinquets tombait sur eux, éclatante,
inexorable, et nous montrait dans toute son
horreur le déplorable ¢tat de ces enfants
prodigues. Ils ¢taient véritablement affreux a voir
et en avaient le sentiment. Que n’auraient-ils pas
donné pour pouvoir se soustraire a nos regards ?

M. Pellerin eut pitié d’eux.

« Allons, messieurs, qu’on se remette au



travail, nous dit-il. Et wvous, ajouta-t-il en
s’adressant aux deux coupables, a vos pupitres ! »

Ils s’y trainerent lentement.

Tanguy, en arrivant a sa place, cacha sa téte
dans ses mains et ne bougea plus. Perroche ¢tait
toujours mon voisin de gauche ; il s’affaissa
plutdt qu’il ne s’assit sur son banc.

« Sais-tu quelle heure il est et si nous allons
bient6t souper ? » me demanda-t-il a demi-voix.
I1 avait une faim de loup.

Comment pouvait-il avoir faim avec une téte
pareille ? Mais tel était son tempérament ; au
milieu du plus terrible naufrage, il aurait pense,
avant toute chose, au biscuit.

« Encore un quart d’heure d’étude, lui
répondis-je, heureux de le voir prendre son
desastre par le bon coté.

— Fichue baraque ! reprit-il, on ne peut méme
pas manger a son heure !... Quand on est libre, au
moins on fait ce qu’on veut, on reste a table tout a
son aise, on dine quatre fois par jour, on mange
six fois du dessert si cela vous va !...



—Bah! Est-ce que vous vous seriez
amuses ? » demandai-je, légerement alléché par
ce programme.

Ma passion des voyages se réveillait
subitement en moi.

« Ah! je t’en réponds ! fit Perroche avec un
accent qui me parut un peu forcé. Sans ces
maudits gendarmes !...

— Perroche, je vous serai trés obligée de
réserver vos confidences pour la récréation de
demain ! dit M. Pellerin qui surveillait les deux
coupables. Et vous, Besnard, occupez-vous de
votre theme ! »

Le silence se rétablit. Pendant quelques
minutes, on n’entendit plus que les plumes
gringant sur le papier. La face de Tanguy restait
toujours cachée entre ses mains.

Bientdt, pourtant, je n’y tins plus.

« Pourquoi  é€tes-vous si  noirs et i
déguenillés ? demandai-je a Perroche en feignant
de chercher un livre dans mon pupitre.

— Ah !... voila !... fit-il. Nous sommes joliment



deguises, hein ?

— Vous auriez pu choisir un accoutrement plus
propre.

— Bah | pourvu qu’on soit libre, on se moque
bien d’étre ¢légant ou non !

— Perroche, je vous y prends encore ? reprit
M. Pellerin. A la troisieme observation, je serai
obligé de sevir. »

Assez honteux d’avoir été 1’occasion de la
mercuriale, je me remis au travail. L’¢tude
s’acheva sans incident. Au fond, Perroche
commengait a piquer ma curiosite.

Au réfectoire, D’entrée des deux negres
marrons fit sensation. On se les montrait de table
en table, on se communiquait a 1’oreille la fagon
dont leur retour s’était effectué, et 1’on ne se
génait pas pour sourire.

Toutes manifestations qui semblaient fort
pénibles a ’amour-propre de Tanguy. Il avait les
yeux tres rouges, comme s’il se ft laissé aller sur
son pupitre a un acces de désespoir humide, et
mangeait en silence, d’un air sombre et farouche.



Quant a Perroche, sans perdre un coup de
dent, il semblait dire par son attitude que nos
railleries lui étaient a peu pres indifférentes.
Enhardi méme par nos mines curieuses, 1l en vint
bient6t a se vanter ouvertement de ses prétendus
exploits.

« C’est hier soir que nous avons bien din¢ !
fit-il tout a coup. Mon cher, figure-toi une
omelette grande comme la moiti¢ de cette table,
avec un tas de petits morceaux de lard, — quelque
chose de savourcux, de fondant, enfin un
véritable chef-d’ceuvre !

— Et avec I’omelette ? » demanda
indiscrétement Verschuren.

Perroche parut légerement interloque.
« Avec ’omelette ?... »

Il chercha dans sa téte et ne trouva
probablement rien, car il reprit :

« Ah! dame, c’¢tait a la campagne, tu
comprends !... En pleine forét... Une ferme
déserte au milieu des bois! Il ne faut pas
demander a des paysans de vous donner ce qu’ils



n’ont pas. A la guerre comme a la guerre... mais
pour une ficre omelette, c’¢tait une fiere
omelette, — n’est-ce pas, Tanguy ? »

Tanguy fit de la téte un signe équivoque et
melancolique. Cela pouvait a la rigueur passer
pour une approbation. Mais ¢évidemment ce
n’était pas de 1’enthousiasme.

« Et les noix, hein, Tanguy, — elles étaient
fameuses aussi! reprit Perroche s’échauffant
d’autant plus, a la pensée de ce festin rustique,
que son complice semblait moins dispos¢ a en
vanter les splendeurs. Jamais je n’al mangé de
noix pareilles !

—En somme, vous avez diné avec une
omelette et des noix, reprit [’impitoyable
Verschuren. Ce n’est pas tres fameux !

— Oh ! 1l est clair que nous n’avons pas eu un
banquet a trois services ! répliqua Perroche du
ton d’un voyageur qui a acquis une profonde
expérience des quatre parties du monde. Avec tes
idées, on resterait toujours dans son trou sans voir
du pays. Il faut savoir s’accommoder aux
circonstances, que diable ! »



Ces reflexions s’accordaient trop bien avec les
principes que j’avais toujours vu €émettre par les
voyageurs célebres pour n’avoir pas ma
chaleureuse approbation.

« Sans doute, m’empressai-je de dire : on est
quelquefois bien heureux en voyage d’avoir pour
diner un morceau de pemmican, ou méme une
racine de manioc... »

Le pemmican et le manioc étaient deux de mes
articles de foi. Je croyais fermement que ces deux
mystérieuses substances faisaient le fond de
I’alimentation de tous les grands voyageurs.

«... On n’a pas tous les jours la chance de
tomber sur un arbre a pain ou d’abattre un
kanguroo pour se faire un roti », ajoutai-je d’un
air entendu.

Cette observation parut généralement marquée
au coin du sens le plus pratique et fit remonter les
actions de Perroche dans I’opinion de toute la
table. Quant a lui, il m’en fut si reconnaissant,
qu’en quittant le réfectoire pour monter au
dortoir, il me dit en me poussant le coude :



« Verschuren est un idiot qui ne comprend
rien aux voyages. Je te raconterai toute I’affaire
demain matin a la récréation. »

On peut penser si j’attendis avec impatience ce
bienheureux moment.

Les deux fugitifs, aprés un bain copicux,
avaient repris la tenue du lycée, et ¢Etaient
maintenant a peu pres presentables, ce qui
n’empéchait pas Tanguy d’€tre toujours sombre
comme la nuit. Quant a Perroche, cette toilette
avait achevé de lui rendre son aplomb.

« Tu veux bien que Baudouin écoute ton récit
avec moi ? lui dis-je en courant vers lui.

—Va pour Baudouin! fit-il d’un air
majestueux. Mais il faut que vous me promettiez
tous deux de ne pas répéter ce que je vais vous
raconter, car vous pensez bien que ce n’est pas
fait pour le commun des martyrs. »

Nous nous engageames sous les serments les
plus solennels, et Perroche commenga aussitot :

« Vous saurez donc, nous dit-il d’un ton
d’oracle, que j’ai toujours eu la passion des



voyages. Mais je ne me contente pas, comme
certaines gens, des aventures plus ou moins
véridiques qu’on trouve dans les livres. Il me faut
I’expérience personnelle, I’émotion du danger, la
nouveauté¢ des spectacles. J’avais donc résolu
depuis longtemps d’explorer les bois de Gros-
Tesson, dont on nous permet a peine, en
promenade, de longer la lisiere.

« Avant-hier jeudi, étant privé de sortie
comme a 1’ordinaire, 1l m’a paru que 1’occasion
ctait favorable. Mon projet ¢était d’abord de
disparaitre pendant la promenade et de rentrer le
soir avec vous autres, a [’heure ou vos
correspondants vous auraient reconduits. J’en ai
caus¢ avec Tanguy qui m’a demand¢ a étre de la
partie. Entre nous soit dit, on ne me reprendra
plus a rien entreprendre avec Tanguy. Tanguy est
une mazette. Du reste, si j’ail consenti a I’accepter
comme compagnon de voyage, c’est simplement
parce qu’il avait cent sous. Moi, je n’avais que
vingt centimes. Vous comprenez que je n’aurais
pas pu aller bien loin...

« L’affaire conclue, nous sommes partis en



promenade. Aussitot que les rangs ont éte
rompus, nous nous sommes cachés derriere une
haie, et nous n’avons pas tard¢ a rester seuls.
Quand la division a été hors de vue, nous avons
filé du cote opposé.

« Nous n’avions pas fait cent pas vers les bois,
que Tanguy commencait a geindre.

—« Ou allons-nous, maintenant ? disait-il,
nous voila frais ! Nous allons nous perdre pour
sUr... »

« J’avais bonne envie de le planter 1a et de le
laisser s’en retourner avec la division, mais les
cing francs m’en  empéchaient,  vous
comprenez !... Bref, nous avons marché, nous
avons march¢, et nous sommes arrivés au point
ou la route s’engage dans la forét. Nous ¢€tions
déja pas mal fatigués ; aussi nous sommes-nous
assis sur un tas de pierres. Tanguy devenait tout a
fait insupportable.

— « Nous voila bien avancés, disait-il. Qu’est-
ce qu’il y a de curieux ici apres tout ? C’est bien
la peine de tant se fatiguer ! »



« Enfin toutes les objections bétes que les
poltrons font généralement aux voyageurs, — par
exemple, les compagnons de Christophe Colomb
au moment méme d’arriver en Amérique... J’étais
trés ennuy¢, mais que faire ? Nous €tions en train
de nous disputer assez vivement, quand tout a
coup nous avons vu venir un homme qui trainait
une petite charrette. Sur cette charrette il y avait
un orgue de Barbarie...

« L’homme n’est pas plutot arrivé devant nous
qu’il s’est arrété et qu’il a commencé de moudre
son orgue.

« Figurez-vous un gaillard treés brun, avec un
bonnet en peau de renard, des anneaux d’argent
aux oreilles, un foulard rouge au cou et un
costume de velours vert bouteille.

« Tout en tournant la manivelle de son
instrument, il s’est mis a nous faire des grimaces,
— mais la des grimaces comme on n’en voit pas.
I1 était tout a fait hideux. Puis, tout a coup, il a
commence a siffler, en imitant sur 1’air qu’il
jouait le chant de tous les oiseaux possibles...
Vous pensez si nous aurions aimé¢ de pouvoir en



faire autant! Enfin, quand 1l a eu fin1 sa
représentation, il nous a tendu son bonnet.

« Ma foi, je n’avais pas envie de lui donner
nos pauvres sous, et je lui ai déclar¢ que nous
n’avions pas de monnaie, mais seulement une
piece de cinq francs.

— « Peut-€étre ces messieurs aimeraient-ils
mieux d’apprendre la mousique ? » nous a-t-il dit
alors d’un ton trés gracieux, et sans avoir le
moins du monde 1’air faché de notre refus.

« Naturellement je 1lui a1 répondu que
j’aimerais bien savoir siffler comme lui, et nous
sommes devenus tres bons amis. Il nous a appris
alors qu’il s’appelait le signor Pantaccione, et
qu’il était le fils d’un prince napolitain ; mais sa
passion pour la musique I’avait entrain¢ a entrer
au Conservatoire de mousigue, et, apres avoir eu
tous les grands premiers prix a ce célcbre
établissement, 1l avait débuté avec un succes
prodigieux au théatre de la Scala. Bientot
pourtant, fatigu¢é de Ila monotonie de ces
triomphes, il avait acheté sur ses ¢économies cet
orgue de Barbarie que nous voyions la, et il



s’était mis a voyager a pied pour son plaisir.

« Son histoire n’¢tait pas sans analogie avec la
notre. Nous n’avons pas hésite¢ a lui faire
confidence du fait, et finalement il a ét¢ entendu
qu’il consentait a nous recevoir en qualité
d’¢leves.

« Nous sommes donc repartis avec lui. Sans
plus tarder, il a commenceé de nous donner les
premiers principes de ’art. Par exemple, ce n’est
pas tres drole au début, parce qu’il faut se
fortifier les poumons, et dans ce but faire des
exercices tres rudes, — tirer une charrette, en
particulier, ou pousser a la roue aux montées...
Enfin, 1l faut passer par la pour bien siffler.

« Nous avons marche trés longtemps dans les
bois, en nous exercant ainsi, et, apres bien des
peines, nous sommes arrivés dans une petite
ferme isolée. Il faisait tout a fait nuit, et je n’ai
pas besoin de vous dire que nous avions grand
appétit. Le paysan a commencé par assurer qu’il
n’avait rien a nous donner ; mais Pantaccione
¢tait un homme de ressource. C’est lui qui, avec
des ccufs et du lard, nous a confectionné cette



glorieuse omelette dont je vous ai parlé.

« Bt quelle soirée nous avons passee !
Pantaccione n’en finissait pas de nous raconter
des histoires et de nous faire des tours de passe-
passe. Je vous réponds qu’il en sait de dréles...
Mais j’abrege mon récit. Comme nous €tions tres
fatigués, nous avons demandé a nous coucher, et
le fermier nous a céd¢ son lit, tandis qu’il restait
au coin du feu a causer avec I’ami Pantaccione.

« Voila ce qui s’appelle s’amuser, n’est-ce
pas ? »

J’¢étais presque de I’avis de Perroche, et je me
faisais une peinture delicieuse de ce diner avec le
joueur d’orgue, grand prix des Conservatoires,
dans une ferme isolée, et de cette soirée passée au
coin du feu, a écouter des contes. Mais Baudouin,
moins possedé que moi de la passion des
voyages, ¢tait naturellement sceptique.

« Dans tout cela, placa-t-il ici, je ne vois pas
pourquoi vous ¢&tes revenus habilles en
ramoneurs.

— Attends donc ! reprit Perroche d’un ton



piqué. Tu es trop presse, aussi ! C’est seulement
le lendemain que la catastrophe est arrivée... Les
maudits gendarmes se sont mis de la partie. Nous
etions bien tranquillement endormis dans un
grand lit a baldaquin, et je te réponds que nous
¢tions disposés a faire la grasse matinée, quand
Pantaccione est arrivé a notre chevet et nous a dit
a demi-voix en nous secouant :

—« Ils sont 1a !
— « Qui la ? avons-nous demandé.

— « Les gendarmes envoy¢s a votre poursuite...
Le fermier les a vus qui montent le coteau. Dans
dix minutes ils vont vous arréter et vous mettre
en prison... »

« Cette nouvelle a naturellement achevé de
nous réveiller... Que faire ? Ou nous cacher ?

—« Attendez! nous a dit alors le brave
Pantaccione. Je vais demander au fermier s’il a
quelques vieux habits a vous préter... Ces
costumes de lycéens vous dénonceraient trop...
Puis je vous conduirai dans une cachette ou les
gendarmes ne vous trouveront pas, j’en



reponds. »

« Le paysan avait justement quelques vieux
haillons qu’il nous a jetés. Nous nous sommes
hatés de les revétir et de passer par la fenétre de
derriere avec Pantaccione.

« Il nous a conduits dans le taillis, a une trées
grande distance de la ferme, jusqu’a un endroit
ou des charbonniers sont ¢tablis. C’est tres
curieux, leur maniere de fabriquer le charbon. Ils
font de grands tas de bois qu’ils couvrent avec de
la terre, et qu’ils allument ensuite par dessous
jusqu’a ce que le bois soit carbonisé. Cela prend
plusieurs jours, et i1l y a ainsi des tas qui
commencent a briler, d’autres qui sont en train,
et d’autres qui sont refroidis. Il y avait cinq
hommes occupés a placer le charbon dans de
grands sacs et a le ranger ensuite sous un hangar
de branchages. Pantaccione nous a alors engagés
a offrir nos services aux charbonniers, afin de
dérouter les gendarmes s’ils venaient a passer,
puis 1l est reparti vers la ferme pour voir
comment allaient les affaires.

« Probablement 1l a craint d’étre suivi en



revenant, car nous ne 1’avons pas revu. Ce qu’il y
a de malheureux, c’est que, dans notre hate, nous
avions oubli¢ notre argent dans nos poches.

« Il a donc fallu se résoudre a travailler pour
de bon avec les charbonniers pour gagner notre
déjeuner, — encore ce déjeuner ne se composait-il
que d’un morceau de pain avec un oignon.
Tanguy faisait une téte !... Non, c¢’est la vraiment
un trop mauvais compagnon de voyage. Il n’a pas
cess¢ de geindre tout le long du jour... Mais
j’€tais encore assez content, parce que je voyais
une bonne soupe mijoter pour le diner dans un
des fours a charbon.

« Malheureusement, les gendarmes sont
arrivés vers cinq heures, et la premiere chose
qu’ils ont faite a ¢ét¢ de nous demander nos
papiers !... Nous n’en avions pas, bien entendu, et
nous avons refus¢ de dire nos noms. C’est alors
que nous avons ¢te arrétés et conduits a la prison
cantonale, puis, sur une dépéche télegraphique du
proviseur, ramenes ici.

— Je ne vois pas ce qu’il y a de bien amusant
dans tout cela ! remarqua Baudouin avec son bon



sens ordinaire. Ton Pantaccione m’a tout I’air de
vous avoir, tout en se moquant de vous, vol¢ vos
habits et votre argent, et vous n’avez gagné¢ a
votre escapade que de travailler comme des
negres pour les charbonniers, et a jeun encore ! »

Perroche eut un regard de piti€é pour ce
profane et m’entraina dans un coin de la cour
pour me donner, a moi seul, de nouveaux détails
sur la vie sauvage et sur les heures de prison.

Je ne me lassais pas de lui en demander, tout
le long du jour, chaque fois que nous nous
retrouvions en récreation. La mine déconfite de
Tanguy aurait pourtant dii m’avertir que tout
n’est pas rose dans ces sortes d’aventures, et le
scepticisme de Baudouin aurait di réagir sur ma
credulité. Mais rien n’y faisait. Je me tragais de
cette expedition, méme apreés son triste
dénouement, la plus brillante des peintures. Telle
¢tait sur mon imagination I’influence dangereuse
de cet ordre d’idées, que, de toute la journee, il
me devint impossible de songer a autre chose. On
peut penser si mes devoirs et mes legons en
souffrirent.



Ces billevesées me poursuivirent jusqu’au
dortoir, et je me rappelle fort bien qu’en
m’endormant je ne révais plus que joueurs
d’orgues, omelettes au lard et méme sacs a
charbon. Baudouin se serait bien moqué de moi,
si je lui avais dit la sotte admiration que ce
malheureux Perroche avait fini par m’inspirer.
Aussi n’avais-je garde d’en souffler mot. Mais il
n’aurait peut-étre pas fallu me presser beaucoup
pour m’engager dans une aventure du meéme
genre.

Par bonheur, je devais bientdt apprendre ce
que valent ces ridicules équipées et a quoi elles se
réduisent le plus souvent.

Le dimanche matin, nous étions au quartier,
quand M. Ruette arriva pour nous donner lecture
des notes hebdomadaires. A peine eut-il terminé :

« Messieurs, nous dit-il, je vais maintenant
vous communiquer quelques extraits d’un rapport
qui m’a €te envoye par M. le Préfet au sujet de la
triste escapade tentée par Perroche et Tanguy.
Vous y verrez a quelles associations, a quels
dangers redoutables menent en général ces sortes



de plaisanteries.

« Le nomm¢ Pantaccione, — disait le rapport, —
est un malfaiteur de la pire espece, plusieurs fois
condamné pour escroquerie, et placé sous la
surveillance de la police... C’est en le trouvant
vendredi matin sur la route de Gros Tesson,
porteur d’un paquet dans lequel étaient pli€s deux
uniformes complets de lycéen, que I’attention de
la gendarmerie départementale a été éveillée sur
cette affaire. Cet homme a ¢été mis en état
d’arrestation, et de ses aveux est promptement
résultée la certitude qu’il avait imaginé tout un
systetme de fables pour déterminer les nommes
Tanguy et Perroche a se revétir de haillons en
¢change de leurs uniformes... Ces deux jeunes
imbéciles ont été retrouves, six heures plus tard,
travaillant dans une fosse a charbon ou
Pantaccione les avait décidés a se réfugier. Apres
leur avoir fait trainer la veille sa charrette a bras,
a la place d’un ane qu’il a perdu récemment, il
n’avait rien trouvé de mieux que de les placer Ia,
en les dépouillant de leurs habits et de leur
argent. Encore peuvent-ils s’estimer heureux,
apres avoir pass¢ presque toute une journée sans



manger, avoir ¢t¢ ¢croués a la prison cantonale
comme vagabonds, et avoir €té mis a la chaine
pour rentrer au lycée, d’en €tre quittes a si bon
marché !... Ils auront a comparaitre comme
témoins quand [’affaire de Pantaccione sera
appelée devant la Cour d’assises. »

C’¢était 1a le dénouement de mes réves de la
veille ! Perroche et Tanguy associés a un voleur,
obliges bientot d’aller étaler leur honte devant un
tribunal ! Il me semblait, en écoutant cette lecture
accablante, que je tombais de cent pieds de haut.
Ah! comme je me promis bien, maintenant que
je voyais ou pouvaient conduire de telles
aventures, de ne plus jamais en caresser 1’idée !

Si tout le lycée se moqua de Perroche et de
Tanguy, on peut aisement I’tmaginer. Mais ils
n’en furent pas quittes a si bon marché. A ces
railleries vinrent bientot s’ajouter les justes
reproches et la douleur de leurs familles. Enfin, le
journal du département fit de leur meésaventure un
recit humoristique qui eut un grand succes de
gaieté. Ce récit fut reproduit par les journaux de
Paris, et ne tarda pas a faire le tour de la presse



ctrangere. En moins de six semaines, la moiti¢ du
globe sut ainsi qu’il y avait au lycée de Chatillon
deux jobards nommeés Perroche et Tanguy.

Heureusement on ne savait pas qu’il y en avait
un troisiecme nomm¢é Besnard, qui avait €té assez
niais pour admirer pendant vingt-quatre heures
ces tristes exploits.



XI

Les réformes du capitaine. — Le bilan
de deux mois.

L’amitié de plus en plus étroite qui me liait a
Baudouin avait €té un grand bien pour nous deux.
Nous nous complétions en quelque sorte I’un
’autre.

Je lui avais jusqu’a un certain point donné le
golt de la lecture et de I’¢tude sérieuse ; et, de
son cote, plus fort et plus adroit que moi aux
exercices du corps, i1l m’avait trés aisément
amen¢ a partager sa passion pour la gymnastique.

Sans lui, 1l est trés probable que je me serais
laiss€ gagner aux préjuges de mes camarades, et
ils en avaient a cet ¢gard de trés enracinés. Une
opinion fort répandue au milieu d’eux était que la
gymnastique est le talent des imbéciles, et il est
malheureusement vrai qu’un certain nombre de



ceux qui s’y montraient les moins maladroits
¢taient classés parmi les plus arriérés en grec et
en latin.

D’autre part, quelques gnomes prétentieux,
laids et mal batis, pareils a des petits vieux, et qui
plus que d’autres auraient eu intérét a se fortifier
par les lecons du capitaine, croyaient se montrer
pleins d’esprit en affectant de mépriser ses
enseignements ; ils ricanaient sottement au lieu
de faire leurs efforts pour devenir un peu plus
pareils a des hommes, et feignaient d’exécuter les
mouvements prescrits au lieu de s’y mettre de
bonne foi.

Les ridicules personnels du maitre n’étaient
¢videmment pas sans influence sur cet état de
choses. On répetait ses mots, on imitait son
accent, et ’on ne pouvait pas imaginer que rien
de bon piit venir de ce personnage hétéroclite.

Aussi n’est-il pas douteux pour moi que, sans
mon ami, j’aurais subi la contagion geénérale, et
que j’aurais probablement cru de bon ton de me
complaire dans une misérable paresse physique.

Mais, par bonheur, Baudouin avait retenu mot



pour mot tout ce que nous avait dit le capitaine ;
sa raison de paysan en avait déduit les
conclusions logiques, et il s’¢tait mis en téte de
realiser au plus tot 1’1déal proposé.

« Vois-tu, me disait-il, devenir physiquement
habile et fort n’est pas seulement un devoir
envers soi-méme, ¢’est un devoir envers la patrie.
Tout le monde ne peut pas prétendre a €tre un
jour un grand homme. Mais tout le monde peut se
promettre d’étre un bon soldat, et doit s’y
préparer consciencieusement. Si tu m’en crois,
nous nous exercerons si bien, nous mettrons tant
d’ardeur a saisir les occasions d’endurcir nos
muscles, qu’avant la fin de I’année nous serons
de véritables athletes ! »

C’¢tait parler d’or. Mais Baudouin ne s’en
tenait pas aux paroles. Il joignait I’exemple au
précepte ; 1l apportait une ténacité extraordinaire
a suivre tous les conseils du capitaine.

Stimulé par son entrain, autant que par les
recommandations de mon pere, je mettais toute
mon énergie a rivaliser avec lui.

La récompense ne se fit pas attendre. D’abord



nous trouvames bientot un véritable plaisir a
executer les petits tours de force qui nous avaient
au debut paru les plus difficiles ou les plus
monotones. La lecon de gymnastique devint pour
nous la plus agréable des récréations. Nous
I’attendions avec impatience, et nous aurions &te
désolés d’en étre privés.

D’autre part, nous déployions tous deux une
bonne volonte¢ si évidente, que le capitaine
Biradent commeng¢a de nous regarder avec une
faveur marquée et prit souvent la peine de nous
faire répéter deux ou trois fois le méme
mouvement, ou de I’exécuter sous nos yeux pour
nous montrer comment nous devions nous y
prendre.

Ses petits travers, sa figure excentrique et
méme son accent ne nous choquaient plus le
moins du monde maintenant. Je crois méme que
nous associions dans une certaine mesure cet
accent avec son ¢tonnante agilit€. Nous n’étions
certainement pas ¢loignés de penser que tous les
bons gymnastes doivent un peu gasconner.

Notre force croissait a vue d’ceil. Le moment



arriva trés vite ou nous elimes une telle avance
sur nos compagnons plus indolents, que le
capitaine jugea nécessaire de nous placer dans
une section hors cadre, et composee de nous deux
seuls.

Des lors 1l nous fut permis d’aborder tous les
appareils encore interdits au profane, — les
chevaux rembourrés, les mils ou massues
persanes, les halteres, les barres de fer, — sans
préjudice, bien entendu, des anneaux, du trapeze,
des cordes et des échelles.

Alors on vit se produire un phénomene
curieux. Plusieurs de nos camarades, jaloux de
nous voir ainsi distingués, se mirent en téte de
conquerir les mémes privileges, apporterent plus
d’énergie dans leurs efforts, et prirent golt, eux
aussi, a la gymnastique. L’émulation joue
toujours un grand role dans ces sortes de
contagions. Le capitaine imagina fort a propos de
nous engager dans des luttes deux a deux a I’aide
d’un petit baton court, inflexible, qu’on poussait
ou qu’on tirait en sens contraires, soit debout, soit
assis, soit a longueur de bras, soit a bras



raccourci, dans les attitudes les plus variées.

Bient6t toute la division s’en méla. Baudouin
et moi, jaloux de ne pas perdre nos avantages,
nous travaillames de plus belle, et le résultat de
cette noble ardeur fut que, vers la fin de
novembre, le capitaine se laissa aller un jour a
nous dire :

« Allons, mes enfants, je suis content de vous.
Vous étes la meilleure division du lycée ! »

Il n’¢tait pas homme a s’en tenir a des
compliments. Se disant avec raison qu’il faut
battre le fer quand 1l est chaud et mettre a profit
les bonnes dispositions qu’on trouve chez les
¢leves, 1l convoqua le proviseur et le censeur a
une de nos lecons, et eut avec eux plusieurs
conférences. Il devint bientot €vident que les
autorités administratives préparaient des réformes
importantes. Un jour que j’avais ¢t¢ appelé chez
le censeur pour un détail de service intérieur, je
me croisal dans le couloir avec le proviseur et le
capitaine Biradent, qui ¢étaient engagés dans une
conversation des plus animées. Je ne fis que
passer rapidement, mais j’entendis la voix



glapissante du vieux soldat qui disait ou plutot
qui criait :

« Oui, monsieur le Proviseur, c¢’est comme j’ai
I’honneur de vous le dire. On vante toujours le
systeme d’¢ducation physique des Anglais. Mais
ce serait de la plaisanterie auprés du notre, si
nous en tirions tout ce qu’il peut donner. Ils font
jouer leurs enfants au cricket et a la paume... La
belle affaire ! C’est scientifiquement que nous
devons développer les forces des notres... »

Je n’en entendis pas davantage ; mais il fut
bientot ais¢€ de voir que M. Ruette s’¢€tait rendu de
bonne grace aux arguments d’un homme pour
lequel 1l professait une profonde estime, et lui
avait concedé tout ce qu’il demandait.

Et d’abord, le capitaine avait obtenu que le
concours trimestriel de gymnastique donnerait
droit a des points pour un prix de fin d’annc¢e
publiquement décerné. Afin d’enlever aux
externes tout motif de plainte, on autorisa ceux
qui en exprimeraient le deésir a suivre nos
exercices. Je note en passant que Parmentier ne
profita jamais de cette permission.



D’autre part, le capitaine avait imagin¢ de
faire tourner plus directement les récréations au
profit de notre développement, et a cet effet 1l fit
adopter les mesures suivantes :

Plusieurs jeux qui n’avaient jamais obtenu
droit de cité dans les cours du lycée, tels que le
ballon, les quilles, le jeu de boules, le grand et le
petit palet, devinrent réglementaires.
L’administration se chargea de nous en fournir
I’outillage, qui fut systématiquement choisi tres
solide et tres lourd.

Le pere Barbotte fut averti de ne plus nous
vendre que de grosses balles tres dures, et
I’exercice de la balle au mur nous fut
speécialement recommandg.

«Il n’y a pas de jeu, disait le capitaine, qui
développe mieux la force, I’adresse, la justesse
du coup d’ceil, la souplesse et la grace. C’est
exclusivement a ce jeu favori que les Basques
doivent les qualités si remarquables qui les
distinguent comme chasseurs et comme soldats. »

Enfin, une autre innovation du capitaine fut
d’organiser, une fois par semaine, une promenade



au pas gymnastique pour les meilleurs ¢éleves de
SON cours.

Nous partions du lycee le jeudi matin a sept
heures precises, et, a sept heures et demie, nous
¢tions rentrés pour le déjeuner, apres avoir fait a
jeun nos cing a six kilometres autour de la ville.
Ah'! ce fut dur les premicres fois ! Il semblait par
moments qu’on allait étouffer, tant la respiration
devenait haletante, la circulation rapide et les
battements du coeur précipités...

Mais on ne voulait pas rester en arricre. On
tenait bon. On allait toujours, les coudes au corps,
marquant le pas et retenant son haleine. Dit-on
tomber mort, on ne lacherait pas pied !

On ne tombait pas mort. A la troisiéme
epreuve, tout symptome pénible avait déja
disparu. Nous en arrivames trés rapidement les
uns et les autres, petits et grands, a faire de cinq a
sept kilometres en trente minutes, sans un seul
repos. Et nous comptions bien faire mieux un
jour, car le capitaine ne manquait pas de nous
dire, pour nous piquer d’honneur, que certains de
ses pompiers faisaient leurs sept kilometres en



vingt-cinq minutes. Mais aussi c¢’¢taient des
hommes qu’on était fier de commander !

Le résultat de cet entrainement régulier fut que
notre force grandit avec une rapidit¢ qui tenait du
prodige. En quelques mois nous avions acquis
des poitrines et des €paules qui faisaient plaisir a
voir. Mon pére et ma mére n’en revenaient pas. A
chaque visite qu’ils me faisaient, — et ils ne
passaient guere quinze jours sans venir
m’embrasser, — ils pouvaient constater un progres
dans ma taille et dans I’état d¢ja si florissant de
ma sante.

Au demeurant, ces exercices, pour lesquels je
me prenais avec Baudouin d’un goit de plus en
plus vif, n’entravaient en aucune facon mes
ctudes.

Quand je rentrais bien las au quartier, de cette
bonne fatigue que donne I’effort prolonge, le
plaisir de me reposer en passant a des travaux
intellectuels était pour ainsi dire tangible. Je me
sentais la téte plus libre, la mémoire plus fraiche,
toutes les facultés plus actives. Jamais je n’ai
mieux fait mon théme ou ma version qu’apres



une bonne lutte au baton avec Baudouin, ou une
grande partie de balle.

Je dormais bien, je me levais content et dispos,
je n’étais pas un instant tent¢ de perdre mon
temps en dissipations ou en flaneries. Il semblait
au contraire que la condition physique, dans
laquelle tous ces exercices m’entretenaient, ne fit
que me plonger dans une atmosphere d’émulation
dont I’action s’¢étendait aux devoirs classiques.

M. Delacour me considérait avec Parmentier
comme son meilleur ¢leve. Il Davait dit a
I’inspecteur d’Académie, qui avait obligeamment
transmis a mon pere cet agréable renseignement.

En somme, quand le mois de décembre
s’ouvrit, je n’avais pas ¢té une seule fois puni,
j’¢tais constamment resté au banc d’honneur, et
j’avais €té treés heureux aux compositions. Mes
places avaient ¢té : trois fois premier, deux fois
second, une fois troisieme et deux fois quatrieme.
Selon 1’usage, les dix premieres places donnaient
droit a un certain nombre de points
proportionnels, a raison de 10 points pour le
premier et 1 pour le dixiéme, — et c’est par



I’addition de ces points que se cotaient les
chances pour le prix de Paques.

Or, j’en avais 70 en tout, et Parmentier
seulement 69. Verschuren et Mandrés nous
suivaient, le premier avec 55 points, le second
avec 47. Je n’avais qu’a persevérer pour enlever
le prix de haute lutte. Je ne m’abusais pourtant
pas outre mesure sur les probabilités de Ila
victoire finale, car je savais avoir affaire a forte
partie.



XII

Une indigestion de papier. — Je me
brouille avec Baudouin.

Si j’avais des motifs de satisfaction dans mes
¢tudes, je n’avais pas été moins favoris€¢ sous
d’autres rapports. Mon I¢zard bien-aime
prosperait dans la niche que je lui avais
capitonnée au fond de mon pupitre avec du coton
(apporté¢ par un externe), et les mouches, que
j’avais soin de tenir en réserve pour lui dans une
cage ad hoc, ne lui avaient pas encore fait defaut,
en dépit des premiers froids.

Mon amiti¢ avec Baudouin avait jusqu’a ce
jour ¢€t€¢ sans nuage, et j’ctais suffisamment
populaire dans la cour des petits. Il ¢tait
généralement admis que je n’étais pas un
« poseur », que je savais me défendre, soit avec
ma langue, soit avec mes poings, quand on



m’attaquait, et que j’¢tais de premicre force a
deux ou trois jeux.

J’avais donc lieu d’€tre aussi heureux que
possible, et je I’étais en effet, quand un incident
douloureux vint tout a coup jeter sur ma vie un
voile de tristesse.

Un soir, en rentrant au quartier apres la
recréation de cing heures, je vis du premier coup
d’ceil que mon pupitre avait €ét€ ouvert et mes
livres déranges. Avec I’'instinct de I’¢leveur, je
me hatai de regarder derriere le dictionnaire grec-
frangais qui servait de mur protecteur a mon
1ézard.

Il ne me fut pas difficile de constater que la
pauvre béte ¢était tres souffrante. Sa petite
machoire appuyée sur une grammaire francaise,
et ses beaux yeux noirs fermes, il respirait plus
fréequemment qu’a I’ordinaire. Je lui tatai la patte
et je sentis qu’au lieu d’étre fraiche comme doit
I’€tre la patte de tout saurien bien constitue, elle
ctait briilante. Je le pris dans ma main, et c’est a
peine si le pauvre petit souleva un coin de sa
paupiere pour me regarder tristement.



Plus de doute ! mon lézard commencait une
maladie !

Je ne crois pas qu’une mere, constatant que
son cher bébé vient d’€tre pris de convulsions,
eprouve un serrement de cceur plus douloureux
que celui dont je fus saisi. Jamais un homme qui
a ¢t¢ ¢levé en qualité d’externe ou de demi-
pensionnaire, jamais méme une bonne femme
passionnément attachée a son chien ou a son chat,
ne pourra se faire une idée exacte de mon
désespoir.

Pour lui trouver un terme de comparaison, il
faut remonter a I’histoire et a la fameuse araignée
de Pélisson.

Sur le premier moment, je ne songeai qu’a
caresser mon l¢zard et a lui donner sur mon cceur
sa place de predilection. Mais bientot 1’1dée me
vint que les secours de I’art médical pourraient
peut-étre ne pas lui €tre inutiles. Car enfin, si le
docteur savait soigner les enfants et les grandes
personnes, a plus forte raison devait-il savoir
soigner les lézards. Je pris la résolution de
m’adresser a lui a cet effet.



Le malheur voulut qu’entre ce moment et le
lendemain matin a sept heures, moment
sacramentel de la visite médicale, il n’y eut pas
de récréation. Je ne pus donc pas faire part de
mon projet a Baudouin, qui peut-étre m’en aurait
détourné. Je me contentai de I’agiter dans ma
téte, et mes devoirs durent en souffrir ce soir-la
plus que de raison.

J’emportai mon 1ézard avec moi, d’abord au
refectoire, puis au lit. Il passa une trés mauvaise
nuit, et je ne la passai guere meilleure. Deux ou
trois fois, je crus qu’il allait rendre le dernier
soupir.

Enfin le jour revint, et a peine le garcon de
salle fut-il arrivé au quartier pour prendre la liste
des ¢leves qui demandaient a voir le médecin,
que je me fis inscrire.

A sept heures je fus appelé avec les autres
«malades », et mnous fimes conduits a
I’infirmerie.

Le docteur était la, assis dans un vaste
fauteuil, devant une petite table, et nous défilions
un a un devant lui. Il tatait les pouls, auscultait les



poitrines, percutait les thorax, regardait les
langues et formulait des prescriptions qu’un
secrétaire €crivait sous sa dictée. Le censeur était
présent et assistait sans mot dire a ce défilé.

Quand mon tour approcha, je compris tout a
coup I’énormité de ma démarche, et j’aurais bien
voulu étre a cent lieues de la. Mais 1l €tait trop
tard pour reculer. L’émotion qui s’€tait emparée
de moi m’empéchait méme de songer a chercher
une ¢chappatoire.

Mon nom fut appelé. Je fis deux pas en
chancelant et je me trouvai en présence du
docteur.

« Eh bien, mon enfant, qu’y a-t-il donc ? » me
demanda-t-il avec bonté, en voyant que je restais
tout interdit et silencieux.

Cet accent de bienveillance me rendit un peu
de courage.

« Ce n’est pas pour moi, Monsieur le docteur,
c’est pour mon lézard que je suis venu,
murmurai-je¢ en tirant la pauvre béte des
profondeurs de ma poche. Je ne sais pas ce qu’il



a, mais 1l me semble trés malade. »

La-dessus, le censeur, le secrétaire, I’infirmier
et mes camarades se mirent a rire avec une
spontan¢ité qui me parut I’indice du caractere le
plus barbare. Rire de ce que mon pauvre lézard
¢tait malade ! Quels étres sans cceur !... Seul le
docteur n’avait pas sourcillé.

« Votre lézard est malade, mon enfant ? me
dit-il. Eh bien ! il faut le soigner. Le 1ézard est un
animal qui a droit a toute notre sympathie,
puisqu’il est I’ami de ’homme. Voyons un peu
cela. »

Il prit gravement dans sa main gauche ma
petite Emeraude, la caressa du bout du doigt, la
palpa doucement, puis, introduisant le manche
effilé de son bistouri entre les machoires de la
bestiole, 1l lui regarda le fond de la bouche.

Sans doute il y vit quelque chose d’insolite,
car, apres avoir déposé mon 1ézard sur sa table et
avoir choisi dans sa trousse une toute petite pince
d’acier, il se mit en devoir de porter cet
instrument dans la gorge de mon favori.



Comment dire mon angoisse ? J’aurais
certainement plus volontiers subi moi-méme cette
opération que de la voir infligée a ma petite
Emeraude.

Tout le monde était sérieux maintenant et
suivait avec Intérét les mouvements du
chirurgien. Lui, sans s’occuper de ceux qui
I’entouraient, il €tait tout entier a son ceuvre...

Enfin, cette horrible pince, apres avoir tatonne
jusque dans les profondeurs du larynx de mon
Iézard, revint en arriere... Elle sortit de sa petite
bouche bleue et ramena avec elle... un €norme
tortillon de papier, a DI’extrémité duquel on
apercevait encore la mouche qu’il avait servi a
supplicier.

C’¢tait l1a la cause unique de 1’indisposition
d’Emeraude ... Un scélérat sans entrailles,
abusant de son innocence et de sa voracité, lui
avait donné¢ a manger une mouche ainsi
accommodee !... Encore avait-il tres
probablement pris cette mouche dans ma cage,
car on n’en trouvait plus gucre dans I’étude...
Quel abime de perfidie et de méchanceté !



Pour le moment, toutefois, j’étais tout entier a
la joie de voir mon lézard rouvrir les yeux et
témoigner sa satisfaction en nous tirant sa petite
langue bifide, selon la coutume de sa race.

« Maintenant le bonhomme se tirera d’affaire
tout seul ! me dit le docteur. Mais ne vous avisez
plus de lui faire manger du papier !... Un lézard
n’a pas un estomac d’¢leve de huitieme, que
diable ! — et, méme pour les ¢éleves de huitieme, il
n’y a rien de plus mauvais que les indigestions de
papier », ajouta-t-il en se tournant vers le censeur
qui se mit a rire.

Je partis sans demander mon reste, mais non
sans avoir pris des mains du docteur la picce de
conviction en méme temps que mon lézard.

A peine rentré au quartier, je m’empressai de
dérouler le tortillon, presque machinalement,
pour en voir les dimensions.

Je fus douloureusement surpris de trouver que
c’¢tait un morceau de copie au nom de Baudouin,
et de son écriture !... Jamais je ne ’aurais cru
capable d’une action si noire...



Quand le tambour nous appela dans la cour, je
descendis, fremissant d’indignation, et a peine me
trouvai-je en présence de Baudouin, que je le
saluai comme suit :

« C’est toi, grand lache, qui as fait manger du
papier a mon lézard ? »

Baudouin ouvrit ses grands yeux francs, palit
un peu et me regarda tout €bahi.

« Oh ! ne fais pas le saint-n’y-touche ! repris-
je en ¢écumant de rage. Le docteur a retiré¢ le
tortillon du gosier de la pauvre béte, et le papier
porte ton nom é&crit tout au long, de ta propre
main... »

En parlant ainsi, je le jetais au nez de
Baudouin. Sans s’émouvoir, 1l le ramassa,
I’examina attentivement et dit :

« En effet, c’est mon écriture.

—Ah! tu vois bien que tu ne peux pas
seulement nier ? »

Baudouin me regarda d’un air tout attriste,
haussa les ¢paules et me tourna le dos. Mais je ne
le tins pas quitte a si bon marché.



«Quand on est capable de faire des
plaisanteries pareilles, on devrait au moins avoir
le courage de les avouer en face, repris-je en
courant apres lui.

— Est-ce que tu ne vas pas me ficher la paix ?
fit-1l, visiblement impatienté cette fois. Je veux
bien te déclarer que ce n’est pas moi qui ai joué
ce tour a ton lézard. Maintenant, si tu n’es pas
content, tu n’as qu’a le dire... »

Je restai fort interloqué. J’aurais eu bonne
envie de poursuivre la querelle, et méme d’en
Venir aux mains ; mais je ne pouvais guere me
dissimuler que Baudouin aurait srement le
dessus, et, d’autre part, en niant le méfait, il me
mettait tout a fait dans mon tort. Je fus donc
obligé de dévorer ma fureur, en me promettant
toutefois d’en tirer une vengeance ¢clatante.

De ce jour, je devins trées malheureux.
Baudouin et moi nous avions cess¢ de nous
parler, et, quand nous passions 1’'un pres de
I’autre, nous feignions de ne pas nous voir. Apres
avoir ¢t¢ pendant deux mois absolument
inséparables, et avoir cru notre amiti¢ consolidée



pour la vie, nous ¢€tions tout a coup devenus
¢trangers 1’un a ’autre. Nous poussions méme
cette affectation de froideur jusqu’a éviter de
prendre part a la méme partie de barres ou de
balle, et a raser les murailles dans les couloirs,
plutot que de nous effleurer en passant. On aurait
dit que nous nous considérions mutuellement
comme des pestiférés, et, s’1l arrivait par hasard a
I’un de nous de toucher un livre appartenant a
I’autre, il le lachait aussitot en apercevant le nom
détesté, comme si cette pauvre grammaire
innocente 1’elt bralé.

Au fond, nous étions désolés de cette
brouillerie. Pour mon compte, je n’avais pas tarde
a reconnaitre au-dedans de moi 1’absurdit¢ de
mon accusation, et a me dire qu’en somme le
hasard seul pouvait fort bien avoir cause la
coincidence fatale. Je ne doute pas que, de son
cote, il ne regrettat vivement d’avoir rompu avec
moi. Nous perdions tous deux trop de plaisir et de
bonheur a ce nouvel état de choses pour ne pas le
déplorer amerement.

Mais plus nous en ¢€tions fachés



intérieurement, plus nous nous faisions un point
d’honneur de n’en rien laisser paraitre et
d’affecter I’indifférence.

Quant a faire le premier pas vers une
réconciliation, je pense que nous aurions prefere
I’un et I’autre nous faire arracher une douzaine de
dents molaires.

Le pis, c’est que nous ne perdions pas
seulement du bonheur a nous tenir ainsi
sottement rigueur. Nous y perdions les avantages
positifs que nous avions retirés de notre
association. Si Baudouin m’avait donné le gout
des exercices du corps, je lui avais, dans une
large mesure, communique celui de la lecture. La
communauté et 1’échange des impressions nous
avaient réciproquement soutenus dans ces voies
nouvelles, et nous nous étions habitués a faire
ensemble bien des choses qui devenaient tout a
fait insipides dans notre 1solement.

Au gymnase, pour n’en donner qu’un
exemple, autre chose ¢tait de passer un quart
d’heure a faire tout seul des rétablissements sur le
trapeze, autre chose de se livrer gaiement a ces



¢bats en collaboration comme jadis. Et c’est
toujours un grand avantage, pour un exercice
quelconque, de le faire avec plaisir !

Petit a petit, nous commencions a nous
degofiter, chacun de notre co6té, des résolutions
prises en commun.

Une autre conséquence plus grave de cet
absurde malentendu, fut qu’un peu par bravade et
beaucoup par désceuvrement, nous nous
laissames bientot aller a former d’autres amitiés
moins judicieuses que ne [’avait ¢té la notre.
Baudouin, chose étrange a dire, devint de plus en
plus intime avec Perroche, dont I’esprit frondeur
lui avait toujours plu, et moi je me liai
¢troitement avec Verschuren et Tanguy, et je pris
insensiblement un gotlt de plus en plus vif pour
les niches ridicules que leur féconde cervelle ne
manquait pas de leur suggérer. Jouer,
hypocritement et sans danger d’€tre soupgonne,
un « bon tour » a un de nos maitres ou de nos
condisciples, devint trés rapidement, a leur
exemple, mon ide€al de prédilection.

De son coté, Baudouin renonca a savoir ses



legons, se mit, comme Perroche, a copier ses
devoirs, et fit bientdt connaissance avec la
retenue, ou son ami avait, comme disait le
censeur, une place réservee.

C’est ainsi que 1’axe de notre vie et de notre
conduite se trouva insensiblement changé en
quelques jours. Les conséquences de cette
altération ne tarderent pas a se manifester d’une
facon sensible.

Et d’abord mon caractere s’altéra. De modeste
et réservé que j’avais toujours ét€ avec mes
camarades et avec mes maitres, je devins bientot
audacieux, impertinent et obstin¢, pour me mettre
au ton de mes nouveaux copains. Je pris
I’habitude de répondre a haute voix, et d’une
facon que j’essayais de rendre piquante, aux
observations les plus légitimes de M. Pellerin.
Mes provisions d’exemptions me mirent quelque
temps a I’abri. Mais ma tenue finit par devenir si
inconvenante, qu’il fut indispensable de
m’envoyer au censeur et de m’infliger une
privation de promenade sans exemption ! De telle
sorte qu’au lieu d’aller respirer le grand air et



m’amuser en rase campagne (il gelait justement a
pierre fendre, et c’était la saison des glissades et
des boules de neige), je fus réduit a I’humiliante
obligation de passer trois heures a €crire sous la
dictée des « lignes » quelconques.

Baudouin était de la féte, et nous faisions tous
deux une pietre figure dans cette réunion de
cancres, veritable « Cour des Miracles » du lycée.
Et mes galons de sergent ! Quelle honte pour ces
insignes de I’honneur !

Ces fameux galons, au surplus, je ne tardai pas
a les perdre. Mécontent de moi-mé€me et des
autres, j’eus moins le golt au travail, j’apportai
moins d’application & mes compositions, je me
laissai distancer, et, pour tout dire, en un mot,
j’eus enfin, — le 12 décembre, — le dépit amer
d’étre classé le treizieme en histoire et d’avoir par
conséquent & quitter le banc d’honneur. A cette
méme composition, Parmentier fut le premier, ce
qui lui donna du coup dix points de plus que moi.

Le prix de Paques ¢tait loin désormais !



XIIT

Mes nouveaux amis. — Une bonne farce.

Cette déchéance devait avoir un €pilogue plus
douloureux encore.

Avec Verschuren, Tanguy et deux ou trois
autres, nous passions maintenant tout le temps
des récréations a imaginer de bons tours que nous
pourrions jouer, soit a nos camarades, soit méme
a nos maitres. Il n’est pas de traditions stupides
ou mechantes que nous n’eussions mises en
cuvre depuis sept a huit jours. Nous avions
planté des becs de plumes métalliques dans les
bancs, et perdu des heures a attendre la grimace
de ceux qui s’assiéraient dessus. Nous avions
bouché le robinet de la fontaine avec de la terre,
aprés avoir bu copieusement, pour qu’il fat
impossible a toute la cour d’en faire autant. Nous
avions, un jour de boue, simulé¢ une bousculade



autour de I’éventaire du pere Barbotte, pour lui
faire perdre 1’équilibre et envoyer ses pommes,
ses tartelettes et ses batons de chocolat rouler
pele-méle dans la crotte. Nous en €tions méme
venus a fumer une cigarette régulierement chaque
soir dans notre lit, en nous la passant de main en
main, pour rendre une surprise impossible, ce qui
avait attiré sur la téte de M. Pellerin une véritable
reprimande du proviseur.

Enfin, il n’était pas de sottes inventions que
nous n’eussions déja mises en pratique, quand le
desir de me distinguer au milieu de mes
nouveaux amis, m’en inspira une plus diabolique
encore.

J’ai d¢ja dit que le nez du tambour Garelou
ctait la seule partie cramoisie de son visage, et
que I’opinion publique du lycée attribuait cette
teinte ¢éclatante a des habitudes invétérées
d’ivrognerie.

« Ce serait épatant, m’¢€criai-je un matin dans
I’argot que je me faisais maintenant une gloire de
parler, si nous parvenions a griser si bien
Garelou, qu’il en oubliat de battre sa caisse ! »



L’idée eut un grand succes parmi mes
complices ordinaires.

Nous nous creusames la cervelle. Nous
ctudiames la question sous toutes ses faces, et,
apres de nombreux conciliabules, le plan que
voici fut arréteé :

En nous cotisant a sept ou huit, nous
parvinmes a réunir huit francs cinquante
centimes, — somme énorme pour 1I’époque, disait
Verschuren. Ces fonds furent confiés a un
externe, — s’1l faut le nommer, ¢’était Piffard, qui
courait constamment apres une popularit¢ de
mauvais aloi; nous lui donnames mandat
d’acheter deux litres d’eau-de-vie, de les faire
emballer avec soin dans une caisse, puis de faire
remettre le tout au lycée, a huit heures et demie
du soir, par un commissionnaire sQr.

L’adresse qui devait étre collée sur la caisse
fut écrite par Tanguy. Je crois bien qu’il était
I’inspirateur de ce perfectionnement de I’idée
primitive. Elle €tait ainsi congue :



Priére de transmettre, sans une minute de délai,

pour cause d héritage imprévu,
au légataire universel
MONSIEUR GARELOU,

tambour au lycée.

Le but de cette rédaction bizarre était en
premier lieu de frapper assez vivement
I’imagination du peére Barbotte, pour qu’il fit
immédiatement parvenir la caisse au destinataire ;
en second lieu, d’éveiller chez [’infortuné
Garelou des espérances si deésordonnées de
fortune, qu’il crit devoir celébrer cet heureux
¢vénement par des libations immeédiates.

Pour mieux assurer cet objet, un billet rédigé
comme suit devait étre enfermé dans la caisse :

« Le veeu expres du testateur est que son
Iégataire universel Garelou boive ce vieux cognac
a sa sante. De la prompte et rigoureuse exeécution



de ce veeu, dépend en grande partie la validite du
testament. »

C’est un mardi que nous avions remis les
fonds a Piffard. Ses dispositions ¢taient déja
prises, et nous avions tout lieu d’€tre assurés que
la caisse serait délivrée le jour méme. Notre
espoir €tait que Garelou se haterait de boire 1’eau-
de-vie, ne manquerait pas de s’enivrer, et serait
incapable de se réveiller le lendemain matin pour
battre les roulements du lever. Nous laissions au
hasard le soin de développer les événements.

Jusqu’a I’heure du coucher, nous avions été
tout exaltation, et nous n’avions apergu que les
cotés joyeux de la conspiration. Mais a peine
nous trouvions-nous dans nos lits, au milicu du
silence et de I’isolement de la nuit, que chacun de
nous se mit a faire les plus pénibles réflexions sur
les conséquences possibles d’une entreprise aussi
aventureuse. Pour moi, je n’eus pas plus tot la
tete sur ’oreiller, que les remords commencerent
a m’assaillir, et que je me sentis fort mal a I’aise.

Je me représentais Garelou, buvant a ce
moment méme toute I’eau-de-vie, tombant ivre-



mort sur sa table, incapable de remplir ses
devoirs professionnels. Tout le lyceée ¢tait
révolutionné par I’événement. Une enquéte se
poursuivait. Les coupables <¢taient aisément
deécouverts et punis exemplairement. Je ne voyais
plus rien de drdle dans tout cela. Quelle excuse
donner a mes parents quand ils me demanderaient
compte d’une si sotte incartade ?

A cette pensée, mon matelas semblait se
transformer en un lit d’épines sur lequel je me
tournais et me retournais sans arriver a trouver le
repos.

Combien de temps restai-je dans cette
angoisse ? Je ne saurais trop le dire ; mais elle
prenait le caractere d’un cauchemar véritable,
quand tout a coup, sous la faible clart¢ de la
veilleuse, une ombre blanche se dressa aupres de
mon lit.

Je me soulevai sur mon coude et je reconnus
Tanguy en chemise et en bonnet de coton.

« Besnard, me dit-i1l d’une voix altérée, est-ce
que tu dors ?



— Non, lui répondis-je, je n’ai pas pu fermer
I’ ceil.

— C’est comme moi... Je crois que nous avons
fait une fichue bétise.

— Je ne me dis pas autre chose depuis deux ou
trois heures. Mais que faire ?

—Oui, que faire ? reprit Tanguy d’un ton
tragique.

— S1 nous allions en causer avec Verschuren ?
— C’estuneidée !... »

Il dormait, le misérable, — il ronflait méme,
sans le moindre remords.

« Quoi ?... Qu’y a-t-il ? Est-ce déja I’heure ? »
fit-1l tout ahuri quand je le secouai.

Ce calme nous rassura un peu, Tanguy et moi.

« Comment peux-tu dormir ainsi, lui dis-je,
apres ce que nous avons fait ?

— Eh bien ! quoi ? apres tout ! Est-ce que vous
allez m’empécher de dormir pour cela ?... moi
qui espérais justement faire la grasse matinée ! »

Il prit la question par ses cotés bouffons, se



moqua de nos inqui¢tudes. Nous ne demandions
pas mieux que d’en rire avec lui, et nous finimes
par 1a, mais ce fut d’un rire un peu faux et force.
Pourtant, comme il faisait froid, nous ne tardames
pas a regagner nos couchettes.

Mais le sommeil ne venait toujours pas. Je
comptai successivement onze heures, minuit, une
heure du matin, sans parler de tous les quarts
intermédiaires. Rarement dans ma vie j’ai passe
une nuit aussi abominable.

Enfin je succombai a la fatigue, et je
m’endormis d’un sommeil pénible et agite. Mes
terreurs me poursuivirent en réve, et tout a coup
je me réveillai en sursaut.

Quatre heures sonnaient. Encore une heure et
demie a attendre ! Les quarts se succéderent avec
une lenteur désespérante.

Enfin le moment fatal arriva. L’horloge lanca
dans I’espace les deux coups de la demie apres
cinq heures... Pour la premicre fois depuis les
vacances, les deux coups s’€teignirent sans qu’un
roulement de tambour les soulignat et vint donner
le signal du lever pour les grands et les moyens...



C’en ¢tait fait | Le complot avait réussi !

Je me sentais presque soulagé, maintenant que
j’¢tais débarrassé de ce doute affreux. Comme un
mis€rable qui a roulé au fond d’un précipice,
j’éprouvais une sorte d’acre plaisir a me dire que
je ne pouvais pas rouler plus bas. Mais il fallait
rire. Tanguy et Verschuren, assis sur leur lit, me
faisaient des signes d’intelligence. Verschuren
poussa méme 1’endurcissement jusqu’a exécuter
une culbute sur ses couvertures, en signe
d’allegresse.

Quelques minutes, qui me parurent des siecles,
s’écoulerent. Puis une certaine agitation se
manifesta dans les couloirs, des portes s’ouvrirent
et se fermerent. Il y eut des pourparlers, des
questions anxieuses... Finalement, apres plus
d’un quart d’heure d’attente, un roulement
timide, inégal, raboteux, qui ne rappelait en rien
la grande manicre de Garelou, donna le premier
signal du lever.

A ce moment, la terreur s’envola. Un fou rire
inextinguible s’empara de nous. Ce roulement
¢tait si piteux, si pauvre, si mesquin, que les plus



obstinés dormeurs se réveillérent, en demandant
d’une voix dolente ce que cela signifiait. Bien
entendu, nous n’etimes garde de le dire.

A six heures, nouveau roulement encore plus
mise€rable que le premier. On sentait que
I’exécutant avait le sentiment de son
impuissance. Les hypotheéses les plus hardies
commengcaient a s’échanger d’un lit a Iautre.

« Garelou est tombé en enfance, disait I’un.

— Son grand ressort s’est casse¢, et ¢’est le pere
Barbotte qui tient les baguettes », suggérait un
autre.

Au milieu de ces suppositions, nous gardions
un silence prudent et nous attendions la suite des
evenements. Elle ne tarda guere a se dessiner.

A peine étions-nous arrivés a 1’étude, qu’une
circulaire de M. le proviseur fut apportée par le
garcon de salle et lue a haute voix par
M. Pellerin. Elle était ainsi congue :

« Un fait de la plus haute gravité vient de se
produire. Un fidele serviteur du lycee, Jean



Garelou, a ¢€té pris pour victime d’une
plaisanterie qu’il faut qualifier de sinistre et de
criminelle, puisqu’elle met sa vie en danger. Une
caisse de boissons alcooliques, adressee de telle
sorte qu’il flit presque fatalement amené a en
vider le contenu, lui a €té envoyée par une main
anonyme. A I’heure qu’il est, ce modeste et utile
employ€ est en proie a une attaque de delirium
tremens. Les médecins appelés a son chevet
ignorent encore s’ils pourront le sauver.
L’administration souhaite ardemment, pour
I’honneur du lycée, que le coupable
n’appartienne pas a l’internat. S’il en est, par
malheur, autrement, 1’aveu loyal et immédiat
d’une faute si cruelle dans ses conséquences,
pourra seul en atténuer la répression.

« Le Proviseur,

« A. RUETTE. »

La lecture de ce document accablant s’était
achevée au milieu d’un morne silence. Pale, le
ceeur serre par la honte et le désespoir, j’avais
ecouté avec €pouvante ce récit de ce que j’avais



fait. Je me représentais le pauvre Garelou se
tordant sur son lit de douleur, preés de mourir par
ma faute d’un supplice sans nom. Ma conscience
enfin réveillée me montrait toute I’étendue de
mon crime. Mon imagination m’en peignait sous
les couleurs les plus hideuses toutes les
conséquences possibles : le remords éternel qui
peserait sur moi si le pauvre Garelou succombait,
sa famille peut-€tre sans ressources, le désespoir
de mes parents, le stigmate indé¢lébile que ce
crime attacherait a mon nom.

Enfin, ne pouvant plus y tenir, impatient de
me débarrasser du fardeau qui pesait sur moi, je
quittai ma place, je me dirigeai vers la chaire de
M. Pellerin, j’en gravis en chancelant les degrés
et, me penchant a son oreille, je lui dis d’une voix
ctranglée par la honte :

« Monsieur, ¢’est moi qui ai causé ce malheur.
J’aime mieux vous le dire tout de suite. »

M. Pellerin me regarda avec une surprise qui
me fit mal.

« Vous, Besnard ? me dit-il. Vous étes le
dernier €¢leéve que j’aurais soupgonne. »



J’éclatal en larmes.

« Oh ! monsieur, balbutiai-je au milieu de mes
sanglots, vous pensez bien que je ne me doutais
pas que des résultats pareils fussent possibles.

—Je le crois, mon enfant, me répondit-il, et
j’espere que M. le proviseur en sera convaincu
comme moi... Il faut aller le trouver... Je vais
demander a me faire remplacer et vous
accompagner chez lui !... »

Cet aveu m’avait fait du bien. J’étais presque
calme quand je revins a ma place mettre mes
papiers en ordre, car je me doutais que je ne
rentrerais pas de sitdt au quartier. Aussi regardai-
je Tanguy avec un mépris mélé de pitié, quand,
au moment ou je passai pres de lui, il me dit a
demi-voix :

« Imbécile! Au moins, ne va pas nous
dénoncer ! »

Le proviseur, averti par M. Pellerin, nous recut
immédiatement dans son cabinet. Il ne fut pas
surpris, lui, d’apprendre que j’¢étais 1’auteur du
crime. Les bouchons portaient le nom du



marchand de liqueurs, et une enquéte sommaire
chez cet industriel avait déja permis de remonter
jusqu’a Piffard ; il était donc probable que le
complot ¢tait parti de la classe de sixieme.

Piffard devait bient6t, comme je le sus plus
tard, donner, a la premi¢re sommation, mon nom
et celui de Tanguy. Pour mon compte, il fut
impossible de m’arracher celui d’un seul de mes
camarades. M. Ruette n’insista pas d’ailleurs sur
ce point. Il recut ma déclaration avec une tristesse
profonde, et me vit trop désolé pour m’accabler
de reproches.

« J'1ignore quelle décision prendra a votre
¢gard D’autorité académique, me dit-il, mais il
faut vous attendre a une sentence d’expulsion.
J’1gnore méme si la justice criminelle ne sera pas
saisie de I’affaire. Présentement, je ne puis que
vous envoyer au séquestre jusqu’a nouvel ordre.
Vous allez vous y rendre sur I’heure. Monsieur
Pellerin, veuillez avertir M. le censeur que je
dispense Besnard du pensum ordinaire. »



X1V

Sur la paille humide. — Un mystérieux voisin.

Je ne décrirai pas mon agonie morale en me
rendant au séquestre. Cette prison scolaire était
logée a I’¢tage supérieur de la vieille tour de
I’horloge ; elle se composait d’une assez grande
salle obscure, sur laquelle s’ouvraient deux
cellules vides, éclairées par des fenétres garnies
de barreaux et d’abat-jour.

Chacune des cellules €tait meublée d’une table
en bois et d’un escabeau, et pouvait étre
surveillée par un judas percé dans la porte.

C’¢tait D'infortuné Garelou qui faisait
ordinairement fonctions de guichetier. Dans le
cas présent, ce soin avait €té dévolu a un garcon
de salle, d’ailleurs assez bon diable, et qui me
laissa le choix de ma cellule.



Mais ce detail m’importait bien ! C’est a peine
si j’entendis la lourde porte se refermer sur moi,
et les verroux glisser dans leurs gardes.

Assis sur I’escabeau, les coudes sur la table et
la téte entre mes mains, j’¢tais dans un état
d’accablement profond. Plus je réfléchissais a
mon crime, plus j’en comprenais la noirceur et la
stupidite. Mes remords ¢étouffaient jusqu’a la
notion méme de ma situation et m’empéchaient
de sentir ce qu’il y avait de pénible et d’humiliant
d’étre ainsi enfermé comme une béte fauve ou un
pestifere.

D’abord, je ne pensai qu’a Garelou. Je le
voyais en proie a une maladie dont le nom seul
faisait horreur, mourant peut-étre en ce moment
méme dans des tortures atroces et maudissant son
assassin...

Oui, un ASSASSIN ! voila ce que j’étais, moi,
— un enfant de onze ans, — le fils d’un honnéte
homme, d’un magistrat municipal !... Oh!
comme je maudissais en ce moment cette triste
manie de faire des niches, que j’avais si aisément
contractée ! Comme je me promettais de ne plus



jamais en faire, — non, pas la plus petite, jamais,
sous aucun pretexte !...

Mais en aurais-je 1’occasion seulement ? Si,
comme le proviseur 1’avait dit, la justice
criminelle se saisissait de 1’affaire, je serais sans
doute condamné a la prison perpétuelle — ou
méme, qui sait ? a la peine de mort ! ! !

Chose étrange a dire : je m’arrétai sur cette
idée sans trop d’horreur. J’avais enfin trouveé un
chatiment a peu pres digne de mon crime, et cette
découverte allégea sensiblement mon chagrin.

Je commencai a m’attendrir sur moi-méme.
Comme maman et mon pere et bon papa allaient
¢tre malheureux !... Et Baudouin, que penserait-il
de tout cela ?... C’était un bon garcon, apres tout,
et j’avais €té bien injuste avec lui aussi... Ce qu’il
y a de certain, ¢’est que je m’inqui€tais beaucoup
de savoir quelle impression lui causerait mon
exécution.

Et Parmentier ? Peut-étre serait-il bien aise de
voir disparaitre un prétendant au prix de Paques...
quoique je ne fusse guere redoutable, maintenant
que j’avais ¢€té une fois treizieme...



Toutes ces pens€es m’occuperent jusqu’au
moment ou le guichet de ma porte s’ouvrit, et
mon diner, compos¢ d’une écuelle de soupe,
d’une ration de beeuf et d’un morceau de pain, fut
pouss¢ sur la tablette intérieure par le garcon de
salle.

J’aurais bien voulu lui demander des nouvelles
de Garelou, mais je n’osai pas. Une sorte de
pudeur morale mélée de terreur me retenait.

« S1 j’allais apprendre qu’il est mort ! » me
disais-je.
Le guichet se referma.

J’essayal machinalement de manger mon
diner, mais cela me fut impossible. Les morceaux
s’arrétaient dans ma gorge.

Je remarquai, ce qui ne m’avait pas encore
frappé, le tic-tac monotone de I’horloge ; et je ne
sals pourquoi cette circonstance matérielle me
donna tout a coup, avec une force nouvelle, le
sentiment de mon isolement, de mon malheur et
de mon affreuse position.

« Pourquoi chercher a m’illusionner ? me dis-



je tout haut, je suis perdu, perdu sans ressource. »

Il me vint une idée bizarre : c’est que je ferais
bien, a tout hasard, de mettre ordre a mes affaires
et d’écrire mon testament, puisque j’en avais le
temps. Le capitaine Cook et beaucoup d’autres
navigateurs illustres n’y manquaient jamais avant
de s’embarquer. C’¢était bien le moins qu’on fit de
méme sous le coup d’une accusation capitale.

Vivement séduit par ce rapprochement, je pris
la plume et je me mis a écrire le document ci-
dessous :

« CECI EST MON TESTAMENT

ET L’EXPRESSION DE MES DERNIERES VOLONTES.

« Me trouvant sous le coup d’une grave
accusation, malheureusement trop justifice, isol¢
du monde dans un noir cachot, et destiné sans
doute avant peu a monter sur 1’échafaud, j’ai
résolu de faire amende honorable et de ne pas
quitter la vie sans avoir publiquement exprime
mon repentir. Je demande pardon a mes bons



parents du chagrin que je leur cause, et je les prie
respectueusement d’exécuter mes derniers veeux.

« Je legue mon beau buvard de maroquin a ma
chere maman, de qui je le tiens ; mon couteau a
manche d’ivoire a mon cher papa pour s’en servir
a la chasse et se rappeler son petit garcon. Je prie
mon cher bon papa d’accepter mon Robinson
suisse, et ma chere tante Aubert de prendre pour
elle mon porte-plume de porc-€pic. Quant a mon
Iézard vert qui est dans mon pupitre, je désire le
laisser a mon camarade Baudouin comme un
souvenir de notre amiti¢. Qu’il le sache bien, je
ne lui en ai jamais voulu plus de cing minutes.
Nous ne nous ¢tions pas plus tot brouillés pour ce
malheureux lézard, que j’en étais tres faché. Je
n’ai pas eu le courage de lui demander de faire la
paix, mais ce n’était pas l’envie qui m’en
manquait. Maintenant que je vois comme tout
cela est béte, et comme il importe, quand on a un
bon ami, de le garder, je me promets bien, s’il
m’en reste le temps ou 1’occasion, de faire le
premier pas, et... »



J’en ¢tais la de mon testament olographe,
quand le sommeil, que j’avais vainement
combattu depuis quelques minutes, s’empara de
moi. Je n’avais presque pas dormi la nuit
préecédente, et, le chagrin aidant, la nature
reprenait ses droits. Ma téte s’abandonna sur la
table.

Je fus brusquement réveille, aprés un temps
qu’il me serait impossible de déterminer, par un
grand bruit de pas et de verroux, et je compris
qu’on ¢tait en train de me donner un voisin de
cellule.

C’est triste a avouer, mais cela me fit plaisir. Il
me sembla que je serais moins seul dans la
mienne.

A peine les pas se furent-ils éloignés, et la
porte extérieure du vestibule se fut-elle refermée
sur le guichetier, que je m’empressai de frapper
une suite de petits coups au mur de mon cachot,
pour essayer s’il y aurait moyen d’¢tablir une
correspondance. A mon extréme satisfaction, une
série d’autres petits coups parfaitement distincts,
me fut aussitot répondue.



Plus de doute! Javais un compagnon
d’infortune, et nous n’étions séparés que par une
cloison. Mais comment faire pour ouvrir des
communications moins ¢lémentaires ? Je me
suspendis aux barreaux de ma fenétre, et j’essayai
de voir si la cellule voisine recevait le jour du
méme coOté ; mais il me fut impossible de le
reconnaitre, 1’abat-jour opposait a la vue une
barriere infranchissable.

Je songeai alors a établir une sorte de langage
telégraphique en frappant un coup au mur pour la
lettre A, deux coups pour la lettre B, et ainsi de
suite jusqu’a Z. Mais il me fut bient6t démontré
que I’application de ce procédé¢ a une mediocre
phrase ¢tait d’une grande difficulte, et d’ailleurs,
mon voisin, n’ayant pas la clef de mon alphabet,
ne comprit absolument rien a mes tentatives. Il se
contenta de répondre obligeamment par quelques
coups détachés.

Cet indice de bonne volonté ne fit que porter
au comble le deésir que j’avais de causer avec lui.
Un éclair traversa ma pensee.

Pourquoi ne percerais-je pas dans la cloison,



avec mon couteau, un trou assez large pour
donner passage a un billet ?

Je choisis sous le bord de la table un endroit
malais¢ a remarquer, et, de la pointe de mon
couteau, je commengai le  percement.
Malheureusement, j’¢tais tombé sur une brique.
Apres un quart d’heure de travail, ¢’est a peine si
je 1’avais egratignée. Mon voisin, d’ailleurs,
restait silencieux. Rien n’indiquait que de son
coté 1l it des efforts pour venir au devant de moi.

Peut-étre n’avait-il pas de couteau. Mais peut-
etre aussi ne desirait-il pas entrer en relations
directes avec un assassin !

Cette pensée deécourageante, jointe a
I’évidente difficult¢ de mon entreprise, allait
peut-€tre me décider a 1’abandonner, quand
j’apercgus tout a coup, au pied du mur, tout au ras
du sol, ce qui me parut étre la trace d’un ancien
trou mal bouché avec du platre.

En un clin d’ce1l je fus a genoux, vérifiant
I’exactitude de ma supposition. Je ne me trompais
pas. Un trou, du diametre de mon petit doigt,
avait €té percé 1a, et tres sommairement oblitére.



Le débarrasser de son revétement de platre fut
I’affaire de quelques minutes, et bientdt mon
porte-plume put le traverser librement de part en
part.

Je ne doutais pas que ce travail n’elt éte
remarqué et suivi par mon voisin. Je me hatai
donc de m’allonger a plat ventre, sur le sol de
mon cachot, pour mettre ma bouche au niveau du
trou, et, apres m’€tre fait tant bien que mal un
porte-voix de ma main creusée en cornet, je dis
assez haut :

« Hem !... Hem !... Qui es-tu ? »

A mon extréme désappointement, je ne regus
pas de réponse.

Je répétal deux ou trois fois mon appel, mais
toujours sans resultat.

Pourtant il n’y avait pas de doute possible. Je
voyais le jour de I’autre cellule ! Mon voisin ne
voulait pas me parler ; il n’y avait pas d’autre
explication ! Tres honteux de ce faux pas, j’avais
renoncé a toute nouvelle tentative de
communication, quand je crus percevoir un



frolement dans le trou que je venais de rouvrir, et
je ne tardai pas a en voir sortir un bout de papier
soigneusement roulé.

Je m’en emparai avec avidite, et je le dépliai
au plus vite.

Il n’y avait pas le moindre mot! C’¢tait
simplement une feuille de papier blanc. Quel était
ce nouveau mystere ? Mon voisin voulait-il se
moquer de moi? Dans une situation aussi
tragique que 1’¢tait la mienne, cela me paraissait
du plus mauvais golt. Je repoussai méme cette
hypothése comme trop atroce pour €tre fondée.

A force de me creuser la cervelle, je finis par
en trouver une autre. Cet envoi de papier
signifiait simplement que mon co-détenu, soit par
crainte d’€tre entendu du vestibule, soit pour
toute autre raison, préférait s’en tenir a la
correspondance  écrite !  Peut-étre  méme
supposait-il que je n’avais pas de papier,
puisqu’il m’en faisait passer une feuille entiere...
Ce fut pour moi un trait de lumiere.

Sautant sur ma plume a I’instant, j’écrivis sans
b
m’arréter :



Qui es-tu ?

Pourquoi es-tu la ?

Moi c’est pour avoir empoisonné Garelou.

As-tu un pensum a faire ?
Moi, ma situation est déja si grave qu’on
m’en a dispense.
A. BESNARD.

Je transmis ma dépéche et j’attendis.

Pres d’un quart d’heure se passa sans réponse.

Enfin je vis de nouveau poindre un billet que
je m’empressai d’ouvrir.

Nouvelle surprise ! c¢’¢tait le mien, augmente
seulement de deux réponses laconiques, écrites
en majuscules dans la marge de mon papier, a
peu preés comme suit :



Qui es-tu ?

Pourquoi es-tu la ?... POUR M’ETRE
BATTU.

Moi, c’est pour avoir empoisonné Garelou.
As-tu un pensum a faire ?... OUL

Moi, ma situation est déja si grave qu’on
m’en a dispense.

A. BESNARD.

Ce qui me frappa tout d’abord, c’est que mon
correspondant ne signait pas, et ne répondait pas
a ma question sur son identité. Cela me donna de
lui la plus triste opinion... Et pourquoi cette
fantaisie d’€crire en majuscules sur ma lettre
méme. Je me perdais en suppositions.

La curiosité fut pourtant plus forte que le
degofit, et j’écrivis un second billet ainsi congu :

« Pourquoi ne signes-tu pas ta réponse ? Tu ne
veux donc pas me dire qui tu es ? »

Cette fois j’eus beau attendre, regarder si rien



ne sortait, et méme m’abaisser a exécuter contre
la cloison des appels répétés, aucun signe de vie
ne me fut plus donné...

Pourtant mon voisin ¢tait toujours la, je n’en
pouvais douter. Je I’entendais marcher,
tambouriner sur sa table, et, ce qui était plus fort
encore, chantonner... Chantonner au séquestre !
Quel endurcissement !

Cette singulicre conduite m’inspira un dédain,
melé, il faut bien en convenir, d’une forte dose
d’impatience.

J’attendis une heure ou deux sans tenter de
nouvelles négociations. Puis enfin 1’inaction,
I’ennui, le sentiment écrasant de ma solitude,
eurent de nouveau raison de mes fiertés.
Réflechissant que mon voisin ¢€tait sans doute
absorbé par la lourde tache qu’il avait a
accomplir dans sa journée, je me déterminai a lui
offrir ma collaboration. Mon troisiéme billet,
annonc¢ par plusieurs coups a la cloison, était
ainsi concu :

« Veux-tu que je fasse trois ou quatre cents
lignes pour toi ? Je m’en chargerai volontiers. »



Cette fois je n’avais pas laissé de marge a mon
billet, et je 1’avais fait aussi étroit que possible,
pour obliger mon sauvage a me répondre dans les
formes, — s’1l me répondait.

Il voulut bien y consentir, mais ce fut sur le
verso de mon bout de papier, et ces deux seuls
mots, toujours en majuscules :

« NON, MERCI. »

C’en ¢tait trop ! Et je m’¢étais assez humilié.
Un quatrieme billet quitta ma cellule. Il portait :

« Je ne suis pas ¢tonné que vous cachiez votre
nom ; ne serait-ce pas : MALOTRU ? »

Réponse en marge : « NON. »

Je m’avouai battu et je rompis les
négociations.

La journée s’acheva sans nouvel incident. La
colére que j’€prouvais contre mon affreux voisin
m’empéchait de retomber dans mon désespoir,
mais elle ne m’empéchait pas de m’ennuyer.

La nuit vint. Je fus extrait du séquestre et
conduit a I’infirmerie, car, méme pour dormir, je
devais étre séparé de mes camarades. A peine



¢tais-je tomb¢ dans mon lit, que je fus saisi d’un
profond sommeil. Ce n’était pas celui de
I’innocence, mais c’¢€tait celui d’un enfant qui a
presque une nuit blanche a rattraper.

Le lendemain matin, a peine avais-je ¢&te
reintégré dans ma cellule, qu’un sentiment de
curiosité irrésistible me fit de nouveau frapper a
la cloison pour apprendre si mon voisin, lui aussi,
¢tait encore au seéquestre. Deux coups me
répondirent et me fixerent sur ce point. Mais cette
fois j’en restai la et je n’écrivis plus.

Sept heures et demie sonnerent. Un gros
morceau de pain m’arriva pour mon déjeuner.

Je venais de ’entamer avec un appétit que le
remords n’avait pas affaibli, quand je sentis tout a
coup, sous mes dents, une resistance
extraordinaire. Je recherchai 1’obstacle qui venait
ainsi brusquement arréter mon ¢lan masticatoire,
et je découvris un papier soigneusement pli€¢ qui
avait ¢té adroitement loge au fond de mon
crolton, et non moins adroitement recouvert d’un
couvercle de mie de pain.

Je dépliai ce papier avec un empressement



fébrile...

C’¢tait un numéro du journal manuscrit du
lycée !... Car le lycée possédait un journal dont la
lecture se payait ordinairement cingq centimes, et
qu’une main amie, en considération sans doute de
ma situation tragique, me faisait, pour une fois,
servir gratuitement.

Je le deévorai d’une haleine. Livingstone,
quand 1l fut retrouve par Stanley dans les déserts
de I’Afrique centrale, n’interrogea pas plus
avidement son sauveur sur les nouvelles de la
vieille Europe.

Je me bornerai a reproduire les Nouvelles de
la derniere heure du journal du Lycée
(Indépendant de Chadtillon), les seules qui eussent
pour moi un intérét personnel.

DERNIERE HEURE

Au moment de mettre sous presse, nous
recevons les renseignements suivants sur la
grosse affaire qui passionne en ce moment le
lycée, et a laquelle notre prochain numeéro sera



tout entier consacre :

Le tambour Garelou ne va pas mieux. On
pense que, non content d’absorber les deux litres
d’eau-de-vie qui lui ont ¢€té offerts, 1l a €puise
d’un seul coup toute la provision d’alcool du
professeur de chimie.

La question ordinaire et extraordinaire a ¢€té
rétablie pour arracher a Besnard le nom de ses
complices, — mais il se refuse obstinément a le
donner.

Une exécution a déja €té la conséquence de
ces ¢événements. En arrivant dans la cour pour la
récréation de midi, un personnage bien connu
sous le sobriquet de Macaque s’étant permis de
dire que Besnard n’était qu’un cafard, Baudouin
a pris la défense de I’absent. Il a administré au
Macaque une volée que tous les bons esprits
s’accordent depuis longtemps a considérer
comme meritée. La police locale est intervenue,
et Baudouin a ét¢ €croué au séquestre.

Il s’y trouve en ce moment a cote de celui dont
il a venge 1’honneur.



XV

Réconciliation a grand orchestre. — Le
spectre de banco.

Le dernier paragraphe du journal avait ¢€té
pour moi un trait de lumiere. Ainsi c’¢tait
Baudouin que j’avais pour voisin ! Quoi! c’est
avec lui que je viens d’avoir cette bizarre
correspondance ! Quoi ! ¢’est pour avoir pris ma
défense qu’il était au sequestre ! Et s’1l avait si
subtilement ¢évité de se faire connaitre, c’était
pour ne pas avoir a m’avouer ce dévouement
génereux !

Toutes ces conclusions, €clatant sur moi coup
sur coup, m’étourdirent un instant. Puis je me mis
a rire et a gambader comme un fou dans ma
cellule. Puis j’appelai Baudouin a haute voix
comme s’il elt pu m’entendre. Enfin, je sautai sur
ma plume, et j’€crivis un nouveau billet, cette



fois avec la certitude d’une réponse :

«Je viens de lire le Journal du lycée qu’un
bon génie m’a fait parvenir. J’aurais di me
douter que c’était toi, rien qu’a ta manicre de ne
pas montrer ton €criture ! Je sais tout maintenant,
et, que tu le veuilles ou non, je t’envoie tous mes
remerciwments et 1’assurance d’une affection qui
ne finira qu’avec ma vie.

« Ton ami a jamais dévoug,

« A. BESNARD.

« Post-scriptum. Je joins a ma lettre un
testament que j’ai €crit hier avant de rien savoir.
Tu y verras que je pensais a toi bien avant
d’apprendre que tu avais ross¢ Tanguy, pour
venger mon honneur.

« 2¢ Post-scriptum. Ecris-moi tout de suite. »

Trois coups joyeux, frappés a la cloison,
m’apprirent que mon message €tait bien recu, et,



apres quelques minutes d’attente, de nouveaux
coups m’apprirent que la réponse arrivait.

Il me fut bient6t donné de lire ce qui suit, écrit
de la main de mon pauvre Baudouin.

« Ton billet m’a fait a la fois rire et pleurer.
Mais ne parlons plus de ce triste pass¢€. J’avais
hier une bonne envie d’accepter tout de méme ta
proposition pour les lignes. J’en ai quinze cents a
remettre avant de sortir d’ici, et je n’en ai fait que
trente-sept. Mais j’avais apporté dans ma poche
une poignée de terre glaise, et j’ai éte tres occupe
a faire de souvenir la téte de quelqu’un que tu
connais. C’est trop gentil a toi d’avoir pensé a
moi pour ton lézard. C’est 1a une preuve d’amiti¢
que je n’oublierai pas. Mais comment te dire que
j’al une peur horrible que nous ne retrouvions pas
en vie notre petite Emeraude quand nous
sortirons de prison ? As-tu pu aviser a son
entretien ?

« Jacques Baupouin.



« Post-scriptum. Au train dont va mon
pensum, je ne sortirai pas de ce maudit cachot
avant une dizaine d’années.

«J.B.»

Cette réflexion sur le sort de mon lézard me
terrifia. Dans le trouble de mon cerveau, je
I’avais oublié. C’¢était impardonnable. Il n’y avait
pas un instant a perdre. Ah ! si le gar¢on de salle
qui m’apportait mes repas pouvait entrer, peut-
¢tre serait-il encore possible de lui sauver la vie...
Je n’avais d’espoir qu’en lui ! Toutefois, ma joie
d’étre reconcilie¢ avec Baudouin était si profonde
qu’elle finit par I’emporter sur tout. Le cachot, le
crime méme qui m’y avait amene, mes
inquiétudes sur le sort d’Emeraude et sur le mien
propre, tout disparaissait devant ce grand fait :
j’avais retrouvé mon ami, et c’est a son
dévouement pour moi que je devais ce
bonheur !... Ah ! comme je méprisais maintenant
les amitiés menteuses par lesquelles j’avais
essay¢ de remplacer cette affection si vraie !
Comme les Tanguy et les Perroche me faisaient



horreur | Comme je sentais la vérité indiscutable
de cette pensée d’Anacharsis qui nous avait
quelques jours plus tot €été donnée en théme :

« Anacharsis disait qu’il vaut mieux avoir un
ami digne de beaucoup d’estime que d’en avoir
dix mille qui n’en méritent aucune. »

Cependant, il ne s’agissait plus de perdre de
temps, 1l fallait se mettre a 1’ouvrage, faire le
pensum de Baudouin, et le delivrer au plus vite.

Sur ma demande, il consentit a me passer
quelques feuillets du livre qu’il avait a copier, et
quand midi sonna au-dessus de notre téte, j’avais
expedié pres de six cents lignes.

Cette ingrate besogne, il est a peine nécessaire
de le dire, avait ¢€té coupée de billets nombreux,
pour nous tenir au courant de nos progres
mutuels. Et tel est I’effet de 1’émulation, que
Baudouin fit, dans cette matinée, presque autant
de copie que moi.

Nous en ¢tions 1a, quand j’entendis des pas
dans le vestibule, et mon guichet s’ouvrit. Je me
hatai d’y courir pour une négociation avec le



garcon de salle.

Quelle ne fut pas mon horreur en voyant se
dresser devant moi, dans 1’encadrement du judas,
la face pale et bouffie de Garelou !

Au premier moment, je me crus en proie a I’un
de ces affreux cauchemars qui, depuis la veille,
oppressaient mon sommeil. J’ouvris la bouche
pour parler et m’élancer vers cette apparition,
implorer d’elle mon pardon.

Mais le guichet s’¢tait refermé, et, sur la
tablette intérieure de la porte, se trouvait
seulement mon diner. J’essayai de me railler moi-
méme.

« Bah ! me dis-je, c’est impossible, je deviens
fou et je vois Garelou partout. J’ai été sous le
coup d’une hallucination. »

Tout a coup une idée terrible me traversa la
cervelle. Ma bonne Jeanneton avait eu jadis la
sottise de me raconter de prétendues histoires de
revenants. Elle tenait pour certain, en particulier,
que les victimes d’un crime ne manquent guere
d’apparaitre tot ou tard a leur meurtrier.



Je me dis que peut-€étre Garelou venait
d’expirer et qu’il s’était ainsi montré a moi pour
me reprocher ma coupable indifférence.
Comment avais-je pu, depuis quatre ou cing
heures, oublier si completement 1’énormité de
mon forfait ? Mon trouble et ma terreur furent
tels, mes remords si amers, que, pendant
plusieurs minutes, je restai an€anti et a genoux a
cote¢ de mon tabouret, incapable de communiquer
a Baudouin ce qui venait de m’arriver, et plus
incapable encore de toucher a mon diner qui resta
sur la tablette.

Je commencais a me remettre de cette
poignante secousse, quand, tout a coup, les
verroux grincerent dans leurs gardes, ma porte
s’ouvrit, et une voix de stentor, la voix de
Garelou, beugla, comme elle beuglait
d’ordinaire :

« Besnard !... Besnard !... chez le Proviseur ! »

Alors, une terreur folle s’empara de moi. Sans
refléchir, sans essayer méme de m’assurer si

j’avais affaire a un spectre ou a un guichetier bien
vivant, je m’¢lancai d’un bond dans le vestibule,



je me précipitai téte baissée dans 1’escalier, et,
toujours courant, j’arrivai chez le Proviseur.

Ne plus étre seul avec cette apparition
vengeresse, ne plus entendre cette voix
formidable, ¢tait la seule 1dée que je fusse encore
capable de formuler.

M. Ruette m’attendait, assis a son bureau, 1’air
grave et severe, mais serein pourtant, comme s’il
avait eté délivré d’une lourde inquiétude.

« Vous I’échappez belle, mon enfant, me dit-il
avec bonté. Garelou est sur pied. Son acces a pris
fin dans la nuit, et, ce matin, il a demandé a
reprendre son service. Il ne sait méme pas que
vous €tes I’auteur de la terrible plaisanterie qui a
failli emporter. Mais vous, vous ne 1’oubliez
pas, je ’espere, et les remords par lesquels vous
avez di passer vous serviront de lecon. Rappelez-
vous qu’il est méchant et cruel de s’amuser aux
dépens des autres, et surtout aux dépens des
humbles. C’est I’indice d’un esprit bas, et, a ce
titre, tout a fait indigne d’un gargon intelligent et
brave, comme vous 1’€tes, je n’en doute pas...
Dieu merci, il ne sera pas nécessaire que cette



affaire sorte du lycée !... Comme je m’y suis
engage, je vous tiendrai compte de votre propre
aveu, et I’expulsion dont vous étes passible, —
I’expulsion que j’ai été obligé de prononcer
contre Tanguy, — vous sera ¢pargnee.

« Je dois pourtant vous infliger une punition
disciplinaire en rapport avec la gravit¢ de votre
faute, et j’ai décide que cette punition serait la
suivante : privation de congé au jour de I’an, et
privation de sortie jusqu’a nouvel ordre, le tout
sans exemption... Allez, et ne péchez plus. »

Je restais abasourdi, stupéfait, les pieds fixés
au sol, incapable de remercier M. Ruette de son
indulgence, ou, pour mieux dire, incapable
d’articuler un seul mot.

« Eh bien ! qu’attendez-vous ? » me demanda
le Proviseur, voyant que je ne faisais pas mine de
m’en aller.

Je tournais mon képi dans mes doigts sans
oser me décider a parler.

Enfin je balbutiai :

« Est-ce que je dois retourner au séquestre ?



— Non, mon enfant, allez reprendre votre place
a I’étude, et en classe. »

Je poussai un soupir de soulagement.

« Et Baudouin ? dis-je tout a coup, enhardi par
la bonté du Proviseur.

— Baudouin aussi, — quand il aura achevé son
pensum », ajouta M. Ruette avec quelque chose
comme un sourire au coin de la bouche.

Savait-il déja que je n’étais pas €tranger a la
confection de ce pensum ? On aurait pu le croire.
Peut-étre les murs du séquestre avaient-ils des
yeux et des oreilles ?

Sans demander mon reste, cette fois, je
m’¢lancgai dans le couloir et de 1a dans la cour.
Ma rentree y fit sensation, j’ose le dire.

Mais je n’avais plus qu’un souci : Emeraude.
J’obtins la permission de monter au quartier, je
me précipital sur mon pupitre, je soulevai en
tremblant d’anxiét¢ mon dictionnaire grec-
francais...

La spirituelle bestiole ! voyant que je n’¢tais
plus la pour lui servir ses quatre repas, et qu’il



faisait froid, elle avait pris le parti que prennent
volontiers tous les 1ézards en hiver, elle s’était
endormie d’un profond sommeil pour deux a trois
mois.



XVI

Histoire de M. Pellerin. — Une
bataille. — Impromptu.

Le jeudi qui suivit ma réconciliation avec
Baudouin, fut un des jours les plus froids d’un
hiver assez rigoureux. Le ciel était d’un gris de
plomb. Une bise s¢che et mordante sifflait dans
les couloirs du lycée, et, quand nous descendimes
dans la cour, a I’heure de la promenade, pour
I’inspection du Proviseur, nous vimes bien qu’il
avait bonne envie de contremander la sortie.

Il se contenta pourtant d’autoriser ceux d’entre
nous qui avaient des engelures a rester au lycée,
et, apres quelques minutes d’hésitation, prononga
enfin le mot sacramentel :

« Allez ! »

Nous deéfilames en silence, le nez rouge et les



mains dans nos poches, et 1’air assez peu martial
dans nos tuniques étriquées.

Les rues étaient presque désertes. A peine
deux ou trois marchands ambulants, de ceux qui
suivaient d’ordinaire nos divisions, nous
attendaient-ils a la sortie ce jour-la. Les autres
avaient jugé sans nul doute que le temps était trop
glacial pour €tre propre aux affaires.

Un seul d’entre eux, un pauvre bonhomme en
cheveux blancs, coiffé d’une casquette de loutre
et vétu d’une mince redingote, assez propre mais
terriblement rapée, se joignit a notre colonne.
Nous I’appelions grand-papa Plaisir, en raison
de son aspect véncrable, et de la legere
marchandise qu’il portait pour nous dans un long
cylindre de fer blanc.

En nous apercevant, selon sa coutume, il
n’avait pas manqué d’agiter sa cliquette et de
crier : « Plaisir ! Voila le plaisir ! »

Sa mine morfondue était si peu en harmonie
avec la chanson, que nous ne plimes nous
empécher de sourire, quoique, a vrai dire, il n’y
elit guere sujet a raillerie. Mais ce ne fut qu’un



¢clair, et, I’instant d’apres, nous pensions a tout
autre chose.

« Accélérez le pas, c’est le seul moyen de ne
pas geler sur place ! » dit M. Pellerin a la téte de
la colonne.

Nous ne nous fimes pas répéter la consigne.
Le bonhomme nous suivait clopin-clopant, le dos
vouteé et sa boite au bras. Notre pas résonnait sur
le pave, et ce mouvement plus vif nous
réchauffait dé¢ja. Bientot nous etimes dépassé le
boulevard exterieur.

«Oh! monsieur, un temps de pas
gymnastique, avant de rompre les rangs ! » dit
Baudouin a M. Pellerin.

M. Pellerin fit un signe d’assentiment. Un,
deux, trois! nous voila partis. Le pauvre pere
Plaisir ¢tait distanc€. Mais il connaissait notre
halte ordinaire et ne pouvait manquer de nous y
rejoindre.

Quand nous nous arrétames apres une course
de deux kilometres, il n’était plus question
d’avoir froid. Toutes les figures ¢taient



¢panouies, toutes les poitrines haletantes, et les
bouches ouvertes a la fraicheur de ’air. Il faisait
bon marcher sur cette grand-route seche et dure
en faisant craquer sous nos gros souliers la glace
des ornicres. Les rangs ¢taient rompus,
maintenant, et nous causions.

Naturellement c¢’est avec Baudouin que je me
retrouvais, pour la premiere fois depuis trois a
quatre semaines, et je laisse a croire si nous
savions tous deux apprécier ce bonheur, quand
M. Pellerin se rapprocha de nous.

« Eh bien ! vous voila réconciliés ? nous dit-il
d’un air bienveillant et affectueux. J’en suis bien
aise pour vous. J’¢tais tres peiné de vous voir
brouillés... Maintenant que c’est fini, expliquez-
moi un peu pourquoi deux amis aussi bien
assortis que vous avaient fait cette sottise... si
toutefois, reprit-il en souriant, ma question n’est
pas indiscrete et ne risque pas de raviver une
querelle mal cicatrisée. »

Nous ¢étions devenus tres rouges, Baudouin et
moi, a cette allusion tres discréte, et cela d’autant
plus naturellement, que M. Pellerin nous avait



peu habitués jusqu’a ce jour a une pareille
intervention dans nos affaires intimes. Je ne sais
quoi de doux et d’amical dans sa voix nous
empécha pourtant d’en €tre blessés, et je compris
tout de suite qu’il m’appartenait de répondre.

« Ma foi, monsieur, lui dis-je en devenant de
plus en plus rouge au souvenir de mon absurde
colere, j’avais €té assez sot pour croire Baudouin
capable d’une méchancete, et je I’avais accuse
injustement.

— Mais encore, quelle méchanceté ? insista
M. Pellerin. Est-ce qu’il ne s’agissait pas de votre
lézard ?

— Oui, repris-je de plus en plus confus. Je
croyais qu’il lui avait fait manger du papier !

— C’est bien ce que je pensais... Et avez-vous
jamais su quel ¢tait le véritable auteur de cette
spirituelle plaisanterie ?

—Jamais. Mais i1l ne m’a pas fallu bien
longtemps pour comprendre que ce ne pouvait
pas €tre Baudouin.

— Eh bien ! je puis vous dire qui c’¢tait, si cela



vous intéresse encore : nul autre que Tanguy.

—Tanguy ? m’¢€criai-je  avec plus de
ressentiment que de surprise.

— Lui-méme, reprit M. Pellerin. Je ’ai entendu
un jour se vanter du fait comme d’un excellent
tour, — et je crois bien que Baudouin I’a entendu
aussi », ajouta-t-il en se tournant vers mon ami.

Baudouin, ainsi interpellé, dut convenir du
fait.

« Vous voyez, reprit M. Pellerin, comme il
importe de ne jamais accepter a la légere une
apparence défavorable a ceux que nous aimons...
Si je vous en parle aussi librement, c’est que
votre malentendu, dont j’ai suivi avec chagrin le
développement, m’a rappel¢ a moi une autre
meprise du méme genre, mais bien plus grave
dans ses conséquences, car j’en souffre encore
apres des années... »

M. Pellerin s’arréta un instant comme accablé
par un douloureux souvenir. Nous |’écoutions
avec un ardent intérét.

« Moi aussi, reprit-il, j’avais un ami de



college, un ami bien cher. Il s’appelait Charles
Vigier. Nous avions fait toutes nos classes cote a
cote, jusqu’a la seconde, et a ce moment
seulement nous nous étions séparés, lur pour
entrer dans la section des sciences, moi pour
suivre le cours de mes études en vue de la
carriere que j’ai définitivement abordée, — par son
ecchelon le plus modeste, — celle de
I’enseignement des lettres. Mais les récréations,
les promenades, nous €taient restées communes,
et notre amiti¢ ne s’était jamais démentie. Un
jour pourtant, nous nous brouillames pour une
vetille, une discussion sans importance, si peu
importante, en vérit¢, qu’il me serait impossible
aujourd’huir d’en dire le sujet... Eh bien!
imaginez quel fut mon désespoir quand je regus
la nouvelle d’une ¢épouvantable -catastrophe !
Charles Vigier s’¢tait noy¢ au cours d’une
promenade en canot qu’il faisait avec sa mere et
ses sceurs. J’avais perdu a jamais mon ami, sans
m’étre réconcili¢ avec lui !... Encore aujourd’hui,
aprés cinq ans ¢écoulés, je ne puis arréter ma
pensée sur cet affreux événement sans
m’abandonner aux regrets les plus amers. Perdre



ainsi un ami bien cher est déja terrible, mais se
dire qu’on 1’a perdu sans qu’une explication
loyale ait effacé les traces d’un futile
malentendu ! se dire qu’il a peut-€tre emporte
dans la mort une pensée amere contre vous !
Comprenez-vous ce qu’il y a de poignant dans
cette idée ? »

Nous ¢écoutions en silence M. Pellerin, et,
certes, nous sentions vivement ce qu’il nous
exprimait avec tant d’abandon et de chaleur
communicative. Pour moi, surtout, qui venais
justement de traverser une crise morale du méme
ordre, j’€tais si ému que je ne pensais méme pas a
parler. Mais Baudouin, qui n’avait pas les mémes
raisons d’étre honteux, s’empressa de relever la
conversation que notre pauvre maitre avait laissée
tomber en achevant son recit.

« Monsieur, demanda-t-il, est-ce que c’est au
lyceée de Chatillon que vous faisiez vos ¢tudes ?

— Non, répondit M. Pellerin en relevant sa téte
pensive, non, mon enfant, j’ai fait mes ¢tudes au
collége communal de S***, Mais pourquol me
demandez-vous cela ?



— Oh ! pour rien... pour savoir... »

M. Pellerin répliqua par un fin sourire a cette
réponse qui n’en €tait pas une.

« Pour savoir si j’a1 été ¢levé dans la maison
ou je suis maitre d’études, n’est-ce pas ? dit-il en
achevant la phrase. Cela aurait fort bien pu
arriver, et cela arrive en effet fort souvent. Mais
ce n’est pas précis€ément mon cas. Quand j’a1 eu
achevé mes classes au college de S***, j’aurais
bien voulu pouvoir faire une année ou deux de
rhétorique supplémentaire dans un lycée, et me
préparer pour le concours de 1’Ecole Normale.
Mais mes parents ne sont pas riches ; un tel effort
les aurait génés pour longtemps. J’a1 préféré me
présenter a M. Ruette pour une place d’aspirant
répétiteur. J’ai €ét€¢ agré€ ; on a bien voulu me
donner toutes les facilités possibles pour la
préparation de ma licence, et, ma foi, je crois bien
que j’ai gagne au moins deux ans a prendre ce
sentier modeste. »

Nous écoutions avec un intérét croissant tandis
que M. Pellerin nous parlait ainsi de lui-méme,
simplement et sans fausse honte. Depuis bientot



trois mois que nous ¢tions places sous sa
direction, il nous avait bien donné a plusieurs
reprises, a Baudouin et a moi, des marques toutes
spéciales de son intérét et de sa sympathie ; mais
c’¢tait la premicre fois qu’il se laissait aller ainsi
a une causerie suivie, a coeur ouvert. Nous en
¢tions absolument ravis, et je ne puis dire le bien
que cela nous fit.

J’al pens€ bien souvent, depuis ce jour, que,
dans nos colleges, les maitres d’¢tudes et les
eleves vivent trop souvent séparés par une
inflexible ¢€tiquette. Les uns et les autres ne
pourraient que gagner a une plus étroite
communion d’idées, a un rapprochement plus
intime, — du moins aux heures de récréation et de
promenade : ceux-ci des avis utiles, des conseils,
des enseignements que le livre tout sec ne donne
guere ; ceux-la une douceur de vie de famille, une
fraicheur d’impressions, une détente morale
qu’ils ne sauraient trouver dans
I’accomplissement technique de leurs devoirs.

Du reste, pour mon compte personnel, je ne
faisais guere qu’eécouter. La gravité habituelle de



M. Pellerin continuait de m’imposer, en dépit de
sa bienveillance. Mais Baudouin, avec sa liberté
paysanne, n’¢tait pas si réserve.

« Monsieur, reprit-il, vous €tes licencié, n’est-
ce pas? Est-ce que c’est un examen bien
difficile ?

— Difficile ? non, pas précisément, si I’on est
un bon bachelier et s1 ’on se prépare
sérieusement pendant deux ou trois ans.

— Alors, qu’est-ce que vous faites, tout le
temps des ¢tudes ? Pourquoi lire et travailler
encore ?

— Oh'! c’est une autre affaire. J’¢étudie pour le
doctorat et I’agrégation.

— Le doctorat! dit Baudouin en se tournant
vers moi avec admiration.

—Oh! le doctorat viendrait encore assez
aisement, reprit M. Pellerin. Il ne s’agit gueére que
de choisir un certain nombre de questions et de
les traiter a fond. Mais c’est 1’agrégation qui n’est
pas commode !

— En quoi donc ? demandames-nous tous deux



cette fois.

— En ce que c’est un concours €t non pas un
examen. Pour [D’agrégation des lettres par
exemple, — c’est celle que je prépare, — 1l y aura
probablement I’année prochaine cinq a six places
vacantes. Eh bien! nous serons au moins
quarante candidats, et dans le nombre les €leves
sortants de I’Ecole normale supérieure, que les
juges sont un peu portés a préferer, tres
naturellement. Il ne s’agit donc pas seulement de
bien savoir son affaire, il s’agit de la savoir
mieux que les autres, et le programme porte sur
tout I’ensemble des littératures grecque, latine,
francaise et ¢trangeres...

—Et quand vous serez agrégé, dit ici
Baudouin, quel sera I’avantage ?

— L’avantage moral sera d’avoir triomphé
d’une difficulté ; I’avantage intellectuel de m’étre
assimilé une grande somme de connaissances ;
I’avantage matériel d’avoir droit a une chaire de
professeur dans un lycee.

—Eh! monsieur, reprit Baudouin, est-ce
vraiment la peine de se donner tant de mal pour



des gamins comme nous ?

—Si c’est la peine, me demandez-vous ? Et
quel plus noble but pourrais-je me proposer ? Est-
ce que vous tous, les éleves d’aujourd’hui ou
ceux qui vous succederont sur les bancs du
college, vous n’étes pas la France de demain ?
Est-ce que, dans I’armée, dans la magistrature, au
barreau, dans I’industrie, dans le commerce, dans
les arts, dans toutes les branches de 1’activité
nationale, vous ne représentez pas les forces
vives du pays ? Est-ce que, de votre instruction,
de votre niveau intellectuel et moral, ne
dépendront pas la grandeur de la patrie, son rang
parmi les nations civilisées, et son existence
méme ? Quelle mission plus haute et vraiment
sainte pourrais-je donc me choisir, que celle de
vous preéparer a ces devoirs futurs ? Pour mon
compte, je n’en connais pas une. Sans doute, il y
a des carrieres plus brillantes en apparence, plus
lucratives surtout, que celle du professeur : il n’y
en a pas de plus véritablement imposante et qui
joue dans la vie sociale un role plus capital ; il ne
devrait pas y en avoir de plus honorée, si le
monde ¢tait sage. Ce que j’en dis est aussi bien



pour le modeste instituteur primaire que pour le
professeur émérite. Les Allemands le savent bien,
eux !  Savez-vous ce qu’ils  répétaient
constamment en 1871, au lendemain de nos
desastres nationaux ? Ils disaient : « Ce n’est pas
le fusil a aiguille, c’est le maitre d’école allemand
qui a vaincu la France ! » Voulant dire par la, et
avec raison, que leurs officiers, leurs soldats
méme, €taient plus instruits que les notres ; aussi
il faut voir la considération dont le corps
enseignant est entouré chez eux ! Le nom seul de
Professor leur remplit la bouche quand ils le
prononcent... Mais tandis que nous bavardons, on
dirait que le temps veut se gater », dit tout a coup
M. Pellerin en s’interrompant.

En effet, depuis quelques instants, le ciel
s’¢tait graduellement assombri, comme si un
voile de fumée se fiit rapidement interposé entre
la volte grise et le sol. Le vent était tombé, et des
flocons de neige, rares encore mais tres larges,
commencaient a descendre silencieusement
autour de nous.

M. Pellerin se demandait déja s’il ne devait



pas donner I’ordre de rentrer au lycée, quand tout
a coup la neige se mit a tomber en telle
abondance, qu’il nous était impossible de voir a
deux metres devant nous.

« Allons ! il n’y a pas de temps a perdre si
nous ne voulons pas patauger dans deux pieds de
neige, s’écria M. Pellerin. Formez les rangs !...
nous allons rebrousser chemin.

—Oh! monsieur!... c’est si1 amusant!...
protestérent plusieurs voix.

—La consigne est de rentrer si le temps se
gate, répondit péremptoirement notre maitre.
Tout ce que je puis faire est de vous laisser
marcher au pas gymnastique, ajouta-t-il en
manicre de consolation. En rang !... »

La colonne fut bientot formée.
« Attention !... Une, deux, trois !... Marche ! »

Nous voila repartis vers la ville. La neige
tourbillonnait avec furie, et semblait devenir plus
dense de seconde en seconde. Nos képis, nos
¢paules, nos bras, les plastrons de nos tuniques,
en ¢taient couverts, en dépit de la rapidité de



notre course. Sur la terre une couche cotonneuse
de deux a trois centimetres d’€paisseur, ¢touffait
déja le bruit de nos pas. Tout cela nous paraissait
charmant ; nous allions droit devant nous, a demi
aveuglés par les flocons qui tombaient sur nos
yeux et sans crier gare.

Un accident imprévu vint tout a coup déranger
cette belle ordonnance.

L’un des ¢leves placés en téte de la colonne, —
Verschuren, s’1l faut le nommer, — avait trébuché
contre un obstacle et venait de s’abattre sur le sol,
la téte en avant. Le second rang en avait fait
autant sur lui, et aussitot toute la division,
arrivant successivement avec la vitesse acquise,
s’amoncela couche par couche sur les trois
malheureux. Ce fut une culbute générale, —
involontaire de la part des uns, trés volontaire de
la part des autres.

On criait, on s’injuriait, on riait en se roulant
sur la neige, on se bousculait surtout.

Au milieu de la plaine blanche que les prés,
maintenant confondus avec la route, formaient a
perte de vue, toutes ces petites taches noires



eparses sur le sol donnaient 1’illusion d’un champ
de bataille.

La tentation était trop forte, nous ne stimes pas
y résister.

Avant que M. Pellerin, surpris par cet
¢parpillement subit de ses forces, elit pu nous
retenir, nous avions ramass¢ des poignées de
neige, nous nous en ¢tions menaces, barbouillés,
bombardés. Les munitions manquant bientot
autour de nous, nous nous répandimes de tous
cotes. La neige, en tombant de plus belle,
semblait se mettre de la partie pour augmenter le
désordre et la confusion de cette mél¢e.

Si nous nous arrétames enfin, ce fut en
entendant M. Pellerin, qui depuis un instant était
agenouillé au milieu de la route, nous dire
séverement :

« Paix donc, messieurs ! C’est sur un blessé, —
peut-€tre sur un mort, que vous jouez ainsi !... »



XVII

Le pere Plaisir et son petit-fils Criquet.

Nous nous rapprochames tous sous le coup
d’une émotion bien naturelle, et nous vimes alors,
ce que nous aurions dii remarquer plus tot, un
corps inanime, ou qui paraissait tel, étendu dans
la neige en travers de la route.

Quel ne fut pas notre ¢étonnement et notre
chagrin en reconnaissant en lui le pauvre grand-
papa Plaisir | 11 y avait a peine une demi-heure
que nous I’avions laiss¢ a notre arricre-garde.

C’¢tait lui, tout simplement, — ou du moins sa
boite de fer-blanc, — 1’obstacle sur lequel notre
t€¢te de colonne avait trébuche ! 11 ¢était si
parfaitement couvert de neige et confondu sous la
blancheur uniforme de la route, que Verschuren,
un peu myope, ne I’avait pas apercu en arrivant
sur lui. Pauvre pere Plaisir! que lui etait-il



arrive ?
Il était 1a, étendu sur le dos, les yeux fermés et
tres pale, sa boite renversée aupres de lui, ses

fines gaufres e€parses de tous cotes, reduites par la
neige a I’¢tat de crépes.

M. Pellerin lui essuyait le front de son
mouchoir, frappait dans les mains glacées du
vieillard, faisait de son mieux pour le ranimer.
Mais le pauvre bonhomme semblait tout a fait
insensible.

Il n’é¢tait pourtant qu’évanoui, car une
respiration légere soulevait par moments sa
poitrine ; mais ses levres bleuies et la rigidit¢ de
ses membres attestaient la gravité de son état.

« Que faire ? Si ce pauvre vieillard reste plus
longtemps expos¢ au froid, il est perdu, disait
M. Pellerin ~ désesperé. Et  comment le
réchauffer ?... Oh! wune 1dée! Si nous
commencions par le frictionner avec de la
neige !... Il n’est peut-€tre qu’engourdi... »

Comme 1l se mettait en devoir de le soumettre
a ce traitement héroique, le pere Plaisir exhala un



profond soupir, entrouvrit les yeux, ¢ternua
violemment et parut décidément se ranimer. —
Nous nous empressames de le soulever sur son
séant, tandis que M. Pellerin, se dépouillant en un
tour de main de son pardessus, le lui jetait sur les
¢paules. La chaleur douce de ce vétement acheva
de rappeler le vieillard a la vie.

Il regarda d’abord fixement tout ce monde qui
I’entourait, sans paraitre se rendre compte de ce
qui lui arrivait. Puis tout a coup, se rappelant ce
qui faisait I’objet ordinaire de ses préoccupations,
il passa la main sur ses yeux, se redressa et cria
d’une voix rauque :

« Mes gaufres !

— Elles sont 1a, soyez sans inqui¢tude, mon
brave homme, lui dit avec bonté¢ M. Pellerin.
Mais que vous est-il donc arrivé, et comment
vous trouvez-vous ainsi abandonné sur ce
chemin ? »

Sans répondre a cette question, le pere Plaisir
suivait de 1’ceil le geste de notre maitre d’¢tudes,
il arrétait ses regards sur sa boite ouverte, sur ses
gaufres ¢parses dans la neige et foulées aux



pieds. Incapable de supporter la vue de ce triste
spectacle, il répétait d’une voix douloureuse :

« Mes gaufres ! »

Il y avait tant d’angoisse dans ce regard, tant
de désespoir dans ce simple mot, que nous en
fimes presque tous €émus jusqu’aux larmes. Il
¢tait ais€ de comprendre que ce léger bagage
représentait sans doute tout le capital circulant du
pauvre vieillard, tout le travail et peut-Etre tout
I’espoir d’une semaine. Du reste, il expliqua lui-
méme son exclamation, en ajoutant d’un ton
navre :

« Et mo1 qui dois encore les ceufs et la farine
au marchand !

— Allons, ne vous désolez pas ainsi! reprit
M. Pellerin. Tout s’arrangera. Vous voila revenu
a vous: c’est le grand point. Pensez-vous que
vous pourrez vous tenir debout ? Voyons, faites
un effort. Il ne serait pas bon pour vous de rester
1a dans la neige. »

Le pauvre homme essaya de se soulever, mais
ce fut vainement. Il retomba lourdement sur le



sol.

« Baudouin !... Mandres !... s’écria aussitot
M. Pellerin, aidez-moi un peu... nous allons le
prendre sous les bras et le soutenir... Vous,
Besnard, ramassez la boite et les gaufres de ce
bon vieillard... Il faut essayer de le ramener en
ville, car on ne saurait songer a le laisser la. »

Je m’empressai d’obéir, tandis que mon
copain et deux ou trois autres des plus grands
cleves aidaient M. Pellerin a relever le pere
Plaisir. Celui-ci se laissait faire fort docilement et
essayait de son mieux a se préter au mouvement.
I1 fut bientdt sur ses jambes, soutenu d’un cote
par M. Pellerin, de I’autre par Mandres, tandis
que Baudouin, le prenant a bras le corps, I’étayait
par derriere.

Tout le monde, au surplus, voulut s’en méler,
et ces efforts réunis contribuerent si bien a former
une sorte de litiere vivante, que, moiti¢ traine,
moiti¢ porté, le brave bonhomme fut bientot en
route vers Chatillon.

Il n’était plus question de marcher en rang
maintenant. Nous avancions lentement sur ce



long ruban de neige, en une grosse masse
confuse. A tout instant, il fallait s’arréter pour
prendre haleine ou se relayer. Les larges flocons,
qui n’avaient pas cess¢ de tomber en
tourbillonnant autour de nous, achevaient de
donner a notre singulier cortege la physionomie
d’un épisode de la retraite de Moscou. Je fermais
la marche avec le cylindre vide. Quant a la
cliquette, Verschuren avait réussi a s’en emparer,
et, comme 1l était toujours d’humeur folatre, en
dépit de la bosse au front que lui avait value sa
chute, il n’avait fallu rien moins qu’un coup d’ceil
sévere de M. Pellerin pour I’empécher de jouer
de cet instrument primitif, en marquant le pas sur
le flanc de la colonne.

Tant bien que mal, apreés une heure d’efforts,
nous arrivames aux premieres maisons de la ville.
Il ne pouvait €tre question de la traverser ainsi, et
M. Pellerin avait hate de procurer un peu de repos
au pauvre vieillard : il résolut donc de s’arréter a
I’auberge du Cheval Blanc, dont D’enseigne
parlante s’¢étalait a ’entrée du faubourg, et, a cet
effet, il dépécha Baudouin en avant pour tout
expliquer a 1’hotesse.



Quelques minutes plus tard, le pere Plaisir
¢tait assis au coin d’un grand feu dans une vaste
cuisine tout étincelante de cuivres. Nous nous
etions massés autour de lui, heureux de le voir se
raviver a la flamme pétillante d’un énorme fagot,
et pas fachés d’ailleurs de prendre, nous aussi,
notre part de cette aubaine.

« Eh bien! comment vous trouvez-vous
maintenant ? demanda M. Pellerin au brave
homme, quand il le vit bien réchauffe.

— Beaucoup mieux, grand merci, monsieur !...
sans vous je serais slirement mort de froid sur la
route ! répondit-il d’un ton pénétré de la plus vive
gratitude.

— Mais comment ¢€tiez-vous tombe 1a ? reprit
M. Pellerin.

— Je ne sais. Je me hatais derricre vous, pour
arriver a la halte, quand j’ai été pris d’un
¢blouissement, et je me suis abattu a terre... Je ne
me rappelle pas autre chose.

— Le pauvre homme n’a peut-étre pas mangeé
de la journée ! » se dit a demi-voix M. Pellerin.



Et il s’empressa de commander a I’hotesse un
grand bol de lait chaud bien sucre, avec une
cuillerée d’eau-de-vie.

Ce lait fumant! rien que le parfum qu’il
exhalait, quand 1’hotesse 1’eut dépos€ sur une
petite table, devant le pauvre vieux, vous faisait
venir 1’eau a la bouche par ce froid de loup !

Dix ou douze d’entre nous levaient d¢ja la
main pour demander [’autorisation de se faire
administrer un cordial du méme genre, requéte
dont nous attendions tous le résultat avec un
Iégitime intérét ; mais M. Pellerin, nous prenant a
part dans un coin, nous dit aussitot :

« Messieurs, ceux d’entre vous qui désirent se
faire servir du lait le peuvent assurément. Mais
laissez-mo1 vous dire qu’il y aurait un bien
meilleur emploi a faire de votre monnaie de
poche. Dans vingt minutes, une demi-heure au
plus, nous serons rentrés au lycée, et votre gotter
vous attend ; une tasse de lait de plus ou de moins
ne vous avancera guere, et voyez quel bien
peuvent faire les quelques sous qu’elle vous
coliterait, si vous les laissez tomber dans la poche



du pere Plaisir!... Toutes ses gaufres sont
perdues... C’est tout simplement la faillite
ouverte sous ses pas, que nous empecherions par
une souscription opportune.

— Oh ! monsieur, merci de nous donner cette
excellente 1dée ! s’écria, le premier, Baudouin en
Otant son képi et en le promenant a la ronde.
Voila mes cinq sous ! capon qui s’en deédit !...
Allons, messieurs, il s’agit de refaire une
pacotille au grand-papa Plaisir ! » reprit-il a
demi-voix, en faisant danser sa monnaie au fond
de cette sebile improvisee.

Tous nous nous empressames d’y jeter ce que
nous avions en poche, avec plus de joie mille fois
que n’auraient pu nous en causer cent pots de
creme ; tous, sauf Perroche, dois-je dire, car je le
vis distinctement esquiver I’offrande. Il avait
cependant de ’argent, car, en rentrant, il acheta
six pommes au pere Barbotte ! Tant il est vrai que
la paresse, 1’égoisme, ’avarice et tous les vices
les plus hideux vont ordinairement de front.

Quant a nous, nous ¢tions déja autour de la
grande table de cuisine, comptant et empilant nos



gros sous et nos piécettes, qui faisaient la somme
respectable de vingt-trois francs cinquante
centimes.

M. Pellerin ajouta de sa poche ce qui manquait
pour compléter vingt-cinq francs. L’hotesse fut
price de nous donner cinq beaux €cus en ¢échange
de notre monnaie, ce qu’elle fit le plus
obligeamment du monde, et, quand tous ces
préparatifs furent terminés, je fus unanimement
delégué, en qualité d’ex-sergent, pour remettre au
bon vieillard le produit de la souscription.

Je m’acquittai assez gauchement de ma
mission, et j’étais probablement trés rouge en
murmurant a I’oreille du bon vieux :

« Tenez, pere Plaisir, voila ce que mes
camarades et M. Pellerin viennent de réunir pour
vous mettre en état de fabriquer encore de vos
excellentes gaufres...

En méme temps je lui glissai les cinq €cus
dans la main. Le brave homme n’en croyait pas
Ses yeux.

« Vingt-cinq francs !... Messieurs c’est trop de



bonté¢ !... Je vivrais cent ans que je n’oublierais
pas ce que vous faites pour moi ! »

Deux grosses larmes avaient jailli de ses yeux
et coulaient sur ses joues vénérables.

« Ah! mon petit Criquet, comme il sera
content ! » ajouta-t-il au bout d’un instant, se
parlant a lui-méme.

Ces mots eurent le privilege de piquer
vivement ma curiosite.

« Criquet ? Qui cela Criquet ? fis-je aussitot
du ton que j’avais naguere avec bon papa, quand
je flairais une histoire.

— Eh bien ! Criquet, mon petit-fils, vous savez
bien, celui qui est toujours sur le cours avec son
panier de gaufres !

—Eh oui! s’écrierent trois ou quatre voix
citadines. Tout le monde connait Criquet dans
Chatillon !... Il n’a pas son pareil pour faire le
saut périlleux et la chandelle... Ah! le petit
singe ! Est-1l assez dégourdi !

— Et intelligent aussi, et savant ! dit le grand-
pere avec un orgueil naif. Cet enfant-1a, voyez-



vous, monsieur, continua-t-il en s’adressant plus
spécialement a M. Pellerin, cet enfant-la a plus
d’esprit qu’il n’est gros, c’est le cas de le dire. Ca
n’a pas deux pieds sur terre, ¢a tiendrait dans ma
boite a gaufres, et c’est plus savant qu’un
avocat ! »

Etait-ce ’influence de la goutte d’eau-de-vie
contenue dans son lait, était-ce I’enthousiasme
paternel qui échauffait peu a peu le pere Plaisir ?
Je ne saurais le dire. Mais toujours est-il qu’il
s’¢leva rapidement a un véritable acces de
lyrisme.

« Il sait tout, ce galopin-la ! s’écria-t-il. Il y a
des soirs que nous restons tous bouche béante, les
voisins et moi, a I’écouter. Il nous récite des
choses dont nous ne comprenons pas le premier
mot : du latin et du grec, et des histoires du femps
jadis, des choses qui se sont passées il y a des
mille milliasses d’années, — je ne sais pas
comment on peut s’en souvenir. Et puis des
kyrielles de verbes, comme 1l dit, et puis des
racines, — il appelle ¢a, — et tout naturellement
tout un grimoire a vous faire dresser les cheveux



sur la téte.

— Qui donc lui apprend tout cela ? demanda
M. Pellerin, trés visiblement intéressé.

— Qui ? Personne absolument. Il tire tout de sa
cervelle. Il allait bien a I’école primaire 1l y a
trois ou quatre ans. Mais un beau jour, va te
promener ! Il n’a plus voulu en entendre parler. Il
disait comme ¢a que le maitre n’avait plus rien a
lui apprendre. Et ¢’était vrai, — le maitre me I’a
dit lui-méme. Alors, Criquet est rest¢ avec moi
pour m’aider dans mon petit commerce, et, les
jours de musique sur le cours, je vous avoue qu’il
n’est pas embarrass€¢ pour vendre son panier de
gaufres. Mais c’est une idée qu’il a dans la téte
d’apprendre toujours du nouveau. Il n’a pas plus
tot cinq sous dans sa poche, qu’au lieu de
s’acheter des souliers, il se dépéche de courir
chez le bouquiniste, et il rapporte un tas de vieux
livres, des grand-meres, comme il dit, et des
fatras a n’en plus finir. Et puis il vous apprend
tout ¢ca en un clin d’ceil ! Il faudrait avoir des
mille et des cents pour lui fournir des livres a ce
moutard-la. D’aucuns dans le quartier disent qu’il



est sorcier. Mais c¢a n’empéche pas qu’ils
voudraient bien en avoir des comme ¢a pour leur
ecrire leurs lettres et leur faire leurs comptes...

—Quel 4age a votre petit-fils? reprit
M. Pellerin.

— Criquet ? Ma foi, monsieur, je crois qu’il
aura treize ans a la Saint-Jean. Mais 1l ne les
parait pas. Vous ne lui donneriez pas sept ans, a
le voir, tant 1l est malingreux et chétif. Ce n’est
pas qu’il ait mauvaise santé ! Je ne 1’ai jamais vu
malade. Mais il est tout petit et tout noiraud

comme un grillon, rapport a la mere qui €tait une
Arabe de I’ Algerie... »

Le bonhomme allait sans doute s’engager dans
des détails biographiques du plus haut intérét,
mais 1ci M. Pellerin, en tirant sa montre,
s’apercut qu’il était ’heure de rentrer.

« Allons, messieurs, nous dit-il ; 1l est temps
de reprendre le chemin du lycée. Le bon pere
Plaisir va rester ici et bien se réchauffer, puis il
rentrera tranquillement chez lui sous ’escorte du
garcon de salle, un homme sir et qui le conduira
a bon port: j’ai tout arrangé avec madame



I’hdtesse que je remercie bien de son
obligeance... Ah! j’oubliais!... Mon brave
homme, voulez-vous me donner votre adresse ?
J’1rai prendre de vos nouvelles demain pour les
apporter a ces messieurs qui seront bien aises de
les avorr.

—En vérité, monsieur, vous m’accablez de
bontés, dit le pauvre vieux profondément ¢ému. Je
demeure impasse des Vinaigriers, n° 14, et bien
honor¢ je serai de votre visite... »

Tandis que notre excellent maitre écrivait cette
adresse sur son carnet, nous pimes voir le pere
Plaisir prendre silencieusement le pan de sa
vieille redingote et essuyer une nouvelle larme de
reconnaissance.

Nous aussi, en quittant le Cheval Blanc pour
retourner au bercail, nous étions émus et
contents. Certes, la satisfaction profonde que
nous avions eue a alléger de notre obole d’écolier
cette navrante misere, valait bien tous les plaisirs
que cent fois plus de gros sous auraient pu nous
procurer. Mais ce qui nous touchait spécialement,
c’¢tait la douceur, la patience et la delicatesse



inépuisables de M. Pellerin. Comme 1l avait bien
su nous donner I’exemple ! comme il nous avait
fait toucher du doigt le bien qu’on peut faire,
méme sans de grandes ressources, avec un peu
d’intelligence, de coeur et d’esprit fraternel !
Certes, depuis que nous étions placés sous sa
direction, nous avions appris déja a respecter son
savoir, son esprit de justice et sa loyaute parfaite.
Mais je puis dire que, de ce jour, notre affection
pour lui égala notre respect.

Baudouin, qui sentait avec une vivacité
extraordinaire le beau sous toutes ses formes, ne
me parlait d’autre chose en rentrant au lycée.

« Comme 1l est bon ! me disait-il. L’as-tu vu
quand il a jeté son paletot sur les épaules de ce
pauvre homme ? Je [Daurais embrassé
volontiers ! »

Pour moi, j’étais préoccupé surtout du pere
Plaisir et de son petit-fils Criquet. Pauvre
vieillard, comme il aimait son enfant ! comme il
ctait fier de lui ! Si seulement mon grand-papa a
moi pouvait jamais avoir le droit de parler de son
petit Albert avec le méme enthousiasme ! mais il



n’y avait guere d’apparence. Moi qui avais de
savants maitres, des livres, des conseils, tous les
moyens d’instruction possibles a ma disposition,
— c’est a peine si, sur trois mois, j’en avais bien
employ¢ deux. Et cet enfant des rues, ce pauvre
petit étre, réduit a gagner, a force de cabrioles et
d’efforts constants, son pain de tous les jours,
c’est lut qui me donnait I’exemple. Ah! du
moins, que cette legcon ne soit pas perdue ! me
disais-je.

Le lendemain, M. Pellerin nous  dit
simplement qu’il était alleé prendre des nouvelles
du pere Plaisir. Il I’avait trouvé bien remis de sa
chute et trés guilleret.

Nous flimes un peu surpris, le dimanche
suivant, de ne pas le voir nous attendre a la sortie,
et nous accompagner hors de la ville comme a
I’ordinaire. Puis, avec la mobilité ordinaire de
notre age, nous oubliames bientot cet incident.



XVII

Le Jour de I'An au lycée. — Des congés
utiles mais pas droles.

Le 29 décembre était arrivé. Apres la classe du
soir, qui €tait avancée d’une heure, tout le monde
devait partir pour les congés du Jour de I’An, —
tout le monde, excepté moi.

Cette punition, qui m’avait d’abord paru si
lIégere, me semblait maintenant effroyable. Le
remue-ménage d’un lycée qui va se disperser, les
malles qui se font, les pupitres qui se vident, les
projets et les gaietés qui s’échangent, — tout cela
me faisait plus cruellement sentir I’amertume de
ma situation.

Jaurais tant aime¢ revoir Saint-Lager,
embrasser maman et tante Aubert, entendre une
des bonnes histoires de grand-papa et, ne fit-ce
que pour la derniere fois, suivre mon pere a la



chasse !

Au lieu de ces bonheurs dont je m’¢tais fait
trois mois a [’avance une peinture si
enchanteresse, j’allais avoir en partage la solitude
et I’ennui ! Je reconnaissais bien, au fond, quand
je descendais au-dedans de moi-méme, que
c’¢tait la, a tout prendre, une peine assez douce
pour une faute si grave... Mais, d’autre part,
Garelou ¢tait vivant, et bien vivant, avec sa large
face plus en caoutchouc que jamais, son nez de
plus en plus écarlate, et sa voix tonitruante ; et
j’en venais, en vérité, a me considérer comme
une sorte de martyr. Il n’aurait pas fallu me
presser beaucoup pour me le faire dire.

Mais on n’y songeait guere. Chacun s’occupait
de ses préparatifs de depart sans faire la moindre
attention a mes griefs, sinon peut-€tre pour s’en
cgayer.

« Mazette ! m’avait dit Perroche, tu vas étre au
large, quand nous serons partis ! Trois cours a toi
seul et le réfectoire d’un bout a ’autre, avec la
societé de messieurs les pions !... Heureux
mortel, va !... sans compter qu’au Jour de I’An il



y a du poulet roti et de la tarte aux pommes, — j’ai
pu m’en assurer I’an dernier... »

Etre raillé par ce cancre ! Les sarcasmes me
laisserent froid, mais ce que je m’expliquais mal,
c’¢tait I’attitude ambigué de Baudouin.

Lui qui ¢était redevenu depuis dix jours mon
compagnon ins€parable, il semblait maintenant
contraint et géné. Toutes les fois que la
conversation se portait sur les congés,
spécialement, il restait silencieux ou trouvait un
prétexte pour changer de sujet.

J’avais d’abord attribué cette singularité a un
désir amical de ménager mes susceptibilités sur
ce point dé¢licat. Mais bient6t il me fallut
reconnaitre qu’il y avait quelque chose de plus.
Baudouin ne se contentait pas de se taire, il
boudait tres évidemment. Pourquoi ? C’est ce que
je ne pouvais parvenir a comprendre. Deux ou
trois fois j’avais voulu aborder la question ; mais,
brusquement, presque brutalement, i1l m’avait
tourné le dos.

Quoi qu’il en soit, le jour douloureux était
arrivé. A une heure, quand le tambour roula, nous



montames tous au dortoir nous habiller pour la
réception du proviseur.

Un quart d’heure plus tard, toutes les divisions
venaient se ranger une a une dans la grande salle
de dessin, débarrassée pour cette occasion de ses
bancs et de ses chevalets. Au milieu du cercle que
nous formions, les grands a droite, les moyens au
centre et les petits a gauche, un espace vide avait
été laissé. A peine étions-nous en place que
M. Ruette, accompagné du censeur et de tout un
¢tat-major de maitres, vint se placer debout dans
cette espece d’arene.

« C’est Verschuren I qui va piquer le laius ! »
se disait-on de rangs en rangs.

Un grand gargon brun et pale, avec des
lunettes bleues et des favoris naissants dont il
ctait tres fier, mais qui faisaient avec sa tunique
un effet assez bizarre, se détacha de la classe de
rhétorique et déplia un papier qu’il tenait a la
main.

Il commenca de lire, d’une voix mal assurée,

un compliment en vers latins, auquel j’eus le
regret de ne pas comprendre un traitre mot, mais



qui devait étre farci d’allusions plus piquantes les
unes que les autres, car les maitres de la section
des lettres paraissaient le savourer, et
soulignaient d’un sourire tous les passages a
effet. Quant aux maitres de la section des
sciences, 1ls €taient probablement a peu pres dans
le méme cas que moi, et se contentaient de
dodeliner de la téte.

Sur le dernier vers, M. Ruette serra
cordialement la main de 1’orateur, puis il nous
adressa un petit speech dans lequel i1l nous
remercia de nos bons souhaits, et exprima celui
qu’il formait lui-méme de nous voir travailler
avec ardeur et bien remplir I’année qui allait
S’ OuVrTIr.

Enfin, apres ces preliminaires officiels, on en
vint a ce que nous considérions comme la partie
veritablement sérieuse du programme.

Sur un signe du censeur, des gar¢ons chargés
de grandes corbeilles pleines de dragées,
penétrerent dans la salle et circulérent devant
nous. Il fallait voir tous les bras se tendre comme
ceux des Horaces dans le tableau de David, et



toutes les mains se plonger dans les tas de
bonbons ! Peut-étre quelques-uns d’entre nous
apporterent-ils a cette curée un empressement
trop visible ; mais ceux-la seuls qui n’ont jamais
vu le buffet d’un grand bal mis a sac par des
grandes personnes, auront le droit d’en faire un
crime a des €coliers.

En quelques minutes les corbeilles furent
vides. M. Ruette se retira alors avec son ¢état-
major, au milieu des vivats, et la cérémonie fut
terminee.

En classe, ou nous nous rendimes tout droit, 1l
fut bientét évident que la désorganisation
commengait. Personne ne sut un mot de sa legon,
et les devoirs ¢étaient si  pitoyables que
M. Delacour renonca bientdt a les corriger.
Pensant avec raison que, dans 1’état d’esprit ou
nous nous trouvions, le mieux qu’il pit faire était
de nous régaler d’une lecture attachante, il se
decida vers trois heures a ouvrir 1’ Enlevement de
la redoute, de Mérimee. Il lisait si bien que pas
un de nous, j’en suis slr, n’a perdu le souvenir de
I’impression qui lui resta de ce petit chef-



d’ceuvre.

«S1 on parvenait a nous apprendre a lire
comme cela!» me dit Baudouin, qui eut alors
comme une intuition d’un des progres réservés a
I’avenir de I’éducation francaise.

Mais le tambour roula... Les classes se
dissiperent.

A partir de ce moment, le lycée ne fut qu’une
mélée confuse de clameurs et d’agitations. Les
maitres eux-mémes paraissaient pris de la folie
générale, et je crois bien que j’¢étais seul a rester
calme.

Ce calme n’¢tait d’ailleurs pas celui de Ia
force, tant s’en faut! mais je n’osais pas
m’abandonner a cette faiblesse. Baudouin était la
avec quelques autres qui, pour une raison ou pour
une autre, devaient sortir seulement le lendemain.

L’¢tude, qui commenga comme a I’ordinaire a
cinq heures et demie, apreés une interminable
récréation, fut d’une tristesse mortelle. Nous
n’étions que six au quartier, le maitre compris, en
réunissant les retardataires des trois divisions. La



salle, veuve de tous ses habitants, avait un air
lugubre, et tous ces pupitres, avec ces noms
gravés en creux dans le bois, blanc sur noir, me
faisaient I’effet d’autant de pierres tumulaires.

Baudouin s’¢était plongé dans les Voyages de
Levaillant. Pour moi, j’avais extrait de mon
buvard certaines feuilles de papier a lettre ornées
de fleurs et d’oiseaux en relief, que le pere
Barbotte nous vendait au prix usuraire de vingt-
cing centimes, et je m’¢tais mis a rédiger des
compliments de nouvel an a ’adresse de mon
pere, de ma mere, de ma tante Aubert et de bon
papa.

Ces documents historiques n’ont pas tous été
détruits par la faux impitoyable du temps.
Dernierement, en feuilletant un vieux registre de
comptes de bon papa, j’ai retrouve entre deux
pages jaunies la mémorable missive que je lui
ecrivis a cette occasion.

« Mon cher bon papa,

« Je suis bien faché d’étre privé de conge et de



ne pas pouvoir aller vous embrasser pour le
nouvel an, mais il faut savoir supporter sa
douleur a [’exemple des philosophes stoiques.
Quoi qu’il ne me soit pas donn¢ de vous voir, je
ne vous en aime pas moins, et je voudrais, cher
aieul, qu’il me fit possible de vous le prouver.
Vous verriez alors que ma piété filiale ne le cede
en rien a celle de Cimon pour son pere Miltiade.
Que ne puis-je vous la témoigner d’une manicre
aussi €clatante ! Je termine en vous envoyant mes
souhaits de bonne année et je suis avec respect,
mon cher bon papa,

« Votre petit-fils affectionne,
« Albert BESNARD. »

Tous les mots que j’avais soulignés pour en
rehausser la valeur, étaient, je m’en souviens fort
bien, extraits de mon « Cahier de bonnes
expressions ».

Quand j’eus achevé ma correspondance, il
ctait sept heures et demie, et le souper nous
appela. Jamais je n’ai rien vu de plus lamentable



que ce long réfectoire désert, au fond duquel nous
¢tions une douzaine de proscrits. Nous nous
serrions tristement autour de la table la plus
voisine de celle des maitres. Eux, ils paraissaient
enchantés, au contraire, d’étre débarrassés pour
quelques jours de messieurs leurs ¢léves. Mais
cette gaieté, loin d’agir sur nous, ne faisait que
nous assombrir. Nous avions la permission de
causer, en raison de notre petit nombre ; jamais
on n’en usa moins.

Un quart d’heure plus tard, nous €tions tous au
lit, dispersés dans les dortoirs.

Le 30 au matin, je fus pour la premicre fois
frappé du fait singulier que Baudouin n’allait pas
en vacances. Tous les autres ¢étaient partis
maintenant, et nous €tions a peu pres libres, car le
maitre unique, qui était prépos€ a notre garde,
paraissait ne se soucier que relativement de ce
que nous faisions.

Je finis par demander carrément a Baudouin
pourquoi 1l restait au lycée.

« Parce que j’ai écrit a maman de m’y laisser,
dit-il simplement.



— C’est volontairement que tu t’es prive des
vacances ?

— Trés volontairement. D’abord j’étais bien
aise de te tenir compagnie, soit dit sans te flatter,
et puis je trouve que je n’ai pas fait assez de
progres dans le premier trimestre pour avoir le
droit de me payer des conges. »

J’écarquillais les yeux en présence de cette
soudaine soif de science. Mais je compris que
Baudouin ajoutait le second prétexte seulement
pour masquer le premier, et je lui en sus gre.
Volontiers je lui aurais saut€¢ au cou. Le plaisir
que j’éprouvai d’étre 1’objet d’un pareil sacrifice
effaca comme par enchantement le chagrin que
j’avais de rester au lycée. Mais, avec la
diplomatie ordinaire des enfants, je me gardai
bien d’en rien témoigner.

«Ma foi, tu as parfaitement raison, dis-je a
Baudouin ; si tu veux, nous allons nous mettre a
I’ccuvre sans délai, et répeter si bien toutes nos
legons du trimestre que nous serons ferrés a glace
quand les autres reviendront. Nous avons cing
jours devant nous, cinq grands jours sans devoirs



ni legons, — il faut les mettre a profit.
— C’est cela ! » fit-il avec enthousiasme.
Et nous voila faisant un plan d’études.

Apres mire discussion, nous convinmes de
nous borner a bien repasser nos déclinaisons et
conjugaisons, les trente a quarante deécades de
Racines grecques que nous avions apprises, nos
lecons d’histoire et de géographie, et notre
arithmétique. C’est M. Pellerin qui nous donna
cet avis.

« S1 vous arrivez seulement a bien savoir tout
cela, nous dit-1l, vous en verrez vite les effets. Il
ne s’agit pas tant en ce monde de savoir
beaucoup de choses a la fois que de bien savoir le
peu qu’on sait. Et ce n’est pas vrai seulement
pour les €leves de sixieme ! »

Il fut admis, bien entendu, que nous ne
manquerions pas de varier nos plaisirs par une
gymnastique effrénée, et, ce programme une fois
arrété, nous nous mimes a l’ceuvre sans plus
tarder.

C’¢tait plaisir de nous voir, disant nos lecons a



haute voix, nous posant des colles, nous excitant
mutuellement par D¢lectricité¢ de  cette
collaboration, puis, toutes les deux ou trois
heures, courant au gymnase et fatiguant de notre
mieux la béte, avant de reprendre nos études.
Comme eclle passa cette journée ! et comme nous
savions bien le soir ce que nous avions Ssi
gaiement repass¢€ ! Ma foi, nous ne songions plus
aux congges, et nous €tions tout entiers au plaisir
de prendre de I’avance sur nos camarades, qui se
croyaient bien malins parce qu’ils se reposaient a
la maison sur leurs lauriers.

Le lendemain se passa de méme. Jamais année
ne s’était si laborieusement terminée.

Le Jour de I’An arriva, et un incident imprévu
vint menacer de déranger tous nos plans. Il €tait
sept heures et demie, nous venions a peine de
descendre au quartier, car nous faisions la grasse
matinée, — quand Garelou, — Garelou lui-méme, —
m’apporta une petite caisse a mon nom.

« Serait-ce une revanche ? » me dit en riant
Baudouin.

J’ouvris I’envoi, le cceur palpitant. O ivresse !



c’¢taient mes ¢trennes. Jusqu’a ce moment,
j’avais €t€é convaincu que je ne pouvais pas en
avoir dans 1’ignominieuse position ou je m’¢tais
placé.

A tout seigneur tout honneur... D’abord cette
boite en carton blanc adressée d’une bonne vieille
écriture tremblée... Une montre ! une belle
montre toute neuve et dont le boitier brille
comme un soleil !... Et autour de cette montre une
délicieuse chaine aux anneaux imbriqués comme
les écailles d’un serpent ! Précisément la chaine
de mes réves... Puis une autre boite a mon nom,
avec la fine écriture de maman : et dedans un
medaillon, avec son portrait, pour suspendre a ma
chaine !...

Voici maintenant le cadeau de mon papa ; —
un volume enveloppé de papier. Pourvu que ce
soit un livre de Voyages !... Hum... Les Lettres
choisies de M"™ de Sévigné. Serait-ce une
epigramme ? Méchant papa !

Quant a ma tante Aubert, suivant la pente
naturelle de ses préoccupations, elle m’envoie
plusieurs pots de confitures et un sac de pralines



que je partageai avec Baudouin, plus, a mon
usage personnel, des bas de laine accompagnés
de cette observation peu logique attachée avec
une epingle : « Je sais bien que tu ne les mettras
pas, méchant garcon, mais je veux tout de méme
essayer. »

Le tout est accompagné d’une lettre collective
ou I’on m’engage a profiter de cette dure lecon, a
bien travailler et a me rendre digne de passer les
conges de Paques a la maison.

Mon pere avait eu la bonté d’ajouter qu’il
aimait mieux me savoir privé de sortie pour avoir
loyalement confessé une faute, que de m’avoir
coupable auprés de lui, et ce sentiment tout
romain n’avait pas manqué de réchauffer mon
enthousiasme ; mais i1l n’y avait pas a se le
dissimuler, la montre était désormais un obstacle
sérieux a I’exécution de notre programme.

A dix heures du matin je I’avais bien tirée cent
fois, — a peu pres une fois par minute, — mais je
n’avais pas repasse trois pages d’histoire.

Baudouin voulut I’examiner a son tour, et
prétendit qu’elle avangait sur 1’horloge du lycee.



De la a entreprendre de la retarder, il n’y avait,
comme on dit, que la main.

Comment se défendre a cette occasion de
donner un coup d’ceil aux mouvements. C’est si
curieux toutes ces petites roues de la premicre
montre qu’on a, s’emboitant sans s’embrouiller, —
et ce balancier qui va et vient, va et vient, sans
s’arréter ! Nous ne nous lassions pas du
spectacle. Je ne sais pourquoi Baudouin se
prétendit expert en horlogerie, et son assurance
m’imposa.

« Tu vois cette aiguille d’acier, me dit-il. Eh
bien ! il faut la pousser a droite si tu veux que ta
montre cesse d’avancer.

— Tu es siir que ¢a ne dérangera rien ?
— Quand je te le dis !... Laisse-moi faire. »
Il poussa I’aiguille du bout de son couteau.

«Voila qui est fait!» dit-il d’un air
triomphant.

C’est s1 bien fait que la montre s’est arrétee
net.

« Allons, bon ! tu I’as dérangée...



— Pas du tout, riposta Baudouin tres rouge, il
suffit de la remonter pour qu’elle se remette en
marche. »

Et de tourner la clef dans le trou, de secouer la
montre, de toucher le balancier, — rien n’y fait.

J’avais bonne envie de laisser éclater mon
dépit ; mais tout a coup je sentis comme ce serait
mal reconnaitre I’amiti¢ dévouée de Baudouin. Je
me retins, je feignis méme d’étre tres indifférent
a ce malheur.

« Nous I’enverrons a I’horloger », dis-je en
remettant magnanimement la montre dans la
poche de mon gilet.

Il n’en fut plus question. Le travail ne s’en
trouva pas plus mal, — tant s’en faut, et, s’il nous
fut donné d’achever notre tache avant la fin des
congés, c’est peut-€tre aux bienheureuses
connaissances de Baudouin en horlogerie que
nous dimes ce résultat.



XIX

Un nouvel ami. — Trois cents paires de souliers
en bataille. — La lecon de danse.

Le dernier jour de nos congés fut signal¢ par
un incident qui vint un peu tard en varier la
monotonie.

Baudouin et moi nous €tions en train de nous
livrer aux douceurs d’une gymnastique effrénce,
et nous nous trouvions pour le présent au sommet
respectif de deux mats paralleles. Ce qui nous
plaisait specialement, dans cette position ¢levée
mais peu commode, c’est que, par un vasistas
grand ouvert tout prés de nous, elle nous
permettait de plonger nos regards dans une des
cours extérieures du lycée. Nous pouvions méme
entrevoir les cuisines qui s’ouvraient sur cette
cour, et sonder ainsi plus d’un mystere
ordinairement dissimulé au commun des martyrs.



Un va-et-vient de marmitons et de
fournisseurs annongait déja la reprise imminente
des travaux, et, quoique ce spectacle n’efit
assurément rien de bien extraordinaire en soi, il
suffisait pour le moment a notre facile curiosite.

« Vois donc ! fit tout a coup Baudouin, a quoi
peut bien servir cette longue corde ? »

Il me montrait une sorte de corde a puits qui,
s’enroulant sur une poulie en fer, descendait du
toit d’un batiment perpendiculaire au mur du
gymnase, non loin de notre vasistas.

« C’est probablement la lingerie, répondis-je.

— Mais non, la lingerie est a gauche, puisqu’on
y arrive en suivant le couloir de I’¢économat.

— Alors ¢’est la buanderie.

— Bon ! est-ce qu’on 1rait loger la buanderie a
un troisieme ¢tage ? Ce serait commode pour
apporter ’eau froide et la lessive !

— Je ne vois pas ce qu’il y aurait de si difficile,
dis-je d’un ton piqué. Puisqu’on tire ’eau d’un
puits, on peut bien la monter d’un rez-de-
chaussée.



— Allons, ne te fache pas. Moi, je crois que cet
ceil-de-beeuf au-dessous de la poulie est tout
simplement celui d’un galetas... C’est ¢a qui doit
étre curieux, hein, le galetas d’un lycée ! Il doit y
en avoir des vieilles tuniques, et des vieilles
toques, et des vieilles balles, et Dieu sait quoi !
J’aimerais y faire un tour !...

— Apres tout, 1l y a un moyen bien simple d’en
avoir le cceur net, ¢’est d’y aller voir ! » reprit-il
aprés un instant, en sautant de sa perche sur le
bord du vasistas.

Je n’apercevais pas trop bien comment nous
pourrions y parvenir ; mais je n’aimais pas a me
laisser distancer dans ces sortes d’expéditions, et
je fus bientdt aux c6tés de mon copain.

« S1 nous pouvions seulement attirer a nous
cette corde, me dit-il, et la tordre de telle sorte
qu’elle ne glissat plus dans la poulie, qu’y aurait-
il de si difficile a nous en servir pour nous hisser
la-haut ? »

Ce projet séduisit vivement mon imagination.
Attirer la corde ne fut pas malais€ : ce n’étaient
pas les grappins et les barres qui manquaient



autour de nous. La tordre fut aussi biento6t fait. En
moins de dix minutes nous avions ainsi constitué
un cordage unique et qui offrait une prise tres
suffisante pour nous permettre de grimper.

Baudouin s’¢lanca le premier hors du vasistas,
a la tringle duquel nous avions solidement amarré
I’extrémité inférieure de la corde. En sept ou huit
brassées, il se trouva sur 1’ce1l-de-boeuf.

Je le suivis sans retard, et nous voila dans le
prétendu galetas.

C’¢était une longue galerie assez sombre, et qui
aurait €t¢ de tout point semblable a I’'un de nos
dortoirs, si elle avait ét¢ €clairée par des fenétres
et garnie de deux lignes de couchettes. Ce qu’elle
avait de singulier, c’¢tait une absence complete
de meubles, jointe a une abondance
extraordinaire de souliers. A perte de vue, on n’y
voyait que des chaussures de tout genre et de tout
calibre, entassées sans ordre ou bien rangées en
bataille, les unes a peu pres neuves, les autres
hors d’usage, celles-ci encore maculées de la
boue des cours, celles-la reluisant comme des
bottes d’ordonnance. De droite et de gauche, des



pots a cirage, des grattoirs, une collection
compléete de brosses.

« Nous sommes volés ! m’écriai-je pour me
moquer de Baudouin. Ce n’était vraiment pas la
peine de nous donner tant de mal pour visiter
I’atelier de décrottage ! »

Baudouin ¢était un peu décontenancé et
cherchait du regard quelque objet qui pit au
moins légitimer sa curiosite.

« Tiens ! un bouquin ! » fit-il en apercevant un
livre aupres d’une boite a cirage.

Il le ramassa : ¢’était une grammaire latine.

« Deux bouquins ! dis-je au méme instant en
ramassant un de Viris.

— Et un dictionnaire ! reprit Baudouin qui avait
ouvert la boite. Pas en bon état, par exemple, le
dictionnaire !... Apres ca, dans un galetas !...
Mais quelle drole de baraque! il y a des
dictionnaires jusque dans les greniers...

— Il parait qu'on y fait aussi des devoirs,
m’¢€criai-je en exhumant un cahier que je venais
d’apercevoir roulé¢ dans un soulier gigantesque.



—Un soulier du pion des moyens », fit
observer sentencicusement Baudouin.

Nous avions a peine eu le temps de jeter un
coup d’ceil, assez indiscret j’en conviens, sur la
couverture de celui-ci, quand, a notre extréme
surprise et a notre non moins extréme confusion,
une forme humaine sortit tout a coup d’un coin
obscur, ou elle avait jusqu’a ce moment €chappé
a nos regards.

«S’1l vous plait, messieurs, c’est mon
cahier ! » dit une voix trés douce, mais qui nous
fit ’effet de la trompette du jugement dernier.

Devant nous se tenait un enfant qui pouvait
étre a peu pres de notre age, quoi qu’il fat
beaucoup plus petit que nous et d’apparence
souffreteuse avec son teint olivatre et ses cheveux
d’un noir de jais. Il était vétu d’un gilet et d’un
pantalon assez propres, mais, chose singulicre,
nu-pieds au milieu de tous ces souliers, et nous
regardait avec de grands yeux sombres
rayonnants d’intelligence.

La timidit¢ évidente du nouveau venu nous
rassura un peu. C’est lui qui aurait éte¢ en droit de



nous questionner ; mais, voyant qu’il ne nous
demandait pas compte de notre intrusion dans ses
domaines, nous primes le parti de payer
d’audace.

« Qui es-tu ? lui demandai-je, non sans un peu
d’hésitation.

— Je suis Criquet, répondit-il.

— Qui cela Criquet ?

— Le décrotteur du lycee.

—Tiens ! s’écria Baudouin. Est-ce que tu ne

serais pas le petit-fils du brave pere Plaisir, par
hasard ?

—Oui, monsieur », répondit le  petit
bonhomme avec un éclair d’affection dans les
yeux.

Il aimait son bon papa, lui aussi! Cette
communaut¢ de sentiments me rapprocha
immeédiatement de lui.

« Mais alors il n’y a pas longtemps que tu es
ic1 ? repris-je.

— Oh ! non. Seulement quinze jours. C’est un



bien bon monsieur, M. Pellerin, qui m’a fait
obtenir cette place.

—Ah! ah! fimes-nous, trés vivement
intéressés, — c’est M. Pellerin? — vous le
connaissez donc beaucoup, ton grand-pere et toi ?

— Oh ! pas beaucoup. Le lendemain du jour ou
grand-papa ¢tait tombe¢ dans la neige, M. Pellerin
est venu nous voir, il a causé avec nous, i1l m’a
interroge, et puis, deux jours apres, il est revenu
et 1l nous a dit que M.le proviseur et
M. I’économe voulaient bien me donner la place
de décrotteur... C’est une tres bonne place. Six
francs par mois avec la nourriture, et tous les
soirs je vais coucher chez grand-papa. Nous
sommes fiérement contents, allez ! »

Le petit bonhomme parlait avec animation. On
pouvait voir que son cceur deébordait de
reconnaissance pour M. Pellerin.

« Et ces livres, repris-je, est-ce lui aussi qui te
les a donnés ?

— Oui, monsieur, il a vu que j’avais une bonne
memoire, parce qu’un jour je lui ai récité sans



faute dix pages de grammaire, et alors il m’a
prét¢ d’autres livres. I me donne des devoirs
aussi, et de temps en temps il vient me les
corriger pendant les classes.

—1Ic1?
— Oui, monsieur.

— Mais comment fais-tu pour é&tudier, avec
tous ces souliers a cirer ?

—Oh bien! je m’y mets de bonne heure,
voyez-vous, et, entre chaque douzaine de paires,
je me repose en apprenant deux ou trois pages. Et
puis, il y a les jours ou 1l n’y a pas de boue, et
alors I’ouvrage n’est pas dur ; mais les jours de
boue, ah ! dame, ce n’est pas commode !... »

Nous ¢ecoutions le petit décrotteur tandis qu’il
nous donnait, simplement, naivement, ces
explications, et nous ne savions pas ce qu’il
fallait le plus admirer, de son courage au travail
ou de la bienfaisance in€puisable de M. Pellerin.
Bientot, pourtant, la conversation prit un autre
cours.

« Est-il vrai, demanda Baudouin, que tu n’aies



pas ton pareil pour faire le saut périlleux ? »

Sans répondre un mot, Criquet s’¢loigna au
fond de la galerie, prit son élan, et tout a coup,
bondissant légerement en 1’air, culbuta sur lui-
méme et retomba a nos pieds. Puis aussitot, se
renversant la téte en bas et les jambes en 1’air, il
se mit a arpenter la salle a grands pas en
marchant sur ses mains. Enfin, il revint vers nous
dans la méme posture, et se remettant
gracieusement sur ses pieds, nous fit un profond
salut.

Peut-€tre y avait-il un peu d’amertume dans ce
silence. Il semblait nous dire :

« C’est a I’acrobate que vous vous adressez ?
voila ce qu’il sait faire. Mais, en ce cas, tréve aux
confidences. »

Il vit pourtant bientdt a notre air combien ses
talents nous séduisaient, et le nuage qui avait
passeé sur son jeune front disparut dans un sourire.

« Ce n’est pas bien malin! dit-1l. Si vous
voulez, je vous montrerai comment vous y
prendre. »



On peut penser si nous nous fimes répéter
I’invitation !

Malheureusement, I’heure ¢€tait déja avancée,
et nous craignions de nous mettre en retard. C’est
pourquoi, apres avoir recu les premiers principes
de I’art, nous nous empressames de décamper.

Criquet fut fort ¢tonné en voyant le singulier
chemin que nous prenions.

« C’est par ma corde que vous vous en allez !
s’écria-t-il en voyant Baudouin se suspendre
derechef a ’amarre pour regagner le vasistas du
gymnase.

— Ta corde ? Elle est a toi, cette corde ?

— Certainement. Elle sert a hisser ici de grands
paniers pleins de souliers.

— Eh bien ! au revoir, nous reviendrons le plus
tot possible ! » criai-je en prenant le méme
chemin que Baudouin.

De fait, nous n’etimes garde d’oublier Criquet.
Plus d’une fois, a dater de ce jour, il nous arriva,
a Baudouin et a moi, de recommencer notre
expeédition, au cours de la lecon de gymnastique



et a la barbe méme du capitaine Biradent, et
d’aller faire une visite a notre petit ami. Nous le
trouvions toujours trés occupé, soit a ses souliers,
soit a ses livres, et c’¢tait chaque fois une féte
pour nous de lui apporter un baton de sucre
d’orge acheté¢ chez le pere Barbotte, ou un
volume de Voyages emprunté¢ a la bibliotheque
de I’¢tude. Ce pauvre enfant adorait la lecture. Il
nous raconta qu’il s’¢tait fabriqué, avec ’aide de
son grand-pere, une petite lampe qu’il alimentait
de suif, et a la lueur de laquelle il passait une
partie de ses nuits a travailler.

« Comme les autres petits gar¢ons des rues qui
ne savent pas lire sont a plaindre ! » nous disait-il
parfois avec émotion.

Il s’était bientdt habitu¢é a nos visites, et
remarquait les jours de gymnastique ; 1l avait
soin, chaque fois, d’assujettir la corde a la poulie
pour que nous pussions plus facilement venir le
rejoindre. Quel plaisir singulier trouvions-nous a
nous rendre ainsi en cachette a ce galetas, et
pourquoi  n’avions-nous jamais parlé a
M. Pellerin de son petit protége ? C’est ce que



tous les enfants comprendront. Un instinct secret
nous avertissait sans doute que notre maitre
d’études aimait mieux que sa bonté restat
ignoree, et, de notre cote, nous trouvions une
saveur speciale a tout ce gros mystere.

Criquet faisait d’ailleurs des progres
veéritablement prodigieux. Il avait pris I’habitude,
en nous voyant arriver dans son domaine, de nous
reciter a haute voix quelque passage de de Viris
ou quelque décade des Racines grecques qu’il
venait d’apprendre, et rien n’était plus comique
que de D’entendre déclamer ainsi, puis passer,
sans la moindre transition, a ses exercices de
casse-coul.

Un jour vint, pourtant, ou nos expeditions
furent démasquées. C’est le sort commun de tous
les mysteres. Un jeudi matin, vers la fin de la
lecon de gymnastique, nous venions, Baudouin et
moi, de grimper a nos deux perches et de nous
envoler par le vasistas. Le malheur voulut qu’au
moment precis ou nous disparaissions dans ce
chemin aérien, le capitaine Biradent levat les
yeux et apercit nos talons.



Assez surpris de ce phénomene, et ne pouvant
comprendre ou nous nous rendions ainsi, il voulut
en avoir le cceur net, grimpa a I’un des mats et
sauta sur le bord du vasistas.

Nous n’¢tions dé€ja plus visibles, mais le
balancement de la corde indiquait assez quel
chemin nous avions pris. Le capitaine n’heésita
pas a nous suivre, et nous n’étions pas arrives
depuis deux minutes a notre but, quand le terrible
homme tomba a pieds joints derriére nous, sur un
tas de souliers.

Nous n’avions pas perdu une seconde, et nous
¢tions déja en train de poursuivre avec Criquet
notre éducation acrobatique, en exécutant sous sa
direction un pas connu sous le nom de
« contredanse des chandelles ». Cela s’opere a
deux en se placant a quelques metres d’intervalle,
pour se renverser ensuite la té€te en bas, et, en
marchant sur les mains, aller au-devant ’un de
I’autre. Le difficile est de combiner assez bien ses
mouvements pour se rencontrer juste au milieu de
I’intervalle, échanger un salut courtois en se
touchant le bout des pieds, et se remettre d’un



saut sur les jambes en sens inverse 1’un de ’autre.

Criquet nous avait fort bien expliqué tout cela,
mais nous ¢€tions encore loin d’exécuter la
manceuvre avec la précision voulue. Quelle ne fut
pas notre €pouvante de nous voir apostrophes, au
milieu de ce quadrille d’un nouveau genre, de ces
paroles ameres :

« Ah ! ah ! mes gaillards, c’est a ces bétises-la
que vous passez le temps de votre
gymnastique ! »

C’était le capitaine qui s’exprimait ainsi,
debout sur son pi¢destal de souliers. Au fond, il
devait y avoir un peu de jalousie de métier dans
son indignation, car enfin c’était bien de la
gymnastique que nous ¢€tions en train de faire,
quoique ce ne fut pas de la gymnastique
classique... Mais nous ¢tions trop troublés pour
apprecier cette nuance.

L’interpellation qui fondait subitement sur
notre téte nous terrifia a tel point, que nous
tombames a plat, chacun de notre c6te, dans la
plus disgracieuse des postures.



I n’en fallait pas plus pour achever
d’exasperer le capitaine.

« Pas capables seulement de se rétablir
elégamment ! s’écria-t-il avec amertume. Et ¢a se
meéle de faire de la fantaisie ! Attendez, je vais
vous montrer un peu comment il faut s’y
prendre ! »

Et le voila, dans son indignation, qui se met la
téte en bas et commence d’exécuter, sur ses
mains, de grandes enjambeées a travers le galetas.

Il faut étre juste. Le capitaine faisait
admirablement la chandelle. Les reins souples et
clégamment cambrés, les jambes verticales,
comme un fil a plomb, les pointes de ses pieds
bien unies a angle droit, il marchait sur la paume
de ses mains aussi aiseément qu’il aurait marche
sur la plante de ses pieds. Criquet lui-méme, un
véritable artiste, en était émerveillé. Pour nous,
nous eussions volontiers applaudi, si le sentiment
de notre situation critique n’avait ¢touffé toute
autre id¢e.

Mais c’est la fin qu’il fallait voir !



Le capitaine ne sauta pas platement sur ses
pieds comme nous nous ¢tions si lourdement
essayes a le faire. Non. Il renversa ses jambes en
arriere, fit de tout son corps un arc parfait, arriva
doucement, et d’un mouvement moelleux, a poser
ses pieds a terre. Puis, tout simplement, sans
peine et sans effort, d’un seul coup de reins il se
releva.

Le plus drole, ¢’est qu’il €tait toujours furieux.

« Allons, en route, mauvaise troupe ! fit-il. La
premicre fois que je vous reprendrai a faire de la
fantaisie, vous aurez affaire a moi... Quant a tot,
polisson, ajouta-t-il en se tournant vers Criquet,
ton compte est bon !

— Mais, capitaine, dit aussitot Baudouin, le
pauvre Criquet n’est pour rien dans [|’affaire.
C’est nous qui sommes venus le trouver et qui
I’empéchons de travailler. Il aimerait bien mieux
étre laisse€ tranquille.

—Oh! non! par exemple! s’écria Criquet
avec la candeur la plus parfaite, je suis tres
content, au contraire, quand ces messieurs
viennent me Voir.



— Assez causé¢!... Par file a gauche...
ARCHE ! » cria le capitaine.

Hélas ! nous n’¢€tions pas plus tot revenus vers
I’ceil-de-beeuf pour reprendre le chemin du
gymnase, que nous pumes constater un
changement notable dans le paysage. Le vasistas
¢tait maintenant garni d’une vingtaine de tétes
curieuses.

C’¢taient nos camarades qui, tres intrigues de
la disparition du professeur et mourant d’envie
d’en savoir la raison, avaient grimp¢ les uns apres
les autres au haut des perches, et de la avaient
pris position sur la corniche.

« Voulez-vous bien descendre ? leur cria le
capitaine. A-t-on jamais vu indiscrétion pareille !
on ne peut seulement pas aller faire un tour dans
les goutticres sans &tre suivi par toute une
division... »

Et les tétes de disparaitre comme par
enchantement. On aurait dit d’une compagnie de
grenouilles qui se jettent a 1’eau a ’approche
d’un étranger.



Notre descente s’effectua sans encombre, et
bientdt nous nous trouvames tous sur le sable de
I’aréne. M. Pellerin attendait, avec une curiosité
assez naturelle, I’explication de ces mouvements
insolites.

A notre extréme contentement, quand le
capitaine la lui eut donnée, il ne fut pas question
de punition. Notre cher maitre eut 1’air plus
¢tonné que fache.

« Y a-t-1l longtemps que vous avez découvert
Criquet ? nous demanda-t-il 2 demi-voix comme
nous rentrions tous au quartier.

— Depuis les congés du Jour de I’An, lui
dimes-nous.

—Eh bien! ne contez pas a vos camarades
qu’il est décrotteur. Il pourrait s’en trouver
d’assez sots pour lui faire un crime de cette
modeste profession, quand il sera assis sur les
mémes bancs qu’eux, comme cela ne tardera pas,
je ’espere.

— Vraiment ? m’écriai-je avec une joie sincere.
Le pauvre Criquet deviendrait notre camarade de



classe ?

— Peut-étre avant la fin de la semaine. C’est un
enfant d’une intelligence et d’une ténacité tout a
fait rares. J’ai parlé de lui a M. le proviseur, qui
est disposé a lui faire obtenir la gratuité de
I’externat. Mais la difficulté est de lui trouver un
gagne-pain en attendant qu’il puisse concourir
pour une bourse. Vous ferez bien de ne plus
I’appeler Criquet, méme entre vous... Son nom
est Jean Mounerol. »

Nous ¢&tions arrivés en ¢tude, et 1’entretien
s’arréta la. Mais, tout naturellement, a la
récréation suivante, nous ne manquames pas,
Baudouin et moi, de reprendre ce sujet. Nous
¢tions tres touchés de la bonté de M. Pellerin.
Nous sentions quel service immense 1l allait
rendre a notre petit ami en le faisant participer
aux bienfaits d’une éducation réguli¢re, et nous
aurions voulu pouvoir nous y associer en quelque
facon.

A force de nous creuser la téte, nous finimes
par trouver ceci: Puisqu’on nous avait permis
une fois déja de donner notre monnaie de poche



au pere Plaisir, le jour de son accident dans la
neige, pourquoi ne nous permettrait-on pas de
nous cotiser pour payer les frais d’entretien de
son petit-fils ? Nous étions quarante ¢leves dans
I’é¢tude. Il suffirait que chacun s’engageat a
donner cinquante centimes par mois pour que
cela fit vingt francs, et cinquante centimes ne
sont pas une épargne impossible, méme pour la
petite bourse d’un collégien. Mais vingt francs
suffiraient-ils ?

Nous allames soumettre la difficulte a
M. Pellerin qui se promenait de long en large
dans la cour.

« C’est une tres bonne idée, nous dit-il, et je
suis heureux que vous 1’ayez eue. Mais plaira-t-
elle a vos camarades ? Ils ne connaissent pas le
petit Mounerol et n’ont pas les mémes motifs que
vous de s’intéresser a lui.

— Oh ! pour cela, j’en fais mon affaire, s’écria
Baudouin. Je gage bien que personne ne refusera
son obole a cette bonne ceuvre. Si vous m’y
autorisez, monsieur, je vais en parler a deux ou
trois camarades.



— Allez donc, et bonne chance. »

Dix minutes plus tard, nous revenions
triomphants.

« Nous avons mieux que notre premiere idée,
annong¢a Baudouin. Je viens de parler de I’affaire
a Vigouroux : 1l se charge de la lancer dans son
Journal et d’intéresser a [’ceuvre non pas
seulement la division, mais toute la cour des
petits !

— Si vous avez la presse pour vous, I’affaire
est sire ! » dit en souriant M. Pellerin, comme le
tambour nous rappelait a I’étude.

Son pronostic se trouva pleinement justifi¢. Le
premier Chatillon de Vigouroux, joint a notre
propagande active, eut un retentissement si
considérable, que non seulement la plupart des
internes, mais beaucoup d’externes méme et leur
famille voulurent s’associer a notre ceuvre.
Chacun s’engagea dans la mesure de ses moyens,
— ’un pour cinq centimes par semaine, 1’autre
pour dix, celui-ci pour des livres, ceux-la pour
des vétements ; tout le monde fit si bien, en un
mot, qu’en moins de huit jours tout ¢tait régle, —



et la classe de sixieme comptait un éleve de plus,
en la personne de Criquet, devenu le jeune Jean
Mounerol.

Il fallait voir les regards chargés d’affection et
de joie qu’il nous envoyait a Baudouin et a moi,
chaque fois que nos yeux se rencontraient ! Et je
ne sais pourtant qui €tait le plus heureux de lui ou
de nous.

A la premiére composition ou il fut admis, il
obtint la place de huitiecme. C’était tout
simplement merveilleux, si ’on songe qu’il
n’avait pas eu dix legons regulicres de
M. Pellerin. C’est ce que M. Delacour fit
remarquer en ¢énumérant les places ; le pauvre
Criquet en fut si profondément ému, qu’il aurait
volontiers, je crois, exécuté¢ la contredanse des
chandelles au milieu de la classe.

De ce jour il fut notre modele a tous, en
attendant qu’il devint un de nos rivaux les plus
redoutables.



XX

La Saint-Charlemagne.

L’influence de nos laborieux congés du Jour
de I’An n’avait pas tardé d’ailleurs a se faire
sentir.

Et d’abord, la plupart de nos camarades furent
bien cing a six jours a se remettre au travail et a
secouer les influences amollissantes de la vie de
famille. Tandis que Baudouin et moi nous ne
faisions que suivre naturellement, de plain pied,
notre train accoutume.

Ce coup d’ceil d’ensemble sur tout ce que nous
avions appris depuis le mois d’octobre, m’avait
d’ailleurs si bien rafraichi la mémoire, que
M. Delacour constata d’emblée une amélioration
sensible dans mes devoirs, et m’en fit
compliment. Coup sur coup, trois fois de suite, je
fus premier, — en histoire, en theme grec et en



version latine.

Cela me faisait regagner trois points sur
Parmentier, mais j’en avais tant perdu pendant le
mois de décembre qu’il en avait encore neuf de
plus que moi.

Je pouvais voir que de son coté il faisait des
efforts héroiques. Parfois, le matin, en arrivant en
classe, ses yeux rouges, son teint pale, sa mine
fatiguée, montraient que le pauvre garcon avait
veille trop tard pour repasser ses lecons et
maintenir son avance.

Sa santé paraissait €tre délicate. Plus qu’aucun
de nous, sans doute, 1l aurait eu besoin de
compenser ce travail acharné par une
alimentation scientifiquement réglée, et par des
exercices physiques suffisants. Mais le nom seul
de gymnastique le faisait sourire, et je crois bien
que le malheureux enfant n’avait jamais touch¢
une balle de sa vie. J’avais presque honte de
lutter contre un pareil adversaire, quand je
comparais mes larges ¢épaules, mes biceps
naissants et ma face florissante a la pauvre petite
poitrine rentrée et a 1’aspect souffreteux de mon



rival.

Mais, apres tout, ce n’était pas ma faute.
Pourquoi ne consacrait-il par une partie de son
temps et de son énergie a consolider la charpente
de sa maison, s’il voulait y loger un esprit
intrépide ?

Nous elimes une espece de discussion a ce
sujet, au banquet de la Saint-Charlemagne, qui
eut lieu, selon 1’usage, le 28 janvier, et ou je me
trouvai assis aupres de lui.

Avec Mandres et Verschuren, nous étions les
seuls internes de sixieme qui y eussent ¢té admis,
car il fallait avoir €té premier au moins une fois,
ou second au moins quatre fois, pour mériter cet
honneur. Mandres avait précisément obtenu la
premicre place, — en récitation, — et cela montrait
bien ce que peut la volonté persistante, car de
nous tous il avait assurément la mémoire la plus
rebelle.

Un de mes grands regrets était que Baudouin
ne fut pas de la fé€te, et ce qui redoublait encore
ce regret, c’est que, depuis notre coup de collier
du Jour de I’An, 1l était au banc d’honneur. Mais



sa meilleure place avait ¢té celle de troisieme en
version latine. En dessin, ou 1l excellait et nous
laissait tous en arriere, il n’y avait de concours
qu’a la fin de ’année pour le prix. C’était assez
injuste @ mon sens, car enfin tous les genres
d’excellence auraient dii étre représentés a ce
banquet traditionnel.

A six heures, aprés la récréation, nous étions
montés nous habiller au dortoir, et, a sept heures
moins un quart, Garelou était venu nous appeler
au quartier.

Pour cette occasion solennelle, Verschuren
avait une toilette tout a fait en dehors de ses
habitudes : 1l s’était savonné les mains, il avait
tenté de tracer une raie dans sa chevelure inculte,
et 1l avait daigne attacher les cordons de ses
souliers. Ce qui le séduisait le plus, était la
perspective de faire un excellent diner, tandis que
les autres s’achemineraient routinierement vers le
réfectoire.

Quant a Mandres, il était triste comme un jour
sans soleil, et 11 se bornait a calculer
douloureusement que nous allions perdre deux



bonnes heures.

Nous nous ¢tions joints dans le couloir a nos
camarades des autres divisions, et tous ensemble
nous €tions arrivés au grand salon du proviseur.
Ce n’¢tait pas un mince honneur, pour des
moutards comme nous, de marcher ainsi a la file
avec des faupins et des rhétoriciens, et je puis
dire qu’a ce moment seulement, je¢ me sentis
véritablement pénétré de la grandeur de mon
triomphe.

L’inspecteur d’Académie, le censeur et tous
les professeurs du lycée, en habit noir et cravate
blanche, ¢taient déja réunis autour de M. Ruette.
Je cherchai de I’ceil M. Delacour, et j’eus peine a
le reconnaitre dans cette tenue de gala, tant j’¢tais
habitu¢ a I’identifier avec sa toge et sa toque.
Mais il nous vit le premier et nous adressa un
petit signe amical.

Les externes invités étaient arrivés aussi dans
leurs plus beaux atours. De ma classe 1l n’y avait
que Parmentier qui se joignit immediatement a
nous.

Mais a peine avions-nous eu le temps



d’échanger quelques poignées de main, qu’un
domestique ouvrit a deux battants une porte
intérieure, et annonga que « ces messieurs ¢taient
SErvis ».

La table, dressée dans une salle a manger
spécialement réservée pour ces occasions, nous
apparut alors dans toute sa splendeur. Elle avait
la forme d’un fer a cheval bordé de quatre-vingts
couverts et garni de plats montes, au milieu d’une
profusion d’arbustes fleuris. Devant chaque
place, i1l y avait deux ou trois verres, et, sur
chaque serviette, une carte bordée de dentelle
avec le nom d’un invité. Maman a gardé bien
longtemps dans un de ses tiroirs celle qui portait
le nom d’Albert Besnard.

Le proviseur s’assit au centre, avec
I’inspecteur d’Académie a sa droite et le censeur
a sa gauche. Puis venaient alternativement les
professeurs et les ¢leves de chaque classe. Nous
n’¢étions pas tout a fait a ’'un des bouts, car, apres
nous, se trouvaient les gamins de septieme et de
huitieme ; mais nous nous trouvions pourtant
assez loin du groupe central pour former une



sorte de petit cercle indépendant. Aussi nous
sentions-nous d’emblée en fort bonne disposition.

M. Delacour, qui avait d’abord causé¢ presque
exclusivement avec nous, nous mit bientot a
I’aise en s’engageant dans une conversation
suivie avec M. Chollet, le professeur de
cinquieme. D’autre part, nous avions débuté par
accepter tout ce que nous offraient les gargons, ce
qui n’avait pas manqué de nous plonger en peu
de temps dans cet état de douce béatitude si
eminemment favorable a la gymnastique de la
langue.

Nous commencames donc, au milieu du
cliquetis des verres et des apartés, d’échanger a
demi-voix nos réflexions personnelles.

Parmentier ¢tait un trés aimable convive,
beaucoup plus gai que je ne I’aurais suppose
d’aprés son air constamment attentif en classe.
J’admirai beaucoup sa manicre calme et ais¢e de
se tenir a table, et de sourire sans bruit en
deécochant sur tout notre entourage des remarques
parfois assez malicieuses. C’est ainsi que nous
arrivames a parler du capitaine Biradent.



« Il manque a la féte, dit Parmentier, et je suis
¢tonné¢ qu’il n’ait pas demandé une place au
banquet pour les meilleurs clowns de son cirque.

— Ce serait en effet assez juste, répliquai-je
sans m’arréter a 1I’expression. Pourquoi ceux qui
sont premiers en gymnastique ne participeraient-
ils pas a cette féte comme les forts en thémes ?

— Ah'! ¢’est vrai, j’oubliais que tu es un de nos
bons gymnastes ! reprit Parmentier avec son
sourire moqueur. Quel plaisir peux-tu trouver a
cela 7 Est-ce que tu n’aimes pas mieux lire un
volume amusant ?

— Jadore la lecture, mais j’aime aussi la
gymnastique. Crois-tu qu’il n’est pas agreable de
devenir fort et adroit, de s’endurcir a la fatigue et
d’assouplir ses membres ?

—Je ne dis pas non, si tout cela pouvait
s’acquerir d’emblée et sans perte de temps | Mais
consacrer des heures et des heures a lancer ses
bras en avant, a sauter a pieds joints ou a courir
au pas gymnastique, c’est plus fort que moi !
J’aime mieux rester au nombre des étres
inférieurs qui n’aspirent pas a ce genre de succes.



— Mais songe donc a toutes les satisfactions
dont tu te prives ainsi, aux jeux qui te resteront
fermés, aux grandes excursions, aux ascensions
de montagnes qui te seront interdites ; songe au
moment ou tu seras soldat et ou tu auras a
supporter des fatigues écrasantes...

— Bah ! j’aurai toujours le temps de m’exercer
quand le moment sera venu. Et quant a tes
excursions de montagnes, grand merci ! j’aime
mieux voyager en plaine ou en chemin de fer,
c’est moins fatigant. »

Ic1, Verschuren, qui était mon voisin de droite,
me poussa le coude.

« Dis donc, Besnard, me dit-11 a demi-voix,
penche-toi un peu sur la table.

— Pourquoi cela ?

— Pour me masquer, pendant que je vais verser
mon verre de champagne dans cette fiole. »

Il me montrait dans sa serviette une petite
bouteille d’une proprete douteuse, qu’il avait
¢videmment apportée dans sa poche.

« Es-tu fou? lui dis-je. Comment peux-tu



songer a une chose si inconvenante.

— Allons, ne fais pas ta téte, reprit-il, j’ai
promis aux autres de leur faire goliter du
champagne de la Saint-Charlemagne. Si tu ne
veux pas m’aider, je dirai que c’est toi qui m’as
empéché. »

Cet argument me parut si péremptoire que je
m’empressal  de prendre 1’attitude exigee.
Verschuren avait tout préparé, jusqu’a un
entonnoir de papier qu’il introduisit dans le
goulot de la bouteille. Je I’entendis qui décantait
son verre de vin avec un sang-froid
imperturbable. Cette conduite me navrait, a la
lettre.

« Voila pourtant, me disais-je, un garcon
intelligent, puisqu’il est admis a ce banquet sans
avoir travaillé beaucoup. Il rougirait assurément
de se conduire de la sorte a la table de son pere
ou a celle d’'un ami... Comment se fait-il qu’il se
croie autoris€ a se tenir ainsi a la table de ses
maitres ? »

Un conseil affectueux que m’avait souvent
donné ma meére me revenait ainsi naturellement



en memoire : « Ne fais jamais au lycée ce que tu
ne ferais pas devant moi », m’avait-elle dit.

«Je n’en ai pas assez pour remplir ma fiole,
passe-moi un peu du tien, veux-tu ? » reprit au
méme instant Verschuren en s’adressant a
Mandres.

Il fut apparemment mal recu de ce cote, car il
se rabattit sur moi. De guerre lasse, je lui laissai
encore prendre mon verre. J’¢tais fort mal a
I’aise, trés honteux de participer a une cuisine
aussi révoltante. Mais il ne paraissait méme pas
sentir ce qu’il y avait de cruel a m’associer ainsi a
son mefait.

« Sapristi ! fit-il, 11 manque encore du
champagne !... Oh! wune!.. Si tu disais a
Parmentier de me passer tout doucement le verre
de M. Delacour !... »

J’allais m’insurger cette fois, quand un
domestique s’approcha de nous. Il tenait une
bouteille de champagne.

« Monsieur Verschuren, M. le proviseur m’a
chargé de remplir votre fiole », dit-il assez haut



pour €tre entendu de nos voisins immediats, et
notamment des deux professeurs.

Qui fut bien honteux ? Ce fut I’infortuné
Verschuren, quand 1l eut a exhiber sa fiole et son
entonnoir.

Tout le monde se mit a rire. A sa place je me
serais effondré sous la table. Mais il se remit vite
et opposa un front d’airain a nos railleries.

Il fit plus : 1l osa soutenir bientdt qu’il avait
désormais introduit une innovation des plus
heureuses dans les wusages de la Saint-
Charlemagne.

Apres le dessert et les toasts habituels, quand
on se leva pour rentrer au salon, M. Ruette eut
I’obligeance de nous engager a remplir nos
poches de fruits et de bonbons pour nos
camarades.

« Voyez-vous, dit Verschuren, c’est tout
simplement mon idée qu’il reprend! Mais
comment diantre a-t-il fait pour voir ce que je
mijotais ? »

Cette inqui¢tude ne I’empécha pas d’ailleurs



de faire main basse sur tout ce qu’il put atteindre,
et cette fois je dois dire que nous ne restames pas
en arricre. Le sentiment de la camaraderie
purifiait ce que le procédé pouvait avoir
d’incorrect et de contraire aux regles les plus
¢lémentaires du savoir-vivre.

Nous ¢tions tous fort gais, au demeurant, et
quand, en arrivant au salon, M. I’Inspecteur
d’Académie voulut bien m’appeler a lui et me
rappeler qu’il m’avait interrogé a Saint-Lager, en
ajoutant qu’il €tait heureux de me retrouver en si
bonne compagnie, je me crus décidément arrive
au comble de la gloire. Inutile de dire que cet
incident mémorable fut 1’objet spécial d’un récit
enthousiaste que j’adressai deés le lendemain a
tante Aubert.

Le véritable moment du triomphe fut pourtant
notre entrée au dortoir, qui s’effectua vers neuf
heures. Nos camarades ¢taient déja couchés, mais
tous avaient encore I’ceil ouvert, et, quoiqu’un
certain nombre d’entre eux jugeassent a propos
d’affecter 1’indifférence, il était ais¢ de voir que
notre arrivée était impatiemment attendue. Une



double bordée de questions a demi-voix nous
assaillit au passage.

« Dis donc, Besnard, est-ce que c¢’était chic ?
—Y avait-il des truffes ?

— J’espere qu’on rapporte du nanan pour les
amis ?... »

Nous nous empressames de faire notre
distribution, qui fut accueillie avec un
enthousiasme impossible a décrire. Mandres lui-
méme en ¢tait dégelé.

Mais comment dire mon horreur quand je
constatal que Verschuren, au lieu de faire passer
a la ronde le champagne mal acquis, prenait
plaisir a le déguster tout seul, debout sur son lit, a
la face de tout le dortoir.

Ce fut naturellement une explosion générale
d’indignation. Le traitre n’en fit que rire, et,
comme a |’ordinaire, il se tira d’affaire par un
paradoxe.

« Je vous passerais bien ma fiole, répondait-il
aux plus mécontents. Mais vous n’auriez méme
pas une gorgée chacun et cela ferait des jaloux.



Tandis que pour un il y en a juste assez...
Excellent, je wvous assure, tres doux, tres
velouté !... »

L’émeute prit en ce moment des proportions si
inquictantes que M. Pellerin se vit oblige
d’intervenir. Il avait feint d’abord de ne pas
entendre, et laissé un libre cours a 1’émotion que
I’écho des splendeurs officielles causait chez son
jeune peuple. Mais cette fois il nous imposa
silence.

Le dortoir retomba dans son calme ordinaire.
C’est a peine si, de loin en loin, on entendit
craquer une noisette ou une amande, dernicre
¢pave de nos largesses. C’¢taient absolument les
mémes qui nous €taient servies au réfectoire deux
ou trois fois par semaine. Mais comme cela
paraissait meilleur !

Puis enfin, méme ces derniers bruits
s’¢éteignirent. Le sommeil régna en maitre dans le
lycée.

Hélas ! cette f€te devait avoir un lugubre
lendemain !



XXI

Le lendemain d’une féte. — Le feu.

Nous ¢€tions livrés au repos depuis cingq ou six
heures a peine, quand je me reveillai avec un
¢trange sentiment d’angoisse et de malaise
general.

I me semblait que j’¢touffais, que I’air
manquait a mes poumons ou que je respirais une
fumée acre et chaude.

Je me soulevai sur mon lit et j’ouvris les yeux,
mais je ne vis rien que les ténebres. La veilleuse
qui éclairait d’ordinaire le dortoir €tait €teinte.

A mes cotés, pourtant, j’entendais plusieurs de
mes camarades s’agiter comme moi, pousser de
profonds soupirs et méme exhaler des plaintes
vagues. J’avais a peine eu le temps de me rendre
compte de ces divers phénomenes, encore n’¢était-



ce qu’imparfaitement, quand des clameurs
lointaines se produisirent dans les profondeurs du
lycee. C’¢tait comme si des voix €pouvantées
appelaient au secours, mais sans qu’il flit possible
de distinguer clairement ce qu’elles disaient...

Nous écoutions pleins d’anxi¢€té, et cependant
le malaise qui pesait sur nous devenait
intolérable. Les clameurs redoublaient. On
entendait des portes s’ouvrir, des allées et venues,
des appels, des piétinements. Mandres dit aupres
de moi :

« On dirait qu’on crie au feu ! »

Au méme instant, un grondement formidable
et que je puis seulement comparer a la détonation
d’une batterie d’artillerie, se fit entendre dans les
régions inférieures, et une lueur sanglante se
projeta a I’extérieur de nos fenétres.

C’était comme si les cours se fussent trouvées
subitement €clairées par un immense brasier.

« Au feu ! » cria quelqu’un dans le dortotr.

Tout le monde se jeta a bas de son lit.
Plusieurs coururent vers la porte sans méme



songer a se vétir ou a se chausser. Ce fut un
instant de désordre et de tumulte indescriptible.

Chose singuliere, en dépit de la lueur qui
¢clairait nos vitres, on ne voyait pas a un pas
devant so1. Toutes les formes étaient confondues,
noyées dans une fumeée lourde, que cette lumiere
effrayante ne pouvait pas transpercer.

J’avais pris machinalement mon pantalon sur
ma chaise, et je le passais a la hate, quand je
sentis aupres de moi une main qui tatonnait.

« Es-tu debout, Besnard ? me demanda la voix
de Baudouin.

— Oui, je m’habille, lui dis-je.

— C’est bien; ne bouge pas... ils sont la a
s’écraser tous a la porte, comme un troupeau de
moutons... »

Autant que nous pouvions en juger par le
bruit, il y avait en effet une veéritable mélée a
I’unique 1ssue du dortoir. Un bon nombre
d’¢leves y étaient arriveés a tatons et luttaient pour
ouvrir les deux battants de la porte qui s’ouvrait
en dedans de la salle. Mais, dans leur affolement



et leur terreur, ils s’y prenaient maladroitement,
se poussaient les uns contre les autres et ne
faisaient rien de bon.

Enfin, M. Pellerin, qui €tait avec eux, parvint a
ouvrir un passage. Une bouffée de cris nous
arriva aussitot du couloir.

Tout le lycée était sur pied au-dessous de
nous.

Les plus pressés s’c¢taient jetés dans le
corridor. Mais, la aussi, ils ne trouvaient que
I’obscurité et une fumée plus épaisse encore que
chez nous. Quelques-uns coururent néanmoins
vers D’escalier : ils en revinrent terrifiés, en
annong¢ant que les flammes montaient par la.

Nous entendions en effet un pétillement
continu comme celuit d’un millier de fagots bien
secs qui brileraient a la fois, et, de moment en
moment, un fracas sourd produit par
I’écroulement de quelque pan de mur.

Tout le monde était revenu au dortoir. Mais 1l
devenait absolument impossible d’y tenir, tant la
fumée était dense et bralante.



« Jétouffe !... J’étouffe !... » entendait-on de
tous cotes.

Impossible d’ouvrir les fenétres : elles €taient,
selon 1’usage, fermées par une clef que gardait le
garcon de salle.

« Cassez les vitres ! » cria M. Pellerin.

On s’empressa d’obéir de tous cotés, et cet
expedient nous procura un instant de répit. Mais,
presque aussitot, le tirage, ainsi établi a travers le
dortoir par la porte ouverte et les vitres cassées,
eut pour effet d’y appeler de nouveaux
tourbillons de fumée.

Il semblait que les flammes redoublassent de
furie et gagnassent du terrain a vue d’ceil, car
nous les apercevions dé¢ja a Iextrémité du
corridor, en deépit du rideau noir qui nous
enveloppait.

« Fermez la porte ! » ordonna M. Pellerin,
comprenant trop tard son erreur.

Mais I’¢élan était donné maintenant. L.’incendie
montait, montait.

Notre position ¢tait des plus critiques. Le



dortoir que nous occupions, isol¢ au troisieme
ctage d’un batiment qu’on appelait le Vieux
College, et qui se trouvait enclavé dans les
constructions neuves du lycée, n’avait d’issue
que sur un grand escalier, — et cet escalier méme
paraissait étre le foyer de I’incendie. Si seulement
nous avions pu en franchir le palier, il nous aurait
eté possible, — comme les autres divisions logées
dans I’autre corps de batiment avaient eu le temps
de le faire, — de nous €chapper par un escalier de
service qui se trouvait dans ’aile opposee. Mais
le palier était maintenant une fournaise, et il
suffisait d’en approcher a vingt metres pour avoir
les cheveux, les sourcils et les cils entierement
brilés.

Baudouin en fit I’expérience et dut se replier
aussitot sur le dortoir.

Nous ¢tions bloqués, bloqués par le plus
implacable des ¢léments. Il devenait évident que,
sl nous ne trouvions pas un moyen immediat de
sortir de ce cul-de-sac, nous serions, avant
quelques minutes, ou ¢touffés par la fumée ou
rotis tout vifs.



Cette alternative n’avait rien de réjouissant, et
a peine s’¢tait-elle fait jour dans nos cervelles,
que le tempérament de chacun se manifesta par
des signes non ¢équivoques. Quelques-uns, en
petit nombre, je suis heureux de le constater,
pleuraient et se désespéraient comme des enfants
de trois ans; d’autres ¢étaient mornes et
farouches ; d’autres ¢étaient bavards et comme
eperdus. Tres peu étaient calmes. Baudouin seul
¢tait vraiment admirable. Il était aussi maitre de
lui que s’il se flt agi de DP’aventure la plus
ordinaire.

Le front appuyé au cadre d’une vitre cassce,
essayant comme nous tous d’aspirer un peu d’air
pur, il réfléchissait.

« Nous ne pouvons pourtant pas rester ici et
nous laisser griller comme des cotelettes, dit-il
tout a coup a M. Pellerin qui s’était rapproché de
nous.

— Que faire ? répondit celui-ci. Nous n’avons a
attendre du secours que du dehors, puisque nous
sommes enfermeés ici.

— Avant que les secours arrivent, nous serons



tous flambés, reprit Baudouin. Il faut essayer de
gagner le toit !

— Le toit ? » dit M. Pellerin.

Sans méme lui donner une explication,
Baudouin s’était baiss¢ sur la couchette en fer la
plus voisine. Prenant matelas et couvertures, il les
avait jetés a terre, et travaillait activement a
demonter les longues barres dont ¢tait formé le
cadre. Ce fut I’affaire d’une minute ou deux.

« Maintenant, fit-1l en sautant sur un autre lit
et en attaquant le plafond a grands coups de
barre, que chacun fasse de méme. Nous aurons
bientot perce un soupirail. »

Son exemple nous ¢lectrisa, et, grace aux
efforts de M. Pellerin qui nous donna I’exemple,
une douzaine de lits se trouverent bientot
démonteés comme par enchantement, et les coups
de bélier allerent leur train.

Le plafond n’était fait que de lattes couvertes
de platre. II fut donc aisé de le percer sur un
diametre de deux a trois metres. Au-dessus
s’étendait la charpente méme, qui soutenait le toit



d’ardoises. Nous nous escrimames s1 bien, avec
la force que donne le désespoir, qu’en peu
d’instants nous etimes la joie d’apercevoir le ciel.
Le trou fut bientdt €largi ; 1l put donner passage a
Baudouin, et, 'un apreés 1’autre, hissés par
M. Pellerin, nous réussimes enfin a nous trouver
tous sur le toit, qui avait heureusement si peu
d’inclinaison qu’il fut pour nous comme une
plate-forme. M. Pellerin passa le dernier et
poussa la précaution jusqu’a emporter une
couverture mouillée qu’il jeta sur le trou béant,
de maniere a le masquer et a empécher le tirage.

Le spectacle qui s’offrit a nos yeux, quand
nous nous trouvames tous accroupis sur le toit,
ctait véritablement effrayant. Autour de nous,
dans la nuit, tout le Vieux College brilait. Les
flammes jaillissaient, furieuses, de toutes les
ouvertures. Des tourbillons de fumeée noire
s’¢levaient vers le ciel encore ¢€toilé, et des gerbes
d’étincelles retombaient en pluie rouge. A nos
pieds, tout en bas, dans les cours et dans la rue,
nous pouvions distinguer wune fourmilicre
humaine, — la ville sur pied, nos camarades des
autres divisions, le proviseur et le censeur



desespéres, la garnison déja a I’ceuvre et formant
la chaine pour apporter de I’eau dans des seaux
de toile ; Criquet méme et son grand-pere qui
tachaient de se rendre utiles.

Les figures, les mouvements, jusqu’a
I’expression des physionomies, se deétachaient
avec une netteté singuliere dans la lumiere crue
que la fournaise projetait a cinq cents metres a la
ronde. Il n’était pas jusqu’aux paroles, jusqu’aux
impressions et aux observations de cette foule qui
ne montassent a nous dans les intervalles du
tocsin que la grosse cloche de la cathédrale
sonnait de¢ja.

Quand nous avions paru sur le toit, nous
avions ¢€té accueillis par une clameur immense,
celle de toute une ville saluant des enfants qu’elle
croyait perdus.

Nous ne I’étions pas encore, mais, a vrai dire,
nous n’en valions guere mieux. Un instant nous
avions pu nous féliciter d’avoir gagné ce port de
refuge, ou du moins nous pouvions respirer, voir
ce qui se passait, nous mettre en communication
avec le dehors. Mais nous nous trouvions a



trente-cinqg ou quarante metres du sol ; les
¢chelles suffisamment longues manquaient, et les
flammes, qui léchaient déja toutes les fagades,
auraient empéch¢ de les utiliser, au cas méme ou
il aurait été possible de se les procurer.

A T’enthousiasme qui avait accueilli notre
apparition sur cette espece d’ilot perdu au milieu
des flammes, succéda donc bientdt un profond
deésespoir. On nous voyait, on nous encourageait
d’en bas, ¢épars comme un vol de pigeons sur ce
toit, mais personne n’apercevait un moyen
quelconque de nous porter secours.

Le fracas des ¢boulements intérieurs
redoublait. Des pans entiers de murs
s’écroulaient. D’un moment a I’autre on pouvait
s’attendre a voir notre radeau supréme s’engloutir
a son tour dans un océan de feu...

Tout a coup nous entendimes le galop
précipité de plusieurs chevaux, un roulement
sourd, une acclamation.

C’¢taient les pompiers qui arrivaient, avec les
deux pompes neuves que la ville avait récemment
acquises. Le capitaine Biradent commandait,



casque en téte comme tous ses hommes.

Pour nous qui attendions du secours dans les
affres du désespoir, le temps qui s’était écoulé
depuis la premiere alarme nous avait paru long.
Mais, en réalite, il n’y avait peut-€tre pas dix
minutes que le poste des pompiers avait éteé
averti, et I’intervention si prompte de la vaillante
phalange était par conséquent un tour de force
véritable.

A peine les pompes s’étaient-elles arrétées et
avaient-elles ét€¢ mises en batterie, que nous
pimes entendre distinctement la voix meridionale
du capitaine Biradent donnant ses ordres, faisant
pointer les dards de cuivre sur le Vieux College,
et concluant par ces mots :

« Allons, mes amis! Soyez braves comme
Céesar, et pompez ! »

C’¢tait un affreux calembour qu’il ne
manquait jamais de reproduire en pareil cas, si
tragiques que fussent les circonstances.

A peine cet ordre ¢tait-il donné, que nous
vimes deux colonnes d’eau s’¢lever dans les airs,



s’abattre sur le Vieux College, balayer, en nous
inondant nous-mémes, le toit ou nous nous
trouvions, redescendre, suivre les corniches,
caresser les fenétres, s’enfoncer dans les
profondeurs de 1’édifice.

Jamais rosée bienfaisante ne fut accueillie
avec plus de reconnaissance que cette eau glacee,
quoiqu’elle nous transpercat jusqu’aux moelles. Il
nous semblait que désormais nous allions étre
incombustibles, et ¢’est une pensée qui avait bien
son agrement.

Mais, hélas ! la situation n’en ¢tait pas plus
rassurante. Deux pompes suffisaient bien a
inonder les parties du batiment qui n’étaient pas
encore atteintes, et a arréter ainsi dans une
certaine mesure les progres du feu ; mais elles
ctaient impuissantes a lutter contre le foyer
méme. L’incendie avait eu le temps de couver
pendant plusieurs heures ; il avait trouvé devant
lui, pour I’alimenter, des charpentes vénérables,
des cloisons vermoulues, des parquets cirés avec
soin, tout un matériel de classe et de dortoirs qui
brilait comme de [I’amadou. Il faisait rage



maintenant, et 1’eau dont on le couvrait, se
transformant immeédiatement en vapeur, semblait
uniquement attiser sa fureur. Méme si le feu
n’arrivait pas jusqu’a nous, il était a craindre que,
les supports de la charpente s’effondrant un a un,
le toit ne finit a son tour par s’abimer.

Le capitaine Biradent avait laiss¢ ses hommes
aux pompes pour aller reconnaitre la position. Il
vit d’un coup d’ceil que nous étions perdus s’il ne
parvenait a nous enlever de la. Mais comment
faire ? Nous semblions €tre hors de portée.

Tout a coup je vis distinctement Criquet se
rapprocher de lui et lui dire quelques mots. Le
capitaine 1’embrassa avec transport; puis
aussitot, prenant avec lui une trentaine
d’hommes, il courut au gymnase. Nous le vimes
bient6t ressortir portant avec les autres des
paquets de cordes, des échelles, et enfin une
grosse  poutre  horizontale, qui  servait
habituellement pour nos exercices.

C’¢tait une piece de bois cylindrique, du
diametre de trente centimetres, longue de vingt-
cinq metres et parfaitement polie, — la seule qui



elit ces dimensions et qui fit aisément accessible.

Le capitaine et ses hommes la maniaient
comme un fétu de paille.

Passant avec leur fardeau par une des portes
secondaires du Vieux College, 1ils le
contournerent en courant et transporterent le tout
dans une rue latérale.

De ce coOté, notre toit n’ctait sépare des
maisons voisines que par une largeur de vingt
metres a peu pres. Malheureusement ces maisons
ctaient beaucoup moins ¢levées que le Vieux
College.

Grimper sur la plus haute de ces maisons, y
hisser avec les cordes la poutre d’abord, puis une
forte ¢échelle, assujettir I’échelle toute droite sur
ce toit contre un massif de cheminées, et jeter
ensuite, comme un pont, la poutre entre cette
¢chelle et nous : — tout cela fut pour les mains
adroites du capitaine et de ses aides ’affaire de
quelques minutes.

C’¢était un échafaudage vertigineux.

A peine D’eut-il établi, qu’il s’¢langa en



courant sur cette passerelle tremblante, et tomba
au milieu de nous. Il apportait le bout d’une corde
attachée d’autre part a 1I’échelle perpendiculaire et
destin¢e a nous servir de rampe.

« Allons, mes enfants, cria-t-il, ne perdons pas
de temps !... Dépéchez-vous de passer un a un !

Grace au ciel, D’exercice de la poutre
horizontale était familier a la plupart d’entre
nous. Sur un signe du capitaine, Baudouin
s’élanca le premier, m’appelant a sa suite, et il
franchit I’abime en trois sauts. Arrivé le premier,
il nous salua d’un cri joyeux.

Je le suivis de pres. D’autres nous succéderent.
En deux minutes, vingt-cinq d’entre nous eurent
pass¢, — la plupart debout et sans méme se servir
de la corde.

Puis vint le tour des timides qui se trainaient
péniblement a cheval sur la poutre, les mains
crispées sur la rampe. Cela fit perdre beaucoup de
temps.

Enfin, il ne resta plus sur le toit du Vieux
Collége, avec le capitaine et M. Pellerin, que



Verschuren et Perroche.

Tous deux ils étaient s1 maladroits, ils avaient
s1 systématiquement négligé de s’exercer au
gymnase, que leur sauvetage présentait les plus
grandes difficultés.

Cependant des craquements sinistres se
faisaient entendre. D’une seconde a 1’autre, tout
pouvait s’effondrer.

« Hatez-vous ! hatez-vous ! »  disions-nous
avec deésespoir en observant la scene douloureuse
dont ’autre bout de la passerelle était le théatre.

Perroche refusait de partir.
«Je ne pourrai pas... Jaurai le vertige...
Laissez-moi ! » disait-il pale comme un linge.

Quant a Verschuren, il s’était mis a cheval sur
la poutre ; mais i1l n’avancait pas et semblait
mesurer avec épouvante le gouffre qui le séparait
de nous.

« Allons donc!... Il n’y a pas de temps a
perdre ! » cria le capitaine en I’enlevant par le
cou pour le mettre sur ses pieds.

Et moitié le poussant, moiti¢ le portant, il



franchit avec lui le redoutable passage.

Puis il se retourna pour aller chercher
Perroche. M. Pellerin tenait la corde sur 1’autre
rive.

Au méme instant un nouveau craquement plus
formidable encore annonca que le toit cédait.

« Jetez-vous sur la poutre !... Vous allez vous
abimer ! » cria le capitaine aux retardataires.

M. Pellerin, qui n’avait pas voulu quitter le
toit avant de nous voir tous en sureté, eut la
présence d’esprit d’obéir sans retard et de se jeter
a cheval sur ’extrémité de la piece de bois,
essayant d’attirer Perroche a sa suite ; mais celui-
ci, paralysé par la terreur, laissa entre les mains
de M. Pellerin le pan de sa tunique. M. Pellerin
fit un nouvel et inutile effort pour saisir de
nouveau le malheureux enfant. Perroche s’¢tait
couché¢ sur le toit, et rien ne put le décider a faire
un mouvement.

M. Pellerin allait périr avec lui, quand, prompt
comme la pensée, le capitaine Biradent, sautant
sur la poutre avec I’agilit¢ d’un grand singe,



s’empara de vive force de M. Pellerin, le ramena
et le retint au milieu de nous.

« Mais  Perroche ! Perroche ! s’écriait
M. Pellerin, laissez-moi retourner...

— A DI’impossible nul n’est tenu, lui dit le
capitaine ; €coutez !... »

Le toit venait de s’écrouler tout entier avec un
fracas épouvantable. Tout s’était effondré dans la
fournaise, et notre infortuné camarade avait
disparu dans un ouragan de flammes, de
poussiere et de fumee.

M. Pellerin  s’arrachait les cheveux et
sanglotait.

« Vous avez fait plus que votre devoir, lui dit
le capitaine. Ne vous reprochez rien, monsieur
Pellerin, vous étes un brave, c’est Biradent qui
vous le dit. Tous ces enfants sont vos témoins.

— QOui, oui, nous écriames-nous. Tous ! tous ! »



XXII

La composition finale. — « Ex cequo ». —
Perfide comme [’onde.

Le douloureux souvenir de ce sinistre, comme
le capitaine Biradent ne manquait jamais
d’appeler un incendie, jeta un voile de deuil sur
tout le lycée. Quand les restes carbonisés de notre
malheureux condisciple eurent été retrouvés sous
les décombres, nous 1’accompagnames tous en
pleurant a sa dernicre demeure, et la ville entiere
se joignit au cortege. Sa mort tragique semblait
avoir effacé tous ses torts. Et pourtant, ce qu’il y
avait de plus attristant peut-étre dans cette
affreuse fin, c’¢tait de se dire qu’elle ¢tait la
conséquence fatale des défauts mémes du pauvre
Perroche, et qu’avec un peu d’énergie il aurait pu
I’¢viter.

L’enquéte, instituée pour rechercher les causes



du désastre, n’avait pu les établir que d’une
maniere fort incertaine. Un seul fait était hors de
doute, c’est qu’il avait pris naissance dans les
cuisines, au cours des préparatifs nécessités par le
banquet de la Saint-Charlemagne. Les théories
varices, auxquelles I’événement servait de base,
défrayerent, pendant plusieurs semaines, les
conversations du département.

Il y avait pourtant un point sur lequel tout le
monde était d’accord : c’est que les internes de la
classe de sixieme devaient la vie a ’excellent
enseignement du capitaine Biradent, au moins
autant qu’a son héroisme. La gratitude publique
trouva son expression dans une souscription
nationale qui se couvrit rapidement de signatures.
Le produit en fut consacre a offrir a notre vaillant
ami un magnifique casque d’honneur, que le
maire de Chatillon lui remit bientét en séance
solennelle. Quant a M. Pellerin, 1l recut une
medaille d’or frappée en son honneur et rappelant
son dévouement.

Au lycée, des campements provisoires avaient
¢té promptement installés dans des baraquements



pour les divisions que le feu avait privees de leur
dortoir. Apres quelques jours d’indécision et de
trouble, tout était rentré dans 1’ordre accoutumé.

Baudouin et moi nous étions, cela va sans dire,
redevenus inséparables, et nous menions de front
le plaisir et le travail. L’exemple terrible que
nous venions d’avoir sous les yeux n’avait fait
que nous donner un gott plus vif encore, s’1l est
possible, pour les exercices du corps, auxquels
I’homme doit ses satisfactions les plus saines et
les plus durables. Mais les autres études n’y
perdaient rien, et, depuis que j’avais retrouve
mon ¢quilibre moral, je n’avais plus cessé¢ de
suivre une ligne inflexible.

Une circonstance fortuite ¢était venue me
rendre quelque espoir pour le prix de Paques. Au
commencement de mars, Parmentier, qui voyait
mes efforts pour le rejoindre et qui ne voulait pas
se laisser dépasser, travaillait si désespérément a
la préparation d’une composition en histoire,
qu’il tomba malade de fatigue et fut obligé de
garder le lit pendant quelques jours. Il ne put
consequemment prendre part a la composition, et



je fus aiseément premier. Cela me rendit les dix
points que je n’avais jamais pu rattraper sur lui, et
nous laissa tous deux au méme total : 182 points.

J>avais bien quelques scrupules a ce sujet, et je
les communiquai a M. Delacour. Mais il me
rassura bien vite. C’¢taient la des chances
adverses ou favorables avec lesquelles 1l fallait
toujours compter, me dit-il. Rien ne pouvait me
garantir que je ne serais pas moi-méme malade,
ou empéché avant la fin du semestre, et il n’¢tait
pas possible d’altérer les reglements pour ces
motifs tout personnels.

« Parmentier, ajouta-t-il, est malade par sa
faute ; nous n’avons jamais pu le décider a
donner a la lassitude de son cerveau le
contrepoids nécessaire des exercices physiques,
et, au moment ou il a le plus besoin de ses forces,
elles lui font défaut. »

Il n’y avait évidemment rien a répondre, et je
m’inclinai devant ces raisons.

Je devais bientot avoir une satisfaction qui me
toucha plus que je ne puis I’exprimer. Baudouin,
s’étant présent¢ au concours ouvert a la



prefecture pour la distribution des bourses
départementales, fut classé le second et porté sur
la liste des €lus.

Il voulut bien m’assurer, en m’annoncant cette
heureuse réalisation de son veeu le plus ardent,
qu’il en ¢&tait redevable a notre affectucuse
collaboration. Le fait est qu’elle ¢€tait aussi utile a
I’'un de nous qu’a DPautre, et j’€tais souvent
ctonn¢ des forces nouvelles que j’y avais puisees
comme lui.

Le jeune Mounerol, ¢’est-a-dire Criquet, €tait
¢galement porté au role des boursiers. Le pauvre
petit ne s’y attendait guere. Mais c’était lui qui
avait donné¢ au capitaine, la nuit de 1’incendie,
’heureuse idée de nous faire un pont avec la
poutre, et, le capitaine ayant loyalement proclameé
le fait, on avait trouvé ce moyen ingénieux de
récompenser notre petit camarade.

La fin de mars arriva, et, avec elle, la derniére
composition, la composition supréme qui devait
decider de la priorité entre Parmentier et moi.

Nous I’abordames avec le méme nombre de
points. J’avais bon espoir, car la composition



¢tait en version latine, et j’avais eu le bonheur
d’étre trois fois premier dans ce genre d’exercice,
au cours du semestre. Que ce bonheur persistat, et
j’arrivais au but, j’enlevais de haute lutte, avec un
point d’avantage sur Parmentier, le premier prix
de Paques !

Je constatai avec plaisir que la tache c¢tait
difficile. Le texte écrit sous la dictée, dans un
religieux silence, était un passage de Cornelius
Nepos.

Les deux heures qui nous étaient accordées
pour le traduire passerent avec la rapidit¢ de
I’éclair. J’écrivais la derniere ligne comme le
tambour roulait, et je remarquai avec une certaine
inqui¢tude que Parmentier s’¢tait levé un des
premiers pour remettre sa copie a M. Delacour.

Il me sembla pourtant lire une expression de
tristesse sur sa figure.

Je passai dans une impatience fébrile les trois
jours qui nous separaient du samedi. Que
n’aurais-je pas donné pour €tre en possession du
resultat ! Chaque soir j’écrivais chez nous des
lettres enflammées pour faire part a tous les



miens des espérances que je caressais.
Enfin le grand jour arriva.

Apres la récitation des lecons, M. Delacour
prit lentement le paquet de copies qui dormait,
selon "usage, sur un coin de sa chaire et dit :

« Messieurs, je vais vous donner le résultat de
la derniere composition du semestre. »

Il y eut un moment de silence solennel. Tous
les ¢leves qui tenaient registre des points
attendaient, leur liste en main et la plume levée,
préts a additionner les premiers totaux et a
déterminer, sans une minute de délai, les noms
victorieux.

« Premier, dit lentement M. Delacour,
Mandrés ! »

Je me vis perdu. Sans doute j’avais fait des
contre-sens ! J’allais me trouver relégué a une
place inférieure... Adieu le prix de Paques!...
Toutes ces pensées tumultueuses traverserent
mon 1magination dans I’intervalle trés court que
le professeur mit a reprendre :

« Deuxiéme, Besnard... »



J’¢étais sauvé ! Premier ou second, du moment
ou j’¢tais placé avant Parmentier, peu importait,
car Mandres était trop loin en arriére pour qu’un
point de plus ou de moins lui flit d’aucune utilite
contre nous. Donc, je tenais le premier prix !
C’est presque avec indifférence que j’écoutais
désormais le reste de la liste.

« Troisieme, Verschuren, reprit M. Delacour ;
quatrieme, Cazaubon ; cinquieme... »

Il nomma ainsi un grand nombre de noms
avant que je songeasse a m’¢tonner d’un fait
pourtant assez remarquable, c’est que Parmentier
n’¢tait pas placé.

Enfin 1l fallut bien pourtant s’en apercevoir, le
vingtieme, le trentieme, le quarantieme avaient
et¢ nommes, et il n’était toujours point question
de Parmentier. Je jetai les yeux sur lui. Il ¢€tait
pale et décontenancé.

La liste s’acheva.

«Je n’ai plus qu’un mot a ajouter, reprit
M. Delacour d’une voix émue. L’¢leve
Parmentier s’est mis de son propre mouvement



hors concours et n’a point dépos¢ de devoir. Le
motif de son abstention, expliqué dans sa copie,
est d’autant plus honorable qu’il n’avait a
redouter d’autre juge que sa conscience. Le voici,
tel qu’il ’a formulé et qu’il sera transmis a
I’administration centrale :

« Monsieur, il se trouve que j’ai d¢ja traduit
avec mon pere, pendant les congés du Jour de
I’An, le passage de Cornelius Nepos que vous
nous donnez pour sujet de composition. Il serait
donc dé¢loyal de ma part de prendre part au
concours, et ¢c’est pourquoi je dois m’en abstenir.

« Signé : PARMENTIER. »

Cette lecture était a peine terminée que toute
la classe, se tournant, comme un seul homme,
vers notre condisciple, le salua d’une double
salve d’applaudissements.

«Vous avez raison d’applaudir votre
camarade, reprit M. Delacour, car son acte est un
des plus honorables qu’il soit donné a un ¢leve
d’accomplir. Parmentier était si pres du prix, et il



avait si bien travaillé pour I’atteindre, que son
sacrifice prend un caractere presque héroique, et
je lui en offre au nom du lycée mes plus sinceres
compliments. »

On peut penser si tout cela m’avait
impressionne ! I1 me semblait maintenant que ce
prix de Paques, si ardemment ambitionné, j’allais
pour ainsi dire le voler a Parmentier. En tous cas
il ne me faisait plus l’effet d’une conquéte
légitime. Un violent désir de ne pas €tre en reste
de générosit¢ s’empara de moi ; je me rappelai
cette indisposition de mon rival qui I’avait une
fois dé¢ja prive de prendre part a la composition.
Ne devrais-je donc ma victoire qu’a sa mauvaise
fortune ? car enfin il n’y avait pas I’ombre d’un
doute a conserver : sans ces deux circonstances
de force majeure, il m’aurait battu de neuf a dix
points, au moins !

Le coeur serré par I’émotion, les joues
couvertes d’une vive rougeur, je pesais ces
raisons au-dedans de moi.

Tout a coup je me levai.

« Monsieur, dis-je a notre maitre, ne pensez-



vous pas qu’il vaudrait mieux recommencer
I’épreuve, avoir une composition supplémentaire
et annuler celle-ci ?

— Cette proposition vous honore, mon cher
Besnard, et c’est une idée qui m’¢€tait déja venue.
Mais elle est contraire aux usages. Tout ce que je
puis faire est de soumettre la question a M. le
Proviseur, qui pourra seul en decider. »

Le lundi suivant, quand M. Ruette,
accompagné du censeur, vint, selon la coutume,
nous lire les notes hebdomadaires, il était suivi
d’un domestique chargé de volumes enrubannés.

Il se placa, comme a I’ordinaire, sur le front de
la classe, debout et attentif ; puis, aprés nous
avoir fait signe de nous rasseoir :

« Le premier prix d’excellence est décerné
cette année, dit-il, aux ¢éléves Parmentier et
Besnard, ex eequo... Le second prix a I’¢leve
Mandres. »

Les applaudissements unanimes de la classe
ratifierent ce véritable jugement de Salomon, que
le proviseur accentua encore, s’il est possible, en



nous remettant, a Parmentier et a moi, deux
exemplaires parfaitement semblables des (Fuvres
completes de Pierre Corneille.

Ailnsi se termina ce mémorable tournoi.

Je m’empressai d’en telégraphier le résultat a
Saint-Lager, et je recus en réponse 1’agréable
nouvelle que le fusil promis m’attendrait pour les
vacances de Paques. Elles allaient s’ouvrir dans
trois jours !

D¢ja les tiedes rayons d’un soleil d’avril
venaient caresser au quartier nos jeunes tétes
penchées sur les pupitres. Les moineaux qui nous
succédaient dans les cours saluaient de leurs
gazouillements joyeux 1’¢ternel renouveau de la
nature. M. Pellerin avait entrouvert les fenétres
pour laisser entrer ces avant-coureurs beénis du
printemps.

Sans doute Emeraude, comme nous tous, en
subissait 1’influence, car, sortant enfin du
sommeil profond qui I’engourdissait depuis trois
mois, elle se deécida, pour la premiere fois, a
mettre son petit museau bleu hors de son nid de
coton.



Bient6t, enhardie par I’impunité, elle se
hasarda a grimper sur mon épaule et a venir me
donner un affectueux bonjour.

Et soudain, comme gris¢e par la splendeur du
soleil, elle s’¢lanca d’un bond vers 1’appui de la
croisée. La elle se retourna pour me regarder d’un
air narquois, puis elle se coula au dehors comme
un serpent.

Une minute ou deux encore je vis scintiller les
vertes ¢€cailles de sa robe, puis 1l’inconstante
disparut pour toujours.



Conclusion

Ici finit, avec le semestre, la premiere partie de
ces mémoires.

J’ai passe, depuis, bien des mois et des années
au lycée de Chatillon ; il n’y en a pas qui m’aient
laiss¢€ des souvenirs plus vivants et plus chers que
ce temps d’initiation. De cette époque datent les
impressions les plus décisives, les habitudes et les
amitiés qui ont eu le plus d’influence sur les
evéenements subséquents de ma vie. C’est
pourquol j’ai tenu a en noter les incidents
principaux, ou plus d’un jeune lecteur peut-€tre
aura retrouveé I’image, affaiblie sans doute, mais
fidele encore, des émotions que lui ont causé hier
ou que lui causeront demain des débuts
analogues.

Ces premiers pas que I’on fait au college ont,
en réalité, une importance si capitale, — de la
direction qu’y prend I’enfant, des le principe,



dépendent a un si haut degré le bonheur et le
succes, non seulement de sa vie scolaire, mais de
toute sa carriere a venir, — qu’on me pardonnera
de m’étre ¢tendu, peut-€tre outre mesure, sur
cette phase initiale.

Je rattraperai le temps perdu en sautant a pieds
joints sur plusieurs annees.

L’enfant entre au lycée a 1’¢état de chrysalide et
doit en sortir a I’¢tat de papillon. La période de
transformation est si insensiblement graduée pour
lui-méme, qu’en vérit€¢, quand j’essaic de me
reporter a ces années Intermédiaires, je ne
retrouve plus que des lueurs incertaines et des
souvenirs tronques.

Autant mes impressions premieres sont restées
nettes et fideles, autant celles qui les suivent
immeédiatement deviennent confuses. Les mois et
les semestres se mélent alors dans ma mémoire,
et, dans cet étrange personnage aux pantalons
toujours trop courts, aux mouvements brusques et
maladroits, qui s’est s1 promptement hat¢ de se
croire un grand garcon, pour s’apercevoir tous les
six mois qu’il n’était encore qu’un gamin, — j’ai



peine a reconnaitre le petit bonhomme que j’¢étais,
en passant pour la premiere fois sous 1’ceil de
lynx du pere Barbotte.

Aussi n’essaierai-je pas de lutter contre ces
défaillances de ma mémoire.

La seconde partie de ce journal transportera le
lecteur sur une scene a la fois plus vaste et plus
rapprochée de I’heure présente.

Laissant de coOté le cours régulier de mes
classes, paisiblement poursuivies a Chatillon-sur-
Leze, cote a cOte avec les mémes camarades, je
franchirai d’emblée une période de six années,
pour arriver a la fin de mes ¢études qu’il m’¢tait
réserve de terminer a Paris.

Le lecteur sera peut-€tre aussi surpris que je le
fus moi-méme d’y rencontrer quelques-unes des
figures avec lesquelles il a d¢ja fait connaissance.
Tout ce qu’il m’est permis de souhaiter, c’est
qu’il y trouve un peu du plaisir que j’en €prouvai
pour mon compte personnel.
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