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Le cycle des Aventures de Chéri-Bibi comprend :

1. Les cages flottantes.

2. Chéri-Bibi et Cécily.

3. Palas et Chéri-Bibi.

4. Fatalitas !

5. Le coup d’Etat de Chéri-Bibi.



Le coup d’Etat de Chéri-Bibi

' Publié sous le titre Chéri-Bibi, le marchand de
cacahouetes en 81 feuilletons quotidiens dans Le Matin, du 16
juillet au 4 octobre 1925, puis en volume en 1926, Librairie
Baudiniére.



Une séance tragique

— Demandez les nouvelles de la derniere
heure : « La Reépublique en danger! Le coup
d’Etat dévoilé ! L’interpellation de cet aprés-
midi ! La mise en accusation des coupables ! »

Les camelots débouchaient au coin des grands
boulevards et de la rue Royale.

A la hauteur d’un restaurant ou déjeunaient
des parlementaires, ceux-ci les appelerent pour
acheter les journaux et rentrérent hativement dans
I’¢tablissement ou 1’on fit groupe autour d’eux.

— Alors, c’est bien pour cet apres-midi ?
— Mais, je vous I’ai dit : Carlier a les preuves !
— A-t-1l les noms ?

— Les noms sont dans toutes les bouches !



— Moi, je vous dis que Carlier ne marchera
pas. Voila plus de quinze jours qu’on dit qu’il a
les preuves... Il n’a rien du tout ! Subdamoun et
sa bande sont aussi malins que lui !

— Ils ne sont pas encore devant la Haute-Cour !
— Ils y seront avant huit jours !

— A moins que nous ne les ayons fusillés !

— A moins que le coup d’Etat n’ait réussi !

— Cette blague! Vous y croyez, au coup
d’Etat ! Vous croyez que ca se fabrique comme
ca? Tenez! wvoila Mulot qui arrive de
I’Intérieur... Eh bien! Mulot, avez-vous vu le
ministre ?

L’interpellé, depuis que presque tous ses amis
étaient entrés dans le ministére, un ministére
d’extréme-gauche farouche, ne décolérait pas.

Pourtant 1l avait le gouvernement de son
opinion, mais il ne se consolait point de n’en pas
faire partie.

Aussi rendait-il la vie dure aux ministres, les
poussant aux mesures extrémes, aux décisions les
plus graves, les accusant de manquer de z¢le dans



I’application des principes et leur portant les
ordres menagants de Carlier qui avait toute
I’extréme-gauche dans sa main.

Ah'! on ¢était loin de la politique précedente
qui de¢ja avait soulevé tant de colere et autour de
laquelle avaient éte livrées de si cruelles batailles.
Elle elt paru couleur de rose a coté du ministere
Hérisson.

Carlier = donnait des indications au
gouvernement sur les parlementaires a surveiller,
dénongait les citoyens, sans preuve, affirmant
qu’il fallait d’abord les arréter et qu’on trouverait
les preuves ensuite | A I’entendre, il n’y avait pas
une minute a perdre depuis que les ¢lecteurs du
neuvieme district, en remplacement de leur vieux
député réactionnaire, décédé, avaient envoye a la
Chambre ce jeune officier, «le commandant
Jacques », « Jacques I » comme grondaient ceux
qui  déa  parlaient de  dictature, ou
« Subdamoun I* », en rappel de [attitude
intransigeante de ce soldat, devant la commission
de délimitation d’un bout de colonie que la
France possédait en Afrique équatoriale. Cette



attitude lui avait valu le blame officiel du
gouvernement, a la suite de quoi il avait donné sa
démission. Pendant la Grande Guerre, Iles
circonstances avaient fait qu’il avait commande
une division, devenue illustre : la division de fer.
Et, depuis, 1l n’avait cessé de protester contre ce
qu’il appelait : le sabotage de la victoire, et il
s’était ru¢ dans la politique comme a [’assaut
d’une tranchée, prét a tout nettoyer devant lui.

Peu a peu, une immense popularité [’avait
consacre chef de tous les mécontents... et il y en
avait !

C’¢tait un noble : marquis, héritier du titre et
du nom de Touchais, depuis que son frére ainé,
Bernard de Touchais, avait succombé quelques
années auparavant dans le tremblement de terre
de San Francisco, apres avoir a peu pres ruin€ sa
famille. On se rappelle que le pere avait fini
tragiquement dans 1’incendie du chateau de la
Falaise, a Puys, prés de Dieppe, incendie qui
avait, crut-on alors, dévore également le fameux
Chéri-Bibi, de sinistre réputation.

Mulot consentit enfin a répondre au petit



Coudry qui s’¢€tait assis a coté de lui.

— Oui, j’ai vu le ministre, je lui ai dit que nous
en avions assez. Hérisson a compris. Ca va
barder. Nous aurions déja toute la ficelle du
complot depuis longtemps si cet imbecile de
Cravely I’avait voulu. Mais Cravely est a la fois,
parait-il, chef de la Siiret¢ et honnéte homme ; il
aurait reculé devant un cambriolage. Voyez-vous
un chef de la Sdreté qui recule devant un
cambriolage, quand il s’agit de sauver la
République !

Et Mulot cligna de I’ceil du cote de Coudry, un
gamin rageur que les dernicres ¢€lections avaient
jeté sur les bancs socialistes de la Chambre. Il
passait son temps a aboyer aux chausses de tous
les orateurs, coupant leurs meilleurs effets, quand
ils n’€taient pas de son opinion.

— Savez-vous, reprit Mulot, aprés un silence,
chez qui il a fallu « travailler » ?

L’autre prononga un nom a voix basse :
« Lavobourg ».

Et Mulot fit un signe de téte affirmatif.



Lavobourg ¢tait le premier vice-président de la
Chambre.

— Décidément, il n’y a que de la trahison
partout, déclara Coudry.

— Partout !

—C’est donc ¢a qu'on raconte, que
Subdamoun I est tout le temps fourr¢ chez
I’amie de Lavobourg, la belle Sonia. C’est elle
qui a di remettre a Lavobourg les papiers du
Subdamoun pour qu’ils soient plus en stiret¢ !

Tout ca va éclater dans quelques minutes.
Allons, partons! Si Carlier a dit vrai, on va
boucler tout le monde. C’est entendu avec le
président Bonchamps, qui donnera 1’ordre de
fermer toutes les portes. Les arrestations auront
lieu a la Chambre méme. Ah ! on va voir la figure
des « Subdamoun » ! Et le commandant Jacques
va en faire une téte quand on le conduira a la
Conciergerie.

A P’instant ou Mulot et Coudry se disposaient
a quitter le restaurant, un de leurs collegues
sautait d’un taxi et se précipitait vers eux, les



yeux fulgurants. C’¢tait Joly, le questeur.

Il finissait de déjeuner, a la présidence, avec le
président Bonchamps, un pur celui-1a, un solide,
sur qui la révolution pouvait compter, quand
Bonchamps, tout a coup, s’était trouvé mal, avait
port¢ les mains a sa poitrine avec un gémissement
étouffé, et maintenant 1l ralait entre les mains des
medecins.

— Bonchamps  empoisonn¢ !  Bonchamps
empoisonn¢ !

Ce fut le cri qui se répandit en un instant dans
les restaurants de la rue Royale, qui se viderent.

La troupe dé¢lirante des parlementaires
traversait la place de la Concorde et le pont en
ramassant sur son chemin les amis qui
accouraient en hate au Palais-Bourbon. Ils
apprirent tout de suite que la garde de la Chambre
avait ¢té doublée et que les troupes étaient restées
consignées dans les casernes, prétes a tous les
evenements. Les amis du ministre pouvaient €tre
tranquilles de ce coOté depuis qu’Hérisson avait
donné le gouvernement militaire de Paris a un
civil, le citoyen Flottard, sans la signature duquel



le général sous-gouverneur ne pouvait donner un
ordre d’1importance.

Mulot, Coudry et la bande s’engouffrerent
comme une trombe dans le vestibule, tournerent
sur la droite, vers les appartements de la
présidence et furent arrétés la par des huissiers
qui donnaient de bonnes nouvelles du président.

Celui-ci allait déja mieux ; I’indisposition était
passagere. Il faisait démentir lui-méme les bruits
d’empoisonnement. Il pensait pouvoir présider la
séance.

—Ouf! s’exclamait Mulot en entrainant
Coudry dans la salle des Pas-Perdus, nous 1’avons
¢chappé belle. La présidence revient de droit a
Lavobourg et 1l va étre décrété d’accusation.

—Vous croyez que sa présence au fauteuil
nous génera si Carlier mange le morceau ?

—C’est Carlier qu’il faudrait voir! Mais
depuis ce matin, sept heures, qu’il a quitt¢ son
domicile, on ne sait ce qu’il est devenu, m’a dit le
preésident du Conseil.

—1Il ne doit pas perdre son temps, vous le



connaissez.

— Voila justement Hérisson, il faut que je lui
parle.

En effet, le président du Conseil, ministre de
I’Intérieur, traversait la salle des Pas-Perdus, son
maroquin sous le bras.

A tous ceux qui I’accostaient, il disait sans
s’arréter :

— Avez-vous vu Carlier? Avez-vous vu
Carlier ?

Mais personne n’avait vu Carlier, et la figure
naturellement morne et triste de ce petit Hérisson
aux courtes jambes se faisait inquicte.

— Mon cher ! je ne puis rien vous dire tant que
je n’aurai point vu Carlier.

Enfin, celui-ci apparut, grand, courbe, la
machoire mauvaise. On se jeta sur lui, comme a
la curée. Mais il secoua la meute, emportant sa
serviette bourrée de documents.

Il disparut de suite, emmenant Mulot
cependant qu’un « garde a vous ! » retentissait
dans la salle des Pas-Perdus, jeté par 1’officier de



service pour le défilé du cortege présidentiel.

Mais ce n’était point Bonchamps qui venait
présider la séance.

Il avait ¢été repris de vomissements et
Lavobourg le remplagait; Lavobourg qui
s’avancait entre les deux rangs de soldats, pale
comme s’il marchait déja vers 1’échafaud que les
Mulot et les Coudry parlaient de dresser comme
aux beaux jours de quatre-vingt-treize, pour
chatier les traitres a la République !

Apres le passage de Lavobourg, le tumulte ne
fit que grossir.

Le bruit courait que la liste des suspects serait
lue du haut de la tribune.

Quand les groupes conservateur et agrarien
traverserent la salle, une véritable huée les
accuelillit et toutes les bouches crierent : « Vive la
République ! »

Ah! la séance promettait d’étre chaude ! Les
extrémistes ne cachaient plus leur dessein : Tous
en prison ! grondaient-ils. Si la Chambre ne
reculait pas devant son devoir, elle nommerait



une commission d’enquéte a laquelle elle
donnerait tous les pouvoirs judiciaires. Coudry ne
voyait pas d’autre moyen de sauver la
République !

Cependant, pour que toutes ces extravagances
fussent, méme en partie, justifices, il fallait que
Carlier apportat a la tribune des preuves ; il avait
a nouveau disparu, s’était enfermé avec Mulot.

Enfin ce dernier réapparut et cria a tous ceux
qui I’entourerent aussitot : « Laissez-moi... je n’ai
rien a vous dire ! Je n’ai rien a vous dire ! »

Coudry finit par le chambrer dans le moment
ou tous ses collegues se bousculaient vers la salle
des séances pour assister au début de
I’interpellation.

Mulot tremblait d’énervement. Il avait lu les
papiers de Carlier, les papiers que I’on avait
chipés chez Lavobourg. C’¢tait quelque chose et
ca n’é¢tait rien! Des projets de nouvelle
Constitution ! Tout le monde avait le droit d’en
faire ! Il n’¢tait pas défendu de songer a réviser la
Constitution !



Mais le coup d’Etat, ou était-il ? Et les noms
des conjurés sur la liste compromettante ! Carlier
les attendait encore ! Allait-on les lui apporter ? Il
jurait que oui !

Il en était tellement str qu’il ne demanderait
pas le renvoi de son interpellation ! Ce renvoi et
produit un effet désastreux. Il avait, du reste, avec
les papiers Lavobourg, de quoi garder la
Chambre en haleine... en attendant la liste !

— Ou est-elle, cette liste ? demanda Coudry.

— Eh ! répliqua I’autre, en regardant autour de
lui s’1l n’était pas espionné... elle était chez le
commandant ef elle a disparu !

— C’est donc cela que la belle Sonia est si
pale ! Je I’a1 vue, tout a I’heure, dans la tribune,
mon cher, on dirait une statue !

— Oh ! elle essaie de tenir le coup, comme son
ami Lavobourg! Mais c’est la figure de
Subdamoun qu’il faudra voir et elle ne se montre
pas vite.

— I1 est peut-€tre déja en fuite !

— Il faudrait demander ¢a a Cravely ! Le voila



justement, Cravely !

Un personnage d’aspect encore assez
vigoureux, malgré ses cheveux blancs, s’avangait,
les mains dans les poches, le regard fureteur
derriere les lunettes. M. le directeur de la Sireté
geéneérale ¢tait sorti du rang. Et il avait toujours
’air d’€tre « sur la piste du crime » comme aux
jours de¢ja lointains ou il donnait la chasse aux
plus fameux criminels.

—Eh bien! monsieur le directeur, c’est
aujourd’hui que I’on sauve la République ? fit
Coudry.

— Elle est donc en danger ? répliqua I’autre, et
s’approchant de Mulot : Vous avez vu Carlier ?

— Oui.

—Lui a-t-on apport¢ le morceau qu’il
attendait ?

— Pas encore. Mais c’est vous, le chef de la
Streté, qui me demandez ¢a ?

— Je suis venu ici pour m’instruire.

Et 1l passa, en sifflotant. Mulot haussa les
¢paules.



IIs entrérent en s€ance pour entendre
Lavobourg qui disait, d’une voix que I’on ne lui
connaissait pas et d’un ton que I’on jugea peu
naturel :

— Messieurs, j’ai recu de M. Carlier une
demande d’interpellation sur les mesures que
compte prendre le gouvernement contre les
ennemis de la République, conjurés dans le
dessein avoué de renverser nos institutions par
un véritable coup d’Etat.

Ce fut une explosion de cris, de rires nerveux,
de réflexions cocasses au centre et a droite,
pendant que toute [’extréme-gauche, debout,
applaudissait a tout rompre.

Lavobourg agita sa sonnette d’un mouvement
saccadé. Il essayait de se montrer calme,
impartial et lointain, presque indifférent. La
verite etait qu’il preésidait comme en un réve, ne
pensant qu’au coup qui allait le frapper tout a
I’heure, car il savait, non seulement qu’il avait €té
vol¢, mais surtout que la fameuse liste en téte de
laquelle il se trouvait avait ét¢ dérobée chez le
commandant.



Bien qu’il s’en défendit, son regard allait
malgre lui a sa belle amie Sonia, la grande artiste
qui I’avait jeté follement dans cette aventure. Elle
dressait sa beaut¢ de marbre entre le baron et la
baronne d’Askof, ne portant pas plus d’attention
a Lavobourg que s’il n’avait pas occupe le
fauteuil de la présidence, adressant la parole par-
dessus son €paule a un jeune homme qui n’était
autre qu’un camarade de Jacques, le lieutenant
Frédéric Heloni.

Mais Jacques, lui, €tait toujours absent !

Et cependant avec quelle ¢€nergie 1l avait
rassur¢ le matin méme les plus affolés d’entre ses
amis ! « Rien n’était perdu ! » prétendait-il, mais
on ne ’avait pas revu et tous commengaient a
regarder sa place vide !

Elle était tout la-haut, la place de 1’absent, au
dernier rang de la gauche, a la hauteur du
président. Le commandant Jacques n’appartenait
cependant a aucun groupe, pas méme a celui des
indépendants !

Soudain, comme le président du Conseil se
levait a son banc et disait :



— Le gouvernement est a la disposition de la
Chambre pour la discussion immeédiate de
I’interpellation de M. Carlier, Jacques apparut.

Aussitot des huées partirent de D’extréme-
gauche : « A bas Subdamoun ! »

— A la Haute Cour ! A la Haute Cour !

—Au  dépdt, Jacques I¥. Deécrétez-le
d’accusation !

Et la voix percante de Coudry : « Guillotinez-
le !'»

Tout un groupe réclamait le silence, suppliait
les énergumenes de se taire, d’écouter Carlier qui
¢tait monté a la tribune.

Quant au commandant Jacques, il passa droit
son chemin, écartant doucement mais d’une main
stire les députes qui grouillaient dans I’hémicycle
et gravit les degrés jusqu’a sa place, sans avoir
I’air d’entendre les menaces ni les injures.

Il était cependant d’aspect faible, presque
fragile, mais une ¢énergie indomptable se lisait
dans son jeune regard noir, enfonce sous I’arcade
sourciliecre et qui brillait par instant d’un



insoutenable éclat. Il avait un fond de teint bralé
par les soleils d’Afrique et d’Extréme-Orient. Ses
joues €taient creuses, le profil d’une aristocratie
romaine, le visage sans un poil de barbe, les
cheveux courts, la meche en bataille. Il paraissait
trés jeune.

Sa taille moyenne était prise €troitement dans
une redingote militaire boutonnée jusqu’au
menton. Une ame de feu le soutenait, et, per¢ant a
travers la gréle enveloppe, mettait autour de lui
comme une splendeur !

— Messieurs ! gronda Carlier d’une voix
d’airain qui, mieux que la sonnette du président,
commanda le silence. Messieurs ! Je vous
demande de sauver aujourd’hui la République !
Une poignée de factieux a juré de la renverser !

—Vive la Reépublique! hurla Coudry. Je
demande la parole !

Mulot eut toutes les peines du monde a le faire
asseolr.

Carlier, a la tribune, s’était croisé les bras. On
lui criait de [D’extréme-gauche : « Continuez !



Continuez ! » Mais 1l n’avait point [’air de
presser le mouvement.

Il s’attardait aux interruptions, attendait un
silence impossible, bref, semblait vouloir gagner
du temps. On s’en apercut et, de tous les coins de
la Chambre, des voix impatientes ou apeurées lui
crierent : « Des noms ! Des noms ! »

Il se retourna brusquement vers la gauche et
lui jeta :

—Je les donnerai, moi, les noms! Je
n’attendrai pas la commission d’enquéte ! Du
reste, vous qui réclamez les noms, vous les
connaissez comme moi ! Vous savez quels sont
les misérables qui, trahissant le mandat qu’ils ont
recu de la nation, sont préts a mettre le pays a feu
et a sang pour réaliser leur réve monstrueux de
dictature, derriere un soldat factieux que I’armée
a rejeté de son sein !

Son doigt n’avait pas besoin de désigner
Jacques pour que tous les yeux se tournassent
vers le jeune homme, Allait-on entendre le son de
sa voix ? Mais Jacques ne bronchait pas. Une
pareille impassibilit¢ finit par exasperer ses amis



eux-mémes.
— Mais répondez ! Répondez donc !

Tranquillement 1l prenait des notes, avec un
crayon d’or sur un petit calepin.

Au-dessus de lui, dans les tribunes publiques
ou I’on s’¢crasait, mille tétes ¢étaient penchées...
Mais dans aucune de ces tribunes 1’angoisse
n’¢tait plus grande que dans celle ou venait de
s’asseoir, au premier rang, une femme dont les
admirables cheveux blancs encadraient une figure
belle encore malgré les années. Ce profil qui
avait conserve toute sa pureté premiere €tait celui
de la marquise du Touchais, de la mere du
commandant Jacques, de celle que les Dieppois
appelaient autrefois la belle Cécily, lorsqu’elle
ctait dans sa patrie d’origine et que maintenant la
haute soci¢té parisienne entourait d’un respect
profond.

A son coté, était assise sa dame de compagnie,
qu’elle appelait « ma bonne Jacqueline » et
qu’habillait un costume mi-religieux, mi-civil
comme 1l convenait a 1’ex-sceur Sainte-Marie-
des-Anges, qui avait tant pleuré sur ce monstre de



Chéri-Bibi, son redoutable frere.

Avec les deux vieilles dames était entrée une
jeune fille, d’'un charme troublant, que Sonia,
placée dans la tribune, en face, ne quitta plus des
yeux. C’était M" Lydie de la Morliére, que 1’on
disait fiancée au commandant Jacques.

Celui-ci1 écrivait toujours.
On criait de plus en plus a Carlier :
— Vos preuves ! Vos preuves ! Vos preuves !

I ouvrit sa serviette pour faire prendre
patience a la Chambre, cependant qu’il regardait
de plus en plus fréquemment a sa gauche, du coté
de la porte par ou lui devait venir I’argument
supréme. On lui avait dit : « Vous aurez la liste a
trois heures ! » et il était trois heures dix ! Il
commencait a avoir chaud.

— Messieurs ! fit-il, en retirant un dossier de
son maroquin, Messieurs ! des passions ennemies
de notre Constitution, des opinions subversives
de l’ordre social actuel et de détestables
souvenirs d’un despotisme néfaste ont jeté
I’inquiétude dans les esprits !



— Assez de phrases, des preuves !

Soudain un huissier montait les degrés de la
tribune et lui remettait un pli qu’il décacheta
aussitot et lut. Il montra une figure rayonnante :

— Des preuves, j’en avais, tonna-t-il, mais on
vient de m’apporter la plus décisive de toutes ! Je
demande une suspension de séance de dix
minutes !

Cette déclaration fut accueillie par des cris et
par le tintamarre des pupitres.

Mais Hérisson se levait et demandait lui-
méme a la Chambre qu’elle accordat 1la
suspension ! La majorit¢ désertait dé¢ja les
banquettes. Lavobourg se couvrit de son chapeau
haut de forme. Il n’avait méme pas eu a dire :
« La séance est suspendue ! » Et il descendait en
s’appuyant a la rampe comme s’il était de¢ja
blessé a mort !

Carlier avait quitté¢ la séance. Traversant la
salle des Pas-Perdus et le vestibule, on 1’avait vu
courir a un de ces petits bureaux-parloirs dans
lesquels les députés pouvaient s’enfermer avec



I’électeur en visite, recevoir leurs amis et leurs
confidences.

Il fut bientot rejoint par un individu que nul ne
connaissait (pas méme Cravely qui se trouva
comme par hasard sur son passage, mais qui
sournoisement faisait son métier) : un grand
diable d’aspect sévere et presbytérien dans sa
longue redingote noire. Cet homme, comme
Carlier, avait sous le bras une serviette en
maroquin. La porte du parloir se referma sur eux
et I’on attendit, dans une atmosphere de tempéte.

L’impatience atteignit a 1’exaspération quand
on sut que le mystérieux commissionnaire a la
redingote de quaker avait quitté le parloir depuis
cing minutes et que Carlier ne réapparaissait
toujours point.

Il devait finir de ranger ses notes, prendre les
dernicres dispositions pour la supréme bataille.

Mais on trouva qu’il se recueillait trop
longtemps et des amis vinrent frapper a la porte
du parloir. On ne répondit pas.

Alors Mulot prit sur lui d’ouvrir la porte.



Il recula d’horreur. Carlier était étendu sur la
table, les vétements défaits, le gilet ouvert, un
couteau-poignard dans le cceur !



II

Le cadavre a la tribune

Le bruit du crime se répandit avec la rapidité
de la foudre. Il y elt un si prodigieux tumulte,
une telle bataille autour de ce cadavre qu’on dut
faire pénétrer un peloton de gardes pour essayer
de dégager les abords du parloir.

Mais ce fut en vain ; rien n’empécha les amis
de Carlier d’emporter le corps sanglant de la
victime vers la salle des s€ances ou ils
pénétrerent en hurlant : « Mort aux assassins !
Mort aux assassins ! »

Coudry, soutenant le buste de Carlier et Mulot,
qui s’¢tait precipité tout de suite sur la serviette
pour sauver les papiers s’il en était temps encore,
montraient d’affreux visages décomposé€s par une
haine héroique.



Des cris, des poings dresses, la rage de ceux-
ci, la consternation de ceux-la faisaient cortege a
ce sinistre trophée qui fut déposé, au pied de la
tribune, sur la table des sténographes.

Aussitot, ses amis se masserent autour du
corps ; d’autres, dans des transports frénétiques
juraient de le venger ; Pages, qui avait conserve
tout son sang-froid, essayait d’organiser ce
désordre et s’entretenait tantot avec le chef du
gouvernement, qui avait fait mander le procureur
genéral, et tantdt avec les questeurs, qui avaient
fait fermer toutes les portes.

Mulot avait ouvert la serviette de Carlier et
n’y avait rien trouvé des papiers dérobés chez
Lavobourg. Aussitot, il avait rejoint Cravely dans
un couloir et le directeur de la Stureté générale lui
affirmait que pas un des complices n’échapperait
et qu’ils auraient bient6t la clef de toute I’affaire,
car 1l avait fait suivre, par un de ses plus fins
limiers, le visiteur inconnu a sa sortie du parloir.

Des amis avaient conseillé a Lavobourg de ne
plus se montrer s’il ne voulait pas étre poignardé
a son tour et sous le prétexte de le garder,



Cravely, d’accord avec Joly, ’'un des questeurs
dont il était str, avait placé des agents aupres du
vice-président et s’ctait ainsi assuré de sa
personne.

C’est alors qu’un vieillard, qui avait une figure
de mourant et que soutenaient les huissiers, laissa
tomber ces mots du haut du fauteuil présidentiel :

— Messieurs, la séance continue.

C’¢tait Bonchamps qui, dominant le mal
mystérieux qui lui brilait les entrailles, s’¢tait, au
bruit de I’assassinat, fait porter jusque-la pour ne
point abandonner la présidence de la Chambre, en
d’aussi tragiques circonstances, aux mains de la
réaction.

Cette apparition inattendue, ce  geste
magnifique, ces paroles grandioses, ce calme
supréme de la mort qu’il trainait déja avec lui
eurent le résultat immédiat d’apaiser un instant
cette mer en furie.

La fureur d’un groupe qui s’était ru¢ sur le
commandant Jacques, lequel, entouré de ses
amis, n’avait point bougé de son banc, resta



comme suspendue.

Et la Chambre, tout enticre, épouvantée de
I’horrible crime, acclama le brave homme qui la
rendait instantanément a la dignité d’elle-méme.

Mais les acclamations se calmaient a peine
que toute DI’extréme-gauche se tourna vers un
point unique, celui ou le commandant Jacques se
tenait toujours, les bras croisés ; et la voix de
Coudry, par-dessus toutes les autres, cria :

— L’assassin, le voila !

—Je n’al jamais verse le sang que sur les
champs de bataille. Je demande la parole.

La phrase avait sonn¢ comme un coup de
clairon. C’¢était la premiere fois qu’on entendait
cette voix et elle semblait sonner le ralliement
dans un camp désemparé que ’ennemi attaquait
de toutes parts. Il y eut un silence subit dans
lequel éclata cette autre phrase prononcée par
Hérisson qui, d¢ja, se disposait a gravir les degrés
de la tribune :

— Je cede mon tour de parole a I’accusé.

Jacques recut la phrase en plein cceur et on le



vit blémir encore pendant que I’extréme-gauche
faisait un triomphe au président du Conseil.
Cependant, i1l descendit d’un pas ¢€lastique vers
I’hémicycle et fut, en deux bonds, a la tribune.

La, 1l étendit la main au-dessus du cadavre de
Carlier et s’écria :

—Je jure, sur le cadavre de Carlier, de vous
retrouver son assassin. Je jure que si la
commission d’enquéte que vous allez nommer
n’arrive point a faire la lumicre sur ce crime, que
je hais, je la ferai moi-méme. Je jure que si vos
commissaires et vos magistrats sont impuissants a
deécouvrir la vérite, je n’aurai de cesse, moi, que
je ne vous l’aie apportée, ici, dans mes deux
mains qui ne connaissent point ce poignard, et
qui n’ont jamais porté que I’épée de la France !

A ces mots, la moitié de la Chambre partit en
bravos prolongés et il sembla bien qu’un grand
nombre des partisans de Jacques se trouvaient
comme soulagés d’un poids immense.

La voix de Mulot s’¢éleva :

—On a assassiné Carlier pour lui voler les



papiers Lavobourg qui ne sont plus dans son
portefeuille.

— Vous saviez donc, monsieur Mulot, que 1’on
avait volé M. Lavobourg ? reprit Jacques du
Touchais, et sans doute connaissez-vous le
voleur ? Eh bien! Vous étes plus avancé que
nous, qui ignorons I’assassin de Carlier. La
pince-monseigneur a commenceé, le poignard
continue. Mais je jure que mes amis et moi
sommes a ’écart de toutes ces ignominies. Et je
vais vous dire pourquoi. Parce qu’il nous était
indifférent, a mon ami Lavobourg et a moi, qu’on
lat a cette tribune un papier sur lequel on avait
tracé un semblant de Constitution. Est-il donc
inconstitutionnel de  vouloir réviser la
Constitution ? Vous tous, qui criez si fort, avez
¢té en d’autres temps les premiers a la réclamer.
Tous les bons citoyens la demandent aujourd’hui.

—Pour renverser la République! hurla
Coudry.

—La République, qu’en avez-vous fait ?
Qu’avez-vous fait de cette France qui, si
courageusement, s’¢tait relevée des plus



effroyables déchirements ? Qu’avez-vous fait de
cette nation qui ¢tonnait D’Europe par sa
prospérite constante et I’éclat de ses vertus ?

—Et vous, que voulez-vous faire de Ia
République ? Pourriez-vous nous le dire ?

— Je veux vous en chasser !

Ce fut terrible. Il y eut dans les dernicres
travees de I’extréme-gauche comme un raz de
marée ; une vague rugissante, un flot furieux
deferla dans 1I’hémicycle et rebondit jusqu’a la
tribune. Des poings levés, des coups, des figures
hideuses, des bouches vociférantes pendant que
dans les tribunes publiques des femmes clamaient
leur effroi. Jacques avait été arraché de la-haut
comme une plume, et il se retrouva en bas, les
veétements dechirés, le visage en sang et
certainement 1l elt couru le risque d’étre mis en
pieces si tout a coup n’étaient arrives, telle une
trombe, trois personnages qui, comme des chats,
avaient saut¢ des tribunes : le lieutenant Fredéric
et deux énormes gaillards qui, si nous osons dire,
disperserent le rassemblement « en cing sec ».

L’ impéetuosite d’un s1 exceptionnel



envahissement elit été suivie certainement de bien
terribles incidents si, tout a coup, la voix
formidable d’un huissier ne s’était fait entendre :

— Silence, messieurs, M. le président
Bonchamps se meurt. Cela faisait deux cadavres
pour une seule séance : ¢’¢tait assez.

Mais ces deux cadavres avaient sauvé la
politique et peut-€étre la vie de ce jeune
audacieux... On le laissa, suivi de ses gardes du
corps, s’¢loigner avec épouvante.



1

Le petit hotel du marais

— Jamais, monsieur Barkimel, vous
m’entendez bien ? Jamais je ne vous pardonnerai
de m’avoir fait attendre pendant six heures
d’horloge, foi de Florent !

— Mon cher monsieur Florent, suppliait M.
Barkimel, je vous jure que si j’avais pu vous
rejoindre, je 1’aurais fait tout de suite, car, en
vérité, je ne demandais qu’a fuir cet horrible
spectacle, mais nous €tions prisonniers, entoures
de gardes qui ne nous permettaient point de faire
un pas ! Tout cela sent la révolution !

— Fichez-moi la paix avec votre révolution. Il
¢tait entendu que votre carte de tribune devait
nous servir a tour de role, vous avez manqué a
votre parole, voila tout !



Les deux amis, deux petits braves et honnétes
bourgeois, ex-boutiquiers a la retraite, se
considererent une seconde avec des yeux terribles
comme si chacun elit voulu faire peur a 1’autre.
Voyant qu’ils n’y réussissaient point, sans doute
a cause de I’experience qu’ils avaient de ce genre
de querelle, ils se tendirent la main d’un méme
geste spontane.

— Nous sommes fous, Florent !
— Nous sommes fous, Barkimel !

— Ah ! mon cher ami, quelle chose atroce que
le transport de ce cadavre a la tribune avec son
poignard dans le coceur! Une scene de la
révolution, vous dis-je. J’ai vu une scene de la
révolution !

— Vous avez vu un fait divers, répliqua Florent
d’un ton sec, car 1l était fort vexé de n’avoir point
assisté a cette scene-1a et il ne manquait point
d’en abaisser autant qu’il le pouvait le caractere,
desespéré a 1’idée du succes que ce satané
Barkimel allait avoir le soir, dans les arriere-
boutiques, en le racontant.



— Un fait divers. On vous en donnera tous les
jours des faits divers comme celui-la, fit
Barkimel, offusqué plus qu’on ne saurait dire : un
fait divers !

Jamais M. Barkimel ne devait pardonner a M.
Florent ce « fait divers-1a ».

— Bonchamps était malade depuis longtemps,
fit Florent sur un ton calme, mais légerement
sarcastique, il fallait bien que ce brave homme
mour(t quelque part ! Je ne vois pas qu’il y ait de
quoi vous mettre dans des états ! Ah! On voit
que vous ne savez pas ce qu’est une révolution...
Une vraie révolution comme celle de 1792, alors
Robespierre ! Avez-vous seulement lu son
histoire a Robespierre ?

— Fichez-moi la paix avec votre Robespierre !
Vous ne voulez point que j’aie assisté a une scene
de la révolution ! Et vous prenez avantage de ce
que vous avez tenu autrefois une papeterie
accompagnee de bibliotheque circulante pour me
jeter a la téte le nom de Robespierre !

— Tout le monde ne peut avoir ét¢ marchand
de parapluies !



— Florent !
— Barkimel !

Encore un regard terrible. Encore une poignée
de main.

— Et d’abord, en sommes-nous si loin du
temps de Robespierre ? A ce qu’il parait que dans
ce temps-la les meeurs ressemblaient fort a celles
d’aujourd’hui !  Reéfléchissez! L’on  danse
partout! Il y a une corruption générale et des
scandales publics ! et un dictateur a 1’horizon !

—En voila des balivernes ! Parlons de votre
dictateur ! Ca n’est pas le premier qui montre le
bout de son dolman! Depuis qu’on est en
république... on sait ce qu’en vaut 1’aune, de cette
marchandise-1a !

— Taisez-vous, nous passons devant I’hotel de
sa mere ! et vous ne diriez point cela si vous
I’aviez vu tantot !

Les deux amis, tout en devisant et en se
chamaillant, ¢taient en effet arrivés, apres avoir
traverse le pont prés de I’Hotel de Ville, dans le
quartier du Marais qu’ils habitaient. Avant de



continuer leur route, ils leveérent un instant les
yeux sur cette noble demeure ou devait régner

une si grande émotion apres 1’affreuse séance de
la Chambre...

— Ou tout cela va-t-i1l nous mener ? demanda
M. Barkimel en grelottant.

—Mais nulle part! déclara le sceptique
Florent, ou du moins pas autre part que chez nous
ou nous allons faire un bon souper, puis un bon
somme !

Au coin de la rue on entendait encore M.
Barkimel qui disait :

— Laissez-moi ! Je ne pourrais pas dormir cette
nuit ! Je vous dis que nous sommes en pleine
révolution ! Et c’est aussi 1’avis de mon ami
Hilaire, de la Grande Epicerie moderne et des
Produits alimentaires réunis !

C’est dans ce quartier qui fut jadis si
aristocratique et dont les hotels, d’un art
merveilleux, servent pour la plupart, aujourd’hui,
au commerce, au négoce, que nous retrouvons la
marquise du Touchais, apres tant d’années



¢coulées a pleurer un bonheur trop rapide et a
¢lever selon son cceur, dans I’exil, celui qui
devait étre un jour le commandant Jacques et qui
venait d’échapper, dans une séance mémorable,
au plus pressant danger.

Cet hotel n’avait jamais appartenu aux
Touchais. C’¢tait ’ancien hotel de la Morliere ou
Cécily ¢était venue s’installer apreés la mort de
M™ de la Morliere, mere de Lydie, une amie
qu’elle avait beaucoup aimée et a qui elle avait
promis de veiller sur Lydie, orpheline, comme
sur sa fille.

Lydie était riche. A I’époque ot nous placons
ce nouveau récit, Cecily ne 1’était plus. Il ne lui
restait que le nécessaire  pour tenir
convenablement son rang ; et cela, a la suite des
folies de jeune homme de son fils ain¢, Bernard.

Bernard s’était montré, dés son adolescence,
trés jaloux de Jacques, si jaloux qu’un jour on
avait trouve le petit Jacques la téte ensanglantée,
le front ouvert par un coup terrible que lui avait
port¢ son frere ainé, furieux de la résistance
enfantine de son cadet a I’'une de ses fantaisies.



Cecily, déja s1 éprouvée, n’avait pu pardonner
a Bernard une si cruelle alarme. Son fils ain¢ ¢tait
déja grand ; elle I’envoya terminer son €ducation
en Angleterre.

Et Bernard ne voulut jamais revenir chez sa
mere, disant qu’il se refusait a revoir Jacques,
cause de son exil.

Adulte, il passa en Amérique. Aux Etats-Unis
il commit mille extravagances. Il se langa dans
des entreprises, donna sa signature pour des
sommes considerables, joua a la Bourse, perdit
plusieurs fois une fortune et engagea 1’honneur
des Touchais. Cécily paya jusqu’au dernier sou,
méme avec la part de Jacques que celui-ci
abandonna orgueilleusement a sa majorite.

Malgré les millions ainsi gaspillés, [’honneur
méme aurait peut-€tre fini par sombrer si le
tremblement de terre de San Francisco n’avait
mis fin a une aussi belle carriere.

Cecily n’avait plus qu’un fils, mais elle avait
une fille, et combien charmante, dans cette
gracieuse Lydie qu’elle avait fini d’¢lever a coté
de Jacques. Celle-1a encore petite-fille, celui-ci



de¢ja grand garcon. Bientot ils s’aimerent.

Mais Jacques, qui n’avait plus de fortune,
voulait apporter en cadeau de noces, a Lydie, la
gloire.

— Nous nous marierons apres le triomphe, lui
avait-il dit !

Et la gloire, ¢’était cette prodigieuse aventure
qui menacait de tout emporter, de les broyer tous
comme des feétus de paille... Lydie avait bien vu
cela, dans ce tragique aprés-midi... si rempli
d’horreur... pour elle et pour Cécily...

Les deux femmes étaient dans les bras ’une
de I’autre, Lydie essuyant les larmes de Cecily,
quand la vieille Jacqueline entra dans le salon,
annoncant le lieutenant Frédéric Héloni.

— Faites-le entrer s’écrierent-elles toutes deux
en se levant vivement, tant elles avaient hate de
recevoir des nouvelles.

L’ officier les rassura d’abord d’un mot :
— Tout va bien !

— Jacques ?



— Quelques ¢gratignures sans importance !...
— Oh ! vous I’avez sauvé !

— Ne parlons pas de cela !

— Il va venir ?

— Oui, un instant, avant le diner.

— Mais, fit Lydie, haletante, nous ne savons
pas ce qui s’est pass¢ a la Chambre, apres cette
affreuse chose... Nous sommes parties des que
nous 1’avons vu hors de danger... nous espérions
qu’il accourrait ici !

—Voila ce qui s’est passé, ¢a a ¢€té rapide.
Apres une suspension de séance pendant laquelle
on a emport¢ les corps de Carlier et de
Bonchamps, la séance a repris. Et la Chambre a
vot¢ en cing minutes et a ['unanimité la
nomination d’une commission d’enquéte a
laquelle D’extréme-gauche a fait donner les
pouvoirs judiciaires les plus €tendus ! Mais il faut
que ces pouvoirs soient ratifiés par le Sénat et
celui-ci ne ratifiera pas... Nous sommes sirs de la
majorit¢ du Sénat! Dans ces conditions, pour
nous, c’est du temps de gagné et nous ne



demandons pas autre chose pour le moment !

— Et D’assassinat de Carlier ? interrogea avec
une grande hésitation, Cecily.

— Pendant la suspension de séance, apres le
deépart de Jacques, Hérisson eut une conférence
avec le procureur général et les principaux du
parti. Il parait que le crime, en ce qui concerne
Carlier, n’est pas absolument démontre.

—Oh! tant mieux ! fit la marquise avec un
long soupir.

Frédéric reprit :

— Le poignard qu’on a trouvé plongé dans sa
poitrine ¢tait une arme a lui et 1’habit, le gilet
ctaient ouverts comme s’il avait voulu se frapper
lui-méme. Y a-t-il eu suicide ? A-t-il perdu la téte
en voyant que son visiteur ne lui apportait pas la
preuve qu’il avait promise a la Chambre ? Toutes
ces hypotheses sont plausibles. Enfin (et la voix
du lieutenant baissa le ton) les papiers qui nous
avaient ¢te vol€s ont éte retrouves.

—Ou?

— ... Chez Sonia... et ce n’est pas le moins



ctrange !

— Mais vous voyez donc que I’on a assassing
cet homme, ce Carlier, pour rentrer en possession
de ces papiers! s’écria Cécily, qui tremblait
singuliecrement... et c’est un homme de votre
parti !

— De notre parti... silence donc, madame !

— Oui, oul... de notre parti... Mais cette mort...
Ce crime !

—Ah! ce n’est pas nous qui en sommes
responsables... s’exclama 1’ officier...

—Ce crime m’épouvante ! reprit Cécily en
montrant plus d’effro1 qu’elle n’en avait jamais
ressenti dans cette période cependant si
dangereuse pour son fils...

— Nous, 1l nous étonne ! Mais puisqu’il nous
sert, vous pensez bien que nous avons autre chose
a faire que de nous y attarder pour le moment !
Les événements vont se précipiter... Il faut que
nous profitions de la mort de Bonchamps ! Ce
président vertueux et tétu, qui perdait la
République pour mieux sauver la Constitution,



nous génait !

—Si je vous disais, soupira la malheureuse
Cécily, que pendant cette atroce s€ance, quand je
ne regardais pas mon fils, je le regardais, lui, le
président Bonchamps et qu’en le voyant si
cruellement souffrir, haleter, étouffer, je me
demandais s’il n’¢tait point vrai, comme le bruit
en avait couru, qu’il flit empoisonne.

— Son médecin lui-méme a démenti ces odieux
propos ! Et c’est vous, madame, qui vous en
faites a nouveau 1I’écho !

— Ah ! je n’ose plus penser !

— Nos mains sont pures. Jacques I’a dit, reprit
Frédéric, mais nous ne sommes plus a un moment
de la bataille ou nous puissions choisir nos amis
et nos ennemis !

— J’ai cru, pour mon compte, que je devenais
folle... et le serais certainement devenue si vous
ne vous ¢tiez jet¢ dans la mélée,... mon cher
Frédéric...

— Oh ! Je n’¢étais pas seul, fit-1l modestement...

— C’est vrai, qu’avez-vous fait de nos deux



braves gardes du corps ? demanda la marquise...

—1Ils sont dans la cuisine, madame...
Jacqueline doit €tre en train de les gater !

— Allez donc nous les chercher, mon cher, que
je les remercie... Vous voulez bien ?

— Oh ! ils vont étre dans une joie !

Héloni disparut et revint avec Jacqueline et les
deux hommes : ¢’¢taient deux admirables brutes,
larges d’¢épaules et de poitrine, plantés sur leurs
jambes comme sur des piliers de bronze, tournant
entre leurs poings ¢€normes une espece de
chapeau de toile cirée, comme on en voit aux
petits enfants costumés en soi-disant marins, et
qui devaient, lorsqu’ils ¢taient coiffés, donner un
bien singulier cachet a leurs tétes formidables.

Ces tetes faisaient rire ou faisaient peur. Elles
n’¢taient cependant ni ridicules ni méchantes.
Elles ¢taient pires. Elles €taient inquictantes.

Ce n’¢taient point deux petits anges.

Ils avaient déserté, tout la-bas, au fond de
I’Extréme-Orient, au temps de leur service,
racontaient-ils, parce qu’ils ¢taient les souffre-



douleur d’un quartier-maitre qui les faisait coller
aux fers tous les huit jours. Et depuis, ils avaient
bourlingu¢ a travers le monde, ne songeant pas a
rentrer en France, malgré la prescription, car ils
n’avaient plus de famille. Frédéric les avait
trouvés au Subdamoun au moment ou [’on
constituait la colonne d’expédition et ils s’¢taient
offerts, comme porteurs, tout simplement.

Or, pendant les combats, ils s’¢taient conduits
comme des héros, se jetant au-devant des coups
et les €pargnant a Jacques qui €tait revenu sans
une blessure.

L’un s’appelait Jean-Jean et I’autre Polydore.
Ils étaient a peu prés de méme taille, de méme
corpulence. Ce qui les distinguait un peu et
trahissait leur origine, c’est que Jean-Jean avait
I’accent normand du pays de Caux et Polydore,
I’accent breton des environs de Brest.

Comme la marquise les f€licitait et les
remerciait de leur courage et de leur dévouement
pour son fils, Jean-Jean, qui était 1’orateur de
I’association, assura qu’ils n’avaient d’autre but
dans la vie que de se faire tuer pour le



commandant, lequel leur avait appris « le chemin
de ’honneur ».

— As pas peur, Mame la marquise ! Mame la
marquise peut compter sur Polydore et Jean-
Jean ! a la vie, a la mort !

— Les braves types! fit Cécily quand ils se
furent ¢loignés.

—Ca, dit Fréderic, je ne sais pas d’ou ils
viennent, mais je n’en connais pas de plus
braves !

— Et sous leur écorce grossicre, dit encore
Cecily, attendrie, ils sont doux comme des
agneaux ! et ont des coeurs de petits
communiants.

Frédéric sourit.

Le lieutenant resta seul avec M" dela
Morliére.

Celle-c1 lui demanda :

— Dites-moi la vérité. Ou est Jacques ? Si vous
me dites ou 1l est, vous serez récompense !

—Vous avez quelque chose pour moi ?



interrogea 1’ officier avec empressement.
— Oui !

—Vous étes allée au cours ? Vous avez vu
Marie-Thérese ?

La jeune fille lui montra une lettre.
— Oh ! donnez vite !
— Ou est Jacques ?

— Pourquoi vous le cacherais-je ? fit Frédéric
en prenant la lettre que la jeune fille lui
abandonna, Jacques est chez Sonia Liskinne avec
M. Lavobourg.

—Je m’en doutais, fit Lydie, tristement, 1l ne
quitte plus cette femme, maintenant...

—Vous ne parlez pas séricusement,
mademoiselle ? Vous savez quels intéréts se
débattent en ce moment, chez la belle Sonia...

— Chez la belle Sonia... Oui, elle est vraiment
belle... Je la regardais tant6t a la Chambre...
Savez-vous que je comprends qu’elle ait fait
tourner bien des tétes ? Vous non plus, vous ne la
quittez plus ! Vous étiez dans sa loge...



— Avec mes deux mathurins qui se cachaient
dans le fond, préts a tout événement... Ah! je
vous jure que nous parlons d’autre chose que
d’amour avec elle ! C’est une femme qui vaut dix
hommes ! Entre nous, c’est le plus précieux
auxiliaire de Jacques.

—Mon Dieu! murmura Lydie en palissant.
Lisez votre lettre, monsieur Héloni... je ne vous
regarde pas...

Et elle alla s’asseoir mélancoliquement aupres
d’un guéridon sur lequel se trouvaient des
illustrés qu’elle feuilleta.

— Merci, cher petit facteur, lui dit Fréderic qui
avait lu... Vous retournerez demain au cours ?

Et il lui tendit une autre lettre toute préparée.
Lydie prit la lettre :

— Vous me faites faire un joli métier...

— Oh ! mademoiselle, vous savez que j’aime
Marie-Thérese comme... comme Jacques vous
aime... d’un amour aussi pur et aussi profond...

Lydie se leva et regardant 1’officier bien en
face :



— Frédéric, dit-elle... vous voyez, je vous
appelle Frédéric, moi aussi... je vais vous parler
comme une sceur. Frédéric, croyez-vous que
Jacques m’aime toujours autant ?

— Que voulez-vous dire ? s’écria Frédéric, j’en
suis sir !

Cette sincérit¢ ¢vidente et cette spontan€ité
dans la réplique semblerent apaiser un instant
I’incompréhensible émoi de M"™ de la Morliére :

— Merci ! dit-elle. Vous m’avez fait du bien !
Evidemment, je suis un peu folle... Ce sont toutes
ces émotions et puis que voulez-vous, mon cher
Frédéric, ajouta-t-elle, en s’efforcant de sourire,
depuis que j’ai vu la belle Sonia, il me semble
que si j’¢étais homme une petite fille insignifiante

comme moi compterait si peu... si peu aupres
d’elle.

— C’est un sacrilege de parler ainsi! Tenez,
voila le commandant ! Je vais tout lui dire.

—Non ! Non! ne lui dites rien. Je vous en
supplie.

Jacques arrivait. La jeune fille courut au-



devant de lui, toute rouge d’une émotion qu’elle
n’essayait pas de dissimuler.

— Ah'! Jacques ! quelle joie de vous revoir,
apres cette affreuse séance !

— Ma petite Lydie !

Elle se mit a pleurer doucement. Elle €tait jolie
quand elle ne pleurait pas, mais les larmes la
rendaient adorable.

En voyant couler ces larmes qu’il séchait a
I’ordinaire si promptement, Jacques, cette fois, ne
put retenir un mouvement d’énervement qui
n’échappa point a Lydie.

Et, quand le commandant lui eut annoncé qu’il
désirait embrasser tout de suite sa mere parce
qu’il ¢tait dans la nécessité de retourner
immédiatement chez M. Lavobourg (elle
comprit : chez Sonia Liskinne), elle n’eut pas un
mot pour se plaindre de cette nécessité-la, et rien,
dans son attitude, ne put trahir la douleur aigué
qui vint la « pincer au cceur ».

Cependant les jeunes gens se connaissaient si
bien et ’amour de Jacques pour Lydie était, de



son coté, si sincere que celui-ci eut la sensation
immédiate de ce qui se passait a coté de lui, dans
cette jeune et ardente poitrine qui ne battait que
pour lui seul au monde ; et 1l profita de I’instant
ou Frédeéric paraissait tres absorbé dans la
contemplation d’un vieux tableau représentant un
ancétre de M"™ de la Morliére a la bataille de
Marignan pour saisir dans ses bras 1’héritiere de
ce valeureux guerrier et la consoler d’un baiser
suivi d’une douce parole qui la fit palir de joie,
elle, et le fit rougir, lui, de remords.

— Ma petite Lydie, je t’adore...

C’¢tait vrai, mais ce qui €tait vrai aussi, c’est
que le héros du Subdamoun pensait, dans le
méme moment, a la belle Sonia.

Cécily arriva. Elle eut un cri joyeux. La mere
et le fils s’étreignirent a leur tour.

Ce n’était ni de I’admiration, ni de 1’amour
que Cécily avait pour Jacques, c’était de la
devotion. Si bien que, tout au fond d’elle-méme,
dans les minutes les plus redoutables, elle ne
désesperait jamais car elle le voyait quasi
invulnérable.



Elle ne I’avait point détourn¢ de sa grande
entreprise. Mais, en son ame simple ou le bien et
le mal ne se mélaient jamais, elle €tait encore
toute troublée de ces €vénements tragiques qui
ressemblaient si fort a des assassinats et qui
déblayaient singulierement et si heureusement la
route devant le héros en marche. Ce fut une bien
autre affaire quand Jacques lui eut appris la
derniere nouvelle :

— Figurez-vous que Cravely, raconta Jacques,
avait fait suivre le mystérieux visiteur qui a laiss¢
Carlier en si mauvais ¢tat. Or, cet homme, qui
avait échappé un instant a son pisteur a ¢&te
retrouve.

—Eh bien ? qu’est-ce qu’il a dit ? demanda
Cécily avec anxiéte.

— Mais, ma mere, il n’a rien dit, parce qu’on
I’a retrouvé pendu !

— Pendu !

— Oui, pendu a I’espagnolette de sa fenétre !
Cravely est dans un ¢tat de rage indescriptible,
parait-il.



Fréderic n’en revenait pas.

— Tout de méme, dit-il, la journée finit mieux
pour nous qu’elle n’a commence.

Mais ils ne continuerent pas sur ce ton.
Comme ils s’¢taient retournés du cote de la
marquise, ils s’apercurent avec effroi qu’elle
semblait étouffer. Ils se précipiterent. Marie-
Therese lui fit respirer des sels ; et Cécily revint a
elle presque aussitot. Elle s’excusa de I’alarme
qu’elle avait causée, embrassa son fils en lui
recommandant plus que jamais de la prudence et
manifesta le deésir d’aller se reposer. Elle
s’¢loigna au bras de Jacqueline qui était
accourue.

—Pauvre maman! fit le commandant
Jacques... elle doit etre a bout de forces car ce
n’est point le courage qui lui manque. Soignez-la
bien, ma petite Lydie, aimez-la bien, ne la quittez
pas pendant ces journées décisives ou je n’aurai
peut-&tre point le temps de venir ici, ne serait-ce
que pour vous embrasser !

— Comptez sur moi, Jacques ! s’écria la jeune
fille en refoulant le sanglot qui dé¢ja gonflait sa



gorge... comptez sur moi... et triomphez !

Elle se laissa aller sur sa poitrine. Il lui donna
un dernier baiser, cette fois en ne pensant qu’a
elle, car il savait que s’il ne réussissait point, il ne
la reverrait sans doute jamais et 1l partit
entrainant rapidement Frédéric.

Ils avaient a peine franchi la porte de la rue
que deux ombres, se detachant du mur, les
suivaient. Mais ces deux ombres-la furent elles-
mémes suivies de deux autres ombres qui se
confiaient leurs impressions a voix basse :

— C’est maintenant nous qui surveillons la
rousse, disait Jean-Jean a Polydore... Que les
temps sont changés !

Cecily était arrivée, €puisée, dans sa chambre
et repoussait les soins de Jacqueline :

— Il s’agit bien de me soigner, dit-elle, quand
on assassine tout le monde autour de mon fils !

—Que voulez-vous dire, madame |Ia
marquise ? Je vous ai rarement vue dans cet état !

— Je vais tout te dire. Tu pourras me donner un
bon conseil, et peut-€tre m’aider, car je veux tirer



cette affaire au clair et il m’est impossible de
rester plus longtemps sous le coup d’une aussi
atroce imagination !

« Te rappelles-tu Jacqueline ce soir ou nous
sommes allées avec Marie-Theérése au concert
classique de la Comédie de I’Elysée ?

— Si je me le rappelle ! fit Jacqueline, c’est le
soir ou madame la marquise, incommodee par la
chaleur, car le théatre était encore chauffé,
comme en plein hiver, avait manifesté le désir de
sortir un instant.

— Marie-Thérese resta a sa place et nous
sommes sorties toutes les deux. Tu te souviens de
ce qui nous est alors arrivé, ma bonne
Jacqueline ?

—Mon Dieu! Madame la marquise, nous
avons fait un petit tour sous les arbres et puis
nous sommes rentrées.

— Tu ne te rappelles pas que nous étions alors
au plus chaud des ¢€lections et qu’avant de rentrer
nous avons di nous arréter pour laisser passer
une bande de camelots qui criaient un journal du



soir dans lequel Jacques ¢tait couvert d’injures.

— Ma foi non... et je ne vois pas ou madame
veut en venir...

—Tu ne te rappelles pas qu’au moment de
penétrer a nouveau dans le théatre... j’ai donné
une petite piece d’argent a un pauvre vieux
marchand de cacahuetes qui, depuis quelques
instants, rodait autour de nous ?

— Ah ! oui, madame, je me rappelle le pauvre
vieux. Depuis quelques minutes, 1l m’intriguait. Il
avait I’air si malheureux, si cassé par les ans, et si
timide avec cela ; et cependant il ne nous quittait
pas des yeux. Il attendait certainement qu’on lui
fit la charite.

—1Il vous a parlé du commandant Jacques !
Oh ! je me rappelle tres bien...

— Oui, c’est cela ! Donc, ce pauvre bonhomme
n’ignorait pas qui nous ¢tions. II me dit
textuellement :

« — Dieu vous le rendra, ma bonne dame ! Et
puis, vous savez, ne craignez rien pour votre fils,
le gouvernement a beau faire, il sera ¢lu! C’est



moi qui vous le dis, son concurrent n’existe
plus ! » Te rappelles-tu qu’il a dit: « Son
concurrent n’existe plus » ?

— C’est bien possible.

—Oh! moi, jai encore la phrase dans
I’oreille... et elle m’est revenue, cette phrase, le
lendemain quand les journaux du matin nous
apprirent que, la veille au soir, le concurrent de
Jacques avait €té victime d’un accident d’auto en
pleine montagne, accident dont il devait mourir
quelques jours plus tard.

— Ce brave, repartit Jacqueline, avait appris
qui vous ¢tiez, madame, par les propos €changes
entre les groupes qui sortaient du théatre ou qui y
¢taient entrés en méme temps que nous. On a
public¢ la photographie de la mere du
commandant Jacques un peu partout !

— C’est qu’il ne m’a pas dit : « Le concurrent
de votre fils n’existe pas ! » 1l m’a dit : « n’existe
p
plus ! »

— Alors, vous croyez qu’il €tait déja au courant
de ’accident ! C’est possible...



— J’en doute, 1’accident est arrivé a peu pres a
la méme heure...

—Des camelots passaient qui devaient le
savoir, un coup de teléphone est vite donné a un
journal. C’¢tait une nouvelle de premier ordre, le
bruit s’en ¢tait répandu tout de suite au dehors. !
Il vous en a fait part, ce brave homme se
réjouissait d’un malheur qui faisait le bonheur de
pas mal de gens...

— Ne parle pas ainsi, Jacqueline... Ta pensée
n’est pas chrétienne... Maintenant je vais te dire
une chose que tu ne sais pas: j’ai revu le
marchand de cacahuétes... aux Champs-Elysées...
J’y suis retournée expres pour le voir ! Des le
lendemain... Apres la nouvelle de I’accident ! Ce
que m’avait dit cet homme m’intriguait... Enfin,
j’avails comme un besoin de savoir... Sa
lamentable silhouette me hantait...

« Le lendemain, donc, a la tombée du jour,
j’ordonnai au chauffeur de s’arréter quelques
minutes au coin de [’avenue. Je considérais
depuis un moment les passants, quand, se
détachant soudain de 1’ombre, le bonhomme



m’apparut.

« Il s’approcha de la portiere plus courbé que
jamais, et, en passant, me jeta d’une voiIx
epuisee :

«—Eh! bien, madame la marquise, qu’est-ce
que je vous disais, hier ?

«Je lui fis signe d’approcher encore: il
m’obéit en tremblant comme une feuille.

«—Vous connaissiez donc l'accident ? lui
demandai-je.

« D’abord, il ne me répondit pas. Je ne
pouvais voir son visage tout emmitouflé d’un
cache-nez. Tout a coup, il se redressa un peu ; il
avait une paire de lunettes noires a travers
lesquelles, Jacqueline, je sentis, je te jure, je
sentis son regard qui me bralait. J’eus peur,
j’ordonnai au chauffeur de continuer sa route.
Alors, I’homme s’accrocha a la portiere. “En cas
de danger, menacant le commandant Jacques,
vous n’aurez qu’a revenir ici en auto, comme ce
soir. Restez cing minutes et repartez sans
descendre ! La-dessus, il disparut.



« Je pensais avoir eu affaire a un malheureux
fou, a un pauvre détraqué et je m’efforcais de ne
plus y penser. Comment expliquer que ce fit
encore a lui que je pensai tout d’abord, le soir ou
nous apprimes que tout était découvert et que la
liste de Jacques et de Lavobourg avait ¢té volée.

« Sans rien dire a personne, j’obéis a la
suggestion du marchand de cacahuctes. Je fis
sortir 1’auto et je me fis conduire a la place qui
m’avait ¢ét€¢ indiquée. J’attendis un quart
d’heure... une demi-heure... Personne...

« Alors je me rappelai les termes exacts dont
le singulier vieillard s’était servi : “Revenez ici en
auto, comme ce soir | Restez la cing minutes, et
repartez sans descendre |

« Il n’avait pas dit qu’il viendrait. C’¢€tait ma
présence au fond d’une auto, pendant cing
minutes a ce coin de rue, qui signifiait le danger !
Ainsi raisonnai-je et je rentrai a I’hotel.

« Quelques heures plus tard, je me traitais de
folle. Ce marchand de cacahuetes, je I’avoue, est
maintenant mon cauchemar ! Pourquoi m’a-t-il
fait comprendre qu’il fallait s’adresser a lui si



jamais mon fils courait un danger urgent! et
comment se fait-1l, oui, comment se fait-il,
qu’apres 1’avertissement qu’il m’avait demandé
et que je lut a1 donne, tous les périls qui
menagaient Jacques se soient €vanouis... Si... Sl
vite... si... tragiquement...

— Madame ! A quoi pensez-vous, madame ?

— Jacques, continua Cécily, de plus en plus
agitée, Jacques redoutait par-dessus tout
Bonchamps et Carlier, et ils sont morts ! Jacques
elit tout donn€ pour rentrer en possession de ces
documents dérobes et 1l les possede a nouveau a
la suite de la tragedie de tantot, quel est ce
mystere ?

— Je suis trop petite personne, madame, pour
clever mon humble voix en d’aussi terribles
circonstances, dit Jacqueline... mais ce qui
m’¢tonne par-dessus tout, c’est que madame
puisse voir un lien quelconque entre ce pauvre
mendiant et les événements qui la préoccupent...

Cecily ne répondit point d’abord a Jacqueline.
Elle semblait réfléchir et elle se laissa dévétir par
elle, sans résistance... Seulement, quand elle fut



couchée, elle dit a I’ex-sceur de Saint-Vincent-de-
Paul :

—Jacqueline, je veux savoir qui est ce
marchand de cacahuctes. Il ne doit pas étre bien
difficile a retrouver... Il n’y a qu’a le chercher le
soir aux Champs-Elysées, m’a-t-il dit...
Jacqueline, 1l y a longtemps que tu as vu M.
Hilaire ?

— Oh ! mon Dieu oui, il y a bien deux mois...

— Pourquoi ne vient-il plus nous voir ? Il est
toujours bien recu ici. Il est peut-€tre malade !

— La dernicre fois que je 1’a1 vu, ¢a a été pour
lui faire des reproches, je dois I’avouer a madame
la marquise, j’avais a me plaindre sincerement de
la livraison de la semaine, je suis allée moi-méme
a la Grande Epicerie moderne. Virginie n’était
pas au comptoir. Il en a profité pour accuser
M™ Hilaire des « erreurs » de la livraison et il
m’a promis qu’il veillerait en personne a ce que
pareille chose ne se renouvelat plus! Mais il
paraissait trés vexé car il a beaucoup d’amour-
propre et il se considére maintenant comme un
grand personnage.



— 11 était tres dévoue au feu marquis, ma bonne
Jacqueline, du temps qu’il €tait son secrétaire et
je dois dire qu’apres le drame du chateau du Puys
il s’est mis en quatre pour me rendre service... Tu
iras le trouver demain de ma part. Certes ! tu n’as
nul besoin de lui confier quoi que ce soit de tout
ce que je viens de te raconter... mais tu lui feras la
description du marchand de cacahuetes et tu lui
diras que j’ai int€ré€t a savoir exactement qui est
ce personnage. Tu lui recommanderas le secret.



1A%

La belle Sonia

Ce méme soir, dés huit heures — on ne dinait
qu’a neuf — le grand salon bleu de I’hotel du
boulevard Pereire, le fameux hotel de Sonia
Liskinne, était déja plein d’invités.

C’¢tait la tante Natacha qui recevait, en
attendant la jolie maitresse de céans qui se faisait
désirer et que I’on excusait, car on savait qu’elle
ctait rentree tres tard de la Chambre.

Il y avait la les grands républicains : Michel,
Oudart, Barclet, sénateur, membre de 1’Institut,
qui croyaient fermement que la nouvelle idole
travaillait pour eux, c’est-a-dire pour 1’€puration
de la République ; ils le croyaient, parce qu’ils
pensaient que Jacques, au fond, ne pouvait rien
sans eux.



Les autres, qui n’¢taient point de ce parti,
partageaient les mémes espérances et peut-Etre
les mémes illusions. C’est ainsi que le baron de la
Chaume, 1’un des plus assidus, qui représentait
dans ce salon la vieille diplomatie, prudente et
temporisatrice, susurrait a 1’oreille de tous ceux
qui ’approchaient que, s’il était vrai que le
commandant Jacques ne plt rien commencer sans
les grands démocrates, 1l ne pouvait rien finir
sans les grands conservateurs.

A quoi, le petit Caze, de [’Action gauloise, qui
elit volontiers traité la Chaume de vieille baderne,
répliquait que ses amis et lui ne consentiraient a
étre les dupes de personne et que si le
commandant tardait a montrer son drapeau, ils ne
feraient qu’une bouchée de la « nouvelle idole ».

On disait que « I’empire », car il existait aussi
un parti imperialiste, ¢était représente tres
mystérieusement a 1’hotel du boulevard Pereire
par le couple Askof.

Un singulier ménage que celui-la.

Le baron d’Askof était beaucoup plus jeune
que sa femme, laquelle ¢tait une Délianof, Russe



polonaise déja mariée en premieres noces au
prince Galitza, mort tragiquement a la chasse aux
loups. De ce premier mariage, elle avait une
grande fille de dix-huit ans, Marie-Thérese, qui
fréquentait les mémes cours que M"™ Lydie de la
Morliere, la fiancée du commandant Jacques.

Ou la princesse Galitza avait-elle ¢té chercher
ce baron d’Askof, un grand bel homme maigre
qui ¢talait une magnifique barbe d’or, le seul or,
prétendait-on, qu’il et apporté dans la corbeille ?
On le disait d’origine hongroise, mais personne
n’elit pu Paffirmer. Les Askof ¢€taient inconnus
avant que I’ex-princesse ramenat ce nouveau
mari du fond des steppes pour I’imposer a la
haute société cosmopolite, ce qui fut vite fait.

Elle paraissait adorer le baron, son « beau
Georges », et s’en montrait jalouse, ce qui
n’empéchait pas Georges de faire la cour a toutes
les femmes, en général, et a Sonia Liskinne en
particulier.

Il n’était pas le seul. Tous les hommes qui
¢taient la avaient ét€¢ plus ou moins pris au
charme irrésistible de la grande artiste, jusqu’a ce



fou sympathique de Lespinasse, qui représentait
le groupe agrarien, jusqu’au syndicaliste Bassouf,
jusqu’au juif Lazare, principal commanditaire
d’un grand journal. Jusqu’au vieux pere Renard,
un ouvrier a peine dégrossi que Sonia avait
trouve le moyen d’attirer chez elle.

« Par lui nous saurons a quoi nous en tenir sur
les syndicats », avait dit Sonia au commandant.

Pour qu’on ne [I’accusat point de faire
uniquement de la politique, la maitresse de céans
prenait soin de méler son monde. Ce soir-la,
arriverent Lucienne Drice, de la Comédie ;
Yolande Pascal, du Grand-Théatre, un petit
diable noir comme un pruneau qui ¢était I’amie du
directeur du Crédit mécanique, société au capital
de cent millions, une puissance : tout le monde de
la grande industrie.

Ainsi, méme avec les femmes, Sonia trouvait
le moyen de tout faire servir a son dessein qui
ctait le triomphe de Jacques, et celui de
Lavobourg, bien entendu.

Mais Lavobourg faisait une si pictre figure a
coté de Jacques.



Qu’aurait-il éte sans elle ce Lavobourg ! C’est
a elle qu’il devait toute sa carriere politique et
méme sa vice-preésidence !

Il le savait bien. Aussi n’avait-il pas « pip€ »,
comme elle disait a Jacques, quand elle avait jeté
d’emblée le pauvre homme, et sans lui demander
son avis, dans la ténébreuse aventure.

Arriverent  encore  l’exquis  Martinez,
sculpteur, pocte et danseur de tango, trés a la
mode, puis la Tiffoni, la premicre danseuse de
I’Opéra ; avec elle, c¢’¢tait le partt modéré qui
entrait.

Tout ce monde avait pu croire que, vu les
circonstances, le fameux diner du vendredi
n’aurait pas lieu; aussi n’avait-on cess¢ de
t¢léphoner a I’hotel mais il avait été répondu que
rien n’¢tait changé aux habitudes de la maison.

Et les habitués étaient accourus.

Une ardente curiosité poussait les uns ; ceux
qui n’avaient pas assiste a la s€éance.

Les autres  affectaient une  grande
circonspection. La chance extraordinaire de



Jacques les confondait et, il faut bien le dire, leur
faisait peur.

Lespinasse, qui n’y allait jamais par quatre
chemins, montrait seul un enthousiasme
debordant. Il répétait a Martinez les phrases de
Jacques ; son serment a la tribune, son cri: « Je
vous en chasserai ! »

Et, se retournant vers tous : Mais je vous dis
qu’ill n’a qu’a se présenter dans toutes les
circonscriptions... un plébiscite !

— Et je sais ce qu’il a trouvé, fit-il en agitant
ses grands bras et en faisant le simulacre
d’exécuter un roulement avec des baguettes
imaginaires... Il a retrouvé le tambour de
Brumaire !

— Et voici Notre-Dame de Thermidor !

Sonia venait, en effet, de pénétrer dans le
salon. Un murmure glorieux accompagna cette
entrée sensationnelle. Martinez, citant le pocte,
déclara que les Parisiens n’avaient rien vu de plus
beau :



Quand, au son du canon, dansait la république,
Et quand la Tallien, soulevant sa tunique,

Faisait de ses pieds nus craquer les anneaux

/ d’or!

Jamais cependant elle n’était apparue aussi
belle, aussi rayonnante, aussi séduisante. Avait-
elle résolu de faire tourner toutes les tétes ? ou,
tentative encore plus importante, de s’emparer
d’un cceur ?

La chronique la disait, naturellement, fort
amoureuse de son grand homme (et 1l ne
s’agissait point de Lavobourg) et la chronique
ajoutait que le grand homme, qui ne pensait qu’a
la politique, se souciait peu de la femme.

Apres avoir serré les mains, elle s’avanga vers
Lavobourg, qui apparaissait sur le seuil du salon.

—Mon Dieu! comme vous é&tes pale! Oh!
ajouta-t-elle avec son beau rire un peu trop
sonore de théatre, i1l faut vous remettre, mon
cher ! Vous en verrez bien d’autres !



Lavobourg, de pale qu’il était, devint jaune, et
se courba, dissimulant mal une grimace qui
voulait étre un sourire pour déposer un baiser
d’esclave sur ces jolies mains qui le tenaient
captif.

Quand 1l put dire deux mots dans le particulier
a Sonia, ce fut, du reste, pour lui faire part de sa
folle angoisse :

— Qu’allons-nous faire? A quoi nous
resoudre ? Toute la police est a nos trousses.
L’hétel est surveillé. On dit que la commission
d’enquéte se réunira deés demain et prendra tout
de suite des mesures exceptionnelles.

— Eh ! mon cher, nous savons tout cela, mais
encore elle ne peut ordonner d’arrestations
préventives qu’apres une séance de la Chambre
ou serait levée I’immunité parlementaire ! Ils
n’'ont plus de preuves ! Il faudra donc que la
commission en trouve ou en invente ; tout cela
demandera bien vingt-quatre heures !

— Dans vingt-quatre heures, je ne réponds plus
de rien : Hérisson a eu une importante entrevue
avec Cravely !



«On dit couramment que, lundi, nous
coucherons tous a la Santé...

— Ca, mon ami, c’est possible !
Lavobourg regarda attentivement sa maitresse.

Elle en savait plus long que lui, comme
toujours.

—Oui, vous m’avez compris, avoua-t-elle,
d’une voix sourde... lundi, nous coucherons tous
a la Santé, ou ils y coucheront, eux !

Et elle le laissa tout pantelant de la nouvelle et
tout enivré de son parfum.

Le plus beau était que, s’il n’ignorait plus que
« ¢’¢tait pour lundi », il ne savait toujours point
ce que I’on ferait lundi. Personne ne le savait, pas
méme Sonia.

Tout a coup i1l songea que, Bonchamps mort,
c’¢tait a lui que revenait toute la responsabilité de
la police de la Chambre, lui qui commandait la
force armee réservée a sa garde, lui qui pouvait
convoquer |’assemblée exceptionnellement, en
cas urgent, s’il le jugeait utile...

Il s’assit car il avait les jambes brisées. Son



pouvoir, soudain entrevu, 1’€crasait.

Sonia avait fait quelques pas. Tout a coup
quelqu’un vint la rejoindre. C’était le baron
d’Askof qui, depuis qu’elle était entrée, ne ’avait
pas quittée de son regard ardent. Profitant de ce
que la baronne s’¢tait laissée entreprendre par
une amie, il entraina Sonia derriere un paravent
qui semblait avoir éte placé 1a pour isoler ceux
qui avaient a echanger des propos graves et
secrets, dans ce salon d’amour ou I’on ne parlait
que politique.

Et ce fut en effet de politique que le baron
parla tout d’abord.

— Sonia, €tes-vous contente de votre grand
homme ?

— Mais oui, mon cher, quelle question !
— Sonia, les événements vous plaisent-ils ?

Il me semble, mon cher, que je commence a
vivre, et je n’ai pas oublié que c’est a vous que je
le dois.

— Merci pour cette bonne parole. Vous n’avez
donc pas oublié¢ que c’est moi qui vous ai amené



Jacques ici.
— Certes non.

— Et dans un moment ou vous étiez lasse de
tout.

— Oui, dans un moment ou la vie ne m’avait
jamais paru aussi plate, aussi peu digne d’étre
vecue.

—Et ou, pour la premiere fois, j’osal vous
parler de mon amour ! Vous rappelez-vous ce que
vous m’avez répondu ?

—Oui, je vous ai dit que j’¢tais lasse de
I’amour comme du reste et que mon coeur
n’appartiendrait plus qu’a celui qui m’aiderait a
accomplir une grande chose, une chose presque
au-dessus des forces humaines.

—Et je vous ai répondu que je serais cet
homme-la ! Vous avez cru que je me vantais. Le
soir méme Jacques était chez vous ! Et quand il
fut parti je vous ai dit ce que je comptais faire
avec Jacques et avec une femme comme vous
pour le guider...

— Oh'! Jacques n’avait besoin de personne !



répliqua-t-elle vivement et en commencant de
regarder plus attentivement son interlocuteur, ce
qui ’amena a s’écarter 1égerement.

—Jacques n’avait besoin de personne,
répliqua-t-il, le croyez-vous ? le croyez-vous
vraiment ?

Elle vit son masque dur. Pour rien au monde
elle n’elt voulu le froisser, ni surtout le perdre
dans ces minutes précieuses ou Jacques avait plus
que jamais besoin de tous ses collaborateurs.

— Mon cher, je vous dis que Jacques était assez
grand pour se diriger tout seul, mais loin de moi
la pensée d’oublier tout ce que vous avez fait
pour lui !

— Et pour vous, tout est 1a ! Il ne s’agit plus de
Jacques, maintenant, mais de nous deux,
uniquement de nous deux.

En prononcant ces derniers mots pleins
d’audace et de menaces, il lui avait pris sa belle
main qu’elle se garda de lui retirer... et 1l baisait
le bout des doigts avec une humilité parfaite.

— Vous étes un grand fou, dit-elle, et vous me



prenez fort au dépourvu avec votre déclaration. Je
ne pense plus qu’a la politique, moi. Laissez-moi
un peu me reconnaitre au milieu de tous ces
evenements et quand nous aurons triomphé,
n’est-ce pas? eh bien! mais, ma foi, 1l sera
encore temps de parler de tout cela !

Et elle se leva, mais elle fut étonnée de
constater qu’il ne la regardait plus... ses yeux
s’¢étaient détournés d’elle pour se fixer avec une
haine indicible sur le nouveau personnage qui
faisait son entrée dans le salon: C’était la
nouvelle idole !

— Monsieur le commandant Jacques du
Touchais ! annonca le valet, Monsicur le
lieutenant Frédéric Héloni.

Ils furent entourés tout de suite, félicités. Et
pendant qu’on congratulait ainsi ’homme du
jour, Sonia se disait: « Mon Dieu! ils le
détestent tous ! Il n’y a que moi qui ’aime ! »

Mais Jacques s’en fut a elle et elle ne pensa
plus qu’a lui plaire et a lui sourire.
Malheureusement, il paraissait distrait.



Fréderic résumait a M™ d’Askof les journaux
du soir qui, depuis quelque temps, €taient presque
tous favorables au commandant. Ainsi, ces
feuilles racontaient-elles, sans la moindre
hesitation, que Carlier, ne pouvant apporter les
preuves promises, s’¢tait suicidé et que
I’extréme-gauche, furieuse de la disparition de
son leader, s’¢tait ruée tout entiere sur le
commandant Jacques.

Enfin, elles complétaient ce tableau tragique
en annongant que Bonchamps, vaincu par tant
d’émotion, s’était  affaiss€ au  fauteuil
presidentiel, pour ne plus se relever.

On annonga que « Madame ¢tait servie » et
I’on passa dans la salle a manger.

Chose extraordinaire : le commandant se
montra gai... Il racontait avec des détails
amusants la scéne du pugilat dont il avait failli
étre victime.

—Ah! ils auraient pu vous tuer! fit
Lespinasse. Songez que vous veniez de leur dire
que vous vouliez les chasser du Parlement.



— Il parait que Pages prépare un grand discours
pour lundi, fit Jacques avec un singulier sourire...
un discours dans lequel il fera le proces de cette
République dont j’ai1 parlé de 1’exiler !

—Et que lui répondrez-vous ? demanda
effrontément Caze. L'utopie en politique
commence ou le roi finit !

— Je vous donne rendez-vous lundi, monsieur,
fit assez séchement le commandant, et vous me
direz alors si ma réponse vous plait !

Puis, se tournant vers Michel et Barclet qu’il
avait un immense interét a menager :

— Nous avons raison, messieurs, la République
a ¢te détournée de ses destin€es. Il s’agit de la
sauver de ces hommes et de la ramener dans le
droit chemin. Il s’agit aussi de faire en sorte
qu’elle ne retombe plus dans les mémes erreurs et
pour cela, que faut-11? Ajouter quelques
paragraphes a une Constitution qui, somme toute,
est excellente !

Autour de lui, on s’étonna et 1’on cessa de
manger pour I’écouter : ¢’était la premicre fois



qu’il daignait s’étendre en public sur cette
question et chacun tachait a déméler dans ses
paroles ce qu’il fallait prendre et ce qu’il fallait
laisser pour connaitre enfin «le systeme du
commandant ! »

Et Jacques, d’une voix claire, parfois stridente
et 1mpérieuse, exposa son projet d’une
Constitution comme il 1’envisageait, vigoureuse
et operante et qui mettrait les responsabilités a la
t€te du gouvernement, dans les mains du chef de
I’Etat.

Il termina son long expos¢ au milieu des
approbations. Puis il fit signe a Sonia Liskinne de
se lever.

Il trouvait qu’il y avait assez longtemps qu’on
ctait a table. Il avait dit ce qu’il avait voulu dire.
Et 1l savait que tout ce qu’il avait dit serait dans
tous les journaux le lendemain matin. Maintenant
il n’avait pas de temps a perdre. Ces gens ne
I’intéressaient plus.

Il salua ces dames et sortit, accompagné de
Sonia.



Dans le petit salon désert qu’ils traversaient,
elle lui etreignit les mains.

—Oh! mon ami, mon ami! fit-elle en
I’enveloppant de son irrésistible regard d’amour
qui lui servait généralement pour la grande scene
du deux, car, méme quand elle était sincere, elle
ne cessait jamais tout a fait d’€tre la grande
comédienne... comme je vous aime ainsi !
Comme vous avez ¢€t¢ beau a la Chambre ! Et
comme vous leur avez parlé ici ! Je vous admire :
aux soldats, vous parlez comme un grand
capitaine, aux politiciens, vous tenez le langage
de la plus pure politique !

— Vous croyez ! J’imagine, Sonia, répondit-il
assez brusquement, que vous n’y entendez rien.

Je viens de leur parler comme un caporal. Et c’est
ce qui les séduit, ma chere.

— Vous avez encore raison. C’est moi qui suis
une sotte.

— Non, vous €tes ma plus utile collaboratrice.
Je ne pourrais rien sans vous.

— Alors, récompensez-moi. Souriez-moi. Vous



ne m’avez méme pas regardée ce soir. Dites-moi
que je suis jolie, que ma toilette vous plait !

— Vous étes adorable, adieu !
— Vous viendrez travailler cette nuit ?

—Oui, je ne m’accorde pas une minute de
repos, pendant quarante-huit heures. Prévenez
Askof. Ah ! a propos ! ce pauvre Lavobourg m’a
bien I’air affaissé ! Dites-lui donc qu’il sorte une
autre mine.

— Dieu ! que vous étes méchant ! Vous n’avez
pas un mot aimable pour vos vrais amis.

A ce moment, un domestique, montant du
vestibule, présenta au commandant un pli sur un
plateau.

Jacques décacheta, fébrile, lut et demanda une
bougie a la flamme de laquelle il brila la missive.
I1 était redevenu instantanément calme et
souriant.

— C’est bien ? interrogea-t-elle.

— C’est parfait ! répondit-il. Mon vieil ami, le
général Mabel, commandant la place de
Versailles, qui était un peu souffrant ces jours-ci,



m’annonce qu’il est maintenant tout a fait
d’aplomb.

Et il se sauva, sans plus de démonstration, la
laissant toute pensive...

A elle aussi, il faisait un peu peur, cet homme
qui semblait avoir le don de frapper a mort ceux
qui lui faisaient obstacle et de rendre la santé a
ceux dont 1l avait besoin !



\%

M. Petit-Bon-Dieu fils

Derricre le boulevard Pereire, a deux pas de
I’entrepot du chemin de fer et des fortifications,
se trouvait un cabaret qui avait la permission de
rester ouvert toute la nuit.

Il devait cette faveur exceptionnelle a cette
proximit¢ de D’entrepdt ou le travail ne cessait
jamais tout a fait, avec ses locomotives que I’on
entendait siffler a toute heure et le bruit du fer
battu qui montait dans les ténebres, percées ca et
1a des feux des forges.

Ce débit, de bien modeste apparence, avait
pour enseigne :

Maison Petit-Bon-Dieu fils

Les employés qui avaient termine leur



besogne aux barrieres venaient chez M. Petit-
Bon-Dieu fils vider un verre et manger une crotite
avant de rentrer chez eux.

Cette nuit-la, celle ou nous avons fait
connaissance, dans 1’hotel du boulevard, des amis
de la belle Sonia, le cabaret ¢tait plein.

Il y avait de la tabagie dans cette piece mais il
y avait surtout du silence.

En somme, c’¢tait ce silence qui elt pu
paraitre étrange ; car enfin, il elit été si naturel
que ces braves gens s’entretinssent entre eux
d’évenements qui bouleversaient tout Paris ! mais
ils n’en disaient mot, accablés sans doute par les
travaux du jour.

Derriere le comptoir, le patron se tenait, les
yeux mi-clos. C’¢était un gros endormi. Il était
rond comme une barrique, tout jeune encore, une
trentaine d’années, et rappelait par ses formes et
son caractere emporté et cruel, sous des dehors
bonasses, le fameux Petit-Bon-Dieu, son pecre,
célebre pour son compagnonnage en France avec
le terrible Chéri-Bibi connu de 1I’Europe enticre.



Petit-Bon-Dieu fils était n€ en prison, a Paris,
d’une dame qui avait beaucoup aimé son pere, et
qui avait ¢leve le rejeton du bagnard dans
I’admiration des hauts faits de Petit-Bon-Dieu
pere, victime, naturellement, de la sociéte.

Elle lui avait appris plus tard comment le pere
évadé, installé sous un faux nom, cabaretier a
Dieppe ou ils devaient tous deux aller le
rejoindre, avait ¢ét€¢ assassiné avec quelques
camarades dans des conditions restées tout a fait
mystérieuses.

Petit-Bon-Dieu fils avait juré de venger Petit-
Bon-Dieu pere, mais c’est en vain qu’il avait
interrogé les escarpes avec lesquels sa chere
maman n’avait point rompu toute relation.

Ceux-ci n’avaient pu lui donner aucun
renseignement sérieux. La mere morte, le jeune
homme continua de porter ce nom de Petit-Bon-
Dieu comme un défi a la société.

Nous avons dit que le fils avait tous les defauts
du pere, mais il en avait un en plus qui devait le
sauver de tous les autres et auquel 1l dut de tenir
son rang dans le monde.



Apres avoir ouvert a Paris des portieres, il
avait servi humblement dans des débits de bas
ctage. Il amassait toujours et depuis longtemps
aurait pu s’¢établir a son compte, mais 1’idée de
toucher a son trésor le faisait hésiter devant la
moindre entreprise.

Or, sur ces entrefaites, un vieux bonhomme,
qu’il voyait depuis quelques mois vendre des
olives et des cacahuéctes dans les établissements
de nuit et a la terrasse des débits, entra en
conversation avec lui et lui parla de son pere qu’il
avait, racontait-il, beaucoup connu autrefois.

Il Tui dit méme qu’il savait comment Petit-
Bon-Dieu pere était mort ; enfin, 1l promettait de
lui fournir tous les ¢léments d’une belle
vengeance si lui, Petit-Bon-Dieu fils, consentait a
entrer dans une combinaison qu’il lui ferait
connaitre en temps et lieu. Pour le moment, il
n’aurait qu’a s’établir marchand de vin et a
s’installer dans un fonds qu’on lui offrait pour
rien.

— Pour rien, c’est trés beau, mais si je fais
faillite !



—Tu ne feras pas faillite ! Tu recevras cent
louis par mois, et c’est moi-méme qui te les
compterai !

— Tope-la ! s’écria Petit-Bon-Dieu !

— Seulement, faudra point faire le curieux,
avait ajouté cet extraordinaire marchand de
cacahuctes, et surtout, faudra pas interroger le
client ! T’auras qu’a dormir derriere le comptoir !

—Cameva!

— Ah! si par hasard, tu t’étonnais un peu trop
haut, devant des amis du dehors ou devant « la
rousse », par exemple, de ce qui se passe chez toi,
je ne te cache pas que je ne donnerais pas deux
sous de ta peau !

— Brrr ! fit Petit-Bon-Dieu. Voila qui n’est
guére rassurant. Ecoutez, monsieur le marchand
de cacahuetes, dans ces conditions-la, ce sera
cent cinquante louis par mois.

—Je te les accorde, répliqua ’autre tout de
suite, je te les accorde parce que je louerai au
premier ¢tage de ton ¢tablissement une chambre
dans laquelle tu n’entreras jamais et dans laquelle



tu laisseras pénétrer tous ceux qui, en passant,
déposeront sur ton comptoir le nombre de
cacahuetes voulu.

— Combien de cacahuetes ?

— Le nombre en changera tous les jours ! Tous
les jours, tu recevras le mot d’ordre ! Maintenant,
encore une recommandation, a  partir
d’aujourd’hui, ne m’adresse jamais la parole.

— Et comment connaitrai-je le mot d’ordre ?

— Tous les jours, tu me verras venir chez toi,
tantot a une heure, tantot a une autre. Je déposerai
sur ton comptoir le nombre de cacahuctes qu’il
faudra apporter pour passer ce jour-la.

— Compris ! et les cent cinquante louis ?

— Chaque mois, je déposerai devant toi, sur le
comptoir, un cornet de cacahuctes dans lequel se
trouveront les trois mille francs.

Nous savons maintenant dans quelles
extraordinaires conditions M. Petit-Bon-Dieu
s’était tout a coup €tabli marchand de vins.

Le curieux bistro s’¢tait d’abord imagine qu’il
avait eu affaire, dans le marchand de cacahucétes,



a un intermediaire charge de trouver dans les bas-
fonds cosmopolites un personnage complaisant
pour tenir I’'une de ces maisons, ou, dans
I’arriere-boutique, se glisse la pegre. La piece qui
lui avait été louée au premier étage, et qui ctait
munie de serrures compliquées dont il n’avait
jamais eu la clef, devait servir de refuge, dans son
idée, aux plus crapuleux conciliabules. Or, quel
n’avait pas €t¢ son ¢tonnement de constater que
son ¢tablissement n’était fréquenté que par de
braves ouvriers, d’honnétes cheminots et de
tranquilles employés d’octrot !

En vérité, il se félicitait d’une pareille
aventure car il gagnait facilement son argent. Et
jamais une bataille, jamais une querelle, jamais
de gros mots! Bien mieux, tous ces gens-la
ctaient quasi muets.

Comme  Petit-Bon-Dieu  considérait e
spectacle réconfortant de son debit, prospere, la
porte d’entrée fut poussée et un misérable
vieillard courbé et déformé par les ans fit son
entrée.

Il portait la téte si rapprochée de terre que son



dos en paraissait bossu ; il €tait pauvrement vétu
d’un complet de velours rapé et tout rapiecé aux
genoux et aux coudes. L’un de ses longs bras
supportait un petit baquet de bois sépare en deux
compartiments pleins, 1’un d’olives, P'autre de
cacahuctes.

Une casquette était enfoncée sur son crane
chauve. Quant a sa figure, on ¢tait presque
toujours dans I’impossibilit¢ de 1’apercevoir, tant
a cause de la position qu’elle occupait qu’a cause
d’un énorme cache-nez gris de fer, tout élimé, qui
en faisait plusieurs fois le tour.

Parfois ce lamentable individu levait un peu la
t€te et alors on voyait, au-dessus du cache-nez,
une €énorme paire de lunettes noires qui elt fait
rire si le regard qui parvenait a percer ces verres
opaques n’elt point fait peur.

Chose curieuse, tous les clients, ce soir-la,
aimaient les cacahuctes et il en distribua pour
quelques sous, a chacun, un petit paquet. Sur
certaines tables, il déposa, par-dessus le marché,
ici, deux cacahuetes, 1a, quatre, plus loin cing.

Il arriva ainsi pres du comptoir, et, devant



Petit-Bon-Dieu, compta sept cacahuetes. Apres
quoi, il s’en retourna.

Certaine nuit, Petit-Bon-Dieu, intrigu¢, et
manquant a la parole du contrat qui le liait, s’était
montré curieux de savoir ce qu’ctait et ou se
rendait, en sortant de chez lui, I’extraordinaire
vieillard.

Et 11 était sorti derriere lui, le suivant
prudemment, tandis que le bonhomme remontait
vers la rue de Rome.

Or, comme Petit-Bon-Dieu fils arrivait au coin
de la rue Cardinet, i1l avait été assailli par une
bande de vauriens qui déja avaient sorti leurs
couteaux.

Heureusement que le marchand de cacahuetes
ctait arrivé pour le délivrer : « Laissez-le donc,
leur avait-il dit. Monsieur est de mes amis. »

Le lendemain, Petit-Bon-Dieu avait une ration
supplémentaire de cacahuetes dans un cornet de
papier, et sur le cornet lui-méme 1l avait pu lire
cette phrase soigneusement dactylographice :
« La prochaine fois, je les laisserai faire ! » 1l se



I”¢tait tenu pour dit.

Apres le départ du marchand, quelques-uns
des clients s’en allerent. D’autres se mirent a lire
des journaux en regardant de temps en temps
I’heure qu’il €tait.

A deux heures et demie du matin la porte du
cabaret fut ouverte par un homme habillé comme
un artiste, dont les €paules étaient recouvertes
d’une cape tres ample rejetée sur 1’épaule et lui
cachant une partie du visage. Le chapeau de
feutre rabattu lui cachait I’autre.

Il traversa la picce, s’arréta une seconde au
comptoir, déposa sous le nez de Petit-Bon-Dieu
sept cacahuetes et entra dans 1’office.

La, 1l y avait un escalier en tire-bouchon qui
grimpait a [’étage supé€rieur. L’homme eut vite
fait de ’escalader ; et bient6t 1l se trouva en face
d’une porte dont il lui fallut ouvrir les trois
serrures. Ceci fait, 1l entra dans une salle
uniquement meublée d’une table ronde, d’un
buffet et de quelques chaises de paille. Au mur,
un porte-manteau.



L’homme, apres avoir allumé une petite
lanterne sourde, y suspendit son feutre et sa cape.
Puis i1l s’en fut au buffet, en ouvrit les deux
battants et les referma sur lui.

Il était enfermé dans ce buffet vide, dont le
fond se déploya instantanément sur un geste qui
commanda un déclic.

L’homme se courba et glissa dans une sorte de
couloir qu’il referma derriere lui en mettant en
jeu un meécanisme dont il paraissait connaitre
depuis longtemps 1’usage.

Aussitot, 1l s’en fut rapidement jusqu’au bout
du couloir qui était des plus ¢€troits. La encore, il
eut a ouvrir une porte. Il passa, referma la porte,
cteignit sa lanterne sourde, et allongeant le bras,
sa main rencontra un commutateur qu’il tourna.



V1

Incident

L’homme ¢tait dans un décor des plus
gracieux, des plus riches et des plus galants. Il
¢tait dans le boudoir de la belle Sonia et cet
homme, ¢’était Jacques.

Jacques se mit immédiatement au travail sur
une petite table signée de Boule, entre un grand
paravent de Coromandel qui se déployait devant
la porte de la chambre a coucher et une coquette
bibliotheque pratiquée dans la vieille boiserie
grise, style Marie-Antoinette.

(Ca n’était pas une chose banale que le
spectacle de cet homme travaillant a bouleverser
I’Etat par le plus prodigieux des coups de force,
dans ce boudoir charmant ou flottaient les
parfums les plus délicats, sanctuaire de 1’amour
transformé en officine politique.



Jacques avait tir¢ de la poche intérieure de son
vétement deux longs portefeuilles qu’il avait
vidés sur la table.

Il y avait la plusieurs centaines de feuillets, les
uns a en-t€te de la Chambre des députés, les
autres a en-téte du Sénat.

Sur ces feuillets ou s’¢talaient des formules
imprimeées, 1l apparaissait des blancs que Jacques
remplissait d’une écriture rapide.

Soudain, il leva la téte : un pas traversait le
salon a coté et on introduisait une clef dans la
serrure de la porte qui donnait sur cette picce.

Sonia parut.

—Je vous sais gré de me rejoindre si tot.
Voulez-vous m’aider ? dit-1l ; D’ou venez-vous ?

Et se remettant a écrire :
— Les domestiques, votre femme de chambre ?

—IlIs dorment. Vous savez bien que vous
m’avez habituée a me passer de tout service
depuis que vous m’avez « envahie » ! Seulement,
mon cher, ce soir, avant de partir, i1l faudra que
vous m’dtiez quelques agrafes !



Il la regarda. Elle laissa tomber son manteau et
elle se montrait a lui telle qu’il ne I’avait pas
encore vue, et cependant telle qu’elle avait eté
toute la soirée, dans une robe audacieuse qui
avait fait sensation ; mais jusque-la, en verité, il
avait ¢té tellement préoccupé qu’en paraissant la
voir 1l ne I’avait pas regardée...

— Sapristi ! fit-1l, 1l est étonnant qu’étant
habillee de la sorte vous ayez encore besoin de
quelqu’un pour vous déshabiller !

— Toujours aimable !

— Je vous a1 demandé ou vous étes allée. Vous
avez da avoir un certain succes !

— Bast ! fit-elle, on ne s’occupe que de vous !
Nous sommes allés un instant a Magic, au bal
d’Ispahan, avec Martinez et Lucienne Drice, puis
on a soup¢ au dancing. Je voulais tater le pouls de
I’opinion.

— J’imagine qu’elle n’est point trop mauvaise ?

—Tres bonne! On ne parle que de «vos
assassinats »... et 1’on dit : « Il est trés fort. Rien
ne ’arréte ! »



— J’espere que vous ne croyez point a toutes
ces stupidités !

—Eh ! eh ! mon cher ! est-ce que je sais, moi ?
Je vous connais si peu !

Elle était venue a lui, de sa démarche lente,
royale, harmonieuse, et s’était assise pres de lui,
son corps le frolant ; et il €tait irrité par le chaud
parfum de cette belle femme dans un moment ou
il avait besoin de tout son sang-froid.

— Comme vous froncez les sourcils ! dit-elle.
Je vous géne ?

— Oui, vous étes vraiment trop belle !

— C’est le premier compliment de la journée.
Maintenant, je puis me retirer ?

— Non, restez! J’ai besoin de vous. Et ne
soyez plus coquette pendant... pendant
simplement vingt-quatre heures !

— Ce sera long | Mais que ne ferais-je pas pour
vous ? Allons ! Je vous le promets ! Parlons donc
de choses sérieuses.

Et, instantanément, elle lui montra un masque
grave, d’une beauté intelligente et sévere, dans



I’encadrement des merveilleux colliers de perles
qui faisaient le tour de son opulente chevelure
d’or, glissaient de ses oreilles, encerclaient son
cou, retombaient sur sa chair d’albatre en
girandoles.

Au-dessus de la table, elle avait joint ses
mains longues, chargées de bagues, habiles a
eprouver le bronze, I’ivoire, la soie, les belles
ctoffes, glissa entre elles un porte-plume.

— Ecrivez, comme moi, sur tous ces feuillets,
dans ces vides, ces mots : « Ce matin, lundi, cing
heures ! » Puisque Askof n’est pas 1a, il faut bien
que vous me serviez de secretaire ! Pourquoi
n’est-il pas la, Askof ?

—Parce que je lui a1 dit que vous ne lui
donneriez rendez-vous qu’a trois heures et demie
du matin ! Je voulais vous parler de cet homme
avant que vous le revoyiez | Méfiez-vous de lui,
mon cher ami... Il vous déteste... Il vous déteste
parce qu’il m’aime...

— Je ne vois pas, exprima Jacques d’une facon
froidement évasive qui serra le coeur de la belle
Sonia... je ne vois pas, en vérite, la relation...



—Oh'! je sais! je sais! Je sais que vous ne
m’aimez pas. Mais il s’est peut-étre imaginé que
je vous aimais... et peut-&tre s’est-il imaginé aussi
que vous m’aimiez !

— Ensuite ? Ma belle amie, vous me stupéfiez.
Le baron d’Askof sait que je suis fiancé depuis
longtemps et il me connait assez pour ne pas me
faire I’injure de croire que si j’avais levé les yeux
sur une personne comme vous, Sonia, qui €tes la
plus belle et la plus intelligente des femmes, mon
dessein n’aurait pas €té de vous consacrer ma
vie ! Or, ma vie ne m’appartient plus !

Il avait prononcé toutes ces phrases
rapidement, tout en continuant de travailler.

Quand il avait parl¢ de sa fiancée, le porte-
plume avait trembl¢ dans les mains de Sonia...

— Enfin, poursuivit-il sans lever la téte, est-ce
que mon attitude, toujours des plus correctes...

—Dites : des plus froides... corrigea-t-elle...
Nous avons toujours 1’air, quand nous sommes
ensemble, de deux hommes d’affaires... Vous
n’avez pas toujours €té ainsi.



— Quoi ?

—Oui, au début de nos relations, quand il
s’agissait pour vous de me conquerir... Oh ! de
me conquerir a vos projets, de faire de moi votre
chose dans le but d’accomplir votre dessein...
rappelez-vous comme vous ¢étiez  galant,
empresseé... Mon cher, d’autres qu’Askof ont pu
vous croire €pris, moi, toute la premiere...

— Allons donc, vous voulez rire! Excusez-
moi, Sonia, je dois vous paraitre un peu...

— Oui, un peu brutal...

— Merci, je méritais un autre mot, mais vous
¢tes une femme trop supe€rieure pour n’avoir pas
compris, des le premier jour, qu’il ne pouvait y
avoir dans ma pensée de place pour 1’amour, a
I’heure ou elle était si entierement, si férocement
prise par I’abominable politique.

— Eh bien ! mon cher, sans doute que vous me
voyez plus supérieure que je ne le suis en réalité
car... (ce disant, elle s’¢tait levée et, dérangeant
quelques livres dans la bibliotheque, elle avait
glissé sa main dans une cachette profonde)... car,



lorsque je recevais les billets que voici ; j’a1 eu la
naiveté de vous croire amoureux, oui, mon cher !

Et elle jeta devant lui un sachet parfumé dont
quelques lettres s’échapperent. Il les parcourut,
sourit et dit : « C’est pourtant vrai ! »

— Vous me mentiez donc ! Il n’y avait pas un
mot sincere dans tous ces jolis compliments !

— Non, Sonia, je ne vous mentais pas ! Si vous
voulez absolument que je vous répete ce que je
vous écrivais alors, je vous dirai encore : « Sonia,
vous €tes adorable ! » Et ¢’est méme a cause de
cela que je ne vous I’ai plus écrit ! J’a1 eu peur de
vous adorer, ma chére amie, voila toute 1’histoire.

— Jacques, continua-t-elle d’une voix grave,
i’ai vu aujourd’hui M™dela Morliére a Ila
Chambre. Savez-vous bien qu’elle est jolie ? Tres
jolie.

Jacques ne répondait pas... Il frongait
terriblement les sourcils. Elle eut 1’incroyable
courage de lui demander :

— Vous ’aimez, n’est-ce pas ?

— Oui, répliqua I’autre, brusque et furieux.



Sonia n’avait pas bougé. Deux lourdes larmes
coulaient maintenant le long de ses belles joues.

Alors, elle aussi, se mit a écrire... a écrire..., et
puis ce fut elle qui reprit la parole, d’une voix
qu’elle essayait d’affermir.

—Je vois, dit-elle, que c’est pour lundi, cing
heures du matin, ce jour-la vous triompherez, ou
nous serons sépares pour toujours ou réunis dans
la mort, ce qui est la méme chose, car je ne vous
survivrai pas. La vie m’ennuierait trop apres des
heures pareilles, excusez-moi donc, mon ami, si
avant cette minute tragique j’ai voulu savoir... Je
ne me reprocherai pas de vous avoir détourné une
seconde de votre but et je me déclarerai satisfaite
de ce triste entretien, s’il a pu vous mettre en
garde contre Askof.

— C’est lui d’abord, interrompit Jacques, qui
nous a fait connaitre I’un a ’autre et, de cela, je
lui serai éternellement reconnaissant. C’est lui
qui a imagin¢ de faire communiquer votre hotel
avec ce débit de boissons et de faire creuser une
porte dans le mur de mon appartement de
I’avenue d’Iéna de telle sorte que, lorsqu’on me



croit chez moi, je suis tranquillement ici, a
démolir la Constitution, aidé par la plus aimable
et la plus dévouce des secrétaires ! C’est Askof
encore qui a trouvé ce curieux moyen de
communiquer entre nous, grace au plus amusant
et au plus insoupconné¢ des mots d’ordre : «le
truc des cacahuetes ! »

—Oh'! depuis que la liste volée nous est
revenue dans un cornet de cacahuetes, VoS
cacahuetes m’épouvantent !

— Finissons-en avec ces bulletins, voulez-
vous ? Puisqu’il est entendu que nous nous
mefions maintenant d’ Askof, il est inutile, quand
il viendra tout a I’heure, qu’il les voie...

— Mais comment ferez-vous parvenir ces
bulletins de convocation ? demanda Sonia, vous
ne les confierez pas a la poste ?

— Jamais de la vie! C’est a vous que je les
confierai! C’est par votre entremise qu’ils
parviendront a leur adresse. Il n’y a encore que
vous et moi qui connaissions [’heure exacte a
laquelle j’ai fixé I’extraordinaire convocation des
Chambres. Ma chere amie, vous ferez signer ces



bulletins par Lavobourg dans la journée de
dimanche ; sa signature légalisera en quelque
sorte cette exceptionnelle convocation et
déterminera les plus  hésitants...  Mais,
comprenez-moi bien ! A partir de la minute ou
Lavobourg aura signé, il ne faudra plus que
Lavobourg vous quitte ! Car alors nous serons
trois a connaitre 1’affaire et je trouve que c’est
beaucoup, mais, au fond, s1 Lavobourg ne vous
quitte pas et si vous ne cessez de le surveiller, je
serai tranquille.

— Je vous le promets, Lavobourg signera et ne
me quittera pas. Mais pour faire parvenir ces
convocations a leur adresse, comment ferai-je ?

— Vous avez vu ’homme qui est venu tantot
de Versailles ?

— Oh ! parfaitement !

— Eh bien ! cet homme qui est un ami str du
général Mabel sera, dans la nuit de dimanche, au
bal du Grand Parc avec vingt soldats de mon
ancien bataillon du Subdamoun, caserné en ce
moment a Versailles. Ces hommes me sont
dévoués jusqu’a la mort. Ils seront a Paris



dimanche, en civil. Ce sont eux qui déposeront a
la derniére heure, entre les mains mémes des
parlementaires désignés, toutes les convocations
apres que vous les aurez remises a leur chef,
I’émissaire que vous connaissez. J’ai fait retenir
une loge pour vous au bal du Grand Parc qui
commence a minuit et demi. Vous vous y rendrez
avec des amis et Lavobourg, naturellement... A
deux heures du matin, I’homme s’approchera de
vous et vous lui donnerez le paquet sous le

manteau.
— Tout cela est parfait !

—Ah! encore une grave besogne. Quand
Lavobourg aura signé¢ les bulletins, vous les
mettrez vous-méme sous enveloppe et vous
inscrirez avec soin sur ces enveloppes les noms
de la liste.

— Alors, dites-moi, Jacques... Il me semble... il
me semble que je comprends... mais c’est bien
audacieux ce que vous allez faire la... alors,
VOUS... vous ne convoquez que les deputés et
sénateurs de la liste ?

— Evidemment !



— Eh bien ! et les autres ?

— Les autres n’auront pas, par hasard, ¢&té
touchés par la convocation qui se sera égarée ou
qui leur arrivera trop tard... je tiens des bulletins
en réserve que je ne leur ferai parvenir, a ceux-1a,
que lorsque tout sera terminé... et alors, nous
serons en pleine légalité ! Nous aurons déja voté
la révision de la Constitution !

— Et le président de la République dans tout
cela ?

— Nous laisserons le chef de I’Etat en dehors
de toute I’affaire ; 1l ne I’apprendra que lorsque
les Chambres seront déja a Versailles. Il n’aura
pas a intervenir. On ne touchera pas a sa
personne, ni a son grade, si j’ose dire. Et comme
la lo1 n’aura pas €té violée, il n’aura qu’a laisser
faire. Son silence et son abstention, c’est tout ce
qu’on lui demande, pour le moment.

— Et apres ? questionna Sonia, curieuse.

— Apres, voici comment les choses vont se
passer :

« A cinq heures du matin, les Chambres auront



decidé la révision immeédiate et la réunion de
I’ Assemblée nationale a Versailles pour le matin
méme. La séance durera dix minutes, pas plus.
La-dessus, les sénateurs et les deputés qui
représentent la nation et qui s’arrogent le droit de
passer, en une pareille crise, au-dessus de la
procédure inutilement dilatoire de 1’inscription et
de la publication au Journal officiel, se rendent a
Versailles (des autos seront prétes). A sept
heures, 1’Assemblée nationale entrera en séance
et décidera de commencer la révision sur I’heure,
emettra un vote deéclarant suspect le
gouvernement, nommera pour la durée des
travaux de révision un gouvernement provisoire
réeduit a sa plus simple expression: un
duumvirat !

— Qui seront les duumvirs ?

—Moi et votre ami Lavobourg... chargés,
comme on dit, d’expeédier les affaires courantes,
de veiller a la sécurit¢ de 1I’Assemblee et de
protéger ses travaux.

— Mais croyez-vous que I’Assemblée vous
suivra dans cette voie ?



— J’en suis sir. D’ici 14, je aurai effrayée. Ils
feront ce que je voudrai. Le président du Sénat a
qui revient la présidence de 1’Assemblée aura, a
Paris méme, sign€¢ un ordre donnant au general
Mabel, commandant la place de Versailles, la
garde de [I’Assemblée nationale. Quand
I’Assemblée arrivera la-bas, elle trouvera avec
joie toutes les troupes debout et mon fameux
bataillon dans la cour du chateau, tout cela prét a
la soutenir et a la défendre, mais entendez-moi,

Sonia, prét aussi a la faire marcher, sij’en donne
I’ordre a Mabel !

— Mon Dieu ! tout ce que vous me dites-la est
a peine croyable... Mais, a Paris, dés que le bruit
des ¢vénements du matin se répandra et que 1’on
saura ce qui se passe a Versailles, le
gouvernement, qui dispose de tout Paris,
marchera contre Versailles !

— Vous oubliez qu’il marchera alors contre la
loi !

— Eh ! mon cher, ne jouons pas sur les mots. Il
prétendra que ¢’est vous qui I’avez violée !

— Non, il ne prétendra pas cela, car je ne lui en



laisserai pas le temps !

— Et Flottard! Vous oubliez Flottard ! Ie
gouverneur civil du gouvernement militaire de
Paris ! Il accourra avec ses troupes.

— Ah ¢a ! mais Sonia, vous ne m’avez donc
pas entendu ? Je vous ai dit que I’Assemblée
nommera immeédiatement un gouvernement
provisoire de duumvirs dont je serai le chef. Il
n’y a pas cinq minutes, vous entendez, cinq
minutes que j’aurai ¢t€¢ chargé, moi, par
I’Assembléee 1égale de la nation, de sa sécurité,
que j’aurar expédi¢ téléphoniquement I’ordre
d’arréter Flottard et tous les membres du
gouvernement déclarés suspects et la plupart de
nos plus fortes tétes !

— Jamais Cravely n’obéira !

— Me prenez-vous pour un niais ? Croyez-vous
que j’aie besoin de cet imbécile ? C’est la
préfecture qui marche, ma chére Sonia !

— J’ai toujours dit que le préfet de police €tait
un parfait galant homme !

— Oh ! il ne marchera que si nous réussissons !



I1 ne voudra rien faire avant le coup de teléphone
de Versailles, mais alors, couvert par une pseudo-
légaliteé, il sera a fond avec nous. Jusqu’a cette
minute, 1l ne nous servira qu’a isoler ceux dont
nous voulons é&tre deébarrassés. Certains fils
t¢léphoniques reliant les ministeres au Palais-
Bourbon seront, a partir d’une certaine heure,
dans I’tmpossibilité de servir! Oh ! nous avons
pens¢ a tout! On pigera ces bons messieurs de
I’extréme-gauche au lit. Oh ! on ne leur fera pas
grand mal ! Ils auront un réveil étonne, voila
tout ! Et maintenant, avez-vous confiance ?

— Quel homme vous faites, Jacques ! Si vous
réussissez, ou vous arréterez-vous ?

— Moi, mais ma chere, vous oubliez que je suis
avant tout un bon républicain.

Ils en avaient fini avec les bulletins. Il en fit un
paquet qu’il enveloppa simplement dans un
journal et le lui tendit :

— Tenez ! Vous avez dans vos belles mains la
destin¢e de la République...

Il savait ce qu’il faisait en se debarrassant



entre ses mains du précieux colis. D’abord s’il
pouvait redouter personnellement une hésitation
derniere de ce cceur pusillanime de Lavobourg, il
ctait sr que celui-ci ne saurait point résister a
Sonia et qu’il signerait sur sa priere ou sur son
ordre. Ensuite, [’affaire maintenant était en route
quoi qu’il arrivadt !

La jeune femme accepta le dép6t avec une
allégresse intérieure sans ¢gale.

Elle s’¢tait rapprochée de lui et le briilait de la
flamme ardente de son regard.

Il ne sut point lui résister quand elle lui prit la
main et qu’elle I’entraina en lui disant :

— Venez ! Il faut que vous sachiez ou, jusqu’a
demain soir, je cache les bulletins... Si par hasard
il m’arrivait un accident, il faut tout prévoir...

Déja elle avait soulevé le rideau et pénétré
avec lui dans sa chambre... Elle lui lacha la main,
fit de la lumicre, parut ne pas s’occuper de lui,
n’étre nullement génée par la présence de cet
homme dans cette picce ou il n’avait jamais
peénétré et ou était préparé le repos de la célebre



Sonia Liskinne, dans un luxe rare et troublant.

Cependant, le parfum délicat et souverain dont
toute cette intimit¢ de jolie femme était
imprégnée agissait sur lui comme sur un
collégien, en dépit de toute sa force d’ame, et
dé¢ja 1l entendait a peine ce qu’elle lui disait.

Il regardait glisser la forme désirable sur le
tapis ou 1’on avait jeté des peaux de bétes ; 1l la
vit monter sur un tabouret qui lui faisait une sorte
de piédestal, se hausser sur la pointe des
cothurnes, ce qui lui permit d’atteindre aux
rayons d’une petite bibliotheque qui se trouvait a
la téte du lit.

—Tenez! c’est ici! Derricre ce livre...
personne n’ira les chercher la... je les mets la
avec la fameuse liste... Vous ne savez pas ce qu’il
y a encore dans ma petite cachette ? Tenez ! le
cornet de cacahuetes... le cornet de papier rose...
que nous avons trouveé sur la table du boudoir
avec la liste qui m’a ¢été si mystérieusement
rapportée a moi ! Tout de méme ! quel curieux
mystere ! et pourquoi ces cacahuetes ?

— Sans doute, répondit Jacques qui fit effort,



lui aussi, pour dire quelque chose... sans doute
pour nous faire comprendre que celui qui nous
rapportait la liste volée était un de nos amis, un
de ceux qui viennent quelquefois travailler ici le
soir avec mol... et qui connait le chemin des
cacahuetes et qui n’a pas voulu se désigner
autrement... Alors ? alors, ma chere Sonia, ne
pensons plus aux cacahuctes !

Il avait dit cela d’une voix si étrange et si
nouvelle... Elle le regarda du haut de son
tabouret...

Il était pres d’elle et 1l lui tendit la main pour
qu’elle descendit. Elle prit cette main qui était
brilante et sauta légere comme Diane
chasseresse.

Cependant, le haut talon de son cothurne la fit,
un quart de seconde, chanceler.

Un quart de seconde ! un quart de seconde ! 1l
ne faut qu’un quart de seconde a I’Amour ou a la
Mort qui guettent, poussés par la Destinée.

Pendant ce quart de seconde-la, Sonia glissa
sur la poitrine de Jacques. Il I’y retint. Elle



poussa un soupir et il lui donna un baiser. Et,
pendant les secondes qui suivirent, et les minutes,
et les heures... tout fut oublié !



VII

Le baron d’Askof

Par la petite porte secrete, a trois heures et
demie du matin, le baron d’Askof arriva
mystérieusement dans le boudoir de Sonia
Liskinne.

Il s’assit et attendit le commandant.

Contrairement a son habitude celui-ci était en
retard. Le baron s’étonna quelque peu et un quart
d’heure s’écoula.

Askof commencait a s’énerver.

Il avisa soudain, sur la table, une sorte de
sachet indien qu’il n’avait jamais vu. Que faisait
la cet objet inconnu ? Curieux, il s’en saisit et
I’ouvrit.

Des lettres ? Des lettres de 1’écriture du
commandant. Il les lut.



Et, pendant qu’il les lisait, un méchant sourire
errait sur ses levres cruelles.

Ces lettres dataient de plusieurs mois :

« Belle Sonia, je vous a1 vue en réve toute la
nuit. Et cependant je ne suis point amoureux,
mais je sens que je vais le devenir si vous
continuez a déployer pour moi des graces dont je
suis indigne. Oubliez que vous €tes une femme et
nous collaborerons et nous ferons, tous deux, de
grandes choses. Essayez de devenir laide pour me
faire plaisir. Et surtout ne vous habillez plus
comme hier soir, ne vous coiffez plus comme
hier soir, ne me parlez plus avec le sourire d’hier
soir ! Appliquez-vous a étre toujours avec moi le
contraire de ce que vous avez ¢€té hier soir, ou
alors je perds la téte, ma pauvre té€te dont j’a1 tant
besoin! C’est entendu, hein? ma chere
camarade. »

Une autre finissait par ces mots :

«Ils sont fous de vous, comme je les
comprends. Moi, je ne vous aime pas; c’est
plus ! »



Un billet :

« Je n’oublierai jamais les deux heures passées
a vos cotés, cet apres-midi, vous étes la plus
ctonnante des femmes. Comment pourrai-je me
passer de vous ? »

Et un rendez-vous :

« Cette huit, nous travaillerons de deux heures
a quatre heures du matin, dans notre cher petit
boudoir. Comptez sur moi. Oui, j’al pens¢ a
vous ! Vous ¢&tes extraordinaire avec Vvos
reproches ! Je ne pense qu’a vous ! Je ne puis
rien sans vous! Vous étes l'objet de ma
perpetuelle admiration ! Avez-vous recu mes
fleurs ? »

Et ces seuls mots sur un autre billet :
« Merci. Vous étes I’unique ! »

Froidement, Askof replaca les billets dans le
sachet et mit le sachet dans sa poche.

A ce moment, il lui sembla entendre un léger
murmure. Il préta ’oreille. Il ne s’était point
tromp¢ ; on parlait dans la chambre de Sonia.

Doucement, il se leva, passa derricre le



paravent de Coromandel, souleva la lourde
tapisserie et écouta ces deux voix qui étaient
derriere la porte.

Alors, il laissa retomber la tapisserie et revint
a sa chaise, plus pale qu’un mort.

Soudain il se leva et, par la porte secrecte,
quitta le boudoir de la belle Sonia.

Quelques minutes plus tard, un homme, coiffé
du keépi et de la pelerine des employés de ’octroi,
sortait du débit de vin de Petit-Bon-Dieu fils,
remontait la rue, traversait le pont du chemin de
fer et sautait dans une auto fermée, qui stationnait
a I’angle d’une petite rue transversale. Il donna
une adresse au chauffeur: place du Palais-
Bourbon, et la voiture partit a une allure folle.

L’homme mit la té€te a la porticre et regarda
derricre lui. Il vit qu’une autre auto, sortie d’il ne
savait ou, le suivait et a la méme allure.

Ayant vu cela, le baron d’Askof, car c’était
bien lui, se rejeta au fond de sa voiture, se
débarrassa de son manteau et de son képi,
souleva un coussin, ouvrit un coffre, y prit un



chapeau et un pardessus qu’il reveétit aussitot,
puis 1l attendit.

A deux pas de la Chambre des députés,
habitait Lavobourg. C’est chez Lavobourg que le
baron d’ Askof se rendait.

Il sauta de I’auto et sonna. Avant qu’on ne lui
ouvrit, il eut le temps d’apercevoir d’une part, a
I’extrémité de la petite rue qui longeait le Palais-
Bourbon, Iauto qui 1’avait suivi et qui s’était
arrétée aupres du quai, a un endroit d’ou 1l était
facile de surveiller la porte de la maison habitée
par Lavobourg, et, d’autre part, il pouvait voir, au
coin de la rue du Palais, deux silhouettes qui
appartenaient, a n’en pas douter, a deux agents de
la Streté.

La porte ouverte, Askof gravit rapidement le
premier ¢étage et sonna de nouveau. Un
domestique vint ouvrir.

— Prévenez M. Lavobourg qu’il faut que je lui
parle a I’instant...

A ce moment, la porte du cabinet de travail
s’ouvrit et Lavobourg parut.



— Qu’est-ce qu’il y a ? Entrez donc !

Askof se jeta dans le bureau. Sa figure était
encore affreusement bouleversée.

—Qu’est-ce qu’il y a? Il y a, mon cher, que
vous Etes...

Et il lui dit le mot dans 1’oreille, plus quelques
détails.

—Qu’est-ce  que vous me racontez-la ?
Pourquoi venez-vous me trouver a une pareille
heure !

— Vous estimez que la nouvelle que je vous
apporte n’en vaut pas la peine ?

— Je ne vous crois pas !

— Eh bien, mon cher, allez chez elle, et nous en
reparlerons quand vous reviendrez !

—Avec le commandant! mais c’est
impossible... Je sais qu’elle €tait coquette avec lui
comme avec tous, mais lui, il ne la regardait
méme pas ! Que diable ! Il a autre chose a faire !
Qu’est-ce qui vous a dit ¢a ?

— Personne... J’en reviens, moi, du boulevard



Pereire, et je les ai surpris... par le chemin des
cacahuetes... je me suis trouvé seul dans le
boudoir... et je les ai entendus se parler dans la
chambre... IlIs y sont encore : allez-y !

Lavobourg chancela, 1l ne pouvait plus douter.

— Ecoutez, Lavobourg, mon auto est en bas,
montez dedans. Vous trouverez dans le coffre le
manteau et le képi de ’employé d’octroi. Le mot
d’ordre, ce soir: sept cacahuetes. Constatez
simplement la chose et revenez. Je vous attends
ici.

— P’y vais ! fit autre.

—Eh bien! tenez... prenez mon pardessus,
relevez le col, coiffez mon chapeau et jetez-vous
vite dans mon auto. Les agents de la Sireté qui
surveillent votre porte croiront que c’est moi qui
repars !

Askof entendit la porte de la rue qui se
refermait et I’auto qui démarrait.

Alors 1l revint au bureau abandonné par
Lavobourg. Il constata que le grand homme
politique procedait a une besogne de prudence et



de sécurité personnelle quand il était venu le
déranger.

Sur les braises de la chemin¢e, des papiers,
juges compromettants sans doute, finissaient de
se consumer.

Vingt minutes s’¢taient a peine ¢€coulées
quand la porte se rouvrit pour laisser passage a
Lavobourg, qui ne paraissait guere plus calme
qu’au départ.

— Askof, j’al tent¢ en vain de passer! Ne
m’aviez-vous pas dit que le mot d’ordre était de
« sept » cette nuit ?

— Mais oui ! et ¢’est celui qui m’a servi !

— Eh bien! quand je déposai les cacahuetes,
I’homme du comptoir les regarda et me dit en
secouant la téte :

« — On ne passe pas !

« Je voulus continuer mon chemin ; il fit un
signe et deux clients lacheérent aussitot leur
tabouret... Je n’ai pas insisté... me voila revenu...
Ah! javais si grande envie de peénctrer
ostensiblement dans 1’hotel ! Mais quoi ! ¢’était



avertir 1’autre et je ne ’aurais plus trouve ! Enfin,
I’hotel était surveillé par la police.

—Oh! fit Askof en sifflant... Oh! ce qu’ils
sont forts ! ce qu ils sont forts ! Ils se sont doutes
qu’il y avait quelque chose de pas naturel dans
mon départ précipité... et ils ont changé de mot

d’ordre !

— Mais qui ils ! reprit ’autre,
extraordinairement fébrile. Me direz-vous, a la
fin, pour qui nous travaillons, vous et moi ? Me
direz-vous qui se trouve derriere Jacques du
Touchais ? Car enfin, puisque vous le détestez, et
ce n’est pas d’aujourd’hui que je le sais, il faut
qu’il y ait quelque chose qui vous fasse agir... De
qui €tes-vous 1’esclave ? Et de qui donc, moi,
jusqu’a ce jour, ai-je €té le pantin ?

Askof, a cet appel, se souleva et se prit a
marcher de long en large comme une béte qui
s’appréte a prendre son ¢lan pour briser les
barrecaux de sa cage, mais peu a peu cette
agitation se calma et il revint s’asseoir a sa place,
détendu d¢ja, presque calmé.

— Inutile ! fit-il d’une voix sourde; je ne



pourrais vous dire !

—Le parti pour lequel nous travaillons est
donc bien puissant ! Est-ce un parti politique ?
Un parti de finances ? Un parti religieux ?

L’autre secouait toujours la téte...

—Vous n’y étes pas! fit-il. Vous retardez !
C’est quelque chose de plus extraordinaire encore
que tout cela ! Et puis n’insistez pas ! Je ne vous
le dirai pas !

— Pourquoi ?

—Parce que je tiens & ma peau! Ecoutez,
Lavobourg... il n’y a qu’un point sur lequel nous
puissions nous entendre... c’est sur lui... sur le
« commandant » ! En somme, il ne s’agit que de
celui-la. C’est celui-la que nous détestons, vous
et moi !

— Ah ! je le hais ! je voudrais le tuer... Demain,
je le provoquerai... nous nous battrons en duel !

— Et 1l vous tuera ! Vous serez bien avance !
Non ! nous pouvons mieux que ¢a! Et encore,
moi, j’ai fait tout ce que j’ai pu, en venant vous
trouver ici, en vous disant ce qu’il en était, en



déchainant votre colere! C’est a vous d’agir
maintenant ! Vous pouvez ruiner son affaire !
Vous savez que ¢’est pour lundi ! Vous pouvez le
faire arréter d’ici la ! Et quand on aura mis la
main dessus, on découvrira une partie du pot aux
roses.

— [.’assassinat de Carlier !

— N’essayez pas de me faire dire ce que je ne
puis pas dire...

— Alors qu’est-ce que vous voulez que je
fasse : aller trouver le président du Conseil ?

— Qu’est-ce que vous lui direz ? Que Jacques
va tenter son coup lundi ? Mais quel coup ? Nous
n’en savons encore rien, ni vous ni moi ! Il n’y a
que lui qui le sache ! Lui, et peut-&tre Sonia...
Mais je sais qu’il compte sur vous... que vous
¢tes au premier plan de la combinaison et que
vous serez averti au dernier moment. Sans doute
va-t-i1l vous dicter votre role demain... Eh bien,
attendez tranquillement jusqu’a ce moment-1a...

Lavobourg regarda Askof.

— Quand vous étes arrivé dans le boudoir, fit-il



avec une certaine hésitation honteuse... 1ls étaient
dans la chambre ?

— Je vous I’a1 dit...

— Combien étes-vous rest¢ de temps dans le
boudoir ?

— Plus d’une demi-heure ! Ah c¢a ! mais, mon
cher, que voulez-vous que je vous dise
davantage ? C’est le bruit de leurs baisers qui m’a
averti !

Lavobourg fit entendre une sourde plainte et
passa une main tremblante sur son visage en feu.

— C’est entendu ! fit-1l, c’est entendu, mon
cher, vous pouvez compter sur moi...

— Alors, adieu !
— Vous verrai-je cet apres-midi ?

—QOui, sans doute a I’hotel du boulevard
Pereire... et si vous ne m’y voyez pas
aujourd’hui... vous m’y verrez -certainement
dimanche, ou nous sommes invités a déjeuner...

— Je saurai peut-€tre tout alors... J’aurai peut-
étre a vous faire signe !



— Eh ! mon cher, gardez-vous-en bien ! Il faut
que vous agissiez seul ! On ne se méfie point de
vous ! Moi, je ne puis faire un pas sans avoir sur
mes talons la police de I’X mystérieux. On m’a
vu entrer de nuit chez vous! Cela n’a pas
d’importance ! car cela m’est arrivé plusieurs fois
et on vous croit sincerement de la combinaison !
Mais si je voulais tenter une deémarche
inquictante ou douteuse... pénétrer chez Flottard
par exemple... je serais mort avant d’avoir pu
franchir le seuil de son cabinet... Oh ! on ne m’a
pas pris en traitre, on m’a averti !

—Mais enfin, pardonnez-moi  d’insister
maintenant, puisque nous voila des complices...
qui est ce on, qui est cet X mysterieux ?

— Mon cher, si je vous le disais, je pourrais
craindre que les murs de cette maison ne
s’effondrent pour nous ensevelir tous les deux !



VIII

Mossieur Hilaire

— Mossieur Hilaire, je vous prie, voulez-vous
lacher un instant votre politique pour vous
occuper de votre commerce. Je vous demande
pardon, messieurs, d’interrompre une
conversation aussi Intéressante, mais, n’est-ce
pas ? a coté des intéréts de la République, 1l y a
ceux de la Grande Epicerie moderne.

Ainsi s’exprimait, dans un langage pompeux
et choisi, M™ Virginie-Z¢énaide-F¢licité Hilaire,
s’adressant a son mari d’abord et aux amis de son
mari ensuite, trois des principaux membres du
club de I’Arsenal qui avaient porté au secrétariat
de ce cercle politique, célebre pour ses opinions
avancées et son influence a I’Hotel de Ville, M.
Hilaire lui-méme.

Ce n’était point cependant que M. Hilaire se



sentit un golt tres prononcé pour les triomphes
passagers de la vie publique, mais M™ Hilaire
avait de I’ambition pour deux et elle révait d’étre
la femme d’un conseiller municipal.

Comme toujours, M. Hilaire avait cédé a
M™ Hilaire dont 1l avait une sainte terreur.

C’était une femme de téte.

Elle trOonait au comptoir-caisse, et le mot
« troner » n’est point de trop pour suggérer
I’image de cette dame opulente et dominatrice,
hissée au centre de cet appareil imposant qu’était
le comptoir de la Grande Epicerie moderne.

Ah! Virginie, la petite servante du Pollet,
avait engraiss¢ depuis qu’elle avait connu ce
pauvre petit garcon qu’ctait alors la Ficelle.
(Chut! si la Ficelle nous entendait!) Et qu’ils
avaient quitt¢ tous deux leur premier
ctablissement de la rue Saint-Roch.

—Une boite de pois demi-fins, €énumeéra
M™ Hilaire, une boite de pois fins, une boite de
pois extra-fins ! Ah ! a propos, M. Hilaire, avons-
nous encore des pommes coupées du Canada ?



—En tout cas, je vous prie de croire qu’a
I’enterrement de Carlier et de Bonchamps on se
comptera; c’est mardi qu’on les enterre !
Funérailles nationales ! s’écria 1’'un des plus
« consequents » membres du club de 1’Arsenal en
chipant une poignée d’amandes dans un sac qui
baillait a sa portée.

— Monsieur Tholos¢e ! fit entendre
M™ Hilaire, voulez-vous aller voir avec vos amis
au petit café du coin si j’y suis, car j’ai du travail
par-dessus la téte ! Je vous enverrai M. Hilaire
quand je n’aurai plus besoin de lui! Allons,
monsieur Hilaire, je vous ai demandé si nous
avions encore des pommes coupées du Canada !

— C’est des tétes coupées qu’il nous faudrait !
s’écria cette grande bringue de Tholosée en
entrainant ses amis hors du magasin et en
bousculant deux braves bourgeois qui se faisaient
tout petits pour le laisser passer.

— Entrez donc, messieurs, c¢’est un grand fou, il
n’est pas mechant ! Eh bien, comment ¢a va,
monsieur Florent ? Et vous, monsieur Barkimel,
vous m’avez I’air tout chose !



— Madame Hilaire, vous recevez des gens qui
vous feront du tort! émit timidement M.
Barkimel.

— Pourquoi donc ? demanda M. Hilaire en se
redressant, comme on dit, sur ses ergots, ce sont
mes amis du club de 1’Arsenal ! Ils ne veulent
que le bien du peuple. La preuve c’est qu’ils
m’ont €lu !

— Pour sauver la République ! répliqua Florent
en haussant les €paules.

— M. Hilaire n’est pas plus béte qu’un autre, fit
M™ Hilaire, froissée... Et ce n’est pas lui qui se
laissera €blouir par les galons d’un soldat de
quatre sous. Vous pouvez le dire de ma part au
Subdamoun !

—Tu vas un peu loin, Virginie, releva M.
Hilaire, visiblement géne.

— Fiche-moi la paix !

— Virginie... chacun peut avoir ses opinions ;
nous avons les notres, mais il est inutile de nous

faire perdre la clientele de M™ la marquise du
Touchais !



—Qu’elle la garde, sa clientele! Une
pimbéche !

— Virginie, je t’en prie ! s’écria M. Hilaire,
hors de lui ! Tu oublies donc ?

—Qu’est-ce que j’oublie? Qu’est-ce que
j’oublie ? clama-t-elle.

Et carrément elle descendit du comptoir...

—Ah ! Monsieur Hilaire, nous allons nous
expliquer une fois pour toutes ! et nous verrons
si, a I’avenir, tu auras encore des mots a double
entente qui « médusent » tes amis ! Veux-tu me
faire le plaisir de passer un instant dans la salle a
manger ?

M. Hilaire ne se le fit pas répéter deux fois...
La porte fut refermée avec fracas !

—Qu’est-ce qu’il va prendre! susurra M.
Florent, consterné.

M™ Hilaire, dans la salle a manger obscure et
humide, se laissait aller a la fougue de son
caractere vindicatif.

— J’oublie quoi ? Que j’ai éte la domestique de



M™ la marquise ? Eh bien, oui, je I’oublie, parce
qu’il me convient de ne point me rappeler un
temps ou si j’étais moins que rien, M. Hilaire, lui,
n’était qu’un imbécile qui se laissait tondre la
laine sur le dos !

— Virginie! Je t’en prie... On pourrait
t’entendre... Ne crie pas si fort !

— Je crierai si ¢a me plait... A-t-on jamais vu
un tel dadais avec sa M™ la marquise ! Tu en as
plein la bouche quand tu prononces ces mots-la.
Oh ! ne fais pas le malin, tu sais. Au fond, je
connais tes sentiments... Tu as beau faire le
démocrate, tu ne demanderais peut-étre pas
mieux que de retourner lui cirer ses chaussures a
M™ la marquise et a son Jacques de fils qui joue
les petits Bonaparte que ¢a en est a crever de
rire ! Tais-toi ! Tu n’as jamais eu qu’une ame de
larbin !

— Virginie...
A ce moment, on frappa 4 la porte.

— C’est quelqu’un qui désirerait parler a M.
Hilaire...



Virginie alla regarder a travers le carreau dont
elle fit glisser le rideau, du bout des doigts.

—Tiens ! fit-elle, voila justement I’ancienne
bonne sceur, la dame de compagnie de ta
marquise ! Je vais la recevoir, moi, ne te dérange
pas !

Et elle rentra dans le magasin, se planta devant
Jacqueline et lui dit :

— Madame désire ?

Jacqueline, n’apercevant pas M. Hilaire,
paraissait embarrassée. Elle dit, avec une certaine
hesitation :

— Mon Dieu, madame, je désirerais avoir du
savon...

— A quel parfum, madame ? Nous en avons
au...

— Oh ! madame, simplement un morceau de
savon de Marseille, pour la lessive...

— Bien, madame, mais je ne pouvais pas
deviner, n’est-ce pas ? Gargon, occupez-vous de
Madame, et elle gravit les degrés du trone.



Quand elle fut servie, Jacqueline prit son
courage a deux mains, car cette grosse dame qui
la regardait d’une facon si majestueuse du haut de
son comptoir lui faisait un peu peur et elle osa lui
demander si monsieur Hilaire n’était pas la.

— Si, madame, 1l est la, mais je vous préviens
qu’il est trés occupé.

— J’aurais un petit mot a lui dire.

— Mais, madame, je le lui transmettrai.

—C’est de la part de M™ la marquise du
Touchais...

—Que ce soit de la part de n’importe qui,
madame, je suis M™ Hilaire ! je vous prierai de
me confier ce que vous avez a dire a mon mari.

A ce moment, la porte de la salle & manger
s’ouvrit et M. Hilaire fit entendre ces mots
résolus :

— Mademoiselle  Jacqueline, voulez-vous
passer dans la salle a manger, je vous prie ?

Jacqueline, tout effarée, mais heureuse de
cette intervention inattendue, s’empressa de
profiter de I’invitation pour fuir la terrible



M™ Hilaire...

Et la porte se referma sur celle qui avait été
sceur Sainte-Marie-des-Anges et sur celui qui
avait ¢té la Ficelle.

A la caisse, M™ Hilaire suffoquait. Dévorant
sa honte, elle se mit a faire de longues additions

dans le dessein d’arriver a reconquérir son sang-
froid.

Dans un coin du magasin, M. Florent et M.
Barkimel qui s’¢taient fait servir un petit porto au
comptoir de dégustation, détournaient la téte pour
qu’elle put croire qu’ils ne s’étaient pas apergus
de I’incident.

Retournons dans la salle a manger ou, avec
une décision et une autorité dont il était lui-méme
ctonn¢ et, disons le mot, épouvante, car il ne
pouvait s’empécher de songer aux terribles
conséquences de son coup de téte, M. Hilaire
avait fait entrer M" Jacqueline.

— Merci, monsieur Hilaire, dit la vieille
demoiselle, je viens vous demander un service de
la part de M™ la marquise.



— Dites vite ! fit Hilaire, qui, le visage tourne
du coté de la porte, craignait de voir apparaitre
son irascible épouse.

— M™ la marquise, en se promenant le soir
pres du Grand Parc ou en sortant du théatre, a eu
quelquefois I’occasion de rencontrer un vieillard
tout courbé par les ans qui vend des olives et des
cacahuctes. Elle voudrait savoir absolument qui
est ce personnage, sa condition au juste, son nom
et ou il habite... et elle a songe a vous, qui lui
avez toujours €té si dévoué, jusqu’au moment ou
vous vous étes lancé dans cette vilaine politique.

— Halte-1a ! s’exclama M. Hilaire,
Mademoiselle Jacqueline ! je ne vous permettrai
point de dire que je ne suis plus dévoué a M™ la
marquise. Jamais je n’oublierai qu’elle fut jadis a
Dieppe la marraine de notre pauvre petit, qui
n’eut point, du reste, I’occasion de profiter d’une
aussi haute protection puisqu’il attrapa la
coqueluche et en mourut ! Paix a sa mémoire ! Je
rendrai a M™ la marquise le petit service qu’elle
me demande ! Demain, aprés-demain au plus
tard, M™ la marquise saura ce qu’elle désire



savoir ! Dites-le-lui de ma part !

Il ouvrit la porte et tous deux rentrerent dans le
magasin.

—Je vous assure, mademoiselle Jacqueline,
faisait tout haut M. Hilaire, je vous assure que
nous ne pouvons baisser nos prix ! Il y a une telle
crise sur le commerce.

Ainsi conduisit-il M" Jacqueline jusqu’a la
porte de la rue ; puis il revint vers le comptoir.

Mais M™ Hilaire ne disait rien; elle ne le
regardait méme pas et continuait a faire des
additions !

C’¢tait le supplice qui commengait et M.
Hilaire savait qu’il serait terrible.

Il poussa un soupir que M™ Hilaire ne voulut
pas entendre, car cela entrait dans le supplice de
M. Hilaire que sa femme fit sourde... Et ce
n’était pas tout ! A sa surdité et & son mutisme,
elle ajouterait bientdt la mort par la faim ! tout
simplement...

Quand I’heure du déjeuner arriverait,
M™ Hilaire déclarerait « qu’elle n’avait pas



faim »... et effectivement elle s’assiérait a table
mais ne toucherait a rien.

Et le soir, a diner, elle repousserait ¢également
toute nourriture, comme une suffragette en
prison.

Si bien que vers les dix heures, M™ Hilaire,
qui n’aurait rien pris de la journ€e, ce qui était
vraiment excessif pour une personne habituce
comme elle a ne se priver de rien... ne manquerait
point de se trouver mal et de s’écrouler sur le
plancher.

C’est a ce moment que M. Hilaire devrait se
précipiter sur sa victime en faisant entendre des
cris de désespoir qui feraient rouvrir les yeux et
la bouche de son ¢pouse. Les yeux seraient
mourants, la bouche dirait d’une voix expirante :
« Porte-moi dans ma chambre ! »

La chambre ¢tait au premier ¢&tage et
M™ Hilaire pesait cent deux kilos !

Voila pourquoi M. Hilaire soupirait.



IX

Nous dansons sur un volcan

Cette journée du samedi fut particulierement
inquiétante pour M. Hilaire.

S1 sa femme avait été de meilleure humeur, il
elit pu espérer la faire consentir a aller voir les
danses dans les ¢tablissements du Grand Parc
mais, apres la sceéne qu’ils avaient cue, il ne
fallait plus y songer !

Vers le soir, les nouvelles devinrent si
mauvaises et 1’écho des rumeurs des faubourgs
populaires si menacant que M. Hilaire ne fut
nullement é¢tonné de voir entrer dans son magasin
le citoyen Tholosé€e, qui tenait une feuille de la
derniere heure et qui criait une fois de plus qu’il
fallait sauver la République.

Il venait annoncer a M. Hilaire que tous les



clubs, dans tous les districts, étaient convoques le
soir méme en séance exceptionnelle pour prendre
des résolutions et émettre des voeux destinés a
soutenir et au besoin a forcer la main au
gouvernement et a la commission d’enquéte dans
leurs poursuites « contre les assassins de Carlier
et de Bonchamps ! »

Ayant conseille a M. Hilaire de se rendre de
bonne heure, vers les sept heures et demie au plus
tard, a son poste de secrétaire, Tholosée, de plus
en plus excite, reprit le chemin de I’ Arsenal.

Mais il laissait M. Hilaire dans la joie.

Sous pretexte de se rendre au club pour y
accomplir des devoirs « in¢luctables », M. Hilaire
sortirait de bonne heure, et, ma foi, il ne serait
pas autrement faché de remplacer une soir¢e qui
avait menacé¢ d’abord d’étre plutot pénible, qui
s’était annoncée ensuite comme exclusivement
politique, de la remplacer, disons-nous, par une
nuit de plaisir, de chants et de danses au Grand
Parc. Il irait au bal, en compagnie de ses braves
amis Barkimel et Florent, lesquels ne le
géneraient en rien dans ses recherches.



Fort de ce que le farouche Tholosée venait de
dire devant sa femme et apres avoir calculé que la
défaillance de M™ Hilaire se produisait
généralement vers les huit heures et demie apres
le diner, 1l s’exprima ainsi :

—Tu vois, Virginie, que je ne pourrai pas
diner. Du reste, je suis comme toi, aujourd’hui je
n’ai pas faim. Je partirai pour 1’Arsenal a sept
heures et demie.

Mais a sept heures et demie 1l dut déchanter
quand toutes les portes du magasin ayant €té
fermées, 1l vit M™ Hilaire glisser dans sa poche
la clef de la derniere ouverture basse percee dans
la tole et s’acheminer vers la salle a manger, ou la
bonne venait de découvrir une soupiere fumante.

M™ Hilaire, sans paraitre €mue par les
e¢manations du potage aux légumes, s’assit et se
mit a lire le journal apporté¢ par le citoyen
Tholos¢e.

M. Hilaire la considéra d’un ceil consterné.

— Virginie ! lui dit-il de son ton le plus humble
et le plus engageant, Virginie, as-tu bientot fini



de me faire de la peine ? Tu sais que je dois €tre a
sept heures et demie au club; pourquoi me
refuses-tu la clef de la porte ? 11 faut que je m’en
aille !

Silence de Virginie.

— On me blamera et on me cassera... et tu seras
bien avancée... toi qui désires avoir un mari
conseiller municipal.

« Tu ne veux pas manger ? Et tout a I’heure, il
arrivera ce qui arrive chaque fois ; épuisée par le
besoin, vaincue par la faiblesse et victime de ton
amour-propre, tu t’ecrouleras sur le plancher, et
je croirai une fois de plus que tu vas mourir, moi
qui t’adore !

En effet, voila soudain que Virginie laisse
glisser sa téte sur son é€paule, ouvre la bouche
comme pour exhaler un dernier soupir et montre
des yeux expirants ; puis, elle s’écroule sur le
plancher assez adroitement cependant pour ne
point casser la chaise.

—La! qu’est-ce que je te disais ! s’écrie M.
Hilaire, hors de lui. Cette fois, il ne pousse aucun



cri de désespoir, mais montre tous les signes de la
plus folle exaspération.

Et comme son malheur veut qu’il ait a coté de
lui un baril de mélasse dans lequel trempe la pelle
a servir, il charge cette pelle d’une abondante
marchandise et envoie, a toute volée, son
cataplasme sur la figure agonisante de
M™ Hilaire.

Fin du silence de Virginie et résurrection de la
bonne dame.

— Brigand ! hurle-t-elle ! Bandit! Cartouche !
Robert Macaire ! Balaoo ! Chéri-Bibi !

— Enfin, tu parles !

Virginie s’¢tait relevée sans 1’aide de personne
et, tout en vomissant ses injures encombrées d’un
sirop qui lut coulait de toutes parts, elle s’était
ruée sur son mari.

Mais ce dernier n’avait point quitté la pelle a
melasse et déclarait froidement qu’il n’hésiterait
point a sacrifier le reste du tonneau st M™ Hilaire
ne consentait a reprendre ses esprits.

Alors, vaincue, elle se mit a pleurer.



Ce n’était point un spectacle charmeur que
celui de M™ Hilaire pleurant dans sa mélasse.
Mais il apitoya ce bon M. Hilaire.

— Allons, poupée ! fit-il, plus ému lui-méme
qu’il n’elt fallu le paraitre en un pareil moment
pour garder tout le bénéfice d’une telle victoire...
je vois ce que c’est... Tu veux que je te porte dans
ta chambre, comme les autres fois.

Et 1l porta M™ Hilaire dans leur chambre du
premier ¢tage, déployant une force peu commune
pour son age déja mr.

M. Hilaire ne redescendit de cette chambre
que le lendemain matin pour [’ouverture du
magasin, car le dimanche, le magasin, servi par
un personnel restreint, était ouvert jusqu’a midi.

M™ Hilaire apparut bientot a son tour.

Elle s’en fut a son comptoir et vaqua a ses
occupations coutumieres avec une mine satisfaite
et une grace nonchalante dont tout le monde fut
charme. M. Hilaire tout le premier.

« Au fond, songea-t-il, ce n’est pas une
méchante femme. Elle est dépourvue de



rancunc. »

Sur ces entrefaites, survint M" Jacqueline, son
livre de messe a la main. M. Hilaire s’empressa
aupres d’elle, pour lui dire tout bas :

—Je ne sais rien encore, Mademoiselle
Jacqueline ! Il m’a été impossible de sortir hier
SOIT... mais ce Soir... soyez sire.

Et il lui jeta tout haut :
— Qu’est-ce que M"™ Jacqueline désire ?

Mais tout de suite il se rendit compte que son
manege avait manqué de légereté et de naturel.
De son coté, M" Jacqueline rougit. Il rougit a son
tour. Elle balbutia :

— Je désirerais des mendiants et des noisettes
avelines, monsieur Hilaire.

— A quatre francs le demi-kilo ?
— Oui.

En la servant, il risqua un coup d’ceil du coté
du comptoir. M™ Hilaire faisait ses additions.
Elle ne devait s’étre apercue de rien.

— Vite, filez !



Jacqueline s’en alla. M. Hilaire revint au
comptoir, les mains dans les poches, avec un air
détache :

—Ma bonne Virginie, fit-il a son exquise
moiti€, si tu veux, nous irons faire un petit tour
cet apres-midi !

Silence de Virginie.

— Je t’offre une promenade en voiture !
Silence de Virginie.

— Ce soir, nous pourrions aller au théatre !
Silence de Virginie.

— Aubal !

Silence de Virginie.

M. Hilaire n’y tint plus. Il se claqua la cuisse,
croisa les bras, fit :

—Oh!Oh!Oh!

Et puis, en moins de temps qu’il n’en faut
pour le dire, il avait bondi jusqu’a la salle a
manger ou, en un tournemain, il s’¢tait débarrassé
de son tablier a bavette, avait revétu son veston,
qui pendait a une patere, et coiffé son chapeau



melon du dimanche.
Une demi-minute plus tard, il était dans la rue.
— Monsieur Hilaire ! clama M™ Hilaire.

Mais M. Hilaire ne répondit point a cet appel
qu’il jugea trop tardif et il continua hativement
son chemin.

Au coin de la rue Saint-Antoine, il rencontra
MM. Barkimel et Florent, qui venaient chez lui,
effrayes par les nouvelles du jour.

— Nous dansons sur un volcan! dit M.
Barkimel.

—Sur ce que vous voudrez, répliqua M.
Hilaire, mais dansons !

Et 1l les entraina.

Ce dimanche, malgré 1’heure matinale, les
rues ctaient de¢ja animées d’une foule oisive,
inquiete, prétant Doreille a tous les bruits,
prompte a s’émouvoir et traduisant son €émotion
par des cris, des proclamations, des chants.

Il y avait des mouvements de troupe. Deux
bataillons qui avaient quitté leur caserne pour



venir renforcer la garde du Palais-Bourbon ou
continuait de siéger la commission d’enquéte,
furent acclames.

Flottard, le gouverneur civil, qui passa a
cheval, entre deux généraux, arborant un
magnifique costume copi¢ sur celui des
commissaires aux armeées, fut hué et acclamé tour
a tour.

Un peu partout, de vigoureux horions furent
¢changgés.

Les éditions speciales des journaux vinrent
apporter des nouvelles de la commission
d’enquéte.

En deépit du secret extraordinaire dont elle
entourait ses travaux, on savait qu’elle avait
décidé de demander, dés le début de la séance de
lundi, la suspension de DI'immunité et de
I’inviolabilit¢ parlementaires pour plus de cent
cinquante députés et sénateurs dont on donnait
les noms et qu’elle rendait responsables de
’assassinat de Carlier.

En téte de liste, on lisait le nom du



commandant Jacques.

Mais revenons a nos trois promeneurs, a MM.
Hilaire, Barkimel et Florent, qui, en arrivant
place de I’Hotel-de-Ville, furent si brutalement
bousculés qu’ils se résolurent a passer sur la rive
gauche. Mais la, ils trouverent 1’université en
¢bullition et, pour fuir une charge de cavalerie, ils
durent se réfugier dans une cour. Ils s’apergurent
qu’ils ¢taient en plein club des Francs-Archers,
mais qu’ils avaient perdu M. Hilaire, lequel avait
soudain disparu.

Paris ¢tait encombré maintenant de ces clubs
que soutenaient mystérieusement les
communistes internationaux, en attendant leur
tour...

Les cercles populaires avaient ¢&tabli leur
tyrannie dans tous les districts et leurs orateurs ne
se génaient plus pour déclarer que «la
Convention francaise n’avait rien fait de bon tant
qu’elle n’avait pas ¢té dominée par la
Commune » ! De la a précher un gouvernement
de I’Hotel de Ville, il n’y avait plus qu’un pas !

Sans compter que les clubs se permettaient



d’envoyer des délégués au gouvernement, qui
¢tait obligé de les recevoir !

IlIs lui signifiaient des réclamations et des
résolutions, et méme des dénonciations ! De la
dénonciation a la mise en accusation, il n’y avait
pas loin non plus !

M. Florent secouait la téte devant les
gémissements de ce pauvre M. Barkimel.

—Ils auront beau faire, ils n’approcheront
jamais de ce club des Jacobins de dictatoriale
mémoire, ou les membres du Comité de Salut
Public venaient prendre le mot d’ordre du peuple,
ou l’on donnait la liste des suspects, des
accapareurs et des «agents de Pitt et de
Cobourg » que le tribunal révolutionnaire se
chargeait de son coté d’envoyer a la guillotine !

Au fond, M. Florent tremblait dans sa culotte ;
ce qu’il en disait, c’était pour rabaisser la superbe
de M. Hilaire, secrétaire de 1’Arsenal et pour
ctonner M. Barkimel par son érudition. Mais il
commengait a n’étre point plus rassuré que I’ex-
marchand de parapluies !



Et ce fut lui qui, le premier, demanda a quitter
cette cour ou un orateur de carrefour s’écriait :

— Le peuple seul, citoyens, jouit du privilege
de ne pas se tromper ! Il faut que le peuple envoie
des commissaires dans les provinces ! Il faut qu’il
destitue tous les généraux et qu’il les remplace
par des enfants du peuple comme le firent les
Frangais en 93! Il faut que les soldats ¢lisent
leurs officiers ! et nous n’aurons plus a compter
avec I’aventure d’un commandant Jacques qui est
la honte de la République ! Citoyens ! Le monde
a les yeux sur vous ! Vous faites [’admiration de
["univers ! Et c’est le club de I’Universite et des
Francs-Archers qui sauvera la France et I’Europe
du dernier effort de la tyrannie !

— Sortons ! souffla M. Florent en saisissant un
pan de la jaquette de M. Barkimel !

— Oui, sortons, grelotta M. Barkimel. Cet
homme me fait peur... il parle comme un
bolchevick !

Et ils se dirigerent vers la sortie.

Ils avaient perdu leur sauvegarde, ce bon M.



Hilaire dont ils appréciaient par-dessus tout
I’amitié tutélaire et qu’ils fréquentaient avec

assiduité a cause de sa situation exceptionnelle au
club de I’ Arsenal.

Ils le retrouverent sur le trottoir, regardant de
droite et de gauche et paraissant fort en peine...

— Mes amis, leur dit-il, vous n’avez point vu
un vieux bonhomme qui a des lunettes noires, qui
marche tout courb¢ et qui a au bras un petit baril
plein d’olives et de cacahuetes ! Tout a I’heure, il
est entr¢ une minute dans la cour du club des
Francs-Archers, le temps de dire un mot a deux
hommes qui se trouvaient a c6té de vous. J’ai
couru apres lui, mais les deux hommes m’ont
bousculé¢ et je n’ai plus revu le marchand de
cacahuctes. Je me suis retourne du coté des deux
hommes et je ne les ai plus revus non plus !

—Et que voulez-vous faire avec votre
marchand de cacahueétes ? demanda M. Florent.

—Eh! bien, lui acheter des cacahuctes,
répondit M. Hilaire.

Soudain il jeta un cri et se faufila avec une



rapidité surprenante parmi les groupes.

MM. Barkimel et Florent crurent 1’avoir perdu
encore une fois. Mais ils le rejoignirent sur le
quai et tout de suite il leur fit signe de se tenir
tranquilles et de se taire.

Alors ils s’apercurent que M. Hilaire suivait
deux individus d’une tenue et d’une allure
singulieres.

Au premier abord, ces deux individus
donnaient I’impression de matelots, avec leur
déhanchement, leur fagcon de marcher en
tanguant, leur maniere de rouler les machoires
comme s’ils exprimaient le jus d’une éternelle
chique. Mais leur figure n’avait pas cet air bon
enfant et naif que I’on voit aux marins en bordée
dans les willes. Il se dégageait de toute leur
personne quelque chose de redoutable et ils
ctaient loin d’inspirer, a premicre vue, la
confiance.

Enfin, ils parlaient le langage des pires
apaches.

MM. Barkimel et Florent ne purent



comprendre I’intérét que pouvait avoir M. Hilaire
a suivre ainsi ces formidables droles. Ils firent
comme lui cependant.

M. Hilaire était fort attentif a ce qui se disait
devant lui, bien que MM. Florent et Barkimel
restassent persuadés qu’il ne devait pas
comprendre plus qu’eux cette ¢€tonnante
conversation.

— Mon vieux Jean-Jean, papa n’a pas ’air a la
rigolade aujourd’hui. Il a déposé douze
cacahuetes sur la table au frangin qui jaspinait
aux Francs-Archers !

— Douze, c’est une de moins que treize ?
répliqua Polydore.

—Et quand on en regoit treize, m’est avis
qu’on peut numeéroter ses os !

—T’as vu que I’braillard a pali! j’parie que
v’la un frangin qu’a voulu écouler du Cravely
plus que ¢a ne faisait plaisir a papa !

— Possible, il n’est pas encore a la coule ! Il
vient de tirer cinq longes (cinq années) en
« Centrousse ». Et a ce qu’il parait qu’il n’a rien



eu de plus presse que de rouquiller au faubourg
pour retrouver son ancienne tole de la rue Saint-
Margot. C’est la que papa I’a trouve.

— Oui, maintenant, 1l faudra qu’il marche dret
(droit) pour le mignard (le commandant).

Tout a coup, ils se retournerent, car il leur
semblait qu’ils €taient suivis d’un peu trop pres.

IIs lancerent un tel coup d’ceil a MM.
Barkimel et Florent que ceux-ci n’eurent plus la
force ni d’avancer ni de reculer.

— Eh bien ! fit M. Hilaire, qu’est-ce qui ne va
pas ?

— Est-ce que nous n’allons point bientot quitter
ces quais ? exprima en tremblant M. Barkimel.

—Je serais d’avis, dit M. Florent, que nous
fassions un petit tour au bois de Boulogne avant
dé¢jeuner !

— Ma foi! fit tout a coup M. Hilaire, ¢a va !
Et, en deux bonds, il avait atteint le marchepied
de I’autobus qui venait de s’arréter et ou venaient
de monter justement MM. Jean-Jean et Polydore.

Les deux bourgeois suivirent et ne furent pas



peu épouvantes de se retrouver sur la plate-forme
cote a cote avec les deux terribles mathurins qui,
cette fois, s’¢taient mis a les dévisager d’une
facon farouche.

—C’est-y que t’as un faible pour les
« casseroles » ? demanda Jean-Jean a Polydore.

— Pas pu que té, mon vieux ! non, pas pu que
t¢, répondit Polydore. Et, j’vas méme te raconter
eune petite histoire qui te fera ben gondoler a
c’t’occas...

—J’la connais ! fit Polydore ! C’est 1’histoire
du nommé Gésier qui n’avait qu’un ceil et a qui
on avait dit: filez-le, couchez-le, levez-le et
ouvrez I’ceil !

—Juste ! Pauv’ Géesier ! 1l m’a filé, il m’a
couché, 11 m’a levé. (Il m’a suivi le jour et la
nuit.) Mais il n’ouvrira plus jamais 1’ceil ! Tu te
rappelles ce coup de savate !

—Quoi ? La rousse de tous les pays peut bien
nous f... la paix ! On fait pas de mal ! On est ses
s’héros ! On a fait I’Subdamoun...
I’gouvernement nous a felicités !



—Quequ’t’en dit, Polydore ? Si on leur
secouait I’'médaillon ?

— Je descends, je descends ! grelotta entre ses
dents M. Barkimel.

— Nous descendons au prochain arrét, fit M.
Florent, qui n’en menait pas plus large.

— Alors, vous me lachez, fit tout haut M.
Hilaire. Je croyais qu’on allait faire un tour au

bois ?
— Je n’en a1 plus envie, déclara M. Barkimel.

A P’arrét suivant, M. Barkimel et M. Florent se
jeterent hors de la voiture. Ils furent rejoints par
M. Hilaire qui riait de leur effroi.

— Eh bien, vous &tes rien capons, vous savez !

— Je me demande, s’écria M. Florent sitot que
I’autobus eut disparu avec fracas, je me demande
quelle sorte de plaisir vous pouvez bien trouver a
¢couter un langage aussi effroyable ?

— Ecoutez, mes amis, dit M. Hilaire qui
semblait « avoir son 1dée », je vous offre a
déjeuner dans un petit restaurant situ¢ en face de
la gare des Batignolles et qui a une spécialité de



téte de veau dont vous me direz des nouvelles !

—Jadore la téte de veau! acquiesca M.
Florent. En route donc !

Vers les midi et demi, les trois amis firent leur
entrée dans un restaurant au coin de deux rues
animees.

La salle ¢était déja a peu pres pleine.

— Messieurs, fit Hilaire, qui semblait chercher
quelque chose ou quelqu’un... si vous le voulez
bien, puisque cette salle est pleine, nous allons
monter dans le cabinet du premier ¢tage.

MM. Florent et Barkimel, qui €taient arrives
en haut de I’escalier, pousserent une sourde
exclamation et eurent un mouvement de recul.

A une table, en face d’eux, contre la fenétre,
les deux formidables mathurins achevaient de
dé¢jeuner !

Et déja, M. Barkimel entrainait a reculons M.
Florent dans le trou du petit escalier en tire-
bouchon d’ou émergeait a demi le long corps de
M. Hilaire.

— Qu’avez-vous ? dit d’une voix calme M.



Hilaire. Et pourquoi tout ce tapage ?

Jean-Jean et Polydore s’¢taient levés apres
avoir jeté un billet sur la table ; ils se regardaient
maintenant en allumant leur cigare de six sous et
ils avaient I’air, dans leur €épais mutisme, de se
concerter du coin de D’ceil sur le genre
d’opération qui allait les débarrasser pour
toujours de ces trois gé€neurs qui les poursuivaient
depuis le matin.

Leur dessein e¢tait devenu si visible et le
grognement qu’ils firent subitement entendre en
s’avancant droit sur le trio parut si €pouvantable a
MM. Barkimel et Florent que ceux-ci se mirent a
pousser des cris d’écorchgés.

Ils se jeterent dans 1’escalier. M. Hilaire qui
les regut dans ses bras prit aussitot la parole en
ces termes :

— Messieurs, je vous assure que vous Vous
meéprenez ¢étrangement ; le hasard nous a conduits
sur vos pas! Ces messieurs sont bel et bien
d’inoffensifs bourgeois.

« L’un est mon ami Florent, qui a tenu jadis



une papeterie dans le district du Marais, 1’autre
est mon ami Barkimel, qui fut marchand de
parapluies dans les mémes parages. Je les connais
depuis quinze ans. Ils sont incapables, comme
vous le voyez, de faire du mal a une mouche ! et
il a suffi que vous les regardiez de travers pour
qu’ils s’évanouissent dans mes bras !

—Et vous, qui jactez si bien, qui €tes-vous
donc ? demanda M. Jean-Jean d’une voix terrible.

—Je suis M. Hilaire, directeur et proprictaire
de la Grande Epicerie moderne, fournisseur du
commandant Jacques, pour vous servir !

Cette déclaration produisit immediatement son
petit effet.

— Vous connaissez le commandant Jacques ?
demanda Jean-Jean sur un ton tout adouci.

—Si je le connais! Nous avons fait nos
premieres ¢tudes ensemble ! Et j’ai ét¢ longtemps
au service de M™ la marquise du Touchais !

— Vous connaissez la marquise du Touchais ?
s’exclama Jean-Jean.

— Il connait la daronne ! répéta Polydore.



— Et M"™ Jacqueline, et M" Lydie et toute la
famille, et j’en suis fier, croyez-le bien! Et si
vous €tes de leurs amis, permettez-moi de vous le
dire : les amis de mes amis sont mes amis ! Le
jour ou, passant devant mon seuil, 1l vous plaira
de venir boire a la santé du commandant, ce sera
un beau jour pour la Grande Epicerie moderne.

— Puisqu’il en est ainsi, commengons tout de
suite ! proposa Jean-Jean. Une tournée a la sant¢
du commandant !

Rassurés, MM. Barkimel et Florent serrérent
avec effusion les rudes mains de leurs nouveaux
amis.

On appela le garcon. On but. On trinqua. On
cria: « Vive le commandant!» et aprés une
derniere accolade et un dernier coup d’ceil sur la
pendule, les deux mathurins descendirent.

M. Hilaire se précipita a la fenétre.
M. Barkimel dit a M. Florent :

— Commandons le déjeuner, moi, je meurs de
faim ! Eh bien, qu’est-ce que vous regardez la,
monsieur Hilaire ?



—Eh ! mais, ce sont mes deux hommes qui
traversent le boulevard.

— Ces deux louches individus ont 1’air de vous
préoccuper vraiment! fit timidement M.
Barkimel en tirant la manche de M. Hilaire.

— Savez-vous bien qu’ils auraient eu bien des
excuses de nous casser la figure! ajouta M.
Florent. Nous les suivons depuis ce matin !

— Sans doute, monsieur Hilaire, vous les avez
entendus parler entre eux de ce restaurant et vous
nous avez fait la mauvaise farce de nous amener
ic1 sans nous prévenir !

Mais M. Hilaire, toujours a son poste
d’observation, ne semblait rien entendre.

—Tenez ! les voila qui entrent dans ce bel
hotel, dit M. Barkimel qui s’était mis, lui aussi, a
regarder a la fenétre. Ma parole, ils entrent la
comme chez eux !

Le garcon venait de remonter avec les
couverts. M. Hilaire se retourna vers lui et
I’interrogea.

— Dites-moi, gar¢on ! quel est ce bel hétel, 1a-



bas, de I’autre coté du boulevard ?

— Cet hoétel-la, répondit le garcon d’une voix
caverneuse, c’est celui de M'™ Sonia Liskinne, et
le monsieur qui descend de voiture et qui entre
dans I’hotel, c’est M. Lavobourg, vice-président
de la Chambre des députés, qu’on dit son ami et
qu’est un traitre a la République ! Ces messieurs
ont choist ?

M. Hilaire commanda ce qu’il voulut. MM.
Barkimel et Florent n’avaient plus faim.



X

Le marchand de cacahuetes

Lavobourg s’¢tait fait annoncer a Sonia.
C’¢tait la premicre fois qu’il allait la revoir
depuis son terrible entretien avec le baron
d’ Askof.

La veille, il s’¢tait présenté¢ a 1’hotel vers les
cing heures, mais on lui avait répondu que
madame ¢tait sortie et qu’elle dinerait en ville.

Vers les onze heures, 1l était revenu a 1’hotel.
On lui avait dit que madame s’¢tait couchee,
qu’elle avait eu un violent mal de téte, qu’elle
avait pri¢ qu’on la laissat reposer et qu’on avertit
M. Lavobourg, s’il se présentait a I’hotel, qu’elle
comptait sur lui au déjeuner du lendemain.

Lavobourg avait pass¢ la nuit du samedi au
dimanche sans fermer 1’ceil. Il n’avait point revu



Askof, mais 1l n’avait cessé de penser a lui et a ce
qu’il lui avait dit. Et il n’etait plus siir de rien !

Il ne doutait point qu’Askof fit tres €pris de
Sonia. Le baron avait peut-€tre parlé par jalousie.
D’autre part, Lavobourg tenait d’ Askof lui-méme
que celui-ci ne travaillait pour le commandant
que contraint et forcé et qu’il détestait Jacques !
Askof n’avait peut-€tre 1maginé toute cette
horrible fable des amants surpris que pour le
déterminer, lui, Lavobourg, a une vengeance qui
aurait fait surtout son affaire, a lui, Askof !

Peut-étre aussi avait-il dit la vérité ?

Lavobourg souffrait tellement de cette vérité-
la qu’il était disposé de plus en plus a ne pas y
croire !

— Bonjour, Lucien !

Elle venait d’entrer. Elle avait une de ces
charmantes toilettes floues d’intérieur, robe de
déjeuner intime, faite de quelques chiffons, dont
toute la « facon » consistait dans I’art avec lequel
elle les drapait autour de ses belles formes
souples.



Rarement elle I’appelait ainsi par son petit
nom.

« Lucien ! » Il la regarda.
Elle lui dit tout de suite :

— Vite que je vous rassure... tout va bien ! Il ne
reste plus qu’une petite formalit¢ dont je vous
parlerai tantot, et bientdt toutes vos transes seront
finies... Voyons, racontez-moi1 tout ce que vous
avez fait depuis que je ne vous a1 vu.

— Et vous ? fit-1l brusquement. La réplique
ctait partie malgreé lui.
Surprise du ton dont cela avait €té lance, elle

le fixa avec audace, peut-étre avec trop
d’audace :

— Comment : et moi ?

— Oui, et vous ? Voila deux jours que je me
présente a votre hotel et deux jours qu’il m’est
impossible de vous voir !

— Vous vous présentez a mon hotel ! On ne
vous recoit pas ! Vous savez bien que vous étes
chez vous, dans mon hotel... Mais vous é&tes
fabuleux, mon cher! Je dinais en ville, tout



simplement... Voyons, Lucien, sérieusement,
qu’est-ce que vous avez ?

—Rien ! Rien ! fit-il en lui prenant les mains et
en les couvrant de petits baisers précipites...
rien...

— Et puis, dit-elle, de sa belle voix grave et
richement timbrée, et puis, j’ai travaillé avec
Jacques !

— Ah!

— Cela vous ¢&tonne ? Pourquoi dites-vous :
«ah!» de ce ton de melodrame ? Vous étes
toujours jaloux ? Vous m’amusez, vous savez,
avec votre jalousie ? Ah! mon pauvre ami, si
vous saviez ce que je compte peu pour lui !

— Oui, oui, vous dites toujours cela! Mais
dois-je vous croire ? Et il lui souriait maintenant.

Lui, 1l ne croyait plus, non, il ne croyait plus
I’affreuse chose. Sonia ¢tait trop simple, trop
franche et lui montrait un si honnéte visage !

—Ne reparlons plus de ces enfantillages,
supplia-t-il. Et causons un peu politique.
Voyons ! Est-ce que je vais bientdt étre mis dans



le grand secret ?

— Tout de suite, mon cher, c’est-a-dire apres le
déjeuner... Vous saurez tout. Et ¢’est moi qui suis
chargée de tout vous apprendre ! Plaignez-vous !
Nous allons passer un bel apres-midi ensemble !
Voici le programme de la journée :

« Déjeuner intime dans le petit boudoir. A ce
d¢jeuner, 1l n’y aura que Jacques, que personne
ne saura ici, Askof, qui viendra ostensiblement,
vous et moi !

« L’apres-midi, nous travaillons tous les deux.
Le soir, nous dinons dans un restaurant du
boulevard, vous, Askof et moi. Il faut que nous
nous montrions, mon cher... Ensuite, nous irons
au théatre, et, a minuit et demi, au bal du Grand-
Parc, ou nous avons une loge.

« Quand on nous aura vus jusqu’a deux heures
du matin, faisant la fé€te, le gouvernement sera
peut-€tre rassure sur la grrrande conspiration !

« A deux heures, nous rentrons ici tous les
deux ou nous retrouvons Jacques et ou nous
I’aidons dans son dernier travail. Ainsi on ne se



quitte plus jusqu’a ce que... jusqu’a ce que nous
ayons sauve la République !

—Et il n’entre pas encore dans votre pensce
que vous ayez a redouter quelque catastrophe ?

— Tout est possible, mais je ne la crains pas !
— Je vous admire !
On annonga le baron.

Elle alla au-devant de lui, lui serra la main
avec une grande cordialit¢ et s’excusa de les
laisser un instant tous les deux. Askof s’en fut
tout de suite a Lavobourg :

— Eh bien ?

—Eh bien! répéta Lavobourg en ouvrant
négligemment un journal... Avez-vous du
nouveau ?

— Et vous ?

— Moi ? Ma foi non ! Je vous dirai que je n’ai
pas ouvert une feuille depuis quarante-huit
heures... et que j’al renoncé a comprendre quoi
que ce soit a ce qui se passe autour de moi1 ! J’ai
essay¢ de faire parler Sonia. Elle a renvoy¢ ses



confidences a une heure encore indéterminge...
J’ai essay¢ de vous faire parler, vous ; vous avez
¢t¢ plus mystérieux a vous tout seul que tous les
autres, réunis !

—1I1 me semble, fit Askof a voix basse, en
regardant Lavobourg avec un certain étonnement,
il me semble qu’il y a un point sur lequel je n’ai
pas ¢té mystérieux avec vous !

—Qui, je sais... répondit brusquement
Lavobourg en jetant son journal ! L’histoire de
Sonia et de Jacques ! Eh! bien, je vous dirai la
verité, mon cher, je n’y crois pas !

Askof recula d’un pas. Certes, il ne s’attendait
point a un pareil revirement.

— Alors, vous croyez que j’ai inventé cette
histoire ? Mais nous en reparlerons ! Chut! la
voila !

Sonia rentrait.

— Vite, mes enfants ! montons, leur jeta-t-elle
joyeusement. Le commandant est arrive !

Ils trouverent Jacques dans le petit boudoir ou
la table avait été dressée. Ce fut tante Natacha qui



servit.

Le déjeuner commenca d’abord dans le plus
profond silence. Lavobourg observait Jacques et
Sonia. Ils ne se regardaient méme pas et
paraissaient tout a fait a I’aise.

Enfin, le commandant se tourna vers
Lavobourg :

—Mon cher Lavobourg, lui dit-il, nous
touchons au but. Tout me fait croire que nous
reussirons. En cas d’insucces, je prendrai tout sur
moi. Sonia va vous demander tout a 1’heure un
petit service. Il s’agit de signatures. Si I’affaire
tourne mal, vous pourrez dire que ces signatures
vous ont ét¢ extorquées de force et sous menace
de mort. Je ne vous contredirai point. En cas de
succes, vous partagerez ma fortune. Nous aurons
un gouvernement provisoire avec un duumvirat.
Nous nous partagerons le pouvoir !

Lavobourg ne trouvait rien a répondre. Il
paraissait trés occupé par son assiette et
cependant les morceaux ne « passaient » que tres
difficilement.



—Eh bien! vous étes sourd ? dit Sonia,
impatientce.

— Non, ma chere, répondit-il... Le commandant
sait que je lui suis tout acquis et je lui souhaite le
succes de son entreprise pour le pays. Quant aux
dangers, je saurai en prendre ma part !

—Ce pauvre Lavobourg, dit en riant le
commandant, est de beaucoup le plus brave de
nous tous ! Car au fond ! il est le moins rassuré et
il marche quand méme ! Il est bon que vous
sachiez que c’est sur mon ordre que certains
journaux ont répandu les bruits les plus sinistres,
relativement aux desseins de la commission
d’enquéte. J’ai voulu impressionner un peu mes
troupes avant d’aller au combat, pour qu’elles
sachent bien qu’il n’y aura de salut que dans la
victoire. Baruch, le président du Sénat, m’a fait
savoir que I’¢état d’esprit de la Haute Assemblée
ctait excellent et que la peur avait fait tomber les
dernicres hésitations ! J’ai, d’autre part, de tres
bonnes nouvelles de I’armée. Elle est tout enticre
avec nous ! Il ne tient qu’a nous d’avoir son
concours. Elle nous le donnera si nous sommes la



loi | ne serait-ce qu’un quart d’heure, une demi-
heure ! C’est suffisant! Apreés elle ne nous le
retirera plus, car nous serons la force !

— Euh ! fit Askof... tout cela est trés beau, mais
j’aimerais mieux des noms de généraux...

— Avec cela que vous ne les connaissez pas !
dit Jacques. Mon cher Askof, je ne vous a1 encore
rien promis. Vous nous avez ¢€te si utile, et vous
vous €tes montré si merveilleusement ingénieux
pour la garde de nos petits secrets et la sécurité de
nos cheéres personnes, que je ne sais que vous
offrir. C’est bien simple, vous prendrez tout ce
que vous voudrez, n’est-ce pas, Lavobourg ?

Askof avait fait un signe a Lavobourg et, apres
avoir pris conge, s’ctait ¢loigné, disant qu’il
n’avait pas un instant a perdre. Aussitot
Lavobourg fit :

— Ah'! vous permettez ! J’ai un mot a dire a
Askof'!

Et 1l quitta la picce, refermant la porte sur
Jacques et sur Sonia.

Alors Askof lui fit entendre de le suivre a pas



de loup dans un petit corridor obscur qui, par
derricre, rejoignait le mur du boudoir.

La, 1l fit glisser une étoffe et lui désigna une
fente dans la cloison a laquelle Lavobourg
appliqua immédiatement un ceil.

Ce qu’il vit ne fut point d’abord pour
I’émouvoir :
Jacques et Sonia étaient debout tous deux.

Jacques rangeait des papiers dans son
portefeuille.

Puis ils  échangeérent quelques mots
insignifiants.

Enfin Jacques prononga :

— Et maintenant pour sortir, il faut que j’aille
me redéguiser... Au revoir, Sonia...

Et il se pencha avec une extréme politesse sur
la main qu’elle lui tendait. Mais comme il se
relevait, elle lui prit la téte a pleines mains et lui
planta sur les Ievres un baiser dont il se défendit a
peine.

— Sonia, vous étes folle ! Vous étes folle !



Et quand 1l put respirer :
— Et vous m’aviez promis d’€tre raisonnable !
— Jacques, je vous adore !

— Vous savez bien que c’est défendu ! pendant
quarante-huit heures ! A ce soir...

Et 1l disparut par la petite porte derriere le
grand portrait en pied.

Sonia resta quelques secondes immobile.
— Mais c’est vrai, que je suis folle !
Et tout a coup, elle murmura :

—Je ne pense plus a Lavobourg, moi! Ou
donc est-il passe ?

Elle le trouva dans le fumoir, fumant comme
un sapeur.

— Quelle tabagie ! s’exclama-t-elle... je croyais
que vous ne fumiez plus de cigare! et vous
prenez de 1’alcool, maintenant ?

Lavobourg ¢tait étendu sur un divan et s’était
fait servir une fine champagne.

Lavobourg stupéfia, cet apres-midi-la, Sonia



Liskinne par 1’empressement plein de bonne
humeur avec lequel il se soumit a tous ses
caprices.

Il ne s’¢tonna de rien et quand 1l sut ce qu’on
attendait de lui, il se mit immédiatement a la
besogne et signa tous les bulletins de convocation
qu’on lui présenta.

A six heures, le valet de chambre de
Lavobourg, sur un coup de téléphone de son
maitre, vint avec une valise 1’habiller.

Sonia avait dit en riant a son ami qu’il était
son prisonnier, qu’elle ne lui permettrait pas de
faire un pas sans elle, prétextant qu’on pouvait
avoir besoin de lui d’un moment a 1’autre.

En secret, il glissa un pli a son valet de
chambre qui recut la commission de courir chez
Hérisson. Le valet de chambre le quitta et revint
le trouver presque immédiatement. Au moment
de sortir de I’hotel, on lui avait fermé la porte au
nez et deux individus [’avaient assez
grossierement invit¢ a venir faire une partie de
cartes avec eux, dans la loge du concierge.



— C’est bien, Jean, fit Lavobourg en reprenant
le pli qu’il mit dans sa poche, allez jouer aux
cartes, mon ami, et ne faites ici que ce que I’on
vous permettra de faire. Vous é€tes aujourd’hui
aux ordres de M" Liskinne.

Lavobourg alla trouver sa belle maitresse et lui
fit part de I’incident, sans en montrer, du reste,
aucune méchante humeur.

— Vous faites bien de ne pas vous froisser,
mon ami, lui dit Sonia. La consigne est générale.
Le secret est dans cette maison. On ne doit plus
en sortir... qu’avec moi ! Askof va venir tout a
I’heure. Bien que je vous recommande de ne rien
lui dire qui ne soit absolument nécessaire, lui non
plus ne nous quittera plus.

Et comme Askof entrait justement :

—Voict le baron! Eh bien! partons! Ou
allons-nous diner ?

Ils allerent diner au bois, puis ils passerent une
heure dans un petit théatre a la mode. Partout, ils
firent sensation. D’abord, Sonia ¢était trés en
beauté et on admirait aussi « I’abatage » de



Lavobourg que quelques-uns croyaient déja sous
les verrous.

Dé¢s dix heures du soir, au Grand Parc, et dans
les dancings, ¢’était une trépidation étourdissante
et continue. Paris s’était mis la a virer, a tourner,
a fox-trotter, a tanguer.

On jouissait de I’heure, dans la terreur du
lendemain. Allait-on périr ? Allait-on €tre sauvé ?
En attendant, dansons !

Et les modes, comme aux pires temps du
Directoire, donnaient a cette cohue un air de
mascarade.

C’¢taient, dans la corbeille des loges, des
Flores, des Hébés, des Grecques, des Orientales.
Mais la plus belle et la plus admiree, ce soir-1a,
ctait, entre Lavobourg et le baron d’Askof, qui
avaient la fievre de ce merveilleux voisinage
autant que de leur vengeance prochaine, c’était la
belle Sonia.

Quand elle apparut dans sa loge et qu’elle
laissa tomber son manteau, il y eut un murmure
d’admiration.



Parmi ceux qui la dévisageaient avec le plus
d’assiduité €taient trois personnages assis a une
table a quelques pas de la loge.

C’étaient trois braves bourgeois qui ne
devaient guere €tre habitués du lieu.

Ils paraissaient étre plus offusqués par tout ce
qu’ils voyaient que transportés d’enthousiasme !
et la toilette de Sonia en particulier semblait
exciter leurs critiques.

L’un d’eux fixait méme [’artiste avec
effronterie. Elle tourna la téte et ne s’occupa plus
de ces trois imbéciles qui ne savaient point rendre
hommage a la beauté¢ quand celle-ci fait la grace
aux passants de lui montrer un peu de ses
aimables secrets.

— Détourne la téte, courtisane ¢hontée, fit M.
Barkimel a mi-voix, assez prudemment pour
n’étre entendu que de ses voisins, rougis si tu le
peux encore, du scandale que tu provoques,
femme indécente ! mais tu ne feras pas baisser les
yeux a un honnéte homme !

Mais M. Florent était d’un avis différent. Il ne



I’envoya pas dire a M. Barkimel. Les deux amis
se chamaillerent si bien que tout a coup M.
Hilaire, visiblement agace, se leva en priant ces
messieurs de ne point se déranger et en leur
annonc¢ant qu’il serait de retour tout de suite. Et il
sortit du bal. C’¢était la troisieme fois qu’il se
livrait a ce manege.

—1Il est 1incomprehensible ! exprima M.
Florent, et je me souviendrai de sa journée de
conge !

Comme notre maitre €picier venait de sortir,
un monsieur, copieusement barbu, enveloppé
d’un ample pardessus et coiff¢ d’un chapeau de
feutre mou qui lui descendait sur les yeux, vint
s’installer sur sa chaise.

— Cette chaise est prise, déclara M. Barkimel.

— Elle appartient a un de nos amis qui va venir
et qui ne sera pas content de trouver sa place
occupee, ajouta M. Florent.

Mais les deux braves bourgeois pouvaient dire
tout ce qui leur plaisait, ’intrus ne paraissait
méme pas les entendre.



— Enfin, monsieur, étes-vous sourd ?

—Quoi ? monsieur ? Qu’est-ce qu’il y a?
Qu’est-ce que vous dites ?

—Nous vous disons que cette chaise est
retenue !

— Non, messieurs, non, cette chaise n’est pas
retenue. Quand une chaise est retenue, on met
quelque chose dessus, mais 1l n’y avait rien sur
cette chaise. Je la garde.

— Ah ¢a ! mais, monsieur, exprima M. Florent
avec une grande dignité qui fit ’admiration de M.
Barkimel, ah ¢a! nous prenez-vous pour des
imbeciles !

—Oui, messieurs ! répondit I’homme au
chapeau mou.

MM. Barkimel et Florent se regarderent avec
des yeux de flamme comme s’ils se consultaient
pour réduire en bouillie cet impertinent
personnage ; puis, M. Florent, toujours avec la
méme dignité, laissa tomber ces mots :

— Du moment ou vous le prenez sur ce ton,
monsieur, nous n’avons plus rien a dire !



— Trés bien ! fit M. Barkimel.

L’homme, avec sa chaise, s’¢loignait
insensiblement de la table, se rapprochant ainsi
de la loge occupee par la belle Sonia.

— Il a peur ! dit M. Florent.

—Tu lui as bien «rivé son clouy», dit M.
Barkimel.

Sur ces entrefaites parut M. Hilaire, qui
s’étonna de n’avoir plus de chaise.

— C’est monsieur qui vous 1’a prise ! expliqua
M. Barkimel.

— Par exemple ! s’écria M. Hilaire.

A ce moment, ’homme quitta la chaise et
s’appuya de dos contre le coin de la loge de la
belle Sonia et M. Hilaire courut reprendre son
siege, ce qui fit sourire I’homme.

— Il n’a point « pipé€ », observa M. Barkimel.
Au fond, c’est un lache.

— Sans compter qu’il a de drdles de fagons, cet
olibrius, fit remarquer M. Florent. Regardez-le,
comme il se glisse devant la loge, les mains



derriere le dos !

— Moi, si j’¢tais a la place de la belle Sonia, je
me méfierais ! et je ne laisserais point pendre
comme ¢a mon réticule !

—Tenez ! voila I’homme qui passe devant le
réticule ! Il est passé ! et le réticule est parti !

— Au voleur ! s’écria M. Hilaire d’une voix
éclatante.

L’ homme ¢tait de¢ja loin, se faufilant parmi les
groupes du coté de la porte de sortie !

M. Hilaire se précipita : « Au voleur ! Arrétez
cet homme ! » M. Hilaire fut immédiatement
entoure, bousculé et méme frappé.

— Quel voleur ? Quel voleur ? lui criait-on, et
on le rouait de coups.

M. Hilaire, dégagé par un garde municipal, put
enfin donner des explications :

— C’est un homme qui a volé le réticule de la
belle Sonia !

Tous les regards se tourncrent vers la loge de
I’artiste.



— On vous a volé votre réticule ? demanda le
garde.

—Moi ? répondit la belle Sonia, mais je
n’avais pas de reticule !

— Mais enfin, je n’ai pas réve, s’écria M.
Hilaire, exaspéré... Il y avait bien la, tout a
I’heure, un réticule qui pendait hors de la loge et
que madame tenait a la main !

— Cet homme est fou ! dit la belle Sonia.

— Quand on a I’habitude de se divertir a ce
genre de plaisanterie, fit un autre, on reste dans
les bals musette !

— Monsieur n’a pas [’habitude de fréquenter
le beau monde, fit tout a coup une voix étrange,
sourde, rauque, rocailleuse, qui semblait sortir de
terre.

A cette voix, M. Hilaire tressaillit.

Il apercut un vieillard effroyablement cassé en
deux par les ans qui se trainait ici et 1a, comme
une larve, laissant derriere lui, a presque toutes
les tables et sur le bord des loges, quelques-unes
de ces petites cacahuetes dont 1l portait un petit



baril plein, a son bras tremblant.

— Ah! voila Papa Cacahuetes ! voila Papa
Cacahuetes ! criait-on a diverses tables.

M. Hilaire avait enfin trouvé le marchand de
cacahuctes qu’il cherchait. 11 ¢tait tel que
M Jacqueline le lui avait décrit. C’était bien lui
qui intéressait tant la marquise du Touchais.

Alors, 11 oublia tout le reste pour ne plus
s’occuper que de Papa Cacahuctes et 1l revint
s’asseoir a sa table en ¢épiant toutes les
manceuvres du singulier vieillard.

M. Hi