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A monsieur René Jullien

a mesdemoiselles Marie et Marguerite Jullien

Chers enfants,

C’est a vous que je dedie ces contes, dont vous
avez ¢t¢ les premiers auditeurs et les premiers
juges.

Puissent les enfants qui les liront leur accorder

la méme indulgence et y trouver le méme plaisir
que vous !

S. Lockroy.

1 novembre 1862.



Belle et laide

Rien n’¢tait plus beau que la belle princesse
Roselmida. Son regard avait 1’éclat du soleil, sa
taille la souplesse et la majesté du palmier, ses
joues ¢taient des roses, ses dents des perles et ses
yeux du velours. Quand elle déroulait sa
chevelure blonde, lisse et brillante, cette
chevelure tombait jusqu’a ses talons et
I’enveloppait tout entiere. Le soir, lorsqu’elle
paraissait aux fé€tes que donnait le roi son pere, ce
n’¢tait pas son diademe de pierreries qui relevait
la beaut¢ de sa figure, c’était sa figure qui
semblait rehausser 1’éclat de son diadéme de
pierreries.

Aussi tous I’admiraient, tous 1’encensaient,
tous 1’adoraient, et tout s’inclinait devant elle,
presque reine par la naissance et reine par la
beautg.

Mais Roselmida ¢tait vaine, fiere, orgueilleuse



et hautaine, autant que belle.

Parmi les nombreuses filles d’honneur qui
formaient sa cour, s’en trouvait une aussi
disgraci¢e de la nature que Roselmida en avait éte
favorisée. Le roi avait recueilli la pauvre Amythe,
dont le pere ¢€tait mort a la téte de ses armées, en
combattant pour lui, et I’orpheline vivait aupres
de la princesse, qui daignait a peine lui accorder
un regard.

Amythe ¢tait laide ; rien en elle ne pouvait
plaire aux yeux. C’¢€tait en vain que la jeunesse
elle-méme avait jet€ son voile riant sur cette
disgracieuse enveloppe. Le seul charme qu’elle
plt avoir consistait dans sa voix douce,
harmonieuse et pénétrante ; le rossignol n’elit pu
trouver, dans ses notes cadencées, des accords
plus suaves que ceux de la voix d’Amythe ; mais
la pauvre enfant ne tirait aucun parti de ce don
enchanteur. Elle avait si bien la conscience de sa
laideur qu’elle redoutait tout ce qui pouvait attirer
I’attention sur elle, et que sa seule préoccupation
c¢tait de s’effacer et de se faire oublier autant que
possible.



Le ro1 exigeait qu’elle par(it a toutes les f€tes
qu’il donnait : reconnaissant, plus que les rois
n’ont coutume de 1’étre, du dévouement montré
par le pere d’Amythe, et reportant sa gratitude sur
la fille, 1l désirait la faire aussi heureuse qu’il le
pouvait.

Amythe apportait a ces f€tes ses tristes
souvenirs, le sentiment de son isolement et celui
du peu de plaisir qu’elle pouvait causer aux
autres. Elle revétait ordinairement des habits de
couleurs sombres ; puis, se choisissant une place
aussi ecartée que possible derriere ses heureuses
compagnes, la pauvre Amythe se dissimulait a
tous les regards. Elle assistait silencieuse a ces
plaisirs, qui lui étaient €trangers : aucun seigneur
ne songeait a lui offrir sa main pour les danses ;
le front baisse, le cceur serre, elle voyait passer et
repasser devant elle la séduisante Roselmida,
couverte de fleurs et de diamants, rayonnant dans
ses parures de reine, ¢éblouissante de bonheur et
de beauté et tout environnée d’hommages.

Le contraste de son sort avec cette destinée
brillante 1’oppressait douloureusement ; peu a peu



I’envie, cet odieux sentiment, pénétra dans son
ame et finit par 1’envahir tout entiere. Un mot
d’affection ou méme de piti¢ de la princesse efit
pu combattre cette funeste disposition ; mais
celle-ci n’avait que dédains et duretés pour la fille
pauvre, laide et abandonnée, que les bontés
seules du roi pouvaient soutenir a la cour, ou elle
faisait tache au milieu de tant de jeunes et
¢clatantes beautes.

Amythe se prit a hair la princesse, et, a force
de souffrance, cette haine en vint a lui paraitre si
naturelle qu’elle lut et fait du mal ou lui et
caus¢ du tort, tout en croyant n’exercer qu’une
vengeance légitime. Son cceur, pourtant, n’¢tait
point méchant ; mais elle était malheureuse, et la
vue continuelle de tous les bonheurs dont elle se
trouvait deéshéritée avait fini par ulcérer ce coeur
et par y jeter les instincts les plus pernicieux.

Un jour, le ro1 ordonna une grande chasse dans
les bois qui avoisinaient son palais. Amythe,
comme de coutume, fut conviée a cette féte.

La matin¢e, fraiche et charmante, promettait
une journée favorable. La princesse Roselmida



parut avec un magnifique costume de cheval, en
velours vert, boutonné avec des diamants ; ses
petits souliers étaient attachés par des nceuds de
pierreries ; un rubis retenait la longue plume qui
flottait a son chapeau ; son superbe cheval blanc
portait une housse enrichie de perles.

L’air du matin, le plaisir, le sentiment de sa
beauté toute puissante rehaussaient I’éclat du
teint et des yeux de Roselmida; sa bouche
vermeille souriait; une rose, qu’elle avait
attachée a son corsage, paraissait moins fraiche et
moins brillante qu’elle. Le roi1 la considérait avec
amour et orgueil ; tous les seigneurs de la cour se
disputaient I’honneur de I’escorter.

Elle était au milieu de son triomphe lorsque
parut la triste Amythe. Celle-ci avait revétu,
comme a son ordinaire, un costume sombre et
sévere, sans aucun ornement ; elle montait un
cheval noir, et un voile tombait sur son front,
plutot pour le cacher que pour le parer.

La foule joyeuse des chasseurs partit aux sons
du cor, et s’¢lanca dans les allées verdoyantes de
la forét. On échangeait de gais propos ; les rires



se croisaient ; le hennissement des chevaux se
mélait aux bruyantes fanfares.

Amythe s’écarta peu a peu de tous ces groupes
animés, et s’enfonca dans les profondeurs des
bois, perdue dans ses réveries accoutumeées. Le
silence se fit autour d’elle ; son cheval marchait
sans bruit sur la mousse ¢€paisse : apreés une

longue course, elle releva la téte et regarda autour
d’elle.

Elle apercut alors avec effroi un horrible
sanglier, qui se tenait immobile a D’entrée de
I’allée qu’elle suivait; 1l paraissait attendre
quelque chose ou quelqu’un, Pceil fixe et le poil
hérissé, et ne se préoccupant en aucune facon de
la chasse, dont on entendait les bruits lointains.

Cette singulicre rencontre frappa la jeune fille
de surprise et de terreur, et elle tourna bride a
I’instant, en mettant son cheval au galop. Au
détour du chemin elle rencontra la princesse, qui
suivait de loin la chasse avec une de ses dames.

— Voyez donc, dit Roselmida en la désignant
et assez haut pour étre entendue d’elle, voyez
donc, Ethel, quel sombre et vilain costume, bien



digne de celle qui le porte ! Je ne sais, en vérité,
pourquoi mon pere s’obstine a attrister toutes ses
fétes par D’aspect continuel de ce maussade
laideron.

Amythe devint pourpre, puis une paleur de
mort couvrit son visage a cet affront ; son sang
reflua vers son cceur.

— Princesse, dit-elle, la voix tremblante et sans
se rendre compte a elle-méme de ce qu’elle
faisait, princesse, le roi est la qui vous attend. Il
m’a chargée de vous envoyer aupres de lui.

Et son doigt désignait I’allée fatale.

Roselmida s’y élanca, bondissante et joyeuse,
sans faire attention au trouble d’Amythe ou
I’attribuant au dépit caus¢ par 1’insolent propos
qu’elle venait de tenir. La jeune suivante alla
rejoindre la chasse.

Amythe resta un moment immobile, pétrifiée,
le remords la saisissant déja au cceur ; puis,
eperdue, elle se preécipita a la suite de la
princesse, sans bien savoir au juste si elle allait
pour la sauver, pour mourir avec elle ou pour



jouir de ses angoisses.

Quand elle arriva aupreés d’elle, Roselmida
¢tait pale, renversée en arriere sur son cheval, la
bouche beante, les yeux sortis de leurs orbites, les
cheveux hérisses.

Le sanglier paraissait prét a se jeter sur elle.
Amythe s’¢lanca.

Tout a coup la béte féroce perdit ses formes
hideuses ; un brouillard [’enveloppa, puis ce
brouillard s’étendit, s’éleva comme une fumée,
et, se dissipant a demi, laissa apparaitre une
femme d’une grande taille, vaporeuse comme les
nuages qui l’environnaient et belle dans ses
contours indecis.

—Je suis la fée Brouillard, dit-elle aux deux
jeunes filles stupéfaites ; il y a longtemps que je
vous connais et que je vous observe. Vous étes
méchantes toutes deux, et toutes deux vous serez
punies.

En méme temps elles se sentirent enlevées par
les cheveux, et traverserent les espaces avec une
rapidité vertigineuse.



Quelques instants apres, elles s’abattaient dans
une grande plaine, dépouillée d’arbres et de
verdure, aride, pierreuse, et ou il n’y avait aucune
trace d’habitation. Aussi loin que la vue pouvait
s’étendre, on n’apercevait rien qu’un horizon
monotone qui bordait cette immensite.

La fée était encore 1a.

—Vous voici, belle princesse, dit-elle a
Roselmida interdite, a trois cent cinquante mille
neuf cent deux lieues et demie du royaume de
votre pere. Vous allez le regagner a pied.

Et elle indiquait de la main un des points de
I’horizon.

—Vous apprendrez peut-étre par les
souffrances et les privations a compatir aux
peines des autres.

Et toi, ajouta-t-elle en se tournant vers
Amythe, envieuse et cruelle, puisque tu as voulu
la. mort de la princesse, tu expieras ta
mechanceté ; plus forte et hardie que ta
compagne, tu lui serviras de guide et de soutien
pendant son douloureux voyage. Tiens, prends



cet anneau, il pourra satisfaire a vos besoins les
plus urgents ; mais garde-toi d’y recourir trop
souvent, car il est avare de ses dons, et pour qu’il
se montrat généreux, il faudrait que vos cceurs
revinssent a de bien meilleurs sentiments. Adieu.

Les formes de la fée se perdirent dans le
brouillard ; un rire moqueur traversa I’espace ; les
jeunes filles €taient seules.

Elles n’avaient plus leurs habits de chasse ;
elles étaient vétues comme des paysannes ; leurs
pieds ¢taient chausseés de lourds souliers, et des
coiffes grossieres couvraient leurs tétes.

Elles resterent quelque temps immobiles,
saisies de surprise et d’effroi. Enfin Roselmida,
¢clatant en sanglots, se tourna vers sa compagne.

— C’est toi, méchante, lui cria-t-elle, qui es
cause de mon malheur. C’est ta lache envie qui
m’a conduite ici. Tu as voulu me faire mourir ; tu
m’as envoyee vers cet affreux sanglier. Grace a
toi, a ton infernale méchancete, je ne reverrai plus
mon pere, mon pauvre pere qui m’aime tant et
qui mourra de ma perte ; je ne reverrai plus mon
palais, mes compagnes ; je suis priveée de ma



fortune, de mes parures, de mes f€tes ; j’ai1 tout
perdu. Et que t’avais-je fait ? C’est ta repoussante
laideur qui t’excitait contre moi ; tu m’en voulais
de ma beauté, de mes attraits, de ’amour qu’on
me portait, odieuse et jalouse créature !

— Et qu’as-tu fait, dure et égoiste princesse,
pour adoucir mon sort, pour ¢teindre les
douloureux sentiments qui s’allumaient en mon
ceeur ? lui répondit Amythe. As-tu jamais eu un
mot consolant pour 1’orpheline abandonnée et
repoussée de tous? Ne I’as-tu pas
continuellement écrasée de tes triomphes, de tes
succes, de ton insolent bonheur ? Parce que rien
ne manquait a tes joies, tu méprisais celle qui
souffrait en silence. Mais tu es punie ; te voici
loin de ton pere, de ton royaume, de tes
admirateurs, de ta cour empressee; te voici
réduite a souffrir comme la derniere des femmes,
et ce qui me console ici de mon exil et de ma
pauvrete, c’est ’aspect de ta misere et de tes
larmes. Je te verrai donc enfin réduite au méme
¢tat que moi, souffrante et humiliée comme moi.

Elle s’arréta, la colere la suffoquait. La



princesse ne lui répondit rien ; elle fondit en
larmes.

Cependant la nuit arrivait ; la faim se faisait
sentir.

Amythe pressa le chaton de sa bague. Mais
rien ne se presenta a elle. Elle se souvint des
conseils de la fée et comprit qu’elle n’avait pas
merité ses secours. Elle roula autour d’elle sa
grande mante de paysanne et se coucha sur la
terre dure et froide. La princesse pleura et se
plaignit longtemps, puis elle finit par I’imiter.

Leur sommeil fut agité ; la peur, le froid, la
faim, le remords et le chagrin les tourmentaient a
I’envi.

La nuit fut longue et triste.

Vers le matin, Amythe, épuisée, recourait de
nouveau a sa bague. Cette fois, un pain vint
s’offrir a elle : un pain, moins que rien pour celui
qui vit dans 1’aisance et ne manque de rien, trésor
plus précieux que tous les diamants de ’univers
pour celui qui souffre la faim !

Amythe s’en saisit avec avidité ; mais bientot,



refléchissant que les bienfaits de la fée ne
s’adressaient pas a elle seule, elle rompit le pain,
apres quelque hésitation, et en jeta brusquement
la moiti€¢ a sa compagne, qui s’en empara non
moins avidement qu’ Amythe 1’avait fait.

Au méme instant, elles entendirent le murmure
d’une petite source ou elles coururent se
désalterer. Elles y rafraichirent aussi leurs visages
et leurs mains.

Toutefois Roselmida, que ses instincts de
coquetteric n’abandonnaient jamais, ne put
s’empécher de lisser ses longs cheveux en se
mirant avec complaisance dans 1’eau. Son
nouveau costume, avec toute sa simplicite,
semblait faire ressortir encore sa merveilleuse
beauté.

—1Il1 est bien temps de se mirer, lui cria
Amythe, qui était déja préte. Méme ici, dans ce
désert, tu songes a ta figure ; tu veux sans doute
plaire aux pierres du chemin. Allons, coquette
acharnée ; moi, qui n’ai pas de temps a perdre, je
m’en vais ; comme c¢’est moi qui tiens 1’anneau,
je n’ai aucun besoin de t’attendre.



— Me¢échante ! répondit la princesse. Pourquoi
la fée te 1’a-t-elle donné plutot qu’a moi ? Si tu
n’en €tais pas maitresse, je saurais bien me passer
et de ta protection et de ta maussade compagnie.

Amythe, sans répondre, prit les devants, et
toutes deux commencerent leur long voyage.
Elles marcherent tout le jour ; la route était dure,
le soleil les brulait, les pierres blessaient les pieds
délicats de la princesse, et nulle part elles
n’apercevaient d’habitation, rien qui pilt reposer
les yeux. Toujours cette immensit¢ sans fin !
Toujours cet horizon qui semblait s’¢tendre et
s’allonger a mesure qu’elles avancaient !

Le soir revint. Elles eurent, apres cette rude
journée, encore un pain pour se restaurer, avec un
peu d’eau. Elles mangerent et burent sans se
parler, et se coucherent comme la veille.

Elles allérent ainsi pendant quinze jours. Les
souffrances, les privations, ne pouvaient les
decider a se rapprocher, ni diminuer la haine
qu’elles se portaient. Au contraire, les maux
qu’elles s’€taient attirés mutuellement venaient
encore les aigrir et les ¢loigner 'une de 1’autre.



Aussi la bague ne leur donnait-elle que le strict
nécessaire, et la route ne s’adoucissait en aucune
facon pour elles.

La princesse, plus délicate que sa compagne et
plus habituée a une vie douce et facile, se
fatiguait bien plus qu’elle. Le froid et la faim la
torturaient, et, ce qui n’était pas sa moindre
douleur, sa beauté s’altérait ; elle maigrissait ; les
roses palissaient sur ses joues qui se creusaient ;
son beau teint se halait ; ses yeux fatigués avaient
perdu leur éclat.

Le matin du quinzieme jour, elle dormait

encore lorsque Amythe se réveilla et s’approcha
d’elle.

A la vue de cette belle téte pale et souffrante,
de ces grands yeux qui, tout fermés qu’ils étaient,
laissaient échapper des larmes, elle sentit, pour la
premicre fois, un mouvement de compassion. Son
ceeur s’attendrit, ses yeux s humecterent, et,
pressant sa bague, presque sans s’en apercevoir,
elle murmura :

— Pour soulager Roselmida !



A Tlinstant s’allongea devant elle une table
splendide, couverte des mets les plus recherchés
et des vins les plus exquis.

Amythe n’était pas gourmande, mais il y avait
quinze jours qu’elle était au pain et a I’eau ;
aussi, a cette vue, ne put-elle retenir un cri de
plaisir qui réveilla sa compagne.

Roselmida ressentit aussi une grande joie a
I’aspect de cette table appétissante.

— C’est toi, Amythe, s’¢cria-t-elle, qui m’as
préparé¢ cette charmante surprise. Oh ! merci !
merci !

Elles s’assirent toutes deux, et se
réeconforterent a ’envi 'une de 1’autre. C’¢tait le
meilleur repas qu’elles eussent fait de leur vie,
repas assaisonne¢ par la faim et par les privations
des jours précédents.

Quand elles se furent bien rassasices, Amythe
apercut aupres d’elle un panier, et, se souvenant
des avis de la fée, elle ramassa avec soin tous les
restes du festin, qu’elle emporta avec elle.

Ce jour-la, la route fut moins dure et moins



pierreuse ; le soleil avait moins d’ardeur ; les
jeunes filles, le coeur plus satisfait, se parlerent un
peu sans aigreur et sans rancune. Le soir, elles
virent deux amas d’herbes seches, qui semblaient
avoir éte places la pour elles, et elles y trouverent
un repos délicieux.

Leur voyage devint moins pénible ; le besoin
qu’elles avaient I’une de autre, les petits secours
qu’elles ¢taient forcées de se donner
mutuellement, I’isolement dans lequel elles se
trouvaient, tout contribuait a les rapprocher, et
une douce amiti¢ se glissait dans leurs cceurs,
presque a leur insu. Roselmida sentait enfin le
besoin de s’appuyer sur Amythe, plus énergique
et plus courageuse qu’elle. Quant a celle-ci, en
voyant tout ce qu’avait a souffrir la princesse, si
molle et si délicate, elle €prouvait une tendre
compassion qui, pénétrant peu a peu dans son
cceur, y prenait la place de la haine et de I’envie.
Elle s’attachait a sa compagne par I’appui qu’elle
lui prétait continuellement, comme une nourrice
s’attache a son nourrisson par les soins qu’elle lui
prodigue.



Elles eurent bientot a traverser un riant vallon,
au pied de roches noires et abruptes ; un ruisseau
y courait en murmurant sur des cailloux qui en
faisaient rejaillir I’eau en petites cascades. De
grosses touffes de digitales sortaient des fentes
des rochers. Roselmida, lasse, s’assit sur le
gazon, au bord de I’eau, pour y rafraichir ses
pieds brilants.

Amythe considéra tristement les gros bas de
coton bleu de la princesse, qui, tout usés,
laissaient voir la peau blanche et délicate de ses
jambes.

Leurs habillements ¢taient déchirés par les
ronces, leurs souliers usés par leurs longues
marches ; ces vétements, déja si simples, abimés
et défraichis, n’auraient jamais pu laisser
soupconner le nom et le rang de celles qu’ils
recouvraient.

La princesse soupira aussi en défaisant ses
chaussures.

Tandis qu’elle se reposait, Amythe alla errer
aux environs ; tout a coup il lui sembla entendre
aupres d’elle de petites voix argentines ; elle



préta 1’oreille attentivement et elle vit alors une
grande digitale, dont toutes les clochettes
s’agitaient, balancées par le vent, et murmuraient
avec un son doux comme celui du cristal que ’on
touche légerement :

— Quvre-moi ! ouvre-moi !

Amythe s’empressa d’ouvrir une de ces jolies
clochettes, et 1l en sortit une paire de souliers si
petite et si mignonne, qu’il aurait presque fallu un
microscope pour la regarder. Elle éclata de rire a
cet aspect.

Mais les petits souliers grandissaient,
grandissaient, et devinrent bientot de la taille de
ceux d’Amythe. La jeune fille, tout émerveillée,
n’en pouvait croire ses yeux.

Elle ouvrit une seconde clochette, et elle en
tira une petite robe de laine fine et rayée qui
s’agrandit comme les souliers.

Chaque clochette pourprée apporta a son tour
son présent, et Amythe eut bientdt devant elle un
costume complet, qui, bien qu’il ne fiit encore
convenable que pour une paysanne, €tait si frais



et si joli, qu’elle sautait de joie en le regardant et
brilait de I’essayer.

Elle s’apprétait a quitter sa vieille robe,
lorsque tout a coup elle se souvint du soupir de
Roselmida, du chagrin qu’elle avait, elle si
¢légante et si coquette, a porter ses haillons.

Elle hésita. Son ancienne rancune lui revenait
au coceur, son amiti€ naissante la combattait ;
enfin, le bon sentiment I’emportant, elle courut a
la princesse, et, ’amenant devant les frais
hommages de la fleur merveilleuse, elle les lui
offrit avec un doux sourire.

— Mais toi, Amythe, lui dit la princesse
confuse, que mettras-tu ? N’y a-t-il donc plus rien
pour toi ?

— Oh! ne vous mettez point en souci. Je n’y
tiens guere, moi. Et puis, vous serez si gentille
avec cela. Allons ! allons! dépéchez-vous de
revetir cette toilette. Je suis slire que jamais robe
lamée d’or ou d’argent et couronne de perles ne
vous ont fait autant de plaisir que cette jupe de
laine, ce corset de drap et cette coiffe de
mousseline.



Roselmida se trouva bientot habillée ; elle était
toute joyeuse et cependant se reprochait de
profiter ainsi de la complaisance de sa compagne.

Mais elles n’¢taient pas sorties de la vallee
qu’une seconde fleur leur parla encore, et
Roselmida, a son tour, en tira un habillement
pour Amythe.

Elles traversaient maintenant de fraiches
campagnes ; des arbres leur prétaient de doux
ombrages ; les pierres avaient fait place a une
mousse veloutée ; tout s’adoucissait pour elles, a
mesure que leurs cceurs apprenaient I’affection et
le dévouement.

Un jour, en passant dans un bois ombreux,
Amythe, le cceur léger, se mit a chanter. Les
oiseaux jaloux se turent a ses accents melodieux.

Roselmida, surprise et enivrée, 1’€couta
longtemps, puis enfin elle s’écria :

— Amythe, chere Amythe, quelle divine
harmonie ! Eh quoi! vous nous avez caché
jusqu’ici ce don surnaturel. Et vous vous
plaignez! vous vous dites désheritée de la



nature ! Eh ! quelle beauté peut valoir cette voix
enchanteresse, ce charme incomparable ? Oh !
répétez encore, Amythe, recommencez ; je
passerais ma vie a vous entendre !

La jeune chanteuse flattée sourit: c’était la
premicre fois qu’on trouvait a louer quelque
chose en elle ; et, voyant que, malgré sa laideur,
elle pouvait cependant encore étre agréable et
plaire aux autres, elle reprit quelque confiance en
elle-méme, et I’amertume de son ame s’adoucit.
Depuis ce moment, elle se plut a charmer les
ennuis du chemin, car la princesse 1’€coutait
toujours avec un nouveau ravissement.

Cependant, cette pauvre princesse s’épuisait.
Elle ne pouvait supporter la fatigue et les
privations comme Amythe, qui avait été plus
habituée qu’elle a une vie rude et pénible.

Un soir, la fievre s’empara de Roselmida ; ses
pieds gonflés ne pouvaient plus la porter. Amythe
la soutenait en vain, en l’encourageant, et ne
savait plus que faire, lorsqu’elle apercut une
petite maison isolée et, sur le seuil, une femme
assez pauvrement vétue, qui faisait une dentelle



fine comme la plus fine toile d’araignée.

— Pouvez-vous nous recevoir pour cette nuit ?
lui demanda Amythe. Voyez, ma compagne est
fatiguée, et il nous faudrait un lit et quelque
nourriture.

—Oh! oh! répondit brusquement Ia
dentelliere en quittant son ouvrage, qui €tes-vous,
mes belles coureuses ? Me croyez-vous donc
assez riche pour héberger ainsi tous les paysans ?
Et que me donnerez-vous pour me payer mon
hospitalité ?

— Hélas ! je n’at rien, lui répondit Amythe, et
je coucherais sur la dure plutdt que de vous
importuner ; mais, je vous le répcte, cette jeune
fille est malade, et elle ne peut marcher
davantage. Ne nous refusez pas, ma bonne mere.

— Voyons, voyons; 1l faut arranger cela.
Faisons un marché. Saurez-vous travailler a ma
dentelle ? Je n’ai que cet ouvrage pour vivre, et,
s1 vous m’y aidez, je pourral vous recevoir, vous
et votre belle affligée. Je m’y connais ; elle n’a
que de la fatigue, et elle travaillera avec nous
jusqu’a ce qu’elle soit assez reposée pour



reprendre sa route.

— Je ne sais ce que pourra faire ma compagne,
mais moi, je ne seral point embarrassée pour
continuer votre dentelle. Je ferai tout ce que vous
voudrez ; mais, par grace, laissez-nous entrer. Ma
pauvre amie va deéfaillir dans mes bras. Demain
je serai a vos ordres.

— Allons, entrez, dit la femme.

Et, les introduisant dans sa pauvre habitation,
elle alla leur chercher deux jattes de lait, qu’elle
venait de traire, deux galettes toutes chaudes, un
peu de miel et quelques fruits.

Puis elle les conduisit dans une chambrette, ou
se trouvait un lit grossier, dans lequel Roselmida
s’étendit avec délices.

Amythe descendit dans le jardinet qui attenait
a la maison, et y cueillit quelques simples dont
elle composa une tisane; comme elle avait
souvent soign¢ des malades, elle savait bien s’y
prendre pour les soulager.

Le lendemain, au point du jour, elle alla
trouver son hotesse et lui demanda a se mettre au



travail.

— Vous avez raison de vous hater, lui dit celle-
ci, car si vous tenez a ce que je vous garde chez
moi, 1l faut que vous me fassiez, avant la nuit,
trois aunes de dentelle, et aussi fine que celle a
laquelle vous m’avez vue travailler.

— Trois aunes, ma bonne mere! s’écria
Amythe effrayée. Quelle tache! Et comment
voulez-vous que j’en puisse venir a bout dans ma
journée ?

—Vous n’étes pas seule. Et votre belle
compagne, si fatiguée qu’elle soit, peut bien faire
jouer mes fuseaux sans se rendre pour cela plus
malade. D’ailleurs, telles sont mes conditions. 1l
faut vous y conformer ou sortir de chez moi.

Amythe alla aupres du lit de Roselmida ; mais
elle la trouva encore si €puisee qu’elle n’osa lui
communiquer les propositions de la dentelliere.
Elle prit courageusement ses fuseaux et se mit a
I’ouvrage avec ardeur.

Le soir, ses trois aunes de dentelle étaient
terminées, et cette dentelle était si1 belle et si fine,



que son hotesse, malgre tout son mauvais vouloir,
n’y put rien trouver a redire.

Amythe continua ainsi pendant sept jours. La
princesse reprenait ses forces et sa santé ; mais
Amythe palissait de fatigue et s’€puisait a son
tour, sans proférer une plainte. Elle chantait
méme tout en travaillant, et Roselmida tombait
dans son extase habituelle en entendant cette voix
ccleste. La dentelliere elle-méme prenait plaisir a
I’écouter et semblait perdre de sa duret¢ a ses
suaves accents.

Le huitieme jour, comme Roselmida, reposée
et rafraichie, assise sur son lit, prétait I’oreille aux
chants d’Amythe, dont les doigts agiles faisaient
pendant ce temps toujours mouvoir ses fuseaux,
leur hotesse entra tout a coup dans leur
chambrette : elle paraissait avoir repris toute sa
mauvaise humeur.

— Que faisons-nous donc 1a, la belle ? dit-elle
rudement a Roselmida. Il faut étre bien lache
pour laisser ainsi votre compagne finir a elle
seule toute sa besogne. Vous étes assez forte
maintenant pour 1’aider, et je m’ennuie a vous



voir toujours désceuvrée.

— Hélas ! ma bonne mere, répondit la princesse
en rougissant, je ne pourrais tenir vos fuseaux, et
je puis dire que je suis émerveillée des talents
d’Amythe. Jamais je n’ai su faire de dentelles.

— Ah! ah! fort bien. Mais, alors, que savez-
vous ? Car il n’est pas juste que I’une s’€puise au
travail pendant que 1’autre se prélasse a I’écouter
chanter. Voyons, vous allez traire ma vache.

— Je ne le saurais, dit la princesse avec dédain.

—Eh bien! rangez la maison et apprétez le
repas pendant que je me mettrai a mon metier.

— J’en suis tout a fait incapable.

—Bon. J’ai de jeunes arbres a tailler.
Descendez au jardin, ma mie.

— Me prendriez-vous pour une jardiniere ?

— Non. Eh bien! voici une quenouille et du
beau lin pour filer.

— Je ne file point.

— Prenez alors cette blanche laine et travaillez
a mes jupes.



— Je n’ai jamais fait les jupes de personne.

— Ah ¢a ! vous n’étes donc absolument bonne
a rien ! s’écria enfin la dentelliére impatientée. A
quoi donc, ma mie, employez-vous ces jolis
doigts si effilés et si blancs ? Que faites-vous de
ces beaux yeux qui pourraient servir a tant de
choses ?... Que savez-vous faire enfin ?

— Mais je sais... je sais... danser, murmura
Roselmida confuse ; je sais me coiffer.

— Vous coiffer !... danser!... Eh! quel parti
puis-je tirer de ces beaux talents ? Allons, la
belle, 1l vous faut retourner a 1’école !

— A I’école ! répéta Roselmida outrée de dépit,
moi, une grande princesse comme moi !

— Princesse ! s’€cria la dentelliere en riant a se
tenir les cotes. Oh ! la belle princesse, avec sa
jupe de laine et ses sabots ! Ou sont donc vos
Ftats, votre palais, vos courtisans, ma mie ?
Quelle grande princesse, qui court les chemins et
tombe de fatigue a la porte des maisons ! Il faut
rabattre de vos prétentions, ma chere, et tacher de
vous rendre utile, si vous voulez qu’on vous



garde. Voyez votre compagne ; je suis slre
qu’elle n’est pas princesse, elle ; elle a fait au
moins une demi-aune de dentelle depuis que nous
perdons le temps a jaser ; aussi je I’aime bien
mieux que vous avec vos airs languissants et
toutes vos beautes.

Amythe souffrait d’entendre ainsi mortifier sa
chere princesse. Aussi, la voyant rétablie, elle
I’engagea a partir, et n’eut pas grand-peine a 1’y
décider.

Elles prirent donc congé de leur rude hoteliere.

Roselmida ne savait comment remercier
Amythe de toute la peine qu’elle s’était donnee
pour la faire rester si longtemps a se reposer. Elle
s’apercevait de la supériorité de sa compagne et
ne I’en aimait pas moins. Seulement, il se mélait
maintenant un peu de respect et beaucoup de
reconnaissance a son affection. Elle oubliait
I’¢lévation de sa naissance et de son rang ;
d’ailleurs, elle savait si peu quand et comment
elle pourrait retrouver son palais et son royaume,
qu’elle s’estimait trop heureuse, en attendant,
d’avoir la protection et ’amiti¢ d’ Amythe, forte,



adroite, prévenante et dévouce.

Quelle fut donc sa douloureuse surprise, un
soir, en la voyant tomber presque pamée dans ses
bras, au moment ou elles traversaient ensemble
un fourré d’épines !

— Qu’as-tu, chére Amythe ? s’écria-t-clle. Te
serais-tu blessée ? que puis-je faire pour toi ?

Mais Amythe, pale et presque évanouie, ne
répondait point. Roselmida entendit un frolement
sous les feuilles, et elle vit s’enfuir un serpent qui
venait de piquer sa compagne.

— O ciel! ou es-tu blessée, mon amie, ma
bien-aimée ? ou souffres-tu ? Ou t’a mordue cette
affreuse béte ?

Amythe désigna son pied. La princesse la
déposa a terre sur la mousse, et, se jetant a
genoux devant elle, se hata de délacer sa bottine ;
puis, voyant sur son pied, vers la naissance de la
jambe, une plaie bleuatre et livide, elle y appliqua
ses levres et en aspira le venin sans hésiter et
avec rapidité.

Puis, enfin, se souvenant de I’anneau magique



qu’elle avait oubli¢ dans son trouble, elle prit la
main glacée de sa compagne et pressa sa bague
sur son doigt en s’écriant :

— Pour soulager Amythe !

A D’instant, des bandages d’une toile fine et
blanche vinrent s’enrouler d’eux-mémes autour
du pied de la blessée. Des coussins moelleux
sortirent de terre. Roselmida y plagca Amythe
avec précaution, puis s’y ¢€tendit a ses cotes.
Alors de chauds et soyeux rideaux envelopperent
la couche improvisée, et les deux amies s’y
endormirent dans les bras 1’une de I’autre.

Au lever du jour, Amythe était guérie.

—C’est a toi que je dois la vie, dit-elle a
Roselmida en I’embrassant avec tendresse ; c¢’est
ton généreux empressement qui m’a sauvee ; je
ne 1’oublierai pas. Continuons notre route : en
nous appuyant ainsi 1’une sur [’autre, nous
finirons sans doute par arriver au but de notre
voyage, par retrouver ton pere, ma Roselmida,
ton royaume et tout ce qui te faisait si heureuse.

Comme elles allaient prendre leur repas, elles



virent venir a elles, sortant d’un bois, un vieillard,
dont la barbe, blanche comme de 1’argent,
tombait jusque sur sa poitrine. Il paraissait bien
vieux et bien épuisé. Sur son dos ¢taient quelques
fagots, qu’il semblait n’avoir pas la force de
porter plus longtemps.

Les jeunes filles s’approcheérent de lui et lui
offrirent leur secours. Elles le deébarrasserent de
son fardeau ; puis Amythe tira de son panier
quelques réconfortants ; ensuite, s’asseyant sur le
gazon, elles Dinviterent a partager leurs
provisions.

Le vieux blcheron se ranima peu a peu, et,
devenant aussi loquace qu’il avait ¢été jusque-la
triste et silencieux, 1l se mit a causer en riant.

— Ou allez-vous donc ainsi, les belles filles,
qui courez les chemins seulettes ? Vos souliers
sont tout blancs de poussiere, et vous paraissez
venir de bien loin.

Je devine, ajouta-t-1l d’un air malin, le but de
votre voyage : vous allez a la Caverne-Noire. Je
congois qu’on marche longtemps pour y arriver.



Et se tournant vers Roselmida :

—Voila, en effet, un teint qui meérite d’Etre
conserve.

— Que voulez-vous dire, bon vieillard ?
répondit la princesse en rougissant. Quelle est
cette Caverne-Noire ? et comment, en m’y
rendant, pourrai-je conserver mon teint ?

—Eh quoi! vous ne connaissez pas cette
caverne fameuse dans tout le pays, et si connue
surtout des jeunes filles, cette caverne ou I’on
trouve ['eau qui empéche de vieillir.

—Que dites-vous ? s’¢cria  la princesse
transportée ; ou est cette eau miraculeuse ? Oh !
j’en aurai, j’en aurai, dussé-je en mourir !

—J’en ¢tais bien shr, reprit le vieillard en
souriant : toutes ces enfants sont de méme ; elles
veulent rester jeunes; aucune ne se soucie
d’avoir un jour mes cheveux blancs et mon dos
voute.

Vous m’avez secouru, vous m’avez restauré,
mes belles, et, pour prix de vos peines, je vous
dirai ou est I’eau merveilleuse et comment on



peut se la procurer. Ecoutez-moi bien.

Amythe, distraite, effeuillait des fleurs ; mais
Roselmida était suspendue aux Ievres du
blcheron et retenait sa respiration pour ne pas
perdre un mot de ce qu’il allait dire.

— Vous voyez la-bas, continua le vieillard, ce
sentier qui se perd dans le bois, et ou il y a tant
d’aubépines en fleurs. I1 mene a la Caverne-
Noire. Cette caverne est creusée sous de grands
rochers, et, a I’entrée se trouve un dragon ail¢ qui
garde jour et nuit son trésor.

— Comment faire alors ? s’écria la princesse
haletante. Comment adoucir ce dragon ?
comment pénétrer dans cette  caverne
extraordinaire ? Oh ! dites, dites, bon vieillard ;
aidez-moi a conquerir ce bien inestimable.

— L’or et I’argent ne peuvent rien, mon enfant,
sur cet impitoyable dragon : il n’est sensible qu’a
I’harmonie. Si vous pouviez le charmer par
quelque musique merveilleuse, il deviendrait
inerte, insensible, et il vous serait alors possible
de pénétrer dans sa caverne, ou vous trouveriez
une fiole qui contient I’eau que vous désirez si



ardemment. Mais bien d’autres que vous ont déja
tenté 1’aventure et n’ont pas réussi. Le dragon les
a devorées, et leurs ossements blanchis jonchent
I’entrée de sa formidable demeure. Croyez-moi
donc, renoncez a un bien si dangereux a acquerir,
et contentez-vous des charmes dont la jeunesse
vous a douce et qu’elle doit emporter avec elle,
ainsi qu’elle I’a fait pour vos meres. Allons, me
voici tout reposé. Aidez-moi, je vous prie, a
recharger ces fagots sur mon dos ; il faut que je
retourne a mon travail.

Roselmida aurait bien voulu en savoir
davantage ; mais le vieux blicheron se leva, et,
saluant les jeunes filles d’un sourire narquois, il
s’enfonca dans le bois en chantant.

Les voyageuses se remirent a marcher ; la
princesse €tait réveuse : elle n’osait communiquer
ses pensées a sa compagne qu’elle voyait si
indifférente.

Pourtant, quand elle fut arrivée a ’entrée du
sentier indique par le vieillard, elle hésita ; elle ne
pouvait se résoudre a passer outre, et elle
craignait d’entrainer Amythe dans une aventure



perilleuse et qui, pour elle, ne pouvait avoir que
bien peu d’attrait.

Celle-ci s’apercut du combat intérieur que se
livrait son amie. Elle ne se souciait gucre de
s’engager dans le sentier qui menait a un but si
redoutable, et dont personnellement elle avait si
peu d’envie. Mais que n’elit-elle point tenté¢ pour
etre agréable a Roselmida, qu’elle aimait tant
auyjourd’hui, et qui venait encore tout
dernierement de lui prouver son affection d’une
manicre si convaincante ?

Elle s’arréta donc, et, se tournant vers elle :

— Allons, Roselmida, lui dit-elle, prenons cette
route, et voyons si nous ne pourrons pas faire
quelque chose pour conserver a tout jamais cette
beauté¢ si charmante et qui a tant de prix pour
vous.

— Mais toi, Amythe, ne crains-tu pas cet
affreux dragon et les dangers de cette terrible
caverne ?

— Reculeriez-vous, princesse ? Si vous ¢étes
trop effrayée, retirons-nous.



— Oh ! non ; je risquerais ma vie tout de suite
pour pouvoir rester belle. Je n’ai peur que pour
toi, qui tiens si peu a tout cela.

—S’1l n’y a que moi qui vous retienne, chere
Roselmida, allons ! Ne savez-vous donc pas bien
tout ce que je ferais pour vous et pour assurer
votre bonheur ? Je vous aiderai a conqueérir votre
trésor, ou je mourrai avec vous.

Et elles entrérent toutes deux résolument dans
le sentier.

Il était tout rempli des douces senteurs de
I’aubépine fleurie : la mousse ¢tait verte et
veloutée au pied des grands chénes ; on entendait
au loin la plainte monotone du coucou ; mais tous
les charmes de cette belle journée de printemps
ctaient perdus pour les jeunes aventurieres, toutes
preoccupées du but de leur course.

— Comment ferons-nous, Amythe, disait la
princesse, pour adoucir le dragon ? Si j’avais ici
mon luth, j’essaierais d’en jouer ; mais j’y suis si
peu habile ; a peine si je sais en tirer quelques
sons. Il faut vraiment tout mon désir de posséder
cette eau extraordinaire, pour m’engager dans



une aventure si terrible et dont je prévois si peu le
résultat.

— Vous avez trouvé ma voix agréable, objecta
timidement Amythe, voulez-vous que j’essaye de
m’en servir ? Peut-€étre aura-t-elle quelque
pouvoir sur ce dragon, si sensible a ’harmonie.

— Oh'! oui, oui, chére Amythe. Je n’osais vous
le demander ; mais qui pourrait résister a votre
voix touchante, aux doux accents que vous savez
en tirer ? Essayez, mon amie ; rendez-moi encore
ce nouveau service.

— Je ferai tout ce que vous voudrez, reprit la
triste Amythe. Votre beauté pourra devenir
cternelle, ajouta-t-elle avec un faible soupir : les
années ne sauraient plus I’altérer. Mais moi, moi,
je serai toujours laide, toujours repoussante ; je
n’ai rien a perdre et rien a conserver.

— Laide ! repoussante ! Amythe ; mais je ne te
trouve plus laide ; tu es devenue si bonne, ta voix
est si douce. Je te trouve maintenant plus de
charme qu’a aucune des jeunes filles qui
m’entouraient jadis chez mon pere.



— C’est que tu m’aimes, bonne Roselmida, dit
la pauvre fille. On peut donc s’habituer a moi ; on
peut donc oublier ma laideur. Oh! je tacherai
d’etre bonne, et alors les autres m’aimeront peut-
étre aussi.

Elles arriverent vers le soir aupres de la
Caverne-Noire. Le dragon leur fit grand-peur ; il
ctait d’une taille monstrueuse et avait deux
grandes ailes noires sur le dos. Il se mit a rugir en
voyant les jeunes aventuriéres. La princesse
tremblait de tous ses membres.

Amythe, tout en tremblant aussi, commenga a
chanter, faiblement d’abord et d’une voix
entrecoupée ; puis, voyant s’adoucir les yeux
¢tincelants du dragon, elle reprit quelque
assurance et donna a sa voix tout le charme
irrésistible dont elle était douce. Le dragon cessa
de rugir ; peu a peu i1l tomba dans une espece de
somnolence. Roselmida guettait ce moment : elle
se precipita dans la caverne et en ressortit bientot
triomphante, avec un flacon de cristal de roche
tout rempli d’une eau claire et transparente.

Elle se mit a courir de toutes ses forces ;



Amythe la suivit en chantant toujours, jusqu’a ce
qu’elles fussent a une grande distance de la
caverne du dragon. La princesse ne se possédait
pas de joie.

—Je T’ai! je ’ai, chere Amythe ! Oh! quel
trésor a rapporter chez mon pere ! Mon voyage, si
pénible qu’il ait pu étre, n’aura pas été inutile ; je
le recommencerais tout de suite pour un pareil
bonheur. Tu ne seras plus jalouse de ma beaute
maintenant, mon Amythe : c¢’est a toi que je la
devrai.

Comme elle parlait ainsi, elle apergut tout a
coup aupres d’elle le vieux bilcheron, sans
pouvoir se rendre compte de la manicre dont il y
ctait venu. Il paraissait tout ragaillardi ; sa taille
s’¢tait redressé€e, et 1l considérait la princesse
d’un air malin.

—Eh bien! ma belle, avons-nous cette eau
sans pareille ? Avons-nous pu charmer -cet
effrayant dragon ?

— Oui, oui, bon vieillard ! s’écria la princesse
ravie ; c’est a vous aussi, aux renseignements que
vous m’avez donnés que je suis redevable de



cette joie | Oh ! croyez que je ne I’oublierai pas.
Ma beauté ne pourra plus s’effacer désormais, et
mon bonheur sera éternel.

—Vous ne connaissez pourtant pas encore
toutes les miraculeuses propri¢tés de cette eau,
mon enfant. Non seulement elle peut conserver la
beaut¢ de celle qui est douée de ce précieux
avantage, mais elle pourrait aussi le procurer a
celle qui en est privée.

Et son regard se dirigeait malicieux vers
Amythe.

Celle-c1 avait tressailli. Une vive rougeur
couvrait son visage, sa respiration ¢tait haletante
et entrecoupée, ses membres tremblaient.

La princesse aussi paraissait troublee : elle
s’¢loigna un peu de son amie et pressa plus
¢troitement son trésor contre son sein.

A partir de cet instant, une certaine
mesintelligence recommenga a régner entre les
deux jeunes filles. Le souvenir des services
mutuellement rendus s’effaca presque tout a fait.
Roselmida se méfiait instinctivement de sa



compagne. La nuit, elle se réveillait avec anxiété
pour s’assurer qu’elle avait bien toujours son cher
flacon ; le jour, elle le tenait pressé contre elle.

Amythe, de son coOté, s’apercevait de la
defiance de la princesse, et elle s’en trouvait
blessée, tout en €prouvant un irrésistible désir de
posséder I’eau merveilleuse.

—Oh! pourquoi, se disait-elle, ce maudit
vieillard n’a-t-il pas tout dit dés 1’abord ? C’est
moi qui serais entrée dans la caverne ! c’est moi
qui me serais emparée de ce bien sans prix !
N’est-ce pas a moi qu’il était dii ? C’est ma voix
qui a engourdi ce formidable dragon. Qu’aurait
pu faire Roselmida sans mon secours ? De quel
droit garde-t-elle pour elle seule le trésor que
nous nous sommes réunies pour acquerir ?

Et elle briilait de s’en rendre maitresse ; puis,
songeant au prix qu’y attachait la princesse, elle
hésitait. Oh! si elle avait pu presser a son tour
dans ses mains ce flacon, qui valait plus que la
vie, et pour lequel toutes deux ’avaient risquée !

Il était la, et, grace a lui, elle pourrait aussi
devenir belle, belle comme Roselmida, et belle



pour toute son existence. Le vertige s’emparait
d’elle. Le bonheur, qu’elle avait toujours regarde
comme impossible, elle le tenait presque, elle
pouvait le saisir: elle aussi serait envice,
admirée, aimée, recherchée. A son tour, elle
pourrait charmer, plaire, jouir de tous les
enivrements de la jeunesse, dont elle avait
toujours ¢€te si cruellement frustrée. N’avait-elle
donc pas montré a la princesse un dévouement
assez complet, assez constant? Pourquoi
renoncer encore pour elle a ce bien précieux, qui
semblait venir s’offrir de lui--méme ?

Un violent combat s’¢levait dans son cceur
2
qu’une sourde amertume recommencait a gonfler.

Cependant la route, si unie et si douce, que les
jeunes voyageuses se croyaient au bout de leurs
peines, reprenait quelques aspérités ; les ronces y
remplacaient les fleurs ; les ombrages devenaient
plus rares; des cailloux meurtrissaient de
nouveau leurs pieds.

Un soir enfin, elles arriverent, brisées de
fatigue, sur les bords d’un torrent presque tari.
Elles s’y préparcrent chacune une couche avec



des feuilles seches et quelques herbes qu’elles
arrangerent dans le creux des rochers qui
bordaient le torrent. Elles s’y étendirent, un peu
cloignées I’une de ’autre et sans se parler, apres
un maigre repas. Elles sentaient bien que la fée
n’¢tait pas contente d’elles, mais chacune avait
son motif pour se tenir a I’écart.

Au milieu de la nuit, la princesse s’¢veilla,
comme a son ordinaire, pour s’assurer qu’elle
tenait toujours sur elle sa fiole enchantée. Elle
sentit ses pieds tout mouillés et se dressa
brusquement. La lune éclairait la campagne, et, a
sa pale lueur, Roselmida s’apercut avec effroi que
le torrent s’¢tait gonflé pendant la nuit et qu’il
¢tait tout débordé. L’eau montait avec rapidite.
Encore quelques instants et i1l ne serait plus
possible de s’enfuir !

Elle se leva précipitamment, et, courant a sa
compagne, elle ’appela avec terreur.

— Réveille-toi, Amythe ; fuyons! Ce torrent
augmente a vue d’ceil : I’eau est descendue de la
montagne pendant que nous reposions, et, si nous
ne nous hatons, elle va nous engloutir.



Amythe, €veillée en sursaut, promena autour
d’elle des yeux hagards ; puis, entendant les flots
mugir, elle bondit sur ses pieds, et, saisissant le
bras de Roselmida, elle s’enfuit avec elle.

Toutes deux couraient aussi fort qu’elles le
pouvaient, mais I’eau les gagnait de vitesse. Elles
se heurtaient a chaque pas contre les rochers et
seraient infailliblement tombées, si elles ne se
fussent soutenues mutuellement. Le sentiment du
danger commun leur fit oublier leurs derniers
dissentiments ; elles ne songerent plus au trésor
qui les avait tant troublées, et, toute leur affection
leur revenant au cceur, elles n’eurent plus qu’un
désir, celui de se préserver 1’une ['autre et
d’échapper a I’eau menagante.

Elles ne sortirent qu’a grand-peine des flots
qui semblaient les poursuivre. Le jour parut, pale
et blafard, mais ne vint les ¢€clairer que pour
mieux leur montrer toute I’¢tendue des périls
qu’elles couraient, car leur fuite se trouva tout a
coup arrétée par un affreux précipice dont on ne
pouvait voir le fond : des ronces, des herbes
sauvages en tapissaient I’entrée. Elles y jeterent



des pierres pour s’assurer de sa profondeur, et ces
pierres retentissaient longtemps en rebondissant
d’un rocher a I’autre. Un arbre, brisé par 1’orage,
ctait tombe€ en travers du gouffre et offrait aux
fugitives un pont ¢€troit et mouvant, suspendu sur
I’abime.

Roselmida, éperdue, saisie de vertige a cet
horrible aspect, s’écria :

— C’en est fait ! c’est ici que je dois mourir !
Je ne reverrai jamais mon pere et ma patrie ;
jamais je ne pourrai franchir cet étroit espace.
Laisse-moi, Amythe ; va, continue ta route, tu es
forte et hardie, tu pourras surmonter cet affreux
obstacle ; mais moi, i1l n’y a plus aucun espoir
pour moi ! L’eau va m’atteindre et je n’ai plus de
forces pour I’€viter ; apres cette nuit terrible, ce
dernier danger anéantit tout mon courage. Va,
sauve-tol sans moi, mon amie.

Elle retomba au bord de 1’abime, pale, épuisée
et presque sans connaissance.

— Sans toi, sans toi, ma bien-aimée ! s’écria
Amythe ; sans toi, ma fidéle, mon inséparable
compagne, a qui ces nouveaux malheurs,



affrontés ensemble, viennent de me rattacher plus
que jamais! Oh! non. Reprends courage !
Allons ! franchissons ce périlleux passage ! De
I’autre co6té sont le retour, le bonheur, le salut, la
liberté, ton pere qui t’attend, Roselmida.
Courage ! nous arriverons au but de nos efforts ;
nous retrouverons ton palais, ton royaume ; mais
ne te laisse point abattre ; rassemble toutes tes
forces, mon amie, ma sceur !

Celle-ci ne I’entendait plus ; ce dernier coup
’avait anéantie. Les yeux fermés, la téte
renversée sur une pierre, elle semblait n’avoir
plus qu’un souffle de vie.

Amythe hésita quelques instants ; elle consulta
ses forces, mesura de I’ceil le gouffre effrayant,
regarda derriere elle la campagne métamorphosée
en lac et I’eau qui allait atteindre sa compagne
expirante ; puis, animée d’un geénereux courage,
elle la saisit dans ses bras et s’¢langa sur le pont
vacillant, sans regarder au fond de I’abime, et les
yeux fixes sur ’autre bord.

Elle y arriva heureusement ; mais la, épuisée
de son effort surhumain, elle tomba a son tour sur



un rocher, sans force et sans couleur.

Roselmida, pendant ce temps, reprenait peu a
peu ses esprits et ne pouvait croire a son bonheur
en se voyant de 1’autre c6té du précipice et hors
des atteintes de 1’eau déchainée.

— Oh! ma brave Amythe, c’est toi qui m’as
amenée ici | Mais ton effort t’a brisée ; ranime-
tol, mon amie, ma bonne, ma vaillante libératrice,
tol qui viens de risquer ta vie pour sauver la
mienne !

Et elle frappait dans les mains de sa
compagne, en tachant de la faire revenir a elle ;
puis, la voyant entrouvrir les yeux, mais trop
faible encore pour pouvoir parler, elle se précipita
a ses genoux, et, tirant de son sein le flacon
merveilleux arraché au dragon de la Caverne-
Noire, elle le lui présenta en tremblant.

— Tiens, lui dit-elle, il est pour toi ; tu as sauvé
ma vie ; prends ce que j’estimais encore plus, et
je seral quitte envers toi. Deviens belle, mon
Amythe, et, avec toutes les qualites que j’ai
découvertes en toi, rien ne te manquera plus
désormais. Tu seras parfaite. Pour moi, je me



trouveral heureuse de ton bonheur.

Des larmes s’échappaient de ses yeux en
parlant ainsi ; sa voix brisée, son sein haletant, sa
paleur mortelle, tout trahissait le violent effort
qu’elle faisait et tout ce qu’il lui cottait.

Amythe n’hésita pas. Elle se jeta sur la fiole
précieuse, qu’elle saisit avidement.

En ce moment, le précipice disparut, les
rochers arides s’€vanouirent; un riant jardin
s’étendait devant Roselmida, avec ses longues
allées sablées, ses corbeilles de fleurs et ses
massifs d’arbres.

— Mais ce sont les jardins de mon pecre,
s’écria-t-elle transportée de joie; voila son
palais ! Je suis de retour, je suis dans mes Etats :
mon voyage est fini !

Et elle se leva en battant des mains.

Cependant on 1’avait reconnue. Sa toilette
s’¢tait transformee sans qu’elle s’en apergit, et
elle se trouvait revétue d’habillements
convenables a son rang et a la position qu’elle
reconquérait.



On courut prévenir le roi du retour de sa fille.
I1 était inconsolable de sa perte. Tout le monde
’avait crue morte, ainsi qu’Amythe. On avait
retrouve, dans le bois ou la chasse avait eu lieu,
sa longue plume blanche sur le gazon et le voile
d’Amythe accroché a des ronces. La jeune Ethel
s’¢tait souvenue de les avoir laissées ensemble
aupres de cet endroit, et personne n’espérait plus
les revoir jamais, car on pensait qu’elles avaient
¢té dévorées par des bétes féroces.

Le roi se precipita au-devant de sa fille bien-
aimée, et 1l la tint bien longtemps embrassée en
pleurant de plaisir.

Cependant des cris de joie retentissaient de
tous cotes. C’¢tait a qui s’approcherait de la
princesse ; chacun cherchait a baiser ses mains et
jusqu’aux plis de sa robe. Elle souriait en voyant
I’amour et I’adoration qui éclataient autour d’elle.

Quelque chose pourtant manquait encore a
I’tvresse de son bonheur. Elle regardait autour
d’elle et n’apercevait point la compagne
inséparable de son pénible voyage, celle qui avait
partagé toutes ses douloureuses e€preuves, celle



qui lui avait sauvé la vie, et a laquelle son cceur
avait vou€ une ¢ternelle amitie.

Parmi toutes les beautés qui I’environnaient,
quelle pouvait €tre la gracieuse figure qu’ Amythe
avait revetue ? Elle devait €tre la plus belle,
comme elle était la meilleure et la plus aimée de
toutes.

— Oh ! mon pere, s’écria la princesse, il faut
que je vous présente ma libératrice, mon amie,
plus aimée qu’une sceur, celle a qui je dois le
bonheur de vous revoir encore.

Amythe, ou donc es-tu ?
— Me voici ! dit une douce voix aupres d’elle.

Et Amythe sortit du groupe de ses compagnes,
non point transformée, mais toujours avec sa
méme figure et son modeste costume d’autrefois.

—Eh quoi ! toujours la méme ! Qu’attends-tu
donc ? Qu’as-tu fait de mon présent ? Pourquoi
n’es-tu pas encore belle ?

— Parce que j’ai réfléchi, ma princesse. Que
deviendrais-tu toi-méme, privée de ces charmes
qui font ton bonheur et ta vie, et dont tu es si fiere



et si heureuse ? Je suis habituée a m’en passer,
moi.

La Fée nous a fait faire un rude voyage, mais
je me figure qu’il ne nous a pas ¢té tout a fait
inutile, et depuis que je I’ai entrepris, j’ai cru
m’apercevoir que la beauté n’ctait pas la
premiere des qualités ni méme le premier des
biens.

As-tu reéfléchi, ma Roselmida, au peu de durce
de ces attraits si enchanteurs et si passagers ? Ne
vois-tu pas déja arriver la vieillesse, I’inévitable
vielllesse, avec son cortege de rides et de
glacons ? Attendras-tu qu’elle vienne ternir
I’éclat si pur de tes yeux, argenter ton opulente
chevelure, épaissir et volter ta taille si gracieuse
et si souple ? Oh ! non.

Et, pour que la tentation ne te revienne pas de
te dessaisir encore de ton trésor, pour qu’elle ne
me revienne pas a moi-méme d’en profiter,
ajouta-t-elle avec un triste sourire, faisons-en
usage tout de suite.

Et, débouchant le flacon avant que Roselmida
et le temps de s’opposer a son rapide



mouvement, elle en vida le contenu, a plusieurs
reprises, dans le creux de sa main, et en aspergea
le visage de la princesse, dont la beauté sembla
revétir un nouvel éclat sous cette magique
influence.

Tout le monde applaudit avec transport a ce
généreux dévouement d’une amiti¢ sans bornes.

En ce moment on entendit un grand bruit, et
I’on vit arriver un char merveilleux, fait d’une
seule opale, et train¢ par deux animaux étranges
et inconnus, a I’air fier et doux, ayant une seule
corne au milieu de la téte, avec une grosse
escarboucle sur le front, et une épaisse fourrure
qui tralnait jusqu’a terre, semblable a de longues
soles.

Dans le char se trouvait une femme d’une
beauté etrange, et qui semblait revétue de vapeurs
argentees.

Les jeunes filles reconnurent la fée Brouillard,
et coururent se prosterner devant elle.

Le roi vint lui offrir sa main pour ’aider a
descendre de sa voiture.



— O roi, lui dit-elle, je vous rends votre fille
aussi belle qu’autrefois, et belle maintenant pour
toute sa vie; je vous la rends améliorée et
purifiée par le malheur. J’ai arraché de son cceur
I’égoisme et la dureté ; elle est a présent bonne et
compatissante autant que belle, et elle fera le
charme et le bonheur de vos vieux jours.

Me reconnaissez-vous bien, mes enfants ?
ajouta-t-elle en se tournant vers les jeunes filles.
C’est moi qui, sous les traits de votre hotesse, me
suis permis de donner une legcon a ma belle
princesse ; ¢’est moi qui, déguisée en blcheron,
vous ai indique cette eau que vous avez trouvee si
précieuse ; c’est moi qui ai cherché a faire
pressentir a Roselmida le meilleur moyen de s’en
servir, en D’employant a récompenser le
dévouement et I’affection d’Amythe. Voyant que
ma petite ruse, au lieu du bon résultat que j’en
attendais, n’avait fait que ranimer en vos cceurs
de mauvais sentiments que j’y croyais éteints a
tout jamais, j’ai €té forcée de recourir a une
dernic¢re épreuve, plus douloureuse qu’aucune de
celles que je vous avais fait subir. J’espere que
vous me la pardonnerez, mes cheres enfants,



maintenant que vous en ¢&tes sorties  si
heureusement.

Généreuse Amythe, tu as sacrifié ce bien, que
tu désirais avec tant d’ardeur. Je tacherai, fille
aimante et dévouée, de te rendre en bonheur et en
contentement intérieur les joies qu’elit pu te
donner cette beaut¢ a laquelle tu as si
courageusement renonce.

J’avais connu et aimé autrefois vos deux
meres, et je leur avais promis de veiller sur vous.
J’al tenu ma promesse. Amythe ne connaitra plus
jamais 1’envie, n’est-ce pas ? Et Roselmida ne
dedaignera plus personne. Si je vous ai fait
souffrir, vous avez, je crois, tir¢é un bon et
fructueux parti de vos souffrances, et vous
n’aurez pas a regretter de les avoir subies.

Tenez, mes enfants, voici les cadeaux que je
vous destine.

Et ouvrant un grand coffre en bois de sandal,
qui sortit de terre a ses cOtés, elle en tira : pour
Roselmida, un écrin tout ruisselant de pierreries ;
pour Amythe, une harpe d’or avec son chiffre
incrusté en diamants, et dont les cordes rendaient



les sons les plus doux aussitdt qu’on y posait les
doigts.

Pour la premicre, une robe si légere et si
transparente, qu’elle semblait tissue avec ces
vapeurs qu’on voit flotter sur les prairies au lever
du jour.

Pour la seconde, les livres les plus merveilleux
et les plus vari€s, ou ’on pouvait tout €tudier et
tout apprendre.

Puis encore pour la princesse, un diadéme qui
paraissait fait d’étoiles, tant les pierres qui le
composaient ¢taient d’une matiere inconnue et
brillante.

Pour sa compagne, un métier a broderie, d’un
bois de senteur extraordinaire, et couvert d’une
foule d’ouvrages commences, avec les dessins les
plus beaux et les plus fantastiques.

— A chacune votre lot !

Et le tien, mon enfant, dit la fée en se tournant
vers Amythe avec un sourire affectueux, n’est
peut-Etre pas le plus mauvais.

Et maintenant adieu, soyez heureuses.



Puis, les embrassant chacune sur le front, elle
salua la foule émerveillée avec une grace et une
dignité incomparables, et, acceptant la main du
roi, elle remonta dans son char.

Les animaux qui la conduisaient bondirent
Iégérement et partirent avec rapidité ; le char
s’¢loigna et se perdit dans une brume légere, qui
laissa apres elle une vague odeur d’ambroisie.

Amythe ne reparut plus aux fétes de la cour,
pour lesquelles elle sentit qu’elle n’était point
faite. Elle consacra désormais sa vie a la retraite,
a la pricre, a 1I’étude, a la méditation ; elle aima le
travail, cet austere consolateur.

Elle avait compris que, toute disgracié¢e qu’elle
par(it, elle ¢tait mieux douée peut-étre pour
accomplir sa tache terrestre que la princesse
Roselmida elle-méme, avec toute sa délicate
beauté. N’avait-elle pas en effet la force, le
courage, la patience, la santé, 1|’énergie,
I’intelligence et ’amour du bien ?

Elle ¢tudia I’histoire des peuples ; elle aima la

lecture et la poésie, qui charmerent ses loisirs.
Elle mariait les sons de sa harpe aux accords de



sa voix enchanteresse. De magnifiques broderies,
des tapisseries aux couleurs éclatantes
s’allongerent sous ses doigts agiles ; sa nature
melancolique et son peu d’attraits la portaient a
fuir les heureux de la terre, mais elle aimait a
aller s’asseoir au chevet des malades, qu’elle
soulageait par ses soins ou tout au moins par ses
paroles consolantes. Nul malheur ne I’implora
jamais en vain. Elle eut quelques amis en petit
nombre, mais sinceres et dévoués, en téte
desquels furent toujours la princesse Roselmida
et le roi, qui I’aima comme une seconde fille. Elle
avait gardé de ses voyages le golt des longues
courses dans la campagne, ou elle se plaisait a
étudier les insectes et les fleurs, surtout les
plantes qui avaient quelques proprietés pour
adoucir les souffrances humaines, et dont elle
apprenait a faire usage.

Elle amassa sans rien dire un trésor
imperissable de connaissances précieuses et de
pensées morales qu’elle résuma dans un livre qui
elit pu immortaliser son nom, et que toutes les
meres de son temps mirent entre les mains de
leurs enfants ; — mais modeste autant que bonne,



— elle ne voulut pas le signer, et c’est a lui que
tous les écrivains qui ont depuis travaillé¢ pour la
jeunesse ont emprunt¢ leurs meilleures
inspirations.

Avec tant d’occupations et de distractions
vari¢ées, ses jours passaient comme des ¢clairs, et
elle n’avait plus le temps de songer a sa laideur.
Du reste, que lut importait a présent ? N’¢était-elle
pas aime¢e et estimée de tout le monde ? La f¢e,
tout en ne lui accordant pas la beauté, ne 1’en
avait-elle  pas  richement  dédommagee ?
D’ailleurs la sérénit¢ de son ame se reflétait sur
ses traits et leur prétait une douceur et un charme
qui manquaient a bien des femmes belles et
brillantes.

Pendant ce temps, la belle princesse
Roselmida continuait a faire 1’ornement et la joie
des fétes de son pere. Seulement, quand elle y
voyait paraitre quelque femme laide, vieille,
infirme ou souffrante, elle redoublait de soins et
d’attentions pour elle. Sa beaute¢ ne se flétrit
jamais, grace a son eau merveilleuse.



Elles ne revirent plus la fée Brouillard, mais
elles lui conserveérent toujours un souvenir
reconnaissant. En les soumettant a de difficiles
epreuves, cette bonne fée ne les avait-elle pas en
effet rendues meilleures, et par conséquent plus
heureuses ?



Le corail rose

Le comte Berthold était le premier ministre du
roi Robert. Sa rigide probite, son honneur austere,
qui n’avaient jamais su se plier a aucune
transaction, lui avaient cré¢ de nombreux
ennemis a la cour. Ceux-ct voulaient se
débarrasser de lui a tout prix : on le calomnia
aupres du roi, on chercha a ternir sa réputation,
on I’accusa de trahison. Berthold n’avait pas su
flatter ; Robert supportait quelquefois
difficilement ses observations et ses conseils, que
n’adoucissait jamais la moindre louange ; il était
las de cet ami sévere et froid, qui ne voulait que
sa gloire et son bonheur, sans chercher a favoriser
ses plaisirs. Il saisit le premier prétexte pour
enlever a Berthold la position dont celui-ci
jouissait auprés de lui, et le bannit de ses Etats.

Le ministre disgraci¢ s’¢loigna avec sa femme
et ses trois filles. Fatigué des hommes, rebute des



intrigues des cours, il résolut de vouer le reste de
son existence a une retraite embellie par
I’affection de sa fidele compagne, et d’y former a
loisir le cceur et I’esprit de ses enfants.

Mais ses malheurs n’¢taient point finis : sa
femme succomba en peu de temps ; les ennemis
qui avaient préparé¢ sa chute firent confisquer ses
biens, et le riche, le puissant Berthold se trouva
reduit a la misere. La perte de sa fortune lui parut
un bien petit malheur aupres de celle de 1’épouse
qu’il avait tant aimée, et dont la tendresse seule
pouvait le soutenir dans ses revers.

Il vendit quelques joyaux qui lui restaient
encore, et, du prix qu’il en retira, il acheta une
maisonnette aux bords de la mer et un troupeau
de moutons, dont la laine et le laitage devaient
servir a sa nourriture et a ses vétements.

Ses filles, tout enfants, n’avaient point le
souvenir de leurs grandeurs perdues ; il leur fit
croire qu’elles étaient neées simples bergeres, et
en méme temps 1l se plut a cultiver leur
intelligence, comme si elles eussent di étre des
princesses.



L’ainée, Aména, profita encore mieux que ses
sceurs de ses lecons ; elle avait un esprit si vif et
si prompt qu’elle saisissait tout avec la plus
grande facilité. Sa figure <¢tait piquante et
spirituelle ; on I’elit trouvée charmante sans une
triste infirmité qui la déparait ; la pauvre Aména
ctait bossue.

Bertholdine. qui venait apres elle, sans étre
aussi intelligente, ne manquait pas non plus de
finesse elle avait un golt passionné pour la
musique, golt que son pere avait encouragé et
developpé. Il avait gardé, de ses anciennes
richesses, ses livres et sa harpe, dont Bertholdine
apprit a se servir pour accompagner la voix
ravissante dont la nature ’avait douée ; elle était
grande et bien faite, et sa figure n’aurait pas
manqueé de charme, si un accident, qui lui €tait
arrive dans sa premicre enfance, ne 1’elit privee
d’un ceil, ce qui ’enlaidissait completement.

Giselle etait la plus jeune des filles du comte.
Celle-ci n’avait ni talent particulier ni
remarquable esprit, mais son cceur tendre et
aimant en faisait la providence de sa famille ; elle



avait une bonté, un dévouement a toute €preuve ;
sa figure ¢tait douce et jolie, sa taille droite et
¢lancée. Mais 1l semblait que la fatalit¢ se fit
attachée a tout ce qui tenait au malheureux
Berthold. Giselle aussi ¢était affligée d’une
infirmité cruelle : elle boitait horriblement.

Le seigneur déchu se consolait de ses
disgraces aupres de ses filles adorées ; 1l leur
consacrait toutes ses soirées. Pendant le jour il
menait paitre ses moutons dans une gorge
profonde, encaissée entre deux falaises : 1a, dans
la solitude, il deéplorait tous ses malheurs et
passait souvent de longues heures a regarder les
vagues qui venaient se briser contre les rochers.

—Ma vie sera bient6t finie, se disait-il dans
son amertume, et je n’en €prouverais aucun
regret, si je pouvais laisser mes filles heureuses
sur la terre. Je voudrais les confier, avant de
mourir, & des époux dignes d’elles ; mais ou les
chercher ? et qui voudrait de mes pauvres
enfants, si disgraciées de la nature ?

Et pourtant, si on les connaissait, si on savait
apprécier leurs qualités, qui pourrait mieux



qu’elles faire le bonheur d’un époux et de ses
enfants ?

Oh! comme mon Aména s’entendrait a
conduire sa maison ! Si jamais son mari ¢tait
embarrass¢ dans ses affaires, comme il la
trouverait femme de bon conseil et habile a le
seconder en tout ! Comme elle saurait animer et
¢gayer sa famille ! On ne connaitrait a ses cotés
ni ’ennui ni la tristesse. Que de filles droites et
bien faites qui ne sauraient pas comme elle
embellir la vie de ceux qu’elle aimera ! Mais elle
est bossue, et nul homme ne songera a la
rechercher.

Et ma Bertholdine ! Quel bonheur d’entendre
sa voix d’ange! Qu’elle est gracieuse et
touchante, quand, assise a sa harpe, apreés nos
repas, elle charme nos longues soirées | Mais qui
voudra jamais d’une pauvre borgne, dont 1’ceil
¢teint détruit toute I”’harmonie du visage ?

Le plus heureux mari de tous serait encore
celui qui aurait le bon esprit de choisir ma
Giselle. Quels trésors d’amour et de dévouement
il y a dans le cceur de cette jeune fille ! Quels



enfants seraient plus choyés, plus aimeés que les
siens ? Quel mari plus adoré et plus entouré¢ de
soins et d’affection ? Mais qui saurait apprecier
sa bont¢, sa douceur angelique ? Elle est boiteuse,
et on s’¢loignera d’elle.

Aucune de mes filles ne pourra accomplir sa
destinée ici-bas ; elles languiront dans un triste
isolement, et toutes leurs qualités, tous les
agréments dont elles sont pourvues, se trouveront
annulés. Ah! je ne regrette pas mes grandeurs
evanouies ; je ne regrette ni la fortune ni méme
ma patrie, ou j’ai trouve tant d’ingrats et de
mechants ; je pleure seulement sur les infirmités
de mes pauvres filles, dont ’avenir seul me
préoccupe désormais. Tout ce que je demande, ce
serait, quand j’irai retrouver leur mere la-haut, de
pouvoir lui dire qu’il m’a été permis d’assurer le
bonheur de ses enfants sur la terre, qu’elles y sont
aimées, appreciées et qu’elles y ont trouvé une
tache a remplir. Mais cette supréme consolation
me sera refusée, et je mourrai laissant mes bien-
aimeées sans appui et sans affections.

Comme Berthold se parlait ainsi a lui-méme, 1l



apercut sur les vagues un objet indécis qui
s’avancait vers lui, et, ses yeux se fixant
naturellement sur cet objet, il commenca a
distinguer une femme d’une petite taille et d’une
beauté accomplie, debout sur une coquille rosée
qui glissait legerement sur I’onde.

Cette femme ¢tait a peine reveétue d’une robe
blanche et flottante, si vaporeuse qu’elle semblait
faite de ’écume du rivage ; les plis en ¢étaient
rattachés sur sa poitrine par une tranche de corail
rose, et d’autres coraux de la méme couleur
ornaient ses cheveux, ses bras et son cou. Elle
ctait si souriante et si fraiche que le vieux
Berthold sentit son cceur se rasséréner en la
regardant. Elle s’approcha de lui :

—J’ai entendu tes plaintes, lui dit-elle, et je
viens a tol pour y répondre; je connais tes
malheurs et tes vertus, et je voudrais adoucir tes
peines. Ne m’as-tu jamais regardée jouer dans les
vagues, tandis que tu les considérais pendant tes
réveries sans fin ? Moi, je t’ai vu, et, cachée par
le rocher sur lequel tu t’appuies, j’ai souvent
agit¢ mon ¢éventail d’algues marines pour



apporter un peu de fraicheur a ton front briilant.
Prends courage, Berthold, et espere pour tes filles
un meilleur sort. Je ne saurais dans ces flots
trouver les maris que tu désires pour elles, mais je
puis peut-étre contribuer a leur rendre la beaute
qui leur manque.

Tiens, continua-t-elle en détachant une
branche de corail de ses cheveux noirs, voici un
talisman dont, quelque jour sans doute, tu pourras
faire usage. Si I'une de tes filles peut étre aimée
malgré ses défauts, quand elle aura trouvé
I’homme qui aura su ’apprécier, attache a ses
cheveux ce corail rose durant quelques heures, et
il la douera d’une beauté parfaite. Tu vas me dire
qu’alors précisément ces charmes ne lui seront
plus aussi nécessaires, mais je ne puis changer la
destination de mon talisman, qui est de donner la
beauté a toute femme aimée. Tes filles sauront
bien comprendre la valeur de ce don, méme alors
qu’elles en sentiront moins le besoin. Adieu ;
chasse tes soucis et attends des jours plus
prosperes.

La Néréide sourit au vieillard consolé, et sa



coquille glissa de nouveau sur les ondes.

Cependant le roi Robert se faisait vieux. Un

jour, il fit venir ses trois fils, les chevaliers
Bertrand, Rodolphe et Théobald.

— Mes enfants, leur dit-il, je sens que je
m’incline vers la tombe ; avant de mourir, je
voudrais me choisir un successeur parmi vous.
Partez tous trois. Allez courir le monde et
apprenez a connaitre les hommes. J’ai toute ma
vie désiré trois talismans, que je voudrais pouvoir
posséder avant ma mort. Tachez de les trouver et
de me les rapporter. Ce sont : ’eau qui prolonge
la vie, le fruit qui fait oublier les peines, et le
corail rose qui donne la beauté parfaite a toute
femme aimée.

Cherchez aussi, mes enfants, a vous marier ;
les jeunes filles de ce pays ne me plaisent pas ;
elles sont mal ¢élevées, et nos coutumes leur
donnent trop de hardiesse et de hauteur. Ramenez
de vos voyages des €pouses modestes et douces,
dignes que je les nomme mes filles, et, je dois
vous le dire, celui de vous qui saura faire le choix
le plus heureux sera appelé a me succéder. Celui-



la, qui aura bien pu distinguer le mérite d’une
femme, pourra sans doute le mieux gouverner des
hommes. Allez donc ; je vous donne trois ans
pour vos recherches. Trois mois et un jour apres
cette époque, je renoncerai a ma couronne en
votre faveur. Il faudra que les deux d’entre vous
qui ne seront point ¢lus me jurent de respecter
mon choix et d’obéir a leur frere.

Les chevaliers prononcerent le serment que
leur pere exigeait. On fit de grands préparatifs
pour leur départ, et enfin tous trois, richement
equipes et montés sur des chevaux fringants,
quitterent leur patrie pour trois années.

Ils virent bien des pays ; ils virent bien des
hommes ; partout ils rechercherent avec soin les
trois talismans réclamés par le roi, sans découvrir
ou ils pouvaient se trouver ; ils ne rencontraient
pas non plus de femmes a leur gott ; elles étaient
toujours trop vieilles, trop jeunes ou mal apprises.
Les trois ans pourtant touchaient a leur terme, et
il en colitait aux chevaliers de retourner dans leur
pays sans avoir tiré plus de parti de leur voyage.

Un jour qu’ils chevauchaient a travers une



forét, le plus jeune des trois, Théobald, entama la
conversation pour €gayer les ennuis de la route.

— Que pensez-vous, dit-il, mes fréres, des
requétes du roi notre pere ? Je n’ai jamais vu
nulle part ni fruit qui fasse oublier les chagrins, ni
eau qui prolonge la vie, ni corail rose qui puisse
embellir une femme ; je crois bien que ce sont
des fantaisies qui n’existent point. Et quant a une
epouse, que voulait dire le roi en nous assurant
qu’il donnerait le trone a celui de nous qui ferait
le meilleur choix ? A quelles qualités devons-
nous accorder la préférence ? Pour moi, je vous
avoue que je n’en connais qu’une digne d’attirer
mon attention, et celle-1a, je le déclare hautement,
c’est la beauté. Quoi de plus précieux, en effet,
quoi de plus charmant qu’une belle figure ? C’est
la ce qui parle au cceur, c’est la ce qui parle a
I’imagination, ce qui séduit, ce qui fascine. Pour
moi, une belle personne pourra seule me décider
au mariage.

—Vous avez bien raison, mon frere, reprit
Rodolphe, et je suis bien siir que mon pere est du
méme avis que vous. La beauté est I’image de la



divinité sur la terre ; elle nous entraine malgre
nous, elle nous fait réver au ciel, et je ne connais
aucune qualité, aucune vertu méme, qui puisse la
valoir ou dédommager de son absence. A coup
sir, celui de nous qui saura trouver la plus belle
sera assur¢ de remplacer notre pere sur son trone.

—Je chercherai donc la plus belle ! s’écria
Bertrand a son tour. Une belle ame se refléte sur
un beau visage, et je ne crois pas que des
sentiments nobles et ¢levés puissent habiter dans
une chétive et laide enveloppe. C’est la beauté
seule qui mérite nos hommages, et c’est elle seule
qui pourra nous gagner le trone. Ne nous
attachons donc qu’a elle, et dédaignons tout le
reste.

Comme les trois chevaliers devisaient ainsi, ils
virent tout a coup sortir du milieu du bois trois
jeunes filles qui marchaient en se tenant par le
bras et en chantant. Chacune portait un petit
panier d’osier, qu’elle allait remplir de fraises.
Elles salu¢rent les voyageurs en rougissant et
continuerent leur chemin.

— Ah parbleu ! mes freres, s’écria Rodolphe en



¢clatant de rire aussitdot qu’elles furent un peu
¢loignées, ce ne sont pas ces filles-la que nous
choisirons pour les conduire a notre pere.
Chacune, Dieu me pardonne ! a son infirmité,
qui, malgré sa jeunesse, lui enleve tout charme et
tout attrait. Eh quoi! I'une est bossue, 1’autre
boite et la troisieme est borgne. La ne se trouve
point la beauté sans tache que nous venons de
glorifier et qui peut prétendre a gagner nos
ceeurs ; 1l nous faudra des filles mieux baties que
celles-1a pour nous décider au mariage.

— Belles ou laides, reprit Bertrand, elles
pourraient toujours nous indiquer notre chemin.
Le jour s’avance, et nous n’avons pas d’asile
pour la nuit. Je n’ai pas vu une maison depuis le
matin, et, ma foi! je voudrais savoir ou me
reposer, ou manger et ou coucher.

— Vous parlez d’or, Bertrand, dit Théobald, et,
faisant retourner son cheval, il le mit au galop, et
bientot 1l eut rattrapé les trois jeunes filles.

— Voudriez-vous, mes enfants, leur demanda-t-
il, nous indiquer quelque endroit ou 1’on pourrait
nous donner I’hospitalité ? Nous sommes las ;



nous courons ainsi depuis le matin, et nous
aurions besoin de quelque nourriture et d’un peu
de repos.

— Nous ne connaissons ici d’autre habitation
que celle de notre pere, répondit la douce
Giselle ; mais il sera heureux, messeigneurs, de
vous recevoir et de vous ouvrir sa maison. Nous
ne sommes pas riches, mais nous pourrons
toujours vous offrir de quoi vous faire oublier vos
fatigues. Suivez-nous donc, et demain nous irons
chercher nos fraises tout a loisir.

Les chevaliers, menant leurs coursiers au pas,
suivirent leurs conductrices. Ils furent recus le
mieux du monde par le comte Berthold, qui mit a
leur disposition tout ce qu’il possédait. On fit des
frais pour leur repas, qui fut gai : les saillies de la
vive Aména animaient la conversation, et, le soir,
Bertholdine, assise a sa harpe, chanta d’une voix
plus harmonieuse encore que de coutume. Giselle
parlait peu ; mais elle veillait a tout, attentive a
satisfaire les moindres désirs de son pere et des
hotes qu’il recevait.

Quand les trois chevaliers furent retirés dans la



chambre qu’on leur avait préparée :

— Que pensez-vous, dit Théobald, de Ila
charmante soirée que nous venons de passer ? En
vérit¢, aucune femme a la cour de notre pere n’a
le langage plus choisi, les mani¢res aussi
distinguées, plus de finesse et d’¢légance que ces
jeunes filles qui ne sont que de simples bergeres.

— Comment, reprit Rodolphe, dans ces lieux
retirés, cette aimable Bertholdine a-t-elle pu
acquérir un talent aussi remarquable ? Je suis
encore sous le charme de la ravissante musique
qu’elle nous a fait entendre.

— Depuis que nous avons quitté la cour, ajouta
Bertrand, nous n’avons pas encore pass¢ de
moments aussi agréables. La vie s’€coulerait vite
et doucement au fond de ce desert, aupres de
cette famille, qui d’abord nous paraissait devoir
étre insipide et ennuyeuse. Je ne me lasserais pas
de causer avec cette jeune Aména, dont la gaieté
s€ communiquait a moi.

— Reposons-nous ici quelques jours, dit encore
Théobald, et profitons de 1’hospitalité que nous
offre ce vieillard, que je soupgonne de n’avoir



pas toujours éte berger.

Quelques jours se passerent en effet; les
chevaliers ne pouvaient plus se décider a quitter
I’humble demeure ou ils se trouvaient si bien
accuelllis. Ils appréciaient de plus en plus les
qualités de leurs jeunes hotesses.

— Vous paraissez €tre un savant, dit un matin
en déjeunant Rodolphe au vieux Berthold ; du
moins, si j’en juge par les livres que je vois la
ranges, vous devez avoir beaucoup étudi¢. Ne
vous serait-il donc pas possible de nous
renseigner sur les recherches que nous avons a
faire ? Nous courons le monde depuis longtemps
pour y trouver I’eau qui prolonge la vie, le fruit
qui apporte I’oubli des peines et le corail rose qui
donne la beaute a la femme que I’on aime.

—Quant a ce dernier, répondit Berthold en
souriant, vous n’iriez peut-étre pas loin pour le
trouver. Il y a beaucoup de coraux sur nos cotes,
et vous pourriez les explorer en tous sens. Pour
les autres talismans que vous désirez, malgre le
savoir que Vvous me supposez, j’ignore
absolument ou ils peuvent €tre cachés, et je n’en



avals méme jamais entendu parler ; il me serait
donc impossible de vous rien apprendre a ce
sujet.

Amena n’avait pas perdu un mot de cette
conversation. Elle se leva de table sans bruit et
s’en alla réver a son aise dans la campagne.

— Que pourrais-je faire, se disait-elle, pour
seconder dans leurs recherche ces trois chevaliers
si courtois, et dont la société est venue si
agréablement charmer notre solitude ? Mes
bonnes amies les pies sont bien bavardes et
savent bien des choses. Il me serait peut-etre
possible d’apprendre par elles ce secret ignoré de
mon pere lui-méme. Allons les trouver et faisons-
les jaser.

Et la jeune fille se dirigea vers une longue
avenue de peupliers qui étaient tout couverts de
nids de pies. Elle ¢tait bien connue de ces
oiseaux, dont elle aimait la société, et elle ne
tarda pas a en €tre entourée. L’entretien s’anima,
et I’adroite Aména sut le faire rouler sur I’objet
qui la préoccupait.

— L’eau qui prolonge la vie se trouve a trente



lieues d’ici, dit une vieille pie en hochant la téte ;
c’est une eau brillante et dorée dont les propriétés
sont 1nappréciables. Elle rend la santé aux
malades, la jeunesse aux vieillards et la force a
ceux qui vont mourir. Mais il est bien difficile,
pour ne pas dire impossible, de se la procurer.
Elle jaillit d’un rocher qui se trouve au fond
d’une vallée profonde. Tout le jour un brouillard
¢pais enveloppe cette vallée et empéche méme
d’en pouvoir distinguer I’entrée ; mais, sitot que
le soir arrive, ce brouillard se condense et devient
un animal énorme et effrayant, dont les yeux
lancent des flammes. Cet animal guette tous ceux
qui veulent pénétrer dans la vallée et leur adresse
une serie de questions au nombre de vingt. Pour
peu que I’on tarde trop a deviner ces énigmes ou
qu’on y réponde mal, on est métamorphosé en
pierre. Plus d’une lieue avant d’arriver a cet
endroit maudit, on trouve la terre couverte de
grosses pierres ; toutes ont €té des chevaliers ou
des dames qui ont voulu tenter I’aventure et dont
les réponses n’ont pu satisfaire le monstre qui
garde I’eau merveilleuse.

Le fruit qui console des chagrins est, au



contraire, sur le haut d’'une montagne. Il pend,
rouge et vermeil, a un arbre d’or tres ¢éleve, et
tout autour de lui volent par milliers des essaims
d’abeilles qui piquent jusqu’au sang tous les
témeraires qui voudraient essayer de le cueillir.

Je ne parlerai pas du corail rose ; votre pere,
Aména, sait mieux que personne ou il peut se
trouver ; et s’il ne divulgue pas ce secret, croyez
bien qu’il a de bonnes raisons pour cela.

La jeune fille remercia sa vieille amie la pie
des renseignements qu’elle lui donnait. Elle lui
demanda, en outre, beaucoup de détails sur la
route a suivre pour arriver jusqu’aux talismans ;
elle se les fit répeter pour n’en oublier aucun, et
ne rentra qu’apres une longue causerie dont
aucun mot n’avait ¢té inutile.

Cependant Théobald ¢tait allé parcourir tous
les rochers d’alentour pour tacher de découvrir le
corail rose. Dans 1’ardeur de ses recherches, il
posa le pied de travers sur un roc assez ¢levé et
tomba rudement sur des pierres, ou il demeura
sans connaissance. Il fut trouvé dans cet état par
Giselle, qui s’occupait a ramasser des simples,



dont elle aimait a étudier les propriétes, afin de
pouvoir venir en aide aux malades, aux infirmes
ou aux blesses.

Elle avait sur elle un élixir qu’elle fit respirer
au chevalier évanoui, puis elle courut appeler son
pere et sa sceur Bertholdine, et, grace a leur aide,
elle rapporta le blesse jusqu’a la maison, ou on le
déposa sur un lit. Il avait I’épaule fracturée et
souffrait horriblement. Giselle posa un appareil
sur sa blessure et s’installa a son chevet, ou, par
ses douces paroles et ses soins consolants, elle
chercha a le distraire de ses maux. Rodolphe et
Bertrand, a leur retour, furent bien affligés de le
trouver en cet état.

— Nous voila forcés de réclamer encore votre
hospitalit¢ pour quelque temps, dit Rodolphe a
Berthold. Je vois mon frére incapable de
poursuivre sa route avant quelques jours.

— Laissez-le aux soins de ma Giselle, dit le
vieillard ; nul mieux qu’elle ne s’entend a
soulager ceux qui souffrent, et quand ses soins
n’y peuvent enticrement réussir, elle sait du
moins les plaindre et pleurer avec eux. Elle est



habile et compatissante, et elle a le talent de
mettre du miel sur les plaies du coeur comme sur
celles du corps.

On se mit a table aupres du malade, et Aména
rendit compte de ce qu’elle avait appris.

—Voila de Dbonnes nouvelles! s’écria
Bertrand. Pendant le temps que mon frere mettra
a se rétablir, j’a1 bien envie d’aller chercher I’eau
qui prolonge la vie, au risque d’étre changé en
pierre. Je suis las de mon oisivete, et il faut que je
fasse mes efforts pour rapporter a mon pere au
moins un des objets qu’il nous a demandés. Si
vous vouliez bien, vieillard, confier votre fille a
mon honneur de chevalier, ajouta-t-il en se
tournant vers Berthold, elle monterait en croupe
sur mon coursier et serait mon guide dans cette
hasardeuse entreprise. Son esprit fin et déli¢ saura
mieux que le mien résoudre les problemes du
sphinx de la vallée, et elle me dirigera dans ma
route, car je ne saurais jamais me souvenir de
tous les mille détours qu’elle vient de nous
indiquer.

Ameéna sourit et consulta son pere du regard.



— Va donc, ma fille, dit Berthold, avec ce beau
chevalier ; je te sais si adroite et si sage que je ne
crains rien pour toi, et tu pourras le seconder
heureusement dans ses recherches.

— Je vous adresserai la méme pricre que mon
frere, reprit Rodolphe, et si vous voulez permettre
a votre chere Bertholdine de m’accompagner,
j’irar avec elle tenter la conquéte du fruit
merveilleux. Elle doit connaitre, ainsi que sa
sceur, tous les environs, et c’est elle qui dirigera
mes pas dans ma course aventureuse.

— Bertholdine, lu1 dit son pere, es-tu disposée a
conduire le seigneur Rodolphe jusqu’a Ila
montagne ou se trouve 1’arbre d’or ?

La jeune fille rougit et baissa la téte en signe
d’assentiment.

Le jour suivant, au lever du soleil, les deux
chevaliers se mettaient en route, ayant chacun
une des sceurs en croupe.

Bertrand chevaucha bien longtemps, mais le
chemin ne lui semblait pas long ; il y avait tant de
charmes dans I’entretien de sa compagne, qu’il



lui semblait qu’il aurait toujours voulu voyager
ainsi ; les heures s’écoulaient avec rapidit€ ;
I’ennui ne pouvait se faire sentir quand on était
aupres d’Aména.

Le soir tombait, quand les voyageurs
arriverent a 1’entrée de la redoutable wvallée ;
I’étrange animal qui la gardait vint au-devant
d’eux.

—Quel est, dit-il au chevalier, le premier
meérite d’une femme a tes yeux ?

— La beauté, répondit e¢tourdiment Bertrand, et
au meéme instant i1l tomba lourdement de son
cheval et alla augmenter le nombre des pierres
qui jonchaient la terre.

—La vertu ! s’écria Aména d’une voix claire,
et a chaque question du sphinx elle répondit sans
hésiter, et sut résoudre toutes les difficultés qu’il
lui présentait.

Le terrible gardien se rangea alors
respectueusement, et la jeune fille put librement
aller remplir son flacon a la source enchant¢e.

— J’al remporté la victoire, s’écria-t-elle en



revenant triomphante, mais je ne partirai pas sans
mon chevalier. C’est pour lui seul que je suis
venue ici, pour lui seul que j’ai désiré posséder
cette eau sans pareille, et j’aimerais mieux y
renoncer que de I’emporter sans lui.

— Jettes-en donc quelques gouttes sur cette
pierre, reprit le monstre.

Et a D’'instant Bertrand se leva honteux et
remonta sur son cheval sans dire un mot.

Bientdt pourtant sa confusion se dissipa ; il
possédait le talisman qu’il avait tant deésiré, et sa
reconnaissance pour |’aimable fille qui le lui
avait fait acquérir égalait I’amour qu’elle avait su
lui inspirer, malgré son infirmite.

— Cette eau m’est d’autant plus précieuse, dit-
il enfin, que c’est a vous, bonne Amena, que je la
dois ; mais vous pourriez me faire un don qui me
serait encore plus cher, ¢’est celui de votre main,
joint a celui de votre cceur. Mon pére mettra sur
son trone qui 1l voudra, s’il ne vous trouve pas
assez belle pour y monter. L’amour d’une femme
de notre choix est encore préférable a une
couronne, et si je puis posséder le votre, Aména,



je me consolerai aisément de voir un de mes
cadets succéder au roi Robert, de préférence a
moi, en supposant que les femmes qu’ils
prendront lui agréent plus que vous.

— Adressez-vous a mon pere, répondit la jeune
fille confuse et ravie ; lui seul peut disposer de
ma main. Quant a mon cceur, beau chevalier, me
serais-je exposee a tant de dangers pour vous €tre
utile, s1 déja il n’elit €té un peu a vous ?

Bertrand, charmé, accéléra le pas de son
cheval, et en arrivant il courut se prosterner
devant Berthold, qui n’eut pas de peine a lui
accorder la main de sa fille ain¢e.

Le wvieillard prit alors celle-ci a part, et,
déroulant ses longs cheveux, il y attacha le corail
rose ; puis Aména, se suspendant au bras de son
fiancé, alla avec lui se promener au bord de la
mer. IlIs deviseérent longtemps de leur amour, de
leur projet d’union, de I’heureuse reussite de
I’entreprise qu’ils avaient tentée en commun, et le
jour commengait a baisser quand ils rentrerent
pour prendre part au repas du soir. Aména s’assit
réveuse, et Giselle, qui venait d’appréter le



souper, arriva sa lampe a la main. Elle jeta un cri
de joie et de surprise en regardant sa sceur. La
taille de la jeune fille s’¢tait redressée, et elle ¢tait
deésormais aussi souple et aussi gracieuse qu’elle
avait ¢té longtemps ridicule et difforme ; sa
figure, naturellement agréable, resplendissait
maintenant d’une beauté surnaturelle. Au cri de
Giselle, Bertrand leva les yeux, et, transporte
d’amour et de joie, il vint tomber aux pieds de sa
fiancée transfigurée.

—Ah! vous n’aviez pas besoin de tant
d’attraits, s’écria-t-1l ; votre esprit suffisait pour
me charmer. Ravissante Aména, quel est mon
bonheur ! et combien je serai fier de présenter a
mon pere une ¢€pouse aussi accomplie ! Mes
freres auront bien de la peine a faire un choix
aussi heureux que le mien.

Berthold vint aussi féliciter sa fille d’un
changement auquel pourtant 1l s’attendait bien, et
dans son cceur 1l remercia la Néréide qui lui avait
donné le corail rose.

Le lendemain, on alla au bourg le plus proche
pour y célébrer les noces de Bertrand et de la



belle Aména; apres quoi celle-ci monta de
nouveau en croupe derriere son chevalier, et tous
deux se mirent en route pour les Etats du roi
Robert, auquel ils portaient 1’eau qu’il avait tant
désirée.

Berthold, avant de se séparer de sa fille, eut
soin de lui reprendre la branche de corail qui
avait exerce sur elle une si heureuse influence, et
dont il esperait bien les mémes résultats pour ses
autres enfants.

Pendant ce temps, Rodolphe galopait de son
coté, en compagnie de Bertholdine. Le chemin ne
lui paraissait pas plus long qu’a son frere, car la
douce voix de sa compagne savait le distraire des
ennuis du voyage.

En approchant de la montagne ou se trouvait
I’arbre d’or, ils apercurent des abeilles qui
rOdaient tout a D’entour ; mais la jeune fille
remarqua que son chant les jetait dans une sorte
d’1vresse, et qu’en I’écoutant elles tournoyaient
quelque temps et finissaient par tomber a terre
engourdies.

Elle continua donc a chanter. A mesure que le



cheval gravissait la montagne, les abeilles
devenaient de plus en plus nombreuses ; mais
leurs piqiires n’€taient point a craindre, car elles
paraissaient charmées de la suave musique
qu’elles ¢€coutaient, au point qu’elles en
oubliaient le trésor confi¢ a leur garde.

Enfin les voyageurs apercurent 1’arbre d’or,
auquel pendait le fruit éblouissant. Ils purent en
approcher sans danger, toutes les gardiennes
ailées paraissant avoir perdu leurs aiguillons avec
leur vigilance.

Bertholdine, heureuse de I’effet produit par sa
voix mélodieuse, s’assit au pied de D’arbre en
adoucissant encore ses accents. Le chevalier,
debout derriére elle, 1’écoutait avec ravissement.
Les feuilles d’or de [D’arbre merveilleux
frémissaient comme au souffle d’un vent leger ;
le fruit commenca bientdt a s’agiter sur sa tige,
puis, s’inclinant doucement, il descendit de lui-
méme sur les genoux de la seéduisante sirene. Elle
eprouva alors un indicible bien-€tre, une joie
¢trange et inconnue; tous les soucis qui
pouvaient 1’agiter semblerent se dissiper comme



une fumée ; elle oublia la triste infirmité qui la
defigurait depuis son enfance ; elle oublia méme
I’amour qui s’¢tait glissé dans son cceur pour le
beau chevalier qu’elle conduisait, amour qu’elle
cherchait vainement a combattre ; son cceur
battait plus doucement, son sang circulait avec
plus de liberté ; mais enfin elle se souvint que ce
n’¢tait pas pour elle qu’elle était venue chercher
ce talisman, si delicieux a posséder, et, se levant
lentement, elle se tourna vers Rodolphe et le lui
offrit avec un doux sourire.

Celui-c1 ’accepta, puis mettant un genou en
terre devant celle qui 1’avait conquis pour lui :

— Si précieux, dit-il, que soit ce fruit sans égal,
je ne ferais aucun cas de sa possession si
I’enchanteresse a qui je le dois ne consentait a
m’accorder aussi son coeur et sa main, car je sens
bien que je ne puis plus désormais étre heureux
sans elle. Ne me refusez pas, charmante
Bertholdine ; sans vous, la couronne méme de
mon pere n’aurait aucun attrait pour moi.

— C’est aupres de mon pere seul que je pourrai
vous répondre, dit la jeune fille émue d’une joie



profonde.

— Hatons-nous donc d’aller le rejoindre,
s’écria le chevalier, et, remontant sur son destrier,
il lu1 fit redescendre au galop la montagne.

IIs furent bient6t de retour, et le vieux
Berthold accepta avec joie le nouveau gendre qui
se présentait a lui. Il glissa encore le corail rose
dans les cheveux de sa seconde fille, et lorsque,
comme Amena, elle vint prendre place au repas
du soir, Giselle jeta encore un long cri de joie en
la regardant. L’ceil éteint de Bertholdine s’était
rouvert, et son doux visage rayonnait d’une
beauté¢ céleste. Rodolphe ¢bloui la contemplait
avec extase.

— Votre voix angélique ne suffisait-elle donc
pas pour tout enchanter ? s’écria-t-il. Quelle
femme pourra réunir plus de perfections que
vous, Bertholdine ? Je vous dois déja un talisman
sans prix ; mais, grace a vous, je ne doute plus de
remplacer le roi Robert. Ne tardons pas, mon
amie ; je brile de vous présenter a mon pere.

Les noces de la jeune fille et du chevalier
eurent lieu le lendemain, et ils repartirent



ensemble sur les traces de leur fréere et de leur
SCeur.

Cependant Theobald se guérissait lentement. 11
avait tant de plaisir a €tre soigne par Giselle, qu’il
lui semblait qu’il aurait deésir¢ Etre toujours
malade ainsi. Il avait pu apprécier, pendant ses
longs jours de souffrances et de réclusion, les
charmantes qualités, le cceur affectueux et bon de
sa jeune compagne. Il voyait arriver avec peine le
moment ou 1l lui faudrait la quitter.

— Ne pourrais-je imiter mes fréres ? se disait-
il. Cette aimable fille ne m’a fait acquérir aucun
talisman, mais je lui dois le retour de la santé et le
contentement de cceur que j’éprouve aupres
d’elle. Ses sceurs sont devenues des beautés
parfaites, et pourtant je leur préfere cent fois la
douceur ingénue et les traits de la naive Giselle.
Je sens que je serai a jamais malheureux si je me
sépare d’elle ; laissons mes freres se disputer le
trone de mon pere ; le bonheur vaut mieux que
I’¢clat, et Giselle seule désormais peut me donner
le bonheur.

Et Theéobald alla se prosterner devant



Berthold, en le priant de lui accorder la main de
sa troisieme fille.

— Avez-vous son consentement ? demanda le
vieillard, et, appelant Giselle, 1l 1a questionna sur
ses sentiments secrets pour le chevalier qu’elle
avait rappelé a la vie.

— Oh ! mon pere, dit la jeune fille, croyez-vous
que jamais je pourrais me décider a le suivre et a
vous laisser seul ici ? Mes sceurs vous ont quitte ;
c’est @ mol maintenant a vous dévouer ma vie ;
laissez-moi remplir ce devoir sacre.

— Ne pourriez-vous donc nous suivre, seigneur
Berthold ? demanda I’impatient Theéobald. Vous
n’étes certainement pas ce que vous paraissez, et
il y a peu d’hommes de votre mérite a la cour du
roi mon pere. Je vous présenterai a lui, et il sera
heureux de vous accueillir.

Le vieillard alors, pour la premicre fois, conta
son histoire a sa fille et au jeune chevalier qui
demandait a €tre son gendre.

—Nous saurons reparer tant d’injustices,
s’écria celui-ci apres ce triste récit. Suivez-moi,



Berthold, et je me charge de faire reconnaitre ses
torts a mon pere ; il a ¢été trompe, et vous lui
pardonnerez. Si Giselle veut bien étre ma femme,
je serai heureux de vous emmener avec elle et de
vous faire restituer vos biens et votre position.

— Qu’as-tu a répondre, mon enfant ? demanda
le vieillard a la jeune fille émue.

— Si vous nous accompagnez, mon pere, que
pourrais-je objecter ? répondit celle-ci.

Puis, timide et rougissante, elle alla s’occuper
des appréts du repas. Son pere la suivit et plaga
lui-méme la branche de corail rose sur son front :
la figure de Giselle rayonna sous ce magique
diadéme ; sa démarche devint assurée, ses traits
prirent plus de noblesse et de régularité. Théobald
restait ¢bloui.

— Vous n’aurez pas a chercher bien loin le
troisiéme talisman réclamé par votre pere, lui dit
Berthold, Giselle vous I’apportera en dot ; c’est a
elle que je I’abandonne, et j’espere que, grace a
lui, vous ne la trouverez pas moins belle que ses
Seeurs.



— Ah ! ne pouvait-elle se passer de cette beauté
supréme ? s’écria le chevalier ; ce talisman lui
ctait-1l nécessaire ? Un cceur comme le sien ne
vaut-il pas tous les trésors ? et n’ai-je pas su
I’apprécier comme il le méritait ? Chere Giselle,
je suis trop heureux.

Berthold se sentait rajeuni, tant il etait
content ; tous ses veeux ¢taient exauces : ses trois
filles étaient ¢établies, et d’une maniere plus
brillante qu’il n’elt jamais osé 1’espérer ; sa
favorite, sa Giselle avait le meilleur et le plus
beau chevalier. Lui-méme retrouvait tous les
biens qu’il avait perdus et pouvait rentrer riche et
triomphant dans cette patrie qu’il ne croyait plus
revoir. Il accompagna ses enfants le lendemain,
assista a leur mariage, et les suivit quand ils
s’¢éloignerent a leur tour.

Le roi Robert lui fit I’accueil le plus
favorable : il avait depuis longtemps reconnu ses
torts et amerement regretté un ami si fidele et si
str. Il lui rendit une position plus brillante que
celle qu’il occupait autrefois, et ne voulut plus se
séparer de lui. Il approuva les choix de ses fils et



fut émerveille de la beauté¢ de ses jeunes brus.
Celles-ci firent de leur mieux pour lui plaire, et
déployerent a ’envi toutes les qualités dont la
nature les avait douées. Le roi fut €bloui de
I’esprit d’Ameéna ; le talent de Bertholdine le
charma ; il fit d’abord moins d’attention a
Giselle, mais 1l la trouva si simple et si douce
qu’il s’attacha ensuite a elle plus qu’a ses sceurs.
C’¢était elle en effet qui avait le plus d’égards
pour sa vieillesse et ses infirmités ; ¢’¢était elle qui
s’entendait le mieux a le soigner et a le distraire.
Il observait les trois sceurs, et il remarqua
combien Giselle ¢€tait sans cesse occupee des
autres, combien surtout elle était attentive et
bonne pour tous ceux qui paraissaient
malheureux ou souffrants. Elle ne disait jamais
un mot meéchant ou désobligeant, et semblait
n’exister que pour contribuer au bonheur
d’autrui. Elle ne cherchait point a briller par elle-
méme, mais faisait son possible pour faire
ressortir le merite de ses sceurs. C’est elle qu’il
trouvait la plus affectueuse pour Berthold et pour
lui, et qui avait le plus de tendresse pour son
mari.



Les trois mois s’écoulaient pourtant, et nul ne
soupcgonnait quel serait le choix du vieux roi.

La veille du jour ou il devait le faire connaitre,
il ordonna une grande chasse ou se rendirent
toutes les dames de la cour. On s’attacha a
poursuivre un ours ¢énorme qui avait fait
beaucoup de ravages dans les environs ; on était
venu a bout d’acculer la béte furieuse contre un
rocher : les trois chevaliers, emportés par 1’ardeur
de la chasse, la serraient de pres, lorsque tout a
coup elle se retourna violemment pour fondre sur
eux. QGiselle, a cette vue, jeta un grand cri et
courut éperdue se precipiter au-devant de son
mari. L’ours alors sauta sur son cheval, qu’il
mordit au poitrail et qui s’affaissa mourant sous
cette horrible blessure. La jeune princesse vint
rouler €vanouie aux pieds de son Theobald,
qu’elle avait sauvé. Les chevaliers, apres la
brusque attaque de I’ours, avaient eu le temps de
se mettre en garde, et, arrivant ensemble sur lui,
ils 1’eurent bient6t terrass¢. On ramassa Giselle
immobile et froide, et on la reconduisit au palais,
ou des soins empress€s la rappelerent a la vie.
Son mari, touché de son amour, couvrait ses



mains de larmes et de baisers. Le ro1 Robert vint
lui-méme savoir comment elle se trouvait et la
feliciter de son courage.

Le lendemain, le jour se leva radieux. Toute la
cour s’assembla dans la grande salle du palais, ou
de bruyantes fanfares célébraient la solennité qui
se préparait. Les trois princesses parurent,
revétues de robes de brocatelle d’or, brodées de
diamants ; des épis de diamants se balancaient
dans leurs cheveux. Elles se placérent sur des
trones d’argent, auprés de leurs maris, qui
attendaient impatiemment la décision de leur
pere. Berthold souriait a ses filles, ne sachant
pour laquelle faire des voeux.

Enfin le vieux roi parut, sa couronne d’or
posee sur ses cheveux blancs, et il alla se placer
sur un trone magnifique qui dominait la salle.

Un grand silence se fit; tous les coeurs
battaient, tous les regards ¢taient fixés sur les
jeunes femmes immobiles et recueillies.

Robert descendit lentement de son trone et
s’achemina vers elles ; les sceurs, tremblantes,
baissaient les yeux. Le roi s’arréta un moment a



les contempler.

— Vos ¢épouses, dit-il en s’adressant a ses fils,
ont toutes trois une beauté accomplie ; elles
savent y joindre les plus charmantes qualités, et
je ne puis que vous feliciter de vos choix, qui
feront de vous d’heureux maris, s’ils ne peuvent
vous faire monter tous trois sur mon trone. J’ai
longtemps hésit€¢ entre ces aimables princesses,
mais aujourd’hui ma décision est arrétée. J’ai
devant moi ’esprit, le talent et la bont¢, et c’est a
celle-ci que je donne la préférence. Le
dévouement que votre femme vous a montré hier,
Théobald, aurait fixé mon choix, si d¢ja il n’elt
¢té¢ fait. Comment mes sujets pourraient-ils étre
malheureux avec une reine qui a le coeur de votre
Giselle ?

Et Robert, prenant la couronne royale, la posa
sur le front de la princesse, inclinée devant lui,
aux applaudissements enthousiastes de la foule.

Théobald, au comble de ses veeux, saisissant la
main de I’épouse qui lui valait un royaume,
monta avec elle sur le trone de son pere. Ses deux
freres vinrent, ’un apres ’autre, baiser sa main et



lui jurer soumission et fidelite. Aména et
Bertholdine n’avaient jamais connu 1’envie ; elles
furent un peu ¢tonnées de se voir préférer leur
cadette, qu’elles avaient toujours considéree
comme leur étant inférieure en tout ; mais, la
premicre surprise passée, elles vinrent a leur tour
lui rendre hommage, et resterent toute leur vie ses
amies les plus sinceres et les plus dévouces.

Jamais les peuples ne furent si heureux que
sous le regne de Theobald, a qui sa femme
conseilla toujours la clémence et I’humanité. Elle
ne pouvait supporter qu’il y elt des malheureux
dans son royaume ; elle essuya bien des larmes et
calma bien des douleurs, et pendant de longues
années tous les cceurs se réunirent pour bénir et
approuver le choix du vieux roi Robert.



La couronne de marguerites

Le soleil allait se coucher, et il empourprait de
ses derniers rayons une vaste prairie tout entource
de bois et dans laquelle jouait une troupe
d’enfants. C’¢tait jour de féte, et ces enfants
¢taient venus 1a, depuis le matin, du village voisin
pour jouir tout a leur aise d’une belle journée
d’¢te. Ils avaient couru apres les papillons,
trempé leurs pieds dans le ruisseau limpide qui
courait a travers les herbes, cherché des nids
d’oiseaux et cuelilli toutes les petites paquerettes
qui émaillaient la prairie. Ils s’en ¢€taient fait des
couronnes, et tous en avaient orné leurs tétes ; ils
n’¢taient pas encore las de leurs jeux, et, les
mains entrelacées, 1ls formaient une ronde
joyeuse qu’ils accompagnaient de leurs chants.

Au moment ou la danse ¢était le plus animée
sortit tout a coup des bois un petit €tre difforme,
contrefait, hideux, mal vé€tu, et qui paraissait



abim¢ de fatigue. Il se trainait plutdt qu’il ne
marchait, et la poussieére qui couvrait ses habits
semblait annoncer qu’il venait de bien loin.

A son aspect, la plupart des enfants, effrayés,
coururent se cacher derriecre les saules qui
bordaient le ruisseau ; quelques-uns, plus hardis,
vinrent le considérer en le raillant et en riant aux
¢clats de sa triste mine et de ses infirmités.

Seule, une enfant de six ans, la petite
Madeleine surmonta la frayeur qu’elle ressentait,
et s’approchant timidement :

— Vous paraissez bien las, dit-elle a I’¢tranger ;
vous plairait-il de vous asseoir un moment ?
Voulez-vous que je vous conduise au village,
chez ma mere, qui vous ouvrira sa cabane ? En
quoi, seigneur, pourrais-je vous étre utile ?

Le pauvre nain tourna avec reconnaissance ses
yeux abattus vers 1’enfant secourable.

— Chere petite, lui répondit-il, je viens de bien
loin et je succombe de faim autant que de fatigue.
N’auriez-vous pas quelques aliments a me
donner, car je ne saurais marcher davantage, tant



je me sens affaibli par un long jetine ?

Madeleine courut chercher un petit panier qui
contenait son souper et qu’elle avait déposé¢ au
pied d’un arbre. Elle versa devant le nain, qui
s’était jeté sur le gazon, tout le pain et toutes les
cerises que contenait ce panier, et, debout devant
lui, elle sourit en voyant ’avidité avec laquelle il
les dévorait.

Les autres enfants les regardaient de loin, les
plus moqueurs s’¢tant retir€és honteux, en voyant
I’obligeance et ’empressement de leur petite
compagne pour le pauvre étre souffrant.

Pendant ce temps, le soleil s’¢tait abaissé vers
I’horizon, et I’on ne voyait plus que le bord de
son disque enflammé. Enfin, la derniere ligne de
pourpre qu’il projetait encore disparut.

Au méme moment, le nain se leva en rejetant
les restes de son frugal repas. Il parut se
transfigurer ; les bosses qu’il avait sur la poitrine
et sur le dos s’effacerent; son lourd chapeau
tomba et laissa flotter des ondes de cheveux
blonds et bouclés ; ses habits poudreux firent
place a une longe robe d’un bleu céleste tout



ctoilée d’argent. Madeleine n’avait plus devant
elle que le plus bel enfant qu’elle elt jamais vu,
rose et souriant, et resplendissant de grace et de
jeunesse.

— Ne t’effraie pas, ma bonne fille, dit-il a la
petite paysanne stupéfiée. Je suis le fils du Génie
bienfaisant, et je subis en ce moment I’influence
d’une méchante fée, ennemie de mon pere, qui
nous en veut de I’appui que nous avons préteé
contre elle a une malheureuse famille qu’elle
voulait persécuter. Elle m’a condamné a errer
tout le jour sous la vilaine forme dont tu viens de
me voir reveétu. Je ne puis reprendre ma figure
veritable que lorsque le soleil se couche, et sitot
qu’il reparait a I’horizon, je suis contraint a
recommencer mon pénible voyage. Tu as adouci
les derniers moments de ma pénitence ce soir, ma
belle enfant, et je voudrais, avant de te quitter, te
laisser quelque souvenir.

Le petit génie chercha autour de lui un objet
quelconque a offrir a Madeleine ; ses regards se
porterent alors sur la couronne de marguerites qui
¢tait encore enlacée aux cheveux noirs de



I’enfant ; il s’approcha avec précaution et souffla
légerement sur chacune des fleurs qui la
composaient.

— Maintenant, dit-il, ta couronne ne se flétrira
plus. Garde-la avec soin pendant toute ta vie, car
chacune de ces marguerites est un don que je te
fais : elle représente une des qualités que tu
possedes et qu’elle doit te conserver a tout
jamais.

Ainsi, ajouta-t-il en prenant la couronne et en
désignant chaque fleur a la petite fille a mesure
qu’il parlait, celle-ci, d’un blanc si pur, est le
symbole de ton innocence et de ta candeur, et elle
doit en demeurer la fidele gardienne.

Celle que tu vois a peine éclose et presque
cachée par les feuilles qui 1’entourent sera ta belle
jeunesse qu’elle empéchera de s’enfuir, et quand
tu auras atteint tes dix-huit ans, elle te conservera
toujours cet age charmant.

Ici se trouve la douceur et l1a I’intelligence. Tu
devras a celle-c1, qui a des pétales si rosés autour
de I’or de ses étamines, la tendre fraicheur de tes
joues. En voici une qui donnera 1’abondance et



I’éclat a ta chevelure d’¢bene. Tes mains
resteront blanches et délicates, quelque durs que
soient les travaux auxquels tu te livres, grace a
celle que je touche en ce moment. Tes dents
deviendront deux rangées de perles par
I’influence de cette autre qui se trouve aupres. Ta
voix sera douce et melodieuse a cause de celle-la.
Chacune enfin prétera un charme a ta personne
ou a ton esprit. Je ne parle pas de ton cceur : j’ai
pu éprouver qu’il était bon et bienfaisant et, je
I’espere, il ne cessera jamais de I’€tre. Reste donc
sage et bonne, et sois toujours secourable a tous
ceux qui souffrent.

Le petit génie sourit encore a Madeleine, et,
lui faisant un léger signe d’adieu, il s’enfonca
dans les bois, du coté opposé€ a celui par ou il
etait venu.

Les enfants se rapprochérent alors, et comme
la nuit arrivait, ils reprirent le chemin du village.
Madeleine les suivait réveuse, sa couronne a la
main, et sitot qu’elle fut rentrée, elle courut la
porter a sa mere, a qui elle conta son aventure.
Celle-ci, ravie du don fait a sa fille, le suspendit



au chevet de son lit, comme un talisman
protecteur.

Madeleine grandit, et toutes les graces
promises par le génie se développérent en elle. A
toutes les f€tes du village ou sa mere la
conduisait, elle était toujours la plus belle, et
pourtant elle ne portait jamais d’autre ornement
qu’une simple couronne de marguerites, enlacée
a ses cheveux noirs.

Mais, hélas ! cette couronne ne pouvait pas
tout donner, et le bonheur n’¢tait pas compris
dans les biens qu’elle apportait.

Madeleine n’avait pas encore tout a fait
quatorze ans, qu’elle perdit tout d’un coup son
pere et sa mere, enlevés par la méme maladie,
fievre épidémique qui régnait alors dans le
village qu’ils habitaient. La pauvre enfant
ressentit une violente et profonde douleur ; elle se
trouvait toute seule au monde, sans un parent et
sans un ami.

Heureusement, elle était douée de beaucoup de
raison, de courage et d’énergiec. Son premier
désespoir un peu calme, elle réfléchit a ce qu’elle



avait a faire.

Ses parents lui avaient laissé la petite cabane
qu’ils occupaient, le jardin qui y attenait, une
vache et quelques poules. Madeleine avait
I’amour du travail ; elle ne voulait rien devoir a
personne. Elle se mit bravement a exercer 1’¢tat
de sa mere, qui consistait a faire et a
raccommoder des filets pour les pécheurs du
village et des environs. Comme elle ¢tait
avenante, polie, habile a Iouvrage, et que sa
situation d’isolement et d’abandon intéressait tout
le monde, elle ne manqua pas d’acheteurs pour
ses filets. Elle soignait son meénage, sa basse-
cour, et suffisait a tout. Elle renonca a aller aux
bals et aux assemblées du village, ou elle n’avait
plus sa mere pour I’accompagner, et sa petite
couronne de marguerites resta désormais
suspendue au chevet de son lit.

Sur ces entrefaites, la fée Mauvaise, qui n’était
autre que la persécutrice du génie Bienfaisant, se
mit en téte de lui ravir ce talisman précieux. Elle
en avait toujours voulu a la jeune paysanne du
soulagement qu’elle avait donné momentanément



a sa victime ; d’ailleurs elle s’acharnait apres tous
ceux que protégeaient le génie et son fils. Elle
avait tous les instincts malfaisants, et ne se
plaisait qu’a nuire et a faire du mal. Elle haissait
Madeleine pour son innocence et sa beaute, et
brilait de 1’en dépouiller. La voyant donc privée
de ses parents, ses appuis naturels, elle pensa
qu’elle arriverait bien facilement a capter la
confiance d’une fille de village, ignorante et
naive, si jeune encore et privee de tout soutien.
Elle lui ravirait sans peine sa couronne par ruse
ou par artifice; elle lui offrirait de riches
cadeaux, par lesquels 1’ignorante enfant se
laisserait bien vite séduire, et elle exigerait
ensuite en ¢échange tout ce qu’elle voudrait ; mais
pour cela 1l fallait user d’adresse.

Elle prit la figure d’une vieille paysanne des
environs du village ou résidait Madeleine, et elle
se mit a acheter des filets et a les revendre elle-
méme aux pecheurs. Elle fit des commandes
assez considérables a la jeune ouvricre, qu’elle
attira ainsi chez elle, en la leurrant par des
semblants d’intérét et d’amiti€.



L’orpheline se trouvait bien seule et bien
abandonnée ; elle aurait donné sa vache, ses
poules, et méme sa cabane, pour avoir encore
quelqu’un a aimer et qui pit s’attacher a elle. Elle
prit plaisir a venir chez la méchante fée, a lui
raconter ses tristesses, ses ennuis, ses douloureux
souvenirs. Celle-ci tressaillait de joie en voyant la
pauvre enfant se livrer elle-méme ; elle ’attirait
de plus en plus dans le cercle de ses perfidies, et
personne n’¢tait la pour prévenir la simple fille et
pour la préserver des embliches de son ennemie.

Un matin que Madeleine, assise sur le seuil de
sa demeure, travaillait activement a des filets
qu’elle devait porter a la fée quelques jours plus
tard, elle vit venir a elle une paysanne d’environ
soixante ans, mais qui paraissait encore plus
vieille a cause de son costume : elle ¢tait habillee
tout a fait a la mode d’il y avait cent ans ; son
bonnet orné de rubans fanés, sa robe trop courte
de taille et aux couleurs effacées, ses cheveux,
d’un blanc d’argent, encadraient une bonne figure
encore agréable et douce, malgre ses rides et des
traits flétris qui avaient dii avoir une grande
beauté.



La bonne femme ouvrait de grands yeux tout
ctonngs.

—Mon enfant, dit-elle a la jeune fille qui
I’observait, est-ce que ce n’est pas bien ici la
cabane de la vieille Genevieve ?

— Non, madame, répondit Madeleine un peu
déconcertée, et je ne connais aucune Genevieve
dans notre hameau.

— En vénté ! vous m’étonnez. Mais alors ou
peut se trouver sa fille Nanon ?

— De quelle Nanon voulez-vous parler ?

— Et de laquelle serait-ce, si je ne parlais de la
mere de la petite Annette ?

—Qui est cette petite Annette ? Ma mere
s’appelait Frangoise, et c’est d’elle que je tiens
cette cabane, qui m’appartient.

— A vous, ma belle enfant 2 Oh ! laissez-moi
vous regarder ! Vous ressemblez a ma petite-fille
Annette, si ce n’est que vous étes plus gentille
encore. Aurais-je dormi plus longtemps que je ne
I’aurais voulu ? Me serais-je oubliée dans cette
fatale caverne ? Chere enfant, j’ai besoin de



causer avec vous, de rafraichir un peu mes
souvenirs confus.

Mais avant tout, bonne petite, donnez-moi
quelque chose a manger, car je me sens une
grande faim, et faites-moi entrer dans votre
cabane, puisqu’elle est a vous ; nous y serons
plus a I’aise qu’ici.

Madeleine, toujours obligeante, s’empressa de
faire entrer la vieille paysanne et de lui offrir une
chaise. Mais celle-ci1, au lieu de s’asseoir, se mit a
examiner tous les objets, reconnaissant les uns, et
s’exclamant en trouvant les autres changes.

— Oh ! voici bien mon grand buffet a clous de
cuivre, mais je n’y retrouve plus ma vaisselle de
faience bleue. Voila mon fauteuil d’osier, mais
ou donc peut €tre mon petit tabouret de bois ? Je
ne vois pas mon bouvreuil apprivoisé, dont la
cage ¢€tait accrochée ici. On a changé mon lit de
place, et mes rideaux jaunes sont devenus verts.

Et mettant le nez a la fenétre :

—Eh quoi! la petite futaie est devenue un
grand bois. Est-ce que je réve ?



Pendant les observations de la bonne femme,
la jeune fille allumait a la hate un feu de
sarments ; puis elle courut chercher quelques
ccufs de ses poules, et appréta une excellente
omelette au lard, qu’elle accompagna d’un
fromage de chevre, d’un pain bis et d’une boisson
qu’elle faisait elle-méme avec des pommes et du
miel fermentés.

L’étrangere se rassasia de tout a loisir. Elle
paraissait n’avoir pas mange¢ depuis bien
longtemps, tant elle ¢tait affamée. Enfin elle
reprit I’entretien interrompu.

— Mon enfant, il faut qu’il me soit arrivé
quelque chose d’extraordinaire et dont je ne me
rends pas bien compte. Je trouve en effet le
village tout changé, et je n’al pu reconnaitre
aucun des habitants qui sont assis sur leurs
portes. Je suis allée hier matin, ce me semble,
ramasser des fagots dans le bois ; 1l m’est arrivé
la une aventure assez €trange, et, a mon retour,
aucun objet n’a plus le méme aspect.

Aidez-moi, ma belle petite, a rassembler mes
idees, car ma téte se perd et je ne sais plus ou j’en



suis.

—Je ne puis vous répondre, madame, si ce
n’est ce que je vous ai d¢ja dit, que cette cabane
est a moi. Elle m’a ¢té laissée par ma mere
Francoise, que j’ai eu le malheur de perdre 1’an
dernier, et qui la tenait elle-méme de sa mere
Jeanne, fille d’une nommée Rose, dont la mere
s’appelait Annette, car cette cabane sert de dot
aux filles de notre famille, et le maris qu’elles
prennent viennent 1’occuper avec elles.

Mais attendez donc. Cette Annette-la ne serait-
elle point la méme que celle que vous réclamez ?
Car j’ai entendu parler quelquefois, dans mon
enfance, d’une grand-mere qui est allée un jour a
la forét, qui n’en est pas revenue et qu’on n’a
jamais pu retrouver. Seriez-vous point celle-la,
par hasard ?

— Mon enfant, il faut bien qu’il y ait quelque
chose comme cela. Je suis partie, ainsi que je
vous I’ai déja dit, hier matin, du moins je crois
bien que c’était hier matin, et, comme je
ramassais mon bois, j’ai vu tout a coup se glisser
d’entre les fagots une vipere qui avait les yeux



flamboyants. J’eus grand-peur, et j’allais me
sauver, lachant tout mon fardeau, lorsque cette
béte me rappela, et, me recommandant de me
rassurer, me demanda si je ne serais pas bien aise,
au lieu de blches, d’emporter un trésor sans prix.
Je pensai a mes enfants, car, pour moi, je n’avais
guere besoin de trésor, et je me laissai conduire
par le perfide animal jusqu’a une grande caverne,
que je n’avais jamais remarquee, et qui est
creusee sous le bloc de rochers qu’on trouve dans
la forét. J’y entrai avec assez de peine, et 1a je vis,
par terre, un grand coffret en cristal de roche,
ouvert et rempli de pieces d’or et d’argent
jusqu’aux bords. Je me baissai pour le prendre ;
mais, au moment ou j’allais m’en emparer, je me
sentis saisie d’un sommeil invincible, et je tombai
couchée a coté du trésor, pres duquel je
m’endormis. Toutefois, avant de perdre tout a fait
connaissance, j’entendis un grand ¢€clat de rire
que poussait la mechante vipere, que je pus
encore voir s’enfuir, et un épais brouillard vint
obstruer I’entrée de la caverne.

Ce matin, avant le lever du soleil, j’ai ¢€té
reveillée par un bel enfant blond, qui m’a dit que



j’avais bien assez dormi comme cela, et qu’il
¢tait temps pour moi de retourner a mon village,
ou quelqu’un pourrait bien avoir besoin de moi.

Je voulus encore une fois, avant de partir,
prendre le coffret de cristal ; mais il tenait si fort
a terre que je ne pus seulement le soulever. Je le
laissai donc, et me voici de retour ; mais ma
maison n’est plus a moi et je n’y retrouve plus ma
fille n1 ma petite-fille. Mes voisins ne sont plus
les mémes. Mes meubles sont changés de place,
et je suis recue chez moi par une jeune €trangere,
dont les traits me rappellent bien ceux de ma
petite-fille, mais dont la grande beauté ne me
permet pas de croire qu’elle soit bien cette chere
Annette que j’aimais si fort.

—On m’appelle Madeleine, madame, dit la
jeune paysanne en souriant ; mais si, comme je
commence a le penser, vous &tes une de mes
aieules, vous serez accueillie par moi tout comme
si j’¢étais moi-me€me cette Annette si chérie, qui,
d’apres votre récit, ne devait €tre autre, je le vois
bien, que la grand-mere de ma grand-mere.

— Chere petite, tout cela m’¢tourdit. Si vous



restez seule de ma famille, menez-moi donc au
cimetiere voir les tombes de mes filles, et, par
leur nombre et par leurs dates, je me rendrai peut-
¢tre compte du temps que j’ai pass¢ a dormir.

Madeleine s’empressa de mettre son petit
manteau a capuchon, et, prenant le bras de la
paysanne, qui s’appuya sur elle, elle la conduisit
au cimetiecre, ou la pauvre femme pleura
beaucoup en retrouvant sur de petites croix
noires, rangées avec ordre, les noms de celles
qu’elle avait tant aimées. Puis, comptant sur ses
doigts, d’apres les années des naissances et celles
des morts, elle trouva qu’elle avait dit dormir cent
ans tout juste.

—Je suis bien votre arricre-grand-mere
Genevieve, ma belle enfant, et pour que vous
n’en doutiez, reconnaissez-vous ce petit signe
brun que j’ai au-dessus du sourcil gauche, et que
vous avez ¢galement a la méme place, ressortant
sur votre blanche peau ?

— Oh'! oui : étant petite, j’embrassais toujours
ma grand-mere Jeanne sur sa marque brune, et
ma mere en avait une aussi a la méme place.



Venez donc, ma bonne aieule; vous me
remplacerez les parents que j’ai perdus, et je serai
pour vous tout ce que j’étais pour eux.

—Je ne te serai point a charge, va, ma petite
Madeleine ; je suis assez robuste, et il y a si
longtemps que je me repose qu’il me semble que
j’aurai plaisir a travailler. Je sais bien arranger les
filets comme toi, et, a nous deux, nous ferons
double besogne ; puis, ne seras-tu pas bien aise
d’€tre un peu aidée au ménage, au jardin ? J’aurai
soin de ta vache, qui me rappelle ma Roussette, et
quand tu voudras un peu aller t’amuser le
dimanche, la grand-mere sera la pour te conduire
a la danse sous les marronniers et pour te faire
respecter par les jeunes gens du village. Je ne te
serai point tout a fait inutile, tu verras.

— Inutile ! grand-mere ! Quand vous ne feriez
que m’aimer un peu et me tenir compagnie dans
la maison, qui me semble si grande a présent que
je n’y ai plus mon pere et ma mere, je
travaillerais deux fois plus que je ne le fais, pour
vous permettre de rester aupres de moi. Si vous
¢tes malade, j’aurai bien soin de vous ; je ne veux



pas vous voir vous fatiguer ; je suis jeune et forte,
moi, et c’est a moi de vous soutenir. Je vous
aimerai comme si j’¢tais votre petite-fille Annette
que vous regrettez tant. Figurez-vous que c’est
moi et regardez-mo1 comme elle.

La petite Madeleine, heureuse de se retrouver
une mere, courut appréter le grand lit aux rideaux
verts a grands ramages ; elle y mit ses draps les
plus blancs, son oreiller le plus moelleux, ses
couvertures les plus chaudes. Puis elle alla
chercher le linge et les effets de sa mere, qu’elle
conservait avec grand soin, et elle les offrit a son
aieule. Le lendemain, au point du jour, elle s’en
fut traire sa vache pour avoir une tasse de lait tout
chaud a donner a la vieille femme lorsqu’elle se
réveillerait. Elle I’entoura d’amour et de soins, et
la grand-mere, enchantée d’avoir une petite-fille
s1 aimable et s1 bonne, se mit a 1’aimer, tout
comme elle avait aimé autrefois sa petite Annette.

Genevieve, qui toujours furetait dans la
maison, charmée qu’elle ¢tait quand elle pouvait
y retrouver quelque objet qui lui et appartenu
jadis, remarqua la couronne qui décorait le lit de



Madeleine.

— Qu’est ceci, chére enfant ? lui dit-elle. Voila
des fleurs aussi fraiches que si on venait de les
cueillir, et pourtant tu n’as pas eu le soin de les
mettre dans I’eau. Je n’ai jamais vu de si belles
petites marguerites.

Madeleine raconta son aventure d’enfance et
toutes les propriétés merveilleuses de sa jolie
couronne.

—Hem ! hem ! fit la grand-mere en hochant la
téte, voila un bel enfant blond qui m’a tout I’air
de ressembler fort a celui qui est venu me
réveiller dans ma caverne. Tu as bien fait, ma
mignonne, de te mettre bien avec les génies. Leur
protection ne saurait nuire ; mais il faut savoir la
meriter. Tu possedes la, chere petite, un trésor
qu’il faut taicher de conserver.

—Oh! il n’y a pas de danger qu’on me le
prenne, bonne maman ; je I’ai, et je ne m’en
séparerai jamais.

— Tu feras bien, Madeleine, tu feras bien. Mon
coffret, avec toutes ses pieces d’or, ne valait pas



une couronne comme celle-la, qui empéche de
vieillir, qui préserve ton innocence de tout
mauvais penchant, et qui te donne, avec cela, tant
d’avantages et d’agréments. Je ne m’étonne plus
si tu me paraissais plus jolie qu’Annette. On
aurait de la peine a étre laide avec de pareilles
fleurs.

Pendant que Genevieve parlait, Madeleine
s’apprétait pour aller reporter ses filets a la vieille
paysanne du village voisin.

Quand elle arriva chez elle, celle-ci avait 1’air
encore plus doucereux que d’habitude.

— Vous voila, chere petite belle ! dit-elle a la
jeune fille. Il y a bien longtemps que vous n’étes
venue, et pourtant combien j’€tais impatiente de
vous voir ! J’ai une proposition a vous faire, mon
enfant, qui, je D’espere, vous agréera. Voulez-
vous que j’aille vivre aupres de vous ? Il n’est pas
convenable qu’une fille de votre age habite ainsi
toute seule, et je vous aiderai a tenir votre maison
jusqu’au jour de votre mariage.

Madeleine rougit.



—Oh! madame, s’¢cria-t-elle, que votre
proposition m’elt fait plaisir il y a quelques
jours ! Mais maintenant je ne suis plus seule ; j’ai
une bonne parente qui est venue habiter aupres de
moi, et qui ne me quittera plus.

La vieille femme se troubla et fronca le
sourcil, ce qui lui donna un air dur et méchant
que la jeune fille ne lui connaissait point encore.

— Qui est cette parente ? Je ne vous en savais
aucune, et je vous croyais seule au monde.

— Je I’¢tais ; mais ma grand-mere est revenue
pour me protéger et pour que j’aie encore
quelqu’un a aimer sur terre.

— Qu’est-ce qu’une grand-mere comme celle-
la, dont personne n’avait jamais entendu parler, et
qui arrive au moment ou 1’on y pense le moins ?

Madeleine dépliait ses filets, mais la vieille ne
trouva rien de bien ce jour-la. Elle tirait ces
pauvres filets si brusquement que les mailles se
rompaient, et elle en profitait pour gronder la
pauvre enfant et pour trouver son travail mal fait.
Elle paraissait horriblement contrariée, et jamais



la jeune fille ne I’avait vue de si méchante
humeur : elle comparait en elle-méme sa grand-
mere si calme, si affectueuse et si douce, a cette
femme acariatre et maussade qu’elle avait hate de
quitter ; elle ne comprenait pas comment elle
avait pu la trouver si aimable.

—Que ne m’apportez-vous quelques fleurs
avec votre ouvrage ? dit la paysanne aigrement.
Vous savez combien je les aime ! Mais vous
seriez bien fachée d’avoir une attention pour moi.

— Madame, dit ID’enfant timidement, je
cueillerai pour vous, la premicre fois que je
reviendrai, toutes les marguerites de la prairie.

—Des marguerites! Oh! oui; mais j’en
voudrais de belles, des marguerites qui pussent ne
pas se flétrir. N en connaitriez-vous point de cette
sorte ?

— Oh ! madame, toutes les fleurs se fanent, et
s’il y en avait comme celles que vous dites, les
personnes qui seraient assez heureuses pour les
posséder ne s’en deferaient pas facilement.

La vieille paysanne, encore plus mecontente



apres cette réponse, congedia la jeune fille, qui la
quitta en se félicitant, plus que jamais, d’avoir
retrouvé sa bonne grand-mere, a qui elle conta, en
rentrant chez elle, la méchante réception qui lui
avait ¢éte faite.

Ce récit parut donner beaucoup a penser a
Genevieve, qui se fit répéter plusieurs fois les
détails de cette entrevue ; apres quoi elle se mit a
réfléchir profondément, la téte dans ses mains.

Vers le soir elle ¢tait allée au jardin, et sa
petite-fille se trouvait seule dans la maison, ou
elle allait et venait, vaquant aux soins du ménage,
quand elle entendit quelque bruit a la porte.

— Miaou ! miaou! miaou! Je voudrais bien
entrer.

Elle alla ouvrir, et vit dehors un gros chat
blanc, au poil long et lisse comme la plus douce
fourrure.

— Que veux-tu, mon beau minon ? Tiens, voici
tous les restes de notre diner. Mange et rassasie-
toi. Jamais je n’ai vu chat plus caressant et plus
gentil que tu parais 1’€tre.



Tandis que Madeleine promenait sa main sur
le dos de I’animal, elle s’apercut avec surprise
que son cou ¢€tait orné d’un bracelet garni de
pierreries ; elle le détacha et s’amusa a le passer a
son bras, s’émerveillant de 1’éclat des diamants
qui étincelaient sur sa peau blanche.

—Oh! P’admirable bijou! Qu’il fait bien a
mon bras ! et que je serais heureuse d’en avoir un
pareil ! Ne voudrais-tu pas me le donner, cher
minet ?

Mais, comme le chat secouait sa jolie téte en
signe de consentement, la grand-mere rentra.

—Que veut dire ceci? demanda-t-elle en
examinant le chat, dont les yeux flamboyants lui
rappelaient ceux de la méchante vipere qui I’avait
emmenée dans la caverne ; tu as bien fait, mon
enfant, de donner a manger a cette béte, car 1l faut
étre hospitaliere a tout le monde ; mais ne la
laisse pas entrer. Tu as ici un trésor qui peut
attirer des voleurs, et si tu dois étre bonne et
genereuse, il te faut aussi user de prudence et de
reserve.

Rends bien vite ce bracelet, dont je te vois si



enchantée. On ne donne rien pour rien, et tu
paierais peut-étre bien cher cet ornement dont tu
n’as aucun besoin. Tu ne connais pas ce chat ; il
nous est completement €tranger, et 1l faut qu’il ait
quelque motif particulier pour te faire, a propos
de rien, un aussi riche cadeau. Rends-le-lui bien
vite, mon enfant.

Madeleine était en contemplation devant son
beau bracelet. Il lui en coltait bien de s’en
séparer ; mais elle était habituée a la soumission
et au respect pour les vieillards, qui ont
I’expérience et la raison ; puis elle aimait tant sa
grand-mere qu’elle n’aurait, pour rien au monde,
voulu la contrarier. Elle alla donc, tout en faisant
de gros soupirs, rattacher le bijou au cou du chat.
Celui-ci ne voulait pas la laisser faire et s’en
défendait de toutes ses forces. Mais Madeleine
agrafa solidement le bracelet, et le chat,
désappointé dans sa tentative de séduction, n’eut
plus qu’a s’enfuir en miaulant comme un
desespére.

Genevicve alla pousser avec soin tous les
verrous, puis, avant de se coucher, elle embrassa



sa petite-fille, dont les yeux se fermaient déja sur
son oreiller de duvet, et, lul montrant la couronne
de marguerites suspendue au-dessus de sa téte :

— Voici, lui dit-elle, une parure plus belle et
plus charmante que tous les bijoux du monde.
Reste toujours digne de la conserver, Madeleine !

La grand-mere se tenait sur ses gardes. Elle
sentait instinctivement 1’ennemi qui rodait autour
de son enfant sans défiance, et elle voulait la
sauver a tout prix des pieges qui I’environnaient.

Huit jours plus tard, a un moment ou
Genevieve se trouvait encore absente, Madeleine
alla ouvrir la porte pour voir s’il pleuvait ; un
grand chien noir se faufila dans la maison et vint
s’asseoir devant le foyer.

—Quah ! ouah! ouah! je voudrais bien me
chauffer !

— Chauffe-toi, mon bon chien, lur dit
I’obligeante fille. Pauvre béte ! Voici venir la
nuit, et 1l fait froid dehors. Tiens, prends cette
bonne assiettée de soupe toute chaude.

Et la petite paysanne, présentant la soupe au



chien, se mit a le caresser. Elle vit alors une
chaine d’or, enrichie de perles fines, qui flottait
sur la poitrine de 1’animal. Elle ne put résister au
désir de la prendre et de la passer a son cou.

Tandis qu’elle se regardait avec complaisance
dans son petit miroir, le chien se glissait tout
doucement vers I’escalier qui conduisait a la
chambre de la jeune fille ; il commencait a le
monter sans bruit, quand la grand-mere entra
brusquement.

—Oh! oh! j’arrive a temps, ce me semble.
Que fait 1a ce chien, dont les yeux étincellent et
qui a I’air de si bien connaitre la maison ? Et
qu’est-ce donc que cette chaine, Madeleine, dont
tu as tant de plaisir a te parer, et que je ne te
connaissais point encore ?

—Oh'! bonne mere, qu’elle est belle! et
qu’elle fait bien a mon cou ! Quand j’irai au bal,
avec un pareil ornement, que diront donc les
jeunes gens, qui sont d¢ja si empresses a
m’inviter a la danse ? Je ne saurai plus auquel
entendre. Et comme les filles du village sécheront
de dépit en me voyant si richement parée ! Pas



une seule ne pourrait montrer un bijou aussi
brillant que celui-ci.

— Remets vite cette chaine au cou de ce chien,
ma fille. Que dis-tu la, ma mignonne ? et quelle
funeste influence a déja sur to1 cet or corrupteur ?
Pourquoi veux-tu chercher a mortifier tes
compagnes, a te faire hair et envier par elles ? Fi !
Madeleine ; je ne te croyais pas capable d’un si
mauvais sentiment. Garde-toi bien de conserver
ces richesses, qui ne font que te gater le cceur.

Madeleine, honteuse, remit en rougissant la
chaine au cou du chien, qui, lui aussi, baissait la
téte.

— Et vous, monsieur le chien, lui dit a son tour
la grand-meére en se tournant vers lui, qui venez
pour seduire les filles quand la maman n’est pas
1a, vous voila rassasi¢ et réchaufte¢ ; il faut partir.
Nous sommes seules ici, mon enfant et moi, et
nous ne pouvons pas recevoir d’étrangers. La nuit
arrive ; hatez-vous donc de retourner chez vous,
et remportez vos bijoux dont nous n’avons que
faire.

Puis, le menant petit a petit vers la porte,



Genevieve 1’obligea de sortir, et le chien s’enfuit
en poussant de lamentables hurlements.

La semaine se passa bien tranquillement ; mais
elle finissait a peine que, par la vitre entrouverte,
entra dans la maisonnette un bel oiseau, jaune
comme de I’or.

—Cuic! cuic! cuic! je vous aime bien,
Madeleine !

— Grand-mere ! grand-mere ! s’écria la jeune
fille enchantée, quel charmant oiseau ! Voyez son
beau plumage. Et il n’est point farouche. Tenez :
le voila perché sur mon ¢€paule, et 1l mange dans
ma main ces graines de cheénevis et ces mies de
pain. O mon bel oiseau ! reste avec nous, j’aurai
bien soin de toi.

L’oiseau merveilleux se mit a becqueter les
doigts de Madeleine, et celle-ci remarqua alors,
suspendu a son cou, un cercle d’or, de la plus
grande richesse, orné d’une triple rangée de rubis.
Elle s’en empara et le plaga dans ses cheveux
noirs, ou il formait un diadéme au-dessus de son
front. Elle alla encore devant son miroir, et jeta
un cri d’admiration en se voyant si belle.



— Bonne mere, cet oiseau ne peut nous vouloir
aucun mal. Laissez-moi garder ce magnifique
bijou, qu’il n’a pu apporter qu’avec I’intention de
me [’offrir. Je ne le mettrai qu’ici, pour peu que
vous le désiriez, mais du moins j’aurai le plaisir
de I’essayer de temps en temps.

— Non, ma fille, dit encore la grand-mere, qui
regardait avec attention les yeux brillants de
I’animal, n’accepte rien des ¢trangers. Connais-tu
les desseins secrets de cet oiseau ? Pourquoi te
ferait-il ce cadeau, que tu n’as mérit¢ en rien ?
Rends-lui bien vite sa couronne de rubis, et qu’il
reprenne son vol bien loin de notre chaumiere.
N’as-tu pas tes marguerites pour orner tes
cheveux noirs ? Et ne vont-elles pas mieux a ton
front de quinze ans que ce lourd et pompeux
diadéme ? Crois-moi, Madeleine, refuse encore
ce riche cadeau.

Pendant que la grand-mere parlait a sa petite-
fille, et que celle-ci regardait avec regret la
somptueuse coiffure qu’elle tenait toujours et
qu’elle ne pouvait se résoudre a abandonner,
’oiseau s’était envole jusqu’au lit de Madeleine,



et la 1l s’¢tait empar¢ de la couronne de
marguerites, qu’il tenait dans son bec, tout prét a
I’emporter avec lui.

L’enfant alors, reconnaissant la sagesse des
lecons de sa grand-mere, s’empressa de rejeter le
dangereux ornement, qu’elle rendit a 1’oiseau
tentateur, en ressaisissant sa blanche couronne.

L’animal jeta un cri désespéré et s’¢lanca au
dehors par la fenétre encore ouverte.

Alors Genevieve, y conduisant sa petite-fille,
lui fit voir une femme vieille et mal vétue qui se
sauvait honteusement, avec de pitoyables
lamentations. Madeleine crut reconnaitre la
paysanne qui lui faisait faire des filets. Elle ¢tait
bien étonnée, et, tout en cherchant dans sa téte
quels rapports i1l pouvait y avoir entre cette
femme et 1’oiseau jaune, entre le chien noir et le
chat blanc, elle se retourna et fut encore bien plus
surprise en voyant, au beau milieu de la chambre,
un bel enfant, aux cheveux blonds et bouclés, et
tout resplendissant de grace et de jeunesse.

— Mes malheurs sont enfin terminés, dit-il a la
jeune fille qui le regardait avec saisissement. Le



Roi des Génies, indigné de la méchanceté de la
Fée Mauvaise et des nouvelles malices par
lesquelles elle a cherché a te perdre, vient de lui
retirer la puissance qu’il lui avait accordée et dont
elle n’a jamais su faire qu’un funeste usage. Je
me trouve donc affranchi de la cruelle pénitence
qu’elle me fait subir depuis si longtemps, et
delivré par sa chute.

Quant a toi, chére enfant, voila trois tentatives
qu’elle risque auprés de toi pour te priver du
talisman dont je t’ai fait don autrefois. Tu es
sortie victorieuse de ces trois €preuves, grace, il
faut bien le dire, a la raison et a I’expérience de ta
grand-mere, que j’ai été réveiller tout expres pour
qu’elle pit te protéger.

Honneur donc a toi, bonne Genevieve ! ajouta-
t-il en se tournant vers la vieille femme, qui €tait
rayonnante. Celle dont tu as su triompher ¢tait
ton ennemie aussi, car c’est elle qui t’a fait
dormir cent ans dans la caverne enchantée. Elle
nous avait dérob¢ un riche trésor, a mon pere et a
moi, et elle avait besoin de quelqu’un qui pit le
lui garder. Elle a usé¢ de ruse pour te conduire



aupres de ce coffre de cristal, que la vieille avare
voulait se conserver.

Mais aujourd’hui je rentre en possession de
tous mes biens, et celui-la sera ta récompense,
sage et prudente mere. Retourne a la caverne,
dont tu connais bien la place, et prends le trésor,
je te I’abandonne.

— Seigneur, dit Genevieve, je n’oserais plus
m’y risquer ; j’aurais trop grand-peur de m’y
rendormir de nouveau pour cent ans et de ne plus
trouver a mon retour ma chere petite Madeleine,
qui est tout ce qui me reste de ma nombreuse
famille.

Le Génie sourit.

— Que Madeleine y entre donc elle-méme !
Avec sa couronne de marguerites sur la téte, elle
n’arien a craindre de personne.

La vieille mere prit alors le bras de la jeune
fille, et toutes deux s’acheminerent vers la forét.

Genevieve sut bien retrouver la caverne ; elle
frémit en la revoyant. Mais Madeleine y entra
hardiment, sa couronne sur le front. Elle vit a



terre le coffret de cristal, plein de pieces d’or, et
elle le ramassa et le porta a son aicule. Celle-ci le
prit sous son bras et regagna sa cabane, munie de
son précieux fardeau.

Madeleine s’attendait a voir sa grand-mere
changer tout son train de vie, acheter des
chateaux, des équipages, de riches parures ; mais,
quand elle fut rentrée, Genevieve alla cacher son
coffre dans son grand buffet a clous de cuivre, et
reprit ses filets comme si de rien n’était. La jeune
fille, habituée a respecter les moindres volontés
de son aieule, ne se permit méme pas une
question, et se remit aussi a ses travaux habituels.

Un jour qu’elle était allée au jardin cueillir des
haricots, Genevieve, qui filait auprés de la
cheminée, entendit tout a coup un grand bruit de
voitures et de chevaux, puis elle vit s’arréter a sa
porte 1’¢équipage du roi. Celui-ci en descendit,
sceptre en main et couronne en téte, et entra dans
la cabane. Il vint droit a la paysanne surprise, et,
la saluant respectueusement :

— Je viens, lui dit-1l, madame, vous demander
la main de votre petite-fille Madeleine pour mon



fils. Je sais qu’elle possede une couronne telle
qu’aucune princesse ne pourrait m’apporter la
pareille. Avec sa jeunesse, sa candeur et sa
beaut¢, je la trouve plus richement dotee
qu’aucune autre fille, et je serai heureux si vous
voulez bien ne pas me la refuser.

— Monseigneur, vous vous trompez en un
point : ma fille n’est point sans fortune, répondit
fierement Genevieve, et elle alla chercher son
coffret de cristal, qu’elle présenta au roi, ¢bloui
de trouver de pareilles richesses dans cette
humble cabane. Voici la dot de Madeleine, et
cette dot est digne, je crois, d’étre offerte a un
prince. Personne ne sait que ce trésor appartient a
ma petite-fille ; j’ai voulu qu’elle ne fit
recherchée que pour ses qualités, car elle en
possede assez pour attirer plus d’un prétendant.

Quant a la réponse que je puis vous faire,
seigneur, mon enfant est libre, et sa volont¢ seule
décidera de son avenir. Je suis venue aupres
d’elle pour la soutenir et la protéger, non pour la
réegenter ou lui faire violence. Elle va avoir seize
ans ; elle est libre : qu’elle se décide !



Cependant la jeune fille revenait du jardin
avec son tablier tout rempli de haricots, qu’elle
laissa tomber toute tremblante en apercevant le
roi. Celui-c1 alla la saluer, et s’adressant a elle
avec douceur et gravité :

— Voulez-vous devenir ma fille ? lui demanda-
t-11. Mon fils est beau et bon, comme vous étes
bonne et belle ; 1l vous a vue plus d’une fois en
passant, sans que vous Yy preniez garde, et
voudrait bien vous €pouser.

Madeleine sourit en rougissant, et, consultant
son aieule du regard, elle fit une jolie révérence
en signe de consentement. Il faut croire qu’elle
avait vu le fils du ro1 et savait bien ce qu’elle
faisait, car, sans en demander davantage, elle
monta a sa chambrette, prit sa petite couronne de
marguerites et la croix d’argent qui avait
appartenu a sa mere, et qu’elle suspendit au
velours qui ornait son cou.

Puis elle redescendit. Sa grand-mere était déja
préete. La vieille Genevieve emportait le coffret de
cristal, rempli de pieces d’or, qu’elle tenait sous
son bras.



Le roi, avec de grands respects, fit monter les
deux femmes dans sa voiture. Il les fit mettre
dans le fond et se plaga lui-méme sur le devant,
en face d’elles. Tous les gens du wvillage
accouraient sur leurs portes pour voir la gentille
Madeleine et sa vénérable aieule, que le roi
emmenait avec lui dans son équipage.

— Voici notre Madeleine qui s’en va €pouser le
fils du roi, se disaient-ils entre eux. FElle n’a
pourtant pas d’autre dot que sa couronne de
marguerites.

Les noces du prince et de Madeleine furent
celébrées avec la plus grande pompe. Ils furent
heureux. La princesse conserva toute sa vie la
fraicheur et la beaut¢ de ses dix-huit ans. La
bonne Genevieve vécut encore pendant de
longues années, toujours bien aimee de sa chere
petite-fille. La sagesse et ’expérience de cette
respectable femme furent de la plus grande utilite
au roil et a son fils, qui ne concluaient aucune
affaire sans la consulter.

Madeleine, toute reine qu’elle était, n’aima
jamais beaucoup les joyaux et les pierreries, car



elle se souvint toujours qu’elle ne devait son
bonheur et sa fortune qu’a une simple couronne
de marguerites.



Le chasseur de chamois

Le petit Hermann n’avait plus sa mere, qui
ctait morte en lui donnant le jour. Il n’avait pas
dix ans, et déja il se trouvait assis aupres du lit de
mort de son pere, qui 1’avait éleve, et qui était son
seul appui en ce monde.

Comme 1l baignait de ses larmes les mains du
mourant, celui-ci lui dit :

— Je vais te quitter, mon pauvre petiot, et te
laisser sans autres ressources que ton courage et
ton bon cceur. Sois toujours honnéte et pieux,
mon fils, et Dieu ne t’abandonnera pas. Je le
prierai pour toi. Adieu, je vais retrouver ta mere
qui est la-haut. Garde toujours notre souvenir !

Des que je ne serai plus, Hermann, tu quitteras
cette chaumiere et tu iras trouver ton oncle au
village qui est au-dela de la forét. Tu lui diras que
tu es seul au monde, et que je suis mort en le
priant de me remplacer aupres de toi. Il est mon



frere unique, et nous avons toujours vecu
ensemble dans "union la plus étroite ; il veillera
sur toi, je n’en doute pas. Il gagne sa vie, ainsi
que je I’ai moi-méme fait depuis mon enfance, a
chasser le chamois dans la montagne, et il
t’apprendra a manier le fusil. Sois-lui toujours
soumis et regarde-le comme un second pere.

Le chasseur retomba ¢€puisé sur sa couche,
apres ces paroles, et quelques instants apres il
expirait.

L’enfant pleura amerement ce pere, qu’il avait
toujours trouve si tendre et s1 bon. Il passa la nuit
en prieres aupres de lui, et quand 1l 1’eut conduit
a sa derniere demeure, a coté de I’humble tombe
de sa mere, 1l se rappela ses dernicres paroles, fit
un petit paquet de ses pauvres hardes, se munit de
quelques provisions, et quitta la chaumiere ou
s’étaient €écoulées ses douces années d’enfance.

Il prit sa route a travers la forét. Il était hardi et
courageux pour son age: 1l avait souvent
accompagné son pere dans ses courses
périlleuses, et il ne craignait ni la fatigue, ni le
danger. D’ailleurs le cher petit avait peu a



redouter les voleurs ; son mince bagage n’était
pas fait pour les tenter, puis il lui semblait que
son pere le protégeait encore et qu’il le soutenait
et le dirigeait dans son voyage solitaire.

I1 alla tout le jour, pleurant et songeant a celui
qu’il avait perdu, inquiet de la réception qu’allait
lui faire son oncle. Vers le soir, 1l arriva a un
grand carrefour ou venaient aboutir plusieurs
chemins.

L’enfant ¢était las : incertain de la route qu’il
devait prendre, il s’assit au pied d’un grand hétre,
et, tirant de son petit bissac un peu de pain et de
fromage, 1l soupa de grand appétit, malgré son
chagrin ; puis, s’arrangeant un oreiller avec de la
mousse, 1l y posa sa petite téte blonde et
s’endormit profondément.

Vers le milieu de la nuit, il crut voir des
formes blanches et insaisissables qui arrivaient
dans la clairiecre par tous les chemins qui y
aboutissaient. Puis 1l distingua des jeunes filles,
toutes a la fleur de 1’age, avec des couronnes sur
leurs tétes. Legeres comme des vapeurs, elles
flottaient dans le vague de I’air et chantaient,



avec des voix douces comme des murmures
d’oiseaux qui s’éveillent, des paroles a peine
distinctes. Pourtant Hermann les entendit répéter
ces mots :

Nous sommes les filles
Que doit mettre au jour,
Fraiches et gentilles,

L’aube a son retour.

Elles s’assemblerent comme des essaims
d’abeilles, et se mirent a folatrer sur la mousse
humide de rosée. Tout a coup 1’une d’elles, dans
les blonds cheveux de laquelle serpentait une
longue guirlande de myosotis, apercut 1’enfant
endormi, et, se dec¢tachant du groupe de ses
compagnes, elle vint a lui, et le considéra
longtemps. Puis, se penchant a son oreille, elle lui
dit :

—Je te connais; c’est tol qui seras mon
compagnon de route dans le long voyage que je
vais commencer au lever du jour, et que je



n’entreprends pas sans un secret effroi.

Nous sommes les ames des petites filles qui
doivent naitre a la fin de cette nuit ; nous avons
voulu jouir des derniers instants qui nous sont
encore accordés avant de nous aventurer dans
notre pelerinage terrestre.

Sois sage et vertueux, Hermann, car je veux
¢tre vertueuse et sage pendant toute la carriere
que je vais parcourir.

Garde-moi1 un cceur aimant et pur, car je dois
t’apporter un cceur pur et aimant.

Fortifie ton esprit comme ton corps, car j’aurai
besoin de m’appuyer sur toi.

Salut, 6 mon fiancé !

Pour que tu puisses me reconnaitre sur cette
terre, ou nous devons nous rencontrer, garde
toujours ce gage de ma foi.

Et elle passa au petit doigt d’Hermann une
bague en or, formée de deux serpents entrelaces.

— N’¢épouse jamais que la femme qui pourra te
présenter un anneau semblable a celui-ci. Toute
autre union serait sacrilége et impie, puisque c’est



moi que le ciel te destine.

Elle attacha alors sur lui ses grands yeux,
remplis de douceur et de réverie, aussi bleus que
les bluets qui couronnaient sa téte ; elle déposa
un baiser timide sur son front, et, lui faisant un
doux signe d’adieu, elle retourna se méler a ses
folatres compagnes.

Celles-ci1 chuchoterent quelque temps, en se
montrant les unes aux autres le petit dormeur ;
elles vinrent toutes lui adresser un sourire ;
chacune d’elles détacha une fleurette de sa
coiffure et la jeta a ses pieds, puis elles
s’¢loignerent sans bruit et se dissiperent comme
des nuages au milieu des arbres de la forét.
L’aube commencait a naitre.

Quand Hermann s’éveilla, il faisait grand jour.
I1 se frotta les yeux, et sentant, dans ce
mouvement, quelque chose qui lui faisait mal, il
regarda sa main, et fut fort surpris d’y voir a son
petit doigt une bague formée de deux serpents
entrelaces.

Il se souvint alors de son réve, et, ouvrant tout
a fait ses yeux alourdis par le sommeil, il vit tout



autour de Iui une masse de petites fleurs
fraichement coupées.

L’enfant ramassa ces fleurs, tout en cherchant
a se rappeler les moindres détails de son réve
bizarre, puis il reprit sa route a travers la forét.

Il n’arriva chez son oncle que vers le soir. Il en
recut 1’accueil le plus affectueux, et resta aupres
de lui, aime¢ comme un fils. Il apprit a chasser le
chamois et devint grand et fort.

Son oncle mourut a son tour, et Hermann se
retrouva seul. Il revint a son village natal occuper
la cabane ou 1l avait ¢té ¢levé. Malheureusement
il se mit a aimer le jeu, la table et le plaisir, et il
eut bientot dévoré le mince héritage de son oncle.
Il Tui fallut retourner chasser le chamois, courir
dans la montagne par le vent et par la pluie,
revenir bien fatigué, souvent sans butin.

Un jour qu’il avait inutilement erré depuis le
matin, il se trouva las, et, quand le soir arriva, il
alla s’asseoir sur le haut d’une montagne toute
couverte de bois, dans un endroit écarté et
sauvage, ou n’ctaient sans doute jamais venus
que le chamois et ceux qui le poursuivaient.



Hermann n’avait rien mangé depuis le matin ; la
tristesse et le découragement s’emparerent de lui,
et il se mit a se plaindre tout haut :

—Quel triste sort est celui d’un pauvre
chasseur de chamois ! Oh ! pourquoi le ciel m’a-
t-11 fait naitre dans une chaumiere ? J’aurais éte,
ce me semble, un grand et vaillant roi. Je devais
commander aux autres hommes ; j’aurais aime la
richesse et 1’éclat; j’¢tais fait pour un sort
meilleur. Oh ! pourquoi ne suis-je qu’un simple
chasseur de chamois ?

Comme 1l se plaignait ainsi, 1l vit tout a coup
sortir d’une des fentes du rocher sur lequel il
s’appuyait un petit homme haut tout au plus
d’une coudée, et tout habillé, des pieds a la téte,
d’un satin jaune et brillant comme de Ior.

Cette apparition subite dans ce lieu désert
frappa le jeune homme de surprise.

— Qu’as-tu a te lamenter si haut, lui dit cet étre
singulier, et que pourrais-je faire pour to1 ? Ton
pere venait souvent chasser le chamois sur cette
montagne, et je 1’ai connu. Je serais charme
d’étre utile a son fils.



— Vous avez connu mon pere, bon petit nain ?
s’empressa de dire Hermann. Venez-moi donc en
aide, car je ne me trouve point heureux.

— Que désires-tu ? Je pourrais accomplir deux
de tes souhaits. Dis-les-moi, et tu seras peut-€tre
satisfait.

— Deux souhaits ! s’écria le jeune chasseur,
c’est bien peu. Au fait, j’ai la sante, la force et la
jeunesse. Si, avec cela, je pouvais avoir la fortune
et la puissance, que me resterait-il encore a
désirer ?

— Peu de chose, en effet, reprit le nain avec un
sourire ¢trange. Je puis remplir tes vcoeux,
Hermann ; mais j’y mets une condition, une
condition terrible. Voudras-tu 1’accepter ?

— Et quelle est cette condition, beau nain ?

—La puissance et la fortune que je puis
t’accorder ne te viendront qu’aux dépens d’étres
que je connais et qui te sont étrangers. Je les
depouillerai pour toi, et leur malheur paiera les
biens que je te donnerai.

—Et que m’importe leur malheur ? reprit



Hermann avec insouciance. Je ne les ai jamais
vus ; ils me sont inconnus, et, parmi tant d’étres
qui souffrent sur cette terre, ceux-la passeront
inapergus. Je serai heureux, moi, et c’est tout ce
que je veux.

— Tu acceptes donc le pacte que je te propose ?
As-tu bien réfléchi ?

— Mes réflexions sont faites, et j’accepte.
Hate-to1, bon nain, de me donner ce que je te
demande.

Le nain alors frappa la terre de son pied. Il jeta
des paroles mystériecuses au vent de la nuit et
sembla s’adresser a des €tres invisibles.

Hermann [’écoutait avec anxiété ; son coeur
battait, et d¢ja il se demandait si, en acceptant ce
funeste marché, 1l ne manquait pas aux dernicres
recommandations de son pere expirant. Il hésitait,
il allait se dédire, lorsque tout a coup un long
géemissement se fit entendre.

Un sanglot déchirant, une plainte désesperce
traverserent 1’espace et allerent se perdre dans la
profondeur des bois.



— Qu’est ceci ? s’écria Hermann en frissonnant
malgre lui. Tous les esprits de la forét se sont-ils
ligués cette nuit pour m’épouvanter ? Quels sont
ces bruits lugubres ?

—Eh quoi! reprit le nain en souriant
amerement, tu causes en ce moment le malheur
de toute une famille, et tu ne veux pas méme
entendre 1’¢écho de ses plaintes ! Tu as eu le
courage de  prononcer  froidement la
condamnation de ces infortunés, et tu recules au
cri que leur arrache la douleur ! Je te croyais plus
brave, mon beau chasseur.

Hermann balbutia quelques paroles sans suite.
Une sueur froide glacait tout son corps. Il sentait
qu’il avait mal agi, et il aurait tout de suite rompu
le pacte fatal qu’il venait de conclure ; mais le
nain jaune le considérait avec un regard si railleur
qu’il n’osa revenir sur ce qu’il avait dit.

Il restait immobile et pétrifi¢, lorsqu’au bout
de quelques instants il jeta un cri de surprise.

Il voyait arriver a lui, depuis le bas de la
montagne, une longue suite de chevaux
richement harnachés, montés par des chevaliers



couverts de splendides vétements. 11 entendait de
joyeuses et bruyantes fanfares, des chants
d’allegresse et de triomphe ; puis enfin lui-méme
se trouva sur un superbe cheval blanc, recouvert
d’une housse brodée de diamants : il ¢tait revétu
d’habits en drap d’or ; une couronne étincelante
ornait sa téte. Tout autour de lui mille voix
répétaient :
— Vive le roi Hermann !

Le nain alors s’approcha du jeune homme
stupéfait, et attacha lui-méme a 1’arcon de sa selle
une grosse bourse en cuir jaune, toute remplie
d’or.

— Voici une bourse, lui dit-il, qui ne se videra
jamais.

Et maintenant, Hermann, sois heureux ; tu as
obtenu tout ce que tu desirais.

Le nain rentra dans les cavités du rocher pres
duquel se trouvait encore le chasseur de chamois,
et celui-ci, ivre d’étonnement et de joie, prit sa
route vers son royaume, suivi de longs cris
d’amour et de plaisir.



En entrant dans la ville ou il allait régner, il
prit des poignees d’or dans sa bourse et les jeta au
peuple qui se pressait sur son passage et qui
redoubla ses cris :

— Vive le ro1 Hermann !

Il alla ainsi jusqu’a un palais magnifique, dont
les portes s’ouvrirent d’elles-mémes a son
arrivée ; 1l y trouva un repas somptueux prepare
pour lui et ou vinrent s’asseoir a ses cotes les
seigneurs les plus opulents et les femmes les plus
belles de sa cour.

Hermann possédait tout ce qu’il avait souhaité.
Pourtant, quand on I’eut conduit vers son lit,
recouvert de pourpre et d’or et entouré de rideaux
des ¢toffes les plus précieuses, il n’y put trouver
le sommeil, et 1l lui sembla encore entendre le cri
lamentable qui avait fait gémir les €chos de la
montagne et qui retentissait toujours a son oreille.

Hermann était riche ; Hermann était puissant ;
les peuples ¢taient prosternés devant lui; ses
moindres actions ¢taient admirées ; il respirait
I’encens avec 1’air; les louanges qu’on lui
adressait formaient un concert autour de lui.



Pourtant Hermann n’était pas heureux : il
connaissait le remords ; il se préoccupait malgre
lui de ce malheur inconnu qu’il avait causé et
qu’il ne pouvait consoler ; il se représentait ces
¢tres souffrant par lui et pour lui, et qui payaient,
cruellement sans doute, toutes les prospérités
dont 1l €tait comblé. Souvent la nuit 1l s’éveillait
en sursaut avec une sueur froide au front, et le cri
qui ’avait épouvanté se répetait encore a son
imagination frappée.

—O nain! se disait-il, étre moqueur et
malfaisant, tu as exaucé mes vceux, mais pour me
faire bien plus malheureux que je ne [’avais
jamais ¢€té. Que ne peux-tu reprendre tes dons
funestes et me rendre mon innocence avec ma
pauvrete !

Le bien méme qu’il faisait ne pouvait soulager
sa conscience agitée, car il ne lui colitait pas le
moindre effort, et, ne lui demandant aucune
peine, ne lui apportait aucun plaisir.

Un jour le ro1 Hermann alla a la chasse. Il en
aimait le bruit et le mouvement, qui
I’¢tourdissaient quelquefois. Mais ses tristes



pensées revinrent 1’assaillir tandis qu’il chassait,
et, s’¢loignant de sa suite, il lacha la bride a son
cheval, et se laissa conduire au hasard par lui.

— Ou est le temps, se disait-il, ou je trouvais un
st profond sommeil sur mon lit de paille ? Ou est
le temps ou, enfant insoucieux et sans reproches,
je suivais mon pere dans la montagne ? Savais-je
alors que je serais un jour un roi infortune, sans
joie et sans repos, toujours rongé d’ennuis ? O
malheureux Hermann ! tu as négligé les derniers
avis de ton pere, et tu en es puni.

Il arriva bientot, tout en allant devant lui, dans
un grand carrefour ou venaient aboutir plusieurs
chemins. Tout habitu¢ qu’il était a battre la forét
dans tous les sens, Hermann ne connaissait pas
cet endroit isolé, et pourtant il lui semblait s’y
etre deja trouve il y avait bien longtemps, et le
souvenir en ¢tait resté dans son esprit comme
celui d’un réve. Au pied d’un grand hétre, il
apercut une petite maison couverte en chaume,
humble et pauvre habitation dont les murs €taient
cachés par des jasmins en fleurs. Sur le seuil de la
porte €tait une femme, vétue d’habits grossiers et



filant au rouet ; il y avait tant de noblesse et de
majesté dans sa figure et dans son attitude, que,
malgré la simplicité de son costume et de son
occupation, le roi la salua jusqu’a terre.

— Madame, lui dit-il, je suis un chasseur ¢gare.
Je tombe de fatigue et de besoin. Ne pourriez-
vous m’accorder I’hospitalit¢, du moins pour
quelques instants ?

— Entrez, seigneur, répondit cette femme en se
levant, et, ouvrant la porte de sa chaumicere, elle
I’y introduisit.

— Edith, ma fille, cria-t-elle, apporte quelques-
uns de tes fruits pour un étranger harassé de
fatigue et perdu dans ce bois.

Hermann vit alors entrer une jeune fille pale et
triste ; une grande douleur semblait avoir incliné
sa taille fréle ; ses yeux baiss€s avaient €t€ rougis
par les larmes. En la voyant entrer, le jeune
homme ressentit une commotion ¢€trange ; il crut
reconnaitre ces traits fatigués et empreints de
douceur et de mélancolie : un vague souvenir
agita son ceeur.



Elle s’inclina devant lui et lui présenta une
corbeille ou les plus beaux fruits se trouvaient
entourés de feuillage, puis elle alla chercher un
peu de lait dans une ecuelle de bois.

La mere, pendant ce temps, s’empressait
autour du voyageur, a qui elle offrit un sicge
rustique. Ensuite, elle [Dentretint quelques
instants, et le roi, ¢tonn¢ de I’¢légance et de la
dignité de son langage, pensa qu’il n’avait pas,
dans toute sa cour, une dame plus vraiment noble
et plus distinguée que cette pauvre paysanne. Il
considéra aussi avec intérét les graces timides de
la languissante Edith; il prétexta sa lassitude
pour prolonger son s¢jour dans cette cabane, qui
lui paraissait renfermer des trésors plus précieux
que tous ceux que pouvait lui offrir son splendide
palais. Il y avait bien longtemps qu’il ne s’¢tait
senti aussi calme; ses remords semblaient
s’engourdir au fond de son ceeur.

Enfin, voyant le soleil s’abaisser sur I’horizon,
il se leva et demanda humblement la permission
de revenir dans cette habitation retirée.

— Nous vivons seules, lui répondit la meére ;



mais quand la chasse vous ramenera au fond de
ces bois, nous aurons toujours du lait et des fruits
pour le chasseur fatigue.

Hermann revint. Il n’osa le faire trop souvent,
de peur de déplaire a la mére d’Edith. Cependant
il témoignait un intérét si tendre et si respectueux
a ces deux femmes, qui semblaient abandonnées
de 'univers, qu’elles le voyaient sans défiance et
qu’elles finirent méme par prendre plaisir a ces
rares entrevues.. Il s’apercevait avec douleur des
privations qu’elles s’imposaient et de leur
pauvrete, supportée avec tant de courage et de
fierté.

Un jour il dit a 1a mere :

— Madame, je suis riche et puissant : vous
n’avez qu’un mot a dire, et je puis transformer
cette cabane en palais et vos simples habits en
veétements somptueux. Parlez, et je serai heureux
de mettre fin a vos miseres.

— Nous avons peu de besoins, répondit la mere
d’Edith avec dignité, et le travail de nos mains
peut suffire a les satisfaire. Gardez vos dons,
seigneur, pour de plus pauvres que nous.



— Eh quoi ! vous me refusez ? Quel plus doux
emploi pourrais-je cependant faire de ma
puissance qu’en m’en servant pour soulager vos
peines ?

Mais qui peut les avoir causees ? Vous n’étes
certainement pas neée, madame, dans la position
ou je vous vois. Par quelles étranges disgraces
étes-vous venue habiter cette chaumicere ? Quel
est votre nom, quel est votre état ? Ou se cache
votre famille ? Pardonnez, madame, toutes ces
questions, en faveur de I’intérét que vous
m’inspirez.

— I’y répondrai, seigneur. J’ai pu apprecier la
bont¢ de votre cceur et 1’¢lévation de vos
sentiments. Il est vrai que nous ne sommes pas
nees pour etre des paysannes.

Mon mari régnait sur un grand FEtat; je
partageais sa fortune et son trone. Une nuit, il y a
de cela cinq ans aujourd’hui, et mon Edith en
avait onze, une nation, ennemie de la noétre,
envahit notre royaume ; une horde effrénée se
précipita dans mon palais. Je n’eus que le temps
de revétir a la hate quelques habits et d’emporter



mon enfant, qui poussait des cris déchirants. Mon
mari, pendant ce temps, combattait avec le
courage du désespoir. Je m’échappai a grand
peine, munie de quelques diamants, grace
auxquels j’a1 pu arriver jusqu’a ce pays lointain et
acquérir cette humble demeure, ou je vis ignorée
et pleurant mon bonheur €vanoui. Ma fille est
restée pale et abattue, comme vous la voyez.
J’ignore ce qu’a pu devenir le roi mon €poux ;
j’a1 tout lieu de penser qu’il a succombe, car je
n’ai eu aucune nouvelle de lui depuis ce fatal
moment. Je subis mon sort sans oser espérer de
meilleurs jours.

—1Il y a cinq ans que ces événements se sont
passes, dites-vous, madame ? répéta le roi, en
proie a une violente agitation.

— Cette nuit méme, seigneur.

Hermann quitta la cabane plus tourmenté par
ses remords qu’il ne I’avait encore ¢té. Il y avait
cing ans aussi, cette nuit-la méme, qu’il €tait roi,
et 11 se demandait, avec une anxiété croissante, si
ce n’était pas lui qui avait cause les peines de ces
deux infortunées, dont le sort 1’intéressait si



vivement, de cette douce et pale Edith, vers
laquelle I’entrainait un penchant mystérieux et
insurmontable. Une voix secreéte lui disait qu’il
venait de voir les victimes de son ambition et de
sa cupidité.

Il n’attendit pas plus longtemps. Il courut a
son palais, qu’il ne voulait plus revoir ; 1l y prit,
pour unique trésor, une bague qu’il conservait
avec le plus grand soin dans un coffret d’or, et il
la mit a son petit doigt. Il revétit, avant de
s’¢loigner, son costume de chasseur de chamois,
qu’il avait toujours garde, et s’€loigna inapergu.

Il s’achemina vers la montagne, qu’il gravit
avec toute I’agilité¢ de sa jeunesse. Il reconnut le
rocher sur lequel il s’était assis, et il chercha la
place ou 1l avait conclu son bizarre trait¢ avec le
nain jaune. Frappant des mains trois fois, trois
fois il I’appela d’une voix éclatante. A la
troisieme fois, le petit homme ¢tait aupres de lui,
plus brillant que jamais dans son costume de satin
jaune.

— Que me veux-tu encore ? lui demanda-t-il. Je
t’ai fait riche et puissant, que peux-tu désirer de



plus ?

—La paix du cceur! lui répondit le jeune
homme. Reprends ton fatal présent, je le
repousse. Rends le bonheur et le repos aux
infortunés, quels qu’ils soient, que j’en ai privés.
Je ne veux plus d’un royaume acheté¢ par des
remords ; je chasserai le chamois comme jadis, et
je retrouveral peut-étre un sommeil paisible sur
mon humble couche.

— Tu prends, je crois, cette fois-ci la meilleure
route pour €tre heureux, répondit I’€tre surnaturel
avec un doux sourire qu’Hermann ne lui avait
point encore vu. Va, tes voeeux sont exauces de
nouveau, et les larmes que tu as fait répandre
viennent de se sécher.

Le jeune chasseur redescendit la montagne, le
ceeur tout joyeux et comme soulagé d’un énorme
fardeau.

Le jour naissait.

Il s’achemina vers la demeure qu’il aimait.
Quand il y arriva, il trouva la reine déchue
rayonnante de plaisir.



—Vous avez partagé nos peines, seigneur,
s’écria-t-elle des qu’elle [Dapercut; venez
maintenant partager nos joies.

J’al regu ce matin méme un message du roi
mon ¢poux. Il n’a point succomb¢, comme je le
craignais ; il a ¢€té jeté dans un cachot, ou il a
langui depuis cing ans. Enfin il vient de rentrer en
possession de ses Etats ; il a chassé ses ennemis
de son royaume, et il me rappelle aupres de lui.
J’1gnore comment il a pu savoir dans quel lieu je
me trouvais. Voyez I’escorte pompeuse qu’il
m’envoie, et tous ces coffres remplis de nos
anciennes parures. Nos malheurs sont finis et, je
I’espere, finis pour toujours.

— Pourrez-vous  jamais me  pardonner,
madame ? s’¢cria Hermann en mettant un genou
en terre devant elle : ces malheurs, ¢’est moi qui
les avais caus€s. Je vous ai fait payer mes
felicités passageres, mais mon repentir vous a
vengee. Je viens de renoncer a tous ces biens
trompeurs, que j’avais si cruellement achetés, et
c’est moi qui vous fais rendre aujourd’hui votre
fortune et votre nom. Le seul bien que je regrette



de toute ma grandeur €clipsée, c’est I’espoir que
je nourrissais en secret de pouvoir obtenir la main
de votre Edith, que j’aime depuis le premier
moment ou je 1’a1 apergue.

En ce moment entrait la jeune princesse. Elle
avait revétu un costume digne de son rang, et
paraissait transformée a la vue du bonheur de sa
mere et a la pensée de retrouver son pere. Sa
paleur avait fait place a des nuances rosees qui
coloraient ses joues: ses yeux brillaient d’un
doux éclat ; jamais elle n’avait paru plus belle au
jeune homme ¢ébloui. Elle s’¢tait couronnee de
fleurs, et une longue guirlande de myosotis et de
bluets serpentait dans ses cheveux blonds.
Hermann la considéra quelques instants comme
une vision qu’il craignait de voir s’évanouir. Tout
a coup Edith jeta un cri : elle venait d’apercevoir
a la main du jeune homme, qui tenait encore celle
de sa mere, un anneau formé de deux serpents
entrelaces.

—Qui a pu vous donner cette bague ? lui
demanda-t-elle d’une voix entrecoupee.

— Elle est en tout pareille a la mienne, s’écria



sa mere. Cours, mon enfant, cours la chercher.

La jeune fille revint, rapportant un anneau
semblable a celui d> Hermann.

— Ce bijou, reprit la reine, est un talisman
précieux qui, dans notre famille, se transmet,
depuis des sicecles, de mere en fille, et que je
réserve pour le donner a Edith le jour de son
mariage. Comment pouvez-vous en posséder un
qui en semble la copie exacte ?

— Ma mere, dit alors timidement la princesse,
laissez-moi un moment recueillir mes souvenirs.
I1 me semble qu’a une époque déja bien ¢éloignee,
mais que je ne pourrais preciser, j’al remis moi-
méme cet anneau a un enfant, un bel enfant blond
qui paraissait endormi sur la mousse, au pied
d’un grand hétre, dans un endroit en tout pareil a
celui-ci, continua-t-elle en promenant ses regards
autour d’elle. Une puissance irrésistible me fit
prendre son doigt et y passer ma bague.
L’impression que j’en ai ressentie est toujours
restée en moi, mais vague et indécise comme le
souvenir d’un songe. Que veut dire ceci ?

— Cet enfant., ¢’était moi ! s’écria Hermann, et
9 9



vous devez étre ma fiancée !

Alors 1l raconta son réve, le coeur palpitant de
crainte et d’espérance.

Tandis qu’il parlait, la jeune fille, €mue,
attachait sur lui ses grands yeux pleins de
douceur et de réverie, aussi bleus que les
myosotis qui couronnaient sa téte.

— Oh! ¢’est elle, je la reconnais, s’écria tout a
coup Hermann avec transport. C’est elle que le
ciel m’envoie, elle qui m’était destinée, méme
avant sa naissance.

Grand Dieu ! reprit-il, quel est mon crime !
C’est moi, hélas ! qui suis I'auteur des maux de
I’ange pour qui je donnerais aujourd’hui ma vie ;
c’est moi qui ai flétri la jeunesse de celle que je
devais soutenir et protéger, et a laquelle était
attachée mon existence: c’est moi qui ai
condamné son pere a une longue et dure
captivité. Malheureux ! il ne me reste plus qu’a
aller ensevelir ma honte et mes regrets, indigne
que je suis de ce bonheur qui m’était réservé.

Le jeune homme, ¢perdu de douleur, cachant



sa téte dans ses mains, allait s’¢loigner, quand la
reine le retint.

— N’allons pas contre les volontés du ciel ! dit-
elle alors, et, souriante, elle prit la main de sa fille
et la plaga dans celle du beau chasseur de
chamois.

Nous vous rendrons, ajouta-t-elle, un royaume
a la place de celui dont vous vous €tes dépouille
pour réparer vos torts. Nous n’avons d’autre
enfant qu’Edith, et c’est le mari qu’elle prendra
qui sera appelé a nous succéder.

Venez avec nous ; je suis assuree d’avance de
I’assentiment du roi mon €poux, qui m’a toujours
promis de me laisser disposer de la main de sa

fille.

Un char de la plus grande magnificence
s’approchait en cet instant. Le jeune homme, ravi,
y prit place avec la reine et sa chére Edith. Une
escorte brillante et nombreuse les accompagnait.

Hermann retrouva, dans le royaume ¢€loigné ou
on le conduisait, les honneurs et la fortune
auxquels il avait su renoncer si courageusement



pour racheter sa faute. Il fut heureux avec sa
charmante épouse, et cette fois du moins son
bonheur fut pur et complet, car le remords ne
I’accompagnait plus.



Le Ravou

Bastien et sa femme Marthe occupaient une
ferme, qu’ils faisaient valoir dans un village ou
ils étaient nés et ou tout le monde les estimait et
les aimait, car on avait pu apprécier depuis
longtemps la générosit¢ de leur cceur, leurs
bonnes mceurs et leur rigide probité. Ils avaient
eu beaucoup d’enfants, qu’ils avaient tous perdus
en bas age, a leur grand désespoir, et maintenant
ils se trouvaient seuls aux limites de la vieillesse,
n’ayant personne a qui laisser le fruit de leurs
travaux.

Un matin, en allant a ses champs, le pcre
Bastien trouva au milieu des blés un berceau
d’osier contenant un petit garcon enveloppé de
langes grossiers, et qui semblait n’avoir pas plus
d’un jour ou deux. Le brave fermier ramassa
I’enfant abandonné, et, joyeux et surpris, il le
porta a sa femme.



— Tiens, Marthe, lui dit-1l, voici ce que Dieu
nous envoie ; recois ce précieux cadeau avec la
méme joie que moi, car ce pauvre etre délaisse
pourra remplacer pour nous les enfants que nous
avons perdus. Il faut le nommer Pierre, comme
notre dernier que nous avons tant pleure. Il nous
semblera que nous le retrouvons, et nous
aimerons celui-ci comme nous aurions aimeé le
notre ; pas vrai, ma femme ?

La bonne Marthe sourit et s’empressa de venir
prendre le petit garcon dans les bras de son mari.
Elle le couvrit de baisers et de caresses, et alla lui
chercher du lait fraichement tiré, qu’il but avec
avidité. Bastien le regardait avec complaisance.

— Ce sera un bonheur de plus au logis, reprit-il,
que la présence de ce bel enfant, et je savais bien
en te le confiant, Marthe, qu’il ne manquerait de
rien. Tu es une bonne femme, et tu sais rendre
heureux tous ceux qui t’entourent. Allons, prends
bien soin de notre Pierre ; je te laisse et retourne a
mes champs, car voici la moisson, et j’ai
rudement a travailler aujourd’hui.

Pierre grandit et se développa chez ses parents



adoptifs, et, comme si le ciel elt wvoulu
récompenser leur bonne action, cinq ans apres il
leur envoya une petite fille, qu’ils réussirent a
clever cette fois-ci, bien qu’elle fat délicate et
qu’elle par(it n’avoir qu’un souffle de vie.

Annette ¢était blonde et douce, et Pierre, qui
¢tait actif et robuste, devint son protecteur. Les
deux enfants furent ¢levés ensemble, et la
différence méme de leurs natures et de leurs
caracteres développa entre eux une affection
profonde qui fit projeter a leurs parents de les
unir.

Quand Annette atteignit sa seizieme annee, sa
mere désira la fiancer a son jeune ami; elle
voulait attendre encore pour la marier : elle la
trouvait trop jeune et trop fréle pour la mettre a la
t€¢te d’un ménage ; mais elle fit célébrer ses
fiancailles a 1’église du bourg, et les deux jeunes
gens s’y jurerent solennellement un amour et une
fidelite a toute €preuve.

Bastien, qui se faisait vieux, prenait I’habitude
de confier a Pierre les plus rudes travaux de la
maison et de lui transmettre son autorité sur tous



ses serviteurs.

Un jour d’automne, celui-ci fit ranger, dans le
fond de la cuisine, des fagots qu’on avait
ramasseés dans la forét; i1l se mit lui-méme
gaiement a 1’ouvrage. Ne voyait-il pas déja luire,
dans ce bois sec et noir, la joyeuse flamme qui
devait ¢gayer les longues soirées de décembre,
alors que sa chere Annette serait assise aupres de
lui a la veill€e, sous les yeux des grands-parents ?

Il activait la besogne, et bientdt la provision
d’hiver se trouva toute rangee. Annette vint, avec
un doux sourire, remercier son ami, et les deux
fiancés, s’asseyant sur un fagot encore garni de
quelques feuilles vertes, se mirent a deviser
longuement de leurs projets d’avenir.

Quand le soir arriva, les gens de la ferme se
trouvaient rassemblés autour du feu de la cuisine,
lorsque tout a coup une voix harmonieuse se fit
entendre derriere le tas de bois, si triste et si
douce qu’elle ressemblait a une plainte. Elle
murmurait des paroles étranges dans une langue
inconnue, s’arrétait par moments, puis
recommencait plus pure et plus vibrante.



—C’est le Ravou! s’écricrent a la fois tous
ceux qui [D’écoutaient, et, se levant
précipitamment, ils quitterent, a I’envi les uns des
autres, le foyer brilant de la cuisine, et passerent
dans la salle de la veillée.

Sur ces entrefaites, Pierre rentra et alla
s’asseoir devant le feu. Il était fatigué de son
travail de la journée, et le froid du soir 1’avait
saisi ; 1l approcha donc ses pieds des tisons
embrases, et, la té€te appuyée sur sa main, il se mit
a songer a Annette, a tout ce qu’elle lui avait dit,
a leurs réves de bonheur, a I’avenir qui s’ouvrait
st riant et si serein devant eux. Il était tellement
préoccupe qu’il ne prétait aucune attention a la
bizarre mélodie qui se faisait entendre aupres de
lui. Pourtant le charme ope¢rait sans qu’il s’en
aperclt ; une langueur indicible s’emparait de
tout son étre, un frisson parcourait ses membres,
et des figures vagues et enchanteresses volaient
dans la flamme devant ses yeux ¢blouis et lui
souriaient en passant.

Francois, le gar¢con de charrue, revint en ce
moment a la cuisine, et, voyant son ami Pierre



immobile et ravi, 1l accourut et le secoua
rudement.

— Que fais-tu la, malheureux ? lui dit-il. Tu
ecoutes le Ravou, et tu vas te laisser charmer.

— Que veux-tu dire avec ton Ravou ? répondit
Pierre avec humeur. Laisse-moi en paix ; je me
repose et je me réchauffe. Pourquoi es-tu venu
me déranger ? J’étais si heureux !

— C’est justement ce bonheur-la que je veux
empéecher, reprit Francois, car 1l est trop
dangereux, et le Ravou est dé¢ja maitre de toi.

—Ah c¢a! s’¢écria Pierre, qu’est-ce que ton
Ravou, et que veux-tu dire avec toutes tes
sornettes ?

—Eh quoi! mon ami, ajouta Frangois en
baissant la voix, tu ne connais pas cette
malicieuse béte, et tu ne te tiens pas en garde
contre ses sortileges ?

Le Ravou, Pierre, c’est le mauvais rat des
champs, qui dévore nos fruits et nos moissons, et
qui, non content du dommage qu’il cause par sa
voracité, cherche a nous attirer dans ses pieges



par tous les moyens possibles. Nous avons eu le
malheur sans doute d’en apporter un ici avec nos
fagots, et le meéchant animal profite de ce que
nous I’avons introduit dans notre demeure pour
tacher de nous séduire et de nous entrainer vers
lui. Mais on sait se méfier de lui ; tu le vois, nous
avons tous déserté cette cuisine, ou 1l a ¢lu
domicile, et nous nous garderons deésormais d’y
séjourner longtemps, une fois que le soleil sera
couché. Fais comme les autres, Pierre, ou tu es un
garcon perdu.

— Pourquoi ne chassez-vous pas cette béte, si
elle est si pernicieuse ? reprit encore le jeune
homme, qui ne pouvait se décider a quitter la
place ou il venait de passer de si doux instants.

— Pourquoi ?... pourquoi ? Tu en parles bien a
ton aise. Maintenant que le Ravou a pénétré dans
la maison, nous aurions beau secouer ces fagots,
remuer tout ce bois et méme le transporter hors
de la cuisine, le Ravou saura bien rester ici et se
soustraire a nos recherches. Il y est maintenant, et
il s’y tiendra, a moins toutefois que I’'un de nous
ne consente a le suivre et a aller avec lui, Dieu



sait ou 1l lui plairait de le conduire ! Cette cuisine
est ensorcelée a présent, et ceux qui veulent rester
sages et tranquilles doivent éviter d’y longtemps
séjourner.

Viens, Pierre, ce feu endort, et ce chant perfide
engourdit ; viens rejoindre Annette, qui te
demandait tout a I’heure.

— Ah ! oui, Annette, mon Annette, murmura le
jeune fermier, tandis que le robuste garcon de
charrue I’entrainait malgre lui.

Mais, le lendemain soir, Pierre revint; le
surlendemain, 1 revint encore. Ce chant
mystérieux, cette plainte touchante et monotone
I’attiraient par un charme plus puissant que sa
volonté, plus attrayant méme que la voix de sa
bien-aimée.

Pierre revint tous les soirs ; tous les soirs il
alla s’accouder devant le foyer désert, prétant
I’oreille a ces accents d’un autre monde, qui lui
faisaient trouver celui-ci morne et désenchanté. Il
s’enivra de plus en plus de cette suave musique
qui avait trouvé le chemin de son cceur, et qui
parlait aussi d’une maniere si ¢loquente a son



imagination ravie. Mais la réverie du soir faisait
tort au travail du jour; le vigoureux laboureur
s’alanguit ; ses joues perdirent leurs belles
couleurs, s’amaigrirent et se creuserent ; ses yeux
s’éteignirent. Pierre n’avait plus ni gaieté, ni
activité ; il s’éloignait de tous ses compagnons ; a
peine adressait-il la parole a Annette, qui ne
savait que penser de ce changement. Pierre
n’avait plus les mémes soins qu’autrefois pour
Marthe, sa vieille mere adoptive, et Bastien
frongait souvent le sourcil en trouvant négligé ou
fait de travers le travail qu’il avait commandé¢ la
veille. Le Ravou s’emparait de Pierre, et la vie si
heureuse et si calme du pauvre garcon se
fletrissait au souffle de I’esprit malfaisant. Les
semaines s’¢coulerent ; le jeune fermier devint de
plus en plus triste et languissant ; il n’existait plus
que pour entendre la voix qui lui était a la fois si
fatale et si douce; tout le reste lui devenait
completement indifférent. C’est en vain que
Francois venait a lui pour le tirer de sa torpeur ;
c’est en vain que ses amis essayaient, par leurs
conseils ou par leurs railleries, de I’arracher au
terrible enchantement qui agissait sur lui avec



tant de puissance. Pierre resta insensible aux avis,
aux prieres, aux instances de tous ceux qui
I’entouraient ; il résista méme a la force, quand
on voulut ’employer pour lui faire quitter la
place qu’il avait adoptée et ou il goltait un
bonheur qui minait a la fois sa sant¢, sa force et
sa vie.

Un soir de féte, tandis que tout le monde se
réjouissait a la ferme et mangeait en riant les
gateaux apprétés par la bonne Marthe, Pierre
quitta doucement la folatre réunion et il alla
s’asseoir dans le grand fauteuil d’osier devant la
cheminée de la cuisine, ou 1l jeta un tas de fagots
qu’il fit flamber.

Puis 1l se laissa aller avec délices a ses réves
accoutumes : la voix adorée chantait toujours
aupres de lui; elle lui parlait de prairies
¢tincelantes ou 1’on cueille des diamants au lieu
de fleurs; elle lui parlait des étoiles, ou 1’on
retrouve ceux que I’on a aimés sur la terre ; elle
lui parlait du ciel, ou se realisent enfin tous les
réves que 1’on poursuit vainement ici-bas. Bientot
I’extase succéda a la réverie ; Pierre laissa tomber



sa téte dans ses mains et s’abandonna tout entier
a I’engourdissement d¢licieux contre lequel il
n’avait plus le pouvoir de lutter. Ses compagnons
vinrent [’appeler, mais 1l ne les entendait plus, et
aucun ne put I’éveiller de sa langueur.

Tous les habitants de la ferme se retirérent les
uns apres les autres pour aller se livrer au repos.
Annette attendait cet instant avec impatience ;
elle sortit doucement de sa chambre et vint aupres
de son ami, qui ne la voyait ni ne I’entendait.

— Tiens, Pierre, lui dit-elle, je t’ai gardé tous
mes gateaux et tous mes fruits: tu n’as rien
mange au souper, et tu dois avoir faim. Mange,
mon bien-aim¢, et prends des forces pour ton
travail de demain. Fais-y attention, mon Pierre :
tu ne t’occupes plus de rien ; je sais que le pere
n’est pas content, et au premier moment tu
recevras quelque rude semonce. Tu ne veux sans
doute pas mécontenter mon pere ; songes-y, nous
ne sommes encore que fiances, et si I’on allait
nous désunir ! O mon frére ! j’en mourrais.

Sa voix si tendre réveilla un instant 1’attention
de I’infortuné ; il la regarda comme s’il sortait



d’un songe, et il eut encore la force de lui sourire.

—Oui, mon Annette, oui, tu as raison ; je
suivrai tes conseils, ma sceur, mon amie, ma
providence.

Il prit un des gateaux, mais s’arréta a la
premicre bouchee.

—Je n’ai pas faim, dit-il; oh! je n’ai plus
faim ; je n’ai plus besoin de rien.

— Va du moins te reposer, reprit la jeune fille ;
va, le sommeil te rendra tes forces mieux encore
que a nourriture. Ne reste pas 1a, Pierre ; cette
place t’est funeste.

— Oui, Annette, sois tranquille, je vais me
retirer ; dors en paix, mon amie, et ne t’inquicte
pas de moi. Bonsoir, ma belle, bonsoir. Puissent
tes réves €tre aussi doux que les miens ! Bonne
nuit, ma fiancée ! Garde bien ton cceur, garde
bien ta téte, car le Ravou a des charmes dont 1l est
difficile de se défendre. Adieu ; pense a ton ami
Pierre.

Et sa téte retomba alourdie, tandis que la jeune
paysanne se retirait avec lenteur.



Le chant recommencga alors plus tendre et plus
pressant.

— Ne viendras-tu pas avec moi ? disait la voix ;
ne m’accompagneras-tu pas enfin dans ces lieux
de délices, ou tu gofliteras une félicité sans
nuages ? Est-ce que tu te méfies de moi, Pierre ?

— Oh ! non, €tre mystérieux et chéri, qui dois
décider de mon sort. Depuis le premier moment
ou je t’ai entendu, mon sang, mon honneur, ma
vie, tout a ¢té a toi, tu le sais bien. Prends-les
donc, et fais-en ce que tu voudras.

Un sinistre éclat de rire retentit alors derriere
le tas de bois, et la voix reprit, triomphante et
hautaine :

— Ramasse, dit-elle, ce fagot que tu vois 1a, a
ta gauche, et ou sont encore attachés quelques
brins de bruyere desséchée ; mets-le sur ton dos
et sors d’ici : va dans la forét, et la je dirigerai tes
pas.

Pierre obéit sans répliquer ; 1l se chargea du
fagot indique, et reconnut bien qu’il avait le bon,
car la voix s’y faisait entendre : c’€tait bien 1a que



le Ravou se trouvait caché.

Le jeune fermier sortit de I’heureuse demeure,
ou enfant il avait été recueilli avec tant d’amour,
et, pliant sous le poids de son fardeau, il suivit la
voix de son mauvais génie.

Il marcha longtemps, bien longtemps, et au
lever de I’aurore il se trouva arrivée devant la
grotte aux Fees.

— Avance ! avance encore ! ordonna le Ravou.

Et le pauvre Pierre pénétra dans la grotte sans
se rendre compte de ce qu’il faisait.

Quand, le matin, Frangois entra dans Ia
cuisine, 1l trouva le fauteuil d’osier abandonné, la
porte ouverte et un grand vide au milieu des
fagots ; mais 1l chercha vainement Pierre. Il fut
impossible de savoir ce qu’était devenu le
malheureux insensé, et 1’on se perdit en
conjectures sur ce que le Ravou avait pu faire de
lui : nul n’en entendit plus parler.

Bastien et Marthe ¢€prouverent une grande
douleur de la perte du jeune homme qu’ils
avaient ¢levé et qu’ils aimaient comme s’il et



ct¢ leur fils. D’ailleurs leur pauvre Annette €tait
inconsolable ; sa santé, déja si fragile, s’altérait
de plus en plus, et ses parents désespérés
concurent des inquiétudes sérieuses a son sujet.
I[Is firent de leur mieux pour la distraire, lui
prodiguerent les rubans et les dentelles, la
conduisirent a toutes les fé€tes des environs, et en
vinrent jusqu’a permettre a Joseph, le garde-
chasse, de lui faire sa cour. Joseph I’aimait depuis
longtemps, mais il n’avait pas osé se preésenter
pour elle, a cause de Pierre. La jeune fille resta
insensible a tout ; elle dépérissait a vue d’ceil, et
rien ne pouvait plus lui plaire. Elle se cachait
pour pleurer, afin de ne pas ajouter a I’affliction
de ses vieux parents.

Un jour qu’elle était allée conduire ses vaches
dans une vallée solitaire, bien ¢loignée de sa
demeure, elle s’assit sur I’herbe et se livra sans
ttmoins a toute sa douleur. Comme elle
sanglotait, son mouchoir appuy¢ sur ses yeux,
elle s’entendit appeler tout a coup, et, levant la
téte, elle apercut devant elle une vieille femme
qui paraissait avoir au moins cent ans, a la peau
jaune comme un parchemin, et dont le nez et le



menton pointus se touchaient presque.

—Oh! oh! qui vous afflige a ce point?
demanda [I’inconnue, qu’Annette ne put se
rappeler avoir jamais vue dans son village. Eh
quoi ! si jeune et si jolie, vous avez des sujets de
peine. Si nous pouvions changer d’age et de
figure, ce n’est pas moi qui pleurerais, soyez-en
stre, la belle.

Annette eut de la peine a s’empécher de
sourire au milieu de ses larmes, puis son cceur
gonflé ne résista pas au désir de s’épancher en
liberté, et elle reprit :

~A quoi me sert, madame, d’€tre belle,
comme vous voulez bien le dire, puisque le seul a
qui j’eusse le désir de plaire m’a quittée et ne
reviendra sans doute jamais ? Oh! si je pouvais
vieillir et retrouver mon Pierre, comme mes yeux
se sécheraient vite !

L’¢trangere s’assit, et prit dans les siennes une
des mains de la jeune fille, qui la laissa faire.

— S1 vous voulez écouter mes conseils, mon
enfant, vous en tirerez peut-étre quelque



consolation. J’ai beaucoup vécu et je connais bien
des secrets.

Il vous faudra du courage et de 1’énergie pour
retrouver celui que vous pleurez ; 1l s’agit de le
sauver, et vous seule pouvez le faire.

Attendez le jour de la pleine lune ; mettez
alors un brin de lavande dans vos cheveux blonds
et une bruycre a votre ceinture. Vous emmenerez
le plus jeune de vos agneaux ; c¢’est une offrande
qui plaira aux €tres mystérieux que vous irez
visiter. Vous vous léverez a minuit, et seule, bien
seule, entendez-vous, vous vous rendrez a la
grande chaume' qui est au milieu des bois. Je ne
vous en dis pas plus ; la vous apprendrez ce que
vous aurez a faire.

La vieille sourit a la paysanne stupéfaite et
s’¢loigna appuy¢€e sur son baton.

Annette réfléchit longtemps a ce qu’elle avait
entendu, et, résolue a tout tenter pour retrouver
son fiancé, elle ne parla a personne de sa
rencontre extraordinaire et attendit impatiemment

' Nom qu’on donne en quelques provinces a de grands
espaces vides dans les bois et qui ont servi a la culture.



le retour de la pleine lune.

Elle se conforma avec exactitude aux
prescriptions de la vieille femme, et, au moment
ou minuit sonnait a I’église de son village, elle
enjamba résolument sa fenétre qui ouvrait sur les
champs, son petit agneau dans ses bras, et elle
s’achemina, non sans trembler, vers la grande
chaume, ou elle allait volontiers dans le jour,
mais qui, a cette heure avancée et dans la solitude
complete ou elle se trouvait, lui inspirait un effroi
dont elle n’était pas maitresse.

A mesure qu'elle en approchait, elle
distinguait des accents joyeux, des €clats de rire
argentins et une musique animée. Elle ne pouvait
se rendre compte de ces bruits inusités ; le coeur
lui battait bien fort, et il fallait toute sa grande
amiti¢ pour son Pierre pour lui faire surmonter sa
terreur.

Enfin elle arriva a 1’endroit indiqué, et quelle
ne fut pas sa surprise en le voyant occupé par une
foule de petits €tres de la taille des €cureuils, et
somptueusement habillés de riches ¢toffes ! On
elit dit qu’ils avaient dépouill¢ la forét de toutes



ses fleurs pour s’en parer, tant leurs vétements
resplendissaient de nuances éclatantes, tant ils
exhalaient de parfums pénétrants. Il dansaient
entre eux, tout en causant gaiement.

Annette resta longtemps immobile a les
considérer ; son ¢tonnement combattait sa peur ;
pourtant elle n’osait approcher, lorsqu’un
vieillard, vétu d’une robe de velours vert, qui
ressemblait a la mousse qu’on trouve dans les
bois, se détacha de la folatre assemblée, et
s’approcha d’elle en la saluant avec courtoisie.

— Voulez-vous étre des ndtres, jeune
ctrangere ? lui demanda-t-il avec un sourire
engageant.

La pauvre enfant murmura un timide
consentement, et le mystérieux inconnu,
ramassant un brin de muguet, surmonté de trois
petites fleurs, I’invita a le porter a ses leévres.

Annette gofita une liqueur sucrée, si enivrante
qu’elle n’en avait jamais bu de pareille ; puis elle
sentit ses membres s’amoindrir, sa taille
diminuer, et, au bout de quelques secondes, elle
se trouva aussi petite que ceux qu’elle admirait.



En méme temps une douce joie remplit son cceur,
ses chagrins semblerent se dissiper comme la
neige qui fond au soleil, et elle éprouva un désir
indicible de rire et de danser comme tous ceux
qui I’entouraient. Le vieillard s’était empare de
son agneau, et elle accepta joyeusement la main
d’un beau jeune homme, au pourpoint d’un bleu
pale, comme celui de ces clochettes qui
fleurissent le long des routes. Elle folatra
longtemps sur 1’herbe dessécheée de la grande
chaume, aux rayons de la lune qui brillait de tout
son ¢éclat ; 1l y avait bien des semaines qu’elle ne
s’était sentie aussi heureuse ; sa nuit s’écoula
comme un réve ; aux premiers rayons de 1’aube,
elle s’entendit appeler par le vieillard, qui cette
fois était accompagné d’une petite vieille, qu’elle
reconnut, malgré la différence de taille, pour celle
qui I’avait interpellée dans le vallon désert, et qui
lui souriait malicieusement.

— Merci, bonne wvieille, lui dit en riant
Annette ; je ne sais quel profit je tirerai de ma
visite a vos compagnons, mais je vous dois la nuit
la plus agréable que j’aie passée de ma vie, et je
VOUS en suis reconnaissante.



— Ne me refuse donc pas, lui dit la bonne
femme, cette lavande que tu as cachée sous tes
beaux cheveux ; elle me donnera peut-Etre un peu
de ta jeunesse et de tes charmes.

Annette detacha de sa coiffure la fleur
reclameée, et la remit a la vieille, qui s’en empara
en minaudant, et dont les rides s’effacérent
soudain. Annette la vit rajeunir et se redresser ;
elle riait aux éclats de cette métamorphose. Mais
le vieillard, lui prenant le bras, lui dit d’un air
sérieux :

— Laisse la cette folle, qui n’est autre que ma
femme ; elle s’est prise d’un bel intérét pour toi et
t’a fait venir ici pour que je pusse apporter
quelque adoucissement a tes peines ; elle en est
bien récompensée, puisque tu lui rends ses vingt
ans et sa grace printaniere. Mais nous voulons ton
bonheur, et je n’ai plus que peu d’instants pour te
donner les moyens de le reconquérir. Viens
t’asseoir avec moi au pied de ce jeune bouleau,
car j’ai bien des choses a te dire.

Annette, redevenue grave, suivit son
protecteur et s’assit a ses cotés.



— Je connais ton histoire, lui dit celui-ci ; je la
connais méme mieux que toi, car je sais ou est
ton Pierre et ce qu’il est devenu.

— Oh ! parlez, parlez, bon vieillard ; qu’a-t-on
fait de mon ami ?

— C’est un long récit, et le ciel est déja tout en
feu. Hatons-nous, ma belle enfant; quand le
soleil sera levé, je serai forcé de rentrer sous la
terre, mon domicile habituel.

As-tu jamais oui parler de la fée Serpentine ?

—Oh'! qu’est-ce que cette fée, dont le nom
n’était jamais parvenu jusqu’a mes oreilles ?
demanda Annette qui frissonnait.

—Cette fée est la plus belle et la plus
séduisante qui ait jamais existé : sa voix est aussi
douce que sa figure est gracieuse ; mais cette
ravissante enveloppe cache un coeur impitoyable :
la coquette sacrifierait I’'univers au besoin qu’elle
a de plaire et de briller ; c’est elle qui t’a enlevé
ton Pierre.

Elle va partout recruter des adorateurs, qu’elle
attire, tantot par sa beauté, tantot par le charme



incomparable de sa voix. Toutes les
metamorphoses, méme les plus viles, lui sont
bonnes, pour en venir a ses fins ; elle prendrait la
figure du plus hideux animal, si cette figure
pouvait lui faire emmener dans sa grotte un
courtisan de plus.

— Ah! oui, s’écria involontairement Annette,
méme celle d’un Ravou !

—C’est bien cela, reprit le vieillard en
souriant. Un Ravou n’a pourtant rien d’attrayant,
mais cette fois son chant a suffi pour fasciner
Pierre.

— Que sera-ce donc quand 1l la verra ? ajouta
douloureusement Annette.

— Il faut le soustraire au charme. L’entreprise
est difficile, hasardeuse, dit le bienveillant
conseiller en hochant la téte. Veux-tu la tenter ?

—Oh'! je veux tout tenter, tout pour sauver
mon frere, tout pour retrouver mon fiance.

— Ecoute-moi bien alors.

Serpentine a conduit son nouvel admirateur
dans la grotte aux Fées. La, elle a réuni toutes ses



victimes, qu’elle emploie tout le jour a lui
construire un palais, tel qu’on n’en a jamais vu.
Quand le soir arrive, I’enchanteresse rassemble
ses ouvriers et leur donne une féte qui leur fait
oublier toutes leurs fatigues et qui les
dédommage de leur exil et de leurs longs ennuis.
Elle choisit parmi eux son danseur pour le bal, et
celui-la se trouve si heureux qu’il travaillerait des
années pour une nuit semblable. Puis, quand le
jour reparait, elle leur fait boire a tous une liqueur
qui les fortifie et remplace pour eux le sommeil,
et tandis qu’elle va se reposer sur ses riches
coussins, elle les renvoie aux travaux qu’elle
exige d’eux.

Il te faudrait, Annette, aller te méler a ces
ouvriers, trouver le moyen de te rapprocher de
Pierre, et 1la, en lui rappelant ses jours
d’innocence et de pureté, sa vie calme et exempte
de passions, son village et sa fiancée, lui donner
le désir et le courage de rompre avec ces joies
funestes qui usent et corrompent sa vie.

Tu vas sucer la seconde fleur de ce muguet,
qui te rendra ta forme primitive ; la troisieme doit



te donner I’apparence d’un homme et te
permettre ainsi de pénétrer jusqu’a la fée, qui
accueillera avec plaisir un adorateur de plus, et
jusqu’a ton Pierre, qui ne pourra te reconnaitre et
se mefier de toi.

Je ne puis te cacher que si tu ne réussis pas
dans ton entreprise, tu resteras toujours dans la
grotte aux Fées, esclave de la cruelle Serpentine.

— Ah'! je risquerai tout, s’écria Annette ; si je
ne puis retrouver Pierre, que m’importe le
bonheur ? que m’importe la vie ?

— Tu le retrouveras, dit le vieillard attendr1 ; un
cceur comme le tien aura sa récompense : Pierre
pourrait-il résister a un si tendre amour ?

Tiens, voici un anneau surmonté d’une
turquoise ; tu vois comme cette pierre est verte et
ternie, comme les nuances en sont effacées ; elle
est le symbole du cceur de celui que tu aimes. Tu
passeras I’anneau a son doigt, et a mesure qu’il se
purifiera a ton souffle bienfaisant, a mesure que
la raison lui reviendra, la turquoise reprendra sa
belle couleur. Quand elle sera bleue comme le
ciel en ses plus beaux jours, elle pourra vous



servir de talisman, et toutes les portes de la grotte
aux Fées s’ouvriront d’elles-mémes devant son
riant azur.

Je t’ai dit ce que tu avais a faire, jeune fille ;
c’est a ton ceceur et a ton énergie désormais que tu
dois demander le reste. Le jour commence a
paraitre. Adieu : puisses-tu réussir !

Alors, aux premiers rayons du soleil, Annette
vit la troupe joyeuse se fondre et se dissiper
comme une vapeur ; quelques couleurs brillantes
flottéerent encore dans les airs, semblables a
d’éblouissants mirages, puis tout parut s’enfoncer
dans la terre et s’effaca comme un songe. Annette
c¢tait seule. Elle aspira le suc de la seconde fleur
de muguet; puis, redevenue de la sorte une
grande et belle jeune fille, elle reprit toute
réveuse le chemin de son village.

Le jour mé€me, elle alla s’agenouiller devant sa
mere, et, fondant en pleurs a ses pieds :

— O ma mére ! lui dit-elle, je me sens mourir :
vous le voyez, je ne puis supporter ’abandon de
Pierre ; je crois savoir ou il est, je crois avoir les
moyens de le ramener a moi : autorisez-moi a



aller le chercher, car rien ne pourra me réussir, si
je n’a1 votre bénédiction a mon départ.

— Pauvre enfant! dit la vieille Marthe en
ctendant ses mains ridees sur la téte de sa fille
prosternée, pauvre enfant, pars donc pour
retrouver ton ingrat fiance€, puisque tu ne sais pas
étre heurecuse sans lui; mais, 6 mon Annette,
souviens-toi bien que si tu peux risquer ta vie
pour lui, ton honneur et ta vertu doivent sortir
intacts de la lutte que tu entreprends.

— Est-il besoin de me le rappeler, ma mere ?

Bastien, le soir, a son retour des champs, ne
trouva rien a objecter aux projets de sa fille. Ne la
voyait-il pas dépérir et s’éteindre tous les jours,
sans pouvoir la retenir a la vie ? Il saisissait cette
chance unique de sauver son enfant et cette
supréme espérance qu’il n’attendait plus.

Une fois qu’Annette eut le consentement de
ses parents pour sa témeéraire entreprise, elle
n’attendit pas plus longtemps. Le lendemain, au
lever du jour, elle aspirait le suc de la troisieme
fleur de muguet : elle sentit alors un étrange
changement qui s’opérait en elle ; une barbe



epaisse couvrit son menton et le bas de ses joues,
sa longue chevelure se raccourcit et se fit noire et
crépue ; ses membres grossirent et prirent de la
force: en méme temps ses vétements se
transformaient aussi, sa jupe courte devenait un
pantalon flottant, et son étroit corsage une blouse
de toile grossicre : la gentille Annette n’¢€tait plus
que le rude travailleur Jean.

Elle soupira profondément, et, n’osant
contempler sa figure, qui avait perdu tout son
charme féminin, dans la petite glace ou elle avait
coutume de se mirer, elle jeta un dernier regard
autour d’elle, sur sa chambre de jeune fille, ou
elle avait été si heurcuse, ou elle avait aussi
répandu tant de larmes, et qu’elle ne devait peut-
étre jamais revoir ; puis, sentant ses yeux se
mouiller, elle s’éloigna en chancelant.

Elle s’en alla droit a la grotte aux F¢es, et,
malgré les dragons qui gardaient nuit et jour cette
grotte terrible, elle y entra sans difficulté, en
disant qu’elle venait pour aider a batir le palais de
la fée Serpentine. Elle ajouta qu’elle avait
entendu vanter la beauté de cette séduisante fée et



qu’elle était deésireuse de I’admirer de pres. Elle
apercut alors le palais magique, qui laissait bien
loin derriere lui celui du roi Salomon, tant il avait
de grandeur et d’éclat: ce n’étaient que
colonnades de marbre et de porphyre, péristyles
enrichis des sculptures les plus merveilleuses,
escaliers immenses conduisant a des salles
ctincelantes de dorures.

Annette ou plut6t Jean se mit a I’ouvrage avec
tous ceux qui ¢taient déja occupés aux
constructions : le reste du jour, il tailla la pierre et
remua les moellons, sans pouvoir découvrir ou se
trouvait son ami.

Mais, quand le soir arriva, les ouvriers se
précipiterent en foule dans une salle réservée, ou
ctaient rangés les plus riches costumes, qu’ils se
haterent de revétir a ’envi les uns des autres.

Jean les imita et fut bientot couvert de velours
et de dentelles qui lui donnerent 1’apparence d’un
cavalier accompli, puis 1l suivit ses camarades
dans un vaste salon ruisselant de lumicres et
tellement garni de fleurs qu’il ressemblait a un
jardin. Une eau odorante y jaillissait en cascades



et rafraichissait 1’air autour des danseurs
empressés, qui, ne se souvenant pas de la fatigue
du jour, se livreérent a la joie la plus désordonnée.

Alors survint la déesse environneée de ses
suivantes, toutes fraiches et parées, et qui
pourtant ne semblaient venir la que pour faire
ressortir I’incomparable beauté de leur maitresse.

Celle-c1, resplendissante de fleurs et de
diamants, vétue d’une gaze argentée qui flottait
comme une vapeur autour d’elle, contempla
longtemps la foule de ses adorateurs avec des
yeux rayonnants d’orgueil et un sourire de
triomphe sur les levres. Un murmure
d’admiration se faisait entendre autour d’elle.

Elle hésita longtemps, puis alla choisir pour
danseur un jeune homme qui se cachait
timidement derriere ses compagnons, mais dont
les regards étaient fixés sur elle avec extase.
Annette reconnut alors son Pierre. Celui-ci,
transport¢ de 1’honneur qui lui était accorde,
s’avanca au milieu du salon, en soutenant
Serpentine. Une musique entrainante retentit ;
chacun, renongant a I’espoir d’obtenir la main de



la fée pour la nuit, alla s’emparer de celle d’une
de ses dames ; puis la danse commenca, une
danse folle, animée, vertigineuse, qui semblait
donner la fievre a tous ceux qui s’y livraient.

La triste Annette, cachée par une touffe de
myrtes fleuris, voyait passer et repasser devant
elle son fiancé, son beau fiancé, enlacant de ses
bras la taille onduleuse de I’enchanteresse qui le
lui avait ravi ; elle retrouvait son Pierre, mais tout
entier a une autre qu’elle.

— Oh ! se disait-elle, en couvrant de ses mains
son visage inond¢ de larmes, ou pressant son
coeur comme pour en apaiser les cruels
déchirements, oh ! que suis-je venue faire ici ?
Que ne suis-je restée a mon village, ou je
mourais, pouvant encore me figurer mon ami
fidele et enlevé a ma tendresse par force et
malgré lui! Comment lutter contre une telle
beaut¢ ? Comment lutter contre de tels
enchantements ? Pourquoi ne suis-je  pas
demeuree aupres de mes parents, auxquels je me
devais avant tout et qui m’aimaient uniquement,
eux 7 Oh! malheureuse Annette, quelles



nouvelles tortures es-tu venue chercher ?

La pauvre fille pouvait s’abandonner tout a
son aise a sa douleur ; personne ne faisait aucune
attention a elle.

Les danses enfin terminées, la foule des jeunes
suivantes apporta les mets les plus exquis, les
breuvages les plus rafraichissants sur des
plateaux d’un cristal constellé d’or et entoures de
guirlandes de roses. Puis, la fée se mit a chanter,
et, aux accents de cette voix céleste, ses auditeurs
extasiés, s’empressant autour de celle qui leur
faisait ces loisirs enchantés, sembleérent oublier
qu’il existat autre chose dans le monde que la
belle, que I’enivrante Serpentine. Annette, que
son sexe mettait a 1’abri du prestige, y restait
insensible et se tenait a 1’écart, absorbée dans son
chagrin.

Enfin, le lever du soleil vint mettre un terme
aux plaisirs de la nuit. La fée fit circuler parmi
ses convives une liqueur vermeille, qui leur
donna une force factice; puis, les saluant du
regard et de la main, elle se retira, suivie de
toutes ses femmes, tandis que chacun, s’éveillant



comme d’un réve, alla reprendre, avec ses
simples habits, les travaux et les soucis du jour.

Jean s’attacha aux pas de Pierre, et eut soin de
se mettre a ses cotés. Hélas ! le pauvre Pierre
n’avait plus son animation f€brile ; ses yeux, si
brillants tout a ’heure du feu de 1’admiration,
s’€taient éteints ; ses bras retombaient le long de
son corps ; une paleur mortelle s’étendait sur ses
joues.

II se mit a travailler machinalement, sans
ardeur et sans énergie, comme un homme €puisé
et en proie au dégolt et a ’ennui ; Jean le wvit
méme essuyer une larme furtive. Il saisit ce
moment :

— Qu’avez-vous, lui dit-il, mon ami ? Je vous
al vu si heureux, si rayonnant, il y a si peu de
temps, et vous voila bris€ comme si vous alliez
mourir. Qu’avez-vous, Pierre ? N’€tes-vous pas
bien heureux ici, vous, le favori d’une fée, vous
que la fiere Serpentine a choisi pour danser avec
elle, vous qui toute la nuit avez pu presser sa
main d’albatre et sa taille de nymphe ? O Pierre !
de quoi pouvez-vous pleurer, vous ?



Le jeune homme tourna vers celui qui lui
parlait son morne regard.

— Je suis un ami, reprit Jean avec douceur, un
ami qui voudrait vous voir heureux ou du moins
soulager vos peines, un ami qui arrive de votre
village.

—De mon village! O ciel ! de mon village,
que je n’aurais jamais di quitter, de ce doux
séjour ou s’est ¢coulée mon heureuse enfance et

ou j’ignorais le remords ! O ami, parlez-moi1 de
mon village !

— Faut-11 aussi vous parler de ceux qui
I’habitent, de vos parents adoptifs, que votre
brusque départ a plongés dans la désolation ?

— Oui, entretenez-moi d’eux. Que devient ma
bonne mere Marthe ? Que fait le vieux Bastien ?
Je n’ose, hélas ! vous rien demander d’ Annette.

—Pourquoi ne vous informeriez-vous pas
d’elle ? Elle vous a beaucoup pleuré ; mais le
temps sait mettre un baume sur toutes les
douleurs, et son aile bienfaisante a séché bien
d’autres larmes que celles de la pauvre



abandonnée. Elle est recherchée en mariage par le
garde-chasse Joseph, et la coquette ne le voit pas
d’un mauvais ceil.

— Que me dites-vous ?... Joseph !... Oh! non,
ce n’est pas possible. Annette m’aimait et n’a pu
m’oublier si vite ; son cceur n’était point ingrat ni
volage ; elle avait juré d’ailleurs de me rester
fidele ; elle doit m’attendre.

— Fidele ! reprit Jean avec amertume ; 1’Etes-
vous, vous qui, jusqu’a l’aurore, n’avez vécu,
n’avez respir¢ que pour la belle Serpentine ? Est-
ce a Annette que vous songiez quand, les yeux
fixes et le coeur palpitant, vous souteniez les pas
de la fée dans la danse, ou quand vous prétiez
I’oreille avec un tel ravissement a sa voix de
sirene ?

—Oui, je ne sais quelle extase s’empare de
moi, quand je la contemple ou quand je I’écoute ;
elle me fascine, elle me seéduit. Mais je n’aime
qu’Annette, je n’ai jamais aim¢ qu’Annette, et je
mourrai si j’apprends qu’elle est a un autre que
moi. Vous croyez que je ne la pleure pas, que
cent fois le jour je ne maudis pas I’instant ou je



I’ai quittée. Ah ! mes regrets et mes remords la
vengent. Vous le voyez, je dépéris et je m’éteins
lentement ici ; je meurs de tristesse, et mes nuits
d’enivrement sont payées par des jours de
langueur mortelle.

— Il faut partir alors, partir sans retard, Pierre.

— Ah'! je ne le pourrais ; un charme, plus fort
encore que ma douleur, me retient en ces lieux, et
d’ailleurs nous sommes gardés ici, on ne nous
laisserait pas sortir ; non, le moment n’est pas
venu de m’¢loigner.

— Il viendra peut-€tre ! soupira Jean.

Et les deux ouvriers se remirent au travail, I’un
ranim¢ par un faible espoir, 1’autre plus accablé
que jamais.

Puis la nuit revint, avec ses prestiges et son
delire ; puis encore le jour, avec son épuisement
et ses fatigues. Le temps s’€coula ainsi, partage
pour Pierre entre des joies fiévreuses et un travail
rebutant, pour Jean entre de vagues esperances et
des deécouragements profonds. Celui-ci avait
pass¢ au doigt de son ami sa turquoise magique,



et souvent il la consultait du regard, ému de
plaisir quand il croyait voir ses nuances s’azurer,
tremblant de douleur s’il la retrouvait terne et
verdatre, car elle réfléchissait le coeur de Pierre,
et variait avec ses sentiments, qui flottaient sans
cesse incertains du bien au mal et de son bon a
sOn mauvais genie.

Une année s’¢coula ainsi, année longue et
douloureuse, malgré ses joies fugitives, pour les
deux camarades. Pourtant Jean remarquait avec
un indicible sentiment de bonheur que la
turquoise perdait peu a peu ses nuances verdatres
et qu’elle semblait se purifier. Il ne laissait
¢chapper aucune occasion d’entretenir Pierre de
ses anciens souvenirs, de lui rappeler sa fianceée,
la félicité qui Pattendait au village, de lui faire
honte enfin de sa position, de son amour insens¢
pour une coquette qui n’avait souci de lui que
pour le rendre malheureux et pour tirer vanité
d’un hommage de plus.

—Ta vie, lui disait-1l, est consacrée a cette
¢clatante fée qui a peut-€étre oublié¢ jusqu’a ton
nom. Excepté le soir de mon arrivée en ces lieux,



je ne 1’a1 pas vue une seule fois te choisir pour
son danseur, et tu passes tes nuits a la contempler
joyeuse aux bras d’une autre.

—1I1 est vrai, répondit Pierre avec un long
soupir : quand j’ai tout foul¢ aux pieds, amour,
amiti¢, reconnaissance, honneur, pour suivre cette
sirene, j’al cru qu’elle saurait du moins me
dedommager de tant de sacrifices; j’ai cru
trouver le bonheur dans 1’ivresse que j’€prouvais
a ses pieds. Hélas ! non, ce n’¢tait qu’un délire
passager, que je payais par mon repentir et par
mes larmes. Ou donc est-1l le bonheur, Jean ?

— Le bonheur, Pierre ! il n’est que dans le
devoir accompli, dans le calme de la conscience.
Le bonheur !... c’est d’aller au matin conduire a
la charrue son robuste attelage de beeufs ; c’est de
respirer I’air pur des champs ; ¢’est de revenir, le
soir, apres une journée qui n’a pas ¢été tout a fait
inutile, de trouver la famille assemblée devant le
sarment qui pétille, les vieux parents, dont on
recevra la bénédiction a I’heure de la retraite, et
de gais enfants qui font retentir 1’air de leurs
joyeuses clameurs.



Le bonheur, Pierre, n’est-ce point aussi un peu
de voir Annette qui accourt au-devant de toi pour
essuyer la sueur de ton front ? n’est-ce pas de la
sentir s’asseoir a tes coOtés pour filer sa
quenouille ? ne serait-ce pas de voir ses doux
yeux bleus s’arréter sur les tiens... ?

— Oh ! tais-toi, tais-toi, s’écria le jeune homme
eperdu. Oh ! oui, le bonheur était la. Je le tenais,
et je ’ai rejeté ; j’y ai renoncé pour la vie.
Annette ! Annette ! je t’ai perdue a jamais !

Et il laissa tomber sa téte dans ses mains en
¢clatant en sanglots.

Jean le contemplait avec un heureux sourire ;
ses yeux se fixaient surtout sur la main de Pierre,
et ils y regardaient la turquoise dont 1’azur était
deésormais plus pur et plus serein que celui du ciel
qui resplendissait au-dessus de leurs tétes.

Pierre pleura bien longtemps, sans que Jean
cherchat a le consoler. C’est qu’il semblait a
celui-ci que ces larmes lavaient bien des fautes et
qu’elles éteignaient le dernier attrait qui retint
encore le coupable dans la grotte aux Fées. Il
avait beaucoup travaillé pour en arriver la, et il



avait fallu, depuis un an, toute sa bienfaisante
influence pour ramener son ami au bien, au vrai,
au reel, et pour lutter contre le magique prestige
des passions funestes.

Enfin Pierre releva la téte.

— Suis-je donc ici pour la vie ? s’écria-t-il,
misérable esclave d’une sorciere qui se joue de
mes tourments ? Ne saurais-je secouer ce joug
honteux ? Mais, hélas! qu’irais-je faire au
village ? D’autres douleurs m’y sont sans doute
réservees. Annette a dii désespérer de moi ; elle
aura €pous¢ son nouveau fianceé et ne saura, au
retour, que me railler et rendre mes regrets plus
amers, en me montrant de quel bonheur j’aurais
pu jouir et quelle a ét¢ ma folie de le refuser.
Non, maintenant je dois vivre et mourir ici, rongé
de repentir et de chagrin, passant mes jours dans
des travaux infructueux, mes nuits a €tre un des
jouets de la magicienne qui m’a perdu. Va, Jean,
cherche a t’échapper et abandonne-moi pour
toujours a mon triste sort.

— Tout espoir n’est pas éteint, répondit Jean
qui souriait encore. J’ai voulu t’éprouver par une



fausse nouvelle. Joseph, le garde-chasse, aime
Annette ; mais Annette ne s’est pas engagee et
son cceur a pu rester constant, malgré ton absence
et ton abandon. Ne risqueras-tu rien pour elle,
ami, et pour la payer de la fidélit¢ qu’elle a su te
garder 7 Viens, suis-moi; quittons ce lieu
maudit ; j’ai hate de respirer un air plus salubre.
Ne tarde pas, de peur que Serpentine vienne
arréter ta fuite.

— Comment partir ? reprit Pierre. Nous avons a
passer devant de terribles sentinelles.

— Montre-leur ta bague. Un cceur pur est le
meilleur talisman pour échapper a I’influence des
meéchants, et cette turquoise sans tache est
I’image de ton cceur. Allons ! Annette t’attend,
j’en a1 1’assurance, et une félicité sans nuages
t’attend aupres d’elle.

Pierre, ranimé, s’¢lanca a la suite de son ami.
Tous deux traverserent la foule des ouvriers sans
etre remarques, et leur anneau les rendit
invisibles aux dragons que la fée avait placés a
I’entrée de la grotte pour empécher ses serviteurs
d’en sortir.



—Je n’ai pas respiré si a l’aise depuis la
premicre fois que j’ai entendu le chant funeste du
Ravou, s’écria Pierre en mettant le pied hors de la
prison, ou 1l avait tant souffert. Ah! je suis
delivré, je suis gueéri, j’ail secoué pour toujours ce
charme que je croyais invincible ; je me reprends
a la vie, je renais. Que ces campagnes sont
belles! Ah! le beau ble¢ déa miar! Ah! la
moisson prochaine ! Ah! les fortifiants travaux
d’autrefois ; que cet air est sain ! avec les forces,
il me rend ma sant¢ et ma gaieté. Je le sens,
Annette est libre encore ; je la juge d’apres moi,
et elle doit m’aimer comme je I’aime. Oh ! oui,
Jean, tu as raison, il y a encore du bonheur sur la
terre ! Je suis sauve !

Et les deux compagnons pressaient le pas,
impatients  d’arriver, impatients aussi de
s’éloigner du lieu de leur exil. Le ciel semblait
leur sourire, et jamais plus brillant soleil n’avait
¢clairé les champs. Pierre sentait son ceeur bondir
d’espérance et de joie ; il remerciait son ami, son
sauveur. Mais, a mesure qu’ils approchaient du
village, Jean redevenait Annette; sa barbe
disparaissait et laissait voir un menton plus doux



et plus frais que I’églantine au mois de mai ;
I’ébene de sa chevelure s’effacait pour faire place
a des nuances moins foncées et qui rappelaient la
couleur des blés au moment ou ils vont murir.
Pierre, ¢bloui, stupéfait de surprise, reconnaissait
ces petits pieds mignons qui foulaient 1’herbe
sans la courber, ces mains délicates et blanches
qu’il avait jadis pressées dans les siennes ; ¢’était
bien ces doux regards qu’il aimait tant, ces yeux
bleus comme le talisman qu’il tenait encore. Et la
jupe courte remplacait en méme temps le
pantalon flottant, et la blouse grossiere permettait
enfin d’apercevoir 1’€troit corsage : le rude
travailleur Jean n’était plus que la gentille
Annette qui souriait a son ami.

Pierre se précipita a ses pieds, et couvrit de
baisers et de larmes de reconnaissance et d’amour
les mains de sa bienfaitrice, de sa providence, de
sa femme.

—C’¢tait to1! C’etait tor! Oh! comment
t’aurais-je devinée ? Comment reconnaitrai-je
jamais ton affection si constante et si dévouée ?
Annette, qu’as-tu fait du garde-chasse Joseph ?



La jeune fille pleurait tout en riant. Elle
conduisit son fiancé aux pieds de ses parents, et
les heureux vieillards eurent bient6t pardonné au
coupable qui s’humiliait devant eux.

Les noces de Pierre et d’ Annette eurent lieu le
lendemain méme, et comme 1ils sortaient de
I’église, suivis de leur joyeux cortege, ou chaque
fille avait une fleur a sa ceinture, chaque garcon
un ruban blanc a son chapeau, ils virent arriver un
tout petit vieillard donnant le bras a une femme
pas plus grande que lui, mais de figure jeune et
enjouce. Le couple s’arréta devant les nouveaux
mari¢s, et Annette jeta un cri de joie et se mit a
genoux pour regarder de plus prés ses anciens
amis qu’elle reconnaissait.

—Merci! merci! leur dit-elle. J’ai réussi,
grace a vous, et je suis si contente ! Vous le
voyez, j’al retrouvé mon Pierre. Soyez bénis,
vous qui m’avez aidée a le reconquérir.

— Tiens, Annette, dit la petite femme, en tirant
de sa poche une piece de dentelle ; nous avons
voulu, nous aussi, t’apporter notre cadeau de
noces, et voici de quoi couvrir le berceau de ton



premier ne !

Et la jeune mari¢e, s’emparant de la dentelle,
se mit a la déplier ; mais cette dentelle était si
fine que, malgré son mince volume, elle mesurait
au moins vingt aunes quand elle fut €¢tendue. Tout
le monde riait, et Marthe et Bastien vinrent, avec
de grandes politesses, inviter les petits étrangers a
la féte du sorr.

Jamais bal ne fut si gai que celui qu’on donna
a la ferme. Annette s’y amusa encore plus qu’a la
grande chaume, et Pierre ne se souvint pas un
instant qu’il et fait danser une créature plus
brillante ou qui elt plus d’attraits que sa fraiche
fiancée. La couronne d’aubépine et de fleurs
d’oranger, posée sur le front d’Annette, lui
paraissait plus belle cent fois que le diademe de
pierreries de I’orgueilleuse Serpentine.

On n’entendit plus deés lors de voix
mystérieuses dans les fagots, et Francgois, le
garcon de charrue, fit plus que jamais la guerre a
tous les ravoux, ces méchantes bétes qui, non
contentes de dévorer nos fruits et notre blé,



cherchent encore a enlever les honnétes garcons a
leurs fiancées.



Reine et poupée

Toute la famille du blicheron Thomas se
trouvait rassemblée, pour le repas du soir, autour
d’une grande table sur laquelle était déja servie
une soupe fumante, lorsque le pere rentra
soucieux, chargé d’un petit paquet qu’il déposa,
non sans un certain embarras, sur un sicge.

— Tiens, femme, dit-il timidement, voici ce
que je viens de trouver, en revenant de ma
journée, sous le grand alisier qui est au bord du
bois.

— Que veux-tu que je fasse de cela ? répondit
la ménagere avec humeur, quand elle eut écarté le
linge blanc qui entourait le paquet, et vu que
c’¢tait un berceau dans lequel ¢€tait couchée une
jolie petite fille d’un an tout au plus.

Des langes d’une  finesse  extréme
enveloppaient cette enfant, qui se prit a sourire et
a tendre ses petits bras a la bilicheronne



meécontente et étonnée.

— N’ai-je donc point assez a faire avec tes trois
garcons et toi, sans venir m’embarrasser encore
de cette petite étrangere, et ne pouvais-tu la
laisser ou tu 1’as trouvée ? D’autres que to1 s’en
seraient chargés, et tu m’aurais €vité le mal de la
soigner et de I’¢lever.

—Eh! quels autres que moi auraient pu
ramasser cette enfant dans cet endroit désert ?
Elle elt été dévorée par les loups, et je n’ai pu me
résoudre a 1’abandonner.

S1 je n’avais pas pris ce chemin en revenant,
elle serait morte avant le jour ; car si les loups
I’avaient €pargnée, elle aurait succombe¢ au froid
et a la faim.

Prends-en soin, Fanchon; tu n’es pas
mechante au fond, et, avec un peu du lait de notre
vache, tu contenteras cette enfant, qui ne peut pas
étre encore bien exigeante ; le bon Dieu t’en
recompensera, et qui sait ? quelque jour peut-Etre
on viendra la réclamer et on te paiera amplement
de ta peine. Cette petite doit appartenir a de
grands seigneurs ; vois comme ses langes sont



fins et beaux, et quelle riche dentelle entoure sa
t€te ! Je suis sOr que tu ne saurais mieux
employer ton temps qu’a la soigner et que tu
seras bien contente un jour de 1’avoir gardée.

Pendant le discours du biicheron, qui tout en
parlant s’¢tait installé pres de la table, ou il se
servait une ¢écuellée de soupe, sa femme
demaillotait la petite fille, toujours souriante, et
ses trois garcons, Pierre, Jacques et Francois,
s’étailent  rassemblés  autour d’elle, et
considéraient avec curiosit¢ la pauvre enfant
abandonng¢e.

Tout a coup Fanchon jeta un cri : elle venait
de trouver, au fond du berceau, une agrafe en
diamants d’une richesse et d’un éclat
incomparables, et qui jetait mille feux a la lueur
rouge et fumeuse de la chandelle de résine qui
brilait sur la table.

— Que veut dire ceci ? s’écria-t-elle. Quel est
ce trésor ? Et d’ou peut venir une enfant qui
apporte avec elle de pareilles richesses ?

—Tu vois bien, reprit le mari tout en
continuant de manger sa soupe, que j’avais



raison. Garde précieusement ce bijou qui doit
nous servir quelque jour a faire reconnaitre la
petite, et ne la néglige pas en attendant.

Fanchon alla serrer le nceud de pierreries, puis,
ayant retrouvé sa bonne humeur, elle approcha
une tasse de lait des petites levres de 1’enfant, qui
but avidement, et sembla ensuite vouloir la
remercier par ses caresses enfantines.

— Ce sera notre sceur, mere, dit Pierre, 1’ainé
des garcons, qui, tous trois absorbés dans la
contemplation de la petite inconnue, n’avaient
pas encore ouvert la bouche.

— Elle est ma foi gentille, dit Jacques, et je
n’avais jamais vu d’enfant si mignonne et si
délicate. Quelle différence entre elle et les filles
du village wvoisin, qui sont si grosses et si
rougeaudes !

— Comment allons-nous I’appeler ? demanda
Francois, le plus jeune des fils du blicheron. Nous
ne connaissons pas son nom, mais nous ne serons
pas embarrassés pour lui en chercher un. Notre
pere I’a trouvée sous 1’alisier ; eh bien ! nous la
nommerons Alise, comme les fruits de 1’arbre qui



nous 1’a donnée.

— Va pour Alise, dit le pere, en attendant que
nous puissions savoir son veritable nom.

Je suis las, femme ; ma journc¢e a été rude :
couche vite cette enfant, et allons tous nous
reposer.

La blcheronne obéit, et c’est ainsi que la
petite Alise se trouva adoptée par la famille de
Thomas.

Elle grandit au milieu de ces gens grossiers et
ignorants. Fanchon, voyant que personne ne
venait la réclamer, et que son nceud de diamants
lui était completement inutile, avait repris toute
sa mauvaise humeur ; elle ne Iui donnait ses soins
qu’a contrecceur et avec répugnance ; la pauvre
petite €tait souvent brusquée, maltraitée méme, et
sa nature fine et délicate ne faisait que la rendre
encore plus antipathique a ses parents d’adoption,
si completement différents d’elle. Les gargons se
faisaient un jouet de cette enfant docile et
craintive ; sa voix douce, sa timidité, le sentiment
de sa dépendance, tout, jusqu’a ses manicres
instinctivement ¢légantes et distinguées, si peu



semblables a celles des enfants qu’ils ¢taient
habitués a voir, servait a les amuser et prétait a
leurs railleries. De son coté, sans qu’elle piit s’en
rendre compte, tout en eux la choquait et révoltait
ses golts, et ses instincts. Seul, Thomas avait pris
quelque affection pour I’enfant qu’il avait
sauvee ; mais il était presque toujours absent, et
ne pouvait guere la défendre contre les petites
persécutions continuelles auxquelles elle était en
butte.

Alise n’¢tait donc point heureuse, et il fallait
toute la bonté de son coeur aimant pour qu’elle ne
se prit pas de haine pour ceux qui la
tourmentaient ou la repoussaient sans cesse. Mais
sa sant¢ resta fréle ; une paleur maladive couvrit
SES Joues ; ses yeux noirs, qui €taient si grands et
s1 doux, devinrent sombres et presque farouches ;
ses cheveux négligés tombaient sur son cou hale
par le soleil ; sa petite robe, a peine attachée et
trop courte pour elle, laissait voir ses jambes
brunes et nues. L’enfant sauvage et rebutée ne se
prétait qu’avec peine aux rudes travaux que déja
on exigeait d’elle ; elle s’enfuyait aussitot qu’elle
le pouvait, et ne se plaisait que dans la solitude,



au fond des bois et loin de tous les regards.

Son seul plaisir était de s’occuper des
nombreux animaux ¢levés dans la petite ferme
que dirigeait Fanchon. Elle s’attachait aux
olseaux, aux moutons, aux chevreaux ; elle se
plaisait a leur porter leur nourriture, et un de ses
plus grands griefs contre ses freres adoptifs était
de les voir tourmenter parfois ces pauvres bétes.
Elle ne pouvait pardonner a Jacques, qui ¢tait
spécialement chargé de tuer les poules et les
lapins qui servaient aux repas de la famille, et elle
se sauvait quand Pierre venait arracher aux oies le
duvet avec lequel on rembourrait les oreillers.

Un jour un colporteur arriva a travers la forét
jusqu’a la cabane écartée du blcheron ; il
apportait des rubans, des outils, des jouets. Une
fois par an, en faisant sa tournée, il venait
approvisionner le pauvre ménage de Fanchon, et
sa présence ¢€tait toujours une féte pour la famille
isolée.

Chacun vint faire son choix parmi les objets
qu’il avait étalés sur la mousse, qui formait un
vert tapis au devant de la maisonnette. Thomas



renouvela sa hache, qu’il avait ¢bréchée en
voulant abattre un gros chéne noueux ; Fanchon
se choisit un bonnet pour se rendre le dimanche a
la messe au bourg le plus voisin ; Pierre, Jacques,
Francois prenaient des couteaux, des blouses
neuves, des sabots en bois blanc ; seule, la petite
Alise se tenait a I’écart ; elle savait qu’il n’y avait
rien 1a pour elle ; mais le marchand, surprenant
son regard plein de désir et de pricre, se tourna
vers la blicheronne.

— Tout le monde ici m’a pris quelque chose,
lu1 dit-il, et vous n’avez encore rien donné a votre
petite fille, que je vois la toute s€rieuse et n’osant
pas demander.

— Ma petite fille !... Cette enfant-1a n’est point
a moi, dit brusquement Fanchon en la repoussant.
Et quant a lui donner quelque chose, je m’en
garderais bien ; elle me colite déja assez a nourrir
et a entretenir, et je serais bien fachée de faire de
nouvelles dépenses pour elle. Elle est trop
heureuse que je veuille bien la soigner et que je
ne la renvoie pas de ma maison.

Alise se prit a pleurer a ces dures paroles, et,



se reculant encore, elle allait s’échapper, quand le
marchand la retint doucement par sa robe.

— Pauvre petite | murmura-t-il, il ne sera pas
dit que toi seule n’auras rien eu de toutes mes
provisions. Je ne suis pas riche, mais peu de
chose suffit a charmer un enfant de ton age.
Tiens ! ajouta-t-il en fouillant dans un grand sac
attach¢ sur un ane qui avait apporté son bagage,
prends cette petite poupée en bois ; elle n’est pas
bien belle sans doute ; mais j’ai idée qu’elle
pourra t’amuser et te consoler dans ta solitude, et
qu’elle deviendra une amie et une soci€té pour
toi.

Et comme il présentait 1’humble joujou a
I’enfant désolée, celle-ci lui sourit a travers ses
larmes ; ses yeux le remercierent mieux qu’elle
n’elit pu le faire par des paroles ; puis, saisissant
la modeste poupée, elle la serra avec ardeur sur sa
poitrine et se sauva avec elle dans le taillis.

—La wvoila encore partie! grommela Ila
bicheronne.

Laissez-la aller, nous en sommes débarrassés
pour quelque temps ; mais vous avez €té trop bon



pour cette petite, une enfant trouvée que nous
avons recueillie par charité, et que nous gardons
en attendant qu’on vienne nous la réclamer, ce
qui, je crois, n’arrivera pas encore de sitot. C’est
mon homme qui m’a embarrassée d’elle, et, ma
foi, je n’avais pas besoin de ce nouveau souci.

— C’est bon, c’est bon, dit Thomas ; Alise
n’est pas mechante, et ce n’est pas sa faute si ses
parents I’ont abandonnée et la laissent a notre
charge ; il ne faut pas la rendre malheureuse pour
cela.

Le colporteur sourit, tout en emballant ses
marchandises, qu’il replaga une a une sur son
ane ; puis le prenant par la bride, il salua du geste
et du regard la famille assemblee, et disparut
bient6t dans une des routes ombragees de la forét.

Cependant la petite Alise s’¢€tait ¢loignée avec
son trésor, qu’elle ne pouvait se lasser de
contempler. C’¢tait la premicre fois qu’elle
possedait quelque chose a elle toute seule, et
c’¢tait pour elle un immense bonheur. Elle
embrassait sa chere poupée ; elle lui donnait les
plus doux noms ; elle avait enfin quelqu’un a



aimer. Elle se promit de la protéger, de la
défendre contre les espiegleries et les
meéchancetés de ses trois compagnons. Toutes les
facultés de son ame furent employées a chérir ce
petit eétre insensible, qui lui semblait sa fille. Elle
la soignait, [’habillait tous les matins, la
déshabillait chaque soir en répetant ses pricres
aupres d’elle ; elle se réveillait plusieurs fois la
nuit pour s’assurer qu’elle n’avait besoin de rien.
Jamais enfant ne fut plus choye, plus gate, plus
caress€ que cette poupée, dont le corps,
grossiecrement taillé dans un morceau de bois,
ctait surmonté d’une jolie petite téte en
porcelaine aux yeux bleus, aux cheveux bruns et
bouclés. Alise coupait en cachette ses fichus et
ses mouchoirs pour ’habiller ; les fleurs de la
forét lui fournissaient chaque matin une fraiche
couronne pour I’enfant de son cceur, qui se
trouvait ainsi mieux vétue et plus parée que sa
mere adoptive.

Les jours s’écoulaient et ne faisaient
qu’ajouter a I’attachement passionné de la jeune
fille pour son jouet favori. Les distractions
continuelles qu’il lui donnait 1mpatientaient



Fanchon et prétaient a rire a ses fils, qui raillaient
a qui mieux mieux leur petite compagne de sa
tendresse si mal placée et de tant de soins inutiles
et perdus. Alise avait plus de peine que jamais a
supporter les réprimandes de 1'une et les
taquineries des autres ; plus que jamais aussi elle
les évitait, et, munie de son trésor, elle trouvait
encore plus de charmes a la solitude. 11 Iu
semblait que sa poupée devait I’entendre, la
comprendre, s’associer a ses peines enfantines, la
plaindre, la consoler, et étre pour elle une mere
en méme temps qu’une fille.

Un matin, Alise, en se levant, prit cette chere
poupée dans ses bras, et tout en 'y bercant,
descendit dans la petite cour de la ferme, ou elle
alla s’asseoir au soleil, réveuse et préoccupée de
ses soins maternels. Elle n’y ¢tait pas plutdt
qu’elle vit venir Jacques, arm¢é d’un grand
couteau. Il alla droit a une petite poule blanche
qui était la favorite d’Alise et qu’elle avait
habituée a manger dans sa main.

—Oh! vous allez la tuer! s’écria 1’enfant
eperdue. Oh ! pas celle-1a, pas celle-la, Jacques !



Je ’aime tant ; elle me connait : ne lui faites pas
de mal, je vous en supplie.

Jacques eut un gros rire, et, sans plus faire la
moindre attention aux gémissements et aux
pricres d’Alise, 1l ¢€gorgea tranquillement Ila
pauvre poulette, dont le sang rejaillit jusque sur la
robe de la petite fille désespérée.

— M¢échant ! monstre ! Oh ! ne me parlez plus
jamais ! cria-t-elle avec des sanglots ; vous étes
un assassin ; je ne pourrai plus vous voir ; retirez-
VOus.

— Quel train fait donc cette enfant ? dit alors
brutalement la fermiere, qui accourait au bruit.
Va-t-elle nous ennuyer longtemps avec ses
lamentations ? Nous ne pourrons plus tuer nos
poules maintenant, sans demander permission a
cette pleurnicheuse. Va-t’en, maudite criarde, te
plaindre plus loin, et ne nous ¢tourdis plus de ton
vacarme.

Elle prit rudement Alise par le bras, et, la
frappant avec colere, elle la poussa dehors.
L’enfant éplorée se déroba a ses coups ; elle sortit
de la maison et courut a perdre haleine ; elle avait



hate de perdre de vue ceux qui, a ses yeux,
venalient de commettre un crime ; elle alla, tant
qu’elle put aller, et tomba, épuisée de fatigue et
de chagrin, au pied d’un arbre. La, elle pleura et
sanglota tout a son aise, sans crainte d’€tre battue
et réprimande¢e.

—Oh ! ma jolie poule, s’€criait-elle dans son
désespoir ; 1ls me I’ont tu€e, sans égard pour mon
chagrin ; ils ont ri de mes larmes et m’ont battue
sans pitie. Oh ! pauvre enfant abandonnée que je
suis | Livrée sans protection a ces méchants, je
n’ai pas de mere qui me soutienne et qui me
plaigne, pas un ami pour me consoler ; jamais
pour moi une caresse ou un mot d’amitié ; je suis
seule sur terre, ou personne ne m’a jamais aimee.

Tout en parlant ainsi, Alise regardait
machinalement sa poupée, qu’elle tenait toujours
dans ses bras ; il lui sembla voir ses yeux se fixer
sur elle avec un regard compatissant.

— To1, du moins, ma pauvre fille, ajouta-t-elle,
tu ne m’as jamais fait de mal, et je suis bien siire
qu’au fond tu partages mes peines et que tu y
compatis.



— Oh! oui, murmura la petite bouche rose de
la poupée, avec un son argentin.

Alise se redressa.

— Ai-je bien entendu ? dit-elle avec surprise et
presque avec terreur ; puis, se remettant, elle
colla sa figure, inondée de larmes, contre la
figure souriante de sa poupée ; elle sentit bien
alors des levres qui pressaient les siennes et des
petites mains qui vinrent lui caresser les joues.

— Que veut dire ceci, chere enfant ? s’écria-t-
elle avec agitation, en 1’¢loignant un peu pour la
mieux voir. Elle apergut alors bien distinctement
des larmes qui coulaient aussi des yeux de sa
petite consolatrice. — Tu pleures aussi, tu parles !
Tu es donc bien réellement ce que je croyais,
mon amie, vivante et me rendant toute Ila
tendresse que j’ai pour toi !

— Et comment ne t’aimerais-je pas, chere
Alise 7 répondit de sa voix argentine la jolie
poupée. Depuis six mois tu me soignes, tu ne me
quittes pas, tu me témoignes la plus tendre amitie.
As-tu pu croire que j’y resterais insensible ? Oh !
non, je t’aime aussi, et si je ne I’ai pas dit plus



tot, c’est que j’attendais le moment ou mes
paroles, au lieu de t’effrayer; pourraient
t’apporter quelque consolation ou quelque
soulagement. Tu n’es pas heureuse, mon Alise, et
si je puis calmer tes peines, dispose de moi : j’ai
vu tes larmes secretes, j’ai compris tes douleurs,
et ton cceur méconnu pourra sans crainte se
rattacher a moi.

Moi, non plus, je ne suis pas heureuse, et du
moins ensemble nous pourrons confondre nos
pleurs.

La petite fille ne répondait pas; elle était
saisie d’étonnement et croyait réver.

— Est-1l bien vrai ? dit-elle enfin. Je ne me
trompe pas. Et I’amie que je me figurais trouver
en toi depuis longtemps déja existe donc
reellement ! Chere poupée, mes chagrins ne
seront plus rien, si, en effet, tu les partages et si tu
les plains. C’est toi qui seras la mystérieuse
affection apres laquelle je soupirais ; c’est to1 qui
m’apporteras ce cceur que j’attendais et ces
consolations sans lesquelles je ne puis plus vivre.
Conte-moi donc aussi tes malheurs, ma bien-



aimeée, et a mon tour je tacherai de les adoucir.

— Mon histoire est bien longue, dit la poupée,
et le soleil est déja haut sur I’horizon. Ne veux-tu
pas, Alise, rentrer pour prendre quelque
nourriture ? Et la fermicre n’a-t-elle pas besoin de
toi pour ses travaux journaliers ?

— Oh ! elle se passera de moi pour aujourd’hui,
répondit ’enfant avec terreur et dégolt. Et quant
a manger, elle me donnerait de ma pauvre poule,
et je n’en veux point. Il ne manque, dans le bois,
ni de fraises, ni de noisettes, et j’ai encore un gros
morceau de pain noir dans ma poche. Entends-tu
murmurer cette petite source dont I’eau limpide
me plait mieux que le mauvais cidre de la
blicheronne ? Oh ! je n’ai besoin ni d’elle, ni de
ses fils. Je dormirai bien avec toi sur la mousse
cette nuit, et tu sais qu’on ne s’inquicte guere de
moi au logis ; d’ailleurs les loups ne viennent pas
au bois dans cette saison.

Va, ma jolie poupée, je serai libre quelque
temps du moins, et j’ai besoin de me calmer
avant de revoir les habitants de la ferme. Cela me
ferait trop de mal a présent. Parle-moi de toi,



cheére mignonne, et si je puis quelque chose pour
toi, sois assuree que je le ferai.

— Restons donc ! reprit la poupée : le temps est
beau, les fleurs embaument 1’air ; la mousse est
ticde et parfumée, et nous sommes si bien ici sous
I’ombrage. Ne pleure plus, Alise, je t’aime, et
désormais, crois-moi, tu seras  moins
malheureuse.

— Causons alors, dit la petite fille ravie, et ne
songeons plus a cette maison ou ’on a tant a
souffrir et a ce vilain Jacques qui est si cruel.

— Je ne suis pas ce que tu crois, continua la
poupée en s’arrangeant commodément sur la
mousse, aux pieds de I’enfant a demi couchée
sous un chéne touffu. Telle que tu me vois, et
sous cette forme modeste, j’al ét€ une grande
princesse. Tout le monde €tait a mes pieds ; mes
paroles ¢étaient des oracles, et les moindres mots
que je pronongais, des ordres auxquels on
s’empressait d’obéir.

Alise était toute oreille.

La poupée continua :



— Je suis née, mon enfant, bien loin d’ici, et
dans un pays dont tu n’as, sans doute, jamais
entendu parler. Mes parents régnaient sur
I’immense et puissant royaume des Tulipes, le
plus riche et le plus brillant qui existe dans le
monde entier.

J’étais bien jeune encore quand je les perdis et
quand je fus appelee a leur succeder. Je n’avais
qu’une sceur, qui mourut au berceau, et j’étais
fiancée au plus beau prince qu’on pit voir. Moi-
méme, on disait que j’¢étais belle, et une cour
nombreuse et empressée le répétait sans cesse a
mes orelilles.

Une grande fée protégeait le royaume que
j’¢tais appelée a diriger ; passionnée pour les
fleurs qui en faisaient la richesse et la gloire, elle
venait souvent les visiter, et s’intéressait a leur
développement et aux progres de leur culture.

Jeune, légere, occupée de mes plaisirs, de ma
prochaine union avec le prince Charmant,
j’abandonnai compleétement la surveillance de
cette culture au premier ministre de mon pere,
homme dé¢ja d’un certain age, sombre, farouche,



et dont j’aurais di me défier, car son ambition
était sans bornes, et i1l ne semblait me voir
qu’avec deéplaisir sur le trone de mes peres. Je
crois qu’il cherchait a exciter mon peuple contre
moi ; il se mit a la téte d’une conspiration qui
avait pour but de me détroner et de me chasser de
mon royaume.

Pendant toutes ces sourdes intrigues d’un cote,
ces plaisirs et ces folies de I’autre, nos belles
fleurs furent négligées et languirent faute de
soins.

Un matin, je descendis dans mes immenses
jardins. Hélas ! nos tulipes, si éclatantes et si
fieres de leur beauté, courbaient leurs tétes
languissantes ; elles allaient mourir. Effrayée de
leur dépérissement, confuse de ma négligence et
sentant de secrets remords, je courus pour appeler
mes jardiniers, pour les accabler de reproches,
lorsqu’au détour d’une allée, je me rencontrai
avec la fée des Tulipes, qui depuis quelques mois
n’¢tait pas venue visiter le royaume qu’elle
aimait tant. Jamais on ne verra pareille colere de
fee.



— C’est la le soin que tu prends de mes fleurs
chéries ! me dit-elle. C’est ainsi que tu veilles sur
ce royaume que j’ai follement souffert qu’on te
confiat ! Crois-tu que je te laisserai impunément
negliger mes plus chers trésors ? Crois-tu enfin
qu’apres que tu as oublié tout ce que j’aime, je te
permettrai  d’épouser en paix le prince
Charmant ? Non. Va, dans I’exil et dans la
misere, apprendre a réfléchir sur tes devoirs et sur
les seérieuses réalités de la vie. Ton ministre
Ambitieux, qui ne cherchait qu’a te déposseder
de ta puissance, et qui, lui non plus, n’a pas su
diriger ce grand royaume, sera chass¢ comme il
le mérite. Sa punition est toute préte. Pour ce qui
est de toi, deviens une poupée, puisque tu en as
toute la frivole paresse et I’'inutilit¢ ; tu ne
pourras reprendre ta premicre forme que lorsque
tu auras trouvé la tulipe bleue, cette fleur
merveilleuse que j’essaie depuis si longtemps de
me procurer, et ce n’est que lorsque tu me
I’apporteras que je te rendrai ta couronne.

—Et ou trouverai-je cette fleur si rare ?
demandai-je en pleurant a I’impitoyable f€e.



—Elle est aux mains de [D’enchanteur
Broudalbas, et il a déclaré¢ qu’il ne la donnerait
qu’a une jeune fille de quatorze a vingt ans, qui
serait a la fois si bonne et si parfaite, que, dans sa
glace magique, qui reflete les ames et les
sentiments plus encore que les figures, il ne se
format autour d’elle ni un nuage ni le plus léger
brouillard.

Cette jeune fille, ajouta la fée, est, je crois,
encore plus introuvable qu’une tulipe bleue.
Beaucoup ont tent¢ [’aventure; mais, a la
moindre vapeur qui vient obscurcir leur image,
elles se métamorphosent a I’instant en poupces,
que Broudalbas conserve avec soin. Elles doivent
rester ainsi métamorphosées jusqu’a ce qu’arrive
enfin la créature sans défaut qui, en conquerant le
précieux trésor, rompra I’enchantement qui les
retient prisonnieres.

La tulipe bleue ne se fletrit jamais, et elle sera
dans tout son éclat quand elle tombera aux mains
de I’heureuse mortelle assez pure pour mériter de
I’acquérir ; elle doit aussi lui préter une puissance
dont j’aurais besoin, car la mienne est bornée et



ne pourrait prendre toute son ¢tendue qu’a I’aide
de ce talisman sans prix.

J’éclatai en sanglots, mais la Fée n’écoutait
rien. Elle fut inexorable, et, me frappant de sa
baguette, elle me donna la forme sous laquelle tu
me vois, et que je garderai toujours sans doute ;
car ou trouver la tulipe bleue ? Ou trouver surtout
cette fille charmante, au cceur pur, dont la
candeur peut seule la conquérir ? Je ne reverrai
jamais mon beau fiancé, mon splendide royaume,
mes riches jardins en fleurs, et mes sujets
prosternés devant moi.

Je fus transportée hors de mes Etats, vendue a
vil prix, et, de mains en mains, je vins jusqu’a ce
colporteur qui m’a donnée a toi. Mon sort est
moins cruel depuis que je suis dans tes mains,
chere Alise : je me suis attachée a toi1 ; tes soins,
ton affection m’ont touchée ; je n’ai pu voir ta
triste situation sans douleur, et aujourd’hui je
t’offre une amiti¢ sans limites, en échange de la
tienne.

Alise ¢était émerveillée de cet étrange récit ;
elle demeurait sans voix ; enfin, se remettant un



peu de sa surprise, elle retrouva la parole et
s’adressa en ces termes a sa poupée :

—Je ne savais pas, madame, que vous ¢étiez
d’un si haut rang. Pardonnez-moi si j’ai manque
aux ¢€gards que je vous dois et si je n’ai pas éte
toujours aussi respectueuse que vous me
trouverez a 1’avenir.

— Sois toujours ce que tu as ¢€té, chere enfant,
et je n’aurai rien a te demander. Ce n’est pas ton
respect que je réclame, mais ton amitié.

—Quel nom dois-je vous donner, grande
princesse ?

— On m’appelait autrefois la reine des Tulipes,
la belle et puissante Tulipette.

—Quel joli nom! s’¢cria Alise. Et qu’est
devenu ce traitre et méchant ministre, dont vous
avez eu tant a vous plaindre ?

—1I1 a été banni comme moi. Seulement il ne
lui a été laiss¢ par la fée aucune chance de rentrer
jamais dans le royaume des Tulipes.

— Espérons pour vous, belle princesse. Oh ! si
je savais ou trouver la tulipe bleue, j’irais au bout



du monde pour pouvoir vous la donner. Chere
petite Tulipette, vous redeviendriez bientot une
grande reine, et rien ne manquerait a votre
bonheur.

Venez, madame ; fermez vos beaux yeux
bleus, et oubliez vos peines dans un doux
sommeil.

Et Alise, reprenant sa petite poupée sur ses
genoux, la berga respectueusement jusqu’a ce
qu’elle s’y endormit.

Elle passa ainsi une journ¢e charmante au fond
des bois avec sa bien-aimée, et, quand la nuit
vint, elle se coucha sous des buissons touffus.

Le lendemain, elle pensa qu’il fallait pourtant
retourner a la ferme ; la faim 1’y rappelait aussi.
Elle se décida donc, non sans peine, a y revenir ;
mais, sitot qu’elle y parut, Fanchon s’écria de sa
VOIX aigre :

—Voila donc cette petite coureuse ! D’ou
revient-elle a cette heure-ci ? Ou a-t-elle passe la
nuit ? Fi! la vilaine vagabonde !

— Allons ! ne la rebute pas encore, reprit



Thomas avec bonté. Tu [’auras réprimandée
injustement. Cette enfant est douce et facile, et
vous me la rendrez méchante et farouche. Viens,
Alise, viens, ma mignonne, manger un morceau.
Oh! ne crains rien, va, ce n’est pas de ta
poulette ! Je sais tout, et j’ai grondé Jacques, qui
aurait bien pu ne pas choisir précisément ta
favorite pour la tuer. Que veux-tu ! Ces gars-la
ont de la malice et ne savent que tourmenter une
fillette comme toi. Assieds-toi. Tiens, voici des
ceufs et de la salade ; remets-to1 et ne crains rien.

Alise, un peu rassurée, s’assit et déjeuna, avec
son pere adoptif, qui n’¢était pas encore parti pour
son travail quotidien.

Elle avait déposé Tulipette sur un banc, a ses
cotes. Pierre, qui rodait autour d’elle, apercut la
petite poupée et s’en empara aussitot.

—La voici donc, cette merveille sans prix !
s’écria-t-il avec de grands éclats de rire. Venez
voir, mes freres, la plus belle des poupées, 1a plus
précieuse affection de notre sceur. Elle est, en
effet, bien digne de tant d’amour, et des soins
dont elle la comble. Voyez sa belle taille, la



majesté de son port. Elle est fraichement coiffée,
et je crois, Dieu me pardonne ! qu’elle a une fleur
dans ses cheveux. Tiens, Jacques, recois-la dans
ta blouse ; ne la laisse pas tomber, au moins. A
to1, Francois !

Et les trois fréres, riant aux €clats, se jeterent
la pauvre poupée, en guise de balle, la laissant
parfois tomber, et s’inquiétant peu des coups
qu’elle recevait et du désordre qu’un pareil jeu
pouvait apporter dans sa toilette.

Mais qui pourrait décrire les angoisses de sa
maitresse deésolée ? Elle s’élancait vers ces
mechants garcons, allant de 'un a D’autre, les
suppliant de cesser leur amusement cruel,
réclamant, avec des cris et des larmes, sa chere
poupée, croyant, a chaque saut qu’on lui faisait
faire, qu’elle allait retomber brisée. Enfin, le
blicheron s’interposa ct commanda
imperieusement a ses fils de rendre le jouet a
I’enfant affligée.

Celle-ci, tout en pleurs, déposa Tulipette sur
un siege, et, s’agenouillant devant elle, elle
s’occupa a réparer les accidents causés par cet



exercice désordonné. Elle rattacha la petite robe
déchirée, lissa les cheveux ébouriffés de la triste
victime, puis elle essuya avec son mouchoir la
poussiere qui I’avait souillée. Tout en se livrant a
ces soins, elle murmurait en sanglotant :

— Pardonnez, grande reine, pardonnez a ces
grossiers. Ils ignorent, hélas ! le mal qu’ils font ;
ils ne connaissent ni votre rang, ni votre
naissance ; ils ne savent pas quelle est votre
sensibilité et tout ce que vous avez déja eu a
souffrir. Etes-vous mieux, madame ? Que
pourrais-je faire pour vous soulager ?

Pendant ces discours, entrecoupés de larmes,
les jeunes blicherons riaient plus que jamais.

— Cette petite fille a un coup de marteau, disait
Francgois. Dirait-on pas que sa poupee 1’entend et
qu’elle est de chair et d’os comme nous ?

— Elle raffole des animaux et des poupées,
reprenait Jacques, et tous ces étres inertes et
insignifiants ont pour elle une ame.

—Voila encore cette petite fille dans ses
réveries ! dit Fanchon, qui entrait en ce moment.



Que conte-t-elle a cette poupée, que ce colporteur
aurait bien pu garder pour lui, car elle ne fait que
détourner Alise de son travail ?

— Allons, allons, dit Thomas avec autorité,
laissez jouer cette enfant comme elle I’entend. Et,
quant a sa poupé€e, je ne vois aucun mal a ce
qu’elle I’aime et a ce qu’elle la soigne.

Allons, mes gars, a I’ouvrage ! Nous avons de
rude besogne a faire aujourd’hui.

Et il partit, suivi de ses fils, qui avaient tous
trois la hache sur I’épaule.

Alise profita d’un moment ou la fermiere avait
le dos tourne¢ pour se faufiler hors de la maison
avec la reine Tulipette. Elle ne respira librement
que lorsqu’elle se vit bien loin.

— Vous ne serez plus exposee, madame, dit-
elle a la princesse, aux mauvais traitements de
ces gens impitoyables. Je saurai vous trouver une
retraite ou vous serez a 1’abri de leurs atteintes.

Venez, venez avec moi. Vous n’étes pas
blessée, et c’est ’essentiel. Je tremblais pour vos
jours.



Alise arriva bient6t aux bords d’un lac qu’elle
connaissait bien et qui était situ¢ dans I’endroit le
plus bois¢ de la forét. Au milieu de ce lac était un
petit lot, adossé a un rocher qui sortait de 1’eau.

L’enfant, habituée a vivre sur le bord de 1’eau,
nageait comme un petit poisson. Elle 6ta donc ses
vétements, dont elle fit un paquet, qu’elle noua
solidement sur sa téte, apres avoir placé, avec
beaucoup de précautions, sa poupée au milieu, et,
ne gardant que sa petite chemise de toile bise et
grossicre, elle se jeta résolument dans 1’eau et eut
bientot atteint la petite ile.

La, elle était bien siire de n’étre pas dérangge.

Elle se rhabilla promptement, et, sautant de
joie, elle conduisit Tulipette, avec toute sorte
d’égards, jusqu’a une grotte profonde, creusée
dans les flancs du rocher. Elle la déposa sur le
gazon, a I’entrée :

— Ic1, madame, lui dit-elle, vous pourrez étre
tranquille. Voici votre habitation désormais. Je
viendrai vous y visiter ; mais vous ne paraitrez
plus dans cette maison, ou 1’on sait si peu
reconnaitre votre merite et vous rendre les



respects qui vous sont dus.

O chére Tulipette ! que nous serons heureuses
ici ! Quel calme et quelle solitude ! Ne pouvez-
vous retrouver la parole, grande princesse, pour
me dire si vous approuvez ma conduite ?

— Chere petite, soupira languissamment la
poupée, brisée de fatigue et d’émotion, oui, nous
serons bien : ¢’est ici que je veux m’occuper de
toi et me montrer réellement ta mere et ton amie.
Viens, mon enfant ; fais-moi parcourir ce riant
séjour, et prenons possession de notre nouveau
domaine.

Alise se promena longtemps avec son amie, au
milicu de la verdure et des fleurs. Quand la nuit
vint, elle la coucha au fond de la grotte sur un lit
de mousse qu’elle avait préparé pour elle, puis
I’embrassant tendrement, elle se jeta de nouveau
a la nage, et retourna a son logis.

Mais tous les matins elle revint. Ne trouvait-
elle pas dans son ile 1’accueil le plus affectueux,
I’oubli de ses soucis journaliers, le grand air,
I’espace et la liberté ? Comment n’aurait-elle pas
¢te attirée par tant de biens réunis ?



Un jour sa poupée lui dit :

— Mon Alise, il y a longtemps que je remarque
avec peine a quel point ton éducation a été
négligée : c’est a mo1 maintenant de réparer ce
malheur. Je voudrais, chere enfant, t’enseigner
mille choses que tu ignores. J’a1 donn¢ des ordres
dans cette intention, et demain tu trouveras, dans
la grotte que tu m’as assignée pour demeure, tout
ce qui est ne€cessaire aux nouveaux travaux
auxquels nous allons nous livrer ensemble.

Tu vois ce petit papillon, d’un bleu si doux,
dont les ailes dé¢licates semblent doublées
d’argent, et qui est si occupé en ce moment a
pomper le suc d’une scabieuse sauvage. Ce
papillon n’est autre que le page que j’avais
autrefois dans mon palais. Sylvain m’était dévoue
autant qu’on puisse 1’étre, et 1l a demandé a me
suivre dans mon exil. La fée a bien voulu se
préter a son désir et m’accorder cette derniere
consolation : la métamorphose d’ailleurs n’a pas
¢té pénible a mon petit page ; 1l était déja folatre,
Iéger, fantasque et changeant comme le papillon,
dont il a pris la forme; il m’a accompagnée



partout, et souvent, dans nos promenades, il ¢tait
pres de nous, sans que tu t’en doutasses. C’est lui
que j’ai chargé de préparer ta salle d’¢tudes et de
surveiller mes ouvriers, car i1l a conservé des
relations dans mon ancien royaume, et sait a
merveille  s’arranger pour me  procurer
quelquefois une partie des douceurs auxquelles
jadis j’¢tais accoutumée. La fée 1’a toujours
beaucoup aimé, car il s’entendait a soigner les
tulipes, et elle ne lui refuse pas ce qui peut le
dédommager de son changement de forme et du
sacrifice qu’il m’a fait en me suivant loin de mon
pays. Le pauvre enfant ne profite de ses bontés
que pour tacher d’adoucir ma longue et rude
pénitence.

En effet, toute la journee, Alise vit le petit
Sylvain aller et venir autour de la grotte, dont
Tulipette avait interdit ’entrée a la jeune fille.
Elle ¢était bien préoccupée de ce qu’elle allait y
trouver, mais 1l lui fallut renoncer a satisfaire sa
curiosité ce jour-la. Quand elle dut retourner a la
ferme, le papillon n’avait pas encore terminé ses
travaux.



Mais, le lendemain, sitét qu’elle put
s’échapper, elle accourut haletante. Sa poupée
’attendait impatiemment : les deux amies
s’avancerent vers la grotte. Quels furent Ila
surprise et le ravissement d’Alise, en la trouvant
décorée comme un palais! L’entrée en était
fermée par une ¢légante porte vitrée, et a
I’intérieur rien ne manquait au bien-€tre et aux
agréements de la vie. Il y avait une couchette
propre et commode, enveloppée de rideaux de
soie, une harpe dorée et marquée au chiffre
d’Alise, des livres, des cartes de g€ographie, un
metier a broderie, des aiguilles, des dessins, tout
ce qui peut occuper et charmer 1’existence.

Alise sauta de joie et embrassa bien des fois
tendrement sa chere poupce.

— Allons ! vite a I’ouvrage, dit celle-ci.

Et la jeune fille enchantée se livra a ces
occupations nouvelles, vers lesquelles bientot elle
se sentit entrainée. Elle apprit a connaitre le
bonheur de 1’étude, le charme d’un travail
attrayant, que la raison de Tulipette rendait
encore plus facile et plus doux. Mais, a mesure



qu’elle prenait plus de gott pour la lecture, pour
la musique, pour toutes les choses curieuses et
intéressantes que lui enseignait la princesse, les
rudes labeurs de la ferme, accompagnes des
semonces de Fanchon, lui devenaient plus a
charge, et celle-ci, qui s’apercevait bien de cette
répugnance, ne I’en grondait que plus fort.

—Oh! dit un jour Alise a son institutrice,
comme le pain que je mange chez cette femme
me semble dur et amer ! Elle me reproche tout ce
qu’elle me donne, et se plaint sans cesse de ce
que je lui colte.

—Tache alors de le lui payer, répondit la
poupée. Tu peux chaque matin, avant de venir ici,
filer une bonne quenouille : ton travail suffira
bien alors a subvenir a tes besoins, car tu ne fais
pas une grosse dépense, et tu vivras plus
tranquille. Fanchon n’aura pas désormais a te
reprocher le temps que tu passes ici, et tu
acquerras ainsi une indépendance qui te sera
d’autant plus douce que tu ne la devras qu’a toi-
méme. Tu verras alors que ton pain te paraitra
moins amer.



Alise suivit ce conselil et s’en trouva bien. Une
fois sa tache accomplie, clle emportait sans
remords quelques provisions, qui suffisaient a sa
journee ; alors elle se livrait avec délices a ses
occupations preférées.

— Oh ! dites-mo1 donc, demanda-t-elle une fois
a la princesse, pourquoi le temps me semble si
long et si ennuyeux quand je file ma quenouille,
et pourquoi 1l passe ensuite si vite et si
doucement quand je suis aupres de vous a lire ou
a faire de la musique ?

— Chere petite, lui répondit Tulipette en
souriant, ta quenouille ne fait travailler que tes
doigts, et ton esprit aussi a besoin d’étre distrait
et occupé; c’est pour cela que les travaux
purement matériels laissent tant de vide et ne
suffisent pas a remplir la vie.

Il ne te faut pourtant pas les négliger non plus,
car tu es appelée, comme nous toutes, a devenir
une femme et une meére, et si tu dois cultiver ton
intelligence pour pouvoir développer un jour
celle de tes enfants et pour étre en état de
t’associer aux i1dées et aux travaux de ton mari, tu



dois aussi savoir veiller a leur bien-&tre matériel,
auquel tu seras spécialement chargée de présider.

—Je ne me marierai jamais, murmura
tristement la petite Alise. J’aimerais mieux
mourir que de devenir la femme de Pierre, de
Jacques ou de Frangois ; et quel autre qu’eux
pourrait venir me chercher dans cette solitude ?

— Qui sait ?... fit Tulipette en hochant la téte.
Au reste, nous avons bien le temps de parler de
ces choses-1a : tu as encore de longues années a
vivre tranquillement sans y penser, et si je t’en ai
dit un mot, c’est uniquement parce que je crois
que tu ne saurais trop tot te préparer a te rendre
digne de la mission que tu es appelée a remplir.

N’emploie plus, lui dit-elle encore, ces mots
grossiers que j’entends avec peine sortir
quelquefois de ta petite bouche fine et souriante ;
laisse-les aux fils de la bilcheronne, et tache
toujours que tes paroles soient aussi douces a
entendre que ton visage est doux a contempler.

Pour nous mettre au travail, mon Alice, va
relever tes cheveux, tout dérangés par la rapidite
de ta course; va laver dans le lac tes petites



mains, sur lesquelles je vois encore les traces de
tes travaux du matin ; renoue ton fichu ; rattache
ta robe degrafée. Avant de songer a son
instruction, une jeune fille doit veiller a la
proprete et a la bonne tenue de son maintien.

La princesse s’appliquait a former le coeur
encore plus que D’esprit de la jeune éleve. Ses
lecons ¢taient douces et affectueuses. Alise se
developpait rapidement sous cette direction
intelligente et éclairée ; elle se corrigeait de
lIégers défauts, dont personne, avant Tulipette,
n’avait jamais cherché a la reprendre. De
protectrice elle ¢tait devenue protégée ; mais, de
toutes les fagcons possibles et quelle que fut sa
position aupres d’elle, elle adorait sa poupée. Sa
vie ¢tait devenue plus facile et plus agreéable. Elle
ne paraissait que peu a la ferme, et uniquement
pour y apporter sa part de travail ; elle passait
méme souvent la nuit dans son ile, ou elle se
trouvait mieux, sous tous les rapports, que chez la
blicheronne, qui s’inquiétait, au reste, assez peu
d’elle et de ses fréquentes absences, pourvu
qu’elle accomplit sa tache quotidienne.



Thomas lui avait fait cadeau d’une jeune
cheévre et de trois ou quatre poussins, dont elle
¢tait I’absolue maitresse, certaine cette fois qu’on
ne les lui tuerait plus ; elle avait donc des ceufs et
du lait, qui, joints a quelques légumes qu’elle
avait pris soin de cultiver dans un petit coin de
son ile, pouvaient suffire a sa nourriture pendant
plusieurs jours. Elle était comme une reine dans
cet étroit espace, qui, pour elle, renfermait un
monde.

Durant la mauvaise saison, elle y venait un
peu moins souvent ; pourtant, méme quand le lac
ctait gelé, Tulipette savait, par des moyens
mystérieux, s’arranger pour faire régner une
douce chaleur dans la grotte, ou le petit Sylvain
venait aussi se réfugier pendant les grands froids.

Alise grandissait a vue d’ceil : un jour enfin,
elle dit a sa poupee :

— Chere princesse, il y a six ans que vous vous
occupez de moi et de mon éducation, et je dois en
avoir bientdot quatorze, car en voicl treize que
Thomas m’a recueillie, et au dire de la fermiere,
je paraissais bien avoir un an a ce moment-1a.



Je n’ail point oubli¢ ce que vous m’avez dit
une fois, et j’ai cherche¢, autant que je 1’ai pu
faire, a profiter de vos legons et a devenir aussi
bonne et aussi parfaite que cela m’a été possible.
Je ne crois pas avoir de grands reproches a me
faire.

Me croyez-vous capable de tenter enfin la
redoutable €preuve de la glace magique ? Parlez,
et je chercherai partout I’enchanteur Broudalbas.
Ma vie sera consacrée a tacher de vous rendre le
bonheur et votre véritable place ; mais, quoi que
je puisse faire, je ne serai jamais en ¢tat de vous
payer tout ce que vous avez fait pour moi.

— Cheére enfant, lui répondit la poupée, les
larmes aux yeux, tu me paies tous les jours par ta
reconnaissance et ton affection, et c’est mo1 qui
suis ton obligée. Il est vrai que j’ai os€ compter
sur tol pour reconquérir mon royaume et ma
figure veritable. Je ne voudrais, pour rien au
monde, risquer de te faire changer en poupée
comme moi ; mais je te crois trop pure et trop
sage, pour que tu aies rien a redouter de
semblable.



Allons donc. Munis-toi de quelques
provisions, et partons a la recherche de la tulipe
bleue. J’ai déja chargé Sylvain de s’informer ou
elle peut se trouver. Il est adroit et rusé, et, en sa
qualite de papillon, 1l lui est permis d’errer au
loin. Il nous guidera dans notre voyage.

Alise parlait depuis longtemps a la ferme d’un
long pelerinage qu’elle voulait entreprendre. Ses
freres s’en amusaient et en faisaient le sujet de
leurs moqueries ; pourtant, quand ils la virent
décidée a partir, ils devinrent plus sérieux et
s’occuperent meéme, tout en se jouant, de préparer
son petit bagage. Francois lui donna son grand
panier, que Jacques remplit de pain et de
fromages de chevre, et ou Pierre placa lui-méme
un rayon de miel et une douzaine de pommes.

Puis Alise alla faire ses adieux a son pere
Thomas et a sa mere Fanchon : elle les remercia
de I’hospitalite¢ qu’ils lui avaient accordee et les
pria de lui pardonner les ennuis qu’elle leur avait
causes.

— Ou va cette petite folle ? dit Fanchon ; elle
est déja presque continuellement absente, et



personne ne sait ce qu’elle fait, n1 qui s’occupe
d’elle. Que va-t-elle devenir, seule dans les bois
et loin de tout appui ?

— Oh ! ne vous inquiétez pas de moi, dit Alise
avec un triste sourire ; si je ne puis arriver au but
de mon voyage, je n’aurai pas de regrets de
mourir ; mais j’espere que je serai conduite et
protégée durant ma route.

— Adieu donc, mon enfant, dit le bon Thomas.
Que Dieu t’accompagne et te ramene parmi
nous ! Sois toujours sage et douce, et souviens-toi
de tes parents adoptifs !

Alise partit, son panier au bras et sa poupece
cachée sous son tablier. Elle allait sans crainte,
car devant elle voletait, s’arrétant souvent sur
quelque fleur sauvage, un joli petit papillon d’un
bleu d’azur, aux ailes doublées d’argent.

Elle marcha ainsi quinze jours. La nuit, elle
reposait sous les arbres et reprenait sa course a
I’aurore. Elle consultait souvent Tulipette et
Sylvain sur la route a suivre, et, a eux trois, ils ne
se trompaient guere.



Enfin, elle apercut un grand batiment carré,
tout en porcelaine blanche et garni d’une foule de
petites clochettes de cristal, qui faisaient la plus
jolie musique du monde, pour peu que le vent
vint a les agiter.

Il y avait quatre portes a ce batiment, 1’une
tournée vers le nord, la seconde vers I’est, la
troisieme au midi et la derni¢re a I’ouest.

Alise passa deédaigneusement devant la porte
du midi, qui était en fer avec un marteau de
bronze.

—Ou 1rai-je frapper ? demanda-t-elle a ses
deux conseillers. Cette porte du nord, tout en
argent, avec son marteau de diamant, me parait la
plus belle, et j’ai envie d’aller a elle, a moins
pourtant que vous ne préfériez celle de 1’ouest,
mais elle est simplement en agate, avec un
marteau de cristal.

— Tourne-to1 plut6t, ma mignonne, lui dit
Tulipette, vers la porte orientale. Vois comme
son marteau d’acier poli reluit sur ses battants
d’or.



Alise allait y porter ses pas, quand elle vit
Sylvain se poser sur la premiere porte, malgré sa
simple apparence. Elle n’hésita plus alors et
suivit son petit conducteur qui avait si bien su la
diriger a travers la forét. Elle souleva avec peine
le lourd marteau qui retentit avec un bruit de
tonnerre sur la porte massive.

Elle entendit alors dans I’intérieur une voix
¢clatante qui lui cria :

— Qui es-tu et que viens-tu faire 1ci ?

—Je suis la petite Alise, répondit-elle en
tremblant, 1’enfant trouvée sous le grand alisier,
au bord du bois et recueillie par le blcheron
Thomas et par sa femme Fanchon. Je viens pour
subir I’épreuve de la glace magique et pour tacher
de conquerir la tulipe bleue.

— Sais-tu a quoi tu t’exposes en cherchant a
subir cette terrible épreuve ?

— Je sais que je risque d’étre métamorphosée
en poupce, comme toutes celles qui ont tente
I’aventure avant moi.

— Tém¢éraire ! Et tu persistes ?



— Je persiste. Ce n’est pas inutilement que je
serai venue de si loin. Advienne que pourra ! Je
rendrai le royaume a ma chere Tulipette, ou,
comme e¢lle, je deviendrai une poupée.

Ouvrez-mo1 donc.

Les deux battants de la porte enchantée
s’ouvrirent alors d’eux-mémes, et la petite fille
tremblante entra dans une grande galerie ; au
fond, on voyait une immense glace, luisante et
polie comme de I’acier.

Des deux cotés de la galerie ¢taient de grands
casiers en bois, dans lesquels se trouvaient
rangees une multitude de poupees : il y en avait
en peau rembourrée de son, en bois, a ressorts, en
porcelaine, en faience, et jusqu’a des bébés
roulant leurs gros yeux insignifiants. Les unes
étaient richement revétues d’or ou de soie, les
autres de toile ou de laine : on voyait la tous les
costumes, toutes les tailles et toutes les figures de
poupees.

Alise déposa Tulipette avec soin sur un des
rayons de cette étrange bibliothéque.



Elle vit alors arriver, du fond de la galerie, un
homme d’une haute taille, bizarrement habillé
d’un grand vétement tout blanc, retenu sur sa
poitrine par une grosse opale. Sa téte ¢était ceinte
d’une guirlande de feuilles de tulipes.

Il s’approcha d’Alise sans prononcer une
parole et la conduisit lentement devant la grande
glace.

A peine fut-elle arrivée devant ce magique
miroir que son image vint s’y réfléchir, pure,
nette et sans tache, comme dans le plus limpide
cristal.

L’enchanteur, émerveillé de tant de sagesse et
d’innocence, s’inclina devant elle en lui disant :

—Mon enfant, vous avez vaincu: mon
talisman est a vous.

Puis 1l baisa respectueusement le bas de sa
meéchante petite robe de droguet ; aprés quoi, se
relevant, il passa derricre la glace, et revint
quelques instants apres, portant un vase fait d’une
seule améthyste, rempli d’une terre fine et noire,
d’ou sortait, 1égere sur sa hampe élancée, la tulipe



merveilleuse.

Le ciel n’est pas plus bleu dans le plus beau
jour d’été que D’était cette tulipe, aux pétales
jaspés de blanc. Broudalbas mit un genou en
terre, et ’'offrit a la petite fille immobile et
pétrifiée de surprise et de ravissement.

A P’instant des cris de joie retentirent de tous
cotés, et des quantités de jeunes filles
descendirent de leurs gradins, les unes
semblables a des reines, d’autres simples
paysannes ; il y en avait de grandes, de petites, de
laides, de belles, de toutes tailles, de toutes
tournures et de tout age, depuis quatorze ans
jusqu’a vingt. Quelques-unes  paraissaient
etrangeres. Toutes étaient transportées de plaisir
en voyant se terminer leur longue pénitence. Elles
vinrent tour a tour s’incliner devant la jeune fille,
encore immobile, en lui rendant hommage et en
la proclamant la plus pure et la meilleure.
Chacune déposa un baiser sur sa petite main
blanche et effil¢e, tandis qu’Alise émue, étourdie
de son triomphe et de son bonheur, n’en pouvait
croire ses yeux et ses oreilles. Puis, elles



défilerent toutes lentement devant elle, et, lui
adressant un dernier salut et un dernier
remerciement, elles s’éloignérent 1’une apres
I’autre et sortirent de la demeure enchantée.

Une seule restait encore, la derniere et la plus
belle. Elle était somptueusement vétue d’une robe
orientale, aux couleurs vives et variées,
semblable au plus riche pétale de la plus brillante
fleur de son royaume. Un turban, d’une ¢toffe
pareille a celle de sa robe, était rattaché sur son
front par une aigrette de tulipes €clatantes.

Elle aussi s’avanca vers Alise, et,
s’agenouillant devant elle, elle lu1 dit :

— Merci, ma libératrice, mon petit ange
sauveur !

—Ah'! vous étes Tulipette, s’écria la petite
fille, en lui jetant ses deux bras autour du cou.
Vous étes ma belle, ma chere maitresse. Vous
voila donc enfin sous votre véritable forme ;
combien je la trouve gracieuse et seduisante et
que je suis heureuse d’avoir pu contribuer a vous
la rendre !



Tenez, ma bien-aimée princesse, voici la
tulipe bleue. Prenez-la, et puisse-t-elle vous faire
reconquérir votre royaume et retourner dans votre
belle patrie !

— Chere enfant ; ¢’est toi seule qui as mérité de
la posséder. Conserve-la, puisque tu 1’as si bien
gagnee.

— Oh'! je ne la voulais que pour vous. Qu’ai-je
besoin de puissance, moi ? Et qu’en ferai-je ?
Tout ce qu’il me faut sur cette terre, c’est d’étre
un peu aimeée, et c’est a vous que j’ai di toute
I’affection et tout le bonheur que j’ai pu y
trouver. Prenez donc le précieux talisman. Il n’a
de prix et de valeur pour moi que par le plaisir
que j’ai a vous 1’ offrir.

— Donne donc, mon Alise, et sois bénie cent
fois !

La princesse s’empara alors de la fleur
miraculeuse, et, s’approchant de la porte de
I’é¢trange demeure dans laquelle elle se trouvait,
elle fit un signe au petit Sylvain, qui attendait au
dehors I’issue de la démarche de sa maitresse, et
qui, en la voyant transformée, s’¢lanca



joyeusement aupres d’elle.

— Regagnons enfin mon royaume, mon beau
page, lui dit-elle avec son charmant sourire. Je
possede la tulipe bleue. Donne les ordres
necessaires pour mon départ.

Sylvain s’envola avec rapidité. Au bout de
quelques minutes, Alise apercut un point noir a
I’horizon, et ce point, qui grossissait a chaque
instant, devint bientdt un énorme oiseau, qui vint
s’abattre aux pieds de la reine des Tulipes. Entre
ses ailes gigantesques était placé un siege de
velours, aussi commode qu’¢légant.

Tulipette, au moment d’y monter, se retourna,
et vit la figure d’Alise inondée de larmes.

— Qu’as-tu, chere enfant ? Nos peines sont
finies et désormais tu ne dois plus pleurer.

—Eh quoi! je vais vous perdre et vous ne
voulez pas que je pleure ! Adieu, belle princesse ;
je suis bien heureuse de votre bonheur, mais mon
coeur se brise en songeant que je ne vous verrai
plus. La cabane de Fanchon va me paraitre plus
triste et plus désolée que jamais et je ne sais



comment je pourrai m’habituer de nouveau a la
societé de ses fils. Quel beau réve que les années
que j’ai passées aupres de vous !

— Oh ! chere fille, as-tu pu croire que j’allais te
quitter ? As-tu pu croire que toi, a qui je dois
tout, tu ne me suivrais pas dans les Etats dont je
vais reprendre possession ? Ah ! j’aimerais mieux
les abandonner a tout jamais ; j’aimerais mieux
reprendre ma triste figure de poupée ; j’aimerais
mieux renoncer a mon beau fiancé lui-méme !
Non, mon Alise, il n’y a plus aucune joie pour
mo1 si tu ne la partages. Monte a mes cOtés sur
cet oiseau merveilleux que je dois a la tulipe dont
tu m’as fait don ; je ne rentrerai pas sans toi dans
mon royaume. Viens !

La petite fille, ravie, monta sur le si¢ge ou
Tulipette se placa a ses cotés ; la fleur précieuse
¢tait posée entre elles avec les plus grandes
précautions. Le petit Sylvain ¢€tait déja installe sur
ses petales, avec lesquels se confondaient ses
ailes d’azur.

L’oiseau alors, déployant ses ailes immenses,
prit son vol a travers les nues.



Il vola bien longtemps. Les villes, les plaines,
les foréts, les eaux, les montagnes, passaient tour
a tour et rapidement sous les yeux des voyageurs,
comme un splendide panorama.

Enfin, la terre apparut bariolée de mille
couleurs éclatantes, comme un riche et
magnifique tapis. Des plates-bandes des fleurs les
plus merveilleuses s’¢étalaient a perte de vue.

— Voici mes Etats ! s’écria Tulipette.

L’oiseau s’abaissa lentement. A chaque instant
on voyait la terre plus distinctement, et Alise
s’émerveillait des richesses qu’elle présentait ;
jamais une telle abondance de fleurs ne s’était
offerte a ses regards éblouis.

L’oiseau vint s’abattre sur un balcon doré, ou
accourut bientdt une foule de courtisans
empresses de saluer leur reine. Tulipette traversa
rapidement la foule enthousiaste. Elle s’¢langa
dans une immense salle, entourée de gradins des
fleurs les plus rares, et ou la fée €tait assise sur un
trone d’or massif. Tulipette alla se prosterner a
ses genoux et lui présenta la tulipe bleue.



La fée se leva précipitamment, et, saisissant la
précieuse fleur, elle courut a une fenétre et mit a
la hate ses lunettes pour mieux I’examiner.

—C’est bien elle! s’¢cria-t-elle toute
palpitante de joie. Reprenez votre sceptre,
madame, et remontez sur votre trone. Tachez
seulement, a I’avenir, de mieux diriger le
magnifique royaume qui vous est confié.

Ou peut se trouver ’adorable fille dont Ia
sagesse a su conquerir cette tulipe sans pareille ?

Alise, confuse et les yeux baisse€s, pressait
entre ses doigts les plis de la robe de Tulipette ;
mais la fée, sans faire attention a son embarras et
a la simplicité de sa toilette, la couvrit de baisers
et I’accabla de remerciements.

—Je suis fée, lui dit-elle, et a dater
d’aujourd’hui ma puissance est sans bornes,
grace au précieux talisman que je viens
d’acquérir ; tout ce que vous pourrez désirer,
chere fille, sera a votre disposition. Comptez
désormais sur ma protection et sur toute mon
amitié.



En ce moment entra un prince, beau comme le
jour, revétu d’un splendide costume de velours
rehausse de pierreries ; 1l vint s’incliner devant la
reine, et baisa respectueusement la main qu’elle
lui tendait.

— Nous ne tarderons pas a célébrer vos noces,
dit la fée au prince Charmant et a sa fiancée.

— Ou est ma bonne nourrice ? demanda encore
celle-ci.

Et Sylvain, qui avait repris sa figure de page et
son ancien costume, qui consistait en un
pourpoint de satin bleu de ciel doubl¢ d’argent,
courut chercher une femme déja vieille, qui
s’empressa de venir, a son tour, embrasser la
reine.

— Grand Dieu! s’écria-t-elle en apercevant
Alise aux cotés de Tulipette, quelle est cette jolie
jeune fille ? C’est tout le portrait de votre mere
dans son jeune age. Ce sont ses grands yeux
noirs, son air modeste et doux et ses longs
cheveux bouclés. Cette ressemblance
extraordinaire ne vous a-t-elle point encore
frappée ?



— Tu as raison, bonne Martha, dit Tulipette ; je
ne pouvais me rendre compte de [’attrait qui
m’avait, dés 1’abord, attachée a cette charmante
enfant. J’€tais si jeune quand j’a1 perdu ma mere,
que ses traits sont restés un peu confus dans mon
souvenir, et c’est plutdt par instinct que par
raisonnement que j’ai €t¢ séduite par leur image
fidele.

— D’ou vient cette enfant ? reprit Martha avec
une grande agitation. Ou ’avez-vous trouvée ?
D’ou la ramenez-vous ? O Tulipette, sans aucun
doute, elle doit étre votre sceur.

—Ma sceur!... Que dites-vous, Martha ?
Serait-ce possible ? Mais non, hélas ! ma sceur est
morte au berceau, vous me I’avez dit cent fois,
ma pauvre Martha. Comment pourrait-elle se
trouver ici ?

— Pardonnez-moi, madame, s’écria alors
Martha en se jetant a ses pieds. Votre sceur n’est
point morte, ainsi que je vous 1’ail toujours dit.
Elle était aupres de moi, et je prenais d’elle les
mémes soins que j’avais déja pris de vous quand
vous ¢€tiez petite ; mais un jour le ministre de



votre pere, le farouche Ambitieux, me menaca de
mort si je ne lui livrais cette enfant. Je tachai,
mais en vain, de lui disputer le berceau qu’il
m’enlevait ; je n’eus que le temps d’y glisser a la
hate, et sans qu’il s’en aper¢iit, un nceud de
diamants, espérant que cela pourrait peut-étre
servir un jour a faire reconnaitre la fille de mes
illustres maitres.

N’avez-vous point entendu parler de ce bijou ?

— Cours, Sylvain, cours, s’¢cria Tulipette.
Assemble a I’instant douze chevaliers, les plus
vieux et les plus respectables de ma cour, et
douze des plus jeunes et des plus vaillants. Fais-
toi donner des chars, des équipages, et rends-toi
chez le blcheron Thomas. Tu lui demanderas s’il
n’a pas trouvé dans le berceau qu’il a ramasse
sous [l’alisier, un soir d’hiver, ce nceud de
diamants qui doit faire reconnaitre, a n’en pas
douter, ma sceur chérie.

Avant tout, va trouver mon trésorier, et qu’il te
confie une fortune que tu donneras, de ma part, a
ceux qui ont pris soin de I’enfance de mon Alise.
Qu’ils soient riches et heureux a tout jamais, et



qu’ils bénissent toute leur vie le moment ou ils
I’ont recueillie !

Et toi, si tu réussis dans ta mission, tu
deviendras mon premier ministre et le seigneur le
plus puissant de mon royaume.

Sylvain, rayonnant, courut accomplir les
ordres de sa maitresse.

Tulipette, en attendant les résultats de
I’ambassade de son page, donna les fétes les plus
brillantes pour célébrer son retour. Alise y parut
dans un splendide costume qui lui allait a ravir.

Sylvain revint aussi vite que s’il avait gardé
ses ailes, rapportant le nceud de pierreries
conservé par Fanchon, et qui ne laissa plus le
moindre doute sur la naissance de la jeune fille.
Le blcheron et sa famille avaient ét¢ bien surpris
d’apprendre son ¢tonnante histoire et I’issue
merveilleuse de son pelerinage, dont ils s’¢taient
tous tant moqués. Ils lui envoyaient mille
bénedictions pour les biens dont ils ¢taient
comblés, et qu’ils sentaient bien n’avoir qu’a
demi merités. Sylvain fit part a la reine de toutes
leurs actions de grace.



Le mariage de la reine des Tulipes avec le
prince Charmant eut lieu peu de temps apres, et
fut celebre de la maniere la plus brillante.

Alise, sous la direction de la fée, se prit de
passion pour la culture des tulipes, qui ne furent
plus jamais négligées. C’est de ce royaume que
sortirent toutes celles qu’on admire dans nos
jardins.

Tulipette, qui avait dix ans de plus que sa
sceur, continua a surveiller son éducation. Alise
devint une princesse accomplie, et joignit au
ceeur le plus aimant, le plus dévoué, et a une
figure charmante, I’instruction la plus solide et
les talents les plus variés.

A quelques années de 13, la reine lui donna
pour époux son premier ministre Sylvain, qui,
malgré son ancien état de papillon, sut la rendre
toujours heureuse. Il ’aimait depuis la premiere
fois qu’il ’avait vue, et la reine s’en était bien
apergue.

Les deux sceurs et leurs maris veécurent dans

I’union la plus ¢étroite, et leur amiti¢ ne fut jamais
troublée par le moindre nuage. Alise oublia, au



sein d’une famille chérie et dans les douceurs
d’une existence facile et brillante, tous les
chagrins de sa premiere enfance, auxquels elle
n’avait jamais trouvé de soulagement et de
consolation qu’aupres de sa poupée.



Histoire des vingt-cinq filles du comte
Raoul et de la princesse Paula

Le comte Raoul se maria jeune. Il épousa une
fille noble, mais sans fortune, qui le rendit fort
heureux.

En douze années, la comtesse Paula donna a
son mari vingt-quatre filles, les ayant toujours
deux par deux. Elle trouvait sa famille assez
nombreuse, et n’elit pas mieux demandé que d’en
rester la, quoiqu’elle elit a peine trente ans,
lorsqu’un an apres lui survint encore une fille,
seule cette fois-ci. Ses parents, qui n’€taient pas
riches, accueillirent la pauvre petite avec un peu
d’humeur et de chagrin, par la raison qu’ils ne
I’avaient aucunement désirée.

La petite Eudoxie ¢€tait d’ailleurs moins forte
et moins belle que ses sceurs. Sa mere 1’éleva
pourtant avec le méme soin que ses autres
enfants, si ce n’est tout a fait avec la méme



tendresse.

Les dépenses multipliées qu’exigeait une aussi
nombreuse famille avaient fini par diminuer
considérablement la grande fortune du comte. Ne
sachant plus comment subvenir aux besoins
croissants de cette ¢énorme lignée, il tint un jour
conseil avec sa femme, et lui proposa de se retirer
dans un vieux chateau presque ruine, qui lui
venait de ses peres et auquel attenait un immense
parc, traversé par une riviere.

— La, dit-1l, je pourrai, sans déroger, me livrer
utilement a la chasse, a la péche. Vous, madame,
vous mettrez de coté vos brillantes parures, et
vous habituerez vos filles, si nobles qu’elles
soient, aux soins de la ferme et du ménage. Le
nom du comte Raoul doit rester pur de toute
souillure, et nous saurons supporter notre
pauvrete sans rien devoir a personne.

La comtesse ne fit aucune objection a ce
dessein qui lui parut fort raisonnable. Elle ¢tait
habituée a une soumission complete aux volontés
de son mari, et d’ailleurs, ne lui ayant apporté
aucune dot, elle croyait de son devoir de vivre



comme 1l I’entendait, et le laissait gouverner sa
maison a sa guise.

IIs rassemblérent donc les restes de leur
fortune et se rendirent, accompagnés de leurs
enfants, dans leur vieux chateau.

Leur genre de vie y changea complétement.
Au lieu des fétes, des tournois, la comtesse n’eut
plus d’autres distractions que les soins de sa
maison, 1’¢ducation de ses filles et de longues
promenades qu’elle faisait avec celles-ci a travers
son parc. Elle ne prit pourtant pas d’ennui :
c’était une femme sérieuse, toute consacrée a ses
devoirs et deésirant dédommager son mari du peu
de fortune qu’elle lui avait apportée, ce dont
celui-ci ne lui avait cependant jamais fait le
moindre reproche.

Le chateau tombait en ruines. Il y avait
pourtant encore quelques picces en ¢état d’étre
habitées. La plus grande ¢tait occupée par les
vingt-cinq jeunes filles, dont les lits ¢taient
ranges le long du mur. Chacune faisait le sien en
se levant, et la petite Eudoxie rangeait tout le
reste. Le comte et sa femme logeaient dans une



chambre voisine, dont les fenétres ouvraient sur
le parc. Chaque jeune fille apprétait a son tour les
mets dont se composaient leur repas ; le pere
allait a la chasse; le temps s’¢coulait ainsi,
rapide, car 1l était bien rempli, et non sans
douceur, car I’union régnait dans la famille.
Eudoxie semblait s’oublier elle-méme pour
s’occuper de tous ceux qu’elle chérissait : ¢’était
elle qui faisait les travaux les plus rudes, malgre
sa délicatesse, et sa mere, habituée a la voir, sans
qu’on I’y invitat, se livrer aux pénibles détails du
menage, la laissait faire, heureuse, a son insu, de
les epargner a ses filles ses favorites, qui, elles
aussi, s’accoutumerent a voir Eudoxie prévenir
leurs désirs, chercher a satisfaire leurs gofits et
aller au-devant de toutes leurs volontés. Eudoxie
ctait d’ailleurs la plus fine, la plus adroite et la
plus vive de toutes : sa figure, qui n’était pas
réguliecrement belle comme celle de ses sceurs,
avait plus de charme, et ses yeux noirs, pétillants
de malice et d’esprit, lui prétaient une expression
qui manquait aux autres filles du comte. La bont¢
de son cceur se reflétait sur ses traits, et la
douceur et [’intelligence se lisaient sur sa



physionomie piquante et animée. Malgré son
jeune age, elle savait sans cesse se rendre utile, et
il semblait que la derniere venue, accueillie avec
si peu de plaisir, fut la providence et le bonheur
de la maison, ou elle apportait la gaiete, le
mouvement et 1’oubli de tous les soucis.

Aliénor, I’ainée des jeunes filles, et sa sceur
jumelle Beéatrice atteignaient déja vingt-quatre
ans sans qu’un seul chevalier fit venu rechercher
en mariage aucune des sceurs. On vantait pourtant
beaucoup leur beauté dans le pays, et a plusieurs
lieues a la ronde 1l n’€tait question que des vingt-
quatre belles filles du comte Raoul. Personne ne
songeait a Eudoxie, qui n’avait encore que douze
ans, et qui, tout occupée de ses travaux
continuels, ne cherchait point a se montrer ni a
faire parler d’elle.

On annongait un grand tournoi qui devait avoir
lieu a la ville voisine, et le comte prit encore sa
femme a part pour se consulter avec elle.

— Ne pensez-vous pas, madame, lui dit-il, que
nous ferions bien de conduire nos filles a cette
féte ? Elles vivent trop retirées, et nous devons



desirer de les établir, pour assurer leur avenir
d’abord, et aussi, je I’avoue, pour diminuer les
charges qui pesent sur nous, et que j’al peine a
supporter, malgré 1’économie apportée dans nos
dépenses par notre s¢jour dans ce chateau retire.
Elles sont belles, et quelques chevaliers courtois
pourront les prendre sans dot, ainsi que je 1’ai1 fait
pour vous, chere Paula, quand je vous épousai, il
y a vingt-cinq ans, vous trouvant assez pourvue
par votre noblesse et votre beauté. Ne me suis-je
pas toujours estim¢ heureux de mon choix ? Et
n’ai-je pas trouvé en vous mille qualités et mille
vertus préférables a une grande fortune ? Si vous
m’en croyez, vous parerez vos filles de votre
mieux, et elles paraitront a nos c6tés a ce tournoi,
qu’on dit devoir €tre si pompeux et attirer tant de
monde. Eudoxie gardera la maison ; elle est trop
jeune pour nous accompagner, et elle préparera
tout pour nous recevoir a notre retour.

Paula, comme a son ordinaire, approuva tout
ce que désirait son €poux, et commenca ses
préparatifs.

Eudoxie ¢tait la plus habile a faire quelque



chose de rien; elle ne contribua pas peu a la
parure de la comtesse et de ses filles ; d’ailleurs
celles-ci ¢€taient si belles, qu’avec la simple gaze
brodée par leur mere, et des couronnes tressees
par leur jeune sceur, elles pouvaient lutter avec
des reines dans tout leur éclat. Elles partirent
donc sous la conduite de leur mere et guidées par
le comte Raoul.

La petite Eudoxie, restée seule au chateau,
commenc¢a bien par s’ennuyer un peu; elle
essuya méme une larme furtive au moment ou
s’¢loignaient toutes ses brillantes sceurs ; elle
regrettait d’€tre la derniere venue ; elle regrettait
surtout, hélas! d’étre la moins aimée. Mais,
appelant sa gaieté habituelle a son secours, elle
secoua cet acces de découragement et de tristesse,
et apres avoir donn€ les soins nécessaires au
menage, elle s’en alla dans le parc faiblement
eclairé encore par les derniers rayons du soleil
couchant.

Les merles faisaient entendre leur chant du
soir dans la feuillée humide ; les fleurs se
fermaient doucement ; tout se disposait pour le



repos de la nuit. La jeune fille marchait le long
d’une muraille garnie de lierre, lorsque tout a
coup elle s’arréta, surprise par une bizarre
apparition. Aupres d’une tourelle 1ézardée se
tenait une belle petite vieille, qui n’avait pas plus
de deux pieds de haut et qui paraissait décrépite :
son dos était tout voiit€ ; mais, malgré son grand
age et ses rides, elle n’était pas exempte d’une
certaine coquetterie ; ses haillons la paraient, et
une couronne de ces giroflées, aux parfums si
pénétrants, qui croissent dans les ruines, ceignait
sa chevelure argentée ; son front était empreint
d’une majest¢ mélée de tristesse. Tout en elle
inspirait le respect, et malgré sa petite taille, elle
avait une dignite telle, qu’on 1’elit prise pour une
reine déchue.

Elle était fort occupée a ramasser des pierres
détachées du mur et a les remettre en place aussi
bien qu’elle le pouvait faire ; mais, en apercevant
Eudoxie, elle tourna vers elle ses yeux remplis
d’une douceur melancolique.

— N’ayez pas peur, lui dit-elle, ma belle enfant,
je suis la fée des Ruines ; ¢’est moi qui ai préside



aux destinees de vos ancétres. Aujourd’hui, il est
vrai, votre famille est tombée dans la pauvreté, et
aucun héritier male n’existe pour lui refaire une
fortune : c’est pourquoi je cherche, autant que je
puis le faire, a conserver et a embellir cette
habitation, jadis si brillante et désormais vieille et
flétrie comme moi. C’est moi qui jette toutes ces
fleurs sur vos murs décrépits ; c’est moi qui
entoure de vertes guirlandes ce chateau qui
s’écroule ; c’est moi enfin qui préte un charme
mystérieux a cette antique demeure, bien qu’elle
ait perdu I’éclat de ses beaux jours. J’ai su vous
garder un asile dans le malheur, et ¢’est par mes
soins continuels que la partie du chateau ou vous
vous trouvez est encore habitable. Quand les
pierres veulent tomber, je le leur défends, et elles
se le tiennent pour dit.

—Je ne croyais pas, madame, répondit
timidement la jeune fille, que nous vous eussions
tant d’obligations ; je n’avais jamais entendu
parler de vous, et je ne connaissais pas votre
existence en ces lieux.

— Personne ne sait en effet que j’y suis, reprit



la fée : j’ai toujours aimé votre famille, sans le lui
faire savoir ; je me plais dans ces vieux murs qui
me rappellent le passé, dans cette habitation ou
j’a1 vu se succéder tant de génerations auxquelles
je donnais un appui qu’elles ignoraient : je
suivais vos aieux dans les combats, et je prétais
de la force a leurs bras et du courage a leurs
cceurs. Que de fois j’ai détourné le coup qui allait
les frapper! Que de fois aussi j’ai apporté¢ de
mystérieuses consolations a leurs épouses privées
de leur présence ! Je suis souvent venue, dans un
réve heureux, leur annoncer le retour de I’absent ;
je bercais dans leurs bras I’enfant nouveau-né,
duquel j’¢loignais la souffrance et la maladie.
Aujourd’hui je suis vieille ; j’ai perdu ma force et
mon pouvoir ; apres avoir ¢t¢ riche et puissante,
je ne suis plus que la fée des Ruines ; mais je
vous aime toujours, et ne pouvant plus jouir de
vos triomphes et de vos fétes, je console vos
revers et j’adoucis vos miseres autant que je le
puis. Je vous connais, mon enfant, je vous ai
observée ; j’ai su apprécier votre dévouement a
votre famille, votre infatigable amiti€ pour vos
sceurs, votre respect pour vos parents, et j’ai



trouvé bon de me révéler a vous ; je serai pour
vous une amie et une protectrice au besoin.

— Merci, madame ! reprit Eudoxie, qui
commengait a se rassurer, et, s’asseyant sur une
pierre verdie par la mousse, elle préta une oreille
attentive aux longs récits de la fée.

Celle-ci lui dit les gloires de sa famille, les
hauts faits de ses peres, la beauté de ses aieules ;
elle lui peignit les grandes cours, désertes
aujourd’hui, jadis remplies de valets empressés et
resplendissantes de lumieres.

La petite vieille parlait avec tant de feu
qu’Eudoxie croyait encore entendre la musique
qui résonnait autrefois dans les vastes salles, et
assister a ces fétes splendides dont le souvenir
etait encore si palpitant pour la fée des Ruines.

La nuit survint sans qu’elle s’en apercft, et la
lune ¢tait déja bien haute sur I’horizon quand
Eudoxie se leva enfin pour regagner sa couchette.

Le temps de I’absence de ses parents s’€coula
rapidement aupres de sa nouvelle amie, et elle ne
songea plus a regretter le tournoi auquel on



n’avait pas jugé a propos de la conduire.

Cependant les vingt-quatre sceurs S’y
trouvaient fort contentes et admirées par tout le
monde. La belle Aliénor y était toute vétue d’une
gaze fine et Ieégere et blanche comme de la neige ;
ses cheveux noirs étaient ornés de narcisses, et le
second jour du tournoi parut un chevalier, couvert
d’une armure blanche, avec une touffe de
narcisses attachée a son casque. La jeune fille
sourit en voyant qu’on avait choisi ses couleurs.

Le chevalier blanc se distingua parmi tous les
autres, et 1l remporta le prix du combat, qui
consistait en un vase d’argent d’un travail
merveilleux. Il accourut 'offrir a sa dame, en
mettant un genou en terre devant elle.

Aliénor consulta sa mere du regard, et accepta
le riche présent en rougissant.

Le comte Raoul vint lui-méme remercier le
chevalier courtois, et lui offrit I’hospitalité dans
son chateau.

Celui-ci n’eut garde de refuser ; 1l demanda
méme la permission d’emmener avec lui son



page et son chapelain qui I’avaient accompagné,
et tous trois suivirent la famille, quand elle reprit
la route de ses domaines.

Eudoxie employa tous ses soins a préparer un
repas digne d’étre offert a ces étrangers ; elle fit
tuer plusieurs poules de sa basse-cour, son pere
ne lui ayant pas apport¢ de gibier depuis
longtemps ; elle alla cueillir les plus beaux fruits
de ses espaliers ; elle fit de son mieux enfin pour
que le chevalier ne plt guere s’apercevoir de la
pauvreté de ses parents.

Au commencement du repas, celui-ci appela
son page pour déboucler son casque, dont il avait
toujours garde la visicre baissée. Toute la famille
attendait ce moment avec impatience pour
pouvoir enfin distinguer son visage. Mais quel fut
le désappointement général lorsque, le casque
enlevé, on ne vit qu’un masque de velours noir
qui dérobait completement ses traits a la curiosite
de la famille inquicte.

— Veuillez me pardonner, madame, dit le
chevalier en se tournant vers la comtesse, si je
reste ainsi masque ; mais j’ai fait un vceu, et,



durant six mois, ma figure doit étre cachée a tous
les regards.

Le comte et sa femme n’osérent manifester
leur mécontentement ; mais durant le repas le
chevalier se montra si attentif pour eux, si
empressé aupres de leur belle Aliénor, avec des
manieres si hautes et si distinguées, qu’ils finirent
par ne plus faire attention a la bizarrerie qui les
avait tant choqués d’abord.

Tandis qu’on causait gaiement au dessert, tout
en faisant honneur a un vieux vin que la comtesse
avait envoy¢ quérir dans les caves du chateau, la
petite Eudoxie se glissa doucement dehors, et
s’en alla au fond du parc préparer des lits dans
une tour qui se trouvait encore a peu pres debout,
grace aux soins de la fée des Ruines qu’elle y
trouva, mais pale et agitce.

— De grace, mon enfant, lui demanda celle-ci
en I’apercevant, que savez-vous du nouveau-venu
que vos parents re¢oivent si imprudemment sans
le connaitre ?

— He¢las ! madame, j’ignore jusqu’a la figure
qu’il peut avoir, répondit la jeune fille, que



commengait a gagner 1’inquié¢tude de sa vieille
amie, puisqu’il s’est obstiné¢ a la garder cachée
sOuUs un masque.

—Oh'! chere Eudoxie, je tremble; quelque
chose me dit que cet homme va porter malheur a
votre famille ; que vient-il faire ici et quel dessein
I’y peut amener ?

S’1l veut rechercher une de vos sceurs en
mariage, pourquoi tant de mysteres ? Pourquoi
vouloir cacher sa figure, son nom ? Ce soir,
’orfraie a gémi dans la tourelle, ce n’est jamais
pour rien qu’elle fait entendre ses plaintes. Me
faudra-t-il encore pleurer sur la famille de mon
choix ?

O noble comte Raoul ! qu’avez-vous fait de
votre prudence ordinaire ?

La pauvre vieille fée se mit a sangloter, et
Eudoxie, troublée jusqu’au fond de I’ame, alla en
tremblant prévenir les étrangers qu’ils pouvaient
Venir se reposer.

Le chevalier salua respectueusement ses hotes
et se retira avec son page et son chapelain.



Le lendemain, il prit le comte a part et lui
demanda la main de sa fille ainée.

— Je sais, lui dit-il, qu’elle est sans dot, mais
cela ne m’inquiete pas ; je suis riche et je puis la
faire heureuse et opulente. Seulement je voudrais
que ce mariage ne subit aucun retard ; j’ai amené
mon chapelain, et il peut, sans différer, célébrer
nos noces dans la chapelle de votre chateau ; j’ai
hate de retourner a ma baronnie et d’y présenter a
ma mere qui m’attend la belle fiancée que j’ai
trouvee.

Je puis d’ailleurs vous promettre qu’elle jouira
d’une feélicité si parfaite aupres de moi, que,
lorsque vous la reverrez, vous ne pourrez pas
remarquer la moindre altération dans sa beauté.

Le comte, ravi au fond de cette ouverture,
demanda pourtant a consulter sa femme. Celle-ci
fut, comme toujours, de I’avis de son époux ;
cependant le masque de velours la contrariait ;
elle craignait qu’il ne cachat quelque difformite
secrete.

— Peut-€tre, objecta-t-elle, ce chevalier est-il
d’une laideur repoussante ; peut-€tre est-il atteint



de la lepre, cette terrible maladie si commune de
nos jours.

Elle apercut en ce moment le petit page qui
rodait aux environs et elle ’appela doucement.
Celui-ci se mit a rire quand on I’interrogea sur
son maitre ; 1l certifia que c’était un des plus
beaux hommes qu’il elt jamais vus et qu’il
n’avait pas la moindre infirmité, cachée ou
apparente.

— Nous n’avons pas le droit d’étre difficiles,
reprit le comte ; nous n’avons aucune fortune a
donner a nos filles, et nous sommes trop heureux
qu’on vienne les rechercher dans la position ou
elles se trouvent. Ce chevalier me parait de haute
naissance ; il a fait preuve d’adresse, de courage
et de courtoisie a ce tournoi ou nous 1’avons
rencontré, et nous ferons bien de ne pas le
dédaigner ; notre fille pourrait se pourvoir plus
mal.

La comtesse baissa la téte.

On appela Aliénor, et son pere lui
communiqua la demande du chevalier, en lui
témoignant son désir de la lui voir accepter.



— Je vous obéirai, mon pere, dit la jeune fille
en pleurs ; je sais combien vous avez de peine a
soutenir votre nombreuse famille et je serai
heureuse d’alléger votre fardeau.

Je ne connais pas ce chevalier, mais j’ai
confiance en vous, et, du moment que vous me le
destinez pour mari, je tacherai d’accomplir mes
devoirs envers lui ; mais il me faut vous quitter,
quitter ma mere, mes SCeurs...

Les larmes lui couperent la voix, et, tandis que
le comte allait porter sa réponse au chevalier, la
comtesse ’emmena dans sa chambre.

— Adieu, chere enfant, lui dit-elle avec des
sanglots ; adieu, mon Aliénor bien-aimée : avant
de me quitter, prends ce bijou, seul don que je
puisse te faire en te mariant. Malgré notre
pauvreté, j’ai gardé quelques restes de mes
anciennes splendeurs afin de pouvoir en doter
mes filles.

Et la comtesse tira d’un grand coffre en bois
de chéne un diademe de perles qu’elle placa dans
les cheveux noirs de la jeune fiancée.



— Je ne sais, hélas ! continua-t-elle, quand je te
reverrai ; je sais a peine a qui je te confie. O mon
Aliénor, ne tarde pas a me rassurer. On fera sans
doute connaitre a ton pere ton arrivée chez ton
epoux, les fétes par lesquelles on celébrera ton
mariage ; on nous dira que tu es riche, brillante,
parée ; mais moi je veux que tu sois heureuse. Si
rien ne manque a ton cceur, 0 ma fille chérie,
detache une perle de cette coiffure et fais-la-moi
parvenir : je saurai ce qu’elle signifie. Songe a
mon inquiétude si je ne la recois pas.

Aliénor promit a sa mere de ne pas 1’oublier ;
ses sceurs arrivaient en foule pour la parer ; son
fiancé I’attendait dans la chapelle.

Le mariage fut célébré par le chapelain
ctranger. Tout de suite apres le page amena les
chevaux. Le chevalier prit la jeune fille en
croupe, et, apres de longs adieux mélés de
larmes, 1l prit sa course suivi de ses deux
compagnons de voyage.

Helas ! les jours, les semaines se passerent, et
on ne regut aucune nouvelle d’Aliénor ; sa mere
attendit en vain la perle de sa coiffure. Nul ne put



savoir ce qu’¢tait devenue la jeune fille.

Cependant, trois mois apreés, on annonga
encore un tournoi, et le comte désira de nouveau
y conduire sa famille. La comtesse recommenca
ses appreéts. Cette fois, elle fit plus de frais pour
se blonde Beatrice, I’ain¢e des filles qui lui
restaient ; elle la revétit d’une robe de satin
violet, aux manches tailladées et brodées en
argent. Eudoxie attacha un bouquet de violettes
au corsage de sa sceur et parsema aussi de
violettes ses blonds cheveux. Cette fois-ci, elle ne
craignait plus la solitude, et, ses parents partis,
elle alla retrouver sa vieille amie, la fée des
Ruines.

Le second jour du tournoi, survint un chevalier
recouvert d’une armure violette, avec une touffe
de violettes attachée a son casque. Lui aussi
remporta le prix du combat, qui €tait un flambeau
en vermeil ciselé ; lui aussi vint le mettre aux
pieds de Béatrice.

Le comte I’emmena, comme le premier, dans
son chateau; comme le premier, ce chevalier
inconnu et encore masqué demanda la main de la



jeune fille, qui lui fut accordee, car il faisait les
mémes promesses que le prétendant d’Aliénor. 11
¢pousa donc aussi la jeune fille qu’il avait
choisie, sans avoir laiss¢ voir sa figure.

La comtesse, €plorée, remit a sa seconde fille,
en lui faisant ses adieux, un bracelet de
turquoises, comme présent de noces.

— Quand tu seras heureuse, mon enfant, lui dit-
elle, tu détacheras une de ces turquoises et tu me
I’enverras. Alors seulement je serai tranquille.
Surtout ne sois pas aussi oublieuse que ta sceur.

Le chevalier violet emmena sa fiancée, encore
escorté cette fois-ci par son chapelain et par un
ecuyer.

On n’entendit pas plus parler de Béatrice que
de sa sceur, et sa mére attendit vainement la
turquoise qu’elle lui avait demandée.

A quelque temps de 13, un écuyer monté sur
un cheval richement harnaché, et accompagné
d’une suite assez nombreuse, vint demander la
main de la troisiéme sceur, la blanche Camille,
pour son maitre, qui habitait, dit-il, un chateau



peu ¢loigné de celui du comte Raoul. Ce
messager ¢tait chargé par le nouveau prétendant
de faire les plus riches cadeaux a sa fiancée et de
répéter aux parents ses promesses les plus
solennelles d’assurer le bonheur de la jeune fille ;
il avait entendu vanter sa beauté ; et ses charmes
souverains, joints a sa haute naissance, lui avaient
inspir¢ le désir de la rechercher en mariage. Les
credules parents se laisserent persuader et
confierent leur enfant a cet étranger, qui la fit
monter sur un blanc palefroi pour la conduire a
I’époux qui la réclamait.

D’autres demandes survinrent encore ;
d’autres tournois se succeéderent: le comte
trouvait peu a peu des occasions de pourvoir
toutes ses filles. Chaque fois la mere, désolée,
remettait un de ses bijoux a la jeune mariée, en la
priant d’en détacher quelque pierre et de la lui
envoyer pour la rassurer sur son sort. Rien
n’arriva jamais : on ne recevait aucune nouvelle ;
mais le comte attribuait ce silence a
I’¢loignement, a la difficulté de faire parvenir des
lettres, a la négligence peut-€tre. La comtesse se
désesperait ; elle aurait voulu pouvoir empécher



ces mariages mystérieux et précipités ; mais son
epoux desirait les conclure, et elle n’avait jamais
su lui résister.

Six ans se passerent, et les vingt-quatre jeunes
filles se trouvérent toutes établies; mais le
silence le plus complet continua a régner sur leur
sort. L’ aisance était revenue dans la maison, mais
toute la gaiet€ en avait disparu. La vive Eudoxie
elle-méme avait perdu ses couleurs et son
enjouement ; elle regrettait ses sceurs ; elle était
dévorée d’inquictudes a leur sujet, mais elle
cachait ses pleurs a sa mere. Celle-ci, de son cote,
n’adressait aucun reproche a son mari, qui €tait
devenu sombre et soucieux, et dont tous les
cheveux avaient blanchi. Eudoxie prodiguait a
ses vieux parents son amour et ses soins ; elle
semblait chercher a se multiplier pour remplacer
ses sceurs disparues. Elle avait maintenant dix-
huit ans, et s’¢tait développée : ’air pur de la
campagne, et la vie active qu’elle y menait, lui
avaient donne¢ des forces et de la santé.

Un soir, elle alla trouver la fée dans la tour en
ruines, ou elle se tenait de préférence.



— Je viens vous demander conseil, ma vieille
amie, lui dit-elle. Je ne puis assister plus
longtemps a la douleur muette de mes parents ; il
faut que je parte pour chercher mes sceurs ; 1l faut
que je sache ce qu’elles sont devenues. Je veux
avoir votre avis sur mon voyage et votre
bénédiction a mon départ.

—Va, mon enfant, dit la vieille attendrie ;
coupe d’abord ces longs cheveux bruns qui
pourraient trahir ton sexe; revéts des habits
d’homme qui te donneront plus de hardiesse et de
lIégereté. Tu auras sans doute besoin d’user de
ruse pour venir a bout de I’entreprise que tu
medites, car je suppose que tes sceurs doivent étre
victimes de quelque enchantement ; sans cela,
comment auraient-elles gardé un pareil silence a
votre ¢gard ? Ton pere, mon Eudoxie, a ét€ bien
imprudent ; je n’ai pas reconnu Ssa Sagesse
ordinaire dans 1’¢établissement de ses filles. Il est
vrai qu’il en avait vingt-quatre a marier, qu’elles
n’avaient aucune fortune, et que c’¢tait une
affaire difficile de les pourvoir toutes.

Laissons cela: le mal est fait, et nous ne



devons plus songer qu’aux moyens de le réparer.

Je veux, cheére voyageuse, te faire quelques
présents pour te faciliter la tache que tu veux
accomplir. Demain, au lever du jour, 1l y aura, a
la porte de I’Est, un cheval gris tout harnach¢ ; il
te paraitra d’une grandeur ordinaire, mais il a la
singuliere propriété de pouvoir s’allonger, selon
les cavaliers qui le montent, et il pourra
parfaitement recevoir avec toi, sur sa croupe, tes
sceurs, si tu as le bonheur de les retrouver, et vous
ramener toutes ici. Outre quelques provisions
pour ton voyage, tu verras, attaché a la selle de ce
cheval, un panier rempli de bouteilles d’un vin
qui procure I’oubli de tous les maux : je crois
qu’il ne te sera point inutile.

Si tu es embarrassée pour ta route, tu
consulteras les corbeaux que tu rencontreras ; ces
ruines sont remplies de ces oiseaux qui me
connaissent et qui me sont dévoucs, et je t’en
enverral successivement plusieurs, auxquels je
donnerai la mission de te diriger. Adresse-toi
aussi a eux, si tu as quelque chose a me
demander, car je désire te faire un troisieme don ;



mais j’attendrai pour cela que je sache quel est
celui qui pourra t’étre le plus utile, et je le
choisirai selon la position ou seront tes sceurs.
Fais-la-moi donc connaitre par un de mes
messagers, pour que je puisse vous venir en aide
avec plus de certitude.

Va, mon enfant ; repose doucement cette nuit,
et mets-toi en route a I’aurore. Ton voyage peut
¢tre long, et tu auras sans doute des dangers a
courir. Arme-toi donc de courage, et toi, la plus
jeune et la moins aimée de toute ta famille, tu
pourras peut-€tre la sauver et la relever, au
moment ou elle semble préte a s’éteindre.

La jeune fille quitta la fée, décidee a suivre ses
conseils ; elle alla aussi demander 1’autorisation
et la beénédiction de ses parents: ceux-ci
I’embrasserent en pleurant, mais n’eurent pas le
courage de refuser son sacrifice.

— Je n’ai plus aucun bijou a te donner, lui dit
sa mere ; tes sceurs m’ont pris tous ceux qui me
restaient ; mais toi, tu me reviendras, n’est-ce
pas ? et espérons que tu me rameneras celles que
j’al tant regrettées.



—Jy ferai mon possible, ma mere, et je
tacherai de ne reparaitre devant vous qu’escortée
de mes vingt-quatre sceurs. Quelle sera ma joie de
les remettre dans vos bras !

La nuit fut vite écoulée.

Au matin, Eudoxie trouva un habillement de
chevalier, qu’avait laiss¢ dans la tourelle un de
ceux qui y avaient s¢journe ; elle le revétit, et elle
le portait avec tant de grace et d’aisance, que nul
n’elit pu deviner son sexe en la voyant avec son
pourpoint de satin broché d’argent, sur lequel elle
endossa une lourde armure. Apres avoir coupe
ses cheveux, elle les couvrit d’un casque d’acier
poli, puis elle alla faire ses dévotions dans la
chapelle ou s’¢taient mariées ses sceurs, et
demander au ciel son appui pour son entreprise.

Elle voulut éviter la douleur des derniers
adieux a ses parents, déja si €prouves, et elle se
dirigea vers la porte de I’Est, ou elle trouva le
coursier merveilleux promis par la fée. Elle sauta
Iégérement sur lui, et commenca son voyage en
suivant la route que toutes ses sceurs avaient prise
en partant.



Elle chevaucha ainsi bien longtemps,
traversant les prés, les bois, les villages et les
vallées, songeant aux lecons de sa vieille
protectrice, a la joie de ses parents si elle pouvait
leur ramener leurs filles €garées, et cherchant en
elle-méme les meilleurs moyens d’accomplir la
taiche qu’elle s’¢tait imposée. La nuit elle
attachait son cheval a un arbre et s’¢tendait sur le
gazon.

Cependant, apreés avoir chevauché ainsi bien
longtemps, elle se trouva indécise. De quel cote
avait-on pu conduire celles qu’elle desirait si
ardemment retrouver ? Elle se rappela le conseil
de la fée, et interpellant un noir corbeau qui,
perché sur un arbre, semblait la considérer avec
intérét, elle lui demanda quel chemin elle devait
suivre.

La réponse ne se fit pas attendre, et, dans le
croassement par lequel 1’oiseau lui répondit, elle
distingua ces mots :

— Poursuis gaiement ton long voyage,



Va, ne te déecourage pas,
Fille aimable, prudente et sage,

Vers le midi tourne tes pas !

Elle remercia vivement son interlocuteur, et,
s’orientant quelques instants, elle poussa son
cheval dans la direction indiquée. Chaque
corbeau qu’elle rencontrait causant quelques
moments avec elle, Eudoxie continua de suivre
ainsi la bonne voie.

Enfin elle apercut un chateau dont les hautes
tours se détachaient sur le fond bleu du ciel ; ce
chateau ¢tait entouré de fossés profonds remplis
d’eau ; I’aspect en ¢était sombre et menacgant.
Eudoxie s’arréta inquiete et se demandant si elle
devait passer outre ; quelque chose lui disait que
1a elle devait trouver ce qu’elle cherchait.

Comme elle hésitait, elle entendit une voix qui
partait du milieu d’un arbre touffu ; elle distingua
encore un corbeau qui lui disait cette fois-ci,
toujours dans son langage mél¢ de croassements :



1l est fini, ton long voyage ;
Va, ne te décourage pas,
Fille aimable, prudente et sage,

Arréte, arréte ici tes pas !

La jeune fille n’hésita plus ; elle sonna d’un
cor qu’elle portait a son ceinturon, et, le pont-
levis s’abaissant, elle vit venir a elle un page qui
lui demanda ce qu’elle désirait.

—Je suis, lui dit-elle, un chevalier qui a
entrepris un long et pénible pelerinage, et qui,
fatigu¢ de sa course interminable, réclame de
votre maitre une hospitalité de quelques jours.

Le page I’introduisit dans de vastes cours, ou
Eudoxie, habituée a la demeure délabrée de ses
parents, resta stupéfaite des richesses qui
s’¢talaient a ses regards. Le luxe, 1’¢légance et la
splendeur régnaient partout; mais ce qui la
frappa surtout, ce fut un escalier de marbre qui
conduisait 2 un immense vestibule tout pavé en
mosaiques et entouré¢ de vases de porphyre
remplis de fleurs. Cet escalier avait douze



marches : de chaque co6té de ces marches se
trouvait une statue, ¢galement en marbre, et
représentant une femme dans tout I’éclat de la
jeunesse et de la beaute. Chacune de ces statues
avait une pose différente, mais toujours
séduisante et gracieuse.

Tandis qu’on allait prévenir le maitre du
chateau, la jeune fille examina curieusement ces
merveilles de sculpture. Que devint-elle en y
reconnaissant les figures de ses infortunées
sceurs ?

Oui, cette froide statue avait bien les traits
nobles et réguliers de la brune Aliénor ; c¢’était
bien elle qui, les bras levés au-dessus de sa téte,
soutenait, avec un si chaste abandon, une
corbeille de fleurs pétrissée comme elle, et dont
les feuillages de marbre retombaient légers et
finement découpés autour de sa figure charmante
et allaient se méler aux longues boucles de ses
cheveux. Hélas ! le diademe de perles que la
comtesse Paula y avait attaché pour la rendre plus
belle aux yeux de son €poux se trouvait encore
sur son front.



C’¢tait bien aussi Béatrice qui, de 1’autre cote
de la méme marche, se tenait appuyée sur une
urne ; la téte penchée sur sa main, elle semblait
plongeée dans une profonde et triste réverie. Elle
aussi avait conserve, serré autour de son bras, le
bracelet de turquoises, dernier présent de sa mere.

Et celle-ci, a demi renversée en arricre,
pressant, de ses doigts glaceés, une grappe de
raisins de marbre dans sa bouche immobile,
n’¢tait-elle pas la svelte Irma, jadis si rieuse et si
vive ?

Voici encore Mathilde au port de reine, avec
ses longs cheveux €pars sur ses ¢paules a demi
découvertes, et la timide Léocadie, au front
baiss¢ sous la lourde couronne de roses qui le
décore.

N’est-ce pas encore la Camille, dont le blanc
visage est voilé par une draperie aussi blanche
que lui ?

Eudoxie, palpitante et presque suffoquee
d’étonnement et de douleur, continuait ses
pénibles recherches, lorsque tout a coup elle fit
un violent effort sur elle-méme. Elle ne devait



pas laisser deviner I’intérét qu’elle prenait a ces
statues, jadis ses sceurs vivantes et animees : il
fallait combattre la ruse par la ruse et savoir
dissimuler son trouble : le baron Rodrigue, le
maitre du chateau, venait a elle pour lui offrir
courtoisement I’hospitalité qu’elle avait réclamée
de lui.

Elle vit un beau chevalier, a la fleur de I’age,
d’une figure aimable et distinguée ; mais sur cette
figure se lisaient toutefois une langueur et un
ennui profonds.

Apres 1’avoir saluée, 1l appela deux de ses
pages pour la servir.

Eudoxie crut reconnaitre cette fois leur sourire
moqueur et leurs yeux malins. Ils la conduisirent
dans un riche appartement, ou elle trouva un bain
parfume, des vétements frais, un moelleux lit de
repos et toutes les recherches de luxe et de bien-
¢tre qui pouvaient lui faire oublier ses longues
fatigues.

On vint Pappeler a ’heure du repas, ou le
baron lui offrit un siege aupres du sien. Eudoxie,
qui avait eu le temps de se remettre de sa cruelle



surprise, entama avec lui une conversation vive et
animée. FElle lui fit 1’¢éloge de sa belle et
somptueuse demeure, et s’¢tonna de 1’ennui dans
lequel 1l paraissait plonge, bien qu’il fit entoure
de tout ce qui pouvait embellir et ¢égayer
I’existence.

— Hélas ! sire chevalier, lui répondit Rodrigue,
I’ennui est ma maladie habituelle, a laquelle rien
ne peut apporter de remede, et, comblé des
faveurs de la fortune, je languis, plus malheureux
peut-€tre que le dernier de mes vassaux.

—Vous m’étonnez, seigneur. N’auriez-vous
donc aucun parti a tirer de cette fortune, si
impuissante a vous donner le bonheur ? Ne
pourriez-vous I’employer a adoucir le sort de ces
vassaux dont vous parlez ? J’ai traversé les
villages qui entourent vos riches domaines, et j’y
al vu partout les traces de la misere et de la faim.
Ne pourriez-vous faire profiter de vos richesses
les chevaliers vos voisins et les chatelaines leurs
epouses, qui vivent presque toujours dans un si
profond isolement ? Vous avez tout ce qu’il faut
pour leur donner les fétes les plus magnifiques et



pour ranimer ces existences attristées.

J’aimerais, a votre place, instituer des jeux,
qui serviraient a exercer la force et I’adresse de
vos nombreux vassaux. Pour les stimuler encore
mieux, je donnerais des prix aux plus lestes et
aux plus vaillants, et, par ce moyen, je les ferais
participer de quelque facon aux jouissances de
ma fortune, en méme temps que je m’amuserais
du spectacle de leurs efforts pour les conquérir.

Pourquoi ne point attirer dans votre chateau
ces joyeux troubadours, qui sauraient si bien
ensuite chanter vos mérites et reconnaitre votre
genereux accueil ? Si j’avais le bonheur d’étre le
baron Rodrigue, je ferais venir a grands frais chez
moi ces artistes italiens dont on dit tant de
mervelilles, et je profiterais de leurs talents variés
pour orner encore de leurs ouvrages ce chateau
dé¢ja si riche.

Vous me paraissez apprécier les chefs-
d’ceuvre des arts, car j’ai remarqué sur votre
escalier, seigneur, d’admirables statues.

Le baron rougit quelque peu. Il s’agita sur son
siege, et, repoussant de la main son assiette, sur



laquelle était servie une délicate aile de faisan,
qu’il avait a peine touchée :

— Ces statues, dit-il, ne sont pas ce qu’elles
paraissent : ce n’est point un sculpteur qui les a si
merveilleusement modelées. Hélas ! ces blanches
images, placées la pour €gayer ma maison et
distraire mes longs ennuis, ne font que me rendre
plus triste : elles me rappellent sans cesse des
souvenirs que je voudrais pouvoir €carter.

Parlons d’autre chose, beau chevalier.

Et Eudoxie, riante et insoucieuse, fit honneur a
la chere exquise de son hote : elle loua les vins,
les mets recherchés ; elle sut si bien amuser le
baron, que la soirée s’écoula comme un réve, et,
quand elle le quitta pour aller se livrer au
sommeil, celui-ci soupira, en souhaitant tout bas
d’avoir toujours aupres de lui un aussi joyeux
compagnon.

Il y avait des ann¢es que le malheureux baron
souffrait ce terrible mal de ’ennui. La satiété, le
vide et I’inutilité de ses jours steriles, I’ignorance,
I’oisiveté, I’immense fortune qui lui permettait de
s’abandonner a sa paresse native et de voir ses



veeux satisfaits aussitot que formés, tout avait
contribu¢ a lui inspirer ce dégoilit permanent,
cette lassitude profonde de I’existence.

Il ne restait de toute sa famille que sa mere, la
vieille baronne Géraldine, qui n’avait plus qu’une
idée dans la téte, au cceur qu’une affection, son
unique enfant. Elle avait cherch¢ de toutes les
manicres a le rattacher a la vie, mais n’avait su
employer pour cela que de funestes moyens.
C’¢tait elle qui, ayant entendu parler de la beaute
des filles du comte Raoul, avait imaginé de
déguiser son fils et de I’envoyer, masqué, en
chercher quelques-unes, afin qu’elles vinssent
embellir encore son splendide palais. Elle lui
avait fait emmener un de ses pages, habillé en
chapelain, pour pouvoir les abuser par des
mariages simulés. C’était elle aussi qui avait
envoy¢ demander les autres a leurs parents, et
comme elle avait autrefois ¢tudié la magie,
aussitot qu’elles arrivaient, escortées par le baron
et par ses serviteurs, elle les métamorphosait en
statues, dont elle se plaisait a orner son escalier,
se figurant que chaque fois que son fils le
monterait ou le descendrait, i1l se trouverait



distrait et amusé par la vue de ces belles
personnes, immobilisées pour le charmer.

Rodrigue avait trouvé un grand plaisir en effet
a aller tantot courir les tournois, pour y choisir
une a une les jeunes filles réclamées par sa mere,
tantot attendre les écuyers qui devaient les lui
ramener ; 1l avait éprouvé une satisfaction
mechante a tromper leurs parents par de faux
semblants de courtoisie et par des promesses
qu’il ne devait pas tenir ; il s’¢tait plu a s’entourer
de leurs ravissantes figures ; mais le remords
s’¢tait enfin gliss€é dans son cceur et avait ajoute
son poids a celui d¢ja si lourd de I’ennui qui
I’accablait.

Il détournait maintenant la téte avec chagrin de
ces statues magiques, qui faisaient 1’admiration
de tous ses visiteurs, et qui lui rappelaient tant
d’existences qu’il avait brisées, et la confiance, si
cruellement dégue, des malheureux parents qu’il
avait privés de tout le bonheur de leurs vieux
jours. Il était rongé de tristesse, et, dans ces
dispositions, il accueillit avec empressement ce
chevalier étranger, si aimable et si gai, aux recits



amusants et varie€s, et qui savait cacher les lecons,
qu’il lui donnait en passant, sous des propos
flatteurs ou joyeux.

Huit jours s’écoulerent rapidement. Des le
second pourtant, la jeune fille, au lever du jour, et
tandis que son hote sommeillait encore, ¢tait
descendue doucement, et avait appelé le corbeau
messager, qui attendait ses ordres dans I’arbre,
d’ou 1l lui avait déja parlé a son arrivée au
chateau.

—Va, mon bel oiseau, lui dit-elle, vole a la
demeure de mon pere, et la, dis a ma mere
protectrice, la fée des Ruines, que j’ai retrouve
mes sceurs : elles sont, ainsi qu’elle ne I’avait que
trop bien prévu, victimes d’un enchantement, et,
puisqu’elle veut bien me faire encore un
troisieme présent, il faut que ce soit quelque
talisman assez puissant pour rompre le résultat
funeste de pratiques de magie et rendre la vie a
celles dont je ne saurais assez déplorer la cruelle
destinée.

Le corbeau inclina la téte d’un air triste et
discret, et s’envola a tire d’ailes.



Eudoxie n’était pas fachée de laisser reposer
son cheval, qui avait encore une si longue course
a faire, avec un aussi lourd fardeau que celui dont
elle esperait bien pouvoir le charger ; elle desirait
se reposer elle-méme, pour se préparer
convenablement a [’exécution de [’entreprise
qu’elle méditait ; elle voulait aussi €¢loigner toute
mefiance de I’esprit du baron.

Elle attendit donc, sans trop d’impatience, le
retour de son courrier ; elle venait néanmoins le
guetter chaque matin.

Le huitieme jour enfin, elle le vit arriver : le
noir messager s’abattit aupres d’elle ; 1l tenait a
son bec un long fil de soie, dans lequel ¢€taient
enfilées vingt-quatre pierres precieuses, d’un
¢clat incomparable. La jeune fille s’en empara, et
entendit alors distinctement ces mots qu’il lui
disait a demi-voix :

— Tu dois terminer les malheurs
De tant de filles innocentes.

Pour ranimer tes froides sceurs,



Prends ces pierres étincelantes !

Elle sut bien comprendre I’intention de sa
vieille amie, remercia rapidement le complaisant
messager que lui avait dépéché la fée, I’embrassa
méme sur son aile lustrée ; puis elle alla trouver
le baron, et lui demanda de vouloir bien la
présenter, avant son départ, a la baronne sa mere.

La vieille Géraldine consentit a venir prendre
place au repas du soir. Elle parut aussi charmée
que son fils de I’esprit et de la gaiet¢ du jeune
voyageur. Eudoxie fit de son mieux pour lui
plaire, et, au dessert, elle alla chercher son vin
merveilleux, afin de I’offrir a ses hotes,

— Vos ennuis, dit-elle a Rodrigue, ne pourront
resister a cette liqueur, qui sait procurer a ceux
qui la goltent 1’oubli complet de leurs maux. Je
veux que tout le monde ici en ressente les
heureux effets. Permettez-moi donc, noble baron,
d’en donner a vos serviteurs. Je vous quitterai
demain, au lever du jour, et je veux laisser un bon
souvenir de moi a tous les habitants de ce
chateau, ou j’ai trouvé un accueil si hospitalier.



Et comme Rodrigue donnait son consentement
par un sourire approbateur, Eudoxie remplit tous
les verres ? qui se viderent a la ronde, avec des
acclamations de joie.

Un quart d’heure ne s’était pas écoul¢ que le
sommeil le plus profond s’¢tait emparé des
maitres et des valets, et avait completement
anéanti, pour quelque temps du moins, leurs
ennuis et la part de douleurs et de peines que
chaque homme doit subir sur la terre.

La jeune fille saisit cet instant. Elle courut a
I’escalier, et, s’approchant d’Aliénor, elle glissa
dans sa main une des pierres que lui avait remises
le corbeau. Elle alla ainsi vers chacune de ses
sceurs, jusqu’a ce que ses vingt-quatre pierres
fussent épuisées.

Elle eut alors I’indicible plaisir de voir se
ranimer peu a peu ces pales figures ; le sang
recommencait a circuler dans leurs veines.
Eudoxie vit peu a peu leurs joues se colorer de
nuances rosées, leurs membres perdre leur
rigidité, leurs yeux reprendre leur éclat.

Enfin Aliénor laissa retomber tout a coup ses



bras engourdis, et la corbeille qu’ils soutenaient
depuis si longtemps alla rouler sur les degrés de
marbre. Béatrice se souleva lentement. Léocadie
rejeta sa couronne de roses. Toutes les jeunes
filles quitterent 1’une apres 1’autre les positions
qui leur avaient ¢té imposeées depuis tant
d’années ; ensuite, éperdues, elles regarderent de
tous cOtés avec €garement, en cherchant a se
rappeler ce qui avait pu leur arriver. Elles ne
virent devant elles qu’Eudoxie, qui, le doigt sur la
bouche, semblait les inviter au silence.
Retrouvant alors leur souplesse et leur 1égerete,
elles vinrent toutes se rassembler autour de leur
jeune sceur, comme un folatre essaim qui se
presse autour de sa reine.

Eudoxie leur indiqua doucement leurs
persécuteurs endormis ; elles la suivirent alors, et
allerent chercher le cheval qui devait les emporter
loin de ces lieux maudits. Elles surent bien
abaisser le pont-levis, ouvrir les portes massives ;
le désir de la liberte leur prétait des forces.

Eudoxie les fit toutes monter les unes apres les
autres sur son merveilleux coursier, qui



s’allongeait a mesure qu’elles prenaient place sur
sa croupe ; puis, se mettant elle-méme au-devant
de ses sceurs, elle pressa les flancs du noble
animal, qui s’¢lanca avec rapidité sur la route
qu’il avait déja parcourue : il semblait qu’il et
des ailes, tant il dévorait 1’espace.

Bientot, bientdt Eudoxie reconnut les tourelles
délabrées qui lui annongaient le manoir paternel ;
bient6t elle eut la joie de descendre de son
cheval, de courir appeler ses parents ; elle voulait
les préparer au bonheur qu’elle leur apportait, et
ce ne fut qu’apres de longs ménagements qu’elle
osa aller chercher sa nombreuse suite.

Quels embrassements le pere et la mere ravis
prodigucrent alors a leurs filles chéries, qu’ils
n’espéraient plus revoir! et par quelles
bénédictions 1ils remercicrent celle a qui ils
ctaient redevables de pareilles félicités ! Les
jeunes prisonnieres se dédommageaient de leur
longue immobilité ; elles remplirent le chateau de
mille bruits joyeux, et leur présence le rajeunit et
le ranima.

Cependant, le lendemain, elles virent arriver



au grand galop sur la route un cavalier couvert de
poussiere, monté sur un cheval blanc d’écume, et
elles frissonnérent en reconnaissant le baron
Rodrigue.

Celui-ci s’arréta devant la porte en ogive, et,
sautant a bas de sa monture, il s’¢lanca dans la
demeure ou il avait apporte tant de trouble et de
désespoir. Il avait 1’attitude d’un suppliant plus
encore que celle d’un vainqueur, et il n’eut pas
plutdt apercu le comte et son épouse qu’il courut
se precipiter a leurs pieds, en implorant leur
pardon pour la félonie dont il s’était rendu
coupable a leur ¢€gard. Ceux-ci se sentaient si
heureux qu’ils n’eurent pas le courage de le
repousser.

— Vous retrouvez vos filles, leur dit-il, aussi
jeunes et aussi belles qu’a leur départ : elles n’ont
pas vieilli dans 1’¢tat d’enchantement ou elles
sont restées, et pas un cheveu n’est tombé de
leurs tétes. Laissez-moi les dédommager du mal
que j’ai pu faire et leur servir de tuteur ; je puis
les doter richement et leur chercher des époux
plus dignes d’elles que je ne I’¢étais.



Le comte sourit sans répondre, et, voyant le
baron harassé de sa course éperdue, le retint
aupres de lui. Eudoxie veilla encore aux appréts
du repas, qui fut plus abondant et plus savoureux
que par le passe€, car la pauvrete du comte ¢tait
moins grande qu’autrefois, la longue absence de
ses filles lui ayant permis de faire des €économies.

Rodrigue n’osait lever les yeux sur ses
victimes. Cependant la gaiet€¢ qui régnait autour
de lui le gagna peu a peu, et, se rassurant par
degrés, il finit par y prendre part : il regarda alors
attentivement Eudoxie, qui avait repris ses
vétements accoutumes.

—Eh quoi! s’écria-t-il, ce chevalier, dont la
sociéte m’a été si agréable et si douce, et avec
lequel j’ai fait de si joyeux repas, n’était autre
qu’une jeune fille ! Quoi ! c’est elle qui a montré
tant d’adresse et de courage, elle dont I’aimable
caractere me faisait souhaiter de pouvoir passer
ma vie a ses cOteés !

Il me semblait aussi avoir déja vu ses traits
charmants et reconnaitre leur expression mélée de
malice et de bonté. Jadis je n’observais que ses



sceurs, et je passais aupres d’elle sans lui accorder
la moindre attention. Elle n’a pas, il est vrai, toute
la beauté de ses ainées ; mais j’al découvert en
elle un cceur si généreux, tant de raison, de
finesse et de douceur, que je m’estimerais bien
heureux si elle voulait accepter I'offre de ma
main. C’est elle que je désire entre toutes pour en
faire la compagne de mon existence.

Comte Raoul, c’est la figure découverte
aujourd’hui, et devant tous, que je vous demande
en mariage votre fille Eudoxie. Je vous promets
de la rendre heureuse, et je me suis trop reproche
ma conduite envers vous pour vouloir désormais
user encore de tromperies. Ne me causez donc
pas la douleur de me refuser.

— Ma fille est libre, répondit le comte, et, apres
ce qu’elle a fait pour nous, je lui trouve assez de
force d’ame et de caractére pour pouvoir décider
elle-méme de son avenir.

Tous les yeux se tournerent alors vers la jeune
fille, qui, rougissante et charmee, baissait la téte.

Elle n’avait pu voir sans intérét ce beau
chevalier, min¢ par un mal dont il lui semblait



qu’elle avait le pouvoir de le guérir ; elle avait €té
sensible a la courtoisie de son accueil et aux
¢gards dont il I’avait entourée. Son repentir la
touchait, parce qu’elle le sentait sincere, et elle
pensait aussi qu’elle passerait volontiers sa vie
aupres de lui ; mais elle ne voulait prendre aucun
engagement sans consulter la fée des Ruines.

Elle demanda donc le temps de la réflexion, et,
se levant brusquement, quitta la table. Puis elle
courut a la tourelle, ou 1’attendait sa vieille amie ;
elle la remercia ardemment de 1’appui qu’elle lui
avait accordé, et lui transmit la demande du
baron.

— Ne le refusez pas, mon enfant, lui répondit
sa protectrice ; la vous trouverez encore une tache
a remplir et des larmes a sécher ; 1a vous aurez du
bien a faire, et 1a le bonheur vous attend. Allez, et
que le ciel vous protege !

Aussitot qu’il eut obtenu le consentement de la
jeune fille, le baron Rodrigue fit venir ses
équipages, ses chevaux et ses écuyers, et emmena
chez lui le comte Raoul et sa nombreuse famille.

La plus grande magnificence présida aux



noces du beau chevalier avec la charmante
Eudoxie.

La vieille baronne Géraldine, qui mourut peu
de temps apres, laissa celle-ci completement
maitresse au logis, ou elle sut ramener la vie et le
bonheur.

Elle décida le baron Rodrigue a suivre tous les
conseils qu’elle lui avait adressés la premiere fois
qu’elle avait €té recue par lui. La jeune chatelaine
donna les fétes les plus splendides, et y recut tous
les seigneurs des environs, avec leurs épouses.
Des troubadours, auxquels elle accordait une
hospitalité gén€reuse, vinrent encore animer ces
fétes par leur musique et par leurs chants. Elle fit
appeler les sculpteurs les plus habiles qu’elle put
trouver, et leur commanda vingt-quatre statues de
marbre, qui allerent occuper sur le grand escalier
les places que ses sceurs y avaient remplies si
longtemps. Elle attira aussi les peintres les plus
célebres, et leur fit décorer les immenses salles de
son chateau, dont on admirait la splendeur,
employant ainsi le superflu de sa fortune a
encourager les arts et a soutenir ceux qui les



cultivaient.

Elle veilla a ce que le bien-étre et ’abondance
vinssent remplacer, dans ses nombreux domaines
et chez tous ses vassaux, la misere qui les
accablait. Elle sut enfin créer tant d’occupations
sérieuses ou agréables a son mari, que celui-ci
n’eut plus le temps de ressentir I’ennui dont il
avait tant souffert. Il apprit, de la simple fille
qu’il avait choisie, a remplir sa vie, a se rendre
utile a ses semblables et a lui-méme, et paya le
bonheur qu’elle avait su lui créer par un amour
qui alla toujours en s’augmentant.

Eudoxie ¢tablit richement ses vingt-quatre
sceurs, qui  lui  furent toute leur vie
reconnaissantes et dévouces, et garda aupres
d’elle ses vieux parents, dont elle était devenue
I’idole, apres avoir €té si longtemps la moins
aimée de leurs filles.

Entourée de tant de bonheur et d’affections, la
baronne Eudoxie quittait pourtant tous les ans son
riche palais, son pere, son €poux ador¢ et les
joyeux enfants qu’elle avait mis au monde. Elle
allait seule s’enfermer pendant huit jours dans le



chateau délabré de ses ancétres.

N’y retrouvait-elle pas les souvenirs du passé,
les longs récits et les conseils de sa vieille amie ?
Ne lui portait-elle pas le tribut de son affection et
de sa reconnaissance ? Et ces tours envahies par
le lierre, ces murs lézardés, disparaissant sous la
mousse et sous les fleurs sauvages qui leur
faisaient une magique décoration, n’avaient-ils
pas pour elle ce charme meélé de tristesse, cet
attrait  mystérieux et mélancolique, qui
manquaient a sa somptueuse habitation, et que
sur la demeure abandonnée savait toujours
répandre la fée des Ruines ?



Le diamant noir

Dans un petit port de mer, uniquement habité
par quelques pauvres pécheurs, vivait depuis bien
longtemps une femme dont personne ne
connaissait 1’age. Elle occupait une grotte taillée
dans la falaise, et dont les eaux venaient fermer
I’entrée a la marée montante. Une table, faite
d’un bloc de rocher, quelques pierres larges et
plates qui servaient de siéges, une couchette avec
deux minces matelas rembourrés de varechs,
composaient tout le mobilier.

La maitresse de ce pauvre logis fournissait de
filets les pécheurs et se nourrissait de quelques
poissons qu’ils lui jetaient en passant quand leur
péche avait ¢été bonne, et de moules et de
coquillages qu’on la voyait ramasser sur les
rochers.

Depuis combien de temps ¢tait-elle 1a ? Nul ne
le savait; mais les plus vieux marins se



souvenaient d’avoir entendu dire a leur pere
qu’ils I’y avaient toujours vue et que leurs
grands-peres eux-mémes ne savaient pas d’ou
elle était venue. On ignorait aussi 1’époque de sa
naissance, qui devait remonter bien loin.

Malgré cette extréme vieillesse, la fee de la
Mer, comme se plaisaient a [D’appeler les
pecheurs, possédait encore une €trange beaute, et
son front fier et serein sous sa couronne de
cheveux d’argent avait autant de noblesse que
celui d’une reine. Elle avait la taille droite et
clevée sous les haillons qui la couvraient ; ses
yeux ctaient verts et changeants ; son sourire
avait quelquefois une douceur et un charme
incomparables ; mais quand ses sourcils se
froncaient, on ne pouvait s’empécher de frémir et
de baisser les yeux ; par moments, son regard
lancait des éclairs, puis il devenait plus limpide et
plus pur que le flot quand il s’endort dans les
beaux soirs d’éte. On la trouvait charmante ou
terrible, et sa verte vieillesse se parait encore
d’une grace infinie ou d’une sauvage majesté. On
la redoutait et on était forcé de I’aimer.



Les pécheurs ne manquaient jamais de la
saluer lorsqu’ils passaient dans leurs petites
barques le matin devant sa grotte, en se rendant a
leur rude labeur, et si elle leur souriait a ce
moment-la, ils remarquaient que leur péche ¢était
meilleure ; mais, pour peu qu’elle et I’air
sérieux et sombre, ils €taient slirs d’avoir gros
temps. On prétend méme que ceux qui ne
devaient pas revenir la trouvaient d’une mortelle
paleur et ne pouvaient obtenir un regard de ses
yeux éteints.

Parmi les robustes marins qu’elle aimait a voir
se livrer a leurs travaux s’en trouvait un auquel la
fée de la Mer souriait plus souvent qu’aux autres,
et qui plus souvent aussi lui rapportait du poisson
de sa péche quotidienne. C’est que Jean-Marie
c¢tait un des plus hardis pécheurs du port ; c’était
aussi le meilleur pere et le mari le plus fidele, et
son travail soutenait une nombreuse couvee
d’enfants, qui venaient s’¢ébattre sur le sable du
rivage et jouer avec les vagues ou se baignaient
leurs pieds nus. La fée avait ses plus doux regards
pour cette famille qu’elle voyait croitre sous ses
yeux, et ses filets les plus solides étaient donnés a



celui qui chaque jour risquait son existence pour
subvenir a celle de tant d’étres chéris.

Cependant les enfants grandissaient, et Jean-
Marie se voutait et s’affaiblissait sans qu’on pit
remarquer la moindre altération sur les traits de la
fee. Elle était toujours sereine, sévere et belle,
terrible dans sa colére, imposante et douce aux
heures de calme, lorsqu’un jour elle vit arriver le
vieux pé€cheur jusqu’a sa grotte.

Il apportait un panier rempli de son plus beau
poisson, et il le déposa aux pieds de celle qui tant
de fois avait favorisé ses courses de son regard et
de son sourire.

— Pardon, madame ! lui dit-1l ; il me semble
que vous €tes pour mol une ancienne amie,
quoique je ne vous aie jamais parl¢ ; je ne sais si
je me suis trompé, mais c’est a vous que j’ai
souvent attribué le bonheur que j’ai eu dans mes
excursions et la facilit¢ avec laquelle j’ai pu
¢lever ma nombreuse famille.

J’ai bien des fois repris courage en vous
regardant, et i1l me semblait que vous me
protégiez quand vos yeux me suivaient sur les



vagues, auxquelles ils avaient 1’air coordonner de
s’apaiser pour moi. Je n’al jamais manque de
vous offrir une part de ma péche, si modeste
qu’elle fit, et presque assuré¢ de I’intérét que vous
me portez, je me hasarde aujourd’hui a venir
vous demander un dernier service qui me mettra
I’ame en repos si vous voulez bien ne pas me le
refuser.

— Parlez, Jean-Marie, répondit la f€e en
s’emparant du panier de poissons ; vous ne vous
trompez pas en vous figurant que je me suis
intéressée a vous. J’aime en vous le travailleur
infatigable, le marin qui ne redoute pas
d’affronter la tempéte, et le tendre pere, 1’époux
sans reproche, dont toute la vie a €t€¢ consacree a
sa famille, et dont la probite €gale le courage. Je
serai heureuse si je puis vous étre utile, et
j’espere n’avoir rien a vous refuser.

Tout en parlant, elle le faisait entrer dans sa
grotte, ou tous deux prenaient place sur les sieges
de pierre qui la décoraient.

— Madame, reprit Jean-Marie encourag¢ par
I’accueil bienveillant de son interlocutrice, je me



vois vieillir de plus en plus, et je sens que
maintenant je n’ai plus beaucoup de temps a
vivre. Avant de quitter pour toujours cette terre
ou je crois avoir rempli ma tache, je voudrais
soulager mon  esprit  d’une dernicre
préoccupation.

Depuis que je vous vois, madame, vous €tes
toujours restée la méme, et comme nos peres
vous ont, eux aussi, connue telle que vous étes,
j’al tout lieu de penser que vous avez encore de
nombreuses années a rester ici. A vous seule
donc je puis confier mon secret et 1’exécution de
ma derniere volonté ! Je vous crois bonne et
prudente, et j’aurai parfaite confiance en vous
pour I’accomplir comme je le désire.

— Ne craignez rien, Jean-Marie ; je suis pour
longtemps en ces lieux, et vous pouvez
m’exprimer votre veeu supréme, assure d’avance
que je m’y conformerai et que j’agirai comme
vous le feriez vous-méme si vous pouviez revenir
ici-bas. Parlez donc a cceur ouvert, et considérez-
moi comme une amie.

— 11 faut alors vous dire, madame, qu’il y a



bien des années, ¢tant encore tout jeune, je me
trouvai un jour jeté par la tempéte sur un bloc de
rochers, la-bas, bien loin dans la mer. Il me fallait
prendre mon parti d’y rester jusqu’a ce que le
temps, redevenu plus calme, plit me permettre de
retourner au logis. J’y cherchai donc quelques
coquillages pour tromper ma faim, et c’est a ce
moment que je trouvai ce dont je n’avais nul
besoin, c’est-a-dire, autant que je m’y puis
connaitre, un trésor sans prix. Du reste, vous allez
en juger vous-méme, car je I’ai apporté 1a dans
ma vareuse.

Et le pé€cheur, fouillant dans sa poche, en tira
un diamant noir gros comme un ceuf, qui jetait
ses feux sombres au soleil. Cette pierre avait un
¢clat incomparable ; la fée s’en empara et la
considéra longtemps avec une curiosité pleine
d’admiration.

— Comment se fait-il, mon ami, dit-elle enfin,
que, possesseur d’une pareille richesse, vous n’en
ayez tiré aucun parti et que vous soyez resteé
simple pécheur, vous donnant tant de peine pour
¢lever votre famille ?



Jean-Marie, a cette question, se gratta la téte
quelques instants avec embarras.

—Vous allez me trouver singulier, madame,
peut-€tre me jugerez-vous avare, et pourtant
quelque chose me dit que je n’ai pas eu tort d’agir
ainsi que je 1’ai fait.

J’avais le goit du travail et le besoin d’une vie
active et occupee ; ma ménagere €tait jeune, jolie,
coquette ; elle aimait le plaisir un peu plus peut-
étre qu’il n’eGt fallu; elle aimait aussi les
fanfreluches, les colifichets ; mais elle avait tant a
faire avec notre troupeau d’enfants qu’a peine
pouvait-elle s’échapper de loin en loin le
dimanche pour courir a la danse, et le ruban frais
qu’elle attachait alors a son bonnet ne se
renouvelait pas bien souvent, car nous ne
manquions pas de blouses et de sabots a acheter
pour les petits. Si je m’étais trouvé riche,
qu’aurait fait Marianne toute la journce,
débarrasseée des soins du ménage et payant
d’autres personnes pour soigner ses marmots ? Je
n’aurais peut-étre pas ¢té, madame, 1’heureux
mari qui n’a jamais eu qu’a se louer de sa femme.



Moi-méme, que serais-je devenu dans ’oisiveteé ?
J’aurais sans doute demande au vice les
distractions que je n’aurais plus trouvées dans
mon travail quotidien, et je ne serais pas reste
I’honnéte homme et le brave marin que vous avez
felicité tout a I’heure. J’ai donc préféré demeurer
pauvre et gagner mon pain a la sueur de mon
front ; mais comme Marianne eut pu ne pas €tre
de mon avis, je lul ai soigneusement caché ma
découverte ; j’ai dissimulé a tous les regards ce
merveilleux diamant, et vous €tes la premicre a
qui je le montre et a qui j’en parle.

— Vous avez agi en sage, Jean-Marie, répondit
la fée surprise et émue, et votre pauvreté
volontaire n’a que plus de mérite a mes yeux ;
mais aujourd’hui que vous approchez de votre
fin, pourquoi ne pas donner ce trésor a vos
enfants et ne pas leur laisser cette joie ?

— Les motifs qui m’ont empéche d’en profiter
pour moi-méme m’empéchent aussi de le livrer a
mes enfants. Ils n’ont pas re¢u I’instruction qu’on
donne aux hommes des villes, ils ne savent que
manier la rame et jeter le filet dans les vagues ;



I’apre senteur des flots convient a leur sante, et le
rude et continuel travail auquel je les ai habitués
est pour moi le garant de la pureté de leur vie et
le meilleur préservatif contre les passions
mauvaises. Laissons-les diriger leurs barques ; ils
sont forts et adroits, 1ls sauront bien maintenant
subvenir a tous leurs besoins et bientot a ceux de
leurs nouvelles familles. Cachons-leur bien cette
fortune dont ils peuvent se passer et qui peut-étre
les corromprait ; qu’ils restent pauvres, utiles et
occupés ! Je ne leur souhaite pas une autre vie
que celle que j’ai eue et pour laquelle je les ai
clevés. Pourtant il me semble que mon trésor a
une destination et que ce n’est pas pour rien que
je 1’a1i ramassé dans les rochers. Je ne voudrais
pas qu’il fit perdu pour les miens ; quelque jour
peut-Etre seront-ils heureux de le trouver.

Voulez-vous, madame, le conserver avec
soin ? Laissons mes fils et les fils de mes fils €tre
de simples pécheurs et de vigoureux marins ;
mais si, par hasard, un d’entre eux se trouvait
dans le malheur, si ce diamant pouvait sauver
celui-la de la misere et peut-étre de la mort,
gardez-le pour lui, et qu’un jour il bénisse ma



meémoire et me remercie d’avoir prévu ses
peines ! Surtout que ce trésor ne serve jamais a
encourager la paresse, le désordre ou la vanité !
Je m’en rapporte a vous pour en user avec
discernement. Qu’il ne soit donn¢ a celui qui doit
le posséder qu’apres les plus rudes épreuves,
apres qu’il aura fait pour lutter contre le malheur
tout ce que peut faire un homme, et que cette
fortune soit le prix du courage, le
dédommagement de grandes douleurs et la
récompense de la vertu !

Voila mon diamant, madame; vous en
connaissez la destination ; puisse-t-il sécher des
larmes et rendre la joie a quelque ceoeur brisé ! Je
n’aurai nul regret de m’en étre privé pour moi-
méme.

— Soyez tranquille, Jean-Marie, vos veeux
seront exaucés, reprit la fée, qui tenait le précieux
diamant. Suivez-moi, et vous allez voir vous-
méme ou je le dépose.

Elle alla alors au fond de sa demeure, et,
poussant une porte complétement cachée par les
rochers, elle introduisit le pécheur ébloui dans



une immense salle, étincelante de cristaux et de
dorures. L’eau de mer y s€journait, limpide et
fraiche, dans de grands rochers creux, brillants
des couleurs les plus vives et les plus variées, ou
elle offrait des bains délicieux ; de hautes herbes
marines y trempaient leurs pieds ; des colonnes
transparentes soutenaient des blocs de pierres,
garnis de coraux et de coquillages.

La feée se dirigea vers un coffre en cristal de
roche, fermé par une serrure d’or ; elle I’ouvrit et
y plaga le diamant noir.

— Il est en stireté 1a, dit-elle au vieux marin, et
il n’en sortira que pour sauver celui de vos
descendants dont vous prévoyez les malheurs.
Fiez-vous a moi pour en  disposer
convenablement, et soyez slr que j’accomplirai
avec fidelité vos derniers souhaits. Que vos yeux
se ferment en paix, Jean-Marie ! Vous avez éte
un homme de bien, et méme, apres votre mort, il
se fera encore de bonnes choses en votre nom.
Votre vie a éte pleine et vous pouvez mourir !

Jean-Marie remercia beaucoup la fée et
retourna chez lui, ou, quelques semaines plus



tard, il rendait le dernier soupir, entouré¢ de sa
femme et de ses enfants.

La fée tint parole a celui qui n’était plus ; elle
sutvit de DPceil les fils qu’il avait laiss€s apres lui
et les fils de ses fils. Bien des générations de
pécheurs passerent ainsi devant elle, tandis
qu’elle restait toujours impassible et qu’on n’elt
pu distinguer une ride de plus a son front. Elle les
voyait d’abord, enfants rieurs et insouciants,
folatrer au bord des eaux, puis grandir et se
développer, apprendre, comme leurs peres, a se
servir de la rame et a gouverner leurs nacelles ;
jeunes hommes, ils choisissaient leurs €pouses
parmi ces belles filles qui vont, jambes nues,
chercher la crevette au sein des flots ; a leur tour,
ils devenaient peres, puis leurs corps robustes
s’affaiblissaient aussi, leurs membres perdaient
leur souplesse et leur énergie, et ils s’inclinaient
vers la tombe.

Des années s’écoulerent, des siecles peut-étre,
sans que la fée elt jugé nécessaire de tirer le
diamant noir de son coffre de cristal. Qu’auraient
fait les pécheurs de ce trésor 7 Ils avaient le



travail, la pauvreté libre et ficre, I’emploi de leur
vie ; ils passaient le front haut et les bras occupés,
et ils mouraient sans avoir rien envié¢ ni rien
regrette, apres une existence bien remplie.

Enfin i1l en survint un moins robuste que ses
peres, et dont le travail plus lent et plus pénible
avait peine a soutenir sa famille. Le pauvre Pierre
mourut ¢€puis€¢ tout jeune encore, laissant sa
femme veuve avec six enfants.

Ulric, 1’ainé, qui atteignait quatorze ans,
n’hésita pas a remplacer son pere et a diriger sa
barque.

— Ne pleure pas, disait-il a sa mere ; ¢’est moi
qui te nourrirai désormais et qui t’apporterai de
quoi faire vivre mes freres et sceurs ; je suis plus
sain et plus vigoureux que ne 1’était mon pere, et
mon travail suffira pour nous tous.

Pourtant I’enfant comptait trop sur ses forces,
et la pauvre famille sans appui n’elit pu se
soutenir si elle n’elt trouveé une protection sur
laquelle elle ne comptait pas.

Plusieurs maisons s’étaient baties dans



I’humble village ou se trouvaient maintenant
quelques hommes riches a c6té des pécheurs.

L’un d’eux €tait un ancien négociant qui avait
fait fortune dans le commerce ; le vieux Reynold
avait une fille unique, dont la fréle santé 1’avait
obligé a venir passer une partie de 1’année aux
bords de la mer. Esther, pour se fortifier,
partageait toujours les jeux et quelquefois méme
les travaux des enfants de Pierre ; elle ne put voir
leur malheur sans en étre émue ; elle vint visiter
souvent la mere de famille qui avait perdu son
protecteur, et elle lui donna ses soins et ses
secours ; tout I’argent qu’on lui remettait pour ses
fantaisies de jeune fille était employ¢€ a payer le
pain quotidien des enfants sans ressources.

Ulric ne put la voir si bonne et si belle sans se
prendre d’un attachement passionné pour celle
qui lui apparaissait comme un ange sauveur, sans
concevoir ’ardent désir de prétendre un jour a sa
main. Egalement avide d’alléger la misére de
ceux qui I’entouraient, il prit sa mere a part pour
lui communiquer ses intentions.

— Mon frere Philippe, lui dit-il, est maintenant



d’age a pouvoir me remplacer dans le
gouvernement de notre barque; je me figure
qu’en quittant mon pays je pourrai trouver
quelques moyens de faire fortune ; je souffre de
vous voir toujours dans la peine. Je vais
m’engager comme matelot sur un des navires qui
sont en partance dans le port voisin. Je reviendrai,
ma mere ; attendez-moi quelques années, et alors
peut-étre pourrai-je¢ vous rapporter ce que je
chercherais en vain ici, une somme ronde qui me
permette de soulager votre vieillesse et d’établir
mes freres et sceurs. Laissez-moi partir, et j’ai
dans I’idée que vous aurez un jour a vous en
feliciter.

Sa mere, touchée de son courage et de son
dévouement, le bénit en pleurant. Ulric fit ses
appréts de départ ; 1l recommanda sa famille a la
genereuse Esther, assuré qu’elle ne la laisserait
pas dans le besoin en son absence. Il s’¢loigna, le
ceeur bris€¢, mais soutenu par 1'idée qu’il
accomplissait un devoir et par la double
espérance qu’il emportait avec lui. Il se sentait
une force, une ardeur capables de conquérir le
monde.



Le capitaine du batiment sur lequel il
s’embarqua ne tarda pas a le distinguer de ses
camarades. Il remarqua son z¢le et son activité ; il
fut en méme temps touche de sa tristesse, car les
regrets du jeune homme se lisaient dans ses
yeux ; 1l lui témoigna quelque bonté, dont Ulric
reconnaissant chercha a se rendre de plus en plus
digne.

Un jour retentit le cri lugubre :
— Un homme a la mer !

Ulric le premier se precipita dans les flots pour
leur disputer leur victime ; 1l lutta longtemps
contre les vagues, disparaissant et reparaissant
tour a tour ; enfin 1l vint a bout de saisir un objet
flottant qu’il ramena avec peine ; on lui tendit des
cordages ; i1l remonta avec son précieux fardeau,
et, arrive sur le pont du navire, épuisé de fatigue
et d’émotions, il y tomba €vanoui. Tandis qu’on
lui portait secours, le capitaine, penché sur celui
qu’il avait sauve, reconnut son fils, son unique
enfant, qui venait d’échapper a la mort grace au
dévouement du hardi matelot.

— Je n’oublierai jamais quelle dette je viens de



contracter envers vous, dit le capitaine a Ulric des
qu’il eut repris ses sens. Il y a longtemps, Ulric,
que vous m’intéressez ; que puis-je, a mon tour,
faire pour vous? Parlez librement; vous
trouverez désormais en moi un ami sir et dévoué.

Le jeune homme encouragé conta naivement a
son nouveau protecteur ses projets, ses
esperances et ses Veux.

— Ne craignez rien, reprit le capitaine ; vous
arriverez au but que vous poursuivez avec tant
d’ardeur. Vous avez de 1’énergie, du courage ; je
vous observe depuis longtemps, et j’al reconnu en
vous une intelligence solide et une volont¢ forte.
Nous allons aux colonies ; j’y ai un ancien ami
qui est planteur; je vous recommanderai
vivement a lui, et je ne doute pas qu’avec son
appui et ses conseils vous n’arriviez a ce que
vous souhaitez. Courage, Ulric, et I’avenir vous
sourira.

En effet, a peine eurent-ils abordé, que le
premier soin du capitaine fut de conduire le jeune
matelot a son ami, qui le mit presque aussitot a la
téte de plantations importantes.



Ulric déploya tant de capacité dans ses
nouvelles fonctions, il sut si bien s’en acquitter,
quon lui confia d’autres travaux; ses
appointements furent tripl€s ; 1l eut bientdt une
part dans les bénéfices ; au bout de peu d’années,
il se trouvait presque a la téte de cette petite
fortune qu’il avait si ardemment souhaitée ; dé¢ja
il songeait au retour, lorsqu’un matin son patron
se présenta chez lui :

— Ne nous quittez plus, lui dit-il, Ulric ; votre
place est désormais ici ; vous faites d¢ja partie de
ma famille ; soyez-en tout a fait. Je me fais vieux,
et voudrais vous associer a mes travaux, pour la
direction desquels vous me remplacerez bientot.
Vous connaissez ma fille Cora ; devenez mon
gendre et ¢tablissez-vous pour toujours aupres de
nous. Je vous aime comme un fils, et je suis
certain que vous ferez le bonheur de mon enfant.

Le vieux planteur attendait impatiemment une
reponse. Ulric restait muet. Enfin, relevant ses
yeux, qu’il avait tenus baisses pendant le discours
de son protecteur :

— Votre fille a mille charmes et mille vertus,



lui dit-il ; mais mon cceur n’est plus a moi, il est
rest¢ la-bas dans mon pays; je ne sais si j’y
retrouverai libre encore celle que j’aime ; mais
j’iral1 m’assurer de son sort ; j’irai lui offrir le
résultat de mes travaux. Ma vieille mere ne
m’attend-elle pas aussi ? Mes sceurs et mes freéres
ne doivent-ils pas sourire & mon retour ? Rien ne
peut remplacer la patrie; laissez-moi vous
quitter, et ne m’en voulez pas d’une résolution a
laquelle aucune offre ne doit me faire manquer.

— Vous ¢étes libre, Ulric, reprit le vieillard
attristé ; votre refus m’afflige, mais il ne me fera
point oublier le zéle que vous avez montré pour
mes interéts.

Peu de jours apres, il remettait au jeune
homme une cargaison dont la valeur devait
doubler quand il la revendrait dans son pays. La
bonne Cora, les larmes aux yeux, y joignit un
riche collier pour étre offert de sa part en cadeau
de noces a la femme qu’il lui préférait.

Ulric les remercia, et, pressant leurs mains
amies, 1l les quitta, non sans regrets ; mais son
parti ¢tait pris, son devoir lui commandait de



partir. Sa traversée fut heureuse d’abord.

On n’avait pas entendu parler de lui depuis des
années dans son pays. Son frere Philippe avait
herité de la faible constitution de son pere, et son
courage pliait sous le fardeau dont 1l était
accablé. Sa mere, épuisée de chagrin et de
privations, ¢tait tombée malade. Esther seule
restait a cette famille désolée.

Un jour, un navire vint se briser contre les
rochers qui bordaient la cote. Philippe, en
revenant de sa course quotidienne, ramassa sur le
sable un homme évanoui, et, en cherchant a le
faire revenir a lui, il reconnut son frere, halé par
le soleil du tropique et maigri par le travail et les
fatigues. Le pauvre Ulric avait gagné cette
fortune, qu’il était allé conquérir au loin ; mais un
naufrage venait de la lui enlever, alors qu’il
croyait toucher au port.

Philippe le soutint jusqu’a 1’humble demeure
ou de nouvelles douleurs 1’attendaient. Sa meére
mourante ne put rouvrir les yeux pour le
reconnaitre et lui dire un dernier adieu.

— Comment Esther ne vient-elle pas?



murmura-t-il en tremblant a I’oreille de sa jeune
sceur. Vous a-t-elle donc oubliés ?

— Esther ¢épouse dans huit jours le riche
Albertus. Son pere exige cette union, qu’elle a
retardée autant qu’elle I’a pu.

L’infortuné retomba anéanti au pied du lit de
sa mere ; il était a bout de forces, 1l était a bout de
courage ; tous ses efforts n’avaient pu aboutir a
rien, et il se retrouvait en face de la misére et de
la mort, avec toutes ses espérances brisées.

—Mon Dieu! mon Dieu! s’€cria-t-il, j’ai
pourtant fait ce que j’ai pu. — Et il tomba évanoui.

Ses sceurs pleuraient autour de lui ; un morne
désespoir planait sur cette famille accablée.

En ce moment, un léger bruit se fit entendre a
la porte ; quelqu’un demandait a entrer. Philippe
alla ouvrir et reconnut la fée de la Mer.

— He¢las ! madame, lui dit-il, ma péche n’a
point ét¢ bonne aujourd’hui, et je n’ai pas de
poisson a vous offrir. Vous le voyez, le malheur
est entré chez nous : ma mére se meurt, et mon
frere est prét a succomber a la fatigue et au



chagrin. Que pourrions-nous pour les autres, nous
qui avons tant de peine a supporter le poids de
notre affliction ?

—Je ne vous demande rien, mon enfant,
répondit doucement la fée, et si je viens vous
troubler dans votre douleur, c’est qu’il faut
absolument que j’entretienne a 1’instant méme
votre frere Ulric. Ce que j’ai a lui dire ne souffre
aucun retard.

La fée mit la main sur le front du jeune marin.
— Ulric ! dit-elle, Ulric !

A cet appel tout-puissant, les yeux d’Ulric se
rouvrirent, et tournant ses regards vers la
visiteuse inattendue :

— Que voulez-vous de moi, madame ? dit-il.
— Venez avec mot, reprit celle-ci.

Et elle se dirigea vers la chambre de Philippe,
ou Ulric la suivit aussitot.

— J’habite depuis bien longtemps ces rochers,
dit-elle, et j’ar connu un de vos peres, qui
d’avance s’est préoccupé de votre sort. Il a prévu
tous les malheurs qui vous sont arrivés, et voici



ce que j’ai a vous donner de sa part.

Et la fée remit au jeune homme stupéfait le
magnifique diamant noir.

— Avec ceci, reprit-elle, vous pouvez réparer
tous vos malheurs ; mais ne perdez pas un seul
instant. Il faut, avant tout, secourir votre mere,
qui n’est pas morte, comme vous le croyez. Il
faut réclamer la main de celle que vous aimez, et
que désormais on sera heureux de vous accorder ;
il faut enfin tirer de la misere votre famille, qui a
tant souffert. Ne me remerciez pas : je ne suis ici
que I’interprete de la volonté d’un autre, et c’est a
votre aieul que doivent s’adresser vos
bénédictions. Vous avez lutté, vous avez souffert,
et ce trésor vous est acquis. Adieu. Soyez
heureux !

Et la fée, saluant de la main Ulric interdit et
muet, se retira lentement.

Cependant la mere d’Ulric, subitement
ranimee, ¢tait déja dans les bras de son fils
retrouve. Le jeune marin, remis de sa joie, n’eut
rien de plus press€¢ que de courir chez le vieux
Reynold. Le bonheur lui avait rendu toutes ses



forces. Il présenta D’étincelant joyau au pere
d’Esther, sans prononcer une parole.

—Oh'! oh! qu’est ceci? s’écria celui-ci en
ouvrant de grands yeux ; je n’al jamais vu de
pareil diamant. Est-ce de vos voyages, Ulric, que
vous avez rapporté ce trésor sans prix, et qui vous
fait ’homme le plus riche de la terre ?

—Je vous le laisse, répondit Ulric ; faites-le
évaluer ; mais, en attendant, donnez-moi sur ce
gage quelque argent, dont j’ai le plus pressant
besoin.

Reynold alla a ses coffres et en tira des
poignées d’or, qu’il remit, sans les compter, au
possesseur du diamant noir.

L’abondance revint dans la maison, et avec
elle les sourires et la gaiete.

Cependant Reynold ¢tait allé trouver un de ses
confreres, et tous deux s’émerveillaient de la
grosseur et de la beaut¢ de Ila pierre
extraordinaire, qui €tait d’un prix si €leve qu’ils
ne pouvaient le calculer.

Aussi, quand Ulric vint demander la main de



la jeune Esther, le vieux négociant ne se tenait
pas d’aise qu’un si riche parti se présentat pour sa
fille ; 1l eut bient6t rompu le mariage qu’il lui
avait impos¢, pour en conclure un autre bien plus
selon son cceur ; puis 1l entreprit un long voyage,
afin de pouvoir vendre au plus haut prix possible
le précieux diamant de son gendre.

Ulric acheta la plus belle maison du pays et
s’y ¢tablit avec la femme de son choix ; il
partagea naturellement ses richesses avec ses
freres et sceurs. Quant a sa mere, clle ne
demandait qu’a voir ses enfants satisfaits et a
finir ses jours aupres d’eux ; elle ne quitta plus
son fils ainé, qui, heureux par le cceur, heureux
par la fortune, jouissait d’autant plus de toutes ses
prosperités, qu’il les avait mieux méritees. Il se
plaisait souvent a exercer son ancien metier, mais
le produit de sa péche appartenait désormais aux
pauvres, et la plus belle part en ¢tait
soigneusement prelevée pour la fée de la Mer, qui
ne manquait jamais de suivre du regard son
esquif sur les flots.



Ulric et Esther, en se félicitant de leur
bonheur, ne laisseérent jamais passer un jour sans
donner une bénédiction a la prévoyance de leur
aieul.



Le veilleur de nuit

Le jeune Wilhelm, ayant perdu ses parents de
bonne heure, s’en alla vivre aupres d’une sceur de
son pere, veuve, et qui possédait une ferme assez
considérable entourée de terres en plein rapport.

Jeanne approchait de la soixantaine ; mais 1’air
pur des champs, la vie active et occupee qu’elle y
menait, lui avaient conservé sa santé et elle était
encore alerte et vive.

La brave femme recut son neveu avec la plus
grande bonté et le mit a la téte d’une partie de ses
travaux ; elle désirait lui faire prendre golt a
I’administration de son domaine, qu’elle comptait
lui laisser a sa mort, n’ayant aucun autre héritier
que lui, et voulait en attendant se faire de lui un
aide, en méme temps qu’une compagnie dans ses
vieux jours.

Son espoir ne tarda pas a étre décu.



Une fois installe chez la fermicre, le jeune
homme voyant qu’il jouissait d’une grande
aisance et ne manquait de rien, ne sentit pas la
nécessite du travail.

Il prit en dégolt les travaux de la ferme. Il
venait d’atteindre sa vingtieme annce ; le plaisir
avait un grand attrait pour lui. Il se lia avec les
jeunes gens les plus paresseux de son village et se
livra avec eux a tous les exces. Il aimait surtout a
boire et se plaisait a courir les cabarets des
environs, malgré les legons et les remontrances
de sa tante.

Sur ces entrefaites, une amie d’enfance de
celle-ci vint a mourir, laissant une fille sans
ressources et sans appui. Jeanne, qui avait
toujours €té bonne et bienfaisante, s’empressa de
recueillir chez elle 1a petite orpheline.

Suzanne allait avoir quatorze ans ; elle fit de
SOn mieux pour prouver sa reconnaissance a sa
protectrice ; elle fut pour elle tout ce que
Wilhelm avait refusé d’étre. Elle ’aida ou méme
la remplaga au besoin dans ses occupations
habituelles, en méme temps que sa douceur, son



affection et son aimable caractére embellissaient
et charmaient 1’existence de sa mere adoptive.

Wilhelm ne vit pas la nouvelle venue sans
jalousie et sans inqui¢tude ; mais il n’eut pas le
courage de changer son genre de vie et ne fit rien
pour conserver 1’amiti¢ de sa tante. Il remarqua
bientdt que la jeune fille faisait de jour en jour de
nouveaux progres dans les bonnes graces de la
maitresse du logis, et prenait, par sa bonne
conduite, de I’importance et de 1’autorit¢ dans la
maison ; son dépit le conseilla mal et 1I’¢loigna de
plus en plus de la ferme.

Un soir que Wilhelm s’était absenté selon sa
coutume, sa tante se leva tout a coup, écarta son
rouet, et s’adressant a Suzanne :

— 11 faut, lui dit-elle, que j’aille chercher ce
mauvais sujet ; je suis trop bonne pour lui, et si
son pauvre pere vivait encore, i1l me reprocherait
ma faiblesse. Il est de mon devoir de ramener
mon neveu dans la bonne voie et je me rendrais
complice de son inconduite en la supportant plus
longtemps ; je suis sire qu’il est encore allé¢ au
village voisin rejoindre ce méchant Pierre qui ne



vaut pas mieux que lui, et, en prenant le chemin
qui va sur la montagne, je ne puis manquer de le
rencontrer. La nuit arrive ; il doit étre en route
pour revenir ; je vais au-devant de lui.

— Laissez-moi  vous accompagner, bonne
Jeanne, dit la jeune fille ; le chemin est étroit et
glissant. Il longe le précipice au fond duquel
coule la riviere; un faux pas y est tres
dangereux ; vous aurez du moins mon bras pour
vous soutenir.

— Non, Suzanne, je ne crains rien ; j’ai le pied
sir et je ne connais pas le vertige : Wilhelm
rougirait trop d’entendre devant toi tout ce que
j’a1 a lui dire ; 1l faut que je lui parle a lui seul, ta
présence nous génerait. Reste au logis, ma fille ;
tu vas te mettre a mon rouet ; d’ailleurs nous ne
tarderons guere a rentrer.

Jeanne mit son capuchon sur sa téte, et,
s’appuyant sur son baton, elle prit le chemin de la
montagne.

Elle ne tarda pas a entendre son neveu qui
revenait du cabaret d’un pas légerement avine, et
qui, tout en marchant, fredonnait quelques joyeux



refrains. Il rougit de colere et de honte en
apercevant sa tante.

— Suis-je donc un petit enfant, lui cria-t-il,
pour que vous veniez me chercher a la nuit,
comme si je n’¢tais pas en ¢tat de rentrer seul ?
Dieu merci ! je puis marcher sans lisi¢res.

—Je sais que tu n’as pas besoin de moi,
Wilhelm, répondit Jeanne avec douceur, et si je
suis venue a ta rencontre, c’est que je suis bien
aise de causer avec toi. Il faut absolument que tu
changes ton train de vie, mon enfant. Je me fais
vieille, et tor seul peux me remplacer pour la
surveillance continuelle qu’exigent nos travaux.
Suzanne, avec toute sa bonne volonté, n’a pas la
force nécessaire pour cela; d’ailleurs, elle est
trop jeune encore et ne peut prendre assez
d’autorité sur nos gens de service.

— Elle a pourtant toutes les qualités et toutes
les vertus, votre Suzanne, reprit le jeune homme
avec amertume, et je m’¢tonne que vous trouviez
quelque chose qu’elle ne soit pas capable de
faire, car, depuis qu’elle est a la ferme, vous
n’avez d’yeux et d’attentions que pour elle.



—Ne le mérite-t-elle pas ? s’écria Jeanne.
J’espérais que son exemple aurait une bonne
influence sur toi et pourrait te ramener au bien ;
mais je vois avec douleur que tu t’obstines a
rester dans la voie du mal et que rien ne peut t’en
tirer.

— Si vous comptez sur Suzanne pour cela, ma
tante, vous avez tort ; je fais tres peu de cas d’elle
et ne prendrai point de lecons d’une fille de
quatorze ans.

— Prenez-en alors de moi, Wilhelm, et revenez
au bien si vous voulez que je vous garde a la
ferme.

— Eh quoi ! vous me renverriez, moi le fils de
votre frere, tandis que vous accueillez une
etrangere !

— La fille de mon ancienne amie ne saurait étre
une étrangere pour moi, et, quant a vous, je Crois
qu’en vous laissant dans ma maison, je ne fais
qu’encourager votre paresse et vos facheux
instincts. Quand vous serez forcé de travailler
pour vivre, vous n’aurez plus le temps d’aller
boire avec vos méchants compagnons. Je me



lasse a la fin de vous sermonner pour ne rien
obtenir de vous. Si vous ne me promettez a
’instant de changer de conduite, nous nous
s€parerons pour toujours.

— Fort bien ! Je vois que cette rusée Suzanne a
su completement s’emparer de votre cceur et de
votre esprit et qu’elle en a chassé le seul parent
qui vous reste.

—Ne dites pas de mal de ma Suzanne,
respectez son innocence et sa bonte ; je la regarde
comme mon enfant et verrai d’un mauvais ceil
tous ceux qui chercheront a lui nuire aupres de
moi.

— Oui ! Suzanne est votre enfant, et moi je ne
suis plus rien; c’est a elle aussi que vous
comptez laisser votre ferme et vos terres sans
doute, et elle sera riche et maitresse, tandis que je
chercherai péniblement a gagner ma vie a la
sueur de mon front !

— Certes ! je n’abandonnerai pas Suzanne, et
elle aura part a mon bien. Elle est tout le bonheur
et toute la consolation de ma vieillesse, tandis
que vous, vous en €tes le tourment. Je vois avec



peine, mon neveu, votre basse jalousie et votre
mauvais vouloir pour ma fille adoptive. N’est-ce
donc point assez de votre paresse, de vos honteux
penchants, de votre 1vrognerie, de vos défauts et
de vos vices ? Il faut encore que je découvre en
vous un manque de coeur aussi complet, une aussi
grande cupidité !

Oh! je vous le répete, Wilhelm, vous ne
coucherez plus a la ferme, et ce soir méme vous
me débarrasserez de votre présence.

—Je l’avais deviné, reprit Wilhelm, dont
I’1vresse augmentait la rage ; mais, malheureuse,
sais-tu bien si tu auras le temps de me
déshériter ?

Et, hors de lui, 1l poussa rudement sa tante.

Celle-c1, qui marchait aux bords du précipice,
perdit pied a cette attaque imprévue et roula sur
le terrain glissant. En tombant, elle saisit une
ronce qui etendait ses branches épineuses le long
du ravin.

Wilhelm, éperdu, s’¢lancait pour la retenir ;
mais déja elle €tait a vingt pas au-dessous de lui,



elle faisait de vains efforts pour reprendre pied.
Hélas ! le fréle arbuste auquel elle se rattachait
encore vacillait, et ses racines soulevaient la terre
autour de lui. Wilhelm, plus terrifi¢ que sa
victime, €tendait les bras avec de€sespoir ; penché
sur I’abime, 1l semblait prét a s’y précipiter.

L’infortunée leva sur lui des yeux égarés ; il
put encore voir sa pauvre figure contractée par la
terreur, ses mains que les ronces ensanglantaient ;
il put encore entendre sa voix plaintive qui lui
criait :

— Tu m’as tuée, Wilhelm ! Fils de mon frére,
c’est to1 qui me tues !

Puis le buisson céda enfin sous son poids et se
détacha tout a coup ; elle alla rebondir de rochers
en rochers. Un cri déchirant, un cri de mort
retentit ; puis le bruit d’un corps qui tombe dans
I’eau ; puis plus rien.

Le jeune homme frémissant, le front couvert
d’une sueur glacee, se hata de descendre par un
sentier a pic, bien connu de lui, mais ou la
rapidité de sa course risquait a chaque instant de
le faire tomber comme sa victime. Il arriva, pale



d’horreur, au bord de la riviere ; mais d¢ja, sur le
cadavre défiguré de la malheureuse Jeanne, I’eau
s’était refermée, unie et calme, comme si elle
n’elit pas €té teémoin de I’horrible drame qui
venait de s’accomplir. Un rossignol, qu’on
entendait dans une aubépine en fleurs, n’avait pas
seulement interrompu sa chanson, et si quelques
nénuphars, qui entrouvraient leurs coupes d’or au
milieu des roseaux, ¢taient faiblement agites, le
vent du soir seul les faisait ainsi frémir et onduler
a la surface des flots.

Wilhelm appela Jeanne plusieurs fois; 1l
sonda la riviere avec son baton ; 1l crut voir
flotter une robe grise et entra dans 1’eau pour
aller la chercher ; mais tout fut inutile, rien ne lui
répondit, rien ne reparut.

La pauvre femme, d’ailleurs, avait di étre tuee
par sa chute, et le coupable revint au logis, abimeé
de douleur et torturé par ses remords. Suzanne
¢tait encore a son rouet.

— N’avez-vous pas rencontré votre tante ? dit-
elle en voyant Wilhelm rentrer ; elle est allée au-
devant de vous sur la montagne.



— Ma tante ne reviendra pas, répondit-il avec
effort. Hélas ! nous I’avons perdue ; elle a voulu
s’aventurer a la nuit sur le périlleux sentier et elle
est tombée dans le précipice. Mettez-vous en
pricres, Suzanne, car votre bienfaitrice n’est plus.

— O ciel ! s’écria la jeune fille en fondant en
pleurs ; j’avais prévu cet effroyable malheur ; je
voulais accompagner ma seconde mere, elle m’a
refusé ; peut-&tre 1’aurais-je sauvee.

— Vos larmes ne lui rendront pas la vie, dit
Wilhelm d’un ton farouche. Allez a votre
chambre ; j’a1 besoin d’étre seul.

Suzanne s’¢loigna en sanglotant, et le
meurtrier resta seul en face de lui-méme. Il ne put
fermer 1’ce1ll de la nuit; son chatiment
commencait, et devant lui se dressait sans cesse
une femme mourante, qui I’appelait en gémissant.

Vers le matin, Suzanne vint lui annoncer son
intention de quitter la maison et d’entrer en
service. Il la laissa faire, et 1l se trouva bientot
unique possesseur de la ferme et des terres qu’il
avait convoitées, et qui désormais étaient si
impuissantes a faire son bonheur.



Il renonga a tous les plaisirs qui 1’avaient
perdu : sombre et muet, 1l €vita la société¢ de ses
semblables ; 1l s’enferma dans sa demeure ou il
véecut seul; 1l s’occupa forcément de
I’exploitation de ses champs ; dur et sévere pour
ceux qu’il employait, il se fit craindre et hair.
Tout le monde regrettait la bonne Jeanne, tout le
monde plaignait Suzanne.

— Ah ! certes, disait-on, si sa bienfaitrice et
vecu, elle elt assuré son sort, et la pauvre fille
aurait aujourd’hui de quoi vivre, de quoi
s’¢établir ; mais I’avare Wilhelm ne fera rien pour
elle. Comprend-on qu’il abandonne ainsi la
protégée de sa tante, celle qui était presque une
sceur pour lui ? Que fait-il de ses richesses ? En
est-1l plus heureux ? L’ennui et le chagrin se
lisent seuls sur sa physionomie ; c’est 1a tout le
profit qu’il tire de la fortune que lui a laissée sa
tante.

Cing ans s’écoulerent. Wilhelm achetait de
nouvelles terres et arrondissait ses proprietes : il
dépensait peu pour lui, ne sachant plus jouir
d’aucun plaisir, et il travaillait machinalement et



sans ardeur, comme un homme a qui la vie n’a
plus rien a apporter et qui n’en attend désormais
ni plaisir ni bonheur. Jamais il ne suivait plus le
sentier qui longeait le précipice sur la montagne,
et lorsqu’il avait affaire au village voisin, il
prenait de longs détours pour éviter ce funeste
passage. Il avait vieilli avant le temps, son front
soucieux s’inclinait sous des cheveux qui
grisonnaient déja; son joyeux sourire avait
disparu, et ses traits, flétris malgré sa jeunesse,
portaient I’empreinte d’une douleur incessante et
profonde.

Une apres-midi d’été, 1l se rendit a un étang,
voisin de sa demeure, ou I’on avait coutume de
mener boire les bestiaux. Il était monté sur un de
ses chevaux de labour, qu’il voulait faire
désaltérer.

Tandis que I’animal buvait, son maitre distrait
avait laiss¢ tomber la bride et restait immobile et
indifférent, comme si sa pensee et éte ailleurs.

Tout a coup le cheval recula, hennit et se
cabra; on elt dit que quelque objet étrange,
inattendu, €tait venu le frapper de terreur.



Wilhelm sortit de sa réverie ; ses yeux se
portérent sur I’eau agitée par le mouvement de
I’animal. Mais que devint le meurtrier, dont la
pens€e ¢€tait sans cesse remplie de souvenirs
lugubres, lorsque, dans les mille ondulations de
cette eau qui miroitait sous les feux du jour, il vit
flotter une image terrible, des yeux hagards, des
cheveux flottants, des mains crispées ? O ciel !
I’effrayant tableau, dont le souvenir le
poursuivait partout, venait encore se refléter Ia,
dans cet €tang, si loin pourtant du théatre de son
crime ! Ou fuir cette vision funeste ? Wilhelm
chercha a se calmer. Il comprima de ses deux
mains son front briilant ; il ticha de reprendre son
sang-froid.

D’ailleurs, a mesure que 1’eau redevenait
limpide, I’image qui ¢tait venue y flotter
s’effacait, et le jeune homme crut avoir révé. Son
cheval, rassuré de son coté, voulut se remettre a
boire ; mais, des qu’il eut encore troublé le flot
tranquille, le terrible prodige s’y reproduisit.
Wilhelm égaré, fou de douleur et d’effroi,
s’empressa de quitter ce lieu maudit.



Il revint a la ferme, plus soucieux que jamais ;
mais, voulant cacher ses angoisses et ses
remords, il alla, comme de coutume, prendre part
au repas du soir, ou se réunissaient autour de lui
ses laboureurs et ses filles de service.

On causait gaiement, tout en soupant. Oh ! que
n’elt pas fait le riche fermier pour €tre le dernier
de ses serviteurs ! Avec quelle joie il elt ¢té se
mettre a la plus humble place, s’il elt pu y
apaiser les déchirements de son cceur et y perdre
le souvenir de ses fautes !

Taciturne, la téte baissee, évitant les regards
de tous ceux qui I’environnaient, il €coutait, sans
y préter attention, ce qui se disait autour de lui.
Mais on parlait de Suzanne, de [D’orpheline
déshéritee, et Wilhelm préta 1’oreille malgré lui.

— Elle n’est pas heureuse, la pauvre fille, disait
Justine, une de ses anciennes compagnes, un peu
plus agée qu’elle; ses maitres sont durs et
parcimonieux, et le pain qu’elle mange chez eux
est souvent arros¢ de ses larmes.

— Que ne cherche-t-clle une autre condition ?
reprenait Jacques, le bouvier, pour lequel jadis



elle avait été si bonne. Tout le monde aime
Suzanne dans le pays, et elle est si douce et si
laborieuse !

—Elle a bien cherche, ajouta la vieille
Madelon ; mais elle a eu trop de chagrin de la
mort de notre chére maitresse, et sa santé s’en est
ressentie ; elle est délicate et mignonne, et aux
champs 1l faut de la force pour nos pénibles
travaux. Elle est encore bien heureuse d’avoir
trouve quelqu’un qui voulit d’elle, et je ’engage,
st mal qu’elle puisse €tre, a ne pas quitter des
maitres, qu’il est toujours plus difficile qu’on ne
croit de remplacer.

On se levait de table ; les jeunes filles allaient
en chantant chercher leurs quenouilles pour la
veillée ; les garcons s’occupaient a faire rentrer
les bestiaux ; le soleil jetait ses dernieres lueurs
sur le ciel, qui s’empourprait. Wilhelm sortit de la
ferme : il avait besoin de respirer, il avait besoin
d’etre seul.

Il s’en alla réveur du coté de son taillis de
jeunes chénes ; 1a, 1l se jeta sur le gazon, froissant
de ses doigts distraits le serpolet qui répandait



autour de lui ses parfums aromatiques ; le ver
luisant s’allumait sous ’ombrage ; les mille voix
du soir se faisaient entendre, chants d’oiseaux et
bruissements d’insectes : la nature fatiguce
soupirait avant de s’endormir ; mais, parmi ces
accents d’une monotone harmonie, se faisait
entendre une plainte lente et triste, qui résonnait
dans I’air, avec le roucoulement des ramiers, avec
le cr1 du grillon :

— Tu m’as tuée, Wilhelm, tu m’as tuée !

— Oh ! ne trouverai-je donc nulle part ni1 tréve,
ni repos ? s’¢cria D’'infortuné en tressaillant.
Partout mon crime me poursuit, partout un
souvenir terrible viendra m’assaillir. O Dieu ! que
je fus coupable pour étre ainsi puni ? Et par
quelles larmes pourrai-je jamais laver le sang que
j’al répandu !

Il se leva; il erra longtemps, cherchant a ne
rien voir, cherchant a ne rien entendre, mais ne
pouvant imposer silence a la voix mystérieuse qui
murmurait en lui. Il rentra brisé¢ de fatigue et de
douleur, et se jeta sur son lit, ou il chercha a
s’anéantir dans un sommeil fiévreux et agité.



Au lever du jour, il était debout ; il ouvrait sa
fenétre, aux contrevents verts encadrés de
clématites et de vigne vierge, et il laissait ses
yeux fatigués errer sur la campagne tranquille.
Tout promettait un beau jour, et I’aube riante se
levait sans nuages.

Wilhelm demandait du calme, du repos, de
I’oubli a cette nature paisible et reposée, dont le
charme infini lui faisait croire au pardon. Il osa
lever ses regards sur I’azur limpide du ciel.

La-bas, a I’horizon, flottait une légere vapeur,
transparente et blanchatre comme le voile d’une
fiancée. Mais ce nuage, sans forme et sans
couleur, se condensa soudain pour le parricide, et
dans la paisible immensité vinrent se dessiner
nettement les traits bien connus d’une figure pale
et menacante, de la figure de celle qui n’¢tait
plus, alors qu’elle jetait son dernier cri.

—Encore elle! O mon Dieu! partout elle !
n’aurai-je plus aucun abri ? N’aurai-je plus aucun
soulagement sur cette terre, que j’ai abreuvée du
sang de ma bienfaitrice ? Malheureux criminel,
quel sera ton dernier refuge ?



Et Wilhelm s’enfuit encore, ne sachant ou
¢chapper a I’étreinte vengeresse de ses remords.
Comme 1l courait sur la route, il se heurta avec un
de ses anciens compagnons de paresse, son
meilleur ami d’autrefois, Pierre, qui, de buveur et
fainéant, ¢tait devenu le garcon le plus travailleur
et le plus rangé du pays.

— Qu’as-tu ? s’écria celui-ci en reconnaissant
le jeune fermier. Personne ne te poursuit ;
pourquoi courir si vite ? Ne me reconnais-tu pas,
moi, que tu voyais avec tant de plaisir, il y a cing
ans, avant la mort de ta tante ?

— C’est toi, Pierre ! reprit Wilhelm haletant.
Que je te trouve pale et changé ! Viendrais-tu du
sentier qui va sur la montagne ? As-tu fait
abreuver tes chevaux a I’étang qui est pres de la
ferme ? Tu t’es peut-étre arrété a contempler ce
nuage effrayant qui ternit I’azur du ciel 2 O
Pierre ! aide-moi a me soustraire a tous ces
lugubres prodiges dont la vue m’accable.

— Remets-to1, Wilhelm, mon ami, mon ancien
camarade. Qui peut t’agiter a ce point ? demanda
Pierre étonné.



Mais Wilhelm, cherchant a surmonter son
trouble, fit ses efforts pour détourner 1’attention
de son compagnon, et lui demanda avec plus de
calme les causes de sa tristesse et de son
abattement.

— He¢las ! répondit celui-ci, je ne suis pas
heureux. J’aime Suzanne, I’ancienne protégee de
ta bonne tante : aucune n’a ses cheveux blonds et
ses yeux bleus, si pleins de douceur et de bonte ;
aucune n’a son charme et sa sagesse ; elle seule
peut me rendre heureux, et mes parents
s’opposent a ce que je la demande en mariage.
Elle n’a aucune fortune, je dois €tre riche, et ils
veulent que je recherche une femme qui
m’apporte les mémes avantages que ceux qu’ils
veulent me faire. Suzanne m’aime ; du moins j’ai
tout lieu de le croire, et si notre union est
impossible, nous serons malheureux tous deux
pour le reste de notre vie. Jamais je ne pourrai
m’attacher a une autre qu’elle, c’est pour elle que
je me suis corrige, ¢’est pour devenir digne d’elle
que j’ai rompu avec la vie coupable que nous
menions autrefois.



— Ne te deésespere pas, Pierre, reprit Wilhelm
d’une voix altérée ; tes chagrins sont de ceux qui
peuvent se consoler.

Et quittant son ancien ami, sans ajouter un
mot, le triste jeune homme alla s’asseoir dans son
grand fauteuil d’osier. Il y resta tout le jour et
toute la nuit, la téte dans ses mains, refusant de
manger, absorbé dans une seule pensée.

Le lendemain 1l se rendit a la ville voisine. 11
en revint moins accablé. Il fit demander Pierre.

— Ne pleure plus, lui dit-il, car tes peines sont
finies. Suzanne est riche aujourd’hui, et tes
parents ne pourront plus s’opposer a la demande
que tu veux faire de sa main. Je sais que
I’intention de ma tante était de la doter, et que sa
mort soudaine a seule pu ’empécher de mettre
ses projets a exécution. Je veux reparer ce
malheur : je n’ai plus besoin de rien, moi. Puis, je
suis un homme ; je peux facilement gagner ma
vie, et j’a1 su trouver une position qui me plait et
qui me convient. Cette maison m’ennuie, je m’y
trouve malheureux. D’ailleurs je ne me marierai
jamais, et n’aurai point d’enfants a qui laisser



mes biens. Je les donne donc a ma sceur adoptive.
Que Suzanne vienne régner a la ferme, ou son
activité¢ et sa bienfaisance sauront rendre tout le
monde heureux ! Moi, je pars demain et ne
reviendrai plus. Recommandez-moi a Dieu dans
VoS prieres ; ¢’est tout ce que je réclame de vous.

Wilhelm, apres avoir déclaré sa volonte, fut
sourd a toutes les observations de son ami ; 1l le
chargea d’annoncer a Suzanne la donation qu’il
venait de lui faire, et le lendemain, au lever du
jour, il quitta son village natal, pour n’y jamais
rentrer.

Il se rendit, avec son léger bagage (car il
n’avait voulu rien emporter des richesses de sa
tante), a la ville, ou il avait demandé et obtenu
une modeste place : celle de veilleur de nuit a la
cathédrale de Notre-Dame du Pardon.

Cette haute cathédrale s’¢levait dominant tout
le pays, et sur son ¢troite plate-forme, entourée
d’un mince grillage, devait veiller sans cesse un
homme, sépar¢ de ses semblables, dont la
vigilance assurait la sécurité du pays.

Wilhelm avait choisi cette place: il lui



semblait qu’il serait la plus pres du ciel, dont il
voulait fléchir la rigueur a force de repentir et de
prieres. La, il expierait son crime dans la solitude
et dans la pénitence, et saurait, condamne
volontaire, se punir de I’éclair de rage qui avait
eu de si funestes résultats.

Il avait assuré a jamais I’existence de la fille
adoptive de l’infortunée Jeanne ; il avait rejete
cette fortune, pour laquelle son apre convoitise
I’avait rendu criminel ; il ne s’était réservé des
bonheurs de la terre que le droit d’étre utile aux
autres hommes et d’effacer, par le peu de bien
qu’il pouvait encore faire, tout le mal dont il
s’était souille.

II monta lentement I’interminable escalier,
qu’il ne devait plus redescendre : 1l emmena avec
lui une pauvre vieille, sans famille et sans
ressources, qui devait appréter ses maigres repas
et veiller a sa place sur la plate-forme, pendant
les quelques heures de repos qu’il devait étre
oblige de prendre dans le jour.

La bonne Marthe descendait deux fois par
semaine de sa retraite voisine des nuages, pour



chercher les provisions nécessaires a sa nourriture
et a celle de son maitre ; elle remontait a grand-
peine.

Le haut de la cathedrale était comme une ile
deserte, d’ou le pauvre Wilhelm voyait bruire et
s’agiter a ses pieds les hommes, dont il était
séparé pour toujours. Il les suivait de 1’ceil dans
leurs affaires, dans leurs plaisirs ; il voyait ces
groupes animes qui jouissaient du mouvement et
de la vie, tandis qu’il planait au-dessus d’eux,
oubli¢ de tous et utile a tous.

L’hirondelle avait bati son nid dans la dé¢licate
broderiec de pierre qui entourait son ¢&troite
demeure, et elle effleurait souvent de son aile le
front abattu du coupable repentant.

A la moindre apparence d’incendie, a la
moindre lueur qui venait rougir 1’horizon, il
faisait retentir le tocsin et avertissait la wville
menacee. Il veillait donc toujours, ne sachant plus
rien du monde que ce qui pouvait interesser la
stiret¢ de ce monde, ignoré¢ de ses semblables,
qu’il protégeait en silence. Seul dans les ténebres,
en face de sa conscience et de la divinité, 1l



sentait la miséricorde céleste descendre sur lui,
appelée par ses larmes et par son repentir. Il
pleurait, 1l veillait, 1l priait, et le ciel était plus
serein pour lui.

Il avait chargé la vieille Marthe de s’informer
de tout ce qui pouvait encore I’intéresser sur la
terre. Il savait que Suzanne <¢tait devenue
I’heureuse €pouse de Pierre, qu’ils dirigeaient
tous deux la ferme de Jeanne, ou ils faisaient le
bonheur de tous ceux qui les entouraient ; il
apprit un soir avec joie qu’ils avaient deux beaux
enfants, qu’ils nommaient Jeanne et Wilhelm en
souvenir de sa tante et de lui-méme. Le veilleur
de nuit remercia Dieu et trouva peu a peu son sort
moins triste.

Il resta ainsi dix ans sur sa haute cathédrale,
sans en descendre.

Cependant une maladie terrible et inconnue
jusqu’a ce jour répandait ses ravages dans les
villages environnants. Celui ou Wilhelm était ne
fut un des moins €pargnes, et le veilleur de nuit
s’informa avec anxi¢té de ses anciens amis.
Ceux-ci n’avaient point eu a souffrir du fleau ;



mais le choléra frappait autour d’eux leurs
voisins et leurs serviteurs. Dans tout le pays, on
cherchait a détourner la colere céleste par des
prieres, des neuvaines et des processions.

Une nuit que Wilhelm parcourait a pas lents
son domaine solitaire, il apercut tout a coup un
immense nuage dont la forme et la grandeur lui
parurent d’un sinistre augure.

Ce nuage avait la couleur et I’¢clat du feu ; il
répandait une chaleur si intense que le pauvre
veilleur de nuit crut voir une vapeur embrasée
sortir de ses flancs rouges et étincelants ; des
pétillements s’y faisaient entendre, des flammes
bleuatres s’en ¢échappaient par moments et
traversaient le ciel, ou elles laissaient une longue
trace livide. Semblable a une vision de I’enfer, ce
nuage s’avancait menacant, et bientdt il couvrit
toute la ville ; puis, s’abaissant lentement sur elle,
il se dissémina, et des millions d’atomes se
répandirent dans toutes les maisons comme des
insectes sans nombre.

Wilhelm voulait appeler ; il voulait prévenir
les habitants du danger qu’il pressentait et sonner



le tocsin ; mais il sentait ses membres paralysés ;
sa langue se glacait dans sa bouche, et, saisi de
terreur, il tomba a genoux et la face contre terre.

— Grand Dieu! s’écria-t-il enfin, la terrible
maladie est venue jusqu’a nous ; le choléra a
envahi la ville que j’¢tais chargé de préserver, et
moi, qui le premier ai respiré cet air destructeur,
je serai aussi sa premicre victime.

Oh ! je n’ai rien a regretter dans ce monde et
dans la vie ; ma seule crainte est de n’avoir point
encore assez expi€ mon crime, de n’avoir point
assez gémi, assez souffert, assez implor¢ ma
grace.

Ayez donc piti¢ de moi, grand Dieu ! et que
votre miséricorde infinie supplée au peu de temps
qui m’a €té¢ accorde pour me repentir sur la terre.
Ne suis-je pas un trop grand criminel pour
pouvoir aspirer au pardon ?

Wilhelm se releva ; son sang recommencait a
circuler ; son cceur se remettait a battre ; ses
regards inquiets allerent se fixer a I’horizon, la-
bas ou jadis 1l avait vu la figure menagante de
celle qu’il avait prive de la vie.



Une ¢toile y rayonnait, brillante, dans le ciel
azur¢ dont elle se deétachait comme un pur
diamant : les yeux du coupable ne purent plus
s’en détourner, car I’¢toile semblait grandir et
s’avancer vers lui. Bientot il n’en put plus
douter : elle traversait rapidement 1’espace,
laissant derriere elle une longue trace lumineuse.
Elle grandissait a mesure qu’elle s’approchait, et
Wilhelm commencait a pouvoir distinguer une
femme vétue de blanc. Une longue robe
I’enveloppait tout entiere, et, sur son front, une
couronne de roses blanches retenait un voile aux
reflets d’argent. Elle ¢était resplendissante de
jeunesse et de beauté ; les traces de I’age et des
souffrances terrestres s’€taient completement
effacées sur des traits dont la finesse et la
régularité étaient encore rehaussées par la divine
lumiere qui les €clairait.

Et pourtant il la reconnaissait : oui, ¢’était bien
elle, elle, la pauvre Jeanne, qui avait souffert la
mort par lui, elle dont le souvenir 1’avait torture
tant de fois, mais qui désormais, rajeunie et
transfigurée, ne lui apparaissait que pour lui
apporter I’oubli et le pardon.



Elle glissa jusqu’a lui au milieu d’un nuage,
et, appuyant ses lévres sur son front :

— Ne pleure plus, Wilhelm, car tes fautes sont
rachetées, et ton repentir t’a valu la misericorde
du ciel. Ne tarde pas maintenant a venir me
rejoindre dans le s¢jour des ¢élus.

Une mélodie d’une ineffable douceur se faisait
entendre. Wilhelm se sentit allégé d’un énorme
fardeau, du fardeau qu’il trainait depuis quinze
ans, le plus douloureux a porter, celui des
remords.

Jeanne sourit encore et lui montra le ciel. Puis,
semblable a une vapeur légere, elle reprit sa
course dans les airs.

Le jeune homme, en extase, vit s’¢loigner et
remonter jusqu’aux nues la céleste vision. Il
retomba prosterne, le front dans la poussiere, et
passa le reste de cette nuit en prieres et en actions
de graces.

Le matin, quand Marthe arriva pour le
remplacer dans sa tache incessante, elle le trouva
pale et défait, mais les yeux rayonnants d’une



joie surhumaine.

— Je vais mourir, ma vieille amie, lui dit-1l ;
ma longue pénitence est terminée, et jamais je ne
me suis senti si completement heureux. J’ai éte
un grand criminel, Marthe ; mais mes fautes me
sont remises, et je suis slir maintenant que Dieu
m’a pardonné. Apprétez ma couche, car, je le
sens, je n’ai plus que bien peu d’instants a vivre.

La pauvre femme, effrayée, se hata d’aider son
maitre a se dépouiller de ses vétements et a se
mettre dans son lit. Elle voulait courir chercher
des secours; mais Wilhelm s’y opposa, lui
assurant que tout serait inutile et la priant de ne
pas le quitter dans ce moment supréme. Elle
s’assit donc a son chevet, et se mit en pricres
aupres de lui, s’interrompant de temps en temps
pour porter aux Ievres brilantes du malade
quelque boisson rafraichissante.

Celui-ci ne fut pas plutoét sur son lit qu’'une
torpeur singulicre s’empara de lui.

La veille méme de ce jour, le choléra ayant
cess€ ses ravages dans le village natal de
Wilhelm, les habitants se réjouissaient et



c¢lébraient une féte qui se renouvelait tous les
ans dans leur pays. Les jeunes paysannes
dansaient en chantant sur le gazon ; la gaieté la
plus vive régnait dans [’assemblée, qui ne se
préoccupait en aucune fagcon d’un orage qui
s’amassait a I’horizon.

Soudain un violent coup de tonnerre éclata ;
les danses s’interrompirent, et on s’apercut
qu’une jeune femme était tombeée évanouie de
frayeur. On s’empressa de porter des secours a la
malade, qui n’était autre que Justine, I’ancienne
compagne de Suzanne; mais ce ne fut qu’a
grand-peine qu’on lui fit rouvrir les yeux.

Quand elle reprit ses sens, elle ne put d’abord
que prononcer quelques mots sans suite.

—Oh'! quel a ét¢ mon effro1! s’écria-t-elle
enfin.

Jamais, jamais je n’ai eu si grand-peur depuis
le jour ou j’ai vu tuer la pauvre Jeanne.

— Que dit-elle ? que dit-elle ? s’€cria-t-on avec
ctonnement.

Elle se ranimait, et aurait voulu pouvoir



ressaisir ses paroles ; mais tout le monde la
pressait de questions, I’interrogeait avidement.

— Qu’avez-vous vu, Justine ? Achevez, ne
craignez rien. De quelle Jeanne parlez-vous ?

— Et de qui serait-ce, si ce n’¢tait de mon
ancienne maitresse, de la bonne Jeanne, la
providence de notre village ?

—O ciel ! qui a pu tuer notre bienfaitrice a
tous, Jeanne, qui était si chérie et si vénérée
parmi nous ? Quel est le monstre, le barbare qui a
eu D’affreux courage de mettre fin a ses jours ?
Vous en avez trop dit, Justine, pour vous taire
maintenant. Il faut nous ¢clairer sur un pareil
crime. Nommez le meurtrier de Jeanne.

Le nom de Wilhelm sortit des levres de
Justine.

—He¢las ! j’ai tout wvu, ajouta-t-elle ; j’étais
cachée derriere une touffe de genévriers, et aucun

incident de cette scéne effroyable n’a pu
m’échapper.

Un cri partit de toutes les bouches a la fois :

— Pourquoi avoir laiss€¢ impuni un si odieux



forfait ?

—J’a1l eu tort, dit Justine, si le meurtrier ne
s’est pas repenti.

Une rumeur sourde couvrit ces dernieres
paroles ; I’indignation, la colere ¢clataient de
toutes parts.

— Quoi ! ce Wilhelm, le neveu de notre bonne
Jeanne, presque son fils, accueilli par elle avec
tant d’amour, c’est lui qui a pu 1’assassiner ! Et
pendant quinze anné¢es il a €chappé a la justice
humaine ! C’est donc pour cela qu’il a quitté
notre village ? Ou peut-il €tre ? Il faut qu’il expie
ce meurtre abominable.

— Je sais ou il est, s’écria tout a coup une voix
du milieu de la foule. Il s’est refugié dans la
cathédrale de Notre-Dame du Pardon. C’est lui
qui, depuis dix ans, y est veilleur de nuit. Allons
I’y chercher, et livrons-le a la justice. Il faut que
Jeanne soit vengee !

— Arrétez ! s’écria Pierre.

— Arrétez | s’écria Suzanne terrifice.

On repoussa Pierre et Suzanne, qui, partagés



entre I’horreur et la pitié, allaient de I’un a I"autre
des paysans exaspeéres, en priant et en pleurant.
Le lendemain, les habitants du village, armés de
fourches et se surexcitant les uns les autres,
prirent le chemin de la ville et se dirigerent vers
la cathédrale.

Marthe, qui veillait aupres de son maitre
expirant, entendit leurs voix furieuses gronder
dans I’escalier.

Elle se leva pour apprendre la cause de ce
sinistre tumulte, et se trouva tout a coup en face
d’une foule effrénce.

—Nous voulons Wilhelm ! criérent ces
furteux, Wilhelm le meurtrier, Wilhelm le
parricide ! Il nous faut sa vie. Livrez-le-nous !

—Dieu est plus miséricordieux que vous,
répondit avec calme la vieille femme, et le
criminel, qui a su se repentir, a obtenu sa grace
du ciel méme. Le pauvre Wilhelm est pardonné.

Et du doigt elle montrait le visage pale de
Wilhelm, qui déja reposait dans la mort, affranchi
des miseres et des fautes de sa vie.



Histoire d’une pierre

Un matin, le génie Ebor passait dans la
montagne. Il fit un faux pas, et serait tomb¢ sans
une pierre qui faisait saillie sur un rocher, et a
laquelle 1l se retint. Il s’arréta un moment, et la
considéra réveur.

—Pauvre pierre! lui dit-il, tu restes la
insensible et froide depuis des siecles peut-étre,
en face des magnificences qui t’environnent. En
récompense du service que tu viens de me rendre,
prends des yeux pour un instant et regarde !

La pierre alors recut le don de la vue, et ses
yeux s’animerent d’une telle extase en
contemplant le ciel et la verdure, que le génie fut
curieux de savoir ce qu’elle éprouvait.

— Recgois donc encore, ajouta-t-il, une bouche,
et avec elle le don de la parole, et dis-moi1 quelles
sont tes impressions.



Alors la pierre put parler.

— Merci ! dit-elle, bienfaisant génie, de tes
divins présents, merci ! Tu es bon ; je ne pouvais
me faire une idée du bonheur de voir. Oh ! quelle
riche et puissante nature ! Que le ciel me parait
beau, avec son azur €tincelant ! Que cet immense
espace, qui s’¢tale devant mes regards, a de
charme et de grandeur ! Comme ce vaste horizon
se pare d’éclatantes couleurs aux premiers rayons
du jour ! Ces arbres dont le vent fait trembler le
feuillage, ces fleurs qui s’épanouissent autour de
moi, ces oiseaux qui fendent 1’air, ces rochers qui
semblent menacer les nues, tout, tout est
splendide, tout m’enivre a contempler. Sans toi,
j’ignorerais ces merveilles. Graces te soient donc
rendues, généreux Ebor, pour ces quelques
minutes de vie, de bonheur et d’extase !

Le génie sourit a [’expression de cette
reconnaissance. Il n’avait pas grand-chose a faire
ce jour-1a, et cette créature nouvelle, s’éveillant a
sa voix, I’occupait et I’amusait.

— Puisque mes dons te sont si agréables, dit-il
encore, ajoutes-y celui de I’odorat; que tes



oreilles s’ouvrent en méme temps, et regois par
tous les sens les charmes de I’existence !

—Oh! merci! merci! reprit la pierre, qui
s’animait de plus en plus. J'entends, je respire.
Que cet air est balsamique et doux ! Je ne savais
pas que ces fleurs, si pures et si fraiches, eussent
aussi des parfums si pénétrants ; je ne savais pas
que le chant de ces oiseaux plt encore ajouter un
tel attrait a ces dé¢licieuses solitudes.

Laisse-mo1 ainsi quelques instants encore ; je
suis si heureuse de toutes ces sensations
inconnues qui m’assaillent en foule et qui me font
golter la vie dans toute sa plénitude ! Attends,
avant de me rendre au néant !

— Deviens donc un étre humain, dit Ebor, et
marche a mes coteés.

Et la pierre se leva et s’achemina pres de son
creéateur.

— As-tu assez vecu? reprit enfin celui-ci
pendant que les regards de I’€tre nouveau se
promenaient avec enchantement autour de lui.
Veux-tu te rendormir pour 1’éternité ?



— Oh ! non, Ebor ; puisque tu m’as fait gotiter
I’existence, laisse-moi ce don magnifique ; ne
reprends pas tes présents : je veux vivre, je veux
connaitre, je veux savoir, je veux joulr de la
societe¢ et de Daffection des ¢étres a la
ressemblance desquels tu m’as créée. Accorde-
moi quelques années, quelques jours du moins,
avant de me replonger dans le froid du néant. O
bon génie, ne sois pas insensible a mes peines, a
mes larmes, car, en recevant la vie, j’ai appris
aussi a pleurer.

— Oh'! oui, tout n’est pas bon dans le présent
que je t’ai fait ; si je te le laisse, ne le regretteras-
tu pas ? Ne te rappelleras-tu pas avec désespoir
ton premier €tat, ou, si tu n’éprouvais aucune
jouissance, tu ignorais du moins les douleurs
humaines ? Pauvre pierre, sais-tu bien ce que tu
me demandes ?

— Ah ! qu’importe ? Je ne pourrais trop acheter
ce bonheur supréme de vivre, de respirer,
d’admirer ’ceuvre divine. Va, je saurai souffrir,
je saurai supporter des épreuves passageres. Il ne
fallait pas me donner le sentiment pour le



reprendre si vite.

— Qu’ai-je fait ? reprit Ebor ; je me suis amusé
un moment et n’ai pas calculé les conséquences
de mon ¢tourderie. C’est un funeste don que je
t’a1 accorde. Crois-moi, renonces-y.

— Jamais ! Si tu veux bien ne pas me le retirer,
je le garderai, je le garderai, quoi qu’il arrive !

— Reste donc dans la voie que je t’ai ouverte,
soupira le génie, et je ne sais quelle amertume
¢trange accompagnait ses paroles. Vois-tu la-bas
cette ville dont les clochers se détachent comme
des aiguilles sur le bleu du firmament ? Sais-tu
combien d’€tres, en ce moment méme, Yy
invoquent ce néant dans lequel tu refuses de
rentrer 7 Sais-tu quels cris déchirants s’¢levent
sans relache de toute la surface de cette terre dont
tu admires le riant aspect ? Sais-tu quelles
tortures tu seras appelée a y subir ? Ah! crois-
moi, ne va pas plus loin ; arréte-toi au seuil de
cette existence que tu ne connais pas, et dont les
enivrements sont payés par de si briilantes
larmes. Recouche-to1 sur ton froid rocher, pauvre
étre a qui j’ai inflige, sans y refléchir, la faculté



de souffrir ; reprends ton lourd sommeil, car la
vie n’est pas si bonne que tu le crois.

Mais la nouvelle créature se jeta aux pieds
d’Ebor avec un tel deésir, avec des supplications si
ardentes, que celui-ci ne put y résister.

— Que tes veeux soient accomplis ! dit-il enfin.
Je vais te lancer dans ce monde que tu as soif de
connaitre et t’y placer dans les conditions les plus
favorables. Je voudrais n’avoir jamais a me
repentir d’avoir exauce tes prieres.

Nicétas, le roi de ce pays, a une fille qui devait
avoir quinze ans aujourd’hui. La pauvre Silésia
vient de rendre le dernier soupir ce matin
précisément ; personne ne sait encore sa mort ; je
vais te transporter a sa place, dans son lit ; je vais
te donner ses traits, et tu la remplaceras. Tu seras
ainsi riche, belle, heureuse, fille d’un roi et
environnée de tout ce qui peut embellir
I’existence.

Malgré tout cela, ce n’est qu’a regret que je
cede a tes instances. Je reviendrai donc te voir
une fois chaque annce, et le jour ou tu trouveras
trop lourd le fardeau dont je te charge



aujourd’hui, je t’en delivrerai, je te rendrai ta
forme de pierre et viendrai te rattacher au rocher
d’ou je t’ai tirée. Allons, sois heureuse, si tu le
peux !

Et le génie, enlevant sa créature dans ses bras,
alla la porter dans le lit de la princesse, dont 1l fit
disparaitre la premicre image.

La jeune fille, a son réveil, se vit entource
d’une foule empressée qui venait célebrer
I’anniversaire de sa naissance. Son pere embrassa
avec amour ses joues vermeilles, et sa petite sceur
Théodamie, qui comptait a peine cinq ans,
accourut couvrir son lit de roses qu’elles lui avait
cueillies. Toutes les jouissances du luxe et de la
richesse lui furent prodiguces; elle fut
environnée d’hommages, d’affections, de plaisirs.
Aussi, lorsque, 1’année écoulée, le génie vint se
présenter a elle, la trouva-t-il rayonnante et
enchantée.

— O bon Ebor, s’écria-t-elle, quel présent tu
m’as fait ! Oh ! que la vie est enivrante et douce !
Que j’avais raison de la vouloir a tout prix ! Je
suis heureuse ; je répands tout autour de moi les



reflets du bonheur dont je suis comblée, et qui
s’augmente encore de celui que je peux causer
aux autres.

Les faciles travaux qu’on réclame de moi sont
eux-mémes des jouissances de plus. Vois les
beaux ouvrages qui recouvrent mon métier : c’est
moi qui nuance ainsi ces fleurs d’or et de soie ;
ma sceur est si jolie sous le voile que je viens de
lui broder ! Tous les matins, on me fait lire dans
de grands livres D’histoire des ancétres de la
famille dans laquelle tu m’as fait entrer ; je suis
contente d’apprendre combien ils €taient bons,
braves et beaux. On garde aussi le souvenir de
mes aieules : toutes ont &té sages et pures. Oh ! je
veux les imiter ; je veux que leurs ombres n’aient
point a rougir de celle qui remplace leur fille.
Toi-méme je veux que tu te félicites de m’avoir
amenée ici. Oui, je le sens, la vie ne nous est pas
seulement donnée pour en jouir : ¢’est aussi une
epreuve a subir, une tache a accomplir, un but a
atteindre ; mais je sortirai victorieuse de la lutte ;
ce que je chercherai, ce n’est pas encore tant le
bonheur : c’est la vertu, le triomphe sur les
passions, 1’estime de moi-méme. Merci ! toi qui



m’as permis de vivre, tol qui m’as permis de
combattre !

Le génie sourit, et, déployant ses larges ailes,
il reprit son vol dans I’espace.

L’année suivante, quand 1l revint, Silésia
accourut au-devant de lui. Le roi voulait qu’elle
parit aux fétes de la cour, que sa présence
embellissait. Elle venait de se parer pour la danse,
et elle ¢tait revétue d’une robe lamée d’argent :
un léger cercle d’or retenait les boucles
abondantes de ses cheveux noirs. Le génie resta
¢bloui de la beauté de sa protégee.

—Tu le vois, lui dit-elle, je suis encore
heureuse ; on m’admire, on me trouve belle. Oh !
laisse-moi vivre encore, vivre pour le plaisir,
pour les joies de la jeunesse, que je savoure a
longs traits. Va, je ne regrette pas le triste rocher
d’ou tu m’as tirée. Merci encore a toi, divin
protecteur, qui m’as donné¢ la vie.

Niceétas avait perdu un frere, dont le fils était
resté a sa cour et avait €t €leve par lui. Le jeune
Théodose <¢tait age de vingt ans: ¢€pris des
charmes de sa cousine, appréciant les qualités de



son cceur et de son esprit, il la demanda en
mariage a son pere. Celui-ci, heureux de ce projet
d’hymen, qui a sa mort devait placer sa fille sur
le trone dont héritait son neveu, n’hésita pas a la
lui accorder.

Quand Ebor reparut de nouveau, la jeune
princesse €tait assise aupres de son fiance, sous
un berceau de myrtes en fleurs, dans les vastes
jardins de son pere.

—Tu le vois, dit-elle en souriant : j’aime, je
suis aimée ; demain Théodose sera mon mari.
Comment veux-tu que je ne tienne pas a
I’existence ? Laissez-moi la vie, 0 mon
bienfaiteur, car j’ai atteint la supréme félicité.

Au premier retour du genie, Silésia €tait assise
aupres d’un berceau, dans lequel reposait un
enfant endormi. Ses yeux avaient moins d’éclat,
mais son sourire était plus doux.

— Vois-tu mon fils ? dit-elle en le désignant.
Ah! je ne connaissais pas encore toutes les
ivresses de la vie ! Je suis mére, Ebor ; puis-je
regretter la montagne ou mon cceur sommeillait ?



L’enfant grandit; mais, a 'une des visites
d’Ebor, celui-ci le trouva couché dans les bras de
sa mere et prét a rendre le dernier soupir. Cette
fois, Silésia avait perdu son sourire ; une paleur
mortelle remplagait les roses de ses joues ; des
larmes tombaient a flots pressés de ses yeux
eteints.

— Ah ! oui, le néant vaut mieux que ce que je
souffre, s’écria-t-elle en apercevant le génie ;
mais pourtant laisse-moi vivre. Qui soignerait
mon fils comme je le fais, si je n’¢tais plus la ?
J’ai besoin de rester aupres de lui, j’ai besoin de
souffrir encore. Va, I’heure du repos n’est pas
venue pour moi.

Quand Ebor I’eut quittée, Silésia vit expirer
son enfant; elle apprit a connaitre les
déchirements que lui avait annoncés celui a qui
elle devait une sensibilité parfois si funeste.
L’année suivante, il la retrouva vétue de longs
habits de deuil, triste et pale sous le voile noir qui
la recouvrait.

— Ton fils n’est plus, lui dit-il ; viens avec moi
cette fois-ci, pauvre Silésia; je t’apporte le



sommeil, je t’apporte le repos et 1’oubli.

— Merci ! toi qui veux soulager mes maux ;
mais si je partais, qui consolerait Théodose ? qui
essuierait ses pleurs, quand il se rappelle son
enfant ? qui lui remplacerait sa femme ? Ma
tiche n’est pas encore accomplie, Ebor, puisque
mon mari m’aime et que je I’aide a supporter la
vie.

En effet, Théodose avait ressenti une violente
douleur de la mort de son fils: quand cette
douleur commencga un peu a s’apaiser, il chercha
tout autour de lui les moyens de s’en distraire. Il
aspirait depuis longtemps au trone, et il se mit a
la téte d’une conspiration qui avait pour but de
déposséder son oncle de son royaume.

Un jour Nicétas entra chez sa fille, le front
soucieux et I’ceil abattu :

—On m’a mis au courant des projets de ton
epoux, lui dit-il en soupirant profondément.
L’ingrat, que je considérais comme un fils,
n’aspire qu’a me détroner ; il trouve ma vie trop
longue, et n’a pas la patience d’attendre ma mort
pour me remplacer. Quelle qu’ait ¢t¢é mon



affection pour lui, dés aujourd’hui je le chasse de
mes Etats : qu’il aille dans 1’exil apprendre de
quel bonheur je le faisais jouir en ces lieux !

Toi pourtant, chere fille, reste aupres de moi,
dont tu es ’orgueil et la consolation. Je sais que
tu ignores les honteuses intrigues de celui auquel
je t’al unie ; je sais que tu es restée fidele a tes
devoirs et a ton amour filial ; ta place est toujours
dans mon palais. Ton fils est mort ; le lien le plus
fort qui t’attachat a Théodose est bris€ ; je puis
faire prononcer ton divorce et te retrouver un
epoux plus digne de toi que celui a qui je déplore
d’avoir confié ta vie.

Silésia restait interdite et muette ; elle n’avait
pas soupconn¢ les intrigues de son mari, et elle
ctait confondue de surprise, de honte et de
douleur. Enfin, se remettant un peu de son
trouble, elle se prosterna devant son pere, dont
elle couvrit les mains de larmes et de baisers.

— Grace pour Théodose ! s’écria-t-elle, grace
pour mon ¢€poux ! Laissez-le vivre ici ! L’exil le
tuerait. Je vous réponds de son repentir, je vous
réponds de son respect. Pardonnez-lui I’erreur



d’un moment, et rendez-lui vos bonnes graces,
dont il se montrera digne a I’avenir.

— Ne t’afflige point ainsi, ma fille, et ne plaide
point la cause d’un insens¢, dont je ne puis
oublier si facilement I’offense. Il faut qu’il parte
aujourd’hui méme. Mais toi, ma Silésia, tu ne
quitteras point ton vieux pere.

—Ne m’en voulez point, mon pere, reprit la
princesse en se relevant avec dignité ; mais,
puisque je ne puis obtenir sa grace, je partagerai
I’exil de mon époux. Je sais que nos moeurs et
nos lois autorisent le divorce, dont vous me
parlez ; mais celui que j’ai choisi, a qui vous-
méme avez donné¢ ma main, celui auquel j’ai éte
unie restera seul maitre de mon coeur et de ma
personne. Aucun autre homme que lui n’aura
jamais part a mes affections, et la mort elle-méme
ne pourrait rompre des nceuds aussi sacres.
Pardonnez-moi si je vous quitte. Ma jeune sceur
vous reste, et d’ailleurs 1ic1 vous avez
I’abondance, le pouvoir supréme, la fortune,
I’autorité. Théodose n’a plus que moi: a lui
désormais tous mes soins, mon amour et ma vie !



Comme la princesse se retirait lentement,
laissant son pere immobile et réveur, elle
rencontra Théodamie. La folatre jeune fille
atteignait ses quatorze ans. Silésia se pencha vers
elle pour lui donner son baiser d’adieu.

—Eh quoi! ma sceur, vous nous quittez !
s’écria  celle-ci.  Vous  vous  associez
volontairement a 1’exil de votre époux, quand
tout vous sourit en ces lieux, quand mon pere lui-
méme cherche a vous y retenir, vous jeune, belle,
adorée, vous pour qui la vie a encore tant de joies
et tant de f€tes ! Qui vous force a partir, a aller
dans 1’¢loignement et la solitude expier des fautes
qui ne sont point les votres ? Silésia, réfléchissez
encore !

— Toutes mes réflexions sont faites, répondit
celle-ci gravement. Mon devoir veut que je parte,
et quand 1l ne DP’exigerait pas impérieusement,
mon cceur ne me permettrait pas d’abandonner
Theéodose, Théodose coupable, je le reconnais
maintenant. Adieu, mon pere ; adieu, ma sceur.
Ne cherchez point a changer ma résolution ; elle
est inébranlable.



Le jour méme, en effet, la princesse partit avec
son ¢poux. Ce fut dans le pays lointain ou elle
I’accompagna, que le génie la retrouva.

—Ton exil te semble-t-il trop cruel ? lui
demanda-t-il ; as-tu besoin de moi ?

—Oh! non; méme ici la vie n’est pas sans
douceurs. J’ai rempli un devoir, dont
I’accomplissement me laisse un calme et une
sérénité que je ne pourrais avoir maintenant dans
le riche palais de mon pere. Quelle joie,
d’ailleurs, de me sentir nécessaire au mari que
j’aime, d’€tre ici sa seule consolation, son seul
bonheur, son wunivers! Je ne suis pas
malheureuse, et je te demande de me laisser une
existence qui n’est pas inutile et a laquelle je
trouve encore des attraits, puisqu’elle a des
devoirs.

Quatre années s’écouleérent sans que Silésia
songeat a regretter les jouissances auxquelles elle
avait volontairement dit adieu. L’affection qui
remplissait son cceur, le sentiment du devoir
accompli suffisaient a la soutenir et a la satisfaire.
Il n’en ¢tait point ainsi de Théodose. L’ennui le



rongeait ; des regrets amers le torturaient, et sa
femme observait avec inquié¢tude 1’altération de
ses traits.

Mais un jour il arriva triomphant : une joie
supréme faisait étinceler ses yeux.

— Chere Silésia, s’écria-t-il en la voyant, nos
malheurs sont finis, et nous allons revoir notre
patrie. On m’écrit que votre pere, dont 1’age a
affaibli les facultés, vient de rendre plusieurs
¢dits qui ont mécontenté le peuple ; mes amis ont
profit¢ de ces circonstances, favorables pour
moi ; ils ont fomenté des séditions, a la suite
desquelles Nicétas est détroné ; on me redemande
a grands cris. A moi désormais la puissance ! A
moi la couronne, a moi le royaume et le
bonheur ! Retournons prendre possession de ce
sceptre, apres lequel je soupire depuis si
longtemps. Vous avez partagé mes douleurs et
vous m’avez accompagne dans ma fuite, chere
epouse ; vous partagerez mes joies et ma fortune.
Tout nous rit aujourd’hui, et nous allons étre
enfin dédommagés de nos longues souffrances.

—Mon pauvre pere ! murmura la princesse,



plutdt interdite et troublée que satisfaite. Que
doit-1l penser ?

—Que m’importe ce vieillard, qui m’a
repousse, banni de mon pays ? Il y a longtemps
que j’aurais di prendre sa place, qu’il n’¢tait plus
digne de garder.

Théodose se hata de revenir dans le royaume
ou Il’on réclamait sa présence. Il brilait
d’impatience de monter sur ce trone qu’il avait
tant désiré et qu’il avait désespéré d’atteindre
jamais. En rentrant dans ses Etats, il fut accueilli
par une foule transportée, qui faisait retentir I’air
de mille cris de joie. On jetait sur son passage des
branches de chéne et de laurier : il fut presque
porté en triomphe jusque dans le palais qu’il avait
jadis quitté en coupable.

A peine y fut-il entré que les premiers mots de
la princesse Silésia furent pour demander grace
pour Nicétas.

— Laissez-le demeurer ici, s’écria-t-elle en se
jetant aux pieds de Théodose ; jamais il ne
pourrait supporter 1’exil ; ayez piti¢ de son age et
de ses infirmités ; qu’avez-vous a craindre de lui



désormais ?

— A-t-il eu pitié de moi ? reprit durement le
prince ; puis s’adoucissant aussitot: Quant a
vous, chere €pouse, ajouta-t-il, votre place est a
mes cOtés, et mon bonheur ne serait pas complet
si vous n’en preniez la moitié. Rassurez aussi
votre sceur ; je n’al jamais eu a me plaindre
d’elle, et elle est libre de garder ses appartements
dans mon palais. Quant au roi votre pere, qu’il
parte le plus tot possible, et que le jour qui se
levera ne le retrouve pas ici ! Qu’il apprenne a
son tour a connaitre 1’exil !

Silésia, baignée de larmes, et voyant que sa
douleur semblait irriter son mari, sortit a 1’instant.
Elle avait hate de porter quelques consolations a
Nicetas.

Comme elle descendait le grand escalier de
marbre blanc, elle se rencontra avec Théodamie,
qui le montait rapidement.

— C’est vous, chere sceur ! s’écria celle-c1. Je
courais vous embrasser. Quel jour heureux pour
nous ! Je bralais de vous revoitr.



— Ou est notre pere ? demanda la reine. Que
fait-il ? Que dit-il ?

—Notre pere! répondit la jeune fille en
rougissant. Mais... je ne sais; je ne 1’al point
encore vu aujourd’hui.

— Je cours a sa recherche. 11 doit avoir besoin
de consolations, de tendresse ; la mienne ne lui
manquera pas. Ou peut-il se trouver ?

— Allez, ma sceur; on vous indiquera sa
retraite ; moi, je vais porter mes fe€licitations a
mon cousin Théodose, a notre roi désormais, a
celui qu’environnent les hommages de tout un
peuple.

Les deux sceurs se séparerent, et Silésia trouva
bientdt son vieux pere refugié dans la salle la plus
reculée de son palais. Il était accablé de douleur
et de honte, et des pleurs ruisselaient sur ses joues
pales ; tout le monde I’avait abandonné, et ceux
de ses serviteurs qu’il croyait les plus fideles et
les plus dévoués s’étaient eux-mémes €loignés de
lui.

Sa fille se jeta dans ses bras, et longtemps,



sans parler, elle confondit ses larmes avec les
siennes.

— Je suis déchu, dépossédé, murmura enfin le
vieillard, et celui que j’ai aimé comme un fils
vient aujourd’hui prendre ma place. Qu’il monte
sur ce trone dont on me juge indigne désormais !
Tout ce que je réclame de lui est un coin ou je
puisse mourir en paix dans ce palais, ou je suis né
pour commander a tous. Obtiens-moi cette grace,
ma fille, et je ne demanderai plus rien.

—Hélas ! mon pere, j’ai implor¢ Théodose
pour vous ; mais comment vous le dire ? Il faut
que vous partiez aujourd’hui méme, que vous
quittiez non seulement ce sé¢jour, mais encore ce
pays, ce royaume ou mon €poux ne veut plus
souffrir votre présence.

— O ciel ! s’écria I’infortuné ; ma misére est au
comble ; les forces me manquent, et je n’aurai
pas méme le courage de fuir. Cruels ! je ne vous
demande que le temps de mourir ! Qui soutiendra
mes pas dans cet exil funeste ?

— Moi, mon pere ! Vous ne partirez pas seul, et
votre fille ne faillira pas a son devoir. Oui, je



quitterai tout, royaume, €époux, patrie, pour me
dévouer a vos vieux ans. Comptez sur moi, mon
pere. Théodose est heureux aujourd’hui; il
pourra se passer de moi.

La princesse prodigua longtemps ses caresses
et ses consolations au vieillard abattu ; quand elle
vit enfin sa figure plus sereine, elle retourna
aupres de son mari.

—D’ou venez-vous donc, chere Silésia ?
demanda Théodose. Vous qui ne me manquiez
jamais aux jours de mon affliction, vous
trouverai-je moins tendre et moins empressée,
aujourd’hui que le bonheur m’est revenu ? Votre
amour m’est pourtant toujours aussi necessaire.
Savez-vous que je viens de voir votre sceur ? Elle
est accourue vers moi avec le plus aimable
empressement. Mais comme elle a grandi en
notre absence ! Le frais bouton est devenu une
rose éclatante. Telle vous ¢€tiez, ma Silésia, quand
je vous €pousal, 1l y a dix ans.

—Je viens de voir Nicétas, répondit celle-ci,
qui ne prétait qu’une oreille distraite aux discours
de son €poux ; je 1’ai retrouvé bien €puisé, bien



abattu ; je ne saurais 1’abandonner dans cet ¢état.
Je sais, Théodose, que mon devoir m’attache
aupres de vous ; mais je viens vous demander de
me rendre ma libert¢, afin que je puisse me
consacrer a mon vieux pere et soulager ses
dernicres douleurs. Permettez-moi de retourner
dans I’exil avec lui.

— Je ne vous retiens pas, madame, répondit le
roi, sombre et mécontent ; vous pouvez partir.

— Eh ! ne t’ai-je point aime¢, cruel, quand jadis
aussi j’ai1 tout quitté pour te suivre ? Accorde-moi
la grace de Nicetas !

— J’ai prononce, reprit Théodose, et je ne
reviens point sur mes arréts. Quant a vous,
Silésia, vous étes libre.

— Je partirai donc, dit la reine, en baissant la
t€te. Ma place est aupres de celui qui souffre.
Adieu, Théodose, adieu, vous que j’ai tant aimé !

Le roi, le sourcil froncé, 1’ceil sévére, la laissa
s’¢loigner.

Silésia, le cceur brisé, alla retrouver Nicétas et
I’aider a faire ses appréts de départ.



—Ou est Théodamie ? dit-elle enfin. Vous
aurez vos deux filles, mon pere, pour soutenir vos
pas chancelants.

Mais comme la jeune princesse ne paraissait
pas, sa sceur alla la chercher.

— Nous partons, lui dit-elle, Théodamie, nous
partons ; nous n’attendons plus que toi.

— Je reste ici, répondit la jeune fille. Pourquoi
m’¢loignerais-je 7 Ton époux m’a autorisée a
demeurer dans son palais.

—Eh quoi ! tu n’accompagnes pas notre pere
dans sa fuite ?

— Notre pere ! mais il a ses serviteurs ; je ne
lui serais que d’un faible secours, et comment
sacrifier ma jeunesse, quand ici le bonheur m’est
st facile, quand les plaisirs m’environnent, quand
une jeune et brillante cour va ranimer les fétes et
rendre la vie et 1’éclat a ce palais ? Fuir!
m’exiler ! jamais !...

— Mais je pars, moi : j’adoucirai les chagrins
de Nicétas ; je le soutiendrai dans son abandon ;
je veux ranimer son courage abattu, le consoler



jusqu’a sa derniere heure ; moi, sa fille, je lui
seral fid¢ele dans sa détresse.

—Toi, Silésia!l... Tu quittes ton époux dont
autrefois rien n’a pu te separer ; tu le quittes
aujourd’hui qu’il est roi, qu’il est heureux,
triomphant, que tu peux prendre part a son trone,
a sa prosperité ! Insensée ! Tu ne sais pas saisir le
bonheur quand il vient s’offrir a to1 dans toute sa
plénitude.

Et, voyant sa sceur grave et recueillie, elle
reprit follement :

— A toi les idées sérieuses | Tu as vingt-huit
ans, et tu raisonnes comme une femme qui sait ce
que c’est que la vie. Mais moi, laisse-moi étre
jeune, laisse-moi €tre insouciante et rieuse, laisse-
mo1 jouir de ces belles années qui s’enfuiront si
vite.

Et son regard s’arréta avec quelque dédain sur
la figure de Silésia, dont les beaux traits €taient
Iégerement altérés par la fatigue et par les
chagrins.

Celle-c1, reconnaissant qu’elle ne pourrait rien



obtenir de Théodamie, la quitta. A ce moment,
son vieux pere, courbé sur son baton, traversait
lentement la grande place qui s’étendait devant
cette splendide demeure qu’il abandonnait pour
toujours. Silésia ramena autour d’elle les plis de
son manteau, et courut lui offrir I’appui de son
bras.

Ebor la retrouva encore dans les pays ¢loignés,
ou d¢ja autrefois elle avait suivi son époux.

Mais elle ¢tait plus abattue qu’autrefois.
Nicétas, accable par les regrets et la douleur,
avait presque perdu I’usage de sa raison. Silésia,
ne recevant plus aucun secours de son époux
irrité, s’était dépouillée peu a peu de ses plus
riches parures. Elle avait enfin eu recours a ses
anciens talents, et, penchée sur son métier, ses
mains adroites semaient de fleurs une gaze
transparente ; le produit de ses riches broderies
aidait a faire vivre le roi dépossede.

— Laisse-mo1, dit-elle a celui qui lui avait
donné cette vie, qu’elle commencait a trouver si
lourde ; laisse-moi, mon pere n’a que moi ici-
bas ; je n’ai pas encore besoin de tes services.



Elle continua a se livrer a ses travaux, ne les
interrompant que pour prodiguer ses soins au
vieillard, qui s’inclinait de plus en plus vers la
tombe. Quelquefois elle tournait ses yeux
mouillés de pleurs vers sa patrie. La son époux
I’attendait ; 1a un tréne, 1’éclat, le bonheur, la
fortune, les hommages. Un temps viendrait sans
doute ou elle retrouverait tous les biens auxquels
elle avait renoncé, et elle en jouirait doublement,
ayant su ne leur sacrifier aucun devoir.

Un jour, on lui remit une lettre ; elle reconnut
I’écriture de son mari. Que lui voulait Théodose,
apres un si long oubli ? Ses mains tremblantes ne
pouvaient se résoudre a briser le cachet:
qu’allait-elle apprendre ?

Tout a coup elle laissa tomber le funeste
papier en poussant un long cri...

Hélas ! Théodose lui annongait que, las de son
abandon, 1l se décidait a la répudier ; il avait fait
prononcer la sentence du divorce et choisi une
nouvelle épouse.

Cette €pouse, ¢’¢tait Théodamie !



Ce jour se trouvait étre précisément celui ou le
génie devait venir lui renouveler I’offre qu’il lui
faisait tous les ans.

Quand 1l arriva, i1l apergut Silésia assise sur
une terrasse qui dominait la campagne et les yeux
fixés avec une indicible tristesse sur 1’horizon,
qui s’empourprait aux derniers feux du jour. La
lettre fatale était tombee a ses pieds.

—Ah! te voila! dit-elle, libérateur attendu.
Mes chagrins ont passé la mesure ; je n’avais plus
d’enfant, maintenant je n’ai plus d’époux.
Aujourd’hui se prononce I’arrét qui va briser mon
ceeur : aujourd’hui méme 1’heureuse Théodamie
devient la femme de mon Théodose ; j’entends,
j’entends d’ici le bruit des f€tes et des
rejouissances par lesquelles ils celebrent mon
é¢ternel malheur. Ah! rends-moi au néant,
reporte-moi au rocher d’ou tu m’as tirée, refais de
moi la froide pierre qui ignorait la douleur. Ah !
je souffre trop !...

Et la reine déchue, 1’épouse répudiée laissa
tomber sa téte dans ses mains, en éclatant en
sanglots.



Le génie ému, hésitant, incertain, la
considérait avec une piti¢ douloureuse.

— Et pourtant, murmurait-il, ton lot vaut mieux
que celui de ta sceur !

Enfin elle releva sa figure inondée de larmes,
et promena quelques moments autour d’elle ses
yeux €garés par le désespoir ; ils allerent se fixer
sur son pere, le vieux roi Nicétas, qui sommeillait
sur un banc de verdure, et dont la brise du soir
faisait flotter les cheveux blancs.

— Ah! qu’ai-je dit ? reprit-elle tout a coup.
Oublie mes paroles insensées ; ma tache n’est pas
finie; demain je reprendrai mes travaux
abandonnés, demain je me remettrai de nouveau a
mon métier. Ne dois-je pas guider jusqu’a son
dernier jour le vieillard qui n’a plus que moi au
monde ? Les ingrats I’ont oubli¢. J’accomplirai
mon devoir, je subirai 1’existence jusqu’au bout.
Va, je saurai m’armer encore de courage. Merci
encore a toi, qui m’as donn¢ cette vie qui ne
passe pas tout a fait inutile sur la terre !

Silésia tint parole, et son pere, jusqu’a sa mort,
put s’appuyer sur elle.



Elle était seule quand le génie lui apparut de
nouveau : toute son €nergie 1’avait abandonnee.

— A présent, soupira-t-elle, je n’ai plus ni
bonheur a espérer, ni devoir a remplir ; personne
n’a désormais besoin de moi, et je puis sans
remords quitter cette vie si douloureuse et ou je
n’ai plus aucun but. Allons, donne-moi le repos,
donne-moi I’insensibilité, donne-moi la mort.

— Je ferai ce que tu voudras, Silésia, mais je
dois te le dire, tes vertus t’ont conquis une ame,
et cette ame peut te survivre. Voudrais-tu
renoncer a I’ immortalité ?

— L’1mmortalité ! dis-tu.

Et un céleste sourire vint illuminer les traits
flétris de la reine déshéritée.

— Moi, pauvre pierre que tu as animée d’un
souffle, je pourrais concevoir cette espérance
sublime, je pourrais aspirer a ’'immortalité. Ah !
laisse-moi1 souffrir ! Que sont quelques douleurs
devant un si magnifique dédommagement ? Je
saurai subir mon sort en bénissant le ciel et toi,
qui m’as fait sortir du néant.



Le génie trouva I’ann¢e suivante la pauvre
Silésia expirante. Elle avait souffert I’isolement,
I’abandon, la miseére, la maladie ; ses yeux
brillaient pourtant encore, animés par un supréme
espoir, et ses regards se tournaient vers le ciel qui
semblait lui sourire.

— Malheureuse créature, qui te débats dans les
angoisses de la mort, dit Ebor attendri, je puis
encore te soustraire a ces dernieres souffrances.
Veuxtu me laisser abréger ton agonie ? Veux-tu
redevenir la pierre a laquelle j’aurais pu épargner
de si cruelles douleurs ?

— Laisse-moi,  laisse-moi, murmura la
mourante ; je n’al plus que quelques heures de
tortures a supporter : pourrais-je trop payer
I’€clatant avenir que tu as fait briller a mes yeux ?
Qu’importe ce qui nous arrive sur la terre, quand
le ciel nous attend ? Va, bon génie, et recois
encore mes actions de graces, toi a qui je dois
d’avoir pu conquérir D'immortalité ! Je ne
reculerai devant aucune souffrance, et je saurai
tout supporter jusqu’a la derniére minute.



Ebor reprit alors son vol, et, quelques heures
apres, ’ame de Silésia, dégagée de ses liens
terrestres, allait le rejoindre dans 1’espace, et
s’¢levait, soutenue par lui, jusqu’au ciel, qui
s’ouvrait a son approche.



Une grenouille comme on n’en voit plus

Gertrude ¢était une pauvre veuve, qui vivait de
son travail et qui habitait une chaumiere au bord
d’un lac.

Elle avait cinquante ans ; mais comme elle
avait toujours men¢ une vie sobre, laborieuse et
reglée, on ne lui en donnait pas plus de quarante :
ses cheveux noirs commencaient a peine a
grisonner ; elle possédait encore toute sa verdeur
et toute son activité, jointes a une inaltérable
gaieté, fruit d’une conscience pure.

Les regrets qu’elle donnait a la mémoire de
son mari, qu’elle avait beaucoup aimg,
troublaient seuls parfois cette innocente gaiete.

Elle avait reporte toutes ses affections sur son
fils, son beau Conrad, qui était pieux, honnéte,
dévoué a sa mere, et qui 1’aidait dans tous ses
travaux.



Il cultivait avec elle le jardinet qui leur
fournissait les fruits et les 1égumes ; puis il allait
pécher dans le grand lac et vendait le produit de
sa péche a la ville voisine.

Rien n’¢égalait la noblesse de sa taille et de sa
figure, et la beaut¢ de ses traits ; malgré la
simplicit¢ de son costume, il avait 1’air d’un
prince.

Il atteignait vingt-cinq ans, et il était soumis a
sa mere comme un petit enfant.

Un jour, Gertrude alla vers le lac pour y laver
le linge de son fils et le sien. Elle arréta quelques
moments son rude travail pour se reposer un peu
et remarqua alors un mouvement dans I’eau ;
puis, elle vit venir a elle, d’un air tout effaré, une
jolie petite grenouille verte, qui se jeta dans ses
mains en criant : « Au secours ! » Un énorme
brochet la poursuivait pour n’en faire qu’une
bouchee.

Gertrude prit délicatement la pauvre fugitive
par ses deux petits bras, et la déposa doucement
dans une petite flaque d’eau a coté d’elle ; puis,
s’armant de son battoir, elle chassa le brochet, qui



s’enfuit fort penaud au plus profond du lac.

La grenouille, pendant ce temps, se remettait
de sa terreur ; quand elle vit que tout danger était
passe¢, elle vint, d’un air aimable, se poser sur ses
pattes de derriere, bien en face de Gertrude, et lui
dit :

—Merci! ma bonne mere. Sans ton
intervention, je serais dévorée a I’heure qu’il est ;
mais tu n’auras pas obligé une ingrate.

Elle fit alors trois ou quatre bonds en maniere
de salut, et alla retomber dans le lac, ou Gertrude
se plut pendant quelque temps a suivre de I’ceil
ses mouvements gracieux et a admirer ses
brillantes couleurs sous 1’eau limpide.

A quelque temps de 1a, Conrad, qui toujours
chantait et se plaisait a égayer sa mere, tomba
dans une profonde melancolie. Sa figure
s’amaigrit, ses joues palirent ; une expression de
tristesse et de découragement remplaca le gai
sourire qui avait coutume d’entrouvrir ses levres ;
puis sa santé¢ s’altéra ; sa taille, si droite et si
¢lancée, s’affaissa comme sous le poids d’un
chagrin trop lourd a porter. A peine touchait-il



aux repas que sa mere lui apprétait ; il ne lui
adressait plus la parole, et, la nuit, elle I’entendait
géemir et sangloter, alors qu’il la croyait
endormie.

Gertrude ne pouvait se rendre compte de ce
cruel changement; ses questions empressées
n’obtenaient que des réponses froides et
embarrassées. Heélas ! elle voyait dépérir son
unique enfant, sans rien pouvoir pour le soulager.
Chaque fois que Conrad allait a la ville, il en
revenait plus triste et plus abattu. Un feu sombre
brillait dans ses yeux qui se creusaient : le beau
pécheur n’était plus que I’ombre de lui-méme.

Un jour qu’il était parti avec son grand panier
rempli de poissons, Gertrude, qui I’avait vu le
matin plus deéfait et plus accablé encore qu’a
I’ordinaire, se sentit elle-méme si désolée de
I’¢état inexplicable de son fils, que, hors d’¢tat de
se livrer a ses travaux habituels, elle alla s’asseoir
au bord du lac et se mit a pleurer avec une telle
abondance que ses larmes allaient y couler et se
méler a ses eaux. Elle se plaignit et sanglota ainsi
bien longtemps, sans autres témoins de sa douleur



que le ciel serein et riant au-dessus de sa téte et
les flots tranquilles qui venaient baigner ses
pieds.

Soudain une petite grenouille verte arriva en
nageant de toutes ses forces, et, sautant a terre
aupres de Gertrude, elle lui dit de sa voix douce :

— Qu’as-tu, bonne Gertrude ? J’ai senti couler
tes larmes ameres du bout du lac ou je me
trouvais, et je suis accourue pour te consoler. Toi,
s1 calme et s1 gaie d’ordinaire, quel chagrin peut
te faire ainsi pleurer ? Conte-moi tes peines, et
peut-€tre, si insignifiante que je te paraisse,
pourrai-je les soulager !

— Que veux-tu faire, ma jolie grenouille ?
répondit la paysanne. Peux-tu rendre la vie et la
gaiet¢ a mon beau Conrad? Pourrais-tu
seulement me dire la cause de sa douleur et de
son déperissement ? Va, bonne petite béte, va
t’¢battre dans les vagues brillantes, et, si le
brochet te tourmente, reviens me trouver et je le
chasserai encore.

— Merci, bonne Gertrude, dit la petite
grenouille, le brochet ne me fait plus peur : 1l est



mort d’indigestion. Ne pensons plus a lui, mais a
toi. Je ne saurais peut-€tre pas te dire pourquoi
ton fils pleure, mais je puis t’enseigner un moyen
de le guérir ou tout au moins de savoir ce qui fait
son mal.

Tu vois, la-bas, cette montagne dont Ile
sommet tout bleu va se confondre avec les
nuages. Au pied se trouve une petite cabane
ignorée dans le pays. Une femme y demeure,
dont personne ne connait I’existence. Elle a été
fée, et, par suite de fautes et de malheurs, dont ce
n’est pas le moment de parler, elle vit 1a, seule,
deshéritée de sa puissance et subissant une
punition qui dure depuis bien longtemps d¢ja. Il
doit pourtant encore lui rester assez de pouvoir et
d’expeérience pour te venir en aide dans ta
douleur, Va la trouver, et je me figure qu’elle
saura te soulager. Ne pleure plus, bonne
Gertrude, toi qui sais si bien essuyer les larmes
des autres.

La grenouille, apres ce petit discours, salua la
pauvre affligée et se replongea dans les eaux du
lac.



Gertrude tourna et retourna ses paroles dans sa
téte, et le lendemain, dés que son fils fut parti,
elle s’enveloppa de son grand manteau et se mit
en route pour aller trouver la fée.

Elle marcha une petite heure et arriva au pied
de la montagne.

Elle s’apercut alors qu’il y avait la une
maisonnette, qu’elle n’y elt jamais soupconnée,
cachée qu’elle ¢tait par de grosses touffes de
sureaux.

Elle ouvrit la porte et se trouva en face d’une
grande femme d’une figure pale et sévere, qui
avait di €tre tres belle, et que le chagrin semblait
avoir flétrie encore plus que les années.

—Que me veux-tu? dit brusquement cette
femme, et pourquoi viens-tu troubler ma
solitude ?

— Hélas ! madame, pardonnez-moi, répondit
en tremblant Gertrude. Je viens m’adresser a
vous, avec l’espoir que vous pourrez m’aider
dans ma détresse.

Et elle déposa aux pieds de la solitaire son



humble offrande, composée des plus beaux fruits
de son jardin et d’un superbe fromage a la pie.

—D’ou vient cette détresse et qui a pu
t’envoyer vers moi ?

—C’est une de mes bonnes amies qui
m’envoie, et quant a mon chagrin, qui pourrait le
causer, si ce n’est mon fils, mon seul enfant, mon
bien-aim¢é¢ Conrad, dont la tristesse et la maladie
me désesperent 7 Qui peut lui donner cette
tristesse et quel remede y apporter ?

J’ai osé compter, grande dame, sur votre
savolr et sur votre puissance. Simple et ignorante
paysanne, j’al besoin de vos avis et de vos lecons.
Ne me les refusez pas.

Et la pauvre mere se jeta a genoux, en joignant
les mains et en fondant en larmes.

La fée se leva, et, se dirigeant vers le fond de
sa demeure, elle en rapporta une énorme boule
d’acier, brillante et polie comme du diamant ; elle
alla aussi chercher une grande cruche d’or massif,
et, prenant quelques gouttes de 1’eau qu’elle
contenait, elle les ieta sur ’acier en ordonnant a



Gertrude d’y fixer ses regards.

Celle-ci ressentit d’abord une violente douleur
a la téte, puis, cette douleur se calmant, 1’acier
luisant sembla se transformer pour elle, et elle
crut voir une grande ville, avec ses rues et ses
carrefours, ses maisons et ses monuments.

Bientot elle ne distingua plus qu’un palais,
celut du roi qui régnait sur le pays qu’elle
habitait. Devant ce palais était un balcon tout
entour¢ de fleurs, et, appuyée sur le balcon, une
jeune fille, une princesse d’une ravissante beaute,
revétue d’une robe lamée d’or et couronnée de
diamants.

Tout a coup Gertrude jeta un cri déchirant.

Elle venait d’apercevoir, en face du balcon,
appuy¢ contre un mur, son fils, son beau Conrad,
les yeux ardemment fixés sur [’éblouissante
vision.

— O ciel ! ¢’est lui, I’insensé ! Oh ! malheur !
malheur sur moi !

Voila donc le fatal sujet de ses larmes et de ses
mystérieuses tristesses. Quelle folie s’est emparee



de mon pauvre enfant ! Que faire ? que faire ?

Si encore il elit aimé¢ Jeanne, notre petite
voisine ! Elle n’est pas jolie, il est vrai, mais elle
est si soigneuse et si proprette. Oh ! comme elle
elit bien tenu ma pauvre petite maison ! On se fiit
miré¢ dans ma grande armoire de noyer. Pourquoi,
hélas ! les meres ne peuvent-elles diriger a leur
gre le coeur de leurs enfants ?

Si méme il et songé a Rosette, la fille du
garde-moulin ! Elle est belle aussi, celle-la, et
riche ! Mais enfin, en vendant la chaine d’argent
que mon pauvre homme m’a donnée lors de notre
mariage, et que j’ai toujours conserveée avec tant
de soin, j’aurais pu avoir un petit trousseau pour
Conrad, et le pere elit peut-Etre consenti !...

Mais la princesse Eléna!... Notre grande
princesse ! Aller s’adressera elle !...

Hélas ! c’est qu’il en meurt. Oh ! comment le
guérir d’une pareille démence ?

— As-tu réellement le désir de sauver ton fils ?
demanda la f€e, qui avait ecouté, froide et
impassible, les lamentations de cette mere



desespérée.

— Si je I’ai ! grande dame, si je 1’a1 | Mais je
donnerais mon sang et ma vie pour lui !

— As-tu bien pesé les paroles que tu viens de
prononcer, Gertrude ?

— O ciel | pouvez-vous le demander ? Mettez-
moi plut6t a I’épreuve.

— S’il en est ainsi, écoute et fais attention a ce
que je vais te dire.

Le roi doit donner une grande f€te ce soir
méme. Veux-tu que ton fils puisse s’y rendre et
voir de pres la belle Eléna et en étre vu ?

—Vous raillez-vous de moi, madame ?
Comment mon fils, avec son simple costume de
pecheur, oserait-il se présenter a la cour ?

— Je me charge d’y pourvoir. Veux-tu le faire
heureux, au moins pour cette soirée ?

— Mais sa folie ne deviendra-t-elle pas plus
grande apreés une pareille épreuve ?... Au fait,
peut-€tre, au contraire, se guérira-t-il en voyant
de pres son idole et la folie de ses souhaits. Et
puis n’elt-il qu’un moment de bonheur, je veux



le lui donner a tout prix. Cela lui rendra peut-étre
un peu de joie et de santé. Dites, dites, que dois-
je faire ?

— Donne-moi ta main. Il y a 1a, dans ces lignes,
encore trente ans de vie pour toi. Laisse-moi t’en
prendre six mois. Tout ce que tu consentiras a
retrancher de cette vie peut étre ajoutée a la
mienne et me rajeunir d’autant.

Veux-tu faire ce marché ?

— Prenez, prenez, madame, tout ce que vous
voudrez ; mais que mon fils soit heureux !

La fée détacha vivement de sa coiffure une
aiguille d’or, si longue et si fine, qu’on ’eflit prise
pour un de ses cheveux. Elle saisit le petit doigt
de Gertrude, et, le piquant légerement, elle suga
avec avidite la gouttelette de sang que cette
piqlre y avait amenée.

Ensuite elle alla chercher un panier de noix
seches et les remit a la paysanne, avec un flacon
rempli de 1I’eau magique qu’elle tira de sa cruche.

— Tiens, dit-elle, tu arroseras ces noix avec
cette eau, et ton fils pourra aller a la féte.



Gertrude la remercia et partit bien contente.

Elle arriva chez elle en courant, et, ayant
dépos¢ les noix de la fée dans la chambre de
Conrad, elle les humecta avec I’eau de son
flacon.

Cela ne fut pas plutot fait, que 1’une d’elles
devint un pourpoint de satin blanc, tailladé et
brodé¢ d’argent ; celle-ci, une toque garnie de
perles ; une troisieme, un riche manteau de
velours. Les dentelles, les étoffes précieuses, les
bijoux, les pierreries, complément d’une toilette
de prince, resplendirent en un clin d’ceil dans
I’humble petite chambre. En méme temps une
douzaine des noix mouillées allérent d’elles-
mémes se ranger a la porte de la maison, ou elles
se transformerent en équipages et en chevaux, les
plus magnifiques du monde, avec leurs cochers et
leurs laquais en brillantes livrées.

Conrad revint, et fut bien surpris de trouver
tous ces équipages a la porte de sa maison.

—Que veut dire ceci, mere ? s’écria-t-il en
entrant. Quelles sont ces voitures, et qui a pu les
amener ici ?



— Toutes ces choses sont 1a, mon enfant, pour
que tu puisses aller ce soir au bal de la cour.

Conrad palit.

—Quelle cruelle plaisanterie, ma mere !
Comment moi, simple pécheur, oserais-je me
présenter aux fétes que donne notre grand roi ?

—Va dans ta chambre, mon fils, reprit
Gertrude toute palpitante de plaisir.

Conrad monta, et elle I’entendit pousser un cri
de joyeuse surprise.

Elle alla le retrouver, et 1’aida a revétir ses
somptueux veétements.

A mesure qu’il les mettait, les maniéres et le
langage du beau pécheur semblaient se
transformer également et devenir ceux des
seigneurs les plus accomplis.

Sa mere, émerveillée, le contempla longtemps,
puis lui donnant un tendre baiser :

— Va, mon fils, va, mon Conrad, sois heureux
cette nuit ; je vais t’attendre ici.

— Mais, bonne mere, qui a pu vous donner



toutes ces richesses ?

— Ne t’inquiete pas de cela, mon enfant. Je suis
protégée par une fée, et j’ai trouvé moyen de
I’intéresser a toi. Ce sont des présents qu’elle m’a
faits.

— Mais, ma mere, qu’avez-vous ? Je vous
trouve la figure altérée, et il me semble que vos
cheveux ont un peu blanchi sur les tempes depuis
ce matin.

— C’est une illusion, Conrad : je ne me suis
jamais mieux portée, et je n’al jamais €té si
contente.

Le jeune homme partit avec toute sa suite, et
ne revint qu’au lever du jour.

Il trouva Gertrude qui I’attendait.

— O ma mére, quelle nuit! J’ai pressé sa
blanche main, j’ai vu son regard céleste se diriger
vers moi avec bont€ ; j’ai pu m’approcher d’elle.
O ma mére, ma mére, que je suis heureux et que
vous €tes bonne !

— Conte-moi tout cela, mon enfant.

Et, ranimant le feu de tourbe qu’elle avait



entretenu pour lui, Gertrude s’assit, avec son fils
en face d’elle.

Il lui conta comment on [’avait pris pour un
prince €tranger, comment le roi 1’avait re¢u avec
la plus grande distinction, comment il avait dans¢
toute la nuit avec la fille du roi, qui avait paru le
voir avec plaisir.

Le ro1 avait exigé qu’il s’assit aupres d’elle
pendant le souper, et tout le monde se demandait
a Doreille quel pouvait étre ce nouveau
prétendant a la main de la princesse, si
favorablement accueilli par le pere et par la fille.

Gertrude souriait.

—Va, mon fils, dit-elle enfin, va prendre
quelques heures de repos avant de te remettre a
tes travaux.

Conrad remonta dans sa chambre, et a peine
fut-il ¢étendu sur sa couchette que le sommeil
s’empara de lui.

A T’instant, tous ses riches habits redevinrent
des noix seches, que Gertrude emporta avec soin
et qu’elle alla ranger dans sa grande armoire au



linge. Les équipages, les laquais et les chevaux
subirent le méme sort.

Depuis cette soirée, Conrad sembla ranimé.
Un vague espoir lui vint au coeur ; ses yeux
reprirent leur doux éclat ; sa taille se redressa ; la
gaiet¢ recommenca a sourire sur ses levres,
redevenues vermeilles ; son babil anima de
nouveau [’humble maisonnette, et sa mere
heureuse sentait son coeur se dilater de joie.

Mais les jours s’écoulerent. Conrad finit par
retomber dans sa douleur ; elle devint méme plus
violente qu’auparavant, car 1’éclair de bonheur
qu’il avait golit¢ avait redoublé sa folle passion.

A trois semaines de 13, il dit a Gertrude :

— Ma mere, le roi donne encore une féte ce
soir. Qu’avez-vous fait de mes beaux habits, et
que sont devenus mes riches équipages ?

— Je tacherai de te les rendre, mon fils.

Et la pauvre veuve reprit son mantelet et
s’achemina encore vers la mystérieuse habitation.

— Bonne f€e, ne pouvez-vous faire un nouveau
miracle ?



— Je le pourrais ; mais tu sais quelles sont mes
conditions.

— Prends donc encore six mois de ma vie, et
que mon fils soit heureux !

La fée lui piqua une seconde fois le petit doigt
avec sa longue aiguille, but la gouttelette de sang,
et remplit le flacon de la paysanne de son eau
merveilleuse.

Les noix furent de nouveau transformées. Ce
jour-1a, le costume et les équipages €taient encore
plus riches que la premiere fois, et tous différents
de formes et de couleurs.

Conrad partit, et revint encore plus ravi qu’au
bal précédent.

Les fétes se succéderent : a chacune d’elles,
Gertrude allait retrouver la fée ; elle ne lui portait
plus mi fruits, ni fromages ; elle savait qu’elle
avait mieux que cela a lui donner.

Le roi ¢€tait charmé d’attirer souvent a sa cour
un preétendant plus beau, plus brillant, plus
aimable, et qui paraissait a la fois plus sage, plus
instruit et plus riche qu’aucun de ceux qui



s’étaient présentes jusqu’a ce jour pour sa fille.

Il ordonna a celle-ci de I’accueillir avec plus
de faveur que tous les autres, et la fille du roi ne
demandait pas mieux.

Le jeune pécheur reprenait sa santé. Jamais il
n’avait ¢t¢ si heureux.

Quant a sa mere, elle vieillissait a vue d’ceil.
Ses yeux avaient perdu leur vivacite, et elle était
obligée de porter lunettes. Son dos se voltait, ses
cheveux devenaient tout blancs, ses forces s’en
allaient. Conrad s’inqui€tait souvent de ce rapide
dépérissement ; mais il trouvait toujours sa mere
si contente et si sereine, qu’il se rassurait a la voir
sourire.

Un jour il lui dit :

—Ma mere, tous les princes et tous les
seigneurs qui viennent chez le roi apportent a la
belle princesse les plus riches cadeaux. Ce sont
les fleurs les plus précieuses, des colliers, des
bijoux, des couronnes, de riches ¢toffes. Moi seul
j’arrive toujours les mains vides. Puisque vous
connaissez des fées, bonne mere, priez-les donc



de me donner, avec mes riches habits, quelques
présents pour celle que j’ose aimer.

La pauvre mere se rendit aussitot chez la fée et
lui transmit la demande de son fils.

—Je veux bien te donner ce que tu desires,
répondit celle-ci, qui rajeunissait de jour en jour ;
mais, comme ce présent est encore plus
considérable qu’aucun de ceux que je t’aie encore
faits, 11 me faudrait cette fois-ci deux ans de ta vie
pour me le payer.

— Prenez, prenez, et que mon enfant soit
heureux !

La fée fit au petit doigt de Gertrude une piqire
beaucoup plus profonde qu’a 1’ordinaire, sans
que la bonne mere, toute a la pensée de son fils,
poussat seulement un petit cri. Il y vint une
grosse goutte de sang que la fée suca avidement.

Puis elle alla chercher une couronne d’une
beauté extraordinaire, en or ciselé, d’un travail
merveilleux, rehaussée de perles fines et de
diamants.

— Voici une couronne de reine, dit Gertrude.



Merci ! merci ! bonne fée !

Elle revint chez elle d’un pas chancelant et
brise.
Quand Conrad rentra pour faire sa toilette, car

il allait ce soir-la chez le roi, il recula en la
voyant.

— O ma mére, ma mére, qu’avez-vous ? Que
signifie cet effrayant et rapide changement ? Par
quel amer chagrin faut-il que toutes mes joies
solent ainsi traversées ? Vous €tes malade, ma
bonne mere !

— Je suis bien, Conrad ; ne t’inquicte pas, mon
enfant : c’est une petite fievre que j’ai eue
aujourd’hui, et qui est déja passée.

Parlons de toi, mon enfant.

Veux tu porter ce soir un riche cadeau a ta
princesse ?

— Ma mg¢re, je ne veux rien ; vous souffrez, et
je vais rester aupres de vous cette nuit.

— Non, non, Conrad ; je te le répecte, je suis
bien, je n’ai aucun besoin de toi.



Monte a ta chambre, mon fils.

Le jeune homme jeta un grand cri de joie en y
trouvant la merveilleuse couronne ; puis, enivre
de plaisir, 1l I’emporta pour 1’offrir a la princesse.
Celle-ci la plaga sur sa téte et elle garda cette
magnifique parure toute la soirée.

— Comment trouvez-vous ma couronne ?
disait-elle a chaque instant. C’est la plus belle du
monde ; ¢’est le prince Conrad qui me I’a donn¢e.
I1 n’est que lui pour avoir tant de got.

Quand Conrad revint, Gertrude 1’attendait.

— O ma mére ! la princesse a été ravie ; le roi
m’a pris a part vers le milieu de la soirée, et il
m’a pri¢ de lui dire mon rang et mon nom. Je lui
al avou¢ que je n’étais qu’un simple pécheur.
Cela I’a bouleverse.

— Un pé€cheur ! un pécheur ! un simple paysan
pour ma fille unique! s’est-il écrié. Moi qui
prenais ce jeune homme pour le prince le plus
accompli de la terre ! Comment oser conclure un
tel hymen ? Et ma fille qui I’aime a présent ! Je
ne me deciderai jamais a une pareille



mésalliance.

— Quel malheur, ma bonne mere, que je ne sois
qu’un pauvre pécheur! Le roi m’aurait choisi,
sans aucun doute, pour son gendre, et quelle n’elt
pas ¢t¢ ma felicité !

O ma mére ! pourquoi ai-je 0sé élever mes
regards si haut ? Je payerai ma témeérité par le
malheur de toute ma vie. Ma bonne mere,
comment ai-je pu aimer autre chose que vous en
ce monde ?

Et, jetant sa téte sur I’épaule de sa mcre, le
jeune homme désol¢ y laissa tomber des larmes
brilantes.

Le lendemain, Gertrude était en route pour la
demeure de la fée.

— Bonne fée, cette fois-ci, il me faut un présent
tel qu’il puisse attendrir le coeur du roi et
déterminer le mariage de mon fils.

— Fort bien! je ne te le refuse point. Mais,
pour ce présent-la, 1l faut que tu me donnes cette
fois-ci cing ans de ta vie.

—Cinq ans ! Bonne fée, vous voulez encore



cing ans de ma vie !

Allons, prenez-les, et que mon Conrad soit
heureux !

La fée recommenca encore la méme opération.
Seulement la piqlre fut plus profonde que la
veille, la goutte de sang plus grosse, et la fée la
suca plus avidement qu’elle ne I’avait encore fait.
La bonne mere ne palit seulement pas.

L’opération faite, la fée remit a la paysanne,
sur la téte de laquelle les années s’accumulaient
avec une terrible rapidité, une petite clef toute
rouillée.

— Tiens, lui dit-elle, va au bout de ton jardin.
Tu arracheras ta planche de haricots blancs ; tu
bécheras le terrain, et tu verras une porte cachée
dans le sol. Tu I’ouvriras, et tu trouveras ce que
tu souhaites.

Gertrude la remercia avec ardeur, mais elle
pouvait a peine retourner jusque chez elle. Elle
trebuchait a chaque pas ; elle arriva bien lasse a
sa chaumiere, et pourtant trouva encore la force
d’aller a ses haricots et d’y bécher la terre ; elle



decouvrit la porte cachée, et Douvrit avec
beaucoup de difficultés, avec sa clef rouillée :
elle apercut alors un escalier qui descendait dans
la terre. Elle alla chercher sa lanterne, et, non
sans quelques frayeurs, descendit trente-cing
marches.

Elle se trouva dans un petit caveau, ou il y
avait trois vases en bronze de chaque coté. Le
premier ¢tait tout rempli de diamants, le second
de turquoises, le troisieme de perles fines ; les
trois autres contenaient des émeraudes, des
saphirs et des améthystes.

Gertrude en remplit son tablier, tant qu’elle en
put porter, et les porta dans la chambre de
Conrad.

Elle fit six voyages, et ne s’arréta que
lorsqu’elle eut vide les six vases ; puis, épuisée,
elle se jeta dans son grand fauteuil, en attendant
son fils.

Celui-ci1 fut pénétré de douleur en la revoyant.

— O ciel ! qu’avez-vous ? Ma mere, ma chere
mere, comment ne puis-je deviner quel est le mal



qui vous consume ? Que pourrais-je faire pour
vous soulager a mon tour ?

Et 1l couvrit de ses larmes les mains de la
bonne vieille.

Mais celle-ci1 lui dit doucement :

— Ne te tourmente pas, mon Conrad. Je te
parais bien souffrante, et je ne le suis vraiment
pas.

Va, songeons a ton mariage. Tu vas ce soir a
la cour. N’y aurait-il rien dans ta chambre pour
to1, mon enfant ?

Conrad s’¢lanca dans sa chambre, et resta
petrifie de surprise et d’admiration, en y trouvant
un si riche amas de pierres précieuses, qu’en les
vendant on elit pu acheter tout le royaume. Il ne
manifesta pourtant pas tant de joie qu’a
I’ordinaire, a la vue de ce magnifique cadeau.
L’¢tat de sa mere le tourmentait trop. Elle insista
tellement, qu’il se deécida cependant encore a
partir.

Il alla quérir son grand panier a poissons, et
I’emplit de pierreries jusqu’aux bords, puis 1l le



mit dans sa voiture.
Il revint du bal, enivré de bonheur.

Par quel sourire 1’avait remercié la séduisante
princesse !

Le roi, a la vue de tant de trésors, s’était écrié
quun pécheur qui apportait de tels présents
valait, apres tout, mieux que tous les princes du
monde.

— O ma mere, que je suis heureux ! Il m’a
fiancé a celle que j’aime.

Comme 1l n’a aucun enfant male, 1l m’a
promis de me faire I’héritier de sa couronne.

— Tout est bien, répondit Gertrude. Je te verrai
heureux avant ma mort, et c’est tout ce que je
demandais au ciel.

Va reposer, mon Conrad, et puisses-tu, dans
tes réves, revoir encore ta belle fiancée !

Conrad retourna a la cour. Il était ivre d’amour
et de joie. Le jour de son mariage ¢tait d¢ja fixe,
et la princesse faisait appréter ses parures de
noce, lorsque tout a coup elle fut atteinte d’un
mal étrange et mystéricux : une paleur mortelle



remplaca les roses de son teint; une ficvre
ardente la saisit, et d’effrayants symptomes
vinrent faire trembler pour sa vie.

Conrad rentra un jour, ¢gar¢ par la douleur, en
proic a la folie du désespoir. Sa fiancée allait
mourir, mourir !

Gertrude prit son baton, et, d’un pas tremblant,
se rendit chez la fée.

— Que peux-tu faire encore pour moi ? lui
demanda-t-elle. Mon fils allait étre heureux, et
voila sa fiancée qui se meurt. A tout prix, donne-
moi quelque moyen de la guérir.

La fée sourit.

— Cette fois-ci, c’est dix ans de ta vie qu’il me
faudrait : sans cela, je ne puis rien.

— Dix ans ! Les ai-je encore a te donner ? As-
tu bien compté toutes les années que tu m’as
prises ? M’en reste-t-il assez pour te satisfaire ?

— Tu le peux. Ta vie s’épuise ; mais songe que
ton fils va jouir d’un bonheur complet et
inaltérable.

— Prends donc encore ces dix années, et sauve



la fiancée de Conrad.

La fée, rayonnante et rajeunie, fit une large
blessure au petit doigt de Gertrude, et aspira le
sang qui s’en €chappait.

Cette fois, la pauvre mere faillit s’évanouir ;
mais, faisant un effort, elle trouva dans son cceur
la force de sourire encore.

La feée remit a Gertrude, qui, en moins de trois
mois, avait atteint la caducité la plus avancée, une
petite fiole remplie d’une eau jaune et
transparente comme une brillante topaze.

—Que ton fils donne ce breuvage a sa
princesse, et elle sera sauvée !

Gertrude pouvait a peine revenir chez elle,
mais le désir de calmer le chagrin de Conrad lui
prétait des forces. Elle arriva, et courut aussi vite
qu’il lui €tait encore possible au jeune homme,
abimé¢ dans sa douleur.

— Quoi ! vous aussi, ma mere ! s’écria-t-il en
I’apercevant. Il me faut aussi pleurer sur vous !
Grand Dieu ! que vous est-il encore arrive ?

— Rien, mon enfant, lui dit-elle, qui vaille la



peine d’y songer. Tiens: je ne t’apporte
aujourd’hui ni bijoux, ni pierreries, mais la sant¢
et la vie de ton Eléna.

— Donnez, donnez, ma mere. Puissiez-vous en
¢tre mille fois récompensée !

Le jeune homme, ranimé, courut au palais, et,
au bout de quelques instants, le philtre avait
rendu la vie a sa belle fiancée.

Le jour de son mariage arriva enfin.

Il trouva sur son lit le plus magnifique
costume. Ses ¢équipages resplendissaient de
dorures et d’ornements de toute espece. Toute sa
suite ¢tait vetue avec la plus grande richesse.

Gertrude ¢était completement ¢€puisée. Elle
avait donné toute sa vie ; il ne lui restait plus que
cette dernicre journée. Si elle avait eu du fard
pour se rajeunir un instant et dissimuler le ravage
des anné¢es qu’elle avait données a la fée, pour la
premier fois, elle 1’elit fait. Au moment ou son
fils allait monter dans sa splendide voiture de
noce, pour se rendre au palais, elle le rappela tout
a coup d’une voix faible et presque éteinte, et, se



suspendant a son cou :

— Mon Conrad, lui dit-elle, adieu. Tu songeras
souvent, n’est-ce pas, a ta mere qui t’a tant aime,
et lorsque tu auras des enfants, tu leur parleras
d’elle ?

— O ma mére, quel triste discours ! Je vous
quitte ; mais, demain, je reviendrai ici vous voir,
vous présenter ma jeune €épouse. Vous €tes bien
souffrante, ma pauvre mere. Quel regret, pour
moi, de vous laisser ainsi seule ! Si je vous
croyais plus malade, je retarderais mon mariage,
je ne vous quitterais pas.

— Garde-t’en bien, mon fils. Encore un dernier
baiser, et pars, pars bien vite.

Elle pressa ardemment son fils contre son sein,
et lul donna une muette bénediction.

Conrad monta enfin dans sa voiture ; ses
equipages se mirent en mouvement ; sa mere les
regarda s’¢loigner, et quand le dernier nuage de
poussiere, qu’ils soulevaient sur la route, fut
retombé, elle fondit en larmes.

Puis, prenant le baton sans lequel elle ne



pouvait plus marcher, elle reprit sa route
accoutumée. Elle mit trois heures a faire la
course, qui lui en demandait une a peine 1l y avait
st peu de temps encore : elle arriva, brisée de
fatigue, et tomba sur un sicge.

La fée ¢était resplendissante de jeunesse,
d’éclat et de beaute. Elle n’avait plus que vingt
ans.

—Tiens, lui dit Gertrude, je t’apporte ma
derniere goutte de sang et mon dernier souffle de
vie. Sois bénie, toi qui as fait mon fils heureux !

La fée alors, les yeux humides, vint se
prosterner devant la pauvre vieille, et, baisant ses
mains tremblantes et ridées :

— Tu as vaincu, dit-elle.

Grace a ton deévouement maternel, j’ai
retrouve la fraicheur de mon bel age, ma jeunesse
et toute ma puissance.

Mais crois-le bien, Gertrude, tous ces biens, je
les donnerais a I’instant pour étre a ta place et
pour posséder un fils semblable a ton beau
Conrad.



Le premier usage que je ferai de cette
puissance que tu m’as rendue, sera, maintenant
que le charme est rompu, de te rendre toutes les
annees que je t’al prises et que tu m’as livrees
sans les compter.

Elle alla chercher une petite fiole remplie
d’une eau toute puissante appelée eau de diamant,
et elle la fit boire a la pauvre vieille.

A linstant, Gertrude redevint ce qu’elle était
au commencement de cette histoire : une femme
de cinquante ans, mais qui en paraissait au plus
quarante.

Ses cheveux noirs commengaient a peine a
grisonner ; en méme temps sa verdeur, son
activité et sa gaieté reparurent sur sa figure
souriante.

La f¢e, alors, s’asseyant aupres d’elle,
commenga en ces termes 1’explication de sa
conduite :

— Comme toi, j’ai eu un fils, Gertrude. J’avais
vingt ans a peine, 1’age que je viens de retrouver.
Belle, environnée d’hommages et d’adulations,



enivrée de mes triomphes, jouissant d’une
puissance sans bornes, occupée des plaisirs
continuels qu’elle pouvait me procurer, je
négligeal les soins impé€rieux que réclame un
fréle enfant. Je le confiai a des mains
mercenaires. Mon fils, jeune plante dé¢licate et
fragile, mourut faute de ces soins que je lui avais
refusés. Je sentis, 2 ma douleur, combien j’avais
¢té coupable. Comme je me livrais a mes stériles
et trop tardifs regrets, la reine des fées m’apparut
tout a coup. Son visage €tait plein d’une juste
colere.

« Mere oublieuse des plus sacrés devoirs, me
dit-elle séverement, tu as sacrifié ton enfant a ta
meprisable vanité, a ta coquetterie, a tes plaisirs,
a ta soif de briller. Tu es déja punie par sa perte,
mais cela ne me suffit pas.

« Tiens, ajouta-t-elle en me frappant de sa
baguette, perds cette jeunesse et cette beauté qui
t’ont ¢té funestes, perds le rang que tu occupes
parmi les jeunes fées mes suivantes. Va, dans la
retraite et dans la solitude, expier, par tes regrets
et tes larmes, la faute que tu as commise. Tu as



cinquante ans maintenant : garde cet age jusqu’a
ce que tu puisses trouver une mere qui rachete
ton €goisme par son dévouement ; ta froideur par
son amour, ta dureté par sa tendresse, et, puisque
tu as laiss¢é mourir ton enfant, il faudra que cette
mere consente a donner sa vie pour le sien. Alors
seulement tu pourras reconquérir les biens que je
t’arrache et remonter au rang d’ou je te fais
descendre. »

Il y a trente ans aujourd’hui, Gertrude, que je
vis ignoree dans cette solitude, pleurant mes torts
et n’espérant pas voir jamais finir ma punition.

Je ne t’aurais méme pas cherchée dans mon
découragement ; mais tu es venue a moi, conduite
par je ne sais quel hasard. Tu n’as pas faibli un
instant pendant la rude épreuve que je t’ai
imposée : a mesure que tu sacrifiais au bonheur
de ton fils tes années et ta vie, ce sacrifice venait
me racheter peu a peu ; mais je n’esperais pas que
tu pusses continuer ainsi jusqu’a la fin.

Merci, généreuse mere ! Il m’a fallu accepter

ton dévouement tout entier : i1l €tait nécessaire
pour assurer la destinée de ton fils et pour



terminer ma longue pénitence. Avant de retourner
reprendre ma place dans le palais des fées, je te
récompenserai de mon mieux.

Viens.

Un léger nuage enveloppa alors les deux
femmes et les transporta en quelques instants
aupres de la cabane de Gertrude.

La fée, frappant de sa baguette cette simple
habitation, la transforma en un chateau
magnifique, entour¢ d’un parc immense et rempli
de nombreux domestiques qui s’empressaient a
I’envi les uns des autres a appréter le splendide
repas que Gertrude devait offrir le lendemain aux
jeunes mari¢s. Celle-ci se trouva en méme temps
parée ainsi qu’il convenait a la mere d’un prince.

— Voici ta demeure, lui dit la fée ; puisses-tu
en €tre satisfaite ! Tu as encore trente ans de vie
devant toi, et tu auras tout le temps de jouir de
I’amour et du respect de tes enfants. Moi, je
retourne a mon palais céleste ; mais, moins
heureuse que toi, 'y emporte un éternel remords
qui empoisonnera encore toutes mes joies. La
simple mortelle qui accomplit pieusement tous



ses devoirs a plus de bonheur a attendre que la
plus puissante fée qui a manqué aux siens.

Elle allait prendre conge de Gertrude,
lorsqu’elle vit arriver une jolie petite grenouille
d’un beau vert doré¢, comme la plus riche
e¢meraude, qui, tout en sautillant, se trouva bientot
aupres d’elle.

—Oh'! te voila, ma jolie grenouille ! s’écria
Gertrude en I’apercevant. Je t’avais oublice.
Qu’es-tu devenue depuis si longtemps que je ne
t’ai vue ?

— Tu m’avais oubliée, ingrate, et c’est moi1 qui
suis cause de toutes tes joies. N’est-ce pas moi
qui t’ai indiqué la fée qui est la cause de ton
bonheur ?

Et la petite grenouille, se haussant sur ses
pattes de derriere, grandit a vue d’ceil et devint
une belle dame habillée d’une robe de satin vert
qui, au soleil, prenait des reflets d’or.

—Que vois-je ? s’écria la fée. C’est toi,
Myrthé, ma compagne chérie. Qui a pu t’amener
ic1 ?



—Le désir de voir enfin cesser ta longue
absence. Tu sais mon penchant pour les
meétamorphoses. J’aime a connaitre la vie sous
tous ses aspects. Tantdt, changée en oiseau, je me
plais a fendre les airs, a m’¢lever jusque dans les
nuages et a batir mon nid sur le sommet des
arbres les plus ¢levés. Tant6t, sous la forme
gracieuse d’un chevreuil, j’habite le fond des
foréts et je me nourris de mousses et de jeunes
branchages. Cette fois-ci, j’ai voulu me
rapprocher de toi, de toi, mon amie preférée
parmi toutes les jeunes enchanteresses qui
m’environnent a la cour de la reine des fées : j’ai
voulu hater la fin de ton exil, et j’ai pris la figure
sous laquelle tu viens de me voir.

Depuis plus de trois mois, j’habite les eaux de
ce lac, dans lequel je suis venue chercher un
moyen de me rapprocher de toi et de te venir en
aide. La, j’ai vu souvent Gertrude, je D’ai
entendue, observée : j’ai pu apprecier sa profonde
tendresse pour son fils, et j’a1 pensé qu’elle seule
pourrait amener ta délivrance. J’ai encore
eprouve la bonté de son cceur, quand elle m’a
sauvée d’un affreux brochet qui voulait me



dévorer. Jai voulu soulager son chagrin, et je te
I’a1 envoyée : je n’ai pas lieu de m’en repentir,
puisque aujourd’hui je vous vois toutes les deux
satisfaites et consolées I’une par 1’autre.

Tiens, ajouta-t-elle en se tournant vers la
paysanne, je te laisserai aussi un souvenir avant
de te quitter. Prends ceci.

Et elle lui remit une riche parure qui semblait
formee de reflets des rayons du soleil, tellement
resplendissaient les diamants qui la composaient.

— Tu passeras la chaine au cou de ta jeune bru,
et les enfants qui naitront d’elle seront tous doués
de bonté, de force et de beauté. C’est, je crois, le
plus beau présent qu’on puisse faire a une mere
telle que toi.

Les deux fées embrasserent Gertrude et, lui
souhaitant toutes sortes de prospériteés, elles
s’envelopperent des vapeurs argentées du nuage
qui flottait autour d’elles et disparurent dans les
airs.

Le lendemain, Gertrude était sur la route,
haletante de désir et d’impatience. Son beau



Conrad, son fils bien-aime¢, qu’elle n’espérait
jamais revoir, allait revenir, comblé de biens et
d’honneurs, et cette vie, qu’elle avait sacrifiée
pour lui, lui était rendue pour jouir de sa felicité.

Le jeune prince, inquiet de 1’état dans lequel il
I’avait laissée la veille, avait pris les devants pour
se jeter plus tot dans les bras de sa mere. Quels
furent son ravissement et sa surprise en la
retrouvant alerte et vive comme 1l 1’avait connue
jadis ! Il ne pouvait se lasser de I’embrasser et de
la regarder.

— Ma mere, la santé et le bonheur vous sont
enfin rendus! Oh! que vous m’avez effrayé
hier ! Toute la journée, mes joies en ont ¢&té
troublées. Dans quel singulier état étiez-vous
donc, ma mere ? Mais je vous trouve rajeunie de
trente ans aujourd’hui, et vous voila parée comme
une reine.

—C’est ton bonheur qui me rajeunit, cher
enfant. Sois toujours heureux, et je serai toujours
aussi jeune que tu me vois.

— Mais quelle est cette magnifique demeure,
ma bonne mere? Et ou est donc notre



chaumiére ? J’ai prévenu Eléna, et elle sait dans
quelle modeste habitation elle va venir.

— Voici cette modeste habitation, Conrad. Et,
grace au ciel, j’a1 tout ce qu’il faut pour vous y
recevoilr dignement.

— Je tombe de surprise en surprise, ma tendre
mere ; je ne vous savais pas aussi riche.

La voiture de la princesse arrivait en cet
instant. La jeune femme en descendit et vint
s’agenouiller devant sa belle-mere, qui la bénit et
qui, la relevant, se plut a contempler ses traits
charmants, reflets d’une ame sans défauts.

—Vous serez ma fille aussi, vous, la bien-
aimée de mon fils.

Les jeunes €poux eurent, dans le chateau de
Gertrude, une féte aussi brillante que celle que le
roi leur avait donnee la veille dans son palais. Ils
revinrent souvent : ils aimaient ce séjour, ou ils
trouvaient une tendresse si pure et si vraie.

Gertrude atteignit une vieillesse avancée. Elle
se plut a ¢€lever les fils de son fils, et elle vit aussi
leurs enfants. Elle acheva sa vie, environnée



d’amour et de vénération, et laissa le souvenir de
la meilleure et de la plus dévouée des meres.



La statue

A I’époque de la Renaissance, ou les lettres et
les arts brillérent en Italie d’un si vif éclat, vivait
a Florence un jeune sculpteur du nom de Valerio.
De¢s 1’age de vingt ans, il promettait d’égaler un
jour par son talent les artistes les plus renommés.
L’ardeur qu’il montrait pour son art, la distinction
de son esprit, la vivacit¢ de son imagination
devaient faire espérer de lui des ceuvres vraiment
eéminentes, si, a ces brillantes qualités, 1l savait
joindre le courage et la persévérance qui peuvent
seules les rendre fécondes.

Valerio, orphelin dés son bas age, avait ¢té
recueilli par une sceur de sa mere, qui, bien
qu’elle ne fut pas riche, I’avait fait €élever avec le
plus grand soin. Cette tante, qui €tait veuve, avait
une fille unique, plus jeune de quelques années
que son cousin.

Bianca — ainsi se nommait cette jeune



personne — ¢€tait d’une beauté si remarquable et si
charmante, eclle possédait tant d’aimables et
gracieuses qualités, que, malgré son peu de
fortune, elle s’¢était vue recherchée en mariage par
le comte Donato, I’un des plus grands seigneurs
et des jeunes gens les plus ¢légants de Florence.
La mere de Bianca aurait ét¢ heureuse d’une
union qui assurait, d’une maniere brillante,
I’avenir de sa fille. Celle-ci n’avait donc pu se
refuser a recevoir les soins du jeune patricien,
mais elle n’en témoignait ni joie ni orgueil.

De son coté, Valerio avait perdu toute sa
gaiet¢ et son animation. Il aimait sa cousine.
Jamais cependant il n’aurait os¢ lui proposer de
I’associer a une destinée d’artiste, qui pouvait,
quoique s’annonc¢ant sous d’heureux auspices,
n’aboutir peut-étre qu’a une existence precaire et
tourmentée. La reconnaissance qu’il devait a sa
tante lui faisait une loi, en cette occasion, de
sacrifier ses propres sentiments aux intéréts de sa
cousine. Mais ce sacrifice, i1l ne pouvait
I’accomplir sans en souffrir cruellement.

D’abord 1l s’était renfermé dans son atelier,



afin d’éviter de se rencontrer avec le comte
Donato. Il avait cherché a se consoler en
travaillant. Mais il s’¢tait laiss€¢ gagner par le
découragement, et 1l passait maintenant ses
journees et souvent ses nuits a errer par la ville et
par la campagne. Enfin il en vint a concevoir la
pensee de s’¢loigner de Florence.

Un soir, comme 1l rentrait, a peu pres décide a
cette pénible résolution, il vit sa cousine sur la
terrasse de la maison. Il fit un mouvement pour se
retirer ; mais Bianca vint a lui.

— Pourquoi nous fuyez-vous, Valerio ? lui dit-
elle. Qu’est devenue cette affection et cette
confiance que vous nous témoigniez ? Qu’avons-
nous fait pour nous en rendre indignes ? Parlez ;
si vous avez quelque sujet de plainte, faites-le-
nous connaitre.

—Je ne me plains de rien, répondit le jeune
homme avec abattement, si ce n’est de mon sort...
de ma pauvrete...

— Votre sort, mon cher cousin, il est entre vos
mains. La pauvreté, loin d’€tre une cause de
tristesse, doit étre douce, lorsque, comme vous,



on a devant soi la certitude d’en triompher par ses
efforts. C’est une chance de naitre riche ; mais il
est beau de le devenir.

— Eh ! que m’importe la richesse, si je ne puis
I’obtenir qu’apres avoir perdu le seul prix qui
devait me la faire souhaiter ?

— Quel est donc, mon cher cousin, ce prix que
vous semblez mettre au-dessus méme de la
gloire ?

— Vous me le demandez, Bianca ?... Hélas, si
vous l’ignorez, il m’est interdit de vous
I’apprendre.

— Mais peut-€tre seriez-vous obligé a moins de
réserve vis-a-vis de ma mere, de votre tante ?

— Ma tante ! elle ne voudra jamais.

— Elle ne voudra jamais, mon cher cousin, que
mon bonheur et le votre, ce qui est une méme
chose, si je vous ai bien compris. Elle vous
attend ; allons la trouver.

On comprend que la mere de Bianca avait dé¢ja
¢té prévenue par sa fille. Indulgente et bonne, elle
ne refusa pas aux deux jeunes gens de



sanctionner leur affection. Elle voulut seulement
faire bien sentir a Valerio toute la grave
responsabilit¢ qu’il assumait et les nouvelles
obligations qui allaient lui échoir. Il ne s’agissait
plus uniquement pour lui d’avoir du talent, il
fallait encore qu’il st rendre ce talent fructueux.
L artiste avait a faire la part du chef de famille.

Le comte Donato s’¢tait généreusement
désisté de ses pretentions. Quelques jours plus
tard, I’heureux Valerio conduisait a I’autel sa
charmante fiancée.

Une union ainsi fondée sur une tendresse
mutuelle ne pouvait étre malheureuse. Le jeune
artiste ne manqua pas aux devoirs qui lui étaient
imposes. Il se consacra tout entier au travail, a sa
femme toujours aimante et dévouce a sa famille,
car 1l s’¢tait bientot trouve pere de deux fils,
héritiers du charme et de la beauté de leur mere.

Valerio avait cependant un défaut qui est
souvent [’écueil des organisations le plus
richement dou€es. Emporté par 1’exubérance de
ses 1dées et par une certaine impatience de
caractere, il entreprenait beaucoup plus de choses



qu’il ne lui était possible d’en executer. Il se
fatiguait et se dépensait, pour ainsi dire, en
¢bauches et en projets, et ensuite le temps et
I’énergie lui manquaient pour mener a fin
quelque ceuvre considérable qui aurait consolide
sa position.

Cependant les travaux secondaires qu’il avait
accomplis, s’ils n’avaient pu lui donner une
celébrite hors ligne, avaient toujours suffi pour
assurer a sa famille une existence honorable.
Bianca, pour elle-méme, ne désirait pas
davantage, et quant a la gloire, son mari, pensait-
elle, ne pouvait manquer d’y arriver, un peu plus
tot, un peu plus tard.

Il y avait lieu d’espérer, en effet, que Valerio,
en approchant de la maturité, se corrigerait de sa
facheuse précipitation, et acquerrait cette
puissance de se restreindre et de se fixer, qui est
une des forces principales des grands talents. Il
venait d’€tre chargé d’une statue destin€e a étre
placée dans une des principales églises de
Florence. 1l s’était mis avec ardeur a ce travail,
dont le prix lui avait été en partie pay¢ d’avance,



et i1l ne s’en était pas laiss¢ distraire un moment,
contrairement a son habitude. Le modele était
presque terminé. Le bloc de marbre dégrossi
attendait dé¢ja dans Datelier que le ciseau de
I’artiste vint lui donner la forme et la vie. Dans
cette occasion, Valerio avait senti toute
I’importance d’un succes complet et éclatant. Son
honneur comme artiste, et jusqu’a un certain
point comme homme, y ¢tait attache, aussi bien
que la sécurit¢ de sa femme et 1’avenir de ses
enfants.

Ceux-ci1 avaient grandi. Rafaele, 1’ainé, qui
venait d’atteindre sa quinzieéme année, montrait
les plus heureuses dispositions pour le dessin. Il
commencait méme a manier I’ébauchoir, sous la
direction de son pere. Quant a Domenico, le plus
jeune, ce n’était encore qu’un enfant, mais
promettant d’unir a une vive intelligence toute la
grace affectueuse de sa mere.

Un coup terrible vint alors anéantir le bonheur
dont jouissait Valerio et briser toutes ses forces et
ses esperances. Une maladie contagieuse
ravageait Florence. Bianca en fut atteinte. Elle



mourut en quelques heures, n’ayant pas voulu
adresser a ses enfants un supréme adieu, dans la
crainte de leur communiquer son mal dans ses
embrassements.

La douleur de Rafaele et de Domenico fut
profonde et durable ; mais celle de Valerio fut
mortelle. En vain il essaya d’y faire diversion par
le travail. Il ne pouvait détacher un instant son
esprit de la perte immense qu’il avait faite.
Parfois 1l prenait ses outils, se mettait devant sa
statue ; puis 1l restait la pendant des heures,
absorbé, inerte, sans toucher au marbre, sans
méme le voir. La présence de ses enfants, au lieu
de le consoler, semblait le plus souvent lui étre
pénible, par la ressemblance que lui offraient
leurs traits avec ceux de leur mere. Il se
detournait d’eux ; ensuite 1l les rappelait, se
reprochant cette injustice. Il les serrait dans ses
bras, et s’abandonnait a des acces de désespoir
auxquels 1l n’échappait que pour retomber dans
un morne accablement.

Il ne tarda pas a €tre pris d’une maladie de
langueur qui acheva d’¢épuiser en lui les



ressources de la vie. Un jour il se traina dans son
atelier, ou, depuis bien des jours, il n’était pas
entré. Il s’assit sur son escabeau, en face de sa
statue, la contempla quelques instants en silence,
promena un regard douloureux sur les €bauches
diverses qui encombraient I’atelier, puis 1l fit
signe a ses enfants de venir aupres de lui.

— Chers enfants, leur dit-il, pardonnez-moi. Je
vais vous quitter. J’aurais di avoir le courage de
vivre pour vous; c’¢tait mon devoir, je le
reconnais. Mais, a présent, il est trop tard. Quelle
amertume ajoutée a mes derniers instants par le
remords de vous avoir abandonné€s ainsi sans
ressources, si jeunes encore, si inexpérimentés !
Ah'! si j’avais seulement termin€ cette statue, si
je P’avais amenée au jour telle qu’elle m’est
apparue, lorsque ma gloire et fait le bonheur de
celle qui n’est plus, 1l y aurait la pour vous une
fortune, ou du moins de quoi vous permettre
d’attendre que vous fussiez en ¢tat de suffire
vous-meémes a vos besoins.

Ecoute, Rafaele, continua-t-il en s’adressant a
son fils ainé agenouillé a coté de lui, tu as seize



ans, n’est-il pas vrai ?
— Oui, mon pere.

—Depuis un an, tu n’as pas cess¢ de
travailler ?

— Non, mon pere, autant qu’il m’a été possible.

—Eh bien! te sens-tu capable de 1’achever,
cette statue ?

— J’essayerai, mon pere.

—QOui, n’est-ce pas? tu essayeras et, je
I’espere, tu réussiras. Oh ! je voudrais pouvoir
t’expliquer tout ce qui manque encore. Les yeux
qui voient le ciel s’ouvrir... la sérénité¢ du front...
I’angélique sourire de la bouche... la ferveur des
bras crois€s sur la poitrine... point de recherche...
une grace simple et grave... La force et le temps
me manquent pour t’en dire davantage ; mais tu
m’as vu autrefois, tu m’as entendu... tu te
souviendras, et ce que je n’ai pas fait, tu le feras ;
tu serviras de pere a ton frere... Pauvre petit
Domenico ! pauvres orphelins ! adieu !

Il murmura encore quelques paroles sans suite,
puis sa téte s’affaissa et il rendit le dernier soupir



entre les bras de ses deux enfants.

Sa mort prématurée fut regardée a Florence
comme une perte véritable pour les arts : faible
consolation au désespoir des deux orphelins.
Apres avoir donné un long cours a leurs larmes, il
leur fallut aviser a ce qu’ils devaient faire.

Leur situation était triste a tous les points de
vue. Ils n’avaient plus de parents. Leur grand-
mere ¢tait morte aussi depuis plusieurs années. Il
ne restait plus rien de son petit héritage, ni de la
somme que leur pere avait regue d’avance sur sa
statue et qu’on pouvait maintenant leur réclamer
comme une dette.

— Qu’allons-nous devenir ? se disaient-ils,
chacun d’eux pensant a 1’autre plus qu’a lui-
méme.

— Ce serait bien cruel, ajouta Rafaele, d’étre
obligé de vendre ce qui nous reste des pensées de
notre pere. Et pourtant, cher petit frére, je ne puis
pas te laisser mourir de faim.

— Non, non, dit Domenico, ne vendons rien ; il
vaut mieux souffrir. Nous travaillerons.



— Sans doute, dit Rafaele ; mais il s’écoulera
du temps avant que nos travaux aient un résultat,
et d’ici la ?

—Eh bien! reprit ’enfant, allons demander

secours a notre mere ; allons dans sa chambre la
prier de nous protéger et de nous inspirer.

Avec quelle religieuse émotion ils pénétrerent
dans cet asile ou ils n’¢taient pas revenus, non
plus que leur pere, depuis que leur mere n’était
plus ! Avec quelle ferveur, agenouillés aupres du
lit funebre, ils invoquerent pour elle le Dieu de
miséricorde et 1’appelerent elle-m€éme au secours
de ses enfants abandonnés !

En se relevant, ils se prirent par la main et
contemplerent avec attendrissement toute cette
chambre, les meubles et les objets qui s’y
trouvaient et qui avaient servi a leur mere, qui
avaient €té toucheés par elle.

Sur une petite table placée dans un angle, il y
avait une cassette qu’ils ouvrirent. Au milieu de
quelques bijoux de peu de valeur, ils virent un
paquet enveloppé dans du papier et portant ces
mots €crits de la main de leur mere :



« Cette bourse m’a ¢€té remise par ma mere a
son lit de mort, sous la condition de n’en faire
usage que pour mes enfants ou bien dans un cas
d’urgente nécessité. »

— Tu le vois, dit Domenico, Dieu et notre mere
nous ont entendus : nous n’avons plus a nous
inquiéter.

— Oui, lui répondit son frere en I’embrassant,
tu as eu une bonne pensée. A présent, je serai
plus tranquille et je pourrai travailler, afin de me
mettre en ¢tat d’accomplir la promesse que j’ai
faite a mon pere. C’est pour nous un devoir sacré
de ne pas laisser son nom tomber dans I’oubli et
de satisfaire aux engagements qu’il avait pris et
qu’il n’a pu remplir lui-méme.

La résolution exprimée par Rafaele était peut-
¢tre au-dessus de ses forces ; mais il n’y avait pas
a douter qu’elle ne fit sincére. A partir de ce
moment, il se renferma dans 1’atelier de son pere,
ctudiant et travaillant sans relache. Son frere lui
tenait compagnie, et par ses affectueuses caresses
contribuait encore a lui donner bon courage.

Apres s’étre bien prepare, Rafaele voulut se



mettre en devoir d’achever la statue. L’entreprise
ne pouvait étre plus longtemps différée. Malgre
toute 1’¢économie avec laquelle vivaient les deux
orphelins, la bourse de la grand-mére ne
renfermait pas de quoi les mener bien loin, et
c’¢tait avec terreur que Rafaele la voyait déja
notablement allégée.

Il rappela en son esprit toutes les legcons et les
paroles de son pere ; il tacha de s’en pénétrer. Il
¢tudia de méme le modele de la statue et toutes
les ébauches préparatoires. Il se rendit compte
attentivement du travail accompli, afin de bien
comprendre ce qu’il lui restait a faire, et, un jour
enfin, 1l crut s’étre compleétement pénétré de la
pensée de son pere, et avoir vivifieé en lui-méme
I’image complete et rayonnante de la sainte.

Il ne restait plus qu’a achever de la dégager du
marbre ou elle flottait encore, pour ainsi dire.
Rafaele sentit alors toute la distance qu’il y a
dans les arts entre la conception et 1’exécution.
Dés qu’il se trouvait devant le terrible bloc, sa
vue se troublait, sa main inexpérimentée
tremblait et il ne pouvait se décider a donner un



seul coup de ciseau, dans la crainte de commettre
quelque faute irréparable.

— Hélas ! disait-1l a son frere, j’avais trop
préesume de moi. Parce que je souhaitais que cette
statue flit terminée, j’al cru que j’en viendrais a
bout, et je ne puis méme pas commencer ! Je vois
pourtant, a ce qu’il me semble, comment il
faudrait m’y prendre ; mais le cceur me manque.
Faudra-t-il donc recourir a des mains €trangeres
pour achever une ceuvre qui doit étre la gloire de
notre pere ? Helas ! cette ressource méme nous
serait interdite...

En effet, la bourse s’épuisait. Aussi Rafaele se
désespérait-il, tout prét a tomber dans cet
accablement ou son pere avait trouve la mort.

— Tout n’est pas perdu, lui dit Domenico. O
mon frere chéri ! ne te désole point ainsi. Cherche
plutot assistance ou nous 1’avons déja trouvee.
Appelle encore a toi notre mere bien-aimée, et
elle te répondra, elle obtiendra pour toi le courage
et la force dont tu as besoin.

— Tu as raison, répondit Rafaele : c’est 1a qu’il
faut mettre notre espérance. Dieu ne laissera pas



notre bonne volonté impuissante.

Le soir venu, il se retira dans la chambre de sa
mere. Il y pria longuement avec effusion. Vaincu
par la fatigue, mais plus calme, il finit par
s’assoupir.

Au milieu de la nuit, il crut étre réveillé par
une musique délicieuse. Il ouvrit les yeux et vit
devant lui une blanche et rayonnante figure. Tout
son cceur s’¢lanca aussitot vers elle. Il avait
reconnu le doux visage de sa mere.

—Me voici, disait-elle en effleurant d’un
baiser le front de son enfant bien-aimé, me voici.
J’ai obtenu de venir t’annoncer moi-méme que ta
pricre ¢tait exaucée, que ta piété recevrait sa
récompense.

Puis Rafaele se sentit soulevé entre les bras de
sa mere et emporté ainsi sans toucher au sol
jusque dans I’atelier de son pere, devant la statue
de la sainte. Mais celle-ci n’¢tait plus la figure
vague et imparfaite qu’il connaissait. Elle vivait
maintenant et resplendissait, telle que Valerio la
lui avait décrite, telle que lui-méme 1’avait révée.



— Regarde, lui dit encore sa mere, et tu sauras
ce que tu as a faire. Tu peux désormais travailler
sans crainte, car ce n’¢tait pas le savoir ni le
talent qui te faisaient défaut, mais le courage et la
confiance. Ne tremble plus, n’hésite plus.
Quoique invisible pour tes yeux, je serai aupres
de toi, je soutiendrai ton cceur et je guiderai ta
main. Le miracle s’achévera. O mes enfants bien-
aimes, gardez toujours vos coeurs purs, aimants et
dévoués, et vos angoisses ne se renouvelleront
plus.

La vision s’effaca au milieu des mémes
accords célestes qui 1’avaient annoncée. Un
sommelil profond et bienfaisant succéda a ce réve.
Quand Rafaele s’éveilla de nouveau, c’était le
jour terrestre qui brillait a ses yeux ; mais dans
son esprit et dans son cceur resplendissait la
lumiere surnaturelle. Ce qu’il avait vu, ce qu’il
avait entendu n’était pas un vain songe ; il le
sentait au changement qui s’était fait en lui, a la
force nouvelle et a la joie qui I’animaient.

Il se hata d’aller éveiller son fréere et de lui
faire part de son bonheur, de leur bonheur.



— Cette fois encore, lui dit-1l, tu as été bien
inspiré. Mais a présent, sois tranquille, je ne
faiblirai plus. Je serai aussi vaillant que toi, aussi
bon, si Dieu m’en fait la grace.

Il alla se mettre a ’ouvrage. Le marbre ¢tait
toujours tel que ’avait laissé Valerio ; mais la
frayeur qui paralysait Rafaele avait disparu. Dés
les premiers coups de ciseau, il sentit qu’il était le
maitre de son ceuvre. Elle ne s’acheva pas
cependant sans peine ni difficultés. Mais, dans
ces moments de doute, le jeune homme sentait la
douce étreinte de sa mere qui venait I’encourager,
et la lumicre se faisait de nouveau pour lui. Il alla
ainsi jusqu’au bout sans interruption.

Ce fut un beau jour pour les deux enfants que
celui ou ils purent enfin annoncer que la statue de
leur pere etait terminée. Lorsqu’on vint
I’examiner, on la trouva irréprochable, et ce
jugement fut confirmé par le public quand elle
eut ¢té ¢rigée dans I’église a laquelle elle ¢tait
destinée.

Rafaele et Domenico, unis toujours par la plus
tendre affection, devinrent 'un et I’autre des



sculpteurs éminents. Leur carricre fut brillante et
féconde. Mais, avant d’entreprendre des ceuvres
qui leur appartinssent en propre, ils tinrent a
honneur d’achever tous les travaux que leur pere
avait laissés a 1’état d’ebauches. Ils eurent ainsi la
satisfaction de wvoir, grice a leur pieuse
constance, le nom de Valerio prendre le rang dont
il était digne parmi les artistes de son €poque.

La statue miraculeuse resta néanmoins son
principal titre de gloire. Ses deux fils allaient
souvent la contempler, car elle était aussi 1’ceuvre
de leur mere, dont elle leur rappelait et les traits
angéliques et la tendresse sublime plus forte que
la mort méme.






Cet ouvrage est le 1334° publié
dans la collection 4 tous les vents
par la Bibliotheque ¢lectronique du Québec.

La Bibliotheque électronique du Québec
est la propriéte exclusive de
Jean-Yves Dupuis.



	Belle et laide
	Le corail rose
	La couronne de marguerites
	Le chasseur de chamois
	Le Ravou
	Reine et poupée
	Histoire des vingt-cinq filles du comte Raoul et de la princesse Paula
	Le diamant noir
	Le veilleur de nuit
	Histoire d’une pierre
	Une grenouille comme on n’en voit plus
	La statue

