Xavier de Montépin

Le ventriloque I

BeQ



Xavier de Montépin
(1823-1902)

Le ventriloque
|

[.’assassin de Mariette

La Bibliotheque électronique du Québec
Collection A fous les vents
Volume 1229 : version 1.0



Du méme auteur, a la Bibliotheque :

La porteuse de pain



Le ventriloque

[.’assassin de Mariette

Edition de référence :
Paris, E. Dentu, Libraire-éditeur, 1876.

Deuxieme edition.



Rocheville, chef-lieu de canton de huit a neuf
cents ames, est un bourg charmant situé¢ a vingt
kilometres de la station de Malaunay, en plein
pays normand, dans une vallée riante et
pittoresque qu’arrose un ruisseau clair ou se
péchent des truites de belle taille et des écrevisses
presque aussi grosses que celles de la Meuse.

Cette vallée s’¢largit brusquement et s’arrondit
en forme de cirque pour permettre au village
d’étaler ses maisons basses aux toits moussus, ses
pommiers dont la récolte produit un joli cidre
pétillant vanté a dix lieues a la ronde, et ses
herbages plantureux ou paissent de grands beeufs
roux dignes de la vallée d’ Auge.

A quatre cents métres environ de la derniére
maison de Rocheville, un grand jardin ou plutot
un parc de quatre a cinq hectares étage ses vieux
tilleuls, ses marronniers géants et ses pelouses



d’un vert d’émeraude, sur les versants faiblement
inclinés de la colline couronnée de roches qui
donne son nom au village.

Une muraille bien entretenue, haute de deux
metres et demi, entoure ce parc.

Une grille de fer peinte en bronze,
prétentieusement ouvragée et donnant acces sur
la route, laisse entrevoir, au bout d’une longue
avenue gazonnée bordée d’un double rang de
pommiers ¢énormes, une maison carrée de
construction ancienne, a deux ¢tages, a toit
pointu, flanquée d’un pigeonnier en fagon de
tourelle que surmonte une girouette représentant
un chasseur faisant feu sur un lievre.

Rien en somme de moins seigneurial que
I’aspect de cette demeure batie en briques rouges
et en galets noirs, avec des portes et des volets
gris. — On I’a cependant toujours appelée, on
I’appelle encore [le chdteau, et il est certain
qu’elle appartenait jadis aux seigneurs de
Rocheville, dont 1la famille est ¢éteinte
aujourd’hui.

Les dépendances assez vastes, mais presque



entierement cachées derriere les massifs d’une
veégetation luxuriante, se devinent a peine depuis
le dehors.

Le 25 septembre 1874, par une de ces
admirables matin¢€es d’automne, ou les rayons un
peu voilés du soleil inondent d’une lumiere tiede
les campagnes jaunissantes, un fort gaillard de
vingt-cinq ans, trés brun, moustachu, portant une
barbe de huit jours, vétu d’une blouse grise,
coiffé d’un chapeau de paille a larges bords,
chauss¢ de gros souliers de cuir fauve et de
longues guétres montant jusqu’aux genoux, ayant
sur I’épaule gauche une carnassiere qui semblait
lourde, sur I’épaule droite un vieux fusil double
de gros calibre, et suivi d’un grand chien braque
particulierement efflanqué, fit halte devant la
grille du parc, saisit la chaine qui mettait en
branle une cloche de taille imposante, et 1’agita
d’une main vigoureuse.

Huit heures sonnaient en ce moment au
clocher de I’¢glise qui fait face au chateau sur le
versant oppos€ de la colline, par conséquent de
I’autre co6té du village.



Disons tout de suite que depuis trois ans le
domaine de Rocheville appartenait a M. Domerat,
riche armateur du Havre, veuf, sans enfants, et
ayant reporte toutes ses affections sur son neveu
et sur sa niece, orphelins ’un et I"autre et sans
fortune, Léontine et Georges Pradel.

Tout au plus M. Domerat, tres absorbé par ses
grandes affaires, avait-il pass¢ chaque année
quelques semaines a Rocheville depuis qu’il en
¢tait devenu possesseur.

La garde du chateau, du parc et des jardins,
etait confice en son absence a Jacques Landry, un
ancien loup de mer devenu régisseur, jardinier,
homme de confiance, factotum en un mot, et a
Mariette Landry sa fille, une belle et bonne
créature, filleule de M. Domerat.

Georges Pradel, le neveu de I’armateur, avait
vingt-cinq ans, — il était lieutenant de zouaves, et,
depuis 1871, résidait en Afrique, avec son
régiment, dans la province d’Alger.

Léontine, beaucoup plus jeune que son frere
car elle atteignait a peine sa dix-septieme année,
venait d’achever son éducation dans un grand



pensionnat de Paris et, joyeuse de son
e¢mancipation de fraiche date, tenait la maison de
son oncle, a Ingouville, d’ou M. Domerat ne
s’¢loignait guere.

Ceci pose, revenons a la grille du parc.

Le gaillard moustachu, a mine de braconnier,
qui se nommait Sylvain, — ce nom singulier n’est
pas rare en Normandie, — mit la cloche en branle,
avons-nous dit, puis, s’adossant a ['un des
montants de pierre, il attendit qu’on lui vint
ouvrir.

Son grand chien efflanqué s’étendit dans la
poussicre a ses pieds et, posant son museau sur
ses pattes allongées, ferma les yeux et parut
s’endormir.

Mais tout a coup, saisi d’une inqui¢tude que
rien ne semblait justifier, i1l se leva d’un bond,
aspira 1’air dans toutes les directions et plus
particulicrement dans celle du chateau, se dressa
contre la grille et passa sa téte entre les barreaux
trop rapproches pour livrer passage a son maigre
corps. Son poil se hérissa sur le dos, — symptome
irrécusable de colére et d’épouvante, — et il



poussa un hurlement rauque, prolongé, d’un effet
sinistre.

Sylvain tressaillit. — Ses sourcils se
contracterent et, le chien ayant hurlé de nouveau,
il le chatia d’un coup de pied en lui criant avec un
juron : — Tonnerre du diable, vieux Ravageot, tu
vas te taire et plus vite que ¢a ! ! — Qu’est-ce qui
m’a fichu un animal béte qui hurle a la mort en
plein soleil ? — A-t-on jamais vu!! — Hue,
carcan ! derricre, ou je cogne ! !

Le chien obéit a la parole et surtout au geste
menacant, et vint s’aplatir auprés de son maitre,
le museau toujours tourné vers la grille, le poil
plus hérissé que jamais, les naseaux frémissants,
I’ceil fixe, n’osant hurler, mais gémissant
sourdement.

Une minute s’écoula.

Nul mouvement dans I’avenue des pommiers
n’annongait qu’on elit entendu au chateau le
vibrant appel de la cloche.

— Ah ¢a, — murmura Sylvain avec impatience,
— Jacques et Mariette font donc la grasse matinée,



tous les deux !! — J’ai pourtant carillonné plus
fort qu’il ne faudrait pour reveiller des
sourds ! !... ah bah ! tant pis, je recommence...

Et, saisissant de nouveau la chaine, 1l I’agita
pour la seconde fois avec un redoublement
d’énergie.

Tandis qu’il menait ainsi grand tapage, un
groupe compose de trois personnes se dirigeait
vers la grille.

Ces trois personnes €taient un jeune garcon de
quinze ans a peu pres, ceint d’un grand tablier
blanc de boucher et portant une corbeille en
équilibre sur sa chevelure inculte. — A deux pas
de lui marchait une jeune fille qui tenait de la
main gauche un panier et de la main droite un
filet dont les mailles laissaient entrevoir de beaux
poissons aux ¢cailles bleuatres et argentées.

Le facteur rural fermait la marche. — On
reconnaissait sans peine cet honorable
fonctionnaire a sa boite de cuir, d’une forme
particuliere, et au collet rouge de sa blouse bleue.

Ces nouveaux venus rejoignirent Sylvain qui,



voyant son second appel rester sans résultat
comme le premier, frappait du pied avec
impatience.

Ils s’arréterent a quatre pas de lui.

— Paraitrait que vous avez affaire par ici de
bon matin, monsieur le chasseur, — dit la jeune
fille en riant. — Mais pourquoi donc que vous
faites une mine de I"autre monde ? Nous vous
entendions de bien loin jurer et sacrer comme un
paien...

—Pourquoi ? — répondit Sylvain d’un ton
bourru, — parce que je drogue depuis cing
minutes, et que ¢a me vexe!.. — La petite

Gervaise, qui aide au chateau pour les gros
ouvrages, est venue hier soir a la maison
commander du gibier de la part de Mariette. —
D¢s le patron-minette, je me suis mis en chasse. —
J’apporte un lievre et cinq perdreaux... — J’ai
promis a Gervaise que j’arriverais a huit heures...
il est huit heures... Je sonne a tout confondre, et
on me laisse rager a la porte ! ! Croyez-vous que
c’est drole ?

— Tiens, — reprit la jeune fille, qui s’appelait



Colette, — Gervaise a pass¢ chez papa, pour du
poisson, en sortant de chez vous, et papa a posé
ses nasses et jeté I’épervier... — Voila une tanche
de trois livres et deux truites toutes frétillantes, et
j’al dans mon panier quatre douzaines
d’écrevisses comme on n’en attrape pas
souvent !... Elles vous ont des pattes a couper le
petit doigt... — C’est Mariette qui sera contente...

— Moi je porte sur ma téte un gigot de six
livres, un filet de beeuf qui en pese quatre et huit
cotelettes, — fit a son tour avec un légitime
orgueil le jeune garcon au tablier blanc. — La
petite Gervaise a dit au patron que mamzelle
Mariette avait dit qu’il n’y aurait rien de trop
beau ni de trop cher, et qu’il fallait des morceaux
de choix.

— Ah ! tonnerre ! — s’écria Sylvain. — Plus que
ca de boustifaille ! C’est pire que pour un repas
de noces!! Est-ce que le bourgeois est au
chateau ?

— Gcervaise a dit que Mariette attendait
quelqu’un. — C’est peut-étre M. Domerat qui est
arrive.



Le facteur rural, qui n’avait pas encore ouvert
la bouche, prit la parole.

— Peut-&tre bien, — répondit-il, — car j’ai
apporté hier matin une lettre de lui, timbrée de
Paris, pour Jacques Aubry... Ah ! je connais, son
ecriture et son cachet... Je vous prierai méme,
mes petits enfants, puisque décidément on ne
nous ouvre pas, de vous charger de la lettre que
voici, qui vient du Havre, et de la remettre au
destinataire... — Ma tournée est longue, voyez-
vous... Si j’attendais des dix minutes a toutes les
portes, la buraliste soutiendrait que j’a1 flané dans
les cabarets au lieu de vaquer a mon service, et ¢a
me mettrait en bisbille avec I’administration.

— C’est bon, pére Etienne, — répliqua Sylvain,
— donnez la lettre, on s’en charge... on la
remettra...

— Grand merci, mon bon gargon, et au plaisir
la compagnie...

Le modeste employé¢ de 1’administration des
postes souleva son chapeau de paille, fit tomber
la cendre de sa pipe et reprit sa marche rapide.



Tandis que s’échangeaient les répliques qui
précedent, le chateau restait silencieux comme le
logis de la Belle au Bois dormant, et I’allée des
pommiers demeurait obstinément déserte.

— Ah ca, mais, décidément, on se fiche de
nous, ici! — s’écria le chasseur. — Tonnerre !
attendez un peu, et si la cloche ne creve pas
comme un vieux mousqueton, je vous flanque
mon billet qu’elle sera solide !

Et en effet 1l se mit a carillonner pendant
quinze ou vingt secondes avec une veritable furie.

Quand 1l s’arréta, de guerre lasse, un bruit
faible, presque indistinct et d’une nature
indéfinissable, vint frapper vaguement 1’oreille
des trois auditeurs.

— Vous avez entendu ? — demanda Sylvain.

— Oui. — répondit Colette, — 1l me semble...
oui, j’a1 entendu quelque chose... mais quoi ?

— On dirait une plainte... — murmura le gargon
boucher.

A cet instant précis Ravageot, le grand chien
maigre, se releva avec une sorte de rage, bondit



vers la grille, se dressa pour la seconde fois
contre les barreaux et poussa de nouveau ce
hurlement lugubre que son maitre avait accueilli
quelques minutes auparavant par une si brutale
correction.
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Sylvain, furieux de cette désobeissance
inopportune qui se compliquait de récidive, saisit
le braque par son collier, le tira brutalement en
arricre au risque de I’étrangler, et le rejeta sur la
route avec tant de violence qu’il I’envoya rouler
dans le fossé profond ou le pauvre animal se tapit
immobile et tremblant.

Cette execution faite, le jeune homme préta de
nouveau I’oreille au bruit lointain que nous avons
signalé.

Il n’entendit plus rien, et Dieu sait cependant
s’1l avait I’oreille fine.

Les trois personnages se regarderent avec un
commencement de vague inqui¢tude, et Sylvain
formula en ces termes 1’impression genérale :

— Tout ca, — dit-il, — c’est bien drole et pas
naturel.



— Ah! dame, oui ! — murmura Colette, — pas
du tout naturel et bien dréle.

— Jacques Landry, — continua Sylvain, — est
debout des le petit jour, hiver comme ¢€te... c’est
connu... souvent il fait encore presque nuit quand
je passe le long du mur, et que je ’entends siffler,
le vieux matelot, et parler tout seul en donnant
son coup d’ceil dans les quatre coins de 1’enclos...

— Mariette non plus n’est point paresseuse, —
interrompit Colette, — et ne laisse attendre leur
repas du matin ni a sa vache, ni a sa chévre, ni a
ses poules.

—Et Munito que nous oublions, — reprit
Sylvain, — Munito qui pour une mouche qui vole
aboie si fort et si longtemps qu’il en est enroué le
soir, Munito ne bouge pas ! — Je carillonne a tour
de bras, Munito ne souffle mot ! Ravageot hurle
comme un perdu, Munito ne répond rien ! -
Qu’est-ce que cela signifie ? Jacques et Mariette
sont-ils sortis en emmenant le dogue ?

Colette secoua la téte.

— Sortis !... — répliqua-t-elle, — tous les deux ?



Ou seraient-ils allés ?... Mariette, au moins, serait
restée au chateau a nous attendre, puisqu’elle
savait que nous devions venir... — Et puis enfin,
en supposant méme 1’impossible, ils auraient eu
grand soin de laisser Munito pour garder la
maison.

— C’est vral | — murmura Sylvain, — et pourtant
vous voyez, rien ne bouge... — il est donc arrive
quelque chose cette nuit.

— C’est certain... — appuya Colette, — mais
quelle chose ?

— Il faudrait voir...
— Eh bien ! voyons...
— Et comment ?

— Puisqu’on ne nous répond pas, essayons
d’entrer tout de méme... — Il y a peut-€tre moyen
d’ouvrir la grille en passant le bras a travers les
barreaux et en soulevant la barre de fer...

Sylvain tenta la manceuvre indiquée par la
jeune fille.

— Impossible ! — fit-i1l en haussant les ¢paules.
— Non seulement la clef n’est pas dans la serrure



mais encore, voyez vous-mémes, cette petite
chaine maintenue par un cadenas réunit les deux
barreaux qui se touchent. — Il faudrait du canon
pour enfoncer ¢a !...

— Dites donc, Sylvain, — demanda Colette, —
est-ce que Jacques Landry a 1’habitude de
prendre tant de précautions contre les voleurs ?

—C’est la premiere fois que je remarque la
chaine et le cadenas, et ca m’¢étonne d’autant plus
de la part de Jacques que depuis bien longtemps
on n’a point entendu parler de mauvais
garnements dans le pays... — De quoi diable peut-
il donc se défier, le vieux matelot ?

— Sylvain, j’ai peur...

— Il ne faut point se monter le coup d’avance...
il n’y a peut-€tre rien du tout de ce que nous
supposons... — D’ailleurs, attendez... a la guerre
comme a la guerre... En avant 1’escalade !...

Le jeune homme appuya son fusil contre un
des montants de pierre de taille et, saisissant les
barreaux des deux mains, se hissa avec une
souplesse et une rapidité merveilleuses jusqu’au



couronnement de la grille.
La, 1l se pencha vers le parc.

— Descendez de 1’autre coté, — lui cria Colette,
— et courez au chateau.

Sylvain, au lieu de suivre ce conseil, se
retourna vers la jeune fille.

— Une chose extraordinaire... — fit-il.
— Ah ! mon Dieu !... quoi donc encore ?...

— Une ¢échelle dressée contre le mur a dix pas
d’ici, — certainement on s’est servi de cette
echelle pour sortir de 1’enclos pendant la nuit, et
celui qui est sorti de cette facon ¢€tait dans le parc
en contrebande, car sans ¢a Jacques ou Mariette
lui auraient ouvert la grille...

La jeune fille allait répondre.

— Silence... — murmura vivement Sylvain. —
Ecoutez...

Ce méme bruit indéfinissable auquel Ravageot
avait répondu par des hurlements, se reproduisait.

Mais maintenant 1l devenait impossible de se
meprendre sur sa nature. — C’était une plainte, un



gemissement, un rale.

Colette et le garcon boucher frissonnaient de
la téte aux pieds.

—Je vois quelque chose s’agiter tout la-bas
dans I’avenue des Pommiers... — reprit Sylvain, —
on dirait une béte qui cherche a se trainer de notre
coté¢ et qui ne peut pas. Elle se souleve... elle
retombe... elle se souleve encore... C’est un
chien... je le reconnais... ¢c’est Munito !... 1l est
blessé sans doute... il est mourant peut-étre...

— Allez voir!... — balbutia Colette, — allez
donc !... je perds la téte de frayeur et d’angoisse.

Sylvain enjamba lestement la partie supérieure
de la grille que couronnait le tortil baronnial des
anciens seigneurs de Rocheville. — Il se laissa
glisser le long des barreaux, au risque d’y
compromettre notablement la peau de ses mains,
et une fois qu’il eut touche le sol il prit sa course
dans la direction du chateau.

Aux deux tiers environ de I’avenue, il atteignit
le corps inerte et presque inanime¢ de Munito.

Munito ¢€tait un admirable bull-dog de pure



race et de moyenne taille, enticrement blanc sauf
une large tache noire bizarrement disposee,
englobant 1’ceil gauche et donnant a son
possesseur une frappante ressemblance avec
quelque boxeur anglais atteint d’un vigoureux
coup de poing.

M. Domerat s’¢tait procuré ce dogue a
Londres, — il avait été question de ’appeler Tape-
a-1’ceil, mais le nom de Munito avait prévalu, en
souvenir sans doute du fameux caniche qui jouait
aux dominos comme un habitu¢ du café de Suede
ou du café Cardinal.

Munito se recommandait non seulement par sa
beauté relative et par son exceptionnelle vigueur,
mais par son intelligence hors ligne et par une
fidelite a toute €preuve.

On n’aurait pu trouver, dans le canton de
Rocheville et dans les cantons voisins, un plus
incorruptible chien de garde.

Ayant surpris certain soir dans le parc un
maraudeur en train de dévaliser les pommiers, il
I’avait saisi par le fond de sa culotte et, malgré sa
résistance, conduit ou plutét poussé¢ devant lui



jusqu’aupres de Jacques Landry.

Au moment ou nous présentons Munito a nos
lecteurs, le pauvre animal agonisait.

Son pelage d’une blancheur de neige
disparaissait sous une couche de sang ¢chappé de
vingt profondes blessures dont quelques-unes lui
traversaient le corps. — On I’avait littéralement
lardé de coups de couteau. — Ce sang caillé d’un
rouge noir, I’enveloppant comme une crofite, le
rendait étrange et hideux.

Etendu sur ’herbe épaisse et courte, teinte de
pourpre autour de lui, i1l semblait, nous 1’avons
dit, presque inanim¢. — C’est a peine si des
tressaillements nerveux intermittents, des
soubresauts passagers, agitaient ses pattes et sa
queue.

Sa langue palie sortait de sa gueule
entrouverte.

— Ses yeux ¢taient voilés déja. — Il n’avait plus
la force de gémir.

— Munito !... — pauvre Munito ! ! — s’€cria
Sylvain, en s’arrétant et en se penchant sur lui, —



quel est ’infame gredin qui t’a mis dans ce triste
ctat ?...

— Voila donc pourquoi tout a I’heure Ravageot
hurlait s1 fort !... — Avec son instinct d’animal il
devinait ta malchance et se lamentait sur toi !... je
regrette de 1’avoir battu..

En entendant une voix connue et amie, — car
malgré sa brutalit¢ apparente le braconnier, bon
garcon au fond, aimait les chiens et le leur
prouvait par des caresses — le dogue expirant
parut se ranimer un peul.

Il souleva a demi sa grosse téte ronde, une
supréme lueur d’intelligence brilla dans ses
prunelles ternies. — Il essaya de se dresser, mais il
n’y parvint qu’a moiti€...

Sylvain se pencha de nouveau pour 1’aider et
le prendre dans ses bras.

Il n’en eut pas le temps.

Le dogue retomba. Une sorte de sifflement
sourd s’échappa de sa gorge entaillée. Il se roidit
et ne remua plus...

—C’est fini, — murmura Sylvain. — Ah!



tonnerre du diable ! il faut convenir qu’il y a dans
ce bas monde des gens qui sont de rudes
canailles. Et tes maitres, pauvre Munito ? que
sont devenus tes maitres ? Est-ce en les defendant
que tu t’es fait assassiner ?

Le braconnier essuya sa paupicere humide et se
remit en marche vers le chateau qu’il atteignit
bien vite.

La grande maison ¢était silencieuse comme une
demeure inhabitée. Les persiennes ouvertes du
premier ¢tage laissaient les rayons du soleil qui
montait a ’horizon frapper joyeusement sur les
vitres, mais les solides volets du rez-de-chausseée,
percés de quatre trous formant des losanges,
restaient clos.

On accédait a la maitresse porte par un perron
de cinq ou six marches, ornées de vases en vieille
faience de Rouen ou s’épanouissaient des fleurs
aux nuances Vives.

Sylvain franchit les degres, mit la main sur le
bouton de la serrure et voulut ouvrir. — Une
résistance, a laquelle il s’attendait d’ailleurs, lui
prouva que la porte était fermée a clef.



Il frappa contre les panneaux a dix reprises, de
toutes ses forces, — i1l appela successivement
Jacques et Mariette.

Le bruit de ses coups, I’¢écho de sa voix,
s’éteignirent sans qu’aucune réponse leur elt éte
faite.

Le jeune homme gagna les derrieres du
chateau ou deux autres portes €taient pratiquées.
Comme la premicre elles furent rebelles a ses
tentatives et sourdes a ses appels.

Dans les étables et dans la basse-cour, la vache
mugissait, la chevre bélait, les poules gloussaient,
avec une 1impatience et un mécontentement
manifestes.

Evidemment tout ce petit monde attendait sa
provende accoutumee, et, ne la voyant point
venir, passait de I’étonnement a 1’ irritation...
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Le braconnier, un peu pale et tres €ému, se
tourna vers le chateau.

— Qu’y a-t-il dans cette grande maison fermée
qui ressemble a une tombe ? — se demanda-t-il. —
Quel effrayant secret se cache derriere ces
murailles ¢épaisses et de 1'autre cot€ de ces
contrevents clos ?

Répondre a cette question, autrement que par
des suppositions de mauvais augure, ¢tait
matériellement impossible.

Sylvain ne pouvait ni ne voulait tenter de
s’introduire avec effraction.

En conséquence il reprit d’un pas rapide le
chemin de la grille et détourna la téte en passant a
coté du corps sanglant et déja roidi de Munito.

Au lieu de renouveler son exploit gymnastique
en se hissant a la force du poignet le long des



barreaux de fer, il gravit I’échelle dont nous lui
avons entendu signaler la présence et, quand il en
eut atteint le sommet, il se suspendit des deux
mains au chaperon du mur et se laissa tomber sur
la route.

— Enfin c’est vous, Sylvain, — s’écria Colette,
et vous voila plus blanc qu’un linge ! — Il y a
donc un malheur la-bas ?

— Oui, un malheur. ou plutét un crime... —
répondit le braconnier d’une voix sourde.

— Un malheur !... un crime !... — répéta la jeune
fille en tremblant. — Seigneur mon Dieu, qu’est-
ce que vous avez vu ?

— J’ai vu Munito mort, trou¢ de vingt coups de
couteau.

— Et Jacques Landry ? et Mariette ?
— Je ne sais pas... tout est fermé.

— Il fallait enfoncer un volet, briser une
fenétre.

Sylvain secoua la téte.

— Et me mettre les gendarmes sur les bras ! —



interrompit-il avec amertume. — Non ! non ! pas
de ca, Lisette ! — Ceux-la seulement qui ont le
droit d’entrer partout entreront les premiers...

— De qui parlez-vous ?

— Des autorités, pardieu ! des gens de lo1 ! des
gens de justice !... — Il ne faut point perdre une
minute !... Le plus presse, ¢’est de prévenir M. le
maire... et J’y cours.

—Que ferons-nous pendant ce temps-la,
Jacquemet et moi ?

— Restez ou vous étes... n’en bougez point...
guettez... et si vous voyez par hasard quelque
visage de mauvaise mine rodant par ici, regardez
bien ce visage pour vous en souvenir en temps et
lieu...

— Oh ! — répliqua vivement Colette, — j’aurai
peur...

Sylvain haussa les €paules.

— Peur ! — répéta-t-il, — allons donc ! qu’avez-
vous a craindre en plein jour, en pleine route,
avec un grand gargon comme Jacquemet pour
vous servir de porte-respect ?... — D’ailleurs, ou je



me trompe beaucoup, ou, a I’heure qu’il est, il
doit y avoir pas mal de kilometres entre nous et
les gredins qui ont fait le coup... — Soyez donc
paisible, Colette... asseyez-vous au bord du fosse,
sur le talus de gazon, et attendez sans
impatience... Vous n’attendrez pas longtemps et
vous serez toute portée pour avoir des nouvelles...

— Vous étes bien siir, au moins, Sylvain, que je
ne cours aucun danger ?...

— Oui, foi de bon garcon, j’en suis sUr...
— Allez donc et revenez vite !...

Sylvain jeta son fusil sur son épaule, siffla
Ravageot et prit sa course dans la direction du
village.

Sidoine-Apollinaire Fauvel, autrement dit
Monsieur le maire, €tait un gros homme d’une
cinquantaine  d’années qui, apres  avoir
honorablement gagné vingt-cinq mille livres de
rentes dans le commerce des toiles, a Rouen,
avait acheté une proprieté a Rocheville, lieu de sa
naissance, d’ou, — selon 1’expression populaire, —
on [’avait vu partir en sabots, trente ans



auparavant.

Le souvenir de ses débuts modestes, comparés
a I’importance relative de sa position actuelle, lui
faisait €prouver d’incessantes et inépuisables
jouissances d’amour-propre.

On pouvait reprocher a M. Fauvel d’étre
vaniteux, prétentieux, suffisant, entiché¢ de sa
personne et de sa fortune, et fort enclin a se servir
de locutions a la Prudhomme ; mais, a coté de ces
petits travers, on trouvait chez lui bon nombre de
qualités solides.

Ses administrés se moquaient bien un peu de
lu1 a la dérobée ; mais au fond ils 1’aimaient
beaucoup et I’estimaient sincérement.

La maison de M. Fauvel, située sur la place du
Marché en face de 1’école et de la mairie, était
sans contredit la plus grande et la plus belle du
village, en exceptant bien entendu le chateau.

Une porte cochere en bois plein, percée d’un
guichet mobile pour reconnaitre les visiteurs,
donnait acces dans une vaste cour plantée
d’arbres, ornée d’une pelouse arrondie et de



corbeilles de fleurs bien entretenues.

A droite se trouvaient une remise et une
ecurie, — a gauche un chenil, car M. Fauvel était
grand chasseur.

Au fond de la cour s’¢levait la maison a deux
¢tages, avec un perron a double rampe, des
persiennes vertes et une terrasse a I’italienne.

Derriere I’habitation un enclos d’un hectare,
tout a la fois jardin anglais et jardin potager car
on y voyait, a c6té d’un labyrinthe en miniature,
d’une piece d’eau et d’une grotte, des plants
d’arbres fruitiers de toutes sortes et trois ou
quatre carrés de légumes.

— Utile dulci !... — disait Sidoine Fauvel, qui ne
savait point le latin mais néanmoins glissait
volontiers dans ses discours certaines citations
banales devenues des lieux communs.

Le digne magistrat municipal posseédait une
petite femme acariatre, un fils de vingt et un ans
qui travaillait dans les bureaux du principal
banquier de Rouen, et une assez jolie fille de
seize ou dix-sept ans.



Madame Fauvel et ses deux enfants ne devant
point jouer, un role important dans notre récit, il
nous parait inutile de parler d’eux plus
longuement.

Sylvain sonna.

La petite porte pratiquée dans ['un des
panneaux de la grande lui fut ouverte par une
sorte de groom rustique, en pantalon noisette et
en gilet rouge a manches, en train d’atteler a un
de ces tilburys fort en usage en Normandie, et
qu’on appelle croyons-nous des bogs, une belle
jument baie, a la poitrine large, a la croupe
charnue et au poil luisant.

Ce jeune domestique ¢tait un enfant du
village.

— Tiens, c’est toi, mon Sylvain ? — dit-1l... —
Eh ! bonjour, donc... — Quoi que tu viens faire

comme ¢a chez nous, mon Sylvain, de si bon
matin ?

— Je viens parler a M. le maire.

— 1]l est a table, M. le maire... en train de
déjeuner.



— A cette heure-ci ?

— Ah'! ouil, je sais bien que c¢a n’est pas son
habitude. Mais c’est que, vois-tu, nous devons
partir en campagne tout a 1’heure. Nous allons a
Rouen, tous les deusses, le bourgeois et moi, faire
visite a M. Gaspard, mon jeune maitre, et tu vois,
tiens, Sylvain... je mets Pomponnette dans les
brancards...

— Eh bien ! rentre Pomponnette a I’¢curie, je te
le conseille...

— A cause donc ?...

— A cause que vous n’irez pas a Rouen
aujourd’hui, je t’en réponds !...

Jean-Marie, — ainsi se nommait le groom
rustique, — se mit a rire.

—C’est-1l to1 qui nous en empéchera ? —
demanda-t-il.

— Oui, c’est moi... — J’apporte de la besogne a

M. le maire... une rude besogne... — Laisse donc
ta jument et va prévenir... ¢a presse...

—Je ne veux pas quitter Pomponnette, mais
attends un peu...



Jean-Marie se fit un porte-voix de ses deux
mains, et, se tournant vers la maison, cria d’une
VOIX aigug :

— Pétronille... Eh ! Pétronille !...

Une forte servante rougeaude, tenant une
assiette de la main gauche et une serviette de la
main droite, parut sur la plus haute des marches
du perron.

—Qu’est-ce que tu as donc a t’égosiller
comme ¢a, galopin ? — interrogea-t-elle.

— C’est Sylvain que voila, et qui dit comme ¢a
qu’il veut parler tout de suite a M. le maire...

— Monsieur d€jeune... Sylvain lui parlera plus
tard...

— Il parait que ¢a presse...

— Oui, Pétronille, ¢a presse, — fit Sylvain en
s’avangant ; — ¢a presse a tel point que M. le
maire sera furieux contre vous si vous tardez
seulement d’une minute a le prévenir que je suis
la...

— Est-ce que le feu est quelque part? —
demanda la servante en riant.



— Ca ne serait rien, le feu !... C’est bien pis !...

— Ah ! mon Dieu !... — venez vite, alors, entrez
dans le bureau, monsieur prendra son café¢ quand
il pourra.

Pétronille introduisit Sylvain dans une piece
du rez-de-chaussée qui servait de cabinet de
travail officiel a M. le maire. — C’est 1a qu’il
donnait ses audiences a ses administres. — C’est
1a qu’il préparait a loisir ses petits discours avant
de les improviser devant son conseil municipal
¢babhi.

Rien de plus sévere que la décoration et
I’ameublement de cette picce.

Aux murs, un papier d’un vert foncé. — Aux
fenétres, des rideaux de reps du méme vert. —
Dans les panneaux, des socles de bois noirci
soutenant des bustes de grands hommes en platre
bronze¢. — Sur la cheminée, une pendule-borne de
marbre noir et des flambeaux de bronze. — Au
milieu de la chambre, un grand bureau-ministre
chargé de paperasses. — Tout autour de ce bureau
des fauteuils d’acajou, garnis de drap vert, pour
les visiteurs considérables, et quelques chaises



foncees de crin pour les gens sans importance.
Sylvain n’attendit pas longtemps.

Sidoine Fauvel, ému malgré lui par 1’air effarée
de la servante, quitta la salle a manger et
accourut, sans méme prendre le temps de se
débarrasser de la serviette nou¢e prudemment
autour de son cou pour protéger la blancheur de
sa chemise.

Accoutr¢ de cette fagon, le petit homme
manquait de prestige.

Il fit néanmoins une entrée aussi imposante
que possible, et il dit du ton le plus rogue qu’il lui
fut possible de prendre :

— Ainsi c’est vous, jeune braconnier, qui ne
me laissez point le temps d’achever mon repas ! !

— Braconnier ! — répliqua vivement Sylvain. —
Monsieur le maire me permettra de lui faire
observer que je ne le suis pas, puisque je possede
un port d’armes tres en regle, et monsieur le
maire le sait bien.

— Sans doute... sans doute... un port d’armes...
— reprit M. Fauvel. — Oui, vous en avez un, je le



sais, mais je sais aussl que vous ne vous génez
guere pour faire rabattre par votre chien le gibier
remis¢ dans les terrains clos et les propriétés
gardées... — Mais c’est ’affaire du garde
champétre et des gendarmes. et je vous préviens
qu’ils ont I’ceil sur vous... — Maintenant, qu’avez-
vous a m’apprendre ?

—J’al a vous apprendre, Monsieur le maire,
qu’un crime vient tres certainement d’étre
commis dans la commune...
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De rouge brique qu’il était habituellement, M.
Fauvel devint tres pale.

— Un crime ! — répéta-t-il avec un petit frisson
nerveux, — un crime commis dans ma commune !

— Oui, monsieur le maire.

— Mais, quel crime ? Un vol, je suppose ?...
— Un assassinat...

— Grand Dieu !...

— Un double assassinat, peut-étre.

— Misericorde !... Et quand ce monstrueux
forfait aurait-il été perpétre ?

— Cette nuit ?
—0Ou?
— Au chateau.

— M. Domerat n’est-il donc pas absent ?



— M. Domerat est absent ! oui. Mais Jacques
Landry et sa fille ne s’absentent jamais.

— On aurait tué ces malheureux ! !
— Tout me porte a le croire...
— Vous n’en n’€tes donc pas sir ?

— Matériellement sir, non je ne le suis pas ;
mais il me semble impossible de douter...

— Mais, pourquoi ce crime ? Dans quel but ?...
— Je ’ignore...

— Enfin vous savez quelque chose... que savez-
vous ?... Parlez ! parlez vite ! !

Sylvain raconta bri¢vement ce que nous avons
raconté nous-mémes a nos lecteurs.

A mesure qu’il avancait dans son récit, le large
visage de M. Fauvel se décomposait de plus en
plus.

Le digne magistrat municipal était
¢videmment en proie a une trés pénible émotion ;
il se servait de sa serviette comme d’un mouchoir
pour tamponner son front ou perlaient des gouttes
de sueur.



— Que pense de tout cela monsieur le maire ? —
demanda Sylvain quand il eut achevé.

— Hélas ! — murmura M. Fauvel avec un accent
lamentable, — je pense que vous avez raison ! !
que vous n’avez que trop raison ! | — Tout cela a
bien mauvaise mine!! — Un assassinat. un
double assassinat dans ma commune !!... Une
commune si tranquille, une commune mode¢le...
une commune ou 1’on n’avait releve depuis dix
ans que de menus délits de braconnage et de
maraudage ! ! — O temporal 6 mores! -
Qu’allons-nous devenir, grand Dieu, si ’on se
met a assassiner a Rocheville ? Il n’y aura donc
plus de sécurité nulle part!! Je donne ma
démission, positivement, et je me réfugie dans
une 1ile deéserte!! — Pétronille!... Eh!
Pétronille !...

La servante rougeaude n’¢tait pas bien loin et,
’oreille collée au trou de la serrure, écoutait de
son mieux.

Elle ouvrit la porte, se montra et demanda
d’un air ingénu :

— C’est-1l pour servir le café ?



M. Fauvel fit un geste d’impatience.

—1I1 s’agit bien du café!! — s’écria-t-il. —
Prends tes jambes a ton cou, ma fille !... — Cours
chez le juge de paix... Dis-lui de ma part de se
tenir prét. Ajoute que je vais le prendre en me
rendant au chateau. — Préviens le brigadier de
gendarmerie... il nous accompagnera. — J’aurai
besoin aussi de Claude Renard, le serrurier... —
Qu’il mette ses outils dans sa trousse et qu’il
m’attende... — Va ! dépéche-toi ! N’oublie rien !...
Il s’agit de la vindicte publique... et la vindicte
publique ne doit point attendre... Allons, file ! !

—Je m’en y sauve, not’ maitre, — répondit
Pétronille en se dirigeant vers la porte ; mais, au
moment d’atteindre cette porte, elle s’arréta et se
retourna.

— Et Jean-Marie ? — demanda-t-elle, — faut-il
lui dire de dételer Pomponnette ?

—Qu’on s’en garde bien ! — répliqua vivement
le maire. — Sans doute 1l sera nécessaire de courir
a Malaunay, pour passer une dépéche au parquet
de Rouen. Or, Pomponnette fait la route en
cinquante minutes. — C’est méme la seule jument



du pays capable de ¢a!!... — ajouta-t-1l avec
I’orgueil du propriétaire convaincu.

Pétronille avait disparu déja. — Elle courait
s’acquitter de sa triple mission en racontant sur
son passage, a qui voulait I’entendre, qu’un crime
epouvantable venait d’€tre commis et que M. le
maire, représentant de la justice, allait faire une
descente au chateau avec le juge de paix et la
gendarmerie.

Aussi quand Sidoine-Apollinaire Fauvel quitta
sa maison, n’ayant pris que le temps de mettre
son chapeau a larges ailes, de sangler autour de
ses reins 1’¢charpe aux trois couleurs et de placer
sous son bras gauche un ample portefeuille-
ministre de maroquin rouge a son chiffre, bon
nombre de curieux se trouvaient rassemblés sur la
place et suivirent a distance respectueuse
I’important  personnage  qui, dans  sa
préoccupation, répondait a peine aux saluts de ses
administrés et arpentait la grande rue en
compagnie de Sylvain, aussi vite que le lui
permettaient ses courtes jambes, tout en répétant
d’une voix qui s’essoufflait de plus en plus :



—Quel  événement, miséricorde! quel
evenement ! !

Le juge de paix vint a sa rencontre a mi-
chemin, et dit en lui serrant la main :

— Vous m’avez fait prévenir que vous aviez
besoin de moi, cher monsieur Fauvel. Me voici a
votre disposition. — De quoi s’agit-il ?

Le maire expliqua la situation en peu de mots.

— Cela parait grave en effet, — murmura le juge
de paix, — mais les apparences sont souvent
trompeuses !... L’immortel fabuliste n’a-t-il pas
ecrit :

« De loin c’est quelque chose, et de pres ce
n’est rien ? »

—Je désire bien vivement qu’il en soit ainsi
cette fois, — répliqua M. Fauvel, — mais je n’ose
guere 1’esperer.

Vingt pas plus loin le brigadier apparut a son
tour, escorté de deux gendarmes.

— Aux ordres de monsieur le maire. — fit-il
avec le salut militaire. — Sachant qu’il y avait
présomption d’assassinat, j’ai cru devoir prendre



ces hommes pour le cas ou il serait nécessaire de
surveiller quelque issue ou de faire une course...

— Vous avez eu raison, mon brave, et je vous
approuve... — Ah! voici Claude Renard et ses
outils... — Bonjour, Claude Renard... bonjour... —
Nous sommes maintenant au complet... Hatons-
nous donc... — Je voudrais connaitre dé¢ja le mot
de la sombre énigme...

Dix minutes plus tard la petite troupe,
entrainant a sa suite pres de cent curieux, arrivait
a la grille du chateau.

Colette et le garcon boucher n’avaient eu
garde de quitter leur poste.

— Avez-vous vu quelque chose ou quelqu’un ?
— leur demanda Sylvain a voix basse.

— Une demi-douzaine de passants, — répliqua
la jeune fille, — mais c’étaient tous gens du pays
qui nous ont dit bonjour en riant... — Pas une
seule figure inquiétante.

Il s’agissait d’entrer dans [’enclos, et par
conséquent d’ouvrir la grille, la justice ne
pouvant proceéder par voie d’escalade, ainsi que



I’avait fait Sylvain.

En trois coups de marteau le serrurier coupa
’un des maillons de la petite chaine, qui tomba
avec son cadenas.

Un crochet introduit dans la serrure fit jouer le
péne apres quelques tatonnements ; il ne restait
qu’a soulever certaine barre de fer dont nous
ignorons le nom technique.

Ce fut I’affaire d’une minute et la grille tourna
sur ses gonds.

Un grand mouvement et une vive rumeur se
firent dans la foule, qui maintenant formait un
demi-cercle compacte et serrait de pres M. Fauvel
et ses compagnons.

Tout le monde aurait voulu se précipiter dans
le parc et s’y précipiter a la fois.

Le maire se retourna vers les curieux en
frongant les sourcils avec une physionomie
olympienne.

— Personne ne doit entrer ici ! — s’écria-t-il, —
et personne n’entrera, non personne !! sous
quelque prétexte que ce soit | — Brigadier, placez



ici une sentinelle et faites respecter la consigne ! !
— Jaidit !'!

Un murmure de désappointement trées marqueé
accuelllit ces paroles ; mais 1l fallait se soumettre,
bon gré mal gré, et les plus avides d’émotion
prirent leur parti comme tous les autres.

Une seule réclamation s’éleva.

— Monsieur le maire, — fit Colette, en
s’avanc¢ant avec aplomb et en dessinant une belle
réverence, — Jacquemet et moi, s’il vous plait,
nous avons droit...

Nous savons que Jacquemet était le gargon
boucher.

— Vous avez droit... — répéta M. Fauvel, — quel
droit ?

— Droit d’entrer...

— A quel titre ?

— Nous sommes témoins...
— Témoins de quoi ?

— Témoins que Mariette avait envoye€ hier soir
la petite Gervaise commander du poisson pour ce



matin a papa, du gibier a Sylvain, et de la viande
de choix au patron de Jacquemet... a preuve que
voila la truite, la perche, et les écrevisses, et que
vous pouvez voir le gigot, les cotelettes et le filet
de beeuf dans le panier de Jacquemet. D’ailleurs
nous arrivions ici en méme temps que Sylvain, et
nous avons fait bonne guette pendant qu’il allait
vous préventir.

Ces raisons n’ctaient peut-€tre  pas
inattaquables au point de vue de la logique, mais
M. Fauvel ne se donna point la peine de les
discuter.

— Passez... — fit-il.
— Grand merci, monsieur le maire...

Colette et Jacquemet jeterent un regard
triomphant et presque dédaigneux sur la
multitude  impitoyablement  consignée, et
franchirent la grille qui se referma derriere eux et
pres de laquelle un gendarme se mit en faction.

Sidoine Fauvel, le juge de paix, le brigadier, le
serrurier, Sylvain, Colette, Jacquemet et Ie
second gendarme — huit personnes en tout — se



dirigerent vers le chateau par [’avenue des
pommiers.

Ravageot, I’oreille basse, la mine inquicte, la
queue entre les jambes, marchait sur les talons de
son maitre.

Il poussa tout a coup un gémissement lugubre.

— Monsieur le maire, — dit Sylvain, — voila
Munito... — S’est-on assez acharné sur lui ! — Il a
recu plus de coups de couteau qu’il n’en aurait
fallu pour le tuer dix fois !

—Pauvre béte! — murmura le magistrat
municipal en s’arrétant. — J’avais propos¢ a
Jacques Landry, il y a un mois, de lui acheter ce
dogue quinze louis, lui offrant en outre un de mes
bassets pour chien de garde... — Il m’a répondu
que M. Domerat tenait beaucoup a Munito et ne
consentirait point a s’en defaire, et surtout a le
vendre...

Le juge de paix prit la parole.

— Il importerait de savoir, — dit-il, — s1 cet
animal a été tué a I’endroit ou nous sommes, ou
s1, frappé plus loin, il s’est trainé jusqu’ici pour



mourir.

— Cela est en effet de quelque importance, —
appuya M. Fauvel, — mais comment éclaircir le
fait ?

— C’est facile, — s’écria Sylvain.
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— Facile ? — répéta M. Fauvel, — et comment ?
Sylvain ne répondit pas.

Il s’était remis a marcher, en se penchant vers
le sol comme un Indien qui suit une piste.

Ayant ainsi parcouru dix metres environ, il
s’arréta.

— L’herbe est arrosée de sang jusque-la, — dit-il
alors, — et voici la place ou le dogue a lutté contre
celui ou contre ceux qui le tuaient...

Le maire, le juge de paix et le brigadier
s’approcherent.

Sur un espace de trois ou quatre pieds, la
pelisse de gazon avait €té labourée profondément
en vingt endroits par les ongles de Munito, et des
myriades de grosses mouches bourdonnaient
autour des flaques de sang déja seches.

—En m’entendant sonner a la grille, —



poursuivit Sylvain, — la pauvre béte, aux trois
quarts morte déja, aura repris un peu de force
pour se trainer a ma rencontre.

— C’est probable, — fit le juge de paix.

— C’est évident !... — approuva le maire.

—Je voudrais bien relever une trace

quelconque des chaussures que portaient les
malfaiteurs, — reprit le juge de paix. — Voyez

donc, Sylvain... — Vous é&tes chasseur et vous
avez de bons yeux... — Cherchez et tachez de
trouver...

Sylvain se mit a plat ventre et, lentement,
minuticusement, il écarta les brins d’herbe et
interrogea le sol ; mais il se redressa bientot en
secouant la téte.

— Impossible ! — dit-1l, — pas une goutte d’eau
n’est tombée depuis huit jours... la terre est seche
comme de la craie... elle n’a point gardée
d’empreinte...

— Continuons alors. Il est inutile de nous
arréter ici plus longtemps... — reprit le juge de
paix.



Ce juge de paix se nommait Rivois. C’était un
vieux garcon d’une soixantaine d’années, long et
maigre, avec de rares cheveux grisonnants. — Tres
bon jurisconsulte et dou¢ d’une intelligence hors
ligne, 1l s’ctait fait une modeste fortune en
plaidant au barreau de Rouen.

La faillite d’un banquier I’avait dépouillé de
cette fortune au moment précis ou, surmené par
de longs travaux, il venait de prendre sa retraite.

En conséquence, la justice de paix du canton
de Rocheville lui ayant été offerte, il s’¢tait
trouve fort heureux de ’accepter, et 1l vivait de
ses maigres appointements, assez mal mais avec
une grande dignité.

M. Rivois jouissait dans le canton d’une
considération sans bornes, d’une influence
énorme, et les méritait absolument. — Sidoine
Fauvel, plus que personne et sans s’en douter,
subissait son influence.

La petite troupe atteignit et franchit les degrés
du perron conduisant a la maitresse porte.

— Allons, Claude Renard, — dit le maire, — a la



besogne, et vivement...

L’ ouvrier introduisit un crochet dans le trou de
la massive serrure.

— Diable ! — murmura-t-il, — si c’est fermé a
double tour, ¢a ne sera pas commode.

Ce n’¢tait pas commode, en effet.

Cependant, aprés bon nombre de tentatives
inutiles, 1’obstacle fut vaincu. — La porte s’ouvrit,
— 1l devint possible de franchir le seuil.

On pénétra dans un vestibule a 1’ancienne
mode, d’amples proportions, tres haut d’ctage,
bois¢ en chéne, sonore autant qu’une église et
pave de dalles polies alternativement blanches et
noires comme les cases d’un damier.

A gauche de ce vestibule un large escalier a
rampe de fer forgé s’appuyait a la muraille et
conduisait aux chambres du premier.

Une lanterne de cuivre octogone pendait a la
rosace du plafond.

Pas d’autres meubles que des banquettes de
bois noir sculpté, cing ou six escabeaux pareils et
une table carrée a pieds tordus supportant un tres



beau bougeoir du temps de Louis XVI, en cuivre
poli, avec des fleurs de lys en relief.

Dans les panneaux, des trompes de chasse, de
vieux fusils a pilerre et autres trophées
cyneégetiques se suspendaient a des bois de cerf
formant appliques.

Ces antiquailles provenaient des anciens
proprié¢taires du chateau.

L’armateur du Havre, ayant acheté 1’habitation
toute meublée, n’y avait fait jusqu’a cette époque
aucun changement.

On ouvrit les volets des deux fenétres.

Le vestibule était dans un ordre parfait, ; — a
coup sir il n’avait servi de théatre a aucune scene
de violence.

— Orientons-nous... — dit M. Fauvel. — Je
connais un peu la maison, ayant rendu visite a
diverses reprises a 1’honorable M. Domerat... —
La porte en face, si je ne m’abuse, conduit au
salon, celle de droite a la salle a manger, celle de
gauche a la cuisine et aux offices... — Quelqu’un
sait-il ou se trouvent les chambres de Jacques



Landry et de Mariette ?

— Je le sais moi... — répliqua Colette. — Elles
sont de I’autre cote des cuisines et de la lingerie ;
il y a un couloir entre les deux, et celle de Landry
a une seconde porte qui donne sur 1’enclos de la
basse-cour.

— Alors, petite, conduis-nous...

— Oui, monsieur le maire... oui, bien sir, je
vais vous conduire... Seulement...

Colette hésita.
— Seulement, quoi ?

— Dame ! s’1l s’est fait du crime la-dedans, je
n’ose pas entrer la premiere.

Le braconnier intervint.

— Je sais le chemin, moi aussi, — fit-il, — je
peux vous guider...

Et, tout en parlant, il ouvrait la porte de la
cuisine.

Une belle cuisine, ma foi, ou sans peine on
aurait prépar¢ le repas de Pantagruel ayant pour
convives Gargantua et frére Jean des



Entommeures.

Profonde et large cheminée, chenets de fer
poli hauts de quatre pieds, crémailléres puissantes
destinées a soutenir au-dessus du brasier des
chaudrons gigantesques, fourneaux de toutes les
tailles, rotissoires monumentales, et sur des
plaques de faience, le long des murs, régiments
de casseroles en cuivre é€tincelant rangées par
ordre de taille.

Une grande et ¢épaisse table carrée, en bois
blanc, occupait le milieu de la piece.

Sur cette table, a cote de piles d’assiettes
fraichement lavées, se voyaient trois plats
d’argent au chiffre de M. Domerat.

L’un de ces plats contenait la moiti¢ d’un
poulet, ’autre un jambon d’Yorck entamé, et le
troisieme une de ces boites rondes en fer-blanc
qui viennent de Colmar et renferment des foies
gras aux truffes.

La boite ¢tait ouverte, et son appétissant
contenu avait subi un assaut vigoureux.

— Il y avait un hote au chateau hier soir, et un



hote important, la chose est évidente, — murmura
le juge de paix.

— Pourquoi supposez-vous cela ? — demanda
M. Fauvel.

— Parce que Jacques Landry et sa fille, dont les
golts étaient simples et la position modeste, n’ont
certainement ni fait usage de vaisselle plate pour
souper en téte-a-t€te, ni combiné ce menu
presque luxueux, capable de satisfaire, par sa
finesse et son abondance, le plus affamé des
gourmets.

— C’est vraisemblable, et je le crois comme
vous, — appuya le maire.

— Sylvain, Colette et Jacquemet nous ’ont dit,
— poursuivit le juge de paix, — on attendait
quelqu’un, et I’on faisait pour le bien recevoir des
preéparatifs et des commandes. Ce quelqu’un est
arrivé sans doute plus tot qu’on ne croyait...
Alors, et sans perdre une minute, on a mis les
petits plats dans les grands, étalé toutes les
ressources, fouillé la réserve, improvisé enfin en
aussi peu de temps que possible un repas
confortable. — Qui était ce quelqu’un et qu’est-il



devenu ? — Voila ce que, peut-étre, nous ne
tarderons guere a savoir...

— Espérons-le... — s’écria M. Fauvel.

Ces conjectures et ces observations échangees
on traversa I’office, vaste piece ou de nombreux
domestiques pouvaient s’attabler; puis la
lingerie, enticrement garnie d’armoires pleines de
linge, nappes, draps, serviettes, etc.

Office et lingerie étaient aussi parfaitement en
ordre que la cuisine et le vestibule.

Un assassinat dans une maison si bien
tenue ! ! — murmura le maire, — allons donc ! ! —
C’est invraisemblable ! ! — C’est impossible ! | —
Nous découvrirons tout a I’heure que, par suite de
circonstances toutes naturelles mais que nous ne
devinons pas, ni Jacques Landry, ni sa fille n’ont
pass¢ la nuit au chateau...

—Je le croirais, ou plutét je 1’espérerais
comme vous, si I’on n’avait pas tu¢ le chien, —

répliqua le juge de paix, — mais le meurtre de
Munito m’inquicte parce qu’il est inexplicable.

— Bah ! ¢a s’expliquera comme le reste...



Sylvain se dirigea vers une porte située au
fond de la lingerie, et dit en posant la main sur le
bouton de la serrure :

— Nous allons entrer dans le couloir qui se
trouve entre la chambre de Jacques et celle de
Mariette... — Avant une demi-minute M. le maire
et M. le juge de paix sauront a quoi s’en tenir.

Il ouvrit et franchit le seuil, mais a peine avait-
il jet¢ un coup d’ceil dans les demi-ténebres du
couloir qu’il recula en poussant un cri d’horreur.

—Quoi ? qu’est-ce que c’est ?... — demanda
vivement M. Fauvel.

— Regardez... — balbutia Sylvain.

Le maire et le juge de paix s’avancerent en
méme temps.

Le spectacle qui les attendait fit courir sur leur
chair un frisson d’épouvante.

Mariette gisait au milieu du couloir, étendue
sur le dos et les bras en croix, dans une mare de
sang caillé.

Cette victime d’un assassin mysterieux etait la
veille encore une grande et belle fille de vingt



ans, pleine d’intelligence et de cceur et douce
d’une surabondance de vitalité.

Sans doute un bruit soudain, 1’éveillant
brusquement au milieu de la nuit, ’avait fait
sauter en bas de son lit et pénétrer dans le couloir
ou la mort I’attendait.

Inquicte pour son pere, peut-Etre, la pauvre
enfant n’avait pris que le temps de nouer autour
de sa taille les cordons d’une jupe et s’ctait
¢lancée hors de la chambre.

Un coup de couteau, un seul, mais effroyable,
avait entaillé sa gorge et fait une blessure
foudroyante.

Ses longs cheveux bruns, dénoué¢s dans le
sommeil ou dans la chute, cachaient a demi sa
poitrine blanche et ferme et ses bras superbes,
nus jusqu’aux €paules.

Son pale visage se détachait comme un
masque de cire vierge sur la flaque sanglante qui
lui servait de sombre repoussoir.

La bouche était crispee. — Les prunelles noires,
a peine ternies, regardaient avec effarement dans



le vide... — Les traits charmants et immobiles
conservaient une expression inouie de surprise et
d’horreur...



V1

— Ah ! — murmura M. Fauvel devenu presque
aussi pale que la morte. — Ah ! ¢’est horrible ! !

Et il cacha dans ses deux mains son visage
décompose.

Colette sanglotait en balbutiant :

— Oh! Mariette ! ! pauvre chere Mariette ! !
une si brave fille... une si bonne fille... et que
j’aimais tant !

Sylvain, les poings crispes, indiquait par son
attitude que s’il tenait le meurtrier il n’attendrait
pas la décision du jury pour lui faire passer un
mauvais quart d’heure.

Le brigadier de gendarmerie et son
subordonng, le serrurier et Jacquemet, dominaient
a grand-peine leur émotion.

Le juge de paix, quoique profondément remué
lui aussi, conservait seul un peu de sang-froid.



— Malheureusement — dit-il — nous ne sommes
pas, j’en ai peur, au bout de notre lugubre
tache !... — Il nous reste certainement a constater
un second crime... — L’infame qui si lachement a
frappé la fille avait d’abord assassin¢ le pere ! —
Je ne crois pas qu’on puisse a cet ¢gard conserver

I’ombre d’un doute... — Ou est la chambre de
Jacques Landry ?
— La, monsieur le juge de paix... — répliqua

Sylvain en désignant a gauche, dans le couloir,
une porte ouverte au grand large.

— Entrons...

— Mais — hasarda M. Fauvel — 1l serait urgent,
je crois, de relever d’abord le cadavre de cette
malheureuse enfant !

— Non pas, non pas, monsieur le maire ! ! —
s’écria le juge de paix, — gardons-nous-en bien ! !
— La justice, en arrivant ici, doit trouver toutes
choses en I’¢tat... C’est indispensable... — Entrons
donc, je le répete, mais que personne ne touche a
CE corps.

— 11 fait noir la-dedans, — dit Sylvain, — je vais



ouvrir la fenétre et les volets afin de donner du
jour. Vous entrerez ensuite...

De méme qu’il avait franchi le premier le seuil
du couloir, 1l franchit celui de la chambre et, pour
la seconde fois, il poussa une sourde exclamation,
suivie de ces mots :

—M. le juge de paix avait bien raison !!
Jacques est assassiné comme sa fille ! ! j’ai buté
contre son cadavre.

— Miséricorde !... — balbutia le magistrat
municipal, — mais ¢’est donc une boucherie ! Et
dans ma commune, mon Dieu!... dans ma
commune !

Un flot de lumiere, inondant le couloir au
moment ou Sylvain ouvrait les volets, €éclaira le
cadavre de Mariette.

Le spectacle qui s’offrit aux regards dans la
chambre de Jacques Landry était ¢galement
sinistre.

L’ancien matelot, sans autre v€tement que sa
chemise, gisait sur le plancher, prés de la porte,
mort et déja roidi.



Il n’avait pas €té tu¢ comme sa fille d’un coup
de couteau, mais d’un coup de hache. — L’arme
pesante avait frappé le crane avec une telle force
que la téte etait fendue jusqu’aux épaules. — La
cervelle et le sang formaient une boue hideuse
autour du visage ¢&cartelé qui n’offraient plus
apparence humaine.

Jacques Landry, agé¢ de cinquante-cinq ans a
peu pres, de taille moyenne, rablé comme un
boxeur anglais, musclé comme un hercule,
vigoureux comme un jeune homme, était
assurément capable d’opposer une ¢€nergique
résistance non seulement a un, mais a trois ou
quatre agresseurs.

Les armes, en outre, ne lui manquaient pas.

Deux fusils de chasse pendaient accrochés a la
boiserie. — Un revolver se voyait sur une petite
table.

Le malheureux, — on n’en pouvait douter, —
avait été pris a I’improviste.

Réveille en sursaut au milieu de la nuit par une
voix qui ’appelait, une voix connue, une voix



qu’il croyait amie, il était venu sans défiance
ouvrir sa porte.

L’assassin 1’attendait la hache haute, et le
crime s’était consomme...

Pourquoi ce crime ?... — dans quel but cette
boucherie ? comme disait le maire de Rocheville.

On pouvait le deviner, ou tout au moins le
soupconner en voyant 1’état de la chambre.

Cette chambre, assez vaste, avait des boiseries
grises, dissimulant sous leurs panneaux des
placards se fermant a clef. — L un de ces placards
se trouvait derriere le lit.

Les meubles consistaient en deux bahuts
massifs, trés anciens, munis de solides serrures en
fer forgé et ciselée.

Eh bien! le meurtrier, une fois I’assassinat
accompli, n’avait pas voulu se donner la peine de
chercher les clefs des placards et celles des
bahuts, ou n’avait pas pu les trouver.

Les boiseries tailladées a coups de hache
laissaient a découvert I’intérieur des placards ; —
celui que les rideaux du lit. cachaient a moiti¢



était béant comme les autres.

Les portes bris¢es du bahut de chéne pendaient
a leurs gonds disloqués.

Le linge, les vétements, les papiers et les livres
qu’ils avaient renfermés gisaient péle-méle sur le
plancher.

L’assassin, s’acharnant ainsi contre des
meubles et mettant leur contenu au pillage,
cherchait a coup slr quelque chose... — mais
quoi ?

— Avez-vous entendu dire que le malheureux
regisseur fit habituellement ou accidentellement
deépositaire de sommes importantes appartenant a
M. Domerat ? — demanda le juge de paix a M.
Fauvel.

Ce dernier secoua la téte.

— Jamais on n’a dit cela... — répliqua-t-il — et
I’etit-on dit, je n’en aurais rien cru. — Songez
donc... c’est si peu probable... — Cette propriéte

ne rapporte pas un sou et colite cher a entretentr...
— Jacques Landry, ne touchant aucun fermage, ne
devait avoir en caisse que 1’argent courant et les



fonds destinés a I’entretien et aux réparations...
Or, M. Domerat a pass¢ vingt-quatre heures ici la
semaine dernicre, et je sais qu’il a pay¢ lui-méme
les mémoires relatifs a tous les petits travaux
executes depuis trois mois.

— Alors, — reprit le juge de paix — je m’y perds.
— L’assassin, cela saute aux yeux, avait un autre
mobile qu’un misérable vol de quelques centaines
de francs ! !... Il a laiss¢ des plats d’argent dans la
cuisine, vous 1’avez vu !... — Il cherchait!... —
Que cherchait-i1l ? — Comment, au milieu de la
nuit, se trouvait-il dans la maison fermée ? —
Comment s’est-1l fait ouvrir cette porte derriere
laquelle Jacques Landry était en siireté et pouvait
se défendre ?... — Autant d’énigmes a résoudre...
Mais ce n’est point a nous seuls qu’il appartient
d’en trouver le mot... — Avant de continuer notre
enquéte sommaire nous devons, sans perdre une
minute, aviser le parquet de Rouen qui nous
enverra un juge d’instruction.

— I’y songeais... — dit M. Fauvel. — Allons
dans 1’office car, avec cette scene d’abominable
carnage sous les yeux... ma main tremblerait, je le



sens bien...
— Allons...

Le superbe portefeuille de maroquin rouge
dont nous avons constaté la présence sous le bras
du magistrat municipal renfermait une petite
¢critoire, un porte-plume, enfin, — comme on dit
dans les vaudevilles, — tout ce qu’il fallait pour
ecrire.

Avec ’aide du juge de paix qui gardait intacte
sa présence d’esprit, M. Fauvel rédigea
rapidement une  deépéche courte  mais
suffisamment explicite, a I’adresse du procureur
de la République, en son parquet, a Rouen.

Ceci fait, 1l tira de son gousset un splendide
chronometre qu’il se plaisait a faire admirer et
dont 1l disait volontiers le prix.

— Neuf heures moins douze minutes... — fit-il.
— Brigadier ?...

— Monsieur le maire ?

— Un de vos hommes va se rendre incontinent
chez moi.

— Oui, monsieur le maire, Nicolas Brusquet,



icl présent.

— 11 trouvera dans ma cour mon tilbury tout
attelé, — continua Sidoine Fauvel. — Il y prendra
place en compagnie de mon petit domestique,
Jean-Marie. — Pomponnette, ma jument, les
conduira en cinquante minutes a Malaunay. —
Vous savez sans doute, brigadier, que ma jument
Pomponnette est la plus fine trotteuse de
I’arrondissement.

— Oui, monsieur le maire, j’ai ’avantage de
me 1’€tre laiss¢ dire.

— Une fois a la station, par conséquent a dix
heures moins un quart environ, Nicolas Brusquet
fera jouer le télégraphe... — Ma dépéche arrivera
au parquet en temps utile et le juge d’instruction
délégue pourra s’embarquer par le train express
de onze heures, ou tout au moins par le train
omnibus de onze heures quarante-cing... — Il sera
donc a Malaunay a onze heures douze, au plus
tard a midi quatre, et il y trouvera mon tilbury qui
le ramenera ici, toujours en cinquante minutes...
Nicolas Brusquet reviendra pédestrement... — Je
suppose que vingt kilometres ne lui font pas



peur...

— Oh ! pour ¢a, non, monsieur le maire... vingt
kilometres, ¢a s’avale en trois petites heures...

— Voici le télegramme...

— Nicolas Brusquet, vous avez eu celui
d’entendre M. le maire... En route, et partez du
pied droit !

Le gendarme saisit la dépéche qu’il plia en
quatre et qu’il inséra entre deux des boutons de sa
tunique. — Il dessina ensuite le salut militaire et
sortit au pas gymnastique.

— Brigadier, — dit a son tour le juge de paix, —
vous allez vous rendre a la grille du chateau, ou
la foule est probablement plus nombreuse encore
qu’au moment de notre arrivee... — Il est possible
que parmi cette masse de curieux deux ou trois se
trouvent en ¢état de nous donner des indications
utiles. — Informez-vous avec adresse, et amenez
ici quiconque se pretendra possesseur d’un
renseignement quelconque...

— Relativement a quoi, monsieur le juge de
paix, s’il vous plait ?



— Mais relativement, par exemple, aux
personnes qui seraient venues hier soir au
chateau, et aux figures suspectes qu’on aurait pu
rencontrer rodant apres la tombée de la nuit dans
les environs...

— Sufficit, monsieur le juge de paix ! — C’est
compris. — Je pars et je reviens illico.

L’absence du brigadier dura peu de temps.

M. Fauvel mit ce temps a profit pour ¢ponger
a vingt reprises son front baigné de sueur et pour
s’efforcer de rétablir un peu d’ordre dans ses
pensées confuses car, depuis la découverte du
crime commis au sein de sa commune, il lui
semblait vivre en plein cauchemar...



VII

L’absence du brigadier, avons-nous dit, dura
peu de temps.

Le digne sous-officier reparut au bout d’un
quart d’heure.

— Vous étes seul ! ! — s’écria M. Rivois un peu
desappointe.

— Faites excuse, mon juge de paix, j’ai trois
témoins qui savent, ou tout au moins qui
prétendent savoir quelque chose...

— Quels sont ces témoins ?

— La petite Gervaise, un cultivateur que vous
connaissez bien et qui s’appelle Andoche Ravier,
et le nommé Jean Pauquet, valet de charrue de la
ferme des FEtiaux, a cinq kilométres de
Rocheville...

— Je le connais aussi. — Eh bien, ou ont-ils ?

— Dans la cuisine..



— Pourquoi ne les avez-vous pas introduits
avec vous ?

—J’ai cru bien faire... — J’ai pensé qu’il vous
conviendrait peut-€tre de les questionner chacun
a leur tour sans qu’ils puissent entendre les
réponses les uns des autres.

— Vous avez eu raison et je vous complimente
de votre prudence... — Amenez Gervaise...

Le brigadier, rouge de joie et bouffi d’orgueil,
fit le salut militaire et quitta la lingerie ou il
reparut presque aussitot, accompagnant le
premier témoin.

Cette enfant, — (Gervaise avait quinze ans a
peine et ne paraissait pas en avoir plus de douze
ou treize) — ¢€tait toute petite, pauvrement vétue,
fort peu peignée sous sa coiffe normande, et
plutot laide que jolie ; mais I’intelligence éclairait
son visage irrégulier et pétillait dans ses petits
yeux noirs aux paupieres rougies et gonflées, car
elle venait de pleurer beaucoup et pleurait encore

Elle ne semblait du reste aucunement
intimidée en comparaissant devant les autorités



de la commune.

— Gervaise, mon enfant, — lui demanda M.
Rivois, — qu’est-ce que tu as ? Pourquoi ces
larmes ?

— Ah ! monsieur le juge de paix, j’ai bien du
chagrin, allez ! — balbutia la petite fille.

— D’ou vient ce chagrin ?

—De ce quon a tué Mariette... Oh!
Mariette !... Mariette !... Chere Mariette !

Et les sanglots de Gervaise éclatérent avec une
telle violence que, pendant quelque secondes, elle
en fut pour ainsi dire suffoquée.

Le juge de paix laissa se calmer cette crise de
désespoir et reprit :

—Tu I’aimais donc beaucoup, la pauvre
Mariette ?

— Sije ’aimais !... Ah! oui, je I’aimais, ah ! je
I’aimais de tout mon cceur... et Jacques Landry
pareillement... Ils €taient si bons tous les deux...
bons comme le bon pain... Il n’y en avait point de
pareils !... Je ne suis guere plus grosse qu’une
sauterelle, et guere plus forte non plus... Eh bien !



par grande charit¢ et compassion, ils me
laissaient travailler tant qu’ils pouvaient et, si peu
que je fisse, ils avaient toujours ’air de trouver
que j’en faisais assez... et savez-vous pourquoi,
monsieur le juge de paix ?... pour me faire gagner
la vie de ma vieille grand-mere et la mienne...
C’¢était autant dire une aumone, et d’autres s’en
seraient vantés... Fux, ils le cachaient, les chers
braves gens ! ! Et on les a tués ! on les a tu€s tous
les deux !... Mariette et Jacques Landry... le pere
et la fille ! ! Et je ne les verrai plus !... et qu’est-
ce que nous allons devenir présentement, grand-
mere et moi ?...

Gervaise cacha son visage dans ses mains et
donna de nouveau un libre cours a ses sanglots.

M. Fauvel prit la parole.

—Ton chagrin, petite fille, est des plus
légitimes et des plus honorables... — fit-il avec
solennit¢, — mais rassure-toi cependant... — ta
grand-mere est une digne femme qu’on ne
laissera point mourir de faim... — Je m’occuperai
de la faire admettre dans un asile de vieillards, et
je lui promets en outre un secours immeédiat sur



les fonds inscrits ad hoc au budget de la
commune...

—Bien des mercis... monsieur le maire... —
balbutia Gervaise. — Grand-mere aura du pain,
grace a vous, mais ¢a ne me rendra pas ma chere
Mariette...

— Rien ne peut te la rendre, hélas ! — dit le juge
de paix. — L’infame assassin a frappe d’une main
trop sire !... — Mariette et Jacques Landry sont
morts... — Il ne suffit point de les pleurer, 1l faut
les venger, et peut-étre pourras-tu nous venir en
aide pour atteindre ce resultat...

La petite fixa sur son interlocuteur ses grands
yeux ¢tonnes.

— Vous venir en aide ? — répeta-t-elle, — et
comment !

— En nous apprenant ce que tu sais...

— H¢las ! je ne sais pas qui a tué Mariette et
son pere. Ah ! si je le savais, je vous aurais dé¢ja
livré le misérable !

— Bien entendu, aussi je ne te demande point
cela. Mais enfin tu sais quelque chose, tu I’as dit



tout a I’heure au brigadier, et la preuve c’est
qu’au lieu de te laisser a la grille avec la foule, il
t’a amenée ici devant M. le maire et devant moi.

— C’est vrai, je I’a1 dit.
— FEtait-ce un mensonge ? Ce serait bien
mal !...

— Non monsieur le juge de paix, ce n’était pas
une menterie... seulement...

La petite fille hésita.

— Seulement ? — répéta M. Rivois. — Voyons,
acheve.

— Seulement, — reprit Gervaise, — peut-&tre que
ce que je pourrais répéter ne signifie pas grand-
chose.

— C’est ce dont nous serons juges mieux que
to1. — Explique-to1 donc librement et hardiment, il
est possible que des reévelations qui te semblent
insignifiantes soient pour nous d’une importance
capitale... — De qui ou de quoi voulais-tu parler il
n’y a qu’un instant, quand tu proposais au
brigadier ton témoignage ?... — A quelle personne
ou a quel incident pensais-tu ?...



—Je pensais a Sidi-Coco... — murmura
Gervaise.

— Sidi-Coco ! ! — s’écricrent a la fois le maire
et le juge de paix, stupéfaits de ce nom étrange
qu’ils entendaient pour la premiere fois. — Qu’est-
ce que c’est que Sidi-Coco ?

Le brigadier s’avanga.

—Je le sais, moi, — fit-il en caressant sa
moustache épaisse, — et je puis ’apprendre aux
autorites...

— C’est ce que je vous engage a faire sans le
moindre retard, — dit M. Fauvel.

— Eh bien donc, Sidi-Coco, ou le Zouave, car
on le désigne €galement ainsi, est ’'un des sujets
de la troupe de funambules, acrobates,
saltimbanques, faiseurs de tours et montreurs de
curiosités diverses et autres, qui a donné des
représentations dans une baraque en toile pendant
quatre soirs consécutifs, sur la place de la mairie.

— Avec mon autorisation, — interrompit M.
Fauvel, — autorisation que je n’ai pas cru devoir
refuser, 'imprésario de ces nomades ayant des



papiers fort en regle.

— Tous ces gens-la ont leve le pied hier matin
avec leur grande maison roulante et leurs trois
chevaux ¢€clopés... — reprit le brigadier, — 1ls sont
a cette heure a douze kilomeétres d’ici, a Saint-
Avit, dont ¢’est demain la féte patronale... — Pour
lors, monsieur le maire, Sidi-Coco est le plus
drole de la bande... — il ne croque point de poulets
crus, celui-la, et n’avale ni des cailloux ni des
ctoupes enflammeées, mais il a deux voix a son
service, le gaillard ! I’une naturelle, dont il se sert
comme le premier venu ; ’autre qu’il tire on ne
sait d’ou et qui semble venir, a sa volonte, du
fond d’un puits ou du toit d’une maison, et il
imite avec cette voix-la les organes des
personnes, que c’est a s’y tromper, parole sacree !

—Ah! ah! — fit le juge de paix, — un
ventriloque...

—C’est bien comme ca qu’il s’intitule, et
encore 1’homme a la poupée, car il met dans sa
poche ou dans son chapeau une poupée en bois,
faite a I’instar d’une personne naturelle... 1l lu1 dit
des choses a mourir de rire, et on jurerait qu’elle



lui répond... — Ah ! le matin est un malin dans son
métier, il peut s’en vanter...

— Et, savez-vous quelque chose sur ce Sidi-
Coco, brigadier ? — demanda M. Rivois.

— Rien de rien, mon juge de paix. — Jamais au
grand jamais je n’avais entendu parler de lui
avant dimanche dernier.

—Eh bien! petite, — reprit le maire en
s’adressant a Gervaise, — quels rapports peuvent
exister selon toi entre ce ventriloque et 1’assassin
de Jacques Landry et de Mariette ?

—Je ne dis pas du tout qu’il y ait des
rapports... je dis seulement que Mariette et Sidi-
Coco se connaissaient depuis longtemps...

M. Fauvel fit un haut-le-corps.

— Allons donc! - s’écria-t-1, — c’est
absurde ! ! C’est impossible ! !...

—Dame ! c’est pourtant la vérit¢ vraie,
monsieur le maire.

— Mais comment ?... mais qui t’a dit ?...

Le juge de paix intervint.



— Cher monsieur Fauvel, — fit-1l, — vous
troublez cette enfant. — Laissez-la s’expliquer, je
vous en supplie. — Voyons, petite, raconte-nous
ce que tu as vu ou entendu, enfin ce que tu sais.

Gervaise prit une attitude réfléchie et, apres un
instant de silence, elle releva la téte.

— C’¢tait lundi... — commenga-t-elle, — le lundi
de la semaine ou nous sommes... — Dimanche,
toute la sainte journée, depuis la sortie de la
grand-messe jusqu’aux veépres, et encore apres les
veépres, les messieurs de la bande aux faiseurs de
tours avaient tap¢ sur leurs tambours et souffle
dans leurs trompettes pour attirer les gens a leur
baraque... — Le soir il était venu beaucoup de
monde... beaucoup... beaucoup... — Je grillais
d’entrer comme les autres... mais, pas moyen !...
ca colitait quatre sous ! | — Je rentrai chez grand-
mere... Je me couchai sans avoir sommeil, et je
m’endormis presque en pleurant, car j’entendais
toujours, de loin, souffler dans les trompettes et
taper sur les tambours, tandis que 1’homme
habill¢é de gris, avec une fausse perruque en crins
rouges, criait a s’enrouer devant la baraque : —



Entrez ! entrez ! suivez le monde ! !... Dame, vous
comprenez, ¢a me tentait...

M. Fauvel, trouvant ce récit trop long, ouvrait
la bouche pour intervenir.

Le juge de paix, vivement, presque
impérieusement, lui fit signe de ne point
interrompre.

Le magistrat municipal, docile selon son
habitude, referma la bouche et se tut.

Gervaise continua.

— Donc, le lundi, tout un chacun de ceux qui la
veille €taient entrés dans la baraque disaient que
c’¢tait vraiment superbe, et qu’on irait jusqu’a la
ville sans voir un spectacle plus beau... — Ca me
tournait la téte... — Faut croire qu’en arrivant ici je
n’avais pas ma figure de tous les jours, car
Mariette me demanda: — Qu’est-ce qui te
taquine, petiote Gervaise ? — Tu as [’air je ne
sais comment ?



VIII

—Je ne me genais pas avec Mariette, —
poursuivit Gervaise, — je lui contai la chose au
naturel, — elle se mit a rire, sans rien répondre, et
le soir vous pouvez penser si je fus contente
quand elle me dit: — « Va-t’en chez ta grand-
mere, petiote, mets tes habits des dimanches, fais-
toi bien belle et attends-moi sur la place... Nous
irons toutes les deux a la baraque des
saltimbanques. Papa 1’a permis... » — Je sautai de
joie, j’embrassai Mariette, je courus chez nous
comme une folle, et je ne fus pas longue, je vous
assure, a mettre ma coiffe neuve et mon
casaquin... — Mariette, la chere créature, ne me fit
guere attendre, elle paya huit sous de sa poche, et
quand je me trouvai pres d’elle, dans la baraque,
assise au premier rang sur un beau banc de bois
recouvert de cotonnade rouge, il me sembla que
je venais d’entrer dans le paradis...



Gervaise avait debité ce qui précede avec une
si prodigieuse volubilit¢ qu’il lui fallut
s’interrompre un instant pour souffler.

— Que de paroles perdues !... — murmura M.
Fauvel avec impatience, — qu’est-ce que ¢a nous
fait, tout ¢a ?...

Le juge de paix semblait au contraire €couter
ce recit diffus avec le plus vif intérét.

La petite fille, ayant repris haleine, continua :

—Je ne me lassais point de regarder et
d’écouter... — dit-elle, — Ila musique me
transportait de plaisir. — Je wvis des choses
surprenantes, et c’¢tait toujours de plus fort en
plus fort... Ces gens-la sont sorciers, bien sir... —
A un moment la musique redoubla, et puis se
tut... Un bel homme s’avanga sur les planches et
j’entendis autour de moi des gens qui disaient : —
Sidi-Coco !... C’est Sidi-Coco !... Nous allons
rire !... — Vous pensez si j’ouvris les yeux !...

« Le bel homme avait un costume de militaire
avec une petite veste toute galonnée, un pantalon
blanc large comme une jupe, des guétres qui



montaient jusqu’aux genoux, des moustaches
noires trés ¢€paisses; 1l portait une perruque
blanche a grande queue, et sur cette perruque un
chapeau a trois cornes avec un plumet rouge... il
tenait dans sa main gauche une poupée habillée
en dame, en robe de soie, aussi bien mise que
mam’selle Léontine, la niece a M. Domerat.

« Mariette fit un grand mouvement tout a
coup, comme une personne tres surprise. — Nous
¢tions serrées 1’une contre 1’autre. — Je sentis son
coude m’entrer dans les cotes. — Je lui demandai
ce qu’elle avait... elle ne répondit rien... — je la
regardai, elle était plus blanche que sa coiffe... —
je voulus savoir si elle se trouvait malade... — Elle
secoua la téte et dit entre ses dents, d’un ton
presque faché: — Laisse-moi donc en paix,
petiote ... — Ca me chagrina un peu, mais Sidi-
Coco venait de crier : Attention !... et je ne
pensais plus qu’a lui...

« Il parlait a sa poupée, Sidi-Coco, et sa
poupée lui répondait avec une petite voix toute
pointue... Il se mettait en colere, et elle aussi... 1l
jurait de toutes ses forces... elle jurait plus haut



que lui... Une poupée qui crie et qui jure !... C’est
fort !... Ah ! il est sorcier aussi, celui-la !

« Ca dura bien cinq bonnes minutes... Dans la
baraque on se tordait, tant c¢’¢tait drole de voir
cette petite bonne femme, pas plus haute que c¢a,
gesticuler, se trémousser, et sacrer mieux qu’un
vieux troupier...

« Mais voila que Sidi-Coco regarda par hasard
de notre coté... — Alors 1l tressauta, comme avait
tressauté¢ Mariette et, la bouche ouverte, les yeux
ronds, I’air a ’envers, il s’arréta net dans ce qu’il
disait, et de surprise lacha sa poupée qui tomba et
dont la téte fit : foc ! en touchant le plancher.

On se mit a crier, a siffler, a mener tapage. —
Sidi-Coco paraissait ne rien entendre et regardait
toujours Mariette. Le bruit cependant devint si
fort que le maitre de la baraque arriva pres de
Sidi-Coco, lui parla tout bas, ramassa la poupée
et la lui rendit... — Alors le bel homme continua,
mais ce n’était plus c¢a, oh ! non! — Il avait la
mine présentement de ne savoir ni ce qu’il disait,
ni ce qu’il faisait et, au bout d’'un moment, il
salua I’assistance, tourna le dos et rentra derriére



la toile.

« Un chien trés savant le remplaca, et il y eut
ensuite un serin qui mettait le feu a un petit canon
avec sa patte, comme une personne dans
I’artillerie... — Je ne sais pas ce qui restait a voir
apres ca... « Allons-nous-en », dit Mariette et, me
prenant par la main, elle m’emmena bien malgre
mo1 en dérangeant le monde pour sortir.

« Dehors, il faisait nuit noire... — Sur la place
et dans les rues, pas un chat... — Je demandai a
Mariette : — Faut-il vous reconduire ?... — Elle
répondit : — Qui... — Nous allions d’un bon pas,
sans parler... — Voila que j’entendis la voix de
Mariette tout pres de mon oreille ; elle disait : —
On marche derriere nous... on nous Suit..
courons ... — Et nous voici courant a perdre
haleine... — Ca ne devait servir a rien... — Celui
qui nous suivait courait plus vite que nous... — Il
nous rattrapa... — Mariette... chere Mariette | —
fit-11 d’une voix trés basse et bien douce,
arrétez-vous, je vous en supplie... il faut que je
vous parle... il le faut...

« Mariette répondit : — Nous n’avons rien a



nous dire... et cependant elle s’arréta.

« Méme quand la nuit est bien noire les yeux
s’accoutument petit a petit, vous savez, et on finit
par y voir un peu clair. — Je me retournai, tres
curieuse, et je dévisageai ’homme. Il m’avait
semblé déja le reconnaitre a la voix, et je ne me
trompais point. — C’¢tait Sidi-Coco...

— Ah ! —s’¢cria M. Fauvel, — ce saltimbanque,
ce rien qui vaille, ami de Mariette a qui toute ma
commune aurait donné le bon Dieu sans
confession ! ! C’est  prodigieux,  parole
d’honneur ! !

— Mais, — fit observer le juge de paix, — je ne
vois la jusqu’a présent, absolument rien qui
puisse compromettre 1’honneur de la pauvre
enfant assassin¢e... — Ce ventriloque, en somme,
est peut-étre un brave garcon, et d’ailleurs il est
clair que Mariette, loin de le chercher, le fuyait...
— Gardons-nous des jugements téméraires ! !... —
Continue, petite Gervaise...

L’enfant reprit :

— Donc Mariette et Sidi-Coco se mirent a



jaser, tantot 1’un apres 'autre et tantdt tous les
deux a la fois, et ¢a dura pas mal de temps... — je
n’entendais pas tout, car ils parlaient vite et tres
bas, et ils avaient avancé un peu... — J a1 compris
cependant que Mariette lui reprochait d’avoir pris
un métier de fainéant et de pas grand-chose... — Il
répondait que, ne la retrouvant point au pays a
son retour du régiment, et ne sachant ou la
chercher, 1l ne s’était plus senti de courage a rien,
et qu’alors il aurait fait n’importe quoi pour
gagner sa vie, pourvu que c¢a ne fit point
malhonnéte... — Il ajoutait qu’il ’aimait de toutes
ses forces, qu’il la voulait pour femme, qu’il
parlerait au pere Landry, et patiti et patata...
Mariette répliquait qu’elle le lui défendait bien,
que le bonhomme Landry qui le refusait autrefois
le refuserait bien davantage encore a présent et
méme le mettrait a la porte sans se géner. — Il
suppliait, il se désolait... Mariette ne cédait pas et,
se rapprochant de moi brusquement, elle me
reprit le bras et dit a Sidi-Coco : Retournez d’ou
vous venez, je vous le conseille |... et ne me
suivez plus... je ne veux pas étre suivie !... Ensuite
elle m’entraina si vite que j’avais bien du mal a



marcher ou plutot a courir comme elle... Le jeune
homme n’osa rien répondre, mais j’entendais
toujours le bruit de ses souliers sur la route... pour
sir 1l venait derricre nous... — Mariette avait la
clef de la grille... Elle m’embrassa et me
renvoya... — Je revins au village bien essoufflée et
rassurée tout juste... — J’avais peur que Sidi-Coco
ne s’avisat de m’accoster, mais je ne le rencontrai
point.

— Et, depuis ? — demanda le juge de paix.
— Depuis, je ne I’ai pas revu...

— Mariette, le lendemain, t’a parlé de lui sans
doute ?...

— Elle m’a recommandé¢ seulement de ne point
parler devant son papa de notre rencontre de la
veille, et, comme de juste, je n’ai rien dit.

— Supposes-tu  que Sidi-Coco, malgré la
défense de Mariette, ait essayé de se rapprocher
d’elle ?

— Je ne suppose rien...

— As-tu quelque autre chose a nous apprendre,
ma petite ?...



—Dame! Monsieur le juge de paix,
questionnez-moi si vous voulez et je répondrai
pour le mieux...

— On attendait du monde au chateau... On
faisait des préparatifs... — M. Domerat et sa niece
doivent-ils venir aujourd’hui ?

— Voila tout au juste ce que je sais. — Avant-
hier soir, Mariette me dit: — « Papa s’en va
demain a Rouen pour des affaires et ne rentrera
que sur le tard... Je ne veux pas rester toute
seule, viens de grand matin, petiote Gervaise. »
J’arrivai des le point du jour... — Jacques Landry
ctait déja parti... — Vers les sept heures, sept
heures et demie, le facteur rural apporta une
lettre. — Mariette regarda 1’adresse... — « C’est de
M. Domerat, — fit-elle. — Ca vient de Paris et
c’est pour papa... » et elle la posa sur une table.

— Sans la lire ? — s’écria M. Fauvel.

— Bien entendu, monsieur le maire, puisque
c’¢tait pour Jacques Landry... — Il revint sur le
coup de huit heures du soir, Jacques Landry... —
Mariette lui donna la lettre qu’il ouvrit bien vite
et, apres avoir regardé ce que M. Domerat lui



marquait, 1l s’écria: — « Tonnerre du diable,
comment faire ! — Il faut des provisions pour
demain... gibier, poisson, viande de boucherie,
tout ce qu’il y aura de plus fin... C’est la
consigne... » Mariette répondit : « Je vais faire
une note. Gervaise passera chez Sylvain, chez le
boucher, chez le pere a Colette, et nous aurons
tout de grand matin... » — Elle fit la note et me la
lut, parce que moi, voyez-vous, je ne sais pas lire,
mais j’al bonne mémoire et ce qui m’entre par
une oreille ne sort point par 1’autre... — Je revins
au village. — Je commandai ce qu’il fallait et,
comme il était bien trop tard pour retourner au
chateau, je rentrai chez grand-mere et je me
couchai. — Ah! si I'on m’avait dit dans ce
moment-la que je ne reverrais plus ma pauvre
Mariette vivante, ni Jacques Landry non plus, je
n’aurais jamais voulu le croire, non, jamais... et
pourtant c’¢tait la vérite... Oh! mon Dieu !...
Seigneur mon Dieu ! !

Et les sanglots de la petite fille, interrompus
pendant son récit, éclatérent avec une intensite
nouvelle.



— Bref, — demanda M. Rivois au bout d’une ou
deux minutes, — tu as quitté Mariette et son pere,
hier au soir, entre huit et neuf heures ?...

—1Il pouvait étre huit heures un quart... —
balbutia I’enfant, — mais je réponds que la demie
n’¢tait pas sonnee...

— Et a cette heure-la il n’y avait aucun étranger
au chateau ?

— Ni etranger, ni gens du pays... Personne...
— Tu en es stre ?

— Autant que je le suis de m’appeler
Gervaise...

— C’est singulier !... — murmura le juge de
paix. — tres singulier !...



IX

— Une derni¢re question... — reprit M. Rivois,
apres avoir refléchi pendant quelques secondes. —
En quittant le chateau pour revenir a Rocheville
t’acquitter des commissions de Mariette, as-tu
rencontré quelqu’un sur la route ?

— Oui, monsieur le juge de paix, — répondit
Gervaise, — jJ’ai rencontré deux hommes qui
venaient par ici.

— Ensemble ou isolément ?

— Ensemble.

— Les connais-tu ?

— Je ne sais pas... 1l faisait nuit noire.

— Tu aurais pu les reconnaitre a la voix.

— L’un des deux a parl¢ en passant a cote de
moi... 11 m’a semblé¢ que je n’avais jamais
entendu cette voix-la.



— C’est bien... Brigadier, reconduisez cette
enfant a la cuisine, et qu’elle ne quitte point le
chateau... — Il importe que le juge d’instruction,
quand 1l arrivera, la trouve a sa disposition...

— Mais, monsieur le juge de paix, — fit
observer le sous-officier, — cette petite est peut-
étre a jeun...

— Ah ! — s’écria Gervaise, — je n’ai pas faim, je
ne songe guere a manger, je vous assure... j’ai
trop de chagrin...

— Je comprends cela tres bien... — répliqua M.
Rivois, — mais si le besoin se faisait sentir un peu
plus tard, comme c’est possible, il y a des
provisions sur la table de la cuisine, et je
t’autorise a en user... — Brigadier, amenez
Andoche Ravier...

Andoche Ravier était un petit homme cheétif,
d’une cinquantaine d’annces, tisserand de son
meétier, trés humble, trés timide, ayant €levé, non
sans beaucoup de peine, une nombreuse famille,
et jouissant d’une réputation d’honnétete.

Il s’avanga, ployant 1’¢chine, le bonnet de



coton a la main, et salua successivement le maire
et le juge de paix avec les démonstrations du plus
obséquieux respect.

— Bonjour, Andoche... bonjour, — lui dit M.
Fauvel, — que savez-vous, mon brave ?

— Sur I’assassinat, monsieur le maire, je suis
plus ignorant que 1’enfant a naitre... — murmura le
tisserand.

— I1 est cependant hors de doute que vous avez
quelque chose a nous apprendre, puisque le
brigadier vous a fait comparaitre devant nous, sur
votre demande, en qualité de témoin...

— Bien sir j’ail a témoigner... mais [’assassinat
n’y est pour rien...

— Enfin, quoi que vous ayez a dire, parlez sans
ambages, sans réticences, et n’abusez point de
notre temps qui est précieux...

— Monsieur le maire, voict la chose... —
balbutia le tisserand. — J’avais ¢été livrer une piece
de toile hier soir a la ménagere de la ferme des
Tilleuls... — On m’avait fait boire par politesse un
pot de gros cidre. Je n’ai pas la téte bien solide,



faute d’habitude, les jambes non plus ; je revenais
tout doucement en trébuchant de temps en temps.
— Cependant je n’étais pas ivre, ah ! non, par
exemple... a peine ému...

« Neuf heures sonnaient a I’horloge de notre
clocher juste comme j’arrivais a 1’endroit ou
commence la cloture du parc de M. Domerat... —
I1 y a 1a, chacun sait ¢a, un vieux marronnier que
mon grand-pere a vu planter, et dont on ne
trouverait peut-étre pas le pareil dans tout
I’arrondissement... Ses maitresses branches
touchent le chaperon du mur et descendent
jusqu’au foss¢ de la route... C’est connu...

— Sapristi, pere Andoche, arrivez donc au
fait ! | — s’écria M. Fauvel que ces détails, oiseux
selon lui, énervaient outre mesure, — que nous
importe ce marronnier ?

— Ca sera comme voudra monsieur le maire, —
répliqua le tisserand avec humilité. — Je suis ici
pour lut obéir... Mais, s’il faut passer le
marronnier sous silence, je n’ai plus rien a
raconter...

M. Rivois jugea convenable d’intervenir, ainsi



qu’il ’avait déja fait pendant la déposition de
Gervaise...

— Continuez, pere Andoche, — fit-il, — ne vous
troublez point, et surtout n’oubliez rien... —
L’arbre joue un role dans votre récit, n’est-il pas
vrai ?

— Oui, monsieur le juge de paix, c’est bien
¢a!... Du premier coup vous avez mis dans le
cinq cents. — Donc, voici la chose. — Munito
aboyait du coté du chateau... — Je m’arrétai sous
le marronnier... il y faisait plus noir que dans le
four de ma ménagere, et je me dis : — « Andoche,
mon ami, avant un petit quart d’heure tu seras au
logis... il te reste juste le temps de griller une
bonne pipe... — Dame ! ¢ca m’allait... — Je bourrai
mon brile-gueule, sauf vot’ respect, je tirai de ma
poche une chimique, et j’allais I’allumer quand
j’entendis du bruit au-dessus de ma téte...

—Ah! ah! — murmura le juge de paix. — Et
quel était ce bruit ?...

— Dame, on trifouillait au milieu des feuilles
comme si deux douzaines de matous avaient jou¢
au chat perch¢ dans le marronnier... — Les



branches pliaient et les rameaux secoués me
fouettaient la figure... « — Sac a papier, — que je
me dis en mon a-part, — il y a du monde la-haut !
Drole d’idée tout de méme de se promener sur un
arbre quand il ne fait pas assez clair pour tant
seulement pouvoir reconnaitre sa main droite de
sa main gauche ! »

« Je n’avais pas fin1 ma réflexion que tout a
coup voila la branche qui craque, et vlan!
quelque chose dégringole sur la route, si pres de
moi que ¢a me frole en tombant... — Je ne perds
pas la boule... Je fais craquer ma chimique contre
mon ongle, le feu prend et je me trouve nez a nez
avec un particulier qui lance un juron carabing,
tourne les talons, met ses jambes a son cou et se
sauve je ne sais ou, comme s’il avait le diable a
ses trousses.

— Ainsi, — demanda vivement le juge de paix
que I’émotion prenait a la gorge, — ainsi vous
avez vu cet homme ?...

— Comme je vous vois, mais pas longtemps.

— Le connaissez-vous ?



— Oui et non.
— Que voulez-vous dire ?

— Je le connais sans le connaitre... — Je ne lui
al jamais parlé, mais 1l a passé¢ plus de dix fois
devant la fenétre ou je travaille a mon métier... —
Enfin, je mettrais ma main au feu que c’est un
des farceurs de la troupe qui est partie de
Rocheville hier matin...

— Et, son nom !... savez-vous son nom ?...

— Ah'! ce n’est point un nom de chrétien !... —
Révérence, parler, monsieur le juge de paix, on
I’appelle Sidi-Coco.

M. Rivois ne put retenir une exclamation
sourde.

— L’assassin !... - murmura-t-il, =
I’assassin !... ¢’est indiscutable !... ca saute aux
yeux !... ah ! nous le tenons !... il est impossible
qu’il nous échappe ! ! — le juge d’instruction peut
maintenant arriver quand il voudra !... il trouvera
sa besogne faite et bien faite ! !

Il reprit tout haut :

— Et dites-moi, Andoche, en voyant cet



homme tomber de 1’arbre et s’enfuir avec une
¢pouvante manifeste, qu’avez-vous pense ?...

—Dame!... ces gens de rien, ces
saltimbanques, c’est connu pour étre des pas
grand-chose, sans discernement de moralité, et

trés amateurs du bien d’autrui... — J’ai pensé que
ce coco-la venait de chaparder les poules ou les
lapins de Jacques Landry...

—Et I’idée ne vous est pas venue d’aller
donner I’éveil au chateau ?...

— Si1 bien, elle m’en est venue, 1’1dée.
— Pourquoi ne lui avez-vous pas donné suite ?

— Ja1 réflechi. — Le coup était fait. — Ma
bourgeoise m’attendait chez nous. — Jacques
Landry et Mariette devaient étre couchés... —
J’avais bu du gros cidre. — Mes jambes
flageolaient pas mal... « Une gibelotte de plus ou
de moins, c’est pas la mort d’'un homme, — que je
me suis dit, — je préviendrai Jacques demain
matin pour qu’il se défie la nuit prochaine... » Et,
ce matin, j’allais me mettre en route pour venir,
quand on a appris le malheur.



— Votre déposition est trés importante, pere
Andoche... — Allez, mais ne vous ¢loignez pas et,
si vous avez faim, mangez un morceau a la
cuisine...

— Grand merci, monsieur le juge de paix. Ca
n’est point de refus, n’ayant encore rien mis
aujourd’hui sous ma dent...

Andoche Ravier salua M. Fauvel et M. Rivois
aussi bas qu’au moment de son arrivée, et quitta
la lingerie.

— Brigadier, — commanda le juge de paix, —
introduisez Jean Pauquet, le troisieme témoin... —
Nous devons I’interroger, quoiqu’il ne puisse
guere nous apprendre quelque chose d’aussi
capital que ce que nous savons d¢ja...

Ce troisieme témoin, valet de charrue a la
ferme des Etiaux, était un jeune gaillard de vingt
et un ans, bien bati, taillé en force, ayant de sa
personne une tres haute idée, se croyant beau
parleur, grand coureur de guilledou, réalisant
enfin le type si connu du coq de village.

Sa figure large et habituellement cramoisie



s’empourprait davantage encore ce jour-la, tant
c¢tait vive sa joie de jouer un réle, — si petit que
fit ce role, — dans une affaire dont tout le pays
s’occuperait et qui ferait parler de lui.

— Monsieur le maire, monsieur le juge de paix,
— fit-1l en entrant avec une désinvolture étudiée,
de I’effet le plus grotesque, — j’ai bien I’honneur
d’étre votre serviteur, de tout mon cceur... — Je
suis Jean Pauquet... Jean Pauquet, des Etiaux... et
je vais m’imposer le devoir sacré¢ d’avoir
I’avantage d’apprendre a la justice, en vos
honorables personnes, tout ce que je connais sur
I’affaire...

— A vous entendre parler ainsi, — fit M. Rivois,
— on croirait que vous en savez long...

Jean Pauquet se rengorgea.

— Mais dame... mais dame... — répliqua-t-il. —
Je sais-z-en effet pas mal de petites choses... —
Auriez-vous donc aussi rencontré Sidi-Coco ?...

Le valet de charrue prit un air a la fois surpris
et dédaigneux.

— Sidi-Coco ? — répéta-t-il, — qui ca, Sidi-



Coco ?... — le pitre ?... le ventruloche ?... jamais
de la vie ! Ce n’est pas de lui qu’il s’agit...

M. Rivois regarda son troisieme témoin avec
stupeur.

Le digne juge de paix ne s’attendait guere a la
surprise foudroyante que Iui réservait la
déposition du coq de village.



X

— Vous prétendez qu’il ne s’agit point de Sidi-
Coco ? —reprit le juge de paix apres un silence.

— Ah ! mais, non...
— Et de qui donc ?

— Je vas vous dégoiser ¢a, mon magistrat, en
deux temps et trois mouvements, comme disent
les caporals instructeurs... — Pour lors, hier au
soir, sur le coup de huit heures, huit heures un
quart, j’¢tais a Rocheville, et je sortais de
I’auberge de la Pomme sans pépins ou je venais
de prendre un café et méme plusieurs,
accompagnes des petits vertes de rigueur... — Les
camarades avec qui que je rigolais faisaient les
cent coups pour m’empécher de partir... Chacun
voulait payer une tournée, mais pas de ¢a,
Lisette ! j’avais une chose de conséquence a
régler aupres d’une jeunesse du coté de la ferme
de mon patron, et faut jamais faire attendre les



personnes du sexe ! ! — Je brilai la politesse aux
amis, et je pris d’un bon pas le chemin des
Etiaux.

« A la hauteur de la derniére maison du
village, 1l me sembla voir une grande figure noire
arrétée tout au beau milieu de la route... — Je
m’imaginai que peut-étre bien on voulait me faire
quelque mechante farce, et comme je n’ai peur de
rien, mais qu’il faut étre prudent tout de méme, je
moulinal avec mon baton, — un joli gourdin de
bois de houx, — et je criai: — Si vous avez
toutefois et quantes des intentions de mauvais
drole et coureur de nuit ou autre garnement en
rupture de ban, passez votre chemin, je vous le
conseille, ou je cogne, et, foi de Jean Pauquet, qui
est mon nom, j’ai la poigne bigrement solide.

« La-dessus la figure noire me répondit avec
beaucoup de politesse :

« —Monsieur Jean Pauquet, je n’ai que de
bonnes intentions... — Je suis un voyageur, et vous
pouvez, sans qu’il vous en cofite rien, me rendre
un service...

« Moi, je répliquai :



«—S1 ¢a ne me colite rien, ¢a pourra se faire
tout de méme. — Mais voyons d’abord de quoi il
retourne.

« —D’un simple renseignement... — Le village
que voila est bien Rocheville ?

« — C’est certain...

« — Je sais qu’il existe a Rocheville une grande
maison qu’on appelle le chateau... — Ou est cette
maison ?...

« —Pas bien loin d’ici... — Est-ce que vous y
allez, au chateau ?

«—J’y vais.

« —FEt, sans vous commander, d’ou venez-
vous si tard ?

« — De la station de Malaunay.
«— A pied ?...

«—0ul. — Ah! la course est longue, mais
aucune voiture ne se trouvait en correspondance
avec le train qui m’amene de Paris. Je ne voulais
point passer la nuit a Malaunay... j’ai pris mon
parti en brave et j’ai entame 1’étape... un soldat ne



s’effraye pas de quelques kilometres.
«— Vous étes soldat ?
« — Je suis officier...

« — Est-ce que Jacques Landry vous connait,
mon officier ?

« — Il ne m’a jamais vu, mais il m’attend.

«—S1 c’est comme ca, nous ferons route
ensemble. Nous allons justement du méme cote,
et je passe devant la grille du parc... — On n’y voit
goutte... Je sonnerai pour vous.

« — Je profiterai de votre complaisance, mais a
condition que vous accepterez...

« — Rien du tout.
« —Un cigare.
«—0Oh ! ¢a, ce n’est pas de refus...

« L’officier tira de sa poche un €tui qui sentait
bon, et il me tendit un gros cigare qui devait
cotter pour le moins dans les dix sous... — Je
n’avais pas de chimiques, lui non plus, mais il fit
craquer un morceau d’amadou fait expres, il mit
le feu a son cigare, et avec le reste de ’amadou



j’allumai le mien... »
Le juge de paix interrompit Jean Pauquet.

— Avez-vous vu le visage de cet étranger ? —
demanda-t-il.

— C’est tout au plus, — répondit le valet de
charrue, — le feu de I’amadou n’éclaire pas
beaucoup, vous savez... — j’ai vu seulement des
cheveux frisés, blond filasse, et de longues
moustaches de chat, couleur bl¢é mir, qui
s’ébouriffaient jusqu’aux oreilles...

— Reconnaitriez-vous 1’ officier ?

—Je ne sais pas si je le reconnaitrais, mais
pour sUr je reconnaitrais ses moustaches...

— C’est bien... continuez...

— L’officier m’emboita le pas, — nous allions
rondement. — En moins de cing minutes nous
ctions a la grille. — Halte ! que je dis, nous y
sommes... — J’allongeai le bras, je trouvai la
chaine de la cloche, et je sonnai: Drelin!...
drelin !...

— Dans le trajet du village au parc, — demanda
le juge de paix, — avez-vous rencontré



quelqu’un ?

— Oui... une petite fille... une gamine haute
comme une botte, mais je ne sais pas qui ¢’était.

—Au moment de cette rencontre, parliez-
vous ?

— Il me semble me souvenir que I’officier
venait de faire un faux pas et qu’il pestait contre
le temps noir et contre les cailloux... Mais je n’en
jurerais point! — Je vous ai dit que j’avais
sonne... Le dogue Munito répondit de loin en
aboyant ferme, et au bout d’'un moment le ci-
devant matelot, qu’on entendait mais qu’on ne
voyait pas, demanda : — Qui est 1a ?... dites votre
nom, vous qui venez si tard !...

« — Etes-vous Jacques Landry ? — fit mon
compagnon de route.

« — En personne... — répliqua le régisseur.

« — Eh bien, mon brave Landry, ouvrez vite...
Je suis le lieutenant Georges Pradel, le neveu de
M. Domerat, et une lettre de mon cher oncle a di
vous prévenir de mon arrivee... »

Le maire et le juge de paix firent a la fois un



geste de stupeur.

— Georges Pradel était au chateau cette nuit ! —
s’écria M. Rivois; — mais alors on a di
|’assassiner aussi !

— Ce n’est que trop a craindre... — murmura
Sidoine Fauvel en s’essuyant le front. — Un triple
meurtre ! et dans ma commune ! !

— Nous constaterons, s’il y a lieu, ce nouveau
crime aussitot que Jean Pauquet aura compléte sa
déposition... — reprit le juge de paix ; — qu’il la
termine donc, et qu’il se hate...

—Dame ! j’ai tout dit, ou peu s’en faut, —
répliqua le valet de ferme. — Jacques Landry, en
entendant nommer le nom de son bourgeois,
poussa un juron de surprise, et aussi de
contentement je suppose, et se dépécha d’ouvrir
la grille en s’excusant de n’avoir pas grand-chose
prét, rapport a la lettre de M. Domerat qui
n’annoncait 1’arrivée du lieutenant que pour le
lendemain... Le lieutenant répliqua que n’ayant
rien a faire a Paris, ou il s’ennuyait, 1l €tait parti
un jour plus tot. — La-dessus il me dit un grand
merci, me donna une poignée de main, comme un



bon garcon, pour la peine de D’avoir amené
jusque-la, et 1l entra dans I’enclos avec Jacques
Landry, pendant que de mon cd6té je filais bon
train @ mon rendez-vous... — et voila...

— Qu’est-ce que vous dites de ¢a, mon cher
juge de paix ? — demanda le maire.

— La présence de Georges Pradel au chateau
nous explique les plats d’argent et le souper
improvise... — répondit M. Rivois. — Reprenons
notre enquéte, que je croyais tout a I’heure
presque achevée, et qui va fatalement nous mettre
en face d’une troisieme victime !... — Brigadier,
rappelez Gervaise... Elle connait bien la maison
et nous guidera dans nos recherches.

La petite fille, ramenée et interrogée, répondit
que I’appartement particulier de M. Domerat et
celui de sa nieéce se trouvaient au premier ¢tage.

Elle ajouta qu’il y avait, en outre, plusieurs
belles pieces destin€es a recevoir des amis, et que
la plus belle s’appelait la Chambre rouge.

— C’est la certainement que Jacques Landry
aura logé le neveu du maitre... — dit M. Rivois. —



Tu sais ou est cette Chambre rouge, petite
Gervaise ?

— Oh ! out, monsieur le juge de paix.
— Conduis-nous.

On gagna le vestibule, on gravit les marches
du grand escalier a rampes de fer forge qui
s’appuyait a la muraille, on pénétra dans un
couloir assez large pour mériter le nom de galerie
et divisant la maison en deux parties égales.

Ce couloir, éclairé seulement par le vestibule
et par une grande baie percée sur les derrieres du
chateau, €tait un peu sombre.

Huit ou dix portes s’échelonnaient dans sa
longueur.

Gervaise s’arréta devant 1’une d’elles, et dit :
— La Chambre rouge, c’est 1a !

— Brigadier, — commanda M. Fauvel d’une
voix mal affermie, — ouvrez...

Le gendarme obéit.
La porte tourna sur ses gonds.

On s’attendait a un spectacle d’horreur et



d’épouvante.

Un cadavre hideusement mutilé allait, —
croyait-on, — frapper les regards. — Aussi la
surprise fut grande quand on vit que rien de pareil
n’attendait les visiteurs.

Les rayons du soleil, entrant a flots joyeux par
deux larges fenétres, illuminaient les boiseries
grises et les draperies d’un rouge vif auxquelles
la chambre devait son nom.

Tout était en bon ordre. — A coup slr aucun
drame sinistre ne venait de se jouer entre ces
quatre murailles.

Et n€éanmoins, on n’en pouvait douter,
Georges Pradel avait passé¢ la nuit dans cette
chambre.

Le Iit etait defait et ses matelas gardaient
I’empreinte du corps qui les avait foulées.

Une bougie, consumée a demi, se voyait sur
une petite table pres du chevet, a cote d’un
plateau supportant un verre, un sucrier, un
carafon de rhum entamé, et un autre objet
suffisant a lui seul pour démontrer la présence



recente du jeune homme.

Cet objet n’¢tait autre qu’un porte-cigares en
cuir de Russie, monté¢ en argent doré et timbré
des deux initiales G. P. entrelacées.

— Ah! — s’¢cria Jean Pauquet, — voila bien
I’¢tui que I’ofticier a tir¢ de sa poche hier au
SOIr...

— Comment le reconnaissez-vous, puisqu’il
faisait nuit ?... — demanda M. Rivois.

— Je le reconnais a la bonne odeur...

Le juge de paix fit jouer le ressort. — L une des
poches de 1’¢légant petit meuble contenait des
cartes de visite et des lettres, — 1’autre renfermait
trois cazadores.

— Et je reconnais aussi les cigares... — ajouta le
valet de ferme. — Jamais, au grand jamais, je n’en
avais vu de pareils !... — J’en suis pour ce que j’ai
déja dit, ca doit coliter dans les dix sous, ces
fumerons-la.



XI

Si I’ombre méme d’un doute avait éte
possible, I’examen des cartes de visite et des
enveloppes de lettres renfermées dans la seconde
poche du porte-cigares aurait suffi pour Ila
dissiper.

Cartes et lettres portaient le nom de Georges
Pradel, lieutenant aux zouaves.

— QOui, le neveu de M. Domerat a couché dans
ce lit, c’est indiscutable ! — murmura le juge de
paix. — Mais ou est-il ?... qu’est-il devenu ?... —
Qu’a-t-on fait de lui ? car 1l est impossible
d’admettre qu’il ait, volontairement et au milicu
de la nuit, quitté cette maison ou il arrivait a
peine.

— Peut-étre, — hasarda Sidoine Fauvel, — I’at-
on attir¢ dans quelque autre picce pour
I’assassiner...



— C’est invraisemblable, — répliqua M. Rivois,
— le meurtrier pouvait frapper ici sa victime aussi
facilement qu’ailleurs... — Remarquez en outre
que Georges Pradel est sorti completement vétu
de la chambre ou nous sommes... Cet €tui en cuir
de Russie est la seule chose qu’il ait oublice...
Donc il avait eu le temps de se lever et de
s’habiller a loisir...

— J’admets cela... — reprit le maire. — J’admets
tout ce qu’il vous plaira que j’admette ; mais,
ainsi que vous le demandiez vous-méme il y a
deux minutes, ou est-il ?...

— Nous allons essayer de le savoir en visitant
le chateau du haut en bas ; mais je ne sais quel
pressentiment m’avertit que cette visite ne nous
apprendra rien...

Les recherches commenceérent aussitot.

On parcourut 1’habitation depuis les caves
jusqu’aux greniers. — Les moindres recoins furent
explorés. — On ouvrit toutes les armoires, on
fouilla tous les placards, tous les vieux meubles
de grande dimension, dans lesquels on aurait pu
cacher un cadavre.



Ce fut vainement.

Nulle part on ne trouva la moindre trace de
Georges Pradel.

Le jeune homme semblait s’€tre évaporé
comme une apparition fantastique, laissant le
juge de paix et le maire en face d’une énigme.

— Ces ténebres inouies, cet incompréhensible
mystere me troublent et m’épouvantent, —
balbutia M. Rivois. — C’est a douter de sa raison.
— On croit marcher en plein mauvais réve...

Sidoine Fauvel ne répondit pas et s’essuya le
front pour la dixiéme fois.

Le cauchemar qui 1’obsédait prenait des
proportions navrantes, et de petits frissons
d’angoisse glissaient sur son €piderme.

Il nous parait presque inutile de constater que
les 1nvestigations accomplies dans le chateau
avaient pris beaucoup de temps.

Une heure apres midi sonnait a la pendule de
Boule du salon, au moment ou nos personnages
se retrouverent dans I’immense vestibule dont la
porte vitrée s’ouvrait sur le parc.



A cette minute précise il se fit un grand
mouvement dans 1’allée des pommiers.

Une voiture franchissait la grille et s’avancait
tres vite.

— C’est le juge d’instruction ! — fit M. Fauvel ;
— 11 a manqué I’express de onze heures et pris le
train omnibus de onze heures quarante-cing. — Il
ctait a Malaunay a midi quatre... — Quand je
disais que Pomponnette, la bonne béte, ferait le
trajet en cinquante minutes ! ! — Trouvez donc sa
pareille dans le canton, et méme dans
I’arrondissement ! ! — Non, voyez-vous, cette
jument-1a, je ne la donnerais pas pour cent
cinquante louis! — Regardez-la lever les
pattes !...

Tout en disant ce qui précede, le magistrat
municipal installait son binocle sur son nez et se
mettait en mesure de savourer |’allure de sa
jument ; mais soudain son front se plissa et un
juron tres nettement articulé s’échappa de ses
levres.

— Tonnerre du diable ! — s’écria-t-i1l. — Qu’est-
ce que je vois ! !... — Ils sont toute une bande dans



le tilbury, qui naturellement n’est qu’a deux
places ! !

— Ce miserable Jean-Marie a perdu la téte ! !...
— Un pareil poids faussera les ressorts et, qui pis
est, Pomponnette sera fourbue !... — Gredin de
Jean-Marie ! ! Butor !... pendard ! tu me payeras
ca!!

Cependant Pomponnette, sans paraitre,
s’apercevoir du supplément de poids qu’on lui
imposait, filait sous les pommiers avec une
velocité merveilleuse, et bient6t il fut possible de
se rendre compte du chargement de la legere
voiture.

Deux hommes occupaient la banquette.

Un troisieme s’accrochait de son mieux
derricre la caisse, dans la position la plus
incommode, et courait le risque sérieux d’étre
précipité sur le sol a chaque secousse du
vehicule.

Enfin Jean-Marie, le groom villageois, était
installé tant bien que mal sur un des brancards, et
c’est de la qu’il tenait les guides.



Le tilbury fit halte devant le perron.

M. Fauvel, forcé de s’avouer a lui-méme que
le moment était inopportun pour exprimer son
mécontentement, ne dit mot ; mais 1l lanca a son
jeune domestique un regard furibond que ce
dernier comprit, car il murmura :

—Ah! dame! ce n’est pas de ma faute!
Quand ils ont su par le gendarme que la carriole
attendait M. le juge, ils ne m’ont point demande¢
la permission pour monter tous les trois...

Le juge d’instruction, délégué par le parquet
de Rouen, mit pied a terre le premier.

C’¢tait un homme de quarante ou quarante-
cing ans, grand, maigre, grisonnant d¢ja, fort
aimable dans la vie privee, tres enthousiaste dans
I’exercice de ses fonctions, quelque peu
emphatique, intelligent d’ailleurs, myope et
décore.

Il s’appelait Paul Abadie, avait de la fortune,
demeurait cé€libataire par vocation et nourrissait
une idee fixe, celle d’étre appelé pour les mémes
fonctions au parquet de Paris.



Son compagnon pouvait avoir trente-six ans,
mais paraissait plus jeune.

Il ¢tait de taille moyenne, trés mince,
simplement mais proprement vétu.

Son apparence, en somme, n’avait rien de
remarquable et devait méme passer pour un peu
vulgaire.

La paleur mate de son visage, ras¢ de si pres
que le contour des joues et ceux du menton
offratent des tons bleuatres, lui donnait
I’apparence d’un de ces comédiens de province
en quéte d’engagement, qu’a certaines €époques
on voit apparaitre sur les boulevards, faisant de
longues séances au café des Variétés et
d’interminables promenades dans le jardin du
Palais-Royal.

Ses cheveux d’un noir brutal, a peine
me¢langés de quelques fils d’argent et coupés en
brosse, dessinaient nettement cinq pointes sur son
front tres bombé.

Il portait un pince-nez d’écaille, suspendu a
son cou par un mince cordonnet de soie.



On pouvait, — nous dirons presque qu’on
devait se trouver vingt fois de suite a coté de ce
petit homme sans lui accorder la moindre
attention.

Le troisieme personnage, — celui qui, les pieds
posés sur les ressorts, s’accrochait des deux
mains a la caisse du tilbury, — était le greffier,
c’est-a-dire un véritable comparse, une machine a
ecrire, dont nous n’avons point a nous occuper.

Le juge d’instruction connaissait M. Rivois
qui, nous le savons, avait ét¢ avocat a Rouen
avant d’€tre juge de paix a Rocheville.

Il Tui serra la main en 1’appelant mon cher
maitre, et le pria de le présenter a M. Fauvel, ce
qui fut fait s€éance tenante.

Le petit homme au pince-nez avait sur les
Ievres un bon sourire plein de candeur et saluait a
droite et a gauche.

— Et maintenant, — dit le juge d’instruction, —
allons droit au fait... — La dépéche de M. le Maire
m’a appris, et le gendarme envoyé a Malaunay
m’a confirm¢, que nous nous trouvons en face



d’un double assassinat.
— Suivi d’une inexplicable disparition... —
ajouta M. Rivois.

— Affaire etrange, alors ? obscure ?
mysterieuse ?...

— Tout ce qu’il y a au monde de plus étrange,
de plus obscur et de plus mystérieux.

—Vous avez fait, sans aucun doute, une
enquéte préliminaire ?...
— Nous nous en occupons depuis ce matin.

— Etes-vous, ou du moins pensez-vous étre sur
la trace du ou des coupables ?

— Je le pensais 1l y a deux heures... 1’assassin
me  semblait  trouvé. —  Mais  cette
incompréhensible disparition bouleverse mes
idées... — Je ne sais plus que croire ! !

— Nous allons faire en sorte de porter la
lumiere au milieu des téncbres, — répliqua le juge
d’instruction.

— Ce sera difficile...

— Soit ; mais nous aurons pour mener a bien



cette tache un collaborateur précieux.
— Qui donc ?
— Monsieur, que voila.

Le juge d’instruction, en disant ces mots,
designait le petit homme au pince-nez.

Sidoine Fauvel et le juge de paix regarderent
curieusement cet inconnu.

Il les salua I’un apres 1’autre avec une humilité
trés grande.

Le juge d’instruction reprit :

— Monsieur est une cé¢lébrite, il a sa légende
populaire ! — Vous avez lu son nom cent fois dans
la Gazette des Tribunaux, lorsqu’un beau drame
judiciaire bien compliqué, bien touffu, bien
inextricable, passionne la curiosité publique. — Il
est tout a la fois I’ceil et le bras droit de la justice.
— En vain le criminel multiplie les détours,
accumule les ruses et croit cacher sa trace. —
Monsieur est I’infaillible limier qui le traque, le
debusque et le jette, démasque, et tremblant, sur
la sellette de la cour d’assises. — Messieurs, je
vous présente Jobin... Jobin de la siireté.



XII

Le maire de Rocheville ne lisait jamais que le
Fanal de la Seine-Inférieure, journal de Rouen.

Le nom prononcé par le juge d’instruction le
laissa donc impassible.

M. Rivois, beaucoup plus au courant, et
abonné de seconde main a la Gazette des
Tribunaux, tressaillit.

— Quoi — s’écria-t-il — monsieur est ce Jobin
dont I’affaire Worms a commence la réputation et
qui s’est illustré depuis par ’arrestation du baron
de Croix-Dieu ?...

— Lui-méme.

—Eh bien! monsieur Jobin, je suis, n’en
doutez pas, trés heureux de vous voir !... — Les
hommes tels que vous sont rares !... Soldats de la
justice et de la loi, il leur faut de males vertus, la
sagacité, 1’énergie, le courage et le dévouement !



— Héros d’une profession méconnue, chaque jour
et sans hésiter ils jouent leur vie contre I’ennemi
commun ! On ne saurait trop les honorer ! !
Permettez-moi de vous serrer la main.

— C’est un grand honneur pour moi, monsieur
le juge de paix. — murmura le policier, en
devenant rouge de plaisir et en répondant a la
pression chaleureuse de M. Rivois par une
pression non moins cordiale.

Le juge d’instruction reprit :

—Envoyé a Rouen, hier au soir, par la
prefecture, pour y débrouiller une ¢énigme
indéchiffrable en apparence, et dont en moins
d’une heure 1l a trouvé le mot, Jobin était dans
mon cabinet quand la dépéche de M. le maire
m’est parvenue... — Rien d’urgent ne le rappelait
a Paris ou on ne I’attend que dans deux jours... —
Il s’est mis a ma disposition et, si véritablement
I’affaire est obscure, il saura bien y voir clair
malgré tout | — Nous allons visiter le théatre du
crime, vous me mettrez ensuite au courant de
votre enquéte, et je procéderai a I’interrogatoire
des témoins que vous avez entendus d¢ja... Y a-t-



11 un médecin a Rocheville ?

— Oui, — répondit le maire, — un jeune médecin
qui a fait ses études a Paris, le docteur Grenier...

— Envoyez-le chercher, je vous prie !

Tandis que le brigadier de gendarmerie court
chercher le docteur et que M. Fauvel et le juge de
paix conduisent le magistrat, I’agent de police et
le greffier a ce couloir sinistre et a cette chambre
devastée ou gisent, si pres 1I’'un de Dautre, le
cadavre de Mariette et celui de son pere, nous
allons dire quelques mots de I’acteur nouveau et
trés important introduit dans notre drame.

Ce n’est pas la premicre fois que nous mettons
en scene Jobin, I’illustre policier.

Dans un autre récit, nous avons raconté¢ les
debuts de I’heureux rival de Monsieur Lecoq et
du Pere Tabaret, surnommé Tire-au-Clair, ces
types copiés sur le vif et étudiés avec un talent si
magistral et si pittoresque par le regrette
Gaboriau.

Mais comme nous n’osons espérer que les
lecteurs du Ventrilogue connaissent tous les



Tragédies de Paris, 1l nous parait utile et méme
indispensable de tracer ici sommairement la
biographie de notre personnage.

Pamphile-Timothée Jobin, agé de trente-six
ans en 1874, ¢tait le fils unique d’un négociant en
denrées coloniales, — autrement dit €picier, — qui
possédait, rue des Deux-Portes-Saint-Sauveur, un
magasin fort bien achalande.

Cet honnéte commercgant, veuf apres deux
années de mariage, et sinon riche du moins a son
aise, avait I’ambition légitime de faire de son fils
un personnage.

Or, aucune carriere libérale ne lui semblant
plus belle et plus brillante que celle du barreau, il
avait decide que Pamphile serait avocat.

La conséquence de cette ambition paternelle
fut que le jeune garcon suivit comme externe les
cours du college Louis-le-Grand; mais,
paresseux comme une marmotte, il faisait
profession du plus profond mépris a 1’endroit des
versions latines et des themes grecs et il
consacrait le temps des classes a dévorer tous les
romans, bons ou mauvais, fournis par le plus



proche cabinet de lecture et introduits
clandestinement.

Son  ignorance, naturellement, restait
complete, mais il se bourrait I’imagination d’une
foule d’incidents romanesques, ingénieux
quelquefois, le plus souvent absurdes.

Parmi les innombrables volumes dont il
s’assimilait le contenu avec acharnement,
Pamphile prefeérait, de beaucoup, ceux qui
I’initiaient ou du moins avaient la prétention de
I’initier aux mystéres de tous les mondes
parisiens.

Nourri dans la cassonade, la chandelle des six,
le savon de Marseille et les pruneaux de Tours, le
petit Jobin, — chose ¢€trange, — nourrissait des
aspirations folles vers la vie a outrance, — la rive
gauche du lac, — les chevaux a cocardes rouges, —
les cabinets particuliers des cabarets célebres, —
les cocottes de high-life, — les soupers du grand
seize, — les lansquenets corses, les duels, les
courses, etc.

A d’autres heures 1l révait la vie d’artiste,
I’existence des journalistes et des €crivains, telle



que Balzac I’a décrite dans son étude un peu
fantaisiste : Un grand homme de province a
Paris.

Il se la figurait bruyante, ¢chevelée, joyeuse,
consacree au plaisir beaucoup plus qu’au travail,
¢maillée de rouleaux d’or conquis en quelques
minutes de travail amusant, diaprée de parties
fines avec des comédiennes, et de bonnes
fortunes avec des femmes du monde en rupture
de contrat.

Et dans ces moments-la Lucien de Rubempreé
devenait son héros, son dieu, son idole.

Puis d’autres mirages plus sombres, mais non
moins séduisants, succédaient a ces mirages.

Pamphile Jobin révait les mysteres étranges et
sinistres que Paris cache dans ses dessous, et nul
bonheur ne lui semblait comparable a celui de
jouer le role du Prince Rodolphe parmi les
chourineurs, les Goualeuses et les Rigolettes.

Avons-nous besoin d’ajouter que, tout entier a
ses romans et a ses mirages, Pamphile-Timothée
Jobin n’avangait pas, doublait ses classes et



passait a bon droit pour un cancre ?

Les plus vertes semonces de ses professeurs le
laissaient 1mpassible. — Ses camarades se
mogquaient de lui. — Il haussait les €épaules et n’en
faisait ni plus ni moins.

Sur ces entrefaites, le pere Jobin mourut
presque subitement, emporté par une fluxion de
poitrine.

Pamphile, ag¢ de dix-neuf ans et quelques
mois, hérita de la boutique d’épicerie et d’une
somme de cent soixante-dix mille francs
solidement placée en rentes sur 1’Etat.

Le fonds de commerce, qu’il ne songeait point
a conserver, fut vendu trente mille francs.

Un conseil de famille, — dont tous les membres
désiraient éviter les embarras que cause toujours
une tutelle prise au sérieux, — émancipa Jobin.

Le jeune homme se trouva donc du jour au
lendemain a la téte de dix mille livres de rente.

Il pouvait vivre heureux et tranquille au sein
de cette oisiveté qu’il aimait tant. — Il le pouvait,
mais il ne le voulut pas, et a peine en possession



d’une jolie liasse de billets de banque, 1l entreprit
de réaliser ses réves et voulut devenir un viveur.

Il s’installa dans un entresol d’un quartier
chic. — Il eut des chevaux, des domestiques,
quelques amis, un tailleur a la mode, et plusieurs
maitresses non moins a la mode que le tailleur.

Bref, les deux cent mille francs durérent deux
ans et demi.

Quand il eut dépensé son dernier sou Jobin,
qui ¢tait honnéte, ne tenta point d’allonger la
courroie en ayant recours au crédit qu’on ne
refuse jamais a quiconque vient de dépenser un
peu d’argent comptant.

Au lieu de faire des dettes i1l vendit ses
meubles, réalisa deux ou trois mille francs,
s’installa dans une chambre peu garnie d’hétel
garni et se demanda sé€rieusement comment et de
quot 1l pourrait vivre désormais.

Apres miures réflexions il décida que, n’étant
bon a quoi que ce sott, il allait se faire €crivain et,
grace a une bouteille d’encre et a quelques
plumes de fer, métamorphoser en billets de



banque une rame de papier €colier.
Sans plus tarder il se mit a la besogne.

Au bout de trois mois 1l avait noirci bon
nombre de pages et il se flattait d’€tre le pere
d’un drame et d’un roman.

Le roman portait ce titre de haut golt : Les
Hirondelles du pont d’Arcole, et les duchesses du
faubourg Saint-Germain y coudoyaient les
rodeurs de barrieres dans une intrigue vigoureuse
ou fourmillaient les empoisonnements, les
adulteres, les coups de poignard et les
infanticides.

Le drame, lui, s’appelait : Le Nouveau comte
de Sainte-Hélene, et I’étiquette est suffisante pour
en indiquer le sujet.

— Dans six mois je serai riche et célebre ! — se
dit Jobin en attachant ses deux manuscrits avec
de belles faveurs roses.

Le lendemain il se mettait en course pour en
opérer le placement, et se  heurtait
lamentablement a toute une effroyable seérie de
déceptions et de deéboires.



Il n’avait pas I’ombre de talent, c’est vrai,
mais on le condamnait sans 1’entendre. — On le
repoussait sans examen. — Ni dans les journaux,
ni dans les théatres, on ne consentait a dénouer
les faveurs roses et a jeter les yeux sur sa prose.

Les jours se succédaient et se ressemblaient.
Les derniers écus s’envolaient.

Jobin allait se trouver a la fois sans ressources
et sans esperance. — Tout a coup la malchance
parut conjurée.

Le propri¢taire fameélique d’un petit journal
aux abois, ne pouvant plus trouver de copie, lut
Les Hirondelles du pont d’Arcole et, séduit par
les crimes bien noirs dont chaque page <¢tait
amplement truffée, promit de publier le roman et
de le payer un sou la ligne. — Une fortune pour
Jobin !

D’un autre coté, le directeur du théatre
Montparnasse accueillit le drame.

— L’ancien Comte de Sainte-Hélene a fait de
I’argent, — se disait-il, — le Nouveau comte de
Sainte-Heélene en fera peut-étre.



Jobin regut des €preuves du journal, — 1l se vit
imprimeé !... — En méme temps les répétitions
commencerent.

Le jeune homme rayonnait.

— Mes débuts seront modestes, — pensait-il, —
mais qu’importe ?... Ils prouveront mon
existence !... Ils affirmeront ma valeur...

Hélas !... — Un marchand de papier brutal dont
les factures ¢taient rarement soldées refusa de
livrer sa marchandise. — Le journal cessa de
paraitre...

Le drame, lui, fut jou¢, mais ne vécut qu’un
soir... et méme 1l faillit ne point finir. — Jamais,
de mémoire d’homme, on n’avait tant sifflé !...



XIIT

Le directeur du théatre Montparnasse, brave
homme qui, pendant les répétitions du
malheureux drame, s’€tait pris pour son auteur
d’une vive sympathie, le vit si désespere, si
sombre et si pale, qu’il eut piti¢ de lui et qu’il
entreprit de lut remonter le moral.

— Allons, — lui dit-il, — un peu de courage, que
diable !... Ce qui vous arrive ce soir peut arriver a
tout le monde... — On a fort bien sifflé M. Scribe,
qui cependant ¢tait un rude lapin ; on a méme
sifflé Alexandre Dumas... — Vous composerez
une autre piece.

Jobin secoua la téte.

— Ah bah ! — reprit le directeur, — on jette le
manche apres la cognée dans le premier moment,
et puis ensuite on ramasse 1’outil. — Croyez-moi,
vous prendrez votre revanche.



— Non, car je ne le merite pas ! — Je viens de
recevoir une dure legon, mais je ne m’en plains
point, car je sens qu’elle est juste... — L’orgueil
absurde m’aveuglait... — Je n’ai aucun talent... je
n’en aurai jamais... J’abandonne une lutte ou je
serais toujours vaincu.

— Vous avez un métier ?

— Pas le moindre...

— Et de I’argent ?

— Deux pieces de cent sous dans ma poche.

— Avec dix francs on ne va pas loin... — Quels
sont vos projets ?

—Oh'! ils sont bien simples... — Le premier
brocanteur venu me vendra pour dix francs un
vieux pistolet rouillé... — Je rentrerai dans ma
mansarde...

— J’€crirai quatre lignes au commissaire de
police de mon quartier afin qu’on n’accuse
personne de ma mort, puis je me brilerai la
cervelle, ce qui donnera au roman mal combiné
de ma vie un dénouement facile et rapide...

— Malheureux ! ! — s’écria le directeur tres



emu, — un suicide ! ! a votre age!! Vous n’y
pensez pas ! !

Jobin sourit.

— C’est justement a cause de mon age que je
pense a me tuer !... — répliqua-t-il. — Si j’¢tais
vieux ce ne serait vraiment pas la peine. J’ai de
longues années a vivre et je suis incapable de
gagner ma vie ! | — Or, je ne veux ni mendier ni
voler ! — Concluez !...

— La situation est difficile, j’en conviens ;
mais, avant de vous faire sauter le caisson,
essayez au moins quelque chose.

— Que diable voulez-vous que j’essaye ?...

—Tatez un peu de I’¢tat militaire. engagez-
vous. C’est un bel état...

— Ca se chante dans la Dame blanche !... — J’ai
du sang dans les veines... — Je m’engagerais de
grand cceur en cas de guerre... mais nous avons la
paix...

— Or, la vocation de la corvée et du pansage
me fait absolument défaut...

—Vous aimez le théatre!... — Jouez la



comédie...
— Je serais exécrable !
— Qui sait ?

— Oh ! j’en suis sur... Et d’ailleurs, que je sois
bon ou que je sois mauvais, peu importe... — Dans
I’un comme dans 1’autre cas, personne ne
m’engagerait.

— C’est ce qui vous trompe, morbleu !
— Ah bah !

— Je vous engagerai si vous voulez, moi qui
vous parle.

— Vous, cher directeur ?

— Moi-méme, sacrebleu !... — Ah! je ne vous
payerai pas bien cher... surtout dans les
commencements... — Les recettes sont

anémiques... vous le savez de reste !... Enfin, je
pourrais vous offrir une soixantaine de francs par
mois... — quarante sous par jour ! — C’est loin
d’étre le Pérou, mais, en somme, avec cela on ne
meurt pas tout a fait de faim... — Allons-y

carrément ! je vous les offre... — Ca vous va-t-
il ?2...



— Vous faites une mauvaise affaire, mais tant
pis pour vous, j’accepte.

— Touchez 1a !... C’est conclu... — Vous voila
mon pensionnaire...

Huit jours apres, Jobin débutait sous un
pseudonyme qu’il ne devait point illustrer.

Il avait devine qu’il serait exécrable...
Il fut pis que cela, il fut nul.

Sans originalité¢, sans relief, quel que fut le
personnage qu’il représentait il lui donnait une
physionomie terne, effacée, banale.

Et cependant, chose inexplicable, 1l possédait
au plus haut point, par une sorte d’intuition, le
grand art de se grimer, ou, — comme on dit au
theéatre — de se faire une téte.

Rapidement, merveilleusement, avec du blanc,
du rouge et quelques crayons de couleur, il
modifiait sa physionomie. — Parfois il s’amusait a
copier le visage de I’'un de ses camarades, et telle
ctait I’exactitude de la copie qu’au moment ou il
entrait en scene le public le prenait pour 1’acteur
dont il se faisait le sosie.



Il savait en outre compléter ses imitations en
reproduisant la voix comme 1l avait déja
reproduit le visage. — Les freéres Lionnet et
Alexandre Michel n’obtenaient pas de resultats
plus complets.

C’¢tait assurément un mérite, mais Jobin
n’avait que celui-la.

S1 la direction lui distribuait un personnage
d’octogénaire, il se faisait une admirable téte de
vieillard mais il jouait le réle en jeune homme.

Enfin, quoi qu’il en fiit, dans son honnéte et
consciencieuse nullité, 1l se rendait utile.

Grace a sa prodigieuse meémoire, il apprenait
cing cents lignes en deux jours et remplacait
presque au pied levé les artistes pris d’une
extinction de voix soudaine.

La libéralité de son directeur avait porté ses
appointements mensuels au chiffre de cent francs.
— Il vivait ou plutot végétait sans se trouver a
plaindre et dévorait avidement, comme aux jours
de sa premicre jeunesse, tous les livres nouveaux.

On n’a point oubli€¢ qu’a cette €époque le



roman judiciaire apparut dans la littérature avec
un immense succes.

Des plumes émouvantes racontant avec art les
multiples péripéties des drames de cour d’assises,
passionnerent le public un peu blase.

Naturellement le héros de ces récits habiles ou
I’intérét poignant grandissait a chaque ligne et —
(qu’on nous passe cette expression) — prenait le
lecteur a la gorge, fut [’agent de police suivant sa
piste sans hésiter dans le labyrinthe d’une trame
sombre et compliquée, démasquant le coupable
malgré ses ruses diaboliques et sauvant
« ’innocent » que de fausses apparences
désignent a la vindicte des lois.

Nous posons ceci en principe, — et nous
defions qu’on nous contredise de bonne foi: —
Les gredins seuls exccrent la police. — Ils la
calomnient, et c’est fort simple ; ils en ont peur.

Il est bien entendu que nous parlons de la
police telle qu’elle existe aujourd’hui. Jadis,
quand ses agents se recrutaient parmi les repris de
justice, elle ¢tait utile sans doute, mais
absolument meéprisable.



Ni Vidocq, ce gredin d’une incontestable
habileté¢, ni Vautrin, ce géant du bagne que la
plume de Balzac a démesurément grandi, ne
seraient possibles a notre époque.

Jobin, — non sans raison, — considéra les héros
de la police contemporaine comme des
incarnations vivantes et palpables de la
Providence, et 1l s’enthousiasma pour eux.

Il se dit que ces hommes intelligents et
infatigables consacrent un courage hors ligne et
des facultés de premier ordre a défendre la sainte
cause de la verité et de la justice et, prenant
toutes les formes pour braver tous les périls,
jouent avec une abnégation sublime un rdle
obscur et magnifique a la fois.

Il fut séduit d’une facon irrésistible par les
cotés bizarres et romanesques de ces existences
pleines de luttes terribles et de tragiques
aventures.

Il Tui sembla sentir en lui-méme les aptitudes
qui font les grands policiers et, apres de longues
réflexions, il alla résolument trouver le chef de la
siireté pour lui exposer ses désirs et lui proposer



Ses services.

Jobin paraissait convaincu — et véritablement
on ne pouvait I’étre plus que lui.

Une enquéte a son sujet fut ordonnée.

Cette enquéte démontra que le passé du jeune
homme ¢tait irréprochable au point de vue de la
moralité, et qu’en ses plus absurdes folies il
n’avait cause de tort qu’a lui-méme.

L’autorisation de faire ses preuves lui fut donc
accordée. — Il déploya dans les premicres affaires
dont il s’occupa une brillante intelligence, un
grand zele, une infatigable activite.

L’estime de ses superieurs et les sympathies
du parquet lui furent tout d’abord acquises.

Ses collegues de la Préfecture le regardaient
comme un gar¢on d’avenir.

Bref, 1l avait trouvé sa voie, mais il était
encore obscur et 1l révait la célébrité.

De tous ses vceux 1l appelait une de ces
affaires ¢étranges, indéchiffrables, sortes de
logogriphes judiciaires ou tout le monde s’¢€gare,
sauf ’agent que sa bonne étoile et son instinct



servent a propos, et qui trouve moyen de saisir au
milieu des ténebres 1’extrémité du fil d’ Ariane.

Il suffit d’une affaire de cette nature pour
placer un homme au premier rang.

L’assassinat du baron Worms, le riche
banquier prussien du boulevard Malesherbes, fut
pour Jobin I’affaire ardemment souhaitée qui
devait le mettre en évidence.

Elle est compliquée, cette affaire, et trop
touffue pour qu’il nous soit possible de 1’analyser
ici, et si nos lecteurs d’aujourd’hui sont désireux
de la connaitre, nous les renvoyons au récit que
nous en avons fait ailleurs'.

Depuis cette époque déja reculée, la réputation
de Jobin, loin de s’amoindrir, comme tant
d’autres, alla sans cesse grandissant.

Ainsi que nous avons entendu le juge
d’instruction de Rouen le dire au maire et au juge
de paix, I’agent parisien avait sa légende...

L’introduction de Jobin dans une enquéte était
un gage assur¢ de succes.

' Les Tragédies de Paris.



Un prochain avenir nous apprendra si le crime
du chateau de Rocheville, I’assassinat étrange et
sans mobile connu de Mariette et de son pere, et
la mystérieuse disparition du lieutenant Georges
Pradel, allaient ajouter un fleuron a la couronne
du policier.



X1V

Le cadavre de Mariette et celui de Jacques
Landry avaient €té relevés par les ordres du juge
d’instruction et par les soins de Jobin, et ¢tendus
dans la lingerie sur deux matelas.

Un grand drap blanc les recouvrait, dessinant
d’une fagon lugubre leurs formes rigides.

Le brigadier reparut.

— Comment, vous étes seul ? — s’écria Sidoine
Fauvel.

—Oui, monsieur le maire, — répondit le
gendarme ; — le docteur Grenier est parti des le
matin sur son bidet pour visiter des clients dans
les campagnes.

— C’est tres facheux. — fit le juge d’instruction.
— On doit savoir a quelle heure le pere et la fille
avaient 1’habitude de prendre leur repas du soir,
et I’autopsie nous fixerait d’une maniere presque



positive sur le moment de 1’assassinat.

— Mais le docteur peut revenir chez lui d’un
moment a [’autre, — reprit le brigadier ; — sa
gouvernante est prévenue... — Sitot qu’il rentrera
a Rocheville, elle I’enverra se mettre aux ordres
de M. le juge d’instruction...

— A la bonne heure ! Et maintenant nous allons
procéder a I’interrogatoire des t€émoins.

— Je tiendrais beaucoup a y assister... — dit
Jobin.

— Vous y assisterez... cela va de soi.

— C’est qu’alors 1l me faudrait prier monsieur
le juge d’instruction de vouloir bien retarder cet
interrogatoire de quelques minutes.

— Pouquoi ¢a ?

—Pour me donner le temps d’opérer une
constatation indispensable.

— Vous avez carte blanche... — Faites... nous
attendrons...

L’agent de la strete salua le magistrat puis,
s’adressant a Sidoine Fauvel et a M. Rivois :



— Quand monsieur le maire et monsieur le juge
de paix sont arrivés au chateau, — demanda-t-il, —
ils ont trouvé les portes closes ?...

— Si bien closes, — répondit M. Fauvel, que
sans 1’assistance du serrurier que j’avais requis,
nous n’aurions pu franchir le seuil de la maison...
— La clef du vestibule était accrochée a un clou
derriere la porte... elle doit méme y €tre encore.

Jobin entra dans la chambre de Jacques
Landry.

Nous savons déja que cette picce avait une
issue sur le jardin, a peu de distance de la basse-
cour.

Le policier s’approcha de cette issue, tira de sa
poche un crochet d’acier a manche d’¢bene,
I’introduisit dans la serrure et du premier coup fit
jouer le péne.

La porte s’ouvrit.

— Un simple tour et point de clef, — murmura-
t-il ; — c’est par la que ’assassin s’est en all¢
tranquille comme Baptiste, aprés le crime
commis.



Il examina ensuite longuement,
minutieusement, les placards éventrés et les
bahuts défoncés a coups de hache. — Il fouilla les
objets de toute nature arrachés de ces armoires et
de ces meubles, et €pars sur le plancher.

Il cherchait au milieu de ce fouillis I’un de ces
indices que bien souvent le meurtrier laisse
derricére lui, sans s’en douter, sur le théatre de son
crime, et qui le dénoncent et le livrent au moment
précis ou il se croit a 1’abri de tout peril.

Le policier tournait et retournait fi¢vreusement
les vétements, le linge et les quelques livres jetés
p€le-méle avec de petits sacs €tiquetés contenant
des graines de fleurs.

Il ne trouva rien d’abord, mais tout a coup il
poussa une exclamation sourde qui fit tressaillir
les témoins de ses investigations.

Deux disques ronds et brillants venaient de
s’échapper des plis d’une vieille vareuse de
matelot et roulaient jusqu’a I’extrémité de Ia
chambre.

— Qu’est-ce que cela ? — demanda vivement le



juge d’instruction.

Le policier ramassa les disques de métal et les
lui présenta en disant :

—C’estde lor...
— Et de lor étranger... — fit le magistrat.

—Un quadruple espagnol et une guinée
anglaise... — reprit Jobin. — Il devait y en avoir ici
beaucoup d’autres. Ces deux picces auront glisse
pendant que le meurtrier remplissait ses poches...
— Donc le vol était certainement le mobile de
’assassinat... — Cela me parait incontestable, et
c’est bon a savoir...

— Comment Jacques Landry, simple salarie,
possedait-il une grosse somme ?...

— Ah'! cela, je I’ignore ; mais le propriétaire
du chateau doit le savoir et nous le dira sans
doute.

— Soit ; mais comment le meurtrier était-1l au
fait de la présence d’une somme importante dans
cette chambre ?

— Si nous pouvions le deviner nous saurions
qui a fait le coup, et nous tiendrions I’homme



avant ce soir... — La nature de ces monnaies
m’intrigue, — ajouta le policier ; — les quadruples
et les guinées n’ont pas cours en France. — Par
quel hasard ceux-la se trouvaient-ils ic1 ?

—1Il n’y a 1a rien d’¢tonnant, — fit observer le
juge de paix. — M. Domerat est un des riches
armateurs du Havre... — Il recoit en payement
beaucoup d’or €tranger.

— Cela se comprend, — répliqua Jobin, — mais a
coup str 1l ne donnait point cet or a son régisseur,
qui n’aurait pu s’en servir pour solder les
dépenses courantes. — Soyez convaincu que cette
guinee et ce quadruple étaient une parcelle d’un
dépot confié par le maitre au malheureux
Landry...

— C’est possible et c’est méme probable, — dit
le juge d’instruction.

— L’assassin connaissait 1’existence du dépot,
— continua le policier, — mais il ne connaissait
point la cachette... — Pour la découvrir, il s’est
livré aux actes de dévastation dont vous voyez les
traces... — Il aurait entrepris au besoin de démolir
le chateau tout entier... — Monsieur le juge



d’instruction veut-il la preuve de ce que
j’avance ?... 1l n’a qu’a me suivre...

Jobin, tout en parlant, traversa le couloir qui
séparait la chambre de Landry de celle de
Mariette, et pénétra dans cette derniere picce,
admirablement tenue et meublée presque avec
¢légance.

— Voyez, — poursuivit-il, — sauf le lit défait et
les v€tements de la pauvre fille jetés sur une
chaise, tout est en ordre, — [’armoire et la
commode sont intactes. — Il est clair comme le
jour que le meurtrier n’a pas méme pris la peine
de franchir le seuil de cette piéce. — A quoi
bon ?... — Il avait trouvé ce qu’il cherchait. — Il ne
lui restait rien a faire, sinon a disparaitre au plus
vite avec son butin... — Il est d’ailleurs
infailliblement perdu s’il n’a point la prudence de
mettre au creuset le fruit de son vol et de le
meétamorphoser en lingots... — Or, je parierais
cent contre un qu’il n’y pensera mé€me pas, a
moins qu’il ne soit un bandit €émérite, un « cheval
de retour » bronzé au feu du bagne. — Il tentera
tout bétement de changer sa monnaie, et se



prendra lui-méme au traquenard que nous allons
tendre.

— Ainsi, Jobin, vous étes content ? — demanda
le juge d’instruction.

— Assurément, car je rencontre un indice des
les premiers pas, ce qui est d’un heureux augure...

— Avez-vous d’autres recherches a faire ?

— Immeédiatement, non.

— Je vais donc procéder aux interrogatoires...

Le juge de paix ayant donn¢ des instructions
sommaires au brigadier de gendarmerie, ce
dernier avait disposé au milieu du vestibule la
lourde table carrée aux pieds tordus, et place
derric¢re cette table un grand fauteuil emprunté au
mobilier du salon pour le magistrat.

Une table plus petite, flanquée d’une simple
chaise, attendait le greftier.

Les témoins furent appelés 1’un apres 1’autre,
et dans le méme ordre que précédemment,
Gervaise la premiere, puis Andoche.

Ils répeterent d’une fagon exacte et presque



dans les mémes termes ce qu’ils avaient dit au
maire et au juge de paix.

Seulement, comme il fallait consigner au
proces-verbal leurs explications verbeuses, cela
prit beaucoup de temps.

La nuit tombait et il devenait nécessaire
d’allumer des bougies au moment ou Andoche
Ravier, le deuxieme témoin, apposait sa croix en
guise de signature au bas de sa déposition dont
lecture venait de lui étre faite par le greffier.

Le juge d’instruction ne donna point sur-le-
champ I’ordre d’introduire Jean Pauquet, le coq
de village.

Il voulait connaitre 1’opinion de Jobin et
s’assurer que la maniere de voir du célebre
policier était conforme a la sienne.

— Eh bien ! — lui demanda-t-il, — que pensez-
vous de Sidi-Coco ? — Vous semble-t-il opportun
de chercher ailleurs? — La culpabilit¢ du
ventriloque vous parait-elle démontrée ?...

Jobin secoua silencieusement la téte.

— Quoi ! — s’écria le magistrat, — vous croyez a



I’1nnocence de cet homme ?...
Jobin secoua la téte de nouveau.

— Puisque monsieur le juge d’instruction me
fait ’honneur de m’interroger, — répondit-il, — je
lui dirai qu’en mon ame et conscience je ne crois
pas absolument a I’innocence du ventriloque,
mais encore moins a sa culpabilité... — Je doute.

— Cependant 1l y a contre lui des présomptions
formidables.

— Monsieur le juge d’instruction me permettra
de lui demander lesquelles ?

— Le seul fait de s’étre trouvé hier au soir dans
le parc au moment ou le crime s’accomplissait, et
d’en étre sorti en escaladant la muraille de cloture
grace aux branches du marronnier ! ! — N’est-ce
donc pas une preuve ecrasante ?

— Une preuve que Sidi-Coco voulait revoir
Mariette malgré sa défense, — répliqua Jobin... —
Or, nous savons qu’il en est amoureux !... —
J’aurai d’ailleurs ’honneur de faire observer a
monsieur le juge d’instruction que le ventriloque,
pour assassiner Jacques Landry et sa fille, aurait



¢té¢ contraint de rentrer dans le parc apres en étre
sortl...

— Non pas, si, au moment ou Andoche Ravier
I’a reconnu, le crime était d¢ja consommeé...

— D’accord, mais 1l ne 1’était pas, je 1’affirme...

— Sur quoi vous basez-vous pour affirmer
cela ?

— Sur I’évidence. — Andoche Ravier vient de
vous dire qu’au moment de la rencontre neuf
heures sonnaient au clocher de Rocheville. — Le
crime et les recherches qui I’ont suivi ont pris au
moins une heure... Eh bien, Jacques Landry et
Mariette ne pouvaient a huit heures €tre couchés
et endormis, puisque la petite Gervaise n’a quitte
le chateau qu’a huit heures et demie...

— Le gros cidre troublait la téte du témoin, — il
nous 1’a dit lui-méme, — rien ne démontre qu’il ne
se soit pas trompé¢ d’heure.

— C’est une chose a vérifier.

— Enfin, — poursuivit le juge d’instruction d’un
ton sec, — j’ai la conviction, pour ne pas dire la
certitude, que Sidi-Coco est ’assassin ! ! !



XV

Jobin s’inclina.

— M. le juge d’instruction me questionnait, —
dit-il, — j’ai cru devoir lui répondre et formuler
nettement ma pensée, ainsi que d’ailleurs je le
fais toujours...

Le magistrat comprit que sa roideur venait de
blesser le policier.

—Vous avez eu cent fois raison de parler
franchement, — s’¢cria-t-il. — Votre opinion
differe de la mienne, mais il est fort possible que
vous voyiez plus juste que moi. — L’événement
nous montrera qui de nous deux est dans le vrai...
Enfin, quoi qu’il en soit, je crois utile et méme
indispensable de m’assurer de la personne de ce
ventriloque... — Je le laisserai libre apres un
premier interrogatoire si son innocence m’est
démontrée...



— Dans le cas contraire, il sera de bonne prise.

— Sans compter, — fit observer Sidoine Fauvel,
— qu’il n’y a pas a se géner avec les gens de cette
sorte... — Un malentendu de la justice ne saurait
les compromettre beaucoup... — Ils ont si peu de
chose a perdre !... C’est de la clique, passez-moi
le mot...

— Eh ! monsieur le maire, — répliqua Jobin, — il
y a des saltimbanques qui sont d’honnétes gens...

— Bah ! vous croyez ?...

— Certes, et j’ajouterai méme que ceux-la
constituent la majorite.

— Allons donc ! ! !

—Vous figurez-vous que sans cela la
préfecture  leur  accorderait  1’autorisation
d’exercer leur métier ?... — Tenez, moi qui vous
parle, j’ai connu une saltimbanque, Périne
Rosier ; surnommeée la femme de Paillasse, qui
meritait une demi-douzaine de prix Monthyon,
tout au moins... et cependant elle avait éte
condamnée, la pauvre créature... condamnée a
mort par contumace, pour le crime d’un autre.



— Et son innocence a ¢été prouvee ? — fit M.
Fauvel.

— Parfaitement !...

— Tant mieux pour elle, mais ce n’est pas une
raison, ce me semble, pour que le ventriloque
n’ait point assassiné Jacques Landry et Mariette,
et peut-&tre aussi, par-dessus le marché, le neveu
de M. Domerat.

A cela il n’y avait rien a répondre.

Jobin se tut, en haussant légerement les
¢paules.

Le juge d’instruction reprit la parole pour
questionner.

—La troupe de saltimbanques dont Ie
ventriloque fait partie est-elle encore ici ? -
demanda-t-il.

—Non. non. — répondit le maire, — toute
la bande a décampé hier matin...

— Sidi-Coco serait donc resté seul en arriére ?
— Il faut le croire, mais je 1’ignore...

— Ou est allée cette troupe, le savez-vous ?



— A Saint-Avit, dont c’est dimanche la féte
patronale.

— Quelle est la distance de Saint-Avit a Roche-
ville ?

— Douze kilometres...

— Brigadier ?

— Monsieur le juge d’instruction ?

— Je vais signer un mandat d’amener contre le
bateleur nommeé ou surnommeé Sidi-Coco... —
Vous prendrez avec vous deux de vos hommes,

vous vous rendrez a Saint-Avit et vous mettrez le
mandat a exécution.

— Oui, mon magistrat.

—Si  les saltimbanques donnent une
représentation au moment de votre arrivée, vous
attendrez que le spectacle soit fini. Vous laisserez
au public le temps d’€évacuer la baraque... Vous
agirez enfin sans bruit, et vous ferez en sorte
d’éviter tout scandale.

— Oui, mon magistrat.

— Je vous enjoins, en outre, de ne point dire au



ventriloque sous prévention de quel crime il est
arrété... — S’il vous questionne a ce sujet — (ce
que sans doute il ne manquera pas de faire), — ne
répondez rien...

— Suffit, monsieur le juge d’instruction... on
s’y conformera...

— Vous conduirez ce malheureux a la mairie
de Rocheville, vous I’y ferez garder a vue, et
vous viendrez me prévenir a 1’auberge ou je
passerai la nuit... — Il y a une auberge ici, je
suppose ?...

— Certainement, mon magistrat, et une bonne...
I’auberge de « la Pomme sans pépins », tenue par
Auguste Nicot...

— Ah ! monsieur le juge d’instruction, — s’€cria
Sidoine Fauvel, — ce n’est point s€rieusement,
j’espere, que vous parlez de descendre a
I’auberge ! ! ! — Vous me ferez ’honneur et le
plaisir de souper et de coucher dans ma maison,
ou je mets a vos ordres quatre chambres d’amis,
plus confortables les unes queles autres et
meublées par le premier tapissier de Rouen... tout
acajou, palissandre et moquette. — C’est chose



entendue, n’est-ce pas ? — Si vous décliniez ma
requéte, je ne m’en consolerais jamais.

— Loin de moi la pensee, monsieur le maire, de
vous causer un si grand chagrin, — répondit le
magistrat en souriant. — J’accepte de grand cceur
votre gracieuse invitation, tout en regrettant le
dérangement que je vais vous causer...

— Dérangement nul, je vous I’affirme... — reprit
Sidoine Fauvel rayonnant; — ma fortune
honorablement gagnée dans le commerce me
permet une maison montée sur un bon pied...
Cuisiniere, femme de chambre pour madame
Fauvel, petit domestique pour moi, et le jardinier
qui donne au besoin un coup de main a
’intérieur... — J’al une cave dont les amateurs
reconnaissent le merite... vous 1’apprécierez. Le
cher juge de paix sera des noétres, et...

Le maire s’interrompit, regarda 1’agent de la
stret¢ et interrogea du regard le juge
d’instruction, puis, sur un signe affirmatif de ce
dernier, 1l continua :

— Et M. Jobin me fera plaisir en se joignant a
nous.



Si courte qu’elt ¢té I’hésitation du magistrat
municipal, elle ne pouvait échapper au coup d’ceil
percant du policier qui répondit :

— Grand merci, monsieur le maire... Ne
comptez point sur mol.. — J'aurai ce soir
beaucoup de choses a faire... Je mangerai sur le
pouce un morceau de viande froide arrosé¢ d’un
verre de vin et je passerai la nuit au chateau...

L’idée de voir un agent, — fut-il célebre, —
s’asseoir a sa table, souriait fort peu a Sidoine
Fauvel.

Il se garda bien d’insister.

Le juge d’instruction remit le mandat au
brigadier.

— Mon magistrat, s’il vous plait, — demanda ce
dernier, — comment faudra-t-il amener le
criminel ? Si nous faisons [’¢tape de douze
kilometres a pied, aller et retour, par la nuit noire,
ce sera long...

— Procurez-vous une carriole a quatre places. —
Elles ne doivent pas manquer ici. — Vous
conduirez vous-méme, et au retour vous aurez



soin de placer Sidi-Coco entre vos deux hommes.
— Suffit, monsieur le juge d’instruction.

—Si le ventriloque a commis le crime pour
s’emparer d’une grosse somme, — dit Jobin, — les
gendarmes feront chou blanc... — Il se sera bien
garde de rejoindre sa troupe, et a cette heure 1l est
loin...

—Rien n’est moins slr, — répliqua le juge
d’instruction. — Il se trahirait lui-méme en prenant
la fuite, et il peut croire que les soupgons ne se
tourneront point vers lui.

— Comment croirait-il cela, sachant qu’il a été
vu, et probablement reconnu, par Andoche
Ravier ?... — demanda le policier. — S’1l se laisse
pincer, c’est qu’il est innocent ! !

C’etait logique, indiscutable, et le magistrat ne
répondit point.

Sidoine Fauvel s’approcha du brigadier qui
s’apprétait a quitter le vestibule, et lui glissa dans
I’oreille ces mots :

— Passez chez moi, mon brave, avant de partir
pour Saint-Avit... Prévenez madame que nous



aurons du monde a souper et recommandez-lui de
soigner le menu.

— Maintenant, — reprit le juge d’instruction, —
procédons sans retard a [D’interrogatoire du
troisieme témoin.

Jean Pauquet comparut.

Jobin qui, préoccupé d’autre chose, n’avait
ecout¢ qu’avec distraction le compte rendu de
I’enquéte sommaire faite par le juge de paix et le
maire de Rocheville, devint prodigieusement
attentif des les premiers mots de la déposition du
coq de village.

A mesure que le valet de charrue de la ferme
des FEtiaux avancait dans son récit diffus, le
regard du policier devenait plus brillant, et son
regard habituellement impassible et presque terne
exprimait une émotion vive.

Quand Jean Pauquet se fut retir¢, apres avoir
appos¢, comme Andoche Ravier, sa croix au lieu
de signature au bas du proces-verbal, ’agent de
la stirete s’écria :

—Eh bien, monsieur le juge d’instruction,



ctais-je assez completement dans le vrai tout a
I’heure, en affirmant la compléte innocence du
malheureux saltimbanque que vous faites
arréter ?

— En quoi donc la déposition que je viens de
recevoir modifie-t-elle la situation ? — demanda le
magistrat tres surpris.

— Comment, en quoi ? — Mais vous venez
d’entendre que Jean Pauquet a conduit au chateau
le neveu de M. Domerat, juste au moment ou la
petite Gervaise quittait Mariette et son pere... —
Le fait n’est pas douteux puisqu’ils se sont
crois¢s sur la route... — Or, c’est Jacques Landry
en personne qui est venu ouvrir au lieutenant... —
Donc 1l était vivant, bien vivant!.. — Les
préparatifs du souper et le souper lui-mé€me ont
da tout du moins occuper une heure et demie... —
Georges Pradel n’a gagné sa chambre qu’a dix
heures au plus tot... — Le ventriloque, reconnu par
Andoche Ravier, était parti depuis longtemps. —
Par quels moyens aurait-il réussi a s’introduire de
nouveau dans la maison, puisque M. le maire et
M. le juge de paix ont constaté de visu que toutes



les portes ¢taient closes ?... — D’ailleurs le pere et
la fille ne se trouvaient plus seuls au chateau... —
Songez-vous au bruit effroyable qu’a di produire
le meurtrier en brisant les boiseries et les meubles
a coups de hache ? — Comment un pareil bruit
n’aurait-il pas eveill¢ le lieutenant ?

—Qui nous dit que ce bruit ne 1’ait point
eveillé ?

—Je DPadmettrai si  monsieur le juge
d’instruction veut que je 1’admette ; mais alors

qu’est-il devenu ? Il a disparu... vous le savez
bien...

— Certes, je le sais, et sa disparition est selon
moi le nceud de I’affaire... — Retrouvons Georges
Pradel et nous aurons le mot de I’énigme.

— L’assassin 1’a frappé sans doute apres le pere
et apres la fille.

— Soit, mais qu’a-t-il fait du cadavre ?
— Il I’a cache.

— C’est impossible !... — Georges Pradel est
vivant, je I’affirme !

— Enfin, Jobin, que croyez-vous donc ?



—Ce que je crois, monsieur le juge
d’instruction ?... — commenc¢a 1’agent avec feu,
mais il s’interrompit et, au bout d’une minute, il
reprit d’une voix sourde : — Ce que je crois ? Ne
me le demandez pas... — Je n’oserais vous le dire
en ce moment, car ma pensée me fait peur a moi-
méme...



XVI

Un silence de preés d’une minute suivit les
dernieres paroles de 1’agent.

Le juge d’instruction rompit ce silence.

— Et moi, Jobin, — murmura-t-il, — j’ai peur de
vous comprendre...

— C’est qu’alors vous me comprenez en effet...
— répliqua le policier.

— Expliquez-vous nettement, et point de
réticences... Qui accusez-vous ?

Je n’accuse personne... c’est I’évidence qui
parle... c’est elle qui me dit : — Le coupable est
Georges Pradel !

Le maire et le juge de paix pousserent en
méme temps deux exclamations qui se fondirent
en une seule.

— C’est insensé ! — s’écria M. Rivois.



— C’est absurde ! — appuya M. Fauvel.

— Insensé ? Absurde ? — demanda Jobin. —
Pourquoi donc ?

— Soupgonner d’assassinat le neveu d’un
millionnaire ! ! — reprit le juge de paix.

—Un jeune officier plein d’avenir! -
poursuivit le maire.

— C’est de la folie toute pure !
— C’est du delire ! « £gri somnia ! »

—Je crois en effet, Jobin, que vous vous
¢garez... — dit a son tour le juge d’instruction. —
Cependant tout est possible, méme ce qui parait
impossible... — Eclairez donc ma conscience... —
Quels faits accablants relevez-vous ou croyez-
vous relever a la charge de Georges Pradel ?

— Un seul, mais le plus écrasant de tous... son
absence...

— Cette absence ne démontre rien...

— Si elle ne démontre rien pour vous, monsieur
le juge d’instruction, ¢’est qu’alors vous avez un
moyen de ’expliquer... — Permettez-moi de vous



demander quel est ce moyen...

—Je n’en a1 aucun, et ’absence du lieutenant
me parait comme a vous incompréhensible... —
Certes 1l y a 1a un mystere, mais de ce que nous
ne pénétrons pas ce mystere, conclure a la
culpabilit¢ d’un jeune homme plein d’honneur,
c’est inadmissible et c’est monstrueux ! !

—Oh'! — s’¢cria le policier, — comme j’étais
dans le vrai, tout a I’heure, en essayant de me
taire ! — j’ai parlé trop vite ! — il fallait attendre !
— Avant la fin de la nuit peut-€tre j’aurai dans les
mains 1’une de ces preuves irrévocables contre
lesquelles on ne s’inscrit pas en faux !... — En ce
moment, pour €tayer ma conviction je n’ai que la
logique, mais cette logique est si solide que
I’avocat le plus malin, fit-i1l maitre Lachaud lui-
méme ou Nogent-Saint-Laurens, ne viendrait
point a bout de la battre en breche! — Le
lieutenant Georges Pradel, conduit par un de nos
témoins, est arrivé ici hier au soir entre huit
heures et demie et neuf heures. — Il s’est fait
reconnaitre de Jacques Landry qui I’attendait et
qui lui a ouvert la grille... — Le voila donc install¢



dans le chateau dont on referme toutes les portes,
et ou personne ne peut plus s’introduire apres lui.
— Or, ce matin, Jacques Landry et sa fille sont
assassinés et Georges Pradel a disparu!l... —
Concluez ! !

M. Fauvel haussa les épaules.
Le juge de paix fronga le sourcil.

Le juge d’instruction baissa la téte et parut
s’absorber en lui-méme, comme un homme qui
s’efforce de résoudre un probléme.

— Mais, — demanda M. Rivois au bout d’un
instant, — puisque vous avez prononcé¢ le mot :
logique, — (et j’avoue franchement que la votre
est serrée), — poussons la logique jusqu’au bout.

— A vos ordres, monsieur le juge de paix, — fit
Jobin en s’inclinant.

Le juge d’instruction avait relevé la téte et il
¢coutait.

L’ex-avocat de Rouen continua.

— A tout crime 1l faut un mobile, vous le savez
aussi bien que moi, et plus la position sociale du
criminel est ¢élevée, plus ce mobile doit étre



puissant. — Vous m’accordez cela, n’est-ce pas ?
— QOui, certes !...

—Eh bien, 1l s’agit ici d’un jeune homme
appartenant a une trés honorable famille, ayant
fait de bonnes études, sorti de I’école militaire
avec des notes excellentes, lieutenant a vingt-cing
ans, ayant par conséquent devant lui un avenir
facile et brillant... — Quel intérét pouvait-il avoir a
commettre un double assassinat monstrueux ?...

— Permettez-moi, monsieur le juge de paix, de
répondre a votre question par une autre question :
Supposons que Sidi-Coco soit le meurtrier... —
quel intérét avait ce malheureux a tuer Jacques
Landry et Mariette ?...

— La cupidité le poussait, puisque vous avez
admis I’existence d’une grosse somme dans la
chambre du régisseur...

—Eh bien, cette grosse somme aura tenté
Georges Pradel comme elle a, selon vous, tenté le
Ventriloque.

—Et wvoila ce qu’il m’est 1mpossible
d’accepter ! — La similitude des positions n’existe



pas !... — Sidi-Coco est un bateleur famélique.
Georges Pradel, M. le maire le disait tout a
I’heure, est le neveu d’un millionnaire.

— Est-1l millionnaire aussi, ce neveu ?
— Non, assurément...

— Posséde-t-il au moins une  fortune
personnelle ?

— Je ne crois pas... — M. Domerat s’est enrichi
par son industrie, et sa sceur €tait pauvre... — Mais
je sais de source certaine qu’il subvient largement
aux besoins et méme aux plaisirs de Georges
Pradel...

— Le connaissez-vous, ce jeune homme ?

—Je ne I’ai jamais vu mais M. Domerat, qui
n’en parle qu’avec une profonde affection, m’a
dit de lui le plus grand bien... Il affirme que c’est
un cceur d’or...

— Dans ma carriecre de policier, — répliqua
Jobin, — j’ai rencontré plus d’un misérable dont la
vie semblait pure et s’imposait au respect public
jusqu’au jour ou tombait le masque. — Tout Paris
¢légant serrait la main du baron de Croix-Dieu, et



cette main avait des taches de sang, et cet homme
était le génie du mal ! !' — Je souhaite ardemment
me tromper, mais je ne l’espere pas.. — Ma
conviction est faite, ma certitude est absolue... —
Je persiste! — Il ne me manque pour vous
convaincre a votre tour qu’une preuve matérielle,
et cette preuve je 1’aurai... oui, je ’aurai bient6t,
je le sens.

La discussion allait continuer, et probablement
sans résultat, quand elle fut interrompue par
I’arrivée du docteur Grenier.

Le jeune meédecin s’excusa de n’étre point
venu plus vite se mettre aux ordres du juge
d’instruction, mais ses visites dans les campagnes
’avaient retenu, et c’est a peine si en rentrant
chez lui 1l avait pris le temps de manger.

Sachant d’ailleurs dans quel but la justice
réclamait son concours, il apportait les
instruments nécessaires pour une autopsie.

— Il s’agit en effet de nous apprendre combien
d’heures apres leur repas du soir les victimes ont
¢té frappées, — lui dit le juge d’instruction.

' Les Tragédies de Paris.



Le corps de Jacques Landry fut étendu sur une
table dans I’office par deux gendarmes, dont I’un
prit une lampe pour éclairer le docteur, que nous
laisserons ceint d’un tablier blanc, les manches
retroussees et le scalpel a la main, accomplir sa
funebre besogne.

I1 était huit heures du soir.

— Monsieur le juge d’instruction, et vous mon
cher juge de paix, — fit M. Fauvel, — je crois que
rien d’urgent ne nous retient ici, et le souper se
refroidit depuis longtemps déja... — Ne serait-il
pas a propos de gagner mon logis ?...

La réponse fut affirmative.

— Décidément, Jobin, vous ne venez pas ? —
demanda le magistrat a I’agent.

— Impossible ! — répliqua ce dernier, — tout a
fait impossible !'! Ah! je ne songe guere a
souper !... J’ai, ma foi, bien autre chose a faire !...
— Je reste ici et n’en bougerai pas avant d’avoir
trouve le mot du sombre logogriphe ! !... — Bon
appetit, messieurs !...

— Et vous, Jobin, bonne chance ! !



— Je retarderai cependant d’une minute encore
M. le juge de paix, — reprit le policier, — en le
priant de vouloir bien m’indiquer la chambre ou
I’on suppose que le lieutenant a passé¢ la nuit...

—Je wvais vous y conduire, — répondit M.
Rivois, — et nous avons la certitude de ne nous
point tromper, car Georges Pradel a laissé son
porte-cigares dans cette chambre.

—En vérité !... et comment sait-on que ce
porte-cigares est a lui ?

— 11 est timbré de ses initiales et contient en
outre des cartes de visite et des lettres qui rendent
le doute impossible.

— Des lettres !... — murmura Jobin. — Bravo ! Je
n’espérais pas tant! C’est peut-étre un fameux
atout que le hasard met dans mon jeu !

Et 1l suivit M. Rivois qui, prenant sur la table
du vestibule le bougeoir Louis X VI fleurdelisé, le
précéda dans I’escalier et I’introduisit dans la
chambre ou il le laissa en lui abandonnant le
bougeoir et en lui souhaitant bonne chance,
comme avait fait le juge d’instruction quelques



secondes auparavant.

Jobin, resté¢ seul, promena son regard autour
de la piece que nous connaissons déja.

— D’abord 1l faut voir clair... — dit-il presque a
voix haute.

Sur la cheminée de marbre gris, a droite et a
gauche d’une petite pendule en bois sculpte et
dor¢ figurant le temple de I’Amour, se trouvaient
deux flambeaux anciens, a double branche, munis
de leurs bougies.

Jobin les alluma toutes les quatre, et la
chambre fut bientdt assez vivement éclairée pour
rendre possibles et faciles des investigations
minutieuses.

Le policier s’approcha du lit et il en examina
le désordre, puis il passa sa main entre les draps
et la fit glisser jusqu’a la ruelle d’un coté, et
jusqu’au pied du lit de ’autre, pour s’assurer que
ce désordre n’¢€tait pas simulé.

—Le gredin s’est véritablement couché, —
murmura-t-1l, — et cependant il avait déja la
pensée du crime. impossible d’en douter ! !



Allons, ¢’est un homme fort ! !...

Il se pencha pour regarder le marbre de la
table de nuit.

Trois ou quatre monticules de cendre blanche
attirérent son attention.

— Au lieu de dormir, 1l a fumé. — continua-t-il.
Son cerveau travaillait... — 1l combinait le
scénario du drame sanglant qu’il allait jouer !

Jobin prit le flacon de rhum et le placa entre
ses yeux et la lumiere d’une bougie.

Un tiers de la liqueur manquait.

— Ce tiers représente environ quatre ou cing
petits verres, — pensa le policier. — Sans doute il
n’en fallait pas plus au joli militaire pour se
donner du ton !... — Un moins solide aurait tout
bu !... — Riche nature, parole d’honneur !...

Il saisit le porte-cigares et, avant de 1’ouvrir,
I’examina curieusement.



XVII

—C’est joli! c’est ¢€légant ! c’est coquet! —
murmura Jobin. — Cuir de Russie parfumé comme
une chevelure de femme !... Monture en argent
doré¢ !... Initiales entrelacées du modele le plus
chic! — Ah! I’objet est du bon faiseur et sort
d’un magasin qui ne vend point de camelotte ! —
Le lieutenant est homme de goft !

Apres un instant de silence, il ajouta :

— Malgré la trempe solide dont le gaillard a
fait preuve, 1l devait étre singulierement
préoccupé¢ tout de méme en quittant cette

chambre. — La chose qu’un fumeur oublie le
moins d’emporter avec lui, c¢’est son attirail de
fumerie !... — Voyons un peu [Dintérieur du
bibelot.

Il ouvrit le porte-cigares.

Nous en connaissons d¢ja le contenu.



Nous savons que I’'une des poches renfermait
trois cazadores, et ’autre des cartes de visite et
des lettres.

Le policier vida cette poche.

Les lettres, ou plutdt les enveloppes, étaient au
nombre de trois, et la méme main avait tracé leurs
suscriptions.

La premicre portait le timbre du Havre et
I’adresse de M. Georges Pradel, lieutenant aux
zouaves, a Alger. — Elle avait environ quinze
jours de date.

Jobin tira de I’enveloppe la feuille de papier
qu’elle contenait, et lut les lignes suivantes :

« Ta lettre qui m’arrive ce matin, mon cher
enfant, aprés un silence de trois mois, me fait
beaucoup de peine, car elle me parait
horriblement triste, plus triste encore que la
préceédente, et chacune de ses phrases me semble
ecrite sous I'impression d’un  immense
deécouragement.

«Tu as, ou tout au moins tu crois avoir



quelque grand chagrin, mon pauvre Georges, cela
saute aux yeux.

«Or, a ton age, dans ta position, avec le
brillant avenir militaire qui s’ouvre devant toi, tu
ne peux guere avoir que des peines de coeur.

« Il y a quelque affaire d’amour sous roche,
n’est-il pas vrai ? — Je suis vieux, mais j’ai €té
jeune et je me souviens.. — On se croit
malheureux, on se proclame désespéreé, on se
déclare inconsolable... c’est la reégle... puis le
temps passe, on se réveille, un beau matin,
consol¢, et ’on sourit doucement de ce grand
desespoir dont on devait mourir...

« Pourquot fais-tu le mystérieux avec moi ?...

« Un pere est un confident naturel, le plus
discret, le plus str de tous, et tu sais bien que je
suis presque ton pere, et que je t’aime comme si
tu ¢étais absolument mon fils.

« S1 tu m’avais dit tout, et depuis longtemps
(car ton chagrin ne date point d’hier), je t’aurais
conseille, je t’aurais soutenu, je t’aurais raffermi,
et peut-€tre serais-tu déja redevenu, grace a ton



vieil oncle, le joyeux Georges d’autrefois...
« Heureusement il n’est pas trop tard...

« Tu viens, — m’écris-tu, — et c’est la seule
chose qui me satisfasse dans ta lettre, tu viens de
demander un congé de semestre, tu es certain de
I’obtenir, il doit t’étre accordé d’un jour a ’autre,
et tu t’embarqueras aussitot pour venir passer ce
conge aupres de ta sceur et aupres de moi.

« Je commencerai ta cure morale, et je me fais
fort de la mener rapidement a bien...

« Cette assurance de ma part te semble
présomptueuse, j’en suis sir, mais il te faudra,
bon gré mal gré, reconnaitre que j’ai raison. — Tu
seras si heureux pres de nous !...

« Léontine ¢tait une enfant encore quand tu
I’as vue pour la derniere fois au moment de partir
pour I’ Afrique, en 1871.

« Les trois années €coulées depuis lors ont fait
de la gamine en jupes courtes une grande jeune
fille de dix-sept ans... — Elle est charmante, ta
sceur, et tient ma maison comme un ange ! — Tout
le monde affirme qu’elle est jolie... — C’est fort



possible, et je la trouve telle ; mais surtout elle est
bonne, ce qui vaut cent fois mieux...

« L’1dée de te revoir et de t’embrasser bientot
lui tourne la téte de joie.

«Ce conge et ce voyage en France ne
pouvaient d’ailleurs, de toutes fagons, arriver en
temps plus opportun. — Tu me seras
prodigieusement utile.

« Je t’ai ecrit, — mais tu peux ’avoir oubli¢, —
que deux ou trois mois apres ton depart j’ai fait
’acquisition, dans les environs de Rouen, d’un
vieux logis qu’on a la courtoisie d’appeler un
chateau, et dont le parc, quoique de médiocre
¢tendue, est pittoresque et bien planté. — J’y passe
trois semaines tous les ans et n’ai fait au logis
aucun changement. — Tel 1l était quand je a1
pris, tel il est.

« Or, je viens d’apprendre qu’un propriétaire
dont le bien touche a la commune de Rocheville,
et par conséquent a mon parc, a compromis sa
fortune en jouant a la Bourse et cherche a réaliser
ses immeubles...



«Il y a la pour trois cent et quelques mille
francs de bons herbages et de champs de premier
ordre.

« Ces herbages et ces champs, réunis autour
du chateau, constitueraient un domaine tres
sérieux et d’un joli rapport, et I’idée m’est venue
de les acquérir et de donner le tout en dot a
Léontine quand je la marierai, ce qui peut-€tre ne
tardera pas beaucoup... — Figure-toi que sa main
m’a d¢ja ¢€té demandée trois fois, et cet
empressement est bien désintéresse, car on ignore
ce que je ferai pour elle et méme si je ferai
quelque chose.

« Néanmoins je ne donnerai suite a mon projet
que lorsque tu nous auras rejoints. — Je veux,
avant de rien conclure, que tu connaisses
Rocheville. Je veux savoir si le pays te plait. — (Il
est giboyeux, je t’en préviens...) — Je veux enfin
recevoir tes conseils pour les réparations et
embellissements de toute nature a faire au
chateau et au parc, attendu que j’ai dans ton goit
la confiance la plus absolue...

« Ce que je te dis la doit rester absolument



entre nous, tu le comprends. — Je tiens
essentiellement a ce que ta sceur ne se doute de
quol que ce soit, jusqu’au jour ou je lui dirai :
« Petite Léontine, Rocheville est a toi. — C’est le
cadeau de noces d’un vieil oncle... »

« En voila bien long, mon cher enfant. En
voila trop long peut-étre ?...

« J’acheve en quatre lignes...

« Je ne sais pas si, au moment de ton arriveée,
je serai au Havre ou dans le futur domaine de ma
nicce. — Or, 1l i1mporte de t’éviter des
pérégrinations inutiles...

« En descendant du vapeur, a Marseille, tu

trouveras une lettre adressée « poste restante »,
qui te fixera ton itinéraire.

« A bientdt, mon cher enfant ; je t’aime et je
t’embrasse avec une tendresse toute paternelle.

« Ton oncle, PaILIPPE DOMERAT. »

« P.-S. Je joins a ce pli trois billets de banque
de mille francs. — Tu dois avoir quelques petits
comptes a régler la-bas avant de partir. »



— Ah ! sapristi | — murmura Jobin, apres avoir
lu jusqu’a la derni¢re ligne. — Voila ce qui peut
s’appeler un digne oncle !'! — Je suis presque
attendri ! — Quel dommage qu’un brave homme
comme celui-la ait un pareil gredin pour neveu !

Il replaca la lettre dans la poche du porte-
cigares, en ajoutant :

— L’¢épitre est touchante, mais ne m’apprend
pas grand-chose, sinon que Georges Pradel est
triste et que son oncle lui suppose des peines de
cceur... — J’espérais mieux. — Voyons les autres.

La seconde lettre, ainsi que venait de
I’annoncer M. Domerat, ¢était adressée au
lieutenant, poste restante, a Marseille.

Elle ne renfermait que ces lignes :

« Mon cher enfant,

«J’ail recu la dépéche m’annongant le jour
précis de ton depart. — Tu es en mer ; apres-
demain tu seras a Marseille ou tu trouveras cette
lettre...

« Je ne suis, moi, ni au Havre, ni a Rocheville,



mais a Paris, avec ta sceur, pour affaires urgentes
et imprévues.

« Viens nous rejoindre Au GranD-HOTEL. —
Nous repartirons ensemble le plus tot possible
pour la Normandie. »

— Ah ! — fit Jobin, — c’est de la déveine ! ! — Et
moi qui fondais tant d’espoir sur cette
correspondance ! ! Je suis volé comme dans un
bois ! ! — Cependant, allons jusqu’au bout.

Il prit la troisieme enveloppe et I’examina.

Elle ne portait point le timbre de la poste et la
suscription €tait ainsi congue :

Monsieur Georges Pradel,
Lieutenant aux zouaves.

(Pour lui étre remise au moment de son
arrivée au Grand-Hotel.)

Et dans I’angle droit, diagonalement et entre
deux barres :



« Recommandeée d’une facon toute spéciale a
["obligeance de messieurs les employés du
bureau du Grand-Hotel. »

Puis la signature : « PHILIPPE DOMERAT. »

Jobin fouilla dans I’enveloppe.
Elle était vide.

— Ah ! sacrebleu ! — s’écria-t-il avec un geste
de désappointement, — il ne manquait plus que
cela!! — Le jeune homme avait di cependant

garder la lettre puisqu’il conservait I’enveloppe !
— Qu’est devenue cette lettre ?... ou est-elle ?
qu’en a-t-il fait ? — Si elle existe encore il faut
que je la trouve...

Le policier promena ses regards autour de la
chambre et vit dans le foyer un papier tortille en
forme de meche et dont I’un des bouts avait été
rong¢ et noirci irrégulierement par le feu.

— Ca dott étre ca... — se dit-il. — Georges Pradel



se sera servi de 1’épitre en guise d’allumette... —
Voyons un peu...

Il ramassa le papier, le défripa, et put constater
tout d’abord que pas une seule ligne ne manquait.
— La flamme capricieuse semblait avoir comme a
plaisir respecté¢ 1’écriture, qu’elle cotoyait sans
I’entamer.

Jobin se mit a lire.

A mesure qu’il avancait dans la lecture une
¢trange expression de joie venait illuminer son
visage.

Quand 1l eut achevé, il poussa un cri de
triomphe et bondit comme un fou hors de la
chambre rouge, en emportant I’¢tui a cigares, la
lettre et I’enveloppe...



XVIII

Les principaux personnages que [’enquéte
relative au double assassinat réunissait au chateau
une heure auparavant, soupaient dans la salle a
manger du maire de Rocheville.

Une belle salle a manger, positivement, dont
Sidoine-Apollinaire Fauvel tirait un légitime
orgueil.

Les murailles ¢taient recouvertes d’un stuc
brillant qui jouait, d’une facon agréable, le role
de marbre jaune de Sienne.

Un artiste rouennais avait peint a la détrempe
le plafond ou se voyaient des oiseaux bleus,
voltigeant parmi des nuages d’un rose tendre.

Les buffets de service, en bois noir poli a
outrance, figuraient I’ébeéne antique.

Les sieges, de forme quasi Louis XIII,
¢talaient les initiales de Sidoine Fauvel estampées



en or sur leurs dossiers de basane rouge.

La suspension a dix-huit bougies se donnait
des airs de vieil argent.

Enfin quatre grandes natures mortes, d’une
mediocrité navrante mais encadrées
magnifiquement, complétaient le décor artistique,
ou se prétendant tel.

— J’a1 beaucoup de gott pour les arts... — disait
volontiers le maire de Rocheville... — Si1 je n’avais
¢té commergant j’aurais pu, tout comme un autre,
devenir peintre ou sculpteur, ou du moins
architecte, et me distinguer dans ma partie... — Ce
sont d’honorables carrieres, mais on y fait
rarement fortune et, somme toute, mieux vaut
I’industrie !... — Aussi mon fils est chez le
banquier...

Madame Fauvel, naturellement, occupait a
table la place d’honneur.

Cette petite femme atrabilaire et couperosée,
portant sur ses cheveux encore noirs un bonnet a
coque d’un style inoui, se plaignit souvent
d’avoir eu fort a souffrir des légeretés de son



mari, qui, — s’1l fallait en croire la chronique, — se
montrait volontiers galant, mais hors de son
meénage.

Madame la mairesse avait a sa droite le juge
d’instruction et a sa gauche le juge de paix.

Sidoine Fauvel leur faisait face, flanqué de sa
fille en grande toilette.

Le brigadier s’était scrupuleusement acquitté
de sa commission.

On avait soigné le menu, et le souper, quoique
compos¢ d’¢léments réunis en toute hate, réalisait
I’idéal de ces plantureux repas de province,
edifiés pour de solides appétits, pour de robustes
estomacs, et contraignant les convives a des
séances  gastronomiques d’une  longueur
invraisemblable.

Tout le monde d’ailleurs, vu ’heure tardive,
était affamé.

Fourchettes, couteaux et machoires jouaient
avec un entrain superbe.

Les mets apportés a la file par Pétronille, la
forte servante, et par Jean-Marie, le petit



domestique en gilet rouge, ne faisaient que
paraitre et disparaitre.

L’impression de tristesse, résultant des
evenements accomplis, s’effacait peu a peu sous
I’influence des bons vins de M. Fauvel.

Bref, la réunion était tout prés de devenir
sinon bien gaie du moins animée, quand le bruit
d’un pas impetueux se fit entendre dans le couloir
qui divisait la maison en deux parties égales. — La
porte s’ouvrit violemment et un homme, agitant
un papier au-dessus de sa téte, entra, ou plutdt se
précipita comme une bombe dans la salle a
manger.

Madame Fauvel eut peur et cacha son visage
dans ses mains.

Mademoiselle Olinda Fauvel se serra toute
palpitante contre son pere qui, la bouche béante
et la fourchette levée, regardait avec stupeur le
nouveau venu sans le reconnaitre.

— Jobin ! — s’écria le juge d’instruction.

— Oui... mot... — balbutia le policier d’une voix
essoufflée et a peine distincte, car il était venu



toujours courant depuis le chateau.

—Qu’y a-t-il ? — demanda le magistrat ; — a
coup str vous avez quelque chose a
m’apprendre ?...

Jobin fit signe que oui.
— Quelque chose de tres important ?
Nouveau signe affirmatif.

— Reprenez donc haleine, — continua le juge, —
et parlez vite !

L’agent saisit sans facon sur la table le
premier verre qui lui tomba sous la main, le
remplit d’eau et le vida d’un trait.

— Quf! — fit-1l, — me voila remis ! — Je vous
avais promis, monsieur le juge d’instruction, une
preuve de la culpabilité de Georges Pradel... une
preuve sans réplique, indiscutable... plus
lumineuse que le soleil. — Cette preuve devait
exister, je la sentais... je la devinais... j’étais
certain qu’elle ne m’échapperait pas...

— Eh bien ?

— Eh bien, je I’ai chercheée, je 1’ai trouvee, et je



vous |’apporte...
— Ce papier ?...
— Oui, ce papier.
— Qu’est-ce donc ?

— Une lettre de M. Domerat a son neveu... la
troisieme... — les deux autres sont dans 1’étui... —
mais il importe que vous les connaissiez avant
tout et je vais vous les lire...

L’agent de police, exhibant le porte-cigares,
en tira les ¢€pitres que nous avons reproduites
dans le préceédent chapitre et lut rapidement a
haute voix.

— Qu’est-ce que vous concluez de cela ? —
demanda le magistrat ¢videmment désappointé
comme 1’avait été Jobin lui-méme. — Nous
savions de¢ja que le jeune officier devait venir a
Rocheville puisque Jacques Landry, prévenu par
M. Domerat, ’attendait le lendemain et faisait
des préparatifs pour le recevoir...

— Attendez, monsieur le juge d’instruction, —
reprit le policier. — Attendez, je vous en supplie !
— Les deux lettres isolées ne signifient rien, c’est



positif, mais vous allez entendre la troisieme, et
je veux bien que le diable m’emporte si vous
n’€tes point d’avis qu’elle signifie beaucoup,
celle-la !!

Et il commencga :

« Paris, du Grand-Hotel, neuf heures du
matin, 23 septembre. »

— I1 s’interrompit.

— Remarquez bien la date, — fit-il, — la lettre
est d’avant-hier, neuf heures...

Puis 1l continua :

« Je joue de malheur, mon cher enfant. — Au
lieu de t’attendre a Paris, ainsi que c’¢tait
convenu, je vais te croiser en route, quelque part,
je ne sais ou, entre Paris et Lyon ou entre Lyon et
Marseille, car je m’embarque a onze heures, a
I’improviste, par Dexpress P. L. M. et tu
trouveras cette lettre au Grand-Hotel au lieu d’y



trouver ta sceur et ton oncle... — La compensation
te semblera sans doute insuffisante...

« Ceci doit te paraitre une €¢nigme... — En voici
le mot.

« Je viens d’€tre prévenu qu’une importante
maison de Marseille ou j’ai de grands intéréts est
au moment de faire faillite, mais qu’un secours
immediat la sauverait peut-€tre...

« J’imite les joueurs maladroits qui courent
apres leur argent. — Je pars... — Je ferais sans
doute mieux de rester, mais c’est plus fort que
moi... je pars...

« Leéontine ne pouvait ni demeurer seule au
Grand-Hotel, ni m’accompagner dans mon
brusque voyage, — je ’ai conduite tout a 1’heure
au pensionnat ou elle a été ¢élevée et ou on veut
bien se charger d’elle pendant mon absence qui
se prolongera tout au moins une semaine. — La
pauvre cheére mignonne est bien triste. — Elle
comptait si fermement t’embrasser ce soir ou
demain... — Enfin ce n’est que partie remise...

« Veux-tu me faire un grand plaisir ? — Oui,



n’est-ce pas ? — Eh ! bien, au lieu de m’attendre
huit jours a Paris ou tu ne connais personne, pars
apres-demain pour Rocheville.

« En prenant I’express du Havre, gare Saint-
[Lazare, a huit heures du matin, tu seras a onze
heures a la station de Malaunay, ou tu trouveras
une patache qui fait le service des voyageurs et te
conduira a destination en deux petites heures...

« J’écris deux lignes a Jacques Landry, un
ancien matelot, un brave homme que tu ne
connais pas, dont j’ai fait mon régisseur, et qui
habite le chateau seul avec sa fille Mariette, une
brave et jolie fille, ma filleule. — Je les préviens
de ton arrivée. — Ils te recevront comme un
prince...

« Maintenant, veux-tu savoir pourquoi tu me
rendras service en quittant Paris pour aller
t’enterrer la-bas ? — Voici la chose :

«Par suite de circonstances que je
t’expliquerai de vive voix, j’al laiss¢ a
Rocheville, la semaine derniere, trois cent
cinquante mille francs en or et en billets de
banque destinés a payer 1’acquisition dont je t’ai



dit un mot. — Je suis sir de Jacques Landry, mais
c’est beaucoup d’argent, trois cent cinquante
mille francs ! et 'importance d’un pareil dépot
pourrait exposer le digne homme a de s€rieux
dangers. Heureusement personne au monde ne se
doute qu’une telle somme se trouve au chateau,
dans la chambre du régisseur ; mais c’est égal,
depuis hier de facheux pressentiments me sont
venus, et je seral beaucoup plus tranquille quand
« le magot » que je destine a ta sceur aura deux
gardiens au lieu d’un.

« Tu ne t’ennuieras pas trop d’ailleurs. — Le
maire est un excellent homme, le juge de paix est
plein de mérite... tu leur feras une visite... et puis
tu chasseras... — Le pays est treés giboyeux... je
crois te ’avoir déja dit.

« Le temps me presse. — il ne me reste que
bien juste celui de t’embrasser... — Au revoir, cher
enfant. — Qui sait ? Je pourrai peut-étre, quand
nos deux trains se croiseront, t’envoyer un
bonjour au passage.

« Ton oncle qui compte sur toi, et qui t’aime.

« P. DOMERAT. »



Jobin avait fini.
Un silence de stupeur suivit sa lecture.
Le policier rompit ce silence.

— Eh ! bien, monsieur le juge d’instruction, —
demanda-t-il, — qu’en pensez-vous ? -
« Personne au monde », — c’est M. Domerat qui
le dit, — « ne soupconnait la présence des trois
cent cinquante mille francs dans la chambre du
régisseur | » — Cette somme a tenté le
militaire !... — Il est allé droit a I’argent! -
Jacques Landry et Mariette ont pay¢ de leur vie la
confiance du maitre ! ! — Me taxez-vous encore
de folie quand j’accuse M. Pradel ? — Lui seul a
commis le crime, car lui seul, LUl SEUL AU MONDE,
avait intérét a le commettre... — Est-ce clair ?...

— Oui. — murmura le magistrat, — oui, vous
aviez raison... — Il me faut bien me rendre a
I’évidence. Georges Pradel est coupable en
effet... — Ah ! je plains M. Domerat !... Quel coup
terrible pour sa vieillesse !...



XIX

—Ah! ce Georges Pradel est un gredin
solide !... — reprit I’agent de la streté. — Je ne sais
quel pocte a dit :

Ses pareils a deux fois ne se font point
connaitre

Et pour leurs coups d’essai veulent des coups
de maitre !...

On lu1 peut appliquer ces vers, et pourtant il n’est
pas complet... — Je vois dans son jeu deux lourdes
fautes... si lourdes que je ne les comprends guere
de la part d’un joli garcon si richement organisé
pour le crime.

—De quelles fautes parlez-vous, Jobin ? —
demanda le juge d’instruction.

—La premicre est de s’étre laiss¢ conduire



jusqu’a la grille du chateau par Jean Pauquet, et
d’avoir prononcé son nom devant lui... — Il devait
a tout prix s’arranger pour arriver seul et ne se
faire reconnaitre de Jacques Landry qu’en téte a
téte... — Comment diable s’y prendra-t-il
maintenant pour €tablir un alibi ? — Je le mets au
défi méme de I’essayer !... — La seconde faute, la
plus inexplicable, la plus grossiere, c’est de
n’avoir point anéanti jusqu’au dernier atome de la
lettre que voici... — J’admets a la rigueur 1’oubli
du porte-cigares, si compromettant que fiit cet
oubli... — Quand on est au moment de supprimer
deux créatures vivantes on ne peut pas penser a
tout, n’est-ce pas ?... — Mais la lettre ! ! Une lettre
de cette importance ! ! — Une lettre qui met au
bas du crime la signature du criminel ! ! — I
allume son cigare avec cette lettre, le nigaud !... —
Au lieu de la laisser flamber jusqu’au bout, et
d’en broyer la cendre, il I’éteint soigneusement et
la jette au hasard comme un papier sans la
moindre valeur !... — Cet acte de bétise ou de folie
confond ma raison, je I’avoue ! | — Je ne puis le
concilier avec [’atroce sang-froid dont le
misérable faisait preuve un instant apres... — Ce



solécisme de conduite est absurde... il est
invraisemblable !... Si je ne le voyais de mes
propres yeux, je refuserais carrément d’y croire...

— Et moi1 je comprends tres bien ce qui vous
ctonne... — répliqua le juge d’instruction. — C’est
une preuve nouvelle de I’aveuglement cent fois
prouvé de¢ja dont la justice divine frappe le
meurtrier ! — Il pense avoir effacé sa trace et
compte sur I’impunité, mais 1l s’abuse, grace au
ciel, et laisse en fuyant de tels indices que la
justice humaine n’a plus qu’a étendre la main
pour la laisser retomber sur lui.

—Et c’est en vérité fort heureux ! — reprit
Jobin. — Supposons que Georges Pradel soit
arrivé seul au chateau... Supposons qu’il n’ait
point oubli¢ son porte-cigares dans sa chambre et
que la lettre qui nous le livre ne soit pas tombée
dans nos mains, nos soupgons s’égaraient
fatalement sans se tourner vers lui, nous faisions
fausse route, et le malheureux ventriloque, qu’on
arréte a cette heure, devenait peut-étre victime
d’une déplorable erreur judiciaire...

Le juge d’instruction fit un haut-le-corps et



fronca le sourcil.

— Erreur judiciaire ! — répéta-t-il, — c’est
bientot dit ! — J’admets peu la Iégende des erreurs
judiciaires dont les faiseurs de romans et de
drames ont abusé¢ plus que de raison ! ! — Dans
ses recherches patientes et calmes de la vérite, la
justice se trompe rarement... — On parle du
courrier de Lyon... Mais la fantastique
ressemblance de Lesurques et de Dubosq est-elle
irrécusablement démontrée ?... Je me prononce
quant a moi, sans hésiter, pour la négative...

— Cependant  Sidi-Coco... — commenga le
policier.

— Sidi-Coco n’est pas seul coupable, c’est
clair... — interrompit le magistrat, — peut-€tre
méme n’est-1l pas coupable ; mais jusqu’a présent
rien ne me prouve qu’il soit innocent... — Sans
étre le principal criminel, il peut €tre complice...
I1 doit I’étre...

— Complice de Georges Pradel !... — s’¢cria
Jobin stupéfait.

— Pourquoi non ?



— Ou se seraient-1ls rencontrés ?

— Sur le théatre du crime — tout simplement. —
Qui sait s’il n’a point profité de [’assassinat
commis par Georges Pradel et si, n’ayant pas
frappé lui-méme, il ne s’est pas du moins fait
payer son silence ? Affirmeriez-vous qu’il n’en
est rien ?

Jobin baissa la téte sans répondre.

Non qu’il partageat la manicere de voir du juge
d’instruction et que la complicité du ventriloque
lui par(it probable ou seulement admissible, mais
le magistrat tenait a ses idées, — i1l y tenait
beaucoup. — Les combattre en ce moment ¢tait
tout a la fois, inutile et impolitique.

Mieux valait se taire.

Aussi Jobin se taisait, — non sans protester
intérieurement.

Rejoignons le brigadier de gendarmerie chargé
de mener a bonne fin I’arrestation de Sidi-Coco.

Ce sous-officier, aussitot apres s’€tre acquitte
aupres de madame la mairesse de la commission
de M. le maire, s’était mis en quéte d’un



véhicule.

Les moyens de transport ne manquaient point
a Rocheville. L aubergiste dont le cabaret portait
I’enseigne bien normande de la « Pomme sans
pepins », desireux de se concilier la bienveillance
de Dlautorité qui peut-étre, par un €change de
bons procédé¢, fermerait 1’ceil sur quelques petites
contraventions sans importance, avait mis avec
empressement a la disposition du brigadier une
carriole a deux roues et a quatre places attelée
d’un vigoureux bidet.

Le bruit s’était répandu bien vite qu’on allait
saisir au gite les auteurs du crime effroyable de la
nuit précédente, et les trois quarts de la
population du village entouraient 1’auberge tandis
qu’on mettait le cheval dans les brancards.

On se poussait, on se bousculait pour accabler
de questions le sous-officier et ses deux hommes,
en grande tenue et le mousqueton en bandoulicre.

— Qui sont les brigands ?
— Combien sont-ils ?

— Comment les a-t-on découverts ?



— En quel endroit se cachent-ils ?

— Est-ce loin d’ic1 ?

— Croyez-vous qu’ils se défendront ?
— A quelle heure les raménerez-vous ?

Ces interrogations et beaucoup d’autres,
différentes pour la forme mais identiques pour le
fond, se croisaient, se heurtaient, et formaient une
sorte de bourdonnement monotone et continu, sur
lequel se détachait par instants quelque voix
glapissante.

Les bons gendarmes, — prudents par état, —
n’avaient garde de donner aux curieux les
renseignements desires.

— La consigne est de se taire ! — répliquait le
brigadier en riant. — Si on vous demande ce que
vous savez, mes braves gens, vous répondrez que
vous ne savez rien. — Comme ¢a vous ne
tromperez personne. — Seulement, pour votre
gouverne, si vous nous attendez vous attendrez
longtemps...

— Rentrez donc chez vous et couchez-vous
avec vos femmes... ceux qui en ont... c’est le plus



sur.
La carriole sortit de la cour.
La nuit tombait.

La petite lanterne réglementaire attachée a une
des ridelles était allumée, et son lumignon
fumeux brillait comme une pale luciole derricre
les vitres poudreuses.

Le brigadier s’installa avec 1'un de ses
hommes sur ’unique banquette, suspendue par
quatre courroies de cuir brut. — Deux bottes de
paille servirent de siege a I’autre gendarme.

— Hue ! Rougeot! — cria le sous-officier en
faisant claquer son fouet. — Gare la-devant !...

La foule s’écarta, le bidet partit au grand trot,
et le bruit de ses grelots se perdit bientdt dans
I’€loignement.

Les curieux désappointés échangerent encore
bon nombre de réflexions saugrenues, puis se
disperserent.

De Rocheville a Saint-Avit, nous le savons, la
distance est de douze kilometres.



Quoique la route soit tres montueuse le bidet
normand franchit ces trois licues en une heure un
quart.

Il faisait nuit noire quand le rustique véhicule
atteignit les premieres maisons de Saint-Avit,
bourg de quelque importance qui compte plus de
douze cents habitants.

Le brigadier mit le cheval au pas.

La grande rue était a peu pres déserte. — On
entendait distinctement le bruit de la musique des
saltimbanques, musique bizarre, composee d’une
grosse caisse, d’un chapeau chinois, d’un cornet a
piston, de timbales et de castagnettes.

— Il y a s€ance... — murmura le sous-officier et,
se rappelant les ordres du juge d’instruction, il

ajouta : — Nous allons faire ici une faction de
longueur !... — Rougeot est en nage, la bonne
béte... — Il s’agit de lui donner un picotin
soigné !...

On passait justement devant une auberge, — La
carriole entra dans la cour, on la remisa, tout
attelée, sous un hangar. — L’aubergiste placa



devant le bidet une mangeoire portative bourrée
d’avoine, et I’un des gendarmes resta de planton
pres de lui tandis que les deux autres se
dirigeaient vers la grande place ou la baraque
ctait installée.

C’¢tait une baraque de bonne apparence,
longue et large, moiti¢ planches et moiti¢ toiles,
pouvant se monter et se démonter en quelques
heures et précédée d’une estrade destinée aux
musiciens et a la parade.

On accédait a cette estrade par un escalier a
rampe, au sommet duquel tronait dans un vieux
fauteuil, devant une petite table, une grosse
femme préposée a la recette et 1égitime €épouse de
Jérome Trabucos, I’imprésario.

On passait devant cette matrone. — On versait
dans ses mains la rémunération de vingt
centimes, — (deux sous seulement pour MM. les
militaires et les enfants au-dessous de six ans). —
On soulevait une porticre de coutil raye€, on
descendait un escalier semblable a celui qu’on
venait de gravir, on se trouvait dans ce lieu de
délices que nous avons entendu la petite Gervaise



comparer naivement au paradis, et I’on avait le
droit de prendre sa part des belles banquettes en
bois de sapin recouvertes de calicot rouge.

Au fronton de la baraque, splendidement
illuminée par douze lampions et six lanternes de
couleur, s’¢talait un large écriteau de toile sur
lequel se lisaient en ¢énormes lettres rouges et
noires ces mots :

(GRAND SALON DES MERVEILLES
naturelles, physiques,

artistiques, amusantes et autres

Phénomenes, prestidigitation, cartomancie,
tours de force et d’adresse, animaux savants,
magie blanche, musique et danse, lutte a main
plate. (LES AMATEURS SONT ADMIS A SE MESURER
CONTRE LES PLUS FORTS HERCULES DE FRANCE ET
D’EUROPE. )

A droite, un tableau d’une hauteur de deux



metres offrait aux regards le portrait flatteur, et
surtout flatté, de la jeune fille géante, ageée de
dix-huit ans et trois mois, pesant deux cent
cinquante kilos, dansant la cachucha, disant la
bonne aventure, et honorée des suffrages de
plusieurs tétes couronnées.

A gauche, un tableau pareil annoncait les
prodigieux exercices de 1 INCOMPARABLE SIDI-
Coco, dit le Zouave, travaillant a [’instar de
L’HOMME A LA POUPEE, d immortelle mémoire, que
tout Paris courait applaudir au Palais-Royal
dans le fameux Café des Aveugles.



XX

Au moment ou le brigadier et son subordonné
arrivaient sur la place, la grosse caisse modulait
son roulement supréme, le cornet a piston
exhalait son dernier couac, les castagnettes et les
timbales se taisaient, le chapeau chinois ne
frémissait plus qu’a peine et les musiciens
passaient I’un apres 1’autre derriere la toile pour
accompagner les exercices, tandis que le pitre
glapissait sur I’estrade :

— Messieurs, mesdames ! on va commencer ! !
— Saisissez 1’occasion aux cheveux ! Empressez-
vous de venir voir ce que vous n’avez jamais vu
et ce que vous ne reverrez jamais, car le grand
Salon des Merveilles, ses artistes, ses hercules,
ses animaux savants et ses phénomenes sans
pareils quitteront votre commune
irrévocablement dans trois jours, et d’ailleurs
I’incomparable Sidi-Coco, dit ’homme a Ila



poupée, abandonnera prochainement la France, la
belle France, pour un pays lointain quoique glace,
ou il doit faire les délices de I’empereur de toutes
les Russies et de sa cour, qui le couvriront a
I’envi de roubles et de fourrures!! — Entrez !
Entrez ! Suivez le monde ! ! !

Le sous-officier poussa le coude de son
compagnon.

— J’avais comme une idée que le Ventriloque
aurait pris la poudre d’escampette ! — lui dit-il a
voix basse ; — il parait que je me trompais et que
nous ne ferons pas buisson creux !...

— Brigadier, vous avez raison, — répliqua le
simple gendarme, qui cependant ne s’appelait
point Pandore.

Les habitants de Saint-Avit, en assez petit
nombre d’ailleurs, se rendaient a ’appel du pitre
et gravissaient 1’escalier de la baraque.

Sans doute la plus grande partie de la
population réservait sa curiosité et ses gros sous
pour le lendemain dimanche, jour de la féte
patronale ou les plus folles dépenses semblent



Iégitimes aux bons villageois.

Le brigadier laissa passer les gens du pays,
puis 1l monta les marches a son tour, suivi de son
fidele acolyte.

Il allait déposer vingt centimes, — prix des
places militaires, — devant la grosse femme,
quand celle-ci s’¢cria d’un ton joyeux en le
regardant :

— En croirai-je mes yeux ? — Mais oui, Dieu
me pardonne, c’est ce cher brigadier de
Rocheville en personne veéritable et naturelle ! ! —
Plus souvent que j’empocherai votre quibus,
brigadier ! ! — Entrez, entrez, messieurs !... Pour
vous le spectacle est gratis, et c¢’est un grand
honneur que vous faites par votre présence au
salon des Merveilles.

— Toutefois, — commenca le sous-officier, —
n’¢tant point ici dans I’exercice de nos fonctions,
pour la chose de la surveillance municipale, il me
semble...

— Turlututu, chapeau pointu !... Brigadier, il
vous semble mal ! — interrompit la grosse femme.



— Prendre I’argent de la gendarmerie !... jamais

de la vie!!! — Mais je I’adore, moi, la
gendarmerie ! ! Tous « bel homme » sous les
buffleteries ! ! — J’a1 eu un fort béguin, I’an passé,
a Saint-Brieuc, pour un gendarme de toute
beauté ! ! Ah! le beau gendarme ! !... Méme que

Jérome Trabucos, mon légitime €poux, en ¢était
jaloux comme un tigre, quoique la chose se
passat en tout bien tout honneur 1 — Rien que le
plus pur sentiment ! ! — Entrez, messieurs, que je
vous dis, entrez la-dedans, et si un petit verre de
vieille ne vous ¢tait point inférieur apres la
représentation, Jerome et moi nous en avons a
votre service qui vient de Cognac méme...

Tant d’affectueuse insistance, et de si
concluants témoignages d’admiration pour la
sardine blanche et pour le jaune baudrier,
triompherent des scrupules du brigadier.

Il remit ses vingt centimes dans sa poche,
franchit le seuil avec son gendarme et s’assit
derricre les quelques douzaines de spectateurs
arrivés les premiers.

La salle en somme ¢tait mal garnie et la recette



devait €tre maigre, ce qui donnait de notables
proportions au désintéressement absolu de la
forte femme.

L’entrée des deux représentants de la force
publique ne produisit aucune sensation. — Leur
présence n’€tonna personne.

Nous n’avons pas a nous occuper des
exercices de toute nature qui se succéderent et
dont le compte-rendu serait dénué¢ d’intérét pour
nos lecteurs.

Le brigadier attendait avec impatience 1’entrée
en scene de Sidi-Coco, et nous savons par le récit
de la petite Gervaise que le ventriloque ne
paraissait point avant la derniere partie de la
séance.

Enfin une musique bruyante annon¢a son
arrivee.

Il parut, et de fort bonne grace salua le public
qui applaudit de confiance, car la réputation du
ventriloque le précedait et faisait véritablement
de lui, comme disent les Anglais, la grande
attraction du Salon des Merveilles.



Le brigadier se pencha vers son compagnon et
lui glissa dans 1’oreille ces mots :

—1Il n’a vraiment pas mauvaise figure, ce
gredin-la ! !

— Bien slir que non, — répondit le gendarme, —
et méme que si les personnes timides et
inoffensives étaient dans I’ignorance des forfaits
et autres noirceurs dont il est coutumier, elles en
feratent la rencontre nuitamment, au coin d’un
bois, sans inquiétude...

— Observez, néanmoins, camarade, que s’il
parait n’avoir non plus de soucis présentement
qu’un honnéte citoyen exempt de reproches, c’est
qu’il unit I’astuce a la scélératesse, et qu’il fait de
son visage ce qu’il veut, car il doit étre bourrele...

— Bien slr que oui... et je présuppose que, pour
si endurci qu’il puisse étre, 1l doit connaitre
I’aiguillon du remords.

Sidi-Coco, que la petite Gervaise appelait le
«bel homme », était véritablement un beau
garcon de vingt-sept ou vingt-huit ans.

Ses yeux noirs, brillants et doux, €clairaient un



visage aux traits accentués et reéguliers, au teint
trés brun et d’une paleur mate.

De longues et épaisses moustaches noires,
effilées du bout, ombrageaient les levres et
donnaient a la figure un cachet militaire.

Sous la perruque blanche, posée par
distraction un peu trop en arriere, on voyait la
naissance des cheveux d’un noir bleu, coupe¢s ras
et dessinant cinq pointes sur le front.

Le ventriloque portait, comme de coutume, un
costume de fantaisie ressemblant a un uniforme
de zouave de carnaval : — courte veste dont
I’¢toffe bleue disparaissait sous les galons et les
soutaches, ceinture €cossaise aux tons criards,
pantalon blanc d’une ampleur démesurée pris
dans des molleticres de cuir jaune, et, sur la
perruque, un chapeau lampion a trois cornes,
muni d’un immense plumet rouge.

Sidi-Coco tenait de la main gauche une petite
poupée en robe de soie, « aussi bien mise », selon
Gervaise, « que mademoiselle Léontine, la niece
a M. Domerat. »



Il s’avang¢a jusqu’a la maigre rangée de
quinquets fumeux qui constituaient la rampe,
salua de nouveau et prit la parole en ces termes :

— Mesdames et messieurs, c’est donc pour
vous dire que je vais avoir I’honneur d’exécuter
en votre présence la grande sceéne de ventriloquie
qui m’a valu dans les principales villes de France
et de I’étranger les suffrages des amateurs et des
connaisseurs les plus éclairés... je nourris le
flatteur espoir que vous m’accorderez votre
estime et vos encouragements...

Nous demandons [’autorisation d’ouvrir ici
une tres courte parenthese, tandis que le public
applaudit de nouveau.

La ventriloquie, aujourd’hui complétement
démod¢e et qui ne joue plus guere son role que
dans quelques exhibitions départementales, a joui
jadis d’une vogue €énorme, et les savants eux-
mémes ont disserté¢ longuement a son sujet.

L’abbé La Chapelle, censeur royal a Paris, jeta
le premier quelque lumiere sur cette question plus
compliquée qu’on ne pense, car les uns
prétendaient que la ventriloquie provenait d’une



conformation particuliecre de 1’individu, tandis
que les autres voyaient en elle un résultat acquis,
provenant d’études speciales.

Un épicier de Saint-Germain en Laye, nommé
Saint-Gille, et ventriloque autant qu’on le puisse
¢tre, fut tout particuliecrement 1’objet des
observations patientes et multipliées du censeur
royal.

Ce Saint-Gille, tres sérieusement occupé de
son commerce et ne tirant de son art aucun profit,
n’en faisait non plus nul mystere et ’exergait en
amateur.

Son panégyriste dit de lui : « Il n’usait de son
talent que pour amuser les honnétes gens et
corriger les mauvais caracteres. »

Et ’abbé La Chapelle cite a I’appui de cette
affirmation un jeune homme nouvellement marie,
fort enclin a oublier les lois de la fidé¢lite
conjugale et que la voix mystérieuse du
ventriloque ramena dans le chemin du devorr.

Il ajoute que des usuriers incorrigibles jusque-
la, avertis et épouvantés de la méme facon par



des voix qui ne semblaient point de ce monde,
abandonnerent une existence d’avarice et de
rapines et consacrerent toute leur fortune mal
acquise a soulager les pauvres et a doter les
orphelines.

Voila, ce nous semble, des résultats qui valent
un bon point a la ventriloquie !

Apres Saint-Gille les ventriloques, renongant a
travailler pour le compte de la pure vertu,
utiliserent leur art en [Dappliquant aux
divertissements du public, qu’ils
enthousiasmerent.

Un certain baron de Mengen se rendit célebre
en Autriche, et s’enrichit avec une saynete de sa
composition ou le plus curieux dialogue
s’¢tablissait entre lui et trois ou quatre petites
figures qu’il manceuvrait comme  des
marionnettes.

I1 fit école.

L’homme a la poupée, si populaire 1l y a
quinze ou vingt ans, et que bon nombre de nos
contemporains se souviennent d’avoir visité au



Palais-Royal fut, au moins indirectement, 1’un de
ses eleves.

Ces breves explications données sur la
ventriloquie, revenons a la baraque de Saint-Avit
et a notre personnage, qui ne semblait soupgonner
en aucune facon le terrible danger prét a fondre
sur lui.

Il salua de nouveau, et montrant au public la
poupée si bien vétue dont il serrait delicatement
la taille mince entre deux de ses doigts, il reprit :

— Mesdames et messieurs, j’ai I’avantage de
vous presenter madame Sidi-Coco, ma légitime
epouse...

Un long ¢clat de rire accueillit ces paroles,
puis une voix rauque, ¢éraillée, brisée par
I’absinthe, une voix qui semblait tomber du
comble de la baraque, cria dans le langage
pittoresque et avec le plus pur grasseyement du
gavroche parisien :

— Ca, ton ¢pouse !... et ta Iégale encore ! ! plus
que ¢a de genre !... Oh ! la! la!... — Si vous avez
des petits, tu sais, ma vieille, j’en retiens un ! !...



Tout le monde leva la téte vers la toiture de la
baraque, — le brigadier et son gendarme firent
comme les autres.

Naturellement on ne vit personne, par
I’excellente raison que 1’invisible interrupteur
¢tait le ventriloque lui-méme.



XXI

Le méme organe ¢éraillé reprit :

— Qu’est-ce qu’ils ont donc tous a regarder en
I’air 7... — C’est-1l @ moi que vous en avez,
bonnes gens ?... — Vous vous mettez le doigt dans
I’ceil plus haut que le coude. — Vous me cherchez
au grenier, quand je suis a la cave... — Ah!
sapristi, la petite mere, que voila un joli mollet !
Si vous possédez le pareil, ¢a vous fait une rude
paire de jambes ! !

La voix éraillée semblait maintenant raser le
sol. — On et dit qu’elle s’échappait des fentes du
plancher.

Si prodigieuse était 1’illusion que les femmes
pousserent de petits cris pudiques, en serrant
leurs jupes des deux mains, et que trois ou quatre
spectateurs regarderent sous les banquettes.

Le ventriloque fronga le sourcil.



—Ce qui se passe est intolérable et
scandaleux ! — fit-il de sa voix naturelle. — Le
mauvais drdole qui se permet de troubler ainsi la
séance par ses plaisanteries saugrenues merite
d’etre séverement puni, et sa punition servira
d’exemple a quiconque voudrait Dimiter. —
D’autres se contenteraient peut-€tre d’expulser le

perturbateur... — Moi, je ferai mieux... — Je vais
I’envoyer a cent pieds sous terre ! !
—Oh! Ja! la!.. oh! la! Ia!.. — gémit

’organe enroué qui parut aussitot sortir du fond
d’un puits et qui s’affaiblit rapidement jusqu’a
devenir presque, indistinct. — Il fait froid la-
dedans... il fait noir!... Voila que je
m’enrhume !... Atchi!... Pardonner moi, m’sieu
le ventriloque. Laissez-moi remonter... Je ne le
ferai plus ! !...

— Trop tard !... — répliqua Sidi-Coco. — Tu as
besoin d’une legon, mauvais plaisant, et tu
resteras dans ton trou jusqu’a minuit ! !

Puis, le sourire aux levres et s’adressant au
public, 1l poursuivit :

— Maintenant, messieurs et mesdames,



maintenant que nous sommes entre nous et que
personne, j’en réponds bien, ne nous deérangera
plus, continuons... — Tout a I’heure je vous ai
présenté¢ ma femme... — Elle a 1’air doux comme
un petit mouton, n’est-il pas vrai, ma femme ?... —
A la voir, pas plus haute que ca, on se figure que
sans la moindre peine on doit la mener au doigt et
a I’ceil. — Elle parait méme savoir se taire, chose
fort rare et presque introuvable chez les aimables
personnes de son sexe... Eh ! bien, tout cela n’est
qu’illusion, leurre et vaine apparence... Madame
Sidi-Coco ne vaut pas mieux, que les autres...
Elle est bavarde, elle est gourmande, elle est
colere, elle est menteuse, elle est volontaire, elle
est coquette...

Ici la poupée se trémoussa, donna les signes de
la plus vive impatience et s’¢cria d’une voix
argentine :

— Taisez-vous, monsieur mon mari ! C’est une
abomination toute pure de traiter comme vous le
faites une pauvre petite femme sans défense... —
Vous n’€tes qu’une meéchante langue et qu’un
calomniateur ! !...



— Calomniateur ? — répéta le ventriloque — et a
quel propos cette épithéte, s’il vous plait ?...
N’&tes-vous point bavarde, ma mie ?

— Non, certes, je ne le suis point ! — répondit la
mignonne  créature avec une  volubilite
surprenante, — je parle bien, mais je parle peu. —
Jamais, au grand jamais, on ne m’entend
prononcer une parole inutile... Je ne passe pas ma
vie, comme tant d’autres que je connais, a tailler
des bavettes sur le compte de mon prochain,
critiquant  celui-ci, médisant de celle-la,
intarissable en clabauderies, en potins, en cancans
de toute sorte... Je m’occupe de mon ménage et
de mes affaires, ne soufflant mot de celles des
autres, et si ’on peut me faire un reproche c’est
d’étre trop silencieuse...

— Parfait ! La cause est entendue ! ! Et vous
prétendez sans nul doute n’étre pas plus colere
que bavarde ?

— Colere, moi !'! je suis colere ! ! — glapit la
poupée furibonde. — Ah ! par exemple, ca, c’est
trop fort ! !

—Ne le répétez pas, jour de Dieu!! ne le



repetez  pas!! ou, saperlipopette, je vous
arracherai les yeux ! !...
— Javais tort ! — fit le ventriloque en riant, —

tout le monde ici peut juger de votre douceur ! | —
Convenez au moins que vous étes coquette ?

— Encore moins coquette que colere.

— Cependant vos toilettes me cofltent gros !
vous portez de la soie, et ce sont chaque jour des
affiquets sans fin et de nouveau rubans.

— Parce que j’a1 bon gofit et que je tiens a vous
faire honneur.

— Ainsi, ¢’est pour me plaire que vous me
mettez sur la paille !

— Et pour qui donc ¢a serait-il, s’il vous plait ?

— Pour tous ces « modernes » qui vous font la
cour ! Croyez-vous que je suis aveugle ?

— Est-ce ma faute si je suis gentille et si les
hommes s’en apercoivent ?... — Vous devriez en
étre content, vous, monsieur mon mari, car enfin
si ’on m’aime cela prouve que je suis aimable.

— Tres aimable pour tous ces galants que vous



attirez dans mon logis par vos sourires et vos
ceillades ! !'!

— Puis-je répondre a leurs politesses par des
propos grossiers et des procédés malséants ?

— Ils vous parlent de leurs espérances, et vous
ne les découragez point ! ! !

— Pourquoi les découragerais-je ? — Si je leur
donne quelque esperance, ¢a ne me cofite rien et
ca leur fait beaucoup de plaisir...

— De telle sorte qu’un de ces jours, ou vous
serez encore de plus facile humeur, je serai,
moi...

— Quoi donc ?

— Eh ! madame, vous me comprenez de reste...

—Eh bien! monsieur, aprés tout, que vous
importe ?

— Comment ?... il m’importe beaucoup !...

— Parce que vous é€tes un petit esprit... un
homme plein de préjuges... — Ce que vous
redoutez si fort arrive quotidiennement a des gens
qui vous valent et qui ne s’en portent pas plus



mal.

— C’est possible, mais cela ne me convient
point et ne m’arrivera pas !...

— Vous croyez ¢a !...
— J’en suis méme sur...

— Beaucoup de maris I’ont dit comme vous, et
ca leur arrivait tout de méme... — D’ailleurs, le
moyen d’empécher ce que femme veut ?

— Vous ne me quitterez plus d’une minute !...
— C’est ce que nous verrons !...

— Je veillerai sur vous nuit et jour !...

— Je m’en moque comme d’une guigne.

— Vous étes une insolente pécore !...

— Et vous un affreux tyran !

— Je fermerai les portes sur vous !...

— Je sortirai par la fenétre.

—1Il n’y a pas de fenétre dans la prison ou je
vous mettrai !

— Ah ! je suis curieuse de voir ¢a !

— Eh bien, voyez-le donc tout de suite !



Et Sidi-Coco, en prononcant ces derniers
mots, glissait la poupée dans 1'une des larges
poches de son pantalon blanc.

C’est 1ci que la scene devenait d’abord
absolument et irrésistiblement comique et ensuite
presque effrayante.

On croyait voir la petite figure s’agiter, se
démener, se révolter dans son cachot d’¢toffe...

On I’entendait murmurer d’une voix assourdie
des plaintes, des supplications, puis, du diapason
de la pri¢re passer a celui de la fureur et proférer
de grotesques injures.

— Taisez-vous, 1impudente ! — disait le
ventriloque, — taisez-vous, ou je vais vous réduire
au silence en vous tordant le cou ! !

La poupée continuant, Sidi-Coco se mettait en
devoir d’accomplir sa menace.

Alors s’échappaient de la poche des cris aigus
a briser le tympan.

— A D’assassin ! ! au secours ! ! 1l me tue ! ! a
mon aide ! ! arrétez le scélérat ! !...

Ces cris féminins s’affaiblissaient vite. — On



croyait les sentir étranglés par une main de fer
dans la gorge de la victime.

Lentement, peu a peu, ils se changeaient en
rale.

Un couic final se faisait entendre et la poupce
ne remuait plus.

Le brigadier se pencha vers son gendarme.

— J’en a1 ma chemise trempee dans le dos !... —
lui dit-1l a voix basse. — La pauvre Mariette devait
crier et raler comme c¢a la nuit passée, quand ce
misérable lui coupait le cou, et ce soir il fait de
cette agonie une farce de parade !... — Ce n’est
pas un homme, non, ma parole sacrée, c’est le
diable ! !...

— Brigadier, vous avez raison... — répliqua le
subordonne.

Cependant la séance de ventriloquie ne
pouvait finir en laissant les spectateurs sous une
impression attristante.

Sidi-Coco, se reprochant d’avoir quelque peu
manque d’indulgence, tirait de sa poche la
poupée sans connaissance et dont la téte pendait



lamentablement, il lui tatait le pouls, 1’entourait
de soins, la ranimait, la chapitrait, et en définitive
pardonnait, pour le pass€ et pour I’avenir, a la
tres grande joie des femmes qui, pensant a leurs
maris, se disaient :

— C’est bien ¢a ! ! ils sont tous les mémes !
Le succes du ventriloque fut complet.

Une triple salve d’applaudissements retentit au
moment ou il quittait la scéne pour rentrer dans la
coulisse et, quand il revint pour saluer le public,
ces applaudissements redoublerent.

—Jouis de ton reste, scelérat!! — pensa le
sous-officier, — qu’est-ce qu’ils diraient, tous ces
imbeciles, si je leur annoncais illico que le
farceur qui les charme tant est un futur
guilloting ?

Quelques exercices dont nous n’avons pas a
nous occuper, et dans lesquels Sidi-Coco ne
jouait aucun role, terminaient la représentation.

Les deux gendarmes, sans attendre davantage,
quitterent leurs places et allerent se poster a la
droite et a la gauche d’une ouverture pratiquée



dans la toile et servant de porte de sortie aux
artistes.

Ils étaient 1a depuis trois ou quatre minutes,
quand un homme, qu’il leur sembla reconnaitre
malgré 1’obscurité, quitta la baraque par cette
porte.

Le brigadier, avangant d’un pas, lui barra le
passage.

— Qu’est-ce que vous me voulez ? — s’€cria
I’homme tres surpris.

— Etes-vous le nommé Sidi-Coco ? — demanda
le gendarme. — C’est a lui que j’ai affaire...

— Je suis Sidi-Coco en personne.

— Alors, pas de bruit, pas d’esclandre. Nous
sommes en force, je vous en préviens. Toute
tentative de fuite ou de résistance serait inutile...

— Encore une fois, que me voulez-vous ?

— Je vous arréte au nom de la lo1 !



XXII

En entendant ces mots terribles : — « Je vous
arréte au nom de la lo1 ! » — Sidi-Coco fit un bond
et parut prét a se mettre en défense.

Le second gendarme lui posa vivement la
main sur I’épaule, tandis que le brigadier lui
saisissait les bras.

Mais d¢ja le ventriloque avait repris un peu de
sang-froid.

— Ah ! — fit-il, — je ne veux pas fuir... — Dans le
premier moment, vous comprenez, la surprise
m’avait grimp¢ au cerveau... — il fait noir... — Je
vous prenais pour des malfaiteurs... — Je vois
maintenant que vous €tes des gendarmes...

— Et que c’est nous qui les appréhendons au
corps, légalement, les malfaiteurs ! — dit le
brigadier.

— Je n’al commis aucune mauvaise action ... —



reprit Sidi-Coco. — Donc ici, 1l y a erreur.

— Possible... ¢a ne nous regarde pas... Vous
débrouillerez  votre affaire avec le juge
d’instruction.

—Le juge d’instruction!! — répéta le
ventriloque. — Quel juge d’instruction ?

—Celut qui a signé le mandat d’amener,
parbleu ! !

— Vous avez un mandat contre moi ?

— Naturellement... — Pour peu que vous en
ayez envie, je vous le ferai voir...

— De quoil m’accuse-t-on ?...

—Quant a ce qui est de ¢a, vous devez le
savolr mieux que moi, attendu que je 1’ignore
totalement...

— Ou allez-vous me conduire ?
— A Rocheville.

— A Rocheville, — balbutia le ventriloque
d’une voix tremblante, puis tout bas, et comme
s’ill n’avait pas conscience des mots qu’il
pronongait, 1l ajouta: — Ah! ce que je



craignais !... ’homme a parle !...

Le brigadier nota dans sa mémoire ces paroles
etrangement semblables aux aveux que le trouble
du premier moment arrache parfois aux
criminels.

— En route ! — dit-il ensuite, — personne ne
nous a vus mettre la main sur vous... — moins la
chose fera de bruit, mieux ca vaudra...

—Je suis prét a vous suivre. — De quelque
nature que soient les soupg¢ons qui pesent sur
moi, il me suffira d’un instant pour démontrer
mon innocence au juge qui m’entendra...

— Tant mieux pour vous !...

— Mais je ne puis paraitre devant un magistrat
dans ce costume de saltimbanque... — Laissez-moi
changer de vétements.

— Faudrait-il aller loin pour cela ?...

—Tout pres d’ici. jusqu’a la voiture ou je
couche et qui renferme mes effets... — Elle est a
deux pas... ce sera I’affaire d’une minute... — Oh !
ce n’est point une ruse pour essayer de vous
échapper... A quoi bon ?... Avant vingt-quatre



heures on m’aurait repincé dix fois!! -
D’ailleurs, vous ne me quitterez pas.

— Mais, — fit observer le brigadier, — a la
voiture nous rencontrerons vos camarades, et
votre arrestation sera connue.

—Le spectacle n’est pas fini, nous ne
rencontrerons personne, sauf une enfant aux trois
quarts endormie qui garde la voiture... Si elle voit
quelque chose, a coup sir elle ne comprendra
rien...

— Eh bien ! allons et dépéchons-nous...

Le ventriloque, dont chacun des gendarmes
tenait un bras, gagna I’une des longues et larges
voitures servant de vestiaire et de dortoir a tous
les sujets de la troupe.

Une lanterne fumeuse éclairait tant bien que
mal I’entrée de ce capharnaiim.

La petite fille, sommeillant a co6té du
marchepied, ouvrit a moiti€¢ les yeux et les
referma apres avoir reconnu Sidi-Coco.

En un tour de main ce dernier dépouilla sa
grotesque défroque, revétit un pantalon de toile,



une varcuse de laine bleue, se coiffa d’un
chapeau mou et dit :

— Je suis prét.
— En marche, alors, et vivement !

Le prisonnier et les deux gardiens revinrent
sur leurs pas.

La représentation finissait.

Les spectateurs quittaient la baraque et se
répandaient sur la place. — La légitime épouse de
Jérome Trabucos ¢€teignait les derniers lampions.
— Personne ne fit attention aux trois hommes qui
se dirigeaient rapidement vers [’auberge ou les
attendait la carriole.

Il était en ce moment onze heures du soir et
quelques minutes.

Le bidet, bien repu, sortit de la cour, conduit
par le troisiecme gendarme.

Le brigadier tira de sa poche des objets de
forme indécise.

— Vous allez monter et vous installer sur cette
botte de paille, — dit-1l au ventriloque, — mais



d’abord, tendez-mo1 vos mains...
Sidi-Coco devint affreusement pale.

—Tendre mes mains... — répeta-t-il ;
pourquoi faire ?...

—Pour vous passer aux poignets ces
bracelets...

— Des menottes ! ! — s’écria le jeune homme
avec horreur et dégotit.

— 11 le faut.

— Mais pourquoi le faut-il ? — On ne met de
menottes qu’aux grands coupables, aux
incendiaires... aux assassins ! ! On épargne aux
simples voleurs cette épouvantable humiliation...
— Je ne suis pas un grand coupable, moi... Je ne
suis ni un incendiaire ni un meurtrier... Je ne suis
pas méme un voleur... Je suis un honnéte homme,
accus¢ faussement de je ne sais quel délit qu’un
plus attentif examen fera disparaitre... — Ai-je
tenté la moindre résistance tout a I’heure ? —
Ayez pitie de moi... — Je ne chercherai point a
fuir, je vous le jure sur mon honneur...

En entendant le ventriloque parler de son



honneur, le brigadier haussa les ¢paules.

— C’est la consigne... — dit-il... — toutes les
supplications du monde ne serviraient a rien... —
Marigot, apportez la lanterne...

Le gendarme qui répondait au nom si doux de
Marigot obéit sans retard et décrocha le fanal
obscur qui pendait a I’une des ridelles.

La lumiere pale de ce fanal ne montait point
jusqu’au visage de Sidi-Coco, mais elle éclairait
les revers de sa vareuse tandis que le brigadier
préparait les menottes.

Le brave sous-officier tressaillit.

Il venait d’apercevoir un €troit ruban jaune
attach¢ a ’une des boutonnieres.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? — demanda-t-il
en touchant ce ruban du bout du doigt.

— Avant d’étre saltimbanque j’étais soldat... —
répondit simplement le ventriloque. — Je servais
dans les zouaves... — Un jour de combat, en
Afrique, j’ai1 sauvé la vie a mon lieutenant... — On
m’a donn¢ ce ruban comme récompense, c’est
celui de la médaille militaire...



— Ah! diable ! — murmura le gendarme avec
plus d’émotion qu’il n’en voulait montrer. — Ah !
vous ¢tiez soldat... Vous avez la médaille... Eh
bien, il ne sera pas dit que vous aurez porté en
méme temps ce ruban-1a et les menottes... — Je les
réintegre au fond de ma poche, les menottes...

En méme temps il le fit comme 1l le disait.

— Merci ! — s’écria Sidi-Coco. — Vous €étes un
brave homme !...

Et, oubliant sa situation actuelle, i1l tendit la
main au brigadier qui retira vivement la sienne et
qui reprit :

— Bref, je vous dispense de ces objets-la, mais
faites bien attention a ce que je vais vous dire : —
Je réponds de vous !... — Il faut que vous arriviez
a Rocheville... — Il le faut absolument ! — Vous
allez monter avec moi sur la banquette de
devant... Je conduis Rougeot... — Les camarades
seront derriere, le mousqueton chargé au poing...
— S1 vous faites mine de sauter en bas de la
carriole et de nous briler la politesse, je vous
avertis qu’ils tireront sur vous comme sur un loup
et vous casseront une patte ou deux...



— A quoi bon des menaces ? — répliqua le
ventriloque. — Je vous ai dé¢ja donné ma parole...

Le sous-officier haussa de nouveau les
¢paules, mais un peu moins haut qu’il ne ’avait
fait un instant auparavant.

— Enfin, vous étes prévenu... — dit-il. — Montez
le premier...

Sidi-Coco et les trois gendarmes s’installerent.

—Hue ! Rougeot! — fit le brigadier, et Ia
carriole s’¢branla.

Le bidet, gorgé d’avoine et d’ailleurs sentant
I’écurie au bout des douze kilometres de son
¢tape, marchait d’un bon train.

Personne ne pronongait une parole.

—C’est étonnant comme mon opinion se
metamorphose au sujet de ce ventriloque... —
pensait le sous-officier. — En venant, j’aurais mis
au feu ma main droite qu’il avait fait le coup, et
présentement c’est tout au plus si j’y mettrais ma
main gauche... — Il me parait bigrement tranquille
pour un particulier pincé par la gendarmerie et
qu’on ramene juste a I’endroit ou la nuit d’avant



il a fendu la téte du pere et coupé le cou de la
fille !... — Non, ma parole sacrée, ¢a serait trop
d’aplomb !... Ca n’est pas naturel !... — Ah! s’il
sortait du bagne, on dirait : « Ca se peut ! » Mais
il était soldat... — On en a vu qui tournaient mal,
je le sais bien, des anciens militaires... mais au
moins ils y mettaient le temps. et puis ils
n’avaient point la médaille... Enfin tout ¢a ne me
regarde pas, et c’est heureux... — I’y perdrais mon
latin...

Rougeot, — la bonne béte, — ralentissait a peine
son allure pour gravir les cotes les plus roides et
secouait sa grelottiere avec un entrain superbe.

La distance diminuait rapidement. — Avant un
quart d’heure on serait a Rocheville.

Sidi-Coco rompit le silence qu’il avait gardé
jusque-la.

— Brigadier, — dit-il, — j’ai un immense intérét,
vous le comprenez, a voir bientot le juge
d’instruction qui peut me rendre la liberté sur-le-
champ... — Puis-je espérer qu’il m’interrogera
cette nuit méme ?...



—Quant a ¢a, je n’en sais rien, — répliqua le
sous-officier. — Tout ce que je peux vous
promettre, c’est qu’il sera prévenu, illico, de
notre arriveée... et par moi personnellement...

— Me conduirez-vous devant lui ?...

— Bien entendu que, s’il me 1’ordonne, je ne
vous ferai point languir...

La carriole s’arréta. — Elle avait traversé une
partie du village silencieux et désert, et se
trouvait devant la mairie...



XXIII

La mairie de Rocheville ¢€tait un assez beau
batiment presque neuf et fort bien aménage,
construit sur les plans d’un architecte de Rouen.

L’¢cole des garcons, le logement de
I’instituteur et la salle des séances du Conseil
municipal se trouvaient au premier étage.

Les deux pompes a incendie et tous leurs
apparaux occupaient une grande remise au rez-
de-chaussée.

A coté de cette remise on avait ménagé une
picce ¢€troite et longue, mal éclairée par une tres
petite fenétre garnie de barreaux solides, et
fermée par une porte ¢épaisse munie de bons
verrous et d’une forte serrure.

Ce reduit servait de prison ou, pour mieux
dire, de violon, et jamais, jusqu’a ce jour, un
malfaiteur de quelque importance n’en avait



franchi le seuil.

Deux ou trois vagabonds et une demi-
douzaine d’ivrognes trop tapageurs ctaient les
seuls délinquants dont ses murailles grises
eussent gardé le souvenir.

Un lit de camp en bois presque brut, pareil a
ceux des corps de garde, une chaise et une cruche
composaient son mobilier.

Le brigadier alluma une lanterne, ouvrit la
porte de la prison communale et fit passer Sidi-
Coco devant lui.

— Etendez-vous 1a-dessus, — dit-il en désignant
le lit de camp, — et tachez de faire un somme. —
Marigot s’arrangera de la chaise et ne fermera pas
I’ceil... — Un gendarme ne connait que la
consigne, et la sienne est de vous garder a vue... —
Je vais trouver le juge d’instruction... — Aussitot
qu’il lui plaira de m’entendre, on viendra vous
chercher... — Du reste ne vous faites point de mal,
et répétez-vous bien que si votre conscience est
tranquille vous n’avez pas grand-chose a
craindre.



— Ma conscience est tranquille, — répliqua le
ventriloque avec amertume, — et cependant je suis
prisonnier, je suis garde€ a vue et, si vous n’aviez
eu pitic de moi, j’aurais port¢ les menottes
infamantes.

— Mais vous ne les avez point portées, — reprit
le sous-officier, — et vous m’obligerez méme
beaucoup en ne touchant mot de ma
complaisance devant le juge d’instruction.

—Ah! soyez sans crainte, je ne vous
compromettrai pas...

Le brigadier sortit, referma la porte a double
tour, poussa les verrous et mit la clef dans sa
poche.

Il n’avait que la place a traverser pour arriver a
la maison de M. le maire.

Jean-Marie, le groom rustique, lui vint ouvrir
en se frottant les yeux.

Ce jeune garcon, qui généralement gagnait son
lit a neuf heures tres precises, ¢tait de fort
mechante humeur de se voir sur pied a minuit
pass¢ ; — i1l semblait d’ailleurs dormir tout debout.



— Va-t-on enfin se coucher ? — demanda-t-il.

— Je n’en sais rien, et ca ne me regarde pas... —
répondit le brigadier, — je viens parler au juge
d’instruction... — Ou est-1l présentement ?

— Dans sa chambre... la plus belle chambre,
pardine ! ! — On a mis toute la maison sens dessus
dessous ! ! — Je vais vous conduire. — Il est avec
I’homme de Paris, — le mouchard, vous savez
bien. — En voila une journée ! ! — Et quand on
pense que monsieur m’a donné ['ordre que
Pomponnette soit dans les brancards a cing
heures du matin, pour porter une deépéche a
Malaunay !...

« Autant ne pas se coucher, alors ! ! merci ! Si
ca continue, faudra voir a ce qu’on augmente mes
gages, sinon je lache la baraque et je m’en vais a
Rouen me mettre gar¢on de caf€... ah ! mais, oui !
et je changerai de nom ! Jean-Marie ne me va
plus... ¢ca sent la campagne... je me ferai appeler
Ugene...

— Ca ne me regarde pas... — répeta le brigadier.

— Bien entendu... — Je vous parle comme je me



parlerais a soi seul... — Tenez, voila la porte du
juge. — Finissez-en vite, brigadier, si c’est
possible, afin qu’on se couche, il est temps ! !

Les paroles qui précedent s’¢taient échangées,
ou plutdt le monologue de Jean-Marie avait eu
lieu en montant 1’escalier qui conduisait au
premier ¢tage. Ajoutons que le groom champétre,
tenant son flambeau d’une main paresseuse et
maladroite, arrosait de bougie chaque marche.

Le sous-officier frappa discrétement a la porte
désignée.

— Entrez... — répondit une voix depuis
’intérieur.

Il ouvrit et se trouva en présence du magistrat,
assis aupres d’une petite table sur laquelle €taient

ctalés les proces-verbaux rédigés par le greffier,
et la lettre de M. Domerat a Georges Pradel.

Jobin se tenait debout de 1’autre coté de cette
table.

Le juge d’instruction semblait sombre et
preoccupe.

— Ah ! ¢’est vous, brigadier ?... — dit-il. — Eh !



bien ?...

— Eh ! bien, mon magistrat, tout s’est passe¢ le
mieux du monde... Nous revenons un peu tard,
mais c’est que vous nous aviez donné la consigne
d’attendre la fin de la représentation pour
empoigner ’homme...

Jobin tressaillit.

— Ainsi, vous l’avez ? — s’écria-t-il comme
malgre lui.

— Certainement que nous ’avons, et méme que
Marigot le garde a vue dans la prison de la
mairie...

— A-t-il tenté quelque résistance ? A-t-il essaye
de fuir ? demanda le juge.

— Ah ! non, par exemple !... — Doux comme un
mouton... — Tres surpris... — Bien vexe, et c’est
naturel... mais pas effrayé du tout... — Il a I’air de
ne point se douter le plus petitement de ce qu’on
lui veut ici... — C’est un ancien soldat, ce Sidi-
Coco... un zouave... — Il a sauvé son officier en
Afrique, a ce qu’il dit... Il a la médaille militaire...
— Si j’osais me permettre d’avoir une opinion, je



croirais que c¢’est peut-&tre un brave homme...
Jobin rayonnait.
Le magistrat fit un haut-le-corps.

—Un brave homme ! ! lui!! — répéta-t-il. —
Allons donc ! !...

— Eh ! oui, monsieur le juge d’instruction, un
brave homme ! | — répliqua 1’agent de la slret¢. —
S’1l avait deux assassinats sur la conscience et
trois cent cinquante mille francs dans ses poches,
il n’aurait point attendu la gendarmerie... 1l serait
loin !

Le magistrat, sans répondre a Jobin et
s’adressant au brigadier, reprit :

— Des détails ?...

Le gendarme raconta longuement ce que nous
avons raconté nous-mémes, ne passant sous
silence que I’¢épisode des menottes.

Il termina en affirmant que le prisonnier
désirait avec ardeur comparaitre sans retard
devant celui qui d’un mot pouvait le rendre libre,
et il ajouta :



— Dois-je ’amener ?
Le juge secoua la téte.

— Non, pas maintenant, — répondit-il, — et j’ai
mes raisons, mais je l’interrogerai demain, ou
plutot ce matin, dés la premiere heure, non dans
cette maison mais au chateau... — Je crois avoir un
moyen sir de le contraindre a se trahir s’il est
coupable, et je lirai la vérité dans son attitude et
dans ses regards, si sa bouche s’obstine a mentir
au moment de la terrible épreuve...

— Monsieur le juge d’instruction m’autorise-t-
il a voir le prisonnier ? — demanda le policier.

—Non ! — répliqua le magistrat vivement. —
J’a1 toute confiance en vous, Jobin, vous le savez
a merveille, et mon refus ne peut vous blesser... —
Pour des motifs que vous connaitrez bientdt, je
tiens a4 ce que personne, sans exception, ne
communique avec le prévenu... — J’exige le secret
rigoureux, et le brigadier va donner 1’ordre au
gendarme qui veille sur le prisonnier de ne
répondre a aucune de ses questions, cette
question fat-elle en apparence de tout point
insignifiante...



— Suffit, mon magistrat, — répondit le sous-
officier, — on s’y conformera...

— Quant a vous, brigadier, venez prendre mes
ordres a cinq heures du matin, ici...

— I’y serai, mon magistrat...

Le gendarme fit le salut militaire et quitta la
chambre.

Il retrouva dans le couloir Jean-Marie
accroupi, et plus qu’aux trois quarts endormi, qui
se reveilla pour demander d’une voix dolente et
rageuse a la fois :

— Enfin, se couche-t-on ?

Le groom rustique n’obtint que cette réponse
qui semblait stéréotypée sur les levres du
brigadier :

— Ca ne me regarde pas...

— Monsieur le juge d’instruction, — dit Jobin, —
je vais avoir I’honneur de prendre congé de
vous... — Je serai a vos ordres, moi aussi, a cing
heures du matin, mais on me trouverait a
I’auberge de la Pomme sans pépins, si par hasard
vous aviez besoin de moi plus tot.



— J’a1 besoin de vous tout de suite... — répliqua
le magistrat.

— Que dois-je faire ?

— Asseyez-vous la, prenez une plume et
ecrivez...

— Que dois-je écrire ?

— Le texte d’une dépéche adressée au chef de
la streté, en double expédition, a la préfecture de
police et a son domicile particulier, afin qu’il se
rende au Grand-Hotel sans perdre une minute,
qu’il demande ce qu’est devenu Georges Pradel
et quil me télégraphie a I’'instant méme les
renseignements obtenus...

Jobin faisait déja courir la plume sur le papier.

— Voila... — dit-il quand il eut acheve, en
présentant la feuille au juge d’instruction.

— C’est cela méme... — fit ce dernier. — A cing
heures du matin on portera cette dépéche a
Malaunay... — Avant neuf heures nous pourrons
avoir la réponse... — Bonsoir, Jobin... — Reposez-
vous un peu, je vous le conseille, car la journée
de demain, je le prévois, sera fatigante...



— Rien ne me fatigue... — répliqua ’agent. — Je
suis d’acier. — C’est mon ¢€tat qui veut ca, et
j’avais la vocation.

Tout en regagnant ’auberge de la Pomme
sans pépins, le policier se disait :

— Notre cher juge aura beau faire, il ne
parviendra pas a ¢tablir que le ventriloque est
coupable et, quant a Georges Pradel, les choses
qui me semblaient si claires le sont décidément
beaucoup moins qu’elles n’en ont Dlair! -
Pourquoi ce lieutenant a-t-il dit son nom tout haut
devant Jean Pauquet ? — Pourquoi a-t-il oublié
son porte-cigares dans sa chambre ? — Pourquoi
n’a-t-il pas jusqu’au bout bril¢ la lettre de son
oncle ? — Pourquoi ? pourquoi ? pourquoi ? — Je
ne sais si ma téte s’affaiblit, mais il me passe en
ce moment d’étranges idees dans la cervelle ! ! —
Ah! bah! n’y pensons plus... i1l fera jour
demain ! !



XXIV

Le docteur Grenier avait remis son rapport au
juge d’instruction au moment ou I’on achevait de
diner chez M. Fauvel.

De ce rapport il résultait que Jacques Landry
et Mariette ayant, — d’apreés la déclaration de la
petite Gervaise, — pris leur dernier repas a sept
heures du soir, le double assassinat s’était
consomme vers minuit.

En conséquence, le meurtrier avait eu bien des
heures de profondes téncbres a sa disposition
pour quitter le chateau et s’¢loigner du théatre de
son crime.

— Il aura filé a Malaunay comme une balle, —
pensait Jobin, — et pris un train quelconque,
montant vers Paris ou descendant vers le Havre...
— Peut-€tre est-il embarqué déja sur un vapeur
transatlantique. — Si cela est nous le saurons, et la
t¢légraphie sous-marine nous permettra de le



faire pincer a son débotté...

A cinqg heures du matin, le maussade et
endormi Jean-Marie prenait avec Pomponnette le
chemin de la station d’ou la dépéche de Jobin
devait partir.

En méme temps le brigadier venait se mettre
aux ordres du juge d’instruction déja reveillé.

— Commandez trois de vos hommes, — lui dit
ce dernier, — placez le prisonnier au milieu de
vous et conduisez-le au chateau en ayant soin
d’éviter toute communication entre lui et les gens
du village... — Empéchez qu’on lui parle... —
Imposez science a quiconque lui adresserait une
question ou une injure... — Une fois la-bas, qu’on
le garde a vue dans le vestibule comme on le
gardait a la mairie, et qu’on m’attende...

— Suffit, mon magistrat...
Sidi-Coco venait de passer une triste nuit.

Son agitation, ses angoisses ¢taient d’abord
devenues presque effrayantes en voyant que le
juge d’instruction ne le faisait point appeler.

Puis, peu a peu, a mesure que s’écoulaient les



heures, cette crise de colere et de désespoir s’¢tait
amoindrie, et vers le matin une prostration
physique et morale a peu pres complete succédait
a l’effroyable surexcitation nerveuse du
commencement de la nuit.

Quant au point du jour le brigadier entra dans
la prison communale avec trois hommes et dit : —
« Nous venons vous chercher... » — le ventriloque
se ranima.

— Ou me conduisez-vous ? — demanda-t-il.
— Vous le verrez.

—Le juge d’instruction m’attend, n’est-ce
pas ?

— Peut-étre oui, peut-étre non...
— Vais-je enfin savoir de quoi I’on m’accuse ?
— C’est probable...

Apres avoir formulé ces réponses peu
compromettantes, le sous-officier ajouta :

—Silence dans les rangs! plus un mot
présentement ! Pas accéleére ! Arrrche ! !...

Et les quatre gendarmes, serrant étroitement le



prisonnier, prirent la direction du chateau qu’ils
atteignirent sans avoir rencontré plus de cinq ou
six villageois qui, la bouche béante et les
prunelles dilatées, firent halte pour les voir passer
et les suivirent longtemps des yeux.

Jobin se trouvait d¢ja dans le vestibule ou on
introduisit le prisonnier, mais, esclave comme un
soldat de la consigne donnée par le magistrat, il
ne lui adressa point la parole.

Sidi-Coco, a qui le brigadier intima 1’ordre de
s’asseoir sur une banquette, s’écria :

—Je ne vois pas le juge !... — Va-t-il enfin
venir m’entendre ? — Pour I’amour de Dieu, qu’il
se hate ! 1l me semble que je deviens fou ! !

— Patience ! — répliqua le sous-officier. —
Sacrebleu, vous avez ¢ét€¢ soldat! Soyez
homme ! !...

— Et Jacques Landry, — reprit le ventriloque, —
sait-il que je suis arrété et que je suis ici ?... — Il
me connait bien, Jacques Landry, quoiqu’il ne
m’aime pas beaucoup... — Ne puis-je le voir ? Je
voudrais lui dire un mot... rien qu’un mot...



Les gendarmes, en entendant Sidi-Coco
prononcer le nom de Jacques Landry,
echangerent un regard chargé d’indicible stupeur.

— Tonnerre du diable ! — murmura 1’un d’eux,
— voila un rude gaillard, et qui sait bien son
role ! !

Le ventriloque, comprenant qu’on ne lui
répondrait pas, appuya ses coudes sur ses genoux
et cacha son visage dans ses mains.

Il était depuis plus d’une demi-heure immobile
en cette attitude. — On ne le sentait vivant qu’en
voyant ses ¢paules agitées par une sorte de
tressaillement convulsif.

Le juge d’instruction entra, escorté¢ de son
greftier.

En entendant les pas des nouveaux venus
retentir sur les dalles du vestibule, le prisonnier
releva la téte.

Il devina qu’il se trouvait en présence du
magistrat de qui son sort allait dépendre ; il se
dressa par un ¢lan si brusque que deux gendarmes
se rapprocheérent de lui avec défiance, et il



s’écria :

— C’est par votre volonté, monsieur, qu’hier au
soir on est venu s’emparer de moi ! C’est par
votre volonté que, depuis tant d’heures, je suis
prisonnier !... N’est-il pas juste qu’on
m’apprenne ce que j’ai fait pour mériter cela ?
N’est-il pas juste qu’a la fin on me dise de quoi
I’on m’accuse ?

Le juge d’instruction qui s’installait derricre la
table carrée, transformée le veille en bureau,
fronga le sourcil et répliqua sechement :

— Vous étes ici pour me répondre et non pour
me questionner ! — Gendarmes, faites approcher
cet homme... — Greffier, écrivez...

Le ventriloque s’avanga et se tint debout, en
face du juge.

Il etait place de telle sorte que la lumicre vive
et crue tombant de 1’une des larges fenétres
¢clairait en plein son visage pale.

Ses yeux ne s’abaisserent point sous le regard
acéré que le magistrat attachait sur lui.

— Je sais tout le respect qu’on doit a la justice,



méme quand la justice se trompe... — dit-il. —
Interrogez-moi donc, monsieur, je vous répondrai
sinceérement...

— Votre nom ? — commengca le juge, tandis que
le greffier trempait sa plume dans I’encre.

— Anthime Coquelet.

— Votre age ?

— Vingt-sept ans.

— Ou étes-vous né ?

— Au Havre.

— Avez-vous une famille ?

—Je suis orphelin depuis longtemps, et
d’ailleurs enfant naturel... — Je n’a1 jamais connu
que ma mere.

— Votre profession ?
La paleur du ventriloque s’empourpra.

— Pour le moment, — murmura-t-il, — attaché a
la troupe du saltimbanque Jérome Trabucos... —
Auparavant j’étais soldat.

—C’est bien vous qu’on désigne par le



sobriquet de Sidi-Coco ?
— Oui.
— D’ou vient ce sobriquet ?

— Aux zouaves et aux turcos, en Afrique, nous
avions coutume, par plaisanterie, de mettre le mot

de Sidi devant les noms des camarades... — On a
commencer par m’appeler « Sidi-Coquelet », puis
petit a petit « Sidi-Coco », histoire de rire... — Je

me suis habitué a m’entendre appeler ainsi, et j’ai
garde le sobriquet.

— Quanti avez-vous quitté le service ?
— Il y a huit mois.
— Apres vos sept ans achevés ?

— Non. — Je n’ai pas fait un congé complet. —
Javais tiré un bon numéro. — Je me suis vendu
pour remplacer un jeune homme enrichi par
héritage et qui voulait rentrer dans le civil... — J’ai
fait quatre ans.

—Quel est ce ruban que je vois a votre
vareuse ?

— Celui de la médaille militaire.



— Avez-vous réellement le droit de le porter ?

—Oh! c¢a, oui, monsieur, j’ai ce droit! et
personne au monde ne 1’a mieux que moi !

— La preuve ?

— Mon brevet est au fond de ma malle, a Saint-
Avit, avec mon cong¢ et mon certificat de bonne
conduite...

—Qu’avez-vous fait pour mériter cette
distinction ?

— J’ai sauvé dans un combat la vie de mon
lieutenant, au péril de la mienne... — J’ai méme
recu ce jour-la sur I’épaule un coup de yatagan
qui se portait bien, et deux balles dans le ventre...
Ou a cru que je n’en reviendrais pas...

— Votre lieutenant vit-il encore ?

— Ah! oui, pardieu, il vit, et c’est un fier
lapin !...

— Comment se nomme-t-il ?

— Vous allez trouver que c’est drole !... — Mon

lieutenant est le propre neveu de M. Domerat,
chez qui nous sommes en ce moment, et il se



nomme Georges Pradel...

Ce nom, prononcé a I'improviste en de telles
circonstances, produisit un effet inoui.

Le juge d’instruction tressaillit violemment,
comme si quelque obus venait d’éclater a coté de
lui.

Le greffier laissa tomber sa plume qui fit sur le
proces-verbal un large paté¢ d’encre.

Jobin lui-méme, si 1mpassible d’habitude,
tracassa le binocle tronant sur son nez d’une
facon presque invariable, et ce geste ¢tait chez lui
I’indice d’un grand étonnement et d’une émotion
Vive...

Il y avait de quoi s’étonner et s’émouvoir en

effet.

Georges Pradel et Sidi-Coco se
connaissaient ! ! !

Cette découverte inattendue démolissait de
fond en comble I’échafaudage de suppositions
laborieusement construit par le policier depuis la
veille, et faisait table rase de ses convictions les
mieux arrétées.



Désormais la culpabilité¢ de Georges Pradel lui
paraissait indiscutable, et la complicit¢ de Sidi-
Coco, — a laquelle, nous le savons, 1l avait
absolument refus¢ de croire jusque-la, — lui
semblait possible et probable.

— Hier, — pensa-t-il, — je me suis emballé
comme un nigaud ! ! — Est-ce que, par hasard, je
baisserais ?...

Le juge d’instruction lui langa un regard
triomphant et presque railleur.

Sous le choc de ce regard, Jobin baissa la téte
avec humilité.

Le brigadier, lui, regrettait fort de n’avoir pas
mis la veille au soir les menottes a Sidi-Coco,
qui, — maintenant il n’en doutait plus, — les
meritait si bien ! !



XXV

Apres quelques secondes de silence ¢loquent,
le juge d’instruction reprit [’interrogatoire
interrompu.

— Ainsi, — demanda-t-il, persuadé qu’on ne
pouvait trop insister sur ce point, — c’est bien au
lieutenant Georges Pradel, neveu de M. Domerat,
que vous avez sauve la vie ?

— A lui-méme, — répondit Sidi-Coco.

— Et sans doute ce jeune officier s’est montré
reconnaissant, comme 1l le devait, du dévouement
dont vous avez fait preuve ?...

—Lui ?... M. Georges ?... reconnaissant ?...
Ah'! je crois bien ! ! — C’est un coeur d’or ! il n’a
pas son pareil ! | Pendant que j’étais a I’hopital, il
venait me voir trois fois par jour. — Je me sentais
confus d’une bonté¢ si grande car, apres tout, je
n’avais fait que mon devoir de soldat en me jetant



entre lui et I’ennemi... — Et, depuis, 1l m’a traite
veritablement comme un freére. — Il s’est opposé
tant qu’il a pu a mon départ du régiment...

—Pourquoi  donc avez-vous quitté le
service ?...

— Que voulez-vous, c’était plus fort que ma
volonté !... — Tous les raisonnements de la terre
n’y pouvaient rien... — Quelque chose me
rappelait en France...

— Quelle était cette chose ?...

— C’est des affaires intimes et qui ne regardent
que moi...

— La justice veut et doit tout connaitre... — Il
faut répondre et ne rien cacher...

Le ventriloque baissa les yeux en rougissant
visiblement.

— Monsieur le juge, — murmura-t-il, — j’étais
amoureux... — Cela peut arriver a tout le monde,
n’est-ce pas ?...

— Amoureux de qui ?

—D’une jeune fille, parbleu!... et d’une



honnéte fille, qui plus est ! !...
— Son nom ?...
— Faut-il absolument vous le dire ?...
— C’est indispensable.

— Eh ! bien, elle s’appelle Mariette Landry... —
balbutia  Sidi-Coco d’une voix presque
indistincte.

Le magistrat s’attendait a la réponse de Sidi-
Coco. Il ne manifesta donc aucun étonnement.

—Depuis quand  connaissez-vous  cette
personne ? — reprit-il.

— Depuis cinq ans... C’est mé€me a cause d’elle
que je me suis engagé comme remplacant...

— Expliquez-vous...

— Il faut que vous sachiez, monsieur le juge,
que Jacques Landry est un ancien matelot... — Il
¢tait contremaitre a bord d’un des navires de M.
Domerat, et presque toujours en voyage... —
Mariette, sa fille, demeurait au Havre avec une
vieille parente... — Moi aussi je suis un enfant du
Havre ou j’ai vécu, du plus loin que je me



souvienne, en faisant sur les quais trente-six
meétiers dont le meilleur ne valait pas grand-
chose... — Je pilotais les étrangers par la ville... —
J’aidais a décharger les navires... — Je portais des
malles au chemin de fer... — Je servais de garcon
d’extra dans les hotels quand il y avait
encombrement... — Je vendais des perruches ou de
petits havanais sur la jetée pour le compte des
marchands de chiens et d’oiseaux qui
m’allouaient une remise... — Je gagnais quelques
sous, le soir dans les cabarets de matelots, a
donner des s€ances de ventriloquie, car je suis
ventriloque de nature et je serais bien embarrasse
de dire comment ¢a m’est venu... — Bref, je ne
mourais pas absolument de faim, en me donnant
beaucoup de mal; mais, faute d’un métier
veritable j’avais, passez-moi le mot, la réputation
d’un « faignant... »

— Réputation qui vous valut sans doute a plus
d’une reprise de facheux démélés avec la police
locale ?... — interrompit le juge d’instruction.

— Jamais ! — s’écria Sidi-Coco, — jamais, je le
jure | — Je défierais mon plus grand ennemi, si
9



j’en avais un, de dire n’importe quoi sur mon
compte ! !...

— Votre sommier judiciaire m’apprendra si je
dois vous croire a cet €gard... — Continuez...

— Je rencontrais souvent Mariette... — Elle était
couturiecre de son ¢tat et s’en allait faire des
journées chez les dames de la ville... — Je perchais
dans un galetas tout preés du logement de sa
vieille parente... — C’est une belle fille, Mariette...
et une brave fille... et une fille sage... — FElle
s’arrétait de temps en temps pour causer avec moi
de bonne amiti¢, comme on cause avec un
voisin... — Un jour je m’apergus que j’étais toque
d’elle a en perdre la téte... — J’aurais bien voulu le
lui dire mais, chaque fois que j’essayais de défiler
le premier mot de mon chapelet, je sentais je ne
sals quol me serrer tout a coup le gosier et me
couper net la parole, et je m’en allais tout penaud
sans avoir seulement entamé ma déclaration... —
(Ca ne m’empéchait pas de me toquer de plus en
plus... — J’en perdais le boire et le manger... le
sommeil aussi... Je suivais Mariette comme son
ombre et, quand elle entrait dans la maison d’une



de ses pratiques, elle était bien sire de me
retrouver a la porte, montant la garde, au moment
ou elle en sortait...

— Cette poursuite incessante devait
ctrangement lui déplaire, si elle ne I’encourageait
pas ! — fit le juge d’instruction.

— Je crois qu’elle ne lui plaisait pas beaucoup,
— répliqua le ventriloque, — mais elle ne pouvait
s’en offenser, car jamais amoureux ne fut moins
hardi que je ne 1’¢tais et ne témoigna plus grand
respect.

« Sur ces entrefaites, Jacques Landry revint
d’un voyage qui avait duré pres d’un an.

« Il devait passer au Havre quelques semaines
et s’installa chez la vieille parente.

« Je pensai tout de suite que 1’occasion ne se
représenterait peut-etre pas de sitot de me faire
bien venir du brave homme, et qu’il ne fallait
point la laisser €chapper, et je mis a roder autour
de lui, comme je rédais auparavant autour de sa
fille. — Je 1’abordais a propos de rien... je le
questionnais sur ses voyages... — les marins,



généralement, racontent volontiers ce qu’ils ont
vu... mais il est ours de caractére et pas causeur,
le vieux matelot, vous le savez peut-Etre... —
Cependant 1l me recevait assez bien, sauf quand
j’entreprenais de lui faire la politesse d’une chope
ou deux. — Alors il me refusait tout net. —
« Gardez votre argent, — me disait-il, — vous n’en
avez pas trop ! I »

« Les semaines passaient... — Je pris un soir
mon courage a deux mains... — J’avalai un grand
verre d’eau-de-vie de cidre pour me donner du
cceur... — J'allai chez la vieille parente et, devant
elle et Mariette, je me proposai a Jacques Landry
pour €pouseur...

«La wieille joignit les mains d’un air
scandalisé. — Mariette se sauva dans sa chambre,
et Jacques Landry me répondit d’un ton bourru :

«—Ou vous avez la téte a ’envers, ou vous
pensez que je suis fou ! | — Vous €tes sans le sou,
sans profession, sans avenir. — Je vous Crois
honnéte au fond, n’ayant du contraire aucune
preuve, mais la paresse, un jour ou ’autre, peut
vous conduire & mal. A douze ans, moi, j’étais



mousse, et je faisais a bord la besogne d’un
homme... — A votre age j’étais timonnier... —
Qu’est-ce que vous étes ?... — Vous vivez de
brocantes et de hasards, et vous parlez d’entrer en
menage ! | — Avec quoi nourrirez-vous votre
femme le lendemain des noces, s’il vous plait ?...

«—Ah! — balbutiai-je, — je travaillerai... je
seral courageux...

«—Vous ne savez rien faire, et le courage ne
s’improvise pas quand on a bricolé pendant vingt
ans... — Vous donner Mariette ! Allons donc ! ! —
J’aimerais mieux la condamner a rester fille pour
le reste de ses jours ! !

« — Mais si je devenais quelque chose ?...

«—Eh bien! devenez « quelque chose », si
vous pouvez.. — Nous causerons apres... —
Bonsoir...

« Je m’en allai désespére.

« J’aimais Mariette éperdument. Je [’aimais
d’autant plus qu’on me la refusait ; mais au fond
je comprenais bien que Jacques Landry avait
raison, et qu’un vieux travailleur comme lui ne



pouvait accepter pour gendre un « propre a rien »
de mon espece...

« L’1dée me vint de piquer une téte dans le
bassin de la Floride, a marée haute, avec un galet
de cinquante livres au pied gauche. — Peut-étre
que je 1’aurais fait car je ne tenais plus a la vie,
mais j’appris le lendemain qu’un jeune soldat
d’Ingouville, enrichi par la mort d’un oncle,
voulait acheter un remplagant...

«Un soldat devient caporal, un caporal
devient sergent, un sergent devient officier... —
C’est un état, cela... un bel état, dit la chanson...

« Je pensai que si j’avais seulement un galon
sur ma manche, Jacques Landry ne ferait plus fi
de moi...

«Je m’offris pour faire les quatre ans de
I’héritier. — On m’accepta, on me paya, et je
partis pour I’Algérie avec ma feuille de route
dans ma poche et mes quinze cents francs, qu’un
filou me vola sur le port, a Marseille, ce qui me
parut d’un mauvais présage car je comptais sur
cet argent-la pour m’établir en quittant Ile
service... »



Sidi-Coco s’interrompit.

— Ceci m’explique votre départ, mais non
votre retour... — dit le juge d’instruction.

— Voila... — reprit le ventriloque ; — 1l y a des
gens, — moi qui vous parle, j’en connais, — dont le
ceur est un omnibus... — Une voyageuse
descend... une autre monte... toujours complet ! !
— Je ne suis point bati comme ¢a... — Je ne
pouvais pas oublier, et toujours, plus que jamais,
je pensais a Mariette dont je n’avais aucune
nouvelle... — A elle je rapportais toutes choses... —
Quand on me donna la médaille, j’en fus surtout
joyeux parce que ce bout de ruban, je le croyais,
me rapprochait d’elle... — J’avais des envies de
déserter... de passer la mer... de courir au Havre.
— Je me disais: — « On me jugera, et on me
fusillera apres si on veut !... ca m’est bien égal !...
— Je ’aurai revue ! » C’¢était de la folie, n’est-ce
pas ?... — Que voulez-vous, je 1’adorais, et quand
on adore on est fou...

« Le temps marchait en se trainant. — Le
dernier jour de mes quatre ans expira il y a huit
mois... — J’¢tais libre! — J’embrassai mon



lieutenant, qui se figurait me tenter en me parlant
des chances d’un avancement prochain... — Ah !
je m’en moquais, de I’avancement ! — Je partis...
J arrivai...

« S1 quelqu’un m’avait fait beaucoup de mal,
je ne me sentirais pas le courage de souhaiter
pour lui la déception qui m’attendait.

« La vieille parente vivait encore, mais toute
seule dans son logis... — Jacques Landry et
Mariette n’¢taient plus au Havre... — Je priai cette
femme, je la suppliai, les mains jointes, les
larmes aux yeux, de m’apprendre ou il me serait
possible de les rejoindre... — Elle le savait
certainement, et pourtant elle fut sans piti€... —
Peut-étre Jacques lui avait-il commande de se
taire si je revenais.

« Elle obé¢it a cette consigne, elle refusa de me
répondre, et personne au monde ne pouvait me
renseigner. »



XXVI

— Quand on a ¢té soldat et qu’on a vu la mort
de pres, on ne songe plus a se tuer... — poursuivit
Sidi-Coco, — et d’ailleurs je me figurais qu’un
jour ou [lautre je retrouverais Mariette... —
Seulement il fallait avoir le moyen de courir le
monde a sa recherche, et j’étais sans sou ni
maille...

« Ah'! c’est alors que je regrettai mes quinze
cents francs, qui m’auraient permis de faire
bigrement du chemin, a pied et le sac sur le dos !

« Comment gagner de quoi ne pas mourir de
faim et de quoi €économiser un petit magot ?...

« Je recommencai 1’un apres 1’autre tous mes
pauvres métiers d’autrefois, et je retournai le soir
dans les cabarets de matelots faire le ventriloque.

« Un vieux sergent des zouaves ayant tenu
garnison a Paris 1l y a longtemps, se rappelait les



exercices de « I’Homme a la Poupée », au Palais-
Royal. — Il m’avait expliqué la chose... — Je
fabriquai une petite bonne femme en bois, je
I’habillai de mon mieux, je composai une fagon
de dialogue que je debitai, et avec tout ¢a j’obtins
beaucoup de succes et je récoltai pas mal de gros
SOUS...

« Jérome Trabucos, — un brave homme, je
vous assure, — directeur de la troupe a laquelle
j’appartiens présentement, m’entendit un soir, et
séance tenante me fit des propositions...

« Les saltimbanques, ne passant jamais plus de
quelques jours dans le méme endroit, voient
beaucoup de pays... — Ca m’allait... — J’acceptai
les offres du pere Jérdme, mais j’eus soin de
mettre dans mon engagement que je pourrais
quitter la troupe en prévenant huit jours d’avance.
Je savais bien que 1’état de bateleur ne plairait ni
a Jacques Landry, ni a Mariette, et je voulais
reprendre possession de moi-méme sitot que je
les aurais retrouves...

« Pendant six ou sept mois je courus les foires
avec la troupe sans rien deécouvrir, mais je ne



desespérais pas...

« Enfin, 1l y a quatre soirs, ici méme, au beau
milieu de la séance, je vis tout a coup Mariette
assise en face de moi sur une banquette de la
baraque... — Elle m’avait reconnu du premier
coup d’ceil et frongait le sourcil en me regardant.

« Ca me donna un rude coup de tampon en

pleine poitrine... — Mon cceur se serra comme Si
on I’avait pris dans un étau... — Je perdis la voix...
— Je perdis la téte... — je laissai tomber ma

poupée, et il fallut que Jérome Trabucos en
personne arrivat sur les planches a cot¢ de moi
pour me remonter un peu le moral.

« Mariette sortit avant la fin du spectacle avec
une petite fille qui I’accompagnait.

« Je la guettais, bien entendu... Je la suivis... Je
la rejoignis et je lui parlai... — Elle m’accueillit
assez mal... — Elle ne voulait pas m’entendre, et
comme je lui disais que je I’aimais encore plus
qu’autrefois, et que je la voulais toujours pour
femme, elle répliqua que j’avais grand tort de
m’obstiner a penser a elle et que certainement son
pere, connaissant mon nouveau meétier, me



mettrait a la porte si j’osais me présenter devant
lui... — J’eus beau lui promettre qu’avant huit
jours je ne paraitrais plus en public, elle me quitta
brusquement, en me défendant de la suivre.

«Ca me parut bien dur, mais sans me
décourager cependant... — Rien ne pouvait m’dter
I’espoir... — Mariette retrouvée, c’¢ctait le
principal... — Je comptais sur [’avenir... J’y
compte encore... ]’y compterai aussi longtemps
que je serai en vie et que Mariette restera fille...

« Bref, le méme soir, je signifiai a Jérome
Trabucos qu’il et a me remplacer sans retard,
car au milieu de la semaine qui vient je cesserais
de faire partie de sa troupe...

« Et voila la vérité vraie, monsieur le juge, la
verité toute entiere... — Je n’ai rien de plus a vous
dire... »

Le magistrat attacha sur Sidi-Coco un regard
inquisiteur et sévere.

— Rien de plus ! ! — répéta-t-il. — En €tes-vous
bien shr ?...

— Tres slr... — murmura le ventriloque avec un



embarras manifeste.

— Ainsi vous prétendez n’avoir point revu
Mariette Landry depuis ce court entretien ou elle
vous a mal accueilli ?

— Je I’affirme...

— Vous niez vous étre rapproché d’elle, avec
ou sans son consentement ?

— Je le nie...

— Eh bien ! non seulement cette réponse est un
mensonge, mais encore elle est une maladresse ! !

— Interrogez Mariette, monsieur le juge. —
Vous verrez que je ne mens point...

— Comment expliquez-vous alors la déposition
d’un témoin, Andoche Ravier, qui se trouvait a
deux pas de vous quand vous &tes sorti
furtivement du parc dans la soirée du 24 au 25...
— Ce témoin ne peut se tromper en affirmant qu’il
vous a reconnu... — La flamme d’une allumette
¢clairait votre visage au moment de la rencontre...

Sidi-Coco voyait maintenant le péril un face
et, grace a son ignorance de la situation, ce péril
ne lui paraissait pas bien grand. — Un simple



delit, croyait-il, motivait son arrestation.
Il reprit son sang-froid et répondit nettement :

—J’ai ni¢ et je nie plus que jamais avoir eu
avec Mariette un entretien nouveau, mais j’avoue
m’étre introduit dans la propriété de M. Domerat,
et en cela j’ai eu grand tort.

— Donnez-moi ’emploi de votre temps, de la
facon la plus exacte, heure par heure et, si c’est
possible, minute par minute, pendant la soirée et
pendant la nuit d’avant-hier, — commanda le juge
d’instruction.

— C’est facile...
— Faites-le donc !

— La troupe et le matériel ont quitté Rocheville
avant-hier dans la matinée. — commenca Sidi-
Coco.

— Vous étes resté seul en arriere ?

— Nullement. — Je suis parti avec tout le monde
et j’al aidé les camarades a installer la baraque
sur la place de Saint-Avit... — Il n’y avait point de
representation ce soir-la... — L’1dée me passa par
la téte, a la nuit tombante, de retourner d’ou je



venais et d’essayer de parler a Mariette, ne flit-ce
que pendant cinq minutes... — Mais le moyen ? —
L’¢tape est de douze kilomeétres... — Si je la
faisais a pied, j’arriverais trop tard et Mariette
serait couch¢e... — J’allai a ’auberge du Beaeuf-
Rouge et je demandai si on voulait me louer un
cheval.

« L’aubergiste €tait en train d’atteler son bidet
a sa carriole.

« — Ou voulez-vous aller ? — me demanda-t-il.
« — A Rocheville.

« — Et vous y resterez longtemps ?

« — Une heure a peine.

« — Comme ¢a se trouve !... justement j’y vais,
moi, a Rocheville, et je n’y passerai pas plus
d’une heure, ayant une petite affaire a traiter avec
mon confreére de la Pomme sans pépins. — Je vous
emmene, je vous ramene, et ¢a vous colitera
quarante sous, tandis que pour vous louer la
carriole je vous aurais demandé dix francs... — Ca
vous va-t-il ?

« — Mais je le crois bien que ¢game va ! !



« — Alors, montez...

«Je ne me le fis pas répéter deux fois, — je
m’installai prés du brave homme et le bidet fila
comme un li¢vre.

« A Tentrée du bourg je me fis descendre, en
disant a I’aubergiste :

« — Vous me reprendrez ici dans une heure...
« — C’est convenu », — me répondit-il.

Jobin, debout, a c6té du magistrat, €coutait le
récit de Sidi-Coco avec un air de stupeur qui
touchait presque a I’ahurissement.

—Est-ce  que mon bel ¢échafaudage va
s’écrouler encore une fois ? — se demandait-il. —
Si cela est, je suis positivement un niais et le
premier garde champétre venu peut me rendre
des points en matiere de police ! !

Le juge d’instruction, lui, paraissait trouver
tout simple ce qu’il entendait.

— Continuez... — dit-il.
Le ventriloque allait continuer en effet.

Il n’en eut pas le temps.



Un gendarme entra, tenant a la main une
enveloppe oblongue de papier bleuatre.

Ce gendarme arrivait de Malaunay dans le
tilbury de M. Fauvel, conduit par Jean-Marie et
train¢ par Pomponnette.

Il apportait une dépéche venue de Paris.
— Pour monsieur le juge d’instruction... — fit-il.
— C’est la réponse, — pensa Jobin.

Le magistrat déchira vivement 1’enveloppe, lut
la dépéche a deux reprises avec une attention
profonde, puis la tendit ensuite au policier.

— Nous ¢étions absolument dans le vrai, — lui
dit-il. — En voici une preuve nouvelle... preuve
d’ailleurs surabondante, car nous avions pour
nous I’évidence.

Jobin saisit le papier et lut a son tour
avidement les lignes suivantes :

« Malaunay, de Paris. — 26 septembre. — 8 h.
du matin. — Chef de siireté a juge d’instruction a
Rocheville.

« Renseignements obtenus: —  Philippe



Domerat quitt¢ Grand-Hotel 23 courant, dix
heures du matin, allant a Marseille, laissant lettre
pour Georges Pradel, officier zouaves, son neveu.
— Georges Pradel arrivé méme jour, trois heures
apres-midi. — Pris connaissance lettre Domerat. —
Installé chambre. — Habillé. — Sorti a six heures,
laissant clef chambre, sans rien dire. — Plus
reparu depuis. — Abandonné bagages. — Gérant
Grand-Hotel étonne, inquiet, craignant malheur. —
Faut-il chercher a Paris Georges Pradel ? »

—Bien étrange ! | — murmura Jobin. — Non
content d’oublier ici tout un colis de preuves
¢crasantes, le lieutenant quitte le Grand-Hotel
sans rien dire, en abandonnant ses bagages ! ! —
On croirait en vérit¢ que cet imbeécile est possedé
d’une 1dée fixe, celle de forcer la police a
s’occuper de ses affaires!! — Eh bien, sois
satisfait, triple niais, elle s’en occupe ! !...

Le juge d’instruction se tourna vers Sidi-Coco.

— Combien y a-t-1l de temps que vous n’avez
vu Georges Pradel, votre lieutenant ? — demanda-
t-1l.



XXVII

— Combien y a-t-il de temps que je n’ai vu
mon lieutenant ? — répeta I’ex-zouave.

— Oui, — appuya le juge d’instruction.

— Je I’a1 quitte 1l y a huit mois, en prenant mon
congé... — Je croyais vous I’avoir dit.

— Savez-vous ou 1l est en ce moment ?
— Mais toujours en Algérie, je suppose...

— Vous €tes donc sans nouvelles de lui depuis
lors ?

— Absolument.

— Vous ne lui avez pas €crit ?... Vous n’avez
recu de lui aucune lettre ?

— Jamais.

—Et le hasard n’a point menagé, tout
récemment, une rencontre entre vous ?...

— Pour que vous me demandiez cela, monsieur



le juge, — s’¢cria Sidi-Coco, — 1l faut que mon
lieutenant soit en France...

—1Ily est...
— Je I’1gnorais.

— C’est-a-dire que vous prétendez 1’ignorer ;
mais ceci s’€claircira comme le reste. — Apres
avoir quitté I’aubergiste qui, si I’on doit vous en
croire, vous a pour quarante sous amené de Saint-
Avit a Rocheville, qu’avez-vous fait ?

— Je suis revenu sur mes pas jusqu’a la grille
du parc. J’a1 escalad¢ cette grille sans la moindre
peine et je me suis dirigé vers le chateau... — La
nuit ¢tait si noire sous les arbres que deux
personnes auraient pu se croiser et se toucher
presque sans se voir... — Je m’avancai donc
hardiment jusqu’aupres d’une fenétre du rez-de-
chaussée, ou brillait une lumiere...

« Cette fenétre était celle de la cuisine...

« Jacques Landry et sa fille, assis en face ’'un
de I’autre, finissaient de souper. — Mariette, de
temps en temps, jetait une bouchée de pain a un
dogue couche¢ a ses pieds.



« Au bout de cing minutes, un peu plus ou un
peu moins, I’ancien matelot se leva et se mit en
devoir de bourrer sa pipe et de I’allumer. — Je me
dis 2 moi-mé€me que sans doute il allait faire une
ronde dans le parc avant de se mettre au lit, et que
je pourrais profiter de son absence pour entrer
dans la maison et pour parler a Mariette. — Mais
Jacques Landry, sa pipe allumée, allait et venait
dans la cuisine, en long et en large, au lieu de
sortir.

« Je n’avais pas beaucoup de temps a moi et
vous pouvez penser, monsieur le juge, si j’€tais
impatient ! !

« Tout a coup : Drelin ! drelin!! voila qu’on
carillonna a la grille du parc... — Le pere et la fille
parurent surpris... — Le dogue se dressa sur ses
pattes et se mit comme en arrét en flairant de mon
coté. — Cependant il ne pouvait guere me sentir,
cet animal, rapport aux vitres de la fenétre qui
ctait fermée.

« — Diable ! — pensai-je, — la porte ne sera pas
plus tot ouverte que ce chien va me dépister et me
sauter a la gorge ! — Jacques Landry arrivera avec



une lanterne et j’aurai la mine d’un voleur, ni
plus ni moins, ce qui est une mauvaise maniere
de se présenter a un brave homme dont on veut
epouser la fille ! —I1 s’agit de filer.

« Aussitot fait que dit... — Je battis en retraite a
toutes jambes dans la direction du mur
d’enceinte, et bien m’en prit car j’étais a peine a
cent pas quand le vieux matelot quitta le chateau
et quand le dogue s’¢lanca de mon coté en
hurlant comme un perdu... — J’ai vu plus d’une
fois le feu de pres, en Afrique, et sans trembler...
— Eh ! bien, ce brigand de dogue me faisait une
peur bleue, je I’avoue ! ! — Il me semblait sentir
déja ses crocs dans ma chair !... Je ne courais
plus, je volais... — Le dogue gagnait du terrain
quand méme, et ses hurlements @ se
rapprochaient...

« J’allais étre définitivement pincé.

« Par bonheur, tout a coup, je me heurtai
contre les branches pendantes d’un gros arbre que
je ne voyais pas.

« Je m’¢lancai sur I’une d’elles... — Mon poids
la faisait craquer. — Je grimpai toujours...



m’accrochant ou je pouvais... brisant les
rameaux... me hissant... rampant a plat ventre... —
J’atteignis une fourche du tronc, je mis les pieds
sur une maitresse branche, et je m’orientai... — Le
chaperon du mur était presque sous moi, et la
grande route de 1’autre co6té... — Le dogue hurlait
de plus belle au pied de ’arbre... J’entendais dans
le lointain la voix de Jacques Landry, parlant
d’un ton rude aux gens qui sonnaient... Une fois
débarrass¢ de ces wvisiteurs, il s’inqui€terait
certainement de savoir ce qui mettait son chien si
fort en rage, et peut-étre arriverait-il jusqu’a
moi...

«Je n’en fis ni une ni deux... — Je marchai
aussi loin que possible sur la branche qui
deépassait le mur et qui pliait sous moi et se
rapprochait du sol. — Quand je sentis qu’elle allait
se rompre, je lachai tout et je tombai sur mes
jambes, de pas bien haut, sans me faire de mal...

« Une flamme subite, éclatant pres de mes
yeux, me fit tressauter... — L’homme dont vous
parliez tout a I’heure, monsieur le juge, était 1a, a
deux pas de moi; il venait d’enflammer une



allumette chimique devait et de me reconnaitre...

« Mot je ne le connaissais pas. Je poussai un
juron... Je pris mes jambes a mon cou et je m’en
allai, au tournant du chemin, attendre la carriole
qui me ramener a Saint-Avit...

« Aussi vrai qu’il n’y a qu’un Dieu, voila de
point en point ce qui s’est pass¢ dans le parc de
M. Domerat... — A présent que vous savez tout,
monsieur le juge, ne trouvez-vous pas que c’est
bien dur de faire arréter par les gendarmes et
garder en prison pendant une longue nuit, pour si
peu de chose, un pauvre diable d’honnéte homme
qui n’a rien sur la conscience ?... »

Sidi-Coco se tut. Le magistrat allait répondre.

Jobin se pencha vers lui et pendant quelques
secondes lui parla tout bas et vivement.

Le magistrat fit un signe affirmatif et,
s’adressant a I’ex-zouave, reprit :

—Vous étes allé, dites-vous, attendre au
tournant du chemin la carriole qui devait vous
ramener a Saint-Avit ?

— Oui, monsieur le juge, c’est exact...



— Et sans doute quelque incident imprévu
empécha cette carriole d’arriver ?...

— Un incident !... mais pas du tout ! — répliqua
Sidi-Coco, — ’aubergiste du Beeuf-Rouge fut au
contraire plutdt en avance qu’en retard. — Tout au
plus ¢tait-il neuf heures dix minutes quand
j’entendis sonner les grelots du bidet et quand je
vis le feu de la lanterne...

—Eh quoi! — s’¢cria Jobin, si formaliste
d’ordinaire mais oubliant dans son désarroi moral
qu’au juge d’instruction seul il appartenait
d’interroger le prévenu. — Eh quoi ! Paubergiste
s’est trouve au rendez-vous ?... Il vous a pris avec
lui ?... Vous étes repartis ensemble ?

— On dirait que ¢a vous ¢tonne. — continua le
ventriloque. — C’est cependant bien naturel,
puisque c’€tait convenu et que j’avais paye les
quarante sous d’avance. — Il a méme eu de la
chance, 1’aubergiste, de se trouver en ma
compagnie sur la route.

— Comment cela ?... — demanda le magistrat.

—Parce qu’a un kilometre tout au plus de



Rocheville, nous avons eu un accident... — Le
bidet lancé au grand trot s’est abattu, brisant son
brancard et son harnais, et se blessant assez
gravement aux deux genoux et a I’épaule... — Il a
fallu le remettre sur ses pattes, raccommoder tant
bien que mal le harnais disloqué, la carriole hors
de service, et soutenir par la figure, pendant onze
kilometres, le pauvre bidet qui boitait tout bas et
de temps a ’autre refusait absolument d’avancer.
— Nous ne sommes arrives a Saint-Avit qu’a une
heure et demie du matin. — L’aubergiste, sans
mo1, ne serait pas arrivé du tout...

Jobin, plus pale encore que de coutume,
essuyait sur son front de grosses gouttes de sueur.

—Vous dites: «une heure et demie du
matin ? » — demanda le juge d’instruction.

— Tout juste... — la demie sonnait au clocher
comme nous entrions dans le village. — Nous
avions mis plus de quatre heures a dévider nos
onze kilometres ! | C’est assez coquet !...

— Qu’avez-vous fait ensuite ?

— Une fois le bidet a I’écurie et la carriole sous



le hangar, I’aubergiste m’offrit une eau-de-vie

bril¢e... — I me devait bien ¢a... — Je n’en
pouvais plus... — J’acceptai de bon cceur, comme
c’¢était offert... — Il voulut ensuite, le brave

homme, me reconduire jusqu’a la voiture ou
j’avais mon lit...

— En arrivant a cette voiture, avez-vous parlé a
quelqu’un ?

—QOui, a Jérome Trabucos en personne... —
S’¢tant aper¢u de mon absence il était inquiet, le
vieux, sachant que je suis un gargon tranquille et
qui ne découche jamais...

Jobin se pencha de nouveau vers le magistrat.

— Monsieur le juge d’instruction, — lui dit-il a
voix basse, — si le récit de ce malheureux est vrai,
son innocence doit vous paraitre, comme a moi,
certaine... — Jamais alibi ne serait plus clairement
démontré... — Il deviendrait matériellement
impossible que Sidi-Coco ait commis le crime...

— Oui, en effet, si le recit est vrai... — répondit
le magistrat, — et nous allons nous en assurer sans
retard... — Qu’on appelle le brigadier de



gendarmerie.

Le sous-officier n’était pas loin. — Il parut
presque aussitot.

— Connaissez-vous [’aubergiste du Beeuf-
Rouge a Saint-Avit? — lui demanda le juge
d’instruction.

— Le pere Ridel ?... oui, mon magistrat... je le
connais depuis longtemps... Ah ! il est connu, le
pere Ridel ! !

— Jouit-il d’une bonne réputation ?

— Réputation de premiere catégorie... — Rien
de rien a dire sur son compte... Brave et honnéte
homme, le pere Ridel!! — Auberge tres
achalandée, et du bien au soleil pour plus de cent
mille francs... — Il a mari¢ sa fille unique 1’an
pass¢ au fils d’un gros fermier de la vallée
d’Auge.

— Ainsi, selon vous, on peut accorder toute
confiance a son témoignage ?

—On peut le croire sur parole et les yeux
fermes...

—Voici une «citation a témoin » pour ce



Ridel. — Qu’un de vos hommes parte a I’instant et
le ramene avec lui... — Je veux, si c’est possible,
I’interroger ce matin méme...



XXVIII

— J’1rai moi-méme et personnellement a Saint-
Avit... — répondit le brigadier, enchant¢ de faire
preuve de zele devant un magistrat. — Je vais
demander, de la part de M. le juge d’instruction,
le tilbury de M. le maire, et avant midi j’amenerai
le pere Ridel, si je le trouve a son auberge, bien
entendu.

Ayant ainsi parlé, le sous-officier fit le salut
militaire et quitta le vestibule.

Depuis un instant Sidi-Coco, calme jusque-la
comme un homme qui, n’ayant rien de grave a se
reprocher, n’a rien de sérieux a craindre,
paraissait en proie a une agitation vive dont Jobin
ctudiait les progres avec une curiosite et un
intérét manifestes.

Le ventriloque fit un pas vers la table derricre
laquelle était assis le magistrat, et il demanda
d’une voix émue :



— Monsieur le juge, présentement, m’est-il
permis de parler ?...

—Je vous ¢€coute... — fit le représentant de la
loi.

— Je sais tout le respect qu’on doit a la justice,
— commenca I’ex-zouave, — et j’a1 répondu a vos
questions comme je répondrais au bon Dieu, s’il
descendait sur la terre pour m’interroger... — Je
vous al raconté ma vie... Vous me connaissez
aussi bien que je me connais moi-méme... J’ai
avou¢ m’étre introduit par escalade, avant-hier,
dans le parc de la maison ou nous sommes...
C’est un d¢lit, je le sais bien, mais j’ai explique
les motifs qui peuvent, ce me semble, atténuer un
peu ce delit... — En cela comme en tout le reste
j’a1 dit la vérité, vous en aurez bientot la preuve,
et cependant vous semblez ne point me croire, et
vous exigez que la déposition d’un témoin
confirme mes paroles... — Il y a la quelque chose
a quoi je ne comprends goutte et qui me fait
peur... — J’a1 bien le droit, j’imagine, de vouloir
sortir d’une incertitude impossible a supporter...
J’ai bien le droit de faire a mon tour une question,



n’est-ce pas ? Une seule... celle-ci : — Que s’est-il
donc passé dans cette maison apres mon départ ?
Un vol a-t-il ét¢ commis ?... Me soupgonne-t-on
de ce vol ?... — Enfin, monsieur le juge, — et c’est
a genoux s’il le faut, et les mains jointes, que je
vous supplie de me répondre, — de quoi suis-je
accuse ?...

— Ainsi, plus que jamais, vous prétendez ne
pas le savoir ! | — s’€écria le magistrat.

— Devant Dieu qui m’entend, je jure que je
I’ignore...

Le moment sembla propice au juge
d’instruction pour mener a bien un coup de
théatre sur lequel i1l comptait beaucoup, qu’il
meditait depuis la  veille, et qui devait
infailliblement, croyait-il, arracher un aveu au
criminel terrifié.

Il fit un signe aux gendarmes placés a la droite
et a la gauche de Sidi-Coco et qui saisirent
aussitot les deux bras de leur prisonnier.

— Suivez-moi avec cet homme, — leur dit-1l, et,
traversant la cuisine et 1’office, il se dirigea



rapidement vers une piece ou nous avons déja
conduit nos lecteurs.

Jobin marchait derriere tout le monde en
tracassant son pince-nez, signe d’émotion chez le
policier.

La chambre servant de lingerie, dont le
magistrat ouvrit la porte et dans laquelle il
pénétra le premier, offrait un spectacle étrange et
sinistre.

Au milieu de cette chambre se voyait une table
dont le médecin s’¢tait servi le soir précédent
pour opecrer [’autopsie du corps de Jacques
Landry.

De larges empreintes d’un rouge sombre,
résistant a un lavage trop sommaire, maculaient
le bois blanc.

Dans 'un des angles de la piece deux petits
lits de fer, empruntés aux mansardes du chateau
et placés cote a cote, s’adossaient a la muraille.

Un grand drap jete sur ces couchettes dessinait
vaguement les formes rigides des cadavres qu’il
avait mission de cacher.



A I’entoure brilaient des cierges.

Le cur¢ du village, digne vieillard a cheveux
blancs assis dans un antique fauteuil, avait a ses
pieds un vase de cuivre emprunté a I’église et
contenant 1’eau bénite et le goupillon.

Il tenait sur ses genoux un grand livre d’heures
a reliure noire, et murmurait lentement les pricres
des morts.

En voyant entrer le juge d’instruction il se leva
et, apres s’étre incliné devant lui, 11 demeura
immobile et silencieux.

Le ventriloque avait franchi le seuil a son tour
entre les deux gendarmes, et regardait avec
angoisse et avec effarement cette mise en scene
lugubre qu’il paraissait ne point comprendre.

— Avancez ! — commanda le magistrat qui
s’était rapproché du chevet des deux lits.

Le prisonnier, pouss¢ par les gendarmes, ob¢it
machinalement.

Ses yeux ne pouvaient se détacher de ces
formes effrayantes indiquees par les plis roides
de la toile.



De grosses gouttes de sueur froide perlaient a
la racine de ses cheveux. — Il pressentait
vaguement quelque chose d’effroyable.

De la main droite le magistrat saisit ’angle du
drap.

— En présence de vos victimes, — s’écria-t-il, —
aurez-vous 1’audace impie de nier le crime
jusqu’au bout et de vous prétendre innocent ?

Et d’un mouvement rapide soulevant le
linceul, — il découvrit les deux visages pales, aux
yeux ouverts, — Jacques Landry, le crane fendu,
et Mariette, la gorge coupée...

— Regardez ! — continua-t-il. — Courbez la téte
sous le poids du remords, et demandez au Dieu
de miséricorde un pardon que les hommes ne
peuvent plus vous accorder !

Pendant une ou deux secondes, 1’ex-zouave fut
effrayant.

Tout le sang de ses veines envahit sa figure
qui, sans transition, redevint livide.

Un rugissement sourd s’¢chappa de son gosier
contract¢ et s’¢teignit dans un murmure



indistinct.

Il leva ses bras vers le ciel, puis, saisissant sa
t€te a deux mains avec un geste d’insensé, il
balbutia d’une voix sifflante :

— Mariette et Jacques Landry... assassings...
assassinés tous deux!... Et c’est moi qu’on
accuse !...

—Vous ¢tes le complice, si vous n’étes
’assassin lui-méme ! ! — reprit le magistrat. — La
nuit du meurtre, vous n’étiez pas seul 1ci!!... —
Georges Pradel, votre lieutenant, veillait avec
vous dans cette maison pleine de sang!! —
Lequel des deux a frappé ?...

— Mon lieutenant... — répéta le ventriloque, —
mon lieutenant... ici!! — Mon lieutenant
meurtrier ... Mon lieutenant accus¢ comme
moi ! ! Ah! tenez, a la fin, c’est trop pour étre
vrai !... — Je ne vois pas ce que je crois voir... Je
n’entends pas ce que je crois entendre... Ou je
réve ou je deviens fou ! !...

— C’est la folie du crime qui s’€tait emparéee de
vous et qui vous poussait !... C’est la folie du



remords qui maintenant vous domine et vous
etreint ! ! Avouez ! ! —avouez donc ! !...

D’un  mouvement brusque [I’ex-zouave
s’arracha des mains des gendarmes.

Il bondit jusqu’au chevet de la funebre couche
ou la jeune fille dormait son dernier sommeil ; il
se laissa tomber agenouille, prosterné plutdt, la
poitrine soulevée par une sorte de rale convulsif,
le visage inond¢ de larmes, et saisissant la main
de la morte, cette main froide comme le marbre et
comme lui rigide, il y colla ses levres en
pronong¢ant des mots interrompus, coupes par des
sanglots.

— Mariette, chere Mariette... — disait-1l, —
Mariette, 6 ma bien-aimée ! 6 mon amour ! 0
mon esperance ! ils t’ont tuée... et on m’accuse de
ta mort ! On m’accuse, moi qui pour toi aurais
donné ma vie !... — Mariette, je t’aimais, tu le sais
bien !... Tu sais bien que je t’adorais !... Réveille-
toi, Mariette, si tu n’es qu’endormie !... Si tu es
morte, ranime-toi! — Un mot, Mariette, rien
qu’un mot !... Un nom... celui du meurtrier !... —
Apres ca qu’on prenne ma téte... Ah ! ¢ca m’est



bien égal !... Est-ce que je tiens a vivre ?... Mais
mourir en passant pour ton assassin, jeé ne veux
pas ! !! Non, cent fois non, je ne veux pas ! ! ! —
Mariette, aie piti¢ de moi ! Demande a Dieu de
permettre un miracle !... Je n’ai d’espoir qu’en
toi... Parle, ou je suis perdu !...

Puis I’ex-zouave, €puis¢ par la violence méme
de cette explosion de désespoir, laissa tomber sa
t€te sur le drap qui cachait le corps de la jeune
fille et s’abima dans ses sanglots.

Jobin s’¢était rapproche du magistrat.

Sous les doubles verres de son pince-nez
I’agent avait les yeux humides.

— Monsieur le juge d’instruction, — dit-il d’une
voix tres basse et d’un ton respectueux, —
permettez moi de vous demander si vous croyez
toujours a la culpabilité¢ de cet homme ?

—Je n’ai, pour en douter, aucune raison
nouvelle.

— Regardez-le ! !.. Ecoutez-le !...
— C’est un grand comédien...

— Il n’y a pas de comédien de cette force !



— L’avenir nous ’apprendra...
Le policier n’insista pas.

— Heureusement, — pensa-t-il, — Dieu est
juste... — i1l ne permettra point qu’une erreur
judiciaire sans remede fasse de cet innocent un
martyr ! !...

A cet instant précis, et comme une réponse a
I’invocation de Jobin, la porte de la lingerie
s’ouvrit et le brigadier parut sur le seuil ou il
s’arréta, tout €tonné et un peu troubl¢ en voyant
le ventriloque a genoux pres du cadavre de
Mariette.

Le juge d’instruction traversa la chambre et
s’approcha du gendarme.

— D¢ja de retour ! ! — lui dit-1l. — Comment est-
ce possible ? — Vous n’avez pas méme eu le
temps materiel d’aller a Saint-Avit !...

— Aussi, mon magistrat, n’y suis-je point allé...
— répliqua le sous-officier. — J’ai eu I’heureuse
chance de rencontrer le pere Ridel a deux
kilometres d’ici... — On s’occupe du crime,
naturellement, a Saint-Avit, et le brave homme



venait a Rocheville chercher des nouvelles pour
les pratiques de son auberge.

— Vous I’avez amené ?

—Bien entendu!... — Il attend dans le
vestibule.

— Sait-1l de quoi il est question ?

— Peut-étre qu’il s’en doute, mais je me suis
fait un devoir de ne lui en pas dire un traitre mot.

— C’est bien... — Je vais ’interroger...

Et, laissant 1’accusé sous la garde des
gendarmes, le magistrat sortit de la lingerie.

Jobin le suivit comme son ombre.



XXIX

Une bonne figure en vérite, le pere Ridel.
Il avait soixante-cing ans.

Il était de taille moyenne, un peu gros, vif
encore, avec une face large et rubiconde encadrée
de longs cheveux grisonnants et de favoris roux
en broussailles.

La cautele normande, mélangée d’un grand
fond de bonhomie, éclairait cette face et brillait
dans ces petits yeux vairons.

Le pere Ridel portait sur ses vétements de
droguet une longue blouse de toile bleue brodee
de fil rouge au collet et aux poignets.

Sa téte disparaissait a demi sous un chapeau
tromblon de feutre a longs poils, noirs autrefois
mais depuis longtemps rougis par les alternatives
de pluie et de soleil.

Tout le pays connaissait ce chapeau.



Personne ne se souvenait d’avoir vu le pere
Ridel téte nue.

Dans son auberge il portait le bonnet de coton
bariolé, avec houpette.

Hors de son auberge 1l se coiffait du tromblon
lIégendaire qui semblait vissé sur son crane.

Il se découvrit cependant en toute hate devant
le juge d’instruction, et prit ’attitude humble et
révérencieuse qui est celle des paysans en
geénéral, et du paysan normand en particulier, en
présence d’un magistrat.

Le wvillageois le plus honnéte, le plus
irréprochable en ses mceurs, a vaguement peur de
la loi, — sans doute parce qu’il la connait mal et
que la chose inconnue recele toujours en soi
quelque chose d’effrayant.

— Eh ! mon Dieu, monsieur le juge, — s’écria-t-
il en saluant coup sur coup deux ou trois fois, —
pourquoi c’est-il que vous me faites demander ? —
Foi de brave homme, ma parole sacree, je ne sais
rien du tout sur I’affaire...

— Peut-€tre en savez-vous plus long que vous



ne le croyez vous-méme... — répliqua le magistrat.

—Rien de rien, que je vous dis... — répéta
I’aubergiste.

— C’est ce que nous allons voir...

— C’est tout vu !...

— Silence ! et attendez mes questions.

— Avec bien du respect, monsieur le juge.
— Qreffier, écrivez.

L’interrogatoire du pere Ridel ne fut pas tres
long.

Il roulait sur des faits, en petit nombre, qui
sont connus de nos lecteurs.

En conséquence nous n’aurons garde de le
reproduire.

Il nous suffira de constater que sa déposition
fut rigoureusement et de tout point conforme au
récit de Sidi-Coco.

Or, cette déposition €tant inattaquable, 1’alibi
de I’ex-zouave se trouvait démontré de fagon
peremptoire et surabondante.



Le malheureux ventriloque ne pouvait €tre ni
auteur ni complice d’un crime commis a
Rocheville tandis qu’il se trouvait a Saint-Avit,
par consequent a douze kilometres du théatre de
ce crime.

Jobin triomphait, mais comme 1l avait
I’habitude de triompher, silencieusement et
modestement.

Son regard seul, étincelant sous les verres de
son pince-nez, témoignait sa joie.

Le magistrat, vaincu par [’évidence, ne
s’obstina point.

— Vous aviez raison, Jobin, — dit-il, — je le
reconnais !... — Cette fois encore votre flair de
policier vous a mieux servi que mon expérience
de juge d’instruction. mais convenez que de
formidables apparences chargeaient  ce
malheureux... — Tout se réunissait contre lui,
tout !... jusqu’a cette circonstance ¢trange et
presque invraisemblable de sa présence dans le
parc du chateau, a I’heure précise ou son ancien
lieutenant, Georges Pradel, y arrivait!!...
coincidence prodigieuse ! inouie!! — Le plus



habile s’y serait trompe¢, n’est-ce pas ?

— Oui, certes ! — répondit I’agent de la shrete,
— et je m’y suis tromp¢€ moi-méme.

— C’est vrai... vous avez cru le ventriloque
coupable. mais vous ne I’avez cru qu’un instant...
— Quelques minutes de réflexion vous ont suffi
pour retrouver la véritable piste...

— La véritable piste... — répéta Jobin, — oui...
sans doute... mais qui sait si cette étrange et
mystérieuse affaire ne nous réserve pas des
surprises nouvelles...

— Que voulez-vous dire ?...

— Rien, monsieur le juge d’instruction... je
cherche... ne vous en étonnez pas, je vous prie...
je cherche sans cesse...

— Méme quand vous avez trouvé ?...

—Méme quand je crois avoir trouve, c’est
vrai... — Ou commence la certitude absolue ? —
Tant que la preuve matérielle est absente, on peut
douter... N’a-t-on pas vu plus d’une fois des
pilotes émérites prendre pour le phare indiquant
le port la trompeuse clart¢ du feu follet



conduisant aux récifs ?

—1I1 est trées fort, ce policier, — pensa le
magistrat, — mais plus phraseur qu’il ne
faudrait !... beau coup plus !...

Puis, tout haut, il ajouta :

— Rentrons dans la chambre mortuaire... J’ai
hate d’apprendre a ce pauvre diable qu’il est
libre !... — Innocent et accusé, il a dii cruellement
souffrir...

— Ah ! — murmura Jobin, — pres du cadavre de
la femme qu’il aimait, se souvient-il seulement de
I’accusation ?...

Depuis que le juge d’instruction et I’agent de
la shreté¢ ¢étaient sortis de la lingerie, le
ventriloque n’avait pas fait un mouvement.

Sa téte, nous 1’avons dit, s’appuyait sur le drap
qui servait de linceul a Mariette.

On aurait pu le croire endormi ou inanime,
mais le tremblement nerveux de ses €paules et de
ses mains indiquait d’une fagon trop claire qu’il
ne dormait point et qu’il wvivait pour la
souffrance.



Les deux gendarmes le regardaient avec une
involontaire compassion.

Le vieux prétre se sentait profondément
remu¢, et 1l appelait la miséricorde de Dieu sur
cet homme abimé dans la douleur, — qu’il fat
innocent ou coupable...

Le magistrat franchit le seuil, suivi de Jobin.

— Coquelet... — dit-11 d’une voix émue, en
donnant pour la premiere fois au prisonnier son
nom veritable.

L’ex-zouave tressaillit, se leva tout d’une
piece et se tourna lentement vers celul qui venait
de lui parler et qui tressaillit a son tour.

C’est que jamais changement pareil ne s’était
fait en si peu de temps sur le masque d’un
homme.

A peine reconnaissait-on le ventriloque.

Ses larmes briilantes semblaient avoir creusé
des sillons, comme un liquide corrosif, dans les
chairs de son visage ravage.

Son front offrait des rides profondes et ses
yeux noirs, habituellement d’une mobilité



presque inquiétante, paraissaient €teints et sans
regards.

— Coquelet, — reprit le magistrat, — le pere
Ridel, ’aubergiste de Saint-Avit, est venu et je
I’a1 interroge...

L’ex-zouave ne fit pas un geste et ne prononga
pas une parole. — On elt dit que les paroles du
magistrat intéressaient un autre que lui.

— Dieu seul est infaillible ! — continua le juge
d’instruction. — La justice humaine, malgré ses
efforts, s’¢gare parfois dans sa recherche de la
vérite... C’est ce qui vient d’arriver aujourd’hui et
j’en €prouve un profond regret... — La déposition
de Dl’aubergiste Ridel, corroborant la votre, ne
permet plus de doute... — Vous €tes étranger au
double crime commis dans cette maison... La
justice, un instant abuseée, le proclame...

— Ainsi, — demanda Sidi-Coco d’une voix
sourde, — ainsi on ne m’accuse plus d’avoir
assassin¢ Mariette et Jacques Landry ?...

— On sait que vous étes innocent.

— Et je suis libre ?



— Vous étes libre...

Une flamme passagere s’alluma dans les
prunelles ternies du ventriloque.

— Merci, monsieur le juge... — dit-1l, — vous
m’avez fait beaucoup de mal, mais c’est sans le
vouloir et je vous pardonne du fond du cceur... —
Vous me rendez la liberte, — ajouta-t-il en
s’animant peu a peu, — merci encore, car, de cette
liberte, j’a1 ’emploi1 ! !

Il se tourna vers les cadavres, et étendant la
main sur eux par un mouvement plein de
grandeur et de solennité, il continua :

— Mariette et Jacques Landry on vous a
frappés lachement, et personne au monde ne peut
vous rappeler a la vie ; mais on peut au moins
vous donner la vengeance et, si Dieu le permet, je
serai de ceux qui travailleront pour cela...

Le magistrat intervint.
— A la justice, — fit-il, — appartient le soin de
frapper les coupables et de venger les victimes...

— Soit ! — dit I’ex-zouave, — mais attendez ! —
J’ai cru comprendre qu’il y avait ici un homme



venu de Paris, un agent fameux de la police... —
Est-ce vrai ?

— C’est vrai, — répliqua Jobin, — et je suis cet
homme...

— Tout a ’heure, — continua Sidi-Coco, — vous
avez accus¢ mon lieutenant comme vous
m’accusiez moi-méme... — Je crois a I’innocence
de Georges Pradel autant que je crois a la mienne,
mais il est possible que je me trompe. — Si celui
que j’aimais et que j’aime encore est un infame
scélérat, s’il a tu¢ Mariette et Jacques Landry, et
si j’en ai la preuve, toute ma tendresse pour lui se
change en implacable haine. Il faut qu’on ’arréte,
il faut qu’on le juge, qu’on le condamne, et qu’il
paye de sa téte son double crime ! | — Vous allez
le chercher, mais s’il est coupable il se cache... ou
le trouverez-vous ? Vous ne le connaissez pas !...
Moi je le connais... — J’offre de vous aider... Je
me donne a la police, corps et ame, et je vous jure
que je suis un bon limier ! !

« Monsieur I’agent, voulez-vous de moi ? »



XXX

Apres avoir prononceé les dernieres paroles que
nous venons de reproduire :

— Monsieur 1’agent, voulez-vous de moi ? — Le
ventriloque se tut, et il attacha sur Jobin un regard
plein de supplications, en attendant sa réponse
avec une anxiété manifeste.

Cette réponse d’ailleurs ne se fit point
attendre.

— Oui, pardieu! — répliqua le détective, —
j’accepte votre collaboration qui peut m’étre tres
utile, mais je fais des réserves.

\

—Ah! tout ce que vous voudrez!.. — A
quelles conditions voulez-vous que je vous
serve ?

— D’abord, je n’ai point qualit¢ pour vous
attacher a I’administration a un titre quelconque...
— Vous serez donc policier amateur et pour cette



affaire seulement...
— C’est bien ainsi que je le comprenais...

— Je ne puis vous offrir d’indemnité, petite ou
grande ; — poursuivit Jobin ; — 1l faudra donc vous
suffire a vous-méme avec voOs ressources
personnelles. — En avez-vous ?

— J’ai mis de c6teé, sans en dépenser un sou, la
solde que Jérome Trabucos me payait comme
ventriloque... — Cela ne fait pas une grosse
somme, mais je mangerai du pain sec et je boirai
de I’eau claire s’il le faut.

— J’exigerai de vous une obé¢issance absolue...

— J’ai éte soldat... Je connais la discipline et la
consigne...

— Alors nous pouvons nous entendre... — Je
vous attache a ma personne et dés ce soir nous
partirons pour Paris, car c’est 1a, j’en suis slr,
qu’il faut chercher la trace de Georges Pradel...

— Ce soir ... — répéta le ventriloque, — partir ce
5
soir !...

— Sans doute. — Nous n’avons, quant a present,
plus rien a faire ici...



— Quitter aujourd’hui ce pays, — reprit Sidi-
Coco, — ¢’est impossible... pour moi du moins...

—Et le motif de cette impossibilité
prétendue ?...

— Je croyais avoir dit devant vous, monsieur
I’agent, que pour deux jours encore j’appartenais
a Jérome Trabucos... Ai-je le droit de manquer a
ma parole ?...

—Non certes, mais une communication
officieuse de M. le juge d’instruction a votre
imprésario suffira, j’en suis convaincu, pour lever
I’obstacle... — La justice a besoin de vous... toute
autre considération doit céder le pas a celle-la.

Le magistrat prit la parole.

— Jobin a raison, — dit-il, — le brigadier de
gendarmerie se chargera d’aller a Saint-Avit et

d’arranger cette affaire en mon nom... — Le
résultat de sa demande n’est aucunement
douteux... — Jobin, je vais vous remettre un

mandat d’amener contre Georges Pradel et vous
partirez quand vous voudrez...

— Mon argent se trouve dans ma malle, et ma



malle est dans une des voitures de Jérome... — fit
observer Sidi-Coco.

—Rien ne vous empéche d’accompagner le
brigadier a Saint-Avit, et de revenir avec lui... —
Le pere Ridel et sa carriole sont a votre
disposition... Il vous menera et vous ramenera
tous les deux...

— Monsieur le juge, — murmura timidement
I’ex-zouave, — m’est-il permis de présenter une
requéte ?

— Assurément.

—Eh bien, je voudrais, avant de partir,
connaitre les raisons qui font supposer que mon
officier a commis le crime.

— C’est trop juste et Jobin, tout a I’heure,
mettra les picces sous vos yeux... — Est-ce tout ce
que vous souhaitez ?

— Non, monsieur le juge... Il y a encore autre
chose...

— Parlez, et comptez d’avance que si c’est
possible cela se fera...

Les yeux du ventriloque devinrent humides, et



I’on sentit trembler des larmes dans sa voix tandis
qu’il répondait :

— Je désire avec ardeur assister a la messe qui
sera cé€lébrée pour les funérailles de Jacques
Landry et de Mariette... Je veux accompagner a
sa derniere demeure cette morte chérie... Je veux
prier sur elle avant de la venger...

Le magistrat se tourna vers le prétre dont nous
avons signalé la présence.

— Monsieur le curé, — lui demanda-t-il, —
quand doit avoir lieu la cérémonie funcbre ?

— Monsieur le juge d’instruction, — répliqua le
vieillard, — M. le maire et moi, en 1’absence de
toute famille, nous avons décidé, — sauf, bien
entendu, 1’assentiment de la justice, — que les
obseques des victimes dont nous pleurons la mort
auraient lieu demain matin, a huit heures...

— Jobin, — reprit le magistrat en s’adressant au
policier, — vous avez entendu ?...

— Oui, monsieur le juge d’instruction.

— Voyez-vous quelque inconveénient a remettre
votre départ a I’aprés-midi de demain ?



— Le mien, oui, mais pas le moins du monde
celui de mon nouvel auxiliaire... — répondit
I’agent ; — il viendra me rejoindre. — Coquelet,
connaissez-vous Paris ?

—Je l’ai travers¢ deux fois, en allant en
Afrique et en en revenant, mais je ne puis dire
que je le connaisse.

— Dans ce cas je ne vous donnerai point un
rendez-vous qui vous embarrasserait. — Je ferai
mieux ; j’irai vous attendre... — Vous prendrez le
train qui passe a quatre heures a Malaunay, vous
serez a huit heures du soir a Paris et vous me
trouverez a la gare.

— Merci, monsieur le juge ! merci, monsieur
I’agent ! ! — murmura le ventriloque. — Vous étes
bons pour moi tous les deux !...

Jobin reprit :

— Tout est convenu... Nous voici d’accord... —
Maintenant, Coquelet, venez avec moi... —
Puisque M. le juge d’instruction le permet, et
pendant que le pere Ridel ira chercher sa carriole,
je vais mettre sous vos yeux les quelques pieces



d’ou ressort jusqu’a I’évidence la culpabilité du
lieutenant Georges Pradel... — Ce sera ’affaire de
cinq minutes... — Si vous n’étes point convaincu
apres examen, vous serez le maitre de reprendre
votre parole et de ne pas venir me rejoindre a
Paris.

—Non ! et dans tous les cas je resterai votre
homme ! — s’écria I’ex-zouave. — Il nous faut
I’assassin, quel qu’il soit, et Dieu veuille que le
crime de Georges Pradel me paraisse douteux... —
Je n’en chercherai le coupable qu’avec plus
d’ardeur et mon zele alors aura deux mobiles :
venger Mariette et son pere, et prouver
I’innocence de mon lieutenant faussement
accuse ! I...

L’espoir que nous venons d’entendre
manifester a Sidi-Coco ne devait pas se réaliser.

Un simple et rapide exposé¢ des faits,
corrobor¢ par la déposition trop verbeuse mais
trés claire du valet de ferme des Etiaux, ébranla
tout d’abord fortement les convictions du
ventriloque.

La vue du porte-cigares, — qu’il connaissait et



qu’il reconnut, — et surtout la lecture des lettres
de M. Domerat, porterent un dernier et terrible
coup a sa confiance en Georges Pradel.

— Ah ! — s’écria-t-1l en prenant sa téte dans ses
mains avec un mouvement convulsif ; — ah! le

misérable ! ah! Dinfame!... Tuer Jacques
Landry ! tuer Mariette ! assassiner deux fois !
assassiner le pere et la fille !... Tant de sang

répandu pour voler lachement la dot de sa
sceur !... C’est donc un tigre a face humaine, ce
monstre en qui je croyais comme en Dieu ! — Ou
le frapper ? — Comment le punir ? — La mort sur
I’échafaud sera pour un tel homme un supplice
trop doux ! !...

L’agent de la siiret¢ posa la main sur I’épaule
du ventriloque.

— Ainsi, — lui demanda-t-il, — vous étes
convaincu ?...

— Qui ne le serait ?

—Le crime de Georges Pradel vous parait
certain et prouve ?

— Cent fois, out !



— Vous n’avez pas un doute ?
— Est-ce que le doute est possible ?

Jobin, sans répondre, baissa la téte et tracassa
son pince-nez.

Un quart d’heure plus tard Sidi-Coco et le
brigadier montaient dans la carriole du pere Ridel
et prenaient le chemin de Saint-Avit.

L’imprésario Jérome Trabucos, — un brave
homme, — €prouva sans nul doute un vif regret de
perdre si brusquement son ventriloque sur lequel
il comptait pour réaliser des recettes le soir méme
et le lendemain ; mais, ainsi que 1’avait prévu le
juge d’instruction, il ne fit aucune objection
sérieuse a un départ immediat.

Tandis que 1’ex-zouave rentrait ainsi en
possession pleine et entiere de sa liberte, le
groom rustique si désireux de troquer son gilet
rouge contre la veste ronde et le tablier blanc des
garcons de café, et d’échanger son nom vulgaire
de Jean-Marie contre celui bien autrement
distingu¢ d’Ugéne, conduisait Jobin a Malaunay
dans le tilbury de Sidoine-Apollinaire Fauvel.



Tout n’est pas rose dans les honneurs ! !

Les hautes fonctions de premier magistrat
municipal entrainent fatalement a leur suite des
nécessités agacantes et de lourdes corvees...

M. le maire trouvait, et non pas sans raison,
qu’on abusait beaucoup de Pomponnette. — Mais
il n’osait le laisser voir.

Le lendemain matin, a huit heures, les
funérailles de Mariette et de Jacques Landry
furent célébrées avec une pompe presque
inconnue dans la commune de Rocheville.

Tous les habitants, sans exception, avaient
tenu a venir rendre un dernier hommage aux deux
victimes que chacun aimait, que chacun estimait
dans le pays.

Les hommes déposaient des couronnes
d’immortelles sur le cercueil de Jacques, — les
jeunes filles couvraient de fleurs le suaire blanc,
symbole de virginité, sous lequel reposait leur
amie Mariette.

C’est a peine si 1’église pouvait contenir la
foule compacte et profondément émue.



De toutes parts on entendait retentir des
gémissements sourds et des sanglots mal
ctouffeés.

La petite Gervaise, en jetant I’eau bénite sur la
bicre de sa jeune bienfaitrice, poussa un cri,
devint plus pale qu’une morte, et tomba sans
connaissance. — Il fallut I’emporter.

Le ventriloque, agenouille ou plutdt prosterné
derricre un pilier, dechirait sa poitrine de ses
ongles crispés. — Il avait la téte basse, le visage
farouche, les yeux secs. — Ses levres remuaient
machinalement.

Beaucoup de gens connaissaient « I’homme a
la poupée » ; personne ne le reconnut.

Quand tout fut achevé, quand les dernicres
pelletées de terre eurent comblé les fosses
béantes, Sidi-Coco murmura :

— Mariette, adieu!! — Que d’autres te
pleurent !... Moi je vais te venger !

Et il prit d’'un pas rapide le chemin de
Malaunay.



XXXI

Retournons de quelques jours en arricre,
quittons la Normandie ou vraisemblablement
nous ne tarderons guere a revenir, €t prions nos
lecteurs de nous accompagner a Paris.

C’¢était le 23 septembre.

L’horloge de I’embarcadere du Paris-Lyon-
M¢éditerranée marquait trois heures quarante
minutes du soir.

Un train venant de Marseille entrait en gare
avec une exactitude merveilleuse, et M. de
Cantillon, I’aimable inspecteur, se frottait les
mains.

Ce train s’arréta.

Les employés ouvrirent les porticres, et la
foule des voyageurs, se précipitant hors des
wagons, inonda le quai.

Un seul de ces voyageurs doit nous intéresser.



— Nous ne nous occuperons donc que de lui et
nous saisirons le moment ou sans se presser il
descend d’un compartiment de premicre classe
pour tracer de sa personne un croquis rapide.

Agé de vingt-cing ou vingt-six ans et portant
la petite tenue de lieutenant de zouaves, il pouvait
passer pour un remarquablement joli gargon.

De taille moyenne, mince, souple, bien
decouplé, cet officier offrait dans ses moindres
mouvements une sorte de grace nonchalante.

Son visage, d’un ovale allongé et d’un dessin
trés pur, avait des traits d’une finesse et d’une
régularité presque féminines, couronnés par une
chevelure blonde et soyeuse naturellement ondée,
et taillée selon 1I’ordonnance.

La transparence du teint pale et faiblement
dor¢, la fraicheur des levres, 1’azur profond des
grands yeux frangés de longs cils, auraient fait
ressembler cette figure trop charmante a celle
d’une jeune fille si de trés longues moustaches
d’un blond d’épi mir, retroussées et ebouriffées
cavalierement, n’étaient venues lui rendre un
cachet masculin et exclusivement militaire.



Ce lieutenant, — nos lecteurs 1’ont déja deving,
— n’était autre que Georges Pradel, le neveu de
M. Domerat, armateur au Havre et proprictaire du
chateau de Rocheville.

Georges Pradel semblait distrait, préoccupe,
soucieux. — Il n’accordait aucune attention a ce
qui se passait autour de lui, non plus qu’a ses
compagnons de voyage, et c’est machinalement
que, suivant la foule, il se dirigea vers la porte de
sortie, remit son billet a ’employé et se rendit
dans la salle ou stationnent pendant un temps plus
ou moins long les voyageurs dont on décharge les
bagages.

Tandis qu’il attendait, adossé a une muraille,
les bras croisés sur la poitrine, le regard perdu
dans I’espace, et que ses levres, sans en avoir
conscience, pressaient le bout d’un cigare ¢teint,
deux individus dont la physionomie et le costume
ne manquaient point d’originalit¢ pénétrerent
dans la salle d’attente.

Le premier de ces individus pouvait avoir une
trentaine d’années.

Il offrait, quoique vé€tu en bourgeois, le type



exact de ces soldats qu’au régiment on appelle
des pratiques, et qui ne quittent guere la salle de
police ou le cachot quand ils parviennent a éviter
les compagnies de discipline.

Ce quidam affichait certaines prétentions a
I’¢légance, mal justific¢es d’ailleurs.

Il portait un veston d’un bleu clair, sur un
pantalon quasi-collant, d’une nuance « saumon »
particulierement déplorable.

Ses escarpins vernis, découverts comme ceux
des garcons de café, laissaient voir des
chaussettes d’une propreté douteuse.

Le col a la Colin de sa chemise de couleur se
rabattait sur un foulard d’un rose tendre, maculé
de taches de vin et de café.

Un ruban moiré¢ trop large soutenait sur sa
poitrine un binocle en cuivre dor¢.

Son chapeau de feutre gris, d’une cambrure
audacieuse, et d¢ja fort graisseux quoique
presque neuf, s’inclinait cranement vers 1’oreille
droite.

Enfin ses moustaches noires, longues, épaisses



et dures, se recourbaient en crocs victorieux,
grace a ’emploi de quelque puissant cosmeétique.

Ce personnage ne portait pas de gants et sa
main gauche jouait coquettement avec une badine
de vingt-neuf sous, suspendue par un cordonnet
de caoutchouc a I'une des boutonnic¢res de son
veston.

Son compagnon, — nous avons dit que les
nouveaux venus ¢taient deux, — avait 1’age, la
taille, la tournure du lieutenant Georges Pradel. —
Cette ressemblance aurait méme ¢&té presque
frappante s1 I’absence complete de moustaches
n’¢tait venue la rendre indécise.

Ce jeune homme portait un paletot de velours
marron, sur un pantalon de coutil gris entrant
dans les bottes jusqu’au genou.

Sa coiffure consistait en un petit chapeau de
paille entouré d’un large ruban bleu. — Ses gants
brillaient par leur absence.

Cette jolie figure, dé¢&a flétrie, était
¢videmment celle d’un vaurien. — La levre
avachie, les yeux rougis, la physionomie cynique,



effrontée, gouailleuse, le disaient de facon
surabondante.

Les deux hommes arrivés ensemble
paraissaient attendre quelqu’un.

IIs se glissaient parmi les groupes et se
faufilaient au plus épais de la foule, sans doute
pour tacher de découvrir si « ce quelqu’un » était
arrive.

Pendant ces évolutions et ces ondulations leurs
mains ne restaient point inactives, et peut-étre un
observateur attentif et clairvoyant aurait-il cru
remarquer que parfois elles se trompaient de
poche, et par distraction sans doute se
plongeaient dans celles du voisin...

Mais ce pouvait €tre une illusion, et nous
n’ignorons point qu’il ne faut pas accuser a la
légere.

Tout a coup I’ex-soudard aux moustaches
cirées s’arréta brusquement et demeura immobile
et bouche be¢ante, comme un homme frappé¢ de
stupeur.

Son compagnon passait en ce moment a coté



de lui.

Il lui donna dans le flanc un léger coup de
coude pour attirer son attention, et le jeune
homme fit halte a son tour en demandant d’une
VOiX tres basse :

— Qu’y a-t-il, ami Raquin ?...
— Regarde, compere Passecoul !
— Que faut-il regarder ?

—La... en face... 'homme debout, appuyé
contre le mur.

Passecoul leva la téte, jeta les yeux dans la
direction indiquee et tressaillit a son tour.

— Ah ! diable ! ! — murmura-t-il.
— Tu le reconnais ? — demanda Raquin.

— Si je reconnais le lieutenant ! En voila une
question !...

— Alors, je ne me trompais pas ?

— Impossible de se tromper moins ! ! — Or, je
ne tiens ni peu ni beaucoup a ce qu’il nous voie...
Il nous reconnaitrait aussi, lui ! ! Filons !...



— Rien a craindre !... — Tu vois bien qu’il est
absorbé et ne regarde personne !... Je te garantis
qu’en ce moment il ne pense guere a nous...

— D’accord, mais néanmoins j’aime mieux
filer... c’est plus prudent et c’est plus str.

Raquin saisit par le bras le blond Passecoul,
’entraina dans un angle de la salle d’attente et, le
forcant a s’asseoir a son cote, se mit ainsi que lui
a I’abri des regards du lieutenant.

— Sais-tu que tu m’étonnes ! ! — lui glissa-t-il
dans I’oreille.

—A quel propos cet ¢tonnement ?

—Tu ne le hais donc plus ce Georges
Pradel ?...

— Ah'! si1, par exemple ! ! Je I’execre de toutes
mes forces !...

—Et tu parles de fuir devant lui quand le
hasard nous I’ameéne de si loin !...

— Que veux-tu ? c’est plus fort que moi, 1l me
fait peur...

— A moi aussi, parbleu ! Mais la haine est plus



forte que la peur! Notre bonne chance nous
I’envoie a Paris, dépayse€, seul, perdu dans la
foule... — C’est le moment de nous venger !...

— C’est facile a dire !...
— C’est facile a faire !...
— Comment ?

—Je n’en sais rien encore, mais nous
trouverons... tu verras... Pour le quart d’heure il
s’agit de ne pas le perdre de vue... Au lieu de
filer, comme tu disais tout a I’heure, nous le
filerons et, une fois que nous connaitrons sa
« remise », nous pourrons I’approcher sans risque
en nous « faisant une téte... » — J’ai dans ma folle
idée qu’il nous rapportera de I’argent, ce cadet-
la!...

— Bah ! il n’est pas riche.
— Il a un oncle qui I’est pour dix...
— Ca nous fait une belle jambe !

—1Il ne s’agit que d’€tre malin... — On fera
chanter ’oncle !! — D’ailleurs je connais un
particulier qui se fendra d’une jolie somme quand
nous viendrons lui dire : — « Georges Pradel est a



Paris et voici son adresse. »

—Qui ¢a ? — Est-ce que je le connais aussi,
moi, ce particulier ?

— Tu ne connais que lui.
— La premiere lettre de son nom ?

—Chut! — Trop de monde a la clef pour
prononcer les noms tout haut... mais je peux te le
designer... ¢’est le mari... ’homme de Passy...

— Au fait, c’est vrai !... — Je n’y pensais plus...
— Il casquera... 1a chose est positive...

Tandis que s’échangeaient les derniers mots
de ce dialogue ¢€trange, un grand mouvement se
faisait dans la salle d’attente.

Les employés venaient d’enlever les barrieres
mobiles séparant cette salle des longues tables sur
lesquelles s’entassaient les bagages, sous 1’ceil
taquin des préposeés de 1'octroi armeés du
traditionnel morceau de craie.

Le licutenant, s’arrachant a sa réverie, tira de
I’une de ses poches son bulletin et sa clef et se
mit a la recherche de sa valise.



Il la trouva sans peine, n’eut point a se
soumettre a des investigations seéveres qui
d’ailleurs se produisent assez rarement, et un
commissionnaire, chargeant le colis sur son
epaule et suivi de Georges Pradel, se dirigea vers
un fiacre.

Le lieutenant s’installa dans le véhicule et a la
question du cocher: — Ou allons-nous, mon
officier ? — répondit :

— Au Grand-Hotel...



XXXII

— Hue ! cocotte ! — cria le cocher en fouettant
sa béte.

Le fiacre s’¢branla, emportant avec lui
Passecoul qui s’¢tait juché tant bien que mal sur
I’arriére-train, assis entre les deux ressorts et les
jambes pendantes.

Le cheval était passable.

En un peu moins de trois quarts d’heure la
voiture atteignit le boulevard des Capucines.

A mesure que le lieutenant approchait de sa
destination, son visage perdait [’expression
melancolique et soucieuse que nous avons
signalée et devenait presque souriant.

— Cher et excellent oncle, Léontine, bien-
aimée sceur, je vais donc vous revoir apres si
longtemps et vous embrasser de toute mon ame, —
murmurait le jeune homme. — Dans votre



tendresse, désormais je trouverai l’unique joie
qu’il me soit encore permis de goftter !... — Mon
pauvre cceur malade et qui me semblait presque
mort revivra pres de vous, je le sens... — Tout me
paraissait perdu a jamais. — Je croyais sentir
autour de moi le vide, le néant, I’abime... — Je me
trompais... — J’ai cruellement souffert. Je souffre
encore, mais je ne suis pas seul au monde... La
famille me reste... — Les deux étres chéris qui
vont m’ouvrir leurs bras soigneront, guériront
peut-€tre, les blessures que je jugeais incurables...

Le véhicule numéroté fit halte.

On sait quel nombre prodigieux d’€équipages
de toute sorte encombrent le boulevard dans
I’apres-midi aux abords de la place du nouvel
Opéra et stationnent en masses compactes devant

le Grand-Hotel.
Le motif en est simple.

Outre le plus fameux « caravansérail » de
Paris et peut-€tre du monde, il y a la, resserrés
dans un petit espace, bon nombre de magasins en
vogue, un bureau teélégraphique, une agence des
theatres, et I’'unique dépot de 1’administration des



tabacs ou les amateurs de cigares exceptionnels
peuvent se procurer a prix de billets de banque
les grandes marques de la Havane.

Cela suffit, et au-dela, pour expliquer
I’énorme affluence et le stationnement des
voitures.

Le cocher se retourna sur son siege et,
frappant deux ou trois petits coups contre la
glace, demanda :

— Eh ! bourgeois, faut-il entrer dans la cour ?...

— Inutile, — répondit le voyageur en baissant la
glace... — Restez 1a... je vais vous payer...

Il prépara sa monnaie, la passa au cocher, mit
pied a terre, prit par une des poignées de cuir sa
valise dont le poids n’avait rien d’excessif, saisit
de D’autre main son carton a chapeau et,
traversant le trottoir franchit la  porte
monumentale.

Le blond Passecoul était descendu de son
arriere-train ou, chemin faisant, il avait servi de
point de mire aux lazzis gouailleurs des
gavroches, qui fort enclins a se faire voiturer eux-



mémes sans bourse délier, n’admettaient point
quun quasi Cocodes, un simili-gommeux,
marchat sur leurs brisées en faisant usage d’un
pareil mode de locomotion.

En un tour de main Passecoul métamorphosa
son foulard en mentonnieére qui, lui cachant la
moiti¢ du visage, lui donna la mine d’un jeune
monsieur affligé d’une fluxion de premier ordre,
et cette opération suffit pour le rendre
meconnaissable.

Cela fait, 1l marcha résolument derriére le
jeune homme qui ne se doutait gucre que
quelqu’un avait intérét a le suivre, et pénétra dans
le bureau situé a gauche, sous la votite.

— Auriez-vous I’obligeance, monsieur, — dit-il,
— de m’indiquer I’appartement de M. Domerat ?

L’employ¢ auquel 1l s’adressait le regarda
pendant une ou deux secondes et demanda :

— Est-ce a M. le lieutenant Georges Pradel que
j’ai ’honneur de parler ?

— A lui-méme, oui, monsieur...

— Nous étions avisés de votre arrivée... —



L’appartement de M. Domerat, — le numero 104,
est a votre disposition... — Monsieur votre oncle a
méme pris soin de le payer pour aujourd’hui et
pour demain...

— Mon oncle s’y trouve-t-il en ce moment ?
— M. Domerat n’est pas a Paris.

—C’est 1mpossible ! ! — s’¢cria  Georges
Pradel.

— Et pourtant c’est exact... M. Domerat s’est
vu forcé de partir ce matin méme, a dix heures, a
I’improviste... Voici d’ailleurs une lettre qu’il a
bien recommand¢ de vous remettre au moment de
votre arrivée et dans laquelle, sans le moindre
doute, il vous explique son départ...

L’employé¢ tendit la lettre au lieutenant et dit a
I’un des domestiques de 1’hotel :

— Prenez la valise de monsieur, et conduisez
monsieur au n° 104...

Georges Pradel, tres abasourdi par cette
déception 1nattendue, s’engagea a la suite du
valet dans les escaliers majestueux.

Passecoul était resté sur le seuil du bureau,



avec la physionomie indifférente de quelqu’un
qui vient chercher un renseignement et n’est pas
presse de 1’obtenir.

Il avait assist¢ au court entretien que nous
venons de reproduire ; — aussitot que le numéro
de I’appartement eut ét¢ prononcé devant lui, il
disparut.

Le 104, — disons entre parentheése que nous
prenons ce numéro au hasard et sans le vérifier
« de visu», — se composait d’'une antichambre,
d’un salon et de deux chambres a coucher.

Cela constituait au Grand-Hotel un logis de
millionnaire, et les appointements mensuels du
lieutenant auraient a peine suffi [pour solder un
jour de location.

Le wvalet déposa la valise dans 1’une des
chambres a coucher et demanda : — Monsieur a-t-
il besoin de quelque chose ?

—Non, — répondit Dofficier, — pas en ce
moment.

— Voici le bouton de la sonnette €lectrique... —
continua le domestique : — lorsque monsieur aura



des ordres a donner, monsieur prendra la peine
d’appuyer...

— Parfaitement...

— Quand monsieur sortira, monsieur voudra
bien remettre la clef a un garcon, ou la descendre
au bureau de I’hotel, pour la streté des effets de
monsieur.

— C’est convenu... quoique assurément ma
valise ne contienne rien qui puisse beaucoup
tenter les voleurs...

Le valet salua et battit en retraite.

Georges Pradel reste seul, jeta autour de lui un
regard ¢tonné et pour ainsi dire €bloui.

Habitu¢ a la vie de garnison en Afrique, ou la
simplicit¢ toute primitive des installations atteint
ses dernieres limites, 1l lui semblait se trouver
dans un palais.

Le luxe de I’ameublement était banal a la
verite et 1’élément artistique n’y tenait aucune
place, mais ce luxe n’en était pas moins réel,
sérieux, et d’une grande valeur.

Tapis ¢épais, glaces immenses, rideaux et



tentures de brocatelle, guéridon de Boule, piano
d’ébéne a incrustations de cuivre, lustres a
pendeloques de cristal, garniture de cheminée en
bronze dore€, tout cela faisait bonne figure et
surprenait au premier coup d’ceil un naif en fait
de comfort.

Cette admiration machinale ne dura d’ailleurs
, .
qu une minute.

Le lieutenant s’assit et, tranchant avec son
canif la partie supérieure de ’enveloppe qui lui
avait ¢t¢ remise au bureau de 1’hétel, 1l en tira la
lettre qu’elle contenait et la lut deux fois de suite,
d’un bout a I’autre, avec la plus grande attention.

— Ah ! oui, — fit-il presque a voix haute quand
il eut achevé la seconde lecture, — ah ! oui, par
exemple, c’est jouer de malheur ! ! Pauvre cher
oncle ! obligé de partir ainsi brusquement ! !... Et
penser que nos deux trains se sont croises, je ne
sais ou ! il m’a peut-étre fait un signe, lui qui me
guettait, et moi, nigaud, je n’ai rien vu ! | — Et ma
mignonne Léontine, si joyeuse ce matin de
m’embrasser ce soir, et en prison, au lieu de
cela ! c’est-a-dire en pension pour huit jours ! ! —



Enfin ils passeront, ces huit jours, et ce n’est que
baisers remis !

Apres un silence, il continua :

— Certes, je comprends bien qu’il me désire a
Rocheville, cet excellent oncle, et que des
pressentiments facheux viennent troubler sa
quie¢tude ! ! — Trois cent cinquante mille francs,
dans un chateau deésert gardé par un seul
homme!! —  Sont-ils imprudents, ces
millionnaires ! !... Il est vrai qu’ils en ont le
droit... — Ce n’est pas moi qui me permettrais
jamais, — et pour cause, — des imprudences
pareilles!! — Trois cent cinquante mille
francs !... La dot de ma sceur ! ! — Il y a de quoi
attirer 1a-bas tous les forgats en rupture de ban de
France et de Navarre!... — Heureusement
personne ne s’en doute.

Pour la troisieme fois il relut le paragraphe
congu en ces termes :

« Veux-tu me faire un grand plaisir 7 — Oui,
n’est-ce pas ? — Eh bien, au lieu de m’attendre
huit jours a Paris ou tu ne connais ame qui vive,
pars apres-demain pour Rocheville. — En prenant



I’express du Havre, gare Saint-Lazare, a huit
heures du matin, tu seras a onze heures a la
station de Malaunay ou tu trouveras une patache
qui fait le service des voyageurs et te conduira a
destination en deux petites heures. »

— Attendre a aprés-demain ? Pourquoi ? — se
demanda Georges Pradel, — Qu’ai-je a faire a
Paris sans mon oncle et sans ma sceur ? — Demain
matin je serai en route...



XXXIII

Le lieutenant regarda sa montre.

— Cing heures moins un quart... — murmura-t-
il. — Comment tuer le temps jusqu’a I’heure de
me mettre au lit ?... — Moi qui comptais passer
une si bonne soirée ! ! — Si seulement je savais ou
se trouve le pensionnat de ma sceur, j’irais, et
sans doute la supérieure ne refuserait point de me
laisser embrasser Léontine... mais mon oncle a
négligé de me donner I’adresse... — C’est €¢tonnant
comme je vais m’ennuyer ! | — Quand on pense
qu’il y a des officiers, et j’en connais, que la
seule idée d’un voyage a Paris transporte de joie !
— Paris ! la ville du plaisir ! ! Paris, la ville de
I’amour ! ! — Et ils s’exaltent en dithyrambes !...
il est vrai qu’ils n’ont pas comme moi le cceur
incurablement bless¢ et I’ame profondément
triste... — Une éclaircie de quelques minutes
s’¢tait faite dans mon spleen, et voici que le ciel



s’assombrit de nouveau...

Georges Pradel secoua la téte et passa la main
sur son front, comme pour chasser les pensées
noires dont le vol revenait ’assaillir.

Il déboucla ensuite sa valise que le valet du
Grand-Hotel avait placée sur une petite table, et il
se mit en devoir d’échanger son uniforme contre
un costume civil.

Ce costume ¢tait presque neuf, d’une coupe
suffisamment ¢légante, et sortait des ateliers du
tailleur en vogue d’Alger ; le pantalon gris perle
tombait bien sur la bottine ; la courte redingote
noire, boutonnée militairement, dessinait la taille
svelte ; le 1éger pardessus d’une nuance claire
avait bonne facon, mais I’ensemble offrait cet
indéfinissable je ne sais quoi qui trahit a premiere
vue I’habitude de D'uniforme et fait dire au
passant le moins observateur: — « Voila un
officier en bourgeois. »

Ceci n’est point une critique, c’est la
constatation d’un fait irrécusable.

Sa toilette achevée, — et elle ne fut pas bien



longue, — le lieutenant prit un petit peigne
d’¢caille et ébouriffa les longues moustaches
blondes a la Victor-Emmanuel qui donnaient a sa
figure juvénile et presque féminine un cachet tout
particulier.

Ensuite, avant de se coiffer du chapeau de soie
retire de son étui et lustré soigneusement, il
s’occupa de divers objets déposes par lui sur le
velours de la cheminée.

C’étaient son porte-monnaie, son porte-cigares
et la lettre de M. Domerat.

Georges fit jouer le ressort du porte-monnaie
dont il examina le contenu.

L’une des cases renfermait un napoléon, — la
seconde quelques picces blanches, et la troisieme
un petit paquet de billets de banque pliés en huit.

Le lieutenant prit les billets de banque.
Il y en avait trois, de mille francs chacun.

—Le dernier envoi de mon cher oncle. —
murmura-t-1l en souriant. — L’excellent homme
pense a moi sans cesse !... — il m’aime comme si
j’¢tais son fils. Dieu m’est témoin, d’ailleurs, que



je lui rends bien sa tendresse ! | — Les trois billets
sont intacts. J’ai pu faire le voyage avec mes
seules économies, mais les vingt-sept francs qui
me restent ne m’auraient pas mené bien loin... —
Ce soir j’aurai besoin de monnaie...

L’officier ouvrit son porte-cigares, — ce porte-
cigares que nous connaissons, — en cuir de
Russie, a cadre et a fermoirs d’argent dore, et
portant sur le plat les deux initiales G. P.

La poche destinée aux cigares ne contenait
qu’un seul londres.

Il le prit et I’alluma sé€ance tenante.

L’autre poche, — celle qui servait au besoin de
portefeuille, — renfermait des cartes de visite et
deux lettres de M. Domerat.

Georges Pradel y joignit la troisieme lettre et
la mince liasse de billets de banque.

— Ils seront la beaucoup plus en streté, — se
dit-il, — que dans un porte-monnaie qu’on exhibe
et qu’on ouvre forcément vingt fois par heure...

Il glissa I’¢tui dans la poche de cote de sa
redingote qu’il boutonna presque jusqu’au cou,



comme une tunique d’uniforme, de facon a defier
les pickpockets les plus audacieux et les plus
adroits.

I mit des gants paille tres justes qui
dessinerent ses mains fines. — (Les jeunes
officiers ont généralement le culte des gants
paille.) — Il jeta son pardessus sur son bras
gauche, puis, le chapeau un peu sur I’oreille —
(encore une habitude militaire) — il quitta
I’appartement dont il eut grand soin d’emporter la
clef, et il remit cette clef en passant au bureau de
I’hotel.

— S’1l se présentait quelqu’un pour monsieur, —
demanda I’employé, - que faudrait-il
répondre ?...

— Je serais bien surpris qu’on vint me voir, —
repliqua Georges, — personne ne sachant que je
suis ici... — Il est d’ailleurs probable que je ne
rentrerai pas tard...

Le jeune homme s’arréta pendant quelques
secondes sur [’asphalte, a co6t¢ de la porte,
presque ¢tourdi par le panorama mouvant qui se
déroulait sous ses yeux et dont il n’avait aucune



habitude, n’ayant jamais habit¢é Paris qu’il
connaissait un peu cependant en sa qualité
d’ancien ¢€léve de Saint-Cyr.

Or, les Saint-Cyriens consacrent
religiecusement a la grande ville leurs sorties
dominicales.

Ici nous ouvrons une parenthése pour prier nos
lecteurs de ne point nous accuser de minutie en
nous voyant enregistrer a la facon d’un proces-
verbal de petits faits qui peuvent leur sembler
insignifiants.

Au point de notre récit ou nous sommes
parvenus les plus minimes détails ont ou plutdt
auront leur importance, — la preuve ne s’en fera
guere attendre.

Georges se trouvait a deux pas du fameux
bureau de tabac du Grand-Hotel.

— Depuis longtemps, je n’ai fumé aucun cigare
« sérieux », — se dit-il, — les londres de la régie
sont absolument exécrables !... — Grace a mon
oncle, je suis riche... — Voict 1’occasion, ou
jamais, de prendre ma revanche.



I franchit le seuil du bureau ou
I’administration met en vente les meilleurs
produits des grandes fabriques de la Havane.

Il admira sous les vitrines fermées a clef ces
boites ouvertes et ces paquets rangés en bon ordre
qui charment 1’ceil des amateurs et leur
promettent des jouissances inénarrables, de méme
que D’exposition de Chevet, de Corcelet ou de
Chatriot fait venir I’eau a la bouche des
gourmets.

Une boite de partagas, de cabanas,
d’impériales ou de londres-figaro enthousiasme
le fumeur émérite, comme une terrine de gibier
truffé du grand Morelon-Fleury, de Nontron,
exalte le connaisseur en bonne chere.

Georges acheta un paquet de dix cazadores
qu’il paya sept francs cinquante, a raison de
soixante-quinze centimes le cigare, — ce qui est
certainement un peu cher, mais pas beaucoup
trop.

Il placa six de ces cazadores dans son porte-
cigares qui n’en pouvait contenir davantage, et il
mit les autres dans cette poche extérieure



pratiquee sur le cote¢ gauche de la poitrine et ou
les gommeux de 1876 logent leur mouchoir dont
ils ont soin de laisser passer un angle brode.

—Je wvais aller prendre mon absinthe au
Helder... — se dit-il ensuite ; — peut-€tre y
trouverai-je un visage de connaissance.

Le café du Helder, situé boulevard des
[taliens, presqu’en face la rue du méme nom, a
une réputation et une specialite.

C’est 1a que les officiers de toutes les armes se
trouvent a I’heure de I’absinthe quand ils sont de
passage a Paris. — C’est la que des plus lointaines
garnisons on se donne rendez-vous. — C’est la
aussi que bon nombre d’anciens militaires,
rentrés dans la vie civile, viennent serrer la main
a de vieux camarades restés sous les drapeaux.

Au Helder, on est tout surpris de voir une
boutonni¢re vierge du ruban rouge, si cette
boutonniere n’est point celle d’un trés jeune
homme.

Les mots promotion, mutation, avancement,
s’y répetent autant de fois par jour, a eux seuls,



que tous les autres mots de la langue francaise.

Aucune phrase n’y retentit plus souvent que
celle-ci : — Gargon, I’Annuaire /...

Georges Pradel, longeant sans se presser le
boulevard des Capucines pour gagner le
boulevard des Italiens, ne s’apercut pas et ne
pouvait, étant sans défiance, s’apercevoir qu’il
ctait suivi.

Un jeune homme de la méme taille que le
lieutenant, portant une barbe blonde et touffue,
un chapeau de paille a ruban bleu, un paletot de
velours marron et un pantalon de coutil gris
singuliecrement frip¢ du bas, s’attachait a lui

comme son ombre depuis sa sortie du Grand-
Hotel.

Ce jeune homme n’était autre que Passecoul, —
nos lecteurs 1’ont deviné déja.

L’adroite application d’un crépé couleur
d’ambre sur les joues et sur le menton suffisait
pour meétamorphoser absolument ce personnage,
le vieillissait de plusieurs années, et dissimulait la
flétrissure précoce et compromettante de ses



traits.

Georges Pradel, arrivé en face de la boutique
d’armurier qui fait le coin de la rue du Helder,
traversa la chaussee.

Passecoul la traversa derriére lui.

L’officier s’assit a 'une des petites tables
placées en dehors de 1’¢tablissement, sur cette
partie du trottoir dont la ville loue fort cher la
jouissance aux limonadiers et que les gargcons de
café, dans leur argot, appellent « la terrasse ».

De la ce cri s1 connu des Parisiens :
« — Servez terrasse ! ! »

Passecoul prit carrément possession d’une
table, a dix pas de celle de Georges et, frappant
sur cette table avec un gros sou, commanda d’une
VOIX enrouce :

— Garcon, un bock avec bain de pied, sans
fauxcol ! !



XXXIV

Le lieutenant Georges Pradel fut dégu dans
son attente.

De cinq a six heures, tout en fumant un des
cazadores dont 1l venait de faire emplette et en
dégustant a petites gorgées une absinthe préparee
selon toutes les regles — (et elles sont plus
compliquées que ne le croit le commun des
martyrs, les regles qui président a la confection
d’une bonne absinthe), — il vit nombre d’officiers
entrer au café du Helder, s’y installer et en sortir,
mais il n’apercut pas un visage ami ou seulement
connu, pas un camarade de 1’Ecole militaire, pas
un compagnon d’Afrique.

—Point de chance! — murmura-t-il avec
melancolie ; — 1l faudra diner seul !... et que faire
apres diner ?

Il paya sa dépense et quitta son sicge.



Passecoul fit signe au garcon.

— Qu’est-ce que je vous dois ? — lui demanda-
t-il.

— Cinquante centimes.
— Voila dix sous... — Le reste est pour vous.

Georges Pradel se dirigea vers une colonne-
affiche et, machinalement, il lut I’annonce des
spectacles du soir.

Ces titres nombreux de pieces inconnues, ces
noms d’acteurs ignorés de lui, tourbillonnaient
devant ses yeux, ne lui disaient rien et ne le
tentaient point.

Enfin 1l découvrit qu’on donnait au Gymnase
une des innombrables reprises de la Dame aux
Camélias, avec une comedienne presque inédite
dans le role célebre jou¢ par tant d’étoiles
successives.

Le lieutenant ne connaissait pas la piece, mais
il en avait entendu parler si souvent par ses
camarades qu’elle piquait vivement sa curiosite.

—Voila mon affaire, — pensa-t-il ; — apres
diner, j’irai au Gymnase.



Il se remit en marche et, toujours suivi a
courte distance par Passecoul, il remonta le
boulevard.

Devant la boutique d’un changeur 1l fit halte,
en se répétant ce que déja nous lui avons entendu
dire au Grand-Hotel :

— J’aurai besoin de monnaie ce soir...
Et 1l entra.

— Ah'! diable ! — murmura le blond Passecoul.
— Notre officier va chez le changeur !... Il parait
qu’il y a du papier Garat dans la sabretache ! —
Saperlipopette, bonne affaire !... Nous allons voir
un peu ca...

Et, joignant ’action aux paroles, il colla son
ceil aux vitrages de la boutique, de maniere a ne
perdre aucun détail de ce qui se passerait dans
I’intérieur.

Georges Pradel déboutonna sa redingote, tira
de sa poche le porte-cigares qui lui servait en
méme temps de portefeuille, déplia ses trois
billets de banque, en prit un et dit en le présentant
au guichet :



— La monnaie de mille francs, s’il vous plait,
monsieur :

— Comment la voulez-vous ? — demanda le
changeur.

— Un billet de cing cents, trois coupures de
cent et deux cents francs d’or...

— Voila.

Le lieutenant paya le change, mit les dix louis
dans son porte-monnaie, refit une liasse des
coupures, du billet de cing cents francs et des
deux billets de mille, et réintégra cette liasse dans

le porte-cigares qui lui-méme reprit sa place dans
la poche de cote.

— Voila qui va bien ! — pensa Passecoul, — le
jeune homme est millionnaire ! — Je sais ou loge
le magot, et il se porte bien, le magot !... — Deux
mille huit cents livres a lever d’un coup, c’est
coquet ! !... — Quelle nopce, mes enfants!...
Quelle nopce !... — Clarinette aura les boucles
d’oreilles en vrai doublé qu’elle implore depuis si
longtemps de ma munificence ! Va-t-elle étre
contente, pauvre chatte ! ! — On a beau étre joli



garcon, faut faire quelque chose pour les
faames !..

Georges Pradel, en quittant la boutique du
changeur, longea le boulevard des Italiens, puis le
boulevard Montmartre jusqu’a la rue de ce nom ;
la 1l traversa de nouveau la chaussée et entra chez
Paul Brébant ou Passecoul le vit s’asseoir dans la
salle du rez-de-chaussée et ¢tudier la carte du jour
en homme de grand appétit qui songe a
commander un diner sérieux.

— Parfait | — pensa le jeune drdle, — a table
jusqu’au cou. — 1l en a pour une heure au moins...
— J’ai tout le temps d’aller relever Raquin de la
faction qu’il doit monter la-bas. — Pourvu qu’il
soit au lieu convenu. — Il faudra trouver un bon
truc pour soulager le lieutenant de la tranche du
Pérou qui doit le géner dans sa poche. — Utile
d’étre deux, et méme indispensable. — Tout seul,
je serais bien empéché... — Du faubourg
Montmartre au Grand-Hotel, a n’importe quelle
heure de la nuit, impossible d’¢tourdir un homme
et d’effaroucher sa monnaie...

Passecoul mit les coudes au corps, et



menageant avec soin son haleine, comme font les
coureurs de profession, 1l reprit au pas
gymnastique le chemin qu’il venait de parcourir a
la remorque du lieutenant.

Au moment ou Georges Pradel était monté en
fiacre a la gare de Paris-Lyon-Méditerrance, les
deux gredins 1’avaient entendu donner au cocher
I’adresse du Grand-Hotel.

Si néanmoins Passecoul s’était fait un devoir
de le suivre en se hissant derriére le véhicule,
c’est qu’en route il pouvait changer d’idée et s’en
aller loger ailleurs, et dans ce cas sa trace serait
irremédiablement perdue, surtout si, — chose
probable, — il n’était a Paris que pour peu de
temps.

Mais avant de se séparer Passecoul et Raquin
avaient pris rendez-vous sur le trottoir du

boulevard des Capucines, a I’entrée méme du
Grand-Hotel.

C’est la que Raquin devait accourir et attendre
son compere, apres s’étre acquitté d’une mission
importante que nous ne tarderons pas a connaitre.



Quand Passecoul arriva, en un temps
invraisemblablement court, a 1’endroit désigné,
Raquin ¢était déja 1a, arpentant le bitume de long
en large, et aspirant d’un air d’inimitable cranerie
et de volupté¢ sans melange la fumée suspecte
d’un de ces cigares que ’argot parisien a baptisés
des noms multiples de soutellas, soutados, cing-
centimados et infectados.

A coup sir cette énumération des
pseudonymes du petit-bordeaux est loin d’étre
complete, mais elle nous parait suffisante.

Passecoul passa brusquement son bras sous le
bras de Raquin qui lui tournait le dos et qui
tressaillit avec une inqui¢tude manifeste, indice
d’une conscience peu tranquille.

—Ah! c’est toi! — murmura-t-il en se
retournant.. — C’est béte comme tout !... Tu m’as
fait une peur !... — D’ou viens-tu ? — Est-ce que le

pigeon est déniche ? — Est-ce que tu 1’as perdu en
route ?

— Pas de danger, ma vieille ! — Les oiseaux que
je file sont bien filés, je t’en fiche mon billet ! !



— Enfin qu’as-tu fait ?

— De la bonne besogne. — Je te conterai cela
tout a I’heure... — Et toi ?

— Tonnerre du diable, ne m’en parle pas !... —
Chou blanc !

— Ah bah !

— Buisson creux, que je te dis ! — J’arrive de
Passy... boulevard Beaus¢jour !... Quelle trotte,
mes enfants, quelle trotte !

— Eh bien ! le mari ?

— Absent !

— II fallait I’attendre...

— Impossible !... Absent de Paris...

— Ah ! diable !... C’est de la guigne !...
— Je me le suis dit comme toi...

— Quand doit-il revenir ?

—La bonne ne sait pas au juste... — Ce
paroissien-la est tres cachottier... — Il n’annonce
jamais son retour a heure fixe, afin de surprendre
les gens. — Neéanmoins 1l parait qu’on [’attend



demain...

— Demain le lieutenant aura peut-étre pris
I’express... — Il n’a pas D’air de s’amuser
beaucoup a Paris, le lieutenant.

— Toujours la guigne !...

— Mais au moins, — ajouta Passecoul, — si
’oiseau décampe, il nous laissera de ses plumes
entre les doigts... et ce n’est pas de quelques
malheureux jaunets qu’il s’agit, comme tu
pourrais croire, vu la solde de D’infanterie... —
Non!! non!! il y a gras!... Le billet de mille
fleurit a ’horizon et 1l n’est pas tout seul, le billet
de mille... il foisonne.

— Ta parole ?
— Foi de Passecoul !...
— Cause, mon fils ! cause, je t’€coute.

Le jeune bandit ne se fit pas prier et raconta
par le menu ce que nos lecteurs savent déja.

Raquin jubilait.

Dans le delire de son enthousiasme 1l avait
laiss¢ s’¢éteindre son cigare de cinq centimes, et il



ne s’en apercevait pas.

— Eh bien ! voyons, 1a, entre nous, qu’est-ce
que tu dis de ¢a, ma vieille? — demanda
Passecoul en terminant.

—Je dis que tu es un lapin, un vrai, un
fameux !...

—Ton filage du lieutenant était mené de main
de maitre... Ah! je te rends justice ! ! — C’est
plaisir de travailler avec toi ! !... — Il me semble
que je sens déja frétiller le papier Garat dans nos
poches... — As-tu un plan ?..

Passecoul se gratta 1’oreille avant de répondre.



XXXV

— As-tu un plan ? — demanda Raquin pour la
seconde fois. Dans une affaire aussi
« consequente » 1l en faut un. — Moins on compte
sur le hasard et plus on a chance de succes...

— Ne vas pas trop vite en besogne, compere...
— répondit Passecoul. — Un plan ne s’improvise
guere, surtout quand on ne sait pas un traitre mot
des circonstances dans lesquelles il pourra se
réaliser... — La chose ¢videmment dépendra de ce
que D’officier va faire apres diner... — Dans tous
les cas, mets-toi ’esprit en repos... — Si
I’occasion d’agir en douceur ne se présente pas,

on aura recours aux grands moyens, qui sont
infaillibles...

— De quels grands moyens parles-tu ?

— Penche-toi un peu vers moi, ma vieille, que
je puisse te glisser ¢a dans le tuyau de I’oreille. —



Il y a des paroles dangereuses qu’il ne fait pas
bon perdre en plein air.

Raquin obé€it passivement, et le jeune bandit
continua :

— Supposons que Georges Pradel, en quittant
le local ou pour le quart d’heure il est en train de
s’offrir une nourriture abondante et variée,
allume un cigare, se mette a flaner sur les
boulevards, a regarder les demoiselles qui
consomment des grogs et flitent des bocks, et
qu’il regagne ensuite paisiblement sa caserne,
pour faire dodo, sans s’€tre détourné ni a droite ni
a gauche et sans avoir franchi le seuil de la
moindre maison a allée, aucun moyen d’essayer
sans risque le coup du porte-cigares... — Tu
comprends ¢a, ' imagine ?

— Je ne le comprends que trop bien...
— Et tu portes ton deuil du magot ?...
— Dame !... il me semble...

— Eh bien ! il te semble mal... — Une veste de
velours, une casquette, une medaille — ( je sais ou
prendre tout ¢a pres d’ici), — me transforment en



commissionnaire. — Je mets sous mon bras
n’importe quoi enveloppé dans un journal et bien
ficele... — Jentre au Grand-Hotel sans rien
demander a personne... — Je connais le numéro de
la chambre du particulier. — Il loge au 104. — Je
monte, je cogne. « Toc ! toc ! » — « Qui est 1a ? »
— « Commissionnaire apportant un paquet
expedi¢ par M. Domerat pour le lieutenant
Georges Pradel. » — Il n’a pas le temps de
refléechir que c’est invraisemblable, le
lieutenant... — Il ouvre et, tandis qu’il coupe les
ficelles sans se défier, je lui plante dans la gorge
ou entre les épaules un joli couteau bien pointu
que je tiens tout prét au fond de ma poche... — Je
cueille le porte-cigares, et ni vu ni connu, je file...
— Ca te parait-il assez corsé ?...

— Tonnerre du diable !... — murmura I’homme
au chapeau gris avec une admiration manifeste. —
Tu ferais cela, toi, Passecoul ?...

— Oui, saperlipopette, je le ferais ! je le ferais
sans hesiter !... De quoi t’étonnes-tu ? — Tu sais
bien que je 1’a1 d¢ja fait, la-bas... — Et qu’est-ce
que je risque apres tout ? Si je n’avais brilé la



politesse aux gardiens de la prison militaire,
j’aurais depuis pas mal de temps douze balles de
chassepot dans le ventre | — Admettons qu’on me
guillotine... on ne peut pas me supprimer deux
fois !

— Cré nom ! j’avais raison de le dire, tu es un
lapin ! ! — Sois paisible d’ailleurs, je suis juste. —
S1 c’est toi qui joue le gros jeu, je me contenterai
d’une petite part du butin, m’en rapportant a la
generosité que je me plais a te reconnaitre...

Tandis que s’échangeaient les hideuses
répliques de ce dialogue infame, les deux
misérables remontaient, bras dessus bras dessous,
le boulevard.

Ils atteignirent et dépasscrent la rue du
Faubourg-Montmartre et jeteérent un coup d’ceil
sur I’intérieur du restaurant ou Georges Pradel
¢tait installe.

Le jeune homme, tout en dinant, parcourait un
journal du soir.

—1II n’en est qu’a I’entre-cote bordelaise... —
murmura Passecoul, — donc, roti, légumes et



dessert I’occuperont ensuite, sans compter le cafe
et les liqueurs... — Nous avons le temps de casser
une croite, allons-y !... Ca ne sera pas dommage,
j’al ’estomac dans les talons... — En route chez le
« mastroquet ».

— As-tu de D’argent pour la dépense ? —
demanda Raquin d’un ton piteux. — Je suis a sec.

— Rassure-toi... C’est moi qui paye... —
réepondit Passecoul, — Dans la salle d’attente, a la
gare, j’al levé un porte-monnaie...

— Bien garni ?...

—Ce n’c¢tait point un bibelot d’agent de
change, mais enfin il contenait quelque chose...

Les deux complices entréerent chez un
marchand de vins et demandérent le « plat du
jour », qu’ils arroserent avec sobriéte, ayant
besoin de tout leur sang-froid.

Il revinrent ensuite se mettre en faction a
I’angle du boulevard, a demi cachés par le
kiosque du marchand de journaux.

De la ils ne perdirent pas de vue Georges
Pradel.



Le jeune officier sortit au bout d’un quart
d’heure, en fumant.

Au lieu de regagner le boulevard Montmartre,
il prit a gauche et monta le boulevard
Poissonnicre.

— Il ne rentre pas... — dit tout bas Raquin a son
collegue.

— S’1l allait au spectacle, ce serait une ficre
chance ! — répliqua ce dernier. — La foule amene
les bousculades, et dans les bousculades il y a
toujours moyen d’approcher un homme et de
tater ses poches.

Passecoul eut bientot lieu de se frotter les
mains.

Georges Pradel, arrivé en face du Gymnase,
gravit les marches qui conduisent au théatre. — Il
prit au bureau un fauteuil d’orchestre et disparut
sous le vestibule.

— Diable ! — fit Raquin, — il faut le suivre et ne
pas le perdre de vue ! !

— Naturablement, mais rien ne presse, nous
sommes bien sirs de le retrouver...



— Ou nous placerons-nous ?

— Au parterre... — C’est la qu’on est le moins
remarque, et nous observerons a notre aise les
faits et gestes du lieutenant.

Laissons les dignes complices passer au
bureau, et pénétrons dans la salle a notre tour...

On sait qu’au rez-de-chaussée du Gymnase un
rang de baignoires particuliecrement profondes et
obscures forment une ellipse autour de 1’orchestre
et du parterre.

Difficilement, depuis les fauteuils, on
distingue les spectateurs placés dans ces
baignoires, tres recherchées d’ailleurs et peut-€tre
méme en raison de la pénombre a peine
transparente que nous venons de signaler.

La Dame aux Camélias, qui a ¢t¢ jouée mille
fois peut-€tre, possede le rare privilege d’attirer
un nombreux public a chacune de ses reprises.

La salle était comble.

Georges Pradel, arrivé presque au moment ou
la toile allait se lever sur le premier acte, occupait



un fauteuil au milieu du troisieme rang de
I’orchestre.

Passecoul et Raquin avaient di se contenter de
deux places a I’avant-dernier rang des banquettes
du parterre, par conséquent tout pres des
baignoires de face.

Ils s’y trouvaient fort mal et pestaient a qui
mieux mieux, mais ne soufflaient mot, dans la
crainte d’attirer sur eux plus qu’il n’aurait fallu
I’attention de leurs voisins.

Le bandit brun approcha ses Ieévres de I’oreille
du bandit blond, et lu1 dit d’une voix tres basse :

— Je ne vois pas du tout ou est le lieutenant.

— Moi non plus, — répliqua Passecoul, — mais
pendant le prochain entracte je monterai a la
galerie d’ou je le découvrirai certainement du
premier coup d’ceil...

— Convenu... — fit Raquin.

Et comme on frappait les trois coups, il
ajouta :

— En attendant, écoutons la comédie. — Je n’ai
jamais vu celle-1a, et je me suis laissé dire qu’elle



ctait rigolo...
Passecoul haussa les épaules.

— Rigolo ! — répliqua-t-il. — Allons donc !
C’est 1’histoire d’une cocotte trés chic, mourant
d’amour et de la poitrine a cause qu’un joli
garcon pour qui elle a un fort béguin ne se
conduit pas bien avec elle. — On trempe son
mouchoir tout le temps.

—Ca me va  beaucoup.. murmura
sentimentalement Raquin, — pleurer au spectacle,
c’est ma folie ! — On ne saura jamais combien je
suis sensible...

— Chut ! — firent les voisins. — Silence ! ! a la
porte ! !

La picce commengait. — Les bandits se turent.

Le premier acte s’acheva.

— Attends-moi1 la. — dit Passecoul, — je me
déploie en €claireur et je reviens.

Les habitués du parterre sortaient en masse,
les uns pour fumer une cigarette sur le boulevard,
les autres pour s’attabler pendant quelques
minutes dans les cafés voisins.



L’orchestre, lui aussi, se dépeuplait, quoique
dans une moindre proportion.

Georges Pradel ne quittait point sa place mais
il s’était levé et, tournant le dos a la scene, il
regardait la salle avec son lorgnon.

— Ah ! — pensa Raquin, — voila notre homme...
— Passecoul aurait pu s’¢éviter le déplacement...
Le joli serait, tout a I’heure, qu’il revint sans
I’avoir vu.

Le sensible bandit, a peu prés seul sur sa
banquette, achevait a peine de formuler cette
réflexion, quand tout a coup il tressaillit.

Il venait d’entendre, derricre lui et fort pres de
son oreille, un cri faible, — cri de surprise, de joie
ou d’effro, — a demi étouffé, mais
indiscutablement féminin.

Les cris au spectacle sont chose rare, — surtout
quand la toile est baissee.

Tres intrigué, Raquin se retourna et vit dans la
baignoire de face a laquelle il ¢€tait presque
adoss¢, deux femmes, I’une d’un age avanceé déja,
I’autre toute jeune et délicieusement jolie.



Cette derniere semblait en proie a une violente
eémotion, et sa compagne se penchait vers elle
avec une inqui¢tude manifeste.

FIN DU PREMIER VOLUME
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