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Préface 
 

Pergaud-le-Rustique 
 
Quand Louis Pergaud arrivait chez moi, le 

dimanche, j’avais l’impression que l’on ouvrait 
une fenêtre... L’air entrait avec lui, un air salubre 
et vif qui sentait la terre et les feuilles, l’herbe 
mouillée et les sapins. Il avait beau être vêtu 
comme vous et moi, il m’apparaissait en costume 
de chasse, et son chien Miraut l’attendait en bas. 
Il apportait son pays, la Franche-Comté, à la 
semelle de ses gros souliers. Il avait le parler 
rude, le regard franc, la poignée de main cordiale. 
Il détestait le mensonge, les détours et les 
manigances. Il appelait par leur nom les gens et 
les choses. Il savait haïr... ; mais comme il 
aimait ! 

Je fis sa connaissance grâce à Mlle Louise 
Read, la Dévouée par excellence, que son coeur 
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n’égara jamais, puisqu’il la conduisit chez 
Barbey d’Aurevilly, chez J.-K. Huysmans et chez 
François Coppée, entre autres. 

Louis Pergaud, qui venait de publier De 
Goupil à Margot, était encore, à cette époque, 
instituteur, enfin « l’homme en proie aux 
enfants ». Il avait ceci de commun avec Louise 
Michel, qu’il aimait mieux les bêtes que les 
gosses. J’ai cru longtemps qu’il n’avait pas 
raison ; je crois à présent qu’il n’avait pas tout à 
fait tort. Les gosses sont souvent plus dangereux 
que les bêtes ou sont nuisibles. 

Bref, Pergaud n’avait rien d’un maître d’école. 
On le voyait plutôt le fusil de chasse que la férule 
de classe à la main. 

Le Prix Goncourt, en 1910, l’émancipa. Avec 
quelle joie naïve il le reçut ! Une dame de Vie 
Heureuse, manifesta son raffinement de lettrée, 
ma chère, en disant que le livre du petit 
instituteur primaire était écrit avec un manche de 
pioche. Justement ! Ce manche de pioche nous 
avait séduit, parmi les plumes d’oie. Quoi ! De la 
paille et de la terre humide, qui restent au fer de 
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la pioche, valent bien le cheveu au bec de la 
plume. 

Il s’agissait, pour le petit employé à la 
Préfecture de la Seine, de conquérir une seconde 
fois son indépendance. Car il n’avait qu’un mois 
de congé par an... et c’est peu pour un conteur 
rustique. Pendant onze mois, il rongeait son frein. 
Il avait bien emporté sa pioche à écrire, mais la 
bonne terre natale et tout ce qui l’anime lui 
manquaient pour travailler allègrement. Chaque 
année, au retour des vacances, il vidait son 
carnier, en retirait successivement La Revanche 
du Corbeau, La Guerre des boutons, Miraut 
chien de chasse... Il faisait ainsi durer le plaisir 
longtemps, le plaisir de prolonger, par la pensée, 
l’existence d’un mois au grand air. Il aspirait au 
succès beaucoup moins par esprit de lucre que 
pour réaliser le rêve de vivre la plupart du temps 
à la campagne, de son métier. 

Il n’était pas, somme toute, le plus à plaindre ; 
il songeait à son ami Léon Deubel, Franc-
Comtois comme lui, au poète mort jeune, de 
misère et d’épuisement... Mais l’homme d’action 
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réveille à chaque instant les songeurs de cette 
forte espèce ; et Louis Pergaud ne s’attendrissait 
sur le camarade disparu, que pour réunir son 
oeuvre dispersée, et la publier. 

Pergaud, chien de chasse lui-même, suivait, 
par la plaine et par les halliers, les traces de la 
perdrix grise, aux plumes qu’elle y avait laissées. 

Si la guerre en surprit un, vous pouvez dire 
que ce fut celui-là. 

Le 2 août, il m’écrivait : 
 
« Demain lundi je pars pour Verdun et je viens 

vous dire au revoir. 
Vous savez si je hais la guerre ; mais vraiment 

nous ne sommes pas les agresseurs et nous 
devons nous défendre. 

C’est dans cet esprit que je rejoins mon corps. 
Paris a été digne et grave. Hier soir, je voyais des 
femmes et des gosses accompagnant le mari qui 
allait partir... et j’étais saisi de rage contre les 
misérables qui ont préparé et voulu l’immonde 
boucherie qui se prépare. 

 7



Tant pis pour eux si le sort nous est favorable ! 
Je vous embrasse. 

Louis PERGAUD, 
Sergent, 29e Compagnie du 166e 

d’Infanterie. » 
 
Je courus chez Pergaud, rue Marguerin... Il 

venait de partir. Je ne l’ai pas revu. 
Je ne l’ai pas revu : mais il me donnait souvent 

de ses nouvelles ; il m’en donnait encore lorsqu’il 
n’avait plus que quelques jours à vivre et qu’il se 
savait condamné... 

Il avait l’esprit de corps, ce mobilisé 
antimilitariste. Il m’écrivait, le 13 mars 1915 : 

 
« Notre 166e est un régiment des plus solides 

et des plus vaillants : ça été un des piliers de la 
défense de Verdun. On y trouve pas mal de 
Parisiens, des gens de la Meuse et de Meurthe-et-
Moselle, et beaucoup de mineurs du Nord et du 
Pas-de-Calais. Ce sont de vrais poilus qui ont du 
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mordant, de l’entrain et de l’esprit parfois, 
souvent même. » 

 
Il me citait leurs mots, les plaisanteries grasses 

dont l’auteur de La Guerre des boutons 
s’amusait. 

Il avait un bon colonel, père d’un jeune 
confrère qui débutait dans la presse. D’autres 
chefs lui témoignaient leur estime, parmi lesquels 
M. de Moro-Giafferi. 

Je lui avais demandé de me désigner les 
hommes de sa compagnie, la 2e, qui ne recevaient 
aucun colis. Il m’envoya les noms d’une 
quinzaine d’entre eux... et huit jours avant sa 
mort, au lendemain de deux attaques meurtrières, 
il me rassurait sur leur compte. 

C’était au mois de mars 1915 ; il venait d’être 
nommé sous-lieutenant... et déjà quelques-unes 
de ses illusions s’étaient dissipées, mais sans 
amoindrir sensiblement, comme on va le voir, 
son bloc moral. 
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« Vous savez avec quelle ardeur je suis parti, 
me disait-il dans une de ses lettres. Pacifiste et 
antimilitariste, je ne voulais pas plus de la botte 
du Kaiser que de n’importe quelle botte 
éperonnée pour mon pays ; je défendais ce vieil 
esprit pour lequel il me semble avoir déjà 
combattu par la plume. J’étais disposé à oublier 
tout, à passer sur tout, persuadé que dans le 
danger tout se fondrait... Je me battrai, certes, 
avec la même énergie qu’auparavant ; mais si j’ai 
le bonheur d’en revenir, ce sera, je crois, plus 
antimilitariste encore qu’avant mon départ. 

C’est dans la souffrance, dans la promiscuité 
douloureuse, que l’on découvre bien les bas-
fonds de l’âme humaine avec ses recoins de 
crasse et d’égoïsme, et j’ai pu jeter la sonde dans 
bien des coeurs. Mon Dieu, il y a du bon, 
évidemment, et rien n’est désespéré ; mais les 
hauts comme les bas ont leurs saletés ! Que doit 
être l’Allemagne militariste ? Quel gigantesque 
fumier, quelle pourriture morale !... Allons-y 
jusqu’au bout et jetons bas tout ça ! Je crois 
vraiment que c’est l’oeuvre de 93 que nous 
continuons. Dommage qu’il ne suffise pas 
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d’avoir du coeur au ventre pour triompher. » 
 
Il écrivait cela au crayon, sur ses genoux, dans 

la cloaque des tranchées. Et le crayon faisait ce 
qu’il pouvait pour grincer comme une plume, en 
traçant encore ceci : 

 
« Je voudrais que les salauds qui parlent du 

confort des tranchées et qui donnent aux patriotes 
en chambre des photos truquées de tranchées 
d’opéra-comique, fussent obligés de passer vingt-
quatre heures devant Marchéville, dans les marais 
de la Woëvre que nous occupons. La tranchée est 
un ruisseau avec quelques îlots où l’on s’agrippe 
en naufragés. Ces îlots sont de la boue sur 
laquelle on pose des claies qui s’enfoncent peu à 
peu. Pour établir des abris, il faut exhausser le 
plancher, si j’ose dire, et l’on doit rester plié en 
deux là-dessous, trop heureux encore qu’il y ait 
de la place. Malgré cela, pas de graves maladies. 
Les hommes, dès qu’ils voient un quart de vin et 
quelques brins de paille sèche, reprennent 
courage et bonne humeur. » 
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Nous rapprochons de la fin – pour Pergaud. 
La lettre suivante est datée du 22 mars 1915 : 
 
« Je viens de vivre quelques journées 

inoubliables. Le 19, on nous a lancés à l’assaut de 
tranchées boches formidablement retranchées sur 
lesquelles l’artillerie, malgré une « bouzillade » 
furieuse n’avait aucun effet. J’ai vu tomber à mes 
côtés quantité de braves dont le sacrifice héroïque 
méritait mieux que ça. Au demeurant, c’était une 
opération stupide à tous les points de vue... ; mais 
il fallait sans doute une troisième étoile au c... 
sinistre qui commande la division de marche et 
qui a nom B... de M... Je vous donne là l’opinion 
de tout le régiment qui, sans rien dire, a obéi 
comme il devait, se faisant hacher par les 
mitrailleuses et les marmites. Comme ai-je pu 
passer au travers ? Je l’ignore ; mais je 
n’oublierai jamais ce champ de bataille tragique, 
les morts, les blessés, les mares de sang, les 
fragments de cervelle, les plaintes, la nuit noire 
illuminée de fusées, et le 75 achevant nos blessés 
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accrochés aux fils de fer qui nous séparent des 
lignes ennemies. Ça va recommencer demain... 
mais on ne passera que sur nos cadavres ; je suis 
aussi sûr de mes poilus que de moi-même. » 

 
À sa femme, Pergaud écrivait, à la même date, 

la même chose : 
 
« 19 mars. – Nous recherchons nos blessés. 

On est en admiration devant nous... N’empêche 
qu’il y a 111 morts, 15 blessés et autant de 
disparus. Et pourquoi ? Pour que le c... sinistre 
qui a nom B. de M., ait sa troisième étoile ! La 
prise de Marchéville ne signifie rien, rien. Il est 
idiot de songer à prendre un village et des 
tranchées aussi puissamment retranchés, avec des 
effectifs aussi réduits que les nôtres, nos poilus 
fussent-ils des lions. Ce soir, la première 
compagnie seule doit recommencer l’opération. 
C’est ridicule et odieux. Et le 75 nous tape 
dessus, achevant nos blessés. 

20 mars. – Nous mangeons un peu et nous 
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nous couchons. On parle de la folie dangereuse 
de B. de M. et des camarades morts. 

21 mars. – Conversation avec les capitaines 
L... V... et P... Le soir, on se réunit pour chasser 
le cafard et on plaisante les crétins de la Division 
de marche, qui vous envoient à la mort et qui se 
terrent, eux, au moindre danger. » 

 
Le drame est-il assez saisissant, dans la nuit 

lugubre, sous ce ciel d’encre que perce la 
troisième étoile ?... Que dites-vous de ce B. de M. 
qui doit absolument faire quelque chose pour 
appeler l’attention sur lui ? Qu’à cela ne tienne ! 
Il n’a pas, comme Napoléon, cent mille hommes 
de rente ; mais il jouit tout de même d’une 
certaine aisance, avec une compagnie à dépenser 
par jour. Pourquoi se gênerait-il, du moment que 
des illuminés comme Pergaud s’imaginent 
continuer 93 ?... 

La dernière lettre que je reçus de Pergaud est 
du 3 avril. 
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« La vieille vie, disait-il, a repris jusqu’à... 
peut-être la semaine prochaine... Je devine autour 
de notre secteur une activité formidable et des 
mouvements de troupes rassurants. Mais quelles 
visions de notre dernier engagement ! Un de nos 
médecins auxiliaires, en plein jour et protégé par 
son seul brassard, est allé ramasser nos blessés 
jusque devant les tranchées ennemies, à six pas 
des Boches... qui n’ont pas tiré. Vous dire notre 
émotion à nous... Que de fois n’ont-ils pas fusillé 
à bout portant nos majors et nos brancardiers... 
Aussi de la journée, plus une seule cartouche n’a 
été tirée, d’un côté comme de l’autre... » 

 
C’était trop beau pour durer. Quatre jours 

après, le 7 avril, à 8 heures du soir, l’ordre 
arrivait de partir immédiatement pour Fresnes-en-
Woëvre, par une pluie battante. À Fresnes, la 
compagnie rassemblée au pied de la statue du 
général Margueritte, recevait l’ordre d’attaquer la 
côte 233 à 2 heures du matin. Et l’on se re-
remettait en marche, à travers des marais, avec de 
l’eau jusqu’aux genoux. 
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À 2 heures exactement, Pergaud et les 
hommes de sa section, la première, sortaient de la 
tranchée de départ. La deuxième section était 
commandée par le sergent Louis Desprez, qui a 
raconté ainsi l’affaire : 

 
« Il faisait une nuit très noire. Quand les 

assaillants arrivèrent à proximité du réseau, la 
fusillade commença à crépiter. Sous les balles, 
nous entraînâmes nos hommes jusqu’aux fils de 
fer. Mais là, ils trouvèrent le réseau intact : 
impossible de passer. Trempés par la pluie, ils 
avaient perdu la direction et obliqué hors du 
secteur préparé par le génie. Les hommes et leurs 
chefs tentèrent de se frayer un chemin quand 
même à travers l’entre-croissement barbelé ; mais 
ils offraient une cible trop facile et ils finirent par 
prendre le parti de se coucher et d’attendre. Aux 
premières lueurs du jour, ils reçurent l’ordre de se 
replier. Le sergent Desprez fut frappé d’une balle 
au moment où il rassemblait ce qui lui restait de 
sa section. Les débris de celle de Pergaud 
rentrèrent seuls : notre brave ami avait disparu. 
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On croit qu’il a voulu traverser le réseau et qu’il a 
été fait prisonnier dans la tranchée ennemie. Il se 
trouvait, au moment de l’attaque, à trente-cinq 
mètres du pont Saint-Pierre, à droite en allant de 
Marchéville à Saulx. » 

 
Ces détails me sont confirmés par M. Raveton, 

l’avoué parisien, qui était au 166e, avec Pergaud 
depuis le début de la guerre et qui prit part à 
l’attaque du 8 avril. 

 
« Après avoir franchi deux rangs de fils de fer 

dans lesquels l’artillerie avait fait des brèches, 
nous nous sommes trouvés en face d’un troisième 
rang de fils que l’artillerie avait laissé intacts, à 
quelques mètres de la tranchée. L’alarme a été 
rapidement donnée chez les Boches... Aussitôt un 
feu d’artifice nous éclairait comme au 14 juillet et 
une fusillade nourrie nous démolissait. C’était 
fini ; il n’y avait plus moyen de rien faire. Ordre a 
été donné de se replier. Au petit jour, la fusillade 
ayant un peu diminué, l’ordre put être exécuté ; 
mais nous laissions beaucoup de monde sur le 
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terrain, beaucoup de blessés notamment qui 
furent faits prisonniers. J’ai eu des nouvelles d’un 
de mes camarades qui est mort en captivité. Je 
n’en ai jamais eu de Pergaud. Il est tombé ; des 
hommes l’ont vu et pensaient qu’il était blessé au 
pied. Il commandait, à ce moment-là : En 
avant !... à sa section. Cette attaque se passait 
sous la pluie, une pluie qui ne discontinuait pas 
depuis huit jours, et le terrain était un vrai 
marécage où l’on enfonçait jusqu’à la ceinture. » 

 
On a cherché partout Pergaud... ; et n’est-ce 

pas le chercher encore que d’écrire sur lui ? Et, à 
force de le chercher, ne finira-t-on pas par le 
retrouver tout entier dans ses livres qu’on relira, 
dans sa correspondance à publier, dans l’amitié 
qui se souvient de son commerce avec lui ? 

Tout entier ? Non. À moitié seulement. Pauvre 
cher Pergaud ! Je ne reverrai plus, le dimanche, 
dans l’encadrement de la porte, son visage mâle 
et pâle, ses yeux noirs, sa maigre moustache, la 
mèche rebelle qui balayait son beau front, sa 
main tendue, l’élan de sa personne et de son 
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coeur. 
On peut toujours pousser la porte... ; mais la 

fenêtre fermée, il ne l’ouvrira plus, en entrant. 
 

LUCIEN DESCAVES. 
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La guerre des boutons 
 
 

À mon ami Edmond Rocher. 
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Cy n’entrez pas, hypocrites, bigotz, 
Vieulx matagots, marmiteux borsouflez... 

FRANÇOIS RABELAIS. 

 21



 
 

Préface 
 
Tel qui s’esjouit à lire Rabelais, ce grand et 

vrai génie français, accueillera, je crois, avec 
plaisir, ce livre qui, malgré son titre, ne s’adresse 
ni aux petits enfants, ni aux jeunes pucelles. 

Foin des pudeurs (toutes verbales) d’un temps 
châtré qui, sous leur hypocrite manteau, ne 
fleurent trop souvent que la névrose et le poison ! 
Et foin aussi des purs latins : je suis un Celte. 

C’est pourquoi j’ai voulu faire un livre sain, 
qui fût à la fois gaulois, épique et rabelaisien, un 
livre où coulât la sève, la vie, l’enthousiasme, et 
ce rire, ce grand rire joyeux qui devait secouer les 
tripes de nos pères : beuveurs très illustres ou 
goutteux très précieux. 

Aussi n’ai-je point craint l’expression crue, à 
condition qu’elle fût savoureuse, ni le geste leste, 
pourvu qu’il fût épique. 

J’ai voulu restituer un instant de ma vie 
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d’enfant, de notre vie enthousiaste et brutale de 
vigoureux sauvageons dans ce qu’elle eut de 
franc et d’héroïque, c’est-à-dire libérée des 
hypocrisies de la famille et de l’école. 

On conçoit qu’il eût été impossible, pour un 
tel sujet, de s’en tenir au seul vocabulaire de 
Racine. 

Le souci de la sincérité serait mon prétexte, si 
je voulais me faire pardonner les mots hardis et 
les expressions violemment colorées de mes 
héros. Mais personne n’est obligé de me lire. Et 
après cette préface et l’épigraphe de Rabelais 
adornant la couverture, je ne reconnais à nul 
caïman, laïque ou religieux, en mal de morales 
plus ou moins dégoûtantes, le droit de se 
plaindre. 

Au demeurant, et c’est ma meilleure excuse, 
j’ai conçu ce livre dans la joie, je l’ai écrit avec 
volupté, il a amusé quelques amis et fait rire mon 
éditeur1 : j’ai le droit d’espérer qu’il plaira aux 
« hommes de bonne volonté » selon l’évangile de 

                                 
1 Ceci par anticipation. 
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Jésus et pour ce qui est du reste, comme dit 
Lebrac, un de mes héros, je m’en fous. 

 
L. P. 
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Livre I 
 

La guerre 

 25



 
 

La déclaration de guerre 
 

Quant à la guerre... il est plaisant à 
considérer par combien de vaines occasions 
elle est agitée et par combien légières 
occasions éteinte : toute l’Asie se perdit et se 
consomma en guerre pour le maquerelage de 
Paris. 

Montaigne (Livre second, ch. XII). 
 
– Attends-moi, Grangibus ! héla Boulot, ses 

livres et ses cahiers sous le bras. 
– Grouille-toi, alors, j’ai pas le temps de 

cotainer1, moi ! 
– Y a du neuf ? 
– Ça se pourrait ! 
– Quoi ? 
– Viens toujours ! 
                                 
1 Cotainer signifie muser et bavarder inutilement – se dit 

surtout en parlant des commères. 
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Et Boulot ayant rejoint les deux Gibus, ses 
camarades de classe, tous trois continuèrent à 
marcher côte à côte dans la direction de la maison 
commune. 

C’était un matin d’octobre. Un ciel tourmenté 
de gros nuages gris limitait l’horizon aux collines 
prochaines et rendait la campagne mélancolique. 
Les pruniers étaient nus, les pommiers étaient 
jaunes, les feuilles de noyer tombaient en une 
sorte de vol plané, large et lent d’abord, qui 
s’accentuait d’un seul coup comme un plongeon 
d’épervier dès que l’angle de chute devenait 
moins obtus. L’air était humide et tiède. Des 
ondes de vent couraient par intervalles. Le 
ronflement monotone des batteuses donnait sa 
note sourde qui se prolongeait de temps à autre, 
quand la gerbe était dévorée, en une plainte 
lugubre comme un sanglot désespéré d’agonie ou 
un vagissement douloureux. 

L’été venait de finir et l’automne naissait. 
Il pouvait être huit heures du matin. Le soleil 

rôdait triste derrière les nues, et de l’angoisse, 
une angoisse imprécise et vague, pesait sur le 
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village et sur la campagne. 
Les travaux des champs étaient achevés et, un 

à un ou par petits groupes, depuis deux ou trois 
semaines, on voyait revenir à l’école les petits 
bergers à la peau tannée, bronzée de soleil, aux 
cheveux drus coupés ras à la tondeuse (la même 
qui servait pour les boeufs), aux pantalons de 
droguet ou de mouliné rapiécés, surchargés de 
« pattins » aux genoux et au fond ; mais propres, 
aux blouses de grisette neuves, raides, qui, en 
déteignant, leur faisaient, les premiers jours, les 
mains noires comme des pattes de crapauds, 
disaient-ils. 

Ce jour-là, ils traînaient le long des chemins et 
leurs pas semblaient alourdis de toute la 
mélancolie du temps, de la saison et du paysage. 

Quelques-uns cependant, les grands, étaient 
déjà dans la cour de l’école et discutaient avec 
animation. Le père Simon, le maître, sa calotte en 
arrière et ses lunettes sur le front, dominant les 
yeux, était installé devant la porte qui donnait sur 
la rue. Il surveillait l’entrée, gourmandait les 
traînards, et, au fur et à mesure de leur arrivée, 
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les petits garçons, soulevant leur casquette, 
passaient devant lui, traversaient le couloir et se 
répandaient dans la cour. 

Les deux Gibus du Vernois et Boulot, qui les 
avait rejoints en cours de route, n’avaient pas 
l’air d’être imprégnés de cette mélancolie douce 
qui rendait traînassants les pas de leurs 
camarades. 

Ils avaient au moins cinq minutes d’avance sur 
les autres jours, et le père Simon, en les voyant 
arriver, tira précipitamment sa montre qu’il porta 
ensuite à son oreille pour s’assurer qu’elle 
marchait bien et qu’il n’avait point laissé passer 
l’heure réglementaire. 

Les trois compaings entrèrent vite, l’air 
préoccupé, et immédiatement gagnèrent, derrière 
les cabinets, le carré en retrait abrité par la 
maison du père Gugu (Auguste), le voisin, où ils 
retrouvèrent la plupart des grands qui les y 
avaient précédés. 

Il y avait là Lebrac, le chef, qu’on appelait 
encore le grand Braque ; son premier lieutenant 
Camu, ou Camus, le fin grimpeur ainsi nommé 
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parce qu’il n’avait pas son pareil pour dénicher 
les bouvreuils et que, là-bas, les bouvreuils 
s’appellent des camus ; il y avait Gambette de sur 
la Côte dont le père, républicain de vieille 
souche, fils lui-même de quarante-huitard, avait 
défendu Gambetta aux heures pénibles ; il y avait 
La Crique, qui savait tout, et Tintin, et Guignard 
le bigle, qui se tournait de côté pour vous voir de 
face, et Tétas ou Tétard, au crâne massif, bref les 
plus forts du village, qui discutaient une affaire 
sérieuse. 

L’arrivée des deux Gibus et de Boulot 
n’interrompit pas la discussion ; les nouveaux 
venus étaient apparemment au courant de 
l’affaire, une vieille affaire à coup sûr, et ils se 
mêlèrent immédiatement à la conversation en 
apportant des faits et des arguments capitaux. 

On se tut. 
L’aîné des Gibus, qu’on appelait par 

contraction Grangibus pour le distinguer du P’tit 
Gibus ou Tigibus son cadet, parla ainsi : 

– Voilà ! Quand nous sommes arrivés, mon 
frère et moi, au contour des Menelots, les Velrans 
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se sont dressés tout d’un coup près de la marnière 
à Jean-Baptiste. Ils se sont mis à gueuler comme 
des veaux, à nous foutre des pierres et à nous 
montrer des triques. 

Ils nous ont traités de cons, d’andouilles, de 
voleurs, de cochons, de pourris, de crevés, de 
merdeux, de couilles molles, de... 

– De couilles molles, reprit Lebrac, le front 
plissé, et qu’est-ce que tu leur z’y as redit là-
dessus ? 

– Là-dessus on « s’a ensauvé », mon frère et 
moi, puisque nous n’étions pas en nombre, tandis 
qu’eusses, ils étaient au moins tienze1 et qu’ils 
nous auraient sûrement foutu la pile. 

– Ils vous ont traités de couilles molles ! 
scanda le gros Camus, visiblement choqué, blessé 
et furieux de cette appellation qui les atteignait 
tous, car les deux Gibus, c’était sûr, n’avaient été 
attaqués et insultés que parce qu’ils appartenaient 
à la commune et à l’école de Longeverne. 

                                 
1 Quinze. 
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– Voilà, reprit Grangibus, je vous dis 
maintenant, moi, que si nous ne sommes pas des 
andouilles, des jeanfoutres et des lâches, on leur 
z’y fera voir si on en est des couilles molles. 

– D’abord, qu’est-ce que c’est t’y que ça, des 
couilles molles ? fit Tintin. 

La Crique réfléchissait. 
– Couille molle !... Des couilles, on sait bien 

ce que c’est, pardine, puisque tout le monde en a, 
même le Miraut de Lisée, et qu’elles ressemblent 
à des marrons sans bogue, mais couille molle !... 
couille molle !... 

– Sûrement que ça veut dire qu’on est des pas 
grand-chose, coupa Tigibus, puisque hier soir, en 
rigolant avec Narcisse, not’meunier, je l’ai appelé 
couille molle comme ça, pour voir, et mon père, 
que j’avais pas vu et qui passait justement, sans 
rien me dire, m’a foutu aussitôt une bonne paire 
de claques. Alors... 

L’argument était péremptoire et chacun le 
sentit. 
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– Alors, bon Dieu ! il n’y a pas à rebeuiller1 
plus longtemps, il n’y a qu’à se venger, na ! 
conclut Lebrac. 

– C’est t’y vot’idée, vous autres ? 
– Foutez le camp de là, hein, les chie-en-lit, fit 

Boulot aux petits qui s’approchaient pour 
écouter. 

Ils approuvèrent le grand Lebrac à l’inanimité, 
comme on disait. À ce moment le père Simon 
apparut dans l’encadrement de la porte pour 
frapper dans ses mains et donner ainsi le signal 
de l’entrée en classe. Tous, dès qu’ils le virent, se 
précipitèrent avec impétuosité vers les cabinets, 
car on remettait toujours à la demière minute le 
soin de vaquer aux besoins hygiéniques 
réglementaires et naturels. 

Et les conspirateurs se mirent en rang 
silencieusement, l’air indifférent, comme si rien 
ne s’était passé et qu’ils n’eussent pris, l’instant 
d’avant, une grande et terrible décision. 

                                 
1 Rebeuiller, de beuiller : voir ou bayer. – Regarder avec un 

étonnement niais. 
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Cela ne marcha pas très bien en classe, ce 
matin-là, et le maître dut crier fort pour 
contraindre ses élèves à l’attention. Non qu’ils 
fissent du potin, mais ils semblaient tous perdus 
dans un nuage et restaient absolument réfractaires 
à saisir l’intérêt que peut avoir pour de jeunes 
Français républicains l’historique du système 
métrique. 

La définition du mètre, en particulier, leur 
paraissait horriblement compliquée : dix 
millionième partie du quart, de la moitié... du... 
ah, merde ! pensait le grand Lebrac. 

Et se penchant vers son voisin et ami Tintin, il 
lui glissa confidentiellement : 

– Eurêquart ! 
Le grand Lebrac voulait sans doute dire : 

Eurêka ! Il avait vaguement entendu parler 
d’Archimède, qui s’était battu au temps jadis 
avec des lentilles. 

La Crique lui avait laborieusement expliqué 
qu’il ne s’agissait pas de légumes, car Lebrac à la 
rigueur comprenait bien qu’on pût se battre avec 

 34



des pois qu’on lance dans un fer de porte-plume 
creux, mais pas avec des lentilles. 

– Et puis, disait-il, ça ne vaut pas les trognons 
de pommes ni les croûtes de pain. 

La Crique lui avait dit que c’était un savant 
célèbre qui faisait des problèmes sur des capotes 
de cabriolet, et ce dernier trait l’avait pénétré 
d’admiration pour un bougre pareil, lui qui était 
aussi réfractaire aux beautés de la mathématique 
qu’aux règles de l’orthographe. 

D’autres qualités que celles-là l’avaient, 
depuis un an, désigné comme chef incontesté des 
Longeverne. 

Têtu comme une mule, malin comme un 
singe, vif comme un lièvre, il n’avait surtout pas 
son pareil pour casser un carreau à vingt pas, quel 
que fût le mode de projection du caillou : à la 
main, à la fronde à ficelle, au bâton refendu, à la 
fronde à lastique1 ; il était dans les corps à corps 
un adversaire terrible ; il avait déjà joué des tours 
pendables au curé, au maître d’école et au garde 

                                 
1 Élastique. 
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champêtre ; il fabriquait des kisses1 merveilleuses 
avec des branches de sureau grosses comme sa 
cuisse, des kisses qui vous giclaient l’eau à 
quinze pas, mon ami, voui ! parfaitement ! et des 
topes2 qui pétaient comme des pistolets et qu’on 
ne retrouvait plus les balles d’étoupes. Aux billes, 
c’était lui qui avait le plus de pouce ; il savait 
pointer et rouletter comme pas un ; quand on 
jouait au pot, il vous « foutait les znogs sur les 
onçottes » à vous faire pleurer, et avec ça, sans 
morgue aucune ni affectation, il redonnait de 
temps à autre à ses partenaires malheureux 
quelques-unes des billes qu’il leur avait gagnées, 
ce qui lui valait une réputation de grande 
générosité. 

À l’interjection de son chef et camarade, 
Tintin joignit les oreilles ou plutôt les fit bouger 
comme un chat qui médite un sale coup et devint 
rouge d’émotion. 

– Ah ! ah ! pensa-t-il. Ça y est ! J’en étais bien 

                                 
1 Kisse ou gicle : seringue faite avec une branche de sureau. 
2 Tope : espèce de pistolet en sureau. 
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sûr que ce sacré Lebrac trouverait le joint pour 
leur z’y faire ! 

Et il demeura noyé dans un rêve, perdu dans 
des mondes de suppositions, insensible aux 
travaux de Delambre, de Méchain, de 
Machinchouette ou d’autres ; aux mesures prises 
sous diverses latitudes, longitudes ou altitudes... 
Ah ! oui, que ça lui était bien égal et qu’il s’en 
foutait ! 

Mais qu’est-ce qu’ils allaient prendre, les 
Velrans ! 

Ce que fut le devoir d’application qui suivit 
cette première leçon, on l’apprendra plus tard ; 
qu’il suffise de savoir que les gaillards avaient 
tous une méthode personnelle pour rouvrir, sans 
qu’il y parût, le livre fermé par ordre supérieur et 
se mettre à couvert contre les défaillances de 
mémoire. N’empêche que le père Simon était 
dans une belle rage le lundi suivant. Mais 
n’anticipons pas. 

Quand onze heures sonnèrent à la tour du 
vieux clocher paroissial, ils attendirent 
impatiemment le signal de sortie, car tous étaient 
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déjà prévenus on ne sait comment, par 
infiltration, par radiation ou d’une tout autre 
manière, que Lebrac avait trouvé quelque chose. 

Il y eut comme d’habitude quelques bonnes 
bousculades dans le couloir, des bérets échangés, 
des sabots perdus, des coups de poings sournois, 
mais l’intervention magistrale fit tout rentrer dans 
l’ordre et la sortie s’opéra quand même 
normalement. 

Sitôt que le maître fut rentré dans sa boîte, les 
camarades fondirent tous sur Lebrac comme une 
volée de moineaux sur un crottin frais. 

Il y avait là, avec les soldats ordinaires et le 
menu fretin, les dix principaux guerriers de 
Longeverne avides de se repaître de la parole du 
chef. 

Lebrac exposa son plan, qui était simple et 
hardi ; ensuite il demanda quels seraient les 
ceusses qui l’accompagneraient le soir venu. 

Tous briguèrent cet honneur ; mais quatre 
suffisaient et on décida que Camus, La Crique, 
Tintin et Grangibus seraient de l’expédition : 
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Gambette, habitant sur la Côte, ne pouvait 
s’attarder si longtemps, Guignard n’y voyait pas 
très clair la nuit et Boulot n’était pas tout à fait 
aussi leste que les quatre autres. 

Là-dessus on se sépara. 
Au soir, sur le coup de l’Angelus, les cinq 

guerriers se retrouvèrent. 
– As-tu la craie ? fit Lebrac à La Crique, qui 

s’était chargé, vu sa position près du tableau, d’en 
subtiliser deux ou trois morceaux dans la boîte du 
père Simon. 

La Crique avait bien fait les choses ; il en avait 
chipé cinq bouts, de grands bouts ; il en garda un 
pour lui et en remit un autre à chacun de ses 
frères d’armes. De cette façon, s’il arrivait à l’un 
d’eux de perdre en route son morceau, les autres 
pourraient facilement y remédier. 

– Alorsse, filons ! fit Camus. 
Par la grande rue du village d’abord, puis par 

le traje1 des Cheminées rejoignant au gros Tilleul 

                                 
1 Traje : sentier, raccourci. 
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la route de Velrans, ce fut un instant une sabotée 
sonore dans la nuit. Les cinq gars marchaient à 
toute allure à l’ennemi. 

– Il y en a pour une petite demi-heure à pied, 
avait dit Lebrac, on peut donc y aller dedans un 
quart d’heure et être rentré bien avant la fin de la 
veillée. 

La galopade se perdit dans le noir et dans le 
silence ; pendant la moitié du trajet la petite 
troupe n’abandonna pas le chemin ferré où l’on 
pouvait courir, mais dès qu’elle fut en territoire 
ennemi, les cinq conspirateurs prirent les bas 
côtés et marchèrent sur les banquettes que leur 
vieil ami le père Bréda, le cantonnier, entretenait, 
disaient les mauvaises langues, chaque fois qu’il 
lui tombait un oeil. Quand ils furent tout près de 
Velrans, que les lumières devinrent plus nettes 
derrière les vitres et les aboiements des chiens 
plus menaçants, ils firent halte. 

– Ôtons nos sabots, conseilla Lebrac, et 
cachons-les derrière ce mur. 

Les quatre guerriers et le chef se 
déchaussèrent et mirent leurs bas dans leurs 
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chaussures ; puis ils s’assurèrent qu’ils n’avaient 
pas perdu leur morceau de craie et, l’un derrière 
l’autre, le chef en tête, la pupille dilatée, l’oreille 
tendue, le nez frémissant, ils s’engagèrent sur le 
sentier de la guerre pour gagner le plus 
directement possible l’église du village ennemi, 
but de leur entreprise nocturne. 

Attentifs au moindre bruit, s’aplatissant au 
fond des fossés, se collant aux murs ou se noyant 
dans l’obscurité des haies, ils se glissaient, ils 
s’avançaient comme des ombres, craignant 
seulement l’apparition insolite d’une lanterne 
portée par un indigène se rendant à la veillée ou 
la présence d’un voyageur attardé menant boire 
son carcan. Mais rien ne les ennuya que l’aboi du 
chien de Jean des Gués, un salopiot qui gueulait 
continuellement. 

Enfin ils parvinrent sur la place du moutier1 et 
ils s’avancèrent sous les cloches. 

Tout était désert et silencieux. 
Le chef resta seul pendant que les quatre 
                                 
1 Moutier : église. 

 41



autres revenaient en arrière pour faire le guet. 
Alors prenant son bout de craie au fond de sa 

profonde, haussé sur ses orteils aussi haut que 
possible, Lebrac inscrivit sur le lourd panneau de 
chêne culotté et noirci qui fermait le saint lieu, 
cette inscription lapidaire qui devait faire 
scandale le lendemain, à l’heure de la messe, 
beaucoup plus par sa crudité héroïque et 
provocante que par son orthographe fantaisiste : 

 
Tou lé Velrant çon dé paigne ku ! 

 
Et quand il se fut, pour ainsi dire, collé les 

quinquets sur le bois pour voir « si ça avait bien 
marqué », il revint près des quatre complices aux 
écoutes et, à voix basse et joyeusement, leur dit : 

– Filons ! 
Carrément, cette fois, ils s’engagèrent de front 

sur le milieu du chemin et repartirent, sans faire 
de bruit inutile, à l’endroit où ils avaient 
abandonné leurs sabots et leurs bas. 

Mais sitôt rechaussés, dédaigneux tout à fait 
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d’inutiles précautions, frappant le sol à pleins 
sabots, ils regagnèrent Longeverne et leur 
domicile respectif en attendant avec confiance 
l’effet de leur déclaration de guerre. 
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Tension diplomatique 
 

Les ambassadeurs des deux puissances 
ont échangé des vues au sujet de la question 
du Maroc. 

Les journaux (été 1911). 

 
Quand « le second » eut sonné au clocher du 

village, une demi-heure avant le dernier coup de 
cloche annonçant la messe du dimanche, le grand 
Lebrac, vêtu de sa veste de drap taillée dans la 
vieille anglaise de son grand-père, culotté d’un 
pantalon de droguet neuf, chaussé de brodequins 
ternis par une épaisse couche de graisse et coiffé 
d’une casquette à poil, le grand Lebrac, dis-je, 
vint s’appuyer contre le mur du lavoir communal 
et attendit ses troupes pour les mettre au courant 
de la situation et les informer du plein succès de 
l’entreprise. 

Là-bas, devant la porte de Fricot l’aubergiste, 
quelques hommes, le brûle-gueule aux dents, se 
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préparaient à aller « piquer une larme »1 avant 
d’entrer à l’église. 

Camus arriva bientôt avec son pantalon limé 
aux jarrets et sa cravate rouge comme une gorge 
de bouvreuil : ils se sourirent ; puis vinrent les 
deux Gibus, l’air flaireur ; puis Gambette, qui 
n’était pas encore au courant, et Guignard et 
Boulot. La Crique, Guerreuillas, Bombé, Tétas et 
tout le contingent au grand complet des 
combattants de Longeverne, en tout une 
quarantaine. 

Les cinq héros de la veille recommencèrent au 
moins dix fois chacun le récit de leur expédition, 
et, la bouche humide et les yeux brillants, les 
camarades buvaient leurs paroles, mimaient les 
gestes et applaudissaient à chaque coup 
frénétiquement. 

Ensuite de quoi Lebrac résuma la situation en 
ces termes : 

– Comme ça ils verront si on en est des 
couilles molles ! 

                                 
1 Boire la goutte. 
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Alors, sûrement, cette après-midi ils viendront 
se rétrainer par les buissons de la Saute, histoire 
de chercher rogne, et on y sera tous pour les 
recevoir « un peu ». 

Faudra prendre tous les lance-pierres et toutes 
les frondes. Pas besoin de s’embarrasser des 
triques, on veut pas se colleter. Avec les habits du 
dimanche il faut faire attention et ne pas trop se 
salir, parce que, on se ferait beigner, en rentrant. 

Seulement on leur dira deux mots. 
Le troisième coup de cloche (le dernier) 

sonnant à toute volée, les mit en branle et les 
ramena lentement à leur place accoutumée dans 
les petits bancs de la chapelle de saint Jospeh, 
symétrique à celle de la Vierge, où s’installaient 
les gamines. 

– Foutre ! fit Camus en arrivant sous les 
cloches ; et moi que je dois servir la messe 
aujord’hui, j’vas me faire engueuler par le noir ! 

Et sans prendre le temps de plonger sa main 
dans le grand bénitier de pierre où les camarades 
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gavouillaient1 en passant, il traversa la nef en 
filant tel un zèbre pour aller endosser son surplis 
de thuriféraire ou d’acolyte. 

Quand, à l’Asperges me, il passa entre les 
bancs, portant son baquet d’eau bénite où le curé 
faisait trempette avec son goupillon, il ne put 
s’empêcher de jeter un coup d’oeil sur ses frères 
d’armes. 

Il vit Lebrac montrant à Boulot une image que 
lui avait donnée la soeur de Tintin, une fleur de 
tulipe ou de géranium, à moins que ce ne fût une 
pensée, soulignée du mot « souvenir » et il 
clignait de l’oeil d’un air don juanesque. 

Alors Camus songea lui aussi à la Tavie2, sa 
bonne amie, à qui il avait offert dernièrement un 
pain d’épices, de deux sous s’il vous plaît, qu’il 
avait acheté à la foire de Vercel, un joli pain 
d’épices en coeur, saupoudré de bonbonnets 
rouges, bleus et jaunes, orné d’une devise qui lui 

                                 
1 Gavouiller : agiter l’eau avec la main pour faire des 

remous, des glouglous. 
2 Octavie. 
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avait semblé tout à fait très bien : 
 

Je mets mon coeur à vos genoux, 
Acceptez-le, il est à vous ! 

 
Il la chercha de l’oeil dans les rangs des petites 

filles et vit qu’elle le regardait. La gravité de son 
office lui interdisait le sourire, mais il eut un choc 
au coeur et, légèrement rougissant, se redressa, le 
bidon d’eau bénite à son poignet raidi. 

Ce mouvement n’échappa point à La Crique, 
qui confia à Tintin : 

– « Ergarde » donc Camus s’il se rebraque1 ! 
On voit bien que la Tavie le reluque. 

Et Camus en lui-même pensait : Maintenant 
que c’est l’école, on va se revoir plus souvent ! 

Oui... mais la guerre était déclarée ! 
À la sortie de l’office de vêpres, le grand 

Lebrac réunit toutes ses troupes et parla en chef : 
                                 
1 Se rebraquer : se redresser, porter le corps en arrière. 
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– Allez mettre vos blousons, prenez un 
chanteau de pain et rappliquez au bas de la Saute 
à la Carrière à Pepiot. 

Ils s’écampillèrent comme une volée de 
moineaux et, cinq minutes après, l’un courant 
derrière l’autre, le quignon de pain aux dents, se 
rejoignirent à l’endroit désigné par le général. 

– Faudra pas dépasser le tournant du chemin, 
recommanda Lebrac, conscient de son rôle et 
soucieux de sa troupe. 

– Alors tu crois qu’ils vont venir ? 
– Autrement, ça serait rien foireux de leur 

part, et il ajouta pour expliquer son ordre : 
– Il y en a qui sont lestes, vous savez, les culs 

lourds : t’entends, Boulot ! hein ! s’agit pas de se 
faire chiper. 

Prenez des godons1 « dedans » vos poches ; à 
ceusses qu’ont des frondes à « lastique » donnez-
y les beaux cailloux et attention de pas les perdre. 
On va monter jusqu’au Gros Buisson. 

                                 
1 Cailloux. 
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Le communal de la Saute, qui s’étend du bois 
du Teuré au nord-est au bois de Velrans au sud-
ouest, est un grand rectangle en remblais, long de 
quinze cents mètres environ et large de huit cents. 
Les lisières des deux forêts sont les deux petits 
côtés du rectangle ; un mur de pierre doublé 
d’une haie protégée elle-même par un épais 
rempart de buissons le borne en bas vers les 
champs de la fin ; au-dessus la limite assez 
indécise est marquée par des carrières 
abandonnées, perdues dans une bande de bois 
non classée, avec des massifs de noisetiers et de 
coudriers formant un épais taillis que l’on ne 
coupe jamais. D’ailleurs, tout le communal est 
couvert de buissons, de massifs, de bosquets, 
d’arbres isolés ou groupés qui font de ce terrain 
un idéal champ de bataille. 

Un chemin ferré venant du village de 
Longeverne gravit lentement en semi-diagonale 
le rectangle, puis, à cinquante mètres de la lisière 
du bois de Velrans, fait un contour aigu pour 
permettre aux voitures chargées d’atteindre sans 
trop de peine le sommet du « crêtot ». 
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Un grand massif avec des chênes, des épines, 
des prunelliers, des noisetiers, des coudriers, 
emplit la boucle du contour : on l’appelle le Gros 
Buisson. 

Des carrières à ciel ouvert exploitées par 
Pepiot le bancal, Laugu du Moulin, qui 
s’intitulent enterpreneurs après boire, et 
quelquefois par Abel le Rat, bordent le chemin 
vers le bas. 

Pour les gosses, elles constituent uniquement 
d’excellents et inépuisables magasins 
d’approvisionnement. 

C’était sur ce terrain fatal, à égale distance des 
deux villages, que, depuis des années et des 
années, les générations de Longeverne et de 
Velrans s’étaient copieusement rossées, fustigées 
et lapidées, car tous les automnes et tous les 
hivers ça recommençait. 

Les Longevernes1 s’avançaient habituellement 

                                 
1 On désigne souvent les habitants d’un pays par le nom de 

leur village ou du hameau qu’ils habitent; quelquefois on ajoute 
un diminutif en ot, qui se veut toujours injurieux. 
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jusqu’au contour, gardant la boucle du chemin, 
bien que l’autre côté appartînt encore à leur 
commune et le bois de Velrans aussi, mais 
comme ce bois était tout près du village ennemi, 
il servait aux adversaires de camp retranché, de 
champ de retraite et d’abri sûr en cas de 
poursuite, ce qui faisait rager Lebrac : 

– On a toujours l’air d’être envahi, nom de 
D... ! 

Or, il n’y avait pas cinq minutes qu’on avait 
fini son pain, que Camus le grimpeur, posté en 
vigie dans les branches du grand chêne, signalait 
des remuements suspects à la lisière ennemie. 

– Quand je vous le disais, constata Lebrac ! 
Calez-vous, hein ! qu’ils croient que je suis tout 
seul ! Je m’en vas les houksser1 ! kss ! kss ! 
attrape ! et si des fois ils se lançaient pour me 
prendre... hop ! 

Et Lebrac, sortant de son couvert d’épines, la 
conversation diplomatique suivante s’engagea 
dans les formes habituelles : 

                                 
1 Exciter contre quelqu’un, se dit surtout des chiens. 
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(Que le lecteur ici ou la lectrice veuille bien 
me permettre une incidente et un conseil. Le 
souci de la vérité historique m’oblige à employer 
un langage qui n’est pas précisément celui des 
cours ni des salons. Je n’éprouve aucune honte ni 
aucun scrupule à le restituer, l’exemple de 
Rabelais, mon maître, m’y autorisant. Toutefois, 
MM. Fallières ou Bérenger ne pouvant être 
comparés à François Ier, ni moi à mon illustre 
modèle, les temps d’ailleurs étant changés, je 
conseille aux oreilles délicates et aux âmes 
sensibles de sauter cinq ou six pages. Et j’en 
reviens à Lebrac :) 

– Montre-toi donc, hé grand fendu, cudot, 
feignant, pourri ! Si t’es pas un lâche, montre-la 
ta sale gueule de peigne-cul ! va ! 

– Hé grand’crevure, approche un peu, toi 
aussi, pour voir ! répliqua l’ennemi. 

– C’est l’Aztec des Gués, fit Camus, mais je 
vois encore Touegueule, et Bancal et Tatti et 
Migue la Lune : ils sont une chiée. 

Ce petit renseignement entendu, le grand 
Lebrac continua : 
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– C’est toi hein, merdeux ! qu’as traité les 
Longevernes de couilles molles. Je te l’ai-t-y fait 
voir moi, si on est en des couilles molles ! I gn’a 
fallu tous vos pantets1 pour effacer ce que j’ai 
marqué à la porte de vot’église ! C’est pas des 
foireux comme vous qu’en auraient osé faire 
autant. 

– Approche donc « un peu » « pisque » t’es si 
malin, grand gueulard, t’as que la gueule... et les 
gigues2 pour « t’ensauver » ! 

– Fais seulement la moitié du chemin, hé ! 
pattier3 ! C’est pas passe que ton père tâtait les 
couilles des vaches4 sur les champs de foire que 
t’es devenu riche ! 

– Et toi donc ! ton bacul où que vous restez est 
tout crevi5 d’hypothèques ! 

                                 
1 Pantets, pans de chemise. 
2 Jambes. 
3 Pattier, marchand de pattes, c’est-à-dire de chiffons, de 

guenilles. 
4 Authentique. 
5 Couvert. 
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– Hypothèque toi-même, traîne-besache1 ! 
Quand c’est t’y que tu vas reprendre le fusil de 
toile de ton grand-père pour aller assommer les 
portes à coups de « Pater » ? 

– C’est pas chez nous comme à Longeverne, 
où que les poules crèvent de faim en pleine 
moisson. 

– Tant qu’à Velrans c’est les poux qui crèvent 
sur vos caboches, mais on ne sait pas si c’est de 
faim ou de poison. 

 
Velri 

Pourri 
Traîne la Murie 
À vau les vies2

 
Ouhe !... ouhe !... ouhe !... fit derrière son chef 

le choeur des guerriers Longevernes incapable de 

                                 
1 Besace. 
2 Vies, voies, chemins. 
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se dissimuler et de contenir plus longtemps son 
enthousiasme et sa colère. 

L’Aztec des Gués riposta : 
 

Longeverne 
Pique merde, 
Tâte merde, 

Montés sur quatre pieux 
Les diabl’ te tir’ à eux ! 

 
Et le choeur des Velrans applaudit à son tour 

frénétiquement le général par des Euh ! euh ! 
prolongés et euphoniques. 

Des bordées d’insultes furent jetées de part et 
d’autre en rafales et en trombes ; puis les deux 
chefs, également surexcités, après s’être lancé les 
injures classiques et modernes : 

– Enfonceurs de portes ouvertes ! 
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– Étrangleurs de chats par la queue1 ! etc., ctc., 
revenant au mode antique, se flanquèrent à la 
face avec toute la déloyauté coutumière les 
accusations les plus abracadabrantes et les plus 
ignobles de leur répertoire : 

– Hé ! t’en souviens-tu quand ta mère p... dans 
le rata pour te faire de la sauce ! 

– Et toi, quand elle demandait les sacs au 
châtreur de taureaux pour te les faire bouffer en 
salade ! 

– Rappelle-toi donc le jour où ton père disait 
qu’il aurait plus d’avantage à élever un veau 
qu’un peut2 merle comme toi ! 

– Et toi ? quand ta mère disait qu’elle aimerait 
mieux faire téter une vache que ta soeur, passe 
que ça serait au moins pas une putain qu’elle 
élèverait ! 

– Ma soeur, ripostait l’autre qui n’en avait pas, 
elle bat le beurre, quand elle battra la m... tu 

                                 
1 De mon temps on ne parlait pas encore de roulure de 

capote ni d’échappé de bidet. On a fait des progrès depuis. 
2 Vilain. 
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viendras lécher le bâton ; ou bien : elle est pavée 
d’ardoises pour que les petits crapauds comme toi 
n’y puissent pas grimper ! 

– Attention, prévint Camus, v’là le 
Touegueule qui lance des pierres avec sa fronde. 

Un caillou, en effet, siffla en l’air au-dessus 
des têtes, auquel des ricanements répondirent, et 
des grêles de projectiles rayèrent bientôt le ciel de 
part et d’autre, cependant que le flot écumeux et 
sans cesse grossissant d’injures salaces continuait 
de fluctuer du Gros Buisson à la lisière, le 
répertoire des uns comme des autres étant aussi 
abondant que richement choisi. 

 
Mais c’était dimanche : les deux partis étaient 

vêtus de leurs beaux affutiaux et nul, pas plus les 
chefs que les soldats, ne se souciait d’en 
compromettre l’ordonnance dans des corps à 
corps dangereux. 

Aussi toute la lutte se borna-t-elle ce jour-là à 
cet échange de vues, si l’on peut dire, et à ce duel 
d’artillerie qui ne fit d’ailleurs aucune victime 
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sérieuse, pas plus d’un côté que de l’autre. 
 
Quand le premier coup de la prière sonna à 

l’église de Velrans, l’Aztec des Gués donna à son 
armée le signal du retour, non sans avoir lancé 
aux ennemis, avec une dernière injure et un 
dernier caillou, cette suprême provocation : 

– C’est demain qu’on vous y retrouvera, les 
couilles molles de Longeverne ! 

– Tu fous le camp ! hé lâche ! railla Lebrac ; 
attends un peu, oui, attends à demain, tu verras ce 
qu’on vous passera, tas de peigne-culs ! 

Et une dernière bordée de cailloux salua la 
rentrée des Velrans dans la tranchée du milieu 
qu’ils suivaient pour le retour. 

 
Les Longevernes, dont l’horloge communale 

retardait ou dont l’heure de la prière était peut-
être reculée, profitèrent de la disparition des 
ennemis et prirent pour le lendemain leurs 
dispositions de combat. 

Tintin eut une idée de génie. 
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– Il faudra, dit-il, se caler cinq ou six dans ce 
buisson-là, avant qu’ils n’arrivent, et ne bouger ni 
pieds ni pattes, et le premier qui passera pas trop 
loin lui tomber sus le râb’e et « s’ensauver » 
avec. 

Le chef d’embuscade, immédiatement 
approuvé, choisit parmi les plus lestes les cinq 
qui l’accompagneraient, pendant que les autres 
mèneraient l’attaque de front, et tous rentrèrent 
au village, l’âme bouillonnante d’ardeur guerrière 
et assoiffée de représailles. 
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Une grande journée 
 

Vae victis ! 

Un vieux chef gaulois aux Romains. 

 
Ce lundi matin, en classe, cela tourna mal, 

plus mal encore que le samedi. 
Camus, sommé par le père Simon de répéter 

en leçon d’instruction civique ce qu’on lui avait 
seriné l’avant-veille sur « le citoyen », s’attira des 
invectives dépourvues d’aménité. 

Rien ne voulait sortir de ses lèvres, toute sa 
face exprimait un travail de gésine intellectuelle 
horriblement douloureux : il lui semblait que son 
cerveau était muré. 

– Citoyen ! citoyen ! pensaient les autres, 
moins ahuris, qu’est-ce que ça peut bien être que 
cette saloperie-là ? 

– Moi, m’sieu ! fit La Crique en faisant 
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claquer son index et son médius contre son 
pouce. 

– Non, pas vous ! et s’adressant à Camus, 
debout, la tête branlante, les yeux éperdus : 

– Alors, vous ne savez pas ce que c’est qu’un 
citoyen ? 

– !... 
– Je vais vous coller à tous une heure de 

retenue pour ce soir ! 
Des frissons froids coururent le long des 

échines. 
– Enfin, vous ! êtes-vous citoyen ? fit le maître 

d’école qui voulait absolument avoir une réponse. 
– Oui, m’sieu ! répondit Camus, se souvenant 

qu’il avait assisté avec son père à une réunion 
électorale où m’sieu le marquis, le député, devait 
offrir un verre à ses électeurs et leur serrer la 
main, même qu’il avait dit au père Camus : 

– C’est votre fils ce citoyen-là ? Il a l’air 
intelligent ! 

– Vous êtes citoyen, vous ! ragea l’autre, 
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cramoisi de colère, eh bien ! oui, il est joli le 
citoyen ! vous m’en faites un propre de citoyen ! 

– Non, m’sieu, reprit Camus qui, après tout, ne 
tenait pas à ce titre. 

– Alors pourquoi n’êtes-vous pas citoyen ? 
– !... 
– Dis-y, marmonna entre ses dents La Crique 

agacé, que c’est parce que t’as pas encore de poil 
au c... 

– Qu’est-ce que vous dites, La Crique ? 
– Je... je dis... que... que... 
– Que quoi ? 
– Que c’est parce qu’il est trop jeune ! 
– Ah ! eh bien ! maintenant, y êtes-vous ? 
On y était. La réponse de La Crique fit l’effet 

d’une rosée bienfaisante sur le champ desséché 
de leur mémoire ; des lambeaux de phrases, des 
morceaux de qualité, des débris de citoyen, se 
réajustèrent, se replâtrèrent petit à petit, et Camus 
lui-même, moins ahuri, toute sa personne 
remerciant véhémentement La Crique le sauveur, 

 63



contribua à recamper « le citoyen » ! 
Enfin, c’était toujours ça de passé. 
Mais quand on en vint à la correction du 

devoir de système métrique, cela ne fut pas drôle 
du tout. Préoccupés comme ils l’étaient l’avant-
veille, ils avaient oublié, en copiant, de changer 
des mots et de faire le nombre de fautes 
d’orthographe qui correspondait à peu près à leur 
force respective en la matière, force 
mathématiquement dosée par des dictées 
bihebdomadaires. Par contre, ils avaient sauté des 
mots, mis des majuscules où il n’en fallait pas et 
ponctué en dépit de tout sens. La copie de Lebrac 
surtout était lamentable et se ressentait 
visiblement de ses graves soucis de chef. 

Aussi fut-ce lui qui fut amené au tableau par le 
père Simon, cramoisi de colère, les yeux luisant 
derrière ses lunettes comme des prunelles de chat 
dans la nuit. 

Comme tous ses camarades d’ailleurs, Lebrac 
était convaincu d’avoir copié : évidemment, ça ne 
faisait de doute pour personne, inutile de 
répliquer ; mais on voulait savoir au moins s’il 
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avait su tirer quelque fruit de cet exercice banni 
en principe des méthodes de la pédagogie 
moderne. 

– Qu’est-ce que le mètre, Lebrac ? 
– !... 
– Qu’est-ce que le système métrique ? 
– !... 
– Comment a-t-on obtenu la longueur du 

mètre ? 
– Euh !... 
Trop éloigné de La Crique, Lebrac, les oreilles 

à l’affût, le front effroyablement plissé, suait sang 
et eau pour se rappeler quelque vague notion 
ayant trait à la matière. Enfin, il se remémora 
vaguement, très vaguement, deux noms propres 
cités : Delambre et La Condamine, mesureurs 
célèbres de morceaux de méridien. 
Malheureusement, dans son esprit, Delambre 
s’associait aux pipes en écume qui flambaient 
derrière la vitrine de Léon le buraliste. Aussi, 
hasarda-t-il, avec tout le doute qui convenait en si 
grave occurrence : 
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– C’est, c’est, Lécume et Lecon... Lecon ! 
– Hein ! qui ! quoi donc ! fit le père Simon au 

paroxysme de la colère. Voilà que vous insultez 
les savants maintenant ! Vous en avez un de 
toupet, par exemple, et un joli répertoire, ma foi ! 
mes compliments, mon ami. 

Et vous savez, ajouta-t-il pour assommer le 
malheureux, vous savez que votre père m’a 
recommandé de vous soigner ! 

Il paraît que vous n’en fichez pas la secousse à 
la maison ; toujours sur les quat’chemins à faire 
le galvaudeux, la gouape, le voyou, au lieu de 
songer à vous décrasser le cerveau. 

Eh bien, mon ami ! si vous ne me répétez pas 
à onze heures tout ce que nous allons redire pour 
vous et pour vos camarades qui ne valent guère 
mieux que vous, je vous préviens, moi, que pour 
commencer, je vous foutrai en retenue de quatre à 
six tous les soirs, jusqu’à ce que ça marche ! 
Voilà ! 

Le tonnerre de Zeus, tombant sur l’assemblée, 
n’eût pas provoqué stupeur plus profonde. Tous 
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restaient écrasés par cette épouvantable menace. 
Aussi Lebrac et les autres, du plus grand au 

plus petit, écoutèrent-ils ce jour-là avec une 
attention concentrée les paroles du maître 
exposant rageusement les abus des anciens 
systèmes de poids et mesures et la nécessité d’un 
système unique. Et s’ils n’approuvèrent point en 
leur for intérieur la mesure du méridien de 
Dunkerque à Barcelone, s’ils se réjouirent des 
ennuis de Delambre et des emm...bêtements de 
Méchain, ils en retinrent avec soin les incidents et 
péripéties pour leur gouverne personnelle et leur 
sauvetage immédiat ; mais Camus et Lebrac et 
Tintin et La Crique même, partisan du 
« Progrès », et tous les autres, se jurèrent bien, 
nom de Dieu, qu’en souvenir de cette terrible 
frousse ils préféreraient toujours mesurer par 
pieds et par pouces, comme avaient fait leurs 
pères et grands-pères, qui ne s’en étaient pas 
portés plus mal (la belle blague !) plutôt que 
d’employer ce sacré système de bourrique qui 
avait failli les faire passer pour couillons aux 
yeux de leurs ennemis. 
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L’après-midi fut plus calme. Ils avaient retenu 
l’histoire des Gaulois qui étaient de grands 
batailleurs et qu’ils admiraient fort. Aussi ni 
Lebrac, ni Camus, ni personne ne fut gardé à 
quatre heures, chacun, et le chef en particulier, 
ayant fait de remarquables efforts pour contenter 
cette vieille andouille de père Simon. 

Cette fois, on allait voir. 
Tintin avec ses cinq guerriers, qui avaient eu, 

à midi, la sage précaution de mettre leur goûter 
dans leurs poches, prirent les devants pendant que 
les autres allaient quérir leur morceau de pain, et 
quand, devant les ennemis apparaissant, retentit 
le cri de guerre de Longeverne : « À cul les 
Velrans ! » ils étaient déjà habilement et 
confortablement dissimulés, prêts à toutes les 
péripéties du combat corps à corps. 

Tous avaient les poches bourrées de cailloux ; 
quelques-uns même en avaient rempli leur 
casquette ou leur mouchoir ; les frondeurs 
vérifiaient les noeuds de leur arme avec 
précaution ; la plupart des grands étaient armés 
de triques d’épines ou de lances de coudres avec 
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des noeuds polis à la flamme et des pointes 
durcies ; certaines s’enjolivaient de naïfs dessins 
obtenus en faisant sauter l’écorce : les anneaux 
verts et les anneaux blancs alternaient formant 
des bigarrures de zèbre ou des tatouages de 
nègre : c’était solide et beau, disait Boulot, dont 
le goût n’était peut-être pas si affiné que la pointe 
de sa lance. 

Dès que les avant-gardes eurent pris contact 
par des bordées réciproques d’injures et un 
échange convenable de moellons, les gros des 
deux troupes s’affrontèrent. 

À cinquante mètres à peine l’un de l’autre, 
disséminés en tirailleurs, se dissimulant parfois 
derrière les buissons, sautant à gauche, sautant à 
droite pour se garer des projectiles, les 
adversaires en présence se défiaient, s’injuriaient, 
s’invitaient à s’approcher, se traitaient de lâches 
et de froussards, puis se criblaient de cailloux, 
pour recommencer encore. 

Mais il n’y avait guère d’ensemble ; tantôt 
c’étaient les Velrans qui avaient le dessus, et tout 
d’un coup les Longevernes, par une pointe 
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hardie, reprenaient l’avantage, les triques au 
vent ; mais ils s’arrêtaient bientôt devant une 
pluie de pierres. 

Un Velrans avait reçu pourtant un caillou à la 
cheville et avait regagné le bois en clochant ; du 
côté de Longeverne, Camus, perché sur son 
chêne d’où il maniait la fronde avec une dextérité 
de singe, n’avait pu éviter le godon d’un Velrans, 
de Touegueule, croyait-il, qui lui avait choqué le 
crâne et l’avait tout ensaigné. 

Il avait même dû descendre et demander un 
mouchoir pour bander sa blessure, mais rien de 
précis ne se dessinait. Pourtant, Grangibus tenait 
absolument à utiliser l’embuscade de Tintin et à 
en chauffer un, disait-il. C’est pourquoi, ayant 
communiqué son idée à Lebrac, il fit semblant de 
se faufiler seul du côté du buisson occupé par 
Tintin, pour assaillir de flanc les ennemis. Mais il 
s’arrangea du mieux qu’il put pour être vu de 
quelques guerriers de Velrans, tout en ayant l’air 
de ne pas remarquer leur manoeuvre. Il se mit 
donc à ramper et à marcher à quatre pattes du 
côté du haut et il ricana sous cape quand il 

 70



aperçut Migue la Lune et deux autres Velrans se 
concertant pour l’assaillir, sûrs de leur force 
collective contre un isolé. 

Il avança donc imprudemment, tandis que les 
trois autres se rasaient de son côté. 

Lebrac, à ce moment, poussait une attaque 
vigoureuse pour occuper le gros de la troupe 
ennemie et Tintin, qui voyait tout de son buisson, 
prépara ses hommes à l’action : 

– Ça va « viendre » , mes vieux, attention ! 
Grangibus était à six pas de leur retraite du 

côté de Velrans quand les trois ennemis, 
surgissant tout à coup d’entre les buissons, se 
jetèrent furieusement à sa poursuite. 

Tout comme s’il était surpris de cette attaque, 
le Longeverne fit volte-face et battit en retraite, 
mais assez lentement pour laisser les autres 
gagner du terrain et leur faire croire qu’ils allaient 
le pincer. 

Il repassa aussitôt devant le buisson de Tintin, 
serré de près par Migue la Lune et ses deux 
acolytes. 
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Alors Tintin, donnant le signal de l’attaque, 
bondit à son tour avec ses cinq guerriers, coupant 
la retraite aux Velrans et poussant des cris 
épouvantables. 

– Tous sur Migue la Lune ! avait-il dit. 
Ah ! cela ne fit pas un pli. Les trois ennemis, 

paralysés de frayeur à ce coup de théâtre 
inattendu, s’arrêtèrent net, puis crochèrent 
vivement pour regagner leur camp et deux 
s’échappèrent en effet comme l’avait prévu 
Tintin. Mais Migue la Lune fut happé par six 
paires de griffes et enlevé, emporté comme un 
paquet dans le camp de Longeverne, parmi les 
acclamations et les hurlements de guerre des 
vainqueurs. 

Ce fut un désarroi dans l’armée de Velrans, 
qui battit en retraite sur le bois, tandis que les 
Longevernes, entourant leur prisonnier, 
beuglaient haut leur victoire. Migue la Lune, 
entouré d’une quadruple haie de gardiens, se 
débattait à peine, écrasé sous l’aventure. 

– Ah ! mon ami, « on s’a fait choper », fit le 
grand Lebrac, sinistre ; eh bien, attends un peu 
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pour voir ! 
– Euh ! euh ! euh ! ne me faites point de mal, 

bégaya Migue la Lune. 
– Oui, mon p’tit, pour que tu nous traites 

encore de pourris et de couilles molles ! 
– C’est pas moi ! Oh ! mon Dieu ! Qu’est-ce 

que vous voulez me faire ? 
– Apportez le couteau, commanda Lebrac. 
– Oh ! « moman, moman » ! Qu’est-ce que 

vous voulez me couper ? 
– Les oreilles, beugla Tintin. 
– Et le nez, ajouta Camus. 
– Et le zizi, continua La Crique. 
– Sans oublier les couilles, compléta Lebrac, 

on va voir si tu les as molles ! 
– Faudra lui lier le sac avant de couper, 

comme on fait avec les petits taureaux, fit 
observer Gambette, qui avait apparemment 
assisté à ces sortes d’opérations. 

– Sûrement ! qui « c’est qu’a la ficelle » ? 

 73



– N’en v’là, répondit Tigibus. 
– Me faites point de mal ou je le dirai à ma 

« moman », larmoya le prisonnier. 
– Je me fous autant de ta mère que du pape, 

riposta Lebrac, cynique. 
– Et à m’sieu le curé ! ajouta Migue la Lune, 

épouvanté. 
– Je te redis que je m’en refous ! 
– Et au maître, fit-il encore, miguant1 plus que 

jamais. 
– Je l’emmerde ! 
Ah ! voilà que tu nous menaces par-dessus le 

marché maintenant ! Manquait plus que ça ! 
Attends un peu, mon salaud ! 

Passez-moi le châtre-bique2. 
Et, l’eustache en main, Lebrac aborda sa 

victime. Il passa d’abord simplement le dos du 
couteau sur les oreilles de Migue la Lune qui, 

                                 
1 Miguer : cligner des paupières. 
2 Châtre-bique : couteau. 
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croyant au froid du métal que ça y était vraiment, 
se mit à sangloter et à hurler, puis satisfait il 
s’arrêta dans cette voie et se mit en devoir de lui 
« affûter », comme il disait, proprement ses 
habits. 

Il commença par la blouse, il arracha les 
agrafes métalliques du col, coupa les boutons des 
manches ainsi que ceux qui fermaient le devant 
de la blouse, puis il fendit entièrement les 
boutonnières, ensuite de quoi Camus fit sauter ce 
vêtement inutile ; les boutons du tricot et les 
boutonnières subirent un sort pareil ; les bretelles 
n’échappèrent point, on fit sauter le tricot. Ce fut 
ensuite le tour de la chemise : du col au plastron 
et aux manches, pas un bouton ni une 
boutonnière n’échappa ; ensuite le pantalon fut 
lui-même échenillé : pattes et boucles et poches 
et boutons et boutonnières y passèrent ; les 
jarretières en élastique qui tenaient les bas furent 
confisquées, les cordons de souliers taillés en 
trente-six morceaux. 

– Tas pas de « caneçon » ? non ! reprit Lebrac, 
en vérifiant l’intérieur de la culotte qui 
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dégringolait sur les jarrets. 
– Eh bien ! maintenant, fous le camp ! 
Il dit, et, tel un honnête juré qui, sous un 

régime républicain, sans haine et sans crainte, 
obéit uniquement aux injonctions de sa 
conscience, il ne lui lança pour finir qu’un solide 
et vigoureux coup de pied à l’endroit « ousque » 
le dos perd son nom. 

Rien ne tenait plus des habits de Migue la 
Lune et il pleurait, misérable et petit, au milieu 
des ennemis qui le raillaient et le huaient. 

– Viens donc m’arrêter, maintenant ! invita 
Grangibus narquois, tandis que l’autre, ayant 
remis sur son tricot qui ne boutonnait plus sa 
blouse qui pendait en marchand de biques, 
essayait en vain de rassembler dans son pantalon 
les pans de sa chemise débraillée. 

– Va voir maintenant ce que veut te dire ta 
mère, acheva Camus, retournant le poignard dans 
la plaie. 

Et lent, dans le soir qui tombait, traînant les 
pieds où ses souliers tenaient à peine, Migue la 
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Lune, pleurant, geignant et sanglotant, rejoignit 
dans le bois ses camarades à l’affût qui 
l’attendaient anxieusement, l’entourèrent et lui 
portèrent aide et secours autant qu’il était en leur 
pouvoir de le faire. 

Et là-bas, au levant où leur groupe se 
distinguait mal maintenant dans le crépuscule, 
retentissaient les cris de triomphe et les insultes 
narquoises des Longevernes victorieux. 

Lebrac, enfin, résuma la situation : 
– Hein ! on leur z’y a posé ! Ça leur apprendra 

à ces Alboches-là ! 
Puis, comme rien de nouveau n’apparaissait à 

la lisière, cette journée étant définitivement la 
leur, ils dévalèrent le communal de la Saute 
jusqu’à la carrière à Pepiot. 

Et de là, par rangs de six, bras dessus, bras 
dessous, Lebrac de côté, le bâton brandi, Camus 
en avant, son mouchoir rouge de sang servant 
d’enseigne au bout de sa trique de bataille, ils 
partirent au commandement du chef, claquant des 
talons et marquant le pas, vers Longeverne en 
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chantant de tous leurs poumons : 
 

La victoi-ren chantant, 
Nous ou-vre la barriè-re 

La li-berté gui-ide nos pas, 
Et du No-rau Midi la trom-pette guerrière 

A sonné l’heure des com-ombats... 
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Premier revers 
 

Ils m’ont entouré comme la beste et 
croyent qu’on me prend aux filetz. Moy, je 
leur veulx passer à travers ou dessus le 
ventre. 

Henri IV (Lettre à M. de Batz, 
gouverneur de la ville d’Euse, en Armagnac, 

11 mars 1586). 

 
Les jours qui suivirent cette mémorable 

victoire furent plus calmes. Le grand Lebrac et sa 
troupe, confiants dans leur succès, gardaient 
l’avantage et, nantis de leurs lances de coudre 
pointusées au couteau et polies avec du verre, 
armés de sabres de bois avec une garde en fil de 
fer recouverte de ficelle de pain de sucre, 
poussaient des charges terribles qui faisaient 
frémir les Velrans et les ramenaient jusqu’à leur 
lisière parmi des grêles de cailloux. 

Migue la Lune, prudent, restait au dernier 
rang, et l’on ne fit pas de prisonniers et il n’y eut 
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pas de blessés. 
Cela eût pu durer longtemps ainsi ; 

malheureusement pour Longeverne, la classe du 
samedi matin fut désastreuse. Le grand Lebrac, 
qui s’était tout de même fourré dans la tête les 
multiples et les sous-multiples du mètre, confiant 
dans la parole du père Simon, qui avait dit que 
quand on les savait pour une sorte de mesures on 
les savait pour toutes, ne voulut pas entendre dire 
que le kilolitre et le myrialitre n’existaient point. 

Il emmêla si bien l’hectolitre et le double et le 
boisseau et la chopine, ses connaissances 
livresques avec son expérience personnelle, qu’il 
se vit fermement, et sans espoir d’en réchapper, 
fourrer en retenue de quatre à cinq d’abord, plus 
longtemps si c’était nécessaire, et s’il ne 
satisfaisait pas à toutes les exigences récitatoires 
du maître. 

– Quel vieux salaud quand il s’y mettait, tout 
de même, que ce père Simon ! 

Le malheur voulut que Tintin se trouvât 
exactement dans le même cas ainsi que 
Grangibus et Boulot. Seuls, Camus, qui y avait 
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coupé, et La Crique, qui savait toujours, restaient 
pour conduire ce soir-là la troupe de Longeverne, 
déjà réduite par l’absence de Gambette, qui 
n’était pas venu ce jour-là parce qu’il avait 
conduit leur cabe1 au bouc et de quelques autres 
obligés de rentrer à la maison pour préparer la 
toilette du lendemain. 

– Faudrait peut-être pas aller ce soir ? hasarda 
Lebrac, pensif. 

Camus bondit. – Pas aller ! Ben il la baillait 
belle, le général. Pour qui qu’on le prenait, lui, 
Camus ! Par exemple, qu’on allait passer pour 
couillons ! 

Lebrac ébranlé se rendit à ces raisons et 
convint que, sitôt libéré avec Tintin, Boulot et 
Grangibus (et ils allaient s’y mettre d’attaque), ils 
se porteraient ensemble à leur poste de combat. 

Mais il était inquiet. Ça l’embêtait, na ! que 
lui, chef, ne fût pas là pour diriger la manoeuvre 
en un jour plutôt difficile. 

                                 
1 Chèvre. 
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Camus le rassura et, après de brefs adieux, à 
quatre heures, fila, flanqué de ses guerriers, vers 
le terrain de combat. 

Tout de même cette responsabilité nouvelle le 
rendait pensif, et, préoccupé d’on ne sait quoi, le 
coeur peut-être étreint de sombres 
pressentiments, il ne songea point à faire se 
dissimuler ses hommes avant d’arriver à leur 
retranchement du Gros Buisson. 

Les Velrans, eux, étaient arrivés en avance. 
Surpris de ne rien voir, ils avaient chargé l’un 
d’eux, Touegueule1, de grimper à son arbre pour 
se rendre compte de la situation. 

Touegueule, de son foyard, vit la petite troupe 
qui s’avançait imprudemment dans le chemin, et 
une joie débordante et silencieuse, inondant tout 
son être, le fit se tortiller comme un goujon au 
bout d’une ligne. 

Immédiatement il fit part à ses camarades de 
l’infériorité numérique de l’ennemi et de 
l’absence du grand Lebrac. 

                                 
1 Surnom qui signifie : tord gueule. 
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L’Aztec des Gués, qui ne demandait qu’à 
venger Migue la Lune, imagina aussitôt un plan 
d’attaque et il l’exposa. 

On n’allait d’abord faire semblant de rien, se 
battre comme d’habitude, s’avancer, puis reculer, 
puis avancer de nouveau jusqu’à mi-chemin, et, 
après une feinte reculade, partir de nouveau tous 
ensemble, charger en masse, tomber en trombe 
sur le camp ennemi, cogner ceux qui 
résisteraient, faire prisonniers tous ceux qu’on 
attraperait et les ramener à la lisière, où ils 
subiraient le sort des vaincus. 

Ainsi c’était bien compris, quand il pousserait 
son cri de guerre : « La Murie vous crève ! », 
tous s’élanceraient derrière lui, la trique au poing. 

Touegueule était à peine redescendu de son 
foyard que l’organe perçant de Camus, du centre 
du Gros Buisson, lançait le défi d’usage : « À cul 
les Velrans ! » et que la bataille s’engageait dans 
les formes ordinaires. 

En tant que général, Camus aurait dû rester à 
terre et diriger ses troupes ; mais l’habitude, la 
sacrée habitude de monter à l’arbre fit taire tous 
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ses scrupules de commandant en chef, et il 
grimpa au chêne pour lancer de haut ses 
projectiles dans les rangs des adversaires. 

Installé dans une fourche soigneusement 
choisie et aménagée, commodément assis, il 
prenait la ligne de mire en tendant l’élastique, le 
cuir juste au milieu de la fourche, les bandes de 
caoutchouc bien égales et lâchait le projectile qui 
partait en sifflant du côté de Velrans, 
déchiquetant des feuilles ou cognant un tronc en 
faisant toc. 

Camus pensait qu’il en serait ce jour-là 
comme des jours précédents et ne se doutait mie 
que les autres tenteraient une attaque et 
pousseraient une charge puisque chaque 
engagement, depuis l’ouverture des hostilités, 
avait vu leur défaite ou leur reculade. 

Tout alla bien pendant une demi-heure, et le 
sentiment du devoir accompli, le souci d’un 
emploi judicieux de ses cailloux le rassérénaient, 
lorsque, au cri de guerre de l’Aztec, il vit la horde 
des Velrans chargeant son armée avec une telle 
vitesse, une telle ardeur, une telle impétuosité, 
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une telle certitude de victoire qu’il en demeura 
abasourdi sur sa branche sans pouvoir proférer un 
mot. 

Ses guerriers, en entendant cette ruée 
formidable, en voyant ce brandissement d’épieux 
et de triques, effarés, démoralisés, trop peu 
nombreux, battirent en retraite aussitôt, et, 
prenant leurs jambes à leur cou, s’enfuirent, leurs 
talons battant les fesses, à toute allure, dans la 
direction de la carrière à Laugu, sans oser se 
retourner et croyant que toute l’armée ennemie 
leur arrivait dessus. 

Malgré sa supériorité numérique, la colonne 
des Velrans, en arrivant au Gros Buisson, ralentit 
un peu son élan, craignant quelque projectile 
désespéré ; mais, ne recevant rien, elle s’engagea 
brusquement sous le couvert et se mit à fouiller le 
camp. 

Hélas ! on ne voyait rien, on ne trouvait 
personne, et l’Aztec grommelait déjà, quand il 
dénicha Camus blotti dans son arbre tel un 
écureuil surpris. 

Il eut un ah ! sonore de triomphe en 
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l’apercevant et, tout en se félicitant 
intérieurement de ce que l’assaut n’eût pas été 
inutile, il somma immédiatement son prisonnier 
de descendre. 

Camus, qui savait le sort qui l’attendait s’il 
abandonnait son asile et avait encore quelques 
cailloux en poche, répondit par le mot de 
Cambronne à cette injonction injurieuse. Déjà il 
fouillait les poches de son pantalon, quand 
l’Aztec, sans réitérer son invitation discourtoise, 
ordonna à ses hommes de lui « descendre cet 
oiseau-là » à coups de cailloux. 

Avant qu’il eût bandé sa fronde, une grêle 
terrible lapida Camus qui croisa ses bras sur sa 
figure, les mains sur les yeux pour se protéger. 

Beaucoup de Velrans manquaient 
heureusement leur but, pressés qu’ils étaient de 
lancer leurs projectiles, mais quelques-uns, mais 
trop touchaient : pan sur le dos ! pan sur la 
gueule ! pan sur la ratelle ! pan sur le râble ! pan 
sur les guibolles ! attrape encore « çui-là » mon 
fils ! 

– Ah ! l’y viendras, mon salaud ! disait 
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l’Aztec. 
Et de fait, le pauvre Camus n’avait pas assez 

de mains pour se protéger et se frotter, et il allait 
enfin se rendre à merci, quand le cri de guerre et 
le rugissement terrible de son chef, ramenant ses 
troupes au combat, le délivra comme par 
enchantement de cette terrible position. 

Lentement, il décroisa un bras, puis un autre, 
et se tâta, et regarda et... ce qu’il vit... 

Horreur ! trois fois horreur ! L’armée de 
Longeverne, essoufflée, arrivait au Gros Buisson, 
hurlante, avec Tintin et Grangibus, tandis qu’à la 
lisière les Velrans, en troupeau, emmenaient, 
emportaient Lebrac prisonnier. 

– Lebrac ! Lebrac ! nom de Dieu. Lebrac ! 
piailla-t-il. Comment que ça a pu se faire ? Ah 
bon Dieu de bon Dieu de nom de Dieu de nom de 
Dieu de cent dieux ! 

La malédiction désespérée de Camus eut un 
retentissement dans la bande de Longeverne 
arrivant à la rescousse. 

– Lebrac ! fit Tintin en écho. Il n’est pas là ? 
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Et il expliqua : On arrivait au bas de la Saute 
quand on a vu les nôtres qui « s’ensauvaient » 
comme des lièvres, alors il s’est lancé et leur z’a 
dit : 

– Halte-là !... Où venez-vous ? Et Camus ? 
– Camus, qu’a fait j’sais plus qui, il est sur son 

chêne ! 
– Et La Crique ? 
– La Crique ?... on ne sait pas ! 
– Et vous les laissez comme ça, nom de Dieu ! 

prisonniers des Velrans ; vous n’en avez donc 
point ! En avant ! allez ! en avant ! 

Alors il « s’a lancé » et on est parti derrière lui 
en « n’hurlant » ; mais il était en avance d’au 
moins vingt sauts, et à eux tous ils l’auront 
sûrement pincé. 

– Mais oui, qu’il est chauffé ! ah, nom de 
Dieu ! souffla Camus suffoqué, dégringolant de 
son chêne. 

– Il n’y a pas à ch..., faut le déprendre ! 
– Ils sont deux fois plus que nous, remarqua 
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l’un des fuyards rendu prudent, sûrement qu’il y 
en aura encore des chopés, c’est tout ce qu’on y 
gagnera. Puisqu’on n’est pas en nombre « gn’a » 
qu’à attendre, après tout ils ne veulent pas le 
bouffer sans boire ! 

– Non, convint Camus ; mais ses boutons ! Et 
dire que c’est pour me délivrer ! Ah ! malheur de 
malheur ! Il avait bien raison de nous dire de ne 
pas venir ce soir. Faut toujours écouter son chef ! 

– Mais ousqu’est La Crique ? personne n’a vu 
La Crique ? tu ne sais pas s’il est pris ? 

– Non ! reprit Camus, je ne crois pas, j’ai pas 
vu qu’ils l’aient emmené, il a dû se défiler par les 
buissons du dessus... 

Pendant que les Longevernes se lamentaient et 
que Camus, dans le désarroi du désastre, 
reconnaissait les avantages et la nécessité d’une 
forte discipline, un rappel de perdrix les fit 
tressaillir. 

– C’est La Crique, dit Grangibus. 
C’était lui, en effet, qui, au moment de 

l’assaut, s’était glissé comme un renard entre les 
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buissons et avait échappé aux Velrans. Il venait 
du haut du communal et avait sûrement vu 
quelque chose, car il dit : 

– Ah ! mes amis, qu’est-ce qu’ils lui passent à 
Lebrac ! J’ai mal vu, mais ce que ça cognait dur ! 

Et il réquisitionna la ficelle et les épingles de 
la bande pour raffubler les habits du général qui 
certainement n’y couperait pas. 

Et, en effet, une scène terrible se déroulait à la 
lisière. 

D’abord enveloppé, enroulé, emporté par le 
tourbillon des adversaires au point de n’y plus 
rien comprendre, le grand Lebrac s’était enfin 
reconnu, était revenu à lui et, quand on voulut le 
traiter en vaincu et l’aborder l’eustache à la main, 
il leur fit voir, à ces peigne-culs, ce que c’est 
qu’un Longeverne ! 

De la tête, des pieds, des mains, des coudes, 
des genoux, des reins, des dents, cognant, ruant, 
sautant, giflant, tapant, boxant, mordant, il se 
débattait terriblement, culbutant les uns, 
déchirant les autres, éborgnait celui-ci, giflait 
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celui-là, en bosselait un troisième, et pan par-ci, 
et toc par-là, et zon sur un autre, tant et si bien 
que, laissant pour compte une demi-manche de 
blouse, il se faisait lâcher enfin par la meute 
ennemie et s’élançait déjà vers Longeverne d’un 
élan irrésistible, quand un traître croc-en-jambe 
de Migue la Lune l’allongea net, le nez dans une 
taupinière, les bras en avant et la gueule ouverte. 

Il n’eut pas le temps de dire ouf ; avant qu’il 
eût songé seulement à se mettre sur les genoux, 
douze gars se précipitaient derechef sur lui et 
pif ! et paf ! et poum ! et zop ! vous le saisissaient 
par les quatre membres tandis qu’un autre le 
fouillait, lui confisquait son couteau et le 
bâillonnait de son propre mouchoir. 

L’Aztec, dirigeant la manoeuvre, arma Migue 
la Lune, sauveur de la situation, d’une verge de 
noisetier et lui recommanda, précaution inutile, 
d’y aller de ses six coups chaque fois que l’autre 
tenterait la moindre secousse. 

De fait, Lebrac n’était pas homme à se tenir 
comme ça : bientôt ses fesses furent bleues de 
coups de baguette tant qu’à la fin il dut bien se 
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tenir tranquille. 
– Ramasse, cochon ! disait Migue la Lune. 

Ah ! tu voulais me couper le zizi et les couilles. 
Eh bien ! si on te les coupait, à toi, maintenant ! 

Ils ne les lui coupèrent point, mais pas un 
bouton, pas une boutonnière, pas une agrafe, pas 
un cordon, n’échappa à leur vigilance vengeresse, 
et Lebrac, vaincu, dépouillé et fessé, fut rendu à 
la liberté dans le même état piteux que Migue la 
Lune cinq jours auparavant. 

Mais le Longeverne ne pleurnichait pas 
comme le Velrans ; il avait une âme de chef, lui, 
et s’il écumait de rage intérieure, il semblait ne 
pas sentir la douleur physique. Aussi, dès que 
débâillonné, il n’hésita pas à cracher à ses 
bourreaux, en invectives virulentes, son 
incoercible mépris et sa haine vivace. 

C’était un peu trop tôt, hélas ! et la horde 
victorieuse, sûre de le tenir à sa merci, le lui fit 
bien voir en le bâtonnant de nouveau à trique que 
veux-tu et en le bourrant de coups de pieds. 

Alors Lebrac, vaincu, gonflé de rage et de 
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désespoir, ivre de haine et de désir de vengeance, 
partit enfin la face ravagée, fit quelques pas, puis 
se laissa choir derrière un petit buisson comme 
pour pleurer à son aise ou chercher quelques 
épines qui lui permissent de retenir son pantalon 
autour de ses reins. 

Une colère folle le dominait : il tapa du pied, il 
serra les poings, il grinça des dents, il mordit la 
terre, puis, comme si cet âpre baiser l’eût inspiré 
subitement, il s’arrêta net. 

Les cuivres du couchant baissaient dans les 
branches demi-nues de la forêt, élargissant 
l’horizon, amplifiant les lignes, ennoblissant le 
paysage qu’un puissant souffle de vent vivifiait. 
Des chiens de garde, au loin, aboyaient au bout 
de leurs chaînes ; un corbeau rappelait ses 
compagnons pour le coucher, les Velrans 
s’étaient tus, on n’entendait rien des 
Longevernes. 

Lebrac, dissimulé derrière son buisson, se 
déchaussa (c’était facile), mit ses bas en loques 
dans ses souliers veufs de lacets, retira son tricot 
et sa culotte, les roula ensemble autour de ses 
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chaussures, mit ce rouleau dans sa blouse dont il 
fit ainsi un petit paquet noué aux quatre coins et 
ne garda sur lui que sa courte chemise dont les 
pans frissonnaient au vent. 

Alors, saisissant son petit baluchon d’une 
main, de l’autre troussant entre deux doigts sa 
chemise, il se dressa d’un seul coup devant toute 
l’armée ennemie et, traitant ses vainqueurs de 
vaches, de cochons, de salauds et de lâches, il 
leur montra son cul d’un index énergique, puis se 
mit à fuir à toutes jambes dans le crépuscule 
tombant, poursuivi par les imprécations des 
Velrans, au milieu d’une grêle de cailloux qui 
bourdonnaient à ses oreilles. 
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Les conséquences d’un désastre 
 

Coup sur coup. Deuil sur deuil. Ah ! 
l’épreuve redouble. 

Victor Hugo (L’Année terrible). 

 
On a bien raison de dire qu’un malheur ne 

vient jamais seul ! Ce fut La Crique qui, plus 
tard, formula cet aphorisme, dont il n’était pas 
l’auteur 

Quand Lebrac, sacrant et vociférant contre ces 
peigne-culs de Velrans, arriva, cheveux, chemise 
et le reste au vent à la boucle du chemin de la 
Saute, ce ne fut pas les compaings qu’il trouva 
pour le recevoir, mais bien le père Zéphirin, 
vieux soldat d’Afrique qu’on appelait plus 
communément Bédouin, et qui remplissait dans 
la commune les modestes fonctions de garde 
champêtre, ce qui se voyait d’ailleurs à sa plaque 
jaune bien astiquée luisant parmi les plis de sa 
blouse bleue toujours propre. 
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De bonheur pour le grand Lebrac, Bédouin, 
représentant de la force publique à Longeverne, 
était un peu sourd et n’y voyait plus très bien. 

Il avait, revenant de sa tournée quotidienne ou 
presque, été arrêté par les hurlements et les cris 
de guerre de Lebrac se débattant aux mains des 
Velrans. Comme il se trouvait, par hasard, qu’il 
avait déjà été victime de farces et plaisanteries de 
la part de certains « galapias » du village, il ne 
douta mie que les invectives virulentes de celui-là 
fuyant, autant dire à poil, ne fussent à son 
adresse. Il en douta de moins en moins quand il 
distingua, entre autres, les syllabes de « cochon » 
et de « salaud » qui, dans sa pensée droite et 
logique, ne pouvaient indubitablement 
s’appliquer qu’à un représentant de la « loa »1. 
Résolu (le devoir avant tout) à punir cet insolent 
qui attentait du même coup aux bonnes moeurs et 
à sa dignité de magistrat, il s’élança à sa 
poursuite pour le rattraper ou tout au moins le 
reconnaître et lui faire donner par « qui de droit » 

                                 
1 Loi. 
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la fessée qu’il jugeait mériter. 
Mais Lebrac vit Bédouin lui aussi, et, 

reconnaissant des intentions hostiles au 
« polisson ! » qu’il poussa, il biaisa vivement à 
gauche vers le haut du communal et disparut dans 
les buissons pendant que l’autre, brandissant son 
bâton, criait toujours de toute sa gorge : 

– Petit saligaud ! que je t’attrape un peu ! 
Cachés dans le Gros Buisson, ahuris de cette 

apparition inattendue, les Longevernes suivaient 
la poursuite de Bédouin avec des yeux ronds 
comme des prunelles de chouettes. 

– C’est lui ! c’est bien lui ! fit La Crique 
parlant de son chef. 

– Il leur z-y-a encore joué un tour, remarqua 
Tintin. Quel bougre, tout de même ! et l’inflexion 
de sa voix disait toute l’admiration qu’il 
professait pour son général. 

– Ce vieux c... va-t-il nous emmerder 
longtemps ? reprit Camus, frottant de ses paumes 
sèches et calleuses ses douloureuses 
meurtrissures. 
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Et il songeait déjà à déléguer Tintin ou La 
Crique pour attirer Bédouin hors des lieux où 
devait se cacher Lebrac, en poussant à l’adresse 
du garde quelques séries d’épithètes colorées et 
fortes, telles : vieille tourte, enfifré, sodomiss, 
vérolard d’Afrique et autres qu’ils avaient 
retenues au passage de certaines conversations 
entre les anciens du village. 

Il n’en fut pas réduit à cet expédient, car le 
vieux briscard redescendit bientôt le chemin, 
jurant contre ces garnements à qui il tirerait les 
oreilles et qu’il « foutrait » bien, un jour ou 
l’autre, à « l’ousteau » communal pour tenir 
compagnie, durant une heure ou deux, aux rats de 
la fromagerie. 

Immédiatement Camus imita le tirouit de la 
perdrix grise, signal de ralliement de Longeverne, 
et, à la réponse qui lui vint, signala par trois 
nouveaux cris consécutifs, à son féal aux abois, 
que tout danger était momentanément écarté. 

Bientôt, derrière les buissons, on aperçut, 
s’approchant en effet, la silhouette indécise 
d’abord et blanche de Lebrac, son petit baluchon 
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à la main, puis se distinguèrent les traits de sa 
face contractée de colère. 

– Ben mon vieux ! ben ma vieille ! 
Ce fut tout ce que put dire Camus, qui, les 

larmes aux yeux et les dents serrées, brandit un 
poing menaçant dans la direction de Velrans. 

Et Lebrac fut entouré. 
Toutes les ficelles et toutes les épingles de la 

bande furent réquisitionnées afin de lui refaire 
une tenue tant qu’à peu près présentable pour 
rentrer au village. À un soulier, on mit de la 
ficelle de fouet, à l’autre de la ficelle de pain de 
sucre prise à une garde d’épée ; des morceaux de 
tresse serrèrent les bas aux jarrets ; on trouva une 
épingle de nourrice pour rejoindre et maintenir 
les deux ouvertures du pantalon ; Camus même, 
ivre de sacrifice, voulait défaire sa fronde à 
« lastique » pour en fabriquer une ceinture à son 
chef, mais l’autre noblement s’y opposa ; 
quelques épines bouchèrent les plus gros trous. 
La blouse, ma foi, pendait bien un peu en arrière ; 
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la chemise irrémédiablement bâillait à la cotisse1 
et la manche déchirée dont manquait le morceau 
était un irrécusable témoin de la lutte terrible 
qu’avait soutenue le guerrier. 

Quand il fut tant bien que mal regaupé2, jetant 
sur son accoutrement un coup d’oeil 
mélancolique et évaluant en lui-même la quantité 
de coups de pied au cul que lui vaudrait cette 
tenue, il résuma ses appréhensions en une phrase 
lapidaire qui fit frémir jusqu’au coeur toutes les 
fibres de ses soldats : 

– Bon Dieu ! ce que je vais être cerisé3 en 
rentrant ! 

Un silence morne accueillit cette prévision. Le 
groupe évidemment ne voyait pas d’objections à 
faire et, dans la nuit qui tombait, ce fut la sabotée 
lamentable et silencieuse vers le village. 

Que différente fut cette rentrée de celle du 

                                 
1 Cotisse : col. 
2 Regaupé : rajusté. 
3 Cerisé signifie apparemment secoué, comme le serait un 

cerisier et même plus. 
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lundi ! La nuit morne et pesante alourdissait leur 
tristesse ; pas une étoile ne se levait dans les 
nuages, qui, tout à coup, avaient envahi le ciel ; 
les murs gris qui bordaient le chemin avaient l’air 
d’escorter en silence leur désastre ; les branches 
des buissons pendaient en saule pleureur, et eux 
marchaient, traînaient les pieds comme si leurs 
semelles eussent été appesanties de toute la 
détresse humaine et de toute la mélancolie de 
l’automne. 

Pas un ne parlait pour ne point aggraver les 
préoccupations douloureuses du chef vaincu, et, 
pour augmenter encore leur peine, leur parvenait 
dans le vent du sud-ouest le chant de victoire des 
Velrans glorieux qui rentraient dans leurs foyers : 

 
Je suis chrétien, voilà ma gloire, 
Mon espérance et mon soutien... 

 
Car on était calotin à Velrans et rouge à 

Longeverne. 
Au Gros Tilleul, on s’arrêta comme de 
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coutume, et Lebrac rompit le silence : 
– On se retrouvera demain matin, près du 

lavoir, au second coup de la messe, fit-il d’une 
voix qu’il voulait rendre ferme, mais où perçait 
tout de même, dans une sorte de chevrotement, 
l’angoisse d’un avenir trouble, très incertain, ou 
plutôt trop certain. 

– Oui, répondit-on simplement, et Camus le 
lapidé vint lui serrer les mains en silence, pendant 
que la petite troupe, très vite, s’égrenait par les 
sentiers et les chemins qui conduisaient chacun à 
son domicile respectif. 

Quand Lebrac arriva à la maison de son père, 
près de la fontaine du haut, il vit la lampe à 
pétrole allumée dans la chambre du poêle et, par 
un entrebâillement de rideaux, il remarqua que sa 
famille était déjà en train de souper. 

Il en frémit. Cette constatation coupait net ses 
dernières chances de ne pas être vu en la tenue 
plutôt débraillée dans laquelle il se trouvait par le 
plus fatal des destins. 

Mais il réfléchit que, un peu plus tôt ou un peu 
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plus tard, il fallait tout de même y passer, et, 
résolu à tout recevoir, stoïquement, il leva le 
loquet de la cuisine, traversa la pièce et poussa la 
porte du poêle. 

Le père de Lebrac tenait d’autant plus à 
« l’estruction »1 qu’il en était lui-même et 
totalement dépourvu ; aussi exigeait-il de son 
rejeton, dès que revenait la saison d’écolage, une 
application à l’étude qui vraiment ne se trouvait 
pas être en raison directe des aptitudes 
intellectuelles de l’élève Lebrac. Il venait de 
temps à autre conférer de ce sujet avec le père 
Simon et lui recommandait avec insistance de ne 
pas manquer son garnement et de le tanner 
chaque fois qu’il le jugerait bon. Ce ne serait 
certes pas lui qui le soutiendrait comme certains 
parents nouillottes « qui savent pas y faire pour le 
bien de leurs enfants », et quand le gars aurait été 
puni en classe, lui, le père, redoublerait la dose à 
la maison. 

Comme on le voit, le père de Lebrac avait en 

                                 
1 Estruction : instruction. 
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pédagogie des idées bien arrêtées et des principes 
très nets, et il les appliquait, sinon avec succès, 
du moins avec conviction. 

Il avait justement, en abreuvant les bêtes, 
passé ce soir-là près du maître d’école qui fumait 
sa pipe sous les arcades de la maison commune, 
près de la fontaine du milieu, et il s’était enquis 
de la façon dont son fils se comportait. 

Il avait naturellement appris que Lebrac jeune 
était resté en retenue jusqu’à quatre heures et 
demie, heure à laquelle il avait, sans broncher, 
récité la leçon qu’il n’avait pas sue le matin, ce 
qui prouvait bien que, quand il voulait... n’est-ce 
pas... 

– Le rossard ! s’était exclamé le père. Savez-
vous bien qu’il n’emporte jamais un livre à la 
maison ? Foutez-lui donc des devoirs, des lignes, 
des verbes, ce que vous voudrez ! mais n’ayez 
crainte, j’vas le soigner ce soir, moi ! 

C’était dans cette même disposition d’esprit 
qu’il se trouvait, quand son fils franchit le seuil 
de la chambre. 
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Chacun était à sa place et avait déjà mangé sa 
soupe. Le père, sa casquette sur la tête, le couteau 
à la main, s’apprêtait à disposer sur un ados de 
choux les tranches de lard fumé coupées en 
morceaux plus ou moins gros suivant la taille et 
l’estomac de leur destinataire, quand la porte 
grinça et que son fils apparut. 

– Ah ! te voilà, tout de même ! fit-il d’un petit 
air mi-sec, mi-narquois qui n’annonçait rien de 
bon. 

Lebrac jugea prudent de ne pas répondre et 
gagna sa place au bas de la table, ignorant 
d’ailleurs tout des intentions paternelles. 

– Mange ta soupe, grogna la mère, elle est déjà 
toute « réfroidiete » ! 

– Et boutonne donc ton blouson, fit le père, tu 
m’as l’air d’un marchand de cabes1. 

Lebrac ramena d’un geste aussi énergique 
qu’inutile sa blouse qui pendait dans son dos, 
mais n’agrafa rien, et pour cause. 

                                 
1 Cabe : bique, chèvre. 
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– Je te dis d’agrafer ta blouse, répéta le père. 
Et d’abord, d’où viens-tu comme ça ? Tu sors pas 
de classe peut-être, à ces heures-ci ? 

– J’ai perdu mon crochet de blouson, 
marmotta Lebrac, évitant une réponse directe. 

– Las-moi ! Mon doux Jésus ! s’exclama la 
mère, quels gouillands1 que ces cochons-là ! ça 
casse tout, ils déchirent tout, ils ravalent tout ! 
Qu’est-ce qu’on veut devenir avec eux ? 

– Et tes manches ? interrompit de nouveau le 
père. T’as perdu aussi les boutons ? 

– Oui ! avoua Lebrac. 
Après cette nouvelle découverte, qui, avec la 

rentrée tardive, décelait une situation particulière 
et anormale, un examen détaillé s’imposait. 

Lebrac se sentit devenir rouge jusqu’à la 
racine des cheveux. 

– Merde ! ça allait rien barder ! 
– Viens voir un peu ici au milieu ! 

                                 
1 Gouilland : homme de mauvaise vie, ivrogne et débauché. 
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Et le père, ayant levé l’abat-jour de la lampe, 
sous les quatre paires d’yeux inquisiteurs de la 
famille, Lebrac apparut dans toute l’étendue de 
son désastre, aggravé encore par les réparations 
hâtives que des mains enthousiastes et 
bienveillantes certes, mais trop malhabiles, 
avaient achevé au lieu de le tempérer. 

– Ben, nom de Dieu ! ah salaud ! ah cochon ! 
ah vaurien ! ah rossard ! grognait le père après 
chaque découverte. Pas un bouton à son tricot ni 
à sa chemise, des épines pour fermer sa braguette, 
une épingle de sûreté pour tenir son pantalon, des 
ficelles à ses souliers ! 

– Mais, d’où sors-tu donc, nom de Dieu de 
saligaud, gronda Lebrac père, doutant que lui, 
calme citoyen, eût pu procréer un garnement 
pareil, tandis que la mère se lamentait sur le 
travail continuel que ce polisson, ce boufre de 
gredin de cochon d’enfant lui donnait 
quotidiennement. 

– Et tu t’imagines que ça va durer longtemps 
comme ça, peut-être, reprit le père, que je vais 
dépenser des sous à élever et à nourrir un salopiot 
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comme toi, qui ne fout rien, ni à la maison, ni en 
classe, ni ailleurs, même que j’en ai parlé ce soir 
à ton maître d’école ? 

– Ah ! je t’en foutrai, bandit ! Je vas te faire 
voir que les maisons de correction elles sont pas 
faites pour les chiens. Ah ! rosse ! 

– !... 
– D’abord, tu vas te passer de souper ! Mais 

vas-tu me répondre, nom de Dieu ! où t’es-tu 
arrangé comme ça ? 

– !... 
– Ah ! tu ne veux rien dire, crapule, ah oui, 

vraiment ! eh bien, attends un peu, nom de Dieu, 
je veux bien te faire causer moi, va ! 

Et saisissant dans le fagot entamé près de la 
cheminée un raim1 de coudre souple et dur, 
arrachant la chemise, jetant bas la culotte, le père 
de Lebrac administra à son rejeton, qui se roulait, 
se tordait, écumait, râlait et hurlait, hurlait à faire 
trembler les vitres, une de ces raclées qui 

                                 
1 Forte baguette, mot patois qui vient sans doute de rameau. 
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comptent dans la vie d’un môme. 
Puis, sa justice ayant passé, il ajouta d’un ton 

sec et qui n’admettait pas de réplique : 
– Et file te coucher maintenant, et vivement, 

hein ! nom de Dieu ! et que j’entende « quéque 
chose » !... 

Sur sa paillasse de turquit1 et son matelas de 
paillette2, Lebrac s’étendit las intensément, les 
membres brisés, le derrière en sang, la tête 
bouillonnante ; il se retourna longtemps, médita 
longuement, longuement et s’endormit sur son 
désastre. 

                                 
1 Paille de maïs. 
2 Balle d’avoine. 
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Plan de campagne 
 

...dans le simple appareil 

D’une beauté qu’on vient d’arracher au sommeil. 

Racine (Britannicus, acte II, sc. II). 

 
En s’éveillant le lendemain d’un sommeil de 

plomb lourd comme la cuvée d’une ivresse, 
Lebrac s’étira lentement avec des sensations de 
meurtrissure aux reins et de vide à l’estomac. 

Le souvenir de ce qui s’était passé lui revint à 
l’esprit, comme une bouffée de chaleur vous 
monte à la tête, et le fit rougir. 

Ses vêtements, jetés au pied du lit et ailleurs, 
n’importe où, n’importe comment, attestaient par 
leur désordre le trouble profond qui avait présidé 
au déshabillage de leur propriétaire. 

Lebrac songea que la colère paternelle devait 
être un peu émoussée par une nuit de sommeil ; il 
jugea de l’heure aux bruits de la maison et de la 
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rue ; les bêtes rentraient de l’abreuvoir, sa mère 
portait le « lécher » aux vaches. Il était temps 
qu’il se levât et accomplît la besogne qui lui était 
dévolue chaque dimanche matin, savoir : 
décrotter et astiquer les cinq paires de souliers de 
la famille, emplir de bois la caisse et d’eau les 
arrosoirs, s’il ne voulait pas encourir de nouveau 
les rigueurs de la correction familiale. 

Il sauta du lit et mit sa casquette ; puis il porta 
les mains à son derrière qui était chaud et 
douloureux, et, n’ayant pas de glace pour y mirer 
ce qu’il voulait, tourna autant qu’il put la tête sur 
les épaules et regarda : 

C’était rouge avec des raies violettes ! 
Étaient-ce les coups de verge de Migue la 

Lune ou les marques de la trique du père ? Tous 
les deux sans doute. 

Un nouvelle rougeur de honte ou de rage lui 
empourpra le front : 

Salauds de Velrans, ils lui paieraient ça ! 
Immédiatement il enfila ses bas et se mit en 

quête de son vieux pantalon, celui qu’il devait 
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porter chaque fois qu’il avait à accomplir une 
besogne au cours de laquelle il risquait de salir et 
de détériorer ses « bons habits ». C’était, fichtre ! 
bien le cas ! Mais l’ironie de sa situation lui 
échappa et il descendit à la cuisine. 

Il commença par mettre à profit l’absence de 
sa mère pour chiper dans le dressoir un gros 
quignon de pain qu’il cacha dans sa poche et dont 
il arrachait de temps à autre, à pleines dents, une 
énorme bouchée qui lui distendait les mâchoires, 
puis il se mit à manier les brosses avec ardeur et 
comme si rien de particulier ne s’était passé la 
veille. 

Son père, raccrochant son fouet au crochet de 
fer du pilier de pierre qui s’élevait au milieu de la 
cuisine, lui jeta en passant un coup d’oeil rapide 
et sévère, mais ne desserra pas les dents. 

Sa mère, quand il eut fini sa tâche et après 
qu’il eut déjeuné d’un bol de soupe, veilla à son 
échenillage dominical... 

Il faut dire que Lebrac, de même que la 
plupart de ses camarades, La Crique excepté, 
n’avait avec l’eau que des relations plutôt 
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lointaines, extra-familiales, si l’on peut dire, et 
qu’il la craignait autant que Mitis, le chat de la 
maison. Il ne l’appréciait vraiment, en effet, que 
dans les rigoles de la rue où il aimait à patauger 
et comme force motrice faisant tourner de petits 
moulins à aubes de sa construction, avec un axe 
en sureau et des palettes en coudre. 

Aussi en semaine, malgré les colères du père 
Simon, ne se lavait-il jamais, sauf les mains, qu’il 
fallait présenter à l’inspection de propreté et 
encore, le plus souvent, se servait-il de sable en 
guise de savon. Le dimanche il y passait en 
rechignant. Sa mère, armée d’un rude torchon de 
grosse toile bise préalablement mouillé et 
savonné, lui râpait vigoureusement la face, le 
cou. et les plis des oreilles, et quant au fond 
d’icelles, il était curé non moins énergiquement 
avec le coin du linge mouillé tortillé en forme de 
vrille. Ce jour-là, Lebrac s’abstint de brailler et, 
quand on l’eut nanti de ses vêtements du 
dimanche, on lui permit, lorsque sonna le second 
coup de la messe, de se rendre sur la place en lui 
faisant toutefois remarquer, avec une ironie 
totalement dépourvue d’élégance, qu’il n’avait 
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qu’à recommencer comme la veille ! 
Toute l’armée de Longeverne était déjà là, 

pérorant et jacassant, remâchant la défaite et 
attendant anxieusement le général. 

Il entra simplement dans le gros de la bande, 
légèrement ému toutefois de tous ces yeux 
brillants qui l’interrogeaient muettement. 

– Ben oui ! fit-il, j’ai reçu la danse. Et puis 
quoi ! on n’en crève pas, « pisque » me voilà ! 

N’empêche que nous leur z-y devons quéque 
chose et qu’ils le paieront. 

Cette façon de parler, qui semblerait au 
premier abord, et pour quelqu’un de non initié, 
dépourvue de logique, fut pourtant admise par 
tous et du premier coup, car Lebrac fut appuyé 
dans son opinion par d’unanimes approbations. 

– Ça ne peut aller comme ça ! continua-t-il. 
Non, faut absolument trouver quéque chose. 
J’veux plus me faire taugner1 à la cambuse, 
« passe que » d’abord on ne me laisserait plus 

                                 
1 Taugner : rosser. 
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sortir et puis, il faut leur faire payer la tournée 
d’hier. 

– Faudra y penser pendant la messe et on en 
recausera ce soir. 

À ce moment passèrent les petites filles qui, 
en bande, se rendaient, elles aussi, à l’office. En 
traversant la place, elles regardèrent curieusement 
Lebrac « pour voir la gueule qu’il faisait », car 
elles étaient au courant de la grande guerre et 
savaient déjà toutes, par leur frère ou leur cousin, 
que, la veille, le général, malgré une résistance 
héroïque, avait subi le sort des vaincus et était 
rentré chez soi dépouillé et en piteux état. 

Sous les multiples feux de tous ces regards, 
Lebrac, bien qu’il fût loin d’être timide, rougit 
jusqu’au bout des oreilles ; son orgueil de mâle et 
de chef souffrait horriblement de sa défaite et de 
cette sorte de déchéance passagère, et ce fut bien 
pis encore quand sa bonne amie, la soeur de 
Tintin, lui jeta au passage un regard de tendresse 
aux abois, un regard désolé, inquiet, humide et 
tendre qui disait éloquemment toute la part 
qu’elle prenait à son malheur et tout l’amour 
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qu’elle gardait envers et malgré tout pour l’élu de 
son coeur. 

Malgré ces marques non équivoques de 
sympathie, Lebrac n’y tint pas ; il voulut à tout 
prix se justifier complètement aux yeux de son 
amie ; et, lâchant sa bande, il entraîna Tintin à 
part et entre quatre-z-yeux lui demanda : 

– Y as-tu au moins tout bien raconté à ta 
soeur ? 

– Pour sûr affirma l’autre : elle pleurait de 
rage, elle disait que « si elle aurait tenu le Migue 
la Lune elle y aurait crevé les oeils ». 

– Y as-tu dit que c’était pour délivrer Camus 
et que si vous aviez été plus lestes, ils ne 
m’auraient pas chopé comme ça ? 

– Mais oui que j’y ai dit ! J’y ai même dit que, 
tout le temps qu’ils te saboulaient, t’avais pas 
pleuré une goutte et puis que pour finir tu leur z’y 
avais montré ton cul. Ah ! ce qu’elle m’écoutait, 
mon vieux. C’est pas pour dire, tu sais, mais elle 
te gobe, not’ Marie ! Elle m’a même dit de 
t’embrasser, mais entre nous, tu comprends, entre 
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hommes, ça ne se fait pas, ça a l’air bête ; 
n’empêche que le coeur y est ; mon vieux, les 
femmes, quand ça aime... Elle m’a aussi dit 
qu’une autre fois, quand elle aurait le temps, elle 
tâcherait de venir par derrière pour, des fois que 
si tu étais repris, tu comprends, elle te recoudrait 
des boutons. 

– J’y serai pas repris, n.. d. D... ! non, j’y serai 
pas, fit Lebrac, ému tout de même. 

Mais quand je « r’irai » à la foire de Vercel 
« dis-y » que je lui rapporterai un pain d’épices, 
pas un petit guiguillon de rien du tout, mais un 
gros, tu sais, un de six sous avec une double 
devise ! 

– Ce qu’elle va être contente, la Marie, mon 
vieux, quand j’y dirai, reprit Tintin, qui songeait 
avec émotion que sa soeur partageait toujours 
avec lui régulièrement ses desserts. Il ajouta 
même, se trahissant dans un élan de générosité : 

– On tâchera de le bouffer tous les trois 
ensemble. 

– Mais, c’est pas pour toi que je l’achèterai, ni 
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pour moi, c’est pour elle ! 
– Oui, je sais bien, oui ! mais tu comprends, 

des fois, une idée qu’elle aurait de faire comme 
ça ! 

– Tout de même, convint Lebrac pensif, et ils 
entrèrent avec les autres à l’église, les cloches 
sonnant à toute volée. 

Quand ils se furent casés, chacun à son poste 
respectif, c’est-à-dire aux places que les 
convenances, la vigueur personnelle, la solidité 
du poing leur avaient fait s’attribuer peu à peu 
après des débats plus ou moins longs (les 
meilleures étant réputées les plus proches des 
bancs des petites filles), ils tirèrent de leurs 
poches qui un chapelet, qui un livre de messe, 
voire une image pieuse pour avoir « l’air plus 
convenable » . 

Lebrac, comme les autres, extirpa du fond de 
sa poche de veste un vieux paroissien au cuir usé 
et aux lettres énormes, héritage d’une grand-tante 
à la vue faible, et l’ouvrit n’importe où, histoire 
d’avoir lui aussi une contenance à peu près 
exempte de reproches. 
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Peu curieux des oraisons, il tourna son livre à 
l’envers et, tout en fixant, sans les voir, les 
immenses caractères d’une messe de mariage en 
latin, de laquelle il se fichait pas mal, il réfléchit à 
ce qu’il proposerait le soir à ses soldats, car il se 
doutait bien que ces sacrés asticots-là ne 
trouveraient comme d’habitude rien du tout, du 
tout, et se reposeraient encore sur lui du soin de 
décider ce qu’il faudrait faire pour remédier au 
danger terrible dont ils étaient tous plus ou moins 
menacés. 

Tintin dut le pousser pour le faire agenouiller, 
lever et asseoir aux moments désignés par le 
rituel et il jugea de la terrible contention d’esprit 
de son chef à ce que celui-ci ne jeta pas une seule 
fois les yeux sur les gamines, qui, elles, de temps 
en temps, le reluquaient pour voir « quelle gueule 
qu’on fait » quand on a reçu une bonne volée. 

Des divers moyens qui s’offrirent à son esprit, 
Lebrac, partisan des solutions radicales, n’en 
retint qu’un, et le soir, après vêpres, quand le 
conseil général des guerriers de Longeverne fut 
réuni à la carrière à Pepiot, il le proposa 
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carrément, froidement et sans tergiversations. 
– Pour ne pas se faire esquinter ses habits, il 

n’y a qu’un moyen sûr, c’est de n’en pas avoir. Je 
propose donc qu’on se batte à poil !... 

– Tout nus ! se récrièrent bon nombre de 
camarades, surpris, étonnés et même un peu 
effrayés de ce procédé violent qui choquait peut-
être aussi leurs sentiments de pudeur. 

– Parfaitement, reprit Lebrac. Si vous aviez 
reçu la danse, vous n’hésiteriez pas à dire comme 
moi. 

Et par le menu, sans désir d’épater la galerie, 
pour la convaincre seulement, Lebrac narra les 
souffrances physiques et morales de sa captivité 
au bord du bois et la rentrée cuisante à la maison. 

– Tout de même, objecta Boulot, s’il venait à 
passer du monde, si un mendiant venait à rouler 
par là et qu’il nous ratiboise nos frusques, si 
Bédouin nous retombait dessus ! 

– D’abord, reprit Lebrac, les habits on les 
cachera, et puis au besoin on mettra quelqu’un 
pour les garder ! 
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S’il passe des gens et que ça les gêne, ils 
n’auront qu’à ne pas regarder et, pour ce qui est 
du père Bédouin, on l’emm... ! vous avez bien vu 
comme j’ai fait hier au soir. 

– Oui, mais... fit Boulot, qui, décidément, 
n’avait pas du tout l’air de tenir à se montrer dans 
le simple appareil... 

– C’est bon ! coupa Camus, clouant son 
adversaire par un argument péremptoire, toi ! on 
sait bien pourquoi tu n’oses pas te mettre tout nu. 
C’est « passe que » t’as peur qu’on voie la tache 
de vin que tu as au derrière et qu’on se foute de ta 
fiole. T’as tort, Boulot ! Ben quoi. la belle 
affaire ! une tache au cul, c’est pas être estropié 
ça, et il n’y a pas à en avoir honte ; c’est ta mère 
qu’a eu une envie quand elle était grosse : elle a 
eu idée de boire du vin et « aile » s’est gratté le 
derrière à ce moment-là. C’est comme ça que ça 
arrive. Et ça, ça n’est pas une mauvaise envie. 

Les femmes grosses, y en a qu’ont toutes 
sortes d’idées et des bien plus dégoûtantes, mes 
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vieux ; moi j’ai entendu la bonne femme1 de 
Rocfontaine qui disait à la mère que y en avait 
qui voulaient manger de la merde dans ces 
moments-là ! 

– De la merde ! 
– Oui ! 
– Oh !... 
– Oui, mes vieux, parfaitement, de la merde de 

soldat même et toutes sortes d’autres saloperies 
que les chiens même ne voudraient pas renifler de 
loin. 

– Elles sont donc folles à ce moment-là ? 
s’exclama Tétard. 

– Elles le sont pendant, avant et après, à ce qui 
paraît. 

– Toujours est-il que c’est mon père qui dit 
comme ça, et pour quant à y croire, j’y crois, on 
ne peut rien faire sans qu’elles ne gueulent 
comme des poules qu’on plumerait tout vif et 
pour des choses de rien elles vous foutent des 

                                 
1 Sage-femme. 
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mornifles. 
– Oui, c’est vrai, les femmes c’est de la sale 

engeance ! 
– C’est-y entendu, oui ou non, qu’on se battra 

à poil ? répéta Lebrac. 
– Il faut voter, exigea Boulot, qui, décidément, 

ne tenait pas à exhiber la tache de vin dont 
l’envie maternelle avait décoré son postère. 

– Que t’es bête ! mon vieux, fit Tintin, 
puisqu’on te dit qu’on s’en fout ! 

– Je ne dis pas, vous autres, mais... les 
Velrans, si... ils la voyaient... eh bien ! eh bien !... 
ça m’embêterait, na ! 

– Voyons, intervint La Crique, essayant 
d’arranger les choses, une supposition que Boulot 
garderait le saint frusquin et que nous autres on 
se battrait ? hein ! 

– Non, non ! opinèrent certains guerriers qui, 
intrigués par les révélations de Camus et curieux 
de l’anatomie de leur camarade, voulaient, de 
visu, se rendre compte de ce que c’est qu’une 
envie et tenaient absolument à ce que Boulot se 
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déshabillât comme tout le monde. 
– Montre-leur z’y, va, Boulot ! à ces idiots-là, 

reprit La Crique : ils sont plus bêtes que mes 
pieds, on dirait qu’ils n’ont jamais rien vu, pas 
même une vache qui vêle ou une cabe qu’on 
mène au bouc. 

Boulot comprit, fut héroïque et se résigna. Il 
déboutonna ses bretelles, laissa tomber sa culotte, 
troussa sa chemise et montra à tous les guerriers 
de Longeverne, plus ou moins intéressés, 
« l’envie » qui ornait la face postérieure de son 
individu. Et sitôt qu’il eut fait, la motion de 
Lebrac, appuyée par Camus, Tintin, La Crique et 
Grangibus, fut adoptée à « l’inanimité », comme 
d’habitude. 

– C’est pas tout ça, maintenant, reprit Lebrac : 
il faut savoir où l’on se déshabillera et ousqu’on 
cachera les habits. Si, des fois, Boulot voyait 
s’amener quelqu’un comme le père Simon ou le 
curé, vaudrait tout de même mieux qu’ils ne nous 
voient pas à poil, sans quoi on pourrait bien tous 
prendre quelque chose en rentrant chez soi. 

– Je sais, moi, déclara Camus. Et l’éclaireur 
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volontaire conduisit la petite armée dans une 
sorte de vieille carrière entourée de taillis, abritée 
de tous les côtés, et d’où l’on pouvait facilement, 
par une espèce de sous-bois, arriver derrière le 
retranchement du Gros Buisson, c’est-à-dire au 
champ de bataille. 

Dès qu’arrivés ils se récrièrent : 
– Chicard ! 
– Chouette ! 
– Merde ! c’est épatant ! 
C’était très bien, en effet. Et il fut conclu illico 

que le lendemain, après avoir dépêché en 
éclaireurs Camus avec deux autres bons gaillards 
qui protégeraient le gros de l’armée, on viendrait 
s’installer là pour se mettre, si l’on peut dire, en 
tenue de campagne. 

En s’en retournant, Lebrac s’approcha de 
Camus et confidentiellement lui demanda : 

– Comment que t’as pu faire pour dégoter un 
si chouette coin pour se déshabiller ? 

– Ah ! ah ! répondit Camus, regardant d’un 
petit air égrillard son camarade et général. 
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Et passant sa langue sur ses lèvres et clignant 
de l’oeil devant l’interrogation muette du chef : 

– Mon vieux ! ça c’est des affaires de femme ! 
Je te raconterai tout plus tard, quand nous ne 
serons rien que les deux. 

 126



 
 

Nouvelles batailles 
 

Panurge soubdain leva en l’air la main 
dextre, puys d’icelle mist le pouce dedans la 
narine d’ycellui cousté, tenant les quatre 
doigtz estenduz et serrez par leur ordre en 
ligne parallèle à la pene du nez, fermant 
l’oeil gauche entièrement, et guaignant du 
dextre avecques profonde dépression de la 
sourcille et paulpière... 

Rabelais (livre II, chap. XIX). 

 
Lebrac arriva en classe le lundi matin à huit 

heures avec son pantalon raccommodé et une 
blouse à deux manches de couleurs différentes, ce 
qui lui donnait un peu l’air d’un « carnaval ». 

Sa mère, en partant, l’avait sévèrement 
prévenu qu’il eût à prendre un soin spécial de ses 
habits et que si, le soir, on relevait dessus la plus 
petite tache de boue ou la moindre déchirure, il 
saurait de nouveau ce que cela lui coûterait. 
Aussi était-il un peu gêné aux entournures et 
assez mal à l’aise dans ses mouvements, mais 
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cela ne dura pas. 
Tintin, dès son entrée dans la cour, lui transmit 

de nouveau, confidentiellement, les serments 
d’éternel amour de sa soeur et les offres plus terre 
à terre, mais non moins importantes, de 
réparation mobilière des vêtements le cas 
échéant. 

Cela leur prit une demi-minute à peine et ils 
gagnèrent immédiatement le groupe principal où 
Grangibus pérorait avec volubilité, expliquant 
pour la septième fois comme quoi son frère et lui 
avaient failli, la veille au soir, tomber derechef 
dans l’embuscade des Velrans, qui ne s’en étaient 
pas tenus comme la première fois à des injures et 
à des cailloux lancés, mais avaient bel et bien 
voulu se saisir de leurs précieuses personnes et 
les immoler à leur insatiable vengeance. 

Heureusement les Gibus n’étaient pas loin de 
la maison ; ils avaient sifflé Turc, leur gros chien 
danois, qui était justement lâché ce jour-là (une 
veine !) et la venue du molosse qu’ils avaient 
« houkssé » aussitôt contre leurs ennemis, ses 
grondements, ses mines de s’élancer, ses crocs 
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montrés derrière les babines rouges avaient mis 
prudemment en fuite la bande des Velrans. 

Et dès lors, disait Grangibus, ils avaient 
demandé à Narcisse de détacher le chien tous les 
jours vers cinq heures et demie et de l’envoyer à 
leur rencontre pour qu’il pût, en cas de malheur, 
protéger leur rentrée à la maison. 

– Les salauds ! grommelait Lebrac. Ah ! les 
salauds ! ils nous le paieront, va ! et cher ! 

C’était une belle journée d’automne : les 
nuages bas qui avaient protégé la terre de la gelée 
s’étaient évanouis avec l’aurore ; il faisait tiède : 
les brouillards du ruisseau du Vernois semblaient 
se fondre dans les premiers rayons du soleil, et 
derrière les buissons de la Saute, tout là-bas, la 
lisière ennemie hérissait dans la lumière les fûts 
jaunes et dégarnis par endroits de ses baliveaux et 
de ses futaies. 

Un vrai beau jour pour se battre. 
– Attendez un peu à ce soir, disait Lebrac, le 

sourire aux lèvres. Un vent de joie passait sur 
l’armée de Longeverne. Les moineaux et les 
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pinsons pépiaient et sifflaient sur les tas de fagots 
et dans les pruniers des vergers ; comme les 
oiseaux, eux aussi, ils chantaient ; le soleil les 
égayait, les rendait confiants, oublieux et sereins. 
Les soucis de la veille et la raclée du général 
étaient déjà loin et on fit une épique partie de 
saute-mouton jusqu’à l’heure de l’entrée en 
classe. 

Il y eut, au coup de sifflet du père Simon, une 
véritable suspension de joie, des plis soucieux sur 
les fronts, des marques d’amertume aux lèvres et 
du regret dans les yeux. Ah ! la vie !... 

– Sais-tu tes leçons, Lebrac ? demanda 
confidentiellement La Crique. 

– Heu oui... pas trop ! Tâche de me souffler si 
tu peux, hein ! S’agirait pas ce soir de se faire 
coller comme samedi. J’ai bien appris le système 
métrique, j’sais tous les poids par coeur : en 
fonte, en cuivre, à godets et les petites lames par-
dessus le marché, mais j’sais pas ce qu’il faut 
pour être électeur. Comme mon père a vu le père 
Simon, je vais sûrement pas y couper à une leçon 
ou à une autre ! Pourvu que j’y saute en système 
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métrique ! 
Le voeu de Lebrac fut exaucé, mais la chance 

qui le favorisa faillit bien, par contrecoup, être 
fatale à son cher Camus, et sans l’intervention 
aussi habile que discrète de La Crique, qui jouait 
des lèvres et des mains comme le plus pathétique 
des mimes, ça y était bien, Camus était bouclé 
pour le soir. 

Le pauvre garçon qui, on s’en souvient, avait 
déjà failli écoper les jours d’avant à propos du 
« citoyen », ignorait encore et totalement les 
conditions requises pour être électeur. 

Il sut tout de même, grâce à la mimique de La 
Crique brandissant sa dextre en fourchette, les 
quatre doigts en l’air et le pouce caché, qu’il y en 
avait quatre. 

Pour les déterminer, ce fut beaucoup plus dur. 
Camus, simulant une amnésie momentanée et 
partielle, le front plissé, les doigts énervés, 
semblait profondément réfléchir et ne perdait pas 
de vue La Crique, le sauveur, qui s’ingéniait. 

D’un coup d’oeil expressif il désigna à son 
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camarade la carte de France par Vidal-Lablache 
appendue au mur ; mais Camus, peu au courant, 
se méprit à ce geste équivoque et au lieu de dire 
qu’il faut être Français, il répondit à 
l’ahurissement général qu’il fallait savoir « sa 
giografie ». 

Le père Simon lui demanda s’il devenait fou 
ou s’il se fichait du monde, tandis que La Crique, 
navré d’être si mal compris, haussait 
imperceptiblement les épaules en tournant la tête. 

Camus se ressaisit. Une lueur brilla en lui et il 
dit : 

– Il faut être du pays ! 
– Quel pays ? hargna le maître, furieux d’une 

réponse aussi imprécise, de la Prusse ou de la 
Chine ? 

– De la France ! reprit l’interpellé : être 
Français ! 

– Ah ! tout de même ! nous y sommes ! Et 
après ? 

– Après ? et ses yeux imploraient La Crique. 
Celui-ci saisit dans sa poche son couteau, 
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l’ouvrit, fit semblant d’égorger Boulot, son 
voisin, et de le dévaliser, puis il tourna la tête de 
droite à gauche et de gauche à droite. 

Camus saisit qu’il ne fallait pas avoir tué ni 
volé ; il le proclama incontinent et les autres, par 
l’organe autorisé de La Crique, auquel ils 
mêlèrent leurs voix, généralisèrent la réponse en 
disant qu’il fallait jouir de ses droits civils. 

Cela n’allait fichtre pas si mal et Camus 
respirait. Pour la troisième condition, La Crique 
fut très expressif : il porta la main à son menton 
pour y caresser une absente barbiche, effila 
d’invisibles et longues moustaches, porta même 
ailleurs ses mains pour indiquer aussi la présence 
en cet endroit discret d’un système pileux 
particulier, puis, tel Panurge faisant quinaud 
l’Angloys qui arguoit par signe, il leva 
simultanément en l’air et deux fois de suite ses 
deux mains, tous doigts écartés, puis le seul 
pouce de la dextre, ce qui évidemment signifiait 
vingt et un. Puis il toussa en faisant han ! et 
Camus, victorieux, sortit la troisième condition : 

– Avoir vingt et un ans. 
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– À la quatrième ! maintenant, fit le père 
Simon, tel un patron de jeu de tourniquet, le soir 
de la fête patronale. 

Les yeux de Camus fixèrent La Crique, puis le 
plafond, puis le tableau, puis de nouveau La 
Crique ; ses sourcils se froncèrent comme si sa 
volonté impuissante brassait les eaux de sa 
mémoire. 

La Crique, un cahier à la main, traçait de son 
index d’invisibles lettres sur la couverture. 

Qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir dire ? 
Non, ça ne disait rien à Camus ; alors le souffleur 
fronça le nez, ouvrit la bouche en serrant les 
dents, la langue sur les lèvres, et une syllabe 
parvint aux oreilles du naufragé : 

– Iste ! 
Il ne pigeait pas davantage et tendait de plus 

en plus le cou du côté de La Crique, tant et tant 
que le père Simon, intrigué de cet air idiot que 
prenait l’interrogé, fixant obstinément le même 
point de la salle, eut l’idée saugrenue, bizarre et 
stupide de se retourner brusquement. 
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Ce fut un demi-malheur, car il surprit la 
grimace de La Crique et l’interpréta fort mal, en 
déduisant que le garnement se livrait derrière son 
dos à une mimique simiesque dont le but était de 
faire rire les camarades aux dépens de leur 
maître. 

Aussi lui bombarda-t-il aussitôt cette phrase 
vengeresse : 

– La Crique, vous me ferez pour demain matin 
le verbe « faire le singe » et vous aurez soin au 
futur et au conditionnel de mettre « je ne ferai 
plus » et « je ne ferais plus le singe » au lieu de 
« je ferai ». c’est compris ? 

Il se trouva dans la salle un imbécile pour rire 
de la punition : Bacaillé, le boiteux, et cet acte 
stupide de mauvaise camaraderie eut pour 
conséquence immédiate de mettre en colère le 
maître d’école, lequel s’en prit violemment à 
Camus, qui risquait fort la retenue : 

– Enfin vous ! allez-vous me dire la quatrième 
condition ? 

La quatrième condition ne venait pas ! La 
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Crique seul la connaissait. 
– Foutu pour foutu, pensa-t-il ; il fallait au 

moins en sauver un, aussi avec un air plein de 
bonne volonté et fort innocent, comme s’il eût 
voulu faire oublier sa mauvaise action 
d’auparavant, répondit-il en lieu et place de son 
féal et très vite pour que l’instituteur ne pût lui 
imposer silence. 

– Être inscrit sur la liste électorale de sa 
commune ! 

– Mais qui est-ce qui vous demande quelque 
chose ? Est-ce que je vous interroge, vous, 
enfin ? tonna le père Simon de plus en plus 
monté, tandis que son meilleur écolier prenait un 
petit air contrit et idiot qui jurait avec son 
ressentiment intérieur. 

Ainsi s’acheva la leçon sans autre anicroche ; 
mais Tintin glissa dans l’oreille de Lebrac : 

– T’as-t’y vu, ce sale bancal ? tu sais, je crois 
qu’il faut faire attention ! y a pas de fiance à 
avoir en lui, il doit cafarder ! 

– Tu crois ? sursauta Lebrac. Ah ! par 
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exemple ! 
– J’ai pas de preuves, reprit Tintin, mais ça 

m’épaterait pas, il est en « dessour », c’est un 
« surnois » et j’aime pas ces types-là, moi ! 

Les plumes grincèrent sur le papier pour la 
date qu’on mettait. Lundi... 189... 

Éphémérides : commencement de la guerre 
avec les Prussiens. Bataille de Forbach ! 

– Dis, Tintin, demanda Guignard, je vois pas 
bien, est-ce que c’est Forbach ou Morbach ? 

– C’est Forbach ! Des Morbachs c’est 
l’artilleur de chez Camus qui en parlait aux 
Chantelots l’autre dimanche qu’il était en 
permission. Forbach ! ça doit être un pays ! 

Le devoir se fit en silence, puis un 
marmottement sourd, croissant peu à peu en 
volume et en intensité, indiqua qu’il était fini et 
que les écoliers profitaient du répit qu’ils avaient 
entre les deux exercices pour repasser la leçon 
suivante ou échanger des vues personnelles sur 
les situations respectives des deux armées 
belligérantes. 

 137



Lebrac triompha en système métrique. Les 
mesures de poids c’est comme les mesures de 
longueur, il y a même deux multiples en plus ; et 
il jonglait intellectuellement avec les 
myriagrammes et les quintaux métriques ni plus 
ni moins qu’un athlète forain avec des haltères de 
vingt kilos ; il ébahit même le père Simon en lui 
débitant du plus gros au plus petit tous les poids 
usuels, sans rien omettre de leur description 
particulière. 

– Si vous saviez toujours vos leçons comme 
celle-ci, affirma le maître, je vous mènerais au 
Certificat l’année prochaine. 

Le certificat d’études, Lebrac n’y tenait pas : 
s’appuyer des dictées, des calculs, des 
compositions françaises, sans compter la 
« giographie » et l’histoire, ah ! mais non, pas de 
ça ! Aussi les compliments ni les promesses ne 
l’émurent, et s’il eut le sourire, ce fut tout 
simplement parce qu’il se sentait sûr maintenant, 
même s’il flanchait un peu en histoire et en 
grammaire, d’être lâché quand même le soir à 
cause de la bonne impression qu’il avait produite 
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le matin. 
Quand quatre heures sonnèrent, qu’ils eurent 

filé à la maison prendre le chanteau de pain 
habituel et qu’ils se trouvèrent de nouveau 
rassemblés à la carrière à Pepiot, Camus, certain 
d’être en avance, partit avec Grangibus et 
Gambette pour surveiller la lisière, pendant que le 
reste de l’armée filait en toute hâte se mettre en 
tenue de bataille. 

Camus, arrivé, monta sur son arbre et regarda. 
Rien encore n’apparaissait ; il en profita pour 
resserrer les ficelles qui rattachaient les élastiques 
à la fourche et au cuir de sa fronde et pour trier 
ses cailloux : les meilleurs dans les poches de 
gauche, les autres dans celles de droite. 

Pendant ce temps, sous la garde de Boulot, qui 
désignait à chacun sa place et alignait de grosses 
pierres pour y poser les habits afin qu’ils ne se 
salissent point, les soldats de Lebrac et le chef se 
déshabillaient. 

– Prends mon fiautot1, fit Tintin à Boulot, et 
                                 
1 Fiautot : sifflet. 
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grimpe sur le chêne que voilà. Si, des fois, tu 
voyais le noir ou le fouette-cul ou quelqu’un que 
tu ne connaisses pas, tu sifflerais deux coups pour 
qu’on puisse se sauver. 

À ce moment, Lebrac, qui était en tenue, 
poussa une exclamation de colère en se frappant 
le front : 

– Nom de Dieu de nom de Dieu ! Comment 
que j’y ai pas songé ? on n’a point de poche pour 
mettre les cailloux. 

– Merde ! c’est vrai ! constata Tintin. 
– Ce qu’on est bête, confessa La Crique. Il n’y 

a que les triques, c’est pas assez ! 
Et il réfléchit une seconde... 
– Prenons nos mouchoirs et mettons les 

cailloux dedans. Quand il n’y aura pus rien à 
lancer, chacun roulera le sien autour de son 
poignet. 

Bien que les mouchoirs ne fussent souvent que 
des morceaux hors d’usage de vieilles chemises 
de toile ou des débris de torchons, il se trouva 
une bonne demi-douzaine de combattants qui 
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n’en étaient point pourvus, et ce, pour la simple 
raison que, leurs manches de blouses les 
remplaçant avantageusement à leur gré, ils ne 
tenaient point du tout, en sages qu’ils étaient, à 
s’encombrer de ces meubles inutiles. 

Prévenant l’objection de ces jeunes 
philosophes, Lebrac leur désigna comme 
« musette à godons » leur casquette ou celle de 
leur voisin, et tout fut ainsi réglé au mieux des 
intérêts de la troupe. 

– On y est ? demanda-t-il ensuite... En avant, 
alorsse ! 

Et, lui en tête, Tintin le suivant, puis La 
Crique, puis les autres, au petit bonheur, tous, le 
bâton à la main droite, le mouchoir lié aux quatre 
coins et plein de cailloux à l’autre, ils avancèrent 
lentement, leurs formes fluettes ou 
rondouillardes, légèrement frissonnantes, se 
découpant en blanc sur la couleur sombre du 
défilé. En cinq minutes, ils furent au Gros 
Buisson. 

Camus, juste à ce moment, engageait les 
hostilités et « ciblait » Migue la Lune à qui il 
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voulait absolument, disait-il, casser la gueule. 
Il était temps cependant que le gros des forces 

de Longeverne arrivât. Les Velrans, prévenus par 
Touegueule, émule et rival de Camus, de la seule 
présence de quelques ennemis, et enfiévrés 
encore au souvenir de leur victoire de l’avant-
veille. se préparaient à ne faire qu’une bouchée 
de ceux qui se trouvaient devant eux. Mais au 
moment précis où ils débouchaient de la forêt 
pour se former en colonne d’assaut, une gerbe 
écrasante de projectiles leur dégringola sur les 
épaules qui les fit tout de même réfléchir et 
émoussa leur enthousiasme. 

Touegueule, qui était descendu pour prendre 
part à la curée, regrimpa sur son foyard pour voir 
si, d’aventure, des renforts n’étaient pas arrivés 
au Gros Buisson ; mais il s’aperçut tout 
simplement que Camus était redescendu de son 
arbre et, la fronde bandée, se tenait près de 
Grangibus et de Gambette, ces derniers aussi sur 
la défensive. Rien de nouveau par conséquent. 
C’est que les guerriers de Longeverne, tout 
transis et grelottants, s’étaient coulés 
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silencieusement derrière les fûts des arbres et 
sous les fourrés épais et ne bougeaient « ni pieds 
ni pattes ». 

– Ils vont recommencer l’assaut, prédit Lebrac 
à mi-voix ; on a eu tort peut-être de lancer trop de 
cailloux tout à l’heure ; pourvu qu’ils ne se 
doutent pas qu’on les attend. 

– Attention ! prenez vos godons, laissez-les 
venir tout près, alors je commanderai le feu et 
aussitôt la charge ! 

L’Aztec des Gués, rassuré par l’exploration de 
Touegueule, pensa que si les ennemis ne se 
montraient pas et faisaient ainsi que le samedi 
d’avant, c’était qu’ils se trouvaient, de même que 
ce jour-là, sans chef et en état d’infériorité 
numérique notoire. Il décida donc, 
immédiatement approuvé par les grands 
conseillers, enthousiastes encore au souvenir de 
la prise de Lebrac, qu’il serait bon aussi de piger 
Camus qui justement remontait sur son chêne. 

Celui-là sûrement n’aurait pas le temps de 
fuir, il n’y couperait pas cette fois, il serait 
« chauffé » et y passerait tout comme Lebrac. 
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Depuis longtemps déjà ses cailloux et ses billes 
faisaient trop de blessés dans leurs rangs, il était 
urgent vraiment de lui donner une bonne leçon et 
de lui rafler sa fronde. 

Ils le laissèrent commodément s’installer. 
Les dispositions de combat n’étaient pas 

longues à prendre pour ces escarmouches où la 
valeur personnelle et l’élan général décidaient le 
plus souvent de la victoire ou de la défaite ; aussi, 
l’instant d’après, les bâtons follement tournoyant, 
poussant des ah ! ahr ! gutturaux et féroces, les 
Velrans, confiants en leur force, fondirent 
impétueusement sur le camp ennemi. 

On aurait entendu voler une mouche au Gros 
Buisson de Longeverne : seule la fronde de 
Camus claquait, lançant ses projectiles... 

Les gars nus, tapis, à genoux ou accroupis, 
frissonnant de froid sans oser se l’avouer, 
tenaient tous le caillou dans la main droite et la 
trique en la gauche. 

Lebrac au centre, au pied du chêne de Camus, 
debout, le corps entièrement dissimulé par le fût 
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du gros arbre, tendait en avant sa tête farouche, 
dardant sous ses sourcils froncés ses yeux fixes et 
flamboyants, le poing gauche nerveusement 
serrant son sabre de chef à garde de ficelle de 
fouet. 

Il suivait le mouvement ennemi, les lèvres 
frémissantes, prêt à donner le signal. 

Et tout d’un coup, se détendant comme un 
diable qui sort d’une boîte, tout son corps 
contracté bondit sur place, en même temps que sa 
gorge hurlait comme dans un accès de démence 
le commandement impétueux : 

– Feu ! 
Un frondonnement courut comme un frisson. 
La rafale de cailloux de l’armée de 

Longeverne frappa la troupe des Velrans en plein 
centre, cassant son élan, en même temps que la 
voix de Lebrac, beuglant rageusement et de tous 
ses poumons, reprenait : 

– En avant ! en avant ! en avant, nom de 
Dieu ! 

Et telle une légion infernale et fantastique de 
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gnomes subitement surgis de terre, tous les 
soldats de Lebrac, brandissant leurs épieux et 
leurs sabres et hurlant épouvantablement, tous, 
nus comme des vers, bondirent de leur repaire 
mystérieux et s’élancèrent d’un irrésistible élan 
sur la troupe des Velrans. 

La surprise, l’effarement, la frousse, la 
panique passèrent successivement sur la bande de 
l’Aztec des Gués qui s’arrêta, paralysée, puis, 
devant le danger imminent et qui grandissait de 
seconde en seconde, tourna bride d’un seul coup 
et plus vite encore qu’elle n’était venue, à 
enjambées doubles, affolée littéralement, fila vers 
sa lisière protectrice sans qu’un seul parmi les 
fuyards osât seulement tourner la tête. 

Lebrac, en avant toujours, brandissait son 
sabre ; ses grands bras nus gesticulaient ; ses 
jambes nerveuses faisaient des bonds de deux 
mètres, et toute son armée, libre de toute entrave, 
heureuse de se réchauffer, accourant d’une folle 
allure, tâtait déjà de la pointe de ses épieux et de 
ses lances les côtes des ennemis qui arrivaient 
enfin à la grande tranchée. On allait en chauffer. 
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Mais la fuite des Velrans ne s’arrêta point 
pour si peu. Le mur d’enceinte était là, avec le 
taillis derrière, clairsemé à la lisière pour 
s’épaissir après par degrés. La troupe en déroute 
de l’Aztec des Gués ne perdit pas son temps à 
chercher à passer à la queue leu-leu dans la 
Grande Tranchée. Les premiers la prirent, mais 
les derniers n’hésitèrent point à bondir en plein 
taillis et à se frayer, des pieds et des mains et 
coûte que coûte, un chemin de retraite. 

La tenue simplifiée des Longevernes ne leur 
permettait malheureusement pas de continuer la 
poursuite dans les ronces et les épines et, du mur 
de la forêt, ils virent leurs ennemis fuyant, 
lâchant leurs bâtons, perdant leurs casquettes, 
semant leurs cailloux, qui s’enfonçaient meurtris, 
fouettés, égratignés, déchirés parmi les épines et 
les fourrés de ronces comme des sangliers forcés 
ou des cerfs aux abois. 

Lebrac, lui, avait enfilé la Grande Tranchée 
avec Tintin et Grangibus. Il allait poser la griffe 
sur l’épaule frémissante de peur de Migue la 
Lune, dont il venait déjà de tanner les reins avec 
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son sabre, quand deux stridents coups de sifflet 
venant de son camp, en achevant la déroute 
ennemie, les arrêtèrent net eux aussi, lui et ses 
soldats. 

Migue la Lune, laissant derrière lui un sillage 
odorant caractéristique qui témoignait de sa 
frousse intense, put s’échapper comme les autres 
et disparut dans le sous-bois. 

Qu’y avait-il ? 
Lebrac et ses guerriers s’étaient retournés, 

inquiets du signal de Boulot et soucieux quand 
même de ne pas se laisser surprendre dans cette 
tenue équivoque par un des gardiens laïque ou 
ecclésiastique, naturel ou autre, de la morale 
publique de Longeverne ou d’ailleurs. 

Jetant un regard de regret sur la silhouette de 
Migue la Lune, Lebrac remonta la tranchée pour 
regagner la lisière où ses soldats, écarquillant les 
prunelles, cherchaient, en attendant son retour, à 
se rendre compte de ce qui avait bien pu motiver 
le signal d’alarme de Boulot. 

Camus qui, au moment de l’assaut, était 
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redescendu de l’arbre, et avait, on s’en souvient, 
gardé ses vêtements, s’avança prudemment 
jusqu’au contour du chemin pour explorer les 
alentours. 

Ah, ce ne fut pas long ! Il vit qui ? 
Parbleu, cette vadrouille de vieille brute de 

père Bédouin, lequel, ahuri lui aussi de ces deux 
coups de sifflet qui l’avaient fait tressauter, 
bourrait ses mauvais quinquets de tous les côtés, 
afin de saisir la cause mystérieuse de ce signal 
insolite et vaguement sinistre. 
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Justes représailles 
 

Donec ponam inimicos tuos, scabellum 
pedum tuorum. 

(Vêpres du Dimanche.) 

(Psalmo... nescio quo). 

Janotus de Bragmardo1. 

 
Le père Bédouin vit Camus en même temps 

que l’aperçut celui-ci, mais si le gosse avait 
parfaitement reconnu le vieux du premier coup, la 
réciproque n’était heureusement pas vraie. 

Seulement, le garde champêtre sentant, avec 
son flair de vieux briscard, que le galapiat qu’il 
avait devant lui devait être pour quelque chose 
dans cette nouvelle affaire ou tout au moins 
pourrait lui donner quelques renseignements ou 
explications, il lui fit signe de l’attendre et 

                                 
1 Par Dieu! monsieur mon amy, magis magnos clericos non 

sunt magis magnos sapientes (livre I, chap. XXXIX, Rabelais). 
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marcha droit à lui. 
Cela faisait bien l’affaire de Boulot qui 

appréhendait fort que ce vieux sagouin ne vînt de 
son côté et ne découvrît le garde-meuble des 
camarades de Longeverne. Boulot, pour 
l’empêcher de parvenir à cet endroit, était résolu 
à tout employer et le meilleur moyen était encore 
l’injure à courte distance, pourvu toutefois qu’on 
eût, comme c’était le cas, des arbres et des 
buissons afin de se dissimuler et de n’être point 
reconnu. De cette façon, en jouant habilement des 
jambes, on pouvait entraîner le vieux très loin du 
terrain de combat : 

 
Quand la perdrix 

Voit ses petits 
En danger, et n’ayant qu’une plume nouvelle... 

 
Boulot avait appris la fable ; cette ruse 

d’oiseau lui avait plu et, comme il n’était pas plus 
bête qu’une perdrix dont il imitait à s’y 
méprendre le « tirouit », il saurait bien, lui aussi, 
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entraîner au loin et semer Zéphirin. 
Ce petit jeu rependant n’allait pas sans 

quelques risques et complications, dont les plus 
graves étaient la présence ou la venue en ces 
lieux d’un habitant du village ayant bon pied et 
bon oeil qui le dénoncerait au garde, ou même (ça 
s’était vu), s’il était parent, allié ou ami, 
s’autoriserait de cette familiarité pour venir 
attraper par l’oreille le délinquant et le conduire 
en cette posture au représentant de la force 
publique, situation fâcheuse comme on peut 
croire. 

Et comme Boulot était prudent, il préférait ne 
pas se mettre dans le cas d’encourir ce risque. Il 
n’avait, d’autre part, pas de notions exactes sur 
l’issue de la bataille et la façon dont Lebrac avait 
dirigé ses troupes. Les cris entendus lui avaient 
seulement appris qu’un sérieux assaut avait été 
donné. Oui, mais où en étaient maintenant les 
camarades ? 

Graves questions ! 
Camus, lui, comme bien on pense, ne perdit 

pas son temps à attendre le garde champêtre. Dès 
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qu’il eut vu que l’autre voulait le rejoindre et se 
dirigeait de son côté, il fit prestement demi-tour, 
se baissa en sautant dans le ravin et fila vers les 
camarades en leur criant, pas trop fort du reste, de 
fuir par en haut, puisque le Charognard, ainsi 
désignait-il le trouble-guerre, venait du côté du 
bas. 

Zéphirin, voyant s’enfuir Camus, ne douta pas 
un seul instant que ces sales morveux étaient 
encore en train « de lui en jouer une » ; il se 
souvint du coup de l’avant-veille où l’autre lui 
avait montré son derrière sans voiles et, comme il 
se sentait d’attaque ce soir-là, il piqua un pas de 
gymnastique pour rattraper le galopin. 

Suant et soufflant, il arriva juste à point pour 
voir la nichée des gaillards, nus comme des vers, 
fuir et disparaître entre les buissons du haut de la 
Saute, tout en hurlant à son adresse des injures 
sur le sens desquelles il n’y avait pas à se 
méprendre. 

– Vieux salaud ! putassier ! vérolard ! vieux 
bac ! hé ! on t’emm... ! 

– Petits cochons, ah ! dégoûtants, polissons, 
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mal élevés, ripostait le vieux, reprenant sa course. 
Ah ! que j’en attrape un seulement ; je lui coupe 
les oreilles, je lui coupe le nez, je lui coupe la 
langue, je lui coupe... 

Bédouin voulait tout couper. 
Mais pour en attraper un, il aurait fallu avoir 

des jambes plus agiles que ses vieilles guibolles ; 
il battit bien les buissons de tous côtés, mais ne 
trouva rien et suivit de loin, à la voix, une trace 
qu’il crut bonne, mais qui devait bientôt lui faire 
faux bond elle aussi. 

Camus, Grangibus et La Crique, tous trois 
vêtus, pour protéger le retour et la mise en tenue 
de leurs camarades, avaient réalisé ce que Boulot 
avait eu un instant l’intention de faire et attiré 
Zéphirin par les pâtures de Chasalans, loin, loin, 
du côté de Velrans, afin aussi de lui donner le 
change et lui laisser croire, sa faible vue aidant, 
que c’étaient les gamins du village ennemi qui 
étaient les seuls coupables de cet attentat à sa 
dignité de vieux défenseur de la « Pâtrie » et de 
représentant de la « loâ ». 

Tous les signaux de méfiance et de ralliement 

 154



étant convenus d’avance, le bois ennemi étant 
désert, Camus et ses deux acolytes, quand ils 
jugèrent le moment venu, cessèrent de crier des 
injures à Bédouin, firent un brusque crochet dans 
les champs, longèrent en rampant le mur de la 
pâture à Fricot, rentrèrent dans le bois et, par la 
tranchée du haut, vinrent déboucher dans les 
buissons du communal, à une centaine de mètres 
au-dessus du coude du chemin, c’est-à-dire du 
champ de bataille. 

Il était bien désert à ce moment-là, le champ 
de bataille, et rien n’y rappelait la lutte épique de 
l’heure précédente ; mais, dans les buissons du 
bas, ils entendirent le tirouit des Longevernes qui, 
régulièrement, les rappelait. 

Grâce à leur habile diversion, en effet, la 
troupe surprise avait pu regagner le camp que 
gardait Boulot et, à la hâte, dare-dare, remettre 
chemises, culottes et blousons et souliers. Boulot, 
affairé, allait de l’un à l’autre, aidant de toutes ses 
mains, n’ayant pas assez de ses dix doigts pour 
rentrer les pans de chemises, ajuster les bretelles, 
boutonner les pantalons, ramasser les casquettes, 
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lacer des cordons de souliers et veiller à ce que 
personne ne perdît ni n’oubliât rien. 

En moins de cinq minutes, jurant et grognant 
contre cette sacrée vieille fripouille de garde qui 
se trouvait toujours où on ne le demandait pas, les 
soldats de l’armée ayant, avec une juste 
satisfaction, réintégré leurs pelures, et demi-
satisfaits d’une demi-victoire dans laquelle on 
n’avait pas fait de prisonniers, s’échelonnaient du 
haut en bas en quatre ou cinq groupes pour 
rappeler les trois éclaireurs aux prises avec 
Bédouin. 

– Il me le paiera celui-là ! faisait Lebrac, oui, 
il me le paiera. C’est pas la première fois que ça 
lui arrive de chercher à me faire des misères. Ça 
ne peut pas se passer comme ça, ou ben y aurait 
pus de bon Dieu, pus de justice, pus rien ! Ah ! 
non ! nom de Dieu, non ! ça ne se passera pas 
comme ça ! 

Et le cerveau de Lebrac ruminait une 
vengeance compliquée et terrible, et ses 
camarades, eux aussi, réfléchissaient 
profondément. 
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– Dis donc, Lebrac, proposa Tintin, il y a ses 
pommes au vieux, si on allait un peu lui caresser 
ses arbres à coups « d’avarchots »1, pendant qu’il 
nous cherche à Chasalans ! hein ! qu’en dis-tu ? 

– Et lui faire sauter son carré de choux, 
compléta Tigibus. 

– Lui casser ses carreaux ! fit Guerreuillas. 
– Ça, c’est des idées ! convint Lebrac qui, lui 

aussi, avait la sienne ; mais attendons les autres. 
Et puis, on ne peut guère faire ça de jour. Des 
fois que si on était vu, il pourrait bien nous faire 
aller en prison avec des témoins... un vieux 
cochon comme ça, que ça n’a ni coeur ni 
entrailles, faut pas s’y fier, vous savez. Enfin, on 
verra bien. 

– Tirouit ! interrogea-t-on dans les buissons du 
couchant. 

– Les voici ! fit Lebrac, et il imita à trois 
reprises le rappel de la perdrix grise. 

Une forte sabotée, frappant le sol à coups 

                                 
1 Bout de bois qu’on lance pour faire tomber les fruits. 
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redoublés, lui apprit la venue des trois éclaireurs 
et le rassemblement à son poste des divers 
groupes disséminés par le coteau. Quand tout le 
monde fut réuni, les coureurs s’expliquèrent : 

Zéphirin, assurèrent-ils, jurait les tonnerre et 
les bordel de Dieu contre ces sales petits 
morpions de Velrans qui venaient emmerder les 
honnêtes gens jusque sur leur territoire, et le 
pauvre bougre suait et s’épongeait et soufflait, tel 
un carcan poussif qui tire une voiture de deux 
mille, en montant une levée de grange rapide 
comme un toit. 

– Ça va bien ! affirma Lebrac. Il veut repasser 
par ici, faudra que quelqu’un reste pour le 
guetter. 

La Crique, qui était déjà psychologue et 
logicien, émit une opinion : 

– Il a eu chaud, par conséquent il a soif ; donc 
il va s’en retourner tout droit au pays pour aller 
prendre sa purée chez Fricot l’aubergiste. 
Faudrait peut-être bien que quelqu’un aille aussi 
par là-bas ! 
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– Oui, approuva le chef, c’est vrai : trois ici, 
trois là-bas ; les autres vont tous venir avec moi 
dans le bois du Teuré ; maintenant, j’sais ce qu’il 
faut faire. 

– Il en faudra un malin près de chez Fricot, 
continua-t-il ; La Crique va y partir avec 
Chanchet et Pirouli : vous jouerez aux billes sans 
avoir l’air de rien. 

Boulot, lui, restera ici, calé dans la carrière 
avec deux autres : faudra bien regarder et bien 
écouter ce qu’il dira ; quand le vieux sera loin et 
qu’on saura ce qu’il va faire, vous viendrez tous 
nous retrouver au bout de la vie1 à Donzé, près de 
la Croix du Jubilé. Alors on verra et je vous dirai 
de quoi il retourne. 

La Crique fit remarquer que ni lui ni ses 
camarades n’avaient de billes et Lebrac, 
généreusement, lui en donna une douzaine (pour 
un sou, mon vieux) afin qu’ils pussent, devant le 
garde, soutenir convenablement leur rôle. 

Et, sur une dernière recommandation du chef, 
                                 
1 Voie, chemin. 
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La Crique, plein de confiance en soi, ricana : 
– T’embête pas, ma vieille ! je me charge bien 

de lui monter le coup proprement à ce vieux trou 
du c... là ! 

La dislocation s’opéra sans tarder. 
Lebrac avec le gros de la troupe gagna le bois 

du Teuré et, sitôt qu’on y fut, ordonna à ses 
hommes d’arracher des grands arbres les plus 
longues chaînes de véllie ou véliere (clématite) 
qu’ils pourraient trouver. 

– Pour quoi faire ? demandèrent-ils. Pour 
fumer ? Ah ! ah ! on va faire des cigares, 
chouette ! 

– Ne la cassez pas, surtout, reprit Lebrac, et 
trouvez-en autant que vous pourrez : vous verrez 
bien plus tard. 

Toi, Camus, tu grimperas aux arbres pour la 
détacher, tu monteras haut, il en faut de longs 
bouts. 

– Pour ça, je m’en charge, fit le lieutenant. 
– Auparavant, y en a-t-il qui auraient de la 

ficelle, par hasard ? questionna le chef. 
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Tous en avaient des morceaux d’une longueur 
variant de un à trois pieds. Ils les présentèrent. 

– Gardez-les ! – Oui ! conclut-il en réponse à 
une question intérieure qu’il s’était posée, 
gardez-les et trouvons de la véllie. 

Dans la vieille coupe, ce n’était pas difficile à 
découvrir, c’était ça qui manquait le moins. Le 
long des grands chênes, des foyards, des charmes, 
des bouleaux, des poiriers sauvages, de presque 
tous les arbres, les souples et durs lacets 
montaient, grimpaient, s’accrochaient par leurs 
feuilles en vrilles aux fûts noueux, s’enroulaient, 
serpents végétaux et vivaces, pour escalader 
l’azur, conquérir la lumière et boire, avec chaque 
aurore, leur lampée de soleil. Il y avait en bas et 
presque partout sur le sol des vieilles souches 
grises, dures et raides, s’écaillant en filaments 
comme du boeuf bouilli trop cuit, pour s’effiler 
au sommet en fouets souples et résistants. 

Camus grimpait ; Tétas et Guignard aussi ; ils 
formaient trois chantiers qui opéraient 
simultanément sous l’oeil vigilant de Lebrac. 

Ah ! c’était bientôt fait, l’escalade. 
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Quelque gros que fût l’arbre, Camus, comme 
un lutteur antique, l’attaquait à bras le corps, 
franchement ; souvent même ses bras trop courts 
n’arrivaient pas à en étreindre complètement le 
tronc. 

Qu’importe ! Ses mains aplaties 
s’accrochaient comme des ventouses à tous les 
noeuds d’écorce, ses jambes se croisaient 
enlaçantes comme des ceps de vigne tortus et une 
détente solide de jarrets vous le projetait d’un 
seul coup à trente ou cinquante centimètres plus 
haut ; là, nouvel agrippement de mains, nouvel 
arrimage de jarrets et, en quinze ou vingt 
secondes, il accrochait la première branche. 

Alors ça ne traînait plus : un rétablissement 
sur les avant-bras et la poitrine d’abord, puis les 
genoux arrivaient à hauteur de cette barre fixe 
naturelle et s’y installaient, et puis les pieds ne 
tardaient pas à remplacer les genoux, et la montée 
jusqu’au sommet s’opérait ensuite aussi 
naturellement et facilement que par le plus 
commode des escaliers. 

La liane végétale tombait vite entre leurs 
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mains, car, au pied de l’arbre, un camarade à 
l’eustache tranchant rasait la tige au niveau du sol 
tandis que trois ou quatre autres gars, tirant 
dessus avec toutes les précautions d’usage, 
l’amenaient à eux par degrés. 

Que de fois les petits bergers avaient fait cela 
en été, à la Saint-Jean, et enguirlandé de verdure 
et de fleurs des champs les cornes de leurs bêtes ! 
La clématite, le lierre, les bleuets, les coquelicots, 
les marguerites, les scabieuses mariaient leurs 
couleurs parmi la verdure sombre des couronnes 
tressées, pour lesquelles on rivalisait 
d’ingéniosité et de goût et c’était une joie, le soir, 
de voir revenir à pas pesants et faisant tinter leurs 
clochettes, les bonnes vaches aux grands yeux 
limpides, fleuries et couronnées comme des 
mariées de mai. 

En rentrant, on accrochait le bouquet au-
dessus de la porte de la cuisine, parmi les grands 
clous de « baudrions » où la panoplie luisante et 
rustique des faux jette ses feux sombres, et on l’y 
laissait, sous l’abri de l’auvent, se dessécher 
jusqu’à l’année suivante et plus longtemps 
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quelquefois. 
Mais il ne s’agissait pas de cela aujourd’hui. 
– Dépêchons-nous, pressa Lebrac, qui voyait 

tomber la nuit et les brouillards du couchant se 
lever sur le moulin de Velrans. 

Et, ayant fait rassembler le butin, après s’être 
livré mentalement à des opérations 
mathématiques compliquées et avoir avec soin 
auné de ses bras étendus les liens dont on 
disposait, il décida le départ pour le carrefour de 
la Croix du Jubilé en passant entre les haies de la 
vie à Donzé. 

Lebrac avait quatre morceaux de résistance, 
longs chacun d’environ dix mètres, et huit autres 
plus petits. 

Chemin faisant, après avoir soigneusement 
recommandé de ne pas casser les grands bouts, il 
ordonna de nouer autant que possible les petits 
deux à deux et cependant que seize soldats 
portaient ces engins de combat et que les autres 
les regardaient, lui, le chef, se mit à réfléchir 
profondément jusqu’à l’arrivée au point de 
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concentration. 
– Qu’est-ce qu’on va faire, Lebrac ? 

interrogeaient tour à tour les gars. 
La nuit tombait peu à peu. 
– Ça dépend ! répondit évasivement le chef. 
– Il va bientôt être temps de rentrer, constata 

un des petits. 
– Les autres ne viennent pas, ni Boulot, ni La 

Crique ! 
– Qu’est-ce qu’ils font ? Qu’est-ce qu’à pu 

devenir le vieux ? 
On s’impatientait enfin, et l’air mystérieux du 

chef n’était pas pour calmer l’énervement 
général : 

– Ah ! voici Boulot avec ses hommes ! 
s’esjouit Camus. 

– Eh bien ! Boulot ? 
– Eh bien ! reprit l’autre, il a passé par la 

grand-route, tout en bas, et on aurait pu l’attendre 
longtemps, si j’avais pas eu l’oeil ! Il a dû 
redescendre le bois et regagner la route par le 
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petit sentier qui part de la sommière. 
Nous l’avons vu de la Carrière. Il faisait des 

grands moulinets avec ses bras, tout comme 
Kinkin quand il est saoul. Il doit être salement en 
colère. 

– Tigibus, commanda Lebrac, va voir ce que 
fait La Crique et tu z’y diras de venir me dire tout 
de suite ce qui se passe. 

Tigibus, docile, partit au triple galop, mais à 
trente sauts du groupe, un « tirouit » discret 
l’arrêta. 

– C’est toi, La Crique ! Viens vite, mon vieux, 
viens vite dire où que ça en est ! 

Ils arrivèrent en quelques secondes. 
La Crique fut entouré et parla. 
– Un quart d’heure avant, rouge comme un 

coq, Bédouin s’était amené alors qu’ils jouaient 
tous trois bien tranquillement aux billes devant 
chez Fricot. 

Tous en choeur lui avaient souhaité le bonsoir 
et le vieux leur avait dit : 
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– À la bonne heure ! au moins, vous, vous êtes 
de bons petits garçons ; c’est pas comme vos 
camarades, un tas de salauds, de grossiers, je les 
foutrai dedans ! 

La Crique avait regardé le garde avec des 
quinquets comme des portes de grange qui 
disaient sa stupéfaction, puis il avait répondu à 
M. Zéphirin qu’il devait sûrement se tromper, 
qu’à cette heure tous leurs camarades devaient 
être rentrés chez eux où ils aidaient la maman à 
faire les provisions d’eau et de bois pour le 
lendemain, ou bien secondaient à l’écurie le papa 
en train d’arranger les bêtes. 

– Ah ! qu’avait fait Zéphirin. Alorsse, qui 
c’est donc qu’était à la Saute tout à l’heure ? 

– Ça, m’sieu le garde, j’sais pas, mais ça 
m’étonnerait pas que ça « soye » les Velrans. 
Hier encore, tenez, ils ont « acaillené » les deux 
Gibus quand ils retournaient au Vernois. 

« C’est des gosses mal élevés, on voit bien que 
c’est des cafards, allez ! avait-il ajouté 
hypocritement, flagornant l’anticléricalisme du 
vieux soldat. 
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– Je m’en doutais, n.. d. D... ! grogna Bédouin 
en grinçant ce qui lui restait de dents, car, on s’en 
souvient, Longeverne était rouge, et Velrans 
blanc, oui, n.. d. D... ! je m’en doutais ; les mal 
élevés ! c’est ça leur religion, montrer son cul aux 
honnêtes gens ! Race de curés, race de brigands ! 
ah ! les salauds ! que j’en attrape un ! 

Et ce disant, Zéphirin, après avoir souhaité aux 
gosses de bien s’amuser et d’être toujours sages, 
était entré boire sa petite « purée » chez Fricot. 

– Il crevait de soif ! continua La Crique ; aussi 
elle n’a pas fait long feu, maintenant il sirote la 
seconde ; j’ai laissé Chanchet et Pirouli là-bas 
pour le surveiller et venir nous prévenir au cas où 
il sortirait avant mon retour. 

– Ça va très bien ! conclut Lebrac, se déridant 
tout à fait. Maintenant quels sont ceusses qui 
peuvent rester encore un petit moment ici ? Nous 
n’avons pas besoin d’être tous ensemble, au 
contraire ! 

Huit se décidèrent, les chefs naturellement. 
Gambette, parmi eux, fut plus long à prendre 
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une résolution, il habitait loin, lui ! Mais Lebrac 
lui fit remarquer que les Gibus restaient bien et 
que, comme c’était lui le plus leste, on aurait 
sûrement besoin de son concours. Stoïque, il se 
rendit aux raisons de son chef, risquant la raclée 
paternelle si l’alibi ne prenait pas. 

– Maintenant, vous autres, exposa Lebrac, 
c’est pas la peine de vous faire engueuler à la 
maison, allez-vous-en ! on fera bien sans vous ; 
demain on vous racontera comment que les 
choses se sont passées ; ce soir, vous nous 
gêneriez plutôt, et dormez tranquilles, le vieux va 
nous payer ses dettes. Surtout, ajouta-t-il, 
écampillez-vous, ne restez pas en bande, on 
pourrait peut-être se douter de « quéque chose » 
et il ne faut pas de ça. 

Quand la bande fut réduite à Lebrac, Camus, 
Tintin, La Crique, Boulot, les deux Gibus et 
Gambette, le chef exposa son plan. 

Ils allaient tous, en silence, leurs cordes de 
véllie à la main traînant derrière eux, descendre la 
grande rue du village et les hommes désignés à 
cet effet se placeraient aux endroits voulus, entre 
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deux fumiers se faisant face. 
Deux groupes de deux gars suffiraient pour 

tendre, en travers de la route, au passage du 
garde, les rets traîtres qui le feraient trébucher, 
rouler à terre et passer pour plus saoul encore 
qu’il ne serait. Il y aurait quatre endroits où l’on 
tendrait les embuscades. 

On descendit : au fumier de chez Jean-Baptiste 
on laissa un lien et un autre à celui de chez 
Groscoulas : Boulot et Tigibus devaient revenir 
au dernier, La Crique et Grangibus à l’avant-
dernier. En attendant ils continuèrent tous à 
avancer et Boulot, chef d’embuscade, s’arrêta 
avec son camarade au fumier de chez Botot, 
tandis que La Crique et son copain venaient se 
poster à celui de chez Doni. 

Les autres allèrent relever de leur faction 
Chanchet et Pirouli qu’ils renvoyèrent d’abord et 
immédiatement dans leurs foyers. Ensuite de 
quoi, ils s’en furent, à travers les carreaux, 
reluquer ce que faisait le vieux. 

Il en était à sa troisième absinthe et pérorait 
comme un député sur ses campagnes réelles ou 
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imaginaires, imaginaires plutôt, car on l’entendait 
dire : « Oui, un jour que je m’en devais venir en 
permission depuis Alger à Marseille, j’arrive 
juste n.. de D... que le bateau venait de partir. 

« Qu’est-ce que je fais ? – Y avait justement 
une bonne femme du pays qui lavait la buée1 au 
bord de la mer. Je ne fais ni une ni deusse, j’y 
fous le nez dans un baquet, je renverse son 
cuveau, je saute dedans et avec ma crosse de fusil 
je rame dans le « suillage » du bateau et je suis 
arrivé quasiment avant lui à Marseille. » 

On avait le temps ! Gambette fut laissé en 
embuscade derrière un tas de fagots. Il devait, le 
moment venu, prévenir les deux groupes ainsi 
que Lebrac et ses acolytes de la sortie de 
Zéphirin. 

En attendant, il put entendre le récit de la 
dernière entrevue de Bédouin avec son vieux 
copain « l’empereur » Napoléon III. 

– Oui, comme je passais à Paris, près des 
Tuileries, je m’demandais si j’entrerais lui donner 

                                 
1 Lavait la lessive. 
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le bonjour, quand j’sens quelqu’un qui me tape 
sur l’épaule. Je me retourne... 

C’était lui ! – Oh ! ce sacré Zéphirin, qu’il a 
fait, comme ça se trouve ! Entrons, on va boire la 
goutte ! 

– Génie1, cria-t-il à l’impératrice, c’est 
Zéphirin ; on va trinquer, rince deux verres ! 

Les trois gaillards, pendant ce temps, 
remontaient le village et arrivaient à la maison du 
garde. 

Par une lucarne de la remise, Lebrac se glissa 
à l’intérieur, ouvrit à ses camarades une petite 
porte dérobée et tous trois, de couloir en couloir, 
pénétrèrent dans l’appartement de Bédouin où, un 
quart d’heure durant, ils se livrèrent à un 
mystérieux travail parmi les arrosoirs, les 
marmites, les lampes, le bidon de pétrole, les 
buffets, le lit et le poêle. 

Ensuite de quoi, le tirouit de Gambette 
annonçant le retour de leur victime, ils se 

                                 
1 Génie : abréviation d’Eugénie. 
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retirèrent aussi discrètement qu’ils étaient entrés. 
Vivement ils accoururent au deuxième poste 

de Boulot où ils arrivèrent bien avant la venue de 
ce dernier. 

Le père Zéphirin, après avoir en effet une 
dernière fois encore raconté à Fricot des histoires 
sur les « Arbis » et les « chacails » et parlé des 
« raquins » qui infectaient la rade d’Alger, même 
qu’une de ces sales bêtes avait, un jour qu’ils se 
baignaient, coupé le « zobi » à un de ses 
camarades et que la mer s’était toute teinte de 
sang, partit en titubant et en traînant les semelles 
sous les regards amusés du bistro et de sa femme. 

Quand il arriva vers chez Doni, pouf ! il prit 
une première bûche en jurant des « tonnerre de 
Dieu ! » contre ce sale chemin que le père Bréda, 
le cantonnier (un feignant qui n’avait fait que sept 
ans et la campagne d’Italie, quelle foutaise !) 
entretenait salement mal. Puis, après y avoir mis 
le temps, il se redressa et repartit. 

– Je crois qu’il a sa malle, jugea Fricot en 
refermant sa porte. 
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Un peu plus loin, la liane de Boulot, 
traîtreusement tendue devant ses pas, le fit rouler 
dans le ruisseau de purin, tandis que filaient en 
silence, emportant leur lien, les deux ténébreux 
machinateurs. 

Au fumier de chez Groscoulas, il ne manqua 
pas non plus de reprendre la bûche, en sacrant de 
tous ses poumons contre ce salaud de pays où 
l’on n’y voyait pas plus clair que dans le c.. d’une 
négresse. 

Cependant les gens, attirés par son vacarme, 
sortaient sur le pas de leurs portes et disaient : 

– Eh bien, je crois qu’il a sa paille, le vieux 
briscard, ce soir : pour une belle cuite, c’est une 
belle cuite ! 

Et quinze ou vingt paires d’yeux purent 
constater que, vingt pas plus loin, le vieux, 
méconnaissant encore les lois de l’équilibre, 
reprenait une de ces bûches qui comptent dans la 
vie d’un poivrot. 

– J’suis pourtant pas saoul ! nom de Dieu ! 
bégayait-il en portant la main à son front bossué 
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et à son nez meurtri. J’ai presque rien bu. C’est la 
colère qui m’a monté à la tête ! ah les salauds ! 

Il n’avait plus de genoux à son pantalon et il 
mit bien cinq minutes à trouver sa clef, ensevelie 
au fond de sa poche sous son ample mouchoir à 
carreaux, parmi son couteau, sa bourse, sa 
tabatière, sa pipe, sa blague et sa boîte 
d’allumettes. 

Enfin il entra. 
Les curieux qui le suivirent, au nombre 

desquels les huit moutards, constatèrent dès ses 
premiers pas un vacarme d’arrosoirs renversés. 
C’était prévu, ils les avaient disposés pour cela. 
Enfin, le vieux, s’étant frayé tout de même un 
passage, arriva au réduit creusé dans le mur où il 
logeait ses allumettes. 

Il en frotta une sur son pantalon, sur la boîte, 
sur le tuyau du poêle, sur le mur : elle ne prit 
point ; il en frotta une deuxième, puis une 
troisième, une quatrième, une cinquième, 
toujours sans résultat malgré les changements de 
frottoirs. 
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– Frotte, mon vieux ! ricanait Camus qui les 
avait toutes trempées dans l’eau. Frotte ! ça 
t’amusera. 

Las de frotter en vain, Zéphirin en chercha une 
dans sa poche, la frotta, l’enflamma et voulut 
allumer sa lampe à pétrole ; mais la mèche fut 
récalcitrante elle aussi et ne voulut jamais 
prendre. 

Zéphirin par contre s’échauffait : 
– Sacré nom de Dieu de nom de Dieu de 

saloperie de putasserie de vache ! Ah ! nom de 
Dieu ! tu ne veux pas prendre ! ah ! tu ne veux 
pas prendre, vraiment ! ah oui, c’est comme ça, 
eh bien ! tiens ! nom de Dieu ! prends celle-là, 
saleté, fit-il en la lançant de toutes ses forces 
contre son poêle, où elle se brisa avec fracas. 

– Mais, il va foutre le feu à sa boîte ! fit 
quelqu’un. 

– Pas de danger, pensait Lebrac, qui avait 
remplacé le pétrole par un reste de vin blanc 
traînant au fond d’une bouteille. 

Après cet exploit, le vieux, ambulant dans 
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l’obscurité, heurta son poêle, renversa des 
chaises, donna du pied dans les arrosoirs, tituba 
parmi les marmites, beugla, jura, injuria tout le 
monde, tomba, se releva, sortit, rentra et 
finalement, fatigué et meurtri, se coucha tout 
habillé sur son lit où un voisin, le lendemain 
matin, alla le trouver, ronflant comme un tuyau 
d’orgue au milieu d’un magnifique désordre qui 
n’était pas pour autant un effet de l’art. 

Peu de temps après, on entendait dire par le 
village, et Lebrac et les copains en riaient sous 
cape, que le père Bédouin était « si tellement » 
saoul la veille au soir, qu’il était tombé huit fois 
en sortant de chez Fricot, qu’il avait tout renversé 
en rentrant chez lui, cassé sa lampe, pissé au lit et 
ch.. dans sa marmite. 
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Livre II 
 

De l’argent ! 
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Le trésor de guerre 
 

L’argent est le nerf de la guerre. 

BISMARCK. 

 
Les camarades, le lendemain, en se rendant à 

l’école, apprirent lambeau par lambeau l’histoire 
du père Zéphirin. Le village, tout entier en 
rumeur, commentait joyeusement les diverses 
phases de cette bachique équipée : seul le héros 
principal, ronflant d’un sommeil d’ivrogne, 
ignorait encore les dégâts commis dans son 
ménage et les coups de mine dont sa conduite de 
la veille avait sapé sa réputation. 

Dans la cour de l’école, le groupe des grands, 
Lebrac au centre, se tordait de rire, chacun 
racontant très haut, pour que le maître entendît, 
tout ce qu’il savait des histoires scabreuses qui 
couraient les rues, et tous insistaient avec force 
sur les détails salaces et verts : la marmite et le 
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lit. Ceux qui ne disaient rien riaient de toutes 
leurs dents et leurs yeux orgueilleux luisaient 
d’un feu vainqueur, car ils songeaient qu’ils 
avaient tous plus ou moins coopéré à ces 
équitables et dignes représailles. 

Ah ! il pouvait gueuler maintenant, Zéphirin ! 
Quel respect voulez-vous qu’on porte à un type 
qui se saoule « si tellement » qu’on le ramasse 
plein comme une vache dans les fosses à purin de 
la commune et perd la tramontane à un tel point 
qu’il en vient à considérer son lit comme une 
pissotière et à prendre sa marmite pour un pot de 
chambre. 

Seulement, en sourdine, les plus grands, les 
guerriers importants, sollicitaient des explications 
et réclamaient des détails. Bientôt tous connurent 
la part que chacun des huit avait eue dans 
l’oeuvre de vengeance. 

Ils surent ainsi que le coup des arrosoirs et 
celui des allumettes étaient de Camus, Tintin 
guettant l’arrivée et le signal de Gambette, et que 
les grosses opérations étaient les fruits de 
l’imagination de Lebrac. 
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Le vieux s’apercevrait encore plus tard que le 
vin restant dans sa bouteille avait un goût de 
pétrole ; il se demanderait quel cochon de chat 
avait mis le nez dans son bol de cancoillotte1 et 
pourquoi ce reste de fricot d’oignons était si 
salé... 

Oui, et ce n’était pas tout. Qu’il recommençât 
seulement pour voir, à em... nuyer Lebrac et sa 
troupe ! et on lui réserverait quéque chose de 
mieux encore et de plus soigné. Le chef ruminait, 
en effet, de lui boucher sa cheminée avec de la 
marne, de lui démonter sa charrette et d’en faire 
disparaître les roues, de venir lui « râper la 
tuile »2 tous les soirs pendant huit jours, sans 
compter le pillage des fruits de son verger et la 
mise à sac de son potager. 

– Ce soir, conclut-il, on sera tranquille. Il 
n’osera pas sortir. D’abord il est tout « beugné » 

                                 
1 Fromage mou particulier à la Comté. 
2 Râper la tuile, farce consistant à frotter une forte tuile 

contre la façade extérieure du mur d’une maison. Il se produit à 
l’intérieur un vacarme mystérieux, d’autant plus mystérieux 
qu’on le croit intérieur et qu’on ne peut en découvrir la source. 
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d’avoir piqué des têtes dans les rigoles et puis il a 
assez de travail chez lui. Quand on a de la 
besogne chez soi, on ne fourre pas le nez dans 
celle des autres ! 

– Est-ce qu’on va se remettre encore à poil ? 
questionna Boulot. 

– Mais, puisque nous ne seront pas embêtés, 
fit Lebrac, bien sûr ! 

– C’est que, hasardèrent plusieurs voix mon 
vieux, tu sais, il ne faisait guère chaud hier au 
soir, on en était tout « rengremesillé » avant la 
charge. 

– J’avais la peau comme une poule déplumée, 
moi, déclara Tintin, et le zizi qui fondait « si 
tellement » que y en avait pus. 

– Et puis les Velrans ne veulent pas venir ce 
soir. Hier, ils ont trop eu le trac. Ils ne savaient 
pas ce qui leur arrivait dessus. Ils ont cru qu’on 
tombait de la lune. 

– C’était pas ce qui manquait, les lunes, 
remarqua La Crique. 

– Sûrement que ce soir ils vont muser à ce 
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qu’ils pourraient bien trouver et on en serait pour 
se moisir là-bas, sur place ! 

– Si Bédouin ne vient pas ce soir, il peut venir 
quelqu’un d’autre (il a dû blaguer chez Fricot) et 
on risque bien plus encore de se faire piger ; tout 
le monde n’est pas aussi décati que le garde ! 

– Et puis, nom de Dieu ! non ! je ne me bats 
plus à poil, articula Guerreuillas, levant 
carrément l’étendard de la révolte ou tout au 
moins de la protestation irréductible. 

Chose grave ! Il fut appuyé par de très 
nombreux camarades qui s’en étaient toujours 
remis docilement aux décisions de Lebrac. La 
raison de ce désaccord, c’est que la veille, au 
cours de la charge, en plus du froid ressenti, ils 
s’étaient en outre qui planté une épine dans le 
pied, qui écorché les orteils sur des chardons ou 
blessé les talons en marchant sur des cailloux. 

Bientôt toute l’armée bancalerait ! Ce serait du 
propre ! Non vraiment, ça n’était pas un métier ! 

Lebrac, seul, ou presque, de son opinion, dut 
convenir que le moyen qu’il avait préconisé 
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offrait en effet de notoires inconvénients et qu’il 
serait bon d’en trouver un autre. 

– Mais lequel ? Trouvez-en puisque vous êtes 
si malins ! reprit-il, vexé au fond du peu de 
succès en durée qu’avait eu son entreprise. 

On chercha. 
– On pourrait peut-être se battre en manches 

de chemises, proposa La Crique ; les blouses au 
moins n’auraient pas de mal et, avec des ficelles 
pour les souliers et des épingles pour le pantalon, 
on pourrait rentrer. 

– Pour te faire punir le lendemain par le père 
Simon qui te dira que tu as une tenue débraillée et 
qui en préviendra tes vieux ! hein ! Qui c’est qui 
te remettra des boutons à ta chemise et à ton 
tricot ? Et tes bretelles ? 

– Non, c’est pas un moyen ça ! Tout ou rien ! 
trancha Lebrac. Vous ne voulez pas de rien, il 
faut tout garder. 

– Ah ! fit La Crique, si on avait quelqu’un 
pour nous recoudre des boutons et refaire les 
boutonnières ! 
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– Et aussi pour te racheter des cordons, et des 
jarretières, et des bretelles, hein ? Pourquoi pas 
pour te faire pisser pendant que tu y es et puis 
torcher le « jacquot » à « mocieu » quand il a fini 
de se vider le boyau gras, hein ! 

– Ce qu’il faut, je vous le dis encore, moi, na ! 
« pisse que » vous ne trouvez rien, reprit Lebrac, 
ce qu’il nous faut, c’est des sous ! 

– Des sous ? 
– Oui, bien sûr ! parfaitement ! des sous ! 

Avec des sous on peut acheter des boutons de 
toutes sortes, du fil, des aiguilles, des agrafes, des 
bretelles, des cordons de souliers, du « lastique », 
tout, que je vous dis, tout ! 

– C’est bien vrai ça, tout de même ; mais pour 
acheter ce fourbi que tu dis, il faudrait qu’on nous 
en donne beaucoup de sous, p’t’être bien cent 
sous ! 

– Merde ! une roue de brouette ! jamais on 
n’aura ça. 

– Pour qu’on nous les donne d’un seul coup, 
sûrement non ; il n’y a pas à y compter, mais 
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écoutez-moi bien, insista Lebrac, il y aurait un 
moyen tout de même d’avoir presque tout ce qu’il 
nous faut. 

– Un moyen que tu... 
– Écoute donc ! C’est pas tous les jours qu’on 

est fait prisonnier, et puis nous en rechiperons des 
p’tits Migue la Lune et alors... 

– Alors ? 
– Alors nous les garderons, leurs boutons, 

leurs agrafes, leurs bretelles, aux peigne-culs de 
Velrans ; au lieu de couper les cordons, on les 
mettra de côté pour avoir une petite réserve. 

– Il ne faut pas vendre la peau de l’ours avant 
de l’avoir pris, interrompit La Crique, qui, bien 
que jeune, avait déjà des lettres. Si nous voulons 
être sûrs d’avoir des boutons, et nous pouvons en 
avoir besoin d’un jour à l’autre, le meilleur est 
d’en acheter. 

– T’as des ronds ? ironisa Boulot. 
– J’en ai sept dans une tirelire en forme de 

« guernouille », mais il n’y a pas à compter 
dessus, la guernouille les dégobillera pas de 
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sitôt ; ma mère sait « combien qu’il y en a », elle 
garde le fourbi dans le buffet. Elle dit qu’elle veut 
m’acheter un chapeau à Pâques... ou à la Trinité, 
et si j’en faisais couler un je recevrais une belle 
dinguée. 

– C’est toujours comme ça, bon Dieu ! ragea 
Tintin. Quand on nous donne des sous, c’est 
jamais pour nous ! Faut absolument que les vieux 
posent le grappin dessus. Ils disent qu’ils font de 
grands sacrifices pour nous élever, qu’ils en ont 
bien besoin pour nous acheter des chemises, des 
habits, des sabots, j’sais ti quoi ! moi ; mais je 
m’en fous de leurs nippes, je voudrais qu’on me 
les donne, mes ronds, pour que je puisse acheter 
quelque chose d’utile, ce que je voudrais : du 
chocolat, des billes, du lastique pour une fronde, 
voilà ! mais il n’y a vraiment que ceux qu’on 
accroche par-ci par-là qui sont bien à nous et 
encore faut pas qu’ils traînent longtemps dans 
nos poches ! 

Un coup de sifflet interrompit la discussion, et 
les écoliers se mirent en rang pour entrer en 
classe. 
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– Tu sais, confia Grangibus à Lebrac, moi, j’ai 
deux ronds qui sont à moi et que personne ne sait. 
C’est Théodule d’Ouvans qui est venu au moulin 
et qui me les a donnés passe que j’ai tenu son 
cheval. C’est un chic type, Théodule, il donne 
toujours quéque chose... tu sais bien, Théodule, le 
républicain, celui qui pleure quand il est saoul ! 

– Taisez-vous, Adonis ! – Grangibus était 
prénommé Adonis – fit le père Simon, ou je vous 
punis ! 

– Merde ! fit Grangibus entre ses dents. 
– Qu’est-ce que vous marmottez ? reprit 

l’autre qui avait surpris le tremblement des 
lèvres ; on verra comme vous bavarderez tout à 
l’heure quand je vous interrogerai sur vos devoirs 
envers l’État ! 

– Dis rien, souffla Lebrac, j’ai une idée. 
Et l’on entra. 
Dès que Lebrac fut installé à sa place, ses 

cahiers et ses livres devant lui, il commença par 
arracher proprement une feuille double du milieu 
de son cahier de brouillons. Il la partagea ensuite, 
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par pliages successifs, en trente-deux morceaux 
égaux sur lesquels il traça, il condensa cette 
capitale interrogation : 

Hattu unçou ? (traduire : as-tu un sou ?) 
puis il mit sur chacun desdits morceaux, dûment 
pliés, les noms de trente-deux de ses camarades 
et poussant d’un seul coup de coude brusque 
Tintin, il lui glissa, subrepticement et l’une après 
l’autre, les trente-deux missives en les 
accompagnant de la phrase sacramentelle : 
« Passe ça à ton voisin ! » 

Ensuite, sur une grande feuille, il réinscrivit 
ses trente-deux noms et pendant que le maître 
interrogeait, lui aussi, du regard, demandait 
successivement à chacun de ses correspondants la 
réponse à sa question, pointant au fur et à mesure, 
d’une croix (+) ceux qui disaient oui, d’un trait 
horizontal (-) ceux qui disaient non. Puis il 
compta ses croix : il y en avait vingt-sept. 

– Y a du bon ! pensa-t-il. Et il se plongea dans 
de profondes réflexions et de longs calculs pour 
établir un plan dont son cerveau depuis quelques 
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heures ébauchait les grandes lignes. 
À la récréation, il n’eut point besoin de 

convoquer ses guerriers. Tous vinrent d’eux-
mêmes immédiatement se placer en cercle autour 
de lui, dans leur coin, derrière les cabinets, tandis 
que les tout-petits, déjà complices, mais qui 
n’avaient pas voix délibérative, formaient en 
jouant un rempart protecteur devant eux. 

– Voilà, exposa le chef. Il y en a déjà vingt-
sept qui peuvent payer et j’ai pas pu envoyer de 
lettre à tous. Nous sommes quarante-cinq. Quels 
sont ceux à qui je n’ai pas écrit et qui ont aussi un 
sou à eux ? Levez la main ! 

Huit mains sur treize se dressèrent. 
– Ça fait vingt-sept et huit. Voyons, vingt-sept 

et huit... vingt-huit, vingt-neuf, trente... fit-il en 
comptant sur ses doigts. 

– Trente-cinq, va ! coupa La Crique. 
– Trente-cinq ! t’es bien sûr ? ça fait donc 

trente-cinq sous. Trente-cinq sous, c’est pas cent 
sous, en effet, mais c’est quéque chose. Eh bien ! 
voici ce que je propose : 
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On est en république, on est tous égaux, tous 
camarades, tous frères : Liberté, Égalité, 
Fraternité ! on doit tous s’aider, hein, et faire en 
sorte que ça marche bien. Alors on va voter 
comme qui dirait l’impôt, oui, un impôt pour 
faire une bourse, une caisse, une cagnotte avec 
quoi on achètera notre trésor de guerre. Comme 
on est tous égaux, chacun paiera une cotisation 
égale et tous auront droit, en cas de malheur, à 
être recousus et « rarrangés » pour ne pas être 
« zonzenés » en rentrant chez eux. 

Il y a la Marie de chez Tintin qui a dit qu’elle 
viendrait recoudre le fourbi de ceux qui seraient 
pris ; comme ça, vous voyez, on pourra y aller 
carrément. Si on est chauffé, tant pis ; on se laisse 
faire sans rien dire et au bout d’une demi-heure 
on rentre propre, reboutonné, retapé, requinqué, 
et qui c’est qu’est les cons ? C’est les Velrans ! 

– Ça, c’est chouette ! Mais des sous, on n’en a 
guère, tu sais, Lebrac ? 

– Ah ! mais, sacré nom de Dieu ! est-ce que 
vous ne pouvez pas faire un petit sacrifice à la 
Patrie ! Seriez-vous des traîtres par hasard ? Je 
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propose, moi, pour commencer et avoir tout de 
suite quelque chose, qu’on donne dès demain un 
sou par mois. Plus tard, si on est plus riches et si 
on fait des prisonniers, on ne mettra plus qu’un 
sou tous les deux mois. 

– Mince, mon vieux, comme tu y vas ! T’es 
donc « méllionnaire », toi ? Un sou par moi ! 
c’est des sommes ça ! Jamais je pourrai trouver 
un sou à donner tous les mois. 

– Si chacun ne peut pas se dévouer un tout 
petit peu, c’est pas la peine de faire la guerre ; 
vaut mieux avouer qu’on a de la purée de 
pommes de terre dans les veines et pas du sang 
rouge, du sang français, nom de Dieu ! Êtes-vous 
des Alboches ? oui ou merde ? Je comprends pas 
qu’on hésite à donner ce qu’on a pour assurer la 
victoire ; moi je donnerai même deux ronds... 
quand j’en aurai. 

– Alors c’est entendu, on va voter. 
Par trente-cinq voix contre dix, la proposition 

de Lebrac fut adoptée. Votèrent contre, 
naturellement, les dix qui n’avaient pas en leur 
possession le sou exigible. 
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– Pour ce qui est de vot’affaire, trancha 
Lebrac, j’y ai pensé aussi, on réglera ça à quatre 
heures à la carrière à Pepiot, à moins qu’on aille à 
celle ousqu’on était hier pour se déshabiller. Oui, 
on y sera mieux et plus tranquilles. 

On mettra des sentinelles pour ne pas être 
surpris au cas où, par hasard, les Velrans 
viendraient quand même, mais je ne crois pas. 

Allez, ça va bien ! ce soir tout sera réglé ! 
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Faulte d’argent, c’est doleur non pareille 
 

Toustefois, il avoit soixante et trois 
manières d’en trouver toujours à son 
besoing, dont la plus honorable et la plus 
commune estoit par façon de larrecin 
furtivement faict. 

RABELAIS (livre II, chap. XVI). 

 
Cela pinçait sec, ce soir-là. Il faisait un temps 

clair de nouvelle lune. La fine corne d’argent 
pâle, translucide encore aux derniers rayons du 
soleil, prédisait une de ces nuits brutales et 
franches qui vous rasent les feuilles, les dernières 
feuilles, claquant sur leurs branches désolées 
comme les grelots fêlés des cavales du vent. 

Boulot, frileux, avait rabattu sur ses oreilles 
son béret bleu ; Tintin avait baissé les oreillères 
de sa casquette ; les autres aussi s’ingéniaient à 
lutter contre les épines de la bise ; seul, Lebrac, 
nu-tête, tanné encore du soleil d’été, la blouse 
ouverte, faisait fi de ces froidures de rien du tout, 
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comme il disait. 
Les premiers arrivés à la Carrière attendirent 

les retardataires et le chef chargea Tétas, Tigibus 
et Guignard d’aller un moment surveiller la 
lisière ennemie. 

Il conféra à Tétas les pouvoirs de chef et lui 
dit : « Dedans » un quart d’heure, quand on 
sifflera, si t’as rien vu, tu monteras sur le chêne à 
Camus et si tu ne vois rien encore, c’est qu’ils ne 
viendront sûrement pas ; alors vous reviendrez 
nous rejoindre au camp. 

Les autres, dociles, acquiescèrent, et, pendant 
qu’ils allaient prendre leur quart de garde, le reste 
de la colonne monta au repaire de Camus, où l’on 
s’était déshabillé la veille. 

– Tu vois bien, vieux, constata Boulot, qu’on 
n’aurait pas pu se déshabiller aujourd’hui ! 

– C’est bon ! dit Lebrac : du moment qu’on a 
décidé de faire autre chose, il n’y a pas à revenir 
sur ce qui est passé. 

On était vraiment bien dans la cachette à 
Camus ; du côté de Velrans, au couchant et au 
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midi et du côté du bas, la carrière à ciel ouvert 
formait un rempart naturel qui mettait à l’abri des 
vents de pluie et de neige ; des autres côtés, de 
grands arbres, laissant entre eux et les buissons 
quelques passages étroits, arrêtaient les vents du 
nord et d’est pas chauds pour un liard ce soir-là. 

– Asseyons-nous, proposa Lebrac. 
Chacun choisit son siège. Les grosses pierres 

plates s’offraient d’elles-mêmes, il n’y avait qu’à 
prendre. Chacun trouva la sienne et regarda le 
chef. 

– C’est donc entendu, articula ce dernier, 
rappelant brièvement le vote du matin, qu’on va 
se cotiser pour avoir un trésor de guerre. 

Les dix pannés protestèrent unanimement. 
Guerreuillas, ainsi nommé parce qu’à côté du 

sien le regard de Guignard était d’un Adonis et 
que ses gros yeux ronds lui sortaient 
effroyablement de la tête, prit la parole au nom 
des sans-le-sou. 

C’était le fils de pauvres bougres de paysans 
qui peinaient du 1er janvier à la Saint-Sylvestre 
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pour nouer les deux bouts et qui, naturellement, 
n’offraient pas souvent à leur rejeton de l’argent 
de poche pour ses menus plaisirs. 

– Lebrac ! dit-il, c’est pas bien ! tu fais honte 
aux pauvres ! T’as dit qu’on était tous égaux et tu 
sais bien que ça n’est pas vrai et que moi, que 
Zozo, que Bati et les autres, nous ne pourrons 
jamais avoir un radis. J’sais bien que t’es gentil 
avec nous, que quand t’achètes des bonbons tu 
nous en donnes un de temps en temps et que tu 
nous laisses des fois lécher tes raies de chocolat 
et tes bouts de réglisse ; mais tu sais bien que si, 
par malheur, on nous donne un rond, le père ou la 
mère le prennent aussitôt pour acheter des fourbis 
dont on ne voit jamais la couleur. On te l’a déjà 
dit ce matin. Y a pas moyen qu’on paye. Alors on 
est des galeux ! C’est pas une république, ça, na, 
et je ne peux pas me soumettre à la décision. 

– Nous non plus, firent les neuf autres. 
– J’ai dit qu’on arrangerait ça, tonna le 

général, et on l’arrangera, na ! ou bien je ne suis 
plus Lebrac, ni chef, ni rien, nom de Dieu ! 

« Écoutez-moi, tas d’andouilles, puisque vous 
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ne savez pas vous dégrouiller tout seuls. 
« Croyez-vous qu’on m’en donne, à moi, des 

ronds et que le vieux ne me les chipe pas, lui 
aussi, quand mon parrain ou ma marraine ou 
n’importe qui vient boire un litre à la maison et 
me glisse un petit ou un gros sou ? Ah ouiche ! Si 
j’ai pas le temps de me trotter assez tôt et dire 
que j’ai acheté des billes ou du chocolat avec le 
sou qu’on m’a donné, on a bientôt fait de me le 
raser. Et quand je dis que j’ai acheté des billes, on 
me les fait montrer, passe que si c’était pas vrai 
on me le ferait « renaquer » le sou, et quand on 
les a vues, pan ! une paire de gifles pour 
m’apprendre à dépenser mal à propos des sous 
qu’on a tant de maux de gagner ; quand je dis que 
j’ai acheté des bonbons, j’ai pas besoin de les 
montrer, on me fout la torgnole avant, en disant 
que je suis un dépensier, un gourmand, un goulu, 
un goinfre et je ne sais quoi encore. 

« Voilà ! eh ben, il faut savoir se débrouiller 
dans la vie du monde et j’vas vous dire comment 
qu’y faut s’y prendre. 

« Je parle pas des commissions que tout le 
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monde peut réussir à faire pour la servante du 
curé ou la femme au père Simon, ils sont si 
rapiats qu’ils ne se fendent pas souvent ; je parle 
pas non plus des sous qu’on peut ramasser aux 
baptêmes et aux mariages, c’est trop rare et il n’y 
a pas à compter dessus ; mais voici ce que tout le 
monde peut faire : 

« Tous les mois le pattier1 s’amène sur la levée 
de grange de Fricot et les femmes lui portent 
leurs vieux chiffons et leurs peaux de lapins ; moi 
je lui donne des os et de la ferraille, les Gibus 
aussi, pas vrai, Grangibus ? 

– Oui, oui ! 
– Contre ça il nous donne des images, des 

plumes dans un petit tonneau, des décalcomanies 
ou bien un sou ou deux, ça dépend de ce qu’on a ; 
mais il n’aime pas donner des ronds, c’est un sale 
grippe-sou qui nous colle toujours des saloperies 
qui ne décalquent pas, contre de bons gros os de 
jambons et de la belle ferraille, et puis ses 
décalcomanies ça ne sert à rien. Il n’y a qu’à lui 

                                 
1 Chiffonnier. 
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dire carrément selon ce qu’on porte : Je veux un 
rond ou deux, même trois, s’il y a beaucoup de 
fourbi. S’il dit non, on n’a qu’à lui répondre : 
Mon vieux, t’auras peau de zébi ! et remporter 
son truc ; il veut bien vous rappeler ce sale juif-
là, allez ! 

« Je sais bien que des os et de la ferraille, il 
n’y en a pas des tas, mais le meilleur c’est de 
chiper des pattes1 blanches ; elles valent plus cher 
que les autres, et lui vendre le prix et au poids. 

– C’est pas commode chez nous, objecta 
Guerreuillas, la mère a un grand sac sur le buffet 
et elle fourre tout dedans. 

– T’as qu’à tomber sur son sac et en faire un 
petit avec. C’est pas tout. Vous avez des poules, 
tout le monde a des poules ; eh bien, un jour on 
chipe un oeuf dans le nid, un autre jour un autre, 
deux jours après un troisième ; on y va le matin 
avant que les poules aient toutes pondu ; vous 
cachez bien vos oeufs dans un coin de la grange, 
et quand vous avez votre douzaine ou vot’ demi-

                                 
1 Chiffons. 
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douzaine, vous prenez bien gentiment un panier 
et, tout comme si on vous envoyait en 
commission, vous les portez à la mère Maillot ; 
elle les paye quelquefois en hiver jusqu’à vingt-
quatre sous la douzaine ; avec une demi il y a 
pour toute une année d’impôt ! 

– C’est pas possible chez nous, affirma Zozo. 
Ma vieille est si tellement à cheval sur ses gélines 
que tous les soirs et tous les matins elle va leur 
tâter au cul pour sentir si elles ont l’oeuf. Elle sait 
toujours d’avance combien qu’elle en aura le soir. 
S’il en manquait un, ça ferait un beau rafut dans 
la cambuse ! 

– Y a encore un moyen qu’est le meilleur. Je 
vous le recommande à tertous. 

« Voilà, c’est quand le père prend la cuite. 
J’suis content, moi, quand je vois qu’il graisse ses 
brodequins pour aller à la foire à Vercel ou à 
Baume. 

« Il dîne bien là-bas avec les “montagnons” ou 
les “pays bas”, il boit sec, des apéritifs, des petits 
verres, du vin bouché ; en revenant il s’arrête 
avec les autres à tous les bouchons et avant de 
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rentrer il prend encore l’absinthe chez Fricot. Ma 
mère va le chercher, elle est pas contente, elle 
grogne, ils s’engueulent chaque fois, puis ils 
rentrent et elle lui demande combien qu’il a 
dépensé. Lui, il l’envoie promener en disant qu’il 
est le maître et que ça ne la regarde pas et puis il 
se couche et fout ses habits sur une chaise. Alors 
moi, pendant que la mère va fermer les portes et 
“clairer les bêtes”, je fouille les poches et la 
bourse. 

Il ne sait jamais au juste ce qu’il y a dedans ; 
alors c’est selon, je prends deux sous, trois sous, 
quatre sous, une fois même j’ai chipé dix sous, 
mais c’est trop et j’en reprendrai jamais autant 
parce que le vieux s’en est aperçu. 

– Alors, il t’a foutu la peignée ? émit Tintin. 
– Penses-tu, c’est la mère qui a reçu la danse, 

il a cru que c’était elle qui lui avait refait sa pièce 
et il lui a passé quéque chose comme engueulade. 

– Ça, c’est vraiment un bon truc, convint 
Boulot, qu’en dis-tu, Bati ? 

– Je dis, moi, que ça ne me servira à rien du 
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tout le truc à Lebrac, passe que mon père ne se 
saoule jamais. 

– Jamais ! s’exclama en choeur toute la bande 
étonnée. 

– Jamais ! reprit Bati, d’un air navré. 
– Ça, fit Lebrac, c’est un malheur, mon vieux ! 

oui, un grand malheur ! un vrai malheur ! et on 
n’y peut rien. 

– Alors ? 
– Alors t’as qu’à rogner quand t’iras en 

commission. Je « m’esplique » : quand tu as une 
pièce à changer, tu cales un sou et tu dis que tu 
l’as perdu. Ça te coûtera une gifle ou deux, mais 
on n’a rien pour rien en ce bas monde, et puis on 
gueule avant que les vieux ne tapent, on gueule 
tant qu’on peut et ils n’osent pas taper si fort ; 
quand c’est pas une pièce, par exemple quand 
c’est de la chicorée que tu vas acheter, il y a des 
paquets à quatre sous et à cinq sous, eh bien si 
t’as cinq sous tu prends un paquet de quatre sous 
et tu dis que ça a augmenté ; si on t’envoie 
acheter pour deux sous de moutarde, tu n’en 
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prends que pour un rond et tu racontes qu’on ne 
t’a donné que ça. Mon vieux, on ne risque pas 
grand-chose, la mère dit que l’épicier est un filou 
et une fripouille et cela passe comme ça. 

« Et puis, enfin, à l’impossible personne n’est 
tenu. Quand vous aurez trouvé des sous, vous 
payerez ; si vous ne pouvez pas, tant pis, en 
attendant on s’arrangera autrement. 

« Nous avons besoin de sous pour acheter du 
fourbi ; eh bien ! quand vous trouverez un 
bouton, une agrafe, un cordon, un lastique, de la 
ficelle à rafler, foutez-les dedans votre poche et 
aboulez-les ici pour grossir le trésor de guerre. 

« On estimera ce que cela vaut, en tenant 
compte que c’est du vieux et pas du neuf. Celui 
qui gardera le trésor tiendra un calepin sur lequel 
il marquera les recettes et les dépenses, mais ça 
serait bien mieux si chacun arrivait à donner son 
sou. Peut-être que, plus tard, on aurait des 
économies, une petite cagnotte quoi, et qu’on 
pourrait se payer une petite fête après une 
victoire. 

– Ce serait épatant ça, approuva Tintin. Des 
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pains d’épices, du chocolat... 
– Des sardines ! 
– Trouvez d’abord les ronds, hein ! repartit le 

général. 
« Voyons, il faut être bien nouille, après tout 

ce que je viens de vous dire, pour ne pas arriver à 
dégoter un radis tous les mois. 

– C’est vrai, approuva le choeur des 
possédants. 

Les purotins, enflammés par les révélations de 
Lebrac, acquiescèrent cette fois à la proposition 
d’impôt et jurèrent que pour le mois prochain ils 
remueraient ciel et terre pour payer leur 
cotisation. Pour le mois courant, ils 
s’acquitteraient en nature et remettraient tout ce 
qu’ils pourraient accrocher entre les mains du 
trésorier. 

Mais qui serait trésorier ? 
Lebrac et Camus en qualité de chef et de sous-

chef ne pouvaient remplir cet emploi ; Gambette, 
manquant souvent l’école, ne pouvait lui non plus 
occuper ce poste ; d’ailleurs, ses qualités de 
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lièvre agile le rendaient indispensable comme 
courrier en cas de malheur. Lebrac proposa à La 
Crique de se charger de l’affaire : La Crique était 
bon calculateur, il écrivait vite et bien, il était tout 
désigné pour cette situation de confiance et ce 
métier difficile. 

– Je ne peux pas, déclina La Crique. Voyons, 
mettez-vous à ma place. Je suis l’écolier le plus 
près du bureau du maître ; à tout moment il voit 
ce que je fais. Quand c’est-il alors que je pourrais 
tenir mes comptes ? C’est pas possible ! Il faut 
que le trésorier soit dans les bancs du fond. C’est 
Tintin qui doit l’être. 

– Tintin, fit Lebrac. 
« Oui, après tout, mon vieux, c’est toi qui dois 

prendre ça, puisque c’est la Marie qui viendra 
recoudre les boutons de ceux qui auront été faits 
prisonniers. Oui, il n’y a que toi. 

– Oui, mais si je suis pris, moi, par les 
Velrans, tout le trésor sera foutu. 

– Alors, tu ne te battras pas, tu resteras en 
arrière et tu regarderas ; faut bien savoir des fois 
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faire des sacrifices, ma vieille branche. 
– Oui, oui, Tintin trésorier ! 
Tintin fut élu par acclamations et, comme tout 

était réglé ou à peu près, on alla voir au Gros 
Buisson ce que devenaient les trois sentinelles 
que, dans la chaleur de la discussion, on avait 
oublié de rappeler. 

Tétas n’avait rien vu et ils blaguaient en 
fumant des tiges de clématite ; on leur fit part de 
la décision prise, ils approuvèrent, et il fut 
convenu que dès le lendemain tout le monde 
apporterait à Tintin sa cotisation, en argent ceux 
qui pourraient, et en nature les autres. 
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La comptabilité de Tintin 
 

Il est vrai que j’ai donné, depuis que je 
suis arrivée, d’assez grosses sommes : un 
matin, huit cents francs ; l’autre jour, mille 
francs ; un autre jour, trois cents écus. 

Lettre de Mme de Sévigné à Mme de 
Grignan. (15 juin 1680.) 

 
Tintin, dès son arrivée dans la cour de l’école, 

commença par prélever, auprès de ceux qui 
avaient leurs cahiers, une feuille de papier 
brouillard afin de confectionner tout de suite le 
grand livre de caisse sur lequel il inscrirait les 
recettes et les dépenses de l’armée de 
Longeverne. 

Il reçut ensuite des mains des cotisants les 
trente-cinq sous prévus, empocha des payeurs en 
nature sept boutons de tailles et de formes 
diverses, plus trois bouts de ficelle, et se mit à 
réfléchir profondément. 
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Toute la matinée, le crayon à la main, il fit des 
devis, retranchant ici, rajoutant là ; à la récréation 
il consulta Lebrac et Camus, et La Crique, les 
principaux en somme, s’enquit du cours des 
boutons, du prix des épingles de sûreté, de la 
valeur de l’élastique, de la solidité comparée des 
cordons de souliers, puis en fin de compte résolut 
de prendre conseil de sa soeur Marie, plus versée 
qu’eux tous dans ces sortes d’affaires et cette 
branche du négoce. 

Au bout d’une journée de consultations et 
après une contention d’esprit qui faillit, à 
plusieurs reprises, lui mériter des verbes et la 
retenue, il avait barbouillé sept feuilles de papier, 
puis dressé tant qu’à peu près, et sauf 
modifications, le projet de budget suivant qu’il 
soumit le lendemain, dès l’arrivée en classe, à 
l’examen et à l’approbation de l’assemblée 
générale des camarades : 

 
Budget de l’armée de Longeverne 

Boutons de chemises    1 sou 
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Boutons de tricot et de veste  4 sous 
Boutons de culotte     4 sous 
Crochets de derrière pour pattes 

de pantalons      4 sous 
Ficelle de pain de sucre 

pour bretelles      5 sous 
Lastique pour jarretières    8 sous 
Cordons de souliers     5 sous 
Agrafes de blouses     2 sous 
       

 ____________ 
      Total      33 sous 
    Reste en réserve  2 sous 
     en cas de malheur 
 
– Et les aiguilles, et le fil que t’as oubliés, 

observa La Crique ; hein, on serait des propres 
cocos si j’y songeais pas ! avec quoi qu’on se 
raccommoderait ? 

– C’est vrai, avoua Tintin, alors changeons 
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quelque chose. 
– J’suis d’avis qu’on garde les deux ronds de 

réserve, émit Lebrac. 
– Ça, oui, approuva Camus, c’est une bonne 

idée, on peut perdre quelque chose, une poche 
peut être percée, faut songer à tout. 

– Voyons, reprit La Crique on peut rogner 
deux sous sur les boutons de tricot, ça ne se voit 
pas, le tricot ! Avec un bouton au-dessus, deux au 
plus, ça tient assez ; il n’y a pas besoin d’être 
boutonné tout du long comme un artilleur. 

Et Camus, dont le grand frère était dans 
l’artillerie de forteresse et qui buvait ses 
moindres paroles, entonna là-dessus, guilleret et à 
mi-voix, ce refrain entendu un jour que leur 
soldat était venu en permission : 

 
Rien n’est si beau 

Qu’un artilleur sur un chameau ! 
Rien n’est si vilain 

Qu’un fantassin sur une p... ! 
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Toute la bande, éprise de choses militaires et 

enthousiaste de nouveauté, voulut apprendre 
aussitôt la chanson que Camus dut reprendre 
plusieurs fois de suite, et puis on en revint aux 
affaires et, en continuant l’épluchage du budget, 
on trouva également que quat’sous pour des 
boucles ou crochets de pantalon c’était exagéré, il 
n’en fallait jamais qu’une par falzar, encore 
beaucoup de petits n’avaient-ils pas de culotte 
avec patte bouclant derrière ; donc en réduisant à 
deux sous ce chapitre, cela irait encore et cela 
ferait quatre sous de disponibles à employer de la 
façon suivante : 

1 sou de fil blanc. 
1 sou de fil noir. 
2 sous d’aiguilles assorties. 

Le budget fut voté ainsi ; Tintin ajouta qu’il 
prenait note des boutons et des ficelles que lui 
avaient remis les payeurs en nature et que, le 
lendemain, son carnet serait en ordre. Chacun 
pourrait en prendre connaissance et vérifier la 
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caisse et la comptabilité à toute heure du jour. 
Il compléta ses renseignements en confiant en 

outre que sa soeur Marie, la cantinière de 
l’armée, si on voulait bien, avait promis de lui 
confectionner un petit sac à coulisses comme 
ceux « ousqu’on » mettait les billes, pour y 
remiser et concentrer le trésor de guerre. Elle 
attendait seulement de voir la quantité que ça 
ferait, pour ne le faire ni trop grand, ni trop petit. 

On applaudit à cette offre généreuse et la 
Marie Tintin, bonne amie comme chacun savait 
du général Lebrac, fut acclamée cantinière 
d’honneur de l’armée de Longeverne. Camus 
annonça également que sa cousine, la Tavie1 des 
Planches, se joindrait aussi souvent que possible 
à la soeur de Tintin, et elle eut sa part dans le 
concert d’acclamations ; Bacaillé, toutefois, 
n’applaudit pas, il regarda même Camus de 
travers. Son attitude n’échappa point à La Crique 
le vigilant et à Tintin le comptable et ils se dirent 
même qu’il devait y avoir du louche par là-

                                 
1 Octavie. 
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dessous. 
– Ce midi, fit Tintin, j’irai avec La Crique 

acheter le fourbi chez la mère Maillot. 
– Va plutôt chez la Jullaude, conseilla Camus, 

elle est mieux assortie qu’on dit. 
– C’est tous des fripouilles et des voleurs, les 

commerçants, trancha, pour les mettre d’accord, 
Lebrac, qui semblait avoir, avec des idées 
générales, une certaine expérience de la vie ; 
prends-en, si tu veux, la moitié chez l’un, la 
moitié chez l’autre : on verra pour une autre fois 
ousqu’on est le moins étrillé. 

– Vaudrait peut-être mieux acheter en gros, 
déclara Boulot, il y aurait plus d’avantages. 

– Après tout, fais comme tu voudras, Tintin, 
t’es trésorier, arrange-toi, tu n’as qu’à montrer tes 
comptes quand tu auras fini : nous, on n’a pas à y 
fourrer le nez avant. 

La façon dont Lebrac émit cette opinion coupa 
la discussion, qui eût pu s’éterniser ; il était 
temps, d’ailleurs, car le père Simon, intrigué de 
leur manège, l’oreille aux écoutes, sans faire 
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semblant de rien, passait et repassait pour essayer 
de saisir au vol quelque bribe de leur 
conversation. 

Il en fut pour ses frais, mais il se promit de 
surveiller avec soin Lebrac, qui donnait des 
signes manifestes et extra-scolaires d’exaltation 
intellectuelle. 

La Crique, ainsi appelé parce qu’il était sec 
comme un coucou, mais par contre éveillé et 
observateur autant que tous les autres à la fois, 
éventa la pensée du maître d’école. Aussi, 
comme Tintin se trouvait être en classe le voisin 
du chef, et que l’un pincé, l’autre pourrait se 
trouver compromis et fort embarrassé pour 
expliquer la présence dans sa poche d’une somme 
aussi considérable, il lui confia qu’il eût, durant 
le cours de la séance, à se méfier du « vieux » 
dont les intentions ne lui paraissaient pas propres. 

À onze heures, Tintin et La Crique se 
dirigèrent vers la maison de la Jullaude, et, après 
avoir salué poliment et demandé un sou de 
boutons de chemises, ils s’enquirent du prix de 
l’élastique. 
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La débitante, au lieu de leur donner le 
renseignement sollicité, les fixa d’un oeil curieux 
et répondit à Tintin par cette doucereuse et 
insidieuse interrogation : 

– C’est pour votre maman ? 
– Non ! intervint La Crique, défiant. C’est 

pour sa soeur. Et comme l’autre, toujours 
souriante, leur donnait des prix, il poussa 
légèrement du coude son voisin en lui disant : 
Sortons ! 

Dès qu’ils furent dehors, La Crique expliqua 
sa pensée : 

– T’as pas vu cette vieille bavarde qui voulait 
savoir pourquoi, comment, ousque, quand et puis 
encore quoi ? 

Si nous avons envie que tout le village le 
sache bientôt que nous avons un trésor de guerre, 
il n’y a qu’à acheter chez elle. Vois-tu, il ne faut 
pas prendre ce qu’il nous faut tout d’un coup, ou 
bien cela donnerait des soupçons ; il vaut mieux 
que nous achetions un jour une chose, l’autre jour 
une autre et ainsi de suite, et quant à aller encore 
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chez cette sale cabe-là, jamais ! 
– Ce qu’il y a encore de mieux, répliqua 

Tintin, vois-tu, c’est d’envoyer ma soeur Marie 
chez la mère Maillot. On croira que c’est ma 
mère qui l’envoie en commission et puis, tu sais, 
elle s’y connaît mieux que nous pour ces affaires-
là, elle sait même marchander, mon vieux ; t’es 
sûr qu’elle nous fera avoir la bonne mesure de 
ficelle et deux ou trois boutons par-dessus. 

– T’as raison, convint La Crique. 
Et comme ils rejoignaient Camus, sa fronde à 

la main, en train de viser des moineaux qui 
picoraient sur le fumier du père Gugu, ils lui 
montrèrent les boutons de chemise en verre blanc 
cousus sur un petit carton bleu ; il y en avait 
cinquante et ils lui confièrent qu’à cela se 
bornaient leurs achats du moment, lui donnèrent 
les raisons de leur abstention prudente et lui 
affirmèrent que, pour une heure, tout serait quand 
même acheté. 

De fait, vers midi et demi, comme Lebrac 
sortant de table se rendait en classe les mains 
dans les poches, en sifflant le refrain de Camus 

 217



alors fort à la mode parmi eux, il aperçut, l’air 
très affairé, sa bonne amie qui se dirigeait vers la 
maison de la mère Maillot par le traje des 
« Cheminées ». 

Comme personne n’était à ce moment sur le 
pas de sa porte et qu’elle ne le voyait pas, il attira 
son attention par un « tirouit » discret qui la 
prévint de sa présence. 

Elle sourit, puis lui fit un signe d’intelligence 
pour indiquer où elle allait, et Lebrac, tout 
joyeux, répondit lui aussi par un franc et large 
sourire qui disait la belle joie d’une âme 
vigoureuse et saine. 

Dans la cour de l’école, dans le coin du fond, 
tous les yeux des présents fixaient obstinément et 
impatiemment la porte, espérant d’instant en 
instant l’arrivée de Tintin. Chacun savait déjà que 
la Marie s’était chargée de faire elle-même les 
achats et que Tintin l’attendait derrière le lavoir, 
pour recevoir de ses mains le trésor qu’il allait 
bientôt présenter à leur contrôle. 

Enfin il apparut, précédé de La Crique, et un 
ah ! général d’exclamation, salua son entrée. On 
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se porta en masse autour de lui, l’accablant de 
questions : 

– As-tu le fourbi ? 
– Combien de boutons de veste pour un sou ? 
– Y en a-t-il long de ficelle ? 
– Viens voir les boucles ! 
– Est-ce que le fil est solide ? 
– Attendez ! nom de Dieu, gronda Lebrac. Si 

vous causez tous à la fois, vous n’entendrez rien 
du tout et si tout le monde lui grimpe sur le dos 
personne ne verra. Allez, faites le cercle ! Tintin 
va tout nous montrer. 

On s’écarta à regret, chacun désirant se 
trouver être le plus près du trésorier et palper, si 
possible, le butin. Mais Lebrac fut intraitable et 
défendit à Tintin de rien sortir de sa « profonde » 
avant qu’il ne fût absolument dégagé. 

Quand ce fut fait, le trésorier, triomphant, tira 
un à un de sa poche divers paquets enveloppés de 
papier jaune et dénombra : 

– Cinquante boutons de chemise sur un 
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carton ! 
– Oh ! merde ! 
– Vingt-quatre boutons de culotte ! 
– Ah ! ah ! 
– Neuf boutons de tricot, un de plus que le 

compte, ajouta-t-il ; vous savez qu’on n’en donne 
que quatre pour un sou. 

– C’est la Marie, expliqua Lebrac, qui l’a eu 
en marchandant. 

– Quatre boucles de pantalon ! 
– Un bon mètre de lastique ! Et Tintin 

l’étendit pour faire voir qu’on n’était pas grugé. 
– Deux agrafes de blouse ! 
– Sont-elles belles ! hein ! fit Lebrac, qui 

songeait que l’autre soir, s’il en avait eu une, 
peut-être, enfin... bref... 

– Cinq paires de cordons de souliers, renchérit 
Tintin. 

– Dix mètres de ficelle, plus un grand bout de 
rabiot qu’elle a eu parce qu’elle achetait pour 
beaucoup à la fois ! 
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– Onze aiguilles ! une de plus que le compte ! 
et une pelote de fil noir et une de blanc ! 

À chaque exposition et dénombrement, des 
oh ! et des ah ! des foutre ! des merde ! 
exclamatifs et admiratifs saluaient le déballement 
de l’achat nouveau. 

– Chicot ! s’écria tout à coup Tigibus, comme 
s’il eût joué à poursuivre un camarade ; mais à ce 
signal d’alarme, annonçant l’arrivée du maître, 
tout le monde se mêla, tandis que Tintin fourrait 
pêle-mêle et entassait dans sa poche les divers 
articles qu’il venait de déballer. 

La chose se fit si naturellement et d’une façon 
si prompte que l’autre n’y vit que du feu et, s’il 
remarqua quelque chose, ce fut l’épanouissement 
général de toutes ces frimousses qu’il avait vues 
l’avant-veille si sombres et si fermées. 

– C’est étonnant, pensa-t-il, combien le temps, 
le soleil, l’orage, la pluie ont d’influence sur 
l’âme des enfants ! Quand il va tonner ou 
pleuvoir on ne peut pas les tenir, il faut qu’ils 
bavardent et se chamaillent et se remuent ; quand 
une série de beau temps s’annonce, ils sont 
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naturellement travailleurs et dociles et gais 
comme des pinsons. 

Brave homme qui ne soupçonnait guère les 
causes occultes et profondes de la joie de ses 
élèves et, le cerveau farci de pédagogies 
fumeuses, cherchait midi à quatorze heures. 

Comme si les enfants, vite au courant des 
hypocrisies sociales, se livraient jamais en 
présence de ceux qui ont sur eux une parcelle 
d’autorité ! Leur monde est à part, ils ne sont 
eux-mêmes, vraiment eux-mêmes qu’entre eux et 
loin des regards inquisiteurs ou indiscrets. Et le 
soleil comme la lune n’exerçaient sur eux qu’une 
influence en l’occurrence bien secondaire. 

Les Longevernes commencèrent à se 
poursuivre, à se « couratter » dans la cour, se 
disant lorsqu’ils se rejoignaient : 

– Alors, ça y est, c’est ce soir qu’on leur z’y 
fout ! 

– Ce soir, voui ! 
– Ah ! nom de dious, ils n’ont qu’à venir, 

qu’est-ce qu’on va leur passer ! 
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Un coup de sifflet, puis la voix naturellement 
rogue du maître : « Allons, en rangs, dépêchons-
nous ! » interrompirent ces évocations de bataille 
et ces perspectives de prouesses guerrières 
futures. 
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Le retour des victoires 
 

Reviendrez-vous un jour, ô fières exilées ? 

SÉB. CH. LECONTE 

(Le Masque de fer). 

 
Ce soir-là, une fougue indescriptible animait 

les Longevernes ; rien, nul souci, nulle 
perspective fâcheuse n’entravait leur 
enthousiasme. Les coups de trique, ça passe, et ils 
s’en fichaient, et quant aux cailloux, on avait le 
temps, presque toujours, quand ils ne venaient 
pas de la fronde de Touegueule, d’éviter leur 
trajectoire. 

Les yeux riaient, pétillants, vifs dans les faces 
épanouies par le rire, les grosses joues rouges, 
rebondies comme de belles pommes, hurlaient la 
santé et la joie ; les bras, les jambes, les pieds, les 
épaules, les mains, le cou, la tête, tout remuait, 
tout vibrait, tout sautait en eux. Ah ! ils ne 
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pesaient pas lourd aux pieds, les sabots de 
peuplier, de tremble ou de noyer et leur 
claquement sec sur le chemin durci était déjà une 
fière menace pour les Velrans. 

Ils se récriaient, s’attendaient, se rappelaient, 
se bousculaient, se chipotaient, s’excitaient, tels 
des chiens de chasse, longtemps tenus à l’attache, 
qu’on mène enfin courir le lièvre ou le goupil, se 
mordillent les oreilles et les jambes pour se 
féliciter réciproquement et se témoigner leur joie. 

C’était vraiment un enthousiasme entraînant 
que le leur. Derrière leur élan vers la Saute, 
derrière leur joie en marche, comme à la suite 
d’une musique guerrière, toute la vie jeune et 
saine du village semblait happée et emportée : les 
petites filles timides et rougissantes les suivirent 
jusqu’au gros tilleul, n’osant aller plus loin, les 
chiens couraient sur leur flanc en gambadant et 
en jappant, les chats eux-mêmes, les prudents 
matous, s’avançaient sur les murs d’enclos avec 
une vague idée de les suivre, les gens sur le seuil 
des portes les interrogeaient du regard. Ils 
répondaient en riant qu’ils allaient s’amuser, mais 
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à quel jeu ! 
Lebrac, dès la Carrière à Pepiot, canalisa 

l’enthousiasme en invitant ses guerriers à bourrer 
leurs poches de cailloux. 

– Faudra n’en garder sur soi qu’une demi-
douzaine, dit-il, et poser le reste à terre sitôt 
qu’on sera arrivé, car, pour pousser la charge, il 
ne s’agit pas de peser comme des sacs de farine. 

Si on manque de munitions, six des petits 
prendront chacun deux bérets et partiront les 
remplir à la carrière du Rat (c’est la plus près du 
camp). Il désigna ceux qui, le cas échéant, 
seraient chargés du ravitaillement ou plutôt du 
réapprovisionnement des munitions. Puis il fit 
exhiber à Tintin les diverses pièces du trésor de 
guerre afin que les camarades fussent tous 
tranquilles et bien affermis, et il donna le signal 
de la marche en avant, lui prenant la tête et 
comme toujours servant d’éclaireur à sa troupe. 

Son arrivée fut saluée par le passage d’un 
caillou qui lui frisa le front et lui fit baisser le 
crâne ; il se retourna simplement pour indiquer 
aux autres, par un petit hochement de tête, que 
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l’action était commencée. Aussitôt ses soldats 
s’écampillèrent et il les laissa se placer à leur 
convenance, chacun à son poste habituel, assuré 
qu’il était que leur flair guerroyeur ne serait pas 
ce soir-là mis en défaut. 

Quand Camus fut juché sur son arbre, il 
exposa la situation. 

Ils y étaient tous à leur lisière, les Velrans, du 
plus grand au plus petit, de Touegueule le 
grimpeur à Migue la Lune l’exécuté. 

– Tant mieux ! conclut Lebrac, ce sera au 
moins une belle bataille. 

Pendant un quart d’heure, le flot coutumier 
d’injures flua et reflua entre les deux camps, mais 
les Velrans ne bougeaient pas, croyant peut-être 
que leurs ennemis nus pousseraient encore, 
comme l’avant-veille, une charge ce soir-là. 
Aussi les attendaient-ils de pied ferme, bien 
amunitionnés qu’ils étaient par un service 
récemment organisé de galopins charriant 
continuellement et à pleins mouchoirs des 
picotins de cailloux qu’ils allaient quérir aux 
roches du milieu du bois et venaient verser à la 
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lisière. 
Les Longevernes ne les voyaient que par 

intermittences derrière leur mur et derrière leurs 
arbres. 

Cela ne faisait guère l’affaire de Lebrac qui 
eût voulu les attirer tous un peu en plaine, afin de 
diminuer la distance à parcourir pour les 
atteindre. 

Voyant qu’ils ne se décidaient pas vite, il 
résolut de prendre l’offensive avec la moitié de sa 
troupe. 

Camus, consulté, descendit et déclara que, 
pour cette affaire-là, c’était lui que ça regardait. 
Tintin, par derrière, se mangeait les sangs à les 
voir ainsi se trémousser et s’agiter. 

Camus ne perdit point de temps. La fronde à la 
main, il fit prendre quatre cailloux, pas plus, à 
chacun de ses vingt soldats, et commanda la 
charge. 

C’était entendu : il ne devait pas y avoir de 
corps à corps ; on devait seulement approcher à 
bonne portée de l’ennemi qui serait sans doute 
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ébahi de cette attaque, lancer dans ses rangs une 
grêle de moellons et battre en retraite 
immédiatement pour éviter la riposte qui serait 
sûrement dangereuse. 

Espacés de quatre ou cinq pas en tirailleurs, 
Camus en avant, tous se précipitèrent et, en effet, 
le feu de l’ennemi cessa un instant devant ce 
coup d’audace. Il fallait en profiter. Camus 
saisissant son cuir de fronde prit la ligne de mire 
et visa l’Aztec des Gués, tandis que ses hommes, 
faisant tournoyer leurs bras, criblaient de cailloux 
la section ennemie. 

– Filons, maintenant ! cria Camus, en voyant 
la bande de l’Aztec se ramasser pour l’élan. 

Une volée de pierres leur arriva sur les talons 
pendant que d’effroyables cris, poussés par les 
Velrans, leur apprenaient qu’ils étaient poursuivis 
à leur tour. 

L’Aztec, ayant vu qu’ils n’étaient plus 
dévêtus, avait jugé inutile et stérile une plus 
longue défensive. 

Camus, entendant ce vacarme et se fiant à ses 
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jambes agiles, se retourna pour voir « comme ça 
en allait » ; mais le général ennemi avait avec lui 
ses meilleurs coureurs, Camus était déjà un peu 
en retard sur les autres, il fallait filer et sec s’il ne 
voulait pas être pincé. Ses boutons, il le savait, 
non moins que sa fronde, étaient rudement 
convoités par la bande de l’Aztec, qui l’avait raté 
le soir de Lebrac. 

Aussi voulut-il jouer des jambes. 
Malheur ! un caillou lancé terriblement, un 

caillou de Touegueule, bien sûr ! ah le salaud ! 
vint lui choquer violemment la poitrine, l’ébranla, 
et l’arrêta un instant. Les autres allaient lui 
tomber dessus. 

– Ah ! nom de Dieu ! Foutu ! 
Et Camus, en moins de temps qu’il ne faut 

pour le dire et pour l’écrire, porta d’un geste 
désespéré sa main à sa poitrine et tomba en 
arrière, sans souffle et la tête inerte. 

Les Velrans étaient sur lui. 
Ils avaient suivi la trajectoire du projectile de 

Touegueule et remarqué le geste de Camus, ils le 
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virent, pâle, s’affaler de tout son long sans mot 
dire ; ils s’arrêtèrent net. 

– S’il était tué !... 
Un rugissement terrible, le cri de rage et de 

vengeance de Longeverne, se fit entendre 
aussitôt, monta, grandit, emplit la combe, et un 
brandissement fantastique d’épieux et de sabres 
pointa désespérément sur leur groupe. 

En une seconde ils eurent tourné bride et 
regagné leur abri où ils se tinrent de nouveau sur 
la défensive, le caillou à la main, tandis que toute 
l’armée de Longeverne arrivait près de Camus. 

À travers ses paupières demi-closes et ses cils 
papillotants, le guerrier tombé avait vu les 
Velrans s’arrêter court devant lui, puis faire 
demi-tour et finalement s’enfuir. 

Alors, comprenant aux grondements furieux 
accourant à lui que les siens venaient à la 
rescousse et les mettaient en fuite, il rouvrit les 
yeux, s’assit sur son derrière, puis se releva 
paisiblement, campa ses poings sur ses hanches et 
fit aux Velrans, dont les têtes inquiètes 
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apparaissaient à niveau du mur d’enceinte, sa 
plus élégante révérence. 

– Cochon ! salaud ! ah traître ! lâche ! beuglait 
l’Aztec des Gués, voyant que son prisonnier, car 
il l’était, lui échappait encore par ruse ; ah ! je t’y 
rechoperai ! je t’y rechoperai ! et tu n’y couperas 
pas, fainéant ! 

Lors Camus, très calme et toujours souriant, 
l’armée de Longeverne étonnée étant derrière lui, 
porta son index à sa gorge et le passa quatre fois 
d’arrière en avant, du cou au menton ; puis, pour 
compléter ce que ce geste avait déjà d’expressif, 
se souvenant opportunément que son grand frère 
était artilleur, il se frappa vivement de la dextre 
sur la cuisse droite, retourna la main, la paume en 
dehors, le pouce à l’ouverture de la braguette. 

– Et çui-là ! reprit-il, quand c’est-y que tu le 
choperas, hé ! trop bête ! 

– Bravo, bravo, Camus ! ouhe ! ouhe ! ouhe ! 
hihan ! bouaou ! meuh ! bê ! couâ ! 
keureukeukeue : c’était l’armée de Longeverne 
qui, par des cris divers, témoignait ainsi son 
mépris pour la sotte crédulité des Velrans et ses 
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félicitations au brave Camus, qui venait de 
l’échapper belle et de leur jouer un si bon tour. 

– T’as tout de même reçu le gnon, rugissait 
Touegueule ballotté de sentiments divers, content 
au fond de la tournure qu’avaient prise les choses 
et furieux cependant de ce que ce salaud de 
Camus, qui lui avait pour rien fichu la frousse, 
eût échappé au châtiment qu’il méritait si bien. 

– Toi, mon petit, répliqua Camus, qui avait 
son idée, « soye » tranquille ! je te retrouverai ! 

Et les cailloux commençant à tomber parmi les 
rangs découverts des Longevernes armés 
seulement de leurs triques, ils firent prestement 
demi-tour et regagnèrent leur camp. 

Mais l’élan était donné, la bataille reprit de 
plus belle, car les Velrans, cernés, furieux de leur 
déconvenue – avoir été joués, raillés, insultés, ça 
se paierait et tout de suite ! – voulurent reprendre 
l’offensive. 

On avait déjà chipé le général, ce serait bien le 
tonnerre de diable si on n’arrivait pas encore à 
pincer quelques soldats. 
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– Ils vont revenir, pensait Lebrac. 
Et Tintin, en arrière, ne tenait pas en place. 

Quel sale métier que d’être trésorier ! 
Cependant l’Aztec des Gués, ayant de 

nouveau rassemblé ses hommes surexcités et 
furieux et pris conseil, décida d’un assaut 
général. 

Il poussa un sonore et rugissant : « La murie 
vous crève ! » et triques brandies, bâtons serrés, 
s’élança dans la carrière, toute son armée avec 
lui. 

Lebrac n’hésita pas davantage. Il répliqua par 
un « À cul les Velrans ! » aussi sonore que le cri 
de guerre de son rival et les épieux et les sabres 
de Longeverne pointèrent encore une fois en 
avant leurs estocs durcis. 

– Ah Prussiens ! ah salauds ! – triples 
cochons ! – andouilles de merde ! – bâtards de 
curés ! –  enfants de putains ! – charognards ! – 
pourriture ! – civilités ! – crevures ! – calotins ! – 
sectaires ! –  chats crevés ! – galeux ! – 
mélinards ! – combisses ! – pouilleux ! telles 

 234



furent quelques-unes des expressions qui 
s’entrecroisèrent avant l’abordage. 

Non, on peut le dire, les langues ne chômaient 
pas ! 

Quelques cailloux passèrent encore en rafales, 
frondonnant au-dessus des têtes, et une effroyable 
mêlée s’ensuivit : on entendit des triques tomber 
sur des caboches, des lances et des sabres 
craquer, des coups de poings sonner sur les 
poitrines, et des gifles qui claquaient, et des 
sabots qui cassaient, et des gorges qui hurlaient, 
pif ! paf, pan ! zoum ! crac ! zop ! 

– Ah traître ! ah lâche ! Et l’on vit des 
hérissements de chevelures, des armes cassées, 
des corps se nouer, des bras décrire de grands 
cercles pour retomber de tout leur élan et des 
poings projetés en avant comme des bielles et des 
gigues à terre, se démenant, s’agitant, se 
trémoussant pour lancer des coups de tous côtés. 

Ainsi La Crique, jeté bas, dès le début de 
l’action, par une bourrade anonyme, tournant sur 
une fesse, faisait non pas tête mais pied à tous les 
assaillants, froissant des tibias, broyant des 
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rotules, tordant des chevilles, écrasant des orteils, 
martelant des mollets. 

Lebrac, hérissé comme un marcassin, col 
déboutonné, nu-tête, la trique cassée, entrait 
comme un coin d’acier dans le groupe de l’Aztec 
des Gués, saisissait à la gorge son ennemi, le 
secouait comme un prunier malgré une nichée de 
Velrans suspendus à ses grègues et lui tirait les 
poils, le giflait, le calottait, le bosselait, puis ruait 
comme un étalon fou au centre de la bande et 
écartait violemment ce cercle d’ennemis. 

– Ah ! Je te tiens ! Nom de Dieu ! rugissait-il, 
salaud ! tu n’y coupes pas, j’te le jure ! t’y 
passeras ! quand je devrais te saigner, je 
t’emmènerai au Gros Buisson et t’y passeras, que 
je te dis, t’y passeras ! 

Et ce disant, le bourrant de coups de pieds et 
de coups de poings, aidé par Camus et par 
Grangibus qui l’avaient suivi, ils emportèrent 
littéralement le chef ennemi qui se débattait de 
toutes ses forces. Mais Camus et Grangibus 
tenaient chacun un pied et Lebrac, le soulevant 
sous les bras, lui jurait avec force noms de Dieu 
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qu’il lui serrerait la vis s’il faisait trop le malin. 
Pendant ce temps les gros des deux troupes 

luttaient avec un acharnement terrible, mais la 
victoire décidément souriait aux Longevernes ; 
dans les corps à corps ils étaient bons, étant bien 
râblés et robustes ; quelques Velrans, qui avaient 
été culbutés trop violemment, reculaient, d’autres 
lâchaient pied, tant et si bien que, lorsqu’on vit le 
général lui-même emporté, ce fut la débandade et 
la déroute et la fuite en désordre. 

– Chopez-en donc ! chopez-en donc, nom de 
Dieu ! Mais chopez-en donc, rugissait Lebrac, de 
loin. 

Et les guerriers de Longeverne s’élancèrent 
sur les pas des vaincus, mais, comme bien on 
pense, les fuyards ne les attendirent point et les 
vainqueurs ne poussèrent pas trop loin leur 
poursuite, trop curieux de voir comment on allait 
traiter le chef ennemi. 
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Au poteau d’exécution 
 

Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs. 

J.-A. RIMBAUD (Le Bateau ivre). 

 
Bien que de petite taille et d’apparence 

chétive, ce qui lui avait valu son surnom, l’Aztec 
des Gués n’était pas un gars à se laisser faire sans 
résistance ; Lebrac et les deux autres l’apprirent 
bientôt à leurs dépens. 

En effet, pendant que le général tournait la tête 
pour exciter ses soldats à la poursuite, le 
prisonnier, tel un renard piégé profite d’un instant 
de relâchement pour se venger d’avance du 
supplice qui l’attend, saisit entre ses mâchoires le 
pouce de son porteur et le mordit à si belles dents 
que cela fit sang. Camus et Grangibus, eux, 
connurent, en recevant chacun un coup de soulier 
dans les côtes, ce qu’il en coûtait à desserrer si 
peu que ce soit l’étreinte de la patte qu’ils avaient 
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à maintenir entre leur bras et leur flanc. 
Lorsque Lebrac, d’un maître coup de poing en 

travers de la gueule de l’Aztec, lui eut fait lâcher 
son pouce percé jusqu’à l’os, il lui jura derechef à 
grand renfort de blasphèmes et d’imprécations 
que tout ça allait se payer et illico. 

Justement, l’armée revenait à eux sans autre 
captif. Oui, c’était l’Aztec qui allait payer pour 
tous. 

Tintin, qui s’approcha pour le dévisager, reçut 
un crachat en pleine figure, mais il méprisa cette 
injure et ricana de la belle manière en 
reconnaissant le général ennemi. 

– Ah ! c’est toi ! ah ben ! mon salaud, tu n’y 
coupes pas. Cochon ! Si la Marie était seulement 
là pour te tirer un peu les poils, ça lui ferait 
plaisir ; ah ! tu baves, serpent, mais t’as beau 
baver, c’est pas ça qui te rendra tes boutons, ni 
doublera tes fesses. 

– Trouve la cordelette, Tintin, ordonna 
Camus, on va le ficeler ce saucisson-là. 

– Attache-lui toutes les pattes, d’abord celles 
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de derrière, celles de devant après ; pour finir on 
le liera au gros chêne et on lui fera sa petite 
affaire. Et je te promets que tu ne mordras plus et 
que tu ne baveras plus non plus, saligaud, 
dégoûtant, fumier ! 

Les guerriers qui arrivaient prirent part à 
l’opération : on commença par les pieds ; mais 
comme l’autre ne cessait point de cracher sur tous 
ceux qui approchaient à portée de son jet de 
salive et qu’il essayait même de mordre, Lebrac 
ordonna à Boulot de fouiller les poches de ce 
vilain coco-là et de se servir de son mouchoir 
pour lui boucher sa sale gueule. 

Boulot obéit : sous les postillons de l’Aztec 
dont il se garait d’une main autant que possible, il 
tira de la poche du prisonnier un carré d’étoffe de 
couleur indécise qui avait dû être à carreaux 
rouges, à moins qu’il ne fût blanc du temps, pas 
très lointain peut-être, qu’il était propre. Mais ce 
« tire-jus » n’offrait plus maintenant aux yeux de 
l’observateur, par suite de contacts avec des 
objets hétéroclites très divers et sans doute aussi 
les multiples usages auxquels il avait été voué : 
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propreté, lien, bâillon, bandeau, baluchon, 
coiffure, bande de pansement, essuie-mains, 
porte-monnaie, casse-tête, brosse, plumeau, etc., 
etc., qu’une teinte pisseuse, verdâtre ou grisâtre, 
rien moins qu’attirante. 

– Bien, elle est propre, sa guenille, fit Camus ; 
elle est encore pleine de « chose » ; t’as pas 
honte, dégoûtant, d’avoir une saleté pareille dans 
ta poche ! Et tu dis que t’es riche ? 

Quelle saloperie ! un mendiant n’en voudrait 
point, on ne sait pas par quel bout le prendre. 

– Ça ne fait rien ! décida Lebrac. Mettez-y en 
travers du meufion1, s’il y a gras dedans il pourra 
le rebouffer, y aura rien de perdu. Et des poings 
énergiques nouèrent en arrière, à la nuque, le 
bâillon sur les mandibules de l’Aztec des Gués 
qui fut bientôt réduit à l’immobilité et au silence. 

– Tu m’as fait fouailler l’autre jour, tu seras 
« aujord’hui » fessé à coups de verge, toi aussi. 

– Oeil pour oeil, dent pour dent ! proféra le 

                                 
1 Mufle. 

 241



moraliste La Crique. 
– Allez, Grangibus, prends la verge et cingle. 

Une petite séance avant le déculottage pour le 
mettre en « vibrance », ce beau petit « mocieu » 
qui fait tant le malin. 

– Serrez-vous, les autres, écartez le cercle ! 
Et Grangibus, consciencieusement, appliqua 

d’une baguette verte, flexible et lourde, six coups 
sifflants sur les fesses de l’autre qui, sous son 
bâillon, étouffait de colère et de douleur. 

Quand ce fut fait, Lebrac, après avoir pendant 
quelques instants conféré à voix basse avec 
Camus et Gambette, qui s’éloignèrent sans se 
faire remarquer, s’écria joyeusement : 

– Et maintenant, aux boutons ! Tintin, mon 
vieux, prépare tes poches, c’est le moment, c’est 
l’instant, et compte bien tout, et ne perds rien ! 

Lebrac y alla prudemment. Il convenait en 
effet de ne point détériorer par des mouvements 
trop brusques et des coups de couteau malhabiles 
les diverses pièces composant la rançon de 
l’Aztec, pièces qui devaient grossir le trésor de 
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guerre de l’armée de Longeverne. 
Il commença par les souliers. 
– Oh oh ! fit-il, un cordon neuf ! y a du bon ! 
– Salaud, reprit-il bientôt, il est noué ! Et 

lentement, l’oeil guettant les liens de ficelle qui 
garantissaient son museau. d’un coup de pied 
vengeur et qui eût été terrible, il délit 
« l’embouélage », délaça le soulier et retira le 
cordon qu’il remit à Tintin. Puis il passa au 
deuxième et ce fut plus rapide. Ensuite il remonta 
la jambe du pantalon pour s’emparer des 
jarretières en élastique qui devaient tenir les bas. 

Ici, Lebrac fut volé. L’Aztec n’avait qu’une 
jarretière, l’autre bas étant maintenu par un 
méchant bout de tresse qu’il confisqua quand 
même non sans grommeler : 

– Voleur, va ! ça n’a pas même une paire de 
jarretières, et ça fait le malin. Qu’est-ce qu’il fait 
donc de ses sous, ton père ? – Il les boit ! Enfant 
de soulaud ! chien d’ivrogne ! 

Ensuite Lebrac veilla à ne pas oublier un 
bouton ni une boutonnière. Il eut une joie au 

 243



pantalon. L’Aztec avait des bretelles à double 
patte et en bon état. 

– Du lusque1 ! fit-il ; sept boutons ce falzar. 
Ça, c’est bien, l’ami ! T’auras un coup de 
baguette en plus pour te remercier, ça t’apprendra 
à narguer le pauv’ monde ; tu sais on n’est pas 
chien non plus à Longeverne, pas chien de rien, 
pas même de coups de trique. Ce qu’il va être 
content, le premier de nous qui sera chopé, 
d’avoir une si chouette paire de bretelles ! 
Merde ! j’ai quasiment « d’envie » que ça 
« soye » moi ! 

Pendant ce temps, le pantalon, désustenté de 
ses boutons, de sa boucle et de ses crochets, 
dégringolait sur les bas déjà en accordéon. 

Le tricot, le gilet, la blouse et la chemise 
furent à leur tour échenillés méthodiquement ; on 
trouva même dans le gousset du « mecton » un 
sou neuf qui alla, dans la comptabilité de Tintin, 
se caser au chapitre : « Réserve en cas de 
malheur. » 

                                 
1 Luxe. 
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Et quand plusieurs inspections minutieuses 
eurent convaincu les guerriers de Longeverne 
qu’il n’y avait plus rien, mais rien de rien à 
gratter, qu’on eut mis de côté pour Gambette, qui 
n’en avait pas, le couteau de l’Aztec, on se décida 
enfin avec toute la prudence désirable à délier les 
mains et les pieds de la victime. Il était temps. 

L’Aztec écumait sous son bâillon et, tout 
vestige de pudeur éteint par la souffrance ou 
étouffé par la colère, sans songer à remonter son 
pantalon tombé qui laissait voir sous la chemise 
ses fesses rouges de la fessée, son premier soin 
fut d’arracher de sa bouche son malencontreux et 
terrible mouchoir. 

Ensuite, respirant précipitamment, il 
rassembla tout de même sur ses reins ses habits et 
se mit à hurler des injures à ses bourreaux. 

D’aucuns s’apprêtaient à lui sauter dessus 
pour le fouailler de nouveau, mais Lebrac, faisant 
le généreux et qui avait sans doute pour cela ses 
raisons, les arrêta en souriant : 

– Laissez-le gueuler, ce petit ! si ça l’amuse, 
fit-il de son air goguenard ; il faut bien que les 
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enfants s’amusent. 
L’Aztec partit, traînant les pieds et pleurant de 

rage. Naturellement, il songea à faire ce qu’avait 
fait Lebrac le samedi précédent : il se laissa choir 
derrière le premier buisson venu et, résolu à 
montrer aux Longevernes qu’il n’était pas plus 
couillon qu’eux, se dévêtit totalement, même de 
sa chemise, pour leur montrer son postérieur. 

Au camp de Longeverne, on y pensait. 
– Y va se fout’e de nous encore, tu vas voir, 

Lebrac, t’aurais dû le faire « rerosser ». 
– Laissez ! laissez ! fit le général, qui, comme 

Trochu, avait son plan. 
– Quand je te le disais, nom de Dieu ! cria 

Tintin. 
Et en effet, l’Aztec, nu, se leva d’un seul bond 

de derrière son buisson, parut devant le front de 
bandière des Longevernes, leur montra ce 
qu’avait dit Tintin, et les traita de lâches, de 
brigands, de cochons pourris, de couilles molles, 
de..., puis voyant qu’ils faisaient mine de 
s’élancer prit son élan vers la lisière et fila 
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comme un lièvre. 
Il n’alla pas loin, le malheureux... 
D’un seul coup, à quatre pas devant lui, deux 

silhouettes patibulaires et sinistres se dressèrent, 
lui barrèrent la voie de leurs poings projetés en 
avant, puis violemment se saisirent de sa 
personne et, tout en le bourrant copieusement de 
coups de pied, le ramenèrent de force au Gros 
Buisson qu’il venait de quitter. 

Ce n’était point pour des prunes que Lebrac 
avait conféré avec Camus et Gambette ; il voyait 
clair de loin, comme il disait, et, bien avant les 
autres, il avait pensé que son « boquezizi » lui 
jouerait le tour. Aussi l’avait-il bonassement 
laissé filer, malgré les objurgations des copains, 
pour mieux le repincer l’instant d’après. 

– Ah ! tu veux nous montrer ton cul, mon 
ami ! ah ! très bien ! faut pas contrarier les 
enfants ! nous allons le regarder ton cul, mon 
petit, et toi tu le sentiras. 

– Rattachez-le à son chêne, ce jeune 
« galustreau », et toi, Grangibus, retrouve la 
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verge, qu’on lui marque un peu le bas du dos. 
Grangibus, généreux au possible, y alla de ses 

douze coups, plus un de rabiot pour lui apprendre 
à venir les emm...bêter le soir quand ils 
rentraient. 

– Ce sera aussi pour que ça « soye » plus 
tendre et que notre Turc ne se fasse pas mal aux 
dents quand il voudra mordre dans ta sale 
bidoche, affirma-t-il. 

Pendant ce temps, Camus rectifiait le baluchon 
confisqué au prisonnier. 

Quand il eut les fesses bien rouges, on le délia 
de nouveau et Lebrac, cérémonieusement, lui 
remit son paquet en disant : 

– Bon voyage, monsieur le cul rouge ! et le 
bonsoir à vos poules. 

Puis, revenant au ton naturel : 
– Ah ! tu veux nous montrer ton cul, mon 

ami ! eh bien montre-le, ton cul ! montre-le tant 
que tu voudras ; tu le montreras plus qu’à ton 
saoul, ton cul, va, mon ami, c’est moi, Lebrac, 
qui te le dis ! 
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Et l’Aztec, délivré, fila cette fois sans mot dire 
et rejoignit son armée en déroute. 
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Cruelle énigme 
 

 ? 
 
Si j’ai choisi ce titre emprunté, peut-on croire, 

à M. Paul Bourget et si, contrairement à l’usage 
adopté jusqu’alors, j’ai remplacé le texte toujours 
célèbre placé en épigraphe de mes chapitres par 
un symbolique point d’interrogation, que le 
lecteur ou la lectrice veuille bien croire que je 
n’ai voulu en l’occurrence ni le mystifier, ni 
surtout emprunter en quoi que ce fût l’inspiration 
des pages qui vont suivre au « très illustre 
écrivain » nommé plus haut. Nul n’ignore 
d’ailleurs, et mon excellent maître Octave 
Mirbeau nous l’a plus particulièrement et en 
mainte occurrence fait savoir, qu’on ne 
commence à être une âme du ressort de M. Paul 
Bourget qu’à partir de cent mille francs de rente ; 
il ne saurait donc, je le répète, y avoir de rapport 
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entre les héros du distingué et glorieux 
académicien et la saine et vigoureuse marmaille 
dont je me suis fait ici le très simple et sincère 
historiographe. 

L’Aztec des Gués, en arrivant parmi ses 
soldats, n’eut pas besoin de raconter ce qui s’était 
passé. Touegueule, perché sur son arbre, avait 
tout vu ou à peu près. Les coups de verge, 
l’embuscade, la dégradation boutonnière, la fuite, 
la reprise, la délivrance : les camarades avaient 
vécu avec lui au bout de son fil, si l’on peut dire, 
ces minutes terribles de souffrance, d’angoisse et 
de rage. 

– Faut s’en aller ! dit Migue la Lune, rien 
moins que rassuré et à qui la pénible mésaventure 
de son chef rappelait, sans qu’il l’avouât, de bien 
tristes souvenirs. 

– Faut d’abord rhabiller l’Aztec, objectèrent 
quelques voix. Et l’on défit le baluchon. Les 
manches de blouse déliées, on trouva les souliers, 
les bas, le gilet, le tricot, la chemise et la 
casquette, mais le pantalon n’apparut point... 

– Mon pantalon ? Qui c’qu’a mon 
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« patalon » ? demanda l’Aztec. 
– Il n’est pas dedans, déclara Touegueule. Tu 

l’as pas perdu, des fois, en « t’ensauvant » ? 
– Faut aller le « sercher ». 
– « Ergardez » voir si vous ne le voyez pas ? 
On interrogea des yeux le champ de bataille. 

Aucune loque gisant à terre n’indiquait le 
pantalon. 

– Monte sur l’arbre, va, fit l’Aztec à 
Touegueule, tu verras peut-être « ousqu’il a 
tombé ». 

Le grimpeur, en silence, escalada son foyard. 
– Je ne vois rien, déclara-t-il, après un instant 

d’examen. 
« Rien !... non ! rien... mais es-tu sûr de l’avoir 

mis dedans quand tu t’es déshabillé au buisson ? 
– Bien sûr, que je l’avais, répondit le chef, très 

inquiet. 
– Ousqu’il a pu passer ? 
– Ah ! bon diousse ! ah les cochons ! 

s’exclama tout à coup Touegueule. Écoutez, mais 
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écoutez donc, tas de bredouillards ! 
Les Velrans, l’oreille tendue, entendirent en 

effet très distinctement leurs ennemis s’en 
retournant, chantant à pleins poumons ce refrain 
populaire, de circonstance à ce qu’il semblait, et 
moins révolutionnaire que de coutume : 

 
Mon pantalon 
Est décousu ! 
Si ça continue 

On verra le trou 
De mon... pantalon 
Qu’est décousu... 

 
Et se penchant, se tortillant, se haussant à 

travers les branches pour voir au loin, 
Touegueule hurla, plein de rage : 

– Mais ils l’ont, ton pantalon ! ils te l’ont 
chipé, les sales salauds, les voleurs ! Je les vois, 
ils l’ont mis au bout d’une grande perche en guise 
de drapeau. Ils sont bientôt à la Carrière. 
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Et le refrain arrivait toujours, narquois, aux 
oreilles épouvantées de l’Aztec et de sa troupe : 

 
Si ça continue 
On verra l’trou 

De mon... 
 
Les yeux du chef s’agrandirent, papillotèrent, 

se troublèrent, il pâlit : 
– Ben, j’en suis un propre, pour rentrer ! 

Qu’est-ce que je vais dire ? Comment pourrai-je 
faire ?... Jamais je n’oserai traverser le village. 

– Faudra attendre la nuit noire, émit 
quelqu’un. 

– On va tous se faire engueuler si on rentre en 
retard, observa Migue la Lune... Faut tâcher de 
trouver quéque chose. 

– Voyons, avec ta blouse, proposa 
Touegueule, en la fermant bien avec des épingles, 
peut-être qu’on ne verrait pas grand-chose. 

On essaya, après avoir remis des ficelles aux 
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souliers et une épingle au col de chemise ; mais 
va te faire fiche, comme disait Tatti, la blouse ne 
descendait même pas jusqu’à l’ourlet de la 
chemise ; de sorte que l’Aztec avait l’air d’avoir 
mis un surplis noir sur une aube blanche ( ?). 

– On dirait un curé, refit Tatti, sauf que c’est 
le contraire. 

– Voui, mais les curés ne montrent pas non 
plus leurs guibolles comme ça, objecta 
Pissefroid ; mon vieux, ça ne va pas. 

Si tu mettais ta blouse comme un jupon ; en la 
liant sur tes reins on ne verrait pas ton cul, on 
ferait tous comme ça, les gens croiraient que c’est 
pour s’amuser et tu pourrais arriver chez vous. 

– Oui, mais en rentrant on me dira de mettre 
ma blouse comme il faut et on verra. Ah ! mes 
amis, qu’est-ce que je vais recevoir ! 

– Allons toujours du côté du pays, voilà qu’il 
se fait tard, on ne pourra pas aller à la prière, on 
va tous se faire tamiser, reprit Migue la Lune. 

Le conseil n’était pas mauvais et la troupe, 
sous bois, chemina triste et lente cherchant une 
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combinaison qui permît au chef de regagner, sans 
trop d’encombres, ses pénates. 

Au bord du fossé d’enceinte, après avoir 
descendu la tranchée transversale qui menait à la 
lisière du bois, la bande s’arrêta et réfléchit. 

... Rien... personne ne trouvait rien... 
– Va falloir s’en aller, larmoyaient les timides 

qui craignaient l’ire pastorale et la raclée 
paternelle. 

– On va pas laisser le chef tout seul ici, se 
récria Touegueule, énergique devant le désastre. 

L’Aztec semblait tantôt affolé, tantôt abruti. 
– Ah ! si quelqu’un pouvait seulement aller 

chez nous, par derrière, et s’enfiler dans la 
chambre du fond. Il y a mon vieux « falzar » 
qu’est derrière la malle. Si je l’avais au moins ! 

– Mon vieux, si on allait là-bas et qu’on soit 
surpris par ta mère ou par ton père, qu’est-ce 
qu’on z’y dirait ? ils voudraient savoir ce qu’on 
fait là, ils nous prendraient peut-être pour des 
voleurs ; c’est pas des coups à faire, ça. 

– Bon Dieu de bon Dieu ! Qu’est-ce que je vas 
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faire ici ! 
« Vous allez me laisser tout seul ? 
– Jure pas comme ça, tourna Migue la Lune, tu 

ferais pleurer la Sainte Vierge et ça porte 
malheur. 

– Ah ! la Sainte Vierge ! elle fait des 
« miraques » à Lourdes, qu’on dit : si seulement 
elle me redonnait un pauvre petit vieux 
« patalon » ! 

Ding ! dong ! ding ! dong ! La prière sonna. 
– On peut pas rester plus longtemps, ça 

n’avance à rien ! faut s’en aller ! firent de 
nombreuses voix. 

Et la moitié de la troupe se débandant, lâchant 
son chef, fila au triple galop vers l’église, pour ne 
pas être punie par le curé. 

– Comment faire, Seigneur ! Comment faire ? 
– Attendons qu’il fasse nuit, va, consola 

Touegueule, je resterai avec toi. On sera tannés 
tous les deux. C’est pas la peine que ceux-ci 
soient engueulés avec nous. 
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– Non ! ce n’est pas la peine, répéta l’Aztec. 
Allez à la prière, allez-vous-en et priez la sainte 
Vierge et saint Nicolas qu’on ne « soye » pas trop 
saboulés. 

Ils ne se le firent pas répéter, et pendant qu’ils 
s’éloignaient à toute allure, déjà un peu en retard, 
les deux compères se regardèrent. 

Touegueule, tout à coup, se frappa le front. 
– Ce qu’on est bêtes, tout de même, j’ai 

trouvé ! 
– Dis ! oh ! dis vite, fit l’Aztec, suspendu aux 

lèvres de son copain. 
– Voici, mon vieux : moi je peux pas aller 

chez vous, mais toi tu vas y aller, toi ! 
– !... 
– Voui, mais oui, je vas me déculotter, moi, et 

te passer mon grimpant et ma blouse. Tu vas filer 
chez vous par derrière, caler tes nippes déchirées, 
en remettre des bonnes et me rapporter mes 
frusques. Après, on s’en retournera. On dira 
qu’on était allé aux champignons et qu’on était 
loin par Chasalans, si tellement loin qu’on n’a 
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quasiment pas entendu sonner. Allez ! 
L’idée parut géniale à l’Aztec et sitôt dit, sitôt 

fait. Touegueule, d’une taille légèrement 
supérieure à celle de son ami, lui enfila le 
pantalon dont il retroussa en dedans les deux 
jambes un peu longues, il serra d’un cran la 
pattelette de derrière, ceignit les reins du chef 
d’une ficelle et lui recommanda de filer dare-dare 
et surtout de ne pas se faire voir. 

Et tandis que l’Aztec, rasant les murs et les 
haies, filait comme un chevreuil vers son logis 
pour y conquérir un autre pantalon, lui, 
Touegueule, caché dans le fossé du bois, 
regardait de tous ses yeux et dans toutes les 
directions pour voir si l’expédition avait quelque 
chance de réussir. 

L’Aztec atteignit son gîte, escalada sa fenêtre, 
trouva un pantalon à peu près semblable à celui 
qu’il avait perdu, des bretelles usagées, une 
vieille blouse, arracha les cordons de ses souliers 
du dimanche, puis, sans perdre le temps de se 
remettre en tenue, ressauta dans le verger et, par 
le même chemin qu’il était venu, s’en fut à toute 
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bride rejoindre son héroïque compagnon 
accroupi, grelottant derrière son mur et serrant 
autant qu’il le pouvait sa mince chemise de toile 
rude sur ses cuisses rougies. 

Ils eurent en se revoyant un large rire 
silencieux comme en ont les bons Peaux-Rouges 
dans les romans de Fenimore Cooper et, sans 
perdre une minute, ils échangèrent leurs 
vêtements. 

Quand tous deux eurent réintégré leurs pelures 
personnelles, l’Aztec, ayant enfin une chemise à 
boutons, une blouse propre et des cordons à ses 
souliers, jeta un regard inquiet et mélancolique 
sur ses habits en lambeaux. 

Il songea que, le jour où sa mère les 
découvrirait, il recevrait sûrement la pile et 
subirait l’engueulade et peut-être la claustration à 
la chambre et au lit. 

Cette dernière considération lui fit aussitôt 
prendre une résolution énergique. 

– As-tu des allumettes ? demanda-t-il à 
Touegueule. 
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– Oui, fit l’autre, pourquoi ? 
– Donne-m’en une, reprit l’Aztec. 
Et, ayant frotté le phosphore contre une pierre, 

après avoir réuni en une sorte de petit bûcher 
expiatoire la blouse et la chemise, témoins de sa 
défaite et de sa honte et sujets d’inquiétude pour 
l’avenir, il y mit le feu sans hésitations afin 
d’effacer à tout jamais le souvenir de ce jour 
néfaste et maudit. 

– Je m’arrangerai pour ne pas avoir besoin de 
changer de pantalon, répondit-il à l’interrogation 
de Touegueule. Et jamais ma mère n’aura l’idée 
de croire qu’il est foutu. Elle pensera plutôt qu’il 
traîne quelque part, derrière un meuble, avec ma 
blouse et ma chemise. 

Ainsi tranquilles tous deux et rassurés, 
l’énigme cruelle étant déchiffrée et le chenilleux 
problème résolu, ils attendirent le premier coup 
de l’angelus pour se mêler aux camarades sortant 
de la prière qui furent tout surpris de les 
rencontrer en tenue et ils rentrèrent chez eux 
comme s’ils en étaient venus eux aussi. 
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Si le curé n’avait rien vu, le tour était joué. Il 
l’était. 

Pendant ce temps une autre scène se déroulait 
à Longeverne. 

Arrivé au vieux tilleul, à cinquante pas de la 
première maison du village, Lebrac fit stopper sa 
troupe et demanda le silence. 

– On va pas traîner cette guenille par les rues, 
affirma-t-il en désignant de l’oeil le pantalon de 
l’Aztec. Les gens pourraient bien nous demander 
où que c’est qu’on l’a eue, et qu’est-ce qu’on leur 
z’y dirait ? 

– Faut la foutre dans un trou de purin, 
conseilla Tigibus. Hein ! tout de même, qu’est-ce 
qu’il va dire à leurs gens, l’Aztec, et qu’est-ce 
que va lui repasser sa mère quand elle le verra 
rentrer cul nu ? 

Perdre un mouchoir, égarer sa casquette, 
casser un sabot, nouer un cordon, ça va bien, ça 
se voit tous les jours, ça vaut une ou deux paires 
de claques et encore, quand c’est vieux... mais 
perdre sa culotte, on a beau dire, ça ne se voit pas 
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si souvent. 
– Mes vieux, je voudrais pas être que de lui ! 
– Ça le dressera ! affirma Tintin dont les 

poches rebondies des dépouilles opimes 
attestaient un ample butin. 

– Encore deux ou trois secousses comme ça, 
fit-il en frappant sur ses cuisses, et on pourra se 
passer de payer la contribution de guerre ; on 
pourra faire la fête avec les sous. 

– Mais c’te culotte, qu’est-ce qu’on va en 
faire ? 

– La culotte, trancha Lebrac, laissons-la dans 
la caverne du tilleul, je m’en sarge1 ; vous verrez 
bien demain ; seulement, vous savez, s’agit pas 
d’aller rancuser2, hein, vous n’êtes pas des 
laveuses de lessive, tâchez de tenir vos langues. 
Je veux vous faire bien rigoler demain matin. 
Mais si le curé savait que c’est encore moi, y 
voudrait peut-être pas me faire ma première 
communion, comme l’année dernière, passe que 

                                 
1 Charge. 
2 Dénoncer. 
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j’avais lavé mon encrier « dedans » le bénitier. 
Et il ajouta, bravache, en vrai fils d’un père 

qui lisait Le Réveil des Campagnes et Le Petit 
Brandon, organes anticlériceux de la province : 

– Vous savez, c’est pas que j’y tienne à sa 
rondelle, mais c’est pour faire comme tout le 
monde. 

– Qu’est-ce que tu veux faire, Lebrac ? 
interrogèrent les camarades. 

– Rien ! que je vous ai dit ! Vous verrez bien 
demain matin, allons-nous-en chacun chez nous. 

Et la dépouille de l’Aztec déposée dans le 
coeur caverneux du vieux tilleul, ils s’en allèrent. 

– Tu reviendras ici après les huit heures, fit 
Lebrac à Camus. Tu m’aideras ! 

Et l’autre ayant acquiescé, ils s’en furent 
souper et étudier leurs leçons. 

Après le repas, comme son père sommeillait 
sur l’almanach du Grand Messager boiteux de 
Strasbourg où il cherchait des indications sur le 
temps qu’il ferait à la prochaine foire de Vercel, 
Lebrac, qui guettait ce moment, gagna la porte 
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sans façons. 
Mais sa mère veillait. 
– Où vas-tu ? fit-elle. 
– Je vais pisser un coup, pardine ! répondit-il 

naturellement. 
Et sans attendre d’autre objection, il passa 

dehors et ne fit qu’un saut, si l’on peut dire, 
jusqu’au vieux tilleul. Camus, qui l’attendait, vit, 
malgré l’obscurité, qu’il avait des épingles 
piquées dans le devant de sa blouse. 

– Qu’est-ce qu’on va faire ? questionna-t-il, 
prêt à tout. 

– Viens, commanda l’autre après avoir pris le 
pantalon dont il fendit de haut en bas le derrière 
et les deux jambes. 

Ils arrivèrent sur la place de l’église 
absolument déserte et silencieuse. 

– Tu me passeras la guenille, fit Lebrac en 
montant sur le coin du mur où se trouvait la grille 
de fer entourant le saint lieu. 

Il y avait à l’endroit où était le chef une statue 
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de saint (saint Joseph, croyait-il) aux jambes 
demi-nues, posée sur un petit piédestal de pierre 
que le hardi gamin escalada en une seconde et sur 
lequel il se campa tant bien que mal à côté de 
l’époux de la Vierge. Camus lui tendit à bout de 
bras le « grimpant » de l’Aztec et Lebrac se mit 
en devoir de culotter prestement « le petit homme 
de fer ». Il étendit sur les membres inférieurs de 
la statue les jambes du pantalon, les recousit par 
derrière avec quelques épingles et assura la 
ceinture trop large et fendue comme on sait, en 
ceignant les reins de saint Joseph d’un double 
bout de vieille ficelle. 

Puis, satisfait de son oeuvre, il redescendit. 
– Les nuits sont fraîches, émit-il 

sentencieusement. Comme ça, saint Joseph 
n’aura plus froid aux guibolles. Le père bon Dieu 
sera content et pour nous remercier il nous fera 
encore chiper des prisonniers. 

– Allons nous coucher, ma vieille ! 
Le lendemain, les bonnes femmes, la vieille du 

Potte, la Grande Phémie, la Griotte et les autres 
qui venaient comme d’habitude à la messe de 
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sept heures, se signèrent en arrivant sur la place 
de l’église, scandalisées d’une pareille 
profanation : 

– On avait mis une culotte à saint Joseph ! 
Le sacristain, qui dévêtit la statue, après avoir 

constaté que l’entrejambes n’en était pas des plus 
propres et qu’elle avait servi tout récemment, ne 
reconnut pourtant point dans ce vêtement un 
pantalon porté par un gosse de la paroisse. 

Son enquête, menée avec toute la vigueur et la 
promptitude désirables, n’eut pas de résultats. Les 
gamins interrogés furent muets comme des 
poissons ou ahuris comme de jeunes veaux, et le 
dimanche suivant, le curé, convaincu que cela 
venait de quelque sinistre association secrète, 
tonna du haut de la chaire contre les impies et les 
sectaires qui, non contents de persécuter les gens 
de bien, poussaient plus loin encore le sacrilège 
en essayant de ridiculiser les saints jusque dans 
leur propre maison. 

Les gens de Longeverne étaient aussi étonnés 
que leur curé et nul au pays ne se douta que saint 
Joseph avait été culotté avec le pantalon de 
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l’Aztec des Gués, conquis en combat loyal par 
l’armée de Longeverne sur les peigne-culs de 
Velrans. 
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Les malheurs d’un trésorier 
 

Il n’est pas toujours bon d’avoir un haut emploi. 

LA FONTAINE (Les Deux Mulets). 

 
Dès le lendemain matin le trésorier, installé à 

sa place dans un banc du fond et qui avait déjà 
cent fois et plus compté, recompté et récapitulé 
les diverses pièces du trésor commis à sa garde, 
se prépara à mettre à jour son grand livre. 

Il commença donc, de mémoire, à transcrire 
dans la colonne des recettes ces comptes 
détaillés : 

 
Lundi 

 
Reçu de Guignard : 

Un bouton de pantalon. 
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Grand comme le bras de « fisselle » de 
fouet. 

Reçu de Guerreuillas : 
Une vieille jarretière de sa mère pour en 
faire une paire de rechange. 
Trois boutons de chemise. 

Reçu de Bati : 
Une épingle de sûreté. 
Un vieux cordon de soulier en cuir. 

Reçu de Féli : 
Deux bouts de ficelle, en tout grand comme 
moi. 
Un bouton de veste. 
Deux boutons de chemise. 
 

Mardi 
 
Conquis à la bataille de la Saute sur le 

prisonnier l’Aztec des Gués chopé par Lebrac, 
Camus et Grangibus : 
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Une bonne paire de cordons de souliers. 
Une jarretière. 
Un bout de tresse. 
Sept boutons de pantalon. 
Une boucle de derrière. 
Une paire de bretelles. 
Une agrafe de blouse. 
Deux boutons de blouse en verre noir. 
Trois boutons de tricot. 
Cinq boutons de chemise. 
Quatre boutons de gilet. 
Un sou. 

Total du trésor : 
Trois sous de réserve en cas de malheur ! 
Soixante boutons de chemise ! 

 
– Voyons, pensa-t-il, est-ce que c’est bien 

soixante boutons ? Le vieux ne me voit pas ! Si je 
recomptais ? 
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Et il porta la main à sa poche, que gonflait la 
cagnotte éparse et mêlée à ses possessions 
personnelles, car la Marie n’avait pas encore eu 
le temps, le travail devant se faire en cachette et 
son frère étant rentré trop tard la veille, de 
confectionner le sac à coulisses qu’elle avait 
promis à l’armée. 

Le mouchoir de Tintin formait tampon sur la 
poche des boutons. Il le tira sans trop réfléchir, 
brusquement, pressé qu’il était de vérifier 
l’exactitude de ses comptes et... patatras... de tous 
côtés roulant sur le plancher ainsi que des 
noisettes ou des billes, les boutons du trésor 
s’éparpillèrent dans la salle. 

Il y eut une rumeur étouffée, une houle de 
têtes se détournant. 

– Qu’est-ce que c’est que ça ? questionna 
sèchement le père Simon, qui avait déjà remarqué 
depuis deux jours les étranges allures de son 
élève. 

Et il se précipita pour constater de ses propres 
yeux la nature du délit, peu confiant qu’il était, 
malgré toutes ses leçons de morale et l’histoire de 
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George Washington et de la hachette, dans la 
sincérité de Tintin ni des autres compères. 

Lebrac n’eut que le temps, son camarade trop 
ému n’y pensant guère, de rafler d’une main 
frémissante le carnet de caisse et de le fourrer 
vivement dans sa case. 

Mais ce geste n’avait point échappé à l’oeil 
vigilant du maître. 

– Qu’est-ce que vous cachez, Lebrac ? 
Montrez-moi ça tout de suite ou je vous fiche huit 
jours de retenue ! 

Montrer le grand livre, mettre à découvert le 
secret qui faisait la force et la gloire de l’armée 
de Longeverne : allons donc, Lebrac eût mieux 
aimé en ch... faire des ronds de chapeaux, comme 
disait élégamment le frère de Camus. Pourtant 
huit jours de retenue !... 

Les camarades, anxieusement, suivaient ce 
duel. 

Lebrac fut héroïque, simplement. 
Il souleva derechef le couvercle de sa case, 

ouvrit son histoire de France et tendit au père 
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Simon – sacrifiant sur l’autel de la petite patrie 
longevernoise le premier gage, si cher à son 
coeur, de ses jeunes amours, – il tendit à cette 
sinistre fripouille de maître d’école l’image que 
la soeur de Tintin lui avait donnée comme 
emblème de sa foi, une tulipe ou une pensée 
écarlate sur champ d’azur avec, on s’en souvient, 
ce mot passionné : souvenir. 

Lebrac se jura d’ailleurs, si l’autre ne la 
déchirait pas immédiatement, d’aller la rechiper 
dans son bureau, la première fois qu’il serait de 
balayage ou que le maître tournerait le pied pour 
une raison ou pour une autre. 

Quelles émotions n’éprouva-t-il pas l’instant 
d’après quand l’instituteur regagna son estrade ! 

Mais la chute des boutons ne s’expliquait 
guère. 

Lebrac dut avouer, en bafouillant, qu’il 
troquait l’image contre des boutons... Ce genre de 
négoce n’en restait pas moins bizarre et 
mystérieux. 

– Qu’est-ce que vous faites de tous ces 
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boutons dans votre poche ? fit le père Simon à 
Tintin. Je parierais que vous les avez volés à 
votre maman. Je vais la prévenir par un petit 
mot... Attendez un peu, nous verrons. 

« Pour commencer, puisque vous troublez la 
classe, vous resterez ce soir une heure en retenue, 
tous les deux. 

– Une heure de retenue, pensèrent les autres. 
Ah bien, oui ! c’était du propre. Le chef et le 
trésorier pincés. Comment se battre ? 

Depuis le jour de sa mésaventure et de sa 
défaite, Camus, on le comprend, hésitait à 
assumer de nouveau les responsabilités de 
général en chef. Si les Velrans venaient quand 
même !... ma foi, m...iel pour eux ! 

Il est vrai qu’ils avaient reçu la veille une telle 
pile qu’il était fort peu probable qu’ils revinssent 
ce jour-là ; mais est-ce qu’on sait jamais avec des 
tocbloches1 pareils ! 

– Où sont-ils donc ces boutons ? reprit le père 

                                 
1 Toqués. 
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Simon. Il eut beau se baisser et assujettir ses 
lunettes et regarder entre les bancs, aucun bouton 
ne tomba dans son champ visuel ; pendant 
l’algarade, les copains, prudents, les avaient tous 
soigneusement et subrepticement ramassés et 
cachés au plus profond de leurs poches. 
Impossible au maître de reconnaître la nature et la 
quantité des fameux boutons, de sorte qu’il resta 
dans le doute. 

Mais en regagnant sa place, sans doute pour se 
venger, la vieille rosse ! il déchira en deux la 
belle image de la Marie Tintin, et Lebrac en 
devint pourpre de rage et de douleur. 
Négligemment le maître en laissa tomber un à un 
les deux débris dans sa corbeille à papier et reprit 
sa leçon interrompue. 

La Crique, qui savait à quel point Lebrac 
tenait à son image, laissa fort opportunément 
tomber son porte-plume et, se baissant pour le 
ramasser, chipa prestement les deux précieux 
morceaux qu’il cacha dans un livre. 

Puis, voulant faire plaisir à son chef, il recolla 
en cachette, avec des rognures de timbre-poste, 

 276



les deux fragments désunis et, à la récréation 
même, les remit à Lebrac qui, surpris au suprême 
degré, faillit en pleurer de joie et d’émotion et ne 
sut comment remercier ce bon La Crique, ce vrai 
copain. 

Mais l’affaire de la retenue était bien 
embêtante tout de même. 

– Pourvu qu’il ne dise rien chez nous, pensait 
Tintin, et il confia son angoisse à Lebrac. 

– Oh ! fit le chef, il n’y veut plus penser. 
Seulement fais attention, tiens-toi bien ! ne 
touche pas tes poches. S’il savait que tu en as 
encore... 

Dès qu’ils furent dans la cour de récréation, 
les détenteurs de boutons remirent au trésorier les 
unités éparses qu’ils avaient ramassées ; nul ne 
lui fit de reproches sur son imprudence, chacun 
sentant trop bien quelle lourde responsabilité il 
avait assumée et tout ce que son poste, qui lui 
avait déjà valu une retenue sans compter la raclée 
qu’il pouvait encore bien ramasser en rentrant 
chez soi, lui pourrait revaloir dans l’avenir. 
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Lui-même le sentit et se plaignit : 
– Non, tu sais ! faudra trouver quelqu’un 

d’autre pour être trésorier, c’est trop embêtant et 
dangereux : je ne me suis déjà pas battu hier soir 
et aujourd’hui je suis puni !... 

– Moi aussi, fit Lebrac pour le consoler, je 
suis en retenue. 

– Oui, mais hier au soir, en as-tu, oui z’ou 
non, foutu des « gnons » et des cailloux et des 
coups de trique ! 

– Ça ne fait rien, va, le soir on te remplacera 
de temps en temps pour que tu puisses te battre 
aussi. 

– Si je savais, je cacherais les boutons 
maintenant pour ne pas avoir à les emporter ce 
soir chez nous. 

– Si quelqu’un te voyait, par exemple le père 
Gugu à travers les planches de sa grange, et puis 
qu’il vienne nous les chiper ou le dire au maître, 
nous serions de beaux cocos, après. 

– Mais non ! tu ne risques rien, Tintin, 
reprirent en choeur les autres camarades pour le 
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consoler, le rassurer et l’engager à conserver par 
devers soi ce capital de guerre, source à la fois 
d’ennuis et de confiance, de vicissitudes et 
d’orgueil. 

La dernière heure d’école fut triste, la fin de la 
récréation sombra dans l’immobilité et le demi-
silence semé de colloques mystérieux et de 
conférences à voix basse qui intriguèrent le 
maître. C’était une journée perdue, la perspective 
des retenues ayant tari net leur enthousiasme 
juvénile et apaisé leur soif de mouvement. 

– Qu’est-ce qu’on pourrait bien faire ce soir ? 
se demandèrent ceux du village, après que 
Gambette et les deux Gibus, désemparés, se 
furent retirés dans leurs foyers, l’un sur la Côte et 
les autres au Vernois. 

Camus proposa une partie de billes, car on ne 
voulait pas jouer aux barres, ce semblant de 
guerre paraissant si fade après les peignées de la 
Saute. 

On se rendit donc sur la place et on joua au 
carré à une bille la mise, « pour de bon et non 
pour de rire », tandis que les punis charmaient 
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l’heure supplémentaire qui leur était imposée en 
copiant une lecture de l’Histoire de France 
Blanchet qui commençait ainsi : « Mirabeau, en 
naissant, avait le pied tordu et la langue 
enchaînée ; deux dents molaires formées dans sa 
bouche annonçaient sa force... », etc., ce dont ils 
se fichaient pas mal. 

Pendant qu’ils copiaient, leur attention 
vagabonde cueillait par les fenêtres ouvertes les 
exclamations des joueurs : – Tout ! – Rien ! – J’ai 
dit avant toi ! –  Menteur ! 

– T’as pas but ! 
– Vise le Camus ! – Pan ! t’es tué ! Combien 

que t’as de billes ? 
– Trois ! 
– C’est pas vrai, t’en as au moins deux de 

plus ! allez, renaque-les, sale voleur ! 
– Remets-en une au carré si tu veux jouer, 

mon petit. 
– Je m’en fous, j’vas m’approcher du tas et pis 

tout nettoyer. 
Ce que c’est chic, tout de même, une partie de 
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billes, pensaient Tintin et Lebrac copiant pour la 
troisième fois : « Mirabeau en naissant avait le 
pied tordu et la langue enchaînée... » 

– Y devait avoir une sale gueule, ce Mirabeau, 
émit Lebrac ! Quand c’est-y que l’heure sera 
passée ! 

...................................................... 
 
– Vous n’avez pas vu mon frère ? demanda la 

Marie qui passait aux joueurs de billes disputant 
avec acharnement un coup douteux. 

Son interrogation les calma net, les petits 
intérêts suscités par la partie s’évanouissant 
devant toute chose se rattachant à la grande 
oeuvre. 

– J’ai fait le sac, ajouta-t-elle. 
– Ah ! oh ! viens voir ! 
Et la Marie Tintin exhiba aux guerriers ébahis 

et figés d’admiration un sac à coulisses en 
grisette neuve, grand comme deux sacs de billes 
ordinaires, un sac solide, bien cousu, avec deux 
tresses neuves qui permettaient de serrer 
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l’ouverture si étroitement que rien n’en pourrait 
couler. 

– C’est salement bien ! jugea Camus, 
exprimant ainsi le summum de l’admiration, 
tandis que ses yeux luisaient de reconnaissance. 
Avec ça, « on est bons » ! 

– Est-ce qu’ils veulent bientôt sortir ? 
interrogea la fillette qu’on avait mise au courant 
de la situation de son frère et de son bon ami. 

– « Dedans » dix minutes, un petit quart 
d’heure, fixa La Crique après avoir consulté la 
tour du clocher ; veux-tu les attendre ? 

– Non, répondit-elle, j’ai peur qu’on me voie 
près de vous et qu’on dise à ma mère que je suis 
une « garçonnière » ; je vais m’en aller, mais 
vous direz à mon frère qu’il s’en vienne sitôt 
qu’il sera sorti. 

– Oui, oui ! on z’y dira, tu peux être tranquille. 
– Je serai devant la porte, acheva-t-elle en 

filant vers leur logis. 
La partie continua, languissante, dans l’attente 

des retenus. 
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Dix minutes après, en effet, Lebrac et Tintin, 
entièrement dégoûtés de Mirabeau jeune au pied 
tordu et... etc., arrivaient près des joueurs, qui se 
partagèrent pour en finir les billes du carré. 

Dès qu’on les eut mis au courant, Tintin 
n’hésita pas. 

– Je file, s’écria-t-il, passe que ces sacrés 
boutons ça me tale la cuisse, sans compter que 
j’ai toujours peur de les perdre. 

– Si tu peux, tâche de revenir quand ils seront 
dans le sac, hein ! demanda Camus. 

Tintin promit et s’en fut au galop rejoindre sa 
soeur. 

Il arriva juste au moment précis où son père, 
claquant du fouet, sortait de l’écurie, chassant les 
bêtes à l’abreuvoir. 

– Tu n’as donc rien à faire ? non ! fit-il en le 
voyant s’installer près de la Marie ostensiblement 
occupée à ravauder un bas. 

– Oh ! j’sais mes leçons, répliqua-t-il. 
– Ah ! tiens ! tiens ! tiens ! 
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Et le père, sur ces exclamations équivoques, 
les laissa pour courir sus au « Grivé » qui se 
frottait violemment le cou contre la clôture du 
Grand Coulas. 

– Iche-te !1 ! rosse ! gueulait-il en lui tapant du 
manche de fouet sur les naseaux humides. 

Dès qu’il eut dépassé la première maison, 
Marie sortit enfin le fameux sac et Tintin, vidant 
ses poches, étala sur le tablier de sa soeur tout le 
trésor qui les gonflait. 

Alors ils introduisirent dans les profondeurs et 
méthodiquement, d’abord les boutons, puis les 
agrafes et les boucles et le paquet d’aiguilles 
soigneusement piquées dans un morceau d’étoffe, 
pour finir par les cordons, l’élastique, les tresses 
et la ficelle. 

Il restait encore de la place pour le cas où l’on 
ferait de nouveaux prisonniers. C’était vraiment 
très bien ! 

Tintin, les coulisses serrées, levait à hauteur de 

                                 
1 Recule-toi. 
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son oeil, comme un ivrogne son verre, le sac 
rempli, soupesant le trésor et oubliant dans sa joie 
les punitions et les soucis que lui avait déjà valus 
sa situation, quand le « tac, tac, tac, tac, tac » des 
sabots de La Crique, frappant le sol à coups 
redoublés, lui fit baisser le nez et interroger le 
chemin. 

La Crique, très essoufflé, les yeux inquiets, 
arriva tout droit à eux et s’écria d’une voix 
sépulcrale : 

– Fais attention aux boutons ! Il y a ton père 
qui jabote avec le père Simon. Je n’ai rien que 
peur que ce vieux sagouin ne lui dise qu’il t’a 
puni aujourd’hui pour ça et qu’on ne te fouille. 
Tâche de les cacher en cas que cela n’arrive, 
hein ! moi je me barre ; s’il me voyait il se 
douterait peut-être que je t’ai prévenu. 

On entendait déjà au contour les claquements 
de fouet du père Tintin. La Crique se glissa entre 
les clôtures des vergers et disparut comme une 
ombre, tandis que la Marie, intéressée autant que 
les gars dans l’aventure, prenant fort 
opportunément une résolution aussi subite 
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qu’énergique, troussait son tablier, le liait 
solidement derrière son dos pour former devant 
une sorte de poche et enfouissait dans cette 
cachette, sous son ouvrage, le sac et les boutons 
de l’armée de Longeverne. 

– Rentre ! dit-elle à son frère, et fais semblant 
de travailler, moi je vais rester à ravauder mon 
bas. 

Tout en ayant l’air de ne s’intéresser qu’à son 
travail, la soeur de Tintin ne manqua pas 
d’observer en dessous la mine de son père, et elle 
ne douta nullement qu’il y aurait du grabuge 
quand elle eut saisi le coup d’oeil qu’il lança pour 
savoir si son fils se trouvait encore à fainéanter 
au seuil de la porte. 

Les boeufs et les vaches se pressaient, se 
bousculaient pour rentrer vite à l’étable et tâcher, 
en longeant la crèche, de voler une partie du 
« lécher » déposé pour le voisin avant de manger 
leurs parts respectives. Mais le paysan fit claquer 
en menace son fouet, affirmant ainsi sa volonté 
de ne point tolérer ces vols quotidiens et 
coutumiers, et, dès qu’il eut entouré le cou de 
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chaque bête de son lien de fer, les sabots noirs de 
fumier et de purin, il poussa la porte de 
communication qui ouvrait sur la cuisine où il 
trouva son fils occupé à préparer, avec une 
attention inaccoutumée et de trop bon aloi, une 
leçon d’arithmétique pour le lendemain. 

Il en était à la définition de la soustraction. 
– « La soustraction est une opération qui a 

pour but... », marmottait-il. 
– Qu’est-ce que tu fais maintenant ? dit le 

père. 
– J’apprends mon arithmétique pour demain ! 
– Tu savais tes leçons tout à l’heure ? 
– J’avais oublié celle-là ! 
– Sur quoi ? 
– Sur la soustraction ! 
– La soustraction !... Tiens ! mais il me semble 

que tu la connais, la soustraction, petite rosse ! 
Et il ajouta brusquement : 
– Viens voir ici près de moi ! 
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Tintin obéit en prenant un air aussi surpris et 
aussi innocent que possible. 

– Fais voir tes poches ! ordonna le père. 
– Mais j’ai rien fait, j’ai rien pris, objecta 

Tintin. 
– J’te dis de me montrer ce qu’il y a 

« dedans » tes poches, n... d. D... ! et plus vite 
que ça ! 

– Y a rien, pardine ! 
Et Tintin, noblement, en victime odieusement 

calomniée, plongea sa main dans sa poche droite 
d’où il retira un bout de guenille sale servant de 
mouchoir, un couteau ébréché dont le ressort ne 
fonctionnait plus, un bout de tresse, une bille et 
un morceau de charbon qui servait à tracer le 
carré quand on jouait aux billes sur un plancher. 

– C’est tout ? demanda le père. 
Tintin retourna la doublure noire de crasse 

pour bien montrer que rien ne restait. 
– Fais voir l’autre ! 
La même opération recommença : Tintin 
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successivement aveignit un bout de réglisse de 
bois à moitié rongé, un croûton de pain, un 
trognon de pomme, un noyau de pruneau, des 
coquilles de noisette et un caillou rond (un bon 
caillou pour la fronde). 

– Et tes boutons ? fit le père. 
La mère Tintin rentrait à ce moment. En 

entendant parler de boutons, ses instincts 
économes de bonne ménagère s’émurent. 

– Des boutons ! répondit Tintin. J’en ai pas ! 
– T’en as pas ? 
– Non ! j’ai pas de boutons ! quels boutons ? 
– Et ceux que tu avais cette après-midi ? 
– Cette après-midi ? reprit Tintin, l’air vague, 

cherchant à rassembler ses souvenirs. 
– Fais pas la bête, nom de Dieu ! s’exclama le 

père, ou je te calotte, sacré petit morveux, t’avais 
des boutons cette après-midi, puisque tu en as 
perdu une poignée en classe ; le maître vient de 
me dire que tu en avais plein tes poches ! Qu’en 
as-tu fait ? Où les avais-tu pris ? 
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– J’avais pas de boutons ! C’est pas moi, 
c’est... c’est Lebrac qui voulait m’en vendre 
contre une image. 

– Ah ! pardié ! fit la mère. C’est donc pour ça 
qu’il n’y a jamais plus rien dans ma corbeille à 
ouvrage et dans les tiroirs de ma machine à 
coudre ; c’est ce « sapré » petit cochon-là qui me 
les prend : on ne trouve jamais rien ici, on a beau 
tous les jours acheter et racheter, c’est comme si 
on chantait, ils en voleraient bien autant qu’un 
curé en pourrait bénir ! Et quand ils ne prennent 
pas ce qu’il y a ici, ils déchirent ce qu’ils ont sur 
le dos, ils cassent leurs sabots, perdent leurs 
casquettes, sèment leurs mouchoirs de poche, 
n’ont jamais de cordons de souliers entiers. Ah ! 
mon Dieu ! Jésus ! Marie ! Joseph ! qu’est-ce 
qu’on veut devenir avec des « gouillands » 
comme ça ? 

– Mais qu’est-ce qu’ils peuvent bien faire de 
ces boutons ? 

– Ah ! sacré arsouille ! Je vais t’apprendre un 
peu l’ordre et l’économie, et « pisse que » les 
mots ne servent de rien, c’est à coups de pied au 
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derrière que je vais t’instruire, moi, tu vas voir ça, 
gronda le père Tintin. 

Aussitôt, joignant le geste à la parole, 
saisissant son rejeton par le bras et le faisant 
pivoter devant lui, il lui imprima sur le bas du 
dos, avec ses sabots noirs de purin, quelques 
cachets de garantie qui, pensait-il, le guériraient 
pendant quelque temps du désir et de la manie de 
chiper des boutons dans le « catrignot »1 de sa 
mère. 

Tintin, selon les principes formulés par Lebrac 
les jours d’avant, gueula et hurla de toutes ses 
forces avant même que son père ne l’eût touché, 
il piailla encore plus haut et plus effroyablement 
quand les semelles de bois prirent contact avec 
son postère, il poussa même des cris si aigus que 
la Marie, tout émue et effarée, rentra les larmes 
aux yeux et que la mère, elle-même, surprise, pria 
son époux de ne pas taper si fort, croyant que son 
fils souffrait vraiment le martyre ou presque. 

– Je ne l’ai presque pas touché, ce salaud-là, 
                                 
1 Corbeille à ouvrage. 
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répliqua le père. Une autre fois je lui apprendrai à 
gueuler pour quelque chose. 

– Que je t’y reprenne un peu, ajouta-t-il, à 
feuner1 dans les tiroirs de ta mère, et que j’en 
retrouve des boutons dans tes poches ! 

                                 
1 Feuner : fureter, ou mieux fouiner. 
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Autres combinaisons 
 

Plus j’ai cherché, Madame, et plus je cherche encor... 

Racine (Britannicus, acte II, sc. III). 

 
– Non, non, je n’en veux plus du trésor ! J’en 

ai assez, moi, de ne pas me battre, de copier des 
conneries sur Mirabeau, de faire des retenues et 
de recevoir des piles ! Merde pour les boutons ! 
Les prendra qui voudra. C’est pas toujours aux 
mêmes d’être taugnés. Si mon père retrouve un 
bouton dans mes poches, il a dit qu’il me 
refoutrait une danse comme j’en ai encore jamais 
reçu. 

Ainsi parla Tintin le trésorier, le lendemain 
matin, en remettant ès mains du général le joli sac 
rebondi, confectionné par sa soeur. 

– Faut pourtant que quelqu’un les garde, ces 
boutons, affirma Lebrac. C’est vrai que Tintin ne 
peut plus guère les conserver puisqu’on le 
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soupçonne. À tout moment il pourrait s’attendre à 
être fouillé et pincé. 

– Grangibus, il te faut les prendre, toi ! Tu ne 
restes pas au village, ton père ne se doutera 
jamais que tu les as. 

– Traîner ce sac d’ici au Vernois ; et du 
Vernois ici, deux fois par jour aller et retour, et 
ne pas me battre, moi, un des plus forts, un des 
meilleurs soldats de Longeverne, est-ce que tu te 
foutrais de ma gueule, par hasard ! riposta 
Grangibus. 

– Tintin aussi est un bon soldat, et il avait bien 
accepté ! 

– Pour me faire chiper en classe ou en 
retournant à la maison. Tu vois pas que les 
Velrans nous attendent un soir que Narcisse aura 
oublié de lâcher Turc ! Et les jours où nous ne 
viendrons pas, qu’est-ce que vous ferez ? Vous 
coïonnerez, hein ! 

– On pourrait cacher le sac dans une case en 
classe, émit Boulot. 

– Sacrée gourde ! railla La Crique. Quand 
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c’est-y que tu les mettras en classe, tes boutons ? 
C’est après quatre heures qu’il nous les faut 
justement, cucu, c’est pas pendant la classe. Alors 
comment veux-tu rentrer pour les y cacher ? Dis-
le voir un peu, tout malin ! 

– Non, non, personne n’y est ! C’est pas ça ! 
rumina Lebrac. 

– Ousqu’est Camus et Gambette ? demanda un 
petit. 

– T’en occupe pas, répondit le chef vertement, 
ils sont dans leur peau et moi dans la mienne et 
m... pour la tienne, as-tu compris ? 

– Oh ! je demandais ça passe que Camus 
pourrait peut-être le prendre, le sac. De son arbre, 
ça ne le gênerait guère. 

– Non ! Non ! reprit violemment Lebrac. Pas 
plus Camus qu’un autre : j’ai trouvé, il faut tout 
simplement chercher une cachette pour y caler le 
fourbi. 

– Pas au village, par exemple ! Si on la 
trouvait... 

– Non, concéda le chef, c’est à la Saute qu’il 
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faudra trouver un coin, dans les vieilles carrières 
du haut, par exemple. 

– Il faut que ce soit un endroit sec, passe que 
les aiguilles si c’est rouillé ça ne va plus, et puis à 
l’humidité le fil se pourrit. 

– Si on pouvait trouver aussi une cachette pour 
les sabres et pour les lances et pour les triques ! 
On risque toujours de se les faire prendre. 

– Hier, mon père m’a foutu mon sabre au feu 
après me l’avoir cassé, gémit Boulot, j’ai rien que 
pu r’avoir un petit bout de ficelle de la poignée et 
encore il est tout roussi. 

– Oui, conclut Tintin, c’est ça ; il faut trouver 
un coin, une cache, un trou pour y mettre tout le 
fourbi. 

– Si on faisait une cabane, proposa La Crique, 
une chouette cabane dans une vieille carrière bien 
abritée, bien cachée ; il y en a où il y a déjà de 
grandes cavernes toutes prêtes, on la finirait en 
bâtissant des murs et on trouverait des perches et 
des bouts de planches pour faire le toit. 

– Ce serait rudement bien, reprit Tintin, une 
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vraie cabane, avec des lits de feuilles sèches pour 
s’y reposer, un foyer pour faire du feu, et faire la 
fête, quand on aura des sous. 

– C’est ça, affirma Lebrac, on va faire une 
cabane à la Saute. On y cachera le trésor, les 
« minitions », les frondes, une réserve de beaux 
cailloux. On fera des « assetottes » pour s’asseoir, 
des lits pour se coucher, des râteliers pour poser 
les sabres, on élèvera une cheminée, on 
ramassera du bois sec pour faire du feu. Ce que 
ça va être bien ! 

– Il faut trouver l’endroit tout de suite, fit 
Tintin, qui tenait à être le plus tôt possible fixé 
sur les destinées de son sac. 

– Ce soir, ce soir, oui, ce soir on cherchera, 
conclut toute la bande enthousiaste. 

– Si les Velrans ne viennent pas, rectifia 
Lebrac ; mais Camus et Gambette leur arrangent 
quelque chose pour qu’ils nous foutent la paix ; si 
ça va bien, on sera tranquilles tertous, si ça ne 
réussit pas, eh bien ! on en nommera deux pour 
aller chercher l’endroit qui conviendra le mieux. 
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– Qu’est-ce qu’il fait, Camus ? dis-nous-le, va, 
Lebrac, interrogea Bacaillé. 

– Ne lui dis pas, souffla Tintin en le poussant 
du coude pour lui remettre en mémoire une 
ancienne suspicion. 

– T’as le temps de le voir, toi. J’en sais rien, 
d’abord ! En dehors de la guerre et des batailles, 
chacun est bien libre. Camus fait ce qu’il veut et 
moi aussi, et toi itou, et tout le monde. On est en 
république, quoi, nom de Dieu ! comme dit le 
père. 

L’entrée en classe se fit sans Camus et 
Gambette. Le maître, interrogeant ses camarades 
sur les causes présumées de leur absence, apprit 
des initiés que le premier était resté chez lui pour 
assister une vache qui était en train de vêler, 
tandis que l’autre menait encore au bouc une cabe 
qui s’obstinait à ne pas... prendre. 

Il n’insista pas pour avoir des détails et les 
gaillards le savaient bien. Aussi, quand l’un 
d’eux fripait l’école, ne manquaient-ils pas, pour 
l’excuser, d’évoquer innocemment un petit motif 
bien scabreux sur lequel ils étaient d’avance 
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certains que le père Simon ne solliciterait pas 
d’explications complémentaires. 

Cependant Camus et Gambette étaient fort 
loin de se soucier de la fécondité respective de 
leurs vaches ou de leurs chèvres. 

Camus, on s’en souvient, avait en effet promis 
à Touegueule de le retenir ; il avait depuis ruminé 
sa petite vengeance et il était en train de mettre 
son plan à exécution, aidé par son féal et 
complice Gambette. 

Tous deux, dès les sept heures, avaient vu 
Lebrac avec qui ils s’étaient entendus et qu’ils 
avaient mis au courant de tout. 

L’excuse étant trouvée, ils avaient quitté le 
village. Se dissimulant pour que personne ne les 
vît ni ne les reconnût, ils avaient gagné le chemin 
de la Saute et le Gros Buisson d’abord, puis la 
lisière ennemie, dépourvue à cette heure de ses 
défenseurs habituels. 

Le foyard de Touegueule s’élevait là, à 
quelques pas du mur d’enceinte, avec son tronc 
lisse et droit et poli depuis quelques semaines par 
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le frottement du pantalon de la vigie des Velrans. 
Les branches en fourche, premières ramifications 
du fût, prenaient à quelques brasses au-dessus de 
la tête des grimpeurs. En trois secousses, Camus 
atteignait une branche, se rétablissait sur les 
avant-bras et se dressait sur les genoux, puis sur 
les pieds. 

Une fois là, il s’orienta. Il s’agissait, en effet, 
de découvrir à quelle fourche et sur quelle 
branche s’installait son rival, afin de ne point 
s’exposer à accomplir un travail inutile qui les 
aurait de plus ridiculisés aux yeux de leurs 
ennemis et fait baisser dans l’estime de leurs 
camarades. 

Camus regarda le Gros Buisson et plus 
particulièrement son chêne pour être fixé sur la 
hauteur approximative du poste de Touegueule, 
puis il examina soigneusement les éraflures des 
branches afin de découvrir les points où l’autre 
posait les pieds. Ensuite, par cette sorte d’escalier 
naturel, de sente aérienne, il grimpa. Tel un Sioux 
ou un Delaware relevant une piste de Visage 
Pâle, il explora de bas en haut tous les rameaux 
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de l’arbre et dépassa même en hauteur l’altitude 
du poste de l’ennemi, afin de distinguer les 
branches foulées par le soulier de Touegueule de 
celles où il ne se posait pas. Puis il détermina 
exactement le point de la fourche d’où le 
frondeur lançait sur l’armée de Longeverne ses 
cailloux meurtriers, s’installa commodément à 
côté, regarda en dessous pour bien juger de la 
culbute qu’il méditait de faire prendre à son 
ennemi et tira enfin son eustache de sa poche. 

C’était un couteau double, comme les muscles 
de Tartarin ; du moins l’appelait-on ainsi parce 
qu’à côté de la lame il y avait une petite scie à 
grosses dents, peu coupante et aussi incommode 
que possible. 

Avec cet outil rudimentaire, Camus, qui ne 
doutait de rien, se mit en devoir de trancher, à un 
fil près, une branche vivante et dure de foyard, 
grosse au moins comme sa cuisse. Dur travail et 
qui devait être mené habilement si l’on voulait 
que rien ne vînt, au moment fatal, éveiller les 
soupçons de l’adversaire. 

Pour éviter les sauts de scie et un éraflement 
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trop visible de la branche, Camus, qui était 
descendu sur la fourche inférieure et serrait le fût 
de l’arbre entre ses genoux, commença par 
marquer avec la lame de son couteau la place à 
entailler et à creuser d’abord une légère rainure 
où la scie s’engagerait. 

Ensuite de quoi il se mit à manier le poignet 
d’avant en arrière et d’arrière en avant. 

Gambette, pendant ce temps, était monté sur 
l’arbre et surveillait l’opération. Quand Camus 
fut fatigué, son complice le remplaça. Au bout 
d’une demi-heure, le couteau était chaud à n’en 
plus pouvoir toucher les lames. Ils se reposèrent 
un moment, puis ils reprirent leur travail. 

Deux heures durant, ils se relayèrent dans ce 
maniement de scie. Leurs doigts à la fin étaient 
raides, leurs poignets engourdis, leur cou cassé, 
leurs yeux troubles et pleins de larmes, mais une 
flamme inextinguible les ranimait, et la scie 
grattait encore et rongeait toujours, comme une 
impitoyable souris. 

Quand il ne resta plus qu’un centimètre et 
demi à raser, ils essayèrent, en s’appuyant dessus, 
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prudemment, puis plus fort, la solidité de la 
branche. 

– Encore un peu, conclut Camus. 
Gambette réfléchissait. Il ne faut pas que la 

branche reste attachée au fût, pensait-il, sans quoi 
il s’y raccrochera et en sera quitte pour la peur. Il 
faut qu’elle casse net. Et il proposa à Camus de 
recommencer à scier d’en dessous, l’épaisseur 
d’un doigt, pour obtenir une rupture franche, ce 
qu’ils firent. 

Camus, s’appuyant de nouveau assez 
fortement sur la branche, entendit un craquement 
de bon augure. Encore quelques petits coups, 
jugea-t-il. 

– Maintenant ça va. Il pourra monter dessus 
sans qu’elle ne casse, mais une fois qu’il sera en 
train de gigoter avec sa fronde... ah ! ah ! ce 
qu’on va rigoler ! 

Et après avoir soufflé sur la sciure qui sablait 
les rameaux pour la faire disparaître, poli de leurs 
mains les bords de la fente pour rapprocher les 
éraflures d’écorce et rendre invisible leur travail, 
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ils descendirent du foyard de Touegueule en 
ayant conscience d’avoir bien rempli leur 
matinée. 

– M’sieu, fit Gambette au maître en arrivant 
en classe à une heure moins dix, je viens vous 
dire que mon père m’a dit de vous dire que j’ai 
pas pu venir ce matin à l’école passe que j’ai 
mené not’cabe... 

– C’est bon, c’est bon, je sais, interrompit le 
père Simon, qui n’aimait pas voir ses élèves se 
complaire à ces sortes de descriptions pour 
lesquelles tous faisaient cercle, dans l’assurance 
qu’un malin demanderait le plus innocemment du 
monde des explications complémentaires. 

– Ça va bien ! ça va bien, répondit-il de même 
et d’avance à Camus qui s’approchait, le béret à 
la main. Allez, dispersez-vous ou je vous fais 
rentrer. 

Et en dedans il pensait, maugréant : Je ne 
comprends pas que des parents soient aussi 
insoucieux que ça de la moralité de leurs gosses 
pour leur flanquer des spectacles pareils sous les 
yeux. 
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C’est une rage. Chaque fois que l’étalon passe 
dans le village, tous assistent à l’opération ; ils 
font le cercle autour du groupe, ils voient tout, ils 
entendent tout, et on les laisse. Et après ça on 
vient se plaindre de ce qu’ils échangent des 
billets doux avec les gamines ! 

Brave homme qui gémissait sur la morale et 
s’affligeait de bien peu de chose. 

Comme si l’acte d’amour, dans la nature, 
n’était pas partout visible ! Fallait-il mettre un 
écriteau pour défendre aux mouches de se 
chevaucher, aux coqs de sauter sur les poules, 
enfermer les génisses en chaleur, flanquer des 
coups de fusil aux moineaux amoureux, démolir 
les nids d’hirondelles, mettre des pagnes ou des 
caleçons aux chiens et des jupes aux chiennes et 
ne jamais envoyer un petit berger garder les 
moutons, parce que les béliers en oublient de 
manger quand une brebis émet l’odeur 
propitiatoire à l’acte et qu’elle est entourée d’une 
cour de galants ! 

D’ailleurs les gosses accordent à ce spectacle 
coutumier beaucoup moins d’importance qu’on 
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ne le suppose. Ce qui les amuse là-dedans, c’est 
le mouvement qui a l’air d’une lutte ou qu’ils 
assimilent quelquefois, témoin ce récit de 
Tigibus, à la désustentation intestinale qui suit les 
repas. 

– Y poussait comme quand il a besoin de ch..., 
disait-il, en parlant de leur gros Turc qui avait 
couvert la chienne du maire après avoir rossé tous 
ses rivaux. 

Ce que c’était rigolo ! Il s’était tellement 
baissé pour arriver juste qu’il en était presque sur 
ses genoux de derrière et il faisait un dos comme 
la bossue d’Orsans. Et puis quand il a eu assez 
poussé en la retenant entre ses pattes de devant, 
eh bien ! il « s’a redressé » et puis, mes vieux, 
pas moyen de sortir. Ils étaient attachés et la 
Follette, qui est petite, elle, avait le cul en l’air et 
ses pattes de derrière ne touchaient plus par terre. 

À ce moment-là, le maire est sorti de chez 
nous : 

– Jetez-y de l’eau ! Jetez-y de l’eau ! bon 
Dieu ! qu’il gueulait. Mais la chienne braillait et 
Turc qu’est le plus fort la tirait par le derrière, 
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même que ses... affaires étaient toutes retournées. 
Vous savez, ça a dû lui faire salement mal à 

Turc ; quand on a pu les faire se décoller, c’était 
tout rouge et il « s’a léché » la machine pendant 
au moins une demi-heure. 

Pis Narcisse a dit : « Ah ! m’sieu le Maire, 
j’crois bien qu’elle en tient pour ses quat’sous, 
vot’Folette !... » 

Et il est parti en jurant les n.. d. D... ! 
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Livre III 
 

La cabane 
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La construction de la cabane 
 

Nous aurons des lits pleins d’odeurs légères, 

Des divans profonds comme des tombeaux. 

CH. BAUDELAIRE 

(La Mort des Amants). 

 
L’absence de Gambette et de Camus et la 

réserve mystérieuse du général n’avaient pas été 
sans intriguer fortement les guerriers de 
Longeverne qui, individuellement et sous le 
sceau du secret, étaient venus, pour une raison ou 
pour une autre, demander à Lebrac des 
explications. 

Mais tout ce que les plus favorisés avaient pu 
obtenir comme renseignement tenait dans cette 
phrase : 

– Vous regarderez bien Touegueule ce soir. 
Aussi, à quatre heures dix minutes, des 

munitions en quantité imposante devant eux et le 
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quignon de pain au poing, étaient-ils chacun à 
son poste, attendant impatiemment la venue des 
Velrans et plus attentifs que jamais. 

– Vous vous tiendrez cachés, avait expliqué 
Camus, il faut qu’il monte à son arbre si l’on veut 
que ça soit rigolo. 

Tous les Longevernes, les yeux écarquillés, 
suivirent bientôt chacun des mouvements du 
grimpeur ennemi gagnant son poste de vigie au 
haut du foyard de lisière. 

Ils regardèrent et regardèrent encore, se 
frottant de minute en minute les yeux qui 
s’embuaient d’eau et ne virent absolument rien de 
particulier, mais là, rien du tout ! Touegueule 
s’installa comme d’habitude, dénombra les 
ennemis, puis saisit sa fronde et se mit à 
« acaillener » consciencieusement les adversaires 
qu’il pouvait distinguer. 

Mais au moment où un geste trop brusque du 
franc-tireur le penchait de côté afin d’éviter un 
projectile de Camus, impatienté de voir que nulle 
catastrophe n’advenait, un craquement sec et de 
sinistre augure déchira l’air. La grosse branche 
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sur laquelle était juché le Velrans cassait net, 
d’un seul coup, et lui dégringolait avec elle sur 
les soldats qui se trouvaient en dessous. La 
sentinelle aérienne essaya bien de se raccrocher 
aux autres rameaux, mais cognée de-ci, meurtrie 
de-là sur les branches inférieures qui craquaient à 
leur tour, la repoussaient ou se dérobaient 
traîtreusement, elle arriva à terre on ne sait trop 
comment, mais à coup sûr plus vite qu’elle n’était 
montée. 

– Ouais ! ouais ! oille ! ouille ! oh ! oh la la ! 
La jambe ! La tête ! Le bras ! 

Un homérique éclat de rire répondit du Gros 
Buisson à ce concert de lamentations. 

– C’est moi qui te rechope encore, hein ! railla 
Camus, voilà ce que c’est que de faire le malin et 
de menacer les autres. Ça t’apprendra, sale 
peigne-cul, à me viser avec ta fronde. T’as pas 
cassé ton verre de montre des fois ? Non ! Il est 
bon le cadran ! 

– Lâches ! assassins ! crapules ! ripostaient les 
rescapés de l’armée des Velrans. Vous nous le 
paierez, bandits, voui ! vous le paierez ! 
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– Tout de suite, répondit Lebrac ; et, 
s’adressant aux siens : 

– Hein ! si on poussait une petite charge ? 
– Allez ! approuva-t-on. 
Et le hurlement du lancer des quarante-cinq 

Longevernes apprit aux ennemis déjà déroutés et 
en désarroi qu’il fallait vivement déguerpir si l’on 
ne voulait pas s’exposer à la grande honte d’une 
nouvelle et désastreuse confiscation de boutons. 

Le camp retranché de Velrans fut dégarni en 
un clin d’oeil. Les blessés, par enchantement, 
retrouvèrent leurs jambes, même Touegueule, qui 
avait eu plus de peur que de mal et s’en tirait à 
bon marché avec des égratignures aux mains, des 
meurtrissures aux reins et aux cuisses, plus un 
oeil au beurre noir. 

– Nous voilà au moins bien tranquilles ! 
constata Lebrac l’instant d’après. Allons chercher 
l’emplacement de la cabane. 

Toute l’armée revint près de Camus, lequel 
était descendu de l’arbre pour garder 
momentanément le sac confectionné par la Marie 
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Tintin et qui contenait le trésor deux fois sauvé 
déjà et quatorze fois cher de l’armée de 
Longeverne. 

Les gars se renfoncèrent dans les profondeurs 
du Gros Buisson afin de regagner sans être vus 
l’abri découvert par Camus, la chambre du 
Conseil, comme l’avait baptisé La Crique, et, de 
là, diverger vers le haut par petits groupes pour 
rechercher, parmi les nombreux emplacements 
utilisables, celui qui paraîtrait le plus propice et 
répondrait le mieux aux besoins de l’heure et de 
la cause. 

Cinq ou six bandes s’agglomérèrent 
spontanément, conduites chacune par un guerrier 
important et immédiatement se dispersèrent 
parmi les vieilles carrières abandonnées, 
examinant, cherchant, furetant, discutant, jugeant, 
s’interpellant. 

Il ne fallait pas être trop près du chemin ni 
trop loin du Gros Buisson. Il fallait également 
ménager à la troupe un chemin de retraite 
parfaitement dissimulé, afin de pouvoir se rendre 
sans danger du camp à la forteresse. 
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Ce fut La Crique qui trouva. 
Au centre d’un labyrinthe de carrières, une 

excavation comme une petite grotte offrait son 
abri naturel qu’un rien suffirait à consolider, à 
fermer et à rendre invisible aux profanes. 

Il appela par le signal d’usage Lebrac et 
Camus et les autres, et bientôt tous furent devant 
la caverne que le camarade venait de redécouvrir, 
car tous, parbleu, la connaissaient déjà. Comment 
ne s’en étaient-ils pas souvenus ? 

Pardié, ce sacré La Crique, avec sa mémoire 
de chien, il se l’était rappelée tout de suite. Vingt 
fois, en effet, ils avaient passé là au cours 
d’incursions dans le canton en quête de nids de 
merles, de noisettes mûres, de prunelles gelées ou 
de guilleris boutons rintris1. 

Les carrières précédentes faisaient comme une 
espèce de chemin creux qui aboutissait à une 
sorte de carrefour ou de terre-plein bordé du côté 
du haut par une bande de bois rejoignant le 
Teuré, et semé vers le bas de buissons entre 

                                 
1 Fruits de l’églantier ridés par le gel. 
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lesquels des sentiers de bêtes se rattachaient, en 
coupant le chemin, aux prés-bois qui se 
trouvaient derrière le Gros Buisson. 

Toute l’armée entra dans la caverne. Elle était, 
en réalité, peu profonde, mais se trouvait 
prolongée ou plutôt précédée par un large couloir 
de roc, de sorte que rien n’était plus facile que 
d’agrandir son abri naturel en plaçant sur ces 
deux murs, distants de quelques mètres, un toit de 
branches et de feuillage. Elle était d’autre part 
admirablement protégée, entourée de tous côtés, 
sauf vers l’entrée, d’un épais rideau d’arbres et de 
buissons. 

On rétrécirait l’ouverture en élevant une 
muraille large et solide avec les belles pierres 
plates qui abondaient et on serait là-dedans 
absolument chez soi. Quand le dehors serait fait, 
on s’occuperait de l’intérieur. 

Ici, les instincts bâtisseurs de Lebrac se 
révélèrent dans toute leur plénitude. Son cerveau 
concevait, ordonnait, distribuait la besogne avec 
une admirable sûreté et une irréfutable logique. 

– Il faudra, dit-il, ramasser dès ce soir tous les 
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morceaux de planches que l’on trouvera, les 
lattes, les baudrions1, les vieux clous, les bouts de 
fer. 

Il chargea l’un des guerriers de trouver un 
marteau, un autre des tenailles, un troisième un 
marteau de maçon ; lui, apporterait une hachette, 
Camus une serpe, Tintin un mètre (en pieds et en 
pouces) et tous, ceci était obligatoire, tous 
devaient chiper dans la boîte à ferraille de la 
famille au moins cinq clous chacun, de 
préférence de forte taille, pour parer 
immédiatement aux plus pressantes nécessités de 
construction, savoir entre autres l’édification du 
toit. 

C’était à peu près tout ce qu’on pouvait faire 
ce soir-là. En fait de matériaux, il fallait surtout 
de grosses perches et des planches. Or le bois 
offrait suffisamment de fortes coudres droites et 
solides qui feraient joliment l’affaire. Pour le 
reste, Lebrac avait appris à dresser des palissades 
pour barrer les pâtures, tous savaient tresser des 

                                 
1 Baudrion : petite poutrelle soutenant les lattes du toit. 
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claies et, quant aux pierres, il y en avait, dit-il, en 
veux-tu, n’en voilà ! 

– N’oubliez pas les clous surtout, 
recommanda-t-il. 

– On laisse le sac ici ? interrogea Tintin. 
– Mais oui, fit La Crique : on va bâtir tout de 

suite, là au fond, avec des pierres, un petit coffre, 
et on va l’y mettre bien au sec, bien à l’abri ; 
personne ne veut venir l’y trouver. 

Lebrac choisit une grande pierre plate qu’il 
posa horizontalement, non loin de la paroi du 
rocher ; avec quatre autres plus épaisses, il édifia 
quatre petits murs, mit au centre le trésor de 
guerre, recouvrit le tout d’une nouvelle pierre 
plate et disposa alentour et irrégulièrement des 
cailloux quelconques afin de masquer ce que sa 
construction pouvait avoir de trop géométrique 
pour le cas, bien improbable, où un visiteur 
inopiné eût été intrigué par ce cube de pierres. 

Là-dessus, joyeuse, la bande s’en retourna 
lentement au village, faisant mille projets, prête à 
tous les vols domestiques, aux travaux les plus 
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rudes, aux sacrifices les plus complets. 
Ils réaliseraient leur volonté : leur personnalité 

naissait de cet acte fait par eux et pour eux. Ils 
auraient une maison, un palais, une forteresse, un 
temple, un panthéon, où ils seraient chez eux, où 
les parents, le maître d’école et le curé, grands 
contre-carreurs de projets, ne mettraient pas le 
nez, où ils pourraient faire en toute tranquillité ce 
qu’on leur défendait à l’église, en classe et dans 
la famille, savoir : se tenir mal, se mettre pieds 
nus ou en manches de chemise, ou « à poil », 
allumer du feu, faire cuire des pommes de terre, 
fumer de la viorne et surtout cacher les boutons et 
les armes. 

– On fera une cheminée, disait Tintin. 
– Des lits de mousse et de feuilles, ajoutait 

Camus. 
– Et des bancs et des fauteuils, renchérissait 

Grangibus. 
– Surtout, calez tout ce que vous pourrez en 

fait de planches et de clous, recommanda le chef ; 
tâchez d’apporter vos provisions derrière le mur 
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ou dans la haie du chemin de la Saute : on 
reprendra tout, demain, en venant à la besogne. 

Ils s’endormirent fort tard, ce soir-là. Le 
palais, la forteresse, le temple, la cabane 
hantaient leur cerveau en ébullition. Leurs 
imaginations vagabondaient, leurs têtes 
bourdonnaient, leurs yeux fixaient le noir, les 
bras s’énervaient, les jambes gigotaient, les 
doigts de pieds s’agitaient. Qu’il leur tardait de 
voir poindre l’aurore du jour suivant et de 
commencer la grande oeuvre. 

On n’eut pas besoin de les appeler pour les 
faire lever ce matin-là et, bien avant l’heure de la 
soupe, ils rôdaient par l’écurie, la grange, la 
cuisine, le chari1, afin de mettre de côté les bouts 
de planches et de ferrailles qui devaient grossir le 
trésor commun. 

Les boîtes à clous paternelles subirent un 
terrible assaut. Chacun voulant se distinguer et 
montrer ce qu’il pouvait faire, ce ne fut pas 
seulement deux cents clous que Lebrac eut le soir 

                                 
1 Remise, hangar. 
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à sa disposition, mais cinq cent vingt-trois bien 
comptés. Toute la journée, il y eut, du village au 
gros tilleul et aux murs de la Saute, des allées et 
venues mystérieuses de gaillards aux blouses 
gonflées, à la démarche pénible, aux pantalons 
raides, dissimulant entre toile et cuir des objets 
hétéroclites qu’il eût été fort ennuyeux de laisser 
voir aux passants. 

Et le soir, lentement, très lentement, Lebrac 
arriva par le chemin de derrière au carrefour du 
vieux tilleul. Il avait la jambe gauche raide lui 
aussi et semblait boiter. 

– « Tu t’as fais mal ? » interrogea Tintin. 
– « T’as tombé ? » reprit La Crique. 
Le général sourit du sourire mystérieux de Bas 

de Cuir, ou d’un autre, d’un sourire qui disait à 
ses hommes : vous n’y êtes point. 

Et il continua à bancaler jusqu’à ce qu’ils 
fussent tous entièrement dissimulés derrière les 
haies vives du chemin de la Saute. Alors il 
s’arrêta, déboutonna sa culotte, saisit contre sa 
peau la hache à main qu’il avait promis 
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d’apporter et dont le manche enfilé dans une de 
ses jambes de pantalon donnait à sa démarche 
cette roideur claudicante et disgracieuse. Ce fait, 
il se reboutonna et, pour montrer aux amis qu’il 
était aussi ingambe que n’importe lequel d’entre 
eux, il entama, brandissant sa hachette au centre 
de la bande, une sorte de danse du scalp qui 
n’aurait pas été déplacée au milieu d’un chapitre 
du Dernier des Mohicans ou du Coureur des 
Bois. 

Tout le monde avait ses outils : on allait s’y 
mettre. Deux sentinelles toutefois furent postées 
au chêne de Cantus pour prévenir la petite armée 
dans le cas où la bande de l’Aztec serait venue 
porter la guerre au camp de Longeverne, et l’on 
répartit les équipes. 

– Moi, je ferai le charpentier, déclara Lebrac. 
– Et moi, je serai le maître maçon, affirma 

Camus. 
– C’est moi « que je poserai » les pierres avec 

Grangibus. Les autres les choisiront pour nous les 
passer. 
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L’équipe de Lebrac devait avant tout chercher 
les poutres et les perches nécessaires à la toiture 
de l’édifice. Le chef, de sa hachette, les couperait 
à la taille voulue et on assemblerait ensuite quand 
le mur de Cantus serait bâti. 

Les autres s’occuperaient à faire des claies que 
l’on disposerait sur la première charpente pour 
former un treillage analogue au lattis qui supporte 
les tuiles. Ce lattis-là, en guise de produits de 
Montchanin, supporterait tout simplement un 
ample lit de feuilles sèches qui seraient 
maintenues en place, car il fallait prévoir les 
coups de vent, par un treillage de bâtons. 

Les clous du trésor, soigneusement recomptés, 
allèrent se joindre aux boutons du sac. Et l’on se 
mit à l’oeuvre. 

Jamais Celtes narguant le tonnerre à coups de 
flèches, compagnons glorieux du siècle des 
cathédrales sculptant leur rêve de pierre, 
volontaires de la grande Révolution s’enrôlant à 
la voix de Danton quarante-huitards plantant 
l’arbre de la Liberté n’entreprirent leur besogne 
avec plus de fougue joyeuse et de frénétique 

 322



enthousiasme que les quarante-cinq soldats de 
Lebrac édifiant, dans une carrière perdue des 
prés-bois de la Saute, la maison commune de leur 
rêve et de leur espoir. 

Les idées jaillissaient comme des sources aux 
flancs d’une montagne boisée, les matériaux 
s’accumulaient en monceaux ; Camus empilait 
des cailloux ; Lebrac, poussant des han ! 
formidables, cognait et tranchait déjà à grands 
coups, ayant trouvé plus pratique, au lieu de 
fouiller le taillis pour y trouver des poutrelles, de 
faire enlever dans les « tas » voisins de la coupe 
une quarantaine de fortes perches qu’une corvée 
de vingt volontaires était allée voler sans 
hésitation. 

Pendant ce temps, une équipe coupait des 
rameaux, une autre tressait des claies et lui, la 
hache ou le marteau à la main, entaillait, creusait, 
clouait, consolidait la partie inférieure de sa 
toiture. 

Pour que la charpente fût solidement arrimée, 
il avait fait creuser le sol afin d’emboîter ses 
poutres dans la terre : il les entourerait, pensait-il, 
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de cailloux enfoncés de force et destinés autant à 
les maintenir en place qu’à les protéger de 
l’humidité de la terre. Après avoir pris ses 
mesures, il avait ébauché son châssis et 
maintenant il l’assemblait à force de clous avant 
de l’ajuster dans les entailles creusées par Tintin. 

Ah ! c’était solide, et il l’avait éprouvé en 
posant l’ensemble sur quatre grosses pierres. Il 
avait marché, sauté, dansé dessus, rien n’avait 
bougé, rien n’avait frémi, rien n’avait craqué : 
« c’était de la belle ouvrage vraiment ! » 

Et jusqu’à la nuit, jusqu’à la nuit noire, même 
après le départ du gros de la bande, il resta là 
encore avec Camus, La Crique et Tintin pour tout 
mettre en ordre et tout prévoir. 

Le lendemain on poserait le toit et on ferait un 
bouquet, parbleu ! tout comme les charpentiers 
lorsque la charpente est achevée et qu’ils 
« prennent le chat ». L’embêtement, c’est qu’on 
n’aurait pas un litre ou deux à boire pour 
commémorer dignement cette cérémonie. 

– Allons-nous-en, fit Tintin. 
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Et ils rejoignirent le bas de la Saute et la 
carrière à Pepiot en passant par la « chambre du 
conseil ». 

– Tu m’as toujours pas dit comment que 
t’avais trouvé ce coin-là, hé Camus, rappela le 
général. 

– Ah ! ah ! repartit l’autre. Eh ben, voilà ! 
« Cet été nous étions aux champs avec la 

Titine de chez Jean-Claude et puis le berger du 
« Poron », tu sais celui de Laiviron, qui miguait1 
tout le temps. Et puis y avait encore les deux 
Ronfous de sur la Côte, qui sont « à maître »2 
maintenant. 

« Alors on a songé : Si on s’amusait à dire la 
messe ! 

« Le berger du Poron3 a voulu faire le curé ; il 
a ôté sa chemise et il l’a passée sur ses habits 
pour avoir comme qui dirait un surplis ; on a fait 
un autel avec des cailloux et des bancs aussi : les 

                                 
1 Clignait de l’oeil. 
2 Au service comme berger. 
3 Parrain. 
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deux Ronfous étaient les servants, mais ils n’ont 
pas voulu mettre leur chemise sur leur tricot. Ils 
ont dit que c’était passe qu’elles étaient 
déchirées, mais je parierais bien que c’est parce 
qu’ils avaient ch... fait dedans ; enfin, bref, le 
berger nous a mariés, la Titine et moi. 

– T’avais pas de bagues pour y mettre au 
doigt ? 

– J’y ai mis des bouts de tresse. 
– Et la couronne ? 
– On avait du chèvrefeuille. 
– Ah ! 
– Oui, et puis l’autre avait un paroissien, il a 

dit des Dominus vobiscum, oremus prends tes 
puces, secundum secula, un tas de chichis, quoi, 
comme le noir, kifkifre ! puis après « Ite, Missa 
est », allez en paix, mes enfants ! 

« Alors on est parti les deux la Titine, et on 
leur a dit de ne pas venir, que c’était la nuit de 
noce, que ça ne les regardait pas, qu’on resterait 
pas longtemps et qu’on reviendrait le lendemain 
matin pour la messe des parents défunts. 
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« On a foutu le camp par les buissons et on est 
venu juste tomber là à c’te carrière où que nous 
venons de passer. Alors on s’a couché sur les 
cailloux. 

– Et puis ? 
– Et puis, je l’ai embrassée, pardine ! 
– C’est tout ! Tu y as pas mis ton doigt au... ? 
– Penses-tu, mon vieux, pour me l’emplir de 

jus, c’est bien trop sale ; ben y avait pas de 
danger, et puis qu’est-ce qu’aurait pensé la 
Tavie ? 

– C’est vrai que c’est sale, les femmes ! 
– Et encore ce n’est rien quand elles sont 

petites, mais quand elles « viennent » grandes, 
leurs pantets sont pleins de fourbi... 

– Pouah ! fit Tintin, tu vas me faire dégobiller. 
– Filons, filons ! coupa Lebrac, voilà six 

heures et demie qui sonnent à la tour ; on va se 
faire attraper ! Et sur ces réflexions misogynes, 
ils regagnèrent leurs pénates. 
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Les grands jours de Longeverne 
 

...Qui considérera aussi la grande 
prévoyance dont il usa pour l’amunitionner 
et y établir vivres, munitions, réglementez, 
pollices... qui mettra aussi devant les yeux le 
bel ordre de guerre qu’il y ordonna... 

Brantôme (Grands capitaines françois. 

– M. de Guize). 

 
Ho, hisse ! ho, hisse ! ahanait la corvée des dix 

chantiers de Lebrac soulevant, pour la mettre en 
place, la première et lourde charpente du toit de 
la forteresse. Et au rythme imprimé par ce 
commandement réciproque, vingt bras crispant 
ensemble leurs muscles vigoureux enlevaient 
l’assemblage et le portaient au-dessus de la 
carrière, afin de bien poser les poutrelles dans les 
entailles creusées par Tintin. 

– Doucement ! doucement ! disait Lebrac ; 
bien ensemble ! ne cassons rien ! Attention ! 
Avance encore un peu, Bébert ! Là, ça va bien ! 
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– Non ! Tintin, élargis un peu le premier trou, 
il est trop en arrière ! Prends la hache ; allez, vas-
y ! 

– Très bien, ça entre ! 
– As pas peur, c’est solide ! 
Et Lebrac, pour bien montrer que son oeuvre 

était bonne, se coucha en travers de ce bâti 
surplombant le vide. Pas une pièce du bloc ne 
broncha. 

– Hein ! crâna-t-il fièrement en se redressant. 
Maintenant, posons les claies. 

De son côté, Camus, par le moyen 
rudimentaire d’escaliers de pierres, réalisant une 
sorte de plan incliné, posait au-dessus de son mur 
les derniers matériaux ; c’était un mur large de 
plus de trois pieds, hérissé en dehors de par la 
volonté du constructeur qui voulait, pour cacher 
l’entrée, dissimuler la régularité de sa 
maçonnerie, mais, au dedans, rectiligne autant 
que s’il eût été édifié à l’aide du fil à plomb et 
soigné, poli, fignolé, léché, dressé tout entier 
avec des pierres de choix. 
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Les blousées de feuilles mortes, apportées par 
les petits devant la caverne, formaient à côté d’un 
matelas de mousse un tas respectable ; les haies 
s’alignaient propres et bien tressées ; ça avait 
marché rondement et on n’était pas des fainéants 
à Longeverne... quand on voulait. 

L’ajustement des claies fut l’affaire d’une 
minute et bientôt une épaisse toiture de feuilles 
sèches fermait complètement en haut l’ouverture 
de la cabane. Un seul trou fut ménagé à droite de 
la porte, afin de permettre à la fumée (car on 
allumerait du feu dans la maison) de monter et de 
s’échapper. 

Avant de procéder à l’aménagement intérieur, 
Lebrac et Camus, devant toutes leurs troupes 
réunies, massées face à la porte, suspendirent par 
un bout de ficelle une touffe énorme de beau gui 
d’un vert doré et patiné, dans les feuilles duquel 
luisaient les graines ainsi que des perles énormes. 
Les Gaulois faisaient comme ça, prétendait La 
Crique, et on dit que ça porte bonheur. 

On poussa des hourrah ! 
– Vive la cabane ! 
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– Vive nous ! 
– Vive Longeverne ! 
– À cul les Velrans ! Enlevez-les ! 
– C’est des peigne-culs ! 
Ceci fait, et l’enthousiasme un peu calmé, on 

nettoya l’intérieur de la bâtisse. 
Les cailloux inégaux furent enlevés et 

remplacés par d’autres. Chacun eut sa besogne. 
Lebrac distribuait les rôles et dirigeait, tout en 
travaillant comme quatre. 

– Ici au fond, contre le rocher, on mettra le 
trésor et les armes ; du côté gauche, dans un 
emplacement limité par des planches, en face du 
foyer, une espèce de litière de feuilles et de 
mousses formant un lit douillet pour les blessés et 
les éreintés, puis quelques sièges. De l’autre côté, 
de part et d’autre du foyer, des bancs et des 
sièges de pierre ; au milieu, un passage. 

Chacun voulut avoir sa pierre et sa place 
attitrée à un banc. La Crique, fixé sur les 
questions de préséance, marqua les sièges de 
pierre avec du charbon et les bancs avec de la 
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craie, afin qu’aucune discussion ne vînt à jaillir 
plus tard à ce sujet. La place de Lebrac était au 
fond, devant le trésor et les triques. 

Une perche hérissée de clous fut tendue entre 
les parois de la muraille, derrière la pierre du 
général. Là, chacun y eut aussi son clou, 
matriculé, pour mettre son sabre et y appuyer sa 
lance ou son bâton. Les Longevernes, on le voit, 
étaient partisans d’une forte discipline et savaient 
s’y soumettre. 

L’affaire de Camus, la semaine d’avant, 
n’avait pas été non plus pour ne point contenir ni 
calmer les velléités anarchiques de quelques 
guerriers, et la supériorité de Lebrac était 
vraiment incontestable. 

Camus avait installé le foyer en posant sur le 
sol une immense pierre plate, une lave, comme 
on disait ; il avait élevé à l’arrière et sur les côtés 
trois petits murs, puis posé sur les deux murs des 
côtés une autre pierre plate, laissant en arrière, 
juste en dessous du trou ménagé dans le toit, une 
ouverture libre qui favorisait le tirage. 

Quant au sac, il y fut déposé par Lebrac, tout 
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au fond, comme un ciboire sacré dans un 
tabernacle de roc, et muré solennellement jusqu’à 
l’heure où l’on aurait besoin d’y recourir. 

Avant de le déposer dans le caveau, il l’offrit 
une dernière fois à l’adoration des fidèles, vérifia 
les livres de Tintin, compta minutieusement 
toutes les pièces, les laissa regarder et palper par 
tous ceux qui le désirèrent et remit 
sacerdotalement le tout dans son autel de pierre. 

– Ça manque un peu d’images par ici, 
remarqua, en plissant les paupières, La Crique 
chez qui s’éveillait un certain sens esthétique et le 
goût de la couleur. 

La Crique avait dans sa poche un miroir de 
deux sous qu’il sacrifia à la cause commune et 
déposa sur un entablement de roc. Ce fut le 
premier ornement de la cabane. 

Et tandis que les uns préparaient le lit et 
bâtissaient les sièges, les autres partaient en 
expédition pour chercher dans le sous-bois de 
nouveaux matelas de feuilles mortes et des 
provisions de bois sec. 
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Comme on ne pouvait pas encombrer la 
maison d’une si grande quantité de combustible, 
on décida immédiatement de bâtir, tout à côté, 
une remise basse et assez vaste pour y entasser de 
suffisantes provisions de bois. À dix pas de là, 
sous un abri de roc, on eut vite fait de monter 
trois murailles laissant du côté de la bise un trou 
libre et entre lesquelles on pouvait faire tenir plus 
de deux stères de quartelage. On fit trois tas 
distincts : du gros, du moyen, du fin. Comme ça, 
on était paré, on pouvait attendre et narguer les 
mauvais jours. 

Le lendemain, l’oeuvre fut parachevée. Lebrac 
avait apporté des suppléments illustrés du Petit 
Parisien et du Petit Journal, La Crique de vieux 
calendriers, d’autres des images diverses. Le 
président Félix Faure regardait de son air fat et 
niais l’histoire de Barbe Bleue. Une rentière 
égorgée faisait face à un suicide de cheval 
enjambant un parapet, et un vieux Gambetta, 
déniché, est-il besoin de le dire, par Gambette, 
fixait étrangement de son puissant oeil de borgne 
une jolie fille décolletée, la cigarette aux lèvres et 
qui ne fumait, affirmait la légende, que du Nil ou 
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du Riz la +, à moins que ce ne fût du Job1. 
C’était chatoyant et gai ; les couleurs crues 

s’harmonisaient à la sauvagerie de ce cadre dans 
lequel la Joconde apâlie, et si lointaine 
maintenant sans doute, eût été tout à fait 
déplacée. 

Un bout de balai, chipé parmi les vieux qui ne 
servaient plus en classe, trouvait là son emploi et 
dressait dans un coin son manche noirci par la 
crasse des mains. 

Enfin, comme il restait des planches 
disponibles, on bâtit, en les clouant ensemble, 
une feuille de table. Quatre piquets, fichés en 
terre devant le siège de Lebrac et consolidés à 
grand renfort de cailloutis, servirent de pieds. Des 
clous scellèrent la feuille à ces supports et l’on 
eut ainsi quelque chose qui n’était peut-être pas 
de la première élégance, mais qui tenait bon 
comme tout ce qu’on avait fait jusqu’alors. 

                                 
1 J’espère bien que ces trois maisons, reconnaissantes de la 

réclame spontanée que je leur fais ici, vont m’envoyer chacune 
une caisse de leur meilleur produit. (Note de l’auteur.) 
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Pendant ce temps, que devenaient les 
Velrans ? 

Chaque jour on avait renouvelé les sentinelles 
au camp du Gros Buisson et, à aucun moment, les 
vigies n’avaient eu à signaler, par les trois coups 
de sifflet convenus, l’attaque des ennemis. 

Ils étaient venus pourtant, les peigne-culs ; pas 
le premier jour, mais le second. 

Oui, le deuxième jour, un groupe était apparu 
aux yeux de Tigibus, chef de patrouille ; ils 
avaient soigneusement épié, lui et ses hommes, 
les faits et gestes de ces niguedouilles, mais les 
autres avaient disparu mystérieusement. Le 
lendemain, deux ou trois guerriers de Velrans 
vinrent encore, passifs, se poster à la lisière et 
firent face continuellement aux sentinelles de 
Longeverne. 

Il se passait quelque chose de pas ordinaire au 
camp de l’Aztec ! La pile du chef, la 
dégringolade de Touegueule n’avaient pas été 
sûrement pour arrêter leur ardeur guerrière. Que 
pouvaient-ils bien méditer ? Et les sentinelles 
ruminaient, imaginaient, n’ayant rien d’autre à 
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faire ; quant à Lebrac il était trop heureux de 
profiter du répit laissé par les ennemis pour se 
soucier ou s’enquérir de la façon dont ils 
passaient ces heures habituellement consacrées à 
la guerre. 

Pourtant, vers le quatrième jour, comme on 
établissait l’itinéraire le plus court pour se rendre 
en se dissimulant de la cabane au Gros Buisson, 
on apprit par un homme de communication 
dépêché par le chef éclaireur, que les vigies 
ennemies venaient de proférer des menaces sur 
l’importance desquelles on ne pouvait point se 
méprendre. 

Évidemment le gros de leur troupe avait été, 
lui aussi, occupé ailleurs ; peut-être avait-elle 
édifié de son côté un repaire, fortifié ses 
positions, creusé des chausse-trapes dans la 
tranchée, on ne savait quoi ? La supposition la 
plus logique était encore pour la construction 
d’une cabane. Mais qui avait bien pu leur donner 
cette idée ? il est vrai que les idées, quand elles 
sont dans l’air, circulent mystérieusement. Le fait 
certain, c’est qu’ils mijotaient quelque chose, car, 
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autrement, comment expliquer pourquoi ils ne 
s’étaient pas élancés sur les gardiens du Gros 
Buisson ? 

On verrait bien. 
La semaine passa ; la forteresse 

s’approvisionna de pommes de terre chipées, de 
vieilles casseroles bien nettoyées et récurées pour 
la circonstance, et on se tint sur la défensive, on 
attendit, car, malgré la proposition de Grangibus, 
nul ne voulut se charger d’une périlleuse 
reconnaissance au sein de la forêt ennemie. 

Mais le dimanche après-midi, les deux armées 
au grand complet échangèrent force injures et 
force cailloux. Il y avait de part et d’autre le 
redoublement d’énergie et l’intransigeante 
arrogance que donnent seules une forte 
organisation et une absolue confiance en soi. La 
journée du lundi serait chaude. 

– Apprenons bien nos leçons, avait 
recommandé Lebrac ; s’agit pas de se faire mettre 
en retenue demain, y aura du grabuge. 

Et jamais en effet leçons ne furent récitées 
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comme ce lundi, au grand ébahissement de 
l’instituteur, dont ces alternatives de paresse et de 
travail, d’attention et de rêvasserie, 
bouleversaient tous les préjugés pédagogiques. 
Allez donc bâtir des théories sur la prétendue 
expérience des faits quand les véritables causes, 
les mobiles profonds vous sont aussi cachés que 
la face d’Isis sous son voile de pierre. 

Mais cela allait barder. 
Camus, en accrochant sa première branche 

pour se rétablir, commença par dégringoler de 
son chêne, de pas très haut heureusement, et sur 
ses pattes encore. C’était la revanche de 
Touegueule : il s’y devait attendre, mais il pensait 
que l’autre s’attaquerait lui aussi à une branche 
de son « assetotte ». N’empêche que sitôt 
remonté il vérifia soigneusement la solidité de 
chacune d’elles avant de s’installer ; d’ailleurs il 
allait redescendre pour prendre part à l’assaut et 
au corps à corps, et s’il pinçait Touegueule il ne 
manquerait pas de lui faire payer cette petite 
tournée-là. 

À part ceci, ce fut une bataille franche. 
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Quand chacun des camps en présence eut 
épuisé sa réserve de cailloux, les guerriers 
s’avancèrent résolument de part et d’autre, les 
armes à la main, pour se cogner en toute 
conscience. 

Les Velrans avançaient en coin, les 
Longevernes en trois petits groupes : au centre 
Lebrac, à droite Camus, à gauche Grangibus. 

Pas un ne disait mot. Ils avançaient au pas, 
lentement, comme des chats qui se guettent, les 
sourcils froncés, les yeux terribles, les fronts 
plissés, les gueules tordues, les dents serrées, les 
poings raidis sur le gourdin, les sabres ou les 
lances. 

Et la distance diminuait et, au fur et à mesure, 
les pas se rapetissaient encore ; les trois groupes 
de Longeverne se concentraient sur la masse 
triangulaire de Velrans. 

Et quand les deux chefs furent presque nez à 
nez, à deux pas l’un de l’autre, ils s’arrêtèrent. 
Les deux troupes étaient immobiles, mais de 
l’immobilité d’une eau qui va bouillir, hérissées, 
terribles ; des colères grondaient sourdement en 
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tous, les yeux décochaient des éclairs, les poings 
tremblaient de rage, les lèvres frémissaient. 

Qui le premier, de l’Aztec ou de Lebrac, allait 
s’élancer ? on sentait qu’un geste, un cri, allait 
déchaîner ces colères, débrider ces rages, affoler 
ces énergies, et le geste ne se faisait pas et le cri 
ne sortait point et il planait sur les deux armées 
un grand silence tragique et sombre que rien ne 
rompait. 

Couâ, couâ, croâ ! une bande de corbeaux 
rentrant en forêt passèrent sur le champ de 
bataille en jetant, étonnés, une rafale de cris. 

Cela déclencha tout. 
Un hurlement sans nom jaillit de la gorge de 

Lebrac, un cri terrible sauta des lèvres de l’Aztec, 
et ce fut des deux côtés une ruée impitoyable et 
fantastique. 

Impossible de rien distinguer. Les deux 
armées s’étaient enfoncées l’une dans l’autre, le 
coin des Velrans dans le groupe de Lebrac, les 
ailes de Camus et de Grangibus dans les flancs de 
la troupe ennemie. Les triques ne servaient à rien. 
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On s’étreignait, on s’étranglait, on se déchirait, 
on se griffait, on s’assommait, on se mordait, on 
arrachait des cheveux ; des manches de blouses et 
de chemises volaient au bout des doigts crispés, 
et les coffres des poitrines, heurtées de coups de 
poing, sonnaient comme des tambours, les nez 
saignaient, les yeux pleuraient. 

C’était sourd et haletant, on n’entendait que 
des grognements, des hurlements, des cris 
rauques, inarticulés : han ! ahi ! ran ! pan ! rab ! 
crac ! ahan ! charogne ! mêlés de plaintes 
étouffées : euh ! oille ! ah ! et cela se mêlait 
effroyablement. 

C’était un immense torchis hurlant de croupes 
et de têtes, hérissé de bras et de jambes qui se 
nouaient et se dénouaient. Et tout ce bloc se 
roulait et se déroulait et se massait et s’étalait 
pour recommencer encore. 

La victoire serait aux plus forts et aux plus 
brutaux. Elle devait sourire encore à Lebrac et à 
son armée. 

Les plus atteints partirent individuellement. 
Boulot, le nez écrasé par un anonyme coup de 
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sabot, regagna le Gros Buisson en s’épongeant 
comme il pouvait ; mais du côté des Velrans 
c’était la débandade : Tatti, Pissefroid, Lataupe, 
Bousbot, et sept ou huit autres filaient à cloche-
pied ou le bras en écharpe ou la gueule en 
compote et d’autres encore les suivirent et encore 
quelques-uns, de sorte que les valides, se voyant 
petit à petit abandonnés et presque sûrs de leur 
perte, cherchèrent eux aussi leur salut dans la 
fuite, mais pas assez vite cependant pour que 
Touegueule, Migue la Lune et quatre autres ne 
fussent bel et bien enveloppés, chipés, empoignés 
et emmenés tout vifs au camp du Gros Buisson, à 
grand renfort de coups de pied au cul. 

Ce fut vraiment une belle journée. 
La Marie, prévenue, était à la cabane. 

Gambette y conduisit Boulot pour le faire panser. 
Lui-même prit une casserole et fila dare dare à la 
source la plus proche puiser de l’eau fraîche pour 
laver le pif endommagé de son vaillant compaing, 
tandis que, durant ce temps, les vainqueurs 
désustentaient leurs prisonniers des objets divers 
encombrant leurs poches et tranchaient 
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impitoyablement tous les boutons. 
Ils y passèrent chacun à son tour. Ce fut 

Touegueule qui eut les honneurs de la soirée ; 
Camus le soigna particulièrement, n’omit point 
de lui confisquer sa fronde et l’obligea à rester à 
cul nu devant tout le monde, jusqu’à la fin de 
l’exécution. 

Les quatre autres, qui n’avaient pas encore été 
pincés, furent échenillés à leur tour simplement, 
froidement, sans barbarie inutile. 

On avait réservé Migue la Lune pour le 
dernier, pour la bonne bouche, comme on disait. 
N’avait-il pas dernièrement porté une griffe 
sacrilège sur le général après l’avoir fait 
trébucher traîtreusement ! Oui, c’était ce 
pleurnicheur, ce « jean-grognard », cette « mort 
aux rats » qui avait osé frapper d’une baguette les 
fesses d’un guerrier désarmé qu’il était bien 
incapable de prendre. La réciproque s’imposait. Il 
serait fessé d’importance. Mais une odeur 
caractéristique émanait de sa personne, une odeur 
insupportable, infecte, qui, malgré leur 
endurance, fit se boucher le nez aux exécuteurs 
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des hautes oeuvres de Longeverne. 
Ce salaud-là pétait comme un ronsin1 ! Ah ! il 

se permettait de péter ! 
Migue la Lune balbutiait des syllabes 

inintelligibles, larmoyant et pleurnichant, la 
gorge secouée de sanglots. Mais quand, tous les 
boutons étant tranchés, le pantalon tomba et 
qu’on découvrit la source d’infection, on 
s’aperçut, en effet, que l’odeur pouvait perdurer 
avec tant de véhémence. Le malheureux avait fait 
dans sa culotte et ses maigres fesses conchiées 
répandaient tout alentour un parfum pénétrant et 
épouvantable, tant que, généreux quand même, le 
général Lebrac renonça aux coups de verge 
vengeurs et renvoya son prisonnier comme les 
autres, sans plus de dépens, heureux, au fond, et 
jubilant de cette punition naturelle infligée, par sa 
couardise, au plus sale guerrier que les Velrans 
comptaient dans leurs rangs de peigne-culs et de 
foireux. 

                                 
1 Étalon. 
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Le festin dans la forêt 
 

Qu’on boute du vin en la tasse, 

Soumelier ! Qu’on en verse tant 

Qu’il se respande dans la place ! 

Qu’on mange, qu’on boive d’autant ! 

Ronsard (Odes). 

 
Qu’allait-il se passer dans la troupe de l’Aztec 

rossée, meurtrie, pillée et abattue ? Lebrac, après 
tout, s’en f...ichait et son armée aussi. On avait la 
victoire, on avait fait six prisonniers. Jamais ça ne 
s’était vu depuis des temps et des temps. La 
tradition des hauts faits de guerre, religieusement 
conservée et transmise, ne signalait, La Crique 
s’en portait garant, aucune de ces prises 
fabuleuses et de ces rossées fantastiques. Lebrac 
pouvait se considérer comme le plus grand 
capitaine qui eût jamais commandé à 
Longeverne, et son armée comme la phalange la 
plus vaillante et la plus éprouvée. 
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Le butin était là en tas : amas de boutons et de 
tresses, de cordons et de boucles et d’objets 
hétéroclites très divers, car on avait fait main 
basse sur tout ce que renfermaient les poches, les 
mouchoirs exceptés. On voyait de petits os de 
cochon percés au milieu, traversés d’un double 
cordon de laine qui faisait en se roulant et se 
déroulant tourner en frondonnant l’osselet : on 
appelait ce joujou un « fredot » ; on voyait aussi 
des billes, des couteaux, ou, pour être plus juste, 
de vagues lames mal emmanchées ; il s’y trouvait 
également quelques clés de boîtes de sardines, un 
père La Colique en plomb accroupi dans une 
posture intime, et des tubes chalumeaux pour 
lancer des pois. Tout cela, entassé pêle-mêle, 
devait aller grossir le trésor commun ou serait tiré 
au sort. 

Mais le trésor, du coup, serait certainement 
doublé. Et c’était le surlendemain qu’on devait 
justement payer au trésorier la seconde 
contribution de guerre. 

La première idée de Lebrac lui revint à 
l’esprit. Si on employait cet argent à faire la 
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fête ? 
Comme il était homme de réalisation, il 

s’enquit immédiatement auprès de ses soldats des 
sommes que pourrait récupérer le trésorier. 

– Qui c’est qui n’a pas son sou pour payer 
l’impôt de guerre ? 

Personne ne dit mot ! Tout le monde a bien 
compris. Levez la main ceusses qui n’ont pas leur 
sou d’impôt ? 

Aucune main ne se leva. Un silence religieux 
planait. Était-ce possible ? Ils avaient tous trouvé 
le moyen d’acquérir leur « rond » ! Les bons 
conseils du général avaient porté leurs fruits : 
aussi félicita-t-il chaudement ses troupes : 

– Vous voyez bien que vous n’êtes pas si bêtes 
que vous croyiez, hein ! Il suffit de vouloir, on 
trouve toujours. Mais il ne faut pas être une 
nouille, pardine, sans quoi on est toujours roulé 
dans la vie du monde. 

« Ici dedans, fit-il en désignant les dépouilles 
opimes, il y a au moins pour quarante sous de 
fourbi, eh bien ! mes petits, puisqu’on a été assez 
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courageux pour le conquérir avec nos poings, il 
n’y a pas besoin de dépenser nos sous à en 
acheter d’autre. 

« Nous allons avoir demain quarante-cinq 
sous. Pour fêter la victoire et « prendre le chat » 
de la construction de la cabane, on va faire la 
bringue tous ensemble jeudi prochain après-midi. 

« Qu’en dites-vous ? 
– Oui, oui, oui ! bravo, bravo ! c’est ça ! 

crièrent, beuglèrent, hurlèrent quarante voix, c’est 
ça, vive la fête, vive la noce ! 

– Et maintenant, à la cabane ! reprit le chef. 
Tinum, passe-moi ton béret que je l’emplisse de 
butin, pour le joindre à notre cagnotte. 

Il n’y a plus personne là-bas ! questionna-t-il 
en désignant la lisière du bois de Velrans. 

Camus grimpa au chêne pour s’en assurer. 
– Penses-tu, fit-il au bout d’un instant 

d’examen, après une pareille tatouille ils ont filé 
comme des lièvres. 

L’armée de Longeverne rejoignit à la cabane 
Boulot, Gambette et la Marie qui s’apprêtait à 
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partir. Le blessé, qui avait abondamment saigné, 
avait le nez tout bleu et enflé comme une pomme 
de terre, mais il ne se plaignait pas trop tout de 
même, songeant au nombre de tignasses crêpées 
par ses doigts et à la quantité respectable de 
coups de poing qu’il avait équitablement 
distribués de côté et d’autre. 

On s’arrangea pour raconter qu’en courant il 
était tombé sur une bille de bois et qu’il n’avait 
pas eu le temps de porter les mains en avant pour 
protéger sa face. 

Jeudi, il serait guéri, il pourrait faire la fête 
avec les autres, et comme c’était lui qui avait, en 
l’occurrence, été le plus malmené, on lui 
revaudrait ça en nature à l’heure du partage des 
provisions. 

Le lendemain, Lebrac et Tintin, ayant perçu 
l’argent, discutèrent avec les camarades de la 
façon dont on devrait l’employer. 

On fit des propositions. 
– Du chocolat. 
Tout le monde était d’accord pour cet achat. 
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– Comptons, fit La Crique. La tablette de dix 
raies coûte huit sous : il en faut à chacun un assez 
gros morceau : avec trois tablettes, trente raies, 
on en aura chacun plus d’une demie ; oui, reprit-il 
après calcul, cela fera juste deux tiers de raie à 
chacun, c’est très bien. 

« On le mangera comme ça, sec ou avec son 
pain. Trois tablettes à huit sous, ça fait vingt-
quatre sous. De quarante-cinq, il restera vingt et 
un ronds. 

« Qu’est-ce qu’on va acheter avec ? 
– Des croquets ! 
– Des biscuits ! 
– Des bonbons ! 
– Des sardines ! 
– Nous n’avons que vingt et un sous, souligna 

Lebrac. 
– Faut acheter des sardines, insinua Tintin. 

C’est bon les sardines. Ah ! tu sais pas ce que 
c’est, Guerreuillas ! Eh bien mon vieux, c’est des 
petits poissons sans tête cuits « dedans » une 
boîte en fer-blanc, mais tu sais, c’est salement 
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bon ! Seulement on n’en achète pas souvent chez 
nous « passe que » c’est cher. 

Achetons-en une boîte, voulez-vous ? Il y en a 
dix, douze, même quelquefois « tienze » par 
boîte, on partagera. 

– Ah oui ! que c’est bon, renchérit Tigibus, et 
l’huile aussi, mes amis ; moi, ce que je l’aime 
l’huile de sardine ! je relèche les boîtes quand on 
en achète ; c’est pas comme l’huile à salade. 

On vota d’enthousiasme l’achat d’une boîte de 
sardines de onze sous. 

Restaient dix sous de disponibles. 
La Crique, en le faisant remarquer, crut devoir 

ajouter cet avis : 
– On ferait bien de prendre quelque chose 

qu’on puisse partager plus facilement et dont on 
aurait plusieurs morceaux pour un sou. 

Les bonbons s’imposaient : les petits bonbons 
ronds et aussi la réglisse en bois qu’il faisait si 
bon sucer et mâcher en classe, derrière le 
paravent des pupitres ouverts. 

– Partageons donc, conclut Lebrac, cinq sous 
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de bonbons, cinq sous de réglisse en bois. 
C’est réglé comme ça ; mais ce n’est pas tout, 

vous savez. Il faudra chiper des pommes et des 
poires à la cave, on fera aussi cuire des pommes 
de terre, Camus fera des cigares de « véllie ». 

– Faudra boire aussi, déclara Grangibus. 
– Si on pouvait avoir du vin ? 
– Et de la goutte ? 
– Du cassis ? 
– Du sirop ? 
– De la « gueurnadine » ? 
– C’est bien difficile ! 
– Je sais ousqu’est la bonbonne de goutte à la 

chambre haute, fit Lebrac, si y a moyen d’en 
prendre un « maillet »1, as pas peur, on en aura, 
mais du vin, bernique ! 

– Et puis, on n’a pas de verres. 
– Faudra au moins avoir de l’eau dans quelque 

chose. 
                                 
1 Litre, bouteille. 
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– Il y a des casseroles là-bas ! 
– C’est pas assez grand ! 
– Si on pouvait avoir un petit tonneau ou 

même un vieil arrosoir. 
– Un arrosoir ! il y a le vieux de l’école qu’est 

au fond du « collidor » ; si on le chipait ! il y a 
bien un trou au fond et il est plein de poussière, 
mais c’est pas une affaire, on bouchera le 
« poutiu »1 avec une cheville et on récurera le fer-
blanc avec du sable ! ça y est-il ? 

– Oui, acquiesça Lebrac, c’est une bonne idée. 
À quatre heures ce soir, j’suis de balayage, je le 
foutrai derrière le mur de la cour en venant vider 
le chenit2 ; le soir, à la nuit, je viendrai le prendre 
et j’irai le cacher en attendant dans la caverne du 
Tilleul ; on le récurera demain. 

« Pour les achats, voici comment il faudra 
faire : moi j’achèterai une plaque de chocolat, 
Grangibus une autre, Tintin la troisième ; La 
Crique ira chercher les sardines, Boulot les 

                                 
1 Pertuis, trou. 
2 Chenit : balayures. 
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bonbons et Gambette la réglisse. Personne ne 
pourra se douter de rien. On portera tout le fourbi 
à la cabane avec les pommes et les « patates » et 
tout ce qu’on pourra rabioter. 

« Ah ! j’oubliais ! Du sucre ! Tâchez de chiper 
du sucre pour manger avec la goutte... si on en a. 
On fera des canards ! 

« C’est facile à prendre, du sucre, quand la 
vieille tourne le pied. » 

Aucune de ces excellentes recommandations 
ne fut oubliée ; chacun s’était chargé d’une tâche 
particulière et s’appliquait à la remplir 
consciencieusement. Aussi le jeudi après-midi, 
Lebrac, Camus, Tintin, La Crique et Grangibus, 
lesquels avaient pris les devants, reçurent-ils 
leurs camarades qui arrivaient l’un après l’autre 
ou par petites bandes avec les poches garnies et 
bourrées, mais bourrées à taper. 

Eux, les chefs, avaient aussi des surprises à 
faire à leurs invités. 

Un feu clair, dont la flamme montait à plus 
d’un mètre de haut, emplissait la cabane d’une 
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clarté chaude et faisait chatoyer les couleurs 
violentes des gravures. 

Sur la table rustique, où les journaux étendus 
remplaçaient la nappe, les provisions achetées, en 
bel ordre, s’alignaient ; et derrière, ô joie ! ô 
triomphe ! trois bouteilles pleines, trois bouteilles 
mystérieuses, dérobées à coup de génie par les 
Gibus et par Lebrac, dressaient leurs formes 
élégantes. 

L’une renfermait de l’eau-de-vie, les deux 
autres du vin. 

Sur une sorte de piédestal de pierre, l’arrosoir 
récuré, neuf, dont les cabossures brillaient, 
brandissait en avant son goulot poli qui 
déverserait une eau limpide et pure puisée à la 
source voisine ; des tas de pommes de terre 
pétaient sous la cendre chaude. 

Quelle belle journée ! 
Il avait été entendu qu’on partageait tout, 

chacun devant seulement garder son pain. Aussi, 
à côté des plaques de chocolat et de la boîte de 
sardines, une pile de morceaux de sucre monta 
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bientôt que La Crique dénombra avec soin. 
Il était impossible de faire tenir les pommes 

sur la table, il y en avait plus de trois doubles. On 
avait vraiment bien fait les choses, mais ici 
encore le général, avec sa bouteille de goutte, 
battait tous les records. 

– Chacun aura son cigare, affirma Camus, 
désignant d’un geste large une pile régulière et 
serrée de bouts de clématite, soigneusement 
choisis, sans noeuds, lisses, avec de beaux petits 
trous ronds qui disaient que cela tirerait bien. 

Les uns se tenaient dans la cabane, d’autres ne 
faisaient qu’y passer ; on entrait, on sortait, on 
riait, on se tapait sur le ventre, on se fichait pour 
rire de grands coups de poing dans le dos, on se 
congratulait. 

– Ben, mon vieux, ça biche ? 
– Crois-tu qu’on est des types, hein ? 
– Ce qu’on va rigoler ! 
Il était entendu que l’on commencerait dès que 

les pommes ce terre seraient prêtes : Camus et 
Tigibus en surveillaient la cuisson, repoussaient 
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les cendres, rejetaient les braises, tirant de temps 
à autre avec un petit bâton les savoureux 
tubercules et les tâtant du bout des doigts ; ils se 
brûlaient et secouaient les mains, soufflaient sur 
leurs ongles, puis rechargeaient le feu 
continuellement. 

Pendant ce temps, Lebrac, Tintin, Grangibus 
et La Crique, après avoir calculé le nombre de 
pommes et de morceaux de sucre auxquels 
chacun aurait droit, s’occupaient à un équitable 
partage des tablettes de chocolat, des petits 
bonbons et des bouts de réglisse. 

Une grosse émotion les étreignit en ouvrant la 
boîte de sardines : seraient-ce des petites ou des 
grosses ? Pourrait-on répartir également le 
contenu entre tous ? 

Avec la pointe de son couteau, détournant 
celles du dessus, La Crique compta : huit, neuf, 
dix, onze ! Onze, répéta-t-il. Voyons, trois fois 
onze trente-trois, quatre fois onze quarante-
quatre ! 

– Merde ! bon dious ! nous sommes quarante-
cinq, un de trop ! Il y en a un qui s’en passera. 
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Tigibus, à croupetons devant son brasier, 
entendit cette exclamation sinistre et, d’un geste 
et d’un mot, trancha la difficulté et résolut le 
problème : 

– Ce sera moi qui n’en aurai point si vous 
voulez, s’écria-t-il ; vous me donnerez la boîte 
avec l’huile pour la relécher, j’aime autant ça ! 
Est-ce que ça ira ? 

Si ça irait ? c’était même épatant ! 
– Je crois bien que les pommes de terre sont 

cuites, émit Camus, repoussant vers le fond, avec 
une fourche en coudre plus qu’à moitié brûlée, le 
brasier rougeoyant, afin d’aveindre son butin. 

– À table alors ! rugit Lebrac. 
Et se portant à l’entrée : 
– Eh bien, la coterie, on n’entend rien ? À 

table qu’on vous dit ! Amenez-vous ! Y a pus 
d’amour, quoi ! y a pus moyen ! Faut-il aller 
chercher la bannière ? 

Et l’on se massa dans la cabane. 
– Que chacun s’asseye à sa place, ordonna le 

chef ; on va partager. Les patates d’abord, faut 
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commencer par quéque chose de chaud, c’est 
mieux, c’est plus chic, c’est comme ça qu’on fait 
dans les grands dîners. 

Et les quarante gaillards, alignés sur leurs 
sièges, les jambes serrées, les genoux à angle 
droit comme des statues égyptiennes, le quignon 
de pain au poing, attendirent la distribution. 

Elle se fit dans un religieux silence : les 
derniers servis lorgnaient les boules grises dont la 
chair d’une blancheur mate fumait en épandant 
un bon parfum sain et vigoureux qui aiguisait les 
appétits. 

On éventrait la croûte, on mordait à même, on 
se brûlait, on se retirait vivement et la pomme de 
terre roulait quelquefois sur les genoux où une 
main leste la rattrapait à temps ; c’était si bon ! Et 
l’on riait, et l’on se regardait, et une contagion de 
joie les secouait tous, et les langues 
commençaient à se délier. 

De temps en temps on allait boire à l’arrosoir. 
Le buveur ajustait sa bouche comme un suçoir au 
goulot de fer-blanc, aspirait un bon coup et, la 
bouche pleine et les joues gonflées, avalait tout, 
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hoquetant sa gorgée ou recrachait l’eau en gerbe, 
en éclatant de rire sous les lazzi des camarades. 

– Boira ! boira pas ! pari que si ! parie que ni ! 
C’était le tour des sardines. 
La Crique, religieusement, avait partagé 

chaque poisson en quatre ; il avait opéré avec tout 
le soin et la précision désirables, afin que les 
fractions ne s’émiettassent point et il s’occupait à 
remettre à chacun la part qui lui revenait. 
Délicatement, avec le couteau, il prenait dans la 
boîte que portait Tintin et mettait sur le pain de 
chacun la portion légale. Il avait l’air d’un prêtre 
faisant communier les fidèles. 

Pas un ne toucha à son morceau avant que 
tous ne fussent servis : Tigibus, comme il était 
convenu, eut la boîte avec l’huile ainsi que 
quelques petits bouts de peau qui nageaient 
dedans. 

Il n’y en avait pas gros, mais c’était du bon ! Il 
fallait en jouir. Et tous flairaient, reniflaient, 
palpaient, léchaient le morceau qu’ils avaient sur 
leur pain, se félicitant de l’aubaine, se réjouissant 

 361



au plaisir qu’ils allaient prendre à le mastiquer, 
s’attristant à penser que cela durerait si peu de 
temps. Un coup d’engouloir et tout serait fini ! 
Pas un ne se décidait à attaquer franchement. 
C’était si minime. Il fallait jouir, jouir, et l’on 
jouissait par les yeux, par les mains, par le bout 
de la langue, par le nez, par le nez surtout, 
jusqu’au moment où Tigibus, qui pompait, 
torchait, épongeait son reste de « sauce » avec de 
la mie de pain fraîche, leur demanda 
ironiquement s’ils voulaient faire des reliques de 
leur poisson, qu’ils n’avaient dans ce cas qu’à 
porter leurs morceaux au curé pour qu’il pût les 
joindre aux os de lapins qu’il faisait baiser aux 
vieilles gribiches en leur disant : « Passe tes 
cornes1 ! » 

Et l’on mangea lentement, sans pain, par 
petites portions égales, épuisant le suc, pompant 
par chaque papille, arrêtant au passage le 
morceau délayé, noyé, submergé dans un flux de 
salive pour le ramener encore sous la langue, le 

                                 
1 Sans doute : Pax tecum! 
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remastiquer de nouveau et ne le laisser filer enfin 
qu’à regret. 

Et cela finit ainsi religieusement. Ensuite 
Guerreuillas confessa qu’en effet c’était 
rudement bon, mais qu’il n’y en avait guère ! 

Les bonbons étaient pour le dessert et la 
réglisse pour ronger en s’en retournant. Restaient 
les pommes et le chocolat. 

– Voui, mais va-t-on pas boire bientôt ? 
réclama Boulot. 

– Il y a l’arrosoir, répondit Grangibus, 
facétieux. 

– Tout à l’heure, régla Lebrac, le vin et la 
gniaule c’est pour la fin, pour le cigare. 

– Au chocolat, maintenant ! 
Chacun eut sa part, les uns en deux morceaux, 

les autres en un seul. C’était le plat de résistance, 
on le mangea avec le pain ; toutefois, quelques-
uns, des raffinés, sans doute, préférèrent manger 
leur pain sec d’abord et le chocolat ensuite. 

Les dents croquaient et mastiquaient, les yeux 
pétillaient. La flamme du foyer, ravivée par une 

 363



brassée de brandes, enluminait les joues et 
rougissait les lèvres. On parlait des batailles 
passées, des combats futurs, des conquêtes 
prochaines, et les bras commençaient à s’agiter et 
les pieds se trémoussaient et les torses se 
tortillaient. 

C’était l’heure des pommes et du vin. 
– On boira chacun à son tour dans la petite 

casserole, proposa Camus. 
Mais La Crique, dédaigneusement, répliqua : 
– Pas du tout ! Chacun aura son verre ! 
Une telle affirmation bouleversa les convives. 
– Des verres ! T’as des verres ? Chacun son 

verre ! T’es pas fou, La Crique ! Comment ça ? 
– Ah ! ah ! ricana le compère. Voilà ce que 

c’est que d’être malin ! Et ces pommes pour qui 
que vous les prenez ? 

Personne ne voyait où La Crique en voulait 
venir. 

– Tas de gourdes ! reprit-il, sans respect pour 
la société, prenez vos couteaux et faites comme 
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moi. Ce disant, l’inventeur, l’eustache à la main, 
creusa immédiatement dans les chairs rebondies 
d’une belle pomme rouge un trou qu’il évida avec 
soin, transformant en coupe originale le beau fruit 
qu’il avait entaillé. 

– C’est vrai tout de même : sacré La Crique ! 
C’est épatant ! s’exclama Lebrac. 

Et immédiatement il fit faire la distribution 
des pommes. Chacun se mit à la taille de son 
gobelet, tandis que La Crique, loquace et 
triomphant, expliquait : 

– Quand j’allais aux champs et que j’avais 
soif, je creusais une grosse pomme et je trayais 
une vache et voilà, je m’enfilais comme ça mon 
petit bol de lait chaudot. 

Chacun ayant confectionné son gobelet, 
Grangibus et Lebrac débouchèrent les litres de 
vin. Ils se partagèrent les convives. Le litre de 
Grangibus, plus grand que l’autre, devait 
contenter vingt-trois guerriers, celui de son chef 
vingt-deux. Les verres heureusement étaient 
petits et le partage fut équitable, du moins il faut 
le croire, car il ne donna lieu à aucune 

 365



récrimination. 
Quand chacun fut servi, Lebrac, levant sa 

pomme pleine, formula le toast d’usage, simple et 
bref : 

– Et maintenant, à la nôtre, mes vieux, et à cul 
les Velrans ! 

– À la tienne ! 
– À la nôtre ! 
– Vive nous ! 
– Vivent les Longevernes ! 
On choqua les pommes, on brandit les coupes, 

on beugla des injures aux ennemis, on exalta le 
courage, la force, l’héroïsme de Longeverne, et 
on but, on lécha, on suça la pomme jusqu’au 
tréfonds des chairs. 

– Si on en poussait une, maintenant ! proposa 
Tigibus. 

– Allez, Camus ! Ta chanson ! 
Camus entonna : 
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Rien n’est si beau 
Qu’un artilleur sur un chameau... 

 
– C’est pas assez long ! C’est dommage ! Elle 

est belle. 
– Alors on va tous chanter ensemble : Auprès 

de ma blonde. Tout le monde la sait. Allons-y. 
Une ! deusse ! 

Et toutes les voix juvéniles lancèrent à pleins 
poumons la vieille chanson : 

 
Au jardin de mon père 

Les lauriers sont fleuris, 
Tous les oiseaux du monde 

Viennent faire leur nid, 
Oui ! 

Auprès de ma blonde 
Qu’il fait bon, fait bon, fait bon ! 

Auprès de ma blonde 
Qu’il fait bon dormir ! 
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Tous les oiseaux du monde 

Viennent faire leur nid, 
La caill’, la tourterelle 

Et la jolie perdrix, 
Oui ! 

Auprès de ma blonde... 
 

La caille, la tourterelle 
Et la jolie perdrix, 

Et la blanche colombe 
Qui chante jour et nuit, 

Oui ! 
Auprès de ma blonde... 

 
Et la blanche colombe 
Qui chante jour et nuit, 

Qui chante pour les belles 
Qui n’ont pas de mari, 
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Oui ! 
Auprès de ma blonde... 

 
Quand on eut fini celle-là, on en voulut 

recommencer une autre et ce fut Tintin qui 
entonna : 

 
Petit tambour s’en revenant de guerre (bis) 

S’en revenant de guerre 
Pan plan ra-ta-plan... 

 
Mais on la lâcha en cours de route, car 

maintenant qu’on avait bu, il fallait autre chose, 
quelque chose de mieux. 

– Allez, Camus ! Dis-nous Madeleine s’en fut 
à Rome. 

– Oh ! J’sais rien que deux morceaux de deux 
couplets, c’est pas la peine ; personne ne la sait ! 
Quand les conscrits voient qu’on approche pour 
écouter, ils s’arrêtent et ils nous disent de foutre 
le camp. 
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– C’est passe que c’est rigolo. 
– Non, j’crois que c’est passe que c’est des 

cochoncetés ! 
« Y a un sacré truc, mais j’sais pas ce que 

c’est, ousqu’on y fourre la Madeleine, l’Estitut et 
le Patéon, un régiment d’infanterie la baïonnette 
au canon et encore un tas d’aut’fourbis « que je 
peux pas me raviser ». 

– Plus tard, quand on sera conscrit, on le saura 
nous aussi, va, affirma Tigibus, pour exhorter ses 
camarades à la patience. 

On essaya alors de se rappeler la chanson de 
Débiez quand il est saoul : 

 
Soupe à l’oignon, bouillon démocratique... 
 
On écorcha encore tant bien que mal le refrain 

de Kinkin le braconnier : 
 

Car le Paradis laïri, 
Car le Paradis laïri 
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Car le Paradis 
Aux ivrogn’ est promis. 

 
Puis, de guerre lasse, l’ensemble manquant, il 

y eut un court silence étonné. 
Alors Boulot, pour le rompre, proposa : 
– Si on faisait des tours ? 
– Faire voir le diable dans une manche de 

veste ! 
– Si on jouait à pigeon vole ? reprit un autre. 
– Penses-tu ! un jeu de gamines ça ; pourquoi 

pas sauter à la corde ! 
– Et notre goutte, nom de Dieu ! rugit Lebrac. 
– Et mes cigares ! beugla Camus. 
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Récits des temps héroïques 
 

En ces temps, époque lointaine, merveilleuse... 

CHARLES CALLET (Contes anciens). 

 
Chacun, à l’exclamation des chefs, reprit sa 

pomme, et tandis que Camus, passant entre les 
rangs, offrait avec une nonchalante élégance les 
cigares de « véllie », Grangibus, lui, distribuait 
les morceaux de sucre. 

– Tout de même, quelle noce ! 
– M’en parle pas, quelle bringue ! 
– Quel gueuleton ! 
– Quelle bombe ! 
Lebrac, en connaisseur, agitait son litre d’eau-

de-vie où des bulles d’air se formaient qui 
venaient s’épanouir et crever en couronne au 
goulot. 

– C’est de la bonne, affirma-t-il. Elle a de la 
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religion, elle fait le chapelet. Attention, j’vas 
passer ; que personne ne bouge ! 

Et, lentement, il partagea entre les quarante-
cinq convives le litre d’alcool. Cela dura bien dix 
minutes, mais personne ne but avant le signal. On 
porta alors de nouveaux toasts plus verts et plus 
violents que jamais ; ensuite on trempa les 
morceaux de sucre et on pompa le liquide à petits 
coups. 

Vingt dieux ! ce qu’elle était forte ! Les petits 
en éternuaient, toussaient, crachaient, devenaient 
rouges, violets, cramoisis, mais pas un ne voulait 
avouer que cela lui brûlait la gorge et que ça lui 
tordait les tripes. 

C’était chipé, donc c’était bon : c’était même 
délicieux, exquis, et il n’en fallait pas perdre une 
goutte. 

Aussi, dût-on en crever, on avala la gniaule 
jusqu’à la dernière molécule, et on lécha la 
pomme et on la mangea pour ne rien perdre du 
jus qui avait pu pénétrer à l’intérieur des chairs. 

– Et maintenant, allumons ! proposa Camus. 
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Tigibus le chauffeur fit passer des tisons 
enflammés. On emboucha les morceaux de 
« véllie » et tous, fermant à demi les yeux, 
tordant les bajoues, pinçant les lèvres, plissant le 
front, se mirent à tirer de toute leur énergie. 
Parfois même, tant on y mettait d’ardeur, il 
arrivait que la clématite, bien sèche, s’enflammait 
et alors on admirait et tous s’appliquaient à 
réaliser cet exploit. 

– Pendant que nous avons les pattes au chaud 
et le ventre plein, qu’on est bien tranquille en 
train de fumer un bon cigare, si on disait des 
racontottes1 ? 

– Ah ! oui, c’est ça, ou bien des devinettes ? 
Pour rigoler, on donnerait des gages. 

– Mes vieux, coupa La Crique, les jambes 
croisées, grave, le cigare aux dents, moi, si vous 
voulez, j’vas vous dire quelque chose, quéque 
chose de sérieux, de vrai, que j’ai appris y a pas 
longtemps. C’est même presque de l’histoire. 
Oui, je l’ai entendu du vieux Jean-Claude qui le 

                                 
1 Histoires. 
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racontait à mon parrain. 
– Ah ! quoi ? quoi donc ? interrogèrent 

plusieurs voix. 
– C’est la cause pourquoi qu’on se bat avec les 

Velrans. Vous savez, mes petits, c’est pas 
d’aujourd’hui ni d’hier que ça dure : il y a des 
années et des années. 

– C’est depuis le commencement du monde, 
pardié, interrompit Gambette, parce qu’ils ont 
toujours été des peigne-culs ! et voilà ! 

– C’est des peigne-culs tant que tu voudras, 
pourtant c’est pas depuis le moment que tu dis 
quand même, Gambette, c’est après, bien après, 
mais il y a tout de même une belle lurette depuis 
ce temps-là au jour d’aujord’hui. 

– Ben, puisque tu le sais, dis-nous ça, ma 
vieille, ça doit être sûrement passe que c’est rien 
qu’une sale bande de foutus cochons. 

– Tout juste des fainéants et des gouris1 ! Et ils 
ont osé traiter les Longevernes de voleurs encore 

                                 
1 Gouris : gorets. 
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par-dessus le marché ces salauds-là. 
– Ah ! par exemple, quel toupet ! 
– Oui, fit La Crique continuant. Quant à 

pouvoir dire au juste l’année où que c’est arrivé, 
je peux pas, le vieux Jean-Claude y sait pas non 
plus, personne ne se rappelle ; pour savoir, il 
faudrait regarder dans les vieux papiers, dans les 
archives, qu’ils disent, et je sais pas ce que c’est 
que ces cochonneries-là. 

« C’était au temps où qu’on parlait de la 
Murie. La Murie, voilà, on ne sait plus bien ce 
que c’est ; peut-être une sale maladie, quelque 
chose comme un fantôme qui sortait tout vivant 
du ventre des bêtes crevées qu’on laissait pourrir 
dans les coins et qui voyageait, qui se baladait 
dans les champs, dans les bois, dans les rues des 
villages, la nuit. On ne la voyait pas : on la 
sentait, on la reniflait ; les bêtes meuglaient, les 
chiens jappaient à la mort quand elle était par là, 
aux alentours, à rôder. Les gens, eux, se signaient 
et disaient : Y a un malheur qu’est en route ! 
Alors, au matin, quand on l’avait sentie passer, 
les bêtes qu’elle avait touchées dans leurs étables 
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tombaient et périssaient, et les gens aussi 
crevaient comme des mouches. 

« La Murie venait surtout quand il faisait 
chaud. 

« Voilà : on était bien, on riait, on mangeait, 
on buvait, et puis, sans savoir pourquoi ni 
comment, une ou deux heures après, on devenait 
tout noir, on vomissait du sang pourri et on 
claquait. Rien à faire et rien à dire. Personne 
n’arrêtait la Murie, les malades étaient fichus. On 
avait beau jeter de l’eau bénite, dire toutes sortes 
de prières, faire venir le curé pour marmonner ses 
oremus, invoquer tous les saints du Paradis, la 
Vierge, Jésus-Christ, le père Bon Dieu, c’était 
comme si on avait pissé dans un violon ou puisé 
de l’eau avec une écumoire, tout crevait quand 
même et le pays était ruiné et les gens étaient 
foutus. 

« Aussi, quand une bête venait à périr, vous 
pouvez croire qu’on l’encrottait vivement. 

« C’est la Murie qui a amené la guerre entre 
les Velrans et les Longevernes. » 

 377



Le conteur ici fit une pause, savourant son 
préambule, jouissant de l’attention éveillée, puis 
il tira quelques bouffées de son cigare de 
clématite et reprit, les yeux des camarades dardés 
sur lui : 

– Savoir au juste comment que c’est arrivé, 
c’est pas possible, on n’a pas assez de 
renseignements. On croit pourtant que des 
espèces de maquignons, peut-être bien des 
voleurs, étaient venus aux foires de Morteau ou 
de Maîche et s’en retournaient dans le pays bas. 
Ils voyageaient la nuit ; peut-être se cachaient-ils, 
surtout s’ils avaient volé des bêtes. Toujours est-
il que comme ils passaient là-haut par les pâtures 
de Chasalans, une des vaches qu’ils emmenaient 
s’est mise à meugler, à meugler, puis elle n’a plus 
voulu marcher ; elle s’est « accouté le cul » 
comme un « murot » et elle est restée là à 
meugler toujours. Les autres ont eu beau tirer sur 
la longe et lui flanquer des coups de trique, rien 
n’y a fait, elle n’a plus bougé ; au bout d’un 
moment elle s’est fichue par terre, s’est allongée 
toute raide ; elle était crevée, foutue. 
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« Les “types” ne pouvaient pas l’emporter, à 
quoi leur aurait-elle servi ? Ils n’ont rien dit du 
tout, et comme c’était la nuit, loin des villages – 
ni vu, ni connu je t’embrouille – ils ont fichu le 
camp et on ne les a jamais revus et on n’a jamais 
su ni qui ils étaient, ni d’où ils venaient. 

« Faut dire que c’était en été que ça se passait. 
« À ce moment-là c’étaient les Velrans qui 

pâturaient les communaux de Chasalans et qui 
faisaient les coupes du bois qu’on a toujours 
appelé depuis bois de Velrans, le bois ousqu’ils 
viennent pour nous attaquer, pardié ! 

– Ah ! ah ! interrompirent des voix. C’est bien 
le nôtre pourtant, ce bois-là, nom d. D... ! 

– Oui, c’est le nôtre et vous allez bien le voir, 
mais écoutez. Comme il faisait très chaud cet été-
là, bientôt la vache crevée a commencé de sentir 
mauvais ; au bout de trois ou quatre jours, elle 
empoisonnait ; elle était pleine de mouches, de 
sales mouches vertes, de mouches à murie, 
comme on disait. Alors les gens qui ont eu 
l’occasion de passer par là ont bien reniflé 
l’odeur, ils se sont approchés et ils ont vu la 
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charogne qui pourrissait là, sur place. 
« Ça pressait ! Ils n’ont fait ni une ni deusse, 

ils ont filé subito trouver les anciens de Velrans 
et ils leur z’ont dit : 

« – Voilà, y a une charogne qui pourrit dedans 
vot’pâturage de Chasalans et ça empoisonne 
jusqu’au milieu du Chanet, faut vite aller 
l’encrotter avant que les bêtes n’attrapent la 
Murie. 

« – La Murie, qu’ils ont répondu, mais c’est 
nous qu’on l’attraperait peut-être en enfouissant 
la bête : encrottez-la vous-mêmes puisque vous 
l’avez trouvée ; d’abord, qu’est-ce qui prouve 
qu’elle est sur not’ territoire ? La pâture est 
autant à vous qu’à nous ; à preuve, c’est que vos 
bêtes y sont tout le temps fourrées. 

« – Quand par hasard elles y vont, vous savez 
bien nous gueuler après et les acaillener, qu’ont 
répondu les Longevernes (ce qui était la pure 
vérité). Vous n’avez point de temps à perdre ou 
bien, autant à Velrans qu’à Longeverne, les bêtes 
vont bientôt crever par la Murie, et les gens itou. 
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« – Murie vous-même ! qu’ont répondu les 
Velrans. 

« – Ah ! vous ne voulez pas l’encrotter, ah 
ben ! on verra voir ; d’abord vous n’êtes que des 
propres-à-rien et des peigne-culs ! 

« – C’est vous qui n’êtes que des jeanfoutres ; 
puisque vous avez trouvé la charogne, eh ben ! 
c’est la vôtre, gardez-la, on vous la donne. 

– Salauds ! interrompirent quelques auditeurs, 
furieux de retrouver l’antique mauvaise foi des 
Velrans. 

– Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? 
– Ce qui s’est passé, reprit La Crique. Eh 

bien ! voici : 
« Les Longevernes sont revenus au pays ; ils 

sont allés trouver tous les anciens et le curé et 
ceusses qui avaient du bien et qu’auraient fait 
comme qui dirait le Conseil Municipal 
d’aujourd’hui, et ils leur ont raconté ce qu’ils 
avaient vu et “sentu” et ce qu’avaient dit les 
Velrans... 

« Quand les femmes ont su ce qu’il y avait, 
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elles ont commencé à chougner1 et à gueuler ; 
elles ont dit que tout était foutu et qu’on allait 
périr. Alors les vieux ont décidé de foutre le 
camp à Besançon que je crois, ou ailleurs, je sais 
pas trop au juste, trouver les grosses légumes, les 
juges et le gouverneur. Comme c’était pressant, 
toute la grande séquelle a rappliqué aussitôt, et ils 
ont fait venir à Chasalans les Longevernes et les 
Velrans pour qu’ils s’essepliquent. 

« Les Velrans ont dit : Messeigneurs, la pâture 
n’est pas à nous, nous le jurons devant le Bon 
Dieu et la sainte Vierge qu’est notre sainte 
patronne à tertous ; elle est aux Longevernes, 
c’est à eusses d’encrotter la bête. 

« Les Longevernes ont dit : Sauf vot’respect, 
Messeigneurs, c’est pas vrai, c’est des menteurs ! 
À preuve c’est qu’ils la pâturent toute l’année et 
qu’ils font les coupes de bois. 

« Là-dessus, les autres ont rejuré en crachant 
par terre que le terrain n’était pas à eux. 

« Les gens de la haute étaient bien embêtés. 
                                 
1 Pleurer. 
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Tout de même, comme ça ne sentait pas bon et 
qu’il fallait en finir, ils ont jugé sur place et ont 
dit : 

« Puisque c’est comme ça, comme les Velrans 
jurent que la propriété ne leur appartient pas, les 
Longevernes encrotteront la bête... Alors les 
Velrans ont ri, passe que, vous savez, ce qu’elle 
empoisonnait, la vache ! et les beaux messieurs 
ils ne s’en approchaient que de loin... Mais, qu’ils 
ont ajouté, puisqu’ils l’encrotteront, la pâture et 
le bois seront acquis définitivement à Longeverne 
attendu que les Velrans n’en veulent pas. 

« Alors, après ça, les Velrans ont ri jaune et ça 
les emm... bêtait bien, mais ils avaient juré en 
crachant par terre, ils ne pouvaient pas se dédire 
devant le curé et les messieurs. 

« Les gens de Longeverne ont tiré à la courte 
bûche qui c’est qu’encrotterait la vache et ceux-là 
ont eu double affouage de bois pendant les quatre 
coupes qu’on a faites ! Seulement sitôt que la 
bête a été encrottée et qu’on n’a plus eu peur de 
la Murie, les Velrans ont prétendu que le bois 
était toujours à eux et ils ne voulaient pas que les 
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gens de Longeverne fassent les coupes. 
« Ils traitaient nos vieux de voleurs et de 

relèche-murie, ces fainéants-là qu’avaient pas eu 
le courage d’enterrer leur pourriture. 

« Ils ont fait un procès à Longeverne, un 
procès qu’a duré longtemps, longtemps, et ils ont 
dépensé des tas de sous ; mais ils ont perdu à 
Baume, ils ont perdu à Besançon, ils ont perdu à 
Dijon, ils ont perdu à Paris : paraît qu’ils ont mis 
plus de cent ans à en définir. 

« Et ça les “houkssait” salement de voir les 
Longevernes venir leur couper le bois à leur nez ; 
à chaque coup ils les appelaient voleurs de bois ; 
seulement nos vieux qu’avaient des bonnes 
poignes ne se le laissaient pas dire deux fois : ils 
leur tombaient sur le râb’e et ils leur foutaient des 
peignées, des peignées ! ah, quelles peignées ! 

« À toutes les foires de Vercel, de Baume, de 
Sancey, de Belleherbe, de Maîche, sitôt qu’ils 
avaient bu un petit coup, ils se reprenaient de 
gueule et pan ! aïe donc ! Ils s’en foutaient, ils 
s’en foutaient jusqu’à ce que le sang coule 
comme vache qui pisse, et c’étaient pas des 

 384



feignants, ceux-là, ils savaient cogner. Aussi, 
pendant deux cents ans, trois cents ans peut-être, 
jamais un Longeverne ne s’est marié avec une 
Velrans et jamais un Velrans n’est venu à la fête 
à Longeverne. 

« Mais c’était le dimanche de la fête de la 
Paroisse qu’ils se retrouvaient régulièrement. 
Tout le monde y allait en bande, tous les hommes 
de Longeverne et tous ceux de Velrans. 

« Ils faisaient d’abord le tour du pays pour 
prendre le vent, ensuite de quoi ils entraient dans 
les auberges et commençaient à boire pour se 
mettre “en vibrance”. Alors, dès qu’on voyait 
qu’ils commençaient à être saouls, tout le monde 
foutait le camp et se cachait. Ça ne manquait 
jamais. 

« Les Longevernes allaient s’enfiler dans le 
“bouchon” où étaient les Velrans, ils mettaient 
bas leurs vestes et leurs “blaudes” et allez-y, ça 
commençait. 

« Les tables, les bancs, les chaises, les verres, 
les bouteilles, tout sautait, tout dansait, tout 
volait, tout ronflait. On cognait à un bout, pan ! 
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par-ci, pan ! par-là ! à grands coups de pieds et de 
poings, de tabourets et de litres ; tout était bientôt 
cassé, les chandelles roulaient et s’éteignaient ; 
on cognait quand même dans la nuit, on roulait 
sur les tessons de bouteilles et les débris de verre, 
le sang coulait comme du vin et quand on n’y 
voyait plus rien, rien du tout, qu’il y en avait 
deux ou trois qui râlaient et criaient miséricorde, 
tous ceux qui pouvaient encore se traîner 
foutaient le camp. 

« Il y en avait toujours un ou deux de cabés1, il 
y en avait des éborgnés, des autres qu’avaient les 
bras cassés, les guibolles éreintées, le nez 
écrabouillé, les oreilles arrachées ; quant à savoir 
celui ou ceusses qui avaient tué, jamais, jamais 
on ne l’a su et tous les ans, pendant cent ans et 
plus, il y en a eu au moins un d’esquinté par fête 
patronale. 

« Quand il n’y avait point de morts, nos vieux 
disaient : Nous n’avons pas bien fait la fête ! 

« C’étaient des bougres, et tous y allaient, tous 
                                 
1 Tués. 
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se battaient, les jeunes comme les vieux ; c’était 
le bon temps ; plus tard ça n’a plus été que les 
conscrits qui se rossaient le jour du tirage au sort 
et du conseil de révision, et maintenant... 
maintenant il n’y a plus que nous pour défendre 
l’honneur de Longeverne. C’est triste d’y 
songer ! » 

Les yeux, dans la fumée bleue des cigares de 
clématite, flamboyaient comme les tisons du 
foyer. Le conteur, très excité, continua : 

– Et puis ça n’est pas là toute l’affaire. 
« Non, le plus beau de l’histoire et le plus 

rigolo, ça a été le pèlerinage à la Sainte Vierge de 
Ranguelle ; Ranguelle... vous savez, c’est la 
chapelle qui se trouve du côté de Baume, derrière 
le bois de Vaudrivillers. 

« Vous vous rappelez, c’est là que nous 
sommes allés l’année dernière avec le curé et la 
vieille Pauline : c’était au moment des 
z’hannetons ; on en secouait tout le long du bois 
et on les mettait sur la soutane du “noir” et sur la 
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caule1 de la vieille. Ils étaient tout fleuris de 
“cancoines” qui gonflaient leurs ailes pour 
s’essayer et qui partaient de temps en temps en 
zonzonnant. C’était bien rigolo. 

« Oui, mes amis, eh bien ! un jour du vieux 
temps, au moment où l’herbe allait devenir bonne 
à faucher et à rentrer, les Longevernes, conduits 
par leur cure, s’en sont tous allés, hommes, 
femmes et enfants, en pèlerinage à la Notre-
Dame de Ranguelle demander à la Sainte Vierge 
qu’elle leur fasse avoir du soleil pour bien faire 
les foins. 

« Malheureusement, le même jour, le curé de 
Velrans avait décidé de conduire ses oies, – c’est 
comme ça qu’on dit, je crois... 

– Non, c’est ses oilles2, rectifia Camus. 
– Ses oilles, alors, si tu veux, reprit La Crique, 

à la même Sainte Vierge, passe que y en a pas des 
chiées de saintes vierges dans le pays, avec tous 
les trucs de saint sacrement et autres fourbis : eux 

                                 
1 Coiffe, bonnet tuyauté. 
2 C’est : ouailles, que voulait dire Camus. 
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ils voulaient de la pluie pour leurs choux qui ne 
tétaient pas... 

« Alors bon ! les voilà partis de bonne heure, 
le curé en tête avec ses surplis et son calice, les 
servants avec le goupillon et l’ostensoir, le 
marguillier avec ses livres de Kyrie ; derrière eux 
venaient les gosses, puis les hommes et pour finir 
les gamines et les femmes. 

« Quand les Longevernes ont passé le bois, 
qu’est-ce qu’ils voient ? 

« Pardié ! toute cette bande de grands 
dépendeurs d’andouilles de Velrans qui 
beuglaient des litanies en demandant de l’eau. 

« Vous pensez si ça leur a fait plaisir aux 
Longevernes, eux qui venaient justement pour 
demander du soleil. 

« Alors, ils se sont mis de toutes leurs forces à 
gueuler les prières qu’il faut dire pour avoir le 
beau temps, tandis que les autres râlaient comme 
des veaux pour avoir la pluie. 

« Les Longevernes ont voulu arriver les 
premiers et ils ont allongé le pas ; quand les 
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Velrans s’en sont aperçus ils se sont mis à courir. 
« Il n’y avait plus bien loin pour arriver à la 

chapelle, peut-être deux cents cambées1, alors ils 
ont couru eux aussi ; puis ils se sont regardés de 
travers : ils se sont traités de feignants, de 
voleurs, de salauds, de pourris et, de plus en plus, 
les deux bandes se rapprochaient. 

« Quand les hommes n’ont plus été qu’à dix 
pas les uns des autres, ils ont commencé à se 
menacer, à se montrer le poing, à se bourrer des 
quinquets comme des matous en chaleur, puis les 
femmes se sont amenées elles aussi ; elles se sont 
traitées de gourmandes, de rouleuses, de vaches, 
de putains, et les curés aussi, mes vieux, se 
regardaient d’un sale oeil. 

« Alors tout le monde a commencé par 
ramasser des cailloux, à couper des triques, et on 
se les lançait à distance. Mais à force de s’exciter 
en gueulant, la rage les a pris et ils se sont tombés 
dessus à grands coups et ils se sont mis à taper 
avec tout ce qui leur tombait sous la main : pan, à 

                                 
1 Enjambées. 
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coups de souliers ! pan, à coups de livres de 
messe ! Les femmes piaillaient, les gosses 
hurlaient, les hommes juraient comme des 
chiffonniers : ah ! vous voulez de la pluie, tas de 
cochons, on vous en foutra ! Et pan par-ci et aïe 
donc par-là... Les hommes n’avaient plus 
d’habits, les femmes avaient leurs jupes 
“ravalées”, leurs caracos déchirés, et le plus drôle 
c’est que les curés, qui ne se gobaient pas non 
plus, comme je vous l’ai dit, après s’être maudits 
l’un l’autre et menacés du tonnerre du diable, se 
sont mis à cogner eux aussi. Ils ont mis bas leurs 
surplis, troussé leurs soutanes, et allez donc, 
comme de bons bougres, après s’être engueulés 
comme des artilleurs, beugnés à coups de pieds, 
lancés des cailloux, tiré les poils, quand ils n’ont 
plus su sur quoi tomber, ils se sont foutu leurs 
calices et leurs bons dieux par la gueule ! » 

Ça a dû être rudement bien, tout de même, 
songeait Lebrac, très ému. 

– Et qui est-ce qui a eu raison auprès de la 
Notre-Dame ? c’est-y les Velrans ou les 
Longevernes ? Est-ce qu’ils ont eu le soleil ou 
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bien la pluie ? 
– Pour s’en venir, acheva La Crique 

nonchalamment, ils ont tous eu la grêle ! 
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Querelles intestines 
 

Ce n’est que dans le sang qu’on lave un tel outrage. 

Corneille (Le Cid, acte I, sc. IV). 

 
C’était l’heure de l’entrée dans la cour de 

l’école, ce vendredi matin. 
– Ce qu’on s’est bien amusé hier, tout de 

même ! 
– Tu sais que Tigibus a dégueulé tout le long 

du mur des Menelots, en s’en retournant. 
– Ah ! Guerreuillas aussi ; il a sûrement tout 

recraché ses patates et son pain, pour quant aux 
sardines et au chocolat on ne sait pas. 

– C’est les cigares ! 
– Ou bien la goutte ! 
– Tout de même, quelle belle fête ! Faudra 

tâcher de recommencer le mois prochain. 
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Ainsi, dans le recoin du fond qu’abritait la 
grange du père Gugu, Lebrac, Grangibus, Tintin 
et Boulot continuaient à se congratuler et se 
féliciter et se louer de la façon admirable dont ils 
avaient passé leur après-midi du jeudi. 

Ç’avait été vraiment très bien, puisqu’en s’en 
retournant ils étaient tous aux trois quarts saouls 
et qu’une bonne demi-douzaine s’étaient trouvés 
en proie à un chavirant mal au coeur qui les avait 
contraints à s’arrêter et s’asseoir n’importe où, 
sur un mur, sur une pierre, à terre, le cou tendu, la 
langue pâteuse, l’estomac en révolution. 

On causait de ces joies perdurables et pures 
qui devaient hanter longtemps les mémoires 
vierges et sensibles, quand de grands cris de rage 
accompagnés de gifles sonores et suivis d’injures 
violentes attirèrent l’attention de tout le monde. 

On se précipita vers le coin d’où venait le 
bruit. 

Camus, de la main gauche tenant Bacaillé par 
la tignasse, le calottait de l’autre puissamment, 
tout en lui hurlant aux oreilles qu’il n’était qu’un 
sale sournois et un foutu salaud, et il lui en 
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fichait, le gars, pour lui apprendre, disait-il, à ce 
cochon-là ! 

Lui apprendre quoi ? Nul des grands ne savait 
encore. 

Le père Simon arrivant en hâte, attiré par le 
bruit des gifles et les injures des deux 
belligérants, commença par les séparer de force et 
à les planter devant lui, un au bout de son bras 
droit, l’autre au bout de son bras gauche, puis, 
pour calmer toute velléité de révolte, à leur 
flanquer équitablement et à chacun une retenue ; 
ensuite de quoi, assuré pour son compte, après ce 
coup de force, d’avoir la paix, il voulut bien 
connaître les causes de cette subite et violente 
querelle. 

Une retenue à Camus ! pensait Lebrac. 
Comme ça tombe bien ! On a justement besoin de 
lui ce soir. Les Velrans vont venir et on ne sera 
pas de trop. 

– J’ai toujours pensé, quant à moi, rappela 
Tintin, que ce sale bancal jouerait un vilain tour à 
Camus un jour ou l’autre. Mon vieux, au fond, 
c’est parce qu’il est jaloux de la Tavie et qu’elle 
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se fout de sa fiole. 
« Depuis longtemps déjà il cherche à embêter 

Camus et à le faire punir. Je l’ai bien vu et La 
Crique aussi, y avait pas besoin d’être sorcier 
pour le remarquer. 

– Mais pourquoi se sont-ils donc attrapés 
comme ça ? 

Un petit renseigna discrètement Lebrac et ses 
féaux... Tous étaient d’ailleurs d’avance 
convaincus que, dans cette affaire, Camus avait 
raison ; ils l’étaient d’autant plus que le lieutenant 
avait toute leur sympathie et qu’il était nécessaire 
à la bande ce soir-là ; aussi, spontanément, 
songèrent-ils à tenter avec ensemble une 
manifestation en sa faveur et à prouver par leur 
témoignage que, en l’occurrence, Bacaillé avait 
tous les torts, tandis que son rival était innocent 
comme le cabri qui vient de naître. 

Ainsi, le père Simon, forcé dans ses 
sentiments d’équité par cet assaut de témoignages 
et cette magnifique manifestation, se devrait, s’il 
ne voulait pas faire perdre toute confiance en lui 
à ses élèves et tuer dans l’oeuf leur notion de la 
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justice, d’acquitter Camus et de condamner le 
bancal. 

Ce qui s’était passé était bien simple. 
Camus devant tous le dit carrément, tout en 

omettant avec prudence certains détails 
préparatoires qui avaient peut-être leur 
importance. 

Étant aux cabinets avec Bacaillé, celui-ci lui 
avait d’essequeprès1 traîtreusement pissé dessus, 
injure qu’il n’avait, comme de juste, pu tolérer ; 
de là ce crêpage de toisons et la série d’épithètes 
colorées qu’il avait envoyées avec une rafale de 
gifles à la face de son insulteur. 

La chose, en réalité, était un peu plus 
compliquée. Bacaillé et Camus, entrés dans le 
même cabinet pour y satisfaire le même besoin, 
avaient fait converger leurs jets vers l’orifice 
destiné à les recueillir. Une émulation naturelle 
avait jailli spontanément de cet acte simple 
devenu jeu... C’était Bacaillé qui avait affirmé sa 
supériorité : il cherchait rogne évidemment. 

                                 
1 Exprès, volontairement. 
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– Je vais plus loin que toi, avait-il fait 
remarquer. 

– Ça n’est pas vrai, riposta Camus, fort de sa 
bonne foi et de l’expérience des faits. Et lors, 
tous deux, haussés sur la pointe des pieds, 
bombant le ventre comme un baril, s’étaient 
mutuellement efforcés à se surpasser. 

Aucune preuve convaincante de la supériorité 
de l’un d’eux n’étant jaillie avec les jets de cette 
rivalité, Bacaillé, qui voulait avoir sa querelle, 
trouva autre chose. 

– C’est la mienne qu’est la plus grande, 
affirma-t-il. 

– Des néf’es ! riposta Camus, c’est la mienne ! 
– Menteur ! Mesurons. 
Camus se prêta à l’examen. Et c’était au 

moment de la comparaison que Bacaillé, gardant 
en réserve une partie de ce qu’il aurait dû lâcher 
précédemment, compissa aigrement et 
traîtreusement la main et le pantalon de Camus, 
sans défense. 

Une gifle bien appliquée avait suivi cette 
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ouverture salée des hostilités, puis vinrent sans 
délai la bousculade, le crêpage des tignasses, la 
chute des casquettes, le défoncement de la porte 
et le scandale de la cour. 

– Sale salaud ! dégoûtant ! fumier ! râlait 
Camus, hors de lui. 

– Assassin ! ripostait Bacaillé. 
– Si vous ne vous taisez pas tous les deux, je 

vous colle à chacun huit pages d’histoire à copier 
et à réciter et quinze jours de retenue. 

– M’sieu, c’est lui qu’a commencé, j’lui faisas 
rien, moi, j’lui disais rien à ce... 

– Non, m’sieu ! c’est pas vrai ; c’est lui qui 
m’a dit que j’étais un menteur. 

Cela devenait épineux et délicat. 
– Il m’a pissé dessus, reprenait Camus. Je ne 

pouvais pourtant pas le laisser faire. 
C’était le moment d’intervenir. 
Un oh ! général d’exclamation dégoûtée et 

d’unanime réprobation prouva au joyeux 
grimpeur et lieutenant que toute la troupe prenait 
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son parti, condamnant le boiteux sournois, 
fielleux et rageur qui avait cherché à le faire 
punir. 

Camus, comprenant bien le sens de cette 
exclamation, s’en remettant à la haute justice du 
maître, influencé déjà par les témoignages 
spontanés des camarades, s’écria noblement : 

– M’sieu, je veux rien dire, moi, mais 
demandez-leur-z-y aux autres si c’est pas vrai 
que c’est lui qu’a commencé et que j’y avais rien 
fait et que j’y avais pas dit de noms. 

Tour à tour, Tintin, La Crique, Lebrac, les 
deux Gibus confirmèrent les dires de Camus et 
n’eurent pas assez de termes énergiques 
congruents pour flétrir l’acte malpropre et de 
mauvaise camaraderie de Bacaillé. 

Pour se défendre, ce dernier les récusa, 
alléguant leur absence du lieu du conflit au 
moment où il éclatait ; il insista même sur leur 
éloignement et leur isolement suspects dans un 
coin retiré de la cour. 

– Demandez aux petits, alors, m’sieu, répliqua 
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vertement Camus, demandez-leur-z-y, eux ils 
étaient là, peut-être. 

Les petits, individuellement interpellés, 
répondirent invariablement : 

– C’est comme Camus dit, que c’est vrai, 
Bacaillé a dit des mentes1. 

– C’est pas vrai, c’est pas vrai, protesta 
l’accusé ; c’est pas vrai et puisque c’est ça je 
veux dire tout, na ! 

Lebrac fut énergique et prit les devants. 
Il se campa résolument devant lui, à la barbe 

du père Simon intrigué de ces petits mystères, et, 
fixant Bacaillé de ses yeux de loup, il lui rugit à 
la face, le défiant de toute sa personne : 

– Dis-le donc un peu ce que tu as à dire, 
menteur, salaud, dégoûtant, dis-le, si tu n’es pas 
un lâche ! 

– Lebrac, interrompit le maître, si vous ne 
modérez pas vos expressions, je vous punirai 
vous aussi. 

                                 
1 Mentes pour menteries ou mensonges. 
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– Mais, m’sieu, répliqua le chef, vous le voyez 
bien que c’est un menteur ; qu’il le dise si on lui a 
jamais fait du mal ! Il cherche encore quelles 
menteries il pourrait bien inventer cette sale cabe-
là ; quand il ne fait pas le mal, il le pense. 

De fait, Bacaillé, médusé par les regards, les 
gestes, la voix et toute l’attitude du général, 
restait là muet et confondu. 

Un court instant de réflexion lui permit de se 
rendre compte que ses aveux et dénonciations, 
même s’ils étaient pris au sérieux, ne pouvaient 
en définitive que faire corser sa punition, et, 
somme toute, il n’y tenait point. 

Il jugea donc bon de changer d’attitude. 
Portant les mains à ses yeux, il se mit à 

pleurnicher, à larmoyer, à sangloter, à parler en 
phrases entrecoupées, à se plaindre de ce que, 
parce qu’il était faible et infirme, les autres se 
moquaient de lui, lui cherchaient querelle, 
l’injuriaient, le pinçaient dans les coins et le 
bousculaient à chaque entrée et à toutes les 
sorties. 
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– Par exemple ! Si c’est permis ! rugissait 
Lebrac. Autant dire qu’on est des sauvages, des 
assassins ; dis donc, mais dis-le où et quand on 
t’a dit « quéque » chose de vesxant1, quand c’est-
y qu’on t’a empêché de jouer avec nous ? 

– C’est bon, conclut le père Simon, édifié et 
pressé par l’heure, je verrai ce que j’ai à faire. 
Bacaillé, en attendant, aura sa retenue ; quant à 
Camus, tout dépendra de la façon dont il se 
comportera pendant la classe d’aujourd’hui. 

« D’ailleurs huit heures sonnent. Mettez-vous 
en rangs, vivement et en silence. 

Et il frappa plusieurs fois de suite dans ses 
mains pour confirmer cet ordre verbal. 

– Sais-tu tes leçons ? demanda Tintin à 
Camus. 

– Oui, oui ! mais pas trop ! Dis à La Crique de 
me souffler quand même, hein ! s’il le peut. 

– M’sieu, fit d’une voix rogue Bacaillé, ils me 
disent des noms, les Gibus et La Crique ! 

                                 
1 Vexant. 
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– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ! 
– Ils me disent : vache espagnole ! boquezizi ! 

peigne... 
– C’est pas vrai, m’sieu, c’est pas vrai, c’est 

un menteur, on l’a à peine « ergardé », ce 
menteur-là ! 

Il faut croire que les regards étaient éloquents. 
– Allons, fit le maître d’un ton sec, en voilà 

assez ; le premier qui redira quelque chose et qui 
reviendra sur ce sujet me copiera deux fois d’un 
bout à l’autre la liste des départements avec les 
préfectures et sous-préfectures. 

Bacaillé, étant englobé dans cette menace de 
punition qui ne se confondait pas avec la retenue, 
se résolut momentanément à se taire, mais il se 
jura bien, lorsqu’elle se présenterait, de ne pas 
perdre l’occasion de se venger. 

Tintin avait communiqué à La Crique le voeu 
de Camus, lui souffler, consigne presque inutile 
puisque La Crique était très équitablement, 
comme on l’a vu déjà, le souffleur attitré de toute 
la classe. Camus plus que jamais pouvait compter 
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sur lui. 
Le lieutenant et grimpeur, contrairement à 

l’habitude, y sauta en arithmétique. 
Il avait pris dans son livre quelque teinture de 

la matière de la leçon et répondait tant bien que 
mal, vigoureusement secondé par La Crique, dont 
la mimique expressive corrigeait ses défaillances 
de mémoire. 

Mais Bacaillé veillait. 
– M’sieu, y a La Crique qui lui souffle. 
– Moi ! fit La Crique indigné, je n’ai pas dit 

un mot. 
– En effet, je n’ai rien entendu, affirma le père 

Simon, et je ne suis pas sourd. 
– M’sieu, c’est avec ses doigts qu’il lui 

souffle, voulut expliquer Bacaillé. 
– Avec ses doigts ! reprit le maître, ahuri. 

Bacaillé, scanda-t-il magistralement, je crois que 
vous commencez à m’échauffer les oreilles. Vous 
accusez à tort et à travers tous vos camarades 
quand personne ne vous demande rien. Je n’aime 
pas les dénonciateurs, moi ! Il n’y a que quand je 
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demande qui a fait une faute que le coupable doit 
me répondre et se dénoncer. 

– Ou pas, compléta à voix basse Lebrac. 
– Si je vous entends encore, et c’est mon 

dernier avertissement, je vous en mets pour huit 
jours ! 

– Bisque, bisque, enrage ! rancuseur1 ! sale 
cafard ! marmottait à voix basse Tigibus en lui 
faisant les cornes. Traître ! judas ! vendu ! 
peigne-cul ! 

Bacaillé, pour qui décidément cela tournait 
mal, ravalant en silence sa rage, se mit à bouder, 
la tête dans les mains. 

On le laissa ainsi et l’on poursuivit la leçon, 
tandis qu’il ruminait ce qu’il pourrait bien faire 
pour se venger de ses camarades qui, du coup, 
allaient fort probablement le mettre en 
quarantaine et le bannir de leurs jeux. 

Il songea, il imagina des vengeances folles, 
des pots d’eau jetés en pleine figure, des giclées 

                                 
1 Rancuseur : dénonciateur. 
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d’encre sur les habits, des épingles plantées sur 
les bancs pour de petits empalages, des livres 
déchirés, des cahiers torchonnés ; mais peu à peu, 
la réflexion aidant, il abandonna chacun de ces 
projets, car il convenait d’agir avec prudence, 
Lebrac, Camus et les autres n’étant point des 
gaillards à se laisser faire sans frapper dur et 
cogner sec. 

Et il attendit les événements. 
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L’honneur et la culotte de Tintin 
 

Dieu et ta Dame ! 

(Devise des anciens chevaliers.) 

 
On se battait ce soir-là à la Saute. Le trésor 

gonflé de boutons de toutes sortes et de toutes 
tailles, d’agrafes multiples, de cordons divers, 
d’épingles complexes, voire d’une magnifique 
paire de bretelles (celles de l’Aztec, parbleu !) 
donnait confiance à tous, stimulait les énergies et 
ravivait les audaces. 

Ce fut le jour, si l’on peut dire, des initiatives 
individuelles et des corps à corps, à coup sûr plus 
dangereux que les mêlées. 

Les camps, à peu près d’égale force, avaient 
commencé la bataille par le duel collectif de 
cailloux, et puis, ces munitions manquant, 
d’enjambées en enjambées, de sauts en avant en 
sauts en avant, on s’était tout de même affronté et 
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colleté. 
Camus saboulait (il disait sagoulait) 

Touegueule, Lebrac « cerisait » l’Aztec, le reste 
était occupé avec des guerriers de moindre 
envergure, mais Tintin, lui, se trouvait être aux 
prises avec Tatti, un grand « conot » qui était bête 
comme « trente-six cochons mariés en seconde 
noce », mais qui, de ses longs bras de pieuvre, le 
paralysait et l’étouffait. 

Il avait beau lui enfoncer ses poings dans le 
ventre, lui lancer des crocs-en-jambe à faire 
trébucher un éléphant (un petit), lui bourrer le 
menton de coups de tête et les chevilles de coups 
de sabots, l’autre, patient comme une bonne 
brute, l’étreignait par le milieu du corps, le serrait 
comme un boudin et le pliait, le balançait, tant et 
si bien que, vlan ! ils basculèrent enfin tous deux, 
lui dessus, Tintin dessous, parmi les groupes 
s’entrecognant épars sur le champ de bataille. 

Les vainqueurs, dessus, grognaient, 
menaçants, tandis que les vaincus, parmi lesquels 
Tintin, silencieux par fierté, tapaient comme des 
sourds aussi fort que possible chaque fois qu’ils 
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le pouvaient et n’importe où pour reconquérir 
l’avantage. 

Emmener un prisonnier dans l’un ou l’autre 
camp semblait difficile sinon impossible. 

Ceux qui étaient debout se boxaient comme 
des lutteurs, se garant de droite, se gardant à 
gauche, et ceux qui étaient à terre y étaient bien ; 
au reste, chacun avait assez à faire à se dépêtrer 
soi-même 

Tintin et Tatti étaient parmi les plus occupés. 
Enlacés sur le sol, ils se mordaient et se 
bosselaient, roulant l’un sur l’autre et passant 
alternativement, après des efforts plus ou moins 
longs, tantôt dessus, tantôt dessous. Mais ce que 
Tintin, ni les autres Longevernes, ni les Velrans 
eux-mêmes trop préoccupés ne voyaient point, 
c’est que cet idiot de Tatti, qui n’était peut-être 
pas tout à fait aussi bête qu’on ne l’imaginait, 
s’arrangeait toujours pour faire rouler Tintin ou 
pour rouler lui-même du côté de la lisière du bois, 
s’isolant ainsi de plus en plus des autres groupes 
belligérants aux prises par le champ de bataille. 

Il arriva ce qui devait arriver, et le duo Tatti-
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Tintin fut bientôt, sans que le Longeverne dans le 
feu de l’action s’en fût aperçu le moins du 
monde, à cinq ou six pas du camp de Velrans. 

Le premier coup de cloche annonçant la 
prière, sonnant à on ne sait quelle paroisse, ayant 
instantanément désagrégé les groupes, les 
Velrans regagnant leur lisière, n’eurent pour ainsi 
dire qu’à cueillir Tintin gigotant de tous ses 
membres, le dos sur le sol où le maintenait son 
tenace adversaire. 

Les Longevernes n’avaient rien vu de cette 
prise, lorsque, se retrouvant au Gros Buisson et 
procédant des yeux à un dénombrement mutuel, 
ils durent bon gré mal gré reconnaître que Tintin 
manquait à l’appel. 

Ils poussèrent le « tirouit » de ralliement. Rien 
ne répondit. 

Ils crièrent, ils hurlèrent le nom de Tintin, et 
une huée moqueuse parvint à leurs oreilles. 

Tintin était chauffé. 
– Gambette, commanda Lebrac, cours, cours 

vite au village et va dire à la Marie qu’elle vienne 
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tout de suite, que son frère est prisonnier ; toi, 
Boulot, va-t’en à la cabane, défais l’armoire du 
trésor, et prépare tout ce qu’il faut pour le 
« rafistolage » du trésorier ; trouve les boutons, 
enfile les aiguillées de fil afin qu’il n’y ait pas de 
temps de perdu. Ah ! les cochons ! Mais 
comment ont-ils fait ? Qui est-ce qui a vu 
quelque chose ? C’est presque pas possible ! 

Personne ne pouvait répondre, et pour cause, 
aux questions du chef, nul n’avait rien remarqué. 

– Faut attendre qu’ils le lâchent. 
Mais Tintin, ligoté, bâillonné derrière le rideau 

de taillis de la lisière, était long à revenir. 
Enfin, parmi des cris, des huées et des 

ronflements de cailloux, on le vit tout de même 
reparaître, débraillé, ses habits sur son bras, dans 
le même appareil que Lebrac et l’Aztec après 
leurs exécutions respectives, c’est-à-dire à cul nu 
ou presque, sa trop courte chemise voilant mal ce 
qu’il est habituel de dérober d’ordinaire aux 
regards. 

– Tiens, fit Camus, sans réfléchir, il leur z-y a 
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montré son derrière, lui aussi. C’est épatant ! 
– Comment ça se fait-il qu’ils l’aient laissé 

faire et qu’ils ne l’aient pas repris ? objecta La 
Crique qui flairait quelque chose de plus grave. 
C’est louche ! On leur a pourtant appris la façon 
de s’y prendre. 

Lebrac grinça des dents, fronça le nez et fit 
bouger ses cheveux, signe de perplexité 
coléreuse. 

– Oui, répondit-il à La Crique, il y a sûrement 
quelque chose de plus. 

Tintin se rapprochait, hoquetant, ravalant sa 
salive, le nez humide des terribles efforts qu’il 
faisait pour contenir ses larmes. Ce n’était point 
l’attitude d’un gaillard qui vient de jouer un bon 
tour à ses ennemis. 

Il arrivait aussi vite que le lui permettaient ses 
souliers délacés. On l’entoura avec sollicitude. 

– Ils t’ont fait du mal ! Qui c’est ceusses qui 
t’ont tapé dessus ! Dis-le, nom de Dieu, qu’on les 
rechope ceux-là ! C’est encore au moins ce sale 
Migue la Lune, ce foireux dégoûtant, il est aussi 
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lâche que méchant. 
– Ma culotte ! Ma culotte ! heu ! heue ! Ma 

culotte ! gémit Tintin, se dégonflant un peu dans 
une crise de sanglots et de larmes. 

– Hein ! quoi ! ben on te la recoudra, ta 
culotte ! la belle affaire ! Gambette est allé 
chercher ta soeur et Boulot prépare le fil. 

– Heue !... euhe ! Ma culotte ! Ma culotte ! 
– Viens voir c’te culotte ! 
– Heue ! Je l’ai pas, ils me l’ont chipée, ma 

culotte, les voleurs ! 
– !... 
– Oui, l’Aztec a dit comme ça : Ah ! c’est toi 

qui m’as chipé mon pantalon l’autre fois, eh ben, 
mon salaud, c’est le moment de le payer ; change 
pour change ; t’as eu le « mienne » toi et tes 
relèche-murie d’amis, moi je confixe1 celui-ci. Ça 
nous servira de drapeau. 

Et ils me l’ont pris et après ils m’ont tout 

                                 
1 Confisque. 
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châtré mes boutons et puis ils m’ont tous foutu 
leur pied au cul. Comment que je vais faire pour 
rentrer ? 

– Ah ! ben m..., zut ! C’est salement 
emmerdant cette histoire-là ! s’exclama Lebrac. 

– T’as-t-y pas des autres « patalons » chez 
vous ! interrogea Camus. Faut envoyer quelqu’un 
au-devant de Gambette et faire dire à la Marie 
qu’elle t’en rapporte un autre. 

– Oui, mais on verrait bien que c’est pas çui 
que j’avais ce matin ; je l’avais justement mis 
tout propre et ma mère m’a dit que s’il était crotté 
ce soir je saurais ce que ça me coûterait. Qu’est-
ce que je veux dire ? 

Camus eut un grand geste évasif et ennuyé, 
évoquant les piles paternelles et les jérémiades 
des mères. 

– Et l’honneur ! nom de Dieu ! rugit Lebrac. 
Vous voulez qu’on dise que les Longevernes se 
sont laissé chiper la culotte de Tintin tout comme 
un merdeux d’Aztec des Gués, vous voulez ça, 
vous ? Ah ! non ! nom de Dieu ! non ! jamais ! ou 
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bien on n’est rien qu’une bande de pignoufs juste 
bons à servir la messe et à empiler du bois 
derrière le fourneau. 

Les autres ouvraient sur Lebrac des yeux 
interrogateurs ; il répondit : 

– Il faut reprendre la culotte de Tintin, il le 
faut à tout prix, quand ça ne serait que pour 
l’honneur, ou bien je ne veux plus être chef, ni 
me battre ! 

– Mais comment ? 
Tintin, nu-jambes, grelottait en pleurant au 

centre de ses amis. 
– Voilà, reprit Lebrac qui avait ramassé ses 

idées et combiné son plan : Tintin va partir à la 
cabane rejoindre Boulot et attendre la Marie. 
Pendant ce temps-là, nous autres, au triple galop, 
avec nos triques et nos sabres, nous allons filer 
par les champs de la fin dessous, longer le bas du 
bois et aller les attendre à leur tranchée. 

– Et la prière ? fit quelqu’un. 
– Merde pour la prière ! riposta le chef. Les 

Velrans vont certainement aller à leur cabane, car 
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ils en ont une, ils en ont sûrement une ; pendant 
ce temps-là, on a le temps d’arriver ; on se calera 
dans les rejets de la jeune coupe, le long de la 
tranchée qui descend. 

« Eux, à ce moment-là, n’auront plus de 
triques, ils ne se douteront de rien ; alors, à mon 
commande.ment, tout d’un coup, on leur tombera 
dessus et on leur reprendra bien la culotte. À 
grands coups de trique, vous savez, et s’ils font 
de la rebiffe, cassez-leur-z’y la gueule ! 

« C’est entendu, allez, en route ! 
– Mais s’ils ont caché la culotte dans leur 

cabane ? 
– On verra bien après, c’est pas le moment de 

cancaner, et puis y aura toujours l’honneur de 
sauvé ! 

Et comme rien ne bougeait plus à la lisière 
ennemie, tous les guerriers valides de 
Longeverne, entraînés par le général, dévalèrent 
comme un ouragan la pente en remblai du coteau 
de la Saute, sautant les murgers et les buissons, 
trouant les haies, franchissant les fossés, vifs 
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comme des lièvres, hérissés et furieux comme des 
sangliers. 

Ils longèrent le mur d’enceinte du bois et 
toujours galopant en silence, en se rasant le plus 
possible, ils arrivèrent à la tranchée qui séparait 
les coupes des deux pays. Ils la remontèrent à la 
queue leu leu, vivement, sans bruit et, sur un 
signe du chef qui les fit passer devant et resta en 
queue, par petits paquets ou individuellement, se 
blottirent dans les massifs de buissons épais qui 
grandissaient entre les baliveaux de la coupe de 
Velrans. 

Il était temps vraiment. 
Des profondeurs du taillis une rumeur montait 

de cris, de rires et de piétinements ; encore un 
peu et l’on distingua les voix. 

– Hein, traînait Tatti, que je l’ai bien attrapé 
çui-là, il n’a rien pu. Qu’est-ce qu’il doit faire 
maintenant « avec sa culotte qu’il n’a plus » ? 

– Il pourra toujours faire la colbute1 sans 

                                 
1 Colbute : culbute. 
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perdre ce qu’il y a dans ses poches. 
– On va la mettre au bout de la perche, ça y 

est-il ? Est-elle prête, Touegueule, ta perche ? 
– Attends un peu, je suis en train de « siver » 

les noeuds pour ne pas me « grafigner » les 
mains ; na ! ça y est ! 

– Mets-y les pattes en l’air ! 
– On va marcher l’un derrière l’autre, ordonna 

l’Aztec, et on va chanter not’cantique : s’ils 
entendent ça les fera bisquer ! 

Et l’Aztec entonna : 
 

Je suis chrétien, voilà ma gloire, 
Mon espérance... 

 
Lebrac avec Camus, tous deux cachés dans un 

buisson un peu plus bas que la tranchée du 
milieu, s’ils voyaient mal le spectacle, ne 
perdaient rien des paroles. 

Tous leurs soldats, le poing crispé sur les 
gourdins, restaient muets comme les souches sur 
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lesquelles ils étaient à croppetons. Le général, les 
dents serrées, regardait et écoutait. Quand les 
voix des Velrans reprirent après le chef : 

 
Je suis chrétien, voilà ma gloire... 

 
il mâcha entre ses dents cette menace : 

– Attendez un peu, nom de Dieu ! je vais vous 
en foutre, moi, de la gloire ! 

Cependant, triomphante, la troupe arrivait. 
Touegueule en tête, la culotte de Tintin servant 
d’enseigne au bout d’une grande perche. 

Quand ils furent à peu près tous alignés dans 
la tranchée et qu’ils commencèrent, au rythme 
lent du cantique, à la descendre, Lebrac eut un 
rugissement épouvantable comme le cri d’un 
taureau qu’on égorge. Il se détendit tel un ressort 
terriblement bandé et bondit de son buisson 
pendant que tous ses soldats, enlevés par son 
élan, emportés par son cri, fonçaient comme des 
catapultes sur la muraille désarmée des Velrans. 

Ah ! cela ne fit pas un pli. Le bloc vivant des 
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Longevernes, triques sifflant, vint frapper, 
hurlant, la ligne ahurie des Velrans. Tous furent 
culbutés du même coup et beugnés de coups de 
triques terribles, tandis que le chef, martelant de 
ses talons Touegueule épouvanté, lui reprenait 
d’un tour de main la culotte de son ami Tintin en 
jurant effroyablement. 

Puis, en possession du vêtement reconquis 
avec l’honneur, il commanda sans hésitation la 
retraite qui se fit en vitesse par cette même 
tranchée du milieu que les ennemis venaient de 
quitter. 

Et tandis que, piteux et roulés une fois de plus, 
ils se relevaient, le sous-bois silencieux 
retentissait des rires, des huées et des vertes 
injures de Lebrac et de son armée regagnant leur 
camp au galop derrière la culotte reconquise. 

Bientôt ils arrivèrent à la cabane où Gambette, 
Boulot et Tintin, ce dernier très inquiet sur le sort 
de son pantalon, entouraient la Marie qui, de ses 
doigts agiles, achevait de remettre aux vêtements 
de son frère les indispensables accessoires dont 
ils avaient été rudement dépouillés. 
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La victime cependant, sa blouse descendue 
comme un jupon par pudeur pour le voisinage de 
sa soeur, reçut son pantalon avec des larmes de 
joie. 

Il faillit embrasser Lebrac, mais, pour être plus 
agréable à son ami, il déclara qu’il chargeait sa 
soeur de ce soin et il se contenta de lui affirmer 
d’une voix tremblante encore d’émotion qu’il 
était un vrai frère et plus qu’un frère pour lui. 

Chacun comprit et applaudit discrètement. 
La Marie Tintin eut sitôt fait de remettre à la 

culotte de son frère les boutons qui manquaient et 
on la laissa, par prudence, partir seule un peu en 
avance. 

Et ce soir-là, l’armée de Longeverne, après 
avoir passé par de terribles transes, rentra au 
village fièrement, aux mâles accents de la 
musique de Méhul : 
 

La victoire en chantant... 
 
heureuse d’avoir reconquis l’honneur et la culotte 
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de Tintin. 

 423



 
 

Le trésor pillé 
 

Le temple est en ruine au haut du promontoire. 

J.-M. de Heredia (Les Trophées). 

 
On n’avait, malgré tout, pas gardé rancune à 

Bacaillé de sa querelle avec Camus, non plus que 
de ses tentatives de chantage et de ses velléités de 
cafardage auprès du père Simon. 

Somme toute, il avait eu le dessous, il avait été 
puni. On se garderait à carreau avec lui et sauf 
quelques irréductibles, dont La Crique et Tintin, 
le reste de l’armée et même Camus avait 
généreusement passé l’éponge sur cette scène 
regrettable, mais après tout assez habituelle, qui 
avait failli, à un moment critique, semer la 
discorde et la zizanie au camp de Longeverne. 

Malgré cette attitude tolérante dont il profitait, 
Bacaillé n’avait point désarmé. Il avait toujours 
sur le coeur, sinon sur les joues, les gifles de 
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Camus, la retenue du père Simon, le témoignage 
de toute l’armée (grands et petits) contre lui et 
surtout il avait contre l’éclaireur et lieutenant de 
Lebrac la haine que donne l’affreuse jalousie de 
l’évincé en amour. Et tout cela, non ! il ne le 
pardonnait pas. 

D’un autre côté il avait réfléchi qu’il lui serait 
plus facile d’exercer sur tous les Longevernes en 
général et sur Camus en particulier des 
représailles mystérieuses et de leur dresser des 
embûches s’il continuait à combattre dans leurs 
rangs. Aussi, sa punition finie, il se rapprocha de 
la bande. 

S’il ne fut pas du combat fameux au cours 
duquel la culotte de Tintin, comme une redoute 
célèbre, fut prise et reprise, il ne songea point à 
s’en pendre, comme le brave Crillon, mais il vint 
à la Saute les soirs suivants et prit une part 
modeste et effacée aux grands duels d’artillerie, 
ainsi qu’aux assauts houleux et vociférants qui 
les suivaient généralement. 

Il eut la joie pure de n’être pas pincé et de voir 
prendre tantôt par les uns, tantôt par les autres, 
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car il les haïssait tous, quelques guerriers des 
deux partis que l’on renvoya ou qui revinrent en 
piteux état. 

Il restait, lui, prudemment à l’arrière-garde, 
riant en dedans quand un Longeverne était pincé, 
plus bruyamment quand c’était un Velrans. Le 
trésor fonctionnait, si l’on peut dire. Tout le 
monde, et Bacaillé comme les autres, allait, avant 
de rentrer, déposer les armes à la cabane et 
vérifier la cagnotte qui, selon les victoires ou les 
revers, fluctuait, montait avec les prisonniers 
qu’on faisait, baissait quand il y avait un ou 
plusieurs vaincus (c’était rare !) à retaper pour la 
rentrée. 

Ce trésor, c’était la joie, c’était l’orgueil de 
Lebrac et des Longevernes, c’était leur 
consolation dans le malheur, leur panacée contre 
le désespoir, leur réconfort après le désastre. 
Bacaillé un jour pensa : « Tiens, si je le leur 
chipais et que je le fiche au vent ! C’est pour le 
coup qu’ils en feraient une gueule et ça serait 
bien tapé comme vengeance. » 

Mais Bacaillé était prudent. Il songea qu’il 
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pouvait être vu rôdant seul de ce côté, que les 
soupçons se dirigeraient naturellement sur lui et 
qu’alors, oh ! alors ! il faudrait tout craindre de la 
justice et de la colère de Lebrac. 

Non, il ne pouvait pas lui-même prendre le 
trésor. 

Si je cafardais à mon père ? pensa-t-il. 
Ah ! oui ! ce serait encore pis. On saurait tout 

de suite d’où partait le coup et moins que jamais 
il échappait au châtiment. 

Non, ce n’était pas cela ! 
Pourtant, et son esprit et sa pensée sans cesse 

y revenaient, c’était là qu’il fallait frapper, il le 
sentait bien, c’était par là qu’il les atteindrait au 
vif. 

Mais comment ? comment ? voilà !... 
Après tout, il avait le temps : l’occasion 

s’offrirait peut-être toute seule. 
Le jeudi suivant, de bon matin, le père de 

Bacaillé accompagné de son fils partit à la foire à 
Baume. Sur le devant de la voiture à planches à 
laquelle on avait attelé Bichette, la vieille jument, 
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ils s’installèrent sur une botte de paille disposée 
en travers ; en arrière, sur une litière fraîche, tout 
le corps dans un sac serré en coulisse autour de 
son cou, un petit veau de six semaines montrait sa 
tête étonnée. Le père Bacaillé, qui l’avait vendu 
au boucher de Baume, profitait de l’occasion 
qu’offrait la foire pour le conduire à son 
acquéreur. Comme c’était jeudi et qu’il devait 
toucher de l’argent, il emmenait son fils avec lui. 

Bacaillé était joyeux. Ces bonheurs-là 
n’arrivaient pas souvent. Il évoquait d’avance 
toutes les jouissances de la journée : il dînerait à 
l’auberge, boirait du vin, des petits verres ou des 
sirops dans le gobelet de son père, il achèterait 
des pains d’épices, un sifflet, et il se rengorgeait 
encore en pensant que ses camarades, ses 
ennemis, enviaient certainement son sort. 

Ce jour-là il y eut entre Longeverne et Velrans 
une bataille terrible. On ne fit, il est vrai, pas de 
prisonniers, mais les cailloux et les triques firent 
rage, et les blessés n’avaient guère, le soir, envie 
de rire. 

Camus avait une bosse épouvantable au front, 
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une bosse avec une belle entaille rouge, qui avait 
saigné durant deux heures ; Tintin ne sentait plus 
son bras gauche ou plutôt il ne le sentait que 
trop ; Boulot avait une jambe toute noire. La 
Crique n’y voyait plus sous l’enflure de la 
paupière droite, Grangibus avait les orteils 
écrasés, son frère remuait avec une peine infinie 
le poignet droit et l’on comptait pour rien les 
meurtrissures multiples qui tatouaient les côtes et 
les membres du général, de son lieutenant et de la 
plupart des autres guerriers. 

Mais on ne se plaignait pas trop, car du côté 
des Velrans c’était sûrement pis encore. Bien sûr 
qu’on n’était pas allé inventorier les « gnons » 
reçus par les ennemis, mais c’était une 
bénédiction s’il n’y en avait pas, dans le tas des 
écharpés, quelques-uns qui se missent au lit avec 
des méningites, des foulures graves, des luxations 
ou des fièvres carabinées. 

Bacaillé, entre ses planches, sur sa botte de 
paille, rentra le soir un peu éméché, l’air 
triomphant, et ricana même méchamment au nez 
des camarades qui d’aventure assistèrent à sa 
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descente de voiture. 
– Fait-il le « zig » ! bon Dieu ! pour une fois 

qu’il va à la foire, ce coco-là ! Dirait-on pas qu’il 
descend de calèche et que son calandeau1 est un 
pur sang ! 

Mais l’autre, d’un air de vengeance satisfaite 
et de profond dédain, continuait à ricaner en les 
regardant. 

Au reste, ils ne pouvaient se comprendre. 
Le lendemain, vu la quantité d’unités hors de 

combat, il était impossible de songer à se battre. 
D’ailleurs, les Velrans, eux, ne pourraient 
certainement pas venir ! On se reposa donc, on se 
soigna, on se pansa avec des herbages simples ou 
compliqués chipés dans les vieilles boîtes à 
remèdes des mamans, au petit bonheur des 
trouvailles. Ainsi La Crique se faisait des lavages 
de camomille à la paupière et Tintin pansait son 
bras avec de la tisane de chiendent. Il jurait 
d’ailleurs que cela lui faisait beaucoup de bien. 
En médecine comme en religion il n’y a que la 

                                 
1 Carcan, vieux cheval. 
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foi qui sauve. 
Et puis on fit quelques parties de billes pour se 

changer un peu des distractions violentes de la 
veille. 

Le samedi on ne devait pas plus que le 
vendredi se rendre au Gros Buisson. Pourtant 
Camus, Lebrac, Tintin et La Crique, que l’ennui 
taraudait, résolurent, non point d’aller chercher 
noise ou reconnaître l’ennemi, mais bien d’aller 
faire un petit tour à la cabane, la chère cabane qui 
abritait le trésor et où l’on était si tranquille et si 
bien pour faire la fête. 

Ils ne confièrent à personne leur projet, pas 
même aux Gibus et à Gambette. À quatre heures, 
ils partirent chacun vers son domicile respectif et, 
un moment après, se retrouvèrent à la vie à 
Donzé pour gagner, à travers le bois du Teuré, 
l’emplacement de la forteresse. 

Chemin faisant ils parlaient de la grande 
bataille du jeudi. Tintin, son bras en écharpe, et 
La Crique, un bandeau sur l’oeil, deux des plus 
maltraités de la journée, revivaient avec délices 
les coups de pieds qu’ils avaient foutus et les 
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coups de trique qu’ils avaient distribués avant de 
recevoir, l’un le poing de Touegueule dans l’oeil, 
l’autre le bâton de Pissefroid sur le radius... ou le 
cubitus. 

– Il a fait han ! comme un boeuf qu’on 
assomme, disait Tintin en parlant de son grand 
ennemi Tatti, quand j’y ai foutu mon talon dans 
l’estomac ; j’ai cru qu’il ne voulait pas reprendre 
son souffle : ça lui apprendra à me refiler ma 
culotte. 

La Crique évoquait les dents cassées et les 
crachats rouges de Touegueule recevant son coup 
de tête sous la mâchoire et tout cela leur faisait 
oublier les petites souffrances de l’heure 
présente. 

On était maintenant sous bois, dans le vieux 
chemin de défruit, rétréci d’année en année par 
les pousses vigoureuses du taillis envahissant qui 
obligeait à se courber ou à se baisser pour éviter 
la gifle sèche d’une ramille défeuillée. 

Des corbeaux, qui rentraient en forêt à l’appel 
d’un vétéran, tournoyaient en croassant au-dessus 
de leur groupe... 
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– On dit que c’est des oiseaux qui portent 
malheur tout comme les chouettes qui chantent la 
nuit annoncent une mort dans la maison. Crois-tu 
que c’est vrai, toi, Lebrac ? demanda Camus. 

– Peuh ! fit le général, c’est des histoires de 
vieille femme. S’il arrivait un malheur chaque 
fois qu’on voit un « cro », on ne pourrait plus 
vivre sur la terre ; mon père dit toujours que ces 
corbeaux-là sont moins à craindre que ceusses 
qui n’ont point d’ailes. Faut toucher du fer quand 
on en voit un de ceux-là, pour détourner la 
malchance. 

– C’est-il vrai qu’ils vivent cent ans ces bêtes-
là ? Je voudrais bien être que d’eux : ils voient du 
pays et ils ne vont pas en classe, envia Tintin. 

– Mon vieux, reprit La Crique, pour savoir 
s’ils vivent si longtemps, et ça se peut bien, il 
faudrait être là et en marquer un au nid. 
Seulement quand on vient au monde on n’a pas 
toujours un corbeau sous la main et puis on n’y 
pense guère, tu sais, sans compter qu’il n’y a pas 
beaucoup de types qui viennent à cet âge-là. 

– Parlez plus de ces bêtes-là, demanda Camus, 
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moi je crois quand même que ça porte malheur. 
– Faut pas être « superticieux », Camus. 

C’était bon pour les gens du vieux temps, 
maintenant on est civilisé, y a la science... 

Et l’on continua à marcher, tandis que La 
Crique interrompait sa phrase et l’éloge des 
temps modernes pour éviter la caresse brusque 
d’une branche basse qu’avait déplacée le passage 
de Lebrac. 

À la sortie de la forêt on obliqua vers la droite 
pour gagner les carrières. 

– Les autres ne nous ont pas vus, remarqua 
Lebrac. Personne ne sait qu’on est venu. Ah ! 
notre cabane est vraiment bien cachée ! 

On fit chorus. Ce sujet était inépuisable. 
– C’est moi « que je l’ai trouvée » ! hein ! 

rappela La Crique, riant d’un large rire 
triomphant malgré son oeil au beurre noir. 

– Entrons, coupa Lebrac. 
Un cri de stupéfaction et d’horreur jaillit 

simultanément des quatre poitrines, un cri 
épouvantable, déchirant, où il y avait de 
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l’angoisse, de la terreur et de la rage. 
La cabane était dévastée, pillée, ravagée, 

anéantie. 
Des gens étaient venus là, des ennemis, les 

Velrans assurément ! Le trésor avait disparu, les 
armes étaient cassées ou dérobées, la table 
arrachée, le foyer démoli, les bancs renversés, la 
mousse et les feuilles brûlées, les images 
déchirées, le miroir brisé, l’arrosoir cabossé et 
percé, le toit défoncé et le balai, suprême insulte, 
le vieux balai dérobé au stock de l’école, plus 
dépaillé et plus sale que jamais, dérisoirement 
planté en terre au milieu de ce désordre, comme 
un témoin vivant du désastre et de l’ironie des 
pillards. 

À chaque découverte, c’étaient de nouveaux 
cris de rage, et des vociférations, et des 
blasphèmes, et des serments de vengeance. 

On avait démoli les casseroles et... souillé les 
pommes de terre ! 

C’étaient sûrement les Velrans qui avaient fait 
le coup : La Crique, avec son intuitive finesse et 
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sa logique habituelle, le prouva incontinent. 
– Voyons, un homme de Longeverne qui 

aurait trouvé par aventure la cabane n’aurait fait 
qu’en rire ; il en aurait jasé au village et on 
l’aurait su ; un étranger n’avait rien à prendre là 
et s’en serait fichu ; Bédouin, lui, était bien trop 
nouille pour trouver tout seul une cache pareille 
et d’ailleurs, depuis sa dernière soulographie, il 
ne se hasardait plus en rase campagne et, comme 
un sage, cultivait et rentrait les légumes et les 
fruits de son jardin. 

Restaient donc les Velrans. 
– Quand ? La veille parbleu ! puisque le jeudi 

soir tout était intact et qu’aujourd’hui il leur 
aurait été impossible de trouver après quatre 
heures le temps matériel nécessaire pour 
perpétrer un pareil saccage, à moins toutefois 
qu’ils ne fussent venus le matin, mais ils étaient 
bien trop froussards pour oser friper une classe ! 

– Ah ! si nous étions au moins venus hier, se 
lamentait Lebrac. Dire que j’y ai pensé ! Car 
enfin ils n’ont pas pu tous venir, il y en avait trop 
d’éclopés parmi eux, je le sais bien, peut-être, 
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moi, comme ils étaient arrangés : ils étaient 
sûrement plus mal foutus que nous encore. 

Ah ! si on leur était tombé dessus. Bon Dieu 
de nom de Dieu ! je les étranglais ! 

– Cochons ! canailles ! bandits ! 
– C’est tout de même lâche, vous savez, ce 

qu’ils ont fait là, jugea Camus. 
– Et nous en sommes des propres pour nous 

rebattre ! 
– Il faudra trouver leur cabane aussi, nous, 

reprit Lebrac ; il n’y a plus que ça, parbleu, plus 
rien que ça ! 

– Oui, mais quand ? Après quatre heures, ils 
viendront faire le guet à la lisière, il n’y a que 
pendant la classe qu’on pourrait chercher, mais 
faudrait la gouepper1 au moins huit jours de suite 
« passe que » il ne faut guère compter qu’on 
tombera dessus le premier matin. Qu’est-ce qui 
veut oser faire ce coup-là pour recevoir une 
tatouille carabinée de son père et attraper un mois 

                                 
1 Manquer, friper. 
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de retenue du maître d’école ? 
– Il n’y a que Gambette ! 
– Mais comment ont-ils bien pu la trouver, les 

salauds ? Une cabane si bien cachée, que 
personne ne connaissait et où ils ne nous avaient 
jamais vus venir ! 

– C’est pas possible ! on leur a dit ! 
– Tu crois ? Mais qui ? il n’y a que nous qui 

sachions où elle est ! Il y aurait donc un traître ? 
– Un traître ! ruminait La Crique. – Puis se 

frappant le front sans souci de son oeil, illuminé 
malgré son bandeau d’une pensée subite : 

– Oui ! là ! nom de Dieu ! rugit-il, oui, il y a 
un traître et je le connais, le salaud, je sais qui 
c’est ! Ah, je vois tout, je devine tout maintenant, 
le dégoûtant, le Judas, le pourri ! 

– Qui ? interrogea Camus. 
– Qui ? reprirent les deux autres. 
– Bacaillé ! pardi ! 
– Le bancal ! Tu crois ? 
– J’en suis sûr. Écoutez-moi : 
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« Jeudi, il n’était pas avec nous, il est allé avec 
son père à la foire à Baume, hein ? vous vous 
souvenez ? Rappelez-vous bien maintenant la 
gueule qu’il faisait en rentrant : il avait l’air de 
nous narguer, de se fout’ de nous, parfaitement ! 
Eh bien, en revenant de Baume il est passé par 
Velrans avec son père ; ils étaient un peu 
éméchés, ils se sont arrêtés chez quelqu’un là-
bas, je ne sais pas chez qui, mais je parierais tout 
ce qu’on voudrait que c’est comme ça ; peut-être 
bien même qu’il s’en est revenu avec des Velrans 
et alors il leur z’y a dit sûrement, il leur z’y a dit 
ousqu’était not’cabane. 

« Alors l’autre qui n’était pas éclopé s’est 
amené hier ici avec les moins malades ; et voilà, 
parbleu, voilà ! 

– Le cochon ! le traître ! la crapule ! 
mâchonnait Lebrac ; si c’est vrai, bon Dieu ! gare 
à sa peau ! je le saigne ! 

– Si c’est vrai ? Mais c’est sûr comme un et un 
font « deusse », comme je m’appelle La Crique et 
que j’ai l’oeil noir comme un cul de marmite, 
pardine ! 
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– Faut le démasquer, alors ! conclut Tintin. 
– Allons-nous-en, il n’y a plus rien à faire ici, 

ça me retourne les sangs et ça me chavire le coeur 
de voir ça, gémit Camus. On causera bien en s’en 
allant et il ne faut pas surtout qu’on se doute que 
nous sommes venus aujourd’hui. 

– C’est demain dimanche, reprit-il, on le 
démasquera bien, on le fera avouer, et alors... 

Camus n’acheva pas. Mais son poing fermé, 
brandi vers le ciel, complétait énergiquement sa 
pensée. 

Et par le même chemin qu’ils étaient venus, ils 
rentrèrent au village après avoir, d’un commun 
accord, pris de sévères dispositions pour le 
lendemain. 
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Le traître châtié 
 

Le trouble de mon âme étant sans 
guérison, 

Le voeu de la vengeance est un voeu 
légitime. 

MALHERBE (Sur la mort de son fils). 

 
– Si on allait faire un tour à la cabane ? 

proposa insidieusement La Crique, le dimanche 
après vêpres, quand tous ses camarades furent 
réunis, sous l’auvent de l’abreuvoir, autour du 
général. 

Bacaillé frémit de joie sans se douter le moins 
du monde qu’il était observé discrètement. 

Au reste, à part les quatre chefs qui avaient 
pris part à la promenade de la veille, nul, pas 
même les Gibus, ni Gambette, ne se doutait de 
l’état dans lequel se trouvait la cabane. 

– Faudra pas se battre aujourd’hui, conseilla 
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Camus, allons-y par la vie à Donzé. 
On acquiesça à ces propositions diverses et la 

petite armée, babillante, gaie et sans penser à 
mal, s’achemina vers la forteresse. 

Lebrac, selon son habitude, tenait la tête ; 
Tintin, au milieu de la colonne et sans avoir l’air 
de penser à rien, marchait à hauteur de Bacaillé 
sur qui il ne jetait même pas les yeux ; à l’arrière-
garde, fermant la marche et ne perdant point de 
vue l’accusé, venaient La Crique et Camus dont 
les blessures étaient en bonne voie de guérison. 

Bacaillé était visiblement agité de pensées 
complexes, car il ne savait rien au juste de ce 
qu’avaient fait les Velrans : qu’allait-on trouver à 
la cabane ? Quelle gueule feraient Lebrac et 
Camus et les autres si... 

Il les regardait de temps à autre à la dérobée, 
et ses yeux pétillaient malgré lui de malice 
contenue, de joie refrénée et aussi d’un léger 
sentiment de crainte. 

Et s’ils allaient se douter ! Mais comment 
pourraient-ils savoir et surtout prouver ? 
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On avançait dans le sentier du bois. Et La 
Crique penché vers le grimpeur lui disait : 

– Hein, Camus, tes corbeaux d’hier, tu te 
souviens... j’aurais jamais cru. C’est tout de 
même vrai que ça porte malheur quelquefois ces 
bêtes-là ! 

– Demande voir à Bacaillé, riposta Camus, 
qui, par un inexplicable revirement, redevenait 
sceptique, demande-z’y voir s’il en a vu ce matin, 
des corbeaux. Il ne se doute guère que nous 
savons et ne sait pas ce qui l’attend. Regarde-le, 
mais regarde-le donc un peu ce salaud-là ! 

– Crois-tu qu’il a du toupet ? Oh ! il se croit 
bien sûr et bien tranquille ! 

– Tu sais, faut pas le laisser échapper ! 
– Penses-tu, un bancal comme ça ! 
– Oh ! mais il court bien tout de même, ce 

sauteré-là1 ! 
À l’autre extrémité de la colonne, on entendait 

Boulot qui disait : 
                                 
1 Sauteré : probablement mâle de sauterelle, sauteur. 
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– Ce que je ne comprends pas, c’est qu’ils 
reviennent encore après les tatouilles qu’on leur 
z’y a foutues ! 

– Pour moi, répondait Lebrac, ils doivent avoir 
une cache, eux aussi. Vous avez bien vu que pour 
la culotte de Tintin ils n’avaient plus de triques 
en sortant du bois. 

– Oui, ils ont sûrement une cabane comme 
nous, concluait Tigibus. 

Bacaillé, à cette affirmation, eut un ricanement 
muet qui n’échappa point à Tintin pas plus qu’à 
La Crique ni à Camus. 

– Eh bien ! es-tu sûr maintenant ? fit La 
Crique. 

– Oui ! répondit l’autre. Ah ! la crapule ! 
Faudra bien qu’il avoue ! 

On sortait du bois, on allait arriver, on 
s’engageait dans les chemins creux. 

– Ah ! nom de Dieu ! s’exclama Lebrac 
s’arrêtant, et, ainsi que c’était convenu, jouant la 
rage et la surprise, comme s’il eût tout ignoré. 

Il y eut un vacarme effroyable de cris et de 
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bousculades pour voir plus vite, et ce fut bientôt 
un concert farouche de malédictions. 

– Bon Dieu de bon Dieu ! C’est-y possible ! 
– Cochons de cochons ! 
– Qui est-ce qui a bien pu faire ça ? 
– Le trésor ? 
– Rien, pus rien ! râlait Grangibus. 
– Et notre toit, et nos sabres, not’arrosoir, nos 

images, le lit, la glace, la table ! 
– Le balai ? 
– C’est les Velrans ! 
– Pour sûr ! qui ça serait-il ? 
– Peut-on savoir, hasarda Bacaillé, pour dire 

quelque chose lui aussi. 
Tous étaient entrés derrière le chef. Seuls, 

Camus et La Crique, sombres et silencieux, leur 
trique au poing, comme le Chéroub au seuil du 
paradis perdu, gardaient la porte. 

Lebrac laissa ses soldats se plaindre, se 
lamenter et hurler ainsi que des chiens qui sentent 
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la mort. Lui, comme écrasé, s’assit à terre, au 
fond, sur les pierres qui avaient contenu le trésor, 
et, la tête dans les mains, sembla s’abandonner à 
son désespoir. 

Personne ne songeait à sortir : on criait, on 
menaçait ; puis l’effervescence de cris se calma et 
cette grande colère bruyante et vaine fit place à la 
prostration qui suit les irréparables désastres. 

Camus et La Crique gardaient toujours la 
porte. 

Enfin Lebrac, relevant la tête et se redressant, 
montra sa figure ravagée et ses traits crispés. 

– C’est pas possible, rugit-il, que les Velrans 
aient fait ça tout seuls ; non, c’est pas possible 
qu’ils aient réussi à trouver not’cabane sans 
qu’on leur ait enseigné où elle était ! C’est pas 
possible, on leur a dit ! Il y a un traître ici ! 

Et son accusation proférée tomba dans le 
grand silence comme un coup de fouet cinglant 
sur un troupeau désemparé. 

Les yeux s’écarquillèrent et papillotèrent. Un 
silence plus lourd plana. 
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– Un traître ! reprirent en écho lointain et 
affaibli quelques voix, comme si c’eût été 
monstrueux et impossible. 

– Un traître ! oui ! tonna derechef Lebrac. Il y 
a un traître et je le connais. 

– Il est ici, glapit La Crique, brandissant son 
épieu d’un geste exterminateur. 

– Regardez et vous le verrez, le traître ! reprit 
Lebrac, fixant Bacaillé de ses yeux de loup. 

– C’est pas vrai ; c’est pas vrai ! balbutia le 
bancal qui rougissait, blêmissait, verdissait, 
tremblait devant cette accusation muette comme 
toute une frondaison de bouleau et chancelait sur 
ses jambes. 

– Vous voyez bien qu’il se dénonce tout seul, 
le traître. Le traître, c’est Bacaillé ! Là, le voyez-
vous ? 

– Judas ! va, hurla Gambette, terriblement 
ému, tandis que Grangibus, frémissant, lui posait 
la griffe sur l’épaule et le secouait comme un 
prunier. 

– C’est pas vrai, c’est pas vrai ! protestait de 
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nouveau Bacaillé ; quand est-ce que j’aurais pu 
leur dire, moi, je ne les vois pas, les Velrans, je 
ne les connais pas ! 

– Silence, menteur ! coupa le chef. Nous 
savons tout. Jeudi la cabane était intacte, c’est 
vendredi qu’on l’a sacquée, puisqu’hier elle y 
était déjà. Allez, dites-le, ceux qui sont venus hier 
soir avec moi ! 

– Nous le jurons, firent ensemble Camus, 
Tintin et La Crique, levant la main droite 
préalablement mouillée de salive et crachant par 
terre, serment solennel. 

– Et tu vas dire, canaille, ou je t’étrangle, 
t’entends ! tu vas avouer à qui tu l’as dit jeudi en 
revenant de Baume ! C’est jeudi que t’as vendu 
tes frères ! 

Une secouée brutale rappela à Bacaillé ahuri 
sa situation terrible. 

– C’est pas vrai, na ! continua-t-il à nier, et 
j’veux m’en aller puisque c’est comme ça. 

– On ne passe pas, grogna La Crique, levant 
son bâton. 
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– Lâches ! vous êtes des lâches ! riposta 
Bacaillé. 

– Canaille ! gibier de bagne ! beugla Camus ; 
il nous trahit, il nous fait voler et il nous insulte 
encore par-dessus le marché ! 

– Liez-le ! ordonna Lebrac d’un ton sec. 
Et, avant que la chose fût faite, il se saisit du 

prisonnier et le calotta vigoureusement. 
– La Crique, interrogea-t-il ensuite, d’un air 

grave, toi qui connais ton histoire de France, dis-
nous un peu comment on s’y prenait au bon vieux 
temps pour faire avouer leurs crimes aux 
coupables ? 

– On leur « roustissait » les doigts de pied. 
– Déchaussez le traître, alors, et allumez du 

feu. 
Bacaillé se débattait. 
– Oh ! tu as beau faire, prévint le chef, tu 

n’échapperas pas ; avoueras-tu, canaille ? 
Une fumée épaisse et blanche montait déjà 

d’un amas de mousse et de feuilles sèches. 
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– Oui, fit l’autre affolé, oui ! 
Et le bancal, toujours maintenu par des ficelles 

et des mouchoirs roulés en forme de lien, au 
milieu du cercle menaçant et furibond des 
guerriers de Longeverne, avoua par petites 
phrases qu’il était en effet revenu de Baume avec 
Boguet de Velrans et le père d’icelui, qu’ils 
s’étaient arrêtés chez eux, là-bas, pour boire un 
litre et une goutte, et qu’il avait, étant saoul, 
raconté, sans croire mal faire, où se trouvait la 
cabane de Longeverne. 

– C’est pas la peine d’essayer de nous monter 
le coup, tu sais, coupa La Crique, j’ai bien vu la 
gueule que tu faisais en rentrant de Baume, tu 
savais bien ce que tu disais ; et en venant ici tout 
à l’heure, nous t’avons bien vu aussi. Tu savais ! 

– Tout ça, « c’est passe que tu bisques » de ce 
que la Tavie aime mieux Camus. Elle a sûrement 
raison de se foutre de ta gueule ! Mais est-ce 
qu’on t’avait fait du mal après l’affaire de 
vendredi ? Est-ce qu’on t’a seulement empêché 
de revenir te battre avec nous ? Pourquoi alors 
que tu te venges aussi salement ? T’as pas 
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« d’escuses » ! 
– Voilà, conclut Lebrac, serrez les noeuds. On 

va le juger. 
Un grand silence tomba. 
Camus et La Crique, geôliers sinistres, 

barraient toujours le seuil. Une houle de poings 
se tendaient vers Bacaillé. Comprenant qu’il 
n’avait pas de pitié à attendre des geôliers et 
sentant venir l’heure des expiations suprêmes, il 
eut une révolte désespérée et terrible et essaya de 
ruer, de se débattre et de mordre. 

Mais Gambette et les Gibus, qui avaient 
assumé le rôle de garde-chiourme, étaient des 
gars solides et râblés, et on ne le leur faisait pas 
comme ça, d’autant que la colère, une colère folle 
qui leur faisait les oreilles rouges, décuplait 
encore leurs forces. 

Les poignets de Bacaillé, serrés dans des étaux 
de fer, devinrent bleus, ses jambes furent en un 
clin d’oeil ligotées plus étroitement encore et on 
le jeta comme un paquet de chiffons au milieu de 
la cabane, sous le trou du toit, défoncé, du toit si 
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solide que, malgré tous leurs efforts, les Velrans 
ne l’avaient pu crever qu’en un seul endroit. 

Lebrac en chef parla : 
– La cabane, dit-il, est foutue ; on connaît 

notre cache ; tout est à refaire ; mais ça ce n’est 
rien : il y a le trésor qui a disparu, il y a l’honneur 
qui est atteint. 

« L’honneur on le redressera, on sait ce que 
valent nos poings, mais le trésor... le trésor valait 
bien cent sous ! 

« Bacaillé, continua-t-il gravement, tu es 
complice des voleurs, tu es un voleur, tu nous a 
volé cent sous ; as-tu un écu de cinq livres à nous 
rendre ? » 

La question était de pure forme et Lebrac ne 
l’ignorait pas. Qui est-ce qui avait jamais eu cent 
sous à soi, cent sous ignorés des parents et sur 
lesquels ces derniers ne pussent avoir à toute 
heure droit de haute main ? 

Personne ! 
– J’ai trois sous, gémit Bacaillé. 
– Fous-toi-les « quéque » part tes trois sous ! 
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rugit Gambette. 
– Messieurs, reprit Lebrac, solennel, voici un 

traître et nous allons le juger et l’exécuter sans 
rémission. 

– Sans haine et sans crainte, redressa La 
Crique, qui se remémorait des lambeaux de 
phrases d’instruction civique. 

– Il a avoué qu’il était coupable, mais il a 
avoué parce qu’il ne pouvait pas faire autrement 
et que nous connaissions son crime. Quel 
supplice doit-on lui faire subir ? 

– Le saigner ! rugirent dix voix. 
– Le pendre ! beuglèrent dix autres. 
– Le châtrer ! grondèrent quelques-unes. 
– Lui couper la langue ! 
– On va d’abord, interrompit le chef, plus 

prudent et gardant inconsciemment, malgré sa 
colère, une plus saine idée des choses et des 
conséquences de leur acte, on va d’abord lui 
nettoyer tous ses boutons pour reconstituer un 
noyau de trésor et remplacer en partie celui qui 
nous a été volé par ses amis les Velrans. 
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– Mes habits du dimanche ? sursauta le 
prisonnier. J’veux pas, j’veux pas ! je l’dirai à 
nos gens1 ! 

– Chante toujours, mon petit, tu nous amuses ; 
mais tu sais, tu n’as qu’à recommencer à cafarder 
pour voir un peu, et j’te préviens que si tu brailles 
trop fort ici on te la boucle, ta gueule, avec ton 
« tire-jus », comme on a fait à l’Aztec des Gués ! 

Comme ces menaces ne décidaient point 
Bacaillé à se taire, on le bâillonna et on fit sauter 
tous ses boutons. 

– Ce n’est pas tout ça, n.. d. D... ! reprit La 
Crique, si on ne fait que ça à un traître, c’est 
vraiment pas la peine ! Un traître !... c’est un 
traître ! n.. d. D... ! et ça n’a pas le droit de vivre ! 

– On va le fouetter, proposa Grangibus, 
chacun son coup puisqu’il nous a fait du mal à 
tertous. 

On ligota de nouveau Bacaillé nu sur les 
planches de la table démolie. 

                                 
1 Nos gens, expression comtoise pour « mes parents ». 
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– Commencez ! ordonna Lebrac. 
Un à un, la baguette de coudre à la main, les 

quarante Longevernes défilèrent devant Bacaillé, 
qui, sous leurs coups, hurlait à fendre le roc, et ils 
lui crachèrent sur le dos, sur les reins, sur les 
cuisses, sur tout le corps en signe de mépris et de 
dégoût. 

Durant ce temps une dizaine de guerriers, sous 
la conduite de La Crique, étaient sortis avec les 
habits du condamné. 

Ils revinrent quand finissait l’opération et 
Bacaillé, débâillonné et délié, reçut au bout de 
longs bâtons les diverses pièces de son 
habillement veuves de boutons qui avaient été de 
plus largement compissées et abondamment 
souillées d’autre façon encore par les justiciers de 
Longeverne. 

– Va te faire recoudre ça par les Velrans ! lui 
conseilla-t-on pour finir. 
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Tragiques rentrées 
 

Les sanglots des martyrs et des 
suppliciés 

Sont une symphonie enivrante sans 
doute... 

CH. BAUDELAIRE (Les Fleurs du Mal). 

 
Bacaillé, dépêtré de ses liens, les fesses en 

sang, la face congestionnée, les yeux révulsés 
d’horreur, reçut en pleine figure les paquets 
malodorants qu’étaient ses habits, cependant que 
toute l’armée, suivant ses chefs, l’abandonnait à 
son sort et quittait dignement la cabane pour aller 
un peu plus loin, dans un endroit désert et caché, 
se concerter sur ce qu’il convenait de faire en si 
pressante et pénible occurrence. 

Pas un ne se demandait ce qu’il allait advenir 
du traître démasqué, châtié, fessé, déshonoré, 
empuanti. Ça, c’était son affaire, il n’avait que ce 
qu’il méritait et tout juste encore. Des râles et des 
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hoquets de rage, des sanglots d’un homme qu’on 
assassine parvenaient bien jusqu’à leurs oreilles, 
ils ne s’en soucièrent point. 

Bientôt, par degrés, l’autre reprenant 
conscience et se sauvant à toute allure, les 
sanglots et les cris et les hurlements diminuèrent 
et l’on n’entendit plus rien. 

Alors Lebrac commanda : 
– Il faut aller prendre à la cabane tout ce qui 

peut servir encore et aller le cacher ailleurs en 
attendant. 

À deux cents mètres de là, dans le taillis, une 
petite excavation, insuffisante pour remplacer 
celle que l’on venait de perdre par le crime de 
Bacaillé, pouvait, faute de mieux, abriter 
momentanément les débris de ce qui avait été le 
palais de gloire de l’armée de Longeverne. 

– Il faut tout apporter, ici, décida-t-il. Et 
immédiatement la majeure partie de la troupe 
s’occupa à ce travail. 

– Fichez aussi le mur en bas, compléta-t-il, 
enlevez le toit et murez la provision de bois ; il 
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faut qu’on ne voie plus rien de rien. 
Les ordres étant donnés, pendant que les 

soldats vaquaient à ces corvées réglementaires et 
pressées, il conféra avec les autres chefs : Camus, 
La Crique, Tintin, Boulot, Grangibus et 
Gambette. 

Ce fut une conférence longue et mystérieuse. 
L’avenir et le présent y furent confrontés au 

passé, non sans regrets et sans plaintes, et surtout 
l’on agita la question de reconquérir le trésor. 

Ce trésor était sûrement dans la cabane des 
Velrans et la cabane était dans le bois ; mais 
comment le trouver et surtout quand pourrait-on 
le chercher ? 

Il n’y avait que Gambette habitant sur la Côte 
et quelquefois Grangibus occupé au moulin qui 
pouvaient invoquer des motifs plausibles 
d’absence sans courir le risque d’un contrôle 
immédiat et sérieux. 

Gambette n’hésita pas. 
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– Je gouepperai1 l’école tant qu’il faudra ; je 
battrai le bois en long, en large, en haut, en 
travers, j’en laisserai pas un pouce 
d’inesqueploré2, tant que j’aurai pas démoli leur 
cabane et repris notre sac. 

Grangibus déclara que, toutes les fois qu’il 
pourrait se joindre à lui, il le trouverait à la 
carrière à Pepiot, une demi-heure environ avant 
l’entrée en classe. 

Dès que la traque de Gambette aurait abouti et 
qu’on aurait reconquis le trésor, on rebâtirait la 
cabane sur un emplacement qu’on déterminerait 
plus tard, après les recherches les plus précieuses. 

Pour l’heure, on se contenterait de protéger 
jusqu’au contour des Menelots et à la marnière de 
Jean-Baptiste le retour au Vernois des Gibus. 

Le transport des matériaux était achevé ; les 
guerriers vinrent se grouper autour des chefs. 

Lebrac, au nom du Conseil, annonça 
gravement que la guerre à la Saute était 

                                 
1 Manquerai. 
2 Inexploré. 
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suspendue jusqu’à une date prochaine qu’on 
fixerait de façon précise dès qu’on aurait retrouvé 
ce qu’il fallait. 

Le Conseil, prudent, gardait en effet pour lui 
le secret de ses grandes décisions. 

On effaça aussi bien que possible les traces 
qui menaient de l’ancienne cabane à la nouvelle 
réserve, après quoi, le soleil baissant, on se 
résolut à regagner le village sans se douter qu’à 
cette heure il était en pleine révolution. 

Les conscrits qui jouaient aux quilles, les 
hommes qui buvaient leur litre à l’auberge de 
Fricot, les commères allant faire la causette avec 
la voisine, les grandes filles s’exerçant à la 
broderie ou au crochet derrière les rideaux de la 
fenêtre, toute la population de Longeverne, se 
récréant ou se reposant, fut tout d’un coup attirée, 
aspirée devrait-on dire, au milieu de la rue, par 
des cris épouvantables, par les râles qui n’avaient 
plus rien d’humain d’un malheureux qui est à 
bout, qui va tomber, rendre l’âme, et chacun, les 
yeux arrondis d’angoisse, se demandait ce qu’il y 
avait. 
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Et voilà que l’on vit surgir du « traje » des 
Cheminées, bancalant plus que jamais et courant 
et hurlant autant qu’on peut hurler, Bacaillé tout 
nu ou presque, car il n’avait sur son dos que sa 
chemise et aux pieds des souliers sans cordons. Il 
tenait sur ses bras deux paquets d’habits et il 
sentait, il empoisonnait plus que trente-six 
charognes en train de pourrir. 

Les premiers qui accoururent à sa rencontre 
reculèrent en se bouchant le nez, puis, un peu 
aguerris, se rapprochèrent tout de même, 
complètement ahuris, interrogeant : 

– Qu’est-ce qu’il y a ? 
Bacaillé avait les fesses rouges de sang, des 

rigoles de crachat lui descendaient le long des 
cuisses, ses yeux chavirés n’avaient plus de 
larmes, ses cheveux étaient tout droits et 
agglutinés comme les poils d’un hérisson, et il 
tremblait comme une feuille morte qui va se 
détacher de son rameau et s’envoler au vent. 

– Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’il y a ? 
Bacaillé ne pouvait rien dire : il hoquetait, 
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râlait, se tordait, hochait la tête, se laissait aller. 
Son père et sa mère accourus l’emportèrent à 

la maison à demi évanoui, cependant que tout le 
village intrigué les suivait. 

On pansa les fesses de Bacaillé, on le 
débarbouilla, on mit tremper ses habits dans une 
seille à la remise, on le coucha, on lui chauffa des 
briques, des cruchons, des bouillottes ; on lui fit 
boire du thé, du café, des grogs et, toujours 
hoquetant, il se calma un peu et baissa les 
paupières. 

Un quart d’heure après, un peu remis, il 
rouvrait les yeux et racontait à ses parents, ainsi 
qu’aux nombreuses femmes qui entouraient sa 
couche, tout ce qui venait de se passer à la 
cabane, en omettant toutefois soigneusement de 
spécifier les motifs qui lui avaient valu ce 
traitement barbare, c’est-à-dire sa trahison. 

Il dit tout le reste : il vendit tous les secrets de 
l’armée de Longeverne, il narra les escapades à la 
Saute et les batailles, il confessa les boutons 
chipés et la contribution de guerre, il dévoila tous 
les trucs de Lebrac, dénonça tous ses conseils ; il 
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chargea Camus autant qu’il put ; il dit les 
planches dérobées, les clous soustraits, les outils 
empruntés et la noce, la goutte, le vin, les 
pommes et le sucre volés, les chants obscènes, la 
dégueulade au retour, et les farces à Bédouin et le 
culottage de saint Joseph avec les dépouilles de 
l’Aztec des Gués, tout, tout, tout ; il se dégonfla, 
se vida, se vengea et s’endormit là-dessus avec la 
fièvre et le cauchemar. 

Marchant sur la pointe des pieds, une à une ou 
par petits groupes, s’arrêtant de temps à autre 
pour jeter un coup d’oeil sur l’intéressant malade, 
les visiteuses se retirèrent. Mais elles 
s’attendirent au seuil de la porte, et, toutes 
réunies, conférèrent, s’animèrent, s’excitèrent, se 
montèrent jusqu’à la fureur folle : oeufs volés, 
boutons raflés, clous chipés, sans compter ce 
qu’on ne savait pas, et bientôt pas un chat dans le 
village – si toutefois ces gracieux animaux eurent 
le mauvais goût de prêter l’oreille aux discours de 
leurs patronnes – n’ignora un mot de la terrible 
affaire. 

– Les gredins ! les gouillands ! les gouapes ! 
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les voyous ! les saligauds ! 
– Attendez un peu qu’il rentre, j’vais le 

soigner. 
– J’vais lui servir quéque chose aussi, au 

nôtre ! le mien ! 
– Si c’est permis, des gamins de leur âge ! 
– Y a pus d’enfants, voyez-vous ! 
– Moi, c’est son père qui va lui en foutre ! 
– Attendez seulement qu’ils reviennent ! 
Le fait est qu’ils ne paraissaient point 

autrement pressés de rentrer, les gars de 
Longeverne, et ils l’auraient été bien moins 
encore s’ils avaient pu se douter de l’état de 
surexcitation dans lequel le retour et les 
révélations de Bacaillé avaient mis les auteurs de 
leurs jours. 

– Vous ne les avez pas encore revus ? 
– Non ! quelles sottises peuvent-ils bien être 

encore en train de faire ? 
Les pères venaient de rentrer pour arranger les 

bêtes, leur donner à manger, les mener boire et 
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renouveler la litière. Ils criaient moins que leurs 
épouses, mais ils avaient les traits crispés et 
durcis. 

Le père Bacaillé avait parlé de maladie, 
procès, dommages-intérêts, et, dame ! quand il 
était question de leur faire desserrer les cordons 
de la bourse, cela n’allait point ; aussi 
promettaient-ils intérieurement, et même à haute 
voix, de fabuleuses raclées à leurs rejetons. 

– Les voici, annonça la mère Camus, du haut 
de sa levée de grange, la main en abat-jour sur les 
yeux. 

Et, en effet, presque aussitôt, se poursuivant et 
discutant comme à l’ordinaire, les gamins du 
village apparurent dans le chemin près de la 
fontaine. 

– File chez nous, tout de suite, commanda 
sèchement à son fils le père Tintin, qui abreuvait 
ses bêtes. 

« Lebrac, ajouta-t-il, et toi aussi, Camus, y a 
ton père qui t’a déjà appelé trois fois. 

– Ah bien ! on y va alors, répondirent 

 465



nonchalamment les deux chefs. 
Et bientôt, de tous les coins, sur tous les seuils, 

on vit surgir des mamans ou des papas hélant à 
haute voix leur fils et le priant de rentrer 
immédiatement. 

Les Gibus et Gambette, presque 
instantanément abandonnés, se résolurent, 
puisqu’il en était ainsi, à regagner également 
leurs domiciles respectifs ; mais Gambette, en 
montant la côte, et les Gibus, la dernière bicoque 
dépassée, s’arrêtèrent court. 

De toutes les maisons du village, des cris, des 
hurlements, des vociférations, des râles, mêlés à 
des coups de pieds claquant, à des coups de 
poings sonnant, à des tonnerres de chaises et de 
meubles s’écroulant, se mariaient à des 
jappements épouvantés de chiens se sauvant, de 
chats faisant claquer les chatières pour le plus 
effroyable charivari qu’oreille humaine pût rêver. 

On eût dit que partout à la fois on s’égorgeait. 
Gambette, le coeur serré, immobile, écoutait. 
C’étaient... oui, c’étaient bien les voix de ses 
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amis : c’étaient les rugissements de Lebrac, les 
cris de putois de La Crique, les meuglements de 
Camus, les hurlements de Tintin, les piaillements 
de Boulot, les pleurs des autres et leurs 
grincements de dents : on les battait, on les 
rossait, on les étrillait, on les assommait ! 

Qu’est-ce que ça pouvait bien signifier ? 
Et il revint par derrière, à travers les vergers, 

n’osant repasser devant chez Léon, le buraliste, 
où quelques célibataires endurcis, fumant leur 
bouffarde, jugeaient des coups d’après les cris et 
discutaient avec ironie sur la vigueur comparée 
des poignes paternelles. 

Il aperçut les deux Gibus, arrêtés, aux aussi, 
comme des lièvres qui écoutent la chasse, l’oeil 
rond et les cheveux hérissés... 

– Entends-tu ? entendez-vous ? 
– Ils les éreintent ! Pourquoi ? 
– Bacaillé !... fit Grangibus, c’est à cause de 

Bacaillé, je parierais ! Oui, il est rentré tout à 
l’heure au village, peut-être tel qu’on l’avait 
laissé, avec ses habits pleins de merde, et il a dû 
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recafarder ! 
– Peut-être qu’il a tout raconté, le salaud ! 
– Alors, nous aussi, quand les vieux le 

sauront, on va recevoir la danse ! 
– S’il n’a pas dit nos noms et qu’on en parle 

chez nous, on dira qu’on n’y était pas. 
– Écoute ! écoute !... 
Une bordée de sanglots et de râles et de cris et 

d’injures et de menaces s’évadait de chaque 
maison, montait, se mêlait, emplissait la rue pour 
une effarante cacophonie, un sabbat infernal, un 
vrai concert de damnés. 

Toute l’armée de Longeverne, du général au 
plus humble soldat, du plus grand au plus petit, 
du plus malin au moins dégourdi, tous recevaient 
la pile et les paternels y allaient sans se retenir (la 
question d’argent ayant été évoquée), à grands 
coups de poings et de pieds, de souliers et de 
sabots, de martinets et de triques ; et les mères 
s’en mêlaient elles aussi, farouches, impitoyables 
sur les questions de gros sous, tandis que les 
soeurs, navrées et un peu complices, pleuraient, 
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se lamentaient et suppliaient qu’on ne tuât pas 
pour si peu leur pauvre petit frère. 

La Marie Tintin voulut intervenir directement. 
Elle reçut de sa mère une paire de gifles lancées à 
toute volée avec cette menace : 

– Toi, petite garce, mêle-toi de ce qui te 
regarde, et que j’entende dire encore par les 
voisines que tu fricotes avec ce jeune gouilland 
de Lebrac, je veux t’apprendre ce qui est de ton 
âge. 

La Marie voulut lui répliquer : une nouvelle 
paire de claques du père lui en coupa l’envie et 
elle s’en fut pleurer silencieusement dans un coin. 

Et Gambette et les Gibus, épouvantés, s’en 
furent aussi, chacun de leur côté, après avoir 
convenu que Grangibus irait en classe le 
lendemain matin pour avoir des renseignements 
sur ce qui s’était passé et qu’il accompagnerait le 
mardi Gambette à la Saute dans sa recherche de 
la cabane des Velrans pour lui raconter comment 
tout ça avait tourné. 
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Dernières paroles 
 

Et s’il n’en reste qu’un, je serai celui-là ! 

VICTOR HUGO (Les Châtiments). 

 
Sous la pression de la poigne toute-puissante 

et des irrésistibles arguments que sont des coups 
de pied au cul bien appliqués, une promesse, un 
serment avaient été arrachés à presque tous les 
guerriers de Longeverne : la promesse de ne plus 
se battre avec les Velrans, le serment de ne plus 
détourner à l’avenir ni boutons, ni clous, ni 
planches, ni oeufs, ni sous au détriment du 
ménage. 

Seuls les Gibus et Gambette, habitant des 
métairies éloignées du centre, avaient 
momentanément échappé à la sauce ; quant à 
Lebrac, plus têtu qu’une demi-douzaine de mules, 
il n’avait rien voulu avouer ni sous la menace, ni 
sous la trique. Il n’avait rien promis, ni juré ; il 
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était resté muet comme une carpe, c’est-à-dire 
qu’il n’avait pas proféré, durant la bastonnade 
furieuse qu’il reçut, de sons humainement 
articulés ; mais, par contre, il s’était 
copieusement rattrapé en beuglements, en 
rugissements, en hennissements, en hurlements 
qui auraient pu rendre jaloux tous les animaux 
sauvages de la création. 

Et naturellement tous les jeunes Longevernois 
se couchèrent ce soir-là sans souper ou bien 
eurent pour toute pitance, avec le morceau de 
pain sec, la permission d’aller boire un coup à 
l’arrosoir ou au bassin1. 

On leur défendit le lendemain de s’amuser 
avant la classe, on leur ordonna de rentrer 
immédiatement après onze et quatre heures ; 
interdiction aussi de parler aux camarades, 
recommandation au père Simon de donner des 
devoirs supplémentaires et des leçons itou, de 

                                 
1 Quand j’étais enfant, chez presque tous les paysans, on 

mettait la provision d’eau dans des seilles de bois; on y puisait à 
l’aide d’un bassin de cuivre. Quand on avait soif, chacun 
pouvait aller boire au bassin. 
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veiller à l’isolement, de punir dur et de doubler 
chaque fois qu’un audacieux oserait troubler le 
silence et enfreindre la défense générale donnée 
de concert par tous les chefs de famille. 

À huit heures moins cinq minutes on les lâcha. 
Les Gibus, arrivant, voulurent interpeller 

Tintin, qui filait sous les yeux de son père, Tintin, 
les yeux rouges et les épaules renfoncées, qui eut 
en les entendant un regard affolé et se tut 
obstinément comme si le chat lui eût mangé la 
langue. Ils n’eurent pas plus de succès auprès de 
Boulot. 

Décidément, ça devenait grave. 
Tous les pères étaient sur le seuil de leur porte. 

Camus fut aussi muet que Tintin, et La Crique eut 
un geste d’épaules qui en disait long, très long. 

Grangibus pensait se rattraper dans la cour de 
l’école. Mais le père Simon ne leur permit pas 
d’y entrer. 

En arrêt devant la porte, il les parquait par 
deux dès leur arrivée avec défense d’ouvrir la 
bouche. 
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Grangibus regretta amèrement de n’avoir pas 
suivi son impulsion première qui lui commandait 
d’accompagner Gambette dans ses recherches et 
d’avoir laissé à son frère le soin de les renseigner. 

On entra. 
Le maître, du haut de sa chaire, droit et sévère, 

sa règle d’ébène à la main, commença par flétrir 
en termes énergiques leur conduite sauvage de la 
veille, indigne de citoyens civilisés, vivant en 
République dont la devise était : liberté, égalité, 
fraternité ! 

Il les compara ensuite aux êtres apparemment 
les plus horrifiques et les plus dégradés de la 
création : aux apaches, aux anthropophages, aux 
ilotes antiques, aux singes de Sumatra et de 
l’Afrique équatoriale, aux tigres, aux loups, aux 
indigènes de Bornéo, aux Bachibouzouks, aux 
Barbares des temps jadis, et, c’était le plus grave, 
comme conclusion à ce discours, déclara qu’il ne 
tolérerait pas un mot, que le premier geste de 
communication qu’il surprendrait soit en classe, 
soit en récréation vaudrait, à son auteur, trente 
jours de retenue et dix pages, par soir, d’histoire 
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de France ou de géographie à copier et à réciter. 
Ce fut une classe morne pour tous ; on 

n’entendait que le bruit crissant des plumes 
mordant rageusement le papier, quelques 
claquements de sabots, le frottement léger et 
étouffé des pupitres levés avec prudence, et, 
quand venait l’heure des leçons, la voix rogue du 
père Simon et le récitatif hésitant et timide de 
l’interrogé. 

Les Gibus pourtant auraient bien voulu être 
fixés, car l’appréhension de la raclée, comme une 
épée de Damoclès, pendait toujours sur leur 
destin. 

À la fin, Grangibus, par l’intermédiaire de ses 
voisins et avec d’infinies précautions, fit passer à 
Lebrac un court billet interrogateur. 

Lebrac, par le même truchement, réussit à lui 
répondre, à lui narrer en quelques phrases 
poignantes la situation, et lui indiquer en 
quelques mots concis la conduite à tenir. 

« Bacaillé oli avèque la fiaivre, sai dès manier. 
Hi la tout vandu lamaiche. Tout le monde a aité 
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rocé. Défense de cosé ou bien nouvaile danse, 
sairman de pas recommencé, mais on çanfou, les 
Velrant repaieron tou. Rechaircher le tréssor 
quand même. » 

Grangibus en savait assez. Il était inutile de 
s’exposer davantage. 

L’après-midi même, il fripait la classe et filait 
rejoindre Gambette, tandis que son frère 
l’excusait auprès du maître en disant que 
Narcisse, le domestique, s’étant fait mal au bras, 
son frère le remplaçait momentanément au travail 
du moulin. 

Le mardi et le mercredi furent, comme le 
lundi, des jours mornes et studieux. Les leçons 
étaient sues imperturbablement et les devoirs 
soignés, fignolés et parachevés. 

On n’essaya pas d’enfreindre les ordres, c’était 
trop grave, on fit comme les chats, patte douce, 
on eut l’air soumis. 

Tigibus, tous les jours, passait le même billet à 
Lebrac : 

– Rien ! 
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Le vendredi, la surveillance un peu se relâcha : 
ils étaient si sages et sans doute si bien corrigés, 
totalement guéris, et puis on apprit que Bacaillé 
s’était levé. 

La crainte de la justice et des dommages-
intérêts se dissipant avec la guérison du malade, 
les pères et les mères sentirent s’apaiser par 
degrés leur rancune et se montrèrent moins 
rogues. Mais on se garda à carreau tout de même 
dans le petit monde des gosses. 

Le samedi, comme Bacaillé était sorti, la 
tension diminua encore ; on leur permit de jouer 
dans la cour et ils purent, au cours des parties 
organisées, mêler aux expressions réglementaires 
du jeu quelques phrases relatives à leur situation, 
phrases brèves, prudentes et à double entente, car 
ils se sentaient épiés. 

Le dimanche, un peu avant la messe, ils purent 
se réunir autour de l’abreuvoir et causer enfin de 
leurs affaires. 

Ils virent passer, tenant son père par la main, 
Bacaillé, entièrement remis et plus narquois que 
jamais dans ses habits « rappropriés ». Après 
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vêpres, ils crurent habile et prudent de rentrer 
avant qu’on les y invitât. 

Bien leur en prit, en effet, car ce dernier trait 
désarma tout à fait les parents et le maître si bien 
que, le lundi, on les laissa libres de jouer et de 
bavarder comme avant la sauce, ce qu’ils ne 
manquèrent pas de faire à quatre heures, loin des 
oreilles inquisitoriales et des regards 
malintentionnés. 

Mais le mardi, tous eurent une grosse 
émotion : Grangibus arriva à l’école avec son 
frère, et Gambette lui aussi descendit de la Côte 
avant huit heures. Il apportait au père Simon un 
chiffon de papier graisseux plié en quatre, que 
l’autre ouvrit et sur lequel il lut : 

 

  Mocieu le maître, 
Je vous envoi sé deux mots pour vous dire que 

j’ai gardé Léon à la méson à cause de mes 
rumatisses pour arrangé les bêtes. 

Jean-Baptiste Cassard. 
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C’était Gambette qui avait rédigé le billet, et 
Grangibus qui l’avait signé pour le père de 
l’absent, afin que les deux écritures ne se 
ressemblassent point : il passa haut la main. 

La chose, d’ailleurs, n’inquiétait pas les 
guerriers ; Gambette, on le savait, était souvent 
retenu à la maison. 

Mais si Gambette revenait avec Grangibus, 
c’est qu’il avait trouvé la cabane des Velrans et 
repris le trésor. 

Les yeux de Lebrac flamboyaient comme ceux 
d’un loup ; les camarades n’étaient pas moins 
intéressés. Ah ! comme elle était oublié la pile de 
l’avant-dernier dimanche, et comme les 
promesses et les serments arrachés de force à 
leurs lèvres pesaient peu à leurs âmes de douze 
ans ! 

– Ça y est ti ? interrogea-t-il. 
– Oui, ça y est, fit Gambette. 
Lebrac faillit pâlir et tomber, il ravala sa 

salive. 
Tintin, La Crique, Boulot avaient entendu la 

 478



demande et la réponse ; eux aussi étaient pâles. 
Lebrac décida : 
– Faudra se réunir ce soir ! 
– Oui, à quatre heures, à la carrière à Pepiot. 

Tant pis si on est chopé ! 
– On s’arrangera, exposa La Crique, pour 

jouer à la cachette, on filera chacun par un 
chemin de ce côté-là sans rien dire à personne. 

– Entendu ! 
....................................................................... 
 
C’était un soir gris et sombre. La bise avait 

couru tout le jour, balayant la poussière des 
routes : elle s’arrêtait un peu de souffler ; un 
calme froid pesait sur les champs ; des nuages 
plombés, de gros nuages informes s’ébattaient à 
l’horizon ; la neige n’était pas loin sans doute, 
mais aucun des chefs accourus à la carrière ne 
sentait la froidure, ils avaient un brasier dans le 
coeur, une illumination dans le cerveau. 

– Où est-il ? demanda Lebrac à Gambette. 
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– Là-haut, à la nouvelle cache, répondit 
l’autre ; et tu sais, il a fait des petits ! 

– Ah ! 
Et comme Boulot, toujours bon dernier, 

arrivait, ils filèrent tous au triple galop vers leur 
abri provisoire où Gambette extirpa de dessous 
un amas de planches et de clous un sac énorme, 
rebondi, pétant de boutons, alourdi de toutes les 
munitions des guerriers de Velrans. 

– Comment as-tu fait pour le trouver ? Tu as 
démoli leur cabane ? 

– Leur cabane !... s’exclama Gambette... 
cabane ! Peuh ! pas une cabane, ils sont trop 
bêtes pour en bâtir une comme nous, pas même 
un bacul, un petit machin de rien du tout, accouté 
contre un bout de rocher et qu’on ne pouvait 
même pas voir ! 

« C’est à peine si on pouvait y entrer à 
genoux ! 

– Ah ! 
– Oui, leurs sabres, leurs triques, leurs lances 

étaient empilés là-dedans et on a commencé par 
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leur z’y casser tous l’un après l’autre, tant qu’à 
force on en avait mal aux genoux. 

– Et le sac ? 
– Mais je vous ai pas dit comment qu’on 

l’avait trouvé, leur bacul ? Ah ! mes vieux, ce 
qu’on a eu du mal ! 

– Depuis huit jours qu’on cherchait pour rien, 
renchérit Grangibus, ça commençait à être 
emm...bêtant ! 

– Et devinez comment qu’on l’a trouvé ? 
– J’donne ma part au chat, pressa La Crique. 
– Et moi aussi, firent tous les autres, 

impatients. 
– Non, vous ne devineriez jamais, et ce qu’on 

a eu de la veine de regarder en l’air ! 
– ?... 
– Oui, mes vieux, on avait déjà bien passé 

quatre ou cinq fois par là, quand, sur un chêne, un 
peu plus loin, on a vu une boule d’écureuil et 
Grangibus m’a dit : 

– Je ne sais s’il est dedans ? Si tu montais voir 
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comme c’est ? 
– Alors, j’ai pris entre mes dents un petit bâton 

pour fourgonner, parce que s’il avait été dedans, 
quand j’aurais mis la main il aurait pu me mordre 
les doigts. Je monte, j’arrive, je tâte, et qu’est-ce 
que je trouve ? 

– Le sac ! 
– Mais non, rien du tout ; alors je fous la boule 

en bas et alors, en regardant, c’est là que dans un 
contrebas, un peu plus du côté de bise, j’ai vu le 
bacul de ces cochons de Velrans. 

« Ah ! j’ai bientôt été en bas. Grangibus 
croyait que l’écureuil m’avait mordu et que je 
dégringolais de frousse, mais quand il m’a vu 
courir, il s’est douté tout de suite qu’il y avait du 
nouveau et c’est alors que nous avons fichu leur 
cambuse à sac. 

« Les boutons étaient au fond, sous une grosse 
pierre ; on n’y voyait presque pas clair, je les ai 
trouvés en tâtant. 

« Ah ! ce qu’on était content ! 
« Mais vous savez, c’est pas tout. Avant de 
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partir, je me suis déculotté au fond de leur 
cabane... j’ai rebouché avec la pierre, on a bien 
remis tous les morceaux de sabres et de lances 
comme ils étaient, et quand ils iront mettre la 
main sous la pierre, ils sentiront comment il est 
fait maintenant leur trésor ! j’ai t’i bien 
travaillé ? » 

On serra la main de Gambette, on lui tapa sur 
le ventre, on lui ficha des coups de poing dans le 
dos pour le féliciter comme il convenait. 

– Alors ! reprit-il, interrompant le concert de 
louanges qu’on lui décernait, alors vous, vous 
avez reçu la pile ? 

– Ah ! mon vieux, ce qu’ils nous ont passé ! Et 
le « noir » a dit, ajouta Lebrac, que je ferais 
encore pas de première communion cette année, 
rapport à la culotte de saint Joseph, mais je m’en 
fous ! 

– Tout de même, des parents comme les 
nôtres, c’est pas rigolo ! Ils sont charognes au 
fond, tout comme si, eux, ils n’en avaient pas fait 
autant. Et dire qu’ils se figurent, maintenant 
qu’ils nous ont bien tanné la peau, que tout est 
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passé et qu’on ne songera plus à recommencer. 
– Non, mais des fois, est-ce qu’ils nous 

prennent pour des c... ! Ah ! ils auront beau dire, 
sitôt qu’ils auront un peu oublié, on les retrouvera 
les autres, hein, fit Lebrac, on recommence ! 

« Oh ! ajouta-t-il, j’sais bien qu’il y a 
“quéque” froussards qui ne reviendront pas, mais 
vous tous, vous, sûrement vous reviendrez, et 
bien d’autres encore, et quand je devrais être tout 
seul, moi, je reviendrais et je leur z’y dirais aux 
Velrans que je les emm... et que c’est rien que 
des peigne-culs et des vaches sans lait, voui ! je 
leur z’y dirais ! 

– On y sera aussi, nous autres, on z’y sera 
sûrement et flûte pour les vieux ! 

« Comme si on ne savait pas ce qu’ils ont fait 
eux aussi, quand ils étaient jeunes ! 

« Après souper, ils nous envoient au plumard 
et eux, entre voisins, ils se mettent à blaguer, à 
jouer à la bête hombrée, à casser des noix, à 
manger de la “cancoillotte”, à boire des litres, à 
licher des gouttes, et ils se racontent leurs tours 
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du vieux temps. 
« Parce qu’on ferme les yeux ils se figurent 

qu’on dort et ils en disent, et on écoute et ils ne 
savent pas qu’on sait tout. 

« Moi, j’ai entendu mon père, un soir de 
l’hiver passé, qui racontait aux autres comment il 
s’y prenait quand il allait voir ma mère. 

« Il entrait par l’écurie, croyez-vous, et il 
attendait que les vieux aillent au lit pour aller 
coucher avec elle, mais un soir mon grand-père a 
bien manqué de le pincer en venant clairer les 
bêtes ; oui, le paternel, il s’était caché sous la 
crèche devant les naseaux des boeufs qui lui 
soufflaient au nez, et il n’était pas fier, allez ! 

« Le vieux s’est amené avec sa lanterne tout 
bonnement et il s’est tourné par hasard de son 
côté comme s’il le regardait, même que mon père 
se demandait s’il n’allait pas lui sauter dessus. 

« Mais pas du tout, le pépé1 n’y songeait 
guère : il s’est déboutonné, puis il s’est mis à 

                                 
1 Grand-père. 
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pisser tranquillement, et mon père disait qu’il en 
finissait pas de secouer son outil et qu’il trouvait 
le temps bougrement long parce que ça le piquait 
à la “gargotte”1 et qu’il avait peur de tousser ; 
alors sitôt que le grand-papa a été parti, il a pu se 
redresser et reprendre son souffle, et un quart 
d’heure après il était “pieuté” avec ma mère, à la 
chambre haute. 

« Voilà ce qu’ils faisaient ! Est-ce qu’on a 
jamais fait des “trueries” comme ça, nous autres ? 
Hein, je vous le demande, c’est à peine si on 
embrasse de temps en temps nos bonn’amies 
quand on leur donne un pain d’épices ou une 
orange, et pour un sale traître et voleur qu’on 
fouaille un tout petit peu, ils font des chichis et 
des histoires comme si un boeuf était crevé. 

– Mais c’est pas ça qui empêchera qu’on fasse 
son devoir. 

– Tout de même, bon Dieu ! qu’il y a pitié aux 
enfants d’avoir des père et mère ! 

Un long silence suivit cette réflexion. Lebrac 
                                 
1 Gargotte : gorge. 
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recachait le trésor jusqu’au jour de la nouvelle 
déclaration de guerre. 

Chacun songeait à sa fessée, et, comme on 
redescendait entre les buissons de la Saute, La 
Crique, très ému, plein de la mélancolie de la 
neige prochaine et peut-être aussi du 
pressentiment des illusions perdues, laissa tomber 
ces mots : 

– Dire que, quand nous serons grands, nous 
serons peut-être aussi bêtes qu’eux ! 
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Louis Pergaud (1882-1915) est l’auteur de 

romans et de recueil de nouvelles, dont : La 
Guerre des boutons, assez connu par le film 
qu’on en a tiré, et De Goupil à Margot, prix 
Goncourt en 1910. Les deux récits qui suivent 
sont tirés de Les Rustiques : nouvelles 
villageoises ; dans le dernier, l’on retrouve les 
mêmes enfants de La Guerre des boutons. 

 
 
Louis Pergaud, Les Rustiques : nouvelles 

villageoises, Paris, Mercure de France, 1921. 
Deuxième édition. 
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L’assassinat de la Vouivre 
 
Le vieux Jean-Claude avait eu son enfance 

bercée au récit des légendes de la Vouivre, en qui 
il croyait de toutes les forces de son âme. 

Sa grand’mère lui avait affirmé, devant le 
poêle ronronnant et le chat mystérieux, quand 
sifflait la bise et tourbillonnait la neige, l’avoir 
vue de ses propres yeux, les soirs de clair de lune 
et les nuits d’étoiles, promener par les prés 
humides de la Moraie sa sveltesse robuste de 
serpent ailé. Dans les miroirs des flaques 
encadrées de prèles scintillaient les feux de son 
escarboucle de diamant qu’elle déposait à son 
côté avant de se pencher sur la nacre cristalline 
des ruisseaux pour s’y désaltérer selon le rite. Et 
la foi, bue avec les paroles de l’aïeule morte, 
s’était implantée si profondément en lui que 
toutes les railleries et les hochements incrédules 
des fortes têtes n’en avaient jamais eu raison. 
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Ah ! pouvoir lui ravir l’escarboucle, 
l’escarboucle qui eût assuré la fortune et la 
puissance au héros de cette fabuleuse aventure ! 
Nul audacieux des temps jadis n’avait osé le 
faire. La bête l’eût dévoré ! 

Jean-Claude, par ce soir d’automne, revenait 
du village voisin où il avait livré à un paysan, 
cultivateur comme lui, une génisse qu’il lui avait 
vendue. Ses écus de cinq livres, entassés dans un 
petit sac à plomb, se froissaient doucement sous 
la doublure de sa veste et caressaient son oreille 
de leur bruissement argentin. 

Il sortit du bois du Chênois, longeant les prés 
humides d’Épenouse, où serpentaient des 
ruisselets grossis par les pluies froides des jours 
précédents. Les feuilles tombaient des arbres 
avec des crépitements grêles ; dans l’azur lavé, 
les étoiles scintillaient et le croissant gonflé d’un 
premier quartier de lune s’avivait à l’occident. Il 
allait arriver à la source de la Moraie et songeait 
en lui-même : 

– Oui, ils l’ont vue jadis et elle existe toujours, 
bien sûr ; mais elle se cache, car elle sait que les 
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hommes ont maintenant des fusils, qu’ils ne 
craignent plus ni dieux ni diables et que sa force 
et son agilité n’auraient raison de leur adresse et 
de leur avarice ! 

Ah ! lui ravir l’escarboucle ! 
Voilà pourtant les lieux qu’elle hantait jadis. 

Elle a rôdé sous ces saules, elle s’est mirée à ce 
ruisseau et elle y revient sans doute encore de 
temps à autre, par les nuits sombres et les bises 
d’hiver. C’était son endroit favori ; la « mémé » 
m’a tant dit qu’elle préférait notre Moraie aux 
étangs croupissants de Chambotte et à la rivière 
de Brémondans. 

Mais... 
Et Jean-Claude sentit ses jambes s’amollir et 

flageoler sous lui. 
Derrière le premier rideau de saules que les 

rayons de lune trouaient de leurs ciseaux 
d’argent, un objet énorme, comme un diamant 
fantastique, scintillait, jetant tout à l’entour des 
feux blancs éblouissants. Et il lui sembla que 
quelque chose avait craqué par derrière. 
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– C’est elle, mon Dieu ! pensa Jean-Claude. 
Cinq cents mètres à peine le séparaient du 

village ; il les franchit en cinq minutes et vint 
pousser violemment l’huis du grand Baptiste, 
chez qui les amis s’étaient rassemblés pour la 
première veillée. 

– La Vouivre ! cria-t-il, j’ai vu la Vouivre ! 
Tous le fixèrent avec des yeux ronds. 
Mais la foi débordait des yeux de Jean-

Claude ; il n’eut pas de peine à les convaincre et 
à briser le léger vernis d’incrédulité vantarde 
derrière lequel voulaient s’abriter leur ignorance 
naïve et leur candeur puérile. 

– Pourquoi pas ? après tout ! On voit tant de 
choses si bizarres et plus incompréhensibles. 

Mais Jean-Claude poursuivit : 
– Nous allons prendre des fusils et la cerner ; 

nous la tuerons et son escarboucle nous fera tous 
riches ! 

Personne ne discuta. Un rêve de lucre plana 
sur l’assemblée. 
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Deux minutes après, les tricots boutonnés, les 
gros brodequins lacés, ils étaient prêts à partir, le 
fusil à la main. 

Le plan d’attaque était simple. 
On allait remonter la Moraie en profitant de 

l’abri des buissons, s’espacer à gauche pour lui 
couper la retraite sur les bois de Valrimont et se 
rabattre en demi-cercle vers l’endroit désigné par 
Jean-Claude. Il n’y aurait de libre que l’espace 
découvert assez restreint du couchant par où, si 
elle voulait fuir, on pourrait la tirer avec des 
chances de l’atteindre. 

Narcisse, le chasseur, un des meilleurs fusils 
du canton, tirerait le premier. 

Dévalant la combe des prés, les tirailleurs, en 
grand silence, s’égaillèrent sous le clair de lune. 

Sans bruit, au centre, Jean-Claude rampait 
près de Narcisse ; ils allaient lentement, comme 
englués dans la brume. À côté d’eux, le ruisseau 
chantait sur les graviers, élevant la voix aux 
tournants comme pour appeler les petits flots 
retardaires qui musaient aux berges ; la nuit était 
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limpide et le croissant de lune brillait clair dans 
l’azur noirci. 

À quarante pas de l’endroit où il avait vu la 
bête, dix minutes auparavant, Jean-Claude serra 
le bras de Narcisse, murmurant d’une voix basse 
comme le souffle d’un mourant : 

– La vois-tu ?... Là-bas, derrière ! 
Narcisse pencha la tête en avant, les sourcils 

froncés, les yeux fixes, sa longue barbe noire, 
raide et comme figée. 

C’était vrai ! Là-bas quelque chose brillait 
intensément et cette clarté mystérieuse ne pouvait 
provenir d’une source naturelle de lumière. 

Vers la gauche, une branche craqua : les autres 
étaient proches. 

– Attention ! Elle va se sauver ! Vois, ça 
remue, bredouilla Jean-Claude. 

Le profil de bouc de Narcisse s’inclina sur le 
canon du lefaucheux à deux coups chargé de 
chevrotines. 

Une détonation formidable fit tressauter la nuit 
et il y eut comme un bond désespéré à côté de 
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l’escarboucle, qui sembla pâlir un peu. 
Au même moment, une rafale de coups de feu 

ravagea le silence : les autres tiraient aussi. 
– En avant ! rugit Narcisse, qui avait remplacé 

sa cartouche vide. 
– En avant ! rugirent les autres, en formidable 

écho. 
Malgré l’enthousiasme de leurs cris, pas un 

n’apparut, et Narcisse avança seul, très 
prudemment d’ailleurs, le fusil à l’épaule, prêt à 
faire feu. Jean-Claude, à trois pas derrière lui, 
tremblait d’émotion et de peur. 

Le vieux chasseur arriva sur le lieu du 
massacre. Un éclat de rire homérique le secoua 
de la tête aux pieds. 

À côté d’un fond de bouteille cassé en mille 
morceaux et qui scintillait à la lune, un grand 
lièvre, criblé de plombs, gisait, saignant, les 
membres cassés, la tête trouée, les tripes hors du 
ventre. 

Rassurés par le rire de Narcisse, les autres 
surgirent enfin lentement des buissons voisins et 
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s’approchèrent à leur tour. 
Un peu honteux de s’être laissé prendre au 

mirage facile du rêve de lucre et à la fascination 
de la légende ancienne, ils essayaient de 
s’excuser, alléguant leur incrédulité intérieure et 
leur passé de gens à qui on ne la fait pas. 

– Tout de même, trancha Narcisse, on fera 
bien de n’en rien dire, les gens des alentours se 
ficheraient de nous. Ce qu’il y a de mieux à faire, 
c’est de manger l’oreillard. 

Comme les émotions de cette nocturne 
équipée avait affamé les traqueurs, ce fut ce 
même soir qu’on leva le cuir du lièvre et qu’on le 
mit à la casserole. Jean-Claude fut condamné à 
fournir la sauce et à payer quatre litres au lieu de 
deux pour apprendre à vouloir en conter aux 
camarades et aussi pour arroser le bon marché 
qu’il avait fait en vendant sa génisse. 

Et voilà pourquoi maintenant les gens de 
Bémont-en-Comté, quand on leur parle de la 
Vouivre, hochent la tête et clignent de l’oeil d’un 
air entendu et un peu narquois en vous disant : 
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– La Vouivre, il y a beau temps qu’on l’a 
tuée ! 
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La traque aux nids 
 

Y avait Michaud, y avait Langlois, 
Y avait Landouillard... 

 
Comme dans la chanson, nous étions sept ; 

c’est-à-dire, non, ne dramatisons rien et restons 
sincère, nous n’étions que six : Lebrac, Camus, 
Gambette, Tintin, Grangibus et La Crique. 

Vétérans chevronnés de la guerre des boutons, 
grands maraudeurs de pommes et abatteurs de 
noix, tous, garnements de dix à douze ans, nous 
avions ce printemps-là reformé notre association 
de bandits grimpeurs, pillards aériens et 
détrousseurs de nids. Pour le partage, ainsi qu’on 
le verra, nous étions toujours un de trop, sinon 
deux ; pour la besogne, la criminelle besogne, 
nous étions de trop tous les six. 

Ce n’était point pourtant aux petits oiseaux 
que nous en voulions, sauf Camus qui avait 
conservé un goût très vif pour les bouvreuils, 
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prédilection qui lui avait d’ailleurs valu son nom : 
un bouvreuil, là-bas, s’appelant un camus. Donc, 
les pinsons, chardonnerets, linots, serins, 
fauvettes et mésanges pouvaient bâtir en paix, 
pondre, couver et faire éclore sans hâte avec 
nous ; c’était dans le grand que nous donnions et 
par les bois que se perpétraient nos rapts et nos 
meurtres. 

Nous traquions les jeunes merles pour leur 
apprendre à siffler, les geais pour leur apprendre 
à parler, les corbeaux pour leur apprendre à se 
saouler, les pies pour leur apprendre à chaparder 
et les grives pour rien, pour l’égalité devant le 
malheur sans doute. 

Or la tactique et les règles de notre association 
étaient les suivantes : 

Nous entrions en forêt à un endroit déterminé 
et, à nous six, nous battions en tous sens un 
espace donné, habituellement le grand rectangle 
compris entre une tranchée sommière et deux 
tranchées transversales, plus ou moins selon le 
bois et le temps dont nous disposions. 

Dès que l’un des traqueurs apercevait un nid, 
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il l’annonçait aux autres en criant de tous ses 
poumons : Preu ! Immédiatement on entendait : 
seu ! puis trois ! quat’ ! cinq ! et enfin, comme un 
grognement grave, der ! 

Ces diverses exclamations affirmaient que le 
preu ou premier, celui qui avait trouvé le nid, 
avait le droit de choisir parmi les oisillons celui 
qui lui semblerait le plus beau ; le seu ou second 
venait immédiatement après, puis le troisième et 
ainsi de suite. 

Comme il était assez rare que le nid contînt 
plus de cinq petits, le der ou dernier « se 
bombait » généralement. Selon les lois de 
l’expérience et d’une sage approximation, les 
trois premiers étaient sûrs, le quatrième avait de 
fortes chances et pouvait espérer, quant au 
cinquième ses espérances se trouvaient 
considérablement amoindries. On pouvait 
d’ailleurs échanger son numéro comme on vend 
un billet de loterie et, quand tous étaient réunis au 
pied de l’arbre, avant la montée, on troquait, on 
marchandait, on vendait : 

– Je te passe ma place contre la tienne, 
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proposait habituellement le quatre au cinq. 
– Allez ! 
– Seulement, tu me donneras quat’ billes et 

une agate ! 
– Quatre billes et une agate ! ben, mon 

cochon, t’en as du culot ; j’te donne deux billes et 
une blanche, voilà. J’sais pas ce qu’y a dans 
c’nid : on n’a pas seulement vu la mère. S’il était 
coucouté ? 

– Ou s’il est parti, appuyait un copain ! 
– Voui, mais s’il y a quatre beaux petits bien 

drus, qui c’est qui sera le c... s’il n’a pas fait le 
marché ? 

– Et s’il n’y en a que trois ? 
– Veux-tu pour quat’ billes ? 
– Non, deux ! 
– Eh bien ! garde ton numéro cinq et tu te 

taperas, tu n’es rien qu’un rapia ! 
– C’est toi que tu n’en es qu’un et puisque 

c’est comme ça, je voudrais que l’nid soille plein 
de m... ! 
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– Salaud ! 
Les discussions n’allaient généralement pas 

plus loin ; une fois les combinaisons faites, les 
marchés consacrés en tapant dans la main, celui 
dont le tour était venu, « montait le nid » et 
annonçait. S’il était prêt on le prenait ; s’il ne 
l’était pas, on attendait, mais il n’y avait plus à 
revenir sur ce qui avait été réglé. 

On ne sut jamais ce que Lebrac faisait de ses 
oiseaux. Gambette et Camus les revendaient à des 
amateurs ; La Crique à qui son père avait 
formellement interdit ce genre de chasse et Tintin 
qui était dans le même cas troquaient 
régulièrement leurs parts de prise avec Grangibus 
qui, au moulin où il avait en abondance des 
graines et des farines ainsi que des cages, se 
livrait avec rage à l’élevage de ses captifs. 

Pourtant, Grangibus n’avait pas de veine : 
beaucoup de ses oisillons, privés des soins 
maternels, périssaient ; un corbeau déjà dressé et 
comment (il buvait du vin), avait jugé bon 
néanmoins de renoncer aux bienfaits de la 
civilisation et de reprendre la clé des bois ; une 
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pie, malgré ses ailes à demi-rognées, avait agi de 
même ; un merle qui sifflait la Marseillaise : 
« Aux armes, citoyens ! » était mort, sans doute 
d’une fièvre patriotique ; enfin un geai qui 
donnait les plus belles espérances – « il bouffait, 
mon ami, comme un cochon » – bouffa si bien 
qu’un jour il avala, avec la bouillie de maïs que 
lui tendait Grangibus, la petite palette en bois qui 
lui servait de fourchette et s’étrangla, comme de 
juste. 

Ces accidents ne désespéraient point l’éleveur 
qui avec de nouveaux sujets, faisait de nouveaux 
essais et mettait, au jour le jour, les camarades au 
courant des progrès réalisés par ses 
pensionnaires. 

Ses récits éblouirent Tintin qui se résolut, 
malgré le veto familial, à dresser lui aussi, merles 
et geais. 

Il eut moins de veine encore que Grangibus. 
Le premier soir comme il se ramenait à la 

maison avec deux geais et un merle, son père lui 
tomba dessus et, pour lui apprendre l’obéissance 
et le respect des nids, l’obligea à tordre le cou à 
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ses malheureuses victimes qui tournaient déjà de 
l’oeil, à les plumer, à les vider, à les barder de 
lard, à les cuire lui-même et à les manger pour 
son souper. 

D’écoeurement, de dégoût et d’ingestion, 
Tintin vomit tripes et boyaux et faillit en crever 
pendant la nuit. 

Le lendemain, il déclara qu’il quittait 
l’association. 

Camus le suivit bientôt et elle fut 
définitivement dissoute, voici dans quelles 
mémorables circonstances : 

À une heure moins cinq minutes, un beau jour, 
Lebrac découvrit sur un peuplier, au bord d’une 
source, un nid de pies et cria : preu ! Camus 
arriva bon dernier. 

Depuis longtemps, pourtant, il désirait une 
agace. C’était le temps où celle de Grangibus 
commençait à chiper les petites cuillers. 

Compter sur un cinquième oisillon était 
hasardeux ! L’heure de la classe arrivant, on 
décida que le nid ne serait monté qu’à quatre 
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heures et l’ont vint à l’école. 
Camus, de même que Trochu, avait son plan. 
Personne ne le remarqua lorsque, au nom de sa 

mère et pour on ne sait quelle fabuleuse 
commission, il demanda au maître la permission 
de sortir à quatre heures moins un quart et, le 
moment venu, il réussit à s’éclipser sans être vu. 

Quand la sortie s’effectua, les camarades 
furent bien étonnés de ne pas le voir. La Crique, 
pris d’un soupçon, communiqua son idée aux 
associés et tous, craignant d’avoir été roulés par 
le gaillard, filèrent ventre à terre, dans la 
direction du peuplier où était le nid. 

Ils arrivèrent. 
Camus, au pied de l’arbre, gisait couché sur le 

dos, tout pâle, les yeux clos. Nul doute qu’il 
n’était monté à l’arbre et avait dégringolé. 
D’oiseaux, il n’en avait point entre sa chemise et 
sa peau, dans « ses estomacs » comme on disait ; 
mais le nid vide était à côté de lui et, au fond de 
sa poche, un oeuf d’agace, pourri, cassé, qui 
poissait la doublure et empestait. 
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– Bon Dieu ! il est peut-être tué ! 
La Crique tâta le coeur qui battait encore 

lentement. 
– Non ! affirma-t-il. 
On se mit à frictionner vigoureusement le 

blessé ; on lui versa de l’eau froide sur la figure 
et Gambette, ayant gardé dans son bissac un peu 
de vin qui lui restait de son déjeuner, approcha le 
goulot de sa petite bouteille des lèvres de Camus 
qui ouvrit enfin les yeux. 

D’un oeil ahuri il regarda les copains, puis se 
souvint sans doute, porta les mains à son derrière 
qui lui cuisait et se tâta les côtes en faisant la 
grimace. 

– Ben, m... ! affirma-t-il en guise de 
remerciement, j’y irai pus aux nids ! 

Voyant qu’il en était quitte pour la peur, les 
quatre associés qu’il avait voulu flouer 
l’attrapèrent véhémentement : 

– Ça t’apprendra, bougre de cochon ! 
– C’est bien fait, tu l’as pas volé ! 
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– Tu recommenceras, sale barboteur ! 
– C’est le bon Dieu qui t’a puni ! 
Devant ce débordement d’injures, Camus, 

malgré son ahurissement, éprouva tout de même 
le besoin de se rebiffer et, tout en se frottant les 
fesses, il crâna, menaçant et blasphématoire : 

– Si que la branche aurait été solide, je m’en 
foutrerais pas mal de vot’ bon Dieu ! 
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