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Le sergent aux gardes

Mon pere, André Pétrovitch Grineff, apres
avoir servi dans sa jeunesse sous le comte
Munich?', avait quitté I’état militaire en 17... avec
le grade de premier major. Depuis ce temps, il
avait constamment habité sa terre du
gouvernement de Simbirsk, ou il épousa Mlle
Avdotia I, fille d’un pauvre gentilhomme du
voisinage. Des neuf enfants issus de cette union,
je survecus seul; tous mes freres et sceurs
moururent en bas age. J’avais été inscrit comme
sergent dans le régiment Séménofski par la
faveur du major de la garde, le prince B..., notre
proche parent. Je fus cense étre en congé jusqu’a

Célébre géneéral de Pierre le Grand et de I’impératrice
Anne.



la fin de mon éducation. Alors on nous élevait
autrement qu’aujourd’hui. Des I’age de cing ans
je fus confié au piqueur Saveliitch, que sa
sobriété avait rendu digne de devenir mon menin.
Grace a ses soins, vers I’age de douze ans je
savais lire et ecrire, et pouvais apprécier avec
certitude les qualités d’un lévrier de chasse. A
cette époque, pour achever de m’instruire, mon
pere prit a gages un Francgais, M. Beaupré, qu’on
fit venir de Moscou avec la provision annuelle de
vin et d’huile de Provence. Son arrivée déplut
fort a Saveliitch. « Il semble, grace a Dieu,
murmurait-il, que I’enfant était lavé, peigné et
nourri. Qu’avait-on besoin de dépenser de
I’argent et de louer un moussié, comme s’il n’y
avait pas assez de domestiques dans la maison ? »

Beaupré, dans sa patrie, avait été coiffeur, puis
soldat en Prusse, puis il était venu en Russie pour
étre outchitel, sans trop savoir la signification de
ce mot". C’était un bon garcon, mais
etonnamment distrait et étourdi. Il n’était pas,

! Qui veut dire maitre, pédagogue. Les instituteurs étrangers
I’ont adopté pour nommer leur profession.



suivant son expression, ennemi de la bouteille,
c’est-a-dire, pour parler a la russe, qu’il aimait a
boire. Mais, comme on ne présentait chez nous le
vin gqu’a table, et encore par petits verres, et que,
de plus, dans ces occasions, on passait I’outchitel,
mon Beaupré s’habitua bien vite a I’eau-de-vie
russe, et finit méme par la préférer a tous les vins
de son pays, comme bien plus stomachique. Nous
devinmes de grands amis, et quoique, d’apres le
contrat, il se fat engagé a m’apprendre le
francais, I’allemand et toutes les sciences, il aima
mieux apprendre de moi a babiller le russe tant
bien que mal. Chacun de nous s’occupait de ses
affaires ; notre amitié était inaltérable, et je ne
désirais pas d’autre mentor. Mais le destin nous
sépara bientot, et ce fut a la suite d’un événement
que je vais raconter.

Quelqu’un raconta en riant a ma mere que
Beaupré s’enivrait constamment. Ma mere
n’aimait pas a plaisanter sur ce chapitre ; elle se
plaignit a son tour a mon pere, lequel, en homme
expéditif, manda aussitdt cette canaille de
Francais. On lui répondit humblement que le
moussié me donnait une lecon. Mon pere



accourut dans ma chambre. Beaupré dormait sur
son lit du sommeil de I’innocence. De mon coOté,
J’étais livré a une occupation tres intéressante. On
m’avait fait venir de Moscou une carte de
géographie, qui pendait contre le mur sans gu’on
s’en servit, et qui me tentait depuis longtemps par
la largeur et la solidité de son papier. J’avais
décidé d’en faire un cerf-volant, et, profitant du
sommeil de Beaupre, je m’étais mis a I’ouvrage.
Mon pere entra dans [I’instant méme ou
j’attachais une queue au cap de Bonne-
Espérance. A la wvue de mes travaux

géographiques, il me secoua rudement par
I’oreille, s’élanca pres du lit de Beaupré, et,
réveillant sans précaution, il commenca a

I’accabler de reproches. Dans son trouble,
Beaupré voulut vainement se lever; le pauvre
outchitel était ivre mort. Mon pere le souleva par
le collet de son habit, le jeta hors de la chambre et
le chassa le méme jour, a la joie inexprimable de
Savéliitch. C’est ainsi que se termina mon
education.



Je vivais en fils de famille (nédorossl?),
m’amusant a faire tourbillonner les pigeons sur
les toits et jouant au cheval fondu avec les jeunes
garcons de la cour. Jarrivai ainsi jusqu’au dela
de seize ans. Mais a cet age ma vie subit un grand
changement.

Un jour d’automne, ma mere préparait dans
son salon des confitures au miel, et moi, tout en
me léchant les lévres, je regardais le
bouillonnement de la liqueur. Mon pere, assis
pres de la fenétre, venait d’ouvrir I’Almanach de
la cour, gu’il recevait chaque année. Ce livre
exercait sur lui une grande influence ; il ne le
lisait qu’avec une extréme attention, et cette
lecture avait le don de lui remuer
prodigieusement la bile. Ma mere, qui savait par
cceur ses habitudes et ses bizarreries, tachait de
cacher si bien le malheureux livre, que des mois
entiers se passaient sans que I’Almanach de la
cour lui tombat sous les yeux. En revanche,

1 . g ., .

Ce mot signifie qui n’a pas encore sa croissance. On

appelle ainsi les gentilshommes qui n’ont pas encore pris de
service.



quand il lui arrivait de le trouver, il ne le lachait
plus durant des heures entieres. Ainsi donc mon
pere lisait I’Almanach de la cour en haussant
frequemment les épaules et en murmurant a
demi-voix : « Geénéral ... il a été sergent dans ma
compagnie. Chevalier des ordres de la Russie !...
y a-t-il si longtemps que nous... ? » Finalement
mon pere lanca I’Almanach loin de lui sur le sofa
et resta plongé dans une méditation profonde, ce
qui ne présageait jamais rien de bon.

« Avdotia Vassiliéva', dit-il brusquement en
s’adressant & ma mere, quel age a Pétroucha’ ?

—Sa dix-septieme petite année vient de
commencer, repondit ma mere. Pétroucha est né
la méme année que notre tante Nastasia
Garasimovna® a perdu un ceil, et que...

— Bien, bien, reprit mon pere ; il est temps de

! Avdotia, fille de Basile. On sait qu’en Russie le nom
patronymique est inséparable du prénom, et bien plus usité que
le nom de famille.

2 Diminutif de Pibtr, Pierre.
3 Anastasie, fille de Garasim.



le mettre au service. »

La pensée d’une séparation prochaine fit sur
ma mere une telle impression qu’elle laissa
tomber sa cuiller dans sa casserole, et des larmes
coulérent de ses yeux. Quant a moi, il est difficile
d’exprimer la joie qui me saisit. L’idée du service
se confondait dans ma téte avec celle de la liberté
et des plaisirs qu’offre la ville de Saint-
Pétersbourg. Je me voyais déja officier de la
garde, ce qui, dans mon opinion, était le comble
de la félicité humaine.

Mon pere n’aimait ni a changer ses plans, ni a
en remettre I’exécution. Le jour de mon départ
fut a [Pinstant fixe. La veille, mon pere
m’annonca qu’il allait me donner une lettre pour
mon chef futur, et me demanda du papier et des
plumes.

« N’oublie pas, André Pétrovitch, dit ma mere,
de saluer de ma part le prince B...; dis-lui que
J’espere qu’il ne refusera pas ses graces a mon
Péetroucha.

— Quelle bétise ! s’écria mon pere en frongant
le sourcil ; pourquoi veux-tu que j’écrive au



prince B... ?

— Mais tu viens d’annoncer que tu daignes
ecrire au chef de Pétroucha.

— Eh bien ! quoi ?

— Mais le chef de Pétroucha est le prince B...
Tu sais bien qu’il est inscrit au régiment
Sémenofski.

— Inscrit ! qu’est-ce que cela me fait qu’il soit
inscrit ou non? Pétroucha n’ira pas a
Pétersbourg. Qu’y apprendrait-il ? a dépenser de
I’argent et a faire des folies. Non, qu’il serve a
I’armée, qu’il flaire la poudre, gu’il devienne un
soldat et non pas un fainéant de la garde, qu’il
use les courroies de son sac. Ou est son brevet ?
donne-le-moi. »

Ma mere alla prendre mon brevet, qu’elle
gardait dans une cassette avec la chemise que
J’avais portée a mon baptéme, et le présenta a
mon pere d’une main tremblante. Mon pere le lut
avec attention, le posa devant lui sur la table et
commenca sa lettre.

La curiosité me talonnait. « Ou m’envoie-t-on,



pensais-je, si ce n’est pas a Pétersbourg ? » Je ne
quittai pas des yeux la plume de mon pere, qui
cheminait lentement sur le papier. Il termina
enfin sa lettre, la mit avec mon brevet sous le
méme couvert, 6ta ses lunettes, m’appela et me
dit : « Cette lettre est adressée a André Karlovitch
R..., mon vieux camarade et ami. Tu vas a
Orenbourg* pour servir sous ses ordres. »

Toutes mes brillantes espérances étaient donc
evanouies. Au lieu de la vie gaie et animée de
Pétersbourg, c’était I’ennui qui m’attendait dans
une contrée lointaine et sauvage. Le service
militaire, auquel, un instant plus tot, je pensais
avec délices, me semblait une calamité. Mais il
n’y avait qu’a se soumettre. Le lendemain matin,
une kibitka de voyage fut amenée devant le
perron. On y placa une malle, une cassette avec
un service a thé et des serviettes nouées pleines
de petits pains et de petits pates, derniers restes
des dorloteries de la maison paternelle. Mes
parents me donnerent leur bénédiction, et mon

! Chef-lieu du gouvernement d’Orenbourg, le plus oriental
de la Russie d’Europe, et qui s’étend méme en Asie.



pere me dit: « Adieu, Pierre ; sers avec fidélité
celui a qui tu as prété serment ; obéis a tes chefs ;
ne recherche pas trop leurs caresses ; ne sollicite
pas trop le service, mais ne le refuse pas non plus,
et rappelle-toi le proverbe : Prends soin de ton
habit pendant qu’il est neuf, et de ton honneur
pendant qu’il est jeune.» Ma mere, tout en
larmes, me recommanda de veiller a ma santé, et
a Savéliitch d’avoir bien soin du petit enfant. On
me mit sur le corps un court touloup® de peau de
lievre, et, par-dessus, une grande pelisse en peau
de renard. Je m’assis dans la kibitka avec
Saveliitch, et partis pour ma destination en
pleurant amerement.

J’arrivai dans la nuit a Simbirsk, ou je devais
rester vingt-quatre heures pour diverses emplettes
confiées a Saveliitch. Je m’étais arrété dans une
auberge, tandis que, des le matin, Saveéliitch avait
eté courir les boutiques. Ennuyé de regarder par
les fenétres sur une ruelle sale, je me mis a errer
par les chambres de I’auberge. J’entrai dans la

! Pelisse courte n’atteignant pas le genou.



piece du billard et j’y trouvai un grand monsieur
d’une quarantaine d’années, portant de longues
moustaches noires, en robe de chambre, une
queue a la main et une pipe a la bouche. Il jouait
avec le marqueur, qui buvait un verre d’eau-de-
vie s’il gagnait, et, s’il perdait, devait passer sous
le billard a quatre pattes. Je me mis a les regarder
jouer ; plus leurs parties se prolongeaient, et plus
les promenades a quatre pattes devenaient
frequentes, si bien qu’enfin le marqueur resta
sous le billard. Le monsieur prononga sur lui
quelgues expressions énergiques, en guise
d’oraison funebre, et me proposa de jouer une
partie avec lui. Je répondis que je ne savais pas
jouer au billard. Cela lui parut sans doute fort
etrange. Il me regarda avec une sorte de
commisération. Cependant I’entretien s’établit.
J'appris qu’il se nommait Ivan Ivanovitch
Zourine, qu’il était chef d’escadron dans les
hussards ***, qu’il se trouvait alors a Simbirsk
pour recevoir des recrues, et qu’il avait pris son
gite a la méme auberge que moi. Zourine

. Jean, fils de Jean.



m’invita a diner avec lui, a la soldat, et, comme
on dit, de ce que Dieu nous envoie. J’acceptali
avec plaisir ; nous nous mimes a table ; Zourine
buvait beaucoup et m’invitait a boire, en me
disant qu’il fallait m’habituer au service. Il me
racontait des anecdotes de garnison qui me
faisaient rire a me tenir les cotes, et nous nous
levAmes de table devenus amis intimes. Alors il
me proposa de m’apprendre a jouer au billard.
« C’est, dit-il, indispensable pour des soldats
comme nous. Je suppose, par exemple, qu’on
arrive dans une petite bourgade ; que veux-tu
qu’on y fasse ? On ne peut pas toujours rosser les
juifs. Il faut bien, en définitive, aller a I’auberge
et jouer au billard, et pour jouer il faut savoir
jouer.» Ces raisons me convainquirent
completement, et je me mis a prendre ma lecon
avec beaucoup d’ardeur. Zourine m’encourageait
a haute voix; il s’étonnait de mes progres
rapides, et, apres quelques lecons, il me proposa
de jouer de I’argent, ne flt-ce qu’une groch (2
kopeks), non pour le gain, mais pour ne pas jouer
pour rien, ce qui etait, d’apres lui, une fort
mauvaise habitude. J’y consentis, et Zourine fit



apporter du punch; puis il me conseilla d’en
godter, répétant toujours qu’il fallait m’habituer
au service. « Car, ajouta-t-il, quel service est-ce
qu’un service sans punch?» Je suivis son
conseil. Nous continuames a jouer, et plus je
godtais de mon verre, plus je devenais hardi. Je
faisais voler les billes par-dessus les bandes, je
me fachais, je disais des impertinences au
marqueur qui comptait les points, Dieu sait
comment; j’élevais [I’enjeu, enfin je me
conduisais comme un petit garcon qui vient de
prendre la clef des champs. De cette facon, le
temps passa tres vite. Enfin Zourine jeta un
regard sur I’horloge, posa sa queue et me déclara
que j’avais perdu cent roubles’. Cela me rendit
fort confus; mon argent se trouvait dans les
mains de Savéliitch. Je commencais a marmotter
des excuses quand Zourine me dit « Mais, mon
Dieu, ne t’inquiete pas ; je puis attendre ».

Nous soupames. Zourine ne cessait de me
verser a boire, disant toujours qu’il fallait

1 : : -
Le rouble valait alors, comme aujourd’hui le rouble

d’argent, quatre francs de notre monnaie.



m’habituer au service. En me levant de table, je
me tenais a peine sur mes jambes. Zourine me
conduisit a ma chambre.

Savéliitch arriva sur ces entrefaites. Il poussa
un cri quand il apercut les indices irrécusables de
mon zele pour le service.

« Que t’est-il arrivé ? me dit-il d’une voix
lamentable. Ou t’es-tu rempli comme un sac ? O
mon Dieu! jamais un pareil malheur n’était
encore arrive.

— Tais-toi, vieux hibou, lui répondis-je en
bégayant ; je suis sr que tu es ivre. Va dormir,...
mais, avant, couche-moi. »

Le lendemain, je m’éveillai avec un grand mal
de téte. Je me rappelais confusement les
evénements de la veille. Mes meditations furent
interrompues par Saveliitch, qui entrait dans ma
chambre avec une tasse de thé. « Tu commences
de bonne heure a t’en donner, Pi6tr Andréitch®,
me dit-il en branlant la téte. Eh ! de qui tiens-tu ?
Il me semble que ni ton pére ni ton grand-pere

1 Pierre, fils d’André.



n’étaient des ivrognes. Il n’y a pas a parler de ta
mere, elle n’a rien daigné prendre dans sa bouche
depuis sa naissance, excepté du kvass’. A qui
donc la faute ? au maudit moussié : il t’a appris
de belles choses, ce fils de chien, et c’était bien la
peine de faire d’un paien ton menin, comme Si
notre seigneur n’avait pas eu assez de ses propres
gens ! » J’avais honte ; je me retournai et lui dis :
« Va-t’en, Savéliitch, je ne veux pas de the ».
Mais il eétait difficile de calmer Savéliitch une
fois qu’il s’était mis en train de sermonner.
« Vois-tu, vois-tu, Piotr Andréitch, ce que c’est
que de faire des folies ? Tu as mal a la téte, tu ne
veux rien prendre. Un homme qui s’enivre n’est
bon a rien. Bois un peu de saumure de
concombres avec du miel, ou bien un demi-verre
d’eau-de-vie, pour te dégriser. Qu’en dis-tu ? »

Dans ce moment entra un petit garcon qui
m’apportait un billet de la part de Zourine. Je le
dépliai et lus ce qui suit :

1oy : - :
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« Cher Piotr Andréitch, fais-moi le plaisir de
m’envoyer, par mon garcon, les cent roubles que
tu as perdus hier. Jai horriblement besoin
d’argent.

Ton dévoué,
« IVAN ZOURINE »

Il N’y avait rien a faire. Je donnai a mon visage
une expression d’indifférence, et, m’adressant a
Saveliitch, je lui commandai de remettre cent
roubles au petit garcon.

« Comment ? pourquoi ? me demanda-t-il tout
surpris.

—Je les lui dois, répondis-je aussi froidement
que possible.

—Tu les lui dois? repartit Savéliitch, dont
I’étonnement redoublait. Quand donc as-tu eu le
temps de contracter une pareille dette ? C’est
Impossible. Fais ce que tu veux, seigneur, mais je
ne donnerai pas cet argent. »

Je me dis alors que si, dans ce moment decisif,
je ne forcais pas ce vieillard obstiné a m’obéir, il



me serait difficile dans la suite d’échapper a sa
tutelle. Lui jetant un regard hautain, je lui dis:
«Je suis ton maitre, tu es mon domestique.
L’argent est a moi ; je I’ai perdu parce que j’ai
voulu le perdre. Je te conseille de ne pas faire
I’esprit fort et d’obeir quand on te commande. »

Mes paroles firent une impression si profonde
sur Saveliitch, qu’il frappa des mains, et resta
muet, immobile. « Que fais-tu la comme un
pieu ? » m’écriai-je avec colere. Saveliitch se mit
a pleurer. « O mon pére Pibtr Andréitch, balbutia-
t-il d’une voix tremblante, ne me fais pas mourir
de douleur. O ma lumiére, écoute-moi, moi
vieillard ; écris a ce brigand que tu n’as fait que
plaisanter, que nous n’avons jamais eu tant
d’argent. Cent roubles ! Dieu de bonté !... Dis-lui
que tes parents t’ont séverement défendu de jouer
autre chose que des noisettes.

—Te tairas-tu ? lui dis-je en I’interrompant
avec séverité ; donne I’argent ou je te chasse d’ici
a coups de poing. » Saveéliitch me regarda avec
une profonde expression de douleur, et alla
chercher mon argent. J’avais pitié du pauvre



vieillard ; mais je voulais m’émanciper et prouver
que je n’étais pas un enfant. Zourine eut ses cent
roubles. Savéliitch s’empressa de me faire quitter
la maudite auberge ; il entra en m’annoncant que
les chevaux étaient attelés. Je partis de Simbirsk
avec une conscience inquiete et des remords
silencieux, sans prendre congé de mon maitre et
sans penser que je dusse le revoir jamais.



Le guide

Mes réflexions pendant le voyage n’étaient
pas tres agréables. D’apres la valeur de I’argent a
cette époque, ma perte était de quelque
Importance. Je ne pouvais m’empécher de
convenir avec moi-méme que ma conduite a
I’auberge de Simbirsk avait été des plus sottes, et
je me sentais coupable envers Savéliitch. Tout
cela me tourmentait. Le vieillard se tenait assis,
dans un silence morne, sur le devant du traineau,
en détournant la téte et en faisant entendre de loin
en loin une toux de mauvaise humeur. J’avais
fermement résolu de faire ma paix avec lui ; mais
je ne savais par ou commencer. Enfin je lui dis:
«Voyons, voyons, Savéliitch, finissons-en,
faisons la paix. Je reconnais moi-méme que je
suis fautif. J’ai fait hier des bétises et je t’ai



offensé sans raison. Je te promets d’étre plus sage
a I’avenir et de le mieux écouter. Voyons, ne te
fache plus, faisons la paix.

— Ah ! mon pere Piotr Andréitch, me répondit-
il avec un profond soupir, je suis faché contre
moi-méme, c’est moi qui ai tort par tous les
bouts. Comment ai-je pu te laisser seul dans
I’auberge ? Mais que faire ? Le diable s’en est
mélé. L’idée m’est venue d’aller voir la femme
du diacre qui est ma commere, et voila, comme
dit le proverbe: j’ai quitté la maison et suis
tombé dans la prison. Quel malheur! quel
malheur ! Comment reparaitre aux yeux de mes
maitres ? Que diront-ils quand ils sauront que
leur enfant est buveur et joueur ? »

Pour consoler le pauvre Savéliitch, je lui
donnai ma parole qu’a I’avenir je ne disposerais
pas d’un seul kopek sans son consentement. Il se
calma peu a peu, ce qui ne I’empécha point
cependant de grommeler encore de temps en
temps en branlant la téte : « Cent roubles ! c’est
facile a dire ».

J’approchais du lieu de ma destination. Autour



de moi s’étendait un désert triste et sauvage,
entrecoupé de petites collines et de ravins
profonds. Tout était couvert de neige. Le soleil se
couchait. Ma kibitka suivait I’étroit chemin, ou
plutot la trace qu’avaient laissée les traineaux de
paysans. Tout a coup mon cocher jeta les yeux de
cOté, et s’adressant a moi : « Seigneur, dit-il en
Otant son bonnet, n’ordonnes-tu pas de retourner
en arriere ?

— Pourquoi cela ?

— Le temps n’est pas sir. Il fait déja un petit
vent. Vois-tu comme il roule la neige du dessus ?

— Eh bien ! gqu’est-ce que cela fait ?
— Et vois-tu ce qu’il y a la-bas ? (Le cocher
montrait avec son fouet le cote de I’orient.)

— Je ne vois rien de plus que la steppe blanche
et le ciel serein.

—La, la, regarde... ce petit nuage. »

J’apercus, en effet, sur I’horizon un petit
nuage blanc que j’avais pris d’abord pour une
colline éloignée. Mon cocher m’expliqua que ce



petit nuage présageait un bourane’.

J’avais oui parler des chasse-neige de ces
contrées, et je savais qu’ils engloutissent
quelquefois des caravanes entieres. Savéliitch,
d’accord avec le cocher, me conseillait de revenir
sur nos pas. Mais le vent ne me parut pas fort ;
J’avais I’espérance d’arriver a temps au prochain
relais : j’ordonnai donc de redoubler de vitesse.

Le cocher mit ses chevaux au galop ; mais il
regardait sans cesse du cOté de [I’orient.
Cependant le vent soufflait de plus en plus fort.
Le petit nuage devint bient6t une grande nuée
blanche qui s’élevait lourdement, croissait,
s’étendait, et qui finit par envahir le ciel tout
entier. Une neige fine commenca a tomber et tout
a coup se précipita a gros flocons. Le vent se mit
a siffler, a hurler. C’était un chasse-neige. En un
instant le ciel sombre se confondit avec la mer de
neige que le vent soulevait de terre. Tout
disparut. « Malheur a nous, seigneur ! s’écria le
cocher ; c’est un bourane. »

! Ouragan de neige.



Je passai la téte hors de la kibitka ; tout était
obscurité et tourbillon. Le vent soufflait avec une
expression tellement féroce, qu’il semblait en étre
animé. La neige s’amoncelait sur nous et nous
couvrait. Les chevaux allaient au pas, et ils
s’arréterent bient6t. « Pourquoi n’avances-tu
pas ? dis-je au cocher avec impatience.

— Mais ou avancer ? répondit-il en descendant
du traineau. Dieu seul sait ou nous sommes
maintenant. Il n’y a plus de chemin et tout est
sombre. »

Je me mis a le gronder, mais Savéliitch prit sa
défense. « Pourquoi ne I’avoir pas écouté ? me
dit-il avec colere. Tu serais retourné au relais ; tu
aurais pris du thé; tu aurais dormi jusqu’au
matin ; I’orage se serait calmé et nous serions
partis. Et pourquoi tant de hate ? Si c’était pour
aller se marier, passe. »

Saveliitch avait raison. Qu’y avait-il a faire ?
La neige continuait de tomber; un amas se
formait autour de la kibitka. Les chevaux se
tenaient immobiles, la téte baissee, et
tressaillaient de temps en temps. Le cocher



marchait autour d’eux, rajustant leur harnais,
comme s’il n’elt eu autre chose a faire.
Saveliitch grondait. Je regardais de tous cotes,
dans I’espérance d’apercevoir quelque indice
d’habitation ou de chemin; mais je ne pouvais
voir que le tourbillonnement confus du chasse-
neige... Tout a coup je crus distinguer quelque
chose de noir. « Hola ! cocher, m’écriai-je, qu’y
a-t-il de noir la-bas?» Le cocher se mit a
regarder attentivement du coté que j’indiquais.
« Dieu le sait, seigneur, me répondit-il en
reprenant son siege ; ce n’est pas un arbre, et il
me semble que cela se meut. Ce doit étre un loup
ou un homme. »

Je lui donnai I’ordre de se diriger sur I’objet
inconnu, qui vint aussi a notre rencontre. En deux
minutes nous étions arrivés sur la méme ligne, et
je reconnus un homme.

« Hola ! brave homme, lui cria le cocher ; dis-
nous, ne sais-tu pas le chemin ?

— Le chemin est ici, répondit le passant; je
suis sur un endroit dur. Mais a quoi diable cela
sert-il ?



— Ecoute, mon petit paysan, lui dis-je ; est-ce
que tu connais cette contrée? Peux-tu nous
conduire jusqu’a un gite pour y passer la nuit ?

— Cette contrée ? Dieu merci, repartit le
passant, je I’ai parcourue a pied et en voiture, en
long et en large. Mais vois quel temps ? Tout de
suite on perd la route. Mieux vaut s’arréter ici et
attendre ; peut-étre I’ouragan cessera. Et le ciel
sera serein, et nous trouverons le chemin avec les
etoiles. »

Son sang-froid me donna du courage. Je
m’étais déja décidé, en m’abandonnant a la grace
de Dieu, a passer la nuit dans la steppe, lorsque
tout a coup le passant s’assit sur le banc qui
faisait le siege du cocher : « Grace a Dieu, dit-il a
celui-ci, une habitation n’est pas loin. Tourne a
droite et marche.

— Pourquoi irais-je a droite ? répondit mon
cocher avec humeur. Ou vois-tu le chemin?
Alors il faut dire : chevaux a autrui, harnais aussi,
fouette sans répit. »

Le cocher me semblait avoir raison. « En effet,
dis-je au nouveau venu, pourquol crois-tu qu’une



habitation n’est pas loin ?

—Le vent a souffle de la, répondit-il, et j’ai
senti une odeur de fumee, preuve qu’une
habitation est proche. »

Sa sagacité et la finesse de son odorat me
remplirent d’étonnement. J’ordonnai au cocher
d’aller ou I’autre voulait. Les chevaux marchaient
lourdement dans la neige profonde. La kibitka
s’avancait avec lenteur, tantdt soulevée sur un
amas, tantbt précipitée dans une fosse et se
balancant de cotée et d’autre. Cela ressemblait
beaucoup aux mouvements d’une barque sur la
mer agitée. Saveliitch poussait des gémissements
profonds, en tombant a chaque instant sur moi. Je
baissai la tsinovka', je m’enveloppai dans ma
pelisse et m’endormis, bercé par le chant de la
tempéte et le roulis du traineau. J’eus alors un
songe que je n’ai plus oublié et dans lequel je
Vois encore quelque chose de prophétique, en me
rappelant les étranges aventures de ma vie. Le

! Tapis fait de la seconde écorce du tilleul et qui couvre la
capote d’une Kibitka.



lecteur m’excusera si je le lui raconte, car il sait
sans doute par sa propre expérience combien il
est naturel a I’homme de s’abandonner a la
superstition, malgré tout le mépris qu’on affiche
pour elle.

J’étais dans cette disposition de I’ame ou la
réalité commence a se perdre dans la fantaisie,
aux  premieres  visions incertaines de
I’assoupissement. Il me semblait que le bourane
continuait toujours et que nous errions sur le
désert de neige. Tout a coup je crus voir une
porte cochere, et nous entrames dans la cour de
notre maison seigneuriale.

Ma premiere idée fut la peur que mon pere ne
se fachat de mon retour involontaire sous le toit
de la famille, et ne I’attribuat a une désobeissance
calculée. Inquiet, je sors de ma kibitka, et je vois
ma mere venir a ma rencontre avec un air de
profonde tristesse. « Ne fais pas de bruit, me dit-
elle; ton pere est a I’agonie et desire te dire
adieu. » Frappé d’effroi, j’entre a sa suite dans la
chambre a coucher. Je regarde ; I’appartement est
a peine éclairé. Pres du lit se tiennent des gens a



la figure triste et abattue. Je m’approche sur la
pointe du pied. Ma mere souleve le rideau et dit :
« Andreé Pétrovitch, Pétroucha est de retour ; il est
revenu en apprenant ta maladie. Donne-lui ta
bénédiction. » Je me mets a genoux et j’attache
mes regards sur le mourant. Mais quoi ! au lieu
de mon pere, j’apercois dans le lit un paysan a
barbe noire, qui me regarde d’un air de gaiete.
Plein de surprise, je me tourne vers ma mere :
« Qu’est-ce que cela veut dire ? m’écriai-je ; ce
n’est pas mon pere. Pourquoi veux-tu que je
demande sa bénédiction a ce paysan ? — C’est la
méme chose, Pétroucha, répondit ma mere;
celui-la est ton pére assis' ; baise-lui la main et
qu’il te bénisse. » Je ne voulais pas y consentir.
Alors le paysan s’élanca du lit, tira vivement sa
hache de sa ceinture et se mit a la brandir en tous
sens. Je voulus m’enfuir, mais je ne le pus pas.
La chambre se remplissait de cadavres. Je
trébuchais contre eux ; mes pieds glissaient dans
des mares de sang. Le terrible paysan m’appelait
avec douceur en me disant: « Ne crains rien,
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approche, viens que je te bénisse ». L’effroi et la
stupeur s’étaient emparés de moi...

En ce moment je m’éveillai. Les chevaux
etaient arrétés ; Saveliitch me tenait par la main.
« Sors, seigneur, me dit-il, nous sommes arrivés.

— Ou sommes-nous arrives ? demandai-je en
me frottant les yeux.

— Au (ite ; Dieu nous est venu en aide ; nous
sommes tombeés droit sur la haie de la maison.
Sors, seigneur, plus vite, et viens te rechauffer. »

Je quittai la kibitka. Le bourane durait encore,
mais avec une moindre violence. Il faisait si noir
qu’on pouvait, comme on dit, se crever I’cil.
L’h6te nous recut pres de la porte d’entrée, en
tenant une lanterne sous le pan de son cafetan, et
nous introduisit dans une chambre petite, mais
assez propre. Une loutchina® I’éclairait. Au
milieu étaient suspendues une longue carabine et
un haut bonnet de Cosaque.

! Planchette de sapin ou de bouleau, qui sert de chandelle.



Notre hote, Cosaque du laik', était un paysan
d’une soixantaine d’années, encore frais et vert.
Saveéliitch apporta la cassette a thé, et demanda
du feu pour me faire quelques tasses, dont je
n’avais jamais en plus grand besoin. L’héte se
hata de le servir.

« Ou donc est notre guide ? demandai-je a
Saveliitch.

—Ici, Votre Seigneurie », répondit une voix
d’en haut.

Je levai les yeux sur la soupente, et je vis une
barbe noire et deux yeux étincelants.

« Eh bien ! as-tu froid ?

— Comment n’avoir pas froid dans un petit
cafetan tout troué ? J’avais un touloup ; mais, a
quoi bon m’en cacher, je I’ai laissé en gage hier
chez le marchand d’eau-de-vie ; le froid ne me
semblait pas vif. »

En ce moment I’hdte rentra avec le samovar?

! Fleuve qui se jette dans I’Oural.
2 Bouilloire a thé.



tout bouillant. Je proposai a notre guide une tasse
de thé. Il descendit aussitot de la soupente. Son
extérieur me parut remarquable. C’était un
homme d’une quarantaine d’années, de taille
moyenne, maigre, mais avec de larges épaules. Sa
barbe noire commencait a grisonner. Ses grands
yeux Vifs ne restaient jamais tranquilles. Il avait
dans la physionomie une expression assez
agréable, mais non moins malicieuse. Ses
cheveux étaient coupés en rond. Il portait un petit
armak® déchiré et de larges pantalons tatars. Je lui
offris une tasse de thé, il en godta et fit la
grimace. « Faites-moi la grace, VVotre Seigneurie,
me dit-il, de me faire donner un verre d’eau-de-
vie ; le thé n’est pas notre boisson de Cosaques. »

J’accédai volontiers a son désir. L’hote prit sur
un des rayons de I’armoire un broc et un verre,
s’approcha de lui, et, I’ayant regardé bien en
face : « En! Eh! dit-il, te voila de nouveau dans
nos parages ! D’ou Dieu t’a-t-il amené ? »

Mon guide cligna de I’eil d’une facon toute

1 Cafetan court.



significative et réepondit par le dicton connu:
« Le moineau volait dans le verger ; il mangeait
de la graine de chanvre ; la grand’mere lui jeta
une pierre et le manqua. Et vous, comment vont
les votres ?

— Comment vont les notres? repliqua
I’hotelier en continuant de parler
proverbialement. On commencait a sonner les
vépres, mais la femme du pope I’a défendu ; le
pope est alle en visite et les diables sont dans le
cimetiere.

— Tais-toi, notre oncle, riposta le vagabond ;
quand il y aura de la pluie, il y aura des
champignons, et quand il y aura des
champignons, il y aura une corbeille pour les
mettre. Mais maintenant (il cligna de I’ceil une
seconde fois), remets ta hache derriére ton dos' ;
le garde forestier se proméne. A la santé de Votre
Seigneurie ! »

Et, disant ces mots, il prit le verre, fit le signe

1 .
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de la croix et avala d’un trait son eau-de-vie. Puis
Il me salua et remonta dans la soupente.

Je ne pouvais alors deviner un seul mot de ce
jargon de voleur. Ce n’est que dans la suite que je
compris qu’ils parlaient des affaires de I’armée
du laik, qui venait seulement d’étre réduite a
I’obeissance apres la révolte de 1772. Savéliitch
les écoutait parler d’un air fort mécontent et jetait
des regards soupconneux tantét sur I’hote, tantot
sur le guide. L’espece d’auberge ou nous nous
etions réfugiés se trouvait au beau milieu de la
steppe, loin de la route et de toute habitation, et
ressemblait beaucoup a un rendez-vous de
voleurs. Mais que faire? On ne pouvait pas
méme penser a se remettre en route. L’ inquiétude
de Savéliitch me divertissait beaucoup. Je
m’eétendis sur un banc; mon vieux serviteur se
décida enfin a monter sur la volte du poéle*;
I’hote se coucha par terre. lls se mirent bientot
tous a ronfler, et moi-méme je m’endormis
comme un mort.

1. . ..
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En m’éveillant le lendemain assez tard, je
m’apercus que I’ouragan avait cessé. Le soleil
brillait ; la neige s’étendait au loin comme une
nappe éblouissante. Deéja les chevaux étaient
attelés. Je payai I’hGte, qui me demanda pour
mon écot une telle misere, que Saveéliitch lui-
méme ne le marchanda pas, suivant son habitude
constante. Ses soupcons de la veille s’étaient
envolés tout a fait. J’appelai le guide pour le
remercier du service qu’il nous avait rendu, et dis
a Savéliitch de lui donner un demi-rouble de
gratification.

Savéliitch fronca le sourcil. «Un demi-
rouble ! s’écria-t-il ; pourquoi cela ? parce que tu
as daigneé toi-méme I’amener a I’auberge ? Que ta
volonté soit faite, seigneur ; mais nous n’avons
pas un demi-rouble de trop. Si nous nous mettons
a donner des pourboires a tout le monde, nous
finirons par mourir de faim. ».

Il m’était impossible de disputer contre
Savéliitch ; mon argent, d’aprées ma promesse
formelle, était a son entiere discrétion. Je trouvais
pourtant désagréable de ne pouvoir récompenser



un homme qui m’avait tiré, sinon d’un danger de
mort, au moins d’une position fort embarrassante.

« Bien, dis-je avec sang-froid a Savéliitch, si
tu ne veux pas donner un demi-rouble, donne-lui
quelqu’un de mes vieux habits; il est trop
legerement vétu. Donne-lui mon touloup de peau
de lievre.

— Aie pitié de moi, mon pere Pi6tr Andréitch,
s’écria  Savéliitch; qu’a-t-il besoin de ton
touloup ? il le boira, le chien, dans le premier
cabaret.

— Ceci, mon petit vieux, ce n’est plus ton
affaire, dit le vagabond, que je le boive ou que je
ne le boive pas. Sa Seigneurie me fait la grace
d’une pelisse de son épaule’ ; c’est sa volonté de
seigneur, et ton devoir de serf est de ne pas
regimber, mais d’obéir.

— Tu ne crains pas Dieu, brigand que tu es, dit
Saveliitch d’une voix fachée. Tu vois que I’enfant
n’a pas encore toute sa raison, et te voila tout
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content de le piller, grace a son bon cceur. Qu’as-
tu besoin d’un touloup de seigneur? Tu ne
pourrais pas méme le mettre sur tes maudites
grosses épaules.

— Je te prie de ne pas faire le bel esprit, dis-je a
mon menin ; apporte vite le touloup.

— Oh'! Seigneur mon Dieu ! s’écria Saveéliitch
en gemissant. Un touloup en peau de lievre et
complétement neuf encore ! A qui le donne-t-on ?
A un ivrogne en guenilles. »

Cependant le touloup fut apportée. Le
vagabond se mit a I’essayer aussitot. Le touloup,
qui était déja devenu trop petit pour ma taille, lui
etait effectivement beaucoup trop étroit.
Cependant il parvint a le mettre avec peine, en
faisant éclater toutes les coutures. Saveéliitch
poussa comme un hurlement étouffe lorsqu’il
entendit le craquement des fils. Pour le vagabond,
il était tres content de mon cadeau. Aussi me
reconduisit-il jusqu’a ma kibitka, et il me dit avec
un profond salut : « Merci, VVotre Seigneurie ; que
Dieu vous récompense pour votre vertu. De ma
vie je n’oublierai vos bontés. » 1l s’en alla de son



cote, et je partis du mien, sans faire attention aux
bouderies de Savéliitch. J’oubliai bientot le
bourane, et le guide, et mon touloup en peau de
lievre.

Arrivé  a Orenbourg, je me présentai
directement au général. Je trouvai un homme de
haute taille, mais déja courbé par la vieillesse.
Ses longs cheveux eétaient tout blancs. Son vieil
uniforme usé rappelait un soldat du temps de
I’impératrice  Anne, et ses discours étaient
empreints d’une forte prononciation allemande.
Je lui remis la lettre de mon pere. En lisant son
nom, il me jeta un coup d’ceil rapide: « Mon
Tieu, dit-il, 1l y a si peu de temps qu’Andrée
Péetrovich était de ton ache ; et maintenant, quel
peau caillard de fils il a! Ah! le temps, le
temps... »

Il ouvrit la lettre et se mit a la parcourir a
demi-voix, en accompagnant sa lecture de
remargues : « Monsieur, j’espere que Votre
Excellence... » Qu’est-ce que c’est que ces
cerémonies ? Fi ! comment n’a-t-il pas de honte ?
Sans doute, la discipline avant tout ; mais est-ce



ainsi qu’on écrit a son vieux camarate ?... « Votre
Excellence n’aura pas oublié!...» Hein!..
«Eh.. quand.. sous feu le feld-maréchal
Munich... pendant la campagne... de méme que...
nos bonnes parties de cartes. » Eh ! eh ! Bruder !
il se souvient donc encore de nos anciennes
fredaines ? « Maintenant parlons affaires... Je
vous envoie mon espiéegle... » « Hum !... le tenir
avec des gants de porc-épic... » Qu’est-ce que
cela, gants de porc-épic ? ce doit étre un proverbe
russe... Qu’est-ce que c’est, tenir avec des gants
de porc-épic ? reprit-il en se tournant vers moi.

— Cela signifie, lui répondis-je avec I’air le
plus innocent du monde, traiter quelgu’un avec
bonté, pas trop séverement, lui laisser beaucoup
de liberté. Voila ce que signifie tenir avec des
gants de porc-épic.

— Hum ! je comprends... « Et ne pas lui donner
de liberté... » Non, il parait que gants de porc-
epic signifie autre chose... «Ci-joint son
brevet...» Ou donc est-il? Ah! le voici...
« L’inscrire au réegiment de Sémeénofski... » C’est
bon, c’est bon; on fera ce qu’il faut... « Me



permettre de vous embrasser sans cérémonie, et...
comme un vieux ami et camarade. » Ah ! enfin, il
s’en est souvenu... Etc., etc... Allons, mon petit
pere, dit-il apres avoir acheve la lettre et mis mon
brevet de cOté, tout sera fait; tu seras officier
dans le réegiment de *** ; et pour ne pas perdre de
temps, va des demain dans le fort de Bélogorsk,
ou tu serviras sous les ordres du capitaine
Mironoff, un brave et honnéte homme. La, tu
serviras véritablement, et tu apprendras la
discipline. Tu n’as rien a faire a Orenbourg ; les
distractions sont dangereuses pour un jeune
homme. Aujourd’hui, je t’invite a diner avec
moi. »

« De mal en pis, pensai-je tout bas; a quoi
cela m’aura-t-il servi d’étre sergent aux gardes
dés mon enfance ? Ou cela m’a-t-il mené ? dans
le régiment de *** et dans un fort abandonné sur
la frontiere des steppes kirghises-kaisaks. » Je
dinai chez Andrée Karlovitch, en compagnie de
son vieil aide de camp. La severe économie
allemande régnait a sa table, et je pense que
I’effroi de recevoir parfois un héte de plus a son
ordinaire de garcon n’avait pas été étranger a



mon prompt éloignement dans une garnison
perdue. Le lendemain je pris congé du genéral et
partis pour le lieu de ma destination.



La forteresse

La forteresse de Bélogorsk etait située a
quarante verstes d’Orenbourg. De cette ville, la
route longeait les bords escarpes du laik. La
riviere n’était pas encore gelee, et ses flots
couleur de plomb prenaient une teinte noire entre
les rives blanchies par la neige. Devant moi
s’étendaient les steppes kirghises. Je me perdais
dans mes reflexions, tristes pour la plupart. La vie
de garnison ne m’offrait pas beaucoup d’attraits ;
je tachais de me représenter mon chef futur, le
capitaine Mironoff. Je m’imaginais un vieillard
sévere et morose, ne sachant rien en dehors du
service et prét a me mettre aux arréts pour la
moindre vétille. Le crépuscule arrivait; nous
allions assez vite.

« Y a-t-il loin d’ici a la forteresse ? demandai-



je au cocher.
— Mais on la voit d’ici », répondit-il.

Je me mis a regarder de tous coOtés,
m’attendant a voir de hauts bastions, une muraille
et un fossé. Mais je ne vis rien qu’un petit village
entouré d’une palissade en bois. D’un coteé
s’élevaient trois ou quatre tas de foin, a demi
recouverts de neige ; d’un autre, un moulin a vent
penché sur le cOté, et dont les ailes, faites de
grosse ecorce de tilleul, pendaient
paresseusement.

«Ou donc est la forteresse ? demandai-je
etonné.

— Mais la voila », repartit le cocher en me
montrant le village ou nous venions de pénetrer.

J’apercus pres de la porte un vieux canon en
fer. Les rues étaient étroites et tortueuses;
presque toutes les isbas' étaient couvertes en
chaume. J’ordonnai qu’on me menat chez le
commandant, et presque aussitot ma Kkibitka
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s’arréta devant une maison en bois, bétie sur une
eminence, pres de I’église, qui était en bois
egalement.

Personne ne vint a ma rencontre. Du perron
J’entrai dans I’antichambre. Un vieil invalide,
assis sur une table, était occupé a coudre une
piece bleue au coude d’un uniforme vert. Je lui
dis de m’annoncer. « Entre, mon petit péere, me
dit I’invalide, les nétres sont a la maison. » Je
pénétrai dans une chambre tres propre, arrangée a
la vieille mode. Dans un coin était dressée une
armoire avec de la vaisselle. Contre la muraille
un dipléme d’officier pendait encadré et sous
verre. Autour du cadre étaient ranges des
tableaux d’écorce’, qui représentaient la Prise de
Kustrin et d’Otchakov, le Choix de la fiancée et
I’Enterrement du chat par les souris. Pres de la
fenétre se tenait assise une vieille femme en
mantelet, la téte enveloppée d’un mouchoir.

Elle était occupée a dévider du fil que tenait,
sur ses mains ecartees, un petit vieillard borgne
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en habit d’officier. « Que désirez-vous, mon petit
pere?» me dit-elle sans interrompre son
occupation. Je répondis que j’étais venu pour
entrer au service, et que, d’aprés la regle,
j’accourais me présenter a monsieur le capitaine.
En disant cela, je me tournai vers le petit vieillard
borgne, que j’avais pris pour le commandant.
Mais la bonne dame interrompit le discours que
J’avais préparé a I’avance.

« lvan Kouzmitch® n’est pas a la maison, dit-
elle. 1l est allé en visite chez le pere Garasim.
Mais c’est la méme chose, je suis sa femme.
Veuillez nous aimer et nous avoir en grace’.
Assieds-toi, mon petit pere. »

Elle appela une servante et lui dit de faire
venir I’ouriadnik®. Le petit vieillard me regardait
curieusement de son ceil unique. « Oserais-je
vous demander, me dit-il, dans quel régiment
vous avez daigné servir ? » Je satisfis sa curiosité.

! Jean, fils de Kouzma.
2 Formule de politesse affable.
3 Officier subalterne de Cosaques.



« Et oserais-je vous demander, continua-t-il ;
pourquoi vous avez daigné passer de la garde
dans notre garnison ? »

Je répondis que c’était par ordre de I’autorite.

« Probablement pour des actions peu séantes a
un officier de la garde? reprit I’infatigable
questionneur.

— Veux-tu bien cesser de dire des bétises ? lui
dit la femme du capitaine. Tu vois bien que ce
jeune homme est fatigué de la route. Il a autre
chose a faire que de te répondre. Tiens mieux tes
mains. Et toi, mon petit pere, continua-t-elle en se
tournant vers moi, ne t’afflige pas trop de ce
qu’on t’ait fourré dans notre bicoque ; tu n’es pas
le premier, tu ne seras pas le dernier. On souffre,
mais on s’habitue. Tenez, Chvabrine, Alexéi
Ivanitch®, il y a déja quatre ans qu’on I’a transféré
chez nous pour un meurtre. Dieu sait quel
malheur lui était arrivé. Voila qu’un jour il est
sorti de la ville avec un lieutenant ; et ils avaient
pris des épées, et ils se mirent a se piquer I’un

L Alexis. fils de Jean,



I’autre, et Alexéi Ivanitch a tué le lieutenant, et
encore devant deux témoins. Que veux-tu ! contre
le malheur il n’y a pas de maitre. »

En ce moment entre I’ouriadnik, jeune et beau
Cosaque. « Maximitch, lui dit la femme du
capitaine, donne un logement a monsieur
I’officier, et propre.

— J'obéis, Vassilissa légorovna', répondit
I’ouriadnik. Ne faut-il pas mettre Sa Seigneurie
chez Ivan Poléjaieff ?

—Tu radotes, Maximitch, répliqgua la
commandante ; Polejaieff est déja logé tres a
I’étroit ; et puis c’est mon compere ; et puis il
n’oublie pas que nous sommes ses chefs. Conduis
monsieur [’officier... Comment est votre nom,
mon petit pere ?

— Piotr Andréitch.

— Conduis Pi6tr Andréitch chez Siméon
Kouzoff. Le coquin a laissé entrer son cheval
dans mon potager. Est-ce que tout est en ordre,

! Basile (au féminin), fille d’1égor.



Maximitch ?

— Gréce a Dieu, tout est tranquille, répondit le
Cosaque ; il n’y a que le caporal Prokoroff qui
s’est battu au bain avec la femme Oustinia
Pégoulina pour un seau d’eau chaude.

— lvan Ignatiitch?, dit la femme du capitaine au
petit vieillard borgne, juge entre Prokoroff et
Oustinia qui est fautif, et punis-les tous deux.

— C’est bon, Maximitch, va-t’en avec Dieu.

— Pidtr Andréitch, Maximitch vous conduira a
votre logement. »

Je pris congé ; I’ouriadnik me conduisit a une
isba qui se trouvait sur le bord escarpé de la
riviere, tout au bout de la forteresse. La moitié de
I’isba était occupee par la famille de Siméon
Kouzoff, I’autre me fut abandonnée. Cette moitié
se composait d’une chambre assez propre, coupée
en deux par une cloison. Saveéliitch commenca a
s’y installer, et moi, je regardai par I’étroite
fenétre. Je voyais devant moi s’étendre une

! Jean, fils d’Ignace.



steppe nue et triste ; sur le cbté s’élevaient des
cabanes. Quelques poules erraient dans la rue.
Une vieille femme, debout sur le perron et tenant
une auge a la main, appelait des cochons qui lui
répondaient par un grognement amical. Et voila
dans quelle contrée j’étais condamné a passer ma
jeunesse !... Une tristesse amere me saisit; je
quittai la fenétre et me couchai sans souper,
malgré les exhortations de Savéliitch, qui ne
cessait de répéter avec angoisse : « O Seigneur
Dieu ! il ne daigne rien manger. Que dirait ma
maitresse si I’enfant allait tomber malade ? »

Le lendemain, a peine avais-je commence de
m’habiller, que la porte de ma chambre s’ouvrit.
Il entra un jeune officier, de petite taille, de traits
peu reguliers, mais dont la figure basanée avait
une vivacité remarquable.

« Pardonnez-moi, me dit-il en francais, si je
viens ainsi sans ceréemonie faire votre
connaissance. J’ai appris hier votre arrivée, et le
désir de voir enfin une figure humaine s’est
tellement emparé de moi que je n’ai pu y résister
plus longtemps. Vous comprendrez cela quand



VOus aurez vécu ici quelque temps. »

Je devinai sans peine que c’était I’officier
renvoye de la garde pour I’affaire du duel. Nous
fimes connaissance. Chvabrine avait beaucoup
d’esprit.  Sa  conversation  était animée,
intéressante. Il me dépeignit avec beaucoup de
verve et de gaieté la famille du commandant, sa
société et en général toute la contrée ou le sort
m’avait jeté. Je riais de bon cceur, lorsque ce
méme invalide, que j’avais vu rapiécer son
uniforme dans I’antichambre du capitaine, entra
et m’invita a diner de la part de Vassilissa
legorovna. Chvabrine déclara qu’il
m’accompagnait.

En nous approchant de la maison du
commandant, nous Vvimes sur la place une
vingtaine de petits vieux invalides, avec de
longues queues et des chapeaux a trois cornes. lls
etaient rangeés en ligne de bataille. Devant eux se
tenait le commandant, vieillard encore vert et de
haute taille, en robe de chambre et en bonnet de
coton. Des qu’il nous apercut, il s’approcha de
nous, me dit quelques mots affables, et se remit a



commander I’exercice. Nous allions nous arréter
pour voir les manceuvres, mais il nous pria d’aller
sur-le-chnamp  chez  Vassilissa  légorovna,
promettant qu’il nous rejoindrait aussitot. « Ici,
nous dit-il, vous n’avez vraiment rien a voir. »

Vassilissa  légorovna nous regut avec
simplicité et bonhomie, et me traita comme si elle
m’e(t des longtemps connu. L’invalide et
Palachka mettaient la nappe.

« Qu’est-ce qu’a donc aujourd’hui mon Ivan
Kouzmitch a instruire si longtemps ses troupes ?
dit la femme du commandant. Palachka, va le
chercher pour diner. Mais ou est donc Macha' ? »

A peine avait-elle prononcé ce nom, qu’entra
dans la chambre une jeune fille de seize ans, au
visage rond, vermeil, ayant les cheveux lissés en
bandeau et retenus derriere ses oreilles que
rougissaient la pudeur et I’embarras. Elle ne me
plut pas extrémement au premier coup d’ceil ; je
la regardai avec prévention. Chvabrine m’avait
dépeint Marie, la fille du capitaine, sous les traits

1 Diminutif de Maria.



d’une sotte. Marie Ivanovna alla s’asseoir dans
un coin et se mit a coudre. Cependant on avait
apporté le chtchi'. Vassilissa légorovna, ne
voyant pas revenir son mari, envoya pour la
seconde fois Palachka I’appeler.

« Dis au maitre que les visites attendent ; le
chtchi se refroidit. Grace a Dieu, I’exercice ne
s’en ira pas, il aura tout le temps de s’égosiller a
son aise. »

Le capitaine apparut bientét, accompagné du
petit vieillard borgne.

« Qu’est-ce que cela, mon petit pere ? lui dit
sa femme. La table est servie depuis longtemps,
et I’on ne peut pas te faire venir.

— Vois-tu bien, Vassilissa légorovna, répondit
Ivan Kouzmitch, j’étais occupé de mon service,
J’instruisais mes petits soldats.

—Va, va, reprit-elle, ce n’est qu’une vanterie.
Le service ne leur va pas, et toi tu n’y comprends
rien. Tu aurais dd rester a la maison, a prier le

! Soupe russe faite de viande et de légumes.



bon Dieu; ca t’irait bien mieux. Mes chers
convives, a table, je vous prie. »

Nous primes place pour diner. Vassilissa
légorovna ne se taisait pas un moment et
m’accablait de questions; qui étaient mes
parents, s’ils étaient en vie, ou ils demeuraient,
quelle était leur fortune ? Quand elle sut que mon
pere avait trois cents paysans :

« Voyez-vous ! s’écria-t-elle, y a-t-il des gens
riches dans ce monde ! Et nous, mon petit pere,
en fait d’ames', nous n’avons que la servante
Palachka. Eh bien, grace a Dieu, nous vivons
petit a petit. Nous n’avons qu’un souci, c’est
Macha, une fille qu’il faut marier. Et quelle dot a-
t-elle ? Un peigne et quatre sous vaillant pour se
baigner deux fois par an. Pourvu qu’elle trouve
quelque brave homme! sinon, la voila
eternellement fille. »

Je jetai un coup d’ceil sur Marie Ivanovna;
elle était devenue toute rouge, et des larmes
roulerent jusque sur son assiette. J’eus pitié

LEn russe, on dit tant d’ames pour tant de paysans.



d’elle, et je m’empressai de changer de
conversation.

«J’al oui dire, m’écriai-je avec assez d’a-
propos, que les Bachkirs ont [Pintention
d’attaguer votre forteresse.

— Qui t’a dit cela, mon petit pere ? reprit Ivan
Kouzmitch.

—Je I’ai entendu dire a Orenbourg, répondis-
Je.

— Folies que tout cela, dit le commandant;
nous n’en avons pas entendu depuis longtemps le
moindre mot. Les Bachkirs sont un peuple
intimidé, et les Kirghises aussi ont recu de
bonnes lecons. Ils n’oseront pas s’attaquer a
nous, et s’ils s’en avisent, je leur imprimerai une
telle terreur, gqu’ils ne remueront plus de dix ans.

— Et vous ne craignez pas, continuai-je en
m’adressant a la femme du capitaine, de rester
dans une forteresse exposée a de tels dangers ?

— Affaire d’habitude, mon petit pere, reprit-
elle. Il y a de cela vingt ans, quand on nous
transféra du régiment ici, tu ne saurais croire



comme j’avais peur de ces maudits paiens. S’il
m’arrivait parfois de voir leur bonnet a poil, si
J’entendais leurs hurlements, crois bien, mon petit
pere, que mon cceur se resserrait a mourir. Et
maintenant j’y suis si bien habituée, que je ne
bougerais pas de ma place quand on viendrait me
dire que les brigands rodent autour de la
forteresse.

— Vassilissa légorovna est une dame tres
brave, observa gravement Chvabrine; Ivan
Kouzmitch en sait quelque chose.

— Mais oui, vois-tu bien ! dit Ivan Kouzmitch,
elle n’est pas de la douzaine des poltrons.

— Et Marie Ivanovna, demandai-je a sa mere,
est-elle aussi hardie que vous ?

— Macha! répondit la dame ; non, Macha est
une poltronne. Jusqu’a présent elle n’a pu
entendre le bruit d’un coup de fusil sans trembler
de tous ses membres. Il y a de cela deux ans,
quand Ivan Kouzmitch s’imagina, le jour de ma
féte, de faire tirer son canon, elle eut si peur, le
pauvre pigeonneau, qu’elle mangua de s’en aller
dans I’autre monde. Depuis ce jour-la, nous



n’avons plus tiré ce maudit canon. »

Nous nous levédmes de table ; le capitaine et sa
femme allerent dormir la sieste, et j’allai chez
Chvabrine, ou nous passames ensemble la soirée.



AV

Le duel

Il se passa plusieurs semaines, pendant
lesquelles ma vie dans la forteresse de Bélogorsk
devint non seulement supportable, mais agréable
méme. Jétais recu comme un membre de la
famille dans la maison du commandant. Le mari
et la femme étaient d’excellentes gens. Ivan
Kouzmitch, qui d’enfant de troupe était parvenu
au rang d’officier, etait un homme tout simple et
sans éducation, mais bon et loyal. Sa femme le
menait, ce qui, du reste, convenait fort a sa
paresse naturelle. Vassilissa Iégorovna dirigeait
les affaires du service comme celles de son
ménage, et commandait dans toute la forteresse
comme dans sa maison. Marie lvanovna cessa
bientdt de se montrer sauvage. Nous fimes plus
ample connaissance. Je trouvai en elle une fille



pleine de cceur et de raison. Peu a peu je
m’attachai a cette bonne famille, méme a lvan
Ignatiitch, le lieutenant borgne.

Je devins officier. Mon service ne me pesait
guére. Dans cette forteresse bénie de Dieu, il n’y
avait ni exercice a faire, ni garde a monter, ni
revue a passer. Le commandant instruisait
quelquefois ses soldats pour son propre plaisir.
Mais il n’était pas encore parvenu a leur
apprendre quel était le cote droit, quel était le
coté gauche. Chvabrine avait quelques livres
francais; je me mis a lire, et le golt de la
littérature s’éveilla en moi. Le matin je lisais, et
je m’essayais a des traductions, quelquefois
méme a des compositions en vers. Je dinais
presque chaque jour chez le commandant, ou je
passais d’habitude le reste de la journée. Le soir,
le pere Garasim y venait accompagné de sa
femme Akoulina, qui était la plus forte commere
des environs. Il va sans dire que chaque jour nous
nous voyions, Chvabrine et moi. Cependant
d’heure en heure sa conversation me devenait
moins agréable. Ses perpétuelles plaisanteries sur
la famille du commandant, et surtout ses



remarques piquantes sur le compte de Marie
Ivanovna, me déplaisaient fort. Je n’avais pas
d’autre société que cette famille dans la
forteresse, mais je n’en désirais pas d’autre.

Malgre toutes les propheties, les Bachkirs ne
se révoltaient pas. La tranquillité régnait autour
de notre forteresse. Mais cette paix fut troublée
subitement par une guerre intestine.

J’ai déja dit que je m’occupais un peu de
littérature. Mes essais etaient passables pour
I’époque, et Soumarokoff' lui-méme leur rendit
justice bien des annees plus tard. Un jour, il
m’arriva d’écrire une petite chanson dont je fus
satisfait. On sait que, sous prétexte de demander
des conseils, les auteurs cherchent volontiers un
auditeur bénévole ; je copiai ma petite chanson,
et la portai a Chvabrine, qui seul, dans la
forteresse, pouvait apprécier une ceuvre poétique.

Apres un court préambule, je tirai de ma poche
mon feuillet, et lui lus les vers suivants® :

! Pogte célebre alors, oublié depuis.
2 , . , )
Ils sont écrits dans le style suranné de I’époque.



« Helas ! en fuyant Macha, j’espere recouvrer
ma liberté !

« Mais les yeux qui m’ont fait prisonnier sont
toujours devant moi.

« Tol qui sais mes malheurs, Macha, en me
voyant dans cet état cruel, prends pitié de ton
prisonnier. »

« Comment trouves-tu cela?» dis-je a
Chvabrine, attendant une louange comme un
tribut qui m’était da.

Mais, @ mon grand mécontentement,
Chvabrine, qui d’ordinaire montrait de la
complaisance, me déclara net que ma chanson ne
valait rien.

« Pourquoi cela? lui demandai-je en
m’efforcant de cacher mon humeur.

— Parce que de pareils vers, me répondit-il,



sont dignes de mon maitre Trédiakofski'. »

Il prit le feuillet de mes mains, et se mit a
analyser impitoyablement chaque vers, chaque
mot, en me déchirant de la facon la plus maligne.
Cela dépassa mes forces; je lui arrachai le
feuillet des mains, je lui déclarai que, de ma vie,
je ne lui montrerais aucune de mes compositions.
Chvabrine ne se moqua pas moins de cette
menace.

« Voyons, me dit-il, si tu seras en état de tenir
ta parole ; les poetes ont besoin d’un auditeur,
comme Ivan Kouzmitch d’un carafon d’eau-de-
vie avant diner. Et qui est cette Macha? Ne
serait-ce pas Marie lvanovna ?

—Ce n’est pas ton affaire, répondis-je en
froncant le sourcil, de savoir quelle est cette
Macha. Je ne veux ni de tes avis ni de tes
suppositions.

—Oh! oh! poete vaniteux, continua
Chvabrine en me piquant de plus en plus. Ecoute

! pogte ridicule, dont Catherine 11 s’est moquée jusque dans
son Reglement de I’ermitage.



un conseil d’ami: Macha n’est pas digne de
devenir ta femme.

— Tu mens, misérable ! lui criai-je avec fureur,
tu mens comme un effronté ! »

Chvabrine changea de visage. « Cela ne se
passera pas ainsi, me dit-il en me serrant la main
fortement ; vous me donnerez satisfaction.

— Bien, quand tu voudras ! » répondis-je avec
joie, car dans ce moment j’étais prét a le déchirer.

Je courus a I’instant chez Ivan Ignatiitch, que
je trouvai une aiguille a la main. D’apres I’ordre
de la femme du commandant, il enfilait des
champignons qui devaient sécher pour I’hiver.

« Ah! Pibtr Andréitch, me dit-il en
m’apercevant, soyez le bienvenu. Pour quelle
affaire Dieu vous a-t-il conduit ici ? oserais-je
vous demander. »

Je lui déclarai en peu de mots que je m’étais
pris de querelle avec Alexéi lvanitch, et que je le
priais, lui, lIvan Ignatiitch, d’étre mon second.
Ivan Ignatiitch m’écouta jusqu’au bout avec une
grande attention, en écarquillant son ceil unique.



«Vous daignez dire, me dit-il, que vous
voulez tuer Alexéi lvanitch, et que j’en suis
témoin ? c’est la ce que vous voulez dire?
oserais-je vous demander.

— Précisément.

— Mais, mon Dieu! Pi6tr Andréitch, quelle
folie avez-vous en téte ? Vous vous étes dit des
injures avec Alexéi Ivanitch; eh bien, la belle
affaire ! une injure ne se pend pas au cou. Il vous
a dit des sottises, dites-lui des impertinences ; il
vous donnera une tape, rendez-lui un soufflet ; lui
un second, vous un troisieme; et puis allez
chacun de votre coté. Dans la suite, nous vous
ferons faire la paix. Tandis que maintenant... Est-
ce une bonne action de tuer son prochain ?
oserais-je vous demander. Encore si c’était vous
qui dussiez le tuer ! que Dieu soit avec lui, car je
ne I’aime gueére. Mais, si c’est lui qui vous
perfore, vous aurez fait un beau coup. Qui est-ce
qui payera les pots casses? oserais-je Vous
demander. »

Les raisonnements du prudent officier ne
m’ébranlerent pas. Je restai ferme dans ma



résolution. « Comme vous voudrez, dit lvan
Ignatiitch, faites ce qui vous plaira ; mais a quoi
bon serai-je témoin de votre duel ? Des gens se
battent ; qu’y a-t-il la d’extraordinaire ? oserais-je
vous demander. Grace a Dieu, j’ai approché de
pres les Suédois et les Turcs, et j’en ai vu de
toutes les couleurs. »

Je tachai de lui expliquer le mieux qu’il me fut
possible quel était le devoir d’un second. Mais
Ivan Ignatiitch était hors d’état de me
comprendre. « Faites a votre guise, dit-il. Si
J’avais a me méler de cette affaire, ce serait pour
aller annoncer a lvan Kouzmitch, selon les regles
du service, qu’il se trame dans la forteresse une
action criminelle et contraire aux intéréts de la
couronne, et faire observer au commandant
combien il serait désirable qu’il avisat aux
moyens de prendre les mesures nécessaires... »

J’eus peur, et suppliai Ivan Ignatiitch de ne
rien dire au commandant. Je parvins a
grand’peine a le calmer. Cependant il me donna
sa parole de se taire, et je le laissai en repos.

Comme d’habitude, je passai la soirée chez le



commandant. Je m’efforcais de paraitre calme et
gai, pour n’éveiller aucun soupgon et éviter les
questions importunes. Mais j’avoue que je
n’avais pas le sang-froid dont se vantent les
personnes qui se sont trouvées dans la méme
position. Toute cette soirée, je me sentis dispose a
la tendresse, a la sensibilité. Marie lvanovna me
plaisait plus qu’a I’ordinaire. L’idée que je la
voyais peut-étre pour la derniere fois lui donnait a
mes yeux une grace touchante. Chvabrine entra.
Je le pris a part, et I’informai de mon entretien
avec lvan Ignatiitch.

« Pourquoi des seconds ? me dit-il sechement.
Nous nous passerons d’eux. »

Nous convinmes de nous battre derriére les tas
de foin, le lendemain matin, & six heures. A nous
voir causer ainsi amicalement, Ivan Ignatiitch,
plein de joie, manqgua nous trahir.

« Il'y a longtemps que vous eussiez di faire
comme cela, me dit-il d’un air satisfait :
mauvaise paix vaut mieux que bonne querelle.

— Quoi ? quoi, Ivan Ignatiitch ? dit la femme
du capitaine, qui faisait une patience dans un



coin ; je n’ai pas bien entendu. »

Ivan Ignatiitch, qui, voyant sur mon visage des
signes de mauvaise humeur, se rappela sa
promesse, devint tout confus, et ne sut que
répondre. Chvabrine le tira d’embarras.

« lvan Ignatiitch, dit-il, approuve la paix que
nous avons faite.

— Et avec qui, mon petit pere, t’es-tu querellé ?

— Mais avec Piodtr Andréitch, et jusqu’aux gros
mots.

— Pourquoi cela ?

—Pour une véritable misere, pour une
chansonnette.

— Beau sujet de querelle, une chansonnette !
Comment c’est-il arrive ?

— Voici comment. Pi6tr Andréitch a composé
récemment une chanson, et il s’est mis a me la
chanter ce matin. Comme je la trouvais mauvaise,
Piotr Andreéitch s’est faché. Mais ensuite il a
réfléchi que chacun est libre de son opinion et
tout est dit. »



L’insolence de Chvabrine me mit en fureur ;
mais nul autre que moi ne comprit ses grossieres
allusions. Personne au moins ne les releva. Des
poésies, la conversation passa aux poetes en
général, et le commandant fit I’observation qu’ils
etaient tous des debaucheés et des ivrognes finis ;
il me conseilla amicalement de renoncer a la
poésie, comme chose contraire au service et ne
menant a rien de bon.

La présence de Chvabrine m’était
insupportable. Je me hatai de dire adieu au
commandant et a sa famille. En rentrant a la
maison, j’examinai mon épée, j’en essayai la
pointe, et me couchai apres avoir donné I’ordre a
Saveéliitch de m’éveiller le lendemain a six
heures.

Le lendemain, a I’heure indiguée, je me
trouvais derriere les meules de foin, attendant
mon adversaire. Il ne tarda pas a paraitre. « On
peut nous surprendre, me dit-il ; il faut se hater. »
Nous mimes bas nos uniformes, et, restés en
gilet, nous tirdmes nos épées du fourreau. En ce
moment, lvan Ignatiitch, suivi de cing invalides,



sortit de derriere un tas de foin. Il nous intima
I’ordre de nous rendre chez le commandant. Nous
obéimes de mauvaise humeur. Les soldats nous
entourerent, et nous suivimes lvan Ignatiitch, qui
nous conduisait en triomphe, marchant au pas
militaire avec une majestueuse gravité.

Nous entrames dans la maison du
commandant. Ivan Ignatiitch ouvrit les portes a
deux battants, et s’écria avec emphase : « Ils sont
pris ! ».

Vassilissa légorovna accourut a notre
rencontre :

« Qu’est-ce que cela veut dire ? comploter un
assassinat dans notre  forteresse! Ivan
Kouzmitch, mets-les sur-le-champ aux arréts...
Pidtr Andréitch, Alexéi lvanitch, donnez vos
epées, donnez, donnez... Palachka, emporte les
epées dans le grenier... Pidtr Andréitch, je
n’attendais pas cela de toi ; comment n’as-tu pas
honte ? Alexeéi lvanitch, c’est autre chose ; il a été
transféré de la garde pour avoir fait périr une
ame. Il ne croit pas en Notre-Seigneur. Mais toi,
tu veux en faire autant ? »



Ivan Kouzmitch approuvait tout ce que disait
sa femme, ne cessant de repéter : « VVois-tu bien !
Vassilissa legorovna dit la vérité ; les duels sont
formellement défendus par le code militaire. »

Cependant Palachka nous avait pris nos épées
et les avait emportées au grenier. Je ne pus
m’empécher de rire ; Chvabrine conserva toute sa
gravité.

« Malgré tout le respect que j’ai pour vous,
dit-il avec sang-froid a la femme du commandant,
je ne puis me dispenser de vous faire observer
que vous vous donnez une peine inutile en nous
soumettant a votre tribunal. Abandonnez ce soin
a lvan Kouzmitch : c’est son affaire.

— Comment, comment, mon petit pere!
répliqua la femme du commandant. Est-ce que le
mari et la femme ne sont pas la méme chair et le
méme esprit ? Ivan Kouzmitch, qu’est-ce que tu
baguenaudes ? Fourre-les a [I’instant dans
différents coins, au pain et a I’eau, pour que cette
béte d’idee leur sorte de la téte. Et que le pere
Garasim les mette a la pénitence, pour qu’ils
demandent pardon a Dieu et aux hommes. »



Ivan Kouzmitch ne savait que faire. Marie
Ivanovna etait extrémement pale. Peu a peu la
tempéte se calma. La femme du capitaine devint
plus accommodante. Elle nous ordonna de nous
embrasser 1I’un P’autre. Palachka nous rapporta
nos épées. Nous sortimes, ayant fait la paix en
apparence. Ivan Ignatiitch nous reconduisit.

« Comment n’avez-vous pas eu honte, lui dis-
je avec colere, de nous dénoncer au commandant
apres m’avoir donné votre parole de n’en rien
faire ?

— Comme Dieu est saint, répondit-il, je n’ali
rien dit a Ivan Kouzmitch; c’est Vassilissa
legorovna qui m’a tout soutiré. C’est elle qui a
pris toutes les mesures nécessaires a I’insu du
commandant. Du reste, Dieu merci, que ce soit
fini comme cela ! »

Apres cette réponse, il retourna chez lui, et je
restai seul avec Chvabrine. « Notre affaire ne
peut pas se terminer ainsi, lui dis-je.

— Certainement, répondit Chvabrine ; vous me
payerez avec du sang votre impertinence. Mais
on va sans doute nous observer ; il faut feindre



pendant quelques jours. Au revoir. »

Et nous nous séparames comme s’il ne se fit
rien passe.

De retour chez le commandant, je m’assis,
selon mon habitude, prés de Marie lvanovna ; son
pere n’etait pas a la maison ; sa mere s’occupait
du ménage. Nous parlions a demi-voix. Marie
Ivanovna me reprochait I’inquiétude que lui avait
causée ma querelle avec Chvabrine.

« Le cceur me manqua, me dit-elle, quand on
vint nous dire que vous alliez vous battre a
I’épée. Comme les hommes sont étranges ! pour
une parole qu’ils oublieraient la semaine ensuite,
ils sont préts a s’entr’égorger et a sacrifier, non
seulement leur vie, mais encore I’honneur et le
bonheur de ceux qui... Mais je suis slire que ce
n’est pas vous qui avez commencé la querelle :
c’est Alexei lvanitch qui a été I’agresseur.

— Qui vous le fait croire, Marie Ivanovna ?

— Mais parce que..., parce qu’il est si
mogueur ! Je n’aime pas Alexei Ivanitch, il m’est
méme désagréable, et cependant je n’aurais pas



voulu ne pas lui plaire, cela m’aurait fort
inquiéteée.

— Et que croyez-vous, Marie lvanovna ? lui
plaisez-vous, ou non ? »

Marie Ivanovna se troubla et rougit :

« Il me semble, dit-elle enfin, il me semble
que je lui plais.

— Pourquoi cela ?

—Parce qu’il m’a fait des propositions de
mariage.

— Il vous a fait des propositions de mariage ?
Quand cela ?

— L’an passé, deux mois avant votre arriveée,

— Et vous n’avez pas consenti ?

— Comme vous voyez. Alexéi lvanitch est
certainement un homme d’esprit et de bonne
famille ; il a de la fortune ; mais, a la seule idée
qu’il faudrait, sous la couronne, I’embrasser
devant tous les assistants... Non, non, pour rien
au monde. »

Les paroles de Marie Ivanovna m’ouvrirent les



yeux et m’expliquerent beaucoup de choses. Je
compris la persistance que mettait Chvabrine a la
poursuivre. Il avait probablement remarqué notre
inclination mutuelle, et s’efforcait de nous
détourner I’un de I’autre. Les paroles qui avaient
provoqué notre querelle me semblerent d’autant
plus infames, quand, au lieu d’une grossiere et
indécente plaisanterie, j’y vis une calomnie
calculée. L’envie de punir le menteur effronté
devint encore plus forte en moi, et j’attendais
avec impatience le moment favorable.

Je n’attendis pas longtemps. Le lendemain,
comme j’étais occupé a composer une élégie, et
que je mordais ma plume dans I’attente d’une
rime, Chvabrine frappa sous ma fenétre. Je posai
la plume, je pris mon épée, et sortis de la maison.

« Pourquoi remettre plus longtemps ? me dit
Chvabrine ; on ne nous observe plus. Allons au
bord de la riviere; la personne ne nous
empéchera. »

Nous partimes en silence, et, apres avoir
descendu un sentier escarpé, nous nous arrétames
sur le bord de I’eau, et nos épées se croiserent.



Chvabrine était plus adroit que moi dans les
armes ; mais j’etais plus fort et plus hardi; et
M. Beaupré, qui avait éte entre autres choses
soldat, m’avait donné quelques lecons d’escrime,
dont je profitai. Chvabrine ne s’attendait
nullement a trouver en moi un adversaire aussi
dangereux. Pendant longtemps nous ne pdmes
nous faire aucun mal I’un a I’autre ; mais enfin,
remarquant que Chvabrine faiblissait, je
I’attaquai vivement, et le fis presque entrer a
reculons dans la riviere. Tout a coup j’entendis
mon nom prononcé a haute voix; je tournali
rapidement la téte, et j’apercus Saveliitch qui
courait @ moi le long du sentier... Dans ce
moment je sentis une forte piglre dans la
poitrine, sous I’épaule droite, et je tombai sans
connaissance.



V

La convalescence

Quand je revins a moi, je restai quelque temps
sans comprendre ni ce qui m’était arrivé, ni ou je
me trouvais. J’étais couché sur un lit dans une
chambre inconnue, et sentais une grande
faiblesse. Savéliitch se tenait devant moi, une
lumiere a la main. Quelqu’un déroulait avec
précaution les bandages qui entouraient mon
epaule et ma poitrine. Peu a peu mes idées
s’éclaircirent. Je me rappelai mon duel, et devinai
sans peine que j’étais blessé. En cet instant, la
porte gémit faiblement sur ses gonds :

« Eh bien, comment va-t-il ? murmura une
voix qui me fit tressaillir.

—Toujours dans le méme état, répondit
Saveliitch avec un soupir; toujours sans



connaissance. Voila déja plus de quatre jours. »

Je voulus me retourner, mais je n’en eus pas la
force.

« Ou suis-je ? Qui est ici ? » dis-je avec effort.

Marie Ivanovna s’approcha de mon lit, et se
pencha doucement sur moi.

« Comment vous sentez-vous ? me dit-elle.

— Bien, grace a Dieu, répondis-je d’une voix
faible. C’est vous, Marie Ivanovna ; dites-moi... »

Je ne pus achever. Savéliitch poussa un cri, la
joie se peignit sur son visage.

« Il revient a lui, il revient a lui, répétait-il ;
graces te soient rendues, Seigneur! Mon peére
Piotr Andreéitch, m’as-tu fait assez peur ? quatre
jours ! c’est facile a dire... »

Marie lvanovna I’interrompit.

« Ne lui parle pas trop, Savéliitch, dit-elle : il
est encore bien faible. »

Elle sortit et ferma la porte avec précaution. Je
me sentais agité de pensées confuses. J’étais donc
dans la maison du commandant, puisque Marie



Ivanovna pouvait entrer dans ma chambre! Je
voulus interroger Savéliitch; mais le vieillard
hocha la téte et se boucha les oreilles. Je fermai
les yeux avec mécontentement, et m’endormis
bientot.

En m’éveillant, j’appelai Savéliitch ; mais, au
lieu de lui, je vis devant moi Maria Ivanovna.
Elle me salua de sa douce voix. Je ne puis
exprimer la sensation délicieuse qui me pénétra
dans ce moment. Je saisis sa main et la serrai
avec transport en I’arrosant de mes larmes. Marie
ne la retirait pas..., et tout a coup je sentis sur ma
joue P’impression humide et brilante de ses
levres. Un feu rapide parcourut tout mon étre.

« Chere bonne Marie Ivanovna, lui dis-je,
soyez ma femme, consentez a mon bonheur.

Elle reprit sa raison :

« Au non du ciel, calmez-vous, me dit-elle eu
Otant sa main, vous étes encore en danger ; votre
blessure peut se rouvrir ; ayez soin de vous,... ne
fat-ce que pour moi. »

Apres ces mots, elle sortit en me laissant au



comble du bonheur. Je me sentais revenir a la vie.

Des cet instant je me sentis mieux d’heure en
heure. C’était le barbier du régiment qui me
pansait, car il n’y avait pas d’autre médecin dans
la forteresse ; et grace a Dieu, il ne faisait pas le
docteur. Ma jeunesse et la nature haterent ma
guérison. Toute la famille du commandant
m’entourait de soins. Marie lvanovna ne me
quittait presque jamais. Il va sans dire que je
saisis la premiere occasion favorable pour
continuer ma déclaration interrompue, et, cette
fois, Marie m’écouta avec plus de patience. Elle
me fit naivement I’aveu de son affection, et
ajouta que ses parents seraient sans doute
heureux de son bonheur. « Mais pensez-y bien,
me disait-elle ; n’y aura-t-il pas d’obstacles de la
part des votres ? »

Ce mot me fit réfléchir. Je ne doutais pas de la
tendresse de ma mere; mais, connaissant le
caractere et la facon de penser de mon pere, je
pressentais que mon amitié ne le toucherait pas
extrémement, et qu’il la traiterait de folie de
jeunesse. Je I’avouai franchement a Marie



Ivanovna ; mais néanmoins je résolus d’écrire a
mon pere aussi éloqguemment que possible pour
lui demander sa bénédiction. Je montrai ma lettre
a Marie lvanovna, qui la trouva si convaincante
et si touchante qu’elle ne douta plus du succes, et
s’abandonna aux sentiments de son cceur avec
toute la confiance de la jeunesse.

Je fis la paix avec Chvabrine dans les premiers
jours de ma convalescence. Ilvan Kouzmitch me
dit en me reprochant mon duel : « Vois-tu bien,
Pidtr Andréitch, je devrais a la rigueur te mettre
aux arréts ; mais te voila déja puni sans cela. Pour
Alexéi lvanich, il est enfermé par mon ordre, et
sous bonne garde, dans le magasin a blé, et son
epée est sous clef chez Vassilissa légorovna. Il
aura le temps de réfléchir a son aise et de se
repentir. »

J’étais trop content pour garder dans mon
cceur le moindre sentiment de rancune. Je me mis
a prier pour Chvabrine, et le bon commandant,
avec la permission de sa femme, consentit a lui
rendre la libertée. Chvabrine vint me voir. Il
témoigna un profond regret de tout ce qui était



arrivé, avoua gue toute la faute était a lui, et me
pria d’oublier le passé. Etant de ma nature peu
rancunier, je lui pardonnai de bon cceur et notre
querelle et ma Dblessure. Je voyais dans sa
calomnie [I’irritation de la vanité blessée ; je
pardonnai donc généreusement a mon rival
malheureux.

Je fus bientdt guéeri completement, et pus
retourner a mon logis. J'attendais avec
Impatience la réponse a ma lettre, n’osant pas
espérer, mais tachant d’étouffer en moi de tristes
pressentiments. Je ne m’étais pas encore expliqué
avec Vassilissa Iégorovna et son mari. Mais ma
recherche ne pouvait pas les étonner : ni moi ni
Marie ne cachions nos sentiments devant eux, et
nous étions assurés d’avance de leur
consentement.

Enfin, un beau jour, Savéliitch entra chez moi,
une lettre a la main. Je la pris en tremblant.
L’adresse était écrite de la main de mon pere.
Cette vue me prépara a quelque chose de grave,
car, d’habitude, c’était ma mere qui m’écrivait, et
lui ne faisait qu’ajouter quelques lignes a la fin.



Longtemps je ne pus me décider a rompre le
cachet ; je relisais la suscription solennelle : « A
mon fils Piotr Andréitch Grineff, gouvernement
d’Orenbourg, forteresse de Bélogorsk ». Je
tachais de découvrir, a I’écriture de mon pere,
dans quelle disposition d’esprit il avait écrit la
lettre. Enfin je me décidai a décacheter, et dés les
premieres lignes je vis que toute I’affaire était au
diable. Voici le contenu de cette lettre :

« Mon fils Pibtr, nous avons recu le 15 de ce
mois la lettre dans laquelle tu nous demandes
notre  bénédiction  paternelle et  notre
consentement a ton mariage avec Marie
Ivanovna, fille Mironoff'. Et non seulement je
n’ai pas Iintention de te donner ni ma
bénediction ni mon consentement, mais encore
J’ai I’intention d’arriver jusqu’a toi et de te bien
punir pour tes sottises comme un petit garcon,
malgré ton rang d’officier, parce que tu as prouvé
que tu n’es pas digne de porter I’épée qui t’a été

Maniére méprisante d’écrire le nom patronymique.



remise pour la défense de la patrie, et non pour te
battre en duel avec des fous de ton espece. Je vais
ecrire a I’instant méme a André Carlovitch pour
le prier de te transférer de la forteresse de
Bélogorsk dans quelque endroit encore plus
eloigné afin de faire passer ta folie. En apprenant
ton duel et ta blessure, ta mere est tombée malade
de douleur, et maintenant encore elle est alitee.
Qu’adviendra-t-il de toi ? Je prie Dieu qu’il te
corrige, quoique je n’ose pas avoir confiance en
sa bonte.

« Ton pere,
«A. G.»

La lecture de cette lettre éveilla en moi des
sentiments divers. Les dures expressions que mon
pére ne m’avait pas ménagées me blessaient
profondément ; le dedain avec lequel il traitait
Marie lvanovna me semblait aussi injuste que
malséant ; enfin I’idée d’étre renvoye hors de la
forteresse de Bélogorsk m’épouvantait. Mais
J’étais surtout chagriné de la maladie de ma mere.
J’étais indigné contre Saveliitch, ne doutant pas



que ce ne fat lui qui avait fait connaitre mon duel
a mes parents. Apres avoir marché quelque temps
en long et en large dans ma petite chambre, je
m’arrétai brusquement devant lui, et lui dis avec
colere : « Il parait qu’il ne t’a pas suffi que, grace
a tol, j’aie eté blessé et tout au moins au bord de
la tombe ; tu veux aussi tuer ma mere ».

Saveéliitch resta immobile comme si la foudre
I’avait frappé.

« Ale pitie de moi, seigneur, s’ecria-t-il
presque en sanglotant ; qu’est-ce que tu daignes
me dire ? C’est moi qui suis la cause que tu as été
blessé ? Mais Dieu voit que je courais mettre ma
poitrine devant toi pour recevoir I’épée d’Alexéi
Ivanitch. La vieillesse maudite m’en a seule
empéché. Qu’ai-je donc fait a ta mere ?

— Ce que tu as fait ? répondis-je. Qui est-ce qui
t’a chargé d’écrire une dénonciation contre moi ?
Est-ce qu’on t’a mis a mon service pour étre mon
espion ?

— Moi, écrire une dénonciation! répondit
Savéliitch tout en larmes. O Seigneur, roi des
cieux ! Tiens, daigne lire ce que m’écrit le maitre,



et tu verras si je te dénoncais. »

En méme temps il tira de sa poche une lettre
qu’il me présenta, et je lus ce qui suit :

« Honte a toi, vieux chien, de ce que tu ne
m’as rien écrit de mon fils Pidtr Andréitch,
malgré mes ordres séveres, et de ce que ce soient
des étrangers qui me font savoir ses folies ! Est-
ce ainsi que tu remplis ton devoir et la volonté de
tes seigneurs ? Je t’enverrai garder les cochons,
vieux chien, pour avoir caché la vérité et pour ta
condescendance envers le jeune homme. A la
réception de cette lettre, je t’ordonne de
m’informer immédiatement de I’état de sa sante,
qui, a ce qu’on me mande, s’améliore, et de me
désigner précisément I’endroit ou il a éte frappe,
et s’il a éte bien guéri. »

Evidemment Savéliitch n’avait pas en le
moindre tort, et ¢’était moi qui I’avais offense par
mes soupcons et mes reproches. Je lui demandai
pardon, mais le vieillard était inconsolable.
«Voila jusqu’ou j’ai vécu! répetait-il ; voila



quelles graces j’ai méritées de mes seigneurs
pour tous mes longs services ! Je suis un vieux
chien, je suis un gardeur de cochons, et par-
dessus cela, je suis la cause de ta blessure ! Non,
mon pére Pidtr Andréitch, ce n’est pas moi qui
suis fautif, c’est le maudit moussie ; c’est lui qui
t’a appris a pousser ces broches de fer, en
frappant du pied, comme si a force de pousser et
de frapper on pouvait se garer d’un mauvais
homme ! C’était bien nécessaire de dépenser de
I’argent a louer le moussié ! »

Mais qui donc s’était donné la peine de
dénoncer ma conduite a mon pere ? Le général ?
Il ne semblait pas s’occuper beaucoup de moi ; et
puis, lvan Kouzmitch n’avait pas cru nécessaire
de lui faire un rapport sur mon duel. Je me
perdais en suppositions. Mes soupgons
s’arrétaient sur Chvabrine : lui seul trouvait un
avantage dans cette denonciation, dont la suite
pouvait étre mon éloignement de la forteresse et
ma separation d’avec la famille du commandant.
J’allai tout raconter a Marie lvanovna : elle venait
a ma rencontre sur le perron.



« Que vous est-il arrivé ? me dit-elle ; comme
vous étes pale !

—Tout est fini», lui répondis-je, en lui
remettant la lettre de mon pere.

Ce fut a son tour de palir. Aprés avoir lu, elle
me rendit la lettre, et me dit d’une voix emue :
«Ce n’a pas été mon destin. Vos parents ne
veulent pas de moi dans leur famille ; que la
volonté de Dieu soit faite ! Dieu sait mieux que
nous ce qui nous convient. Il N’y a rien a faire,
Pidtr Andreéitch ; soyez heureux, vous au moins.

— Cela ne sera pas, m’écriai-je, en la saisissant
par la main. Tu m’aimes, je suis prét a tout.
Allons nous jeter aux pieds de tes parents. Ce
sont des gens simples; ils ne sont ni fiers ni
cruels ; ils nous donneront, eux, leur bénédiction,
nous nous marierons ; et puis, avec le temps, j’en
suis sdr, nous parviendrons a fléchir mon pere.
Ma mere intercédera pour nous, il me
pardonnera.

— Non, Pi6tr Andréitch, répondit Marie : je ne

t’épouserai pas sans la bénédiction de tes parents.
Sans leur béneédiction tu ne seras pas heureux.



Soumettons-nous a la volonté de Dieu. Si tu
rencontres une autre fiancee, si tu I’aimes, que
Dieu soit avec toi'. Pidtr Andréitch, moi, je
prierai pour vous deux. »

Elle se mit a pleurer et se retira. Javais
I’intention de la suivre dans sa chambre ; mais je
me sentais hors d’état de me posséder et je rentrali
a la maison. J'étais assis, plongé dans une
mélancolie profonde, lorsque Savéliitch vint tout
a coup interrompre mes réflexions.

« Voila, seigneur, dit-il en me présentant une
feuille de papier toute couverte d’écriture ;
regarde si je suis un espion de mon maitre et si je
tache de brouiller le pere avec le fils. »

Je pris de sa main ce papier ; c’était la réponse
de Saveéliitch a la lettre qu’il avait recue. La voici
mot pour mot :

« Seigneur André Pétrovitch, notre gracieux
pere, j’al recu votre gracieuse lettre, dans laquelle
tu daignes te facher contre moi, votre esclave, en

1
Formule de consentement.



me faisant honte de ce que je ne remplis pas les
ordres de mes maitres. Et moi, qui ne suis pas un
vieux chien, mais votre serviteur fidele, j’obéis
aux ordres de mes maitres ; et je vous ai toujours
servi avec zele jusqu’a mes cheveux blancs. Je ne
vous ai rien écrit de la blessure de Piotr
Andréitch, pour ne pas vous effrayer sans raison ;
et voila que nous entendons gque notre maitresse,
notre mere, Avdotia Vassilievna, est malade de
peur ; et je m’en vais prier Dieu pour sa santé. Et
Piotr Andréitch a été blessé dans la poitrine, sous
I’épaule droite, sous une cbte, a la profondeur
d’un verchok et demi’, et il a été couché dans la
maison du commandant, ou nous I’avons apporté
du rivage: et c’est le barbier d’ici, Stépan
Paramonoff, qui I’a traité ; et maintenant Pibtr
Andréitch, grace a Dieu, se porte bien ; etil n’y a
rien que du bien a dire de lui: ses chefs, a ce
qu’on dit, sont contents de lui, et Vassilissa
legorovna le traite comme son propre fils; et
qu’une pareille occasion lui soit arrivee, il ne faut
pas lui en faire de reproches ; le cheval a quatre

1 . .
Environ trois pouces.



jambes et il bronche. Et vous daignez écrire que
vous m’enverrez garder les cochons ; que ce soit
votre volonté de seigneur. Et maintenant je vous
salue jusqu’a terre.
« Votre fidele esclave,
« ARKHIP SAVELIEFF. »

Je ne pus m’empécher de sourire plusieurs fois
pendant la lecture de la lettre du bon vieillard. Je
ne me sentais pas en état d’écrire @ mon pere, et,
pour calmer ma mere, la lettre de Saveéliitch me
semblait suffisante.

De ce jour ma situation changea; Marie
Ivanovna ne me parlait presque plus et tachait
méme de m’éviter. La maison du commandant
me devint insupportable ; je m’habituai peu a peu
a rester seul chez moi. Dans le commencement,
Vassilissa légorovna me fit des reproches ; mais,
en voyant ma persistance, elle me laissa en repos.
Je ne voyais Ivan Kouzmitch que lorsque le
service I’exigeait. Je n’avais que de tres rares
entrevues avec Chvabrine, qui m’était devenu
d’autant plus antipathique que je croyais



découvrir en lui une inimitié secrete, ce qui me
confirmait davantage dans mes soupcons. La vie
me devint a charge. Je m’abandonnai a une noire
mélancolie, qu’alimentaient encore la solitude et
I’inaction. Je perdis toute espece de golt pour la
lecture et les lettres. Je me laissais completement
abattre et je craignais de devenir fou, lorsque des
evénements soudains, qui eurent une grande
influence sur ma vie, vinrent donner a mon ame
un ébranlement profond et salutaire.



VI

Pougatcheff

Avant d’entamer le récit des événements
etranges dont je fus le témoin, je dois dire
quelques mots sur la situation ou se trouvait le
gouvernement d’Orenbourg vers la fin de I’année
1773. Cette riche et vaste province était habitée
par une foule de peuplades a demi sauvages, qui
venaient récemment de reconnaitre la
souveraineté des tsars russes. Leurs révoltes
continuelles, leur impatience de toute loi et de la
vie civilisée, leur inconstance et leur cruauté
demandaient, de la part du gouvernement, une
surveillance constante pour les réduire a
I’obeissance. On avait éleve des forteresses dans
les lieux favorables, et dans la plupart on avait
etabli a demeure fixe des Cosaques, anciens
possesseurs des rives du laik. Mais ces Cosagues



eux-mémes, qui auraient da garantir le calme et
la sécurité de ces contrées, étaient devenus depuis
quelque temps des sujets inquiets et dangereux
pour le gouvernement impérial. En 1772, une
emeute survint dans leur principale bourgade.
Cette émeute fut causée par les mesures séveres
qu’avait prises le général Tranbenberg pour
ramener I’armée a I’obéissance. Elles n’eurent
d’autre résultat que le meurtre barbare de
Tranbenberg, I’élévation de nouveaux chefs, et
finalement la répression de I’émeute a force de
mitraille et de cruels chatiments.

Cela s’était passé peu de temps avant mon
arrivée dans la forteresse de Bélogorsk. Alors
tout était ou paraissait tranquille. Mais I’autorite
avait trop facilement prété foi au feint repentir
des révoltés, qui couvaient leur haine en silence,
et n’attendaient qu’une occasion propice pour
recommencer la lutte.

Je reviens a mon récit.

Un soir (c’était au commencement d’octobre
1773), j’étais seul a la maison, a écouter le
sifflement du vent d’automne et a regarder les



nuages qui glissaient rapidement devant la lune.
On vint m’appeler de la part du commandant,
chez lequel je me rendis a I’instant méme. J’y
trouvai Chvabrine, Ivan Ignaliitch et I’ouriadnik
des Cosaques. Il n’y avait dans la chambre ni la
femme ni la fille du commandant. Celui-ci me dit
bonjour d’un air préoccupé. Il ferma la porte, fit
asseoir tout le monde, hors I’ouriadnik, qui se
tenait debout, tira un papier de sa poche et nous
dit :

« Messieurs les officiers, une nouvelle
importante ! écoutez ce qu’écrit le général. »

I mit ses lunettes et lut ce qui suit :

« A monsieur le commandant de la forteresse
de Bélogorsk, capitaine Mironoff (secret).

« Je vous informe par la présente que le fuyard
et schismatigue Cosaque du Don lemeéliane
Pougatcheff, apres s’étre rendu coupable de
I’impardonnable insolence d’usurper le nom du
défunt empereur Pierre 111, a réuni une troupe de
brigands, suscité des troubles dans les villages du



latk, et pris et méme détruit plusieurs forteresses,
en commettant partout des brigandages et des
assassinats. En consequence, des la réception de
la présente, vous aurez, monsieur le capitaine, a
aviser aux mesures qu’il faut prendre pour
repousser le susdit scélérat et usurpateur, et, s’il
est possible, pour I’exterminer entierement dans
le cas ou il tournerait ses armes contre la
forteresse confiée a vos soins. »

« Prendre les mesures nécessaires, dit le
commandant en Otant ses lunettes et en pliant le
papier ; vois-tu bien! c’est facile a dire. Le
scélérat semble fort, et nous n’avons que cent
trente hommes, méme en ajoutant les Cosaques,
sur lesquels il n’y a pas trop a compter, soit dit
sans te faire un reproche, Maximitch. »
L’ouriadnik sourit. « Cependant prenons notre
parti, messieurs les officiers ; soyez ponctuels;
placez des sentinelles, établissez des rondes de
nuit ; dans le cas d’une attaque, fermez les portes
et faites sortir les soldats. Toi, Maximitch, veille
bien sur tes Casaques. Il faut aussi examiner le



canon et le bien nettoyer, et surtout garder le
secret ; que personne dans la forteresse ne sache
rien avant le temps. »

Apres avoir ainsi distribué ses ordres, Ivan
Kouzmitch nous congédia. Je sortis avec
Chvabrine, tout en devisant sur ce que nous
venions d’entendre.

« Qu’en crois-tu ? comment finira tout cela ?
lui demandai-je.

— Dieu le sait, répondit-il, nous verrons;
jusqu’a present je ne vois rien de grave. Si
cependant... » Alors il se mit a réver en sifflant
avec distraction un air francais.

Malgré toutes nos precautions, la nouvelle de
I’apparition de Pougatcheff se réepandit dans la
forteresse. Quel que fht le respect d’lvan
Kouzmitch pour son épouse, il ne lui aurait revélé
pour rien au monde un secret confié comme
affaire de service. Apres avoir recu la lettre du
général, il s’était assez adroitement débarrassé de
Vassilissa Iégorovna, en lui disant que le pere
Garasim avait recu d’Orenbourg des nouvelles
extraordinaires qu’il gardait dans le mystere le



plus profond. Vassilissa légorovna prit a I’instant
méme le désir d’aller rendre visite a la femme du
pope, et, d’apres le conseil d’lvan Kouzmitch,
elle emmena Macha, de peur qu’elle ne la laissat
s’ennuyer toute seule.

Resté maitre du terrain, lvan Kouzmitch nous
envoya chercher sur-le-champ, et prit soin
d’enfermer Palachka dans la cuisine, pour qu’elle
ne pdt nous épier.

Vassilissa légorovna revint a la maison sans
avoir rien pu tirer de la femme du pope ; elle
apprit en rentrant que, pendant son absence, un
conseil de guerre s’était assemblé chez Ivan
Kouzmitch, et que Palachka avait été enfermée
sous clef. Elle se douta que son mari Iavait
trompée, et se mit a I’accabler de questions. Mais
Ivan Kouzmitch était préparé a cette attaque ; il
ne se troubla pas le moins du monde, et réepondit
bravement a sa curieuse moitieé :

« Vois-tu bien, ma petite mere, les femmes du
pays se sont mis en téte d’allumer du feu avec de
la paille : et comme cela peut étre cause d’un
malheur, j’ai rassemblé mes officiers et je leur ai



donné I’ordre de veiller a ce que les femmes ne
fassent pas de feu avec de la paille, mais bien
avec des fagots et des broussailles.

— Et qu’avais-tu besoin d’enfermer Palachka ?
lui demanda sa femme ; pourquoi la pauvre fille
est-elle restée dans la cuisine jusqu’a notre
retour ? »

Ivan Kouzmitch ne s’était pas préparé a une
semblable question : il balbutia quelques mots
incohérents. Vassilissa légorovna s’apercut
aussitot de la perfidie de son mari; mais, sdre
qu’elle n’obtiendrait rien de lui pour le moment,
elle cessa ses questions et parla des concombres
salés qu’Akoulina Pamphilovna savait préparer
d’une facon supérieure. De toute la nuit,
Vassilissa légorovna ne put fermer [I’ceil,
n’imaginant pas ce que son mari avait en téte
qu’elle ne pat savoir.

Le lendemain, au retour de la messe, elle
apercut Ivan Ignatiitch occupé a Oter du canon
des guenilles, de petites pierres, des morceaux de
bois, des osselets et toutes sortes d’ordures que
les petits gargons y avaient fourrées. « Que



peuvent signifier ces préparatifs guerriers ? pensa
la femme du commandant. Est-ce qu’on
craindrait une attaque de la part des Kirghises ?
mais serait-il possible qu’lvan Kouzmitch me
cachat une pareille miséere ? » Elle appela lvan
Ignatiitch avec la ferme resolution de savoir de
lui le secret qui tourmentait sa curiosité de
femme.

Vassilissa légorovna débuta par lui faire
quelques remarques sur des objets de ménage,
comme un juge qui commence un interrogatoire
par des questions étrangeres a I’affaire pour
rassurer et endormir la prudence de I’accuse.
Puis, apres un silence de quelques instants, elle
poussa un profond soupir, et dit en hochant la
téte :

«Oh! mon Dieu, Seigneur! voyez quelle
nouvelle ! Qu’adviendra-t-il de tout cela ?

—Eh! ma petite mere, répondit Ivan
Ignatiitch, le Seigneur est misericordieux ; nous
avons assez de soldats, beaucoup de poudre ; j’ai
nettoyé le canon. Peut-étre bien repousserons-
nous ce Pougatcheff. Si Dieu ne nous abandonne,



le loup ne mangera personne ici.

— Et quel homme est-ce que ce Pougatcheff ? »
demanda la femme du commandant.

Ivan Ignatiitch vit bien qu’il avait trop parlé, et
se mordit la langue. Mais il était trop tard,
Vassilissa légorovna le contraignit a lui tout
raconter, apres avoir engagé sa parole qu’elle ne
dirait rien a personne.

Elle tint sa promesse, et, en effet, ne dit rien a
personne, si ce n’est a la femme du pope, et cela
par I’unique raison que la vache de cette bonne
dame, étant encore dans la steppe, pouvait étre
enlevée par les brigands.

Bientot tout le monde parla de Pougatcheff.
Les bruits qui couraient sur son compte étaient
fort divers. Le commandant envoya |’ouriadnik
avec mission de bien s’enquérir de tout dans les
villages voisins. L’ouriadnik revint apres une
absence de deux jours, et déclara gu’il avait dans
la steppe, a soixante verstes de la forteresse, une
grande quantité de feux, et qu’il avait out dire aux
Bachkirs qu’une force innombrable s’avancait. Il
ne pouvait rien dire de plus précis, ayant craint de



s’aventurer davantage.

On commenca bient6t a remarquer une grande
agitation parmi les Cosaques de la garnison. Dans
toutes les rues, ils s’assemblaient par petits
groupes, parlaient entre eux a voix basse, et se
dispersaient des qu’ils apercevaient un dragon ou
tout autre soldat russe. On les fit espionner :
loulai, Kalmouk baptisé, fit au commandant une
révélation tres grave. Selon lui, I’ouriadnik aurait
fait de faux rapports; a son retour, le perfide
Cosaque aurait dit a ses camarades gu’il s’etait
avancé jusque chez les revoltés, gu’il avait été
présenté a leur chef, et que ce chef, lui ayant
donné sa main a baiser, s’etait longuement
entretenu avec lui. Le commandant fit aussitot
mettre I’ouriadnik aux arréts, et désigna loulai
pour le remplacer. Ce changement fut accueilli
par les Cosaques avec un mécontentement
visible. Ils murmuraient a haute voix, et lvan
Ignatiitch, I’exécuteur de I’ordre du commandant,
les entendit, de ses propres oreilles, dire assez
clairement :

« Attends, attends, rat de garnison ! »



Le commandant avait eu [I’intention
d’interroger son prisonnier le méme jour ; mais
I’ouriadnik s’était échappé, sans doute avec
I’aide de ses complices.

Un nouvel événement vint accroitre
I’inquiétude du capitaine. On saisit un Bachkir
porteur de lettres séditieuses. A cette occasion, le
commandant prit le parti d’assembler derechef
ses officiers, et pour cela il voulut encore
eloigner sa femme sous un prétexte spécieux.
Mais comme Ivan Kouzmitch était le plus adroit
et le plus sincere des hommes, il ne trouva pas
d’autre moyen que celui qu’il avait déja employé
une premiere fois.

« Vois-tu bien, Vassilissa légorovna, lui dit-il
en toussant a plusieurs reprises, le pere Garasim
a, dit-on, recu de la ville...

— Tals-toi, tais-toi, interrompit sa femme ; tu
veux encore rassembler un conseil de guerre et
parler sans moi de Iémeliane Pougatcheff ; mais
tu ne me tromperas pas cette fois. »

Ivan Kouzmitch écarquilla les yeux: «Eh
bien, ma petite mere, dit-il, si tu sais tout, reste, il



n’y arien a faire ; nous parlerons devant toi.

— Bien, bien, mon petit pere, répondit-elle, ce
n’est pas a toi de faire le fin. Envoie chercher les
officiers. »

Nous nous assemblames de nouveau. Ivan
Kouzmitch nous lut, devant sa femme, la
proclamation de Pougatcheff, rédigee par quelque
Cosaque a demi lettré. Le brigand nous déclarait
son intention de marcher immédiatement sur
notre forteresse, invitant les Cosaques et les
soldats a se réunir a lui, et conseillait aux chefs
de ne pas reésister, les menacant en ce cas du
dernier supplice. La proclamation était écrite en
termes grossiers, mais énergiques, et devait
produire une grande impression sur les esprits des
gens simples.

«Quel coquin! s’ecria la femme du
commandant. VVoyez ce qu’il ose nous proposer !
de sortir a sa rencontre et de déeposer a ses pieds
nos drapeaux! Ah! le fils de chien! il ne sait
donc pas que nous sommes depuis quarante ans
au service, et que, Dieu merci, nous en avons vu
de toutes sortes! Est-il possible qu’il se soit



trouvé des commandants assez laches pour obéir
a ce bandit !

—Ca ne devrait pas étre, répondit Ivan
Kouzmitch ; cependant on dit que le scélérat s’est
déja emparé de plusieurs forteresses.

— Il parait qu’il est fort, en effet, observa
Chvabrine.

— Nous allons savoir a I’instant sa force reéelle,
reprit le commandant; Vassilissa légorovna,
donne-moi la clef du grenier. Ivan Ignatiitch,
amene le Bachkir, et dis a loulai d’apporter des
verges.

— Attends un peu, lvan Kouzmitch, dit la
commandante en se levant de son siege ; laisse-
moi emmener Macha hors de la maison. Sans
cela elle entendrait les cris, et ¢a lui ferait peur.
Et moi, pour dire la Vérité, je ne suis pas tres
curieuse de pareilles investigations. Au plaisir de
VOUS revoir... »

La torture était alors tellement enracinée dans
les habitudes de la justice, que I’ukase



bienfaisant' qui en avait prescrit I’abolition resta
longtemps sans effet. On croyait que I’aveu de
I’accusé était indispensable a la condamnation,
idée non seulement déraisonnable, mais contraire
au plus simple bon sens en matiere juridique ;
car, si le deni de I’accusé ne s’accepte pas comme
preuve de son innocence, I’aveu qu’on lui arrache
doit moins encore servir de preuve de sa
culpabilité. A présent méme, il m’arrive encore
d’entendre de vieux juges regretter I’abolition de
cette coutume barbare. Mais, de notre temps,
personne ne doutait de la nécessité de la torture,
ni les juges, ni les accusés eux-mémes. C’est
pourquoi I’ordre du commandant n’étonna et
n’émut aucun de nous. lvan Ignatiitch s’en alla
chercher le Bachkir, qui était tenu sous clef dans
le grenier de la commandante, et, peu d’instants
apres, on I’amena dans [I’antichambre. Le
commandant ordonna qu’on I’introduisit en sa
présence.

Le Bachkir franchit le seuil avec peine, car il
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avait aux pieds des entraves en bois. Il 0ta son
haut bonnet et s’arréta pres de la porte. Je le
regardai et tressaillis involontairement. Jamais je
n’oublierai cet homme : il paraissait age de
soixante et dix ans au moins, et n’avait ni nez, ni
oreilles. Sa téte etait rasée ; quelques rares poils
gris lui tenaient lieu de barbe. Il était de petite
taille, maigre, courbé ; mais ses yeux a la tatare
brillaient encore. « Eh! eh ! dit le commandant,
qui reconnut a ces terribles indices un des
révoltés punis en 1741, tu es un vieux loup, a ce
que je vois ; tu as déja été pris dans nos pieges.
Ce n’est pas la premiere fois que tu te révoltes,
puisque ta téte est si bien rabotée. Approche-toi,
et dis qui t’a envoyé. »

Le vieux Bachkir se taisait et regardait le
commandant avec un air de compléte imbecillité.

« Eh bien, pourquoi te tais-tu ? continua lvan
Kouzmitch ; est-ce que tu ne comprends pas le
russe ? loulai, demande-lui en votre langue qui
I’a envoyé dans notre forteresse. »

loulai repéta en langue tatare la question
d’lvan Kouzmitch. Mais le Bachkir le regarda



avec la méme expression, et sans répondre un
mot.

« lachki' ! s’écria le commandant ; je te ferai
parler. Voyons, Otez-lui sa robe de chambre
rayée, sa robe de fou, et mouchetez-lui les
epaules. VVoyons, loulai, houspille-le comme il
faut. »

Deux invalides commencerent a déshabiller le
Bachkir. Une vive inquiétude se peignit alors sur
la figure du malheureux. Il se mit a regarder de
tous cOtés comme un pauvre petit animal pris par
des enfants. Mais lorsqu’un des invalides lui
saisit les mains pour les tourner autour de son cou
et souleva le vieillard sur ses épaules en se
courbant, lorsque loular prit les verges et leva la
main pour frapper, alors le Bachkir poussa un
gémissement faible et puissant, et, relevant la
téte, ouvrit la bouche, ou, au lieu de langue,
s’agitait un court trongon.

Nous fiimes tous frappés d’horreur. « Eh bien,
dit le commandant, je vois que nous ne pourrons

1 Jurement tatar.



rien tirer de lui. loulai, raméne le Bachkir au
grenier ; et nous, messieurs, Nous avons encore a
causer. »

Nous continuions a debattre notre position,
lorsque Vassilissa l1égorovna se précipita dans la
chambre, toute haletante, et avec un air effaré.

« Que t’est-il arrivé ? demanda le commandant
surpris.

— Malheur ! malheur! répondit Vassilissa
legorovna : le fort de Nijnéosern a été pris ce
matin ; le garcon du pere Garasim vient de
revenir. Il a vu comment on I’a pris. Le
commandant et tous les officiers sont pendus,
tous les soldats faits prisonniers ; les scélérats
vont venir ici. »

Cette nouvelle inattendue fit sur moi une
impression profonde ; le commandant de la
forteresse de Nijnéosern, jeune homme doux et
modeste, m’était connu. Deux mois auparavant il
avait passé, venant d’Orenbourg avec sa jeune
femme, et s’était arréte chez Ivan Kouzmitch. La
Nijnéosernia n’était située qu’a vingt-cing verstes
de notre fort. D’heure en heure il fallait nous



attendre a une attague de Pougatcheff. Le sort de
Marie Ivanovna se présenta vivement a mon
Imagination, et le cceur me manquait en y
pensant.

« Ecoutez, Ivan Kouzmitch, dis-je au
commandant, notre devoir est de défendre la
forteresse jusqu’au dernier soupir, cela s’entend.
Mais il faut songer a la sdreté des femmes.
Envoyez-les a Orenbourg, si la route est encore
libre, ou bien dans une forteresse plus éloignée et
plus sdre, ou les scélérats n’aient pas encore eu le
temps de pénétrer. »

Ivan Kouzmitch se tourna vers sa femme :
« Vois-tu bien ! ma mere ; en effet, ne faudra-t-il
pas vous envoyer quelque part plus loin, jusqu’a
ce que nous ayons reduit les rebelles ?

— Quelle folie ! réepondit la commandante. Ou
est la forteresse que les balles n’aient pas
atteinte ? En quoi la Bélogorskaia n’est-elle pas
stre ? Grace a Dieu, voici plus de vingt et un ans
que nous Yy vivons. Nous avons vu les Bachkirs et
les Kirghises; peut-étre y lasserons-nous
Pougatcheff !



—Eh bien, ma petite mere, repliqua lvan
Kouzmitch, reste si tu peux, puisque tu comptes
tant sur notre forteresse. Mais que faut-il faire de
Macha ? C’est bien si nous le lassons, ou s’il
nous arrive un secours. Mais si les brigands
prennent la forteresse ?...

— Eh bien ! alors... »

Mais ici Vassilissa légorovna ne put que
bégayer et se tut, étouffée par I’émotion.

« Non, Vassilissa légorovna, reprit le
commandant, qui remarqua que ses paroles
avaient produit une grande impression sur sa
femme, peut-étre pour la premiere fois de sa vie ;
Il ne convient pas que Macha reste ici. Envoyons-
la a Orenbourg chez sa marraine. La il y a assez
de soldats et de canons, et les murailles sont en
pierre. Et méme a toi j’aurais conseillé de t’en
aller aussi la-bas ; car, bien que tu sois viellle,
pense a ce qui t’arrivera si la forteresse est prise
d’assaut.

— C’est bien, c’est bien, dit la commandante,
nous renverrons Macha ; mais ne t’avise pas de
me prier de partir, je n’en ferais rien. Il ne me



convient pas non plus, dans mes vieilles annees,
de me séparer de toi, et d’aller chercher un
tombeau solitaire en pays étranger. Nous avons
vecu ensemble, nous mourrons ensemble.

— Et tu as raison, dit le commandant. VVoyons,
il N’y a pas de temps a perdre. Va équiper Macha
pour la route ; demain nous la ferons partir a la
pointe du jour, et nous lui donnerons méme un
convoi, quoique, a vrai dire, nous n’ayons pas ici
de gens superflus. Mais ou donc est-elle ?

— Chez Akoulina Pamphilovna, répondit la
commandante ; elle s’est trouvée mal en
apprenant la prise de Nijnéosern! je crains
gu’elle ne tombe malade. O Dieu Seigneur !
jusqu’ou avons-nous vecu ? »

Vassilissa 1égorovna alla faire les appréts du
départ de sa fille. L’entretien chez le
commandant continua encore ; mais je n’y pris
plus aucune part. Marie Ivanovna reparut pour le
souper, péale et les yeux rougis. Nous soupames
en silence, et nous nous levames de table plus tot
que d’ordinaire. Chacun de nous regagna son
logis apres avoir dit adieu a toute la famille.



J’avais oublié mon épée et revins la prendre ; je
trouvais Marie sous la porte ; elle me la présenta.

« Adieu, Piotr Andreéitch, me dit-elle en
pleurant ; on m’envoie a Orenbourg. Soyez bien
portant et heureux. Peut-étre que Dieu permettra
gue nous Nous revoyions ; sinon... »

Elle se mit a sangloter.

« Adieu, lui dis-je, adieu, ma chere Marie!
Quoi qu’il m’arrive, sois slire que ma derniere
pensée et ma derniere priere seront pour toi. »

Macha continuait a pleurer. Je sortis
précipitamment.



\41

L’assaut

De toute la nuit, je ne pus dormir, et ne quittali
méme pas mes habits. J’avais eu I’intention de
gagner de grand matin la porte de la forteresse
par ou Marie lvanovna devait partir, pour lui dire
un dernier adieu. Je sentais en moi un
changement complet. L’ agitation de mon ame me
semblait moins pénible que la noire mélancolie
ou j’étais plongé précedemment. Au chagrin de la
séparation se mélaient en moi des espérances
vagues mais douces, I’attente impatiente des
dangers et le sentiment d’une noble ambition. La
nuit passa vite. J’allais sortir, quand ma porte
s’ouvrit, et le caporal entra pour m’annoncer que
nos Cosaques avaient quitté pendant la nuit la
forteresse, emmenant de force avec eux loular, et
qu’autour de nos remparts chevauchaient des



gens inconnus. L’idée que Marie Ivanovna
n’avait pu s’éloigner me glaca de terreur. Je
donnai a la hate quelques instructions au caporal,
et courus chez le commandant.

Il commencait a faire jour. Je descendais
rapidement la rue, lorsque je m’entendis appeler
par quelgu’un. Je m’arrétai.

« Ou allez-vous ? oserais-je vous demander,
me dit lvan Ignatiitch en me rattrapant ; Ivan
Kouzmitch est sur le rempart, et m’envoie vous
chercher. Le Pougatch' est arrivé.

— Marie lvanovna est-elle partie ? demandai-je
avec un tremblement intérieur.

—Elle n’en a pas eu le temps, répondit Ivan
Ignatiitch, la route d’Orenbourg est coupée, la
forteresse entourée. Cela va mal, Pibtr
Andréitch. »

Nous nous rendimes sur le rempart, petite
hauteur formée par la nature et fortifiee d’une
palissade. La garnison s’y trouvait sous les

ce mot, pris dans Pougatcheff, signifie épouvantail.



armes. On y avait trainé le canon des la veille. Le
commandant marchait de long en large devant sa
petite troupe ; I’approche du danger avait rendu
au Vvieux guerrier une vigueur extraordinaire.
Dans la steppe, et peu loin de la forteresse, se
voyaient une vingtaine de cavaliers qui
semblaient étre des Cosaques ; mais parmi eux se
trouvaient quelques Bachkirs, qu’il était facile de
reconnaitre a leurs bonnets et a leurs carquois. Le
commandant parcourait les rangs de la petite
armee, en disant aux soldats : « VVoyons, enfants,
montrons-nous bien aujourd’hui pour notre mere
I’impératrice, et faisons voir a tout le monde que
nous sommes des gens braves, fideles a nos
serments. »

Les soldats témoignéerent a grands cris de leur
bonne volonté. Chvabrine se tenait pres de moi,
examinant I’ennemi avec attention. Les gens
qu’on apercevait dans la steppe, voyant sans
doute quelgues mouvements dans le fort, se
réunirent en groupe et parlerent entre eux. Le
commandant ordonna a lvan Ignatiitch de pointer
sur eux le canon, et approcha lui-méme la meche.
Le boulet passa en sifflant sur leurs tétes sans



leur faire aucun mal. Les cavaliers se disperserent
aussitot, en partant au galop, et la steppe devint
déserte.

En ce moment, parut sur le rempart Vassilissa
Iégorovna, suivie de Marie qui n’avait pas voulu
la quitter. «Eh bien, dit la commandante,
comment va la bataille ? ou est I’ennemi ?

—L’ennemi n’est pas loin, répondit Ivan
Kouzmitch ; mais, si Dieu le permet, tout ira
bien. Et toi, Macha, as-tu peur ?

— Non, papa, répondit Marie ; j’ai plus peur
seule a la maison. »

Elle me jeta un regard, en s’efforcant de
sourire. Je serrai vivement la garde de mon épée,
en me rappelant que je I’avais regue la veille de
ses mains, comme pour sa defense. Mon cceur
bralait dans ma poitrine; je me croyais son
chevalier ; j’avais soif de lui prouver que j’étais
digne de sa confiance, et j’attendais
impatiemment le moment décisif.

Tout a coup, débouchant d’une hauteur qui se
trouvait a huit verstes de la forteresse, parurent de



nouveau des groupes d’hommes a cheval, et
bient6t toute la steppe se couvrit de gens armes
de lances et de fleches. Parmi eux, vétu d’un
cafetan rouge et le sabre a la main, se distinguait
un homme monté sur un cheval blanc. C’était
Pougatcheff lui-méme. Il s’arréta, fut entouré, et
bient6t, probablement d’apres ses ordres, quatre
hommes sortirent de la foule, et s’approcherent
au grand galop jusqu’au rempart. Nous
reconnlimes en eux quelques-uns de nos traitres.
L’un d’eux élevait une feuille de papier au-dessus
de son bonnet; un autre portait au bout de sa
pique la téte de loulai, qu’il nous lanca par-
dessus la palissade. La téte du pauvre Kalmouk
roula aux pieds du commandant.

Les traitres nous criaient ;

« Ne tirez pas : sortez pour recevoir le tsar ; le
tsar est ici.

— Enfants, feu!» s’écria le capitaine pour
toute réponse.

Les soldats firent une décharge. Le Cosaque
qui tenait la lettre vacilla et tomba de cheval ; les
autres s’enfuirent a toute bride. Je jetai un coup



d’ceil sur Marie lvanovna. Glacée de terreur a la
vue de la téte de loulai, étourdie du bruit de la
décharge, elle semblait inanimée. Le
commandant appela le caporal, et lui ordonna
d’aller prendre la feuille des mains du Cosaque
abattu. Le caporal sortit dans la campagne, et
revint amenant par la bride le cheval du mort. Il
remit la lettre au commandant. Ivan Kouzmitch la
lut a voix basse et la déchira en morceaux.
Cependant on voyait les révoltés se préparer a
une attaque. Bientot les balles sifflerent a nos
oreilles, et quelques fleches vinrent s’enfoncer
autour de nous dans la terre et dans les pieux de
la palissade.

« Vassilissa l1égorovna, dit le commandant, les
femmes n’ont rien a faire ici. Emmeéne Macha ; tu
vois bien que cette fille est plus morte que vive. »

Vassilissa légorovna, que les balles avaient
assouplie, jeta un regard sur la steppe, ou I’on
voyait de grands mouvements parmi la foule, et
dit a son mari : « Ivan Kouzmitch, Dieu donne la
vie et la mort ; bénis Macha ; Macha, approche
de ton pere. »



Pale et tremblante, Marie s’approcha d’lvan
Kouzmitch, se mit a genoux et le salua jusqu’a
terre. Le vieux commandant fit sur elle trois fois
le signe de la croix, puis la releva, I’embrassa, et
lui dit d’une voix altérée par I’émotion: « Eh
bien, Macha, sois heureuse; prie Dieu, il ne
t’abandonnera pas. S’il se trouve un honnéte
homme, que Dieu vous donne a tous deux amour
et raison. Vivez ensemble comme nous avons
vecu ma femme et moi. Eh bien, adieu, Macha.
Vassilissa légorovna, emmene-la donc plus
vite. »

Marie se jeta a son cou, et se mit a sangloter.

« Embrassons-nous aussi, dit en pleurant la
commandante. Adieu, mon Ivan Kouzmitch ;
pardonne-moi si je t’ai jamais faché.

— Adieu, adieu, ma petite mere, dit le
commandant en embrassant sa vieille compagne ;

voyons, assez, allez-vous-en a la maison, et, si tu
en as le temps, mets un sarafan' a Macha. »

l z ] ] 7
Robe parée; c’est I’'usage, chez les Russes, d’enterrer les
morts dans leurs plus riches habits.



La commandante s’éloigna avec sa fille. Je
suivais Marie du regard ; elle se retourna et me fit
un dernier signe de téte.

Ivan Kouzmitch revint a nous, et toute son
attention fut tournée sur I’ennemi. Les rebelles se
réunirent autour de leur chef et tout a coup mirent
pied a terre précipitamment. « Tenez-vous bien,
nous dit le commandant, c’est l’assaut qui
commence. » En ce moment méme retentirent des
cris de guerre sauvages. Les rebelles accouraient
a toutes jambes sur la forteresse. Notre canon
etait chargé a mitraille. Le commandant les laissa
venir a trés petite distance, et mit de nouveau le
feu a sa piece. La mitraille frappa au milieu de la
foule, qui se dispersa en tout sens. Leur chef seul
resta en avant, agitant son sabre ; il semblait les
exhorter avec chaleur. Les cris aigus, qui avaient
un instant cessé, redoublerent de nouveau.
« Maintenant, enfants! s’écria le capitaine,
ouvrez la porte, battez le tambour, et en avant!
Suivez-moi pour une sortie ! »

Le commandant, lvan Ignatiitch et moi, nous
nous trouvames en un instant hors du parapet.



Mais la garnison, intimidée, n’avait pas bougé de
place. « Que faites-vous donc, mes enfants ?
s’écria Ivan Kouzmitch; s’il faut mourir,
mourons ; affaire de service ! »

En ce moment les rebelles se ruérent sur nous,
et forcerent I’entrée de la citadelle. Le tambour se
tut, la garnison jeta ses armes. On m’avait
renversé par terre ; mais je me relevai et j’entrali
péle-méle avec la foule dans la forteresse. Je vis
le commandant blessé a la téte, et presse par une
petite troupe de bandits qui lui demandaient les
clefs. J’allais courir a son secours, quand
plusieurs forts Cosaques me saisirent et me
lirent avec leurs kouchaks' en criant:
« Attendez, attendez ce qu’on va faire de vous,
traitres au tsar ! »

On nous traina le long des rues. Les habitants
sortaient de leurs maisons, offrant le pain et le
sel. On sonna les cloches. Tout a coup des cris
annoncerent que le tsar était sur la place,
attendant les prisonniers pour recevoir leurs

1 .
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serments. Toute la foule se jeta de ce cOté, et nos
gardiens nous y trainerent.

Pougatcheff était assis dans un fauteuil, sur le
perron de la maison du commandant. Il était vétu
d’un élégant cafetan cosaque, brodé sur les
coutures. Un haut bonnet de martre zibeline, orné
de glands d’or, descendait jusque sur ses yeux
flamboyants. Sa figure ne me parut pas inconnue.
Les chefs cosaques I’entouraient. Le pere
Garasim, pale et tremblant, se tenait, la croix a la
main, au pied du perron, et semblait le supplier
en silence pour les victimes amenées devant lui.
Sur la place méme, on dressait a la hate une
potence. Quand nous approchames, des Bachkirs
ecarterent la foule, et I’on nous présenta a
Pougatcheff. Le bruit des cloches cessa, et le plus
profond silence s’établit. «Qui est le
commandant ? » demanda [’usurpateur. Notre
ouriadnik sortit des groupes et designa Ivan
Kouzmitch. Pougatcheff regarda le vieillard avec
une expression terrible et lui dit : « Comment as-
tu 0sé t’opposer a moi, a ton empereur ? »

Le commandant, affaibli par sa blessure,



rassembla ses derniéres forces et repondit d’une
voix ferme : « Tu n’es pas mon empereur : tu es
un usurpateur et un brigand, vois-tu bien ! »

Pougatcheff fronca le sourcil et leva son
mouchoir blanc. Aussitot plusieurs Cosagues
saisirent le vieux capitaine et I’entrainerent au
gibet. A cheval sur la traverse, apparut le Bachkir
défigure qu’on avait questionné la veille ; il tenait
une corde a la main, et je vis un instant apres le
pauvre lvan Kouzmitch suspendu en I’air. Alors
on amena a Pougatcheff Ivan Ignatiitch.

« Préte serment, lui dit Pougatcheff, a
I”’empereur Pi6tr Fédorovitch®.

—Tu n’es pas notre empereur, repondit le
lieutenant en répetant les paroles de son
capitaine ; tu es un brigand, mon oncle, et un
usurpateur. »

Pougatcheff fit de nouveau le signal du
mouchoir, et le bon lvan Ignatiitch fut pendu
aupres de son ancien chef. C’était mon tour. Je
fixai hardiment le regard sur Pougatcheff, en
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m’apprétant a répéter la réponse de mes généreux
camarades. Alors, a ma surprise inexprimable,
J’apercus parmi les rebelles Chvabrine, qui avait
eu le temps de se couper les cheveux en rond et
d’endosser un cafetan de Cosaque. Il s’approcha
de Pougatcheff et lui dit quelgues mots a I’oreille.
« Qu’on le pende ! » dit Pougatcheff sans daigner
me jeter un regard. On me passa la corde au cou.
Je me mis a réciter a voix basse une priere, en
offrant a Dieu un repentir sincere de toutes mes
fautes et en le priant de sauver tous ceux qui
etaient chers a mon cceur. On m’avait d¢ja
conduit sous le gibet. « Ne crains rien, ne crains
rien ! » me disaient les assassins, peut-étre pour
me donner du courage. Tout a coup un cri se fit
entendre : « Arrétez, maudits ».

Les bourreaux s’arréterent. Je regarde...
Saveliitch était étendu aux pieds de Pougatcheff.
« O mon propre pére, lui disait mon pauvre
menin, qu’as-tu besoin de la mort de cet enfant de
seigneur ? Laisse-le libre, on t’en donnera une
bonne rangon ; mais pour I’exemple et pour faire
peur aux autres, ordonne qu’on me pende, moi,
vieillard. »



Pougatcheff fit un signe ; on me délia aussitot.
« Notre pere te pardonne », me disaient-ils. Dans
ce moment, je ne puis dire que j’etais tres
heureux de ma délivrance, mais je ne puis dire
non plus que je la regrettais. Mes sens étaient trop
troublés. On m’amena de nouveau devant
I’usurpateur et I’on me fit agenouiller a ses pieds.
Pougatcheff me tendit sa main musculeuse :
« Baise la main, baise la main ! » criait-on autour
de moi. Mais j’aurais préféré le plus atroce
supplice a un si infame avilissement.

« Mon pere Pibtr Andréitch, me soufflait
Saveliitch, qui se tenait derriere moi et me
poussait du coude, ne fais pas I’obstiné ; qu’est-
ce que cela te colte ? Crache et baise la main du
bri... Baise-lui la main. »

Je ne bougeai pas. Pougatcheff retira sa main
et dit en souriant : « Sa Seigneurie est, a ce qu’il
parait, toute stupide de joie ; relevez-le ». On me
releva, et je restai en liberté. Je regardai alors la
continuation de I’infame comedie.

Les habitants commencerent a préter le
serment. Ils approchaient I’un apres [’autre,



baisaient la croix et saluaient I’usurpateur. Puis
vint le tour des soldats de la garnison : le tailleur
de la compagnie, armé de ses grands ciseaux
emousses, leur coupait les queues. lls secouaient
la téte et approchaient les levres de la main de
Pougatcheff ; celui-ci leur declara qu’ils étaient
pardonnés et recus dans ses troupes. Tout cela
dura pres de trois heures. Enfin Pougatcheff se
leva de son fauteuil et descendit le perron, suivi
par les chefs. On lui amena un cheval blanc
richement harnaché. Deux Cosaques le prirent
par les bras et I’aiderent a se mettre en selle. Il
annonca au pere Garasim qu’il dinerait chez lui.
En ce moment retentit un cri de femme. Quelques
brigands trainaient sur le perron Vassilissa
légorovna, échevelée et demi-nue. L’un d’eux
s’était déja vétu de son mantelet; les autres
emportaient les matelas, les coffres, le linge, les
services a thé et toutes sortes d’objets. « O mes
peres, criait la pauvre vieille, laissez-moi, de
grace ; mes peres, mes peres, menez-moi a lvan
Kouzmitch. »

Soudain elle apercut le gibet et reconnut son
mari. « Scelérats, s’écria-t-elle hors d’elle-méme,



gu’en avez-vous fait? O ma lumiére, lvan
Kouzmitch, hardi coeur de soldat; ni les
baionnettes prussiennes ne t’ont touché, ni les
balles turques; et tu as péri devant un vil
condamné fuyard.

— Faites taire la vieille sorciere!» dit
Pougatcheff.

Un jeune Cosaque la frappa de son sabre sur la
téte, et elle tomba morte au bas des degrés du
perron. Pougatcheff partit ; tout le peuple se jeta
sur ses pas.



Vil

La visite inattendue

La place se trouva vide. Je me tenais au méme
endroit, ne pouvant rassembler mes idées
troublées par tant d’émotions terribles.

Mon incertitude sur le sort de Marie Ivanovna
me tourmentait plus que toute autre chose. « Ou
est-elle ? qu’est-elle devenue ? a-t-elle eu le
temps de se cacher ? sa retraite est-elle stre ? »
Rempli de ces pensées accablantes, j’entrai dans
la maison du commandant. Tout y était vide. Les
chaises, les tables, les armoires étaient brilées, la
vaisselle en pieces. Un affreux désordre régnait
partout. Je montai rapidement le petit escalier qui
conduisait a la chambre de Marie Ivanovna, ou
J’allais entrer pour la premiere fois de ma vie.
Son lit était bouleversé, I’armoire ouverte et
dévalisée. Une lampe bralait encore devant le



kivot', vide également. On n’avait pas emporté
non plus un petit miroir accroché entre la porte et
la fenétre. Qu’était devenue I’hbtesse de cette
simple et virginale cellule ? Une idée terrible me
traversait I’esprit. J’imaginai Marie dans les
mains des brigands. Mon cceur se serra ; je fondis
en larmes et prononcai a haute voix le nom de
mon amante. En ce moment, un léger bruit se fit
entendre, et Palachka, toute pale, sortit de
derriere I’armoire.

« Ah ! Piotr Andreitch, dit-elle en joignant les
mains, quelle journée ! quelles horreurs !

— Marie  lvanovna? demandai-je  avec
Impatience ; que fait Marie lvanovna ?

— La demoiselle est en vie, répondit Palachka ;
elle est cachée chez Akoulina Pamphilovna.

— Chez la femme du pope ! m’écriai-je avec
terreur. Grand Dieu ! Pougatcheff est la ! »

Je me précipitai hors de la chambre, je

Petite armoire plate et vitrée ou I’on enferme les saintes
images, et qui forme un autel domestique.



descendis en deux sauts dans la rue, et, tout
eperdu, me mis a courir vers la maison du pope.
Elle retentissait de chansons, de cris et d’éclats de
rire. Pougatcheff y tenait table avec ses
compagnons. Palachka m’avait suivi. Je
I’envoyai  appeler en cachette  Akoulina
Pamphilovna. Un moment apres, la femme du
pope sortit dans I’antichambre, un flacon vide a
la main.

« Au nom du ciel, ou est Marie lvanovna ?
demandai-je avec une agitation inexprimable.

—Elle est couchée, ma petite colombe,
répondit la femme du pope, sur mon lit, derriere
la cloison. Ah ! Pidtr Andréitch, un malheur était
bien pres d’arriver. Mais, grace a Dieu, tout s’est
heureusement passe. Le scélérat s’était a peine
assis a table, que la pauvrette se mit a gémir. Je
me sentis mourir de peur. Il ’entendit : « Qui est-
ce qui gémit chez toi, vieille ?» Je saluai le
brigand jusgu’a terre : « Ma niéce, tsar ; elle est
malade et alitée il y a plus d’une semaine. — Et ta
niece est jeune ? — Elle est jeune, tsar. — VVoyons,
vieille, montre-moi ta niece. » Je sentis le cceur



me manguer ; mais gue pouvais-je faire ? « Fort
bien, tsar ; mais la fille n’aura pas la force de se
lever et de venir devant Ta Grace. — Ce n’est rien,
vieille ; j’irai moi-méme la voir. » Et, le croiras-
tu ? le maudit est allé derriére la cloison. Il tira le
rideau, la regarda de ses yeux d’épervier, et rien
de plus; Dieu nous vint en aide. Croiras-tu que
nous étions déja préparés, moi et le péere, a une
mort de martyrs ? Par bonheur, la petite colombe
ne I’a pas reconnu. O Seigneur Dieu! quelles
fétes nous arrivent ! Pauvre Ivan Kouzmitch, qui
I’aurait cru? Et Vassilissa légorovna, et lvan
Ignatiitch ! Pourquoi celui-la ? Et vous, comment
vous a-t-on épargné? Et que direz-vous de
Chvabrine, d’Alexeéi Ivanitch ? Il s’est coupé les
cheveux en rond, et le voila qui bamboche avec
eux. Il est adroit, on doit en convenir. Et quand
J’ai parlé de ma niece malade, croiras-tu qu’il
m’a jeté un regard comme s’il eGt voulu me
percer de son couteau ? Cependant il ne nous a
pas trahis. Graces lui soient rendues, au moins
pour cela ! »

En ce moment retentirent a la fois les cris
avinés des convives et la voix du pere Garasim.



Les convives demandaient du vin, et le pope
appelait sa femme.

« Retournez a la maison, Pi6tr Andréitch, me
dit-elle tout en émoi. J’ai autre chose a faire qu’a
jaser avec vous. Il vous arrivera malheur si vous
leur tombez maintenant sous la main. Adieu,
Pidtr Andréitch ; ce qui sera sera ; peut-étre que
Dieu daignera ne pas nous abandonner. »

La femme du pope rentra chez elle ; un peu
tranquillisé, je retournai chez moi. En traversant
la place, je vis plusieurs Bachkirs qui se
pressaient autour du gibet pour arracher les bottes
aux pendus. Je retins avec peine I’explosion de
ma colere, dont je sentais toute I’inutilité. Les
brigands parcouraient la forteresse et pillaient les
maisons des officiers. On entendait partout les
cris des rebelles dans leurs orgies. Je rentrai a la
maison. Saveliitch me rencontra sur le seuil.
« Grace a Dieu, s’écria-t-il en me voyant, je
croyais que les scélérats t’avaient saisi de
nouveau. Ah! mon pere Pi6tr Andréitch, le
croiras-tu ? les brigands nous ont tout pris: les
habits, le linge, les effets, la vaisselle ; ils n’ont



rien laissé. Mais qu’importe ? Graces soient
rendues a Dieu de ce qu’ils ne t’ont pas au moins
Oté la vie! Mais as-tu reconnu, maitre, leur
ataman' ?

— Non, je ne I’ai pas reconnu ; qui donc est-il ?

— Comment, mon petit pere ! tu as déja oublié
I’ivrogne qui t’a escroqué le touloup, le jour du
chasse-neige, un touloup de peau de lievre, et tout
neuf. Et lui, le coquin, a rompu toutes les
coutures en I’endossant. »

Je tombai de mon haut. La ressemblance de
Pougatcheff et de mon guide était frappante en
effet. Je finis par me persuader que Pougatcheff
et lui étaient bien le méme homme, et je compris
alors la grace qu’il m’avait faite. Je ne pus assez
admirer I’étrange liaison des événements. Un
touloup d’enfant, donné a un vagabond, me
sauvait de la corde, et un ivrogne qui courait les
cabarets assiégeait des forteresses et ébranlait
I’empire.

« Ne daigneras-tu pas manger? me dit

! Chef militaire chez les Cosaques.



Saveliitch qui était fidele a ses habitudes. Il n’y a
rien a la maison, il est vrai ; mais je chercherali
partout, et je te préparerai quelque chose. »

Resteé seul, je me mis a réfléchir. Qu’avais-je a
faire ? Ne pas quitter la forteresse soumise au
brigand ou bien se joindre a sa troupe, etait
indigne d’un officier. Le devoir voulait que
J’allasse me présenter la ou je pouvais encore étre
utile a ma patrie, dans les critiques circonstances
ou elle se trouvait. Mais mon amour me
conseillait avec non moins de force de rester
aupres de Marie Ivanovna pour étre son
protecteur et son champion. Quoique je prévisse
un changement prochain et inévitable dans la
marche des choses, cependant je ne pouvais me
défendre de trembler en me représentant le
danger de sa position.

Mes réflexions furent interrompues par
I’arrivée d’un Cosaque qui accourait m’annoncer
que le grand tsar m’appelait aupres de lui.

« Ou est-il ? demandai-je en me préparant a
obeir.
— Dans la maison du commandant, répondit le



Cosaque. Apres diner notre pere est allé au bain ;
Il repose maintenant. Ah! Votre Seigneurie, on
VoIt bien que c’est un important personnage ; il a
daigné manger a diner deux cochons de lait rotis ;
et puis il est monté au plus haut du bain*, ou il
faisait si chaud que Tarass Kourotchine lui-méme
na pu le supporter; il a passé le balai a
Bikbaieff, et n’est revenu a lui qu’a force d’eau
froide. Il faut en convenir, toutes ses manieres
sont si majestueuses,... et dans le bain, a ce qu’on
dit, il a montré ses signes de tsar : sur I’un des
seins, un aigle a deux tétes grand comme un
pétak?, et sur I’autre, sa propre figure. »

Je ne crus pas necessaire de contredire le
Cosaque, et je le suivis dans la maison du
commandant, tachant de me représenter a
I’avance mon entrevue avec Pougatcheff, et de
deviner comment elle finirait. Le lecteur me
croira facilement si je lui dis que je n’étais pas
pleinement rassuré.

1 A vapeur.
2 ~-x . .
Piece de cing kopeks en cuivre.



Il commencait a faire sombre quand j’arrivai a
la maison du commandant. La potence avec ses
victimes se dressait noire et terrible ; le corps de
la pauvre commandante gisait encore sous le
perron, prés duguel deux Cosagues montaient la
garde. Celui qui m’avait amené entra pour
annoncer mon arrivee ; il revint aussitot, et
m’introduisit dans cette chambre ou, la veille,
j’avais dit adieu a Marie Ivanovna.

Un tableau étrange s’offrit & mes regards. A
une table couverte d’une nappe, et toute chargée
de bouteilles et de verres, était assis Pougatcheff,
entouré d’une dizaine de chefs cosaques, en
bonnets et en chemises de couleur, échauffes par
le vin, avec des visages enflammés et des yeux
etincelants. Je ne voyais point parmi eux les
nouveaux affidés, les traitres Chvabrine et
I’ouriadnik.

« Ah! ah! c’est Votre Seigneurie, dit
Pougatcheff en me voyant. Soyez le bienvenu.
Honneur a vous et place au banquet ! »

Les convives se serrerent; je m’assis en
silence au bout de la table. Mon voisin, jeune



Cosaque élancé et de jolie figure, me versa une
rasade d’eau-de-vie, a laquelle je ne touchai pas.
J’étais occupé a considérer curieusement la
réunion. Pougatcheff était assis a la place
d’honneur, accoudé sur la table et appuyant sa
barbe noire sur son large poing. Les traits de son
visage, reguliers et agréables, n’avaient aucune
expression farouche. Il s’adressait souvent a un
homme d’une cinquantaine d’années, en
I’appelant tantot comte, tantot Timoféitch, tantot
mon oncle. Tous se traitaient comme des
camarades, et ne montraient aucune déférence
bien marquée pour leur chef. lls parlaient de
I’assaut du matin, du succes de la révolte et de
leurs prochaines opeérations. Chacun se vantait de
Ses prouesses, exposait ses opinions et
contredisait librement Pougatcheff. Et c’est dans
cet étrange conseil de guerre qu’on prit la
résolution de marcher sur Orenbourg, mouvement
hardi et qui fut bien pres d’étre couronné de
succes. Le départ fut arrété pour le lendemain.

Les convives burent encore chacun une rasade,
se leverent de table, et prirent congé de
Pougatcheff. Je wvoulais les suivre, mais



Pougatcheff me dit :
« Reste la, je veux te parler. »
Nous demeurames en téte-a-téte.

Pendant quelques instants continua un silence
mutuel. Pougatcheff me regardait fixement, en
clignant de temps en temps son ceil gauche avec
une expression indéfinissable de ruse et de
mogquerie. Enfin, il partit d’un long éclat de rire,
et avec une gaieté si peu feinte, que moi-méme,
en le regardant, je me mis a rire sans savoir
pourquoi.

« Eh bien! Votre Seigneurie, me dit-il;
avoue-le, tu as eu peur quand mes garcons t’ont
jeté la corde au cou ? je crois que le ciel t’a paru
de la grandeur d’une peau de mouton. Et tu te
serais balancé sous la traverse sans ton
domestique. J’ai reconnu a l’instant méme le
vieux hibou. Eh bien, aurais-tu pense, Votre
Seigneurie, que I’homme qui t’a conduit au gite
dans la steppe était le grand tsar lui-méme ? »

En disant ces mots, il prit un air grave et
mystérieux. « Tu es bien coupable envers moi,



reprit-il, mais je t’ai fait gréce pour ta vertu, et
pour m’avoir rendu service quand j’étais forcé de
me cacher de mes ennemis. Mais tu verras bien
autre chose, je te comblerai de bien autres faveurs
quand j’aurai recouvré mon empire. Promets-tu
de me servir avec zele ? »

La question du bandit et son impudence me
semblerent si risibles que je ne pus réprimer un
sourire.

« Pourquoi ris-tu? me demanda-t-il en
froncant le sourcil ; est-ce que tu ne crois pas que
je sois le grand tsar ? réponds-moi franchement. »

Je me troublai. Reconnaitre un vagabond pour
empereur, je n’en étais pas capable; cela me
semblait une impardonnable lacheté. L’appeler
imposteur en face, ¢’était me dévouer a la mort ;
et le sacrifice auquel j’étais prét sous le gibet, en
face de tout le peuple et dans la premiere chaleur
de mon indignation, me paraissait une
fanfaronnade inutile. Je ne savais que dire.

Pougatcheff attendait ma réponse dans un
silence farouche. Enfin (et je me rappelle encore
ce moment avec la satisfaction de moi-méme) le



sentiment du devoir triompha en moi de la
faiblesse humaine. Je répondis a Pougatcheff :

« Ecoute, je te dirai toute la vérité. Je t’en fais
juge. Puis-je reconnaitre en toi un tsar ? tu es un
homme d’esprit ; tu verrais bien que je mens.

— Qui donc suis-je d’apres toi ?

— Dieu le sait ; mais, qui que tu sois, tu joues
un jeu périlleux. »

Pougatcheff me jeta un regard rapide et
profond :

« Tu ne crois donc pas que je sois I’empereur
Pierre ? Eh bien ! soit. Est-ce qu’il n’y a pas de
réussite  pour les gens hardis? est-ce
qu’anciennement Grichka Otrépieff® n’a pas
régné ! Pense de moi ce que tu veux, mais ne me
quitte pas. Qu’est-ce que te fait I’un ou I'autre ?
Qui est pope est pere. Sers-moi fidelement et je
ferai de toi un feld-maréchal et un prince. Qu’en
dis-tu ?

— Non, répondis-je avec fermeté; je suis
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gentilhomme ; j’ai prété serment a Sa Majesteé
I’impératrice ; je ne puis te servir. Si tu me veux
du bien en effet, renvoie-moi a Orenbourg. »

Pougatcheff se mit a réfléchir :

« Mais si je te renvoie, dit-il, me promets-tu
du moins de ne pas porter les armes contre moi ?

— Comment veux-tu que je te le promette ?
répondis-je ; tu sais toi-méme que cela ne dépend
pas de ma volonté. Si I’on m’ordonne de marcher
contre tol, il faudra me soumettre. Tu es un chef
maintenant, tu veux que tes subordonnés
t’obéissent. Comment puis-je refuser de servir, si
I’on a besoin de mon service ? Ma téte est dans
tes mains ; si tu me laisses libre, merci ; si tu me
fais mourir, que Dieu te juge ; mais je t’ai dit la
VEérite. »

Ma franchise plut a Pougatcheff.

« Soit, dit-il en me frappant sur I’épaule ; il
faut punir jusqu’au bout, ou faire grace jusqu’au
bout. Va-t’en des quatre cOtés, et fais ce que bon
te semble. Viens demain me dire adieu. Et
maintenant va te coucher; j’ai sommeil moi-



méme. »

Je quittai Pougatcheff, et sortis dans la rue. La
nuit était calme et froide ; la lune et les étoiles,
brillant de tout leur éclat, eclairaient la place et le
gibet. Tout était tranquille et sombre dans le reste
de la forteresse. Il n’y avait plus que le cabaret ou
se voyait de la lumiere et ou s’entendaient les cris
des buveurs attardés. Je jetai un regard sur la
maison du pope ; les portes et les volets étaient
fermes ; tout y semblait parfaitement tranquille.

Je rentrai chez moi et trouvai Savéliitch qui
déplorait mon absence. La nouvelle de ma liberté
recouvrée le combla de joie.

« Gréces te soient rendues, Seigneur ! dit-il en
faisant le signe de la croix. Nous allons quitter la
forteresse demain au point du jour, et nous irons a
la garde de Dieu. Je t’ai préparé guelque petite
chose ; mange, mon pere, et dors jusqu’au matin,
tranquille comme dans la poche du Christ. »

Je suivis son conseil, et, apres avoir soupé de

grand appétit, je m’endormis sur le plancher tout
nu, aussi fatigué d’esprit que de corps.



IX

La séparation

De tres bonne heure le tambour me réveilla. Je
me rendis sur la place. La, les troupes de
Pougatcheff commencaient a se ranger autour de
la potence ou se trouvaient encore attachées les
victimes de la veille. Les Cosaques se tenaient a
cheval ; les soldats de pied, I’arme au bras ; les
enseignes flottaient. Plusieurs canons, parmi
lesquels je reconnus le notre, étaient poses sur
des afflits de campagne. Tous les habitants
S’étaient réunis au méme endroit, attendant
I’usurpateur. Devant le perron de la maison du
commandant, un Cosaque tenait par la bride un
magnifique cheval blanc de race kirghise. Je
cherchai des yeux le corps de la commandante ;
on I’avait poussé de coété et recouvert d’une
méchante natte d’écorce. Enfin Pougatcheff sortit



de la maison. Toute la foule se decouvrit.
Pougatcheff s’arréta sur le perron, et dit le
bonjour a tout le monde. L’un des chefs lui
présenta un sac rempli de pieces de cuivre, gu’il
se mit a jeter a pleines poignées. Le peuple se
précipita pour les ramasser, en se les disputant
avec des coups. Les principaux complices de
Pougatcheff I’entourerent : parmi eux se trouvait
Chvabrine. Nos regards se rencontrerent, il put
lire le mépris dans le mien, et il détourna les yeux
avec une expression de haine véritable et de
feinte moquerie. M’apercevant dans la foule,
Pougatcheff me fit un signe de la téte, et
m’appela pres de lui.

« Ecoute, me dit-il, pars & I’instant méme pour
Orenbourg. Tu déclareras de ma part au
gouverneur et a tous les généraux qu’ils aient a
m’attendre dans une semaine. Conseille-leur de
me recevoir avec soumission et amour filial ;
sinon ils n’éviteront pas un supplice terrible. Bon
voyage, Votre Seigneurie. »

Puis, se tournant vers le peuple, il montra
Chvabrine : « Voila, enfants, dit-il, votre nouveau



commandant. Obéissez-lui en toute chose ; il me
répond de vous et de la forteresse ».

J’entendis ces paroles avec terreur. Chvabrine
devenu le maitre de la place, Marie restait en son
pouvoir. Grand Dieu! que deviendra-t-elle ?
Pougatcheff descendit le perron; on lui amena
son cheval ; il s’élanca rapidement en selle, sans
attendre I’aide des Cosaques qui S’apprétaient a
le soutenir.

En ce moment, je vis sortir de la foule mon
Savéliitch ; il s’approcha de Pougatcheff, et lui
présenta une feuille de papier. Je ne pouvais
imaginer ce que cela voulait dire.

« Qu’est-ce ? demanda Pougatcheff avec
dignité.
— Lis, tu daigneras voir », répondit Savéliitch.

Pougatcheff recut le papier et I’examina
longtemps d’un air d’importance. « Tu écris bien
illisiblement, dit-il enfin; nos yeux lucides' ne
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peuvent rien déchiffrer. Ou est mon secrétaire en
chef ? »

Un jeune garcon, en uniforme de caporal,
s’approcha en courant de Pougatcheff. « Lis a
haute voix », lui dit I’'usurpateur en lui présentant
le papier. J’étais extrémement curieux de savoir a
quel propos mon menin s’était avisé d’écrire a
Pougatcheff. Le secrétaire en chef se mit a épeler
d’une voix retentissante ce qui va suivre :

« Deux robes de chambre, I’'une en percale,
I’autre en soie rayée : six roubles.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? interrompit
Pougatcheff en froncant le sourcil.

—Ordonne de lire plus loin», répondit
Saveliitch avec un calme parfait.

Le secrétaire en chef continua sa lecture :
« Un uniforme en fin drap vert : sept roubles.
« Un pantalon de drap blanc : cing roubles.

« Deux chemises de toile de Hollande, avec
des manchettes : dix roubles.

« Une cassette avec un service a thé : deux



roubles et demi.

— Qu’est-ce que toute cette bétise ? s’écria
Pougatcheff. Que me font ces cassettes a thé et
ces pantalons avec des manchettes ? »

Saveliitch se nettoya la voix en toussant, et se
mit a expliquer la chose: « Cela, mon pere,
daigne comprendre que c’est la note du bien de
mon maitre emporté par les scélérats.

— Quels scélérats ? demanda Pougatcheff d’un
air terrible.

—Pardon, la langue m’a tourne, répondit
Savéliitch ; pour des scélérats, non, ce ne sont pas
des sceélérats ; mais cependant tes gargons ont
bien fouillé et bien volé ; il faut en convenir. Ne
te fache pas; le cheval a quatre jambes, et
pourtant il bronche. Ordonne de lire jusqu’au
bout.

—\Voyons, lis. »
Le secrétaire continua ;

« Une couverture en perse, une autre en
taffetas ouaté : quatre roubles.

« Une pelisse en peau de renard, couverte de



ratine rouge : quarante roubles.

« Et encore un petit touloup en peau de lievre,
dont on a fait abandon a Ta Grace dans le gite de
la steppe : quinze roubles.

— Qu’est-ce que cela?» s’écria Pougatcheff
dont les yeux étincelerent tout a coup.

J’avoue que j’eus peur pour mon pauvre
menin. Il allait s’embarquer dans de nouvelles
explications, lorsque Pougatcheff I’interrompit.

« Comment as-tu bien osé m’importuner de
pareilles sottises ? s’écria-t-il en arrachant le
papier des mains du secrétaire, et en le jetant au
nez de Savéliitch. Sot vieillard! On vous a
dépouillés, grand malheur ! Mais tu dois, vieux
hibou, éternellement prier Dieu pour moi et mes
garcons, de ce que toi et ton maitre vous ne
pendez pas la-haut avec les autres rebelles... Un
touloup en peau de lievre! je te donnerai un
touloup en peau de lievre ! Mais sais-tu bien que
je te ferai écorcher vif pour qu’on fasse des
touloups de ta peau.

— Comme il te plaira, répondit Saveliitch ;



mais je ne suis pas un homme libre, et je dois
répondre du bien de mon seigneur. »

Pougatcheff était apparemment dans un acces
de grandeur d’ame. Il détourna la téte, et partit
sans dire un mot. Chvabrine et les chefs le
suivirent. Toute la troupe sortit en bon ordre de la
forteresse. Le peuple lui fit cortege. Je restai seul
sur la place avec Savéliitch. Mon menin tenait
dans la main son memoire, et le considérait avec
un air de profond regret. En voyant ma cordiale
entente avec Pougatcheff, il avait cru pouvoir en
tirer parti. Mais sa sage intention ne lui réussit
pas. J'allais le gronder vertement pour ce zéle
déplace, et je ne pus m’empécher de rire.

« Ris, seigneur, ris, me dit Saveéliitch ; mais
quand il te faudra remonter ton ménage a neuf,
nous verrons si tu auras envie de rire. »

Je courus a la maison du pope pour y voir
Marie Ivanovna. La femme du pope vint a ma
rencontre pour m’apprendre une douloureuse
nouvelle. Pendant la nuit, la fievre chaude s’était
déclarée chez la pauvre fille. Elle avait le délire.
Akoulina Pamphilovna m’introduisit dans sa



chambre. J’approchai doucement du lit. Je fus
frappe de I’effrayant changement de son visage.
La malade ne me reconnut point. Immobile
devant elle, je fus longtemps sans entendre le
pere Garasim et sa bonne femme, qui, selon toute
apparence, s’efforcaient de me consoler. De
lugubres idées m’agitaient. La position d’une
triste orpheline, laissée seule et sans défense au
pouvoir des scélérats, m’effrayait autant que me
désolait ma propre impuissance ; mais Chvabrine,
Chvabrine surtout m’épouvantait. Resté chef,
investi des pouvoirs de I’usurpateur, dans la
forteresse ou se trouvait la malheureuse fille objet
de sa haine, il était capable de tous les exces. Que
devais-je faire ? comment la secourir, comment la
délivrer ? Un seul moyen restait et je I’embrassai.
C’était de partir en toute hate pour Orenbourg,
afin de presser la délivrance de Bélogorsk, et d’y
coopérer, si c’était possible. Je pris congé du
pope et d’Akoulina Pamphilovna, en leur
recommandant avec les plus chaudes instances
celle que je considérais déja comme ma femme.
Je saisis la main de la pauvre jeune fille, et la
couvris de baisers et de larmes.



« Adieu, me dit la femme du pope en me
reconduisant, adieu, Piétr Andréitch ; peut-étre
nous reverrons-nous dans un temps meilleur. Ne
nous oubliez pas et écrivez-nous souvent. VVous
excepté, la pauvre Marie Ivanovna n’a plus ni
soutien ni consolateur. »

Sorti sur la place, je m’arrétai un instant
devant le gibet, que je saluai respectueusement, et
je pris la route d’Orenbourg, en compagnie de
Saveliitch, qui ne m’abandonnait pas.

J’allais ainsi, plongé dans mes reéflexions,
lorsque j’entendis tout d’un coup derriere moi un
galop de chevaux. Je tournai la téte et vis un
Cosaque qui accourait de la forteresse, tenant en
main un cheval de Bachkir, et me faisant de loin
des signes pour que je I’attendisse. Je m’arrétai,
et reconnus bientdt notre ouriadnik. Apres nous
avoir rejoints au galop, il descendit de son cheval,
et me remettant la bride de lautre: «Votre
Seigneurie, me dit-il, notre pere vous fait don
d’un cheval et d’une pelisse de son épaule. »

A la selle était attaché un simple touloup de
peau de mouton. « Et de plus, ajouta-t-il en



hésitant, il vous donne un demi-rouble... Mais je
I’ai perdu en route ; excusez géenéreusement. »

Saveliitch le regarda de travers: « Tu I’as
perdu en route, dit-il ; et qu’est-ce qui sonne dans
ta poche, effronté que tu es ?

—Ce qui sonne dans ma poche! repliqua
I’ouriadnik sans se déconcerter, Dieu te
pardonne ; vieillard ! c’est un mors de bride et
non un demi-rouble.

— Bien, bien ! dis-je en terminant la dispute ;
remercie de ma part celui qui t’envoie ; tache
méme de retrouver en t’en allant le demi-rouble
perdu, et prends-le comme pourboire.

— Grand merci, Votre Seigneurie, dit-il en
faisant tourner son cheval; je prierai
eternellement Dieu pour vous. »

A ces mots, il partit au galop, tenant une main
sur sa poche, et fut bient6t hors de la vue.

Je mis le touloup et montai a cheval, prenant
Saveéliitch en croupe. « Vois-tu bien, seigneur, me
dit le vieillard, que ce n’est pas inutilement que
J’ai présenté ma supplique au bandit ? Le voleur a



eu honte ; quoique cette longue rosse bachkire et
ce touloup de paysan ne vaillent pas la moitié de
ce que ces coquins nous ont volé et de ce que tu
as toi-méme daigné lui donner en présent,
cependant ca peut nous étre utile. D’un méchant
chien, méme une poignée de poils. »



X
Le siege

En approchant d’Orenbourg, nous apercimes
une foule de forcats avec les tétes rasées et des
visages défigurés par les tenailles du bourreau’.
Ils travaillaient aux fortifications de la place sous
la surveillance des invalides de la garnison.
Quelques-uns emportaient sur des brouettes les
décombres qui remplissaient le fossé ; d’autres
creusaient la terre avec des béches. Des macgons
transportaient des briques et réparaient les
murailles. Les sentinelles nous arréterent aux
portes pour demander nos passeports. Quand le
sergent sut que nous venions de la forteresse de
Bélogorsk, il nous conduisit tout droit chez le
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général.

Je le trouvai dans son jardin. Il examinait les
pommiers que le souffle d’automne avait déja
dépouillés de leurs feuilles, et, avec I’aide d’un
vieux jardinier, il les enveloppait soigneusement
de paille. Sa figure exprimait le calme, la bonne
humeur et la santé. Il parut tres content de me
voir, et se mit a me questionner sur les terribles
evénements dont j’avais été le temoin. Je le lui
racontai. Le vieillard m’écoutait avec attention,
et, tout en m’écoutant, coupait les branches
mortes.

« Pauvre Mironoff, dit-il quand j’achevai ma
triste histoire ! c’est tommage, il avait été pon
officier. Et matame Mironoff, elle était une ponne
tame, et passée maitresse pour saler les
champignons. Et qu’est devenue Macha, la fille
du capitaine ? »

Je lui répondis qu’elle était restée a la
forteresse, dans la maison du pope.

« Ale ! aie ! aie ! fit le général, c’est mauvais,
c’est tres mauvais ; il est tout a fait impossible de
compter sur la discipline des brigands. »



Je lui fis observer que la forteresse de
Bélogorsk n’etait pas fort éloignée, et que
probablement Son Excellence ne tarderait pas a
envoyer un détachement de troupes pour en
délivrer les pauvres habitants. Le général hocha
la téte avec un air de doute. « Nous verrons, dit-
il ; nous avons tout le temps d’en parler. Je te prie
de venir prendre le thé chez moi. Il y aura ce soir
conseil de guerre; tu peux nous donner des
renseignements précis sur ce coquin de
Pougatcheff et sur son armée. Va te reposer en
attendant. »

J’allai au logis qu’on m’avait désigne, et ou
déja  s’installait  Saveliitch. J'y  attendis
impatiemment I’heure fixée. Le lecteur peut bien
croire que je n’avais garde de mangquer a ce
conseil de guerre, qui devait avoir une si grande
influence sur toute ma vie. A I’heure indiquée,
J’étais chez le genéral.

Je trouvai chez lui I’'un des employés civils
d’Orenbourg, le directeur des douanes, autant que
je puis me le rappeler, petit vieillard gros et
rouge, vétu d’un habit de soie moireée. Il se mit a



m’interroger sur le sort d’lvan Kouzmitch, qu’il
appelait son  compere, et souvent il
m’interrompait par des questions accessoires et
des remarques sentencieuses, qui, si elles ne
prouvaient pas un homme versé dans les choses
de la guerre, montraient en lui de I’esprit naturel
et de la finesse. Pendant ce temps, les autres
conviés s’étaient réunis. Quand tous eurent pris
place, et qu’on eut offert a chacun une tasse de
thé, le général exposa longuement et
minutieusement en quoi consistait |’affaire en
question.

« Maintenant, messieurs, il nous faut décider
de quelle maniere nous devons agir contre les
rebelles. Est-ce offensivement ou
défensivement ? Chacune de ces deux manieres a
ses avantages et ses désavantages. La guerre
offensive présente plus d’espoir d’une rapide
extermination de [I’ennemi; mais la guerre
défensive est plus slre et présente moins de
dangers. En conséquence, nous recueillerons les
voix suivant I’ordre légal, c’est-a-dire en
consultant d’abord les plus jeunes par le rang.
Monsieur I’enseigne, continua-t-il en s’adressant



a moi, daignez nous énoncer votre opinion. »

Je me levai et, apres avoir depeint en peu de
mots Pougatcheff et sa troupe, j’affirmai que
I’usurpateur n’était pas en état de résister a des
forces disciplinées.

Mon opinion fut accueillie par les employés
civils avec un visible mécontentement. lls vy
voyaient I’impertinence étourdie d’un jeune
homme. Un murmure s’éleva, et j’entendis
distinctement le mot suceur de lait" prononcé a
demi-voix. Le géneral se tourna de mon c6té et
me dit en souriant :

« Monsieur I’enseigne, les premieres Vvoix
dans les conseils de gquerre se donnent
ordinairement  aux  mesures  offensives.
Maintenant nous allons continuer a recueillir les
votes. Monsieur le conseiller de college, dites-
nous votre opinion. »

Le petit vieillard en habit d’étoffe moirée se
hata d’avaler sa troisieme tasse de thé, qu’il avait
mélangé d’une forte dose de rhum.

1
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« Je crois, Votre Excellence, dit-il, qu’il ne
faut agir ni offensivement ni défensivement.

— Comment cela, monsieur le conseiller de
college ? repartit le général stupéfait. La tactique
ne presente pas d’autres moyens; il faut agir
offensivement ou défensivement.

— Votre Excellence, agissez subornativement®.

—Eh ! oh! votre opinion est tres judicieuse ;
les actions subornatives sont admises aussi par la
tactique, et nous profiterons de votre conseil. On
pourra offrir pour la téte du coquin soixante-dix
ou méme cent roubles a prendre sur les fonds
secrets.

— Et alors, interrompit le directeur des
douanes, que je sois un bélier kirghise au lieu
d’étre un conseiller de collége, si ces voleurs ne
nous livrent leur ataman enchainé par les pieds et
les mains.

— Nous y réfléchirons et nous en parlerons
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encore, reprit le général. Cependant, pour tous les
cas, il faut prendre aussi des mesures militaires.
Messieurs, donnez vos voix dans I’ordre 1égal. »

Toutes les opinions furent contraires a la
mienne. Les assistants parlerent a I’envi du peu
de confiance qu’inspiraient les troupes, de
I’incertitude du succes, de la nécessite de la
prudence, et ainsi de suite. Tous étaient d’avis
qu’il valait mieux rester derriere une forte
muraille en pierre, sous la protection du canon,
que de tenter la fortune des armes en rase
campagne. Enfin, quand toutes les opinions se
furent manifestees, le général secoua la cendre de
sa pipe, et prononca le discours suivant :

« Messieurs, je dois vous déclarer que, pour
ma part, je suis entierement de I’avis de
M. I’enseigne ; car cette opinion est fondée sur
les préceptes de la saine tactique, qui préfere
presque toujours les mouvements offensifs aux
mouvements défensifs. »

Il s’arréta un instant, et bourra sa pipe. Je
triomphais dans mon amour-propre. Je jetai un
coup d’ceil fier sur les employes civils, qui



chuchotaient entre eux d’un air d’inquiétude et de
meécontentement.

« Mais, messieurs, continua le général en
lachant avec un soupir une longue bouffée de
tabac, je n’ose pas prendre sur moi une si grande
responsabilité, quand il s’agit de la sreté des
provinces confiées a mes soins par Sa Majesté
Impériale, ma gracieuse souveraine. C’est pour
cela que je me vois contraint de me ranger a
I’avis de la majorité, laquelle a décidé que la
prudence ainsi que la raison veulent que nous
attendions dans la ville le siege qui nous menace,
et gque nous repoussions les attaques de I’ennemi
par la force de I’artillerie, et, si la possibilité s’en
fait voir, par des sorties bien dirigées. »

Ce fut le tour des employés de me regarder
d’un air moqueur. Le conseil se sépara. Je ne pus
m’empécher de deplorer la faiblesse du
respectable soldat qui, contrairement a sa propre
conviction, s’était decidé a suivre [’opinion
d’ignorants sans expérience.

Plusieurs jours aprés ce fameux conseil de
guerre, Pougatcheff, fidele a sa promesse,



s’approcha d’Orenbourg. Du haut des murailles
de la ville, je pris connaissance de I’armee des
rebelles. 1l me sembla que leur nombre avait
décuplé depuis le dernier assaut dont j’avais éte
témoin. lls avaient aussi de I’artillerie enlevée
dans les petites forteresses conquises par
Pougatcheff. En me rappelant la décision du
conseil, je prévis une longue captivité dans les
murs d’Orenbourg, et j’étais prét a pleurer de
depit.

Loin de moi I’intention de décrire le siege
d’Orenbourg, qui appartient a I’histoire et non a
des mémoires de famille. Je dirai donc en peu de
mots que, par suite des mauvaises dispositions de
I’autorité, ce siege fut deésastreux pour les
habitants, qui eurent a souffrir la faim et les
privations de tous genres. La vie a Orenbourg
devenait insupportable ; chacun attendait avec
angoisse la decision de la destinée. Tous se
plaignaient de la disette, qui était affreuse. Les
habitants finirent par s’habituer aux bombes qui
tombaient sur leurs maisons. Les assauts mémes
de Pougatcheff n’excitaient plus une grande
emotion. Je mourais d’ennui. Le temps passait



lentement. Je ne pouvais recevoir aucune lettre de
Bélogorsk, car toutes les routes étaient coupeées,
et la seéparation d’avec Marie me devenait
insupportable. Mon seul passe-temps consistait a
faire des promenades militaires.

Grace a Pougatcheff, j’avais un assez bon
cheval, avec lequel je partageais ma maigre
pitance. Je sortais tous les jours hors du rempart,
et j’allais tirailler contre les eéclaireurs de
Pougatcheff. Dans ces especes d’escarmouches,
I’avantage restait d’ordinaire aux rebelles, qui
avaient de quoi vivre abondamment, et
d’excellentes montures. Notre maigre cavalerie
n’etait pas en état de leur tenir téte. Quelquefois
notre infanterie affamée se mettait aussi en
campagne ; mais la profondeur de la neige
I’empéchait d’agir avec succes contre la cavalerie
volante de I’ennemi. L’artillerie tonnait
vainement du haut des remparts, et, dans la
campagne, elle ne pouvait avancer a cause de la
faiblesse des chevaux exténués. Voila quelle était
notre facon de faire la guerre, et voila ce que les
employés d’Orenbourg appelaient prudence et
prévoyance.



Un jour que nous avions réussi a dissiper et a
chasser devant nous une troupe assez nombreuse,
J’atteignis un Cosague resté en arriere, et j’allais
le frapper de mon sabre turc, lorsqu’il Gta son
bonnet, et s’écria :

« Bonjour, Piotr Andreitch ; comment va votre
santé ? »

Je reconnus notre ouriadnik. Je ne saurais dire
combien je fus content de le voir.

« Bonjour, Maximitch, lui dis-je; y a-t-il
longtemps que tu as quitté Bélogorsk ?

— 1l n’y a pas longtemps, mon petit pere Piotr
Andréitch ; je ne suis revenu qu’hier. J’ai une
lettre pour vous.

— Ou est-elle ? m’écriai-je tout transporte.

— Avec moi, repondit Maximitch en mettant la
main dans son sein. J’ai promis a Palachka de
tacher de vous la remettre. »

Il me présenta un papier plié, et partit aussitot
au galop. Je I'ouvris, et lus avec agitation les
lignes suivantes :



« Dieu a voulu me priver tout a coup de mon
pere et de ma mere. Je n’ai plus sur la terre ni
parents ni protecteurs. J’ai recours a vous, parce
que je sais que vous m’avez toujours voulu du
bien, et que vous étes toujours prét a secourir
ceux qui souffrent. Je prie Dieu que cette lettre
puisse parvenir jusqu’a vous. Maximitch m’a
promis de vous la faire parvenir. Palachka a oui
dire aussi @ Maximitch qu’il vous voit souvent de
loin dans les sorties, et que vous ne vous
meénagez pas, sans penser a ceux qui prient Dieu
pour vous avec des larmes. Je suis restée
longtemps malade, et lorsque enfin j’ai été
guérie, Alexei lvanitch, qui commande ici a la
place de feu mon peére, a forcé le pere Garasim de
me remettre entre ses mains, en lui faisant peur
de Pougatcheff. Je vis sous sa garde dans notre
maison. Alexéi Ivanitch me force a I’épouser. Il
dit qu’il m’a sauve la vie en ne découvrant pas la
ruse d’Akoulina Pamphilovna quand elle m’a fait
passer pres des brigands pour sa niece ; mais il
me serait plus facile de mourir que de devenir la
femme d’un homme comme Chvabrine. Il me
traite avec beaucoup de cruauté, et menace, si je



ne change pas d’avis, Si je ne consens pas a ses
propositions, de me conduire dans le camp du
bandit, oU j’aurai le sort d’Elisabeth Kharloff.
J’ai prié Alexéi Ivanitch de me donner quelque
temps pour réfléchir. 1l m’a accordé trois jours ;
si, apres trois jours, je ne deviens pas sa femme,
je n’aurai plus de ménagement a attendre. O mon
pere Pibtr Andréitch, vous étes mon seul
protecteur. Défendez-moi, pauvre fille. Suppliez
le général et tous vos chefs de nous envoyer du
secours aussitot que possible, et venez vous-
méme si vous le pouvez. Je reste votre orpheline
soumise,

« MARIE MIRONOFF. »

Je manquai de devenir fou a la lecture de cette
lettre. Je m’elancai vers la ville, en donnant sans
pitié de I’éperon a mon pauvre cheval. Pendant la
course je roulai dans ma téte mille projets pour
délivrer la malheureuse fille, sans pouvoir

' Fille d’un autre commandant de forteresse, que tua

Pougatcheff.



m’arréter a aucun. Arrivé dans la ville, j’allai
droit chez le genéral, et j’entrai en courant dans
sa chambre.

Il se promenait de long en large, et fumait
dans sa pipe d’écume. En me voyant, il s’arréta ;
mon aspect sans doute I’avait frappe, car il
m’interrogea avec une sorte d’anxiété sur la
cause de mon entrée si brusque.

« Votre Excellence, lui dis-je, j’accours aupres
de vous comme aupres de mon pauvre pere. Ne
repoussez pas ma demande ; il y va du bonheur
de toute ma vie.

— Qu’est-ce que c’est, mon pere ? demanda le
général stupéfait; que puis-je faire pour toi?
Parle.

— Votre Excellence, permettez-moi de prendre
un bataillon de soldats et un demi-cent de
Cosaques pour aller balayer la forteresse de
Belogorsk. »

Le général me regarda fixement, croyant sans
doute que j’avais perdu la téte, et il ne se trompait
pas beaucoup.



« Comment ? comment ? balayer la forteresse
de Bélogorsk ! dit-il enfin.

—Je vous réponds du succes, repris-je avec
chaleur ; laissez-moi seulement sortir.

— Non, jeune homme, dit-il en hochant la téte.
Sur une si grande distance, I’ennemi vous
couperait facilement toute communication avec le
principal point stratégique, ce qui le mettrait en
mesure de remporter sur vous une victoire
complete et décisive. Une communication
interceptée, voyez-vous... »

Je m’effrayai en le voyant entrainé dans des
dissertations militaires, et je me hatai de
I’interrompre.

« La fille du capitaine Mironoff, lui dis-je,
vient de m’écrire une lettre ; elle demande du
secours. Chvabrine la force a devenir sa femme.

—Vraiment! Oh! ce Chvabrine est un grand
coquin. S’il me tombe sous la main, je le fais
juger dans les vingt-quatre heures, et nous le
fusillerons sur les glacis de la forteresse. Mais, en
attendant, il faut prendre patience.



— Prendre patience ! m’écriai-je hors de moi.
Mais d’ici la il fera violence a Marie.

— Oh I répondit le genéral. Mais cependant ce
ne serait pas un grand malheur pour elle. Il lui
conviendrait mieux d’étre la femme de
Chvabrine, qui peut maintenant la protéger. Et
quand nous I’aurons fusillé, alors, avec I’aide de
Dieu, les fiancés se trouveront. Les jolies petites
veuves ne restent pas longtemps filles ; je veux
dire qu’une veuve trouve plus facilement un mari.

— J’aimerais mieux mourir, dis-je avec fureur,
que de la céder a Chvabrine.

—Ah bah! dit le vieillard, je comprends a
présent ; tu es probablement amoureux de Marie
Ivanovna. Alors c’est une autre affaire. Pauvre
garcon ! Mais cependant il ne m’est pas possible
de te donner un bataillon et cinquante Cosaques.
Cette expédition est déraisonnable, et je ne puis
la prendre sous ma responsabilité. »

Je baissai la téte; le désespoir m’accablait.
Tout a coup une idée me traversa |’esprit, et ce
qu’elle fut, le lecteur le verra dans le chapitre
suivant, comme disaient les vieux romanciers.



Xl

Le camp des rebelles

Je quittai le géneral et m’empressai de
retourner chez moi. Saveéliitch me recut avec ses
remontrances ordinaires.

« Quel plaisir trouves-tu, seigneur, a batailler
contre ces brigands ivres ? Est-ce I’affaire d’un
boyard ? Les heures ne sont pas toujours bonnes,
et tu te feras tuer pour rien. Encore, si tu faisais la
guerre aux Turcs ou aux Suedois ! Mais c’est une
honte de dire a qui tu la fais. »

J’interrompis son discours :
« Combien ai-je en tout d’argent ?

—Tu en as encore assez, me repondit-il d’un
air satisfait. Les coquins ont eu beau fouiller
partout, j’ai pu le leur souffler. »



En disant cela, il tira de sa poche une longue
bourse tricotée toute remplie de pieces de
monnaie d’argent.

« Bien, Savéliitch, lui dis-je ; donne-moi la
moitié de ce que tu as la, et garde pour toi le
reste. Je pars pour la forteresse de Bélogorsk.

— O mon pére Pidtr Andréitch, dit mon bon
menin d’une voix tremblante, est-ce que tu ne
crains pas Dieu ? Comment veux-tu te mettre en
route maintenant que tous les passages sont
coupés par les voleurs ? Prends du moins pitié de
tes parents, si tu n’as pas pitié de toi-méme. Ou
veux-tu aller ? Pourquoi ? Attends un peu. Les
troupes viendront et prendront tous les brigands.
Alors tu pourras aller des quatre cotés. »

Mais ma résolution était inébranlable.

« Il est trop tard pour réfléchir, dis-je au
vieillard, je dois partir, je ne puis pas ne pas
partir. Ne te chagrine pas, Savéliitch, Dieu est
plein de miséricorde ; nous nous reverrons peut-
étre. Je te recommande bien de n’avoir aucune
honte de dépenser mon argent, ne fais pas
I’avare ; achete tout ce qui t’est nécessaire, méme



en payant les choses trois fois leur valeur. Je te
fais cadeau de cet argent, si je ne reviens pas dans
trois jours...

—Que dis-tu la, seigneur? interrompit
Saveliitch ; que je te laisse aller seul ! mais ne
pense pas méme a m’en prier. Si tu as résolu de
partir, j’irai avec toi, fat-ce a pied, mais je ne
t’abandonnerai pas. Que je reste sans toi blotti
derriere une muraille de pierre! mais j’aurais
donc perdu Pesprit. Fais ce que tu voudras,
seigneur ; mais je ne te quitte pas. »

Je savais bien qu’il n’y avait pas a disputer
contre Savéliitch, et je lui permis de se préparer
pour le départ. Au bout d’une demi-heure, j’étais
en selle sur mon cheval, et Savéliitch sur une
rosse maigre et boiteuse, qu’un habitant de la
ville lui avait donnée pour rien, n’ayant plus de
quoi la nourrir. Nous gagnames les portes de la
ville ; les sentinelles nous laisserent passer, et
nous sortimes enfin d’Orenbourg.

Il commencait a faire nuit. La route que j’avais
a suivre passait devant la bourgade de Berd,
repaire de Pougatcheff. Cette route etait



encombreée et cachée par la neige ; mais a travers
la steppe se voyaient des traces de chevaux
chaque jour renouvelées. J’allais au grand trot.
Savéliitch avait peine a me suivre, et me criait a
chaque instant :

« Pas si vite, seigneur ; au nom du ciel ! pas si
vite. Ma maudite rosse ne peut pas attraper ton
diable a longues jambes. Pourquoi te hates-tu de
la sorte ? Est-ce que nous allons a un festin ?
Nous sommes plutdt sous la hache, Pibtr
Andréitch! O Seigneur Dieu! cet enfant de
boyard périra pour rien. »

Bient6t nous vimes étinceler les feux de Berd.
Nous approchdmes des profonds ravins qui
servaient de fortifications naturelles a la
bourgade. Savéliitch, sans rester pourtant en
arriere, n’interrompait pas ses supplications
lamentables. J’espérais passer heureusement
devant la place ennemie, lorsque j’apercus tout a
coup dans I’obscurité cing paysans armés de gros
batons. C’était une garde avancée du camp de
Pougatcheff. On nous cria: « Qui vive ?» Ne
sachant pas le mot d’ordre, je voulais passer



devant eux sans répondre ; mais ils m’entourérent
a I’instant méme, et I’un d’eux saisit mon cheval
par la bride. Je tirai mon sabre, et frappai le
paysan sur la téte. Son bonnet lui sauva la vie ;
cependant il chancela et lacha la bride. Les autres
s’effrayerent et se jeterent de c6té. Profitant de
leur frayeur, je piquai des deux et partis au galop.
L’obscurité de la nuit, qui s’assombrissait, aurait
pu me sauver de tout encombre, lorsque,
regardant en arriere, je vis que Saveliitch n’etait
plus avec moi. Le pauvre vieillard, avec son
cheval boiteux, n’avait pu se débarrasser des
brigands. Qu’avais-je a faire? Aprés avoir
attendu quelques instants, et certain qu’on I’avait
arrété, je tournai mon cheval pour aller a son
secours.

En approchant du ravin, j’entendis de loin des
cris confus et la voix de mon Saveliitch. Hatant le
pas, je me trouvai bient6t a la portée des paysans
de la garde avancée qui m’avait arrété quelques
minutes auparavant. Savéliitch était au milieu
d’eux. Ils avaient fait descendre le pauvre
vieillard de sa rosse, et se préparaient a le
garrotter. Ma vue les remplit de joie. lls se



jetérent sur moi avec de grands cris, et dans un
instant je fus a bas de mon cheval. L’un d’eux,
leur chef, a ce qu’il parait, me déclara qu’ils
allaient nous conduire devant le tsar. « Et notre
pere, ajouta-t-il, ordonnera s’il faut vous pendre a
I’heure méme, ou si I’on doit attendre la lumiere
de Dieu. » Je ne fis aucune résistance. Savéliitch
imita mon exemple, et les sentinelles nous
emmenerent en triomphe.

Nous traversames le ravin pour entrer dans la
bourgade. Toutes les maisons de paysans étaient
eclairées. On entendait partout des cris et du
tapage. Je rencontrai une foule de gens dans la
rue, mais personne ne fit attention a nous et ne
reconnut en moi un officier d’Orenbourg. On
nous conduisit a une isba qui faisait I’angle de
deux rues. Pres de la porte se trouvaient quelques
tonneaux de vin et deux pieces de canon. « Voila
le palais, dit I’un des paysans ; nous allons vous
annoncer. » Il entra dans I’isba. Je jetai un coup
d’ceil sur Saveliitch ; le vieillard faisait des signes
de croix en marmottant ses prieres. Nous
attendimes longtemps. Enfin le paysan reparut et
me dit: « Viens, notre pere a ordonné de faire



entrer I’officier ».

J’entrai dans I’isba, ou dans le palais, comme
I’appelait le paysan. Elle était éclairée par deux
chandelles en suif, et les murs étaient tendus de
papier d’or. Du reste, tous les meubles, les bancs,
la table, le petit pot a laver les mains suspendu a
une corde, I’essuie-main accroché a un clou, la
fourche a enfourner dressée dans un coin, le
rayon en bois chargé de pots en terre, tout était
comme dans une autre isba. Pougatcheff se tenait
assis sous les saintes images, en cafetan rouge et
en haut bonnet, la main sur la hanche. Autour de
lui étaient rangés plusieurs de ses principaux
chefs avec une expression forcée de soumission
et de respect. On voyait bien que la nouvelle de
I’arrivée d’un officier d’Orenbourg avait éveillé
une grande curiosité chez les rebelles, et qu’ils
S’étaient préparés a me recevoir avec pompe.
Pougatcheff me reconnut au premier coup d’ceil.
Sa feinte gravité disparut tout a coup.

« Ah'! c’est Votre Seigneurie ! me dit-il avec
vivacité. Comment te portes-tu ? pourquoi Dieu
t’amene-t-il ici ? »



Je répondis que je m’étais mis en voyage pour
mes propres affaires, et que ses gens m’avaient
arréte.

« Et pour quelles affaires ? » demanda-t-il.

Je ne savais que répondre. Pougatcheff,
s’imaginant que je ne voulais pas m’expliquer
devant témoins, fit signe a ses camarades de
sortir. Tous obéirent, a I’exception de deux qui ne
bougerent pas de leur place. « Parle hardiment
devant eux, dit Pougatcheff, ne leur cache rien. »

Je jetai un regard de travers sur ces deux
confidents de [I'usurpateur. L’un d’eux, petit
vieillard chétif et courbé, avec une maigre barbe
grise, n’avait rien de remarquable qu’un large
ruban bleu passé en sautoir sur son cafetan de
gros drap gris. Mais je n’oublierai jamais son
compagnon. Il était de haute taille, de puissante
carrure, et semblait avoir quarante-cing ans. Une
epaisse barbe rousse, des yeux gris et percants, un
nez sans narines et des marques de fer rouge sur
le front et sur les joues donnaient a son large
visage couturé de petite vérole une étrange et
indefinissable expression. Il avait une chemise



rouge, une robe kirghise et de larges pantalons
cosaques. Le premier, comme je le sus plus tard,
etait le caporal déserteur Béloborodoff. L’autre,
Athanase Sokoloff, surnommé Khlopoucha', était
un criminel condamné aux mines de Sibérie, d’ou
il s’était évadé trois fois. Malgre les sentiments
qui m’agitaient alors sans partage, cette sociéeteé
ou j’étais jeté d’une maniere si inattendue fit sur
moi une profonde impression. Mais Pougatcheff
me rappela bien vite a moi-méme par ses
questions.

« Parle ; pour quelles affaires as-tu quitte
Orenbourg ? »

Une idée singuliere me vint a I’esprit. Il me
sembla que la Providence, en m’amenant une
seconde fois devant Pougatcheff, me donnait par
la I’occasion d’exécuter mon projet. Je me
décidai a la saisir, et sans réfléchir longtemps au
parti que je prenais, je répondis a Pougatcheff :

« J’allais a la forteresse de Bélogorsk pour y

! Nom d’un célébre bandit du siécle précédent, qui a lutté
longtemps contre les troupes impériales.



délivrer une orpheline qu’on opprime. »
Les yeux de Pougatcheff s’allumerent.

«Qui de mes gens oserait offenser une
orpheline ? s’écria-t-il. EGt-il un front de sept
pieds, il n’échapperait point a ma sentence. Parle,
quel est le coupable ?

— Chvabrine, répondis-je ; il tient en esclavage
la méme jeune fille que tu as vue chez la femme
du prétre, et il veut la contraindre a devenir sa
femme.

—Je vais lui donner une lecon, a Chvabrine,
s’écria  Pougatcheff d’un air farouche. Il
apprendra ce que c’est que de faire chez moi a sa
téte et d’opprimer mon peuple. Je le ferai pendre.

— Ordonne-moi de dire un mot, interrompit
Khlopoucha d’une voix enrouée. Tu t’es trop haté
de donner a Chvabrine le commandement de la
forteresse, et maintenant tu te hates trop de le
pendre. Tu as déja offensé les Cosaques en leur
imposant un gentilhomme pour chef ; ne va donc
pas offenser a présent les gentilshommes en les
suppliciant a la premiére accusation.



— 1l n’y a ni a les combler de graces ni a les
prendre en pitié, dit a son tour le petit vieillard au
ruban bleu ; il n’y a pas de mal de faire pendre
Chvabrine ; mais il n’y aurait pas de mal de bien
questionner M. I’officier. Pourquoi a-t-il daigne
nous rendre visite ? S’il ne te reconnait pas pour
tsar, il n’a pas a te demander justice ; et s’il te
reconnait, pourquoi est-il resté jusqu’a present a
Orenbourg au milieu de tes ennemis?
N’ordonnerais-tu pas de le faire conduire au
greffe, et d’y allumer un peu de feu'? Il me
semble que Sa Grace nous est envoyée par les
généraux d’Orenbourg. »

La logique du vieux scelérat me sembla
plausible a moi-méme. Un frisson involontaire
me parcourut tout le corps quand je me rappelai
en quelles mains je me trouvais. Pougatcheff
apercut mon trouble.

« Eh ! eh ! Votre Seigneurie, dit-il en clignant
de I’ceil, il me semble que mon feld-maréchal a
raison. Qu’en penses-tu ? »

1
Pour la torture.



Le persiflage de Pougatcheff me rendit ma
résolution. Je lui répondis avec calme que j’étais
en sa puissance, et qu’il pouvait faire de moi ce
qu’il voulait.

« Bien, dit Pougatcheff ; dis-moi maintenant
dans quel état est votre ville.

— Grace a Dieu, répondis-je, tout y est en bon
ordre.

—En bon ordre! répéta Pougatcheff, et le
peuple y meurt de faim. »

L’usurpateur disait la veérité ; mais d’apres le
devoir que m’imposait mon serment, je I’assurai
que c’était un faux bruit, et que la place
d’Orenbourg était suffisamment approvisionnee.

« Tu vois, s’écria le petit vieillard, qu’il te
trompe avec impudence. Tous les fuyards
déclarent unanimement que la famine et la peste
sont a Orenbourg, qu’on y mange de la charogne,
et encore comme un mets d’honneur. Et Sa Grace
nous assure que tout est en abondance. Si tu veux
pendre Chvabrine, fais pendre au méme gibet ce
jeune garcon, pour qu’ils n’aient rien a se



reprocher. »

Les paroles du maudit vieillard semblaient
avoir  ébranlé  Pougatcheff. Par  bonheur
Khlopoucha se mit a contredire son camarade.

« Tais-toi, Naoumitch, lui dit-il, tu ne penses
qu’a pendre et a étrangler, il te va bien de faire le
héros. A te voir, on ne sait ol ton ame se tient ; tu
regardes déja dans la fosse, et tu veux faire
mourir les autres. Est-ce que tu n’as pas assez de
sang sur la conscience ?

— Mais quel saint es-tu toi-méme ? repartit
Béloborodoff ; d’ou te vient cette pitié ?

— Sans doute, répondit Khlopoucha, moi aussi
je suis un pécheur, et cette main... (il ferma son
poing osseux, et, retroussant sa manche, il montra
son bras velu), et cette main est coupable d’avoir
versé du sang chrétien. Mais j’ai tué mon ennemi,
et non pas mon héte, sur le grand chemin libre et
dans le bois obscur, mais non a la maison et
derriere le poéle, avec la hache et la massue, et
non pas avec des commérages de Vvieille
femme. »



Le vieillard détourna la téte, et grommela
entre ses dents : « Narines arrachées !

— Que murmures-tu la, vieux hibou ? reprit
Khlopoucha ; je t’en donnerai, des narines
arrachées ; attends un peu, ton temps viendra
aussi. J’espere en Dieu que tu flaireras aussi les
pincettes un jour, et jusque-la prends garde que je
ne t’arrache ta vilaine barbiche.

— Messieurs les généraux, dit Pougatcheff avec
dignité, finissez vos querelles. Ce ne serait pas un
grand malheur si tous les chiens galeux
d’Orenbourg frétillaient des jambes sous la méme
traverse ; mais ce serait un malheur si nos bons
chiens a nous se mordaient entre eux. »

Khlopoucha et Béloborodoff ne dirent mot, et
echangérent un sombre regard. Je sentis la
nécessité de changer le sujet de I’entretien, qui
pouvait se terminer pour moi d’une fort
désagreable fagcon. Me tournant vers Pougatcheff,
je lui dis d’un air souriant : « Ah'! j’avais oublié
de te remercier pour ton cheval et ton touloup.
Sans toi je ne serais pas arrive jusqu’a la ville, car
je serais mort de froid pendant le trajet. »



Ma ruse réussit. Pougatcheff se mit de bonne
humeur. «La beauté de la dette, c’est le
payement, me dit-il avec son habituel clignement
d’ceil. Conte-moi maintenant I’histoire ; qu’as-tu
a faire avec cette jeune fille que Chvabrine
persecute ? n’aurait-elle pas accroché ton jeune
cceur, eh ?

—Elle est ma fiancée, répondis-je a
Pougatcheff en m’apercevant du changement
favorable qui s’opérait en lui, et ne voyant aucun
risque a lui dire la vérité.

— Ta fiancée ! s’écria Pougatcheff ; pourquoi
ne I’as-tu pas dit plus tot ? Nous te marierons, et
nous nous en donnerons a tes noces. »

Puis, se tournant vers Béloborodoff : « Ecoute,
feld-marechal, lui dit-il ; nous sommes d’anciens
amis, Sa Seigneurie et moi, mettons-nous a
souper. Demain nous verrons ce qu’il faut faire
de lui ; le matin est plus sage que le soir. »

J’aurais refusé de bon cceur I’honneur qui
m’était propose ; mais je ne pouvais m’en
défendre. Deux jeunes filles cosaques, enfants du
maitre de I’isba, couvrirent la table d’une nappe



blanche, apporterent du pain, de la soupe au
poisson et des brocs de vin et de biere. Je me
trouvais ainsi pour la seconde fois a la table de
Pougatcheff et de ses terribles compagnons.

L’orgie dont je devins le témoin involontaire
continua jusque bien avant dans la nuit. Enfin
I’ivresse  finit par triompher des convives.
Pougatcheff s’endormit sur sa place, et ses
compagnons se leverent en me faisant signe de le
laisser. Je sortis avec eux. Sur [’ordre de
Khlopoucha, la sentinelle me conduisit au greffe,
ou je trouvai Savéliitch, et I’on me laissa seul
avec lui sous clef. Mon menin était si étonné de
tout ce qu’il voyait et de tout ce qui se passait
autour de lui, qu’il ne me fit pas la moindre
question. Il se coucha dans I’obscurité, et je
I’entendis longtemps gemir et se plaindre. Enfin
il se mit a ronfler, et moi, je m’abandonnai a des
réflexions qui ne me laisserent pas fermer I’ceil
un instant de la nuit.

Le lendemain matin on vint m’appeler de la
part de Pougatcheff. Je me rendis chez lui.
Devant sa porte se tenait une kibitka attelée de



trois chevaux tatars. La foule encombrait la rue.
Pougatcheff, que je rencontrai  dans
I’antichambre, était vétu d’un habit de voyage,
d’une pelisse et d’un bonnet Kirghises. Ses
convives de la veille I’entouraient, et avaient pris
un air de soumission qui contrastait fort avec ce
que j’avais vu le soir précédent. Pougatcheff me
dit gaiement bonjour, et m’ordonna de m’asseoir
a ses cotés dans la kibitka.

Nous primes place.

«A la forteresse de Bélogorsk!» dit
Pougatcheff au robuste cocher tatar qui, debout,
dirigeait I’attelage.

Mon cceur battit violemment. Les chevaux
s’élancérent, la clochette tinta, la kibitka vola sur
la neige.

« Arréte ! arréte ! » s’écria une voix gue je ne
connaissais que trop; et je vis Savéliitch qui
courait a notre rencontre. Pougatcheff fit arréter.

« O mon pére Pidtr Andréitch, criait mon
menin, ne m’abandonne pas dans mes vieilles
annees au milieu de ces scel...



— Ah ! vieux hibou, dit Pougatcheff, Dieu nous
fait encore rencontrer. VVoyons, assieds-toi sur le
devant.

— Merci, tsar, merci, mon propre pere, répondit
Saveliitch en prenant place ; que Dieu te donne
cent années de vie pour avoir rassuré un pauvre
vieillard ! Je prierai Dieu toute ma vie pour toi, et
je ne parlerai jamais du touloup de lievre. »

Ce touloup de lievre pouvait a la fin facher
sérieusement Pougatcheff, Mais I’usurpateur
n’entendit pas ou affecta de ne pas entendre cette
mention déplacée. Les chevaux se remirent au
galop. Le peuple s’arrétait dans la rue, et chacun
nous saluait en se courbant jusqu’a la ceinture.
Pougatcheff distribuait des signes de téte a droite
et a gauche. En un instant nous sortimes de la
bourgade et primes notre course sur un chemin
bien fraye.

On peut aisement se figurer ce que je
ressentais. Dans quelques heures je devais revoir
celle que j’avais crue perdue a jamais pour moi.
Je me représentais le moment de notre réunion ;
mais aussi je pensais a I’homme dans les mains



duquel se trouvait ma destinée, et qu’un étrange
concours de circonstances attachait a moi par un
lien mystérieux. Je me rappelais la cruauté
brusque, et les habitudes sanguinaires de celui qui
se portait le défenseur de ma fiancée. Pougatcheff
ne savait pas qu’elle fGt la fille du capitaine
Mironoff ; Chvabrine, poussé a bout, était
capable de tout lui révéler, et Pougatcheff pouvait
apprendre la vérité par d’autres voies. Alors, que
devenait Marie ? A cette idée un frisson subit
parcourait mon corps, et mes cheveux se
dressaient sur ma téte.

Tout a coup Pougatcheff interrompit mes
réveries: « A quoi, Votre Seigneurie, dit-il,
daignes-tu penser ?

— Comment veux-tu que je ne pense pas?
répondis-je ; je suis un officier, un gentilhomme ;
hier encore je te faisais la guerre, et maintenant je
voyage avec toi, dans la méme voiture, et tout le
bonheur de ma vie dépend de toi.

— Quoi donc ! dit Pougatcheff, as-tu peur ? »

Je répondis qu’ayant deja recu de lui grace de
la vie, j’espérais, non seulement en sa



bienveillance, mais encore en son aide.

« Et tu as raison, devant Dieu tu as raison,
reprit I’usurpateur. Tu as vu que mes gaillards te
regardaient de travers; encore aujourd’hui, le
petit vieux voulait me prouver a toute force que
tu es un espion et qu’il fallait te mettre a la
torture, puis te pendre. Mais je n’y ai pas
consenti, ajouta-t-il en baissant la voix de peur
que Saveliitch et le Tatar ne I’entendissent, parce
que je me suis souvenu de ton verre de vin et de
ton touloup. Tu vois bien que je ne suis pas un
buveur de sang, comme le prétend ta confrérie. »

Me rappelant la prise de la forteresse de
Belogorsk je ne crus pas devoir le contredire, et
ne répondis mot.

« Que dit-on de moi a Orenbourg ? demanda
Pougatcheff aprés un court silence.

— Mais on dit que tu n’es pas facile a mater. Il
faut en convenir, tu nous as donné de la
besogne. »

Le visage de [I'usurpateur exprima la
satisfaction de I’amour-propre. « Oui, me dit-il



d’un air glorieux, je suis un grand guerrier.
Connait-on chez vous, a Orenbourg, la bataille de
louzeieff' ? Quarante généraux ont été tués,
quatre armees faites prisonnieres. Crois-tu que le
roi de Prusse soit de ma force ? »

La fanfaronnade du brigand me sembla
passablement dréle.

«Qu’en penses-tu toi-méme ? lui dis-je;
pourrais-tu battre Frédéric ?

— Fédor Fédorovitch*? et pourquoi pas? Je
bats bien vos généraux, et vos genéraux |’ont
battu. Jusqu’a présent mes armées ont été
heureuses. Attends, attends, tu en verras bien
d’autres quand je marcherai sur Moscou.

— Et tu comptes marcher sur Moscou ? »

L’usurpateur se mit a réfléchir ; puis il dit a
demi-voix : « Dieu sait,... ma rue est étroite,... j’ai
peu de volonte,... mes garcons ne m’obgissent
pas,... ce sont des pillards,... il me faut dresser

Légere escarmouche ou [I’avantage etait resté a
Pougatcheff.

2 N g
Nom donné a Frédéric le Grand par les soldats russes.



I’oreille... Au premier revers ils sauveront leurs
Cous avec ma téte.

— Eh bien, dis-je a Pougatcheff, ne vaudrait-il
pas mieux les abandonner toi-méme avant qu’il
ne soit trop tard, et avoir recours a la clémence de
I’impératrice ? »

Pougatcheff sourit amerement : « Non, dit-il,
le temps du repentir est passé ; on ne me fera pas
grace ; je continuerai comme j’ai commencé. Qui
sait ?... Peut-étre !... Grichka Otrepieff a bien éte
tsar a Moscou.

— Mais sais-tu comment il a fini ? On I’a jeté
par une fenétre, on I’a massacré, on I’a brdlé, on
a charge un canon de sa cendre et on I’a dispersee
a tous les vents. »

Le Tatar se mit a fredonner une chanson
plaintive ; Savéliitch, tout endormi, vacillait de
coté et d’autre. Notre kibitka glissait rapidement
sur le chemin d’hiver... Tout a coup j’apercus un
petit village bien connu de mes yeux, avec une
palissade et un clocher sur la rive escarpée du
latk. Un quart d’heure apres, nous entrions dans
la forteresse de Belogorsk.



X1
L’orpheline

La kibitka s’arréta devant le perron de la
maison du commandant. Les habitants avaient
reconnu la clochette de Pougatcheff et étaient
accourus en foule. Chvabrine vint a la rencontre
de I"usurpateur ; il était vétu en Cosaque et avait
laissé croitre sa barbe. Le traitre aida Pougatcheff
a sortir de voiture, en exprimant par des paroles
obséquieuses son zéle et sa joie. A ma vue il se
troubla ; mais se remettant bientot : « Tu es avec
nous ? dit-il ; ce devrait étre depuis longtemps ».

Je détournai la téte sans lui répondre.

Mon cceur se serra quand nous entrames dans
la petite chambre que je connaissais si bien, ou se
voyait encore, contre le mur, le diplome du
défunt commandant, comme une triste épitaphe.



Pougatcheff s’assit sur ce méme sofa ou maintes
fois lvan Kouzmitch s’était assoupi au bruit des
gronderies de sa femme. Chvabrine apporta lui-
méme de I’eau-de-vie a son chef. Pougatcheff en
but un verre, et lui dit en me désignant : « Offres-
en un autre a Sa Seigneurie ».

Chvabrine s’approcha de moi avec son
plateau ; je me détournai pour la seconde fois. Il
me semblait hors de lui-méme. Avec sa finesse
ordinaire, il avait deviné sans doute que
Pougatcheff n’était pas content de lui. Il le
regardait avec frayeur et moi avec mefiance.
Pougatcheff lui fit quelgues questions sur I’état
de la forteresse, sur ce qu’on disait des troupes de
I’impératrice et sur d’autres sujets pareils. Puis,
tout a coup, et d’une maniere inattendue :

« Dis-moi, mon frére, demanda-t-il, quelle est
cette jeune fille que tu tiens sous ta garde ?
Montre-la-moi. »

Chvabrine devint pale comme la mort. « Tsar,
dit-il d’une voix tremblante, tsar,... elle n’est pas
sous ma garde, elle est au lit dans sa chambre.

— Mene-moi chez elle », dit I’'usurpateur en se



levant.

Il etait impossible d’hesiter. Chvabrine
conduisit Pougatcheff dans la chambre de Marie
Ivanovna. Je les suivis.

Chvabrine s’arréta dans I’escalier : « Tsar, dit-
il, vous pouvez exiger de moi ce qu’il vous
plaira; mais ne permettez pas qu’un étranger
entre dans la chambre de ma femme.

— Tu es marie ! m’écriai-je, prét a le déchirer.

— Silence ! interrompit Pougatcheff, c’est mon
affaire. Et toi, continua-t-il en se tournant vers
Chvabrine, ne fais pas I’important. Qu’elle soit ta
femme ou non, j’amene qui je veux chez elle.
Votre Seigneurie, suis-moi. »

A la porte de la chambre Chvabrine s’arréta de
nouveau et dit d’une voix entrecoupée : « Tsar, je
vous préviens gu’elle a la fievre, et depuis trois
jours elle ne cesse de délirer.

— QOuvre ! » dit Pougatcheff.

Chvabrine se mit a fouiller dans ses poches et
finit par dire qu’il avait oublié la clef.
Pougatcheff poussa la porte du pied ; la serrure



céda, la porte s’ouvrit et nous entrames.

Je jetai un rapide coup d’ceil dans la chambre
et faillis m’évanouir. Sur le plancher et dans un
grossier vétement de paysanne, Marie était assise,
pale, maigre, les cheveux épars. Devant elle se
trouvait une cruche d’eau recouverte d’un
morceau de pain. A ma vue elle frémit et poussa
un cri percant. Je ne saurais dire ce que
J’éprouvai.

Pougatcheff regarda Chvabrine de travers, et
lui dit avec un amer sourire : « Ton hopital est en
ordre ! »

Puis, s’approchant de Marie : « Dis-moi, ma
petite colombe, pourquoi ton mari te punit-il
ainsi ?

—Mon mari! reprit-elle; il n’est pas mon
mari ; jamais je ne serai sa femme. Je suis resolue
a mourir plutét, et je mourrai si I’'on ne me
délivre pas. »

Pougatcheff lanca un regard furieux sur
Chvabrine : « Tu as 0sé me tromper, s’écria-t-il ;
sais-tu, coguin, ce gue tu mérites ? »



Chvabrine tomba a genoux.

Alors le mépris étouffa en moi tout sentiment
de haine et de vengeance. Je regardai avec dégodt
un gentilhomme se trainer aux pieds d’un
déserteur cosaque. Pougatcheff se laissa fléchir.

« Je te pardonne pour cette fois, dit-il a
Chvabrine ; mais sache bien qu’a ta premiere
faute je me rappellerai celle-la. »

Puis, s’adressant a Marie, il lui dit avec
douceur : « Sors, jolie fille, je suis le tsar ».

Marie lvanovna lui jeta un coup d’ceil rapide,
et devina que c’était I’assassin de ses parents
qu’elle avait devant les yeux. Elle se cacha le
visage des deux mains, et tomba sans
connaissance. Je me précipitais pour la secourir,
lorsque ma vieille connaissance Palachka entra
fort hardiment dans la chambre et s’empressa
autour de sa maitresse. Pougatcheff sortit, et nous
descendimes tous trois dans la piece de réception.

« Eh ! Votre Seigneurie, me dit Pougatcheff en
riant, nous avons delivreé la jolie fille ; qu’en dis-
tu ? ne faudrait-il pas envoyer chercher le pope,



et lui faire marier sa niéce. Si tu veux, je serai ton
pere assis, Chvabrine le garcon de noce, puis
nous nous mettrons a boire, et nous fermerons les
portes. »

Ce que je redoutais arriva. Des qu’il entendit
la proposition de Pougatcheff, Chvabrine perdit
la téte.

« Tsar, dit-il en fureur, je suis coupable, je
vous ai menti ; mais Grineff aussi vous trompe.
Cette jeune fille n’est pas la niece du pope : elle
est la fille d’lvan Mironoff, qui a été supplicié a
la prise de cette forteresse. »

Pougatcheff darda sur moi ses yeux
flamboyants.

« Qu’est-ce que cela veut dire? s’ecria-t-il
avec la surprise de I’indignation.

— Chvabrine t’a dit vrai, répondis-je avec
fermete.

—Tu ne m’avais pas dit cela! reprit
Pougatcheff dont le visage s’assombrit tout a
coup.

— Mais sois-en le juge, lui répondis-je;



pouvais-je déclarer devant tes gens qu’elle était la
fille de Mironoff ? lls I’eussent dechirée a belles
dents ; rien n’aurait pu la sauver.

— Tu as pourtant raison, dit Pougatcheff, mes
ivrognes n’auraient pas épargné cette pauvre
fille ; ma commere la femme du pope a bien fait
de les tromper.

— Ecoute, continuai-je en voyant sa bonne
disposition ; je ne sais comment t’appeler, et ne
veux pas le savoir. Mais Dieu voit que je serais
prét a te payer de ma vie ce que tu as fait pour
moi. Seulement, ne me demande rien qui soit
contraire @ mon honneur et a ma conscience de
chrétien. Tu es mon bienfaiteur ; finis comme tu
as commence. Laisse-moi aller avec la pauvre
orpheline la ou Dieu nous amenera. Et nous, quoi
qu’il arrive, et ou que tu sois, nous prierons Dieu
chaque jour pour qu’il veille au salut de ton
ame... »

Je parus avoir touché le cceur farouche de
Pougatcheff.

« Qu’il soit fait comme tu le désires, dit-il ; il
faut punir jusqu’au bout, ou pardonner jusqu’au



bout ; c’est la ma coutume. Prends ta fiancée,
emmene-la ou tu veux, et que Dieu vous donne
bonheur et raison. »

Il se tourna vers Chvabrine, et lui commanda
de m’écrire un sauf-conduit pour toutes les
barrieres et forteresses soumises a son pouvoir.
Chvabrine se tenait immobile et comme pétrifie.
Pougatcheff alla faire [I’inspection de la
forteresse ; Chvabrine le suivit, et moi je restai,
prétextant les préparatifs de voyage.

Je courus a la chambre de Marie ; la porte était
fermeée. Je frappai :

« Qui est la ? » demanda Palachka.

Je me nommai. La douce voix de Marie se fit
entendre derriere la porte.

« Attendez, Pidtr Andréitch, dit-elle, je change
d’habillement. Allez chez Akoulina
Pamphilovna ; je m’y rends a I’instant méme. »

J’obéis et gagnai la maison du pere Garasim.
Le pope et sa femme accoururent a ma rencontre.
Savéliitch les avait déja prévenus de tout ce qui
S’était passe.



« Bonjour, Pidtr Andréitch, me dit la femme
du pope. Voila que Dieu a fait de telle sorte que
nous nous revoyons encore. Comment allez-
vous ? Nous avons parlé de vous chaque jour. Et
Marie lvanovna, que n’a-t-elle pas souffert sans
vous, ma petite colombe ! Mais dites-moi, mon
pere, comment vous en étes-vous tire avec
Pougatcheff ? Comment ne vous a-t-il pas tué ?
Eh bien ! pour cela merci au scélérat !

— Finis, vieille, interrompit le pere Garasim !
ne radote pas sur tout ce que tu sais; a trop
parler, point de salut. Entrez, Pidtr Andréitch, et
soyez le bienvenu. Il y a longtemps que nous ne
NouS SOMmMmes Vus. »

La femme du pope me fit honneur de tout ce
qu’elle avait sous la main, sans cesser un instant
de parler. Elle me raconta comment Chvabrine
les avait contraints a lui livrer Marie Ivanovna ;
comment la pauvre fille pleurait et ne voulait pas
se séparer d’eux ; comment elle avait eu avec eux
des relations continuelles par [’entremise de
Palachka, fille adroite et résolue, qui faisait,
comme on dit, danser I’ouriadnik lui-méme au



son de son flageolet; comment elle avait
conseillé a Marie Ivanovna de m’écrire une lettre,
etc. De mon cOté, je lui racontai en peu de mots
mon histoire. Le pope et sa femme firent des
signes de croix quand ils entendirent que
Pougatcheff savait qu’ils I’avaient trompé.

« Que la puissance de la croix soit avec nous !
disait Akoulina Pamphilovna ; que Dieu détourne
ce nuage! Bien, Alexéi Ivanitch! bien, fin
renard ! »

En ce moment, la porte s’ouvrit, et Marie
Ivanovna parut, avec un sourire sur son pale
visage. Elle avait quitté son vétement de
paysanne, et venait habillée comme de coutume,
avec simplicité et bienséance.

Je saisis sa main, et ne pus pendant longtemps
prononcer une seule parole. Nous gardions tous
deux le silence par plénitude de cceur. Nos hotes
sentirent que nous avions autre chose a faire qu’a
causer avec eux; ils nous quitterent. Nous
restames seuls. Marie me raconta tout ce qui lui
etait arrivé depuis la prise de la forteresse, me
dépeignit toute I’horreur de sa situation, tous les



tourments que lui avait fait souffrir I’infame
Chvabrine. Nous rappelames notre heureux
passé, en versant tous deux des larmes. Enfin je
ne pouvais lui communiquer mes projets. Il lui
etait impossible de demeurer dans une forteresse
soumise a Pougatcheff et commandee par
Chvabrine. Je ne pouvais pas non plus penser a
me réfugier avec elle dans Orenbourg, qui
souffrait en ce moment toutes les calamités d’un
siege. Marie n’avait plus un seul parent dans le
monde, je lui proposai donc de se rendre a la
maison de campagne de mes parents. Elle fut
toute surprise d’une telle proposition. La
mauvaise disposition qu’avait montrée mon pere
a son égard lui faisait peur. Je la tranquillisai. Je
savais gque mon pere tiendrait a devoir et a
honneur de recevoir chez lui la fille d’un vétéran
mort pour sa patrie.

« Chere Marie, lui dis-je enfin, je te regarde
comme ma femme. Ces événements etranges
nous ont réunis irrévocablement. Rien au monde
ne saurait plus nous séparer. »

Marie lvanovna m’écoutait dans un silence



digne, sans feinte timidité, sans minauderies
déplaceées. Elle sentait, aussi bien que moi, que sa
destinée etait irrevocablement liée a la mienne ;
mais elle répéta qu’elle ne serait ma femme que
de I’aveu de mes parents. Je ne trouvai rien a
répliqguer. Mon projet devint notre commune
résolution.

Une heure apres, I’ouriadnik m’apporta mon
sauf-conduit avec le griffonnage qui servait de
signature a Pougatcheff, et m’annonca que le tsar
m’attendait chez lui. Je le trouvai prét a se mettre
en route. Comment exprimer ce que je ressentais
en présence de cet homme, terrible et cruel pour
tous excepté pour moi seul ? Et pourquoi ne pas
dire I’entiere vérité ? Je sentais en ce moment une
forte sympathie m’entrainer vers lui. Je désirais
vivement I’arracher a la horde de bandits dont il
etait le chef et sauver sa téte avant qu’il fat trop
tard. La présence de Chvabrine et la foule qui
s’empressait autour de nous m’empécherent de
lui exprimer tous les sentiments dont mon coeur
etait plein.

Nous nous separames en amis. Pougatcheff



apercut dans la foule Akoulina Pamphilovna, et la
menaca amicalement du doigt en clignant de I’ceil
d’une maniere significative. Puis il s’assit dans sa
kibitka, en donnant I’ordre de retourner a Berd, et
lorsque les chevaux prirent leur élan, il se pencha
hors de la voiture et me cria :

« Adieu, Votre Seigneurie ; peut-étre gue nous
Nous reverrons encore. »

En effet, nous nous sommes revus une autre
fois ; mais dans quelles circonstances !

Pougatcheff partit. Je regardai longtemps la
steppe sur laguelle glissait rapidement sa kibitka.
La foule se dissipa, Chvabrine disparut. Je
regagnai la maison du pope, ou tout se préparait
pour notre départ. Notre petit bagage avait été
mis dans le vieil équipage du commandant. En un
instant les chevaux furent attelés. Marie alla dire
un dernier adieu au tombeau de ses parents,
enterrés derriere I’église. Je voulais I’y conduire ;
mais elle me pria de la laisser aller seule, et revint
bient6t apres en versant des larmes silencieuses.
Le pére Garasim et sa femme sortirent sur le
perron pour nous reconduire. Nous nous



rangeames a trois dans I’intérieur de la kibitka,
Marie, Palachka et moi, et Savéliitch se jucha de
nouveau sur le devant.

« Adieu, Marie Ivanovna, notre chere
colombe ; adieu, Pibtr Andréitch, notre beau
faucon, nous disait la bonne femme du pope ; bon
voyage, et que Dieu vous comble tous de
bonheur ! »

Nous partimes. Derriere la fenétre du
commandant, j’apercus Chvabrine qui se tenait
debout, et dont la figure respirait une sombre
haine. Je ne voulus pas triompher lachement d’un
ennemi humilié, et détournai les yeux.

Enfin, nous franchimes la barriere principale,
et quittmes pour toujours la forteresse de
Bélogorsk.



X1
L’arrestation

Reéuni d’une facon si merveilleuse a la jeune
fille qui me causait le matin méme tant
d’inquiétude douloureuse, je ne pouvais croire a
mon bonheur, et je m’imaginais que tout ce qui
m’était arrive n’était qu’un songe. Marie
regardait d’un air pensif, tantét moi, tantot la
route, et ne semblait pas, elle non plus, avoir
repris tous ses sens. Nous gardions le silence ;
nos cceurs étaient trop fatigués d’émotions. Au
bout de deux heures, nous étions déja rendus dans
la forteresse voisine, qui appartenait aussi a
Pougatcheff. Nous y changedmes de chevaux. A
voir la célérité qu’on mettait a nous servir et le
zele empressé du Cosaque barbu dont
Pougatcheff avait fait le commandant, je
m’apercus que grace au babil du postillon qui



nous avait amenés, on me prenait pour un favori
du maitre.

Quand nous nous remimes en route, il
commencait a faire sombre. Nous nous
approchames d’une petite ville ou, d’apres le
commandant barbu, devait se trouver un fort
détachement qui était en marche pour se réunir a
I’usurpateur. Les sentinelles nous arréterent, et au
cri de : « Qui vive ? » notre postillon répondit a
haute voIx :

« Le compere du tsar, qui voyage avec Ssa
bourgeoise. »

Aussitét un détachement de hussards russes
nous entoura avec d’affreux jurements.

« Sors, compere du diable, me dit un maréchal
des logis aux épaisses moustaches. Nous allons te
mener au bain, toi et ta bourgeoise. »

Je sortis de la kibitka et demandai qu’on me
conduisit devant I’autorité. En voyant un officier,
les soldats cesserent leurs imprécations, et le
maréchal des logis me conduisit chez le major.
Saveliitch me suivait en grommelant :



« En voila un, de compere du tsar! nous
tombons du feu dans la flamme. O Seigneur
Dieu, comment cela finira-t-il ? »

La kibitka venait au pas derriere nous.

En cing minutes, nous arrivdmes a une
maisonnette tres éclairée. Le maréchal des logis
me laissa sous bonne garde, et entra pour
annoncer sa capture. Il revint a I’instant méme et
me déclara que Sa Haute Seigneurie® n’avait pas
le temps de me recevoir, qu’elle lui avait donné
I’ordre de me conduire en prison et de lui amener
ma bourgeoise.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? m’écriai-je
furieux ; est-i1l devenu fou ?

—Je ne puis le savoir, Votre Seigneurie,
répondit le maréchal des logis; seulement Sa
Haute Seigneurie a ordonné de conduire Votre
Seigneurie en prison, et d’amener Sa Seigneurie a
Sa Haute Seigneurie, VVotre Seigneurie. »

Je m’élancai sur le perron! les sentinelles

1 . , . . , .
Titre d’un officier supérieur.



n’eurent pas le temps de me retenir, et j’entrai
tout droit dans la chambre ou six officiers de
hussards jouaient au pharaon. Le major tenait la
banque. Quelle fut ma surprise, lorsqu’apres
I’avoir un moment dévisagé je reconnus en lui cet
Ivan Ivanovitch Zourine qui m’avait si bien
dévalisé dans I’hotellerie de Simbisrk !

« Est-ce  possible!  m’écriai-je;  lvan
Ivanovitch, est-ce toi ?

— Ah bah ! Pi6tr Andréitch ! Par quel hasard ?
D’ou viens-tu ? Bonjour, frere ; ne veux-tu pas
ponter une carte ?

— Merci ; fais-moi plut6t donner un logement.
— Quel logement te faut-il ? Reste chez moi.
— Je ne le puis, je ne suis pas seul.

— Eh bien, amene aussi ton camarade.

— Je ne suis pas avec un camarade ; je suis...
avec une dame.

— Avec une dame ! ou I’as-tu péchee, frere ? »

Apres avoir dit ces mots, Zourine siffla d’un
ton si railleur que tous les autres se mirent a rire,



et je demeurai tout confus.

« Eh bien, continua Zourine, il n’y a rien a
faire ; je te donnerai un logement. Mais c’est
dommage ; nous aurions fait nos bamboches
comme |I’autre fois. Hola! garcon, pourquoi
n’amene-t-on pas la commere de Pougatcheff ?
Est-ce qu’elle ferait I’obstinée ? Dis-lui qu’elle
n’a rien a craindre, que le monsieur qui I’appelle
est tres bon, qu’il ne [Ioffensera d’aucune
maniere, et en méme temps pousse-la ferme par
les épaules.

— Que fais-tu la ? dis-je a Zourine ; de quelle
commere de Pougatcheff parles-tu ? c’est la fille
du défunt capitaine Mironoff. Je I’ai delivrée de
sa captivité et je I’emmene maintenant a la
maison de mon pere, ou je la laisserai.

— Comment ! c’est donc toi qu’on est venu
m’annoncer tout a I’heure ? Au nom du ciel,
qu’est-ce que cela veut dire ?

— Je te raconterai tout cela plus tard. Mais a
présent, je t’en supplie, rassure la pauvre fille,
que les hussards ont horriblement effrayee. »



Zourine fit a I’instant toutes ses dispositions. I
sortit lui-méme dans la rue pour s’excuser aupres
de Marie du malentendu involontaire qu’il avait
commis, et donna I’ordre au maréchal des logis
de la conduire au meilleur logement de la ville. Je
restai a coucher chez lui.

Nous soupames ensemble, et des que je me
trouvai seul avec Zourine, je lui racontai toutes
mes aventures. Il m’écouta avec une grande
attention, et quand j’eus fini, hochant de la téte :

« Tout cela est bien, frere, me dit-il ; mais il y
a une chose qui n’est pas bien. Pourquoi diable
veux-tu te marier ? En honnéte officier, en bon
camarade, je ne voudrais pas te tromper. Crois-
moi, je t’en conjure: le mariage n’est qu’une
folie. Est-ce bien a toi de t’embarrasser d’une
femme et de bercer des marmots ? Crache la-
dessus. Ecoute-moi, sépare-toi de la fille du
capitaine. J’ai nettoyé et rendu slre la route de
Simbirsk ; envoie-la demain a tes parents, et toi,
reste dans mon détachement. Tu n’as que faire de
retourner a Orenbourg. Si tu tombes derechef
dans les mains des rebelles, il ne te sera pas facile



de t’en dépétrer encore une fois. De cette facon,
ton amoureuse folie se guérira d’elle-méme, et
tout se passera pour le mieux. »

Quoique je ne fusse pas pleinement de son
avis, cependant je sentais que le devoir et
I’honneur exigeaient ma présence dans I’armée
de I’impératrice ; je me décidai donc a suivre en
cela le conseil de Zourine, c’est-a-dire a envoyer
Marie chez mes parents, et a rester dans sa
troupe.

Savéliitch se présenta pour me déshabiller. Je
lui annoncai gu’il et a se tenir prét a partir le
lendemain avec Marie lvanovna. Il commenca
par faire le récalcitrant.

« Que dis-tu la, seigneur ? Comment veux-tu
que je te laisse ? qui te servira, et que diront tes
parents ? »

Connaissant I’obstination de mon menin, je
résolus de le flechir par ma sincérité et mes
caresses.

« Mon ami Arkhip Savéliitch, lui dis-je, ne me
refuse pas, sois mon bienfaiteur. Ici je n’ai nul



besoin de domestique, et je ne serais pas
tranquille si Marie lvanovna se mettait en route
sans tol. En la servant, tu me sers moi-méme, car
je suis fermement décidé a I’épouser des que les
circonstances me le permettront. »

Savéliitch croisa les mains avec un air de
surprise et de stupéfaction inexprimable.

« Se marier ! répétait-il, I’enfant veut se
marier ! Mais gue dira ton pére ? et ta mere, que
pensera-t-elle ?

— lls consentiront sans nul doute, répondis-je,
des gu’ils connaitront Marie lvanovna. Je compte
sur toi-méme. Mon pére et ma mere ont en toi
pleine confiance. Tu intercéderas pour nous,
n’est-ce pas ? »

Le vieillard fut touché.

« O mon pére Pidtr Andréitch, me répondit-il,
quoique tu veuilles te marier trop tot, Marie
Ivanovna est une si bonne demoiselle, que ce
serait pecher que de laisser passer une occasion
pareille. Je ferai ce que tu desires. Je la
reconduirai, cet ange de Dieu, et je dirai en toute



soumission a tes parents qu’une telle fiancée n’a
pas besoin de dot. »

Je remerciai Savéliitch, et allai partager la
chambre de Zourine. Dans mon agitation, je me
remis a babiller. D’abord Zourine m’écouta
volontiers ; puis ses paroles devinrent plus rares
et plus vagues, puis enfin il répondit a I’une de
mes questions par un ronflement aigu, et j’imitai
son exemple.

Le lendemain, quand je communiquai mes
plans a Marie, elle en reconnut la justesse, et
consentit a leur exécution. Comme le
détachement de Zourine devait quitter la ville le
méme jour, et qu’il n’y avait plus d’heésitation
possible, je me séparai de Marie apres I’avoir
confiée a Savéliitch, et lui avoir donné une lettre
pour mes parents. Marie lvanovna me dit adieu
toute éplorée; je ne pus rien lui répondre, ne
voulant pas m’abandonner aux sentiments de
mon ame devant les gens qui m’entouraient. Je
revins chez Zourine, silencieux et pensif, il
voulut m’égayer, j’espérais me distraire ; nous
passames bruyamment la journeée, et le lendemain



nous nous mimes en marche.

C’était vers la fin du mois de février. L hiver,
qui avait rendu les manceuvres difficiles, touchait
a son terme, et nos généraux s’apprétaient a une
campagne combinée. Pougatcheff avait rassemblée
ses troupes et se trouvait encore sous Orenbourg.
A I’approche de nos forces, les villages révoltés
rentraient dans le devoir. Bientot le prince
Galitzine remporta une victoire complete sur
Pougatcheff, qui s’était aventuré pres de la
forteresse de Talitcheff : le vainqueur débloqua
Orenbourg, et il semblait avoir porté le coup de
grace a la rébellion. Sur ces entrefaites, Zourine
avait éte détache contre des Bachkirs révoltés, qui
se disperserent avant que nous eussions pu les
apercevoir. Le printemps, qui fit déborder les
rivieres et coupa ainsi les routes, nous surprit
dans un petit village tatar, ou nous nous
consolions de notre inaction par I’idée que cette
petite guerre d’escarmouches avec des brigands
allait bientot se terminer.

Mais Pougatcheff n’avait pas été pris: il



reparut bientdt dans les forges de la Sibérie'. Il
rassembla de nouvelles bandes et recommenca
ses Dbrigandages. Nous apprimes bientot Ila
destruction des forteresses de Sibérie, puis la
prise de Khasan, puis la marche audacieuse de
I’usurpateur sur Moscou. Zourine recut I’ordre de
passer la VVolga.

Je ne m’arréterai pas au récit des événements
de la guerre. Seulement je dirai que les calamités
furent portées au comble. Les gentilshommes se
cachaient dans les bois ; I’autorité n’avait plus de
force nulle part; les chefs des détachements
isolés punissaient ou faisaient grace sans rendre
compte de leur conduite. Tout ce vaste et beau
pays était mis a feu et a sang. Que Dieu ne nous
fasse plus voir une révolte aussi insensée et aussi
impitoyable !

Enfin Pougatcheff fut battu par Michelson et
contraint a fuir de nouveau. Zourine recgut, bientot
apres, la nouvelle de la prise du bandit et I’ordre
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de s’arréter. La guerre était finie. Il m’était donc
enfin possible de retourner chez mes parents.
L’idée de les embrasser et de revoir Marie, dont
je n’avais aucune nouvelle, me remplissait de
joie. Je sautais comme un enfant. Zourine riait et
me disait en haussant les épaules: « Attends,
attends que tu sois marie ; tu verras que tout ira
au diable ».

Et cependant, je dois en convenir, un
sentiment étrange empoisonnait ma joie. Le
souvenir de cet homme couvert du sang de tant
de victimes innocentes et I’idée du supplice qui
I’attendait ne me laissaient pas de repos.
« léméla’, 1éméla, me disais-je avec dépit,
pourquoi ne t’es-tu pas jeté sur les baionnettes ou
offert aux coups de la mitraille ? C’est ce que tu
avais de mieux a faire®. »

1 . . . T
Diminutif de 1éméliane.

2 Apres s’étre avancé jusqu’aux portes de Moscou, gu’il
aurait peut-étre enlevé si son audace n’edt faibli au dernier
moment, Pougatcheff, battu, avait été livré par ses compagnons
pour cent mille roubles. Enfermé dans une cage de fer et
conduit a Moscou, il fut exécuté en 1775.



Cependant Zourine me donna un conge.
Quelques jours plus tard, j’allais me trouver au
milieu de ma famille, lorsqu’un coup de tonnerre
imprévu vint me frapper.

Le jour de mon départ, au moment ou j’allais
me mettre en route, Zourine entra dans ma
chambre, tenant un papier a la main et d’un air
soucieux. Je sentis une piqlre au cceur; j’eus
peur sans savoir de quoi. Le major fit sortir mon
domestique et m’annonca qu’il avait a me parler.

« Qu’y a-t-il ? demandai-je avec inquiétude.

—Un petit désagrément, répondit-il en me
tendant son papier. Lis ce que je viens de
recevoir. »

C’était un ordre secret adressé a tous les chefs
de détachements d’avoir a m’arréter partout ou je
me trouverais, et de m’envoyer sous bonne garde
a Khasan devant la commission d’enquéte créée
pour instruire contre Pougatcheff et ses
complices. Le papier me tomba des mains.

« Allons, dit Zourine, mon devoir est
d’executer I’ordre. Probablement que le bruit de



tes voyages faits dans I’intimité de Pougatcheff
est parvenu jusqu’a I’autorite. J’espere bien que
I’affaire n’aura pas de mauvaises suites, et que tu
te justifieras devant la commission. Ne te laisse
point abattre et pars a I’instant. »

Ma conscience était tranquille ; mais I’idée
que notre réunion était reculée pour quelques
mois encore me serrait le cceur. Apres avoir regu
les adieux affectueux de Zourine, je montai dans
ma téléga’, deux hussards s’assirent a mes cotés,
le sabre nu, et nous primes la route de Khasan.

! petit chariot d’été.



X1V
Le jugement

Je ne doutais pas que la cause de mon
arrestation ne fut mon éloignement sans
permission d’Orenbourg. Je pouvais donc
aisement me disculper, car, non seulement on ne
nous avait pas défendu de faire des sorties contre
I’ennemi, mais on nous Yy encourageait.
Cependant mes relations amicales avec
Pougatcheff semblaient étre prouvées par une
foule de témoins et devaient paraitre au moins
suspectes. Pendant tout le trajet je pensais aux
interrogatoires que j’allais subir et arrangeais
mentalement mes réponses. Je me décidai a
déclarer devant les juges la verité toute pure et
tout entiere, bien convaincu que c’était a la fois le
moyen le plus simple et le plus sir de me
justifier.



J’arrivai a Khasan, malheureuse ville que je
trouvai dévastée et presque réduite en cendres. Le
long des rues, a la place des maisons, se voyaient
des amas de matieres calcinées et des murailles
sans fenétres ni toitures. Voila la trace que
Pougatcheff y avait laissee. On m’amena a la
forteresse, qui était restée intacte, et les hussards
mes gardiens me remirent entre les mains de
I’officier de garde. Celui-ci fit appeler un
maréchal ferrant qui me mit les fers aux pieds en
les rivant a froid. De 1a, on me conduisit dans le
batiment de la prison, ou je restai seul dans un
étroit et sombre cachot qui n’avait que les quatre
murs et une petite lucarne garnie de barres de fer.

Un pareil début ne présageait rien de bon.
Cependant je ne perdis ni mon courage ni
I’espérance. J’eus recours a la consolation de tous
ceux qui souffrent, et, apres avoir goGté pour la
premiere fois la douceur d’une priere élancée
d’un cceur innocent et plein d’angoisses, je
m’endormis paisiblement, sans penser a ce qui
adviendrait de moi.

Le lendemain, le gellier vint m’éveiller en



m’annongant que la commission me mandait
devant elle. Deux soldats me conduisirent, a
travers une cour, a la demeure du commandant,
s’arréterent dans I’antichambre et me laissérent
gagner seul les appartements intérieurs.

J’entrai dans un salon assez vaste. Derriere la
table, couverte de papiers, se tenaient deux
personnages, un géneral avancé en age, d’un
aspect froid et sévere, et un jeune officier aux
gardes, ayant au plus une trentaine d’années, d’un
extérieur agréable et dégagé ; pres de la fenétre,
devant une autre table, était assis un secrétaire, la
plume sur I’oreille et courbé sur le papier, prét a
Inscrire mes dépositions.

L’interrogatoire commencga. On me demanda
mon nom et mon état. Le général s’informa si je
n’étais pas le fils d’André Pétrovitch Grineff, et,
sur ma réponse affirmative, il s’écria
séverement :

« C’est bien dommage qu’un homme si
honorable ait un fils tellement indigne de lui ! »

Je répondis avec calme que, quelles que
fussent les inculpations qui pesaient sur moi,



j’espérais les dissiper sans peine par un aveu
sincere de la veérité. Mon assurance lui déplut.

«Tu es un hardi compere, me dit-il en
froncant le sourcil ; mais nous en avons vu bien
d’autres. »

Alors le jeune officier me demanda par quel
hasard et a quelle époque j’étais entré au service
de Pougatcheff, et a quelles sortes d’affaires il
m’avait employé.

Je repondis avec indignation qu’étant officier
et gentilhomme, je n’avais pu me mettre au
service de Pougatcheff, et gu’il ne m’avait charge
d’aucune sorte d’affaires.

« Comment donc s’est-il fait, reprit mon juge,
que I’officier et le gentilhomme ait été seul gracie
par I’usurpateur, pendant que tous ses camarades
etaient lachement assassinés ? Comment s’est-il
fait que le méme officier et gentilhomme ait pu
vivre en féte et amicalement avec les rebelles, et
recevoir du scélérat en chef des cadeaux
consistant en une pelisse, un cheval et un demi-
rouble ? D’ou provient une si étrange intimite ? et
sur quoi peut-elle étre fondée, si ce n’est sur la



trahison, ou tout au moins sur une lacheté
criminelle et impardonnable ? »

Les paroles de [I’officier aux gardes me
blesserent profondément, et je commencai avec
chaleur ma justification. Je racontai comment
s’était faite ma connaissance avec Pougatcheff,
dans la steppe, au milieu d’un ouragan ; comment
il m’avait reconnu et fait grace a la prise de la
forteresse de Bélogorsk. Je convins qu’en effet
J’avais accepté de I’usurpateur un touloup et un
cheval ; mais j’avais defendu la forteresse de
Bélogorsk contre le scélérat jusqu’a la derniere
extrémité. Enfin, j’invoquai le nom de mon
général, qui pouvait témoigner de mon zele
pendant le siege désastreux d’Orenbourg.

Le sévere vieillard prit sur la table une lettre
ouverte qu’il se mit a lire a haute voix :

«En reponse a la question de Votre
Excellence, sur le compte de I’enseigne Grineff,
qui se serait mélé aux troubles et serait entré en
relations avec le brigand, relations réprouvées par
la loi du service et contraires a tous les devoirs du
serment, j’ai I’honneur de déclarer que ledit



enseigne Grineff s’est trouvé au service a
Orenbourg, depuis le mois d’octobre 1773
jusqu’au 24 février de la présente année, jour
auquel il s’absenta de la ville, et depuis lequel il
ne s’est plus représenté. Cependant, on a oui dire
aux deserteurs ennemis qu’il s’était rendu au
camp de Pougatcheff, et qu’il I’avait accompagné
a la forteresse de Bélogorsk, ou il avait éte
précédemment en garnison. D’un autre coté, par
rapport a sa conduite, je puis... »

Ici le général interrompit sa lecture, et me dit
avec dureteé :

« Eh bien, que diras-tu maintenant pour ta
justification ? »

J’allais continuer comme j’avais commence et
réveler ma liaison avec Marie aussi franchement
que tout le reste. Mais je ressentis soudain un
dégodt invincible a faire une telle déclaration. Il
me vint a Pesprit que, si je la nommais, la
commission la ferait comparaitre ; et I’idée
d’exposer son nom a tous les propos scandaleux
des scélérats interrogés, et de la mettre elle-méme
en leur présence, cette horrible idée me frappa



tellement que je me troublai, balbutiai et finis par
me taire.

Mes juges, qui semblaient écouter mes
réponses avec une certaine bienveillance, furent
de nouveau prévenus contre moi par la vue de
mon trouble. L’officier aux gardes demanda que
je fusse confronté avec le principal dénonciateur.
Le général ordonna d’appeler le coquin d’hier. Je
me tournai vivement vers la porte pour attendre
I’apparition de mon accusateur. Quelques
moments apres, on entendit résonner des fers, et
entra... Chvabrine. Je fus frappé du changement
qui s’était opére en lui. 1l était pale et maigre. Ses
cheveux, naguere noirs comme du jais,
commencaient a grisonner. Sa longue barbe était
en désordre. Il répéta toutes ses accusations d’une
voix faible, mais ferme. D’apres lui, j’avais été
envoye par Pougatcheff en espion a Orenbourg ;
je sortais tous les jours jusqu’a la ligne des
tirailleurs pour transmettre des nouvelle écrites de
tout ce qui se passait dans la ville ; enfin j’étais
décidément passé du coté de I'usurpateur, allant
avec lui de forteresse en forteresse, et tachant, par
tous les moyens, de nuire a mes complices de



trahison, pour les supplanter dans leurs places, et
mieux profiter des largesses du rebelle. Je
I’écoutai jusqu’au bout en silence, et me réjouis
d’une seule chose : il n’avait pas prononcé le
nom de Marie. Est-ce parce gue son amour-
propre souffrait a la pensee de celle qui I’avait
déedaigneusement repoussé, ou bien est-ce que
dans son cceur brdlait encore une étincelle du
sentiment qui me faisait taire moi-méme ? Quoi
que ce fat, la commission n’entendit pas
prononcer le nom de la fille du commandant de
Bélogorsk. J’en fus encore mieux confirmé dans
la résolution que j’avais prise, et, guand les juges
me demanderent ce que j’avais a répondre aux
inculpations de Chvabrine, je me bornai a dire
que je m’en tenais a ma déclaration premiere, et
que je n’avais rien a ajouter a ma justification. Le
général ordonna que nous fussions emmeneés ;
nous sortimes ensemble. Je regardai Chvabrine
avec calme, et ne lui dis pas un mot. Il sourit d’un
sourire de haine satisfaite, releva ses fers, et
doubla le pas pour me devancer. On me ramena
dans la prison, et depuis lors je n’eus plus a subir
de nouvel interrogatoire.



Je ne fus pas témoin de tout ce qui me reste a
apprendre au lecteur ; mais j’en ai entendu si
souvent le récit, que les plus petites particularités
en sont restées gravées dans ma mémoire, et gu’il
me semble que j’y ai moi-méme assisté.

Marie fut recue par mes parents avec la
bienveillance cordiale qui distinguait les gens
d’autrefois. Dans cette occasion qui leur était
offerte de donner asile a une pauvre orpheline, ils
voyaient une grace de Dieu. Bientot ils
s’attacherent sincerement a elle, car on ne pouvait
la connaitre sans I’aimer. Mon amour ne semblait
plus une folie méme a mon pére, et ma mere ne
révait plus que I’union de son Pétroucha a la fille
du capitaine.

La nouvelle de mon arrestation frappa
d’épouvante toute ma famille. Cependant, Marie
avait raconte si naivement a mes parents I’origine
de mon étrange liaison avec Pougatcheff, que,
non seulement ils ne s’en étaient pas inquiétés,
mais que cela les avait fait rire de bon cceur. Mon
pere ne voulait pas croire que je pusse étre mélé
dans une révolte infame dont I’objet était le



renversement du tréne et I’extermination de la
race des gentilshommes. Il fit subir a Savéliitch
un sévere interrogatoire, dans lequel mon menin
confessa que son maitre avait été I’hote de
Pougatcheff, et que le scélérat, certes, s’était
montré genéreux a son égard. Mais en méme
temps il affirma, sous un serment solennel, que
jamais il n’avait entendu parler d’aucune
trahison. Les vieux parents se calmerent un peu et
attendirent avec impatience de meilleures
nouvelles. Mais pour Marie, elle était trés agitee,
et ne se taisait que par modestie et par prudence.

Plusieurs semaines se passérent ainsi. Tout a
coup mon pere recoit de Petersbourg une lettre de
notre parent le prince B... Apres les premiers
compliments d’usage, il lui annoncait que les
soupcons qui s’étaient élevés sur ma participation
aux complots des rebelles ne s’étaient trouvés
que trop fondés, ajoutant qu’un supplice
exemplaire aurait dd m’atteindre, mais que
I’impératrice, par considération pour les loyaux
services et les cheveux blancs de mon pere, avait
daigné faire grace a un fils criminel ; et gqu’en lui
faisant remise d’un supplice infamant, elle avait



ordonné gu’il fat envoyé au fond de la Sibérie
pour y subir un exil perpétuel.

Ce coup imprévu faillit tuer mon pere. Il perdit
sa fermeté habituelle, et sa douleur, muette
d’habitude, s’exhala en plaintes ameres.
« Comment ! ne cessait-il de répéter tout hors de
lui-méme, comment! mon fils a participe aux
complots de Pougatcheff ? Dieu juste ! jusqu’ou
ai-je vécu ? L impératrice lui fait grace de la vie ;
mais est-ce plus facile a supporter pour moi ? Ce
n’est pas le supplice qui est horrible ; mon aieul a
péri sur I’échafaud pour la défense de ce gu’il
vénérait dans le sanctuaire de sa conscience’,
mon pere a eté frappé avec les martyrs Volynski
et Khouchlchoff’; mais qu’un gentilhomme
trahisse son serment, qu’il s’unisse a des bandits,
a des scelérats, a des esclaves révoltes,... honte,
honte eternelle a notre race ! » Effrayée de son
désespoir, ma mere n’osait pas pleurer en sa

! Un aieul de Pouchkine fut condamné a mort par Pierre le
Grand.

2 Chefs du parti russe contre Biron, sous I’impératrice
Anne; ils furent tous deux suppliciés avec barbarie.



présence et s’efforcait de lui rendre du courage en
parlant des incertitudes et de [I’injustice de
I’opinion ; mais mon pere était inconsolable.

Marie se désolait plus que personne. Bien
persuadée que j’aurais pu me justifier si je I’avais
voulu, elle se doutait du motif qui me faisait
garder le silence, et se croyait la seule cause de
mes infortunes. Elle cachait a tous les yeux ses
souffrances, mais ne cessait de penser au moyen
de me sauver.

Un soir, assis sur son sofa, mon pere feuilletait
le Calendrier de la cour ; mais ses idées étaient
bien loin de la, et la lecture de ce livre ne
produisait pas sur lui I’impression ordinaire. Il
sifflait une vieille marche. Ma mere tricotait en
silence, et ses larmes tombaient de temps en
temps sur son ouvrage. Marie, qui travaillait dans
la méme chambre, déclara tout a coup a mes
parents qu’elle eétait forcée de partir pour
Pétersbourg, et qu’elle les priait de lui en fournir
les moyens. Ma mere se montra tres affligée de
cette résolution.

« Pourquoi, lui dit-elle, veux-tu aller a



Pétersbourg ? Toi aussi, tu veux donc nous
abandonner ? » Marie répondit que son sort
dépendait de ce voyage, et qu’elle allait chercher
aide et protection auprés des gens en faveur,
comme fille d’un homme qui avait péri victime
de sa fidelité.

Mon pere baissa la téte. Chaque parole qui lui
rappelait le crime supposeé de son fils lui semblait
un reproche poignant.

« Pars, lui dit-il enfin avec un soupir ; nous ne
voulons pas mettre obstacle a ton bonheur. Que
Dieu te donne pour mari un honnéte homme, et
non pas un traitre taché d’infamie ! »

Il se leva et quitta la chambre.

Restée seule avec ma mere, Marie lui confia
une partie de ses projets: ma mere I’embrassa
avec des larmes, en priant Dieu de lui accorder
une heureuse réeussite. Peu de jours apres, Marie
partit avec Palachka et le fidele Saveliitch, qui,
forcément séparé de moi, se consolait en pensant
qu’il était au service de ma fiancée.

Marie arriva heureusement jusqu’a Sofia, et,



apprenant que la cour habitait en ce moment le
palais d’été de Tsarskoie-Sélo, elle résolut de s’y
arréter. Dans la maison de poste on lui donna un
petit cabinet derriere une cloison. La femme du
maitre de poste vint aussitot babiller avec elle, lui
annonca pompeusement qu’elle était la niece
d’un chauffeur de poéles attaché a la cour, et
I’initia a tous les mysteres du palais. Elle lui dit a
quelle heure I’impératrice se levait, prenait le
cafe, allait a la promenade; quels grands
seigneurs se trouvaient alors auprées de sa
personne ; ce qu’elle avait daigné dire la veille a
table ; qui elle recevait le soir; en un mot,
I’entretien d’Anna Vlassievna' semblait une page
arrachée aux mémoires du temps, et serait tres
précieuse de nos jours. Marie lvanovna I’écoutait
avec grande attention. Elles allerent ensemble au
jardin impérial, ou Anna Vlassievna raconta a
Marie I’histoire de chaque allée et de chaque petit
pont. Toutes les deux regagnerent ensuite la
maison, enchantées I’une de I’autre.

1 Anne, fille de Blaise.



Le lendemain, de trés bonne heure, Marie
s’habilla et retourna dans le jardin impérial. La
matinée était superbe. Le soleil dorait de ses
rayons les cimes des tilleuls qu’avait deja jaunis
la fraiche haleine de lPPautomne. Le large lac
etincelait immobile. Les cygnes, qui venaient de
s’éveiller, sortaient gravement des buissons du
rivage. Marie Ivanovna se rendit au bord d’une
charmante prairie ou I’on venait d’ériger un
monument en I’honneur des récentes victoires du
comte Roumiantzieff'. Tout a coup un petit chien
de race anglaise courut a sa rencontre en aboyant.
Marie s’arréta effrayée. En ce moment résonna
une agréable voix de femme.

« N’ayez point peur, dit-elle; il ne wvous
mordra pas. »

Marie apercut une dame assise sur un petit
banc champétre vis-a-vis du monument, et alla
s’asseoir elle-méme a I’autre bout du siege. La
dame I’examinait avec attention, et, de son cote,

! Roumiantzieff, vainqueur des Turcs a Larga et a Kagoul
en 1772.



apres lui avoir jeté un regard a la dérobée, Marie
put la voir a son aise. Elle était en peignoir blanc
du matin, en bonnet léger et en petit mantelet.
Cette dame paraissait avoir cinquante ans; sa
figure, pleine et haute en couleur, exprimait le
calme et une gravité tempérée par le doux regard
de ses yeux bleus et son charmant sourire. Elle
rompit la premiére le silence :

« Vous n’étes sans doute pas d’ici ? dit-elle.

— Il est vrai, madame ; je suis arrivéee hier de la
province.

— Vous étes arrivee avec vos parents ?
— Non, madame, seule.

—Seule ! mais vous étes bien jeune pour
voyager seule.

— Je n’ai ni pére ni mere.
— Vous étes ici pour affaires ?

— Oui, madame ; je suis venue presenter une
supplique a I’'impératrice.

—Vous étes orpheline; probablement vous
avez a vous plaindre d’une injustice ou d’une



offense ?

—Non, madame ; je suis venue demander
grace et non justice.

— Permettez-moi une question : qui étes-vous ?
— Je suis la fille du capitaine Mironoff.

— Du capitaine Mironoff ? de celui qui
commandait une des forteresses de la province
d’Orenbourg ?

— Oui, madame. »
La dame parut émue.

« Pardonnez-moi, continua-t-elle d’une voix
encore plus douce, de me méler de vos affaires.
Mais je vais a la cour ; expliqguez-moi I’objet de
votre demande ; peut-étre me sera-t-il possible de
vous aider. »

Marie se leva et salua avec respect. Tout, dans
la dame inconnue, P’attirait involontairement et
lui inspirait de la confiance. Marie prit dans sa
poche un papier plié; elle le présenta a sa
protectrice inconnue qui le parcourut a Vvoix
basse.



Elle commenca par lire d’un air attentif et
bienveillant ; mais soudainement son visage
changea, et Marie, qui suivait des yeux tous ses
mouvements, fut effrayée de I’expression severe
de ce visage si calme et si gracieux un instant
auparavant.

«Vous priez pour Grineff, dit la dame d’un
ton glacé. L’impératrice ne peut lui accorder le
pardon. Il a passé a I’usurpateur, non comme un
ignorant crédule, mais comme un vaurien
dépravé et dangereux.

— Ce n’est pas vrai ! s’écria Marie.

— Comment ! ce n’est pas vrai ? répliqua la
dame qui rougit jusqu’aux yeux.

— Ce n’est pas vrai, devant Dieu, ce n’est pas
vrai. Je sais tout, je vous conterai tout ; c’est pour
moi seule qu’il s’est exposé a tous les malheurs
qui I’ont frappé. Et s’il ne s’est pas disculpé
devant la justice, c’est parce qu’il n’a pas voulu
que je fusse mélée a cette affaire. »

Et Marie raconta avec chaleur tout ce que le
lecteur sait deja.



La dame [I’écoutait avec une attention
profonde.

« Ou vous étes-vous logee ? » demanda-t-elle
quand la jeune fille eut terminé son récit. Et en
apprenant que c’était chez Anna Vlassievna, elle
ajouta avec un sourire :

« Ah! je sais. Adieu ; ne parlez a personne de
notre rencontre. J’espére que vous n’attendrez
pas longtemps la réponse a votre lettre. »

A ces mots elle se leva et s’éloigna par une
allée couverte. Marie Ivanovna retourna chez elle
remplie d’une riante espérance.

Son hotesse la gronda de sa promenade
matinale, nuisible, disait-elle, pendant I’automne,
a la santé d’une jeune fille. Elle apporta le
samovar, et, devant, une tasse de the, elle allait
reprendre ses interminables propos sur la cour,
lorsqu’une voiture armoriée s’arréta devant le
perron. Un laquais a la livrée impériale entra dans
la chambre, annoncant que I’impératrice daignait
mander en sa presence la fille du capitaine
Mironoff.



Anna Vlassievna fut toute bouleversée par
cette nouvelle.

« Ah'! mon Dieu, s’écria-t-elle, I’'impératrice
vous demande a la cour. Comment donc a-t-elle
su votre arrivée ? et comment vous présenterez-
vous a I’impératrice, ma petite mere ? Je crois
que vous ne savez méme pas marcher a la mode
de la cour. Je devrais vous conduire; ou ne
faudrait-il pas envoyer chercher la fripiére, pour
qu’elle vous prétat sa robe jaune a falbalas ? »

Mais le laquais declara que I’impératrice
voulait que Marie lvanovna vint seule et dans le
costume ou on la trouverait. Il n’y avait qu’a
obéir, et Marie Ivanovna partit.

Elle pressentait que notre destinée allait
s’accomplir ; son cceur battait avec violence. Au
bout de quelques instants le carrosse s’arréta
devant le palais, et Marie, apres avoir traverse
une longue suite d’appartements vides et
somptueux, fut enfin introduite dans le boudoir
de P'impératrice. Quelques seigneurs, qui
entouraient leur souveraine, ouvrirent
respectueusement passage a la jeune fille.



L’ impératrice, dans laquelle Marie reconnut la
dame du jardin, lui dit gracieusement :

« Je suis enchantée de pouvoir exaucer votre
priere. J’ai fait tout régler, convaincue de
I’innocence de votre fiancé. Voila une lettre que
vous remettrez a votre futur beau-pere. »

Marie, tout en larmes, tomba aux genoux de
I’impératrice, qui la releva et la baisa sur le front.

« Je sais, dit-elle, que vous n’étes pas riche,
mais j’ai une dette a acquitter envers la fille du
capitaine Mironoff. Soyez tranquille sur votre
avenir. »

Apres avoir comblé de caresses la pauvre
orpheline, I’'impératrice la congédia, et Marie
repartit le méme jour pour la campagne de mon
pere, sans avoir eu seulement la curiosité de jeter
un regard sur Pétersbourg.

Ici se terminent les memoires de Pibtr
Andréitch Grineff; mais on sait, par des
traditions de famille, qu’il fut délivré de sa
captivité vers la fin de I’année 1774, qu’il assista



au supplice de Pougatcheff, et que celui-ci,
I’ayant reconnu dans la foule, lui fit un dernier
signe avec la téte qui, un instant plus tard, fut
montrée au peuple, inanimée et sanglante. Bient6t
apres, Piotr Andréitch devint I’époux de Marie
Ivanovna. Leur descendance habite encore le
gouvernement de Simbirsk. Dans la maison
seigneuriale du village de... on montre la lettre
autographe de Catherine 11, encadrée sous une
glace. Elle est adressée au pere de Piotr
Andréitch, et contient, avec la justification de son
fils, des éloges donnés a I’intelligence et au bon
cceur de la fille du capitaine.
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