
MATHILDE SANDRAS

Mémoires d’un lapin blanc

BeQ



Mathilde Sandras

Mémoires d’un lapin blanc
roman

La Bibliothèque électronique du Québec
Collection À tous les vents
Volume 1223 : version 1.0

2



Mémoires d’un lapin blanc

Édition de référence :
Paris, Hachette, 1873.

Troisième édition

3



Heureux à qui la providence
Prépare aux jours de sa naissance
Des amis, un toit protecteur ;
Il doit du printemps de sa vie
Conserver l’image chérie
Dans le plus profond de son cœur.
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Avant-propos

On  accorde  généralement  peu  d’intelligence 
aux individus de ma race, parce que d’ordinaire, 
nous  restons  immobiles,  les  yeux  fixes ;  et 
souvent  on  nous  croirait  morts,  sans  un  léger 
mouvement  du  petit  bout  de  notre  nez.  Cette 
opinion désavantageuse ne m’a pas découragé ; 
m’étant  trouvé  dans  une  maison  où  l’on  s’est 
beaucoup  occupé  de  mon  éducation,  je  devins 
érudit, et je me répétai, plusieurs fois le jour, ce 
vers d’un grand fabuliste, qui, me disait-on, avait 
daigné  parler  de  nous  et  de  nos  cousins  les 
lièvres :

Car que faire en un gîte, à moins que l’on ne  
songe ?

Je songeai donc... Pendant mes longues heures 
de méditation,  l’idée me vint  d’écrire  l’histoire 
des premières années de mon existence.

Il m’a semblé que le récit des événements dont 
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j’ai été le témoin et quelquefois l’acteur ; que la 
peinture  des  défauts et  des  qualités  des enfants 
avec lesquels j’ai été élevé ; que l’écho des sages 
leçons  que  j’ai  eu  le  bonheur  d’entendre,  ne 
seraient pas sans profit pour de jeunes lectrices.

Je dédie ces pages à l’excellente famille  qui 
m’a rendu heureux ; puisse-t-elle l’agréer comme 
un témoignage de la vive reconnaissance de son 
très humble et très affectionné serviteur.

JEANNOT, lapin.
Poitiers, 31 mai 1869.
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I

Ma naissance. – Une pension de demoiselles. –  
Mon amie Léontine. – La distribution des prix.

Je suis né dans une pension de demoiselles, et 
lorsque  j’ouvris  les  yeux  à  la  lumière,  je  me 
trouvai entouré d’une bande nombreuse de jeunes 
filles  qui,  toutes  en  me  voyant,  s’écrièrent : 
« Oh ! le mignon lapin blanc, qu’il est gracieux ! 
– A-t-il les yeux roses ? demanda une jolie brune 
trop éloignée de moi pour en juger. – Non, ma 
chère,  lui  répondit  ma  plus  proche  voisine.  – 
C’est bien plus merveilleux, reprit la jolie brune. 
Mesdemoiselles,  mesdemoiselles,  dit-elle  à  de 
grandes  élèves  qui  causaient  dans  une  allée  du 
jardin,  venez voir  un petit  lapin tout  blanc aux 
yeux  bruns. »  Cette  remarque  attira  sur  moi 
l’attention d’une dame âgée qui était, comme je 
le  sus  peu  après,  la  mère  des  directrices  de  la 
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maison. Cette dame me prit dans ses mains, me 
caressa,  me montra  à sa famille,  et  me nomma 
Jeannot. À partir de ce jour, je devins l’objet de 
soins  assidus,  et  l’on  étendit  jusqu’à  moi  les 
bienfaits de l’excellente éducation qui se donnait 
dans l’établissement.

On  verra  par  mon  exemple  que  l’éducation 
peut changer hommes et bêtes.

Deux mois  se  passèrent  pendant  lesquels  on 
me laissa devenir grand ;  on était en plein été ; 
j’entendais en récréation des petites filles qui se 
disaient  très  affairées :  l’une  apprenait  tout  le 
catéchisme pour  ses  examens ;  l’autre  l’histoire 
sainte ; les plus grandes prenaient des airs graves, 
et marchaient à pas comptés en étudiant dans de 
gros livres ; les conversations cessèrent, les jeux 
furent  abandonnés,  et  je  fus délaissé.  Tout ceci 
me  paraissait  fort  mystérieux ;  je  me  creusai 
vainement le cerveau pour y comprendre quelque 
chose.

Plusieurs  jours  s’écoulèrent  pour  ces 
demoiselles  dans  ces  grandes  occupations  qui 
trouvèrent enfin leur terme, et je cessai d’être mis 
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en oubli. « Jouons ensemble, mon ami lapin, vint 
me dire  la  jolie  brune qui  s’appelait  Léontine ; 
maintenant,  j’ai  le  temps  de  m’amuser,  j’ai 
obtenu de bonnes notes à mes examens ; j’aurai 
des  prix.  Tu  ne  sais  pas,  toi,  ce  que  c’est  que 
d’avoir des prix. Écoute, dresse tes oreilles, et ne 
sois pas distrait. – À la fin de chaque année, ces 
dames font une fête ;  ce jour-là,  elles appellent 
devant toutes les mamans réunies les élèves qui 
ont été sages, dociles, laborieuses, et qui ont fait 
des progrès dans leurs études. Elles leur mettent 
une belle couronne sur la tête ; dans les mains un 
superbe livre plein d’images, doré sur tranche, et 
nos mamans pleurent de joie. »

« Que c’est  beau !  me  dis-je  en  moi-même ; 
j’aurais  bien voulu être à la  place de ma jeune 
amie ! »

Léontine  me  conta  encore  une  foule  de 
choses ; elle voulut bien aussi m’expliquer ce que 
c’était  que  les  vacances  en  m’annonçant  son 
départ ;  cette  nouvelle  me fit  pleurer ;  je  sentis 
cependant qu’après un long travail doit venir le 
repos. Je m’attristai  d’avance de la solitude qui 
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allait se faire autour de moi ; Léontine, comme si 
elle m’eût compris, me promit de venir me voir 
souvent,  et  pour  me  consoler,  me  donna  une 
partie  du  pain  de  son  goûter ;  elle  paraissait 
heureuse  de  cette  privation.  J’ai  appris  depuis, 
par ma propre expérience, que c’est surtout dans 
le bonheur des autres qu’il faut chercher le sien.

Le  lendemain,  la  fête  des  prix  eut  lieu  au 
jardin ; je vis toutes les élèves, vêtues de blanc, 
prendre place sur une élévation.  Les maîtresses 
couvrirent ma cabane d’un tapis : ce qui m’enleva 
beaucoup  d’agrément  et  surtout  la  vue  de 
Léontine ; j’entendis les discours, la musique, et 
je  fis  taire  mes  frères  et  mes  petites  sœurs  qui 
faisaient grand bruit dans la chambre à côté de la 
mienne.

Il paraît que mes maîtresses furent si occupées 
qu’elles m’oublièrent tout à fait.  Léontine seule 
vint me faire ses adieux ; j’avais grand-faim, je 
ne pus le lui dire ; elle glissa sa main mignonne et 
blanche entre  les  barreaux de ma cabane,  je  la 
léchai affectueusement, et me nourrissant de mon 
chagrin, je jeûnai jusqu’au lendemain matin.
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Un jour, certaine friandise
Soumit à la tentation
Un jeune enfant docile et bon

Qui n’avait pour défaut qu’un peu de gourmandise.
Mais il sut résister à la séduction.
« Un seul mot de ma mère, ô belle confiture !
Te protège bien mieux que verrous et serrure ;
Je ne veux pas de toi ; car ma mère a dit : non. »
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II

Les vacances. – Une escapade de lapereau. –  
Mon maître et ses amis. – Une jeune Suissesse. –  

Mes pressentiments. – Léontine et sa maladie.

Je  fus  réveillé  par  une  dispute  entre  deux 
jeunes  moineaux  qui  avaient  trouvé  un  vieux 
scarabée  mort,  et  qui  ne  voulaient  point  le 
partager ; pendant qu’ils se donnaient force coups 
de bec, arriva une joyeuse hirondelle qui emporta 
la proie ; ils furent ainsi punis de leur égoïsme et 
de  leur  gourmandise.  Nous  autres  lapins,  nous 
sommes  parfois  quatre  à  ronger  une  feuille  de 
chou, nous vivons en bon accord, et je sais plus 
d’une  petite  fille  qui  devrait  profiter  de  notre 
exemple.  Enfin,  on  m’apporta  à  déjeuner,  et  je 
passai  la  plus  triste  des  journées.  Une  pluie 
continuelle  augmenta  ma mélancolie ;  je  ne vis 
aucune  de  mes  maîtresses ;  il  paraît  qu’elles 
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étaient très fatiguées. Le plus grand calme régnait 
partout,  et  je  compris  que  chaque  élève  était 
partie avec sa maman.

Les  jours  suivants,  le  beau  temps  revint,  et 
mes  maîtresses  me  donnèrent  la  cour  pour 
promenade,  en  me  défendant  le  jardin,  dans  la 
crainte  que  je  ne  touchasse  aux  fleurs  et  aux 
légumes.  Je  fus  d’abord  ravi  de  cette  demi-
liberté,  et  j’agitai  mes  oreilles  en  signe 
d’obéissance. Elles comptèrent trop sur moi ; car, 
poussé  par  la  curiosité,  ce  vilain  défaut,  je 
m’échappai un beau matin au lever de l’aurore, et 
m’élançai  comme  un  fou  dans  les  allées  et  au 
travers  des  plates-bandes.  Bientôt  je  fus  las,  et 
gagnant  une  petite  terrasse,  je  m’abandonnai  à 
toute mon admiration, car je me trouvai en face 
d’un ravissant spectacle ; j’assistai au réveil des 
fleurs.  Les  roses  se  balançaient  sur  leur  tige 
entrouvrant  leur  calice  aux  premiers  rayons  du 
soleil ;  les  reines-marguerites  secouaient  leur 
collerette pleine de rosée ; les immortelles et les 
éphémères dormaient encore seules, les belles-de-
nuit se dressaient fières et épanouies dans toute la 
plénitude de leur beauté ; mais, quand le soleil fut 
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plus chaud, elles se refermèrent bien vite. Je ne 
me  lassais  pas  de  contempler,  en  écoutant  le 
chant  des  oiseaux  et  le  bourdonnement  des 
insectes  qui  allaient  et  venaient,  cherchant  leur 
nourriture. Cette dernière remarque et plus encore 
ma  course  inaccoutumée  avait  réveillé  mon 
appétit. De mon observatoire, je voyais au fond 
du  jardin  un  superbe  carré  de  choux  qui  me 
tentaient  violemment.  Ma conscience se révolta 
d’abord à l’idée d’en manger sans autorisation ; 
elle me conseillait d’en détourner la vue, mais au 
lieu de fuir je regardai toujours ; je finis par me 
permettre  d’aller  seulement  les  voir,  je 
m’approchai ; alors enivré par l’odeur, je mis de 
côté mes scrupules, et je goûtai successivement 
de  ceux  qui  me  parurent  les  meilleurs.  La 
cuisinière arriva pendant que je volais ainsi mon 
déjeuner ; elle fut frappée de stupeur à la vue des 
dégâts commis !... « Que dira Madame ? s’écria-
t-elle ;  les plus beaux choux rongés !  Et  là-bas, 
que  vois-je ?  les  fleurs  de  Mlle Clotilde 
renversées !  Quel  malheur !...  Bien  sûr  que  ce 
sont ces maudits lapins qui ont fait tout ce mal ; 
si  je  les  rencontre,  je  les  empoigne  par  les 
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oreilles,  et  je  leur  inflige  une  fameuse 
correction. » Je tremblai de peur, et je me tins coi 
derrière un énorme groseillier. La cuisinière, qui 
heureusement  ne  me  vit  pas,  s’éloigna  en 
grondant pour aller se plaindre ; j’en profitai bien 
vite pour regagner ma demeure, mais je ne pus 
venir  à  bout  d’en  soulever  le  toit.  Alors,  je 
réfléchis sérieusement aux suites de mes fautes, 
et, mettant l’orgueil de côté, je restai résolument 
sur ma cabane, prêt  à accepter humblement ma 
punition.  J’étais  sincèrement  repentant  d’avoir 
désobéi  à  mes  bonnes  maîtresses.  Quand  elles 
vinrent, mon air triste et contrit  les toucha plus 
qu’elles ne voulurent le laisser paraître ; elles me 
firent rentrer chez moi, sans me dire un seul mot. 
Leurs  regards  froids  et  la  privation  de  leurs 
douces  caresses  furent  un  châtiment  qui  me 
produisit un si grand effet que je fus à tout jamais 
corrigé de ma gourmandise ; mais, je n’ose dire 
de mon amour de la liberté. Quoique je ne sois 
point un lapin de garenne, je comprends tout le 
charme que l’on éprouve à passer sa vie tantôt 
dans  les  grands  bois,  tantôt  en  plein  soleil,  au 
milieu  des  bruyères  roses,  toutes  parfumées  de 
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thym et de serpolet. Mon existence est autre ; j’ai 
en compensation une sécurité parfaite, le vivre et 
le couvert ; je ne suis point exposé à périr sous le 
plomb du  chasseur ;  on  ne  me  mettra  pas  à  la 
broche ;  et  puis,  l’éducation  que  j’ai  reçue  me 
procure une foule de jouissances intellectuelles. 
Je suis décidément une heureuse créature.

Les  jours  qui  suivirent  mon  escapade 
passèrent  doucement ;  je  fis  de  grands  progrès, 
surtout dans l’art de l’observation. Je m’aperçus 
bientôt que les jours diminuaient de longueur, et 
que les  pluies  devenaient  plus  fréquentes ;  mes 
maîtresses  se  promenaient  moins  souvent,  et 
j’appris  par  une  conversation  que  l’une  d’elles 
était  partie  pour  la  Suisse,  et  qu’elle  devait  en 
ramener  une  grande  élève.  J’en  fus  ravi ;  ma 
solitude allait cesser.

Effectivement,  huit  jours  après,  Mlle Clotilde 
revint, et me fit  l’honneur de me présenter à la 
nouvelle pensionnaire qui s’appelait Marie. Tout 
d’abord elle me plut médiocrement.  C’était une 
courte et  grosse fille blonde, ayant  une énorme 
tête, de fortes couleurs sur les joues, des yeux de 
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taupe et le nez en trompette. Le son de sa voix ne 
me  convint  point  non  plus ;  devant  moi  elle 
écorcha  trois  ou  quatre  mots  auxquels  je  ne 
compris  rien.  Je  sus  ensuite  qu’elle  parlait 
l’allemand dans son pays, et qu’elle était venue 
en  France  pour  apprendre  notre  langue.  Cette 
demoiselle ne me parut point triste d’avoir quitté 
sa famille, ce qui me donna d’elle une fâcheuse 
opinion. Dès lors, toutes les amitiés qu’elle me fit 
me causèrent  peu de plaisir,  car  j’estime qu’un 
bon  cœur  est  la  première  des  qualités  pour  se 
faire aimer.

Chaque jour, le père de mes maîtresses jouait 
au tric-trac avec Mlle Marie pour la distraire. Elle 
m’emportait avec elle, et se divertissait beaucoup 
des frayeurs que me causait le bruit continuel qui 
se fait à ce jeu. Je m’efforçai peu à peu de m’y 
accoutumer  pour  ne  plus  la  voir  rire  à  mes 
dépens. À force de volonté, on peut vaincre bien 
des faiblesses.

Cette  séance  était  suivie  d’une  causerie 
instructive ;  M.  Antoine,  aimable  et  savant 
vieillard, joignait toujours l’utile à l’agréable. Il 
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forçait  son  élève  a  bien  prononcer ;  celle-ci 
éprouvait de grandes difficultés. Tant qu’elle fut 
en pension, elle ne put que m’appeler Chanot au 
lieu de Jeannot, et ainsi pour une foule de mots, 
ce qui amusait  ses compagnes, et  lui  attirait  de 
petites  plaisanteries  qu’elle  apprit  à  supporter 
assez bien.

M. Antoine prit de l’affection pour moi ; je lui 
devins  nécessaire,  et  quand  les  parties  finirent 
avec les vacances, je continuai auprès de lui mes 
visites quotidiennes et prolongées.

Sa chambre servait de réunion à la famille et 
aux  amis  intimes ;  successivement,  je  fis  leur 
connaissance,  et  quand ils  venaient,  j’allais  au-
devant d’eux en sautant de joie, tant j’étais fier 
d’être  admis  dans  cette  société  d’hommes 
distingués.  Que de  bonnes  et  belles  choses  j’ai 
entendues !  Je  n’ai  pu les  retenir  toutes  malgré 
mes  efforts,  car  je  n’ai  point  été  doué  d’une 
mémoire suffisante. Dans ces aimables réunions, 
je ne voulais point passer pour un être stupide ; je 
m’appliquais  à  prendre  un  air  intelligent,  et  je 
remuais  mes  oreilles  tantôt  en  avant,  tantôt  en 
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arrière,  selon  le  plus  ou  moins  d’intérêt  que 
m’inspirait  la  conversation.  M.  V.,  charmant 
poète comme mon maître, voulut bien en faire la 
remarque,  ce  qui  flatta  singulièrement  mon 
amour-propre.

Ce qui me touchait surtout, c’était de voir les 
soins  tendres  et  assidus  que  mes  maîtresses 
prodiguaient  chacune  à  l’envi  à  leur  excellent 
père.  Elles  avaient  pour  lui  une  tendresse  qui 
n’était  égalée  que  par  leur  vénération ;  il  s’en 
montrait  heureux,  et  bénissait  souvent  sa  chère 
famille. Que de tristesse, quand il était souffrant ! 
que de joie, quand il se rétablissait ! Je ne peux y 
penser sans ressentir une émotion si forte qu’elle 
me fait monter les larmes aux yeux.

Les  vacances  touchaient  à  leur  terme ; 
plusieurs  petites  filles  étaient  venues  me  voir ; 
mais je n’avais pas eu de nouvelles de mon amie 
préférée ;  comment  faire  pour  savoir  quelque 
chose d’elle ? Quel chagrin pour moi d’être privé 
du don de la parole ! Mon imagination se plaisait 
dans  les  idées  les  plus  sombres ;  je  rêvais  de 
maladie  et  d’accidents  arrivés  à  ma  chère 
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Léontine.  Peu  à  peu,  j’en  perdis  l’appétit  et  le 
sommeil ; mes maîtresses constatèrent que j’avais 
beaucoup maigri, et me mirent en liberté dans le 
jardin.  Je  ne  l’avais  pas  revu  depuis  mon 
escapade ;  je  le  trouvai  bien  changé :  plus  de 
fleurs ! plus de choux ! La terre était jonchée de 
feuilles mortes.  Je gagnai tristement la terrasse, 
après avoir brouté quelques tiges de persil. À côté 
de moi, une bande de fourmis noires emportaient 
à la hâte leurs provisions d’hiver.

Plus  de  papillons !  plus  d’abeilles !  plus  de 
chansons dans les arbres ! Tout me semblait mort 
en moi,  autour de moi,  et  pourtant la mauvaise 
saison n’était point encore arrivée. Que serait-ce 
donc ?... Mais, pourquoi se laisser aller d’avance 
au découragement ; à chaque jour suffit sa peine ; 
la  Providence  veille  sur  nous,  n’aggravons  pas 
nos maux par nos soucis anticipés, et soumettons-
nous à ses lois en esprit de douceur. Ces courtes 
réflexions  me  firent  du  bien ;  je  revins  moins 
sombre à mon logis, et j’attendis patiemment que 
l’époque de la rentrée des classes me ramenât ma 
chère  Léontine.  Jusqu’à  présent,  j’ai  dit 
seulement qu’elle était brune et jolie ; et pourtant, 
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sans être taxé de partialité, je déclare qu’elle était 
la  plus  aimable  des  élèves  de  la  pension.  Ses 
compagnes  avaient  reconnu  et  accepté  sans 
jalousie sa supériorité, parce qu’elle était bonne 
pour  chacune.  On  disait  que  mon  amie,  en 
grandissant, s’était corrigée d’une foule de vilains 
défauts,  tels  que  le  mensonge,  la  paresse  et  la 
gourmandise.  Ses  parents  qui  l’aimaient  d’une 
tendresse  éclairée  ne  l’avaient  point  gâtée ;  ils 
avaient  secondé  en  tous  points  les  dignes 
institutrices  à  qui  ils  l’avaient  confiée,  et 
Léontine, au lieu de devenir une petite créature 
insupportable,  grandissait  en  vertus  et  en 
précieuses qualités.

Heureux le mari qui, plus tard, épousera cette 
charmante demoiselle ! Elle sera bonne épouse et 
bonne mère, car elle aura été bonne élève, fille 
tendre et soumise.

On  a  parfois  des  pressentiments 
sympathiques ; ce ne devait pas être en vain que 
je  m’étais  tourmenté,  je  l’appris  peu  après. 
Léontine  avait  fait  une  chute  de  voiture  assez 
grave, dont elle se remettait heureusement.  Elle 
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eut la bonne pensée d’envoyer son jardinier à ces 
dames pour donner de ses nouvelles et demander 
une  prolongation  de  vacances.  Je  ne  fus  pas 
oublié ;  ce  brave  homme m’apporta  une grosse 
botte  de  chicorée  qu’elle  m’avait  coupée  elle-
même ;  ce  présent  de  l’amitié  acheva  ma 
guérison.
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Respectons l’étranger qui vient dans notre France
Chercher, bien loin des siens, travail et récompense.
Qu’un injuste dédain n’afflige pas son cœur,
Mais qu’à notre foyer il trouve le bonheur.
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III

Rentrée des classes. – Portrait de deux sous-
maîtresses. – Impolitesse et repentir. – Retour de  

Léontine. – Chacun lui fait fête et surtout  
Jeannot lapin.

La rentrée  des  classes  arriva  enfin ;  elle  eut 
lieu par un de ces rares beaux jours qui semblent 
les derniers adieux de l’automne.

Les  directrices  laissèrent  cette  journée  de 
congé aux élèves pour leur donner le plaisir de 
babiller tout à leur aise, et de faire connaissance 
avec les nouvelles venues. Les anciennes vinrent 
toutes me voir, et me présentèrent aux autres. On 
trouva que j’avais beaucoup grossi, et que j’avais 
pris  de  fort  jolies  manières.  Je  reçus  force 
compliments, quelques belles pommes et quantité 
de morceaux de pain, car ces demoiselles avaient 
tant  à  se  raconter  qu’elles  ne  prenaient  pas  le 
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temps  de  manger.  C’était  un  feu  croisé  de 
questions, de réponses, de oh ! de ah ! à n’en pas 
finir. On examina surtout les nouvelles venues, et 
l’on toisa de loin la sous-maîtresse anglaise, qui 
eut, heureusement pour elle, la chance de plaire à 
la majorité. Cette demoiselle se tint à l’écart tout 
en surveillant ; certaines étourdies en conclurent 
qu’elle ne savait parler que sa langue maternelle ; 
elles se mirent donc en tête d’aller débiter près 
d’elle  une  foule  de  sottes  plaisanteries  sur  ses 
compatriotes.  Miss  Hellen  ne  parut  pas  les 
comprendre ; mais je la vis tirer de sa poche un 
petit carnet rouge et y tracer au crayon quelques 
lignes  avec  un  air  froid  et  sévère.  Les  jeunes 
malicieuses  en  conçurent  de  l’inquiétude,  et  se 
séparèrent.  Quelques-unes  avaient  des  remords, 
et se demandaient si elles ne feraient pas bien de 
réparer  leur  faute  par  des  excuses ;  l’orgueil  et 
l’espoir  de  l’impunité  l’emportèrent ;  elles 
étouffèrent  la  voix  de  leur  conscience,  et  se 
donnèrent de nouveau au plaisir.  Peu d’instants 
après,  l’une des directrices arriva ;  Miss Hellen 
s’approcha d’elle, et lui dit à haute voix qu’il se 
trouvait  au  milieu  de  la  bande  de  jeunes 
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demoiselles  qui  manquaient  tout  à  fait 
d’éducation et de cœur. Mlle Clémence parut fort 
peinée  de  cette  accusation,  et  demanda  à  Miss 
Hellen de les lui faire connaître ;  cette dernière 
s’y refusa en disant qu’elle ne voulait pas faire 
punir le premier jour de son arrivée ; mais qu’elle 
se  verrait  forcée  d’user  de  sévérité,  si  les 
coupables ne lui adressaient pas immédiatement 
des  excuses.  La  rougeur  répandue  sur  certains 
fronts  les  désignait  déjà.  Mlle Clémence  leur 
démontra affectueusement leur impolitesse et leur 
manque de charité ; elle insista sur le dévouement 
de  Miss  Hellen  qui  avait  quitté  sa  patrie  et  sa 
famille pour venir travailler à leur éducation. Ces 
bonnes paroles produisirent leur effet ; touchées 
de  repentir,  les  coupables  s’avancèrent,  et 
demandèrent humblement un pardon qui leur fut 
bien vite accordé.

Ce petit  incident  posa la  sous-maîtresse,  qui 
dès lors fut aimée et respectée. Cette excellente 
personne avait un fond habituel de mélancolie qui 
se trahissait par un air triste ; elle ne portait que 
des vêtements noirs, ce qui allait avec ses yeux, 
son teint et ses cheveux frisés et arrangés comme 
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ceux d’un garçon. Cet extérieur étrange cachait 
une  foule  de  qualités  qui  la  faisaient  chérir  et 
apprécier,  et  je  ne  fus  pas  le  dernier  à  les 
reconnaître.  Mes  maîtresses  l’aimaient  comme 
une sœur, la traitaient en égale ; ne la nommaient 
que  leur  chère  Miss,  et  l’admettaient  dans  leur 
intimité. Il y avait encore à la pension une petite 
sous-maîtresse externe,  Mlle Henriette,  à qui  les 
grandes élèves faisaient  la  cour pour savoir  les 
nouvelles  de  la  ville.  C’était  une  jolie  jeune 
personne,  un  peu  pimbêche,  à  peine  instruite, 
mais  qui,  en  revanche,  se  tenait  toujours  au 
courant de la mode ; elle en donnait le ton aux 
pensionnaires,  leur  apprenait  à  se  faire  de  gros 
chignons, et à porter de gros bandeaux crêpés et 
retroussés. Ces dames lui avaient confié ce que 
l’on  nommait  la  division  des  bébés :  ce  qui 
exigeait  peu  de  savoir,  mais  beaucoup  de 
patience. Du reste, Mlle Henriette était douce pour 
ces mignonnes petites filles et  c’était  la qualité 
essentielle. J’aimais tant à les voir prendre leurs 
récréations !  Elles  venaient  parfois  m’inviter  à 
faire la ronde avec elles : ce à quoi je consentais 
pour  leur  plaire,  à  la  condition  d’être  placé  au 
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milieu  du  cercle.  Heureusement  pour  moi,  le 
mauvais temps vint mettre un terme à ce genre de 
divertissement qui me donnait presque toujours le 
vertige.

Le jeudi  suivant,  à  l’heure  de  la  promenade 
des élèves, j’étais monté dans la chambre de M. 
Antoine,  et  je  m’étais  confortablement  installé 
sur  ses  genoux ;  pendant  qu’il  me  passait  tout 
doucement la main sur le dos, quelques personnes 
entrent inopinément et sans s’être fait annoncer. 
Je  saute  vite  à  terre,  croyant  devenir  fou  de 
plaisir :  j’avais  reconnu  ma  chère  Léontine, 
c’était  elle,  accompagnée  de  ses  parents.  Elle 
avait  beaucoup  grandi  et  embelli.  Après  les 
salutations d’usage, elle m’aperçut :

« Tiens !  te  voilà,  Jeannot,  me  dit-elle ; 
comme tu  es  devenu gros !  Viens vite  me dire 
bonjour. »

Un sentiment de honte s’empara de moi, je ne 
bougeai pas.

« Tu ne m’aimes donc plus ? Je te croyais plus 
d’esprit qu’aux autres lapins.
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– Tu  vois  bien  que  nous  l’intimidons,  lui 
répondit sa mère, Jeannot ne connaît ni ton père 
ni moi ; attends un instant qu’il n’ait plus peur. »

Léontine s’étant approchée tout à fait de moi, 
je lui fis bien voir que je ne l’avais pas oubliée. Je 
lui  léchai  les  mains  avec  tant  d’empressement 
qu’elle et ses parents n’eurent plus aucun doute 
sur la fidélité de ma mémoire et sur la nature de 
mes sentiments.

Alors  on  me  congédia  pour  causer  affaires. 
Léontine m’emporta  avec elle ;  il  lui  tardait  de 
revoir ses anciennes compagnes et  de connaître 
les nouvelles ; elle voulait se trouver là pour les 
embrasser à leur retour, ce qui ne tarda pas. Dès 
qu’on  l’eut  aperçue,  ce  fut  un  enthousiasme 
général. On lui fit un accueil impossible à décrire, 
tant il s’y mêla de cris, de baisers et de confusion. 
Je manquai d’être écrasé dans la foule, et je me 
sauvai sous le pupitre de Mlle Eléonore. Le calme 
se rétablit peu à peu ; j’entendis de ma cachette 
qu’on fit raconter au moins dix fois à mon amie 
l’accident  qui  avait  failli  la  faire  périr,  et  Dieu 
sait  à  combien  de  commentaires  il  donna  lieu. 
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J’étais fort mal à l’aise sous mon pupitre, et je me 
réjouis  que  la  cloche  du dîner,  en  appelant  les 
pensionnaires,  me  laissât  le  loisir  de  rentrer  au 
gîte ;  d’ailleurs,  j’avais  grand  besoin  de  repos 
après toutes mes émotions.
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Un livre en beau papier, tout parsemé d’images,
Et rempli de récits qui font rire ou pleurer,
Est le plus beau cadeau que des enfants bien sages
Puissent, au jour de l’an, dans leur cœur désirer.
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IV

Fête de sainte Catherine. – Jeannot tire la  
loterie. – Léontine gagne un livre. – Jeannot  

n’est pas oublié.

Quelque temps après, il régna dans la pension 
une agitation extraordinaire ;  la neige tombait  à 
gros  flocons,  le  ciel  était  gris,  et  pourtant 
j’entrevoyais  à  travers  les  fenêtres  de  fraîches 
toilettes de mousseline blanche. Les éclats de rire 
arrivaient jusqu’à moi, et je maudissais la neige 
qui  éloignait  les  élèves  du  jardin ;  car,  en 
attrapant  quelques  bribes  de  conversation, 
j’aurais  été  bien  vite  au  courant  de  ce  qui  se 
passait.  Pendant  que  je  donnais  carrière  à  mon 
impatiente curiosité, on vint me chercher pour me 
conduire  dans  la  grande  salle  d’étude, 
transformée  en  salon  de  danse.  On applaudit  à 
mon  entrée ;  ensuite,  le  plus  profond  silence 
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régna dans tous les rangs.
« Mes  enfants,  dit  Mlle Éléonore,  vous  vous 

êtes  disputé  le  plaisir  de  tirer  la  loterie ;  cet 
honneur est réservé à Jeannot dont vous admirez 
toutes  la  rare  intelligence. »  Je  fus  d’abord 
confondu à la  vue de l’importance du rôle que 
j’allais  remplir,  mais  je  compris  que  je  devais 
mériter  les  éloges  de  Mlle Éléonore ;  et, 
rassemblant  toute  ma  présence  d’esprit,  je  tirai 
successivement  des  billets  placés  dans  une 
élégante  corbeille.  La  maîtresse  proclamait  le 
numéro inscrit sur le billet, et indiquait le lot qui 
y correspondait. C’était alors un cri de joie de la 
part de l’élève qui gagnait ce lot. Quand le sort 
favorisait  une  jeune fille  studieuse  et  douce,  je 
m’en  applaudissais ;  je  souhaitais  surtout 
d’amener  le  gros lot  à  ma chère Léontine,  que 
n’aurais-je  pas  donné  pour  avoir  cette  bonne 
chance !...  mais  ma  patte  ne  fut  pas  assez 
clairvoyante,  j’eus  donc la  tristesse  de  ne  faire 
gagner  à  mon  amie  qu’un  petit  livre.  Cette 
aimable  fille  ne  m’en  voulut  pas,  loin  de  là, 
j’appris plus tard, en effet, que ce volume, tout 
mince  qu’il  était,  avait  un  grand  prix  pour 
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Léontine.  C’était  un  recueil  de  charmantes 
poésies  dictées  par  le  bon  vieillard  que  nous 
aimions  tous.  Cela  ne  valait-il  pas  mieux  que 
broderies et tapisseries ? Il ne faut pas juger des 
lots  sur  l’apparence.  Moi-même  je  ne  fus  pas 
oublié.  « Le  lot  de  Jeannot,  le  lot  de  Jeannot ! 
s’écrièrent en chœur les jeunes filles en saisissant 
un dernier paquet sur la table ; voyons s’il saura 
le  déplier  tout  seul. »  J’étais  fort  en  peine. 
Léontine devina mon embarras et, venant à mon 
aide,  elle  me montra la plus grosse carotte que 
j’eusse vue de ma vie. Je fus chaudement félicité 
et reconduit en triomphe chez moi, muni de ma 
superbe carotte.

Les  danses  et  les  jeux  durèrent  jusqu’à  dix 
heures  du  soir ;  ces  plaisirs  suivirent  une 
magnifique  collation  dont  on  vanta  le  menu 
pendant plus de quinze jours.
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La prudence est bonne chose :
Où donc serait le biquet,
S’il n’eût tenu porte close

Quand vint le loup trompeur, avec le mot du guet ?
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V

Aventure tragique avec un chat. – Les leçons de  
dessin. Je sers de modèle.

Les jours d’hiver s’écoulent bien lentement ; 
toujours un ciel gris, toujours de la neige sur la 
terre ;  ma  cabane  me  paraissait  glacée,  malgré 
toutes les précautions extérieures employées par 
mes maîtresses pour me garantir du froid. Tantôt 
je restais sans bouger comme un lapin de carton ; 
tantôt je trottais dans le jardin pour me dégourdir 
les membres, et je rentrais transi et mouillé. Un 
jour,  je  remarquai  sur  la  neige  de  nombreuses 
empreintes de pattes de chat ;  je n’avais jamais 
vu que de loin cet animal errant sur les toits ou 
grimpant sur les arbres du jardin pour donner la 
chasse aux oiseaux. J’avais entendu dire que les 
gros chats mangent les petits lapins ; mais, grâce 
à  ma  taille,  je  n’avais  plus  à  craindre  pareil 
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danger, et je n’aurais pas été fâché de voir de près 
nos  ennemis.  L’occasion  ne  tarda  pas  à  se 
présenter. Un soir, j’entends craquer la neige près 
de moi, je mets le nez à l’unique petit trou qu’on 
m’eût laissé pour me donner de l’air et un peu de 
lumière ; je vois un gros chat noir qui rôdait dans 
les  ténèbres  cherchant  une  proie.  Il  eut  bientôt 
découvert  l’imprudent qui avait mis le nez à la 
fenêtre.  Ses  deux  yeux  brillaient  comme  des 
charbons ardents ; il les fixa sur moi, et entama la 
conversation dans notre langage que je traduis :

« Mon frère voudrait-il me donner l’hospitalité 
pour cette nuit ? Je meurs de faim et de froid ; je 
n’occuperai  qu’une  toute  petite  place  dans  sa 
cabane. S’il restait à mon frère une croûte de pain 
dont il pût me faire l’aumône, je serais si content 
et je lui en aurais une si vive reconnaissance, que 
je  raconterais  ce  bienfait  à  tous  les  chats  du 
quartier. »

Je fus tenté, un instant, de me laisser aller au 
sentiment  de  commisération  qu’il  m’inspirait ; 
mais, conseillé par la prudence, je lui répondis :

« Je regrette,  mon frère,  de ne pouvoir  vous 
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venir en aide en aucune façon ; d’abord, je n’ai 
que du son à manger ; ensuite, voyez vous-même 
si vous pourriez pénétrer par ce trou étroit ; c’est 
à peine si vous y mettriez la patte. »

Prompt  à  se  venger  de  mon  refus,  le  cruel 
animal m’arracha la moitié de la lèvre d’un coup 
de griffe, et s’enfuit aussitôt. Je restai anéanti de 
stupeur ; mon mal me rappela bientôt à la réalité ; 
je m’applaudis de ma conduite, et je compris la 
nécessité  de  se  tenir  sur  ses  gardes  avec  les 
inconnus. C’est une bonne leçon pour la jeunesse.

Mes  journées,  à  cette  saison  de  l’année, 
eussent  été  d’une  longueur  et  d’une  tristesse 
intolérables  sans mes visites  quotidiennes  à  M. 
Antoine.  Là,  dans  sa  bonne  chambre  chaude, 
j’avais toujours quelque agréable distraction.  Je 
voyais  tantôt  un  de  ses  vieux  amis,  tantôt  de 
jeunes  élèves  qui  avaient  imaginé  un  prétexte 
pour se déranger de leur classe.  Un jour même 
j’assistai à la leçon de dessin ; ma présence donna 
à ces demoiselles l’envie de faire mon portrait. 
J’en fus ravi, et je posai sans faire le plus léger 
mouvement ;  j’en excepte celui de mes narines. 
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Cette charmante occupation dura deux mois. Rien 
ne  m’amusait  tant  que  d’entendre  M.  Antoine 
corriger les dessins de ses élèves :

« Voilà  un  dos  bossu,  des  pattes  courtes  et 
grosses, un nez tordu.

– Mais,  Monsieur,  disaient-elles,  nous  ne 
pouvons pas faire le nez de Jeannot, il le remue 
sans cesse.

– Au moins, reprenait M. Antoine en souriant, 
ne  lui  faites  pas  un  dos  de  dromadaire  et  des 
jambes d’éléphant. Observez bien les formes, et 
voyez que la Providence a doué chaque être de 
membres  appelés  à  fonctionner  selon  le  rôle 
qu’elle lui destine. Jeannot a les pattes de derrière 
plus  longues  que  celles  de  devant ;  c’est  parce 
que,  à  l’état  sauvage,  le  lapin  franchit,  en 
s’élançant,  des  ruisseaux  et  des  fossés  d’une 
assez grande largeur. Il est également agile à la 
course, et il se tient constamment en éveil, prêt à 
partir à la moindre alerte.
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Connaissez-vous le théâtre
Qu’à votre âge on idolâtre ?
C’est celui de Séraphin.
C’est là qu’un magicien
À la robe longue et noire,
À l’aide de son grimoire,
Fait apparaître à nos yeux
Des fantômes merveilleux ;
Produit des métamorphoses,
Change les chardons en roses.
Et d’un écolier fripon
Fait un maître Aliboron.
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VI

Une soirée de carnaval. – Les ombres chinoises.  
– Terreur de Jeannot. – Le congé de Pâques. –  

Un jardinier. – Un menuisier.

M.  Antoine  en  était  là  de  son  explication, 
quand  elle  fut  brusquement  interrompue  par 
l’arrivée de Mlle Clotilde. Elle congédia les élèves 
et dit à son père : « Mon père chéri, nous n’avons 
donné  aucune  distraction  à  nos  enfants  à 
l’occasion du carnaval, et j’ai pensé qu’il serait 
bon  d’organiser  une  soirée  amusante  avec  ton 
concours et celui de M. V... notre aimable ami. 
J’ai un grand carton d’ombres chinoises, plein de 
personnages  de  toute  espèce  que  vous  ferez 
manœuvrer ; on vous laisse le choix des sujets et 
le mérite de l’invention. M. V... chantera dans les 
entractes  quelques-uns  de  ses  gais  refrains 
populaires,  et il  nous dira quelques-unes de ses 
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jolies  fables. »  M.  Antoine  adopta  le  projet  et 
mon excellente maîtresse le fit  ensuite  accepter 
par sa mère et ses sœurs.

Le hasard ou plutôt l’affection amena M. V... 
quelques instants après. « Quelle heureuse chance 
pour nous que ta visite, mon bon Charles ! lui dit 
M. Antoine. Je vais faire prévenir Clotilde de ton 
arrivée, afin qu’elle n’aille pas te chercher. Nous 
te  gardons  jusqu’à  dix  heures  du  soir,  c’est 
entendu.  Tu nous es indispensable ;  après dîner 
nous  devons  faire  aux  élèves  la  surprise  d’une 
représentation d’ombres chinoises ; plus que tout 
autre,  tu  apporteras  de  l’entrain  à  cette  fête 
improvisée ;  ma  fille  va  nous  envoyer  nos 
personnages,  et  nous  aurons  jusqu’à  six  heures 
pour nous préparer. »

Les acteurs  arrivèrent  alors  bien emballés  et 
enveloppés ;  mon  excellent  maître  et  son  ami, 
après  m’avoir  donné  la  clef  des  champs, 
s’enfermèrent  avec  eux  et  nul  ne  sut,  avant  le 
spectacle, leurs secrets préparatifs.

Enfin,  l’heure  de  la  joyeuse  soirée  arriva ; 
toute la maison était réunie dans un vaste salon, 
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et j’avais pris place sur les genoux de ma douce 
Léontine, qui s’était mise elle-même presque au 
rang des bébés,  afin que je visse mieux,  disait-
elle.

Pour  l’instant,  je  ne  voyais  rien  du tout ;  la 
salle était sombre, à l’exception d’un transparent 
lumineux  dont  je  ne  pouvais  détacher  mes 
regards ;  le  plus  parfait  silence  régnait  dans 
l’assemblée ;  chaque  élève  éprouvait  l’émotion 
de l’attente.

Un  coup  de  sonnette  annonça  le 
commencement de l’action.

Alors  parut  au  transparent  une  magnifique 
forêt sur la lisière de laquelle coulait une étroite 
rivière.  Un  cerf  s’y  désaltérait  paisiblement 
quand une fanfare de chasse retentit tout à coup. 
À ce son inaccoutumé, le bel animal redresse la 
tête avec inquiétude ; pendant qu’il s’oriente, une 
meute ardente accourt ; le cerf prend la fuite ; les 
chiens le poursuivent, et finissent par l’atteindre ; 
deux chasseurs arrivent à leur tour au galop de 
leurs  chevaux,  et  déchargent  leurs  fusils  sur  le 
cerf  qui  tombe.  Les  piqueurs  le  saisissent  et 
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l’emportent ;  la  chasse  disparaît,  et  l’on entend 
dans le lointain les sons triomphants du cor.

La  forêt  était  redevenue  silencieuse  et 
solitaire ; quelques lièvres et quelques lapins de 
garenne  couraient  çà  et  là,  quand  parut  une 
gentille  bergère,  sa  quenouille  à  la  main ;  elle 
faisait  paître  des  chèvres  et  des  moutons : 
pendant  que  les  jolies  bêtes  broutaient  l’herbe 
fine,  la  bergère  s’assit  et  chanta  pour  se 
réconforter  contre  la  peur  que  lui  inspirait  la 
solitude ;  en  même  temps  son  fuseau  tournait 
rapidement entre ses doigts agiles.

Voici  sa  jolie  chanson,  qu’on  a  appelée 
l’hymne du travail :

Le coq chante avant l’aurore,
Appelant le forgeron ;
Soudain le marteau sonore
Retentit dans le vallon.

Dès l’aube chacun travaille,
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Renouvelant ses efforts ;
La fourmi traîne une paille
Bien plus grosse que son corps.

Pour remplir son alvéole
D’un nectar digne des dieux,
L’abeille s’élance et vole
Par un instinct merveilleux.

Le berger sur la colline
Conduit un troupeau bêlant,
Le bœuf sous le joug chemine
Le sol cède au soc luisant.

Que fais-tu donc, jeune fille
Oisive ? attends-tu midi
Pour te servir de l’aiguille
Qui se rouille en son étui ?
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Quand la cigale affamée
Vient pour emprunter du grain,
Elle voit porte fermée,
Et sur le seuil meurt de faim.

« Encore, encore ! bis, bis ! crièrent toutes les 
élèves en battant des mains. Nous redemandons 
la  charmante  bergère  et  sa  chanson. »  Cette 
actrice ne se fit pas prier, et son dernier couplet 
s’acheva au milieu des applaudissements.  Alors 
un  rideau  épais  se  déroula  devant  la  scène. 
« Premier  entracte,  s’écria  d’une  voix  forte  M. 
V., il est permis de parler, mais à voix basse. » Et 
chacune usa de la permission au point d’étourdir 
sa voisine.

Un nouveau coup de sonnette en retentissant 
rétablit le silence ; le rideau se leva et laissa voir 
l’intérieur d’une cuisine et d’une salle à manger 
ornée d’un piano ; une fillette de douze ans tapait, 
les yeux en l’air, sur l’instrument, quand sa mère 
entra.

« Rosalie, Rosalie, j’ai à te parler.

46



– Que me voulez-vous, ma petite maman ?
– Je sors pour aller voir ta jeune sœur.
– Vous ne me menez pas avec vous, ma petite 

maman ?
– Non, tu resteras pour soigner le dîner jusqu’à 

mon retour. Viens à la cuisine ; je vais te dire ce 
que  tu  auras  à  faire.  Premièrement,  tu 
entretiendras  le  feu  sous  la  marmite ;  il  y  a 
dedans  un  délicieux  saucisson  de  Franche-
Comté ;  il  est  destiné à  ton père qui  les aime ; 
nous lui en ferons la surprise.

– Oui, ma petite maman.
– Ensuite,  tu  mettras  de  la  braise  sous  la 

cloche pour faire cuire le gigot, et tu auras soin 
de ne pas le laisser brûler.

– Oui, ma petite maman.
– Tu  veilleras  surtout  à  ce  que  le  chat  ne 

prenne pas le saucisson.
– Oui, oui, ma petite maman, vous serez bien 

contente  de  moi ;  je  vais  obéir  à  toutes  vos 
recommandations, et je vous promets de ne pas 
quitter la cuisine.
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– C’est bien, ma fille, je te récompenserai si tu 
es  sage  et  je  te  punirai  si  tu  manques  à  ton 
devoir. »

La  maman  disparut.  « Si  je  regardais  cette 
grosse saucisse », dit la petite fille en découvrant 
la  marmite.  « Oh !  qu’elle  sent  bon !  (Elle  ne 
remet pas le couvercle.) On heurte à la porte. J’y 
vais,  j’y  vais. »  (Une  petite  voisine  entre.) 
« Tiens,  c’est  toi,  Victorine !  que tu  es  gentille 
d’être  venue  me  voir !  Figure-toi  que  je  suis 
seule ; maman est sortie en me laissant maîtresse 
de la maison.

– Oh !  vraiment !  la  bonne  occasion,  dit 
Victorine, profitons-en ; allons nous promener au 
jardin pour cueillir des cerises et les manger ; ta 
maman n’en saura rien.

– Oh ! mais c’est que, vois-tu, Victorine, j’ai 
promis à ma petite maman de ne pas quitter la 
marmite et de faire cuire à point la saucisse.

– Eh bien ! ta saucisse ne cuira-t-elle pas toute 
seule ?  Viens  donc,  nous  ne  resterons  pas 
longtemps sur le cerisier,  rien qu’un petit  quart 
d’heure.
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– Bien sûr, Victorine ?
– Oui ma chère, je te le promets. (Elles s’en 

vont toutes les deux au jardin.)
À peine sont-elles sorties...  Miaou...  miaou... 

miaou.  On entend un gros chat ;  il  entre par la 
fenêtre mal jointe ; il fait le tour de la cuisine, et 
se dirige vers la cheminée où l’attire l’odeur du 
saucisson. Il s’approche de la marmite, y met le 
nez, se brûle et se retire brusquement ; il revient, 
avance  la  patte,  et  avec  ses  griffes  parvient  à 
attirer le morceau ; il l’enlève avec peine, le fait 
rouler  dans  la  cuisine,  et  lorsqu’il  le  sent 
suffisamment refroidi, il l’emporte vivement par 
la fenêtre.

Un  instant  après,  les  petites  filles  rentrent. 
« Voyons si mon saucisson est cuit », dit Rosalie. 
Elle  s’approche  de  la  marmite,  et  voit  qu’il  a 
disparu.  Sa  compagne  l’abandonne  peu 
généreusement à son malheureux sort, et Rosalie 
désolée attend sa mère et  la correction méritée. 
La maman arrive et je laisse à deviner la fin de la 
scène.

« Deuxième entracte », cria encore M. V., et le 
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rideau tomba une seconde fois. Les conversations 
recommencèrent et ma mignonne compagne me 
dit en me caressant : « N’est-ce pas, Jeannot, que 
si tu avais été la maman de Rosalie, tu lui aurais 
donné le fouet, et tu l’aurais privée de dessert ? » 
Je lui léchai la main pour toute réponse.

Le second entracte nous aurait paru long, si M. 
V...  ne  fût  venu  nous  réciter  quelques  jolies 
fables  de  sa  composition.  En  finissant,  il  nous 
annonça un spectacle d’animaux divers, dans la 
belle forêt que nous avions déjà vue.

Effectivement,  au  lever  du  rideau,  nous 
revîmes  notre  paysage.  Une  barque  légère 
avançait  lentement  sur  la  rivière,  le  pêcheur 
s’arrêtait  de  temps  en  temps  pour  relever  ses 
balances.  Tout  à  coup,  il  pousse  un  cri ;  un 
serpent énorme se dresse devant lui sur le bord de 
l’eau ; il lève son bâton ferré pour se défendre ; 
mais  l’affreux reptile  évite  le  coup,  et  s’élance 
sur la rive opposée où il  avait  choisi  une autre 
victime ;  il  se  plaça  devant  un  de  mes  frères, 
attira l’infortuné dans sa gueule béante, et l’y fit 
disparaître tout entier.
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À  cette  vue,  la  frayeur  me  paralysa  et  je 
demeurai  évanoui  sur  les  genoux  de  Léontine 
jusqu’à la fin du spectacle.

Mon  amie  s’étant  aperçue  de  mon  état,  me 
porta au grand air, me frotta, me fit sentir de l’eau 
de Cologne, et  ne me quitta  que lorsque je  fus 
guéri complètement.

Toute la nuit je rêvai que j’étais dévoré vivant 
par des serpents monstrueux.

Enfin, cet interminable hiver sembla toucher à 
son  terme,  le  gazon  du  jardin  reverdit ;  les 
moineaux quittèrent leur trou solitaire et vinrent 
me rendre de plus fréquentes visites ; je ne leur 
voyais  plus  cet  air  malheureux  et  affamé ;  ils 
trouvaient à terre des graines et des insectes de 
tous genres, et ils poussaient de petits cris joyeux 
en s’ébattant aux rayons du soleil qui venaient de 
nouveau les réchauffer. Ce n’était pas encore le 
printemps,  mais  son  approche  s’annonçait. 
Chaque  jour,  en  faisant  ma  promenade,  je 
découvrais  dans  l’herbe  une  petite  fleur 
nouvelle ;  tantôt  une  marguerite,  tantôt  une 
violette, ou bien encore du mouron blanc et des 
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pensées  sauvages.  Le  bout  des  branches  se 
colorait  en rouge, ce qui donnait  aux arbres un 
aspect charmant.

De temps en temps, les jeunes filles venaient 
sauter à la corde dans la cour ; mais c’était rare 
encore,  car  ces  dames  les  conduisaient  à  la 
promenade après leur dîner.

La fête de Pâques qui arriva bientôt après fut 
suivie,  selon  la  coutume,  de  ses  vacances, 
d’ailleurs  fort  courtes.  Je  n’avais  donc  que 
quelques jours de solitude à supporter et encore 
fut-elle  adoucie  par  une  foule  de  distractions. 
D’abord,  le  jardinier  vint  tailler  la  vigne  et 
retourner  le  jardin  de  fond  en  comble.  Je  le 
suivais  pour  admirer  avec  quelle  voracité  les 
moineaux dévoraient les insectes qu’il ramenait à 
la surface du sol avec sa bêche.

Ce brave  homme me flattait  et  me  caressait 
beaucoup ; il me trouvait très familier. Il en fit la 
remarque à mes maîtresses,  qui répondirent par 
mon  éloge ;  et  elles  voulurent  bien  ajouter 
qu’elles me laisseraient en pleine liberté dans le 
jardin,  tant  elles  avaient  confiance  en  ma 
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discrétion.
À ces paroles, le souvenir de mes fautes me 

revint en mémoire, et le bout de mon nez rougit 
subitement ;  mais  je  dois  dire  que  personne ne 
s’aperçut de ma confusion.

La conversation changea, ce qui me fit grand 
plaisir ; on visita les arbres morts pour en planter 
d’autres,  et  l’on  choisit  un  emplacement  pour 
installer des poules.

Le lendemain ce fut le tour du menuisier qui 
adapta à une maisonnette une grande volière. On 
y  mit  une  belle  poule  avec  ses  quinze  petits, 
c’était  plaisir  à  les  voir  autour  de  leur  mère, 
obéissant  à  son  moindre  signal.  Souvent,  mes 
bonnes  maîtresses  conduisirent  les  petites  filles 
autour  de  la  couvée  pour  leur  montrer  ce  bel 
exemple ;  mais  je  ne  dis  pas  que  toutes  en 
profitèrent.

La  maison  des  poules  fut  peinte  en  vert  et 
entourée d’arbustes odorants.

Les jours suivants, on étendit une lessive et le 
temps  fut  si  beau  qu’elle  sécha  à  souhait.  Je 
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m’aperçus bien alors que ces dames ne prenaient 
pas le temps de se reposer. Les soins de propreté 
et  d’organisation  les  absorbèrent  complètement 
jusqu’au retour de leurs chers enfants.
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LE JARDINIER

Je ne sais rien de bon comme une bonne terre
Qui transforme la graine en de charmantes fleurs ;
Je ne sais rien de beau comme un riche parterre
Qui déploie au regard les plus vives couleurs.

L’INSTITUTRICE

Je ne sais rien de bon comme un esprit avide
Qui cherche la science et la change en vertu ;
Je ne sais rien de beau comme un enfant candide
Laissant voir les beautés de son cœur ingénu.
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VII

On rentre exactement à la pension. – M. Hector.  
– Chaque jeune fille devient jardinière. –  
Inspection des jardinets par M. Hector.

Mes  bonnes  maîtresses  avaient  promis  une 
récompense  aux  élèves,  en  retour  de  leur 
exactitude au jour fixé ; ce moyen réussit, il y eut 
à  peine  trois  retardataires.  Les  nouveautés  du 
jardin  eurent  un  plein  succès,  et  la  première 
récréation se passa à contempler les poules.

J’en éprouvai bien quelque jalousie, mais je fis 
taire  en  moi  ce  vilain  sentiment ;  d’ailleurs 
Léontine m’avait encore choyé en m’apportant du 
foin délicieux et un gros chou. Cette chère amie 
recommandait  toujours  au  domestique  de  ne 
jamais venir sans paille pour rafraîchir ma litière, 
et elle veillait avec sollicitude à l’exécution de cet 
ordre.
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Les élèves virent s’écouler plusieurs semaines 
sans entendre parler de la récompense promise ; 
quelques-unes  en  exprimaient  hautement  leur 
inquiétude.

« Tu  verras  qu’on  ne  nous  la  donnera  pas, 
disaient ces mauvaises têtes. C’est un stratagème 
de ces dames pour nous faire revenir exactement.

– C’est impossible, répondaient les autres, nos 
maîtresses  ne  nous  promettent  que  ce  qu’elles 
veulent tenir et elles ne sont pas obligées de nous 
récompenser à la minute. D’abord, s’il s’agit d’un 
congé  extraordinaire  comme  un  goûter  dans  le 
grand parc de M. V., il faut le beau temps ; il faut 
que les cerises soient mûres,  et  les cerises sont 
encore vertes.  Du reste,  on vous connaît :  vous 
êtes toujours pressées de ne rien faire.

– Voyez-vous ces précieuses, comme elles se 
mêlent de nous faire la morale ! »

La cloche de la rentrée en classe interrompit 
cette discussion qui commençait à devenir assez 
aigre.

Mes  bonnes  maîtresses  avaient  un  aimable 
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voisin, grand amateur de roses et de plantes rares. 
Ce  monsieur,  malgré  ses  soixante-quinze  ans, 
cultivait  avec  succès  deux  jolis  parterres  dont 
l’un conduisait à une petite serre admirablement 
organisée ; les étagères en étaient garnies des plus 
gracieux végétaux ; il y en avait des cinq parties 
du monde. Le bonheur de M. Hector était d’offrir 
ses produits à ses nombreux amis et à ces dames. 
Chaque jour nouvelle surprise,  selon la saison ; 
aussi était-il  consulté sur la direction du jardin. 
Un jeudi, après le dîner, pendant la promenade, je 
le  vis  entrer  avec  Mlle Clotilde,  l’aînée  de  mes 
maîtresses ;  ils mesurèrent les plates-bandes qui 
entouraient  la  cour,  et  les  partagèrent  en  petits 
carrés de diverses grandeurs. Dans chaque carré 
ils plantèrent un piquet auquel était attaché une 
carte.  Cette  répartition  à  peine  terminée,  les 
élèves rentrèrent ; Miss Hellen, qui avait reçu le 
mot d’ordre, les amena au jardin, et les fit ranger 
en silence. Alors, Mlle Clotilde leur dit :

« Mes  enfants,  je  vous  ai  promis  de  vous 
récompenser de votre exactitude à la rentrée de 
Pâques : je tiens ma parole en vous donnant, pour 
deux, un petit jardin à cultiver, et voici notre bon 
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voisin qui a pris soin lui-même de partager selon 
vos âges.

– Quel  plaisir !  quel  bonheur !  s’écrièrent-
elles. – Ce n’est pas tout, Mesdemoiselles, dit M. 
Hector ;  j’ai  là,  à  deux  pas,  mon  marchand de 
fleurs,  et  je  vais  vous  l’amener. »  Il  disparut 
quelques instants, et revint chargé d’une immense 
corbeille  remplie  de  plantes  et  de  replants  de 
toute espèce. Il appela par ordre ces demoiselles, 
et  il  remit  à chacune de quoi orner son lot.  Sa 
distribution fut suivie des plus sages conseils, tels 
que  d’arracher  les  mauvaises  herbes,  d’enlever 
les pierres, et de n’arroser qu’après le coucher du 
soleil. Il termina en leur promettant de visiter de 
temps  en  temps  les  plates-bandes,  et  de 
récompenser  les  meilleures  jardinières.  La  joie 
n’ayant  plus  de  bornes,  on  s’écria :  « Vive 
monsieur Hector ! » On lui promit en retour de se 
montrer digne de ses faveurs, et chacune se mit à 
l’œuvre en diligence. On planta, on arrosa et l’on 
fut si affairée que l’heure du dîner arriva trop tôt 
au gré des travailleuses.

Quelques jours après, l’excellent voisin revint 
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pour  visiter  les  nouvelles  plantations.  «Voilà 
notre marchand de fleurs, s’écria Léonine ; vite, 
Mesdemoiselles,  montrons-lui  nos  merveilles, 
pour qu’il soit content. » Monsieur Hector se vit 
bientôt entouré par les jeunes filles, et ce fut avec 
elles qu’il commença son inspection.

J’entendais  de  mon  gîte  les  louanges  et  les 
recommandations qu’il distribuait aux unes et aux 
autres ; il ne se retira pas sans leur avoir dit qu’il 
était  très  content  des  résultats  obtenus,  ce  dont 
elles parurent fort encouragées.

C’était  charmant  de  voir  la  sollicitude 
qu’inspirait la moindre fleur qui semblait pencher 
sur  sa  tige ;  elle  était  soignée  avec  mille 
précautions. À chaque instant on venait me dire : 
« Jeannot, tu ne marcheras pas dans mon jardin ; 
tu ne mangeras pas mes fleurs, surtout mes jolis 
œillets  roses,  sinon,  je  ne  t’aimerai  plus. » 
J’agitais mes oreilles en signe de consentement ; 
et toutes s’écriaient : « Jeannot a compris, vous le 
voyez ;  c’est  le  plus  intelligent  des  lapins.  – 
Certainement,  Jeannot a compris,  leur répondait 
miss  Hellen :  il  est  mieux  élevé  que  certaines 
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petites  filles  de  ma  connaissance,  qui  ne  se 
gênent pas pour prendre les groseilles vertes et 
les manger ; d’autres, plus grandes, inventent des 
prétextes pour sortir de classe ; elles viennent sur 
la  terrasse  et  se  rendent  coupables  des  mêmes 
indiscrétions  au  risque  de  se  rendre  malades ; 
mais je surveille ce désordre et j’en préviendrai 
Mme Antoine. » À la suite de cette admonestation 
on  se  dispersa.  Un  observateur  aurait  pu 
remarquer  de  l’embarras  sur  une  dizaine  de 
figures.

Les prunes vertes avaient aussi pour certaines 
imprudentes  un  attrait  irrésistible ;  un  coup  de 
coude habilement  donné secouait  l’arbre,  et  les 
fruits tombaient à terre ; on profitait d’un instant 
où la surveillante tournait le dos, pour se baisser 
et empocher avec une vitesse incomparable. Ces 
dames  s’aperçurent  bien  vite  de  ces  tours 
d’escamotage ;  elles  firent  comprendre  aux 
gourmandes la bassesse de leurs procédés, et leur 
démontrèrent que prendre les fruits verts ou mûrs 
était  commettre  un  véritable  vol,  indigne  de  la 
part d’enfants élevés avec autant de soins. Elles 
condamnèrent les coupables à une légère amende 
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au profit des pauvres. Comme chacune avait bon 
cœur,  elles  acceptèrent  la  pénitence  avec 
empressement  et  promirent  de  ne  plus  tomber 
désormais dans des fautes aussi honteuses.
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Après avoir erré de frontière en frontière,
Après avoir souffert une affreuse misère,
Le Prodigue leva ses regards vers le ciel,
Il regretta les jours de son heureuse enfance,
Et par le repentir regagnant l’innocence,
Il trouva le pardon au foyer paternel.
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VIII

Histoire de deux enfants désobéissants et  
paresseux. – Sages résolutions des jeunes  

pensionnaires.

Mai et son doux soleil réjouissaient la nature ; 
ce  n’étaient  que  chansons  dans  les  airs.  Les 
acacias  secouaient  au  vent  tiède  du  printemps 
leurs  branches  parfumées ;  tout  vivait,  tout 
respirait. Le joyeux coucou se faisait de nouveau 
entendre,  et  la  fidèle  hirondelle  reconstruisait 
avec ardeur son doux nid.

Je jouissais de toutes ces choses et je bénissais 
Dieu qui  les  a  faites  pour  toutes  ses  créatures, 
même pour moi, pauvre petit lapin. Je restais peu 
dans  ma  cabane,  lui  préférant  de  beaucoup  le 
jardin ; les jeunes filles m’estimaient très heureux 
d’y  passer  mon  temps ;  au  commencement  de 
chaque récréation la  joie  rayonnait  sur  tous les 
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visages, mais elle faisait place à la tristesse quand 
était venue l’heure de rentrer.

« Oh ! qu’il  fait  bon dans le jardin, disait  la 
gracieuse Sophie de V...  (j’avais fini par savoir 
tous les noms). Si on nous permettait de prendre 
notre  leçon  de  couture  ici,  nous  travaillerions 
comme de gentilles  fées.  Ma bonne demoiselle 
Clémence, dites, le voulez-vous ? »

Ce  vœu  fut  si  chaudement  exprimé  par  la 
majorité que cette faveur fut obtenue. Les bancs 
furent  bien vite  apportés,  et  les jeunes filles se 
mirent avec zèle à l’ouvrage.

« Nous n’avons plus de livre intéressant à lire, 
dit Sophie ; nous avons épuisé toute la charmante 
collection de la Bibliothèque rose de la maison 
Hachette. Si vous vouliez bien, chère demoiselle, 
nous  raconter  une  histoire,  vous  nous  rendriez 
très heureuses.

– Je le veux bien, ma petite Sophie.
– Deux triomphes, Sophie, lui dit à l’oreille sa 

compagne ; quel dommage que tu ne puisses pas 
devenir avocat.
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– Avant de vous raconter  une histoire,  reprit 
Mademoiselle  Clémence,  je  vais  installer  Mlle 

Henriette  et  ses  bébés  sous  le  berceau  de 
verdure ;  ensuite  je  dois  faire  lire  les  moins 
savantes  d’entre  vous.  Rappelez-vous,  mes 
enfants,  qu’il  ne  faut  jamais  se  dispenser  de 
l’accomplissement d’un devoir. » La lecture dura 
une heure qui parut un siècle à l’auditoire ; enfin, 
Mlle Clémence  recommanda  le  plus  parfait 
silence,  défendit  les  interruptions  et  annonça 
l’histoire  de  Petit-Pierre  et  de  Lucette,  ou  les 
suites  funestes  de  la  désobéissance  et  de  la 
paresse. Je n’aurais jamais pu la loger dans mon 
cerveau,  qui  n’a  pas  assez de cases  pour  cela ; 
mais ce récit  a été recueilli  par une élève et  je 
possède  son  manuscrit  dont  je  fais  part  à  mon 
lecteur.

Histoire de Petit-Pierre et de Lucette,
ou les suites funestes de la 

désobéissance et de la paresse.
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Le petit village de Sinard est situé sur un étroit 
plateau, au cœur des montagnes du Dauphiné. Il 
domine à sa droite le cours impétueux du Drac et 
à  sa  gauche  de  ravissantes  vallées  semées  de 
châteaux  et  de  villages.  Dans  le  lointain,  se 
dressent  les  pics  neigeux et  les  glaciers de nos 
Alpes  françaises.  Les  habitants  du  plateau 
récoltent  ce  qui  est  nécessaire  aux  premiers 
besoins de leur subsistance.

Dès  le  plus  bas  âge,  les  enfants,  garçons  et 
filles,  tressent  la  paille  grossière  qui  sert  à 
fabriquer  les  chapeaux  des  ouvriers ;  ils  font 
paître,  en même temps,  la  vache qui  nourrit  la 
famille ;  plus  tard,  les  garçons  travaillent  aux 
champs,  pendant  que leurs sœurs cousent,  avec 
une habileté extraordinaire, les gants de peau, cet 
article indispensable de la toilette ; mais elles en 
retirent un faible gain.

Il y a quelques années, on montrait encore sur 
la place de l’église une masure en ruine, et voici, 
très succinctement, ce que l’on racontait de ceux 
qui l’avaient habitée.

Un  jour,  descendirent  du  bourg  d’Oisans, 
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chassées  par  l’incendie,  une  femme  âgée  et  sa 
fille ;  elles  apportaient  un  petit  ménage  et 
quelques caisses de modes ; elles cherchèrent un 
abri  et  louèrent,  à  bas  prix,  la  masure  dont  je 
viens  de  parler.  La  jeune  fille  était  lingère  et 
modiste  de  son  état,  elle  mit  en  montre  ses 
produits  à  l’unique  fenêtre  de  la  maison  et 
attendit  d’abord  vainement  du  travail.  Le  bon 
curé  de  l’endroit  ne  tarda  pas  à  visiter  ses 
nouvelles paroissiennes ; il intéressa à leur sort la 
dame du château et, un mois après leur arrivée à 
Sinard,  Lucie  épousait  un  jeune  et  brave 
cultivateur  attaché  à  l’une  des  fermes  de  la 
châtelaine.  Les  trois  premières  années  furent 
heureuses dans le jeune ménage, Dieu leur avait 
envoyé  un  gros  garçon  appelé  Petit-Pierre,  du 
nom de son père et une mignonne petite fille qui 
fut nommée Lucette comme sa mère Lucie.

La  famille  prospérait.  Chaque  jour,  Pierre 
allait à ses journées chez le fermier du château ; il 
rentrait gai et heureux auprès de sa femme et du 
berceau  de  ses  enfants.  La  paix  et  la  joie  que 
donne une bonne conscience régnaient au foyer 
de cette douce famille et  rien ne faisait prévoir 
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que ce bonheur dût s’altérer.
Quelques années s’étaient écoulées depuis la 

naissance  des  enfants,  quand  leur  mère  tomba 
malade ;  la  jeune  femme,  après  avoir  lutté  un 
mois entier contre une horrible fièvre, succomba 
en recommandant à son mari et à la grand-mère 
ses deux orphelins...

Petit-Pierre avait alors huit ans et Lucette six. 
C’étaient  deux  beaux  enfants,  mais  trop  gâtés, 
hélas !  et  gâtés  surtout  par  l’aïeule  qui  n’avait 
jamais pu résister à un seul de leurs caprices. Qui 
dit  enfants  gâtés  dit  enfants  paresseux ;  jamais 
Petit-Pierre et sa sœur n’avaient voulu fréquenter 
l’école.  Ils  étaient  profondément  ignorants  et 
avaient passé leurs journées à jouer dans les prés 
et les bois, où Petit-Pierre dénichait les oiseaux. 
Leur mère et leur père ne disaient rien, les voyant 
devenir grands et forts ; ils attendaient à l’année 
de leur première communion pour commencer à 
les élever. Le bon curé avait parlé inutilement. En 
sorte que nos deux enfants n’avaient eu d’autre 
règle que leur propre volonté : ils étaient devenus 
de  vrais  vagabonds.  Le  père  vit  enfin  le  mal 
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accompli et voulut le réparer. Il pria, supplia, et 
n’obtint  rien ;  alors  il  usa  de  sévérité,  mais  ce 
moyen éloigna les enfants ; ils se prirent à fuir la 
maison paternelle des journées entières, et vint un 
jour fatal où ils n’y reparurent plus. Le père, au 
désespoir,  se  mit  à  leur  recherche ;  ayant 
parcouru  vainement  les  environs  à  plus  de  dix 
lieues à la ronde, il  se vit  forcé de se rendre à 
Grenoble,  pour  s’adresser  aux  autorités.  À  son 
retour au village, chacun le plaignit du fond du 
cœur,  car  il  était  aimé.  La  vieille  grand-mère 
éprouva un si violent chagrin de ces événements 
qu’elle rendit son âme à Dieu peu après, et laissa 
Pierre plongé dans la misère et le désespoir. Le 
malheureux reprit du travail pour vivre ; mais le 
silence  et  la  solitude  l’attendaient  seuls  à  sa 
maison  déserte ;  son  cerveau  ne  put  supporter 
cette affreuse situation, il devint fou...

Que faisaient Petit-Pierre et Lucette ?
Le jour de leur fuite, après avoir emporté de la 

maison  une  double  ration  de  pain,  ils  avaient 
quitté  les  routes  fréquentées,  afin  de n’être  pas 
reconnus, et s’étaient engagés dans des sentiers à 
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travers champs, pour aller, disaient-ils entre eux, 
au  bourg  d’Oisans,  pays  de  leur  mère.  Ils 
arrivèrent à une route où ils trouvèrent un grand 
nombre  de  paysans  qui  revenaient  d’une  foire. 
Les  uns  conduisaient  leurs  bêtes,  les  autres 
étaient  chargés de provisions ;  tous paraissaient 
surpris  de  voir  deux  enfants  seuls,  si  loin  des 
habitations. Aux questions qui leur étaient faites, 
les  petits  déserteurs  répondaient  qu’ils  étaient 
attendus  non  loin  de  là,  et  qu’ils  arriveraient 
bientôt. Cependant la route devenait solitaire, et 
le  jour  touchait  à  son  déclin.  La  crainte 
commençait à entrer dans l’esprit de nos fugitifs, 
quand passa près d’eux une troupe de mendiants. 
À  la  vue  des  enfants,  ils  se  consultèrent,  et 
comprirent  de  suite  quel  parti  ils  en  pourraient 
tirer ;  et,  sans  se  soucier  de  leurs  cris,  ils  les 
prirent, leur attachèrent les mains et les forcèrent 
à les suivre,  en les menaçant de les battre s’ils 
étaient  désobéissants.  Petit-Pierre  et  Lucette  se 
sentirent  alors  moins  d’audace,  et  la  maison 
paternelle  leur  revint  en  mémoire.  Ils  avaient 
rejeté  l’autorité  de  leur  père,  et  voilà  qu’ils 
tombaient entre les mains de méchants vagabonds 
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qui  ne  les  épargneraient  pas.  Ils  avaient  bien 
envie de retourner à leur village ; mais ils étaient 
si  étroitement  gardés  qu’ils  durent  y  renoncer. 
L’expiation  commençait  pour  eux,  mais 
sauraient-ils en profiter ?...

Les mendiants s’arrêtèrent sur la lisière d’un 
bois et, après avoir donné aux petits malheureux 
une croûte de pain dur, ils les questionnèrent pour 
savoir d’où ils étaient ; non pas pour les rendre à 
leur famille (car ils voyaient bien que les enfants 
étaient  pauvres  et  qu’ils  n’avaient  pas  de 
récompense à espérer),  mais pour s’éloigner de 
leur village dans la crainte des recherches de la 
police. Petit-Pierre leur raconta son histoire et les 
pria de les reconduire. Ceux-ci, loin de le faire, 
quittèrent le pays, se dirigèrent sur l’Italie et ne 
rentrèrent  en  France  qu’après  avoir  séjourné 
quelque  temps  en  Savoie.  Ils  voyageaient  à 
petites  journées  et,  chemin  faisant,  apprenaient 
aux enfants la pratique de leur métier et des vices 
qui  l’accompagnent.  Petit-Pierre  et  Lucette, 
profitèrent de ces tristes leçons, et devinrent bien 
vite de fort mauvais sujets.
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Cependant  les  orphelins  avaient  au  ciel  une 
mère et une grand-mère qui veillaient sur eux. Un 
soir, à l’entrée de la grande ville de Lyon, où ils 
mendiaient  ensemble,  leur  ressemblance  frappa 
d’étonnement  une charitable  religieuse du Bon-
Pasteur à qui ils tendirent la main. « Je n’ai rien à 
vous donner, mes enfants, leur dit-elle : j’ai fait le 
vœu  de  pauvreté,  je  consacre  ma  vie  aux 
infortunés ;  mais  je  peux  vous  être  utile  d’une 
autre manière : vous me paraissez tous les deux 
trop grands pour demander à la charité publique 
votre  pain  de  la  journée ;  il  est  bien  plus 
[  honorable  de  le  gagner  par  le  travail.  Vous 
m’intéressez ;  je  devine  que  vous  êtes  frère  et 
sœur et peut-être plus malheureux que coupables. 
Venez avec moi ;  je veux toucher vos cœurs, y 
faire entrer de bons sentiments et vous arracher à 
une  vie  honteuse  qui  vous  conduirait  à  la 
perdition. »

Le premier mouvement des jeunes mendiants 
fut  de  fuir  et  de  garder  la  triste  liberté  qu’ils 
avaient conquise à un prix si funeste ; mais il y 
avait  quelque  chose  de  triste  et  doux,  et  des 
regards de mère dans la physionomie de la sœur ; 
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ils éprouvèrent comme un vague ressouvenir de 
la  chaumière  paternelle ;  il  leur  sembla  qu’ils 
étaient  à  genoux auprès  de  leur  aïeule,  récitant 
avec  elle  la  prière  du  matin  et  du  soir  qu’ils 
avaient  oubliée  depuis ;  et  ce  fut  la  tête  basse 
qu’ils suivirent leur guide angélique. Arrivés à la 
porte  d’un  hospice,  elle  les  fit  entrer  dans  un 
parloir,  et  leur  dit  de  l’attendre.  Au  bout  de 
quelques  minutes  on vint  les  chercher  pour  les 
conduire à la cuisine, où on leur servit un copieux 
repas qu’ils dévorèrent. Ensuite, la sœur les mena 
vers  la  supérieure  qu’elle  avait  prévenue.  Ces 
dignes femmes écoutèrent attentivement le récit 
que  leur  firent  les  enfants  des  diverses 
circonstances de leur vie ; les larmes coulaient de 
leurs  yeux,  car  elles  ne  savaient  pas  si  elles 
pourraient  ramener  au  bien  ces  deux  pauvres 
créatures.

« Mes enfants, leur dit la bonne supérieure, la 
Providence veut vous sauver, puisqu’elle vous a 
amenés ici ; mais il faut être disposés à devenir 
bons ; réfléchissez, je vous donne jusqu’à demain 
matin. Si vous choisissez la carrière de la vertu, 
vous  trouverez  dans  cet  asile  tous  les  moyens 
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nécessaires  pour  rentrer  honorablement  dans  la 
société.  Si  vous  persistez  dans  votre  mauvaise 
voie, la loi ordonne que les vagabonds de votre 
âge  soient  enfermés  dans  une  maison  de 
correction,  où  je  vous  ferai  promptement 
conduire.  En  attendant  votre  décision,  je  vous 
place sous la surveillance de la bonne sœur que 
vous connaissez déjà ; c’est elle qui aura soin de 
vous jusqu’à demain matin. Priez Dieu, et pensez 
à  votre  malheureux  père,  qui  peut-être  pleure 
votre mort, si le chagrin ne l’a pas fait mourir lui-
même. »

Bien des sentiments contraires se partagèrent 
alternativement le cœur et l’esprit du frère et de 
la  sœur,  jusqu’à  l’instant  qui  devait  décider  de 
leur avenir ; mais, dans ce combat entre le bien et 
le mal, la voix de leur conscience, si longtemps 
étouffée, se fit entendre en souveraine ; et ce fut à 
genoux et les mains jointes que leur protectrice 
les surprit. Ils la suivirent de nouveau auprès de 
la supérieure. Un coup d’œil suffit à cette sainte 
femme pour connaître leurs sentiments ; elle leur 
ouvrit ses bras avec tendresse et les adopta devant 
le Seigneur.

75



Plusieurs années se sont écoulées depuis ces 
faits, et j’ai su par le digne curé de Sinard que 
Petit-Pierre et Lucette avaient persévéré dans le 
bien.  Pierre  était  devenu  un  brave  ouvrier,  qui 
vivait  avec  son  père,  heureusement  guéri,  et 
Lucette avait pris le voile dans la sainte maison 
qui les avait régénérés.

Cette  histoire  émut  profondément  les  jeunes 
filles ;  elles  gardèrent  le  plus  profond  silence 
pendant quelques minutes.

« Moi, dit Marguerite, à ma sortie de pension, 
quand je serai à la campagne, je ferai tout le bien 
possible aux enfants pauvres ; je les réunirai pour 
leur donner de bons conseils et leur apprendre le 
catéchisme et l’histoire sainte.

– Fille unique de notaire, répliqua Élise, j’irai 
toutes les semaines visiter les gens du village ; je 
m’informerai  des  malheureux  et  des  malades 
pour les soulager.

– Et moi, ajouta Léontine, comme mon père a 
une grande usine, il y fera travailler les pauvres et 
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les forcera d’envoyer leurs enfants en classe. »
Chacune à son tour fit ses réflexions, que M lle 

Clémence  interrompit  en  annonçant  l’heure  de 
l’étude.
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Que l’enfant qui trépigne et se met en fureur
Interroge un miroir, témoin accusateur :

Effrayé de sa propre image,
Il sentira soudain se dissiper l’orage
Qui donnait à ses traits leur affreuse laideur.
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IX

Il me vient une rivale. – Une véritable amie. –  
Mlle Adèle et ses tours. – La colère.

Les jours se succédaient doucement pour moi ; 
j’étais  devenu,  pour  ainsi  dire,  indispensable  à 
quelques petites filles ; les grandes ne se gênaient 
pas  pour  causer  en ma présence et  même pour 
dire des secrets ; elles ne craignaient pas de me 
les  voir  divulguer.  Je  connaissais  les  amies 
intimes ; je savais leurs projets de réunion pour 
les  sorties  générales ;  je  les  voyais  se  partager 
entre  elles  leurs  friandises  dont  elles  ne 
manquaient jamais de m’offrir une petite part, ce 
qui m’était très agréable.

Un  soir,  on  m’avait  fait  manger  une  grosse 
brioche,  j’allais  m’endormir,  quand  arriva  une 
dame, amie de mes maîtresses ; elle tira de son 
joli panier une toute petite chatte grosse comme 
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le  poing  et  l’offrit  à  Mlle Éléonore.  « Elle  se 
nomme Rosette et n’a que deux mois, lui dit-elle ; 
je  l’ai  élevée pour  vous ;  elle  est  très douce et 
s’accoutumera  bien  avec  Jeannot,  dont  elle 
pourra  devenir  l’amie.  Faites-leur  faire 
connaissance. »

Mlle Eléonore vint me montrer Rosette qui fut 
d’abord très effrayée ; mais, quand elle vit que je 
ne  bougeais  pas,  elle  se  rassura  peu  à  peu  et 
s’amusa avec des brins de paille qui sortaient à 
travers les barreaux de ma cabane. Je la trouvai 
extrêmement  jolie  et  gracieuse ;  elle  avait  une 
robe  de  trois  couleurs ;  blanches  étaient  ses 
quatre  pattes.  Mlle Éléonore  lui  mit  au  cou  un 
collier de velours ponceau auquel était attaché un 
grelot. Chaque jour je m’amusais des bons tours 
de Rosette ;  tantôt  le  bruit  de son grelot  faisait 
fuir les oiseaux et les chats des voisins qui leur 
donnaient la chasse ; tantôt elle sautait après les 
fleurs que le vent agitait sur leurs tiges. Elle était 
toujours  en  train  de  jouer,  et  me  trouvait  trop 
raisonnable. Jamais je n’ai senti sa griffe ; elle la 
réservait pour les souris de la maison et les rats 
du  jardin  dont  elle  faisait  un  grand  carnage. 
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Rosette se couchait souvent au soleil, contre ma 
cabane ;  de là  elle  surveillait  les  lézards,  et  les 
croquait  avant  que  j’eusse  le  temps  de  les 
apercevoir ;  elle  respectait  les  poules  et  les 
poussins. C’était une chatte parfaite.

La  gentille  Marguerite  avait  une  préférence 
marquée  pour  Rosette,  et  je  voyais  qu’elle  lui 
gardait  souvent  un  peu  de  rôti,  ou  un  petit 
morceau de fromage.

Léontine  et  Marguerite  se  disputaient 
fréquemment  à  notre  sujet ;  chacune  prétendait 
avoir fait le meilleur choix et vantait nos bonnes 
qualités.  Marguerite  avait  appris  à  Rosette  à 
sauter  dans  un  cerceau  et  à  jouer  à  la  balle 
élastique ; je ne pus jamais parvenir à ce degré de 
perfection,  cela  se  comprend  sans  peine,  parce 
que je suis trop gras et trop lourd. Mais aussi je 
n’ai  jamais  mangé  les  oiseaux,  ces  charmantes 
petites  créatures  dont  le  joli  ramage  m’était  si 
doux. Mieux vaut la bonté que l’habileté.

Les beaux jours amenaient au jardin mon bon 
maître ;  il  y  recevait  parfois  ses  amis  et  ses 
connaissances.  Les  plates-bandes  des  élèves 
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l’intéressaient  vivement ;  il  les  examinait  en 
détail, ensuite il me faisait sortir de ma case pour 
le suivre. Je savais quelles étaient les planches où 
il cultivait ses radis et ses fraisiers d’Angleterre ; 
j’y arrivais avant lui,  et  je me réjouissais de le 
voir admirer ses plantations et récolter ce qui était 
mûr.  Quand  mon  bon  maître  était  au  jardin  à 
l’heure de la récréation, il était entouré, fêté, et 
devait donner un baiser sur chaque front, sans en 
omettre  un  seul ;  ce  bon  vieillard  se  prêtait 
volontiers à ce doux rôle de grand-père. Comme 
il ne punissait jamais, on n’avait pour lui que des 
sourires ; on gardait la mauvaise humeur pour les 
maîtresses qui ne trouvaient pas toujours que tout 
fût parfait. Je m’apercevais que les filles, grandes 
et petites, avaient besoin d’être averties à chaque 
instant ; l’œil vigilant des institutrices laissait peu 
de fautes inaperçues.

« Que cette pension est ennuyeuse ! disait un 
jour Fernande à Sidonie ; on ne peut pas remuer 
le petit doigt sans que nos argus en prennent note. 
Je voudrais bien savoir, quand elles étaient à nos 
âges, si on les tenait sous un joug aussi rigoureux. 
Oh ! qu’il me tarde que la fin de l’année arrive 
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pour sortir à tout jamais de cette prison !
– Comme  tu  es  aimable !  lui  répondit  sa 

compagne ;  on  voit  bien  ma  chère  que  tu  es 
dégoûtée du travail, et que tu as renoncé aux prix.

– Je le crois bien que j’y ai renoncé ! tout est 
pour la belle Jeanne, rien que pour elle ; pour elle 
les bonnes notes et la première place.

– Avoue  au  moins  qu’elle  mérite  toutes  ces 
distinctions par un travail  assidu. Elle ne prend 
même  pas  de  récréation,  ses  devoirs  sont  très 
soignés  et  jamais  en  retard,  ses  leçons  sont 
toujours bien récitées. Je ne sais vraiment pas ce 
que tu veux de plus.

– Ce que je veux de plus ? continua Fernande. 
Je veux que tu partages ma manière de voir et que 
tu trouves comme moi à redire à tout ; jusqu’à ce 
jour je t’ai crue mon amie, et je vois bien que tu 
ne l’es pas.

– Ma  chère  Fernande,  tu  aurais  en  moi  une 
étrange amie, si je ne cherchais pas à combattre ta 
mauvaise  tête.  Nous avons treize  ans chacune ; 
nous  avons  fait  notre  première  communion 
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ensemble : rappelle-toi tes dispositions d’alors et 
les résolutions que tu avais prises pour vaincre ta 
paresse, ta colère et ta jalousie. Je t’aime bien, tu 
le  sais,  mais  je  ne  peux  t’approuver  en  rien. 
Réfléchis,  et  change  de  conduite ;  tu  me  fais 
beaucoup de peine et tu te prépares de vifs regrets 
pour l’avenir. »

Je vis que Fernande était ébranlée par les bons 
conseils de Sidonie, elle la quitta et se promena 
seule avec ses pensées.

« Que  faites-vous,  Adèle ? »  s’écria  un  jour 
Miss Hellen tout effrayée à la vue d’un tour de 
gymnastique  insensé  qu’exécutait  cette  folle 
jeune fille. Cette grande écervelée de quinze ans 
avait imaginé de faire le tour de Paillasse sur un 
petit escalier de pierre qui comptait cinq degrés.

« Adèle, finissez ou je vous punis à l’instant. » 
Adèle heureusement s’arrêta. Cette élève était le 
singe de la pension. Quand on la menait voir un 
cirque,  tout  le  mois  suivant  elle  escaladait  les 
bancs à cheval sur un bâton, et grimpait sur un 
vieux poirier d’où elle haranguait ses compagnes. 
Elle  composait  une  complainte  sur  chaque 
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événement, tel que la maladie d’une élève ou la 
mort  d’un  poulet.  Jamais  son  corps  n’était  en 
repos,  et  quand  elle  sautait  à  la  corde,  elle  ne 
faisait  que  des  triples  tours,  au  risque  de  se 
disloquer  les  épaules.  Sa  mère  trouvait  avec 
raison qu’elle lui coûtait un entretien double de 
celui  de  ses  petites  sœurs.  L’extérieur  d’Adèle 
était, on le conçoit bien, dans un parfait désordre 
qui  influait  parfois sur ses idées.  Elle  était  fort 
originale, avait du cœur et de l’esprit, et était fort 
aimée  parce  qu’elle  amusait.  Ces  dames 
redoutaient  sans cesse pour elle  une entorse ou 
une fracture ; elles la surveillaient comme le lait 
sur le feu, et Miss Hellen, à son intention, avait 
toujours  un flacon d’arnica dans  sa  poche.  Les 
deux petites sœurs d’Adèle ne lui ressemblaient 
heureusement pas ; elles étaient aussi tranquilles 
que leur aînée était turbulente. Si elles avaient été 
moins  gourmandes  et  moins  causeuses,  elles 
auraient  pu  être  citées  comme  des  modèles. 
J’entendais dire que Lucy, la plus jeune, pleurait 
à table si elle avait à son dessert un pruneau de 
moins que sa sœur Marie, et que cette dernière 
n’avait  jamais  fini  de  manger,  parce  qu’elle 
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employait tout le temps du repas à jaser.
Lucy était si gourmande, qu’elle allait jusqu’à 

visiter  l’endroit  où  l’on  mettait  mes  provisions 
dans  la  saison  des  fruits ;  elle  m’enlevait  les 
poires  et  les  abricots  qu’elle  prétendait  que 
j’avais de trop. Oh ! que j’aurais voulu qu’elle fût 
surprise pendant cette honteuse action. Disputer à 
un lapin sa pauvre nourriture !...

Je  n’avais  pas  revu  Fernande  depuis  sa 
conversation avec Sidonie, et je ne savais pas, si 
dans son cœur le bien avait triomphé du mal. Un 
lundi, à la récréation de midi, je la vis arriver son 
cahier à la main ; elle s’approcha de Mlle Clotilde 
et le lui présenta.

« Est-ce là votre devoir ? lui dit sa maîtresse.
– Oui  Mademoiselle,  je  l’ai  terminé  avant 

dîner.
– Voyons-le. Mais, mon enfant, je ne peux pas 

le recevoir. Quatre, six, huit et dix pâtés d’encre, 
une foule de ratures et  une énorme quantité  de 
fautes.  Recommencez ;  je  ne  vous  permets  de 
jouer  que  lorsque  vous  l’aurez  convenablement 
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terminé. »
À cette déclaration, Fernande devient pâle de 

colère, elle frappe du pied, déchire son cahier en 
mille morceaux, jette sa plume et son encrier, et 
se  montre  à  toutes  ses  compagnes  comme  une 
furie.

« Je  ne  recommencerai  pas  mon  devoir ; 
j’aime mieux être rendue à ma mère que de plier.

– Retirez-vous,  Mademoiselle,  lui  répond 
sévèrement la maîtresse ; pour l’instant, vous ne 
vous appartenez pas, tant la colère vous trouble le 
cerveau.  Allez  en  classe  réfléchir  à  votre 
conduite ; je vous parlerai dans une heure.

– Je n’irai pas non plus en classe, s’écria-t-elle 
de plus en plus courroucée ; je veux rester ici.

– Eh bien, restez ici et attendez-y la sagesse. » 
Et  s’adressant  aux  autres  élèves : 
« Mesdemoiselles,  allez  toutes  au  fond  de  la 
grande  allée ;  que  la  solitude  et  le  silence  se 
fassent autour de votre compagne. »

Et  Mlle Clotilde,  joignant  l’acte  au 
commandement,  emmena  la  bande  avec  elle 
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jusqu’au lieu indiqué.
Fernande restée seule se prit  à s’arracher les 

cheveux  et  à  sangloter.  Cependant  sa  colère 
tombait petit à petit, et la voix de sa conscience 
lui  reprochait  vivement  sa  conduite ;  elle 
regardait  autour  d’elle  les  feuilles  éparses  et 
déchirées de son cahier, les débris de son encrier 
et l’encre répandue sur les dalles de la cour. Sa 
plume  avait  roulé  jusqu’à  moi,  elle  vint  la 
ramasser. « Tu es bien heureux, Jeannot, me dit-
elle en pleurant toujours, on ne te gronde jamais ; 
on te caresse ; tu t’amuses toute la journée et rien 
ne te  fait  mettre  en colère. »  Je  secouai  la  tête 
d’un  air  pensif,  et  la  regardai  avec 
commisération.  « M’aimes-tu,  Jeannot ?  Vois 
combien je  suis  malheureuse.  Que dois-je  faire 
maintenant ? Mlle Clotilde m’a dit qu’elle ne me 
parlerait  que  dans  une  heure.  Hélas !  une  voix 
intérieure  me  conseille  de  retourner  à  mon 
pupitre et de refaire mon devoir, mais on dira que 
si  j’obéis,  c’est  par  crainte  d’une  seconde 
punition.  Ma  mère,  elle  ne  me  grondera  pas 
même ;  elle  est  si  indulgente  pour  moi,  surtout 
depuis  que  mes  petits  frères  sont  morts !  Si  je 
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pouvais dire deux mots à Sidonie : j’étais trop en 
colère, tout à l’heure, pour voir son air. Sidonie 
me dirait. « Fernande obéis. » C’est facile à elle 
d’obéir, elle n’a jamais envie de faire le contraire 
de ce que ces dames lui  commandent.  Vaincue 
enfin  par  sa  conscience,  Fernande  remonta  en 
classe, et quand la cloche eut annoncé la fin de la 
récréation,  les  élèves  défilèrent  en  silence  pour 
aller reprendre leur travail. Le moment du goûter 
ramena au jardin Fernande et ses compagnes ; je 
vis que chacune l’entourait et la consolait de son 
mieux.  On  la  félicita  d’être  rentrée  en  grâce 
auprès  de  Mlle Clotilde.  Sidonie  la  prit  en 
particulier,  pour  l’encourager  au  bien  et  lui 
inspirer de bonnes résolutions.

Ce petit  incident fut d’un très bon effet ;  les 
caractères  emportés  se  modifièrent  et  Fernande 
prit rang parmi les meilleures élèves.
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Enfants, qui trouble la fête ?
Qui suspend vos jeux, vos chœurs ?
– C’est un serpent dont la tête
Se dresse parmi les fleurs.
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X

Fête de Mlle Clotilde. – Promenade dont je fais  
partie. – Jeux divers. – Interruption fâcheuse. –  

Retour à la pension. – Surprise agréable. –  
Justice de Charlemagne.

Tout allait pour le mieux à la pension ; chaque 
élève était pleine d’ardeur au travail, car le doux 
printemps, en faisant place à l’été, rapprochait le 
grand  jour  des  récompenses  que  cette  chaude 
saison devait ramener dans son cours. Déjà même 
on  se  murmurait  tout  bas  le  nom de  celle  qui 
obtiendrait le prix de bonne conduite. Il s’agissait 
d’Anna ;  mon  amie  Léontine,  disait-on,  causait 
trop  à  l’heure  de  l’étude  pour  prétendre  à  cet 
honneur. Cette préoccupation céda à une autre, la 
fête de Mlle Clotilde. Les élèves voulaient mettre 
de  la  solennité.  Il  y  eut  d’abord  plusieurs 
conférences  mystérieuses  entre  les  grandes ; 
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après  quoi,  le  programme  fut  arrêté  et 
communiqué  à  toutes  les  autres.  On  avait 
l’intention  d’offrir  à  ma  bonne  maîtresse  des 
fleurs rares dans de beaux vases. Miss Hellen fut 
chargée du choix et de l’acquisition de ce présent. 
Le  jour  venu,  après  le  dîner,  je  remarquai  une 
certaine  agitation.  Les  jeunes  filles,  au  lieu  de 
venir jouer en plein air, selon la coutume, allèrent 
au  vestiaire  faire  grande  toilette.  Elles  se 
réunirent ensuite et dans le plus profond silence 
se  groupèrent  sur  la  terrasse.  La cuisinière  alla 
prévenir Mlle Clotilde qu’une visite l’attendait au 
jardin ; elle s’y rendit immédiatement, et fut bien 
surprise de voir les pensionnaires arriver à elle, et 
lui présenter leurs bouquets et leurs vœux. Il y eut 
alors un moment de confusion : toutes, grandes et 
petites,  se  pressèrent  pour  embrasser  ma bonne 
maîtresse qui paraissait fort émue.

« Merci, chères enfants, leur dit-elle, j’accepte 
vos  fleurs ;  elles  seront  désormais  votre 
emblème ; elles me disent que dès ce jour vous 
voulez être mon parterre vivant, brillant de grâces 
et  de douces vertus.  Pour vous récompenser  de 
vos  bons  sentiments,  je  vais  vous  conduire  en 
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promenade au parc de M. V...  notre ami. Il  est 
une  heure  seulement,  vous  êtes  toutes  prêtes ; 
nous goûterons au retour.

– Vive, vive Mademoiselle Clotilde ! s’écria la 
bande joyeuse, qui défila devant moi le rire aux 
lèvres.

– Oh !  si  nous  emmenions  Jeannot,  hasarda 
Léontine ; Miss Hellen, le permettez-vous ?

– Oui, si Mme Antoine y consent.
– Je cours le lui demander. »
Cinq minutes  après,  Léontine  et  Sidonie  me 

portaient fièrement dans un beau panier couvert. 
« On  va  dire  que  notre  panier  est  plein  de 
provisions, disaient-elles ; on pourrait croire qu’il 
est  bourré de gâteaux et  de chocolat.  La bonne 
attrape, si quelqu’un s’avisait de l’ouvrir ! » Elles 
causèrent ainsi à voix basse jusqu’à ce qu’on fût 
hors de la ville ; alors, les élèves quittèrent leur 
rang  et  se  dispersèrent.  Je  changeai  aussi  de 
porteuses,  et,  quand  elles  étaient  lasses,  elles 
criaient :  « Qui  veut  porter  Jeannot ? » 
Immédiatement,  j’étais  entouré  de  jeunes  filles 
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qui se disputaient ce plaisir.  J’étais pourtant un 
bien lourd fardeau.

Enfin, on arriva au but de la promenade, nous 
fûmes bien reçues par l’aimable famille V., et les 
plaisirs commencèrent. Quelques élèves jouèrent 
à la cachette dans les bosquets ; d’autres, armées 
de filets, se mirent à la poursuite des papillons ; 
d’autres  enfin  gravirent  une  petite  montagne 
artificielle,  et  s’assirent  en  rond  pour  faire  des 
jeux d’esprit. Comme Léontine et Sidonie avaient 
choisi ce passe-temps, je fis naturellement partie 
de leur société et je fus placé, en liberté, au centre 
du rond. On discuta longtemps avant de se mettre 
d’accord.  Enfin,  mes  amies  prirent  un  long  et 
étroit  ruban,  y  passèrent  un  anneau,  et  firent 
glisser l’anneau dans leurs mains, en chantant :

Il a passé par ici,
Le furet du bois, mesdames,
Il a passé par ici,
Le furet du bois joli, etc.
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Pendant ce temps, l’une d’elles, placée au centre, 
comme  moi,  cherchait  à  deviner  dans  quelles 
mains  était  cet  anneau.  Je  le  voyais  bien  filer, 
mais si vite, si vite, qu’il était difficile de savoir 
où le prendre. À force d’attention, ma voisine le 
surprit dans les mains de Fernande, et ce fut au 
tour  de  celle-ci  de  deviner  où  passait  le  furet. 
Dire  combien  de  rires  et  de  petites  feintes 
accompagnèrent  le  jeu  serait  chose  impossible. 
Tout ce bruit avait réveillé une couleuvre au fond 
de son nid ; ne sachant que penser de ce vacarme 
inusité, le vilain reptile se glissa entre les iris qui 
couronnaient le monticule, et vint dresser sa tête 
hideuse. Anna, qui guettait le furet, l’aperçut la 
première ;  elle  poussa  un  cri  effroyable.  « Un 
serpent,  un  serpent,  Mesdemoiselles,  sauvons-
nous ! » Ce fut un sauve-qui-peut général ; elles 
quittèrent toutes la place en criant et en courant, 
sans penser à moi. Le serpent avait été si effrayé 
lui-même,  qu’il  était  rentré  bien  vite  dans  sa 
cachette. Je restai seul sur ma montagne, en face 
d’un point de vue splendide qui attira si bien mon 
attention, que ce ne fut qu’un quart d’heure après 
que j’entendis la voix de Léontine qui me criait 
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de loin : « Jeannot, mon pauvre Jeannot ! je t’ai 
lâchement abandonné. Dis-moi, vis-tu encore ? le 
serpent  t’a-t-il  piqué ?  Viens  me  rejoindre,  car 
nous  retournons  à  la  pension. »  Je  me  hâtai  et 
courus de toutes mes forces dans la direction de 
la voix, et je fus bientôt aux pieds de mon amie 
qui ne savait comment m’exprimer sa grande joie 
de me retrouver sain et sauf. Elle me remit dans 
mon  panier  et  ne  me  quitta  plus  jusqu’à  notre 
arrivée  à  la  maison.  Une  surprise  nous  y 
attendait ; pendant notre absence un beau goûter 
avait  été  préparé  au  jardin,  et  ces  demoiselles, 
dont l’appétit avait été aiguisé par la promenade, 
se  régalèrent  abondamment  de  jambon,  de 
gâteaux, de fruits et  de confitures ;  elles burent 
aussi  du  vin  blanc,  mêlé  d’eau,  à  la  santé  de 
l’excellente famille Antoine. Léontine vint auprès 
de  moi  pour  savoir  si  j’avais  aussi  de  quoi 
manger,  et,  ne  me  trouvant  pas  suffisamment 
pourvu,  elle  alla  me  chercher  des  feuilles  de 
choux et un gros morceau de pain.

La journée s’acheva gaiement autour d’Adèle, 
qui monta sur une chaise pour raconter l’aventure 
du serpent,  la  frayeur  des  élèves,  l’abandon de 
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Jeannot et son retour merveilleux.
À la suite de cette séance, je reçus une foule 

de  félicitations  qui  me  causèrent  un  extrême 
plaisir, car il est bien doux de se sentir entouré 
d’affection.

Le soir, on me mena chez M. Antoine, qui me 
complimenta sur mon courage ; il nous apprit que 
les couleuvres ne sont point venimeuses, et que 
c’est un mets recherché dans certains pays. Il ne 
put comprendre le délaissement dont j’avais été 
l’objet. « Je gage que cette couleuvre, me dit-il en 
souriant,  a  voulu  éprouver  ta  bravoure,  pauvre 
Jeannot,  et  celle  de  tes  jeunes  amies.  Ceci  me 
remet  en mémoire  la  visite  d’une couleuvre au 
grand  empereur  Charlemagne.  J’ai  mis,  jadis, 
cette légende en vers, mais je vais la conter en 
prose à l’aimable compagnie qui m’entoure1. » Et 
le bon vieillard s’exprima en ces termes :

« Un jour, Charles était assis à la table où il 
mangeait de la volaille et du poisson, comme doit 

1 Cette  légende  a  été  traduite  d’un  poète  allemand  du 
treizième  siècle,  par  M.  Gaston  Paris,  dans  son  Histoire  
poétique de Charlemagne.
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le faire un roi, quand il entendit tinter la cloche. Il 
dit :  « C’est un pauvre homme ; si on lui a fait 
quelque tort, je lui ferai justice, par ma vie, que 
ce soit un homme ou une femme ! »

Aussitôt  les  portiers  sortirent  pour  voir  le 
pauvre homme qui avait sonné ; mais ils ne virent 
personne : ils le rapportèrent à leur seigneur. La 
cloche  sonna  encore  une  fois.  L’empereur  leur 
ordonna d’aller  voir  de  nouveau :  « Si  vous  ne 
m’amenez  pas  l’homme  qui  demande  ainsi 
justice,  je  vous  punirai  sur-le-champ. »  En 
entendant les paroles du roi, les quatre gardes de 
la cloche sortirent aussitôt et se mirent à chercher 
l’homme ou la femme qui sonnait ; mais en vain 
ils se penchèrent et regardèrent de tous côtés, ils 
ne  virent  personne  qu’ils  pussent  ramener.  Ils 
revinrent alors auprès du roi, et dirent : « Nous ne 
voyons personne qui ait sonné la cloche ; chacun 
de nous s’est penché pour découvrir quelqu’un et 
vous  le  dire,  mais  nous  n’avons  pu  voir 
personne. »

Mais pour la troisième fois la cloche se mit à 
sonner. Le roi leur fit de grandes menaces.

98



« Si vous ne me ramenez pas à l’instant celui 
qui  sonne  cette  cloche,  en  vérité,  je  vous  fais 
mourir  misérablement. »  Les  quatre  écuyers 
sortirent  de  nouveau,  remplis  d’une  grande 
crainte.

« Devons-nous périr,  disaient-ils,  quand nous 
sommes  si  innocents ?  Que  Dieu  nous  soit  en 
aide ! » Alors l’un deux regarda dans la cloche, 
vit qu’une longue couleuvre était enroulée autour 
du battant ;  c’était  elle qui agitait  la cloche. Ils 
revinrent alors auprès du roi.

« Amenez moi,  dit le roi,  celui qui demande 
justice ; je ne refuserai pas de la lui rendre.

– Sire,  répondirent-ils,  il  n’y  a  personne 
qu’une couleuvre enroulée autour du battant, qui 
agite la cloche ; c’est un monstre horrible à voir.

– C’est  un  miracle  de  Dieu,  répliqua  le  roi. 
Peut-être  est-elle  malheureuse et  tourmentée,  et 
veut-elle  se  plaindre  à  moi.  Ouvrez  les  portes, 
laissez-la entrer ; ce que Dieu veut que je fasse 
pour elle, je le verrai, et je saurai ce qu’il en est. »

Et  la  couleuvre,  sans  honte,  descendit  de  la 
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cloche et s’approcha librement de la porte ; le roi 
ordonna de la laisser entrer ; il dit : « Qu’a-t-elle, 
cette longue couleuvre ? sa démarche est pénible 
à voir.

– Elle  s’approche  de  vous »,  dirent  les 
seigneurs.

Le roi défendit qu’on lui fît aucun mal.
Elle vint jusqu’aux pieds du roi et resta ainsi 

devant lui.
« Elle m’implore certainement, dit Charles, et 

veut que je lui rende justice. Fais-moi connaître 
le tort dont tu te plains, et il te sera fait droit. »

La couleuvre commença alors à s’éloigner, et 
Charles ordonna à quatre hommes de la suivre.

Elle les mena dans un jardin près d’un épais 
buisson ; là était un grand crapaud qui causait sa 
douleur, car il était étendu sur ses œufs à elle. On 
frappa le  crapaud et  on l’apporta devant le  roi, 
qui le jugea à mort. On le perça d’un épieu par 
l’ordre  du  bon  roi  Charles,  et  la  couleuvre  fut 
satisfaite. »
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L’envieux ne connaît ni la paix ni la joie,
Le sommeil bienfaisant n’entre jamais chez lui,
À de sombres pensers il est toujours en proie ;
Il n’a qu’un seul plaisir, c’est le malheur d’autrui.
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XI

Une nouvelle amie. – Accident arrivé à la  
perruche. – Une envieuse.

Rosette  la  chatte,  les  poules  et  moi  nous 
n’étions pas les seuls animaux élevés et choyés 
dans  la  maison.  Il  y  avait  encore  une  jolie 
perruche du Sénégal qui, mieux douée que nous, 
à qui le langage articulé est interdit, parlait fort 
bien. Quand il fit tout à fait chaud, la cuisinière 
l’apporta tous les jours au jardin, à l’heure des 
récréations.

Rosette  ne  lui  faisait  pas  de  mal ;  elle  lui 
apprenait à miauler, et Cocotte profita si bien de 
ses leçons, que laissée seule un jour, elle réunit 
une troupe de chats autour de sa cage, et soutint 
un combat où elle faillit perdre la vie. Ses cris de 
détresse firent accourir la cuisinière qui la trouva 
baignée  dans  son  sang,  et  les  ailes  presque 
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arrachées. Vite, vite, les monstres sont chassés et 
poursuivis à coup de balai, et la pauvre cocotte 
mourante  et  tremblante  se  laissa  panser  par  sa 
maîtresse,  Mlle Clémence, qui lui  fit  prendre un 
peu de vin sucré. Cocotte fut guérie au bout de 
quinze jours de souffrance, et comme on voulait 
la  laisser  au  jardin,  on la  plaça  à  l’abri  de ses 
ennemis  et  de  manière  à  ce  que nous  pussions 
nous  voir  et  converser.  Ils  se  tiendront 
compagnie, disait la cuisinière.

Dès  que  nous  fûmes  seuls,  je  racontai  à 
Cocotte  que  j’avais  été  ainsi  qu’elle  la  victime 
d’un chat,  et  nous eûmes l’idée que ce pouvait 
bien être le même qui nous avait fait tant de mal. 
Cette commune aventure nous fit  lier d’amitié ; 
rien ne rapproche comme un sort semblable.

Ma nouvelle amie savait une foule de choses ; 
elle était depuis dix-huit ans dans la maison, et 
avait  successivement  habité  le  salon,  la  salle  à 
manger  et  la  cuisine.  Elle  se plut  à  me donner 
mille  détails  intéressants  sur  chacun,  et  ne 
tarissait  pas sur  ce  qu’elle  avait  vu et  entendu. 
Parmi  mes  bonnes  maîtresses,  c’était  Mlle 
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Éléonore  qu’elle  préférait,  et  parmi  les  élèves, 
c’était  Léontine,  Aussitôt  que  cette  dernière 
arrivait : « Léontine, Léontine », criait Cocotte, et 
elle  battait  des ailes  en signe de joie.  Léontine 
pour la récompenser lui promettait une boule de 
gomme  sucrée  qu’elle  ne  donnait  jamais,  non 
manque  de  foi,  mais  par  oubli.  C’était  Mlle 

Clotilde  qui  se  chargeait  d’acquitter  envers 
Cocotte la dette de mon amie. J’admirais surtout 
que  Cocotte  se  servait,  avec  grâce,  de  sa  patte 
comme d’une main  pour  porter  son manger  au 
bec ; tout le monde la complimentait de ce geste 
qu’elle s’exerçait à bien faire, devant une petite 
glace ronde qui était suspendue dans sa cage.

Cocotte  de sa  place observait  tout  ce qui  se 
passait dans le jardin ; elle comptait les papillons 
et les lézards que croquait Rosette, s’amusait des 
querelles des moineaux, et se moquait des chats 
qui  ne  pouvaient  plus  l’atteindre.  Si  une  petite 
fille pleurait, elle pleurait aussi pour la consoler ; 
si  d’autres  riaient,  elle  en  faisait  autant ;  si  les 
élèves  chantaient  une  ronde,  Cocotte  chantait 
aussi. En un mot, mon aimable amie s’intéressait 
à tout, et me faisait passer mes heures de solitude 
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d’une façon très agréable.
Les élèves soignaient toujours avec affection 

leurs jolies plates-bandes. Quelques-unes avaient 
demandé de s’associer  avec leurs voisines pour 
avoir  un  plus  grand  espace  à  cultiver.  Mlle 

Clotilde  y  avait  consenti  avec  plaisir,  et  ces 
plantations s’embellissaient chaque jour.

M. Hector, l’aimable voisin, charmé du goût et 
de la persévérance des jeunes jardinières, vint, de 
grand  matin,  faire  une  surprise  aux  plus 
méritantes.  Il  déposa,  dans  leur  parterre,  un 
magnifique  oranger  couvert  de  fleurs  et  de 
boutons.  Quand elles  le  virent,  elles  poussèrent 
des cris de joie et d’admiration qui attirèrent les 
autres élèves ; elles voulaient toutes voir et sentir, 
ce qui mettait en grand émoi les possesseurs du 
précieux  oranger,  et  les  faisait  trembler  que 
certains  nez  imprudents  ne  fissent  tomber  les 
fleurs.

Elles défendirent donc de toucher et de sentir. 
Mais  l’envie  s’était  glissée  dans  le  cœur  de 
Joséphine.  Cette  jeune  personne  avait  un 
caractère sombre qui attristait sa physionomie et 
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donnait  à  son regard quelque chose de dur  qui 
repoussait.  Joséphine  n’était  pas  toujours 
méchante, mais son esprit était mal tourné ; tout 
lui  semblait  injustice  et  trahison.  Ne  voyant 
personne autour d’elle, elle se prit à penser tout 
haut.

« Pourquoi  n’ai-je  pas  eu  l’oranger,  disait-
elle ; mon jardin n’est-il pas aussi bien tenu que 
celui d’Élise, d’Anna et de Victorine ? Oh ! c’est 
que  M.  Hector  préfère  Élise,  on  le  voit  bien 
d’ailleurs, il lui fait sans cesse des compliments ; 
Élise  en  devient  rouge  de  plaisir ;  je  voudrais 
bien qu’on m’en fit aussi. Oh ! le maudit oranger, 
on ne peut pas même l’approcher pour respirer le 
parfum  de  ses  fleurs,  tant  ces  demoiselles  ont 
peur  qu’on  ne  le  gâte.  Si  le  vent  pouvait  le 
renverser  et  le briser,  je  serais bien contente et 
mes  compagnes  joliment  attrapées ;  ce  serait  à 
leur  tour  d’être  vexées.  Et  qui  m’empêcherait 
d’aider un peu à la catastrophe ?... Ce soir, après 
la prière, je reviendrai, personne ne me verra. » 
Et l’envieuse Joséphine rejoignit ses compagnes 
en souriant malignement.
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« Qu’avais-tu donc à faire seule le philosophe 
au fond de la  terrasse ?  lui  dit  Adèle ;  tu  m’as 
l’air d’avoir médité sur un sujet fort plaisant, car 
tu es rarement aussi gracieuse ; il faudrait presque 
toujours un mètre pour te mesurer la figure. »

– C’est qu’apparemment tout ne me plaît pas, 
ma  chère,  répondit  Joséphine,  et  je  te  prie  de 
mettre un terme à tes railleries qui ne me plaisent 
pas non plus.

– Allons, cessez donc vos éternelles disputes, 
leur  dit  Miss  Hellen ;  vous  avez  chacune  vos 
mauvaises qualités| : Joséphine est sombre, Adèle 
est  un  véritable  arlequin.  Le  meilleur  est 
d’apprendre à supporter mutuellement vos petits 
défauts ;  plus  tard,  dans  la  société,  vous  serez 
forcées d’en supporter de bien plus grands et sans 
qu’il  vous  soit  permis  d’en  témoigner  votre 
ressentiment  par  des  actions  ou  des  paroles.  –
Amen,  répondit  Adèle  d’un  air  sentencieux.  – 
Quelle  étourdie,  dit  Miss  Hellen  en  rejoignant 
Mlle Henriette ;  malgré  ses défauts de forme,  je 
persiste à croire que dans quelques années Adèle 
sera  une  femme  remarquable,  Mme sa  mère  la 
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mettra à la raison, et lui fera prendre la tenue qui 
lui  manque.  Quant  à  Joséphine,  c’est  un  triste 
caractère qui ne répandra pas le bonheur autour 
d’elle ; je tremble d’abord pour son père, ensuite 
pour son mari... si elle en trouve un, ce dont me 
fait douter sa mine peu gracieuse. »

Le  soir  venu,  Joséphine  accourut  au  jardin 
pour  exécuter  son  projet ;  le  temps  devait  trop 
bien  la  seconder.  Elle  fit  pencher  l’arbuste  au 
moyen de menus bois glissés sous le pot, et qui 
devaient  l’empêcher de reprendre l’équilibre,  et 
ce  soin  pris,  elle  disparut.  Personne  ne  s’était 
aperçu de son absence.

Le lendemain, un triste spectacle attendait les 
malheureuses  privilégiées ;  quand  elles  vinrent 
pour  visiter  leur  cher  oranger,  la  stupeur  et 
l’effroi  s’emparèrent  d’elles ;  ensuite,  elles  ne 
purent retenir leurs cris de désespoir.

Toutes les élèves descendirent successivement 
pour voir le malheureux oranger déraciné et brisé. 
Joséphine  s’abstint ;  elle  commençait  à  se 
repentir  de  s’être  laissée  aller  aux  mauvais 
instincts  de  son  cœur.  Elle  ne  fut  pas  même 
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soupçonnée ; mais sa conscience ne lui laissa plus 
aucun repos. Enfin, huit jours après l’événement, 
pressée  par  ses  remords,  elle  ouvrit  son âme à 
Mlle Clotilde. Elle ne fut pas grondée ; ma bonne 
maîtresse la conduisit chez un grand horticulteur 
de la ville, et lui fit faire l’emplette d’un arbuste 
semblable, qui fut porté secrètement à la place du 
premier.  Nos  trois  jardinières  furent  bien 
consolées ;  elles  ne  surent  jamais  le  fond  de 
l’histoire,  et  crurent  à  la  générosité  de  M. 
Antoine. Le pot fut placé dans la terre pour éviter 
tout nouvel accident.
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Avez-vous rencontré de ces pauvres familles,
Plus pauvres que les bohémiens,

Sans chariots pour traîner leurs enfants en guenilles,
S’asseyant au bord des chemins ?

Ils sont là, fatigués, sans abri, sans ressource ;
Mais conservant l’espoir en Dieu,

Ils boivent dans leur main l’eau pure de la source,
En souriant au beau ciel bleu.

Le père quelquefois a succombé ; la mère
Seule guide les orphelins.

Devant un tel tableau le cœur hélas ! se serre
Et l’aumône échappe des mains.

Enfants, ayez pitié ! que votre âme sensible
Cède à des élans généreux.

Enfants, donnez. Jésus, compagnon invisible
Suit pas à pas ces malheureux.
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XII

Une famille nomade. – On improvise un ouvroir  
de charité. – Satisfaction que procure l’aumône.  

– Visite du curé.

« Voilà une belle après-midi, dit un jour Mlle 

Henriette  à  Miss  Hellen,  mes  bébés  me  font 
perdre  la  tête,  tant  elles  me  tourmentent  pour 
rester au jardin ; si vous voulez bien demander à 
ces  dames  que  toutes  les  élèves  y  prennent  la 
leçon de couture, on vous l’accorderait, car on ne 
vous refuse rien.

– J’y vais tout de suite, ma bonne amie. »
Quelques minutes après, Miss Hellen revenait 

avec  l’autorisation  désirée.  La  nouvelle  fut 
accueillie avec joie, et l’organisation bientôt faite.

Au moment où la cloche annonçait la rentrée 
en  classe,  Mlle Clotilde  arriva  suivie  de  cinq 
pauvres filles avec leur mère. La plus jeune avait 
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trois ans et l’aînée quatorze ; elles étaient nues et 
affamées  à  faire  compassion.  C’étaient, 
murmurait-on  tout  bas,  des  Allemandes  qui 
faisaient  leur tour de France,  en chantant,  pour 
gagner leur pain de chaque jour. Mlle Clotilde les 
avait trouvées en ville, et les avait amenées à la 
pension pour les secourir.

« Vite, vite, mes enfants, dit-elle aux élèves, à 
l’ouvrage,  voici  de  la  besogne.  Vous  allez 
consacrer votre temps à pratiquer la grande vertu 
de  charité. »  Et,  désignant  une  place  à  la 
malheureuse vagabonde : « Installez-vous là avec 
vos enfants, brave femme ; je vais vous chercher 
de la nourriture et des vêtements. »

Quelques instants après, la pauvre famille était 
rassasiée,  et  les  jeunes  ouvrières  travaillaient 
avec  ardeur.  Mme Antoine  et  ses  filles  ne 
suffisaient pas à préparer l’ouvrage ;  une douce 
pitié stimulait les moins actives, et les vêtements 
allaient  se  confectionnant  avec  une  rapidité 
merveilleuse.  Ma  chère  Léontine,  après  avoir 
terminé  sa  tâche,  proposa  à  la  pauvre  mère  de 
laver ses enfants ; elle courut à la cuisine, et fit 
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apporter  sur-le-champ  de  quoi  procéder  à  la 
toilette que Léontine voulut surveiller.

Quand  les  costumes  furent  prêts,  ces 
demoiselles,  ne  craignant  plus  de  toucher  les 
pauvres  petites,  se  les  partagèrent  pour  les 
habiller des pieds à la tête. Ce fut une véritable 
métamorphose ; je ne les reconnaissais plus moi-
même. Des larmes de joie et de reconnaissance 
coulaient des yeux de la pauvre femme qui avait 
eu aussi sa part. Les enfants sautaient joyeuses, et 
battaient des mains. Elles chantèrent ensuite leur 
plus belle chanson, dont j’ai retenu ce refrain :

Donnez, donnez sur cette terre,
Dieu, dans le ciel, vous le rendra.

Ensuite,  Anna  fit  la  quête  auprès  de  ses 
compagnes, et la famille emporta de quoi vivre et 
se mettre à l’abri pendant quelques jours. Rien ne 
rend heureux comme une bonne action ; jamais je 
n’ai vu plus de satisfaction que ce jour-là et les 
jours  qui  suivirent.  Mes  bonnes  maîtresses 
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avaient  voulu  éveiller  dans  le  cœur  de  chaque 
jeune fille  l’amour du bien et  la  pratique de la 
vertu  envers  les  malheureux.  Je  crois  qu’elles 
réussirent,  car  on fut  unanime à  demander  que 
chaque  semaine  une  séance  fût  consacrée  au 
travail pour les pauvres.

Sur  ces  entrefaites,  arriva  le  vénérable 
ecclésiastique  qui  dirigeait  la  paroisse ;  on  lui 
raconta  ce  qui  venait  de  se  passer,  il  en  fut 
charmé.  Je  n’ai  point  encore  parlé  de  cet 
estimable  vieillard,  bien  que  ses  visites  fussent 
assez  fréquentes.  Sa  bonté  paternelle  le  faisait 
chérir des jeunes filles. C’était lui qui distribuait 
les  récompenses,  et  qui  donnait  de  précieux 
encouragements.

Quand  M.  le  curé  venait  au  jardin,  il  ne 
manquait  jamais  de  me  caresser,  ce  qui  me 
semblait un si grand honneur que j’en étais tout 
confus. Léontine me reprochait ma timidité, sans 
réussir  à  m’en  corriger.  « Pourquoi,  me  disait-
elle, Jeannot, ne lèches-tu pas la main de M. le 
curé ? pourquoi ne te dresses-tu pas sur tes pattes, 
quand  il  vient  te  voir ?  Pour  un  lapin  aussi 
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spirituel que toi, tu manques toujours l’occasion. 
Je  voudrais  que tout  le  monde t’admirât  autant 
que  je  t’aime,  mon  gros  Jeannot.  L’autre  jour, 
j’étais  toute  fière,  Mme Antoine  t’a  montré  au 
docteur T...,  qui  t’a  pris  dans ses bras et  qui  a 
déclaré  n’avoir  jamais  vu de sa  vie  un si  beau 
lapin. » Ce compliment me fit  faire le gros dos 
comme à Rosette ; je me lustrai le poil des pieds 
à la tête, ce qui plut infiniment à Léontine ; alors 
elle  me  prit  dans  ses  bras,  me  mena  voir  son 
jardin,  et  alla  me  chercher  un  bon  paquet  de 
chicorée qu’elle me fit manger sur ses genoux. La 
cuisinière  apporta  Cocotte  pendant  mon  repas ; 
elle  fit,  à  notre  vue,  un  si  grand  tapage,  elle 
appela tant de fois Léontine, que mon amie dut 
me  remettre  dans  ma  cabane  pour  s’occuper 
d’elle.
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Quel plaisir d’arriver à la forge tonnante
Qu’entoure une forêt de son épais rideau !
Et de voir ruisseler la fonte éblouissante,
Ou le fer s’allonger sous les coups du marteau !
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XIII

Un voyage. – Une grande rivière. – Cruelle  
plaisanterie d’une cuisinière. – La forge. –  
Exercice de calcul. – Retour à la pension.

Il prenait à Léontine mille fantaisies, toujours 
dans  le  but,  disait-elle,  de  perfectionner  mon 
éducation.

Un jour, elle avait vu des lapins savants qui 
comptaient  jusqu’à  quinze ;  elle  n’eut  plus  de 
repos qu’elle ne m’eût d’abord exercé à lever la 
patte jusqu’à cinq, ensuite jusqu’à dix ; arrivé à 
dix, je perdais la tête ; ma patience était à bout et 
je  grattais,  grattais  sans  m’arrêter,  jusqu’à  ce 
qu’elle  perdît  patience  à  son tour.  Comme elle 
avait  mis  dans  sa  tête  de  venir  à  bout  de  son 
projet  et  de  me  donner  en  spectacle  à  ses 
compagnes,  Léontine  revenait  chaque  jour,  et 
m’engageait  à  persévérer.  Pour  triompher  des 
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obstacles que mon cerveau m’opposait, tantôt elle 
flattait  mon  amour-propre  par  l’appât  de  la 
célébrité, tantôt elle me touchait le cœur par son 
affection.  J’étais  mécontent  de  ne  pas  mieux 
répondre à ses soins, et je m’appliquai de toutes 
mes forces à prendre mes leçons. Au bout d’un 
mois, je commençai à réussir à demi ; Léontine 
en  éprouva  tant  de  joie,  qu’elle  résolut  de  me 
récompenser.  On  était  à  la  veille  d’une  sortie 
générale,  elle  parvint  à  obtenir  de  me  mener 
passer la journée dans sa famille.

Une voiture vint la chercher, car la forge de 
son père était loin de la pension.

Je n’oublierai jamais l’effet que j’éprouvai en 
sentant que je faisais beaucoup de chemin sans 
avoir la peine de remuer les pattes. J’étais dans 
un panier, sur les genoux de mon amie ; je voyais 
à droite et à gauche fuir les arbres, les maisons et 
quantité d’autres voitures qui nous croisaient. Au 
sortir  de  la  ville,  nous  côtoyâmes  une  large  et 
belle rivière dont la vue me produisit une si vive 
impression de frayeur que je pensai m’en trouver 
mal. Je tremblais si fort que Léontine dut mettre 
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son mouchoir sur mes yeux.
« Tiens,  poltron  de  Jeannot,  me  dit-elle,  te 

voilà  comme  lorsque  nous  jouons  au  colin-
maillard ; de quoi as-tu peur ? Tu ne veux donc 
pas voir ma maison ? elle est un peu plus grande 
que  la  tienne. »  Puis,  me  débouchant  un  œil : 
« Regarde  là-bas,  dans  le  lointain,  ces  hautes 
cheminées  qui  fument,  c’est  là  que  nous 
demeurons ; non pas dans les chambres où il y a 
ces  grandes  cheminées  au  moins,  mais  à  côté, 
dans cette maison qui a des volets verts. Il faut 
que je te mette les points sur les  i pour te faire 
comprendre les choses, tant la frayeur t’a rendu 
stupide. »

Quand nous fûmes arrivés à un endroit où la 
rivière  disparaissait  derrière  un  rideau  de 
peupliers,  Léontine  me  rendit  l’usage  de  mes 
deux  yeux,  et  me  fit  remarquer  et  admirer  le 
paysage. Au loin, on apercevait une belle vallée, 
entre la rivière et des montagnes à pic, couvertes 
de bois touffus et d’une magnifique verdure.  À 
peine  avais-je  eu  le  temps  de  contempler  ces 
merveilles, que la voiture tourna brusquement à 
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droite  et  nous  amena,  en  deux  secondes,  à  la 
forge.  La  maman  de  Léontine  l’attendait  à  la 
porte,  et  lui  tendait  les  bras ;  mais  Léontine, 
commençant  par  se  décharger  de  son  ami 
Jeannot, me remit à sa mère, qui ne revenait pas 
de sa surprise.

« Ces dames te gâtent, Léontine, lui disait-elle 
en  l’embrassant.  Comment,  Mme Antoine  t’a 
permis  d’apporter  son  lapin  pour  t’amuser 
aujourd’hui ; ton petit frère va être bien content 
de faire sa connaissance.

– Oh !  si  tu  savais,  maman,  toutes  les 
perfections  de  Jeannot.  Je  lui  apprends  à 
compter ; mais tu verras comme il sait déjà faire ; 
tu en seras tout étonnée. Je vais d’abord le porter 
à  la  cuisine,  où  il  trouvera  sûrement  quelque 
chose de bon à manger. »

Elle me mena donc à la cuisine. « Ah ! vous 
voilà,  mamselle  Léontine,  lui  dit  la  cuisinière ; 
qu’avez-vous de beau dans ce panier ?

– C’est Jeannot, le lapin de ces dames, à qui 
j’ai voulu faire faire un voyage.
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– Montrez-le, mamselle, je vous prie. Oh ! le 
superbe animal ! est-il gras ! il ferait une fameuse 
gibelotte. Allons, allons, nous allons l’assommer 
et lui retourner la peau. »

À ces paroles, je frémis d’horreur et d’effroi, 
je  fermai  les yeux,  et,  le  sang me bourdonnant 
aux  oreilles,  je  restai  anéanti  pendant  un  bon 
moment ;  je n’entendis pas ce que Léontine lui 
répondait,  mais  j’aurais  bien  voulu  qu’elle 
m’éloignât  de  cette  méchante  servante.  En 
reprenant mes esprits, je compris que la cuisinière 
avait  voulu plaisanter,  car  elle  avait  placé dans 
mon  panier  une  foule  de  gourmandises. 
Cependant il est bien cruel de s’amuser ainsi aux 
dépens  des  êtres  faibles.  Quoique  je  ne  me 
sentisse  pas  d’appétit,  je  me  mis  en  devoir  de 
manger pour être prêt à jouer tranquillement, sans 
tiraillements d’estomac.

La  cuisinière  allait  alternativement  de  mon 
panier à ses casseroles,  et  je vis bien alors que 
j’avais été ridicule d’avoir eu peur d’elle. Cette 
fille  me  caressait,  et  me  disait  qu’elle  voulait 
préparer  un  bon  dîner  à  Léontine,  que  l’on  ne 
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gâtait sans doute pas à la pension.
Léontine  vint  ensuite  avec  son  frère  pour 

savoir quelles bonnes choses on leur servirait, et 
pour me mener au jardin. J’en fus ravi ; j’étais à 
l’étroit  dans  mon  panier,  et  je  me  sentais  les 
jambes très engourdies. À peine fus-je en liberté, 
que je me mis à faire des sauts et des gambades, 
qui parurent si comiques à mes amis qu’ils riaient 
à se tenir les côtes. Albert voulait m’imiter ; alors 
nous  rivalisions,  ensuite  nous  jouions  à  la 
cachette, et c’était toujours moi qu’on cherchait.

Pendant nos jeux, le papa de Léontine arriva ; 
il serra sa fille contre son cœur, et s’informa du 
sujet de sa gaieté. Léontine me présenta, raconta 
mon histoire de la matinée, et nous reprîmes tous 
ensemble  le  chemin  de  la  salle  à  manger.  On 
pensa  avec  raison  que  je  m’y  ennuierais 
beaucoup, et l’on me mena dans une jolie cabane, 
où il  y avait  eu anciennement des individus de 
mon espèce ; je m’en aperçus à l’odeur, et je me 
mis  à  songer  à  ce  qu’ils  étaient  devenus ;  le 
couteau  de  la  cuisinière  me  revint  alors  en 
mémoire, et je bénis Dieu de m’avoir arraché au 

122



sort barbare réservé à presque tous mes frères. Je 
m’endormis  dans  ces  pensées,  et  je  ne  sais 
combien  de  temps  aurait  duré  mon  somme,  si 
mes  amis  n’étaient  venus  me  prendre  pour  me 
montrer les merveilles de la forge.

Ce  fut  Albert  qui  me  porta ;  ensemble,  ils 
voulurent  m’exciter  au  courage.  « Tu  vas  voir 
une rivière de feu, me disaient-ils ; ce matin, tu 
tremblais de voir une rivière d’eau ; ce sera bien 
plus  effrayant.  –  Du  sang-froid,  mon  cher 
Jeannot, reprenait Léontine ; il en faut dans toutes 
les circonstances difficiles de la vie. On ne doit 
jamais perdre la tête, disent nos maîtresses, car on 
se rend incapable de se tirer d’embarras. D’abord, 
si  tu  bouges,  Jeannot,  tu  t’exposeras  à  te  faire 
écraser ;  je  ne  t’en  dis  pas  davantage, 
marchons. »

Et nous nous dirigeâmes du côté de la forge.
On  nous  y  attendait  pour  faire  couler  la 

gueuse. Un homme, tout noir, armé d’un crochet 
de  fer,  ouvrit  une  petite  porte  au  bas  d’un 
fourneau,  et  tout  à  coup  un  ruisseau  de  feu 
s’élança dans le canal qu’on lui avait préparé. Je 
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fermai brusquement les yeux, car la chaleur me 
faisait souffrir.  Ensuite, j’entendis un bruit sans 
pareil :  de lourds marteaux qui résonnaient,  des 
machines  qui  sifflaient,  et  des  cheminées  qui 
ronflaient.  On  peut  croire  sans  peine  que 
j’attendais  avec  impatience  que  notre  visite  fût 
terminée.  Léontine  et  Albert  paraissaient  tout 
joyeux, et si ce n’eût été l’excessive chaleur qui 
les suffoquait,  nous y aurions passé une grande 
partie de l’après-dîner. Une fois en plein air, on 
constata que j’avais été brave et courageux, sans 
compliment ; ma fourrure blanche avait pris une 
légère teinte noire ; on me brossa, on me frotta, 
autant pour me nettoyer, que pour m’empêcher, 
disait-on, de me refroidir.

Je  fis  en  cette  journée  apprentissage  de 
patience ; du reste, en qualité d’invité, je devais 
me plier de bonne grâce aux moindres désirs de 
mes hôtes et leur être aussi agréable que possible.

Mes amis me firent reposer près d’eux pendant 
qu’ils se régalaient de gâteaux et de fruits ; leur 
maman,  qui  présidait  ce  petit  repas,  voulut 
ensuite  connaître  mes  talents ;  mais  Léontine 
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pensa que je devais d’abord l’imiter, c’est-à-dire 
goûter à mon tour, ce qui me donnerait des forces 
pour bien faire.

La maman accepta  ces  bonnes raisons,  et  je 
me  vis,  de  nouveau,  en  face  de  légumes 
succulents et variés. Je mangeai de bon cœur et 
avec une propreté exquise. Tantôt je prenais ce 
qu’une  main  bienveillante  m’offrait,  tantôt  je 
choisissais  les  choses  que  je  préférais,  mais 
pourtant de façon à ne point paraître gourmand.

Vint  le  moment  de  montrer  mes  talents ; 
j’étais très inquiet et je doutais de ma mémoire. 
Je ne réussis pas d’abord, mais je fis faire de tels 
efforts  à  mon  cerveau  que  je  parvins  enfin  à 
compter sans faute les nombres que Léontine me 
demandait de un à dix. « Compte jusqu’à trois », 
me disait-elle ; et trois fois je levai et abaissai ma 
patte  droite,  et  ainsi  de quatre,  de six,  de huit, 
etc. ; tant et si bien que je fus choyé, caressé et 
porté  en  triomphe  tout  le  tour  de  la  salle  à 
manger.

Remarquez que c’est merveilleux puisqu’il y a 
des homme sauvages qui ne peuvent compter que 
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jusqu’à cinq1.
Cependant la journée s’avançait, et l’heure du 

départ  de  la  maison  paternelle  allait  bientôt 
sonner. On quitta les jeux ; on me remit dans mon 
étroit  panier,  et  mes  jeunes  amis  restèrent  à 
causer  avec  leurs  parents,  en  attendant  la 
séparation.  De  mon  coin  j’entendais  les  bons 
conseils  qu’on  leur  donnait ;  on  leur  faisait 
entrevoir le bonheur du retour au foyer, à la fin 
de leur éducation,  et  les douces joies qui  les y 
attendaient. Léontine poussait des soupirs qui me 
marquaient  combien  elle  était  attendrie ;  et  je 
crois  bien  qu’elle  pleurait  un  peu,  quand  la 
voiture vint nous prendre. Après mille baisers et 
autant  de  promesses  de  bientôt  se  revoir,  on 
partit. Mon amie me prit encore sur ses genoux, 
et me fit tourner le dos à la rivière ; elle se mit 
ensuite à réfléchir. Le retour fut assez triste pour 
elle ;  quant  à  moi,  le  roulement  de  la  voiture 

1 Il y a des sauvages en Australie qui n’ont que deux mots 
pour tous les nombres. Ils disent, pour trois, deux et un ; pour 
quatre,  deux  et  deux ;  pour  cinq,  deux-deux-un.  C’est  le 
système  binaire.  D’autres  populations  n’ont  que  le  système 
tertiaire ou quaternaire.
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m’endormit si profondément que je ne m’aperçus 
pas de notre arrivée et de ma réinstallation dans 
mon domicile.

Le  lendemain,  le  gazouillement  des  oiseaux 
me  réveilla.  Mon  premier  soin  fut  de  repasser 
dans ma mémoire la journée de la veille ; il me 
sembla qu’elle avait été plus longue qu’une autre, 
tant  elle  avait  été  pleine  d’émotions  et 
d’événements. J’avais, comme l’hirondelle de la 
Fontaine, beaucoup appris, car j’avais beaucoup 
vu, et je compris la nécessité des voyages pour 
perfectionner l’éducation.

Léontine  vint  me  voir  déjeuner ;  elle  parut 
contente  de  mon  appétit,  et  me  promit  de  me 
consacrer  une  partie  de  ses  récréations  de  la 
journée. Je sortis alors de mon réduit,  et je me 
promenai  longtemps  dans  le  jardin ;  je  sentais 
comme  une  sorte  d’engourdissement  qui  ne 
laissait  pas  de  m’inquiéter.  L’exercice  dissipa 
cette disposition fâcheuse que j’attribue encore à 
la  gêne  que  j’avais  éprouvée  dans  mon  étroit 
panier.
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Jeudi vient : on ferme l’école,
Jeudi vient, adieu les leçons !
L’essaim des écoliers s’envole
Sur les monts et dans les vallons.

C’est le beau jour de la semaine,
C’est lui qui donne le plaisir,
C’est lui qui bannit toute peine,
C’est lui qui comble tout désir.

Jetant et chapeaux et résilles
Sur le gazon semé de fleurs,
Je vois de douces jeunes filles
Nouer et dénouer des chœurs.
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XIV

Encore une promenade dont Jeannot fait partie.  
– Le Colin-Maillard. – Jeannot fait une  

rencontre.

Le jeudi suivant ramena la grande promenade 
habituelle, et il fut décidé que toute notre chère 
famille  Antoine  accompagnerait  les  élèves,  à 
l’exception de Mlle Clotilde qui devait garder la 
maison.

« C’est  mon tour,  disait-elle,  puisque j’ai  eu 
du plaisir le jour de ma fête. »

Le temps était splendide, on devait aller passer 
quatre  heures  dans  un  bois  délicieux,  plein  de 
fleurs charmantes. Quand je connus l’itinéraire, je 
me démenai  tant  et  si  bien devant  mes  maîtres 
qu’ils devinèrent mon désir de les suivre, et qu’ils 
m’accordèrent  cette  faveur.  Léontine,  Sidonie, 
Fernande et Anna se déclarèrent mes porteuses, et 
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je fus réinstallé dans le beau panier couvert qui 
m’avait  servi  de  chaise  à  porteur  le  jour  de  la 
couleuvre. Adèle vint m’y saluer et me souhaiter 
bonne  chance ;  j’inclinai  la  tête  pour  lui 
témoigner que j’étais sensible à son attention.

Le bois était à une petite heure de distance de 
la  pension,  mais  les  impatientes  jeunes  filles 
allaient  si  vite  que  les  bons  parents  de  mes 
maîtresses  seraient  restés  seuls  en  arrière,  sans 
mes porteuses. Celles-ci, outre mon poids, motif 
suffisant  de  ralentir  le  pas,  s’étaient  trouvées 
heureuses de les entourer, témoignant de leur bon 
cœur par cet acte de piété filiale. Elles en furent 
récompensées par une conversation instructive et 
attachante sur la botanique.

À  notre  arrivée,  nous  trouvâmes  la  bande 
réunie en un vaste cercle et occupée à jouer au 
Colin-Maillard1.  Ma sortie  du  panier  fut  saluée 
avec enthousiasme ; les élèves s’écrièrent toutes à 

1 Un  fameux  guerrier  de  Liège,  Jean  Colin,  surnommé 
Maillard, à cause de l’énorme maillet dont il se servait, ayant eu 
les yeux crevés durant le combat, se fit guider par son écuyer et 
continua à poursuivre l’ennemi. C’est à la mémoire de cet acte 
de courage qu’il faut rapporter l’invention de ce jeu.
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la fois : bandons les yeux de Jeannot et voyons 
s’il saura nous reconnaître. Léontine me prit sur 
ses genoux ; me plaça le bandeau sur les yeux, et 
m’abandonna au milieu du rond. Chaque élève à 
son  tour  allait  me  nommer,  et  celle  dont  je 
reconnaîtrais la voix devait venir me remplacer. Il 
était  défendu  de  contrefaire  sa  voix,  car  mon 
excellent  maître  avait  déclaré  qu’on  ne  devait 
jamais  tromper  même  en  s’amusant  avec  un 
lapin. Le silence le  plus absolu régna d’abord ; 
ensuite,  tour  à  tour,  mon  nom fut  prononcé  et 
articulé clairement ; je reconnus plusieurs élèves, 
mais je les laissai de côté, car j’avais mon projet. 
Enfin,  Adèle  m’appela  par  deux  fois,  je  lui 
répondis en sautant d’un bond à ses pieds. Bravo, 
bravo,  s’écria-t-on,  vive  Jeannot.  Oui,  mon 
aimable  lapin,  tu  as  bien mérité  d’aller  brouter 
l’herbe fleurie, me dit Adèle, en me dénouant le 
bandeau pour s’en servir ; tu trouveras près d’ici 
du serpolet  et  du thym comme tu n’en manges 
pas souvent ; mais ne va pas trop loin ; sans quoi, 
nous te perdrions, et ce serait grand dommage.

En  m’éloignant,  je  pensai  que  les  petites 
demoiselles sont, d’ordinaire, assez bruyantes en 
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récréation pour se faire entendre de loin, et que, 
grâce à ce défaut, je ne me perdrais pas, surtout 
dans ce bois très peu étendu.

J’allais devant moi, tout entier au bonheur de 
me trouver seul en pleine nature, et j’arrivai dans 
un bosquet touffu, où je m’arrêtai pour écouter le 
chant d’un rossignol qui avait établi sa demeure 
dans cet asile écarté. C’était la première fois qu’il 
m’était  donné  d’entendre  le  plus  merveilleux 
chantre des forêts ; sa voix, tantôt harmonieuse et 
douce, tantôt vive et éclatante, faisait vibrer les 
échos  du  bois.  Un  gai  pinson  se  mit  à  lui 
répondre du bosquet voisin ; je me dirigeai de son 
côté pour le voir sautiller de branche en branche ; 
sa femelle était près de lui, non loin du nid où ils 
avaient élevé leur jeune famille. Je retournai au 
bosquet du rossignol pour l’entendre encore, et je 
ne sais combien de temps aurait duré mon extase, 
si le bruit d’un froissement d’herbes n’était venu 
me rappeler à la réalité. Il venait de surgir devant 
moi un jeune lapin sauvage, plein de vivacité. Sa 
fourrure  d’un  gris  roussâtre  peu  élégant, 
contrastait  avec  la  blancheur  éclatante  de  la 
mienne ;  il  parut  surpris  de  cette  différence,  et 
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vint m’examiner de près. Ma douceur lui inspira 
de la confiance, il resta à mes côtés : je répondis 
de mon mieux à sa courtoisie et ayant aperçu près 
de nous un épais tapis de mousse, je l’engageai à 
venir s’y reposer. Au bout de quelques minutes, 
mon nouvel ami me traita en frère, et fit tous ses 
efforts pour m’engager à lier mon existence à la 
sienne ; il me vanta les joies ineffables de sa vie 
libre  et  indépendante,  l’agrément  de  ses 
promenades  poétiques  au  clair  de  lune  et  les 
plantes  odoriférantes  dont  se  composaient  ses 
repas.  J’avais  trop  d’âge  et  trop  d’expérience 
pour  faire  la  folie  d’abandonner  mes  maîtres 
chéris  et  de  prendre un genre  de vie  auquel  je 
n’étais pas habitué. À mon tour, je lui parlai de 
mes  journées  si  différentes  des  siennes  et  des 
avantages  que  procure  l’éducation ;  mais  je 
compris que son intelligence peu éclairée ne me 
suivait pas ; il persistait à me plaindre comme le 
plus  malheureux  de  ses  frères,  parce  que  je 
n’avais  qu’une  étroite  cabane  dans  laquelle  il 
mourrait bien vite de langueur et de regrets.

Je  m’aperçus  alors  que  les  rayons  du  soleil 
obliquaient  sensiblement,  et  qu’il  était  temps 
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pour moi de rejoindre mes amies ; de frais éclats 
de  rire  me  guidèrent  et,  au  bout  d’un  quart 
d’heure, j’étais auprès de M. et de Mme Antoine. 
Ils  parurent  très  heureux  de  mon  retour.  Et  je 
découvris  sur  leurs  visages  qu’ils  avaient  été 
inquiets  de  ma  longue  absence.  Ils  ne  surent 
jamais à quelles séductions j’avais été exposé.
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C’est un proverbe champenois.
Qu’aller, chez son voisin, découvrir la marmite,

Pour savoir si la viande est cuite,
C’est risquer, sans profit, de se brûler les doigts.
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XV

Une grande dame qui aime les lapins. – Un jeune  
amateur de pêche. – Sa pêche merveilleuse. – Les  

curieuses attrapées.

Le lendemain,  pendant que je  me promenais 
au jardin pour penser à mon ami le lapin sauvage, 
sans regrets pour ma vie de lapin familier, l’heure 
du  goûter  ramena  au  jardin  la  bande  joyeuse. 
J’allais  prudemment  rentrer  chez moi,  quand je 
m’aperçus,  à  la  tenue  des  élèves,  qu’une visite 
inattendue  venait  d’arriver.  C’était  une  dame, 
amie de Mlle Clotilde,  déjà  d’un certain âge,  et 
habillée  richement  de  soie  et  de  dentelles.  À 
mesure  qu’elle  marchait,  elle  répandait  autour 
d’elle un agréable parfum de violette. Son beau 
visage  exprimait  à  la  fois  la  tristesse  et  la 
douceur.  Elle  paraissait  maladive,  toussait 
beaucoup  et  respirait  péniblement,  quoiqu’elle 
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n’eût eu que quelques pas à faire pour venir de 
chez elle à la pension.

« Vous avez besoin de vous reposer, Madame, 
lui  dit  Mlle Clotilde.  La  température  est  encore 
tiède ;  voici  à  quelques  pas  de  nous  un  banc 
rustique bien exposé, et je vous engage à vous y 
asseoir quelques instants. »

L’aimable dame suivit le conseil de ma bonne 
maîtresse,  et  parcourut  le  jardin  d’un  regard 
mélancolique.

« Voici un jardin auquel il manque de la vue, 
ce qui le rend triste, dit-elle, et c’est l’impression 
qu’il me produit chaque fois que je m’y trouve ; il 
est vrai que, pour l’égayer, vous avez une foule 
de jeunes filles pleines de vivacité et d’entrain, et 
comme  vous  êtes  obligées,  Mesdemoiselles,  de 
toujours surveiller, vous ne songez pas à ce qui se 
trouve au-delà de vos quatre murs.

– Ce que vous dites est très vrai, Madame, il 
vaut mieux que la beauté du magnifique tableau 
qui se déroule à l’horizon ne sollicite pas notre 
regard ; malgré nous, nous céderions à son attrait 
et  quelque  étourdie  en  pourrait  profiter.  Vous 
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allez  à  Allevard,  cette  année ?  continua  ma 
maîtresse en changeant le sujet de l’entretien.

– Oui,  répondit  la  dame ;  je  pars bientôt ;  le 
médecin  et  mon mari  y  tiennent  absolument  et 
s’attendent à m’en voir rapporter la guérison. Je 
l’espère  aussi  moi-même.  C’est  profondément 
décourageant  de toujours souffrir,  de vivre huit 
mois  de  l’année  renfermée  chez  soi,  et  d’être 
obligée de renoncer à toute espèce de distraction.

– Patience  et  courage,  chère  madame.  La 
divine Providence mettra un terme à cette rude 
épreuve. Mais je crains que la fraîcheur ne vienne 
vous refroidir ; nous ferions bien de rentrer. »

Et elles se levèrent pour exécuter ce projet. Je 
les avais suivies, et je m’étais installé assez près 
du  banc  pour  entendre  causer  la  belle  dame. 
L’envie de l’admirer encore une fois de près me 
traversant  le  cerveau,  je  vins  à  quelques  pas 
d’elle. Elle fut toute surprise en voyant un lapin 
errer librement au milieu de la clôture ; alors Mlle 

Clotilde  me  fit  avancer  et  me  présenta.  J’étais 
beaucoup moins timide depuis ma promenade de 
la veille, et je me dressai gentiment pour recevoir 

138



une  caresse  que  l’aimable  dame  s’empressa  de 
me donner. Elle avait ôté son gant, j’en profitai 
pour lui lécher la main, ce à quoi je prenais un 
plaisir  extrême,  tant  cette  main  était  douce  et 
parfumée. Mlle Clotilde me fit comprendre que je 
devais être discret, et je laissai à regret cette main 
charmante pour suivre ma nouvelle amie jusqu’à 
la porte du jardin.

« Au revoir, Jeannot, me dit-elle, je penserai à 
toi. »

Hélas !...  je  ne  devais  plus  la  revoir,  sa 
maladie  fit  de  si  rapides  progrès  que  quelques 
mois  plus  tard,  la  mort  l’enlevait  à  son  époux 
inconsolable.

Ce  fut  un  deuil  à  la  pension ;  elle  y  était 
aimée,  ainsi  que  son  excellent  mari.  Leur  plus 
grand bonheur était de faire le bien et de rendre 
service  à  tous.  Ils  pouvaient  d’autant  mieux 
suivre  ces  nobles  penchants,  qu’ils  possédaient 
une brillante fortune et une position élevée.

Tant  que  Mme W...  vécut,  elle  ne  m’oublia 
pas ; son domestique Simon m’apportait souvent 
de l’herbe fraîche et du foin pour me faire un bon 
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lit ; aussi, n’ai-je pu résister au désir d’offrir à sa 
mémoire  mon humble  tribut  de reconnaissance. 
Qu’on veuille bien me pardonner ma témérité en 
faveur de l’intention.

Mes bonnes maîtresses n’étaient pas les seuls 
enfants  de  M.  et  de  Mme Antoine ;  ils  avaient 
encore deux fils. L’aîné, marié dans le sud-ouest 
de la France, ne venait que très rarement voir sa 
famille.  Le  second était  un  beau  jeune  homme 
doux  et  intelligent,  qui  vivait  avec  ses  vieux 
parents, caché dans leur intérieur. Il consacrait la 
plus grande partie de sa journée à de modestes 
travaux de bureau, et ses loisirs à l’exercice de la 
pêche, qui était chez lui une passion profonde et 
irrésistible, et personne ne le contrariait dans ses 
goûts. Inutile de dire que mon jeune maître vivait 
inaperçu  des  élèves  qui  ne  soupçonnaient  pas 
même  son  existence.  Une  porte  particulière  lui 
laissait la liberté de ses entrées et de ses sorties. 
Quand il revenait de son bureau, il endossait un 
costume de pêcheur, et partait le dos chargé de 
ses nombreux engins qu’il fabriquait lui-même, et 
qu’il  perfectionnait  sans  cesse.  Aussi,  avait-il 
déjà une certaine renommée sur les bords de la 
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magnifique  rivière  qui  m’avait  tant  effrayé 
naguère,  et  où  il  se  récréait.  Tantôt  il  faisait 
voguer sa barque bien loin de l’endroit où il avait 
le droit de pêcher ; tantôt, glissant sans bruit sur 
les bords de l’eau, il attachait aux branches des 
saules  ses  longues  lignes  de  nuit  armées 
d’hameçons aigus et dissimulés par les appâts. Le 
lendemain,  il  devançait  l’aurore  et  venait  avec 
empressement enlever les poissons maladroits qui 
s’étaient  laissé  prendre  aux  pièges.  Un  jour  il 
avait rapporté deux énormes anguilles vivantes et 
si  vigoureuses  que  la  cuisinière  eut  toutes  les 
peines du monde à les mettre dans un baquet bien 
fermé.  Cet  objet  était  à la  cour,  en face de ma 
maisonnette.

Après le déjeuner,  la  curieuse Agathe vint à 
passer ; elle fit plusieurs fois le tour du baquet, 
mourant d’envie d’en connaître le contenu ; elle 
fit tant, qu’elle parvint à déranger la pierre et la 
planche qui le fermaient et à frayer à sa main un 
passage qui lui permît d’en sonder l’intérieur. Je 
l’observais en silence, soupçonnant le résultat de 
sa  fatale  curiosité.  À  peine  eut-elle  plongé  sa 
main et son bras dans l’eau, qu’elle poussa un cri 
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épouvantable ;  l’une  des  anguilles  s’entortilla 
autour  et  gagna rapidement  le  cou.  La seconde 
suivit le même chemin, et la malheureuse Agathe, 
nouveau Laocoon, s’enfuit à la cuisine éperdue et 
mourante. Mlle Clémence accourut à son secours ; 
elle  ne  put  la  délivrer  qu’en  faisant  glisser  les 
deux  monstres  dans  un  sac  qu’elle  trouva 
heureusement sous sa main. Elle mit le sac et son 
contenu  dans  le  baquet  qu’Agathe  lui  aida  à 
refermer  avec  plus  d’empressement  encore 
qu’elle n’en avait mis à l’ouvrir.

Adèle fit une complainte sur cette aventure, et 
Agathe eut ainsi pour se corriger sa frayeur et la 
honte  de  s’entendre  chansonner  pendant  une 
semaine entière.

Il  semblait  que  cette  leçon  dût  servir 
d’exemple  aux  élèves ;  il  n’en  fut  rien.  Le 
nombre des filles d’Ève est plus grand qu’on ne 
le suppose ; Marthe ne tarda pas à le prouver.

Mon jeune maître le pêcheur avait reçu de la 
campagne  un  petit  tonneau  plein  de  fourmis 
rousses ;  ces dernières étaient destinées à servir 
d’amorce  aux  poissons.  Ce  tonneau  avait  été 
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porté de nuit, dans un endroit froid et humide, au 
pied  d’un  lierre  gros  et  touffu  qui  lui  servait 
d’abri.  Marthe,  qui  allait  furetant  partout,  le 
découvrit bien vite ; elle le prit, le souleva, trouva 
qu’il pesait  peu, et  se demanda quel en était le 
contenu.  Un  large  bouchon  de  liège, 
profondément  enfoncé,  en  fermait  l’ouverture. 
Après s’être persuadée qu’elle ne courait aucun 
danger en allant à la découverte, Marthe ôta avec 
peine le bouchon, et appliqua son œil à l’orifice. 
Au même instant,  il  fut  envahi  par les fourmis 
furieuses ;  elles sortaient  par centaines à la  file 
les unes des autres, s’échappaient de tous côtés, 
et montaient en foule aux jambes de Marthe qui 
se  sentait  piquée,  mordue  et  punie  comme  sa 
compagne. L’idée lui vint enfin de reboucher le 
tonneau, mais il y restait peu de prisonnières. Mlle 

Éléonore, inquiète de ce que pouvait faire Marthe 
dans  ce  coin  retiré,  arriva  pour  jouir  de  sa 
confusion et de son embarras. Cette malheureuse 
enfant était couverte de fourmis, elle dut changer 
complètement  de toilette pour se soustraire aux 
attaques de ces hôtes incommodes. Espérons que 

143



sa  propre  expérience  l’aura  corrigée  du  vilain 
défaut de la curiosité.

144



Un peuple de fourmis qui prépare la guerre,
Et qui veut asservir une autre fourmilière
Est aussi prévoyant que le Sénat romain.
La ruche, que construit l’abeille industrieuse,
Révèle une science encor plus merveilleuse
Que celle d’Archimède, un compas à la main.
Mais, cherchons l’ouvrier derrière la machine ;
Alors nous trouverons la sagesse divine
Qui guide ces instincts au but déterminé ;
Et nous admirerons le sublime architecte
Qui se montre aussi grand, en créant un insecte,
Qu’en lançant un soleil dans l’espace étonné.
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XVI

Les fourmis et le sucrier de Dupont de Nemours.  
– Explication d’une découverte que fit Léontine  

sur son rosier.

Après  le  souper  qui  suivit  l’aventure  de 
Marthe, les élèves se réunirent, selon la coutume, 
dans la chambre de M. Antoine, je m’y trouvais 
déjà.  Elles  s’empressèrent  de raconter  l’histoire 
peu flatteuse de leur compagne. Mon bon maître 
ne voulut point humilier la petite curieuse ; il fit 
tourner cet accident au profit des jeunes filles en 
leur donnant d’intéressants détails sur les mœurs 
des  fourmis,  et  sur  leur  goût  prononcé  pour  le 
sucre,  le  miel,  les  sirops et  les  liquides  sucrés. 
Ensuite il  pria Marthe de lire à haute voix une 
petite  anecdote  concernant  ces  intéressants 
insectes ; cette dernière prit le livre et lut ce qui 
suit :
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« Dupont  de  Nemours  raconte  dans  ses 
Mémoires que, pour mettre son sucrier à l’abri de 
l’invasion des fourmis,  il  n’avait rien trouvé de 
mieux que de le placer « dans une île », c’est-à-
dire  au  milieu  d’une  cuvette  pleine  d’eau.  Il 
croyait bien avoir ainsi mis la forteresse à l’abri 
de toute attaque ; mais voici le parti que prirent 
les assiégeants.

« Les  fourmis  montèrent  le  long  du  mur, 
jusqu’au  plafond,  bien  perpendiculairement  au-
dessus du sucrier. De là, elles se laissèrent tomber 
dans  l’intérieur  de  la  place,  pénétrant  ainsi  de 
vive force, et sans faire de mal à personne, dans 
la  tour  au sucre.  Comme le  plafond était  assez 
élevé,  le  courant  d’air  faisait  dévier  nos  petits 
adversaires  dont  un  certain  nombre  tombaient 
dans les fossés de la citadelle, c’est-à-dire dans 
l’eau de la cuvette, à côté du sucrier.

« Leurs  compagnes,  placées  sur  le  rivage, 
faisaient  tous  les  efforts  imaginables  pour 
repêcher les noyées. Mais elles craignaient de se 
mettre  à  l’eau  sur  un  si  grand  lac.  Tout  ce 
qu’elles pouvaient  faire,  c’était  de s’allonger le 
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plus possible en se tenant au rivage pour tendre 
aux noyées une patte secourable.

« Néanmoins,  le sauvetage n’allait  pas grand 
train, lorsqu’il vint à la troupe inquiète une bonne 
idée.

« On  en  vit  quelques-unes  courir  à  la 
fourmilière, puis reparaître ; elles amenaient une 
escouade  de  huit  grenadiers,  qui  se  jetèrent  à 
l’eau  sans  balancer,  et  qui,  nageant 
vigoureusement,  saisirent  avec  leurs  pinces  et 
rapportèrent  tous  les  noyés  sur  la  terre  ferme. 
Onze  fourmis  à  demi  mortes  furent  ainsi 
ramenées  au  rivage,  c’est-à-dire  au  bord  de  la 
cuvette.  Elles  auraient  probablement  succombé 
toutes, si leurs compagnes ne se fussent hâtées de 
leur prodiguer à peu près les mêmes secours qui 
servent  à  rappeler  nos  noyés  à  la  vie.  On  les 
roula, on les frotta, on les frictionna, on s’étendit 
sur les moribondes pour les réchauffer ; puis on 
les roula et on les frotta encore. Quatre revinrent 
à  la  vie.  Une  cinquième,  à  demi  rétablie  et 
remuant encore un peu les pattes et les antennes, 
fut  reconduite  chez  elle  avec  toutes  sortes  de 
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précautions. Les six autres étaient mortes.  Elles 
furent  portées  dans  la  fourmilière  par  leurs 
compagnes attristées. »

« Ah !  monsieur,  quel  dommage,  c’est  déjà 
fini ; s’écrièrent en chœur ces demoiselles. N’y a-
t-il plus rien sur les fourmis ?

– J’ai  encore quelque chose à vous faire lire 
sur  les  fourmis  roussâtres,  tribus guerrières  qui 
vivent  en  société  avec  les  fourmis  qu’elles 
réduisent en esclavage ; il leur arrive souvent de 
dépeupler  les  fourmilières  voisines ;  elles  ne 
respirent que luttes et combats. François Hubert, 
naturaliste de Genève, raconte ainsi une de leurs 
expéditions dont il fut témoin :

« Le 17 juin 1804, dit-il, en me promenant aux 
environs de Genève, entre quatre et cinq heures 
de  l’après-midi,  je  vis  à  mes  pieds  une  légion 
d’assez  grosses  fourmis  roussâtres  qui 
traversaient le chemin. Elles marchaient en corps, 
avec rapidité ; leur troupe occupait un espace de 
huit à dix pieds de longueur sur trois ou quatre 
pouces de large ; en peu de minutes, elles eurent 
entièrement évacué le chemin ; elles pénétrèrent 
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au travers d’une haie fort épaisse, et se rendirent 
dans  une  prairie  où  je  les  suivis ;  elles 
serpentaient  sur  le  gazon sans  s’égarer,  et  leur 
colonne  restait  toujours  continue,  malgré  les 
obstacles  qu’elles  avaient  à  surmonter.  Bientôt 
elles arrivèrent près d’un nid de fourmis noires 
cendrées, dont le dôme s’élevait dans l’herbe, à 
vingt pas de la haie. Quelques fourmis de cette 
espèce se trouvaient à la porte de leur habitation. 
Dès  qu’elles  découvrirent  l’armée  qui 
s’approchait,  elles s’élancèrent sur celles qui se 
trouvaient  à  la  tête  de  la  cohorte ;  l’alarme  se 
répandit  à  l’instant  dans  l’intérieur  du  nid,  et 
leurs  compagnes  sortirent  en  foule  de  tous  les 
souterrains. Les fourmis roussâtres, dont le gros 
de  l’armée  n’était  qu’à  deux  pas,  se  hâtaient 
d’arriver  au  pied  de  la  fourmilière ;  toute  la 
troupe s’y précipita à la fois et culbuta les noires 
cendrées qui, après un combat très court mais très 
vif, se retirèrent au fond de leur habitation. Les 
fourmis  roussâtres  gravirent  les  flancs  du 
monticule,  s’attroupèrent  sur  le  sommet,  et 
s’introduisirent  en  grand  nombre  dans  les 
premières avenues ; d’autres groupes travaillaient 
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avec  leurs  dents  à  se  pratiquer  une  ouverture 
latérale.  Cette  entreprise  réussit,  et  le  reste  de 
l’armée  pénétra,  par  la  brèche,  dans  la  cité 
assiégée. Elle n’y fit pas un long séjour ; trois ou 
quatre  minutes  après,  les  fourmis  roussâtres 
ressortirent à la hâte par les mêmes issues, tenant 
chacune à leur bouche une nymphe ou une larve 
de  la  fourmilière  envahie.  Elles  reprirent 
exactement  la  route  par  laquelle  elles  étaient 
venues, et se mirent sans ordre à la suite les unes 
des  autres ;  leur  troupe  se  distinguait  aisément 
dans  le  gazon  par  l’aspect  qu’offrait  cette 
multitude  de  coques  et  de  nymphes  blanches 
portées par autant de fourmis rousses.  Celles-ci 
traversèrent  une  deuxième  fois  la  haie  et  le 
chemin, et se dirigèrent ensuite dans les blés en 
pleine maturité où j’eus le regret de ne pouvoir 
les suivre. »

« Monsieur, dit Marthe, si vous le voulez bien, 
je vais copier ces deux jolies histoires qui m’ont 
réconciliée avec mes ennemies de l’après-dîner.

– Moi, j’ai vu quelque chose de singulier, dit 
Léontine ;  l’autre  jour  en  taillant  mon  beau 
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rosier ;  j’ai  vu  une  branche  nouvelle  toute 
couverte de pucerons et  de fourmis qui  avaient 
l’air  de les caresser.  Je ne sais trop ce qu’elles 
voulaient en faire.

– Ce  qu’elles  voulaient  en  faire,  repartit  M. 
Antoine,  je  vais  vous  le  dire,  non  seulement 
d’après  divers  grands  naturalistes,  mais  aussi 
d’après mes propres observations.

« Les  pucerons  portent  à  l’extrémité  de  leur 
abdomen deux petits  tubes mobiles qui  sont en 
communication avec une petite glande qui fournit 
un liquide sucré, liquide destiné à la nourriture de 
leurs  nouveau-nés.  Les  fourmis  ont  un  goût 
excessif  pour cette liqueur,  et  elles l’obtiennent 
très facilement, en flattant les pucerons avec leurs 
antennes.

« Il est même des fourmilières qui contiennent 
des étables de pucerons ; plus il y en a, plus la 
fourmilière est riche ; ces petits insectes sont de 
véritables  vaches  à  lait  et  de  complaisantes 
nourrices. Les fourmis les traient quand elles ont 
faim, elles en ont du reste un très grand soin, et 
les naturalistes ont observé que les pucerons se 
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trouvaient si bien dans les fourmilières, qu’ils ne 
cherchaient point à s’échapper.

– Merci,  Monsieur,  dit  Léontine,  je  regrette 
bien  de  n’avoir  pas  mieux  regardé ;  à  la 
prochaine occasion je serai moins étourdie et plus 
patiente. »

Marthe,  qui,  pendant  l’explication  de  M. 
Antoine,  avait  copié  ses  histoires  le  remercia 
aussi ;  le  hasard  me  rendit  possesseur  de  son 
travail quelques jours après, et j’en ai profité pour 
l’insérer dans mes mémoires.
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Jeannot quitta sa paisible retraite,
Pour obtenir un prix et du renom ;
Il fut vainqueur, sans en perdre la tête,
Et retourna modeste en sa maison.
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XVII

Concours régional. – Je suis jugé digne d’y  
figurer. – Réflexions qu’il me suggère. – Je  

remporte un prix.

À mon  réveil,  j’étais  encore  tout  entier  aux 
souvenirs  de  la  soirée  précédente ;  et  le  désir 
d’examiner  les  fourmis  me  fit  hâter  ma 
promenade matinale. Pendant que je me livrais à 
mes observations,  j’entendis mon nom retentir : 
« Jeannot, Jeannot, disait Mme Antoine, où es-tu ? 
viens  vite,  je  te  cherche  partout. »  Je  revins 
auprès d’elle en trottant de toutes mes forces. Elle 
me prit, et me plaça dans un panier commode que 
tenait la cuisinière, et lui donna ainsi ses ordres :

« Vous allez porter Jeannot à M. Xavier pour 
le concours régional des animaux ; il l’a vu et l’a 
jugé digne d’entrer en concurrence avec d’autres 
beaux lapins. Sa case l’attend, elle est toute prête, 
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bien garnie. »
Après m’avoir recommandé d’être tranquille, 

Mme Antoine ferma mon panier, et m’accompagna 
jusqu’à  la  porte  en  priant  la  cuisinière  de 
remarquer attentivement le numéro de ma case et 
de m’y placer elle-même.

Ce  brusque  enlèvement  avait  troublé  mes 
idées. Les mots lapin, concours régional et case 
se  heurtaient  dans  mon  cerveau,  sans  qu’il  en 
jaillît  la  moindre  lumière.  Je  me résignai  à  me 
laisser aller aux événements, sauf à en chercher 
l’explication plus tard.

Au  bout  d’une  heure,  j’étais  rendu  à  ma 
destination ;  j’entrais  dans  un  admirable  parc, 
planté d’arbres magnifiques. À droite et à gauche 
étaient  placées  de  jolies  maisons  de  bois  qui 
servaient  d’habitation  à  une  foule  d’animaux, 
dont  les  cris  divers  ne  laissaient  pas  que  de 
m’effrayer.  J’avais  tout  le  temps  d’examiner  à 
mon aise, car la cuisinière émerveillée le prenait 
elle-même. Elle s’écriait tour à tour : « Oh ! les 
bons chevaux ! Oh ! les énormes bœufs ! Oh ! les 
magnifiques  moutons !  Et  ces  porcs !  sont-ils 
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gros  et  gras !  c’est  à  peine  s’ils  peuvent  se 
remuer. »  Et  ainsi  de suite  pour  les  poules,  les 
pigeons, les canards et les oies. Nous arrivâmes 
enfin à la maison des lapins ; ici, la cuisinière eut 
l’amabilité  de  me  faire  admirer  mes  confrères. 
J’en remarquai  qui  avaient  des yeux roses,  une 
robe blanche à longs poils, et de longues oreilles 
droites et d’autres tout noirs. Ils m’examinèrent 
de leur côté, et nous nous fîmes nos compliments 
à  notre  manière.  M.  Xavier  vint  alors  nous 
rejoindre, et indiqua la place qui m’était destinée. 
La cuisinière m’y installa, et je la vis s’éloigner 
lentement  et  s’arrêter  encore devant  le  pavillon 
des  chevaux  et  des  ânes  qu’elle  n’avait  pas 
suffisamment vus.

J’éprouvai  un  certain  sentiment  d’orgueil  en 
remarquant que j’avais été jugé digne de figurer à 
cette belle exposition. Il est vrai, me dis-je, que 
mes  bonnes  maîtresses  m’ont  préparé  ce 
triomphe, par les soins de toute espèce dont elles 
m’ont entouré depuis ma naissance. J’ai toujours 
été  choyé  et  bien  nourri,  sans  parler  de  mon 
éducation.  Ce retour  à  leur  pensée,  me fit  voir 
que mon mérite personnel était leur œuvre, et que 
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je n’avais pas le droit de m’estimer plus que les 
autres  lapins,  qui  n’avaient  pas  été  amenés  au 
concours.

Ma  case  se  trouvait  en  face  de  l’étable  des 
moutons ; je pris un plaisir infini à les étudier ; je 
remarquai leur bonté et l’affection mutuelle qui 
régnait entre eux.

Leur  bêlement,  qui  d’abord  m’avait  choqué 
me sembla doux ; il y avait des jeunes mères qui 
allaitaient avec tendresse de jolis agneaux blancs 
comme la neige.

Le  lendemain  la  pluie  survint,  et  rendit  le 
temps très froid ; je vis les moutons se presser les 
uns  contre  les  autres  pour  se  réchauffer.  Ces 
bonnes bêtes, se prêtant ainsi un mutuel secours, 
donnaient une leçon de charité, dont je me promis 
de faire mon profit, si je rencontrais jamais mes 
semblables en détresse.

Le  troisième  jour,  le  soleil  brilla  d’un  vif 
éclat ; tous les animaux, à leur réveil, le saluèrent 
par  des  cris  joyeux ;  nos  gardiens  vinrent  en 
chantant nous donner à manger, et les oiseaux se 
mirent à gazouiller en voltigeant dans les grands 
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arbres.  Cette  belle  journée  amena une foule  de 
visiteurs ;  je n’en connaissais aucun. Mon cœur 
battait à chaque instant à l’espoir de voir paraître 
mes  bonnes  maîtresses  et  leurs  pensionnaires ; 
mais mon attente fut vaine.

Le lendemain qui était un jeudi m’amena mon 
bon maître, Mlle Éléonore, et quelques élèves, au 
nombre  desquelles  se  trouvait  Léontine.  Mon 
bonheur était  au comble,  je  fus  fêté,  caressé et 
régalé.  Léontine  me  recommanda  de  ne  pas 
devenir  trop  fier  des  compliments  que  l’on 
m’adressait, en passant, sur ma beauté ; elle me 
dit que c’était une simple formalité de politesse, 
en  usage  dans  la  bonne  société  et  sans 
importance,  puisqu’il  s’agissait  de  l’extérieur 
seul,  quand on  ne  devait  tenir  compte  que  des 
qualités  du  cœur  et  de  l’esprit.  Mes  aimables 
maîtres me quittèrent pour aller visiter les autres 
pavillons ;  je  les  suivis  longtemps  du  regard. 
J’aurais  donné  de  bon  cœur  la  médaille  que 
j’avais  en  perspective  pour  obtenir  un  prompt 
retour auprès d’eux.

Le  cinquième  jour,  le  jardin  fut  fermé  au 
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public,  nos  examinateurs  seuls  y  vinrent,  ils 
étaient nombreux. À leur tête marchait un grand 
monsieur  sec  et  maigre,  aux lèvres  pincées,  au 
front  chauve  à  l’œil  investigateur  et  à  l’air 
impérieux. Ils visitèrent successivement tous les 
animaux et prirent des notes. Notre tour arriva, et 
j’entendis  qu’on  donnait  le  titre  de  Préfet  au 
grand  monsieur  que  j’avais  remarqué ;  je  le 
regardai en face en me dressant sur mes pattes de 
derrière ; cette manière attira son attention.

Voilà  un  lapin  extraordinaire,  dit-il  en  me 
désignant, la belle taille et les beaux yeux noirs, 
est-il  gras ?  est-ce  une  bonne  espèce ?  voyons, 
gardien, dites-nous sa provenance ?

– Monsieur le Préfet, répondit cet homme ; les 
notes qui m’ont été remises à ce sujet  par Mme 

Antoine sa propriétaire indiquent qu’il a eu pour 
mère une magnifique  femelle  de garenne et  un 
père de la race domestique du pays.

– Pesez-le », ordonna le Préfet.
Je fus pesé et trouvé d’un poids énorme.
« Ce lapin, continua M. le Préfet, me semble 
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mériter une distinction ; jugez, Messieurs. »
Chacun à son tour vint  m’examiner ;  je  m’y 

prêtai avec tant de patience et de douceur qu’ils 
déclarèrent  à  l’unanimité  que  j’étais  aussi  bon 
que beau, et  qu’ils partageaient  l’avis de M. le 
Préfet. Alors je me mis à sauter et à remuer mes 
oreilles  en  signe  de  joie,  ce  qui  les  divertit 
beaucoup.  Le  secrétaire  prit  une  note,  et  un 
homme vint attacher, aux barreaux de ma case, 
une plaque de bois qui désignait  le prix que je 
venais de remporter.

Ce  fut  alors  que  je  me  laissai  aller  à  un 
sentiment d’orgueil, à la pensée de l’honneur que 
j’allais  procurer  à  ma  bonne  Mme Antoine. 
J’aurais bien voulu lui faire savoir mon succès, 
mais il n’y avait pas possibilité, et je ne pus que 
désirer ardemment sa visite.

L’examen des animaux ayant été terminé,  le 
jardin  fut  ouvert  de  nouveau  aux  curieux.  La 
clôture du concours régional devait avoir lieu le 
dimanche matin par la distribution des prix. Mme 

Antoine,  qui  avait  été  prévenue par M. Xavier, 
vint me visiter ou plutôt s’assurer par elle-même 
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du prix que j’avais remporté. Elle fut invitée à la 
cérémonie du lendemain, et s’y rendit avec son 
fils. Ce fut lui qui alla recevoir la belle médaille 
d’argent destinée à mon excellente maîtresse.

Quelques  heures  après,  je  me  retrouvai  de 
nouveau dans la chambre de mon bon maître ; on 
me  caressa,  on  me  félicita,  on  me  montra  la 
médaille,  et  je  passai  le  reste  de  la  journée  en 
famille.

Ce ne fut pas sans une vive satisfaction que je 
repris possession de ma chère cabane ; je l’avais 
quittée  toute  une  semaine ;  elle  me  parut  bien 
plus  agréable  après  cette  longue  absence,  et  je 
m’endormis  dans  la  douce  pensée  d’y  rester 
jusqu’à la fin de ma chétive existence de lapin.
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Je ne foule pas un brin d’herbe,
Dans le champ que possède autrui ;
Car ce brin peut grossir la gerbe
Et devenir un bel épi.
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XVIII

Réflexions philosophiques sur la marche de la  
Société. – Une escalade. – Punition. – Les  

maraudeurs.

Le  temps  marchait  avec  rapidité,  et  l’été 
avançait dans son cours ; le jardin ressemblait à 
une  vaste  corbeille  de  fleurs  variées  et 
délicieusement  odorantes.  Une  foule  de 
laborieuses  abeilles  et  de  légers  papillons  y 
voltigeaient sans cesse ; les unes butinaient le suc 
et la poussière des fleurs pour composer de doux 
rayons de miel ; les autres, capricieux et volages, 
charmaient  le  regard  par  l’éclat  de  leurs  ailes 
diaprées  et  ne tiraient  de ces fleurs charmantes 
que  la  goutte  de  nectar  nécessaire  à  leur 
subsistance. Ainsi va le monde. Les uns, comme 
le beau papillon, brillent d’un éclat emprunté aux 
dons de la fortune ; cet éclat éphémère finira avec 
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eux,  et  ne  laissera  pas  même de  souvenir.  Les 
autres,  semblables  à  la  diligente  abeille, 
travaillent  au bonheur de tous,  et  laissent  après 
eux des monuments  durables  de leurs  travaux : 
telles ces personnes dévouées, qui se consacrent à 
former l’enfance et  la  jeunesse ;  tels  encore les 
bienfaiteurs  de  l’humanité  souffrante,  qui  ont 
ouvert  des  asiles  à  toutes  les  misères  pour  les 
guérir et les soulager.

J’en  étais  là  des  sages  réflexions  que  me 
suggérait  ma promenade,  et  qui  vous paraîtront 
au-dessus de l’intelligence d’un lapin, quand un 
événement inattendu vint les interrompre. Je vis 
passer, comme un éclair, trois élèves qui venaient 
de prendre leur leçon de dessin, deux autres les 
suivaient  de  près ;  je  me  cachai  derrière  une 
touffe  de zinias  pour  les  reconnaître  et  voir  ce 
qu’elles allaient faire.

« Mesdemoiselles, disaient les deux dernières 
arrivées,  qui  n’étaient  autres  que  Léontine  et 
Anna,  ne faites pas cela,  nous vous en prions ; 
nous devons être en classe en ce moment ; si une 
de ces dames arrivait et nous surprenait ici, nous 
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serions punies ; elles nous croient encore à notre 
leçon de dessin. Quoi ? vouloir escalader le mur 
du voisin pour aller reprendre dans son jardin vos 
ballons et vos chapeaux de paille, mais vous n’y 
pensez pas.  La cuisinière ira vous les chercher. 
Vous savez que ce voisin n’est  pas comme M. 
Hector,  notre  ami ;  vous  êtes  folles  d’avoir  de 
semblables idées.

– Laissez-nous  tranquilles  avec  vos 
remontrances,  répondirent  Idalie,  Adèle  et 
Victorine ; c’est parce que vous avez peur d’être 
surprises  avec  nous  que  vous  voulez  nous 
empêcher  de  reprendre  notre  bien.  Mais  vous 
nous prêcheriez une heure que vous n’obtiendriez 
rien ; nous sommes de bonnes têtes, allez. »

Elles se mirent en devoir de grimper. Anna et 
Léontine  les  virent  disparaître  toutes  les  trois 
derrière le mur qui n’était pas très haut.

« Quelle chance, dirent-elles, une fois arrivées 
chez  le  voisin,  nous  avons  trouvé  une  échelle. 
Oh ! il n’est pas beau, ce jardin : des choux, des 
raves,  des carottes, de la salade, pas de fleurs ! 
Maintenant,  remontons,  nous  avons  nos  objets, 
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c’est  tout  ce  qu’il  nous  faut ;  nous  n’en 
demandons pas davantage.

– Mais il me semble, dit Idalie, que le voisin 
fait  du  bruit  dans  sa  maison ;  Dieu !  s’il  allait 
venir !

– Hâtez-vous,  mesdemoiselles,  j’entends  que 
miss Hellen vous cherche, leur criait Anna de son 
côté. Si nous restons, c’est par charité ; c’est pour 
vous aider à descendre ; sans quoi, vous pourriez 
briser vos bonnes têtes. »

Les  délinquantes  parurent  enfin ;  elles  se 
servirent,  sans  façon,  des  épaules  de  leurs 
compagnes en guise d’échelle, et ce fut dans cette 
position  que  miss  Hellen  vint  les  surprendre. 
Cette chère miss ne perdait jamais son temps en 
discours superflus ; elle ne voulut point entendre 
la  justification  d’Anna  et  de  Léontine ;  elle  se 
borna à constater que trois élèves, aidées de deux 
autres, avaient escaladé le mur du jardin. Sur ces 
entrefaites  parut  la  terrible  figure  du  voisin, 
jardinier de son état. Il se plaignit de l’audace des 
élèves, de dégâts à une treille et de piétinements 
dans ses carrés de légumes ; il ajouta qu’il allait 
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se  plaindre  au  commissaire  de  police.  À  cette 
menace,  les  trois  étourdies  le  supplièrent  en 
tremblant de n’en rien faire, et lui demandèrent 
pardon  en  lui  offrant  leur  bourse  pour  le 
dédommager. Cet homme vit leur repentir, et ne 
voulut  point  les  tracasser  plus  longtemps ;  il 
refusa leur argent, et leur jura d’être sans pitié ni 
merci, si elles y revenaient.

La  bande  consternée  quitta  le  théâtre  de  la 
faute, et chacune retourna avec inquiétude à ses 
occupations.

Miss  Hellen  attendit  au  soir  pour  faire  son 
rapport  à  ces  dames,  qui  furent  aussi  surprises 
que  peinées  d’apprendre  qu’Anna  et  Léontine 
étaient  mêlées  à  cette  affaire.  Elles  étaient 
certaines  que  ces  deux  aimables  jeunes  filles 
n’avaient  pas  tenté  l’escalade ;  mais  pourquoi 
avaient-elles  prêté  leur  concours ?  En  quelle 
mesure  étaient-elles  coupables ?  Là  était  la 
difficulté. Le lendemain, mes bonnes maîtresses 
les  firent  toutes  comparaître,  et  ne  purent  tirer 
aucun  éclaircissement,  car  Anna  et  Léontine 
étaient  résolues  à  ne  pas  aggraver  les  torts  de 
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leurs  téméraires  compagnes.  Les  autres,  qui 
n’étaient  pas  très  généreuses  de  caractère, 
acceptèrent  ce  silence ;  d’ailleurs,  elles  étaient 
jalouses  du  succès  de  ces  deux  élèves,  ne 
réussissant elles-mêmes que fort médiocrement.

Restait la punition à infliger ; elle devait être 
proportionnée  à  la  faute,  et  je  voyais  combien 
mes  bonnes  maîtresses  étaient  tristes  d’avoir  a 
sévir ; il leur fallait pourtant s’y résigner, et ce ne 
fut pas sans y avoir mûrement  réfléchi qu’elles 
condamnèrent ces demoiselles à un aveu public 
de  leur  sottise  et  à  des  excuses  également 
publiques au voisin.

Le jour même, toute la maison se réunit dans 
la  salle  d’étude ;  le  voisin  y  vint  aussi.  Alors, 
touchées de la constance et de la bonté d’Anna et 
de Léontine, les vraies coupables déclarèrent la 
vérité, et dirent que seules elles avaient mérité la 
punition. Le brave jardinier ému, pria bien vite 
qu’on  lui  permit  de  se  retirer ;  ces  dames  le 
reconduisirent  avec  déférence,  et  revinrent  au 
milieu  de  leurs  chères  enfants  pour  leur 
témoigner  toute  la  satisfaction  qu’elles 
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éprouvaient de l’heureuse issue de cette affaire. 
Elles embrassèrent tendrement Anna et Léontine, 
et  promirent  aux autres  d’oublier  ce  qui  s’était 
passé.

À la veillée, mon vénérable maître raconta aux 
jeunes  filles  qui  l’entouraient  l’histoire  d’une 
escalade  dont  le  dénouement  avait  été  plus 
tragique.

Deux de ses condisciples avaient lorgné dans 
un verger des prunes d’un magnifique velouté, ils 
avaient résolu d’en goûter et d’ôter au vieil avare, 
leur  maître,  la  peine  d’en  faire  des  confitures. 
Mais  le  seigneur  Harpagon,  possesseur  de  ce 
domaine,  n’était  pas  homme  à  laisser  son  bien 
sans  protection ;  il  avait  tendu  des  pièges  en 
maint endroit de son enclos.

Les deux collégiens grimpent, en s’accrochant, 
aux saillies du mur. Ils pénètrent dans le verger, 
comme autrefois les Grecs dans la ville de Troie, 
et l’un d’eux tombe dans une fosse profonde et 
étroite,  dissimulée  par  quelques  branchages.  Le 
malheureux  pousse  des  cris,  et  appelle  son 
compagnon  à  son  secours ;  mais  que  faire ?... 
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Point de corde, point d’échelle, le compagnon est 
réduit  à  la  triste  nécessité  ou  d’abandonner  le 
captif,  ou  d’aller  demander  grâce  au  terrible 
maître de ce château. Délaisser son ami, c’eût été 
bien  lâche ;  comparaître  devant  le  propriétaire 
outragé,  c’était  un  rude  châtiment ;  ce  dernier 
parti fut adopté.

Notre  collégien  s’en  va  tête  baissée,  pour 
avouer  la  faute  commune  et  demander  la 
délivrance du prisonnier. Il apercevait de loin une 
petite lumière qui éclairait à peine la vaste salle à 
manger.  En approchant,  il  voit  la  silhouette  du 
terrible propriétaire qui va devenir son juge, mais 
il n’était pas au bout de ses transes. À peine a-t-il 
posé le pied sur la première marche du perron qui 
conduisait  à  cette  salle,  qu’un  chien  affamé 
s’élance sur lui en aboyant.

Le  maître  accourt  armé  d’un  fusil,  et  les 
prunes faillirent coûter cher à nos jeunes larrons.

L’avare  fut  sans  pitié.  Procès-verbal  fut 
dressé, les parents payèrent une grosse amende, 
et nos collégiens, l’un un bras cassé dans sa chute 
au fond de la fosse ; l’autre, la jambe mordue par 
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le mâtin, jurèrent, mais un peu tard qu’on ne les y 
prendrait plus.

L’auditoire  pâlit  en  entendant  cette  histoire 
tragique.  J’étais  dans  un  coin  de  la  chambre, 
dressant  mes  deux  oreilles  dont  l’ombre  se 
dessinait  sur  le  mur ;  je  fus  tellement  effrayé, 
lorsque  mon  maître  arriva  à  la  description  du 
chien, qu’il me sembla que ce redoutable animal 
me mordait à moi-même les jambes. Je me mis à 
courir  effaré  à  travers  la  chambre.  Mon  effroi 
divertit  les  jeunes  filles,  et  changea  un  peu  la 
pénible impression qu’avait faite l’histoire.
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Heureux qui dès l’enfance, admirant la nature,
En préfère l’étude à tout autre plaisir ;
Son âme restera toujours tranquille et pure
Et ne connaîtra pas d’ambitieux désir.
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XIX

Jeannot devient naturaliste et philosophe. –  
Promenade nocturne. – Les vers luisants. – Les  

nécrophores. – Le fourmi-lion. – L’abeille  
charpentière et solitaire.

Depuis la charmante soirée où mon bon maître 
avait  entretenu  les  élèves  des  fourmis  et  des 
pucerons, j’avais senti s’éveiller en mon esprit un 
vif désir d’observer les milliers d’êtres qui, ainsi 
que  moi,  habitaient  le  jardin.  Je  me  promenai 
donc souvent, à toute heure du jour et de la nuit, 
car je voulais aussi surprendre la cause des mille 
petits  bruits  qui  venaient  interrompre  mon 
sommeil.  Ces  bruits  étaient  plus  forts  et  plus 
fréquents  quand  la  lune  sereine  brillait  au 
firmament. Je choisis en conséquence une de ces 
belles nuits tièdes et éclairées, et voici les choses 
merveilleuses que je découvris :
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Au fond de la  terrasse,  le  gros lierre,  contre 
lequel avait été placé le petit tonneau des fourmis 
(sujet  de  la  curiosité  de  Marthe),  soutenait  un 
vieux  pan  de  mur  presque  ruiné ;  ce  mur  était 
habité par un peuple nombreux et varié. Des nids 
d’oiseaux au sommet ; au-dessous d’eux, de sûres 
retraites  pour  les  gros  rats  qui  dévoraient  les 
fruits  des espaliers ;  enfin,  jusqu’à sa base,  des 
trous  pleins  d’insectes  de  toute  espèce.  Si 
quelqu’un, dans la journée, s’approchait du vieux 
mur,  le  silence  le  plus  parfait  régnait  dans  la 
colonie,  mais  chacun  recommençait  son  bruit 
quand  le  visiteur  importun  s’éloignait.  J’étais 
bien sûr de mon fait en me dirigeant de ce côté-là 
pour faire mon étude nocturne ;  mais  je  ne me 
serais pas attendu au merveilleux spectacle dont 
j’allais jouir.

D’abord,  tout  en  cheminant  le  long  de  la 
terrasse, je vis de petits vers noirs qui paraissaient 
stationnaires dans leurs niches, et qui avaient au 
bout  de  la  queue,  comme  une  petite  lanterne 
éclairée ;  cette  petite  lumière  brillait  d’un  éclat 
d’autant plus vif que la muraille interceptait les 
rayons de la lune. Je m’approchai de quelques-
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uns de ces vers ; ils ne parurent pas m’apercevoir, 
et restèrent immobiles. Je continuai ma route et 
j’arrivai, sans me faire entendre, jusqu’au pied du 
lierre. Là, je vis des insectes qui ressemblaient un 
peu pour la forme aux scarabées1, bigarrés de noir 
et de jaune, et qui, au nombre de douze à quinze, 
s’étaient placés sous un vieux mulot défunt. Ces 
insectes  creusaient  sans  relâche  une  fosse  et  le 
corps de l’animal y descendait à mesure que la 
fosse devenait plus profonde. Je restai plusieurs 
heures en contemplation devant ce travail, qui au 
matin  n’était  pas  encore  achevé.  Je  m’éloignai 
momentanément pour aller déjeuner, et je revins 
peu  après  à  mon  poste  d’observation.  Je 
n’apercevais plus mes petits fossoyeurs, mais je 
voyais toujours la terre qu’ils rejetaient en tous 
sens. Quand le mulot fut enterré à une profondeur 
de trente centimètres environ, ils remontèrent et 
chassèrent la terre dans la fosse de manière à la 
remplir et ils partirent ensuite. Je supposais qu’ils 
allaient dormir pour se reposer de leurs fatigues. 
Je  croyais  alors  que  la  bonne  nature  leur  avait 
donné  l’instinct  d’enterrer,  pour  empêcher  les 

1 Nécrophores, fossoyeurs ou enterreurs.
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cadavres  de  répandre  des  miasmes  putrides, 
sources  de  maladies  dangereuses  pour  les 
hommes et pour les animaux. J’ai appris depuis 
que ce travail, qui servait l’intérêt général, était 
inspiré par un intérêt particulier : les femelles des 
nécrophores  avaient  eu  pour  but  d’assurer  des 
aliments  abondants  aux  larves  qu’elles  avaient 
déposées dans la fosse et qui devaient perpétuer 
leur race.

C’est  ainsi  que  la  Providence,  par  une  très 
grande économie de moyens, fait servir un seul 
penchant  à  des  fins  différentes.  Mais  je 
m’aperçois que je deviens trop grand philosophe, 
et je m’arrête pour continuer la narration de ce 
que je vis encore ce jour-là.

Dans une allée chaude et sablée, je rencontrai 
une espèce de grande fourmi ailée,  qui creusait 
dans  le  sable  un  trou  en  forme  d’entonnoir. 
Quand  l’insecte  eut  terminé  son  travail,  il  se 
dissimula au fond, et resta immobile ; je compris 
qu’il  guettait  une  proie.  À l’instant  même,  une 
fourmi inexpérimentée vint à passer sur le bord 
de  l’entonnoir ;  son  ennemi  lui  souffla  de  la 
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poussière  qui  l’aveugla  et  la  fit  rouler  jusqu’à 
lui ; alors, il dévora la malheureuse, et rejeta sa 
dépouille au dehors du piège.

Pourquoi chaque animal ne se contente-t-il pas 
comme nous de l’herbe des champs ? C’est une 
question  que  je  pose  et  à  laquelle  je  ne  puis 
répondre.

En  revenant  à  ma  cabane,  je  vis  voltiger  à 
l’entour  du toit  une abeille  plus  grosse que les 
autres ; elle s’introduisit dans un petit trou rond, 
creusé dans un morceau de bois vermoulu ; elle 
ressortit ensuite pour aller butiner sur les fleurs ; 
j’en profitai  pour monter vite sur mon toit  afin 
d’examiner sa demeure ; en appliquant mon œil à 
l’étroit  orifice,  je  ne  découvris  qu’une  petite 
galerie  longue comme un doigt  et  fermé à  son 
extrémité. À peine avais-je pris le temps de voir, 
que l’abeille charpentière revint à son nid ; elle 
bourdonna  fortement  à  mon  oreille  pour  m’en 
éloigner, puis elle y rentra. Je vis bien par la suite 
que cette espèce d’abeille solitaire ne construisait 
pas  des  rayons  de  miel  comme  les  autres  qui 
vivent  en  société  dans  les  ruches,  sous  la 
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direction et l’autorité d’une reine ; elle se borna à 
pondre ses œufs dans de petites cellules séparées 
les  unes  des  autres  et  pleines  de  nourriture. 
Quand toute sa galerie fut remplie, elle disparut 
pour ne plus revenir. Son travail dura un mois.

Une  série  de  pluies  vint  interrompre  mes 
promenades ;  je  restai  enfoui  jusqu’au  bout  du 
nez  dans  la  paille  fraîche  qui  remplissait  ma 
cabane.  On  sait  que  ma  race  n’aime  pas 
l’humidité ; on ne s’étonnera pas que je me sois 
tenu renfermé jusqu’au retour du beau temps.
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Quand le soleil naissant vient dorer la colline,
Ou que le ver luisant brille au fond du vallon,
Quand le bœuf vers l’étable avec plaisir chemine,
Ou qu’il va lentement commencer son sillon,

Je songe à tes bienfaits, ma douce Léontine ;
Aux échos d’alentour je murmure ton nom.
Oui,  c’est  toujours  vers  toi,  que  mon  penser 

s’incline :
C’est toi qui m’as tiré de ma sombre prison.

C’est toi qui m’as permis d’errer à l’aventure,
C’est toi qui m’as rendu le ciel et la nature,
Le serpolet que j’aime et le thym odorant.

C’est toi qui, protégeant les jours de ma vieillesse,
As banni loin de moi les soucis, la tristesse,
En montrant à Jeannot un cœur compatissant.
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XX

La treille et les mulots. – Changement de  
résidence. – Les araignées. – Je vais habiter la  

forge. – À qui je destine ces mémoires.

Les pluies cessèrent, le beau temps revint. La 
treille  qui  tapissait  l’un des murs  de la  maison 
étalait des raisins vermeils, que, chaque nuit, les 
mulots venaient ravager. Ils arrivaient en troupe : 
quelques-uns  restaient  en  observation,  pendant 
que d’autres se gorgeaient du bien de mes bonnes 
maîtresses.  J’étais  indigné ;  j’aurais  voulu  être 
armé  par  la  nature  pour  mettre  en  fuite  ces 
larrons. Une nuit, au clair de la lune, pendant que 
la bande ravageait cette belle treille, mon ennemi 
d’autrefois,  le  gros chat  noir,  se présenta.  Il  se 
glissa  en  tapinois  à  travers  les  choux  et  les 
groseilliers,  et  étrangla,  en  un  clin  d’œil, 
plusieurs maraudeurs, mettant en fuite le reste de 
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la  bande.  Je  compris  que,  dans  ce  monde,  les 
méchants eux-mêmes deviennent utiles, quand ils 
servent à détruire d’autres méchants.

Avec septembre et  les vendanges vinrent les 
vacances.  De nouveau,  la  pension fut  vide ;  de 
nouveau, je fus séparé de ma Léontine.

Pendant quatre années de suite, j’ai tourné à 
peu  près  dans  le  même  cercle  de  joies  et  de 
tristesses, étendant un peu mes connaissances, ne 
manquant  jamais  l’occasion  d’observer  une 
pierre,  une  plante,  un  animal ;  toujours  porté  à 
admirer  les  merveilles  de  la  création,  toujours 
prêt à profiter pour moi-même des conseils que 
j’entendais donner à nos jeunes pensionnaires.

La  cinquième  année,  survint  dans  mon 
existence  un  changement  qui  aurait  causé  ma 
mort, si Léontine n’était venue à mon aide.

Mes bonnes maîtresses,  arrivées au terme de 
leur  bail,  n’avaient  pu  le  renouveler.  Le 
propriétaire  de  la  maison  voulait  s’y  loger  lui-
même.  Il  fallut,  comme  dit  mon  maître, 
transporter ailleurs nos pénates. C’est au centre 
même  de  la  ville,  loin  de  la  campagne,  sans 
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jardin, que fut installé le pensionnat. D’abord on 
me  mit  à  la  cave ;  j’en  devins  triste  à  perdre 
l’appétit ; on me mit ensuite au grenier ; mais le 
grenier n’avait ni arbres ni fleurs ; les chats seuls 
y faisaient  leur apparition.  Ma seule distraction 
était  –  vous  l’avouerai-je ?  –  de  regarder  les 
araignées tisser leurs toiles. J’admirais avec quel 
art elles en traçaient le canevas, semblable à une 
roue  de  voiture ;  je  me  demandais  où  elles 
prenaient ce fil si fin, si merveilleux, qui servait à 
la confection de leur ouvrage. À l’heure où l’on 
donnait  la  leçon  de  musique,  ces  insectes 
suspendaient leurs travaux et semblaient écouter 
avec délice les sons qui montaient jusqu’à nous. 
Cette industrie, ce goût pour le plus beau des arts, 
– et j’ajouterai la solitude, – m’auraient réconcilié 
avec  les  araignées,  malgré  leur  aspect  plus 
repoussant dans les greniers que dans les jardins, 
où elles ont  diverses couleurs,  si  je  n’avais été 
témoin de leur voracité et de leur cruauté. Chaque 
fois qu’elles se précipitaient sur une malheureuse 
mouche prise dans leurs toiles,  je  détournais la 
tête,  et  je  devenais  sombre.  En  vain  on  me 
descendait  de temps à autre au salon ;  il  fallait 
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remonter dans ma tourelle, sous les toits, et là le 
chagrin m’attendait.

On  comprend  qu’un  philosophe  avec  des 
livres oublie la captivité : mais un pauvre lapin, 
qui n’a pour distraction que la campagne, dépérit 
entre quatre murs,  à moins qu’il  ne songe qu’à 
s’engraisser. Mon éducation m’interdisait une si 
stupide consolation.

Ma chère Léontine revint à la pension visiter 
ses anciennes maîtresses. Elle eut le cœur serré 
en voyant la nouvelle demeure ; elle eut regret à 
ces beaux lieux où elle avait reçu tant de leçons 
de sagesse et de vertu ; elle se demandait s’il était 
possible d’élever la jeunesse si loin de la nature, 
et tout à coup : « Que devient Jeannot dans une 
telle  forteresse ? » Quand elle  apprit  que j’étais 
relégué  au  troisième  étage,  elle  grimpa  les 
escaliers quatre à quatre, et tout haletante entra 
dans  le  vaste  grenier.  Elle  m’y  trouva  morne, 
désolé.  J’étais presque insensible à ses caresses 
Avec  elle,  me  revenait  le  souvenir  des  temps 
heureux, et ce souvenir allait me rendre plus amer 
le présent.
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Elle  obtint  facilement  la  permission  de 
m’emmener à sa campagne.

Je quittai, non sans soupirs, mon vénéré maître 
et mes bonnes maîtresses, que j’avais connus plus 
heureux,  je  pressentais  que,  malgré  leur 
dévouement,  leur tendresse, leurs rares qualités, 
elles ne pourraient conserver à leur établissement 
son ancienne prospérité, dans un local où même 
un lapin s’était ennuyé. À la campagne, je repris 
gaieté,  force,  courage.  On  me  donna  pleine 
liberté ; je n’en abusai pas.

Je destine ces Mémoires aux jeunes filles, en 
souvenance  de  mes  compagnes  d’autrefois. 
Jeunes filles de sept ans, – j’ai votre âge, – vous 
êtes des enfants ; moi, je suis un vieillard, car les 
lapins vivent peu. Mettez en pratique les conseils 
que j’ai semés dans ce petit volume. Aimez les 
vieillards, c’est sur leurs lèvres que se trouve la 
sagesse. Aimez vos institutrices, elles remplacent 
vos mères et vous forment à la vertu. Admirez les 
plantes, les insectes, les oiseaux, les animaux, la 
nature. La nature est le livre du bon Dieu.

185



186



Cet ouvrage est le 1223e publié
dans la collection À tous les vents

par la Bibliothèque électronique du Québec.

La Bibliothèque électronique du Québec
est la propriété exclusive de

Jean-Yves Dupuis.

187


	Avant-propos
	I
	Ma naissance. – Une pension de demoiselles. – Mon amie Léontine. – La distribution des prix.
	II

	Les vacances. – Une escapade de lapereau. – Mon maître et ses amis. – Une jeune Suissesse. – Mes pressentiments. – Léontine et sa maladie.
	III

	Rentrée des classes. – Portrait de deux sous-maîtresses. – Impolitesse et repentir. – Retour de Léontine. – Chacun lui fait fête et surtout Jeannot lapin.
	IV

	Fête de sainte Catherine. – Jeannot tire la loterie. – Léontine gagne un livre. – Jeannot n’est pas oublié.
	V

	Aventure tragique avec un chat. – Les leçons de dessin. Je sers de modèle.
	VI

	Une soirée de carnaval. – Les ombres chinoises. – Terreur de Jeannot. – Le congé de Pâques. – Un jardinier. – Un menuisier.
	VII

	On rentre exactement à la pension. – M. Hector. – Chaque jeune fille devient jardinière. – Inspection des jardinets par M. Hector.
	VIII

	Histoire de deux enfants désobéissants et paresseux. – Sages résolutions des jeunes pensionnaires.
	Histoire de Petit-Pierre et de Lucette,
	IX

	Il me vient une rivale. – Une véritable amie. – Mlle Adèle et ses tours. – La colère.
	X

	Fête de Mlle Clotilde. – Promenade dont je fais partie. – Jeux divers. – Interruption fâcheuse. – Retour à la pension. – Surprise agréable. – Justice de Charlemagne.
	XI

	Une nouvelle amie. – Accident arrivé à la perruche. – Une envieuse.
	XII

	Une famille nomade. – On improvise un ouvroir de charité. – Satisfaction que procure l’aumône. – Visite du curé.
	XIII

	Un voyage. – Une grande rivière. – Cruelle plaisanterie d’une cuisinière. – La forge. – Exercice de calcul. – Retour à la pension.
	XIV

	Encore une promenade dont Jeannot fait partie. – Le Colin-Maillard. – Jeannot fait une rencontre.
	XV

	Une grande dame qui aime les lapins. – Un jeune amateur de pêche. – Sa pêche merveilleuse. – Les curieuses attrapées.
	XVI

	Les fourmis et le sucrier de Dupont de Nemours. – Explication d’une découverte que fit Léontine sur son rosier.
	XVII

	Concours régional. – Je suis jugé digne d’y figurer. – Réflexions qu’il me suggère. – Je remporte un prix.
	XVIII

	Réflexions philosophiques sur la marche de la Société. – Une escalade. – Punition. – Les maraudeurs.
	XIX

	Jeannot devient naturaliste et philosophe. – Promenade nocturne. – Les vers luisants. – Les nécrophores. – Le fourmi-lion. – L’abeille charpentière et solitaire.
	XX

	La treille et les mulots. – Changement de résidence. – Les araignées. – Je vais habiter la forge. – À qui je destine ces mémoires.

