
 

Johann Christopher Schmid 

CCoonntteess  eett  hhiissttoorriieetttteess  
 

 
 
 

BBBeeeQQQ 



Johann Christopher Schmid 
 
 

 
 

 
 
 

Contes et historiettes 
 
 
 
 

 
La Bibliothèque électronique du Québec 

Collection À tous les vents 
Volume 664 : version 1.0 

 2



 
 
 
 
Johann Christopher Schmid (1768-1854), 

chanoine d’Augsbourg, est l’auteur de très 
nombreux livres moraux pour enfants.
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Dieu 
 
M. Leblond était un négociant que son 

commerce avait obligé à faire un long voyage en 
Amérique. Sa femme était restée en France avec 
deux petits garçons, l’un qui n’avait que quelques 
mois, et l’autre âgé d’un an de plus. L’absence du 
père dura plus de cinq ans. 

Un matin que madame Leblond venait de faire 
faire à ses enfants leurs prières, elle entendit 
l’aîné qui disait au plus jeune : 

– Ça m’ennuie de prier le bon Dieu et de le 
remercier ; le vois-je ? me donne-t-il quelque 
chose ? 

La mère fut profondément affligée de ce 
propos impie ; elle allait appeler l’enfant pour le 
réprimander et lui faire une instruction, lorsqu’on 
apporta une caisse que son mari lui envoyait. Les 
enfants accoururent et ils virent qu’il y avait dans 
la caisse de belles étoffes pour leur faire des 
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habits ainsi qu’à leur mère, des confitures 
d’ananas, d’autres sucreries d’Amérique, enfin de 
l’argent pour acheter tout ce qui était nécessaire 
aux besoins de la famille. Il y avait aussi une 
lettre dont la mère lut à ces fils ce passage : 

« Dis à mes chers enfants qu’ils soient 
toujours bons et sages, nous serons bientôt réunis. 
Quand ils pourront être auprès de moi, je leur 
ferai des présents bien plus beaux que ceux 
contenus dans la caisse. » 

– Adolphe, dit la mère à son fils aîné, crois-tu 
que ton père existe ? tu ne l’as jamais vu. 

– Oh ! maman, j’en suis bien sûr : d’abord 
vous m’en parlez toujours, et puis voilà des 
cadeaux qu’il nous envoie, sans compter les 
belles promesses qu’il nous fait dans sa lettre. 

– Bien, mon fils ; mais comment doutes-tu de 
l’existence de Dieu ? je t’en parle tous les jours, 
la lumière du soleil, les fruits, les fleurs, tout ce 
qu’il y a de bon et de beau sur la terre, sont des 
présents qu’il fait à chaque instant à toi et à tous 
les hommes. Le saint Évangile est un écrit qu’il a 
dicté lui-même, et par lequel il nous promet à 
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tous un bonheur éternel si nous lui témoignons 
notre reconnaissance par une bonne conduite : tu 
vois bien que tu as les mêmes motifs de croire à 
l’existence du bon Dieu que de croire à 
l’existence de ton père. 

 
 

La pluie 
 
Un marchand, parti de bon matin, se rendait à 

la ville voisine. Il était à cheval et avait une valise 
remplie d’or et d’argent, car il voulait faire de 
grands achats. Il tombait une pluie violente et 
l’eau ruisselait sur les vêtements du pauvre 
homme. 

– En vérité, disait-il, Dieu, qui fait tomber la 
pluie quand il veut, aurait bien pu attendre 
jusqu’à ce soir ! 

La pluie cessa et le marchand arriva sur le 
bord d’un grand bois qu’il lui fallut traverser. 
Quand il fut au milieu, il vit paraître deux voleurs 
qui lui crièrent d’arrêter, et comme le marchand 
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se sauvait de toute la vitesse de son cheval, 
chacun d’eux voulut lui tirer un coup de fusil, 
mais la longue pluie avait mouillé la poudre des 
voleurs, et leurs fusils ne partirent pas. 

Quand le marchand fut sorti du bois, il éleva 
les mains au ciel et dit : 

– Ô Jésus, mon Dieu, j’ai murmuré contre 
vous et contre la pluie qu’il vous plaisait 
d’envoyer, parce qu’elle m’incommodait dans 
mon voyage. Cependant, cette pluie était un 
bienfait. Si le temps eût été sec et beau, la poudre 
des voleurs se fût enflammée, ils m’eussent tué et 
volé. Pardonnez-moi mon offense, ô mon Dieu ! 
à l’avenir je me soumettrai respectueusement à 
votre sage volonté. 

 
 

La source 
 
Le petit Guillaume était plein de fougue et 

d’impétuosité ; quelque chose qu’il fît, il s’y 
livrait avec trop d’ardeur. Parfois, il travaillait 
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avec tant d’acharnement qu’il se rendait malade. 
Dans ses jeux il mettait tant de vivacité et 
d’abandon que souvent il se faisait des blessures 
dangereuses. Un jour que, dans l’été, il courait 
après des papillons, il se livra avec emportement 
à ce plaisir, et se mit tout en nage et hors 
d’haleine. Mourant de soif, il rencontra une belle 
source dont l’eau claire comme le cristal, et 
froide comme la glace, coulait à l’ombre d’un 
bocage. Guillaume se précipita vers cette eau et 
en but à longs traits : à peine eut-il commis cette 
imprudence qu’il se sentit malade et ne put qu’à 
grand-peine retourner chez son père ; on le mit au 
lit, il fut pris d’une fièvre dangereuse, et sa vie fut 
en danger. 

– Ah ! mon père, disait-il un jour, qui eût 
pensé que cette belle source contînt un poison si 
dangereux ? que les apparences sont trompeuses. 

– Tu accuses à tort la source, répondit le père ; 
c’est elle qui fournit le ruisseau dont nous buvons 
l’eau chaque jour, jamais elle ne nous a nui ; mais 
toi, tu l’as rendue malfaisante en la prenant la 
plus fraîche possible, au moment où ton corps 
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était tout bouillant de chaleur ; c’est ton 
imprudence qui a fait un poison de cette eau 
salutaire : n’oublie pas que l’excès corrompt les 
meilleures choses. 

 
 

Les pommes 
 
Tous les vices se tiennent par la main, la 

gourmandise mène le vol. Philibert était un petit 
gourmand : de la fenêtre de sa chambre, il voyait 
de belles pommes dans un jardin près de là. Il 
succomba à la tentation que l’aspect de ce fruit 
lui faisait éprouver, et de grand matin il chercha à 
pénétrer dans le jardin où se trouvait l’objet de sa 
convoitise. Il découvrit à la haie qui en formait la 
clôture un petit trou qu’il parvint à agrandir, et y 
passa avec grande peine en s’égratignant les 
mains et en salissant ses vêtements. Il arriva enfin 
auprès du pommier et se hâta de remplir de plus 
beaux fruits les poches de son habit. Au moment 
où il allait partir, il vit arriver le maître du jardin, 
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qui se mit à sa poursuite. Comme Philibert 
courait bien, il parvint à temps au trou de la haie, 
engagea promptement sa tête et ses épaules ; 
mais, comme l’espace était juste, les poches 
gonflées de pommes ne purent passer, et le 
retinrent comme dans un piège. 

Le maître du jardin arriva, et après avoir ri de 
grand cœur de l’aventure singulière, il reprit ses 
pommes, fustigea le voleur et lui dit : 

– C’est la chose même que tu as volée qui est 
cause que tu es puni pour ton vol. 

 
 

L’envieux 
 
Un jardinier, qui était fort habile cultivateur, 

cultivait dans son terrain les plus beaux légumes 
et les plus beaux fruits. Il se levait de grand 
matin, se couchait tard, et travaillait tout le jour. 

Il y avait dans le voisinage un autre jardinier, 
qui n’était pas moins habile, mais qui était 
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envieux de tout ce qui arrivait d’heureux à son 
prochain. Chaque fois qu’il voyait que les arbres 
ou les autres plantes du premier donnaient de 
belles espérances, il en était tout soucieux : 
c’était bien pire quand ces espérances se 
réalisaient : il était désolé. Une année il avait 
remarqué que la treille de son voisin annonçait 
une superbe récolte, tandis que la sienne ne 
promettait rien de bon, sans doute parce qu’elle 
était moins bien exposée. Ne pouvant résister au 
désir de satisfaire son envie, il se leva la nuit et 
coupa toutes les plus belles branches des ceps de 
vigne de son confrère ; il s’en alla sans qu’on 
l’eût vu, et le lendemain il apprit avec joie que 
celui-ci était plongé dans la douleur. 

Or, dans ce temps-là on ne connaissait pas 
l’art de tailler la vigne ; l’on ne savait pas que 
pour obtenir des raisins beaux et bons il faut 
retrancher à chaque pied la plus grande partie des 
branches nouvelles. L’on fut donc bien étonné de 
voir que la treille, loin de souffrir, produisit des 
raisins en très grande abondance et délicieux. 

L’envieux éprouva une telle douleur qu’il en 
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tomba malade. Mais son voisin, qui réfléchit sur 
cet événement, comprit qu’il avait eu lieu parce 
qu’en retranchant une partie des branches, toute 
la sève de chaque pied de vigne avait profité au 
fruit. 

De cette observation, il déduisit l’art de tailler 
la vigne, qui devint pour lui une source de 
fortune. L’envieux en mourut de dépit. 

 
 

Les cailloux 
 
Floret servait comme garçon chez un 

marchand d’eau-de-vie ; il s’était habitué à en 
boire de plus en plus, si bien qu’à la fin il en 
consommait chaque jour une demi-bouteille, que 
son maître lui donnait comme gages. Cette 
boisson funeste détruisait sa santé ; il fut obligé 
d’appeler le médecin, qui lui dit qu’il périrait 
bientôt s’il ne cessait de boire de l’eau-de-vie. 

– L’habitude est trop bien prise, répondit 
Floret, il faut chaque jour que je vide cette 
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bouteille, je ne puis m’en empêcher. 
Le lendemain, le médecin vint et lui dit : 
– J’ai songé à un autre moyen ; prenez cette 

boîte de cailloux, et tous les matins vous en 
jetterez trois dans votre bouteille. Si vous avez 
soin d’y laisser et les nouveaux et les anciens, la 
liqueur cessera de vous être nuisible ; mais 
surtout ne changez pas de bouteille ! 

Le malade exécuta l’ordonnance, et comme 
chaque jour sa bouteille contenait moins d’eau-
de-vie, il se déshabitua peu à peu de cette funeste 
boisson, et ne s’aperçut de la ruse du médecin 
que lorsque la bouteille fut toute pleine de 
cailloux. 

 
 

La pierre 
 
Philippe était un homme riche, dur et 

grossier ; il maltraitait toux ceux qu’il employait 
à son service. Il se prit de querelle avec un pauvre 
journalier auquel il demandait une chose 

 14



impossible. Celui-ci fut obligé d’abandonner le 
travail qu’il avait commencé. Philippe, furieux, 
prit une pierre et la jeta à ce malheureux, qu’il 
atteignit. Le journalier alla ramasser la pierre et la 
mit dans sa poche, pensant qu’un jour ou l’autre 
il trouverait l’occasion de rendre à Philippe coup 
pour coup. 

En effet, ce mauvais riche fut, dans sa 
vieillesse, réduit à la mendicité, et il vint 
demander l’aumône à la porte de la cabane du 
journalier. Celui-ci accourut avec sa pierre, en se 
disant que le moment de la vengeance était 
arrivé. Mais à la vue des haillons du ci-devant 
riche et de son air misérable, il s’arrêta et dit : 

– Je vois bien que l’homme ne doit jamais se 
venger, car si notre ennemi est fort et puissant, 
l’on court du danger en le faisant ; la vengeance 
ne sera donc l’œuvre que d’un fou. Si au 
contraire notre ennemi est faible et dangereux, il 
serait infâme d’en abuser pour le maltraiter sans 
crainte ; la vengeance alors serait l’acte d’un 
lâche. 
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Le pain 
 
La ville de Blois était désolée par une grande 

disette. Un homme riche, voulant soulager ceux 
qui avaient le plus besoin de secours, réunit chez 
lui vingt enfants des plus pauvres familles. Il fit 
apporter une grande corbeille et leur dit : 

– Il y a là-dedans vingt pains, vous en aurez 
chacun un, partagez-vous-les dès à présent. 
Chaque jour vous en trouverez autant ici à la 
même heure. 

À ces mots, les enfants se précipitèrent vers la 
corbeille et se disputèrent à qui aurait le pain le 
plus gros et le mieux cuit. Quand chacun eut le 
sien, ils se retirèrent sans remercier leur 
bienfaiteur ; il ne resta dans la salle que la petite 
Fanny, qui s’était tenue à l’écart ; elle s’approcha 
alors de la corbeille, prit le pain qui avait été 
dédaigné par tous les autres, puis elle alla baiser 
la main de l’homme généreux qui le lui donnait, 
se retira tranquillement, et porta ce pain à sa mère 
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qui était malade, pour le partager avec elle. 
Le lendemain, les choses se passèrent de 

même, mais le pain qui resta à Fanny était de 
moitié plus petit que les autres. Elle le prit sans 
murmurer, remercia le bienfaiteur comme la 
veille, et remit le pain à sa mère. Lorsque celle-ci 
l’entama, elle en vit sortir une grande quantité de 
pièces d’argent. 

– Va les rapporter, dit-elle à Fanny, c’est sans 
doute par accident que cet argent se trouve dans 
le pain. 

Fanny s’empressa d’obéir à sa mère, mais le 
bienfaiteur refusa de reprendre la somme. 

– Gardez-la, mon enfant, lui dit-il, c’est exprès 
que je l’ai fait mettre dans le plus petit pain, afin 
que votre modération et votre gratitude eussent 
leur récompense. 
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Le clou 
 
Paul sella son cheval pour aller porter au 

propriétaire de la ferme qu’il occupait le prix de 
son loyer. Au moment de monter à cheval, il vit 
qu’il manquait un clou à l’un des fers. 

– Ce n’est pas la peine de le remettre, se dit-il, 
faute d’un clou mon cheval ne restera pas en 
route. 

À une lieue de chez lui, Paul vit que le cheval 
avait perdu le fer où il manquait un clou : 

– Je pourrais bien, dit-il, faire remettre un fer à 
la forge voisine, mais je perdrais trop de temps ; 
mon cheval arrivera bien à la ville avec trois fers. 

Plus tard, le cheval prit une épine et se blessa : 
– Je pourrais, se dit-il encore, faire soigner ma 

monture ; mais il n’y a plus qu’un quart de lieue 
d’ici à la ville ; – elle terminera bien la route 
comme ça. 

Quelques minutes après, le cheval en boitant 
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fit un faux pas, tomba, et Paul se démit l’épaule ; 
on le transporta dans un village près de là, où 
pendant dix jours il fallut soigner l’homme et le 
cheval. Il était bien désolé de perdre ainsi son 
temps et son argent. Il se disait à part lui : 

– Il n’y a pas de petites négligences ; si j’avais 
mis un clou, mon cheval n’aurait pas perdu son 
fer ; il ne serait pas blessé ; si je l’eusse fait 
panser à temps, je ne me serais pas démis 
l’épaule. Cette leçon me profitera pour l’avenir. 

 
 

L’écu 
 
Thomas était un villageois plein de pitié ; il 

avait à son service un charretier qui avait la 
coupable habitude de jurer, de s’emporter et de 
dire les plus grossières injures aux hommes et 
aux animaux ; son maître lui faisait de fréquentes 
réprimandes et lui représentait que c’était 
offenser Dieu que d’agir ainsi. 

– Vraiment, répondit-il, je voudrais bien me 
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corriger ; mais l’habitude est plus forte que moi, 
il m’est impossible de la vaincre. 

Un matin, Thomas dit à son charretier : 
– Tiens, voilà un écu tout neuf ; je te le 

donnerai ce soir, si d’ici là tu ne prononces pas 
un jurement et si tu ne te livres à aucun 
emportement. 

Le charretier accepta le marché avec grand 
plaisir. 

En vain les autres domestiques s’efforcèrent 
de lui faire perdre l’écu, et s’entendirent entre 
eux pour le mettre hors de lui ; le charretier sut se 
défendre de leurs attaques sans colère, sans 
injures et sans jurements. 

Quand le soir fut venu, Thomas lui donna 
l’écu en disant : 

– Rougis d’avoir pu faire pour une misérable 
pièce d’argent ce que ni ton affection pour ton 
maître ni la crainte de Dieu n’avaient pu obtenir 
de toi. 

Le charretier sentit que le reproche était juste ; 
il fit de véritables efforts pour se corriger, et y 

 20



parvint. 
 
 

L’aveugle 
 
André était aveugle de naissance ; un jour 

qu’il revenait de l’église, il marchait fort 
lentement et se guidait à l’aide du bâton qu’il 
tenait à la main. Lucas, son cousin, lui dit : 

– Je parie dix écus que je courrai plus vite que 
toi. 

Les personnes qui se trouvaient là 
s’indignèrent de cette mauvaise plaisanterie, elles 
furent fort étonnées d’entendre l’aveugle 
répondre : 

– J’accepte le pari, mais à condition que tu me 
laisseras choisir le moment de la course. 

Lucas fut enchanté, et il voulait qu’on déposât 
l’argent dans les mains d’un des assistants. Sa 
joie fut moins vive quand André lui dit : 

– Nous partirons ce soir au coup de minuit et 
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nous verrons qui arrivera le premier à la ville 
voisine. 

Les deux concurrents se mirent en route à 
l’heure dite ; la nuit était très obscure et le 
chemin traversait un bois épais. André, pour 
lequel la clarté du jour et l’obscurité étaient la 
même chose, arriva deux heures après à la ville, 
car il était habitué à parcourir ce chemin sans le 
secours de ses yeux ; quant à Lucas, il s’égara 
dans la forêt ; après être tombé vingt fois, il 
retourna sans s’en apercevoir sur ses pas, de sorte 
que l’aveugle à son retour le rencontra tout près 
du village. 

Tout le monde rit aux dépens de Lucas, qui 
perdit ses dix écus. André refusa de profiter de 
l’argent d’un pari et le distribua aux pauvres. 

 
 

Les trois brigands 
 
Dans un bois, trois brigands se tenaient en 

embuscade. Il vint à passer un marchand, qui 
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portait avec lui des sommes considérables et des 
objets de grands prix ; les brigands le tuèrent et 
s’emparèrent de tout ce qu’il possédait. Ils 
résolurent de faire bonne chère. Le plus jeune se 
chargea d’aller à la ville voisine pour acheter du 
vin, des viandes cuites, enfin tout ce qui était 
nécessaire pour bien se régaler. 

À peine fut-il parti que les deux autres se 
dirent : 

– Si nous étions seuls à partager ces trésors, ils 
nous suffiraient pour vivre. Débarrassons-nous de 
cet autre quand il reviendra avec ses provisions. 
Dès que nous l’aurons tué, nous partagerons en 
frères, et nous irons vivre loin de ce pays. 

Le troisième brigand se disait de son côté : 
– Si je pouvais me défaire de mes deux 

compagnons, tout l’argent serait pour moi ! Je 
vais empoisonner leur vin, ils en boiront, ils 
périront tous deux, et je posséderai seul les 
trésors du marchand. 

En effet, il acheta des vivres, mêla dans le vin 
un poison violent et retourna dans le bois. 
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À peine fut-il arrivé près de ses compagnons, 
que ceux-ci se jetèrent sur lui et le tuèrent à coup 
de poignard. Ils se mirent ensuite à manger, 
burent du vin auquel était mêlé le poison, et 
expirèrent dans des douleurs atroces. Juste 
punition de la Providence ! preuve nouvelle que 
les méchants ne peuvent se fier les uns aux 
autres. 

 

 

La mésange 
 
– Regarde, disait Xavier à sa sœur, voici une 

jolie mésange qui se perche sur un arbre ; je vais 
y placer mon trébuchet, et je suis sûr que tout à 
l’heure j’aurai l’oiseau en ma possession. 

Il grimpa sur l’arbre, tendit son piège et se 
cacha avec sa sœur dans un épais taillis. La 
pauvre mésange fut en effet bientôt prise. Xavier 
escalada l’arbre de nouveau, mais en descendant 
il tomba et se blessa à la main ; dans sa chute le 
trébuchet s’ouvrit et la mésange s’échappa. 
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 – Bon Dieu ! Xavier, lui dit sa sœur, à quel 
danger tu t’exposes ; ne monte plus sur les arbres, 
car en montant tu pourrais te tuer. 

– Oh ! ma chute est un accident, répondit-il en 
riant, qui ne m’empêcherait pas de recommencer 
tout de suite, mais ce serait peine perdue : la 
mésange connaît maintenant le piège ; elle n’en 
approchera plus. 

– Si ce que tu dis est vrai, mon frère, cet 
animal sans raison est plus sage que toi, car il fuit 
le piège qui l’a pris, et toi, à peine échappé à un 
danger mortel, tu le braverais de nouveau pour 
satisfaire une fantaisie. 

 

 

Les marrons 
 
Alfred était cité pour sa gourmandise ; dès 

qu’il avait quelque argent, il l’employait à acheter 
des gâteaux et des sucreries. Il aspirait tout le 
long du jour au moment de se mettre à table, et 
après avoir bien bu et bien mangé, il s’efforçait 
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encore d’attraper quelque chose dans l’office ou 
dans le buffet. 

Un marchand vint proposer à son père de lui 
vendre des marrons de Lyon ; comme on n’en 
cultivait pas dans le pays, Alfred ne savait ce que 
c’était ; il demanda au marchand si ces fruits 
bruns étaient bons à manger ; celui-ci répondit 
qu’ils étaient excellents, surtout quand on les 
mettait cuire sous la cendre chaude. Le père 
d’Alfred ne tomba pas d’accord avec le marchand 
et ne lui acheta pas de marrons, mais Alfred eut 
l’adresse de lui en dérober plusieurs poignées 
qu’il cacha dans ses poches. 

Aussitôt il descend à la cuisine ; tandis que la 
cuisinière est occupée dehors, il met ses marrons 
sur le foyer, les couvre de cendre rouge, de 
charbons brûlants, et attend avec impatience le 
moment de goûter de ces fruits dont on lui avait 
vanté la saveur : il écoutait avec plaisir le bruit 
que les marrons commençaient à faire, lorsque 
tout à coup l’un d’eux fait explosion et lance au 
visage du petit gourmand, qui se tenait tout près, 
les cendres avec les charbons. 
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Alfred, étourdi, aveuglé, se mit à courir dans 
la cuisine en poussant des cris, en se cognant 
contre les meubles et contre les murs. Le père 
accourt, et quand il s’est assuré que son fils n’est 
pas blessé, il lui inflige la punition que méritaient 
et sa gourmandise et son vol. 

 
 

Le pain et l’eau 
 
Désiré, qui avait pour père un riche 

propriétaire, déjeunait un matin dans une 
chambre basse donnant sur la rue. La maison de 
son père ne se ressentait sans doute pas de la 
disette qui régnait alors et de la cherté des vivres, 
car la table était chargée de mets de toute espèce. 

Le pauvre Guillot, gardeur de moutons dans la 
montagne, n’avait, lui, à manger que le quart du 
nécessaire ; étant venu ce jour-là à la ville, il vit 
Désiré à table, s’approcha de la fenêtre et lui 
demanda un petit morceau de pain : 

– Va-t’en, répondit celui-ci, je n’ai pas de pain 
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pour toi. 
Quelques mois s’écoulèrent, et par une chaude 

journée d’automne, Désiré était allé à la chasse 
dans la montagne ; il s’égara en poursuivant une 
pièce de gibier et arriva, après une longue 
marche, dans un canton tout-à-fait inhabité, où 
les passages étaient d’un accès fort difficile. Il 
erra longtemps sous le brûlant soleil du midi, 
monta, descendit vingt fois, et se fatigua 
beaucoup ; en outre, il était affamé, mourant de 
soif. Il trouva bien dans sa carnassière un 
morceau de pain pour satisfaire son appétit ; mais 
quand il eut mangé, sa soif devint plus ardente 
encore ; il n’avait rien pour l’apaiser. Dans ce 
moment il aurait payé un verre d’eau au poids de 
l’or. 

Enfin il aperçut, sur une montagne voisine de 
l’endroit où il était, un homme qui gardait des 
moutons. Il courut vers lui pour lui demander à 
boire. Ô bonheur ! en approchant, il vit que le 
berger avait une grande cruche pleine d’eau ; 
cette boisson lui semblait cent fois plus désirable 
que les meilleurs vins, et il espérait bien qu’il 
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allait s’en régaler. Mais, hélas ! quand il fut tout 
près il reconnut le pauvre Guillot ; il se hasarda 
cependant à lui demander un verre d’eau. 

– Allez-vous-en, lui répondit celui-ci, je n’ai 
pas d’eau pour vous. 

Vraiment Désiré offrit-il de payer cette eau 
vingt sous le verre, puis cent sous, puis vingt 
francs. Guillot refusa obstinément. 

Désiré eut de nouveau recours aux prières, et 
le berger lui répondit : 

– Je n’ai l’intention ni de vous refuser mon 
eau, ni de vous la vendre ; mais j’ai voulu vous 
faire voir combien il est dur d’être repoussé 
quand on souffre de la faim ou de la soif. Buvez 
donc tant que vous voudrez, et n’oubliez plus que 
les besoins des pauvres sont aussi impérieux que 
les vôtres. 

Cette leçon fit apercevoir à Désiré toute la 
dureté de sa conduite passé ; il récompensa 
magnifiquement Guillot, et depuis se montra 
charitable envers tous les nécessiteux. 

 29



 

L’harmonie 
 
Un jeune homme élevé dans une retraite 

absolue n’avait jamais entendu de musique. Une 
maladie dont il fut atteint le rendit complètement 
sourd ; on l’emmena dans une grande ville pour 
le soigner et faire en sorte de lui rendre l’ouïe. 

Pendant qu’on le traitait, son père le mena 
dans une maison où il y avait un concert. Le 
sourd rit beaucoup de tous les mouvements, de 
toutes les grimaces des exécutants. Il demanda ce 
que faisaient ces gens-là. On lui dit que c’était de 
la musique ; alors il répétait à tout le monde que 
la musique était la chose la plus folle et la plus 
ridicule du monde ; qu’il ne concevait pas quel 
but l’on voulait atteindre en frottant l’un contre 
l’autre certains instruments, et en soufflant dans 
d’autres ; – puisque cela ne produisait rien, disait-
il, très certainement tous ces musiciens sont des 
fous. 

Le jeune homme guérit et recouvra la faculté 
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d’entendre. On le mena de nouveau au concert. 
Quels furent sa surprise et ses transports ! Il 
comprenait alors la raison de tout ce qui lui avait 
semblé si absurde ; chaque mouvement des 
doigts, chaque souffle de la bouche, produisait 
son effet, et tous ces effets réunis formaient un 
ensemble ravissant. 

– Oh ! que j’étais fou moi-même, disait-il, je 
voulais juger de la musique et je n’entendais pas ! 

Un vieillard qui se trouvait là dit à son fils : 
– Mon enfant, n’oublie pas les paroles de ce 

jeune homme, et si jamais tu avais la tentation de 
juger des voies de la Providence divine ou de te 
plaindre de ce qui arrive, souviens-toi que nous 
sommes relativement à l’œuvre de Dieu dans la 
même situation qu’un sourd qui entend la 
musique. Songe que quand après notre mort, nos 
yeux seront ouverts, nous verrons régner dans le 
monde une harmonie plus parfaite que celle du 
meilleur concert, et que si nous ne la voyons pas 
ici-bas, c’est que nous sommes aveugles, de 
même que ce jeune homme était sourd. 
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La chapelle de la forêt 
 
Dans une petite auberge d’un village de la 

Bretagne, le 8 janvier 1802, se passait une scène 
bien triste. Sur un mauvais lit sans rideaux était 
couché un homme de quarante à cinquante ans ; 
sa figure jaune, maigrie ; ses yeux caves et 
ternes ; ses traits qui déjà portaient cette 
empreinte dont la mort marque ses victimes 
quelque temps avant de les saisir ; ses membres 
affaissés, tout son extérieur enfin, annonçaient 
qu’il avait à peine quelques heures à vivre. 
Auprès du lit, un jeune garçon de dix-sept ans 
environ, les paupières rouges et gonflées, était 
attentif aux moindres signes du mourant ; il 
semblait épier un geste de sa main, un mot de sa 
bouche ; mais la main était immobile, la bouche 
était muette. Sur un vieux fauteuil de bois, foncé 
d’une planche, un ecclésiastique d’un aspect 
vénérable était assis et semblait prier. 
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L’enfant, c’était un fils qui attendait les 
dernières paroles d’un père, et dont les larmes 
étaient taries après avoir coulé pendant cinq longs 
jours et cinq longues nuits. Le vieillard (c’était un 
ministre du Seigneur) qui assistait le mourant lui 
apportait les secours et les consolations de la 
religion. 

La chambre renfermait les meubles grossiers 
que contient ordinairement une auberge de 
village ; des havresacs étaient suspendus à la 
fenêtre ; dans la cheminée fumait un triste feu de 
tourbe ; une lampe, répandant une lueur douteuse, 
laissait deviner plutôt qu’elle n’éclairait ce 
spectacle de douleur. 

On entendait parfois un soupir du malade ou 
un sanglot de l’enfant. Au-dehors, les sifflements 
aigus et impétueux d’un vent d’hiver, une pluie 
violente qui venait battre les vitres, ajoutaient 
encore à la tristesse de ce tableau. 

Tout à coup le malade poussa un 
gémissement ; il fut pris de convulsions qui 
durèrent quelques instants, ensuite il se trouva 
plus tranquille, et d’une voix faible, appela son 
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fils auprès de lui. 
– Viens, Gustave, dit-il, profitons du peu 

d’instants qui me restent, je sens que demain je 
serai avec ta mère. Écoute mes derniers avis. J’ai 
fait tous mes efforts pour t’inspirer le goût de ce 
qui est bon pour faire de toi un vrai catholique. 
Tu ne pécheras donc pas par ignorance, mais tu 
peux t’égarer. Rappelle-toi chaque jour les leçons 
que je t’ai données, n’abandonne pas la bonne 
voie ; prie Dieu aussi souvent que tu le pourras : 
l’homme a toujours à le remercier de quelque 
bienfait ou à solliciter quelque grâce. Le Seigneur 
aime surtout qu’on le prie dans son temple. Ne 
passe jamais devant une église sans y entrer et 
sans y adorer le Père, le Fils et le Saint-Esprit, 
sans honorer la Sainte Vierge et ton patron. Voici 
plus de six années que nous sommes séparés de ta 
sœur. Ne cesse pas de chercher à découvrir où 
elle peut être ; il me semble que vous ne devez 
pas ainsi toujours vivre séparés, et que Dieu vous 
réunira tôt ou tard. Maintenant, mon fils, laisse 
approcher ce respectable prêtre. C’est lui qui doit 
me préparer à mourir. 
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Le jeune homme couvrit son visage de ses 
deux mains, et alla dire au prêtre que le malade le 
demandait. Après une conversation de quelques 
minutes, le saint viatique fut administré au 
mourant, et bientôt il s’endormit du sommeil du 
juste. 

Le bon père, le bon chrétien qui venait de 
succomber se nommait Félix Brichaud. C’était un 
médecin habile qui habitait jadis Saint-Amand, 
petite ville du département du Nord. Il avait eu 
pour bienfaiteur, dans sa jeunesse, le comte de 
Saint-Paulin, aux bienfaits duquel il devait 
d’avoir pu étudier la médecine et acquérir une 
position honorable. 

Lorsque la Révolution française éclata, il 
vivait tranquillement avec une jeune femme qu’il 
avait épousée quelques années auparavant, et 
deux enfants, dont l’aîné était un garçon nommé 
Gustave, et l’autre une petite fille appelée Julie. 

Le comte de Saint-Paulin se vit bientôt 
proscrit comme les autres membres de la 
noblesse française. Il demanda un refuge à Félix 
Brichaud et ne le trouva point ingrat. Le médecin 
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le cacha pendant un mois et parvint à lui faire 
passer la frontière. Malheureusement Félix 
Brichaud avait du mérite, et conséquemment des 
ennemis. Il fut dénoncé aux autorités d’alors, et 
convaincu d’avoir donné asile à un proscrit ou, 
comme on disait, à un émigré ; jeté en prison il 
n’échappa à la mort que très difficilement et 
grâce à la protection d’un savetier qu’autrefois il 
avait soigné gratuitement et qui était devenu un 
personnage influent : on était en 1794. 

Félix Brichaud fut obligé de quitter le pays, 
avec sa femme et ses deux enfants. Ce 
déplacement le ruinait, car il lui faisait perdre la 
clientèle de toutes les personnes qui avaient 
confiance en lui. 

Cette famille infortunée se retira d’abord à 
Cambrai. Là, elle épuisa ses dernières ressources. 
Le père ne trouvait à soigner que des gens 
pauvres et qui ne le payaient pas. La mère 
travaillait jour et nuit, mais ne gagnait que fort 
peu de chose. Enfin Félix Brichaud se vit obligé 
d’entrer comme chirurgien dans un hôpital 
militaire qui était établi au-delà de la frontière. 
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Les appointements qu’on lui allouait devaient 
suffire pour les besoins de sa femme et de sa fille, 
âgée de cinq ans. Quant à Gustave, qui atteignait 
dix ans, il devait suivre son père. 

Madame Brichaud, désolée de quitter son 
mari, se soumit cependant à la nécessité. Une 
correspondance régulière eut lieu entre les deux 
époux ; mais trois mois après leur séparation, 
l’armée française ayant fait un mouvement en 
arrière, l’on fit évacuer l’hôpital, et une partie des 
chirurgiens ou officiers de santé qui s’y 
trouvaient furent, bon gré mal gré, attachés à des 
régiments qui s’en trouvaient privés. Félix 
Brichaud fut de ce nombre ; il annonça cette 
nouvelle à sa femme ; il lui dit en même temps 
qu’il ne pourrait sans doute la voir que dans 
plusieurs mois, car la division dont il faisait 
partie allait se porter vers l’Allemagne. 

Effectivement, six mois se passèrent avant 
qu’il fût possible à Félix Brichaud de rentrer en 
France. Son mérite, qui avait été promptement 
apprécié, et les importants services qu’il avait 
rendus, avaient été de nouveaux motifs pour 
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qu’on ne lui permit pas de quitter son emploi. 
Pendant trois mois il avait reçu de temps en 
temps des lettres de sa femme ; tout à coup la 
correspondance cessa. Comme les déplacements 
du régiment étaient très fréquents, et les moyens 
de communication difficiles, le premier mois il 
fut contrarié de ce défaut de nouvelles, mais sans 
qu’il s’en inquiétât ; à la fin du second mois, son 
inquiétude était très vive, et il écrivit lettre sur 
lettre ; le troisième mois s’étant écoulé sans 
nouvelles, il n’hésita pas à quitter le poste où on 
le retenait par force, et rentra furtivement en 
France avec son fils. Il vola vers le village où sa 
femme demeurait alors qu’il s’était fait attacher à 
l’hôpital militaire : là il apprit avec désespoir que 
depuis près de quatre mois madame Brichaud 
était morte, et que sa fille avait disparu. À force 
de recherches, il obtint des renseignements un 
peu plus exacts ; on lui dit que lorsque la mère 
avait été conduite à sa dernière demeure, la petite 
Julie avait suivi le cercueil, et après l’inhumation 
était restée près de la tombe ; que des enfants du 
village affirmaient l’avoir vue en sortir avec une 
dame qui la tenait par la main et qui cherchait à la 
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consoler. 
M. Brichaud supposa que quelques paysans, 

qui demeuraient près de la maison où était restée 
sa femme, auraient pu lui donner des indications 
plus satisfaisantes ; il les sollicita et même les 
menaça ; il ne put rien avoir d’eux ; ces gens sans 
conscience s’étaient partagé les dépouilles de leur 
voisine, et ils craignaient que la jeune fille ne les 
dénonçât à son père ; celui-ci eut l’intention de 
s’adresser aux autorités ; il fit même une 
démarche ; il n’osa pas en faire une seconde, 
quelqu’un l’ayant prévenu que s’il attirait 
l’attention on pourrait bien le mettre en prison 
comme suspect ; en ce temps les hommes les plus 
vils et les plus pervers étaient en tous lieux 
dépositaires du pouvoir. Brichaud pensa qu’après 
ce qu’il avait éprouvé à Saint-Amand, après son 
évasion de l’armée, il n’eût pas évité une 
condamnation à mort si une fois on l’eût 
emprisonné. 

Le malheureux père quitta en gémissant ce 
pays, et il alla s’établir à quelques lieues de là. 
Bientôt l’invasion de la France par les étrangers, 
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l’armée française qui se retirait devant eux, le 
contraignirent à fuir plus loin ; et six mois après, 
quand il revint, toutes les traces de la disparition 
de l’enfant étaient entièrement perdues. 
Vainement il osa cette fois, grâce à la tranquillité 
qui renaissait, s’adresser aux magistrats ; 
vainement il parcourut tous les villages, les 
hameaux, les fermes des environs ; il ne 
découvrit rien. Il est vrai que bien des maisons 
étaient encore inoccupées. 

Quand Félix Brichaud eut épuisé tous les 
moyens humains pour retrouver sa fille, il se dit 
que Dieu seul maintenant pouvait la lui rendre. 

L’ordre n’était pas encore assez bien rétabli 
pour qu’il retournât à Saint-Amand ; mais il avait 
un oncle paternel qui résidait à Niort ; il se rendit 
dans cette ville afin de se trouver auprès de 
quelqu’un qui pût l’aider dans le nouvel 
établissement qu’il allait former. Ce parent 
l’accueillit de la manière la plus affectueuse, le 
reçut chez lui à sa table et parvint à lui procurer 
des moyens d’existence bien exigus, mais 
suffisants. 
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Félix Brichaud se partageait entre les travaux 
de sa profession et l’instruction de son fils ; il 
s’attachait à faire de ce fils un homme instruit et 
un bon chrétien. Gustave profitait de ses leçons ; 
son esprit s’ornait et son cœur se formait à la 
vertu ; il acquérait aussi des connaissances en 
médecine. 

Plusieurs années s’écoulèrent et Gustave 
atteignit l’âge de dix-sept ans. Alors l’oncle de 
M. Brichaud mourut. 

Depuis quelque temps celui-ci était tourmenté 
par le désir de retourner dans le Nord, où il 
espérait avoir plus de facilité à établir son fils. Il 
réalisa donc la modique succession de son oncle 
et partit à pied avec Gustave. Tous deux portaient 
sur leur dos leur petit bagage. Comme cette 
manière de voyager était fort économique, et que 
parfois M. Brichaud pouvait en séjournant dans 
les villages où il n’y avait pas de médecin, gagner 
quelque argent, son fils et lui visitèrent avec 
détail les pays qu’ils traversaient ; parfois même 
ils s’écartaient de la route directe. 

C’est dans une de ces excursions en Bretagne 
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que M. Brichaud tomba malade ; son fils le 
soigna avec toute l’affection que l’on porte à un 
père uniquement aimé ; mais son habileté, sa 
science précoce ne purent prolonger des jours 
dont le terme était fixé. Gustave rendit à son père 
les derniers devoirs ; il remercia le digne 
ecclésiastique qui seul s’était intéressé du sort des 
deux voyageurs, et continua sa route vers Rennes. 

Dès qu’il y fut arrivé, il alla trouver le 
directeur de l’hospice, et parvint à s’y faire 
admettre comme élève. Peu de temps après, les 
connaissances qu’il avait déjà acquises 
déterminèrent les médecins en chef à l’attacher 
au service. Il y passa deux années et perfectionna 
ce qu’il avait déjà appris, de telle sorte qu’à l’âge 
de dix-neuf ans il avait beaucoup lu, beaucoup 
vu, et que l’expérience et ses propres 
observations étaient les seuls guides qu’il eût 
maintenant besoin de suivre. Il obtint les 
dispenses nécessaires, et fut reçu docteur. 

Quand il en fut venu à ce point, Gustave 
songea à obéir à la recommandation de chercher 
de nouveau ce que sa sœur pouvait être devenue. 
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Il réunit le peu d’argent qui lui restait lors de son 
arrivée à Rennes aux petites économies qu’il était 
parvenu à faire sur son modique traitement, et, 
après avoir obtenu les certificats les plus 
honorables de ses supérieurs, il entreprit son 
voyage. Comme il lui fallait traverser la France 
en grande partie, il avait repris son havresac et 
cheminait pédestrement, tâchant, comme l’avait 
fait jadis son père, de tirer, en chemin, parti de 
ses talents. Son air de jeunesse lui nuisait 
quelquefois : bien des gens ne croyaient pas aux 
talents et à l’expérience d’un docteur qui semblait 
à peine sorti de l’adolescence. Mais le plus 
souvent cette circonstance attirait l’intérêt et 
secondait les bonnes recommandations dont il 
était porteur. Gustave parvint ainsi jusque dans le 
département du Nord. Il séjourna au Catelet, 
petite ville sur la limite. Il avait l’intention de se 
rendre de là directement à Valenciennes. Il partit 
un après-midi et bientôt se trouva dans une forêt 
assez considérable qui est entre ces deux villes. 
Comme il faisait une grande chaleur, il quitta la 
route et suivit des chemins couverts qui lui 
semblaient tracés dans la même direction et qui 
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cependant s’en éloignaient. Dès qu’il s’en 
aperçut, il voulut rejoindre la route en prenant des 
sentiers de traverse. Il se trompa et ne fit que 
s’éloigner davantage ; il chercha à s’orienter, alla 
d’un sentier à l`autre et finit par s’égarer tout à 
fait. 

Il marcha longtemps sans rencontrer 
personne ; car pendant la belle saison il n’y a 
dans les bois, ni charbonniers ni bûcherons. 
Gustave voyait avec chagrin que le soleil 
déclinait ; il avait besoin de repos, de nourriture, 
et ne savait quand il pourrait en trouver. Il 
commençait à s’inquiéter sérieusement, craignant 
d’être obligé de se coucher sans souper et sans 
autre toit que les feuilles d’un arbre ; mais il 
aperçut tout à coup un petit clocher de forme 
pyramidale ; en s’approchant il vit que c’était 
celui d’une chapelle. 

Il était présumable qu’un village se trouvait 
dans les environs, et l’appétit de Gustave le 
sollicitait vivement d’aller chercher un gîte le 
plus tôt possible. Mais en passant devant la porte 
de la petite église, qui était entrouverte, l’ordre de 
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son père lui revint à la mémoire. 
– Voici une chapelle, se dit-il, je ne puis me 

dispenser d’y entrer ; j’ai même un double motif 
pour le faire ; je dois remercier Dieu d’avoir fait 
cesser mon embarras, et je dois aussi exécuter ce 
que mon père m’a prescrit. 

Cédant à cette bonne inspiration le jeune 
homme entra dans le lieu saint. Il se mit à genoux 
en face de l’autel et pria Dieu avec ferveur, pour 
lui-même, pour son père, pour sa mère, et encore 
pour cette sœur qu’il se rappelait à peine avoir 
connue, et qu’il souhaitait tant de retrouver. Sans 
s’en apercevoir il termina sa prière ainsi à haute 
voix : 

– Mon Dieu ! ma sœur et moi nous sommes 
sur la terre sans amis, sans parents, sans famille ; 
daignez réunir les deux pauvres orphelins, afin 
qu’ils ne soient pas seuls ici-bas. Cependant, ô 
mon Dieu ! si votre très sage volonté s’oppose à 
ce que je vous demande, je dirai toujours que 
votre saint nom soit béni ! 

Gustave ne s’était point aperçu qu’il n’était 
pas seul dans l’église. Près de lui était venu se 
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placer le desservant de la chapelle, qui avait 
entendu sa prière, et qui admirait tant de 
résignation dans un jeune homme que son âge eût 
dû faire supposer impatient et fougueux ; il désira 
apprendre qui il était. 

Au moment où Gustave allait sortir, le prêtre 
s’approcha de lui et le félicita de ses bonnes 
dispositions ; il lui proposa ensuite de lui faire 
voir en détail la chapelle, qui renfermait de 
véritables beautés. Gustave accepta poliment, et 
ne se repentit pas de ce qui n’était d’abord qu’un 
acte de complaisance. En effet, cet édifice très 
ancien avait été bâti avec beaucoup de soin, 
même de magnificence, par l’ancien seigneur du 
pays. 

De son côté, le prêtre, en faisant voir au jeune 
homme inconnu la chapelle, avait seulement 
voulu lui faire une politesse : il en fut 
récompensé par le plaisir que lui causa la 
conversation instructive et variée de l’inconnu. 

Comme le crépuscule commençait, ils 
quittèrent l’un et l’autre l’église, et le voyageur 
demanda où il pourrait trouver un souper et un 
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gîte. Il avoua qu’il était égaré dans la forêt et 
qu’il ignorait tout à fait où il se trouvait. Le prêtre 
lui répondit qu’il était curé de Saint-P..., village 
voisin, et qu’il desservait aussi cette chapelle. 
Puis il invita le jeune homme qui lui semblait 
doux, pieux et bien élevé, à accepter chez lui 
l’hospitalité pour cette nuit. Après quelques refus 
dictés par sa discrétion, Gustave consentit, et tous 
deux charmés l’un de l’autre arrivèrent au 
presbytère. 

Dès que le curé eut donné à Gustave un souper 
qui rétablit ses forces épuisées par une longue 
marche, les deux convives recommencèrent à 
converser. Le jeune homme, devenu peu à peu 
confiant, conta son histoire, et parla de ses 
projets. Après qu’il aurait fait tous ses efforts 
pour découvrir sa sœur, il voulait s’établir dans 
quelque village, où il pourrait s’assurer des 
moyens d’existence et couler ses jours dans 
l’obscurité. Son hôte lui fit quelques objections, 
tâcha de lui prouver qu’avec les talents qu’il 
paraissait posséder déjà, son diplôme de docteur, 
et l’appui des anciens amis de son père, il 
pourrait arriver à un poste plus brillant que celui 
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de médecin de village. Mais Gustave lui déclara 
qu’une vie simple, au milieu d’une population 
honnête et religieuse, les livres et l’étude, 
formaient toute son ambition. Le lendemain 
matin le curé lui demanda si ses idées de la veille 
s’en étaient allées avec les songes de la nuit ; 
Gustave persista, et affirma au curé qu’il 
nourrissait, depuis qu’il avait le malheur d’être 
orphelin, les projets qu’il lui avait communiqués. 

– Hé bien ! s’il est ainsi, mon jeune ami, vous 
pouvez dès à présent les réaliser. Le médecin qui 
résidait dans ce village est mort il y a trois mois, 
il n’est pas remplacé, car dans ces malheureux 
temps les docteurs deviennent rares ; que 
n’essayez-vous de lui succéder ? Il vivait ici fort 
honorablement ; cependant il avait, je crois, plus 
de bonne volonté et de probité que de science. Je 
pense que vous êtes aussi honnête, mais plus 
savant que lui : fixez-vous dans ce village ; je 
vous prédis un prompt succès. 

– Mais il me faut trouver tout de suite une 
maison, un mobilier, me donner un ménage, et en 
vérité je ne suis pas assez riche pour cela. 
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– Ce n’est pas nécessaire ; si vous consentez à 
faire une tentative, je vous offre pour trois mois 
et plus l’hospitalité que vous avez bien voulu 
accepter hier : seulement vous consentirez, 
pendant ce temps, à donner vos soins à tous les 
pauvres de la commune. 

– Quelle proposition me faites-vous là ? Le 
premier devoir d’un médecin n’est-il pas de 
soigner gratuitement tous ceux qui ne peuvent le 
payer ! Du moins c’est une des leçons que m’a 
laissées mon père, et je me ferais scrupule d’y 
manquer. 

Le curé, de plus en plus charmé de son nouvel 
ami, le détermina à accepter ses offres. Gustave 
s’établit chez le curé, et sous son patronage il fut 
bientôt le médecin en titre du village et de tous 
les environs. Les talents dont il fit preuve lui 
acquirent une belle réputation, et à trois lieues à 
la ronde on ne parlait que de M. le docteur 
Gustave. Tel était le nom que lui avait d’abord 
donné le curé, et que tout le monde avait adopté. 

Quelques mois après, grâce aux succès du 
docteur, nous le voyons établi, avec une vieille 
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servante, dans une petite maison blanche, voisine 
du presbytère. Il a un cheval pour aller faire au 
loin ses visites. 

Le jeune docteur avait voulu, par piété filiale, 
aller faire des recherches sur le sort de sa petite 
sœur ; mais le curé lui avait prouvé qu’il valait 
mieux y employer quelque homme d’affaires. Il 
donna donc ses instructions à un ancien 
procureur, qui au bout de quinze jours lui fit 
savoir : « Que deux des voisins de sa mère lui 
avaient dérobé ce qu’elle possédait en mourant ; 
que la petite fille avait été recueillie et adoptée 
par une dame fort honnête qui, lors de l’invasion 
ennemie de la même année, avait quitté le pays. 
Que sans doute les deux voisins savaient quelle 
était cette femme, car on leur avait entendu dire 
que la petite se trouvait en bonnes mains ; qu’ils 
étaient morts tous deux, l’un l’année précédente, 
l’autre cinq ans auparavant. » 

Après avoir reçu cette missive, Gustave se dit 
que la Providence seule pourrait lui rendre sa 
sœur ; il se résigna et se livra tout entier à 
l’accomplissement des devoirs que lui imposaient 
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sa profession et son esprit de charité. 
Avec le temps le docteur vit encore augmenter 

sa clientèle. D’abord il n’avait soigné que les 
paysans. Les demi-bourgeois campagnards, les 
gens de la ville qui venaient là passer la belle 
saison, riaient quelque peu d’un Hippocrate qui 
n’avait pas de barbe. Cependant, comme il était 
presque le seul dans le canton, nombre de ceux 
qui avaient d’abord dit qu’ils ne pouvaient s’en 
remettre du soin de leur santé à un écolier, se 
virent contraints d’en essayer faute de mieux ; et 
dès qu’on connaissait notre docteur, on ne le 
quittait plus ; d’autres personnes furent ramenées 
par sa grande réputation de charité et de piété. En 
effet, il était à la fois le médecin de l’âme et du 
corps. Il savait toujours appeler l’attention de ses 
malades sur les idées religieuses ; qu’il y eût ou 
non du danger, il persuadait que la meilleure 
disposition pour guérir, c’était d’être en paix avec 
Dieu. Aussi, même dans les cas les plus simples, 
l’on appelait presque toujours le pasteur en même 
temps que lui, ou on allait le trouver après deux 
ou trois de ses visites. Le digne prêtre se 
plaignait, en badinant, de n’avoir que peu de 
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chose à faire. 
– Son exemple, disait-il, fait taire les demi-

savants, qu’il peut facilement confondre ; il 
encourage les jeunes gens qui veulent le bien sans 
l’oser ; et ses discours pleins de raison et de piété 
disposent tellement l’âme de ses malades, que je 
n’ai presque plus rien à gagner sur eux. Enfin, il 
est aussi souvent que moi dans notre église ou à 
la chapelle de la forêt ! 

Un jour Gustave fut appelé chez une vieille 
dame nommée madame Gervais. C’était une 
ancienne fermière, jouissant d’une grande 
aisance, qui vivait dans une belle maison faisant 
partie d’un petit hameau, à une lieue du village. 
Elle avait toujours montré beaucoup 
d’éloignement pour un si jeune médecin. Le 
motif de sa répugnance n’était que trop légitime : 
elle avait eu une fille chérie, qui était morte dans 
ses bras par suite d’un traitement absurde prescrit 
par un jeune chirurgien ; elle aimait mieux se 
passer de secours que de recourir à notre docteur, 
dont la vue, disait-elle, eût rendu toute vive une 
douleur que dix années avaient amortie. 
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Cependant, comme l’âge lui causait des 
incommodités assez fréquentes, sa fille Cécile, 
qu’elle avait auprès d’elle, avait obtenu la 
permission d’écrire au docteur ; elle s’était 
empressée de lui envoyer un billet poli, qui 
l’invitait à passer chez sa mère. Elle avait 
sagement fait de se hâter, car tandis que Gustave, 
approchant du hameau, regardait avec plaisir les 
trois lignes d’écriture qui lui ouvraient une 
maison importante, la conversation suivante avait 
lieu à son sujet. 

– Ma chère Cécile, je regrette d’avoir consenti 
que tu écrivisses à ce jeune homme ; je l’attends 
avec répugnance ; je me dis qu’il doit ressembler 
à celui qui m’a fait tant de mal, et que sa vue va 
renouveler tous mes chagrins. 

– Moi, je suis au contraire on ne peut mieux 
disposée à son égard ; l’on dit beaucoup de bien 
de lui, puis il s’appelle Gustave, et vous savez 
bien que c’était le nom de mon frère. 

– Ce n’est pas là une bien bonne raison pour 
avoir confiance dans un médecin ! Écoute, je vais 
t’en donner une meilleure pour douter du moins 
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de son empressement à venir : tu lui as écrit que 
je l’attendais à midi, et il est midi et demi, tout à 
l’heure ; c’est un grand défaut pour un médecin 
de ne pas être exact. 

– Vous savez bien, ma mère, que cette pendule 
avance d’environ trois quarts d’heure ; je vois au 
cadran solaire qu’il n’est pas encore midi ; et, 
tenez, il me semble que j’entends frapper à la 
porte. Je vais voir, par la fenêtre, qui entre. Ah ! 
c’est un jeune homme que je ne connais pas ; 
sans doute c’est le médecin. 

– Est-il petit ? est-il vif ? a-t-il des cheveux 
blonds ? 

– Je ne puis vous le dire, car il monte 
l’escalier. 

On annonça M. le docteur Gustave ; au grand 
soulagement de madame Gervais, elle vit entrer 
un jeune homme d’une taille élevée, qui avait des 
yeux et des cheveux noirs, une figure agréable, 
mais sérieuse. C’était l’opposé de ce qu’elle 
craignait. Il s’empressa d’interroger madame 
Gervais sur la maladie qui l’avait fait appeler ; il 
lui prescrivit un traitement, et après l’avoir 
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remerciée de sa confiance il se disposa à se 
retirer. 

Pendant la conversation qui avait eu lieu, 
Cécile était restée les yeux fixés sur le docteur ; 
elle examinait son visage avec l`attention la plus 
scrupuleuse. Enfin, au moment où il prenait son 
chapeau, elle le pria d’une voix fort émue de 
vouloir bien écrire le traitement qu’il fallait 
suivre. Madame Gervais lui fit observer que ce 
traitement était la chose la plus simple du monde, 
et qu’elle l’oublierait d’autant moins que 
plusieurs années auparavant un médecin de la 
ville le lui avait déjà prescrit. 

– Je serai plus sûre de ne rien omettre, ma 
mère, lui dit-elle ; et elle courut chercher tout ce 
qui était nécessaire pour écrire. 

Le docteur écrivit son ordonnance, la signa ; la 
jeune fille s’en empara avidement, et à peine eut-
elle jeté les yeux sur la signature, qu’elle poussa 
une exclamation de joie et présenta à Gustave un 
petit livre, en lui disant : 

– Je vous prie, examinez bien ce livre. 
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Le médecin la regarda fort étonné. Madame 
Gervais elle-même ne comprenait rien à la 
conduite singulière de Cécile. 

Cependant le docteur ouvrit le livre ; c’était 
une Journée du Chrétien, qui n’avait rien que de 
fort ordinaire. Mais dès qu’il eut tourné la 
première page, il pâlit et lut à haute voix ces 
mots : Ce livre a été donné par moi à ma petite 
sœur Julie. Gustave Brichaud, 15 mars 1794. 

– Grand Dieu ! Mademoiselle, d’où vous vient 
ce livre que j’ai donné il y a si longtemps à ma 
sœur, à la pauvre enfant que j’ai perdue ! Elle 
aurait votre âge. Quoi ! seriez-vous... ? Mais non, 
vous vous appelez Cécile. 

– Non, non, je ne m’appelle pas Cécile, je 
m’appelle Julie ! mon cher frère ! et elle se jeta 
dans les bras que Gustave, baigné de larmes, 
ouvrait pour la recevoir. – Et mon père ? reprit-
elle. 

Gustave baissa les yeux. 
– Hélas ! s’écria la jeune fille, je l’ai bien peu 

connu, mais je le verrai là-haut. 
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Madame Gervais était pleine de joie et 
d’émotion. 

– Mon enfant, dit-elle à Julie, le ciel te 
récompense de ta piété et de ta bonne conduite ; 
mais dis-moi ce qui a pu te faire deviner que le 
docteur pouvait être ton frère ? 

– Oh ! ma chère bienfaitrice, vous le savez : 
chaque fois que j’entendais parler d’un jeune 
homme s’appelant Gustave, il s’élevait dans mon 
cœur une lueur d’espérance que ce serait mon 
frère ! Aujourd’hui, j’avais un motif de plus : le 
jeune homme que nous attendions s’appelle 
Gustave, et il est médecin. Quelle a donc été mon 
émotion quand, en le voyant, il m’a semblé 
retrouver sur sa figure et dans l’ensemble de sa 
personne l’image du père dont j’ai conservé un 
vague souvenir. C’est pour cela que j’ai voulu 
faire écrire et signer au docteur son ordonnance, 
car je n’aurais pas osé lui présenter le petit livre 
si je n’avais été auparavant certaine qu’il fût mon 
frère. 

Le frère et la sœur se firent mille questions. 
Julie, qui avait quitté sa famille à cinq ans, ne 
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conservait la mémoire de rien. Ce fut madame 
Gervais qui apprit à Gustave que peu de temps 
après avoir perdu sa fille unique, un après-midi 
qu’elle allait gémir sur le tombeau de cette enfant 
si regrettée, elle avait trouvé la petite Julie qui 
pleurait aussi assise près d’une tombe 
nouvellement recouverte. 

– Je me dis, continua-telle, que cette enfant 
venait peut-être de perdre sa mère, comme moi 
j’avais perdu ma fille. J’allai à elle ; les réponses 
naïves qu’elle fit à mes questions me touchèrent 
et me firent voir en même temps que j’avais bien 
deviné. Je l’emmenai avec moi ; le soir, lorsque 
je voulus la reconduire, j’appris avec étonnement 
que la pauvre orpheline, jetée dans mes bras par 
la providence de Dieu, n’avait dans le pays ni 
parents, ni amis, ni personne qui s’intéressât à 
elle. Je résolus de la garder provisoirement avec 
moi. La petite me parlait de son frère, de son 
père, qui était à l’armée, et je pensais qu’ils 
viendraient la réclamer ; je laissai donc mon nom 
et ma demeure au propriétaire de la maison à côté 
de celle où était morte votre mère. J’aurais voulu 
avoir quelques papiers, quelques effets du moins, 
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comme signe de reconnaissance, je ne trouvais 
rien ; l’on me dit que tout avait été vendu ; 
heureusement la petite avait dans la poche le livre 
que vous lui aviez donné. Vous le savez, 
personne ne réclama l’enfant : je m’attachai à 
elle, je lui donnai le nom de la fille que j’avais 
perdue, et bientôt elle la remplaça tout à fait dans 
mon cœur. Cependant, je fis demander plusieurs 
fois à l’homme auquel je m’étais adressée si l’on 
ne faisait pas de recherches relativement à Julie, 
car je me faisais scrupule de l’enlever à sa 
famille ; l’on me répondit toujours qu’on n’en 
faisait point. 

– Les misérables ! s’écria Gustave : pour 
profiter des effets volés ils séparaient la fille du 
père, et le frère de la sœur. 

Madame Gervais lui expliqua ensuite qu’elle 
avait quitté le pays lors de l’invasion, et que 
résolue à ne pas retourner dans la maison où elle 
avait perdu sa fille, elle s’était établie dans ce 
hameau. 

Gustave raconta aussi son histoire, et dit en 
terminant : 
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– C’est à mon père que je dois d’avoir enfin 
retrouvé ma sœur ; s’il ne m’eût recommandé et 
pour ainsi dire imposé la sainte pratique de ne 
jamais passer devant le temple du Seigneur sans y 
faire une courte prière, je ne serais pas 
aujourd’hui le médecin de cette commune, et 
vous n’auriez pu m’appeler près de vous. 

Bientôt madame Gervais eut deux enfants au 
lieu d’un ; elle vécut longtemps avec Julie et 
Gustave ; et en mourant elle leur laissa sa fortune. 

 
 

L’enfant qui prie 
 
Thérèse, veuve d’un pauvre journalier, était 

restée chargée de cinq enfants, et pour les faire 
vivre n’avait que son travail. Un matin, elle 
donna à chacun des trois aînés, qui allaient à 
l’école de charité, un petit morceau de pain bien 
dur, en leur disant : 

– Mes enfants, priez Dieu et Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, protecteur de l’enfance, de venir à 
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notre secours, car voilà tout ce qu’il y a dans la 
maison ; je n’ai pas de viande, pas de pain, pas 
seulement un œuf, et je ne sais comment nous 
pourrons dîner. Allez, mes enfants, le bon Dieu a 
dit : Invoquez-moi dans le besoin et je vous 
secourrai ; demandez-lui son secours. 

L’aîné des fils de Thérèse était le petit 
Charles, qui avait à peine huit ans. Il conduisait 
avec lui Théodore, plus jeune que lui de trois 
années, et s’en allait bien affligé. Il passa devant 
la porte de l’église ; en voyant qu’elle était 
ouverte, il songea à la recommandation de sa 
mère, il entra et alla avec son frère s’agenouiller 
sur les marches de l’autel, dans la chapelle du 
Saint-Sacrement. Comme il ne voyait personne, il 
pria ainsi à haute voix : 

– « Ô Jésus ! qui aimez tant les petits enfants, 
venez à notre secours ; nous sommes cinq à la 
maison, et notre maman n’a plus rien à nous 
donner, elle n’a plus de viande, plus de pain, pas 
même un œuf. Vous avez promis de nous 
secourir si nous vous le demandions, je viens 
donc vous demander de nous donner à manger, 
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ainsi qu’à notre bonne mère. » 
Les deux petits enfants allèrent ensuite à 

l’école et revinrent à l’heure du dîner. 
En entrant, ils virent sur la table deux grands 

pains ronds, un morceau de viande bien cuite et 
une corbeille pleine d’œufs. 

– Ah ! maman, s’écria le petit Charles, le bon 
Dieu nous a entendus ! Est-ce un ange qui a 
apporté tout cela par la fenêtre ? 

– Dieu a entendu ta prière, mon cher fils, 
répondit la mère, mais il n’a pas besoin 
d’envoyer un ange du ciel pour nous secourir, il a 
des ministres sur la terre. Pendant que tu priais à 
la chapelle du Saint-Sacrement, M. le curé 
t’écoutait ; il a eu pitié de notre détresse, s’est 
tout de suite occupé de me procurer un travail 
avantageux et m’a remis provisoirement, pour 
pourvoir à nos besoins, dix francs avec lesquels 
j’ai acheté ce que tu vois sur la table ; j’espère 
qu’à l’avenir rien ne nous manquera ; mettons-
nous donc tous à genoux et remercions Dieu qui 
vient au secours des malheureux quand ils 
l’invoquent avec confiance. 
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La mendiante 
 
Une dame hérita d’un de ses parents, qui 

laissait une grande fortune. Ce parent était le 
seigneur d’un village, où il possédait un beau 
château. Avant de mourir, il recommanda à la 
dame de faire sur ses biens une pension de cent 
écus à la famille la plus charitable du village. 

Au bout de quelque temps, la dame fit 
annoncer qu’elle allait venir prendre possession 
du château ; et deux jours avant celui qu’elle 
avait fixée, l’on vit dans le village une pauvresse 
étrangère qui allait de porte en porte demander 
l’aumône. Dans la plupart des maisons, on lui 
répondait durement que le pain était cher, et qu’il 
n’y en avait pas de trop. Dans d’autres, tout en la 
rudoyant, on lui donnait quelque liard ou quelque 
morceau de pain moisi, quelques pommes à 
moitié gâtées. Enfin, elle arriva près d’une 
cabane habitée par un paysan, sa femme et leur 
petit enfant. Comme la pauvresse grelottait de 
froid, et qu’elle avait la figure et les mains toutes 
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violettes, tant elle souffrait de la rigueur de la 
saison, le paysan, sitôt qu’il la vit à sa porte, lui 
dit d’entrer et de se chauffer à son feu. Puis il lui 
versa un verre de vin, sa femme lui coupa un 
morceau du peu de pain qu’elle avait chez elle, et 
le lui donna, avec une tranche de jambon. Le petit 
enfant aussi se montra charitable et lui offrit la 
moitié d’un morceau de galette que sa mère 
venait de lui donner. La pauvresse s’en alla en les 
bénissant. 

Le surlendemain, l’on apprit que la dame du 
château venait d’arriver et les habitants du village 
furent invités par elle à dîner. On les introduisit 
tous dans une salle à manger, où il y avait une 
grande et une petite table. Celle-ci était couverte 
des mets les plus exquis ; sur la grande il y avait 
beaucoup d’assiettes couvertes. 

La dame fit placer à cette table tous les gens 
du village, à l’exception de la famille qui avait 
secouru la mendiante, puis elle dit : 

– Mon parent, qui m’a laissé ce château, m’a 
ordonné de faire une rente de cent écus au plus 
charitable d’entre vous. Pour pouvoir remplir ses 
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volontés, j’ai voulu vous éprouver. C’est moi qui 
avant-hier ai parcouru le village sous l’habit 
d’une pauvresse. Chacun de vous peut se rendre 
justice, et se dire s’il m’a bien accueillie. Je n’ai 
trouvé de charitable que ce pauvre homme, sa 
femme et son fils ; aussi auront-ils la rente de 
cent écus tant que l’un d’eux vivra. Je leur dois 
aussi un dîner ; qu’ils se mettent avec moi à cette 
petite table je vais le leur rendre le mieux qu’il 
me sera possible. Quant à vous autres, vous 
trouverez sur vos assiettes la juste récompense de 
ce que vous m’avez donné ; vous pouvez lever 
les couvercles. 

Les paysans n’étaient pas fort satisfaits de ce 
discours, ils le furent encore moins de ce qu’ils 
trouvèrent devant eux ; ceux qui n’avaient rien 
donné virent leurs assiettes absolument vides ; les 
autres trouvèrent l’objet même qu’ils avaient 
remis à la pauvresse ; l’un une croûte de pain, 
l’autre une pomme pourrie, l’autre un mauvais 
liard. Enfin un méchant petit garçon qui avait jeté 
à la pauvresse l’os qu’il rongeait, trouva cet os 
qu’elle avait ramassé. La dame, après s’être 
amusée de leur surprise, ajouta : – N’oubliez pas 
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que vous serez ainsi récompensés dans l’autre 
monde. 

 
 

Les loriots 
 
L’hiver était très rigoureux ; Robert et Berthe, 

frère et sœur, avaient reçu chacun de leurs 
parents un petit sac de blé, pour aller le porter au 
moulin et en rapporter la farine nécessaire pour 
faire le pain de la famille. – Allez, mes enfants, 
leur avait dit la mère, et faites-vous bien rendre 
votre compte, car la farine est chère cette année. 
Je promets à celui de vous deux dont le sac sera 
le mieux rempli une petite galette que je ferai 
cuire en même temps que notre pain. 

Berthe et Robert eurent grand soin de ne pas 
perdre de grains dans la route ; mais en arrivant 
au moulin, Berthe vit au pied de la haie dont était 
clos le jardin du meunier un grand nombre de 
petits oiseaux qui cherchaient de quoi manger et 
ne trouvaient rien : l’année avaient été mauvaise 
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pour les animaux comme pour les hommes. En 
regardant ces oiseaux, Berthe laissait tomber à 
terre quelques grains ; ils vinrent se les disputer 
jusque sous ses pieds. – Ah ! mon frère, dit-elle, 
vois donc, ce sont les pauvres loriots qui nous 
amusaient tant par leur vivacité et leur ramage 
l’été dernier. En vérité, je ne puis les laisser 
mourir de faim ; et en parlant ainsi elle leur jeta 
deux ou trois poignées de blé ; les oiseaux se 
précipitèrent dessus comme des affamés. 

– Tu viens de faire quelque chose de beau, 
répondit Robert. D’abord tu as perdu tout droit à 
la galette, car moi qui ai plus de blé, j’aurai 
certainement plus de farine ; ensuite, tu as donné 
trois poignées de grains, pourtant tu sais qu’il est 
très cher, et qu’à la maison nous n’en avons pas 
beaucoup. Va, nos parents te gronderont ; tu avais 
bien besoin de te laisser aller à cette sotte 
compassion ! – Mon cher frère, répliqua Berthe, 
je tâcherai que personne ne souffre du plaisir que 
j’ai eu à nourrir ces oiseaux. D’abord, toi tu y 
gagneras la galette, et quant à nos parents, pour 
les indemniser de ce que je leur ai enlevé, j’irai 
ce soir me coucher sans souper. Robert, en 
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entendant cette réponse, se moqua de sa sœur, et 
ses plaisanteries ne cessèrent pas jusqu’à ce 
qu’ils fussent arrivés au moulin. 

On fit moudre aussitôt ce qu’ils apportaient ; 
lorsqu’on leur rendit leur farine, il arriva une 
chose étrange. Robert trouvait exactement son 
compte, et cependant Berthe avait plus de moitié 
en sus. On fut obligé de lui prêter un autre sac. – 
Bon Dieu ! dit Robert, d’où peut provenir cette 
augmentation ? n’est-ce point un miracle que 
Dieu a fait en faveur de ma sœur, parce qu’elle a 
secouru de pauvres créatures ! Oh ! je me repens 
de l’avoir blâmée, et de m’être moqué d’elle. Elle 
a bien fait, puisque Dieu l’a récompensée. Berthe, 
qui était fort pieuse, se montrait aussi disposée à 
concevoir la même idée ; mais le meunier leur 
dit : – Enfants, ce qui s’est passé n’a rien de 
surnaturel. J’étais derrière la haie de mon jardin 
quand vous êtes arrivés au moulin. J’ai entendu 
votre conversation ; j’ai pu juger de la bonté du 
cœur de Berthe, et j’ai voulu la récompenser. 
Cependant, vous devez conserver la même 
reconnaissance envers la Providence divine, 
puisque dans cette circonstance je ne suis que son 
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instrument, et que c’est elle qui, pour vous 
encourage au bien, m’a inspiré la volonté et 
donné le pouvoir de récompenser la charité de 
Berthe. 
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