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Notice sur Othello

« Il y avait jadis à Venise un More très vaillant 
que  sa  bravoure  et  les  preuves  de  prudence  et 
d’habileté qu’il avait données à la guerre avaient 
rendu  cher  aux  seigneurs  de  la  république...  Il 
advint qu’une vertueuse dame d’une merveilleuse 
beauté, nommée Disdémona, séduite, non par de 
secrets désirs, mais par la vertu du More, s’éprit 
de lui, et que lui à son tour, vaincu par la beauté 
et les nobles sentiments de la dame, s’enflamma 
également pour elle. L’amour leur fut si favorable 
qu’ils  s’unirent  par  le  mariage,  bien  que  les 
parents de la dame fissent tout ce qui était en leur 
pouvoir  pour  qu’elle  prît  un  autre  époux.  Tant 
qu’ils  demeurèrent  à  Venise,  ils  vécurent 
ensemble dans un si parfait accord et un repos si 
doux que jamais il n’y eut entre eux, je ne dirai 
pas la moindre chose, mais la moindre parole qui 
ne  fût  d’amour.  Il  arriva  que  les  seigneurs 
vénitiens  changèrent  la  garnison  qu’ils  tenaient 
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dans Chypre, et choisirent le More pour capitaine 
des  troupes  qu’ils  y  envoyaient.  Celui-ci,  bien 
que fort content de l’honneur qui lui était offert, 
sentait diminuer sa joie en pensant à la longueur 
et à la difficulté du voyage... Disdémona, voyant 
le More troublé, s’en affligeait, et, n’en devinant 
pas  la  cause,  elle  lui  dit  un  jour  pendant  leur 
repas :  – Cher More,  pourquoi,  après l’honneur 
que vous avez reçu de la Seigneurie, paraissez-
vous si triste ? – Ce qui trouble ma joie, répondit 
le More, c’est l’amour que je te porte ; car je vois 
qu’il faut que je t’emmène avec moi affronter les 
périls de la mer, ou que je te laisse à Venise. Le 
premier  parti  m’est  douloureux,  car  toutes  les 
fatigues que tu auras à éprouver, tous les périls 
qui surviendront me rempliront de tourment ; le 
second  m’est  insupportable,  car  me  séparer  de 
toi, c’est me séparer de ma vie. – Cher mari, que 
signifient toutes ces pensées qui vous agitent le 
cœur ? Je veux venir avec vous partout où vous 
irez. S’il fallait traverser le feu en chemise, je le 
ferais. Qu’est-ce donc que d’aller avec vous par 
mer, sur un vaisseau solide et bien équipé ? – Le 
More charmé jeta ses bras autour du cou de sa 
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femme, et avec un tendre baiser lui dit : Que Dieu 
nous conserve longtemps, ma chère, avec un tel 
amour ! – et ils partirent et arrivèrent à Chypre 
après la navigation la plus heureuse.

« Le More avait  avec lui  un enseigne d’une 
très  belle  figure,  mais  de  la  nature  la  plus 
scélérate  qu’il  y  ait  jamais  eu  au  monde...  Ce 
méchant homme avait aussi amené à Chypre sa 
femme, qui était belle et honnête ; et, comme elle 
était  italienne,  elle  était  chère  à  la  femme  du 
More, et elles passaient ensemble la plus grande 
partie  du jour.  De la  même expédition était  un 
officier fort aimé du More ; il allait très souvent 
dans la maison du More, et prenait ses repas avec 
lui  et  sa  femme.  La  dame,  qui  le  savait  très 
agréable  à  son  mari,  lui  donnait  beaucoup  de 
marques de bienveillance, ce dont le More était 
très  satisfait.  Le  méchant  enseigne  ne  tenant 
compte  ni  de  la  fidélité  qu’il  avait  jurée  à  sa 
femme,  ni  de  l’amitié,  ni  de  la  reconnaissance 
qu’il  devait  au  More,  devint  violemment 
amoureux de Disdémona, et tenta toutes sortes de 
moyens pour lui  faire connaître et  partager son 
amour... Mais elle, qui n’avait dans sa pensée que 
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le  More,  ne  faisait  pas  plus  d’attention  aux 
démarches de l’enseigne que s’il  ne les eût pas 
faites... Celui-ci s’imagina qu’elle était éprise de 
l’officier...  L’amour  qu’il  portait  à  la  dame  se 
changea  en  une  terrible  haine,  et  il  se  mit  à 
chercher  comment  il  pourrait,  après  s’être 
débarrassé  de  l’officier,  posséder  la  dame,  ou 
empêcher du moins que le More ne la possédât ; 
et, machinant dans sa pensée mille choses toutes 
infâmes  et  scélérates,  il  résolut  d’accuser 
Disdémona d’adultère auprès de son mari, et de 
faire  croire à  ce  dernier  que l’officier  était  son 
complice...  Cela  était  difficile,  et  il  fallait  une 
occasion...  Peu  de  temps  après,  l’officier  ayant 
frappé  de  son  épée  un  soldat  en  sentinelle,  le 
More  lui  ôta  son  emploi.  Disdémona  en  fut 
affligée et chercha plusieurs fois à le réconcilier 
avec son mari. Le More dit un jour à l’enseigne 
que  sa  femme  le  tourmentait  tellement  pour 
l’officier  qu’il  finirait  par  le  reprendre.  –  Peut-
être, dit le perfide, que Disdémona a ses raisons 
pour le voir avec plaisir. – Et pourquoi, reprit le 
More ? – Je ne veux pas mettre la main entre le 
mari et la femme ; mais si vous tenez vos yeux 
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ouverts, vous verrez vous-même. – Et quelques 
efforts que fît le More, il ne voulut pas en dire 
davantage1. »

Le  romancier  continue  et  raconte  toutes  les 
pratiques  du  perfide  enseigne  pour  convaincre 
Othello de l’infidélité de Desdémona. Il n’est pas, 
dans la tragédie de Shakespeare, un détail qui ne 
se  retrouve  dans  la  nouvelle  de  Cinthio :  le 
mouchoir de Desdémona, ce mouchoir précieux 
que  le  More  tenait  de  sa  mère,  et  qu’il  avait 
donné  à  sa  femme  pendant  leurs  premières 
amours ; la manière dont l’enseigne s’en empare, 
et le fait trouver chez l’officier qu’il veut perdre ; 
l’insistance du More auprès de Desdémona pour 
ravoir  ce  mouchoir,  et  le  trouble  où la  jette  sa 
perte ;  la conversation artificieuse de l’enseigne 
avec l’officier, à laquelle assiste de loin le More, 
et  où  il  croit  entendre  tout  ce  qu’il  craint ;  le 
complot  du  More  trompé  et  du  scélérat  qui 
l’abuse  pour  assassiner  l’officier ;  le  coup  que 
l’enseigne porte par derrière à celui-ci, et qui lui 

1 Hecatommythi  ovvero  cento  novelle  di  G.  -B.  Giraldi  
Cinthio part. I, décad. III, nov. 7, pages 313-321 ; édition de 
Venise, 1508.
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casse la jambe ; enfin tous les faits, considérables 
ou  non,  sur  lesquels  reposent  successivement 
toutes les scènes de la pièce, ont été fournis au 
poète par le romancier,  qui en avait  sans doute 
ajouté un grand nombre à la tradition historique 
qu’il  avait  recueillie.  Le  dénouement  seul 
diffère ; dans la nouvelle, le More et l’enseigne 
assomment ensemble Desdémona pendant la nuit, 
font écrouler ensuite sur le lit où elle dormait le 
plafond  de  la  chambre,  et  disent  qu’elle  a  été 
écrasée par  cet  accident.  On en ignore quelque 
temps  la  vraie  cause.  Bientôt  le  More  prend 
l’enseigne  en  aversion,  et  le  renvoie  de  son 
armée.  Une  autre  aventure  porte  l’enseigne,  de 
retour à Venise, à accuser le More du meurtre de 
sa femme. Ramené à Venise, le More est mis à la 
question et nie tout ; il est banni, et les parents de 
Desdémona le font assassiner dans son exil. Un 
nouveau crime fait arrêter l’enseigne, et il meurt 
brisé par les tortures. « La femme de l’enseigne, 
dit  Giraldi  Cinthio,  qui  avait  tout  su,  a  tout 
rapporté, depuis la mort de son mari, comme je 
viens de le raconter. »

Il  est  clair  que  ce  dénouement  ne  pouvait 
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convenir  à  la  scène ;  Shakespeare  l’a  changé 
parce qu’il le fallait absolument. Du reste il a tout 
conservé, tout reproduit ; et non seulement il n’a 
rien  omis,  mais  il  n’a  rien  ajouté ;  il  semble 
n’avoir attaché aux faits mêmes presque aucune 
importance ;  il  les  a  pris  comme  ils  se  sont 
offerts,  sans  se  donner  la  peine  d’inventer  le 
moindre ressort, d’altérer le plus petit incident.

Il a tout créé cependant ; car, dans ces faits si 
exactement empruntés à autrui, il a mis la vie qui 
n’y  était  point.  Le  récit  de  Giraldi  Cinthio  est 
complet ;  rien  de  ce  qui  semble  essentiel  à 
l’intérêt d’une narration n’y manque ; situations, 
incidents,  développement  progressif  de 
l’événement  principal,  cette  construction,  pour 
ainsi dire extérieure et matérielle, d’une aventure 
pathétique  et  singulière,  s’y  rencontre  toute 
dressée ; quelques-unes des conversations ne sont 
même pas dépourvues d’une simplicité naïve et 
touchante.  Mais  le  génie  qui,  à  cette  scène, 
fournit  des  acteurs,  qui  crée  des  individus, 
impose à chacun d’eux une figure, un caractère, 
qui fait voir leurs actions, entendre leurs paroles, 
pressentir  leurs  pensées,  pénétrer  leur 
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sentiments ;  cette  puissance  vivifiante  qui 
ordonne aux faits de se lever, de marcher, de se 
déployer, de s’accomplir ; ce souffle créateur qui, 
se  répandant  sur  le  passé,  le  ressuscite  et  le 
remplit  en  quelque  sorte  d’une  vie  présente  et 
impérissable ;  c’est  là  ce  que  Shakespeare 
possédait seul ; et c’est avec quoi, d’une nouvelle 
oubliée, il a fait Othello.

Tout subsiste en effet et tout est changé. Ce 
n’est plus un More, un officier, un enseigne, une 
femme, victime de la jalousie et de la trahison. 
C’est  Othello,  Cassio,  Jago,  Desdémona,  êtres 
réels et vivants, qui ne ressemblent à aucun autre, 
qui  se  présentent  en  chair  et  en  os  devant  le 
spectateur,  enlacés  tous  dans  les  liens  d’une 
situation commune,  emportés tous par le même 
événement,  mais  ayant  chacun  sa  nature 
personnelle, sa physionomie distincte, concourant 
chacun  à  l’effet  général  par  des  idées,  des 
sentiments, des actes qui lui sont propres et qui 
découlent de son individualité. Ce n’est point le 
fait,  ce n’est  point  la situation qui a dominé le 
poète et où il a cherché tous ses moyens de saisir 
et  d’émouvoir.  La situation lui  a  paru posséder 
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les conditions d’une grande scène dramatique ; le 
fait  l’a  frappé  comme  un  cadre  heureux  où 
pouvait venir se placer la vie. Soudain il a enfanté 
des  êtres  complets  en  eux-mêmes,  animés  et 
tragiques  indépendamment  de  toute  situation 
particulière  et  de  tout  fait  déterminé ;  il  les  a 
enfantés capables de sentir et de déployer, sous 
nos yeux, tout ce que pouvait  faire éprouver et 
produire à la nature humaine l’événement spécial 
au sein duquel ils allaient se mouvoir ; et il les a 
lancés dans cet événement, bien sûr qu’à chaque 
circonstance qui lui serait fournie par le récit, il 
trouverait  en  eux,  tels  qu’il  les  avait  faits,  une 
source féconde d’effets pathétiques et de vérité.

Ainsi crée le poète, et tel est le génie poétique. 
Les événements, les situations même ne sont pas 
ce  qui  lui  importe,  ce  qu’il  se  complaît  à 
inventer :  sa puissance veut s’exercer autrement 
que dans la recherche d’incidents plus ou moins 
singuliers, d’aventures plus ou moins touchantes ; 
c’est  par  la  création  de  l’homme  lui-même 
qu’elle se manifeste ; et quand elle crée l’homme, 
elle  le  crée complet,  armé de toutes  pièces,  tel 
qu’il doit être pour suffire à toutes les vicissitudes 
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de  la  vie,  et  offrir  en  tous  sens  l’aspect  de  la 
réalité.  Othello est bien autre chose qu’un mari 
jaloux et  aveuglé,  et  que  la  jalousie  pousse  au 
meurtre ; ce n’est là que sa situation pendant la 
pièce,  et  son  caractère  va  fort  au-delà  de  sa 
situation. Le More brûlé du soleil, au sang ardent, 
à  l’imagination  vive  et  brutale,  crédule  par  la 
violence de son tempérament aussi bien que par 
celle de sa passion ; le soldat parvenu, fier de sa 
fortune  et  de  sa  gloire,  respectueux  et  soumis 
devant  le  pouvoir  de  qui  il  tient  son  rang, 
n’oubliant jamais, dans les transports de l’amour, 
les  devoirs  de  la  guerre,  et  regrettant  avec 
amertume les joies de la guerre quand il perd tout 
le bonheur de l’amour ; l’homme dont la vie a été 
dure, agitée, pour qui des plaisirs doux et tendres 
sont quelque chose de nouveau qui l’étonne en le 
charmant, et qui ne lui donne pas le sentiment de 
la sécurité, bien que son caractère soit plein de 
générosité et de confiance ; Othello enfin, peint 
non seulement dans les portions de lui-même qui 
sont en rapport présent et direct avec la situation 
accidentelle  où  il  est  placé,  mais  dans  toute 
l’étendue  de  sa  nature  et  tel  que  l’a  fait 
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l’ensemble  de  sa  destinée ;  c’est  là  ce  que 
Shakespeare nous fait voir. De même Jago n’est 
pas simplement  un ennemi irrité  et  qui  veut  se 
venger, ou un scélérat ordinaire qui veut détruire 
un bonheur  dont  l’aspect  l’importune ;  c’est  un 
scélérat cynique et raisonneur, qui de l’égoïsme 
s’est  fait  une  philosophie,  et  du  crime  une 
science ;  qui  ne  voit  dans les  hommes  que  des 
instruments  ou  des  obstacles  à  ses  intérêts 
personnels ;  qui  méprise  la  vertu  comme  une 
absurdité et cependant la hait comme une injure ; 
qui  conserve,  dans  la  conduite  la  plus  servile, 
toute  l’indépendance  de  sa  pensée,  et  qui,  au 
moment où ses crimes vont lui coûter la vie, jouit 
encore, avec un orgueil féroce, du mal qu’il a fait, 
comme d’une preuve de sa supériorité.

Qu’on  appelle  l’un  après  l’autre  tous  les 
personnages  de  la  tragédie,  depuis  ses  héros 
jusqu’aux  moins  considérables,  Desdémona, 
Cassio, Émilia, Bianca : on les verra paraître, non 
sous  des  apparences  vagues,  et  avec  les  seuls 
traits  qui  correspondent  à  leur  situation 
dramatique,  mais  avec  des  formes  précises, 
complètes, et tout ce qui constitue la personnalité. 
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Cassio  n’est  point  là  simplement  pour  devenir 
l’objet  de  la  jalousie  d’Othello,  et  comme  une 
nécessité  du  drame,  il  a  son  caractère,  ses 
penchants,  ses  qualités,  ses  défauts ;  et  de  là 
découle naturellement l’influence qu’il exerce sur 
ce  qui  arrive.  Émilia  n’est  point  une  suivante 
employée par le poète comme instrument soit du 
nœud,  soit  de  la  découverte  des  perfidies  qui 
amènent  la  catastrophe ;  elle  est  la  femme  de 
Jago qu’elle n’aime point, et à qui cependant elle 
obéit parce qu’elle le craint, et quoiqu’elle s’en 
méfie ; elle a même contracté, dans la société de 
cet homme, quelque chose de l’immoralité de son 
esprit ; rien n’est pur dans ses pensées ni dans ses 
paroles ; cependant elle est bonne, attachée à sa 
maîtresse ;  elle  déteste  le  mal  et  la  noirceur. 
Bianca  elle-même a sa  physionomie  tout  à  fait 
indépendante  du  petit  rôle  qu’elle  joue  dans 
l’action.  Oubliez  les  événements,  sortez  du 
drame ; tous ces personnages demeureront réels, 
animés,  distincts ;  ils  sont  vivants  par  eux-
mêmes, leur existence ne s’évanouira point avec 
leur situation. C’est en eux que s’est déployé le 
pouvoir  créateur  du  poète,  et  les  faits  ne  sont, 

14



pour lui, que le théâtre sur lequel il leur ordonne 
de monter.

Comme la nouvelle de Giraldi Cinthio, entre 
les mains de Shakespeare, était devenue Othello, 
de même, entre les mains de Voltaire, Othello est 
devenu Zaïre. Je ne veux point comparer. De tels 
rapprochements  sont  presque  toujours  de  vains 
jeux  d’esprit  qui  ne  prouvent  rien,  si  ce  n’est 
l’opinion personnelle de celui qui juge. Voltaire 
aussi  était  un  homme  de  génie ;  la  meilleure 
preuve du génie, c’est l’empire qu’il exerce sur 
les hommes : là où s’est manifestée la puissance 
de saisir, d’émouvoir, de charmer tout un peuple, 
ce  fait  seul  répond  à  tout ;  le  génie  est  là, 
quelques  reproches  qu’on  puisse  adresser  au 
système  dramatique  ou  au  poète.  Mais  il  est 
curieux  d’observer  l’infinie  variété  des  moyens 
par lesquels le  génie se déploie,  et  combien de 
formes  diverses  peut  recevoir  de  lui  le  même 
fond de situations et de sentiments.

Ce que Shakespeare a emprunté du romancier 
italien, ce sont les faits ; sauf le dénouement, il 
n’en a répudié,  il  n’en a inventé  aucun.  Or les 
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faits  sont  précisément  ce  que  Voltaire  n’a  pas 
emprunté à Shakespeare. La contexture entière du 
drame, les lieux, les incidents, les ressorts, tout 
est neuf, tout est de sa création. Ce qui a frappé 
Voltaire,  ce  qu’il  a  fallu  reproduire,  c’est  la 
passion,  la  jalousie,  son  aveuglement,  sa 
violence, le combat de l’amour et du devoir, et 
ses  tragiques  résultats.  Toute  son  imagination 
s’est  portée  sur  le  développement  de  cette 
situation.  La  fable,  inventée  librement,  n’est 
dressée que vers ce but ; Lusignan, Néresian, le 
rachat  des  prisonniers,  tout  a  pour  dessein  de 
placer Zaïre entre son amant et la foi de son père, 
de  motiver  l’erreur  d’Orosmane,  et  d’amener 
ainsi l’explosion progressive des sentiments que 
le poète voulait peindre. Il n’a point imprimé à 
ses personnages un caractère individuel, complet, 
indépendant des circonstances où ils  paraissent. 
Ils ne vivent que par la passion et pour elle. Hors 
de leur amour et de leur malheur, Orosmane et 
Zaïre n’ont rien qui les distingue, qui leur donne 
une  physionomie  propre  et  les  fît  partout 
reconnaître. Ce ne sont point des individus réels, 
en qui se révèlent, à propos d’un des incidents de 
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leur  vie,  les  traits  particuliers  de  leur  nature  et 
l’empreinte de toute leur existence. Ce sont des 
êtres  en  quelque  sorte  généraux,  et  par 
conséquent  un  peu  vagues,  en  qui  se 
personnifient  momentanément  l’amour,  la 
jalousie,  le  malheur,  et  qui  intéressent,  moins 
pour leur propre compte et à cause d’eux-mêmes, 
que parce qu’ils deviennent ainsi, et pour un jour, 
les représentants de cette portion des sentiments 
et des destinées possibles de la nature humaine.

De  cette  manière  de  concevoir  le  sujet, 
Voltaire a tiré des beautés admirables. Il en est 
résulté aussi des lacunes et des défauts graves. Le 
plus grave de tous, c’est cette teinte romanesque 
qui  réduit,  pour  ainsi  dire,  à  l’amour  l’homme 
tout entier,  et  rétrécit le champ de la poésie en 
même  temps  qu’elle  déroge  à  la  vérité.  Je  ne 
citerai qu’un exemple des effets de ce système ; il 
suffira pour les faire tous pressentir.

Le sénat de Venise vient d’assurer à Othello la 
tranquille  possession  de  Desdémona ;  il  est 
heureux, mais il faut qu’il parte, qu’il s’embarque 
pour Chypre, qu’il s’occupe de l’expédition qui 
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lui est confiée : « Viens, dit-il  à Desdémona, je 
n’ai à passer avec toi qu’une heure d’amour, de 
plaisir  et  de  tendres  soins.  Il  faut  obéir  à  la 
nécessité. »

Ces deux vers ont frappé Voltaire, il les imite ; 
mais en les imitant, que fait-il dire à Orosmane, 
aussi  heureux  et  confiant ?  Précisément  le 
contraire de ce que dit Othello :

Je vais donner une heure aux soins de mon
/ empire

Et le reste du jour sera tout à Zaïre.

Ainsi voilà Orosmane, ce fier sultan qui, tout à 
l’heure,  parlait  de  conquêtes  et  de  guerre, 
s’inquiétait du sort des Musulmans et tançait la 
mollesse de ses voisins, le voilà qui n’est plus ni 
sultan  ni  guerrier ;  il  oublie  tout,  il  n’est  plus 
qu’amoureux. À coup sûr Othello n’est pas moins 
passionné qu’Orosmane, et sa passion ne sera ni 
moins  crédule  ni  moins  violente ;  mais  il 
n’abdique  pas,  en  un  instant,  tous  les  intérêts, 

18



toutes  les  pensées  de  sa  vie  passée  et  future. 
L’amour possède son cœur sans envahir toute son 
existence. La passion d’Orosmane est celle d’un 
jeune homme qui n’a jamais rien fait, jamais rien 
eu à faire, qui n’a encore connu ni les nécessités 
ni les travaux du monde réel. Celle d’Othello se 
place  dans  un  caractère  plus  complet,  plus 
expérimenté et plus sérieux. Je crois cela moins 
factice  et  plus  conforme  aux  vraisemblances 
morales aussi bien qu’à la vérité positive. Mais, 
quoi qu’il en soit, la différence des deux systèmes 
se révèle pleinement dans ce seul trait. Dans l’un, 
la passion et la situation sont tout ; c’est là que le 
poète  puise  tous  ses  moyens :  dans  l’autre,  ce 
sont les caractères individuels et l’ensemble de la 
nature humaine qu’il exploite ; une passion, une 
situation ne sont, pour lui, qu’une occasion de les 
mettre en scène avec plus d’énergie et d’intérêt.

L’action  qui  fait  le  sujet  d’Othello doit  être 
rapportée à l’année 1570, époque de la principale 
attaque des Turcs contre l’île de Chypre, alors au 
pouvoir  des  Vénitiens.  Quant  à  la  date  de  la 
composition même de la tragédie, M. Malone la 
fixe à l’année 1611. Quelques critiques doutent 
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que Shakespeare ait connu la nouvelle même de 
Giraldi  Cinthio,  et  supposent  qu’il  n’a eu entre 
les  mains  qu’une  imitation  française,  publiée  à 
Paris  en  1584  par  Gabriel  Chappuys.  Mais 
l’exactitude  avec  laquelle  Shakespeare  s’est 
conformé  au  récit  italien,  jusque  dans  les 
moindres  détails,  me  porte  à  croire  qu’il  a  fait 
usage  de  quelque  traduction  anglaise  plus 
littérale.
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Othello
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Personnages

LE DUC DE VENISE.
BRABANTIO, sénateur.
GRATIANO, frère de Brabantio.
LODOVICO, parent de Brabantio.
OTHELLO, le More.
CASSIO, lieutenant d’Othello.
JAGO, enseigne d’Othello.
RODERIGO, gentilhomme vénitien.
MONTANO,  prédécesseur  d’Othello  dans  le  

gouvernement de l’île de Chypre.
Un bouffon au service d’Othello.
Un héraut.
DESDÉMONA,  fille  de  Brabantio,  et  femme  

d’Othello.
ÉMILIA, femme du Jago.
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BIANCA, courtisane, maîtresse de Cassio.
Sénateurs,  officiers,  messagers,  musiciens, 

matelots et suite.

La scène, au premier acte, est à Venise ; pendant  
le reste de la pièce elle est dans un port de mer,  

dans l’île de Chypre.
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Acte premier
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Scène I

Venise. – Une rue.
Entrent Roderigo et Jago.

RODERIGO. – Allons, ne m’en parle jamais ! Je 
trouve très mauvais que toi, Jago, qui as disposé 
de ma bourse  comme si  les  cordons  en étaient 
dans tes mains, tu aies eu connaissance de cela.

JAGO.  – Au diable ! mais vous ne voulez pas 
m’entendre. Si jamais j’ai eu le moindre soupçon 
de cette affaire, haïssez-moi.

RODERIGO. – Tu m’avais dit que tu le détestais.
JAGO. – Méprisez-moi, si cela n’est pas. Trois 

grands personnages de la  ville,  le  sollicitant  en 
personne  pour  qu’il  me  fît  lieutenant,  lui  ont 
souvent ôté leur chapeau ; et foi d’homme, je sais 
ce que je vaux, je ne vaux pas moins qu’un tel 
emploi : mais lui, qui n’aime que son orgueil et 
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ses idées,  il  les a payés de phrases pompeuses, 
horriblement  hérissées  de  termes  de  guerre,  et 
finalement  il  a  éconduit  mes  protecteurs :  « Je 
vous le  proteste,  leur a-t-il  dit,  j’ai  déjà choisi  
mon  officier. »  Et  qui  était-ce ?  Vraiment  un 
grand  calculateur,  un  Michel  Cassio,  un 
Florentin, un garçon prêt à se damner pour une 
belle  femme,  qui  n’a  jamais  manœuvré  un 
escadron sur le champ de bataille, qui ne connaît 
pas  plus  qu’une  vieille  fille  la  conduite  d’une 
bataille ;  mais  savant,  le  livre en main,  dans la 
théorie  que  nos  sénateurs  en  toge  discuteraient 
aussi bien que lui. Pur bavardage sans pratique, 
c’est là tout son talent militaire. Voilà l’homme 
sur qui est tombé le choix du More ; et moi, que 
ses yeux ont vu à l’épreuve à Rhodes, en Chypre, 
et sur d’autres terres chrétiennes et infidèles, je 
me vois rebuté et payé par ces paroles : « Je sais  
ce  que  je  vous  dois ;  prenez  patience,  je  
m’acquitterai un jour ! » C’est cet autre qui, dans 
les bons jours, sera son lieutenant ; et moi (Dieu 
me bénisse !), je reste l’enseigne de sa moresque 
seigneurie.

RODERIGO.  – Par le ciel ! j’aurais mieux aimé 
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être son bourreau.
JAGO –  Mais  à  cela  nul  remède.  Tel  est  le 

malheur  du  service.  La  promotion  suit  la 
recommandation  et  la  faveur ;  elle  ne  se  règle 
plus par l’ancienne gradation, lorsque le second 
était  toujours  héritier  du  premier.  Maintenant, 
seigneur,  jugez  vous-même  si  j’ai  la  moindre 
raison d’aimer le More.

RODERIGO. – En ce cas, je ne resterais pas à son 
service.

JAGO.  –  Seigneur,  rassurez-vous.  Je  le  sers 
pour  me  servir  moi-même  contre  lui.  Nous  ne 
pouvons tous être maîtres, et tous les maîtres ne 
peuvent  être  fidèlement  servis.  Vous  trouverez 
beaucoup  de  serviteurs  soumis,  rampants,  qui, 
passionnés pour leur propre servitude, usent leur 
vie comme l’âne de leur maître, seulement pour 
la nourriture de la journée. Quand ils sont vieux 
on les casse aux gages. Châtiez-moi ces honnêtes 
esclaves. Il en est d’autres qui, revêtus des formes 
et  des  apparences  du  dévouement,  tiennent  au 
fond  toujours  leur  cœur  à  leur  service.  Ils  ne 
donnent à leurs seigneurs que des démonstrations 
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de zèle, prospèrent à leurs dépens ; et dès qu’ils 
ont  mis  une  bonne  doublure  à  leurs  habits,  ce 
n’est  plus  qu’à  eux-mêmes  qu’ils  rendent 
hommage.  Ceux-là  ont  un  peu  d’âme,  et  je 
professe d’en être ; car, seigneur, aussi vrai que 
vous  êtes  Roderigo,  si  j’étais  le  More,  je  ne 
voudrais pas être Jago. En le servant, je ne sers 
que moi, et le ciel m’est témoin que je ne le fais 
ni par amour, ni par dévouement, mais, sous ce 
masque,  pour  mon  propre  intérêt.  Quand  mon 
action  visible  et  mes  compliments  extérieurs 
témoigneront au vrai la disposition naturelle et le 
dedans  de  mon  âme,  attendez-vous  à  me  voir 
bientôt  porter  mon  cœur  sur  la  main,  pour  le 
donner à becqueter aux corneilles. Non, je ne suis 
pas ce que je suis.

RODERIGO.  –  Quelle  bonne  fortune  pour  ce 
More aux lèvres épaisses, s’il réussit de la sorte 
dans son dessein !

JAGO. – Appelez son père ; éveillez-le ; faites 
poursuivre  le  More,  empoisonnez  sa  joie ; 
dénoncez-le dans les rues ; excitez les parents de 
la  jeune  fille ;  au  sein  du  paradis  où  le  More 
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repose,  tourmentez-le  par  des  mouches ;  et 
quoiqu’il  jouisse  du bonheur,  mêlez-y de  telles 
inquiétudes  que  sa  joie  en  soit  troublée  et 
décolorée.

RODERIGO.  – Voici la maison de son père ; je 
vais l’appeler à haute voix.

JAGO. – Appelez avec des accents de crainte et 
des hurlements de terreur, comme il arrive quand 
on  découvre  l’incendie  que  la  négligence  et  la 
nuit  ont  laissé  se  glisser  au  sein  des  cités 
populeuses.

RODERIGO.  –  Holà,  holà,  Brabantio !  seigneur 
Brabantio ! holà !

JAGO.  –  Éveillez-vous :  holà,  Brabantio !  des 
voleurs !  des  voleurs !  voyez à votre maison,  à 
votre fille, à vos coffres ! au voleur ! au voleur !

BRABANTIO, à la fenêtre. – Et quelle est donc la 
cause de ces effrayantes clameurs ? Qu’y a-t-il ?

RODERIGO. – Seigneur, tout votre monde est-il 
chez vous ?

JAGO. – Vos portes sont-elles bien fermées ?
BRABANTIO.  –  Comment,  pourquoi  me 
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demandez-vous cela ?
JAGO.  –  Par  Dieu,  seigneur,  vous  êtes  volé : 

pour votre honneur passez votre robe : votre cœur 
est  frappé ;  vous avez perdu la  moitié  de votre 
âme : en ce moment, à l’heure même, un vieux 
bélier noir ravit votre brebis blanche. Levez-vous, 
hâtez-vous,  réveillez  au  son  de  la  cloche  les 
citoyens qui ronflent ; ou le diable va cette nuit 
faire de vous un grand-père. Debout, vous dis-je.

BRABANTIO.  –  Quoi  donc,  avez-vous  perdu 
l’esprit ?

RODERIGO. – Vénérable seigneur, reconnaissez-
vous ma voix ?

BRABANTIO. – Moi, non. Qui êtes-vous ?
RODERIGO. – Je m’appelle Roderigo.
BRABANTIO.  – Tu n’en es que plus mal venu. 

Déjà je t’ai défendu de rôder autour de ma porte. 
Je t’ai franchement déclaré que ma fille n’est pas 
pour  toi :  et  aujourd’hui  dans  ta  folie,  encore 
plein  de  ton  souper,  et  échauffé  de  boissons 
enivrantes,  tu  viens  me  braver  méchamment  et 
troubler mon sommeil !
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RODERIGO. – Seigneur, seigneur, seigneur...
BRABANTIO.  – Mais tu peux être bien sûr que 

j’ai  assez  de  pouvoir  pour  te  faire  repentir  de 
ceci.

RODERIGO. – Modérez-vous, seigneur.
BRABANTIO. – Que me parles-tu de vol ? C’est 

ici  Venise :  ma  maison  n’est  pas  une  grange 
isolée.

RODERIGO. – Puissant Brabantio, c’est avec une 
âme droite et pure que je viens à vous...

JAGO. – Parbleu, seigneur, vous êtes un de ces 
hommes  qui  ne  veulent  pas  servir  Dieu  quand 
c’est Satan qui le leur commande. Parce que nous 
venons  vous  rendre  service,  vous  nous  prenez 
pour  des  bandits.  Vous  voulez  donc  voir  votre 
fille  associée  à  un  cheval  de  Barbarie1 ?  Vous 
voulez  donc  que  vos  petits-enfants  hennissent 
après vous ? vous voulez avoir des coursiers pour 
cousins et des haquenées pour parents ?

BRABANTIO. – Quel impudent misérable es-tu ?
JAGO. – Je suis un homme, seigneur, qui viens 
1 Covered with a Barbary horse.
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vous dire qu’à l’heure où je vous parle, dans les 
bras l’un de l’autre, votre fille et le More ne font 
qu’un1.

BRABANTIO. – Tu es un coquin.
JAGO. – Vous êtes un sénateur !
BRABANTIO.  –  Tu  me  répondras  de  ton 

insolence. Je te connais, Roderigo.
RODERIGO. – Seigneur, je consens à répondre de 

tout. Mais de grâce écoutez-nous ; si (comme je 
crois  le  voir  en  partie)  c’est  selon  votre  bon 
plaisir  et  de  votre  aveu que  votre  belle  fille,  à 
cette heure sombre et bizarre de la nuit, sort sans 
meilleure ni pire escorte qu’un coquin aux gages 
du  public,  un  gondolier,  et  va  se  livrer  aux 
grossiers embrassements d’un More débauché ; si 
cela vous est connu, et que vous l’avez permis, 
alors nous vous avons fait  un grand et  insolent 
outrage ;  mais  si  vous  ignorez  tout  cela,  mon 
caractère me garantit que vous nous repoussez à 
tort.  Ne  croyez  pas  que,  dépourvu  de  tout 

1 Shakespeare  se  sert  ici  d’un  proverbe  grossier :  Your 
daughter  and the  Moor are  now making the  beast  with  two  
backs.
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sentiment des convenances, je voulusse plaisanter 
et me jouer ainsi de Votre Excellence. Votre fille, 
je le répète, si vous ne lui en avez pas donné la 
permission,  a  commis  une  étrange  faute  en 
attachant ses affections, sa beauté, son esprit, sa 
fortune,  au  sort  d’un  vagabond,  étranger  ici  et 
partout.  Éclaircissez-vous sans délai.  Si  elle  est 
dans sa chambre ou dans votre maison, déchaînez 
contre moi la justice de l’État,  pour vous avoir 
ainsi abusé.

BRABANTIO. – Battez le briquet ! Vite ! donnez-
moi un flambeau ! Appelez tous mes gens ! Cette 
aventure ressemble assez à mon songe : la crainte 
de  sa  vérité  oppresse  déjà  mon  cœur.  De  la 
lumière ! de la lumière !

(Brabantio se retire de la fenêtre.)
JAGO, à Roderigo. – Adieu, il faut que je vous 

quitte.  Il  n’est  ni  convenable,  ni  sain  pour  ma 
place, qu’on me produise comme témoin contre 
le More, ce qui arrivera si je reste. Je sais ce qui 
en  est ;  quoique  ceci  lui  puisse  causer  quelque 
échec, le sénat ne peut avec sûreté le renvoyer. Il 
s’est engagé avec tant de succès dans la guerre de 
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Chypre maintenant en train, que, pour leur salut, 
les  sénateurs  n’ont  pas  un  autre  homme  de  sa 
force pour conduire leurs affaires. Aussi, quoique 
je le haïsse comme je hais les peines de l’enfer, la 
nécessité  du  moment  me  contraint  à  arborer 
l’étendard du zèle, et à en donner des signes ; des 
signes, sur mon âme, rien de plus. Pour être sûr 
de  le  trouver,  dirigez  vers  le  Sagittaire1 la 
recherche  du  vieillard ;  j’y  serai  avec  le  More. 
Adieu.

(Jago sort.)
(Entrent dans la rue Brabantio et des  

domestiques avec des torches.)
BRABANTIO.  –  Mon  malheur  n’est  que  trop 

vrai ! Elle est partie ; et ce qui me reste d’une vie 
déshonorée ne sera plus qu’amertume. Roderigo, 
où l’as-tu vue ? – Ô malheureuse fille !... Avec le 
More,  dis-tu ?  –  Qui  voudrait  être  père ?  – 
Comment  as-tu  su  que  c’était  elle ?  –  Oh !  tu 
m’as trompé au-delà de toute idée. – Et que vous 
a-t-elle  dit ?  –  Allumez  encore  des  flambeaux. 
Éveillez  tous  mes  parents.  –  Sont-ils  mariés, 

1 C’est probablement le nom de quelque auberge de Venise.
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croyez-vous ?
RODERIGO. – En vérité, je crois qu’ils le sont.
BRABANTIO.  –  Ô  ciel !  –  Comment  est-elle 

sortie ? – Ô trahison de mon sang ! – Pères, ne 
vous fiez  plus  au cœur de vos filles  d’après la 
conduite que vous leur voyez tenir. – Mais n’est-
il pas des charmes par lesquels on peut corrompre 
la  virginité  et  les  penchants  de  la  jeunesse ? 
Roderigo,  n’avez-vous  rien  lu  sur  de  pareilles 
choses ?

RODERIGO. – Oui, en vérité, seigneur, je l’ai lu.
BRABANTIO. – Appelez mon frère. – Oh ! que je 

voudrais  vous  l’avoir  donnée !  –  Que  les  uns 
prennent  un  chemin,  et  les  autres  un  autre.  – 
Savez-vous où nous pourrons la surprendre avec 
le More ?

RODERIGO.  – J’espère pouvoir le découvrir,  si 
vous voulez emmener une bonne escorte et venir 
avec moi.

BRABANTIO.  –  Ah !  je  vous  prie,  conduisez-
nous. À chaque maison je veux appeler : je puis 
demander du monde presque partout : Prenez vos 

35



armes,  courons :  rassemblez  quelques  officiers 
chargés du service de nuit. Allons ! marchons. – 
Honnête  Roderigo,  je  vous  récompenserai  de 
votre peine.

(Ils sortent.)
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Scène II

Une autre rue.
Les mêmes. Entrent Othello, Jago et des  

serviteurs.

JAGO.  – Quoique dans le métier de la guerre 
j’aie tué des hommes, cependant je tiens qu’il est 
de  l’essence  de  la  conscience  de  ne  pas 
commettre  un  meurtre  prémédité :  je  manque 
quelquefois  de  méchanceté  quand  j’en  aurais 
besoin. Neuf ou dix fois j’ai été tenté de le piquer 
sous les côtes.

OTHELLO. – La chose vaut mieux comme elle 
est.

JAGO. – Soit. Cependant il a tant bavardé, il a 
vomi tant de propos révoltants, injurieux à votre 
honneur, qu’avec le peu de vertu que je possède, 
j’ai eu bien de la peine à me contenir. Mais, dites-

37



moi, je vous prie, seigneur, êtes-vous solidement 
marié ?  Songez-y  bien,  le  magnifique1 est  très 
aimé ;  et  sa voix, quand il  le  veut,  a deux fois 
autant de puissance que celle du duc : il va vous 
forcer au divorce, ou il fera peser sur vous autant 
d’embarras  et  de  chagrins  que  pourra  lui  en 
fournir la loi, soutenue de tout son crédit.

OTHELLO. – Qu’il fasse du pis qu’il pourra ; les 
services que j’ai rendus à la Seigneurie parleront 
plus haut que ses plaintes. On ne sait pas encore, 
et je le publierai si je vois qu’il y ait de l’honneur 
à s’en vanter, que je tire la vie et l’être d’ancêtres 
assis  sur  un  trône,  et  mes  mérites  peuvent 
répondre, la tête haute, à la haute fortune que j’ai 
conquise. Car sache, Jago, que si je n’aimais la 
charmante Desdémona,  je ne voudrais pas pour 
tous les trésors de la mer, enfermer ni gêner ma 
destinée jusqu’ici libre et sans liens. – Mais vois, 
que sont ces lumières qui viennent là-bas ?
(Entrent Cassio à distance et quelques officiers  

avec des flambeaux.)

1 Magnifiques était  le terme d’honneur en usage pour les 
seigneurs vénitiens.
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JAGO. – C’est le père irrité avec ses amis. Vous 
feriez mieux de rentrer.

OTHELLO. – Mais, non : il faut qu’on me trouve. 
Mon caractère, mon titre, et ma conscience sans 
reproche me montreront tel que je suis. – Est-ce 
bien eux ?

JAGO. – Par Janus, je pense que non.
OTHELLO.  –  Les  serviteurs  du  duc  et  mon 

lieutenant ! – Que la nuit répande ses faveurs sur 
vous, amis ! quelles nouvelles ?

CASSIO.  –  Général,  le  duc  vous  salue,  et  il 
réclame votre présence dans son palais en hâte, 
en toute hâte, à l’instant même.

OTHELLO. – Savez-vous pourquoi ?
CASSIO.  –  Quelques  nouvelles  de  Chypre, 

autant  que  je  puis  conjecturer ;  une  affaire  de 
quelque importance. Cette nuit même les galères 
ont dépêché jusqu’à douze messagers de suite sur 
les  talons  l’un  de  l’autre.  Déjà  nombre  de 
conseillers sont levés, et rassemblés chez le duc. 
On  vous  a  demandé  plusieurs  fois  avec 
empressement ; et, voyant qu’on ne vous trouvait 
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point  à  votre  demeure,  le  sénat  a  envoyé  trois 
bandes  différentes  pour  vous  chercher  de  tous 
côtés.

OTHELLO.  –  Il  est  bon  que  ce  soit  vous  qui 
m’ayez rencontré.  Je n’ai  qu’un mot  à dire,  ici 
dans la maison, et je vais avec vous.

(Othello sort.)
CASSIO. – Enseigne, que fait-il ici ?
JAGO. – Sur ma foi, il a abordé cette nuit une 

prise  de  grande  valeur ;  si  elle  est  déclarée 
légitime, il a jeté l’ancre pour toujours.

CASSIO. – Je ne comprends pas.
JAGO. – Il est marié.
CASSIO. – À qui ?
JAGO.  –  Marié  à...  Allons,  général,  partons-

nous ?
(Othello rentre.)

OTHELLO. – Venez, amis.
CASSIO.  –  Voici  une  autre  troupe  qui  vous 

cherche aussi.
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(Entrent Brabantio et Roderigo, et des officiers  
du guet avec des flambeaux et des armes.)

JAGO.  –  C’est  Brabantio !  général,  faites 
attention : il vient avec de mauvais desseins.

OTHELLO. – Holà ! n’avancez pas plus loin.
RODERIGO. – Seigneur, c’est le More !
BRABANTIO,  avec  furie.  –  Tombez  sur  lui,  le 

brigand !
(Les deux partis mettent l’épée à la main.)

JAGO. – À vous, Roderigo : allons, vous et moi.
OTHELLO.  –  Rentrez  vos  brillantes  épées,  la 

rosée de la nuit pourrait les ternir. Mon seigneur, 
vous  commanderez  mieux  ici  avec  vos  années 
qu’avec vos armes.

BRABANTIO. – Ô toi, infâme ravisseur, où as-tu 
recélé  ma  fille ?  Damné  que  tu  es,  tu  l’as 
subornée par tes maléfices ; car je m’en rapporte 
à tous les êtres raisonnables : si elle n’était liée 
par des chaînes magiques,  une fille si  jeune,  si 
belle, si heureuse, si ennemie du mariage qu’elle 
dédaignait les amants riches et élégants de notre 
nation,  eût-elle  osé,  au  risque  de  la  risée 
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publique,  quitter  la  maison  paternelle  pour  fuir 
dans le sein basané d’un être tel que toi, fait pour 
effrayer,  non  pour  plaire ?  Que  le  monde  me 
juge.  Ne  tombe-t-il  pas  sous  le  sens  que  tu  as 
ensorcelé sa tendre jeunesse par des drogues ou 
des minéraux qui  affaiblissent  l’intelligence ?  – 
Je  veux  que  cela  soit  examiné.  La  chose  est 
probable ; elle est manifeste. Je te saisis donc, et 
je  t’arrête  comme  trompant  le  monde,  comme 
exerçant un art proscrit et non autorisé. – Mettez 
la main sur lui ; s’il résiste, emparez-vous de lui 
au péril de sa vie.

OTHELLO.  –  Retenez vos mains,  vous qui  me 
suivez, et les autres aussi. Si mon devoir était de 
combattre,  je  l’aurais  su  connaître  sans  que 
personne  m’en  fît  la  leçon.  (À  Brabantio.) Où 
voulez-vous  que  je  me  rende  pour  répondre  à 
votre accusation ?

BRABANTIO.  –  En  prison,  jusqu’à  ce  que  le 
temps prescrit par la loi, et les formes du tribunal 
t’appellent pour te défendre.

OTHELLO. – Et, si j’obéis, comment satisferai-je 
aux ordres du duc dont les messagers sont ici, à 
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côté de moi, réclamant ma présence auprès de lui 
pour une grande affaire d’État ?

UN OFFICIER.  –  Rien  n’est  plus  vrai,  digne 
seigneur ;  le  duc  est  au  conseil,  et,  je  suis  sûr 
qu’on a envoyé chercher Votre Excellence.

BRABANTIO. – Comment ! le duc au conseil ? à 
cette  heure  de  la  nuit ?  Qu’il  y  soit  conduit  à 
l’instant.  Ma  cause  n’est  point  d’un  intérêt 
frivole. Le duc même, et tous mes frères du sénat 
ne  peuvent  s’empêcher  de  ressentir  cet  affront 
comme  s’il  leur  était  personnel.  Si  de  tels 
attentats  avaient  un libre  cours,  des  esclaves et 
des païens seraient bientôt nos maîtres.

(Ils sortent.)

43



Scène III

(Salle du conseil.)
Le duc et les sénateurs assis autour d’une table,  

des officiers à distance.

LE DUC.  –  Il  n’y  a,  entre  ces  avis,  point 
d’accord qui les confirme.

PREMIER SÉNATEUR.  –  En effet,  ils  s’accordent 
peu : mes lettres disent cent sept galères.

LE DUC. – Et les miennes cent quarante.
SECOND SÉNATEUR. – Et les miennes deux cents : 

cependant  quoiqu’elles  varient  sur  le  nombre, 
comme il arrive lorsque le rapport est fondé sur 
des  conjectures,  toutes  cependant  confirment  la 
nouvelle  d’une  flotte  turque  se  portant  sur 
Chypre !

LE DUC. – Oui, il y en a assez pour asseoir une 
opinion ;  les  erreurs  ne  me  rassurent  pas 
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tellement que le fond du récit ne me paraisse fait 
pour causer une juste crainte.

UN MATELOT,  au  dedans.  –  Holà,  holà !  des 
nouvelles, des nouvelles.

(Entre un officier avec un matelot.)
L’OFFICIER. – Un messager de la flotte.
LE DUC. – Encore ! Qu’y a-t-il ?
LE MATELOT.  –  L’escadre turque s’avance sur 

Rhodes : j’ai ordre du seigneur Angélo de venir 
l’annoncer au sénat.

LE DUC.  –  Que  pensez-vous  de  ce 
changement ?

PREMIER SÉNATEUR.  –  Cela  ne peut  soutenir  le 
moindre  examen  de  la  raison.  C’est  un  piège 
dressé  pour  nous  donner  le  change.  Quand  on 
considère l’importance de Chypre pour le Turc, et 
si nous réfléchissons seulement que cette île, qui 
intéresse beaucoup plus le Turc que Rhodes, peut 
d’ailleurs  être  plus  aisément  emportée,  car  elle 
n’est pas dans un aussi bon état de défense, mais 
manque de toutes les ressources dont Rhodes est 
munie ;  si  nous  songeons  à  tout  cela,  nous  ne 
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pouvons  croire  le  Turc  assez  malhabile  pour 
laisser  derrière  lui  la  place  qui  lui  importe 
d’abord,  et  négliger  une  tentative  facile  et 
profitable,  pour  courir  après  un  danger  sans 
profit.

LE DUC. – Non, il est certain que le Turc n’en 
veut point à Rhodes.

UN OFFICIER. – Voici d’autres nouvelles.
(Entre un autre messager.)

LE MESSAGER.  –  Les  Ottomans,  magnifiques 
seigneurs,  gouvernant  sur  l’île  de  Rhodes,  ont 
reçu là un renfort qui vient de se joindre à leur 
flotte.

PREMIER SÉNATEUR.  –  Oui,  c’est  ce  que  je 
pensais.  –  De  quelle  force,  suivant  votre 
estimation ?

LE MESSAGER.  –  De  trente  voiles ;  et  soudain 
virant  de  bord,  ils  retournent  sur  leurs  pas  et 
portent  franchement  leur  entreprise  sur  Chypre. 
Le  seigneur  Montano,  votre  fidèle  et  brave 
commandant,  avec  l’assurance  de  sa  foi,  vous 
envoie cet avis, et vous prie de l’en croire.
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LE DUC. – Nous voilà donc certains que c’est 
Chypre qu’ils menacent. Marc Lucchese n’est-il 
pas à Venise ?

PREMIER SÉNATEUR.  –  Il  est  actuellement  à 
Florence.

LE DUC. – Écrivez-lui en notre nom, dites-lui 
de se hâter au plus vite. Dépêchez-vous.

PREMIER SÉNATEUR.  –  Voici  Brabantio  et  le 
vaillant More.

(Entrent Brabantio, Othello, Roderigo, Jago et  
des officiers.)

LE DUC. – Brave Othello, nous avons besoin de 
vous  à  l’instant,  contre  le  Turc,  cet  ennemi 
commun.  (À Brabantio.) Je ne vous voyais pas, 
seigneur, soyez le bienvenu : vos conseils et votre 
secours nous manquaient cette nuit.

BRABANTIO.  –  Moi,  j’avais  bien  besoin  des 
vôtres.  Que  Votre  Grandeur  me  pardonne ;  ce 
n’est point ma place ni aucun avis de l’affaire qui 
vous rassemble, qui m’ont fait sortir de mon lit : 
l’intérêt public n’a plus de prise sur mon âme. Ma 
douleur personnelle est d’une nature si démesurée 
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et  si  violente,  qu’elle  engloutit  et  absorbe  tout 
autre  chagrin,  sans  cesser  d’être  toujours  la 
même.

LE DUC. – Quoi donc ? et de quoi s’agit-il ?
BRABANTIO. – Ma fille ! ô ma fille !
SECOND SÉNATEUR. – Quoi ! morte ?
BRABANTIO. – Oui, pour moi ; elle m’est ravie ; 

elle est séduite, corrompue par des sortilèges et 
des  philtres  achetés  à  des  charlatans.  Car  une 
nature  qui  n’est  ni  aveugle,  ni  incomplète,  ni 
dénuée de sens, ne pourrait s’égarer de la sorte si 
les pièges de la magie...

LE DUC. – Quel que soit l’homme qui, par ces 
manœuvres criminelles, ait privé votre fille de sa 
raison,  et  vous  de  votre  fille,  vous  lirez  vous-
même  le  livre  sanglant  des  lois ;  vous 
interpréterez à votre gré son texte sévère ; oui, le 
coupable fût-il notre propre fils.

BRABANTIO.  –  Je  remercie  humblement  Votre 
Grandeur :  voilà  l’homme,  ce  More,  que  vos 
ordres exprès ont, à ce qu’il paraît, mandé devant 
vous pour les affaires de l’État.
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LE DUC ET LES SÉNATEURS.  – Nous en sommes 
désolés.

LE DUC,  à Othello. – Qu’avez-vous à répondre 
pour votre défense ?

BRABANTIO. – Rien ; sinon que le fait est vrai.
OTHELLO.  –  Très  puissants,  très  graves  et 

respectables  seigneurs,  mes  nobles  et  généreux 
maîtres ; – que j’aie enlevé la fille de ce vieillard, 
cela est vrai ; il est vrai que je l’ai épousée : voilà 
mon offense sans voile et dans sa nudité ; elle va 
jusque-là et pas au-delà. Je suis rude dans mon 
langage et peu doué du talent des douces paroles 
de paix ; car depuis que ces bras ont atteint l’âge 
de  sept  ans,  à  l’exception  des  neuf  lunes 
dernières, ils ont trouvé dans les champs couverts 
de tentes leur plus chers exercices ; et je ne puis 
pas dire,  sur  ce grand univers,  grand-chose qui 
n’ait rapport à des faits de bataille et de guerre ; 
en parlant pour moi-même j’embellirai donc peu 
ma cause. Cependant, avec la permission de votre 
bienveillante  patience,  je  vous  ferai  un  récit 
simple et sans ornement du cours entier de mon 
amour ;  je  vous  dirai  par  quels  philtres,  quels 
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charmes et quelle magie puissante (car c’est là ce 
dont je suis accusé), j’ai gagné le cœur de sa fille.

BRABANTIO. – Une fille si timide, d’un caractère 
si calme et  si doux qu’au moindre mouvement, 
elle rougissait d’elle-même ! Elle ! en dépit de sa 
nature, de son âge, de son pays, de son rang, de 
tout  enfin,  se  prendre  d’amour  pour  ce  qu’elle 
craignait  de  regarder !  –  Il  faut  un  jugement 
faussé ou estropié pour croire que la perfection 
ait  pu  errer  ainsi  contre  toutes  les  lois  de  la 
nature ;  il  faut  absolument  recourir,  pour 
l’expliquer,  aux  pratiques  d’un  art  infernal. 
J’affirme donc encore que c’est par la force de 
mélanges qui agissent sur le sang, ou de quelque 
boisson  préparée  à  cet  effet,  que  ce  More  a 
triomphé d’elle.

LE DUC. – L’affirmer n’est pas le prouver : il 
faut des témoins plus certains et plus clairs que 
ces légers soupçons et ces faibles vraisemblances 
fondées  sur  des  apparences  frivoles,  que  vous 
fournissez contre lui.

PREMIER SÉNATEUR.  –  Mais,  vous,  Othello, 
parlez,  avez-vous  par  des  moyens  iniques  et 
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violents soumis et empoisonné les affections de 
cette  jeune fille ?  ou l’avez-vous gagnée par  la 
prière, et par ces questions permises que le cœur 
adresse au cœur ?

OTHELLO. – Envoyez-la chercher au Sagittaire, 
seigneurs, je vous en conjure, et laissez-la parler 
elle-même de moi devant son père. Si vous me 
trouvez coupable dans son récit,  non seulement 
ôtez-moi la confiance et le grade que je tiens de 
vous ; mais que votre sentence tombe sur ma vie 
même.

LE DUC. – Qu’on fasse venir Desdémona.
(Quelques officiers sortent.)

OTHELLO.  –  Enseigne,  conduisez-les :  vous 
connaissez bien le lieu.  (Jago s’incline et part.) 
Et en attendant qu’elle arrive, aussi sincèrement 
que je  confesse au ciel  toutes les fautes de ma 
vie,  je  vais  exposer  à  vos  respectables  oreilles 
comment  j’ai  fait  des  progrès  dans  l’amour  de 
cette belle dame, et elle dans le mien.

LE DUC. – Parlez, Othello.
OTHELLO.  –  Son père  m’aimait ;  il  m’invitait 

51



souvent : toujours il me questionnait sur l’histoire 
de ma vie, année par année, sur les batailles, les 
sièges où je me suis trouvé, les hasards que j’ai 
courus.  Je  repassais  ma  vie  entière,  depuis  les 
jours de mon enfance jusqu’au moment où il me 
demandait  de  parler.  Je  parlais  de  beaucoup 
d’aventures désastreuses, d’accidents émouvants 
de terre et de mer ; de périls imminents où, sur la 
brèche meurtrière, je n’échappais à la mort que 
de  l’épaisseur  d’un  cheveu.  Je  dis  comment 
j’avais été pris par l’insolent ennemi et vendu en 
esclavage ; comment je fus racheté de mes fers, et 
ce qui se passa dans le cours de mes voyages, la 
profondeur des cavernes, et l’aridité des déserts, 
et  les  rudes  carrières,  et  les  rochers  et  les 
montagnes  dont  la  tête  touche  aux  cieux :  on 
m’avait  invité  à  parler ;  telle  fut  la  marche  de 
mon récit. Je parlais encore des cannibales qui se 
mangent les uns les autres, et des anthropophages 
et des hommes dont la tête est placée au-dessous 
de leurs épaules. Desdémona avait un goût très 
vif pour toutes ces histoires ; mais sans cesse les 
affaires  de  la  maison  l’appelaient  ailleurs ;  et 
toujours,  dès  qu’elle  avait  pu  les  expédier  à  la 
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hâte,  elle  revenait,  et  d’une  oreille  avide  elle 
dévorait  mes  discours.  M’en  étant  aperçu,  je 
saisis un jour une heure favorable, et trouvai le 
moyen de  l’amener  à  me faire  du fond de son 
cœur  la  prière  de  lui  raconter  tout  mon 
pèlerinage, dont elle avait bien entendu quelques 
fragments, mais jamais de suite et avec attention. 
J’y consentis, et souvent je lui surpris des larmes, 
quand  je  rappelais  quelqu’un  des  coups 
désastreux  qu’avait  essuyés  ma  jeunesse.  Mon 
récit achevé, elle me donna, pour ma peine, un 
torrent  de  soupirs ;  elle  s’écria :  « Qu’en vérité 
tout cela était  étrange ! mais bien étrange ! que 
c’était  digne  de  pitié ;  profondément  digne  de 
pitié ! – Elle eût voulu ne l’avoir pas entendu ; et 
cependant elle souhaitait que le ciel eût fait d’elle 
un pareil homme. » – Elle me remercia, et me dit 
que, si j’avais un ami qui l’aimât, je n’avais qu’à 
lui apprendre à raconter mon histoire, et que cela 
gagnerait  son  amour.  Sur  cette  ouverture,  je 
parlai : elle m’aima pour les dangers que j’avais 
courus ;  je  l’aimai  parce  qu’elle  en  avait  pitié. 
Voilà toute la magie dont j’ai usé. – La voilà qui 
vient. Qu’elle en rende elle-même témoignage.
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(Entrent Desdémona, Jago et des serviteurs.)
LE DUC. – Je crois que ce récit gagnerait aussi 

le cœur de ma fille. Cher Brabantio, prenez aussi 
bien qu’il  se  peut  cette  mauvaise  affaire.  Avec 
leurs  armes  brisées,  les  hommes  se  défendent 
encore mieux qu’avec leurs seules mains.

BRABANTIO.  –  Je  vous  en  prie,  écoutez-la 
parler : si elle avoue qu’elle a été de moitié dans 
cet amour, que la ruine tombe sur ma tête si mes 
reproches  tombent  sur  l’homme.  –  Approchez, 
belle  madame.  Distinguez-vous,  dans  cette 
illustre assemblée, celui à qui vous devez le plus 
d’obéissance ?

DESDÉMONA.  – Mon noble père,  j’aperçois ici 
un devoir partagé : je tiens à vous par la vie et 
l’éducation que j’ai reçues de vous. Toutes deux 
m’enseignent  à  vous  révérer.  Vous  êtes  le 
seigneur de mon devoir : jusqu’ici je n’ai été que 
votre fille :  mais voilà mon mari ;  et autant ma 
mère  vous  a  montré  de  dévouement,  en  vous 
préférant  à son père,  autant  je  déclare que j’en 
puis et dois témoigner au More, mon seigneur.

BRABANTIO.  –  Dieu soit  avec vous !  J’ai  fini. 
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(Au duc.) Passons s’il  vous plaît,  seigneur,  aux 
affaires  d’État.  J’eusse  mieux fait  d’adopter  un 
enfant que de lui donner la vie ; More, approche : 
je te donne ici de tout mon cœur, ce que (si tu ne 
l’avais  déjà)  je  voudrais  de  tout  mon  cœur  te 
refuser. Grâce à vous, mon trésor, je suis ravi de 
n’avoir pas d’autres enfants. Ta fuite m’eût appris 
à les tenir en tyran dans des chaînes de fer. J’ai 
fini, seigneur.

LE DUC. – Laissez-moi parler comme vous, et 
exprimer un avis qui pourra servir de marche, ou 
de  degré  à  ces  amants  pour  retrouver  votre 
faveur. Quand on a épuisé les remèdes, et qu’on a 
éprouvé  ce  coup  fatal  que  suspendait  encore 
l’espérance, tous les chagrins sont finis. Déplorer 
un  malheur  fini  et  passé,  c’est  le  sûr  moyen 
d’attirer un malheur nouveau. Quand on ne peut 
sauver un bien que le sort nous ravit, on déjoue 
les  rigueurs  du  sort,  en  les  supportant  avec 
patience.  L’homme  qu’on  a  volé  et  qui  sourit 
vole  lui-même  quelque  chose  au  voleur ;  mais 
celui qui s’épuise en regrets inutiles se vole lui-
même.
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BRABANTIO.  –  Ainsi  laissons  le  Turc  nous 
enlever Chypre ; nous ne l’aurons pas perdue tant 
que nous pourrons sourire. Celui-là supporte bien 
les  avis,  qui  n’a  rien  à  leur  demander  que  les 
consolations  qu’il  en  recueille ;  mais  celui  qui, 
pour payer le chagrin, est obligé d’emprunter à la 
pauvre patience, supporte à la fois et le chagrin et 
l’avis.  Ces  maximes  qui  s’appliquent  des  deux 
côtés,  pleines  de  sucre  ou  de  fiel,  sont 
équivoques ; les mots ne sont que des mots ; je 
n’ai jamais ouï dire que ce fût par l’oreille qu’on 
eût  atteint  le  cœur  brisé.  Je  vous  en  conjure 
humblement, passons aux affaires de l’État.

LE DUC.  – Le Turc s’avance sur Chypre avec 
une  flotte  formidable.  Othello,  vous  connaissez 
mieux que personne les  ressources de la  place. 
Nous  y  avons,  il  est  vrai,  un  officier  d’une 
capacité  reconnue ;  mais  l’opinion,  maîtresse 
souveraine  des  événements,  croit,  en  vous 
donnant son suffrage, assurer le succès. Il  vous 
faut  donc  laisser  obscurcir  l’éclat  de  votre 
nouveau bonheur par cette expédition pénible et 
hasardeuse.
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OTHELLO.  –  Graves  sénateurs,  ce  tyran  de 
l’homme,  l’habitude,  a  changé  pour  moi  la 
couche de fer et de cailloux des camps en un lit 
de duvet. Je ressens cette ardeur vive et naturelle 
qu’éveillent  en  moi  les  pénibles  travaux : 
j’entreprends cette guerre contre les Ottomans, et, 
m’inclinant avec respect devant vous, je demande 
un état convenable pour ma femme, le traitement 
et le rang dus à ma place, en un mot, un sort et 
une situation qui répondent à sa naissance.

LE DUC. – Si cela vous convient, elle habitera 
chez son père.

BRABANTIO. – Je ne veux pas qu’il en soit ainsi.
OTHELLO. – Ni moi.
DESDÉMONA.  –  Ni  moi :  je  ne  voudrais  pas 

demeurer  dans  la  maison  de  mon  père,  pour 
exciter  en  lui  mille  pensées  pénibles  en  étant 
toujours sous ses yeux. Généreux duc,  prêtez à 
mes  raisons  une  oreille  propice,  et  que  votre 
suffrage  m’accorde  un  privilège  pour  venir  en 
aide à mon ignorance.

LE DUC. – Que désirez-vous, Desdémona ?
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DESDÉMONA.  –  Que  j’aie  assez  aimé  le  More 
pour  vivre  avec  lui,  c’est  ce  que  peuvent 
proclamer dans le monde la violence que j’ai faite 
aux règles  ordinaires,  et  la  façon dont  j’ai  pris 
d’assaut la fortune. Mon cœur a été dompté par 
les  rares  qualités  de  mon  seigneur.  C’est  dans 
l’âme d’Othello que j’ai vu son visage ; et c’est à 
sa  gloire,  à  ses  belliqueuses  vertus  que  j’ai 
dévoué  mon  âme  et  ma  destinée.  Ainsi,  chers 
seigneurs, si, tandis qu’il part pour la guerre, je 
reste ici comme un papillon de paix, les honneurs 
pour lesquels je l’ai aimé me sont ravis, et j’aurai 
un pesant ennui à supporter durant son absence. 
Laissez-moi partir avec lui.

OTHELLO.  –  Vos voix,  seigneurs :  je  vous  en 
conjure, que sa volonté s’accomplisse librement. 
Je ne le demande point pour complaire à l’ardeur 
de  mes  désirs,  ni  pour  assouvir  les  premiers 
transports  d’une  passion  nouvelle  par  une 
satisfaction personnelle ;  mais  pour me montrer 
bon et propice à ses vœux. Et que le ciel éloigne 
de vos âmes généreuses la pensée que, parce que 
je l’aurai près de moi, je négligerai vos grandes et 
sérieuses  affaires !  Non,  si  les  jeux  légers  de 
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l’amour ailé plongent dans une molle inertie mes 
facultés  de  pensée  et  d’action,  si  mes  plaisirs 
gâtent  mes  travaux  et  leur  font  tort,  que  vos 
ménagères fassent de mon casque un vil poêlon, 
et que tous les affronts les plus honteux s’élèvent 
ensemble contre ma renommée !

LE DUC.  –  Qu’il  en  soit  comme  vous  le 
déciderez  entre  vous ;  qu’elle  reste  ou  qu’elle 
vous suive. Le danger presse, que votre célérité y 
réponde. Il faut partir cette nuit.

DESDÉMONA. – Cette nuit, seigneur ?
LE DUC. – Cette nuit.
OTHELLO. – De tout mon cœur.
LE DUC. – À neuf heures du matin nous nous 

retrouverons  ici.  Othello,  laissez  un  officier 
auprès  de  nous ;  il  vous  portera  votre 
commission,  ainsi  que  tout  ce  qui  pourra 
intéresser votre poste ou vos affaires.

OTHELLO. – Je laisserai mon enseigne, s’il plaît 
à Votre Seigneurie ; c’est un homme d’honneur et 
de confiance ; je remets ma femme à sa conduite, 
ainsi que tout ce que Vos Excellences jugeront à 
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propos de m’adresser.
LE DUC. – Qu’il en soit ainsi. – Je vous salue 

tous. (À Brabantio.) Et vous, noble seigneur, s’il 
est vrai que la vertu ne manque jamais de beauté, 
votre gendre est bien plus beau qu’il n’est noir.

PREMIER SÉNATEUR.  –  Adieu,  brave  More. 
Traitez bien Desdémona.

BRABANTIO.  – Veille sur elle, More ; aie l’œil 
ouvert sur elle ; elle a trompé son père, et pourra 
te tromper.

OTHELLO.  –  Ma vie sur  sa foi !  (Le  duc sort  
avec les sénateurs.) Honnête Jago, il faut que je 
te laisse ma Desdémona. Donne-lui, je te prie, ta 
femme  pour  compagne ;  et  choisis  pour  les 
amener  le  temps  le  plus  favorable.  –  Viens, 
Desdémona,  je  n’ai  à  passer  avec  toi  qu’une 
heure  pour  l’amour,  les  affaires  et  les  ordres  à 
donner. Il faut obéir à la nécessité.

(Ils sortent.)
RODERIGO. – Jago ?
JAGO. – Que dites-vous, noble cœur ?
RODERIGO. – Devines-tu ce que je médite ?
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JAGO. – Mais, de gagner votre lit et de dormir.
RODERIGO. – Je veux à l’instant me noyer.
JAGO.  – Oh ! si vous vous noyez, je ne vous 

aimerai  plus  après ;  et  pourquoi,  homme 
insensé ?

RODERIGO. – C’est folie de vivre quand la vie 
est un tourment : et quand la mort est notre seul 
médecin, alors nous avons une ordonnance pour 
mourir.

JAGO.  – Ô lâche ! depuis quatre fois sept ans 
j’ai  promené ma vue sur ce  monde ;  et,  depuis 
que j’ai su discerner un bienfait d’une injure, je 
n’ai  pas  encore  trouvé  d’homme  qui  sût  bien 
s’aimer lui-même. Plutôt que de dire que je veux 
me noyer pour l’amour d’une fille1, je changerais 
ma qualité d’homme contre celle de singe.

RODERIGO.  –  Que  puis-je  faire ?  Je  l’avoue, 
c’est une honte que d’être épris de la sorte ; mais 
il  n’est  pas  au  pouvoir  de  la  vertu  de  m’en 
corriger.

1 A guinea-hen ; littéralement, une poule de Guinée. C’était 
une expression usitée du temps de Shakespeare, pour désigner 
une fille publique.

61



JAGO.  –  La  vertu !  baliverne :  c’est  de  nous-
mêmes  qu’il  dépend  d’être  tels  ou  tels.  Notre 
corps est le jardin, notre volonté le jardinier qui le 
cultive. Que nous y semions l’ortie ou la laitue, 
l’hysope ou le thym, des plantes variées ou d’une 
seule  espèce ;  que  nous  le  rendions  stérile  par 
notre oisiveté, ou que notre industrie le féconde, 
c’est en nous que réside la puissance de donner 
au sol ses fruits, et de changer à notre gré. Si la 
balance de la vie n’avait pas le poids de la raison 
à  opposer  au  poids  des  passions,  la  fougue  du 
sang  et  la  bassesse  de  nos  penchants  nous 
porteraient  aux  plus  absurdes  inconséquences ; 
mais nous avons la raison pour calmer la fureur 
des sens,  émousser  l’aiguillon de nos désirs,  et 
dompter nos passions effrénées ; d’où je conclus 
que ce que vous appelez amour est une bouture 
ou un rejeton.

RODERIGO. – Cela ne peut être.
JAGO.  – C’est uniquement un bouillonnement 

du  sang  que  permet  la  volonté.  Allons,  soyez 
homme. Vous noyer ! Noyez les chats et les petits 
chiens aveugles. J’ai fait profession d’être votre 
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ami ;  et  je  proteste  que  je  suis  attaché  à  votre 
mérite par des câbles solides. Jamais je n’aurais 
pu vous être plus utile  qu’à présent.  Mettez de 
l’argent dans votre bourse ; suivez ces guerres ; 
déguisez  votre  bonne  grâce  sous  une  barbe 
empruntée. Je le répète, mettez de l’argent dans 
votre bourse. Il est impossible que la passion de 
Desdémona  pour  le  More  dure  longtemps ;... 
mettez  de  l’argent  dans  votre  bourse ;...  ni  la 
sienne pour elle.  Le début en fut violent :  vous 
verrez cela finir par une rupture aussi brusque. – 
Mettez seulement de l’argent dans votre bourse... 
Ces Mores sont changeants dans leurs volontés... 
Remplissez votre bourse d’argent... La nourriture 
qu’il trouve aujourd’hui aussi délicieuse que les 
sauterelles, bientôt lui semblera aussi amère que 
la  coloquinte...  Elle  doit  changer,  car  elle  est 
jeune ; dès qu’elle sera rassasiée des caresses du 
More, elle verra l’erreur de son choix... Elle doit 
changer ;  elle  le  doit ;  ainsi  mettez  de  l’argent 
dans  votre  bourse.  Si  vous  voulez  absolument 
vous  damner,  faites-le  d’une  manière  plus 
agréable  qu’en vous  noyant...  Recueillez  autant 
d’argent que vous pouvez. Si le sacrement et un 
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vœu fragile, contracté entre un barbare vagabond 
et  une  rusée  Vénitienne,  ne  sont  pas  plus  forts 
que mon esprit et toute la bande de l’enfer, vous 
la  posséderez :  ainsi  ramassez  de  l’argent.  La 
peste soit  de la  noyade,  il  est  bien question de 
cela !  Faites-vous  pendre  s’il  le  faut,  en 
satisfaisant vos désirs, plutôt que de vous noyer 
en vous passant d’elle.

RODERIGO.  –  Promets-tu  de  servir  fidèlement 
mes  espérances,  si  je  consens  à  en  attendre  le 
succès ?

JAGO. – Comptez sur moi. – Allez, amassez de 
l’argent.  –  Je  vous  l’ai  dit  souvent,  et  vous  le 
redis encore, je hais le More. Ma cause me tient 
au  cœur ;  la  vôtre  n’est  pas  moins  fondée. 
Unissons-nous dans notre vengeance contre lui. 
Si  vous  pouvez  le  déshonorer,  vous  vous 
procurez un plaisir, et à moi un divertissement. Il 
y a dans le sein du temps plus d’un événement 
dont il accouchera. En avant, allez, procurez-vous 
de  l’argent :  nous  en  parlerons  plus  au  long 
demain. Adieu.

RODERIGO.  –  Où  nous  retrouverons-nous 
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demain matin ?
JAGO. – À mon logement.
RODERIGO. – Je serai avec vous de bonne heure.
JAGO.  –  Partez,  adieu.  Entendez-vous, 

Roderigo ?
RODERIGO. – Quoi ?
JAGO.  –  Ne  songez  plus  à  vous  noyer. 

Entendez-vous ?
RODERIGO.  –  J’ai  changé  de  pensée.  Je  vais 

vendre toutes mes terres.
JAGO.  –  Allez,  adieu ;  remplissez  bien  votre 

bourse.  (Roderigo sort.) – C’est ainsi que je fais 
ma bourse de la dupe qui m’écoute : et ne serait-
ce  pas  profaner  l’habileté  que j’ai  acquise,  que 
d’aller perdre le temps avec un pareil idiot sans 
plaisir ni  profit  pour moi ? Je hais le More :  et 
c’est l’opinion commune qu’entre mes draps il a 
rempli  mon office ;  j’ignore si  c’est  vrai :  mais 
pour  un  simple  soupçon  de  ce  genre,  j’agirai 
comme  si  j’en  étais  sûr.  Il  m’estime ;  mes 
desseins n’en auront  que plus d’effet  sur lui.  – 
Cassio  est  l’homme  qu’il  me  faut.  –  Voyons 
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maintenant... Gagner sa place, et donner un plein 
essor  à  mon  désir.  –  Double  adresse.  –  Mais 
comment ?  comment ?  –  Voyons.  Au  bout  de 
quelque  temps  tromper  l’oreille  d’Othello  en 
insinuant  que  Cassio  est  trop  familier  avec  sa 
femme. Cassio a une personne, une fraîcheur, qui 
prêtent aux soupçons. Il est fait pour rendre les 
femmes infidèles. Le More est d’un naturel franc 
et ouvert, prêt à croire les hommes honnêtes dès 
qu’ils le paraissent : il se laissera conduire par le 
nez aussi aisément que les ânes. – Je le tiens. – 
Le voilà conçu... L’enfer et la nuit feront éclore à 
la lumière ce fruit monstrueux.

(Il sort.)
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Acte deuxième
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Scène I

Un port de mer dans l’île de Chypre. – Une  
plate-forme. Entrent Montano et deux officiers.

MONTANO.  –  De  la  pointe  du  cap  que 
découvrez-vous en mer ?

PREMIER OFFICIER. – Rien du tout, tant les vagues 
sont  fortes !  Entre  la  mer  et  le  ciel  je  ne  puis 
reconnaître une voile.

MONTANO. – Il me semble que le vent a soufflé 
bien fort sur terre ; jamais plus fougueux ouragan 
n’ébranla nos remparts. S’il s’est ainsi déchaîné 
sur  les  eaux,  quels  flancs  de  chêne  pourraient 
garder  leur  emboîture,  quand  des  montagnes 
viennent  fondre  sur  eux ?  Qu’apprendrons-nous 
de ceci ?

SECOND OFFICIER.  –  La  dispersion  de  la  flotte 
ottomane.  Avancez  seulement  sur  le  rivage 
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écumant : les flots grondants semblent frapper les 
nuages ; les lames chassées par le vent, soulevées 
en masses énormes, semblent jeter leurs eaux sur 
l’ourse brûlante, et éteindre les étoiles qui gardent 
le  pôle  immobile.  Je  n’ai  point  encore  vu  de 
semblable tourmente sur la mer en furie.

MONTANO. – Si la flotte turque n’a pas gagné 
l’abri  de  quelque  rade,  ils  sont  noyés :  il  est 
impossible de supporter ceci au large.

(Entre un troisième officier.)
TROISIÈME OFFICIER. – Des nouvelles, seigneurs ! 

Nos campagnes sont finies : la tempête effrénée a 
tellement accablé les Turcs, que leurs projets en 
sont arrêtés. Un noble vaisseau de Venise a vu la 
détresse et  le terrible naufrage atteindre la plus 
grande partie de leur flotte.

MONTANO. – Quoi ! dites-vous vrai ?
TROISIÈME OFFICIER. – Le navire est déjà sous le 

môle,  un  bâtiment  de  Vérone ;  Michel  Cassio, 
lieutenant d’Othello, le vaillant More, est déjà à 
terre ; le More lui-même est en mer, muni d’une 
commission  expresse  pour  commander  en 
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Chypre.
MONTANO.  –  J’en  suis  ravi ;  c’est  un  digne 

gouverneur.
TROISIÈME OFFICIER. – Mais ce même Cassio, en 

exprimant  sa  joie  du désastre  des  Turcs,  paraît 
cependant triste, et prie pour le salut du More ; 
car  ils  ont  été  séparés  par  cette  horrible  et 
violente tempête.

MONTANO. – Plaise au ciel qu’il soit en sûreté ! 
J’ai servi sous lui, et l’homme commande en vrai 
soldat. Allons sur la plage pour voir le navire qui 
vient  d’aborder,  et  pour  chercher  des  yeux  ce 
brave Othello, jusqu’à ce que les flots et le bleu 
des airs se confondent sous nos regards en une 
seule et même étendue.

PREMIER OFFICIER. – Allons, car à chaque minute 
on attend de nouvelles arrivées.

(Entre Cassio.)
CASSIO.  – Grâces au vaillant officier de cette 

île  belliqueuse  qui  rend ainsi  justice  au  More ! 
Oh !  que  le  ciel  prenne  sa  défense  contre  les 
éléments,  car  je  l’ai  perdu  sur  une  dangereuse 
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mer !
MONTANO. – Monte-t-il un bon vaisseau ?
CASSIO.  –  Sa  barque  est  solidement  pontée ; 

son  pilote  est  habile,  et  d’une  expérience 
consommée.  Aussi  l’espérance  n’est  pas  morte 
dans  mon  cœur ;  elle  s’enhardit  à  l’idée  des 
ressources.

DES VOIX,  dans le lointain.  – Une voile ! une 
voile ! une voile !

(Entre un quatrième officier.)
CASSIO. – Quel est ce bruit ?
UN OFFICIER. – La ville est déserte : des rangées 

de peuple debout sur le bord de la mer crient : 
une voile !

CASSIO.  – Mes espérances lui  font prendre la 
forme du gouverneur.

(Le canon tire.)
L’OFFICIER.  –  On tire  la  salve  d’honneur.  Ce 

sont nos amis du moins.
CASSIO. – Allez, je vous prie, et revenez nous 

apprendre qui est arrivé.
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L’OFFICIER. – J’y cours.
(Il sort.)

MONTANO.  – Dites-moi,  cher lieutenant,  votre 
général est-il marié ?

CASSIO. – Très heureusement... Il a conquis une 
jeune fille au-dessus de toute description et des 
récits  de  la  renommée,  chef-d’œuvre  que  ne 
sauraient peindre les plus habiles pinceaux, et qui 
dépasse tout ce que la création a de plus parfait. 
(L’officier rentre.) Eh bien ! qui a pris terre ?

L’OFFICIER.  –  Un  officier  nommé  Jago, 
l’enseigne du général.

CASSIO.  –  Il  a  fait  une  heureuse  et  rapide 
traversée !  Ainsi  les  tempêtes  elles-mêmes,  les 
mers en courroux, et les vents mugissants, et les 
tranchants  écueils,  et  les  sables  amoncelés, 
traîtres cachés sous les eaux pour arrêter la nef 
innocente, toutes ces puissances, comme si elles 
étaient sensibles à la beauté, oublient leur nature 
malfaisante, et laissent passer en sûreté la divine 
Desdémona.

MONTANO. – Qui est-elle ?
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CASSIO. – Celle dont je vous parlais ; le général 
de  notre  grand  général  qui  l’a  remise  à  la 
conduite du hardi Jago. Son arrivée ici devance 
nos  pensées ;  en  sept  jours  de  passage !  Grand 
Jupiter !  garde  Othello.  Enfle  sa  voile  de  ton 
souffle puissant ; permets que son grand vaisseau 
apporte la joie dans cette rade ; qu’il vienne sentir 
les  vifs  transports  de  l’amour  dans  les  bras  de 
Desdémona,  allumer  notre  courage  éteint,  et 
répandre  la  confiance  dans  Chypre.  (Entrent  
Desdémona,  Émilia,  Jago,  Roderigo  et  des  
serviteurs.) – Oh ! voyez ! le trésor du vaisseau 
est  descendu  à  terre !  Habitants  de  Chypre, 
fléchissez le genou devant elle. Salut à toi, noble 
dame ;  que  la  faveur  des  cieux  te  précède,  te 
suive, t’environne de toutes parts !

DESDÉMONA. – Je vous remercie, brave Cassio ; 
quelles  nouvelles  pouvez-vous  m’apprendre  de 
mon seigneur ?

CASSIO.  –  Il  n’est  pas  encore arrivé ;  tout  ce 
que je sais, c’est qu’il est bien et sera bientôt ici.

DESDÉMONA.  –  Oh !...  Je  crains  pourtant... 
Comment avez-vous été séparés ?
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CASSIO. – C’est ce grand combat des cieux et 
des mers qui nous a séparés. – Mais écoutons ; 
une voile !

DES VOIX au loin. – Une voile ! une voile !
(On entend des coups de canon.)

UN OFFICIER.  –  Ils  saluent  la  citadelle.  C’est 
sans doute encore un ami.

CASSIO.  –  Allez  aux  nouvelles.  –  Cher 
enseigne,  vous êtes le  bienvenu.  (À Émilia.) Et 
vous  aussi,  madame.  –  Bon  Jago,  ne  vous 
offensez  point  de  ma  hardiesse ;  c’est  mon 
éducation  qui  me  donne  cette  courtoisie 
téméraire.

JAGO. – Si elle était pour vous aussi prodigue 
de ses lèvres qu’elle l’est souvent pour moi de sa 
langue, vous en auriez bientôt assez.

DESDÉMONA. – Hélas ! elle ne parle jamais.
JAGO.  –  Beaucoup  trop,  sur  mon  âme.  Je 

l’éprouve toujours,  quand j’ai  envie  de  dormir. 
Devant vous, madame, je l’avoue, elle retient sa 
langue au fond de son cœur, et ne querelle que 
dans ses pensées.
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ÉMILIA. – Vous avez peu de raisons de parler 
ainsi.

JAGO. – Allez, allez, vous êtes muettes comme 
des  peintures  hors  de  chez  vous,  et  bruyantes 
comme des cloches dans vos chambres ; de vrais 
chats sauvages dans la maison, des saintes quand 
vous  injuriez ;  des  démons  quand  on  vous 
offense ; vous perdez à vous divertir le temps que 
vous  devriez  à  vos  affaires,  et  vous  n’êtes  des 
femmes de ménage que dans vos lits.

DESDÉMONA. – Fi ! calomniateur !
JAGO. – Oui, que je sois un Turc s’il n’est pas 

vrai que vous vous levez pour jouer, et que vous 
vous couchez pour travailler.

ÉMILIA.  –  Je  ne  vous  chargerai  pas  d’écrire 
mon éloge.

JAGO. – Non, ne m’en chargez pas.
DESDÉMONA. – Que dirais-tu de moi si tu avais 

à me louer ?
JAGO.  –  Belle  dame,  dispensez-m’en ;  je  ne 

suis rien si je ne puis critiquer.
DESDÉMONA. – Allons, essaie. A-t-on couru vers 
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le port ?
JAGO. – Oui, madame.
DESDÉMONA.  –  Je  ne  suis  pas  gaie ;  mais  je 

trompe ce que je suis en m’efforçant de paraître 
autrement.  –  Voyons,  comment  ferais-tu  mon 
éloge ?

JAGO. – J’y songe, mais ma pensée tient à ma 
tête comme la glu à la laine ; il  faut, pour l’en 
faire  sortir,  arracher  le  cerveau  et  tout.  – 
Cependant  ma  muse  est  en  travail,  et  voici  de 
quoi elle accouche :

Sa femme est belle et spirituelle.
La beauté est faite pour qu’on en jouisse, et  

l’esprit sert à faire jouir de la beauté.
DESDÉMONA. – Bel éloge ! – Et si elle est noire 

et spirituelle ?
JAGO.

Si elle est noire et spirituelle,
Elle trouvera un blanc qui s’accommodera de  

sa noirceur.
DESDÉMONA. – C’est pis encore.
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ÉMILIA. – Mais si elle est belle et sotte ?
JAGO.

Celle qui est belle n’est jamais sotte ;
Car sa sottise même l’aide à avoir un enfant.
DESDÉMONA.  –  Ce sont  de vieux propos bons 

pour faire rire les fous dans un cabaret. Et quel 
misérable  éloge  as-tu  à  donner  à  celle  qui  est 
laide et sotte ?

JAGO.
Il n’y en a point de si laide et de si sotte
Qui  ne  fasse  tous  les  malins  tours  que  font  

celles qui sont spirituelles et jolies.
DESDÉMONA. – Oh ! quelle lourde ignorance ! tu 

loues le mieux celle qui le mérite le moins. Mais 
quel  éloge  réserves-tu  à  la  femme  vraiment 
méritante qui, par l’autorité de sa vertu, obtient 
de force les hommages de la malice même ?

JAGO.
Celle qui a toujours été belle et jamais vaine,
Qui a su parler et n’a jamais crié ;
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Qui n’a jamais manqué d’or, et cependant n’a  
jamais fait de sottises ;

Qui  s’est  refusé ses  fantaisies,  en disant :  –  
Maintenant je pourrais ; –

Celle qui, étant courroucée et maîtresse de se  
venger,

A  ordonné  à  l’offense  de  demeurer  et  à  la  
colère de s’enfuir ;

Celle qui n’a jamais été assez fragile dans sa  
sagesse

Pour échanger la tête d’un brochet contre la  
queue d’un saumon1 ;

Celle qui a pu penser et ne pas découvrir sa  
pensée ;

Qui a pu voir des amants la suivre, et ne pas  
regarder par derrière,

Celle-là est un phénix, si jamais il y a eu un  
phénix.

DESDÉMONA. – Et à quoi est-elle bonne ?

1 Proverbe  du  temps  qui  signifie  échanger  ce  qui  est 
excellent pour ce qui ne le vaut pas.
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JAGO.
À allaiter des idiots et à inscrire le compte de  

la petite bière.
DESDÉMONA.  –  Oh !  la  sotte  et  ridicule 

conclusion !  Émilia,  n’apprends  rien  de  lui, 
quoiqu’il  soit  ton  mari.  Qu’en  dites-vous, 
Cassio ?  N’est-ce  pas  un  censeur  bien  hardi  et 
bien libre ?

CASSIO.  –  Il  parle  grossièrement,  madame : 
vous l’aimerez mieux comme soldat que comme 
bel esprit.

(Desdémona fait quelques pas vers le port,  
Cassio lui donne la main et s’éloigne avec elle.)

JAGO. – Il lui prend la main. – Ah ! bon, parle-
lui à l’oreille. – Oui, avec ce réseau si frêle, je 
prendrai ce grand papillon de Cassio. – Souris-
lui ; bon, va. – C’est avec ta galanterie même que 
je t’attraperai. – Tu parles bien : c’est cela. – Si 
pour  ces  fadaises  tu  te  vois  dépouillé  de  ta 
lieutenance, mieux eût valu baiser moins souvent 
tes trois doigts ; – voilà que tu recommences à te 
donner  les  airs  d’un  aimable  galant.  –  À 
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merveille1 !  beau  baiser,  superbe  révérence !  – 
Rien de mieux. – Comment,  encore ! tes doigts 
pressés  sur  tes  lèvres ?  –  Je  voudrais,  tant  je 
t’aime, qu’ils fussent des tuyaux de seringue ! – 
(Une trompette se fait entendre.) – Ah ! le More ; 
je reconnais sa trompette.

CASSIO. – C’est lui-même.
DESDÉMONA.  –  Courons  au-devant  de  lui ; 

allons le recevoir.
CASSIO. – Regardez, le voici qui s’avance.

(Entre Othello avec sa suite.)
OTHELLO. – Ô ma belle guerrière !
DESDÉMONA. – Mon cher Othello !
OTHELLO. – Je suis aussi surpris que charmé de 

vous  trouver  ici  arrivée  avant  moi !  Ô  joie  de 
mon âme ! Si chaque tempête doit être suivie de 
pareils  calmes,  que  les  vents  se  déchaînent 
jusqu’à réveiller la mort ; que la barque labourant 
les  mers  s’élève  sur  des  montagnes  de  vagues 

1 En regardant de loin Desdémona et  Cassio qui causent, 
Jago voit Cassio envoyer des baisers avec la main, pendant que 
Desdémona lui fait la révérence.
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aussi hautes que l’Olympe, et redescende ensuite 
aussi bas que l’enfer ! Ah ! c’est maintenant qu’il 
faudrait  mourir  pour  comble  de  bonheur ;  car 
mon  âme  est  pleine  d’une  joie  si  parfaite 
qu’aucun ravissement semblable ne pourra m’être 
accordé dans le cours inconnu de ma destinée.

DESDÉMONA. – Que le ciel ne le permette pas ! 
mais plutôt puissent notre amour et nos joies aller 
toujours croissant avec le nombre de nos jours !

OTHELLO.  –  Exaucez  son  vœu,  puissances 
célestes !  Je  ne  saurais  assez  parler  de  mon 
bonheur : il m’étouffe. C’est trop de joie ! Ah ! 
que  ce  baiser,  et  cet  autre  encore...  (Il  
l’embrasse) soient toute la dispute que jamais nos 
cœurs élèvent entre nous !

JAGO,  à part.  – Oh !  vous voilà  à l’unisson : 
mais sur mon honneur je relâcherai les cordes qui 
font cette musique.

OTHELLO.  –  Venez,  allons à  la  citadelle :  j’ai 
des nouvelles, amis, nos guerres sont terminées : 
les Turcs sont engloutis. Comment se portent nos 
vieilles  connaissances  de  l’île ?  –  Mon  amour, 
vous êtes bien accueillie en Chypre : j’ai trouvé 
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beaucoup d’affection parmi eux. Ô ma chère, je 
parle à tort et à travers, je suis fou de joie. Bon 
Jago, je te prie ; va au port, et fais débarquer mon 
bagage : amène avec toi le pilote à la citadelle ; 
c’est un brave marin, et son mérite a droit à nos 
égards. Viens, Desdémona, encore une fois sois 
la bienvenue à Chypre !
(Othello et Desdémona sortent avec leur suite.)

JAGO. – Viens me retrouver au port ; viens. – 
On dit  que les hommes pusillanimes,  quand ils 
sont amoureux, ont plus de courage qu’ils n’en 
ont  reçu  de  la  nature.  Si  donc  tu  as  du  cœur, 
écoute-moi.  Le  lieutenant  veille  cette  nuit  au 
corps de garde : avant tout, je dois te prévenir que 
Desdémona est décidément éprise de lui.

RODERIGO. – De lui ? cela n’est pas possible.
JAGO.  – Mets ainsi  le doigt sur tes lèvres,  et 

laisse ton âme s’instruire. Remarque avec quelle 
violence  elle  a  d’abord  aimé  le  More ;  et 
pourquoi ? pour ses forfanteries, et les mensonges 
bizarres qu’il lui débitait. L’aimera-t-elle toujours 
pour ce bavardage ? garde-toi de le penser. Il faut 
à  ses  yeux  quelque  chose  qui  nourrisse  son 
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amour ; et quel plaisir trouvera-t-elle à regarder le 
diable ? – Quand la jouissance a refroidi le sang, 
pour  l’enflammer  de  nouveau  et  redonner  à  la 
satiété de nouveaux désirs, il faut de l’agrément 
dans la figure, de la sympathie d’âge, de goûts, de 
beauté,  toutes  choses  qui  manquent  au  More. 
Faute  de  ces  convenances  nécessaires,  sa 
délicatesse va sentir qu’elle a été abusée ; bientôt 
son  cœur  commencera  à  se  soulever,  elle  se 
dégoûtera du More, et le détestera : la nature elle-
même  saura  bien  l’instruire,  et  la  pousser  à 
quelque  nouveau  choix.  Maintenant,  Roderigo, 
cela convenu (et c’est une conséquence naturelle, 
et  qui  n’est  pas  forcée),  quel  homme est  placé 
aussi  près  de  cette  bonne  fortune  que  Cassio ? 
C’est un drôle très bavard ; sa conscience ne va 
pas plus  loin qu’à lui  faire  prendre des  formes 
décentes  et  convenables,  pour  satisfaire  plus 
sûrement  ses  désirs  cachés  et  ses  penchants 
déréglés. Non, nul n’est mieux placé que lui : le 
drôle  est  adroit  et  souple,  habile  à  saisir 
l’occasion :  il  sait  feindre  et  revêtir  les 
apparences  de  toutes  les  qualités  qu’il  n’a  pas. 
C’est un fourbe diabolique : d’ailleurs le drôle est 
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beau, jeune ; il a tout ce que cherchent la folie et 
les  esprits  sans  expérience.  C’est  un  fourbe 
accompli, dangereux comme la peste, et déjà la 
femme a appris à le connaître.

RODERIGO.  –  Je  ne  puis  croire  ce  que  vous 
dites ; elle est du naturel le plus vertueux.

JAGO. – Fausse monnaie ! le vin qu’elle boit est 
fait de raisin. Si elle avait été si vertueuse, elle 
n’eût  jamais  aimé  le  More.  Pure  grimace !  Ne 
l’avez-vous  pas  vue  jouer  avec  la  main  de 
Cassio ? ne l’avez-vous pas remarqué ?

RODERIGO.  – Oui, je l’ai vu ; mais c’était une 
pure politesse.

JAGO.  –  Pure  corruption ;  j’en  jure  par  cette 
main :  c’est  le  prélude  mystérieux  de  toute 
l’histoire  des  voluptés  et  des  pensées  impures. 
Leurs lèvres s’approchaient de si près que leurs 
haleines  s’embrassaient :  pensées  honteuses, 
Roderigo ! quand ces avances mutuelles ouvrent 
ainsi la voie, les actions décisives suivent de près, 
comme un dénouement infaillible. Allons donc... 
– Mais seigneur, laissez-moi vous diriger. Je vous 
ai amené de Venise ; veillez cette nuit ; voici la 
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consigne  que  je  vous  impose :  Cassio  ne  vous 
connaît  point ;  je  ne  serai  pas  loin  de  vous ; 
trouvez quelque occasion d’irriter Cassio, soit en 
prenant un ton haut, soit en vous moquant de sa 
discipline,  ou sur tout  autre prétexte qu’il  vous 
plaira :  le  moment  vous  le  fournira  mieux  que 
moi.

RODERIGO. – Soit.
JAGO.  – Il  est  violent  et  prompt  à la  colère ; 

peut-être  vous  frappera-t-il  de  sa  canne. 
Provoquez-le pour qu’il vous frappe ; car, sous ce 
prétexte, j’exciterai dans l’île une émeute si forte 
que, pour l’apaiser, il faudra que Cassio tombe. 
Par  là,  aidé  des  moyens  que  j’aurai  alors  pour 
vous servir, vous vous verrez plus tôt au terme de 
vos désirs ; et les obstacles seront tous écartés : 
sans quoi nul espoir de succès pour nous.

RODERIGO.  –  Je  le  ferai,  si  j’en  trouve  une 
occasion favorable.

JAGO.  –  Je  vous  le  garantis.  Venez  dans  un 
moment me rejoindre à la citadelle. Je suis chargé 
de transporter ses équipages à terre. Adieu.
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RODERIGO. – Adieu.
(Roderigo sort.)

JAGO,  seul.  –  Que  Cassio  l’aime,  je  le  crois 
sans peine : qu’elle aime Cassio, cela est naturel 
et très vraisemblable. Le More, quoique je ne le 
puisse  souffrir,  est  d’une  nature  constante, 
aimante et noble ; j’ose répondre qu’il sera pour 
Desdémona un mari tendre. – Et moi je l’aime, 
non  pas  précisément  par  amour  du  plaisir, 
quoique  peut-être  j’aie  à  répondre  d’un  péché 
aussi grave ; mais j’y suis conduit en partie par le 
besoin de nourrir ma vengeance, car je soupçonne 
que ce More lascif s’est glissé dans ma couche. 
Cette  pensée,  comme  une  substance 
empoisonnée, me ronge le cœur : et rien ne peut, 
rien ne pourra satisfaire mon âme, que je ne lui 
aie rendu la pareille, femme pour femme, ou si 
j’échoue de ce côté, que je n’aie plongé le More 
dans une jalousie si terrible, qu’elle soit incurable 
à  la  raison.  Or,  pour  y  réussir,  si  ce  pauvre 
traqueur  amené  de  Venise,  et  que  j’emploie  à 
cause  de  l’ardeur  qu’il  met  à  chasser,  demeure 
ferme  où  je  l’ai  mis,  je  tiendrai  notre  Michel 
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Cassio à la gorge, je le noircirai auprès du More 
sans  ménagement ;  –  oui ;  car  je  crains  que 
Cassio  n’ait  eu  envie  aussi  de  mon  bonnet  de 
nuit. – Je veux amener le More à me chérir, à me 
remercier, à me récompenser d’avoir si bien fait 
de lui un âne, et d’avoir troublé la paix de son 
âme jusqu’à la frénésie : – Tout est ici ;  (Ridant  
son front) mais confus encore. La fourberie ne se 
laisse jamais voir en face qu’au moment d’agir.

(Il sort.)
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Scène II

(Une rue.)
Entre un héraut tenant une  

proclamation ; le peuple le suit.

LE HÉRAUT.  –  C’est  le  bon  plaisir  d’Othello, 
notre  vaillant  et  noble  général,  que,  sur  les 
nouvelles  certaines  du  naufrage  complet  de 
l’escadre ottomane, ce triomphe soit célébré par 
tous  les  habitants :  que  les  uns  forment  des 
danses, que d’autres allument des feux de joie ; 
enfin  que  chacun  se  livre  au  genre  de 
divertissement  qui  lui  plaira ;  car  outre  ces 
bonnes nouvelles, aujourd’hui se célèbrent aussi 
les noces d’Othello. Voilà ce qu’il est de son bon 
plaisir de faire proclamer. Tous les lieux publics 
sont  ouverts,  et  pleine  liberté  de  se  livrer  aux 
fêtes  depuis  cette  cinquième  heure  du  soir, 
jusqu’à ce que la cloche sonne onze heures. Que 
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le  ciel  bénisse  l’île  de  Chypre  et  notre  illustre 
général Othello !

(Il sort.)
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Scène III

Une salle du château.
Entrent Othello, Desdémona, Cassio et leur  

suite.

OTHELLO,  à Cassio. – Bon Michel, veillez à la 
garde  cette  nuit :  dans  ce  poste  honorable, 
montrons nous-mêmes l’exemple de la discipline, 
et non l’oubli de nos devoirs dans les plaisirs.

CASSIO.  –  Jago  a  déjà  reçu  ses  instructions ; 
mais cependant je verrai à tout de mes yeux.

OTHELLO.  –  Jago  est  très  fidèle.  Ami,  bonne 
nuit : demain, à l’heure de votre réveil, j’aurai à 
vous parler. – Venez, ma bien-aimée ; le marché 
conclu, il faut en goûter les fruits : ce bonheur est 
encore à venir entre vous et moi.  (À Cassio et à  
d’autres officiers.) Bonne nuit.
(Othello et Desdémona sortent avec leur suite.)

90



(Entre Jago.)
CASSIO.  – Vous arrivez à propos, Jago ; voici 

l’heure de nous rendre au poste de garde.
JAGO.  –  Pas encore ;  il  n’est  pas  dix  heures, 

lieutenant. Notre général nous congédie de bonne 
heure pour l’amour de sa Desdémona. Gardons-
nous bien de le blâmer ; il n’a pas encore passé 
avec elle  la joyeuse nuit  des noces,  et  c’est  un 
gibier digne de Jupiter.

CASSIO. – C’est une dame accomplie.
JAGO. – Et, j’en réponds, une femme friande de 

plaisir.
CASSIO.  – C’est  à vrai  dire une créature bien 

délicate et bien fraîche.
JAGO. – Quel œil elle a ! Il semble qu’il appelle 

les désirs.
CASSIO. – Ses regards sont tendres et cependant 

bien modestes.
JAGO.  –  Et  dès  qu’elle  parle,  n’est-ce  pas 

comme la trompette de l’amour ?
CASSIO. – En vérité, elle est la perfection !
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JAGO.  –  Eh  bien !  que  le  bonheur  soit  entre 
leurs draps ! – Allons, lieutenant, j’ai un flacon 
de vin ; et ici tout près il y a une paire de braves 
garçons de Chypre,  prêts  à  boire  à  la  santé  du 
noir Othello.

CASSIO. – Non pas ce soir, bon Jago. J’ai une 
pauvre  et  malheureuse  tête  pour  le  vin...  Je 
voudrais  que la  courtoisie  pût  inventer  quelque 
autre manière de s’égayer ensemble.

JAGO. – Oh ! ce sont nos amis : seulement un 
verre ; après, je boirai pour vous.

CASSIO. – J’ai bu ce soir un seul verre et encore 
adroitement  mitigé,  et  voyez  à  mes  yeux 
l’impression  qu’il  m’a  déjà  faite.  Je  suis 
malheureux  de  cette  infirmité,  et  n’ose  pas 
imposer quelque chose de plus à ma faiblesse.

JAGO.  –  Allons,  monsieur,  c’est  une  nuit  de 
réjouissance ; nos amis vous invitent.

CASSIO. – Où sont-ils ?
JAGO.  –  À  cette  porte.  De  grâce,  faites-les 

entrer.
CASSIO. – J’y consens, mais cela me déplaît.
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(Cassio sort.)
JAGO. – Si je puis le déterminer à verser encore 

un  verre  de  vin  sur  celui  qu’il  a  déjà  bu,  il 
deviendra plus  colère  et  plus  querelleux que le 
chien de ma jeune maîtresse. – D’une autre part, 
mon imbécile Roderigo, dont l’amour a presque 
mis la tête à l’envers, a bu ce soir à la santé de 
Desdémona  de  profondes  rasades,  et  il  doit 
veiller. Enfin, grâce aux coupes débordantes, j’ai 
bien  excité  trois  braves  Cypriotes,  caractères 
bouillants et fiers, qui, sans cesse en arrêt sur le 
point  d’honneur,  vrais  enfants  de  cette  île 
guerrière,  sont  toujours  prêts  à  se  quereller 
comme le feu et l’eau ; et ceux-là sont de garde 
aussi.  Maintenant,  au  milieu  de  ce  troupeau 
d’ivrognes, il faut, moi, que je porte notre Cassio 
à quelque imprudence qui fasse éclat dans l’île. 
Mais ils viennent. Pourvu que l’effet réponde à ce 
que je  rêve,  ma barque cingle  rapidement  avec 
vent et marée.

(Rentre Cassio avec Montano et  
d’autres officiers.)

CASSIO.  –  Par  le  ciel,  ils  m’ont  déjà  versé  à 
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pleins bords.
MONTANO. – Ah ! bien peu. Foi de soldat, pas 

plus d’une pinte.
JAGO. – Du vin, holà !

(Il chante.)
Et que la cloche sonne, sonne,
Et que la cloche sonne, sonne ;
Un soldat est un homme ;
Sa vie n’est qu’un moment :
Eh bien ! alors, que le soldat boive.

Allons du vin, garçon.
CASSIO.  –  Par  le  ciel !  voilà  une  chanson 

impayable.
JAGO. – Je l’ai apprise en Angleterre où, certes, 

ils  sont  puissants  quand  il  faut  boire.  Votre 
Danois, votre Allemand, votre Hollandais au gros 
ventre... holà du vin ! – ne sont rien auprès d’un 
Anglais.

CASSIO.  – Quoi !  votre Anglais est donc bien 
habile à boire ?
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JAGO. – Comment ! votre Danois est déjà ivre-
mort que mon Anglais boit encore sans se gêner ; 
il n’a pas besoin de se mettre en nage pour jeter 
bas votre Allemand ; et votre Hollandais est déjà 
prêt  à  rendre gorge qu’il  fait  encore remplir  la 
bouteille.

CASSIO. – À la santé de notre général !
MONTANO. – J’en suis, lieutenant et je vous fais 

raison.
JAGO, chantant.

Le roi Étienne était un digne seigneur ;
Ses culottes ne lui coûtaient qu’une

/ couronne :
Il les trouvait de douze sous trop chères,
Et il appelait le tailleur un drôle.
C’était un homme de grand renom,
Et tu n’es que de bas étage ;
C’est l’orgueil qui renverse les pays,
Prends donc sur toi ton vieux manteau1.

1 Les couplets sont tirés d’une vieille ballade populaire du 
temps de Shakespeare, et qui se trouve dans un recueil intitulé : 
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Ho ! du vin !
CASSIO.  –  Comment,  cette  chanson-ci  est 

encore meilleure que la première !
JAGO. – Voulez-vous que je la répète ?
CASSIO.  –  Non,  je  tiens  pour  indigne  de  son 

poste quiconque fait de pareilles choses, eh bien ! 
le ciel est au-dessus de tout, et il y a des âmes qui 
ne seront pas sauvées.

JAGO. – C’est une vérité, lieutenant.
CASSIO.  –  Quant  à  moi,  sans  offenser  mon 

général, ni aucun de mes chefs, j’espère bien être 
sauvé.

JAGO. – Et moi aussi, lieutenant.
CASSIO. – Soit, mais avec votre permission, pas 

avant  moi.  Le  lieutenant  doit  être  sauvé  avant 
l’enseigne ;  n’en  parlons  plus :  allons  à  nos 
affaires.  Que  Dieu  pardonne  nos  fautes, 
messieurs, songeons à nos affaires. – Messieurs, 
n’allez pas croire que je sois ivre ; c’est là mon 
enseigne, voici ma main droite, et voilà ma main 
gauche. Je ne suis pas ivre, je puis bien marcher 
Relicks of ancient poetry, 3 vol. in-12.
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et bien parler.
TOUS. – Parfaitement bien.
CASSIO. – C’est bon, c’est bon, alors, ne croyez 

pas que je sois ivre. (Il sort.)
MONTANO.  –  Allons,  camarades,  allons  à 

l’esplanade. Allons placer la garde.
(Les Cypriotes sortent.)

JAGO. – Vous voyez cet officier qui est sorti le 
premier ;  c’est  un  soldat  capable  de  marcher  à 
côté de César, et de commander une armée ; mais 
aussi  voyez  son  vice ;  c’est  l’équinoxe  de  sa 
vertu,  l’un est  aussi  long que  l’autre ;  cela  fait 
pitié  pour  lui.  Je  crains  que  la  confiance 
qu’Othello  place  en  lui,  quelque  jour,  dans  un 
accès  de  cette  maladie,  ne  mette  cette  île  en 
désordre.

MONTANO. – Mais est-il souvent ainsi ?
JAGO.  –  C’est  toujours  le  prélude  de  son 

sommeil. Il verra tout éveillé l’aiguille faire deux 
fois le tour du cadran, si son lit n’est bercé par 
l’ivresse.

MONTANO.  –  Il  serait  bon  d’en  avertir  le 
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général. Peut-être ne s’en aperçoit-il pas, ou son 
bon naturel ne voit-il dans Cassio que les vertus 
qui  le  frappent,  et  ferme-t-il  les  yeux  sur  ses 
défauts. N’est-il pas vrai ?

(Entre Roderigo.)
JAGO,  à voix basse. – Quoi, Roderigo, ici ! je 

vous en prie, suivez le lieutenant ; allez.
(Roderigo sort.)

MONTANO.  –  Et  c’est  une  vraie  pitié  que  le 
noble More hasarde une place aussi  importante 
que celle de son second aux mains d’un homme 
sujet  à  cette  faiblesse  invétérée.  Ce  serait  une 
bonne action d’en informer le More.

JAGO.  –  Moi !  je  ne  le  ferais  pas  pour  cette 
belle  île.  J’aime  infiniment  Cassio,  et  je  ferais 
beaucoup  pour  le  guérir  de  ce  vice.  –  Mais, 
écoutons ; quel bruit !

(On entend des cris : Au secours, au secours !)
(Cassio rentre l’épée à la main,  

poursuivant Roderigo.)
CASSIO. – Impudent ! lâche !
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MONTANO. – Qu’y a-t-il, lieutenant ?
CASSIO. – Un drôle me remontrer mon devoir ! 

je  veux  le  rosser,  jusqu’à  ce  qu’il  puisse  tenir 
dans une bouteille d’osier.

RODERIGO. – Me rosser ?
CASSIO. – Tu bavardes, misérable !

(Il frappe Roderigo.)
MONTANO.  – Y pensez-vous, cher lieutenant ? 

de grâce, retenez-vous.
CASSIO.  –  Laissez-moi,  monsieur !  ou je  vais 

vous casser le museau.
MONTANO. – Allons, allons ; vous êtes ivre.
CASSIO. – Ivre ?

(Cassio l’attaque. – Ils se battent.)
JAGO,  bas à Roderigo. – Sortez donc, je vous 

dis, sortez, et criez à l’émeute.  (Roderigo sort.)  
(À  Cassio.)  Quoi,  cher  lieutenant !  –  Hélas, 
messieurs ! – Au secours, holà ! – Lieutenant ! – 
Montano ! – Camarades, au secours ! – Voilà une 
belle garde en vérité ! – (La cloche du beffroi se  
fait  entendre.) Et  qui  donc  sonne  le  tocsin ? 
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Diable !  La  ville  va  prendre  l’alarme.  À  la 
volonté de Dieu, lieutenant,  arrêtez !  vous allez 
vous couvrir de honte à jamais.

(Entre Othello avec sa suite.)
OTHELLO. – Qu’est-ce ? De quoi s’agit-il ?
MONTANO. – Mon sang coule : je suis blessé à 

mort. Qu’il meure.
OTHELLO. – Sur votre vie, arrêtez.
JAGO.  –  Arrêtez !  arrêtez !  lieutenant,  – 

seigneur  Montano,  –  lieutenant,  –  officiers :  – 
avez-vous perdu tout sentiment de votre devoir, 
et du lieu où vous êtes ? Arrêtez, le général vous 
parle. Arrêtez, arrêtez, au nom de l’honneur !

OTHELLO. – Eh ! quoi donc ? Comment ! d’où 
vient  tout  ceci ?  Sommes-nous  devenus  Turcs 
pour exercer sur nous-mêmes les fureurs que le 
ciel  a  interdites  aux  Ottomans ?  Par  pudeur 
chrétienne,  finissez  cette  barbare  querelle :  le 
premier qui fera un pas pour assouvir sa rage ne 
fait  pas  grand  cas  de  sa  vie,  car  il  mourra  au 
premier  mouvement.  Qu’on  fasse  taire  cette 
terrible cloche, elle épouvante l’île et trouble son 
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repos.  Quel  est  le  sujet  de  ceci,  messieurs ?  – 
Honnête  Jago,  qui  semblez  mort  de  douleur, 
parlez. Qui a commencé ceci ? Au nom de votre 
amitié, je l’exige.

JAGO. – Je n’en sais rien. Ils étaient tous amis, 
au quartier, il n’y a qu’un instant, et en aussi bons 
rapports que le marié et la mariée lorsqu’on les 
déshabille pour les mettre au lit ; et puis, tout à 
l’heure, comme si quelque étoile les eût soudain 
privés de leur raison, voilà les épées nues, et dans 
un sanglant combat pointées contre le cœur l’un 
de l’autre. Je ne puis dire l’origine de cette folle 
rixe, et je voudrais avoir perdu dans une action 
glorieuse ces jambes qui m’ont conduit ici pour 
en être le témoin.

OTHELLO.  –  Comment  avez-vous  pu,  Michel, 
vous oublier à ce point ?

CASSIO.  – Excusez-moi,  de grâce ;  je  ne puis 
parler.

OTHELLO.  –  Digne  Montano,  vous  avez 
toujours  été  doux.  Le  monde  a  remarqué  la 
gravité, le calme de votre jeunesse ; et votre nom 
sort  avec  éloge  de  la  bouche des  plus  sévères. 
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Quel  motif  vous  porte  à  souiller  ainsi  votre 
réputation, à perdre la haute estime où vous êtes 
pour  mériter  le  nom  de  querelleur  de  nuit ? 
Répondez-moi.

MONTANO.  –  Noble  Othello,  je  suis 
dangereusement  blessé.  Pendant  que  je 
m’abstiendrai  de  parler,  ce  qui  me  fait  un  peu 
souffrir pour le moment, votre officier Jago peut 
vous instruire de tout ce que je sais de l’affaire. 
Je ne sache pas avoir cette nuit rien dit ou fait de 
déplacé à moins que ce ne soit parfois un vice de 
s’aimer  soi-même,  et  un  péché  de  se  défendre, 
quand la violence fond sur nous.

OTHELLO. – Par le ciel ! mon sang commence 
enfin à l’emporter  sur le frein de ma raison, et 
l’indignation  qui  obscurcit  mon  bon  jugement 
menace de me gouverner seule. Si je fais un pas, 
ou  que  seulement  je  lève  ce  bras,  le  meilleur 
d’entre vous disparaîtra  sous ma colère.  Faites-
moi  savoir  comment  a  commencé  ce  honteux 
désordre ;  qui  l’a  mis  en train ;  et  celui  qui  en 
sera prouvé l’auteur, fût-il mon frère jumeau né 
en même temps que moi, sera perdu sans retour. 
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– Quoi, dans une ville de guerre, encore émue, 
tandis que le cœur du peuple palpite encore de 
terreur, engager ainsi une querelle domestique, au 
milieu de la nuit, au corps de garde et de sûreté ! 
Cela est monstrueux. – Jago, qui a commencé ?

MONTANO.  –  Si  par  quelque  partialité  ou 
quelque  communauté  d’emplois,  tu  dis  plus  ou 
moins que la vérité, tu n’es pas un soldat.

JAGO.  –  Ne  me  pressez  pas  de  si  près. 
J’aimerais mieux voir ma langue coupée dans ma 
bouche, que de m’en servir pour nuire à Michel 
Cassio : mais je me persuade que la vérité ne peut 
lui faire tort. Voici le fait, général : Montano et 
moi  nous  conversions  paisiblement  ensemble ; 
tout  à  coup  est  entré  un  homme  criant  au 
secours ;  Cassio le  suivait  l’épée nue,  prêt  à  le 
frapper. Ce gentilhomme, seigneur, va au-devant 
de  Cassio,  et  le  prie  de  s’arrêter :  et  moi  je 
poursuis  le  fuyard  qui  poussait  des  cris ; 
craignant, comme il est arrivé, que ses clameurs 
ne jetassent l’effroi dans la ville. Lui, plus leste à 
la course, échappe à mon dessein : je revenais en 
grande  hâte,  entendant  de  loin  le  choc  et  le 
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cliquetis des épées, et Cassio jurant de toutes ses 
forces, ce que je ne lui avais jamais entendu faire 
jusqu’à ce soir. Dès que je suis rentré, car tout ce 
mouvement  a  été  court,  je  les  ai  trouvés  pied 
contre pied, à l’attaque et à la défense, comme ils 
étaient  encore quand vous les  avez vous-même 
séparés.  Voilà  tout  ce  que  je  peux  vous 
rapporter :  mais  les  hommes sont  hommes ;  les 
plus  sages  s’oublient  quelquefois.  Quoique 
Cassio  ait  fait  à  celui-ci  quelque  légère  injure, 
comme il peut arriver à tout homme en fureur de 
frapper  son  meilleur  ami,  il  faut  sûrement  que 
Cassio,  je  le  crois,  eût  reçu de celui  qui  fuyait 
quelque étrange indignité que sa patience n’a pu 
supporter.

OTHELLO.  –  Je  vois  bien,  Jago,  que  ton 
honnêteté et ton amitié veulent adoucir l’affaire 
pour rendre la part de Cassio plus légère. Cassio, 
je  t’aime ;  mais  tu  ne  seras  plus  mon  officier. 
(Entre Desdémona avec sa suite.) – Voyez si ma 
bien-aimée n’a pas été réveillée. – Je ferai de toi 
un exemple.

DESDÉMONA.  –  Que  s’est-il  donc  passé,  mon 
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ami ?
OTHELLO. – Tout est fini maintenant, ma chère. 

Venez  vous  coucher.  Montano,  quant  à  vos 
blessures, je serai moi-même votre chirurgien. – 
Emmenez-le d’ici. – Jago, faites une ronde exacte 
dans la ville, et calmez ceux que ce sot tumulte a 
effrayés. Rentrons, Desdémona ; c’est la vie des 
soldats de voir leur doux sommeil troublé par la 
discorde.

(Ils sortent.)
JAGO,  à Cassio.  – Quoi, lieutenant,  êtes-vous 

blessé ?
CASSIO.  –  Oui,  et  hors  du  pouvoir  de  la 

chirurgie.
JAGO. – Que le ciel nous en préserve !
CASSIO.  –  Ma  réputation,  ma  réputation,  ma 

réputation !  Ah !  j’ai  perdu ma réputation !  j’ai 
perdu la portion immortelle de moi-même ; celle 
qui  me  reste  est  grossière  et  brutale.  Ma 
réputation, Jago, ma réputation !

JAGO.  –  Foi  d’honnête  homme,  j’ai  cru  que 
vous aviez reçu quelque blessure dans le corps ; 

105



c’est là qu’une plaie est sensible, bien plus que 
dans la réputation : la réputation est une vaine et 
fausse imposture, acquise souvent sans mérite, et 
perdue sans qu’on l’ait mérité : mais vous n’avez 
rien perdu de votre réputation, à moins que votre 
esprit ne rêve cette perte. – Allons, homme, quoi 
donc ? il y a des moyens de ramener le général : 
vous êtes simplement réformé par Son Honneur ; 
c’est  une  peine  de  discipline,  non  d’inimitié ; 
comme  on  battrait  un  chien  qui  ne  peut  faire 
aucun  mal,  pour  effrayer  un  lion  terrible. 
Implorez-le, et il revient à vous.

CASSIO. – J’implorerais le mépris, plutôt que de 
tromper un si digne commandant, en lui offrant 
encore  un  officier  si  imprudent,  si  léger,  si 
ivrogne. – Ivre, et parlant comme un perroquet, et 
querellant,  et  faisant  le  rodomont,  et  jurant  et 
bavardant  avec  l’ombre  qui  passe.  –  Ô  toi, 
invisible esprit du vin, si tu n’as pas encore de 
nom qui  te  fasse  reconnaître,  je  veux t’appeler 
démon.

JAGO.  –  Quel  est  celui  que  vous  poursuiviez 
l’épée à la main ? que vous avait-il fait ?
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CASSIO. – Je n’en sais rien.
JAGO. – Est-il possible ?
CASSIO. – Je me rappelle une foule de choses, 

mais rien distinctement : une querelle, oui ; mais 
le sujet, non. Oh ! comment les hommes peuvent-
ils introduire un ennemi dans leur bouche pour 
leur dérober leur raison ! Se peut-il  que ce soit 
avec  joie,  volupté,  délices,  transport,  que  nous 
nous transformions nous-mêmes en brutes ?

JAGO.  –  Eh  bien !  voilà  que  vous  êtes  assez 
bien  à  présent ;  comment  êtes-vous  revenu  à 
vous ?

CASSIO.  –  Il  a  plu  au  démon de  l’ivresse  de 
céder la place au démon de la colère. Ainsi une 
faiblesse m’en découvre une autre pour me forcer 
à me mépriser franchement moi-même.

JAGO.  –  Allons,  vous  êtes  un  moraliste  trop 
sévère. Dans ce moment, dans ce lieu, et dans les 
circonstances  actuelles  où  se  trouve  l’île,  je 
voudrais de toute mon âme que cela ne fût pas 
arrivé ;  mais  puisque ce qui est  fait  est  fait,  ne 
songez  qu’à  le  réparer  pour  votre  propre 
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avantage.
CASSIO. – J’irai lui redemander ma place ; il me 

dira  que  je  suis  un ivrogne.  Eussé-je  autant  de 
bouches  que  l’hydre,  une  telle  réponse  les 
fermerait  toutes.  Être  maintenant  un  homme 
sensé,  l’instant  d’après un frénétique et  tout  de 
suite après une brute ! – Oui, chaque verre donné 
à l’intempérance est maudit, et il y a dedans un 
démon.

JAGO.  –  Allons,  allons :  le  bon  vin  est  une 
bonne et douce créature si on en use bien. N’en 
dites pas tant de mal : et, cher lieutenant, j’espère 
que vous croyez que je vous aime.

CASSIO.  –  Je  l’ai  bien  éprouvé,  monsieur.  – 
Moi ivre !

JAGO.  –  Vous  ou  tout  autre  homme  vivant, 
vous pouvez l’être quelquefois. Je vous dirai ce 
que vous devez faire : la femme de notre général 
est  notre  général  aujourd’hui ;  je  peux  bien 
l’appeler ainsi, puisqu’il s’est dévoué tout entier à 
la contemplation, à l’adoration de ses talents et de 
ses  grâces.  Confessez-vous  librement  à  elle ; 
importunez-la ;  elle  vous  aidera  à  rentrer  dans 
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votre emploi. Elle est d’un naturel si affable, si 
doux,  si  obligeant,  qu’elle  croirait  manquer  de 
bonté, si elle ne faisait beaucoup plus qu’on ne 
lui  demande.  Conjurez-la  de  renouer  ce  nœud 
d’amitié,  rompu entre  vous  et  son époux,  et  je 
parie ma fortune contre le moindre gage qui en 
vaille la peine, que votre amitié en deviendra plus 
forte que jamais.

CASSIO. – Le conseil que vous me donnez là est 
bon.

JAGO. – Il est donné, je vous proteste, dans la 
sincérité de mon amitié et de mon honnête zèle.

CASSIO.  –  Je  le  crois  sans  peine.  Ainsi  dès 
demain  matin,  de  bonne  heure,  j’irai  prier  la 
vertueuse Desdémona de solliciter pour moi.  Je 
désespère de ma fortune, si ce coup en arrête le 
cours.

JAGO. – Vous avez raison. Adieu, lieutenant ; il 
faut que j’aille faire la ronde.

CASSIO. – Bonne nuit, honnête Jago.
(Cassio sort.)

JAGO, seul. – Eh bien ! qui dira maintenant que 
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je  joue  le  rôle  d’un  fourbe,  après  un  conseil 
gratuit honnête, et dans ma pensée, le seul moyen 
de  fléchir  le  More ?  Car  rien  de  plus  aisé  que 
d’engager  Desdémona  à  écouter  une  honorable 
requête,  elle  y  est  toujours  disposée ;  elle  est 
d’une  nature  aussi  libérale  que  les  libres 
éléments. Et qu’est-ce pour elle que de gagner le 
More ? Fallût-il renoncer à son baptême, abjurer 
tous  les  signes,  tous  les  symboles  de  sa 
rédemption,  son  âme  est  tellement  enchaînée 
dans  cet  amour  qu’elle  peut  faire,  défaire, 
gouverner  comme  il  lui  plaît,  tant  son  caprice 
règne en dieu sur la faible volonté du More. Suis-
je donc un fourbe, quand je mets Cassio sur la 
route facile qui le mène droit au succès ? Divinité 
d’enfer ! quand les démons veulent insinuer aux 
hommes  leurs  œuvres  les  plus  noires,  ils  les 
suggèrent  d’abord  sous  une  forme  céleste, 
comme  je  fais  maintenant.  Car  tandis  que  cet 
honnête idiot pressera Desdémona de réparer sa 
disgrâce, et qu’elle plaidera pour lui avec chaleur 
auprès du More, moi je glisserai dans l’oreille de 
celui-ci  le soupçon empoisonné qu’elle rappelle 
cet homme par volupté ; et plus elle fera d’efforts 
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pour le rétablir, plus elle perdra de son crédit sur 
Othello.  Ainsi,  je  ternirai  sa vertu ;  et  sa bonté 
même ourdira le filet qui les enveloppera tous. – 
Qu’y a-t-il, Roderigo ?

(Entre Roderigo.)
RODERIGO. – Me voilà courant, non comme le 

chien  qui  suit  sa  proie,  mais  comme  celui  qui 
remplit  vainement  l’air  de ses cris.  Mon argent 
est  presque  tout  dépensé ;  j’ai  été  cette  nuit 
cruellement rossé, et je crois que l’issue de tout 
ceci sera d’avoir acquis de l’expérience pour ma 
peine.  –  Je  retournerai  à  Venise  sans  argent  et 
avec un peu plus d’esprit.

JAGO. – Les pauvres gens que ceux qui n’ont 
point  de  patience !  Quelle  blessure  fut  jamais 
guérie autrement que par degrés ? Nous opérons, 
vous  le  savez,  avec  notre  seul  esprit,  et  sans 
aucune magie ; et l’esprit compte sur le temps qui 
traîne tout en longueur. Tout ne va-t-il pas bien ? 
Cassio t’a frappé ; et toi, au prix de ce léger coup, 
tu as perdu Cassio : quoique le soleil fasse croître 
mille choses à la fois, les plantes qui fleurissent 
les premières doivent porter les premiers fruits ; 
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prends un peu patience. – Par la messe, il est jour. 
Le plaisir et l’action abrègent les heures. Retire-
toi ; va à ton logis ; sors, te dis-je. Tu en sauras 
plus  tard  davantage  –  Encore  une  fois,  sors. 
(Roderigo  sort.) Il  reste  deux  choses  à  faire : 
d’abord  que  ma  femme  agisse  auprès  de  sa 
maîtresse  en  faveur  de  Cassio ;  je  cours  l’y 
pousser ;  – et  moi,  pendant ce temps,  je  tire  le 
More  à  l’écart ;  puis  au  moment  où  il  pourra 
trouver Cassio sollicitant sa femme, je le ramène 
pour fondre brusquement sur eux. Oui, c’est là ce 
qu’il faut faire. N’engourdissons pas ce dessein 
par la négligence et les retards.
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Acte troisième
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Scène I

Devant le château.
Entrent CASSIO et des musiciens.

CASSIO.  –  Messieurs,  jouez  ici ;  je 
récompenserai  vos  peines :  –  quelque  chose  de 
court. – Saluez le général à son réveil.

(Musique.)
(Entre le bouffon.)

LE BOUFFON. – Comment, messieurs, est-ce que 
vos  instruments  ont  été  à  Naples,  pour  parler 
ainsi du nez ?

PREMIER MUSICIEN. – Quoi donc, monsieur ?
LE BOUFFON. – Je vous en prie, n’est-ce pas là 

ce qu’on appelle des instruments à vent ?
PREMIER MUSICIEN. – Oui, certes.
LE BOUFFON. – Dans ce cas, certainement il y a 
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une queue à cette histoire.
PREMIER MUSICIEN. – Quelle histoire, monsieur ?
LE BOUFFON.  –  Je  vous  dis  que  plus  d’un 

instrument à vent, à moi bien connu, a une queue. 
Mais, mes maîtres,  voici de l’argent pour vous. 
Le général aime tant la musique qu’il vous prie 
par amour pour lui de n’en plus faire.

PREMIER MUSICIEN. – Nous allons cesser.
LE BOUFFON.  –  Si  vous  avez  de  la  musique 

qu’on  n’entende  pas,  à  la  bonne  heure ;  car, 
comme on dit, le général ne tient pas beaucoup à 
entendre la musique.

PREMIER MUSICIEN. – Nous n’en avons point de 
cette espèce, monsieur.

LE BOUFFON. – En ce cas, mettez vos flûtes dans 
votre  sac,  car  je  vous  chasse.  Allons,  partez ; 
allons.

(Les musiciens s’en vont.)
CASSIO,  au  bouffon.  –  Entends-tu,  mon  bon 

ami ?
LE BOUFFON. – Non, je n’entends pas votre bon 
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ami ; c’est vous que j’entends.
CASSIO.  –  De  grâce,  garde  tes  calembours. 

Prends  cette  petite  pièce  d’or.  Si  la  dame  qui 
accompagne l’épouse du général est levée, dis-lui 
qu’un nommé Cassio lui demande la faveur de lui 
parler. Veux-tu me rendre ce service ?

LE BOUFFON. – Elle est levée, monsieur ; si elle 
veut se rendre ici, je vais lui dire votre prière.

CASSIO. – Fais-le, mon cher ami.  (Le bouffon 
sort.) (Entre Jago.) Ah, Jago, fort à propos.

JAGO.  –  Quoi,  vous  ne  vous  êtes  donc  pas 
couché ?

CASSIO.  – Non. Avant que nous nous soyons 
séparés, le jour commençait à poindre. J’ai pris la 
liberté,  Jago,  de  faire  demander  votre  femme : 
mon objet est de la prier de me procurer quelque 
accès auprès de la vertueuse Desdémona.

JAGO.  –  Je  vous  l’enverrai  à  l’instant.  Et 
j’inventerai un moyen d’écarter le More, afin que 
vous  puissiez  causer  et  traiter  librement  votre 
affaire.

(Jago sort.)
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CASSIO.  –  Je  vous  en  remercie  humblement. 
Jamais je n’ai connu de Florentin plus obligeant 
et si honnête.

(Entre Émilia.)
ÉMILIA.  –  Bonjour,  brave  lieutenant ;  je  suis 

fâchée de votre chagrin ;  mais tout sera bientôt 
réparé. Le général et sa femme s’en entretiennent, 
et  elle  parle  avec  chaleur  pour  vous.  Le  More 
répond que celui que vous avez blessé jouit d’une 
haute  considération  dans  Chypre,  tient  à  une 
noble famille ; qu’ainsi la saine prudence le force 
à vous refuser : mais il proteste qu’il vous aime et 
n’a  besoin  d’aucune  sollicitation  autre  que  son 
affection pour vous,  pour saisir  aux cheveux la 
première occasion de vous remettre en place.

CASSIO.  –  Néanmoins,  je  vous  en  supplie,  si 
vous  le  jugez  à  propos,  et  si  cela  se  peut, 
ménagez-moi  un  moment  d’entretien  avec 
Desdémona seule.

ÉMILIA.  –  Venez  donc,  entrez :  je  veux vous 
mettre à portée de lui ouvrir librement votre âme.

CASSIO. – Que je vous ai d’obligations !

117



(Ils sortent.)
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Scène II

Une chambre dans le château.
Entrent Othello, Jago et des officiers.

OTHELLO. – Jago, remettez ces lettres au pilote, 
et  chargez-le  d’offrir  mes  hommages  au sénat ; 
après quoi, revenez me joindre aux forts que je 
vais visiter.

JAGO. – Bon, mon seigneur, je vais le faire.
OTHELLO,  aux  officiers.  –  Ces  fortifications, 

messieurs, allons-nous les voir ?
LES OFFICIERS. – Nous voilà prêts à suivre Votre 

Seigneurie.
(Ils sortent.)
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Scène III

Devant le château.
Entrent Desdémona, Cassio et Émilia.

DESDÉMONA.  –  Soyez  sûr,  bon  Cassio,  que 
j’emploirai en votre faveur toute mon éloquence.

ÉMILIA. – Faites-le, chère madame. Je sais que 
ceci afflige mon mari comme si c’était sa propre 
affaire.

DESDÉMONA.  –  Oh !  c’est  un  brave  homme. 
N’en doutez point, Cassio ; je vous reverrai, mon 
seigneur et vous, aussi bons amis qu’auparavant.

CASSIO. – Généreuse dame, quoi qu’il arrive de 
Michel Cassio, il ne sera jamais autre chose que 
votre fidèle serviteur.

DESDÉMONA. – Oh ! je vous en remercie. Vous 
aimez mon seigneur,  vous le  connaissez depuis 
longtemps. Soyez bien sûr qu’il ne vous laissera 
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éloigné  de  lui  qu’aussi  longtemps  qu’il  y  sera 
forcé par une politique nécessaire.

CASSIO. – Oui ; mais, madame, cette politique 
peut durer si longtemps, se nourrir d’une suite de 
prétextes si faibles et si subtils, renaître de tant de 
circonstances, que ma place étant remplie et moi 
absent,  mon  général  oubliera  mon  zèle  et  mes 
services.

DESDÉMONA.  – Ne le craignez pas. Ici, devant 
Émilia,  je  vous  réponds  de  votre  place.  Soyez 
certain que lorsqu’une fois je promets de rendre 
un  service,  je  m’en  acquitte  jusqu’au  moindre 
détail. Mon seigneur n’aura point de repos ; je le 
tiendrai éveillé jusqu’à ce qu’il s’adoucisse1 ; je 
lui parlerai jusqu’à lui faire perdre patience ; son 
lit  deviendra  pour  lui  une  école,  sa  table  un 
confessional ;  je  mêlerai  à  tout  ce  qu’il  fera  la 
requête  de  Cassio.  Allons,  un  peu  de  gaieté, 
Cassio :  votre  défenseur  mourra  plutôt  que 

1 I’ll watch him tame : comparaison avec les animaux qu’on 
apprivoise,  et  à  qui  on  apprend  des  tours  en  les  privant  du 
sommeil.  Ce  moyen  a  été  employé  avec  succès  pour  les 
chevaux ; il l’était autrefois pour les faucons et autres oiseaux 
de chasse.

121



d’abandonner votre cause.
(Entrent Othello et Jago, à distance.)

ÉMILIA.  –  Madame,  voilà  mon  seigneur  qui 
vient.

CASSIO.  – Madame, je vais prendre congé de 
vous.

DESDÉMONA. – Pourquoi ? demeurez, entendez-
moi lui parler.

CASSIO. – Pas en ce moment, madame. Je suis 
fort  mal à l’aise et  très peu propre à me servir 
moi-même.

DESDÉMONA.  –  Bien,  faites  comme  il  vous 
plaira.

(Cassio sort.)
JAGO. – Ah ! ah ! ceci me déplaît.
OTHELLO. – Que dis-tu ?
JAGO. – Rien, seigneur, ou si... Je ne sais trop...
OTHELLO.  –  N’est-ce pas  Cassio qui  vient  de 

quitter ma femme ?
JAGO. – Cassio, seigneur ? Non sûrement, je ne 
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puis croire qu’il eût voulu s’enfuir ainsi comme 
un coupable, en vous voyant arriver.

OTHELLO. – Je crois que c’était lui.
DESDÉMONA.  –  Vous  voilà  de  retour,  mon 

seigneur ? Je m’entretenais ici avec un suppliant, 
un  homme  qui  languit  sous  le  poids  de  votre 
déplaisir.

OTHELLO. – De qui voulez-vous parler ?
DESDÉMONA. – Eh ! de Cassio, votre lieutenant. 

Mon cher seigneur,  si  j’ai  quelque attrait  à vos 
yeux,  quelque  pouvoir  de  vous  toucher, 
réconciliez-vous tout de suite avec lui ; car si ce 
n’est pas un homme qui vous aime de bonne foi, 
qui  ne  s’est  égaré  que  par  ignorance  et  sans 
dessein, je ne me connais pas à l’honnêteté d’un 
visage. Je t’en prie, rappelle-le.

OTHELLO. – Est-ce lui qui vient de sortir ?
DESDÉMONA. – Lui-même, mais si humilié, qu’il 

m’a laissé une partie de ses chagrins : je souffre 
avec lui. – Mon cher amour, rappelle-le.

OTHELLO.  –  Pas  encore,  douce  Desdémona ; 
dans quelque autre moment.
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DESDÉMONA. – Mais sera-ce bientôt ?
OTHELLO.  –  Aussitôt  qu’il  se  pourra,  chère 

amie, à cause de vous.
DESDÉMONA. – Sera-ce ce soir au souper ?
OTHELLO. – Non, pas ce soir.
DESDÉMONA. – Demain donc au dîner ?
OTHELLO. – Je ne dîne pas demain au logis ; je 

suis invité par les officiers à la citadelle.
DESDÉMONA. – Eh bien ! demain soir, ou mardi 

matin,  ou mardi à midi  ou le soir,  ou mercredi 
matin : je t’en prie, fixe le moment, mais qu’il ne 
passe pas trois jours. – En vérité, il est repentant, 
et cependant sa faute, selon l’opinion commune, 
et si ce n’est que la guerre exige, dit-on, qu’on 
fasse quelquefois des exemples sur les meilleurs 
sujets,  est  une  faute  qui  mérite  à  peine  une 
réprimande secrète. Quand reviendra-t-il ? Dis-le-
moi,  Othello.  Je  me  demande  avec  étonnement 
dans  mon âme ce  que  vous  pourriez  demander 
que je voulusse vous refuser, ou qui pût me faire 
hésiter  si  longtemps  sur  la  réponse.  Comment, 
Michel  Cassio,  lui  qui  venait  avec  vous  quand 
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vous  me  faisiez  la  cour,  qui  plus  d’une  fois, 
lorsque je parlais de vous d’un ton de blâme, a 
pris votre parti, avoir tant à plaider pour obtenir 
son  rappel !  Croyez-moi,  je  vous  accorderais 
beaucoup plus...

OTHELLO.  –  Assez,  assez,  je  t’en  prie ;  qu’il 
revienne  quand  il  voudra ;  je  ne  veux  te  rien 
refuser.

DESDÉMONA.  – Quoi ! mais ce n’est point une 
grâce ; c’est comme si je vous conjurais de porter 
vos gants, de vous nourrir de mets sains, de vous 
vêtir chaudement, comme si je vous suppliais de 
faire quelque chose qui dût tourner à votre propre 
avantage.  Oh !  quand  j’aurai  à  demander  une 
grâce où je voudrai véritablement intéresser votre 
amour,  ce  sera  une  chose  de  poids,  difficile  et 
dangereuse à accorder.

OTHELLO. – Je ne veux rien te refuser : mais à 
mon tour,  je t’en prie,  laisse-moi un moment à 
moi-même.

DESDÉMONA. – Vous refuserai-je ? Non. Adieu, 
seigneur.
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OTHELLO.  –  Adieu,  ma  Desdémona ;  je  te 
joindrai bientôt.

DESDÉMONA.  –  Émilia,  venez.  –  (À  Othello.) 
Qu’il en soit selon votre fantaisie : quelle qu’elle 
soit, je suis soumise.

(Desdémona sort avec Émilia.)
OTHELLO. – Adorable créature ! – Que l’enfer 

me saisisse, s’il n’est pas vrai que je t’aime ; et si 
je ne t’aimais plus, le chaos reviendrait.

JAGO. – Mon noble seigneur ?
OTHELLO. – Que veux-tu, Jago ?
JAGO.  –  Quand  vous  faisiez  la  cour  à 

Desdémona,  Michel  Cassio  eut-il  connaissance 
de vos amours ?

OTHELLO.  –  Oui,  du commencement  à  la  fin. 
Pourquoi me le demandes-tu ?

JAGO. – Seulement pour le savoir, rien de plus.
OTHELLO. – Et à quoi donc pensais-tu, Jago ?
JAGO. – Je ne croyais pas qu’il la connût.
OTHELLO.  –  Oh !  parfaitement ;  et  il  nous  a 

souvent servi d’intermédiaire.
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JAGO. – En vérité ?
OTHELLO. – En vérité. Oui, en vérité. Vois-tu là 

quelque chose ? Cassio n’est-il pas honnête ?
JAGO. – Honnête, seigneur ?
OTHELLO. – Oui, honnête ?
JAGO. – Seigneur, autant que je puis savoir...
OTHELLO. – Comment ? Que penses-tu ?
JAGO. – Ce que je pense ? Par le ciel !
OTHELLO. – Ce que je pense, Seigneur ? Par le  

ciel... il répète mes paroles, comme si sa pensée 
recélait  quelque  monstre  trop  hideux  pour  être 
montré.  Tu  veux  dire  quelque  chose ?  Tout  à 
l’heure, à l’instant où Cassio quittait ma femme, 
je t’ai entendu dire :  Ceci me déplaît.  Qu’est-ce 
donc qui te déplaisait ? Et encore, quand je t’ai 
dit qu’il avait ma confiance pendant tout le temps 
de mes amours,  tu t’es écrié :  En vérité ?  Et je 
t’ai vu froncer et rapprocher tes sourcils, comme 
si  tu  eusses  enfermé  dans  ton  cerveau  quelque 
horrible soupçon. Si tu m’aimes, montre-moi ta 
pensée.

JAGO. – Seigneur, vous savez que je vous aime.
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OTHELLO. – Je le crois, et c’est parce que je te 
sais  plein  d’honneur,  d’attachement  pour  moi, 
parce  que  tu  pèses  tes  paroles,  avant  de  les 
prononcer, que ces pauses de ta part m’alarment 
davantage. Dans un misérable déloyal et faux, de 
telles  choses  sont  des  ruses  d’habitude ;  mais 
dans  l’homme  sincère  ce  sont  de  secrètes 
délations  qui  s’échappent  d’un  cœur  à  qui  la 
vérité fait violence.

JAGO. – Pour Michel Cassio, j’ose jurer que je 
le crois honnête.

OTHELLO. – Je le crois comme toi.
JAGO.  –  Les  hommes  devraient  bien  être  ce 

qu’ils paraissent ;  ou plût au ciel du moins que 
ceux qui ne sont pas ce qu’ils paraissent fussent 
enfin forcés de paraître ce qu’ils sont !

OTHELLO. – Oui, certes, les hommes devraient 
être ce qu’ils paraissent.

JAGO. – Eh bien ! alors je pense que Cassio est 
un homme d’honneur.

OTHELLO. – Il y a quelque chose de plus dans 
tout  cela ;  je  te  prie,  parle-moi  comme  à  toi-
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même,  comme  tu  te  parles  dans  ton  âme ; 
exprime  ta  pensée  la  plus  sinistre  par  le  plus 
sinistre des mots.

JAGO.  –  Mon  bon  seigneur,  pardonnez-moi. 
Quoique je sois tenu envers vous à tous les actes 
d’obéissance,  je  ne  le  suis  point  à  ce  dont  les 
esclaves  mêmes  sont  affranchis ;  proférer  mes 
pensées !  –  Quoi !  supposez  qu’elles  soient 
basses  et  fausses ;  et  quel  est  le  palais  où 
n’entrent  pas quelquefois des choses souillées ? 
Quel homme a le cœur assez pur pour n’y avoir 
jamais  admis  quelques soupçons téméraires  qui 
viennent y tenir leur cour, y plaider leur cause et 
siéger à côté de ses opinions légitimes ?

OTHELLO. – Jago, tu conspires contre ton ami, 
si,  dès que tu le crois offensé, tu refuses à son 
oreille la confidence de tes pensées.

JAGO. – Je vous conjure... d’autant plus... que 
peut-être je suis injuste dans mes conjectures ;... 
et  c’est,  je  l’avoue,  c’est  le  malheur  de  mon 
caractère de soupçonner toujours le mal ; souvent 
ma défiance voit des fautes qui n’existent pas. Je 
vous supplie donc de ne pas prendre garde à un 
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homme qui conjecture ainsi de travers, de ne pas 
vous forger des inquiétudes sur ses observations 
vagues et  peu sûres.  Il  n’est  bon ni  pour  votre 
repos, ni pour votre bien, il ne l’est pas pour mon 
honneur,  mon  honnêteté,  ma  prudence,  que  je 
vous laisse connaître mes pensées.

OTHELLO. – Que veux-tu dire ?
JAGO. – Mon cher seigneur, pour les hommes 

et pour les femmes, le premier trésor de l’âme, 
c’est  une  bonne  renommée.  Qui  dérobe  ma 
bourse,  dérobe  une  bagatelle :  c’est  quelque 
chose, ce n’est rien ; elle fut à moi, elle est à lui, 
et elle a eu mille autres maîtres ; mais celui qui 
me vole ma bonne renommée me vole un bien 
dont  la  perte  m’appauvrit  réellement,  sans 
l’enrichir lui-même.

OTHELLO.  –  Par  le  ciel !  je  connaîtrai  tes 
pensées !

JAGO. – Vous ne les pourriez connaître, quand 
mon cœur  serait  dans  votre  main ;  vous  ne  les 
connaîtrez pas tandis qu’il est sous ma garde.

OTHELLO. – Ah !
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JAGO.  –  Oh !  gardez-vous,  seigneur,  de  la 
jalousie. C’est un monstre aux yeux verdâtres qui 
prépare lui-même l’aliment dont il se nourrit. Ce 
mari trompé vit heureux, qui, certain de son sort, 
n’aime point son infidèle : mais, ô quelles heures 
d’enfer compte celui qui idolâtre, et qui doute ; 
qui soupçonne, mais aime avec passion !

OTHELLO. – Ô malheur !
JAGO.  –  L’homme  pauvre,  mais  content,  est 

riche  et  assez  riche ;  mais  la  richesse  fût-elle 
infinie, elle est stérile comme l’hiver pour celui 
qui  craint  toujours  de  devenir  pauvre.  Bonté 
céleste, préserve de la jalousie les cœurs de tous 
mes amis !

OTHELLO. – Quoi ! qu’est ceci ? Penses-tu que 
je voulusse me faire une vie de jalousie ? suivre 
sans cesse tous les changements de la lune, avec 
de nouveaux soupçons ? Non, être une fois dans 
le doute, c’est être décidé sans retour. Regarde-
moi  comme une  chèvre  si  jamais,  semblable  à 
celui  que  tu  viens  de  peindre,  j’échange  les 
occupations de mon âme contre ces suppositions 
exagérées  et  légères.  On  ne  me  rendra  point 
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jaloux  pour  me  dire  que  ma  femme  est  belle, 
mange  bien,  aime  le  monde,  parle  librement, 
chante, joue et danse bien. Où règne la vertu, tous 
ces plaisirs sont vertueux. Je ne veux pas même 
puiser dans le sentiment de mon peu de mérite la 
moindre  alarme,  le  plus  léger  soupçon  de  son 
infidélité : elle avait des yeux et elle m’a choisi. 
Non, Jago,  je  verrai  avant  de douter ;  quand je 
douterai,  je  chercherai  la  preuve ;  et  après  la 
preuve il  ne reste plus qu’un parti :  au diable à 
l’instant l’amour ou la jalousie.

JAGO.  –  J’en  suis  ravi.  Je  pourrai  désormais 
vous  montrer  plus  librement  l’amour  et  le 
dévouement que je vous porte. Recevez donc de 
moi cet avis. Je ne parle point de preuves encore ; 
mais  veillez  sur  votre  femme,  observez-la  bien 
avec Cassio : regardez-les d’un œil qui ne soit ni 
jaloux, ni rassuré. Je ne voudrais pas voir votre 
noble  et  généreuse  nature  trompée  ainsi  par  sa 
propre bonté : veillez à cela. Je connais bien les 
mœurs de notre contrée. Nos Vénitiennes laissent 
voir au ciel des tours qu’elles n’osent montrer à 
leurs maris. Leur conscience la plus scrupuleuse 
consiste, non à ne pas faire, mais à tenir caché.
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OTHELLO. – C’est là ce que tu dis ?
JAGO.  –  Elle  a  trompé  son  père  en  vous 

épousant,  et  quand  elle  semblait  repousser  ou 
craindre  vos  regards  c’était  alors  qu’elle  les 
aimait le plus.

OTHELLO. – Il est vrai : elle faisait ainsi.
JAGO. – Eh bien ! alors ! allez : celle qui sut si 

jeune soutenir un rôle pareil, fermer les yeux de 
son père aussi serrés que le cœur d’un chêne... Il 
crut qu’il y avait de la magie. – Mais je suis bien 
blâmable. Je vous demande humblement pardon 
de mon trop d’amitié pour vous.

OTHELLO. – Je te suis obligé pour jamais.
JAGO. – Tout ceci je le vois, a un peu troublé 

vos esprits.
OTHELLO. – Non, pas du tout, pas du tout.
JAGO. – Avouez-le-moi, je crains que cela ne 

soit.  Vous voudrez bien,  je  l’espère,  considérer 
que tout ce qui s’est dit part de mon amitié. Mais, 
je le vois, vous êtes ému. – Je vous en prie, ne 
donnez pas trop d’étendue à mes remarques, ni 
plus de portée que celle d’un simple soupçon.
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OTHELLO. – Je n’y veux rien voir de plus.
JAGO.  –  Si  vous  le  faisiez,  seigneur,  mes 

paroles  pourraient  conduire  à  d’odieuses 
conséquences  où  ne  tendent  nullement  mes 
pensées. Cassio est mon digne ami. – Seigneur, je 
le vois, vous êtes ému.

OTHELLO.  –  Non,  très  peu  ému.  –  Je  pense 
seulement que Desdémona est vertueuse.

JAGO. – Puisse-t-elle vivre longtemps ainsi, et 
puissiez-vous vivre longtemps pour le croire !

OTHELLO.  –  Et  cependant  comment  la  nature 
s’écartant de sa propre tendance ?...

JAGO.  –  Oui,  voilà  le  point ;  –  et  pour  vous 
parler franchement – dédaigner, comme elle l’a 
fait, plusieurs mariages qui lui ont été proposés, 
assortis à son rang, à son âge, de la même patrie, 
rapports  vers  lesquels  nous  voyons  tendre 
toujours  la  nature...  Hum !  on pourrait  démêler 
dans tout cela un caprice bien déréglé, des goûts 
désordonnés, des penchants bien étranges. – Mais 
excusez-moi, ce n’est pas d’elle précisément que 
je prétends parler ; quoique je puisse craindre que 
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son  esprit,  reprenant  toute  la  netteté  de  son 
jugement,  ne  vienne  à  vous  comparer  avec  les 
hommes de son pays, et peut-être à se repentir.

OTHELLO.  – Adieu, adieu ; si tu en découvres 
davantage, instruis-moi de tout, charge ta femme 
d’observer. Laisse-moi, Jago.

JAGO,  faisant  quelques  pas  pour  sortir.  – 
Seigneur, je me retire.

OTHELLO.  –  Pourquoi  me  suis-je  marié ?  – 
Certainement  cet  honnête  homme en voit  et  en 
sait plus, beaucoup plus qu’il ne m’en révèle.

JAGO. – Seigneur, je voudrais, je supplie Votre 
Honneur de ne pas sonder plus avant cette affaire. 
Laissez-la au temps... Il est sans doute à propos 
de  rendre  à  Cassio  sa  place,  car  certes  il  la 
remplit avec une grande habileté ; cependant, s’il 
vous plaît, seigneur, de le tenir éloigné quelque 
temps, vous en connaîtrez mieux l’homme et ses 
ressources. Remarquez si Desdémona presse son 
rétablissement  avec  beaucoup  d’importunité, 
d’instances : on verra par là bien des choses. En 
attendant tenez-moi pour un homme de craintes 
trop  précipitées,  comme  en  effet  j’ai  de  fortes 
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raisons  de  le  craindre  moi-même ;  et  tenez 
Desdémona pour innocente ; je vous en conjure.

OTHELLO. – Ne te défie point de ma conduite.
JAGO.  –  Je  prends  encore  une  fois  congé  de 

vous.
(Jago sort.)

OTHELLO,  seul.  –  Cet  homme  est  d’une 
honnêteté rare ! son esprit plein d’expérience voit 
toutes les faces des actions des hommes. – Si je la 
trouve  rebelle  à  ma  voix,  quand  les  liens  qui 
l’attachent  à  moi  seraient  les  fibres  mêmes  de 
mon  cœur,  je  la  repousserai  en  sifflant  et  je 
l’abandonnerai au vent pour chercher sa proie au 
hasard. – Cela est possible, car je suis noir, et n’ai 
point ce doux talent de parole que possèdent ces 
citadins. – D’ailleurs je commence à pencher vers 
le  déclin  des  ans.  –  Cependant  pas  tout  à  fait 
encore. – Oui, elle est perdue, je suis trompé, et 
ma  seule  ressource  doit  être  de  la  haïr.  Ô 
malédiction du mariage ! que nous puissions nous 
dire maîtres de ces frêles créatures, et jamais de 
leurs désirs ! J’aimerais mieux être un crapaud, et 
vivre des vapeurs d’un donjon, que de garder une 
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place dans ce que j’aime pour l’usage d’autrui. Et 
cependant  c’est  le  malheur  des  grandes  âmes ; 
elles  sont  moins  bien  traitées  que  les  hommes 
vulgaires.  C’est  un  sort  inévitable,  comme  la 
mort. Oui, cette plaie honteuse nous est destinée 
dès  que  nous  venons  à  la  vie.  –  Desdémona 
vient !  (Entrent Desdémona et Émilia.) – Si elle 
est perfide, ah ! le ciel se trahit lui-même. Je ne 
veux pas le croire.

DESDÉMONA. – Eh bien ! venez-vous, mon cher 
Othello ?  Le  repas  est  prêt,  et  les  nobles 
insulaires invités par vous n’attendent que votre 
présence.

OTHELLO. – Je suis dans mon tort.
DESDÉMONA. – Pourquoi parlez-vous d’une voix 

si faible ? ne seriez-vous pas bien ?
OTHELLO. – J’ai une douleur, là, dans le front.
DESDÉMONA. – Sans doute c’est d’avoir veillé. – 

Cela passera. Laissez-moi seulement vous serrer 
bien le front ; dans quelques moments le mal sera 
dissipé.

OTHELLO.  – Votre mouchoir est trop petit.  (Il  
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ôte de son front le mouchoir qui tombe à terre.) 
Laissez  cela  tranquille.  Venez,  je  vais  rentrer 
avec vous.

DESDÉMONA. – Je suis bien fâchée que vous ne 
soyez pas bien.

(Othello et Desdémona sortent ensemble.)
ÉMILIA.  – Je suis bien aise d’avoir  trouvé ce 

mouchoir ;  c’est  le  premier  souvenir  qu’elle  ait 
reçu  du  More.  Cent  fois  mon  fantasque  époux 
m’a pressé de le dérober ; mais Othello l’a priée 
de le garder toujours,  et  elle aime tant ce gage 
d’amour, qu’elle le porte sans cesse sur elle, pour 
le baiser ou lui parler. Je ferai copier le dessin et 
je le donnerai à Jago. Qu’en veut-il faire ? le ciel 
le sait, non pas moi ; je ne veux que complaire à 
sa fantaisie.

(Entre Jago.)
JAGO. – Quoi, vous voilà ! Que faites-vous ici 

seule ?
ÉMILIA. – Ne grondez pas ; j’ai quelque chose 

pour vous.
JAGO.  –  Pour  moi ?  C’est  quelque  chose  qui 
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n’est pas rare.
ÉMILIA. – Ha ! ha !
JAGO. – Oui, une femme sans cervelle.
ÉMILIA.  –  Oh !  est-ce  là  tout ?  Que  me 

donnerez-vous maintenant pour ce mouchoir ?
JAGO. – Quel mouchoir ?
ÉMILIA. – Quel mouchoir ? Celui que le More a 

donné à Desdémona dans les premiers temps, et 
que tant de fois vous m’avez dit de dérober.

JAGO. – Tu le lui as dérobé ?
ÉMILIA.  – Non, ma foi ;  par inadvertance elle 

l’a  laissé  tomber,  et  moi,  me  trouvant 
heureusement  là,  je  l’ai  ramassé ;  regardez,  le 
voilà.

JAGO. – Brave femme ! Donne-le-moi.
ÉMILIA. – Qu’en voulez-vous donc faire, pour 

m’avoir tant sollicitée de m’en emparer ?
JAGO. – Quoi ! que vous importe ?

(Il lui arrache le mouchoir.)
ÉMILIA. – Si ce n’est pas pour quelque dessein 
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important, rendez-le-moi. Ma pauvre maîtresse ! 
elle  va  devenir  folle,  quand elle  ne le  trouvera 
plus.

JAGO.  –  Prenez  garde  qu’on  ne  vous 
soupçonne. J’en ai besoin. Allez, laissez-moi.  – 
(Émilia sort.) Je veux laisser tomber ce mouchoir 
dans  l’appartement  de  Cassio,  afin  qu’il  l’y 
trouve lui-même. Des bagatelles légères comme 
l’air sont aux yeux du jaloux des autorités aussi 
fortes que les preuves de la sainte Écriture. Ceci 
peut produire quelque effet : déjà le More ressent 
l’atteinte  de  mes  poisons ;  –  de  dangereux 
soupçons sont au fait des poisons véritables qui 
d’abord  causent  à  peine  quelque  dégoût,  mais 
qui, une fois en action sur le sang, l’enflamment 
comme une mine de soufre. – Je le disais bien1... 
(Entre  Othello.) Le  voilà ;  il  s’avance.  Va,  ni 
l’opium, ni la mandragore, ni toutes les potions 
assoupissantes du monde ne te rendront jamais ce 

1 En voyant entrer Othello préoccupé et sombre, Jago se dit 
à lui-même que tout ce qu’il vient de dire sur les effets de la 
jalousie  est  vrai :  Je  le  disais  bien.  C’est  l’explication  de 
Steevens et la seule qu’on puisse donner, avec vraisemblance 
de ces mots : I did say so.
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doux sommeil que tu goûtais hier.
OTHELLO.  –  Ah !  ah !  perfide !  Envers  moi ! 

envers moi !
JAGO. – Quoi ! encore, général ? ne pensez plus 

à cela.
OTHELLO. – Va-t’en ; fuis ; tu m’as mis sur la 

roue ! Je jure qu’il vaut mieux être trompé tout à 
fait que d’en avoir seulement quelque soupçon.

JAGO. – Comment, seigneur ?
OTHELLO. – Quel sentiment avais-je des heures 

de  plaisir  qu’elle  dérobait ?  Aucun.  Je  n’en 
souffrais point ; je dormais bien la nuit suivante ; 
j’avais  l’esprit  libre  et  l’humeur  gaie ;  je  n’ai 
point trouvé les baisers de Cassio sur ses lèvres. 
Quand celui qu’on a volé ne s’aperçoit point de 
ce qui lui manque, s’il n’en sait rien, c’est comme 
s’il n’avait rien perdu.

JAGO. – Je suis fâché de vous entendre parler 
ainsi.

OTHELLO.  –  Quand  toute  l’armée,  soldats  et 
pionniers, aurait goûté la douceur de ses charmes, 
si je n’en avais rien su, j’aurais été heureux. – Et 
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maintenant,  adieu pour jamais  le  repos de mon 
âme ; adieu, contentement ! Adieu, bataillons aux 
panaches  flottants ;  adieu,  grandes  guerres,  qui 
faites  de l’ambition une vertu :  oh !  adieu pour 
toujours !  Adieu,  le  coursier  hennissant,  et  la 
trompette éclatante, et le fifre qui frappe l’oreille, 
et le tambour qui anime le courage, et la royale 
bannière,  et tout l’appareil,  l’orgueil,  la pompe, 
l’éclat  de  la  glorieuse  guerre !  Et  vous, 
instruments  de  mort,  dont  les  bouches  terribles 
imitent la formidable voix de l’immortel Jupiter ; 
adieu ! adieu ! La tâche d’Othello est finie.

JAGO. – Est-il possible, seigneur ?
OTHELLO. – Misérable, compte qu’il faut que tu 

me  prouves  que  ma  bien-aimée  est  une 
prostituée :  comptes-y  bien :  donne-m’en  la 
preuve oculaire. (Il le saisit à la gorge.) Ou par la 
valeur de mon âme immortelle, il eût mieux valu 
pour toi naître un chien, que d’avoir à répondre à 
ma colère, maintenant que tu l’as éveillée.

JAGO. – En êtes-vous là ?
OTHELLO.  – Fais-le-moi  voir ;  – ou du moins 

prouve-le de manière que ta preuve ne laisse ni 
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place ni prise au moindre doute1 ; ou malheur à ta 
vie !

JAGO. – Mon noble seigneur...
OTHELLO.  – Si  tu la  calomnies,  et  que tu me 

mettes à la torture, renonce à prier le ciel, étouffe 
tout remords, entasse horreurs sur horreurs, fais 
des  actions  qui  épouvantent  la  terre  et  fassent 
pleurer le ciel ; tu ne peux rien ajouter à ce que tu 
as déjà fait ; tu ne peux rien faire qui consomme 
plus sûrement ta damnation.

JAGO. – Ô grâce ! que le ciel me défende. Êtes-
vous  un  homme ?  avez-vous  une  âme  et  votre 
raison ?  Dieu  soit  avec  vous !  Reprenez  mon 
emploi. – Ô malheureux insensé, qui as vécu pour 
faire de ta droiture un vice ! ô monde pervers ! 
Prends-y garde, ô monde ; prends-y garde ; il est 
dangereux  d’être  honnête  et  sincère.  Je  vous 
remercie  de  cette  leçon ;  j’en  profiterai,  et 
désormais  je  n’aurai  plus  aucun  ami,  puisque 
l’amitié suscite un pareil outrage.

1 That the probation bear no hinge nor loop
To hang a doubt on.
Littéralement : Que la preuve n’ait ni crochet ni nœud où se  

puisse suspendre un doute.
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(Jago veut sortir.)
OTHELLO.  – Non, demeure.  – Tu devrais  être 

honnête !
JAGO. – Je devrais être sage : car la probité est 

une insensée qui travaille pour des ingrats.
OTHELLO.  –  Par  l’univers,  je  crois  que  ma 

femme est vertueuse, et je crois qu’elle ne l’est 
pas : je crois que tu es honnête, et je crois que tu 
ne l’es pas. Je veux avoir quelque preuve. – Son 
image, qui était pour moi aussi pure que les traits 
de Diane, est maintenant noire et hideuse comme 
mon  propre  visage.  S’il  est  des  lacets,  des 
poignards, des poisons, des flammes, des vapeurs 
suffocantes,  je  ne  le  souffrirai  pas...  Que  je 
voudrais être satisfait !...

JAGO. – Je vois, seigneur, que la passion vous 
dévore : je me repens de l’avoir allumée en vous. 
Vous voudriez vous satisfaire ?

OTHELLO. – Je le voudrais ? – Oui, je le veux.
JAGO.  –  Et  vous  le  pouvez :  mais  de  quelle 

manière ?  comment  voulez-vous  être  satisfait, 
seigneur ?  Voudriez-vous  être  le  témoin...  et  la 
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voir, la bouche béante, dans les bras d’un autre1 ?
OTHELLO. – Mort et damnation ! oh !
JAGO. – Ce serait, je crois, une grave difficulté, 

que de les amener à vous offrir cet aspect. Que le 
diable les emporte,  si  jamais d’autres yeux que 
les leurs les voient dans les bras l’un de l’autre2. 
Quoi donc ? Comment ? que dirai-je ? le moyen 
de vous satisfaire ? Il vous est impossible de voir 
cela,  quand  ils  seraient  aussi  éhontés  que  les 
chèvres, aussi ardents que les singes, aussi pétris 
d’orgueil que les loups, et aussi imprudents qu’on 
peut l’être dans l’ivresse. Mais cependant, si des 
indices  et  de  fortes  probabilités,  qui  vous 
mèneront  tout  droit  à  la  porte  de  la  vérité, 
suffisent  à  vous  satisfaire,  vous  pouvez  être 
satisfait.

OTHELLO.  –  Donne-moi  une  preuve  vivante 
qu’elle est déloyale.

JAGO. – Je n’aime pas ce rôle ; mais puisque, 
entraîné par mon zèle et ma sotte franchise, je me 
suis  avancé  si  loin  dans  cette  affaire,  je 

1 Behold her topp’d.
2 Bolster.
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poursuivrai. La nuit dernière j’étais couché près 
de Cassio, et tourmenté d’une violente douleur de 
dents, je ne pouvais dormir. – Il est des hommes 
dont  l’âme  est  si  abandonnée  que  dans  leur 
sommeil ils révèlent leurs affaires. Cassio est de 
cette espèce. Dans son sommeil je l’entendis qui 
murmurait :  Chère  Desdémona,  soyons  
circonspects,  cachons  nos  amours !  Et  alors, 
seigneur,  il  saisit  ma  main,  et  en  la  serrant  il 
s’écriait :  ô  douce  créature !  et  puis  il 
m’embrassait  avec ardeur comme s’il  eût voulu 
arracher  des  baisers  qui  croissaient  sur  mes 
lèvres,  et  il  soupirait,  et  s’écriait :  ô  maudite  
destinée, qui t’a donnée au More1 !

OTHELLO. – Ô monstrueux, monstrueux !
JAGO. – Ce n’était qu’un songe.

1 Voici  le  texte  qu’il  était  impossible  de  traduire 
exactement :

And then, sir, would he gripe and wring my hand,
Cry : – o sweet creature ! – And then kiss me hard,
As if he pluck’d up kisses by the roots
That grew upon my lips ; then lay’d his leg
Over my thigh and sigh’d and kiss’d and then
Cri’d : « cursed fate gave thee to the Moor !
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OTHELLO. – Mais ce songe révèle l’action qui 
l’a  précédé.  C’est  une  violente  présomption, 
quoique ce ne soit qu’un songe.

JAGO. – Et ceci peut aider à ajouter aux autres 
preuves qui témoignent faiblement.

OTHELLO. – Je la mettrai en pièces.
JAGO.  –  Non.  Soyez  prudent ;  nous  n’avons 

encore  rien  vu ;  il  se  peut  encore  qu’elle  soit 
innocente.  –  Dites-moi  seulement,  n’avez-vous 
jamais vu un mouchoir parsemé de fraises dans 
les mains de votre femme ?

OTHELLO. – Je lui en ai donné un pareil ; ce fut 
mon premier présent.

JAGO. – Je ne sais pas cela ; mais c’est avec un 
pareil  mouchoir,  qui j’en suis sûr était  celui de 
votre  femme,  que  j’ai  vu  aujourd’hui  Cassio 
essuyer sa barbe.

OTHELLO. – Si c’est celui-là !...
JAGO. – Si c’est celui-là, ou tout autre qui soit à 

elle, cela, joint aux autres preuves, dépose contre 
elle.

OTHELLO.  –  Oh !  que  le  misérable  n’a-t-il 
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quarante  mille  vies ?  Une seule  est  trop faible, 
trop  chétive  pour  ma  vengeance !  Je  vois 
maintenant que c’est vrai. – Regarde-moi, Jago ; 
j’exhale ainsi tout mon fol amour ; il est parti. – 
Lève-toi,  noire  vengeance,  sors  de  ton  antre 
obscur !  Amour,  cède  à  la  tyrannique  haine  ta 
couronne et le trône de mon cœur ! soulève-toi, ô 
mon sein, car tu es gonflé du venin de l’aspic.

JAGO. – Je vous en prie, contenez-vous.
OTHELLO. – Oh ! du sang ! Jago, du sang !
JAGO. – Patience, vous dis-je ; vous changerez 

peut-être d’idée.
OTHELLO.  –  Jamais,  Jago.  Comme  le  Pont-

Euxin  dont  les  courants  glacés  et  le  cours 
uniforme ne subissent jamais l’action du reflux, 
et se précipitent sans relâche vers la Propontide et 
l’Hellespont, ainsi mes sanglantes pensées, dans 
la violence de leur cours, ne reviendront jamais 
en  arrière,  ne  reflueront  pas  vers  l’humble 
amour ; il faut qu’elles aillent s’abîmer dans une 
vaste et profonde vengeance. Oui, par cette voûte 
immuable du ciel  (il se met à genoux), j’engage 
ici ma parole avec le respect dû à un vœu sacré.
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JAGO. – Ne vous levez pas encore.  (Il se met  
aussi à genoux.) Soyez témoins, vous flambeaux 
toujours brûlants sur nos têtes, vous éléments qui 
nous  enfermez  de  toutes  parts,  soyez  témoins 
qu’ici  Jago  dévoue  son  esprit,  son  bras  et  son 
cœur  au  service  d’Othello  outragé.  Qu’il 
commande, et, quelque sanglants que soient ses 
ordres,  l’obéissance  m’affranchira  de  tout 
repentir.

OTHELLO.  –  J’accepte  ton  dévouement,  non 
avec  de  vains  remerciements,  mais  avec  une 
sincère  reconnaissance ;  je  vais  à  l’instant  te 
mettre  à  l’épreuve :  que dans  ces  trois  jours  je 
t’entende dire que Cassio ne vit plus.

JAGO.  – Mon ami est  mort !  vous le voulez ; 
c’en est fait. – Mais laissez-la vivre.

OTHELLO.  –  Qu’elle  soit  damnée,  l’infâme 
traîtresse ! oh ! qu’elle soit damnée ! Viens, suis-
moi ;  je  veux sortir  et  me pourvoir  de quelque 
prompt  instrument  de  mort  pour  ce  charmant 
démon. De ce moment, tu es mon lieutenant.

JAGO. – Je suis à vous pour jamais.
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(Ils sortent.)
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Scène IV

Toujours dans le château.
Entrent Desdémona et Émilia suivies du Bouffon.

DESDÉMONA. – Savez-vous, drôle, où est caché 
le lieutenant Cassio ?

LE BOUFFON. – Je ne puis dire qu’il soit caché 
quelque part1.

DESDÉMONA. – Quoi donc ?
LE BOUFFON.  –  C’est  un soldat,  et,  pour  moi, 

dire qu’un soldat se cache, c’est le frapper.
DESDÉMONA. – Allons-donc, où loge-t-il ?
LE BOUFFON.  – Vous dire où il loge, ce serait 

1 Dans  l’impossibilité  de  rendre  avec  exactitude  tous  les 
calembours  du  bouffon,  on  a  tâché  de  suppléer  par  des 
équivalents ; il joue sans cesse sur les mots to lie, être couché, 
être dans quelque endroit, et  to lie, mentir.  Ce jeu de mots est 
très fréquent dans Shakespeare.
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vous dire par où je mens.
DESDÉMONA. – Que veut dire tout cela ?
LE BOUFFON.  – Je ne sais où il  loge ;  et  pour 

moi, supposer un logement et vous dire : « Il loge 
ici ou là », ce serait mentir par ma gorge.

DESDÉMONA. – Pouvez-vous aller le chercher et 
vous informer du lieu où il est ?

LE BOUFFON. – Je questionnerai tout le monde 
sur  lui,  et  par  mes  questions,  je  dicterai  les 
réponses.

DESDÉMONA.  – Cherchez-le, dites-lui de venir, 
annoncez-lui que j’ai touché mon seigneur en sa 
faveur, et que j’espère que tout ira bien.

LE BOUFFON. – Ceci est à la portée de l’esprit 
d’un homme, et je vais l’entreprendre.

DESDÉMONA.  –  Où  puis-je  avoir  perdu  ce 
mouchoir, Émilia ?

ÉMILIA. – Je ne sais, madame.
DESDÉMONA.  –  Crois-moi,  j’aimerais  mieux 

avoir perdu ma bourse pleine de crusades : et si 
mon noble  More  n’avait  pas  une  belle  âme où 
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n’entrent point les bassesses de tant de jalouses 
créatures, il y en aurait assez pour lui donner de 
mauvaises pensées.

ÉMILIA. – Il n’est donc pas jaloux ?
DESDÉMONA. – Qui, lui ? Je crois que le soleil 

sous lequel il est né a purgé son sang de toutes 
ces humeurs.

ÉMILIA. – Regardez, le voilà qui vient.
DESDÉMONA.  – Je ne le quitte  plus qu’il  n’ait 

rappelé  Cassio.  (Entre  Othello.) Eh  bien ! 
seigneur, comment allez-vous ?

OTHELLO.  –  Bien,  ma  bonne  dame.  (À  part.) 
Oh ! qu’il est difficile de dissimuler ! – Comment 
vous portez-vous, Desdémona ?

DESDÉMONA. – Bien, mon bon seigneur.
OTHELLO – Donnez-moi votre main. Cette main 

est moite, madame.
DESDÉMONA.  – Elle n’a encore éprouvé ni les 

atteintes de l’âge, ni celles du chagrin.
OTHELLO. – Ceci dénote une grande fécondité 

et un cœur facile. – Chaude, chaude et moite ! – 
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Cette main dit qu’il vous faut de la retraite, moins 
de  liberté,  des  jeûnes,  des  prières,  des 
mortifications, de pieux exercices ; car il y a ici 
un jeune et ardent démon, qui souvent se révolte : 
voilà une bonne main, une main bien franche !

DESDÉMONA.  – Oh !  vous pouvez bien le  dire 
avec vérité, car ce fut cette main qui donna mon 
cœur.

OTHELLO. – Une main libérale ! Jadis le cœur 
donnait la main ; maintenant,  dans notre blason 
moderne, c’est la main qu’on donne et non plus le 
cœur.

DESDÉMONA.  – Je ne sais ce que vous voulez 
dire ; revenons à votre promesse.

OTHELLO. – Quelle promesse, ma belle ?
DESDÉMONA.  –  J’ai  envoyé  dire  à  Cassio  de 

venir vous parler.
OTHELLO.  –  J’ai  un  rhume  opiniâtre  qui 

m’importune : prêtez-moi votre mouchoir.
DESDÉMONA. – Le voilà, seigneur.
OTHELLO. – Celui que je vous ai donné.
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DESDÉMONA. – Je ne l’ai pas sur moi.
OTHELLO. – Non ?
DESDÉMONA. – Non, en vérité, seigneur.
OTHELLO.  –  Vous  avez  tort.  C’est  une 

Égyptienne  qui  avait  donné  ce  mouchoir  à  ma 
mère !  et  c’était  une  magicienne  qui  savait 
presque lire dans les pensées. Elle lui promit que, 
tant qu’elle le conserverait, il la rendrait toujours 
aimable et soumettrait complètement mon père à 
son  amour ;  mais  que  si  elle  le  perdait  ou  le 
donnait, les yeux de mon père ne la verraient plus 
qu’avec  dégoût,  et  chercheraient  ailleurs  de 
nouveaux caprices. En mourant elle me le donna, 
et me recommanda, quand ma destinée me ferait 
épouser une femme, de le lui donner aussi. Je l’ai 
fait,  et  prenez-en  bien  soin.  Conservez-le 
précieusement  comme la  prunelle  de votre  œil. 
Le  perdre  ou  le  donner  serait  un  malheur  que 
n’égalerait aucun autre.

DESDÉMONA. – Est-il possible ?
OTHELLO.  – Cela  est  vrai.  –  Il  y a  une vertu 

magique  dans  le  tissu  de  ce  mouchoir.  –  Une 
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prêtresse,  qui  deux cents  fois  avait  vu le  soleil 
parcourir le cercle de l’année, en ourdit la trame 
dans ses fureurs prophétiques ;  les vers qui  ont 
fourni  la  soie  étaient  consacrés ;  et  il  fut  teint 
avec  la  couleur  de  momie  que  d’habiles  gens 
tiraient des cœurs de jeunes filles.

DESDÉMONA. – En vérité, cela est-il vrai ?
OTHELLO. – Rien n’est plus vrai. Ainsi prenez-y 

bien garde.
DESDÉMONA.  –  Ah !  plût  au  ciel  que  je  ne 

l’eusse jamais vu !
OTHELLO. – Ah ! pourquoi ?
DESDÉMONA.  –  Pourquoi  me  parlez-vous  d’un 

ton si brusque et emporté ?
OTHELLO.  –  Est-il  perdu ?  Est-il  sorti  de  vos 

mains ? parlez, ne l’avez-vous plus ?
DESDÉMONA. – Le ciel nous bénisse !
OTHELLO. – Que dites-vous ?
DESDÉMONA. – Il n’est pas perdu : mais quoi ? 

quand il le serait ?
OTHELLO. – Ah !
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DESDÉMONA. – Je vous dis qu’il n’est pas perdu.
OTHELLO. – Allez le chercher, je veux le voir.
DESDÉMONA.  –  Oui,  monsieur,  je  le  pourrais ; 

mais  en ce moment,  je  ne veux pas.  C’est  une 
ruse de votre part, pour me faire perdre de vue 
ma demande. Je vous en prie, que Cassio rentre 
en grâce.

OTHELLO.  –  Trouvez-moi  le  mouchoir ; 
j’augure mal...

DESDÉMONA.  –  Allons,  cédez,  vous  ne 
retrouverez jamais un officier plus capable.

OTHELLO. – Le mouchoir !
DESDÉMONA. – De grâce, parlez-moi de Cassio.
OTHELLO. – Le mouchoir !
DESDÉMONA.  –  Un homme qui  toute  sa  vie  a 

fondé l’espoir de sa fortune sur votre amitié, qui 
partagea tous vos dangers.

OTHELLO. – Le mouchoir !
DESDÉMONA.  –  En  vérité,  vous  méritez  mes 

reproches.
OTHELLO. – Allez-vous-en ! (Il sort.)
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ÉMILIA. – Cet homme n’est-il pas jaloux ?
DESDÉMONA.  –  Je  n’avais  encore  rien  vu  de 

semblable ! Sûrement il y a quelque charme dans 
ce mouchoir. Je suis bien malheureuse de l’avoir 
perdu !

ÉMILIA. – Ce n’est pas une année ou deux qui 
nous montrent le cœur d’un homme : d’abord ils 
sont comme affamés, et nous sommes leur proie ; 
ils  nous  dévorent  avec  avidité ;  puis,  quand ils 
sont  rassasiés,  ils  nous  repoussent.  –  Voyez ! 
C’est Cassio et mon mari.

(Entrent Jago et Cassio.)
JAGO,  à Cassio. – Il n’y a pas d’autre moyen : 

c’est  elle  qui  peut  l’obtenir.  (Apercevant  
Desdémona.) Et  voyez,  le  bonheur !  Allez, 
pressez-la.

DESDÉMONA.  – Qu’y a-t-il,  bon Cassio ? Quel 
nouveau sujet vous amène ?

CASSIO.  –  Madame,  toujours  mon  ancienne 
prière. Je vous en conjure, que par vos généreux 
secours je revienne à la vie et reprenne ma place 
dans  l’amitié  de  celui  que  j’honore  de  tout 
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l’hommage  de  mon  cœur.  Je  ne  voudrais  pas 
essuyer  tant  de  délais.  Si  mon  offense  est 
mortelle ; si mes chagrins actuels, ni mes services 
passés, ni ceux que je me propose pour l’avenir 
ne peuvent racheter son amitié, en être instruit est 
du moins une grâce qui m’est due. Alors, je me 
revêtirai d’une satisfaction forcée, j’irai me jeter 
dans quelque autre route à la merci de la fortune.

DESDÉMONA. – Hélas ! trop honnête Cassio, mes 
sollicitations ne sont pas maintenant à l’unisson 
de  son  âme.  Mon  seigneur  n’est  plus  mon 
seigneur ! Et je ne le reconnaîtrais pas si ses traits 
étaient aussi changés que son humeur. Que tous 
les  saints  esprits  du  ciel  me  soient  propices, 
comme il est vrai que j’ai parlé pour vous de mon 
mieux,  et  que  je  suis  restée  en  butte  à  son 
déplaisir  pour  m’être  expliquée  librement !  Il 
vous faut patienter quelque temps : ce que je puis, 
je le ferai ;  et je tenterai pour vous plus que je 
n’oserais pour moi-même. Que cela vous suffise.

JAGO. – Mon seigneur est-il en colère ?
ÉMILIA. – Il vient de sortir, et certes dans une 

étrange agitation.
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JAGO. – Peut-il être en colère ? J’ai vu le canon 
faire  voler  en  l’air  les  files  de  ses  soldats,  et, 
comme le  diable  lui-même,  venir  emporter  son 
frère jusque dans ses bras... Et il serait en colère ! 
Il faut quelque chose de bien grave... Je vais aller 
le trouver. La chose doit être bien grave, s’il est 
en colère.

DESDÉMONA. – Je t’en prie, vas-y. – (Jago sort.) 
Sûrement quelque nouvelle importante arrivée de 
Venise,  ou  quelque  complot  tramé  sourdement 
dans Chypre, et dont il aura découvert le secret, 
aura troublé la paix de son âme ; et dans de tels 
cas l’humeur des hommes s’en prend à de petites 
choses,  bien  que  ce  soient  les  grandes  qui  les 
occupent : voilà comme nous sommes ; que nous 
ayons mal à un doigt, le sentiment de la douleur 
se répand dans tous nos autres membres qui se 
portent bien ; car enfin nous devons penser que 
les  hommes  ne  sont  pas  des  dieux.  Nous  ne 
devons pas toujours nous attendre, de leur part, à 
ces  soins  qui  conviennent  au  jour  des  noces. 
Gronde-moi, Émilia ; juge injuste que j’étais, je 
l’accusais  dans  mon  âme  de  dureté,  mais  je 
reconnais maintenant que le témoin était suborné, 
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et qu’il était faussement accusé.
ÉMILIA.  –  Je  prie le  ciel  que ce soit,  comme 

vous  le  croyez,  quelque  affaire  d’État,  et  non 
aucune  idée,  aucun  soupçon  de  jalousie,  qui 
l’aigrisse contre vous.

DESDÉMONA.  –  Hélas !  le  malheureux jour !  – 
Jamais je ne lui en donnai sujet.

ÉMILIA. – Mais les cœurs jaloux ne se satisfont 
pas  de  cette  réponse :  ils  ne  sont  pas  toujours 
jaloux pour quelque raison ; mais ils sont toujours 
jaloux, parce qu’ils sont jaloux. La jalousie est un 
monstre qui s’engendre lui-même, et qui naît de 
lui-même.

DESDÉMONA. – Que le ciel écarte ce monstre du 
cœur d’Othello !

ÉMILIA. – Amen, madame !
DESDÉMONA. – Je veux l’aller chercher. Cassio, 

promenez-vous par ici. Si je le trouve disposé, je 
lui rappellerai votre demande, et je ferai tout ce 
que je pourrai pour en obtenir le succès.

CASSIO.  –  Je  remercie  humblement  Votre 
Seigneurie.
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(Desdémona et Émilia sortent.)
(Entre Bianca.)

BIANCA. – Ah ! Dieu vous garde, cher Cassio !
CASSIO. – Qui est-ce qui vous fait sortir de chez 

vous ?  Comment  vous  portez-vous,  ma  belle 
Bianca ? D’honneur, ma douce amie, j’allais de 
ce pas chez vous.

BIANCA.  –  Et  moi  j’allais  chez  vous,  Cassio. 
Comment !  me  fuir  une  semaine  entière,  sept 
jours et sept nuits, huit fois vingt heures ! Et les 
heures de l’absence des amants sont cent fois plus 
lentes  que  les  heures  du  cadran.  Oh !  triste 
calcul !

CASSIO. – Excusez-moi, Bianca ; tout ce temps 
j’ai  été  oppressé  de  pensées  accablantes ;  mais 
avec moins d’interruptions j’effacerai le souvenir 
de cette longue suite d’absences. Chère Bianca (il  
tire de sa poche le mouchoir de Desdémona et le  
lui présente), copiez-moi ce dessin.

BIANCA. – Oh ! Cassio, d’où vient ceci ? C’est 
le don de quelque nouvelle amie ? Ah ! je devine 
la  cause d’une absence que j’ai  trop sentie.  En 
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êtes-vous là ? Bien, bien !
CASSIO.  –  Allez,  femme,  rejetez  vos  vils 

soupçons dans la  gueule  du diable  où vous les 
avez pris. Vous êtes jalouse, maintenant ? Vous 
croyez que ceci vient de quelque maîtresse, que 
c’est un souvenir ? Non, en bonne foi, Bianca.

BIANCA. – Eh bien ! à qui appartient-il ?
CASSIO. – Je n’en sais rien encore, ma chère. Je 

l’ai  trouvé  dans  ma  chambre ;  le  travail  m’en 
plaît fort : avant qu’on le redemande, comme cela 
arrivera  probablement,  je  voudrais  en  avoir  le 
dessin : prenez-le, copiez-le, et laissez-moi pour 
le moment.

BIANCA. – Vous laisser, et pourquoi ?
CASSIO. – J’attends ici le général, et je n’ai pas 

envie, car ce ne serait pas une recommandation 
pour moi, qu’il me trouve accosté d’une femme.

BIANCA. – Et pourquoi, s’il vous plaît ?
CASSIO. – Ce n’est pas que je ne vous aime.
BIANCA. – Non, non, vous ne m’aimez point : 

je vous prie, du moins reconduisez-moi quelques 
pas ; et dites si je vous verrai de bonne heure ce 
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soir ?
CASSIO.  – Je ne puis vous accompagner  bien 

loin,  car  c’est  ici  même que j’attends ;  mais  je 
vous verrai de bonne heure.

BIANCA.  – C’est bon, bon. Il faut bien que je 
me plie aux circonstances.

(Ils sortent.)
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Acte quatrième

165



Scène I

Devant le château.
Entrent Othello et Jago

JAGO.  –  Voulez-vous  vous  arrêter  à  cette 
pensée ?

OTHELLO. – À cette pensée, Jago.
JAGO. – Quoi, donner en secret un baiser !
OTHELLO. – Un baiser que rien ne légitime !
JAGO.  – Ou s’enfermer seule avec un amant, 

dans  la  nuit1,  une  heure  ou  deux,  sans  aucun 
mauvais dessein !

OTHELLO.  –  S’enfermer  seule,  Jago,  et  sans 
mauvais dessein ! C’est vouloir user d’hypocrisie 
avec  le  diable.  Ceux  qui,  avec  des  intentions 

1 Or to be naked with her friend abed
An hour or more, not meaning any harm !
OTH. – Naked abed, Jago, and not mean harm !
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pures, s’exposent ainsi, tentent le ciel, et le diable 
tente leur vertu.

JAGO. – S’ils s’en tiennent là, c’est une faute 
légère :  mais  si  je  donne  à  ma  femme  un 
mouchoir...

OTHELLO. – Eh bien ?
JAGO. – Eh bien ! alors il est à elle, seigneur ; 

et dès qu’il est à elle, elle est libre, je pense, de le 
donner à qui il lui plaît.

OTHELLO.  –  Son  honneur  lui  appartient  de 
même : peut-elle aussi le donner ?

JAGO. – L’honneur est un être invisible. Bien 
des femmes qui ne l’ont plus l’ont encore à nos 
yeux : mais pour le mouchoir...

OTHELLO.  –  Par  le  ciel,  je  l’aurais  oublié 
volontiers.  –  Tu dis ?  –  Oh !  cette  idée revient 
dans ma mémoire, comme sur la maison infestée 
revient le corbeau, présage de malheur. – Il a eu 
mon mouchoir !

JAGO. – Oui, qu’importe ?
OTHELLO. – Cela se gâte, maintenant...

167



JAGO.  –  Que  serait-ce  si  je  disais  l’avoir  vu 
vous faire outrage, lui avoir entendu dire... ? Car 
il est de par le monde des misérables qui, après 
avoir, à force de poursuites importunes, subjugué 
une  maîtresse,  ou  reçu  d’elle  de  volontaires 
faveurs, ne peuvent s’empêcher de bavarder.

OTHELLO. – A-t-il dit quelque chose ?
JAGO.  –  Oui,  seigneur ;  mais,  soyez-en  bien 

sûr, il n’a rien dit qu’il ne soit prêt à nier.
OTHELLO. – Qu’a-t-il dit ?
JAGO.  – Ma foi...  qu’il  a...  Je  ne sais  pas ce 

qu’il a fait.
OTHELLO. – Quoi, quoi ?
JAGO. – Été reçu...
OTHELLO. – Où ?
JAGO. – Dans son lit.
OTHELLO. – Avec elle ?
JAGO. – Avec elle, auprès d’elle. – Tout ce que 

vous voudrez.
OTHELLO. – Reçu dans son lit ! – Avec elle ! – 

Auprès  d’elle !  –  Dans  son  lit !  –  Ô  cela  est 
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horrible !  –  Le  mouchoir !  –  Des  aveux !  –  Le 
mouchoir ! – Qu’il avoue et qu’il soit pendu pour 
son forfait. – Non, d’abord pendu, et il avouera 
après... – J’en frissonne. – Non, la nature ne serait 
point  ainsi  saisie  et  possédée  par  une  passion 
souveraine, sans un motif réel1. – Non, ce ne sont 
point  des  paroles  qui  me  bouleversent  de  la 
sorte ! – Ses yeux ! – Ses joues ! – Ses lèvres ! – 
Est-il possible ? – Avoue. – Le mouchoir ! – Ô 
démon !

(Il tombe sans connaissance.)
JAGO.  –  Opérez,  mes  poisons,  opérez.  Voilà 

comment se laissent prendre les fous crédules, et 
comment,  malgré  leur  innocence,  de  chastes  et 
vertueuses dames subissent les reproches. – Holà, 
seigneur !  mon  seigneur !  Othello !  (Entre  
Cassio.) Ah ! Cassio, quelle nouvelle !

CASSIO. – Qu’est-il donc arrivé ?
JAGO.  –  Mon seigneur  vient  de  tomber  dans 
1 Nature would not vest herself in such shadowing passion  

without some instruction. Les commentateurs ont tourmenté de 
mille façons le passage dont le sens tel que nous l’avons donné 
est parfaitement clair et d’accord avec les mots qui précèdent 
comme avec toute la situation.
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une attaque d’épilepsie ;  c’est la seconde ; il en 
eut une hier.

CASSIO. – Frottons-lui les tempes.
JAGO.  –  Non,  laissez ;  il  faut  que  cet 

engourdissement léthargique ait son libre cours, 
autrement vous le verrez écumer et passer bientôt 
à  une  sauvage frénésie.  –  Regardez,  il  s’agite : 
retirez-vous pour quelque temps ; il va reprendre 
ses  sens :  dès  qu’il  m’aura  quitté,  j’ai  à  vous 
parler d’une affaire importante. (Cassio sort.) Eh 
bien ! général, comment vous trouvez-vous ? ne 
vous êtes-vous pas blessé à la tête !

OTHELLO. – Te moques-tu de moi ?
JAGO. – Me moquer de vous ? non par le ciel ; 

je voudrais que vous supportassiez votre sort en 
homme.

OTHELLO.  –  Un homme qui  porte  des  cornes 
n’est plus qu’une brute, un monstre.

JAGO.  –  Il  y  a  donc  bien  des  brutes  et  des 
monstres dans une grande ville ?

OTHELLO. – L’a-t-il avoué ?
JAGO. – Mon bon seigneur, soyez un homme. 

170



Croyez qu’un même sort  attelle  avec vous tout 
homme qui a subi le joug du mariage. Il y a, à 
l’heure qu’il est, des millions de maris qui la nuit 
dorment dans des lits où d’autres ont pris place, 
et  qu’ils  jureraient  n’appartenir  qu’à  eux seuls. 
Votre  situation  vaut  mieux :  oh !  c’est  être  le 
jouet de l’enfer, et subir les suprêmes moqueries 
du démon, que d’embrasser une prostituée et de 
reposer  avec  sécurité  près  d’elle,  en  la  croyant 
chaste. – Non, que je sache tout ;  et sachant ce 
que je suis, je saurai aussi ce qu’elle doit devenir 
à son tour.

OTHELLO. – Oh ! tu as raison ! cela est certain.
JAGO. – Restez un moment à l’écart, et prêtez 

l’oreille avec patience. Tandis que vous étiez ici, 
il y a un moment, fou de votre malheur (passion 
indigne  d’un  homme  tel  que  vous),  Cassio  est 
arrivé ;  je  l’ai  congédié  en  donnant  à  votre 
évanouissement une cause naturelle ; mais je lui 
ai dit de revenir bientôt me parler, et il l’a promis. 
Cachez-vous  dans  cet  enfoncement,  et  de  là 
observez  les  airs  moqueurs,  les  dédains,  les 
sourires  insultants  qui  viendront  se  peindre  sur 
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chaque trait de son visage. Je lui ferai raconter de 
nouveau toute l’aventure, où, comment, combien 
de fois, depuis quelle époque et quand il a été et 
doit  être  encore  reçu  par  votre  femme ; 
remarquez  seulement  ses  gestes ;  mais  de  la 
patience,  seigneur,  ou  je  dirai  que  vous  n’êtes 
après tout que colère et que vous n’avez rien d’un 
homme.

OTHELLO.  –  Entends-tu,  Jago ?  je  serai  bien 
prudent dans ma patience ; mais aussi,  entends-
tu ? bien sanguinaire.

JAGO.  – Et  ce ne sera pas sans raison ;  mais 
laissez  venir  le  temps  pour  tout.  Voulez-vous 
vous  retirer ?  (Othello  s’éloigne  et  se  cache.) 
Maintenant  je  veux  questionner  Cassio  sur 
Bianca. C’est une aventurière qui, en vendant ses 
caresses, s’achète du pain et des vêtements. Cette 
créature est passionnée pour Cassio ; car c’est le 
fléau  des  filles  de  tromper  cent  hommes,  pour 
être trompées par un seul. Quand on parle d’elle à 
Cassio, il ne peut s’empêcher d’éclater de rire. – 
Il vient. – Dès qu’il va sourire, Othello deviendra 
furieux,  et  son  aveugle  jalousie  verra  tout  de 
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travers les sourires, les gestes, les airs libres du 
pauvre  Cassio.  (Entre  Cassio.) Eh  bien ! 
lieutenant, comment êtes-vous maintenant ?

CASSIO.  –  D’autant  plus  mal,  que  vous  me 
donnez un titre dont la privation me tue.

JAGO,  élevant  la  voix.  –  Cultivez  bien 
Desdémona et vous êtes sûr du succès. (Baissant  
le ton.) Oh ! si cette grâce dépendait de Bianca, 
comme vos désirs seraient bientôt satisfaits !

CASSIO. – Ah ! bonne petite âme !
OTHELLO, à part. – Voyez comme il sourit déjà.
JAGO, à voix haute. – Je n’ai jamais vu femme 

si passionnée pour un homme.
CASSIO. – Oh ! la pauvre créature, je crois en 

effet qu’elle m’aime.
OTHELLO, à part. – Oui, il le nie faiblement, et 

sourit.
JAGO. – M’entendez-vous, Cassio ?
OTHELLO, à  part. – Maintenant il le presse de 

tout raconter. Va ; poursuis : bien dit, bien dit.
JAGO.  –  Elle  fait  courir  le  bruit  que  vous 
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comptez l’épouser : en avez-vous l’intention ?
CASSIO. – Ha ! ha ! ha !
OTHELLO,  à  part.  –  Triomphes-tu,  Romain ? 

triomphes-tu ?
CASSIO. – Moi l’épouser ? Qui ? une fille ! Aie, 

je  t’en  prie,  un  peu  meilleure  opinion  de  mon 
esprit ; ne lui crois pas si mauvais goût. Ha ! ha ! 
ha !

OTHELLO,  à part.  – Oui, oui, ils rient ceux qui 
remportent la victoire.

JAGO.  –  En  vérité,  le  bruit  court  que  vous 
l’épouserez.

CASSIO. – De grâce, parle vrai.
JAGO. – Je suis un drôle si je mens.
OTHELLO,  à  part.  –  As-tu  fait  mon  compte ? 

Bien, bien.
CASSIO.  – C’est  un propos de cette  créature : 

elle  s’est,  dans  son  amour  et  sa  vanterie, 
persuadée que je l’épouserais ; mais je ne lui ai 
rien promis.

OTHELLO,  à part.  –  Jago me fait  signe :  sans 
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doute Cassio commence l’histoire.
CASSIO. – Elle était ici, il n’y a qu’un moment ; 

elle me poursuit partout. L’autre jour j’étais sur le 
bord de la mer, causant avec quelques Vénitiens ; 
tout à coup arrive la folle, et elle se jette ainsi à 
mon cou...

(Cassio peint, par son geste, le  
mouvement de Bianca.)

OTHELLO,  à  part.  –  S’écriant,  ô  mon  cher  
Cassio !  c’est  ce  que  son  geste  exprime,  je  le 
vois.

CASSIO.  –  Et  elle  se  pend à mon cou,  et  s’y 
balance, et pleure, et me tire, et me pousse. Ha ! 
ha ! ha !

OTHELLO,  à  part.  –  Il  raconte  maintenant 
comment elle l’a entraîné dans ma chambre. Oh ! 
je  vois  maintenant  ton  nez,  mais  non  le  chien 
auquel je le jetterai.

CASSIO. – Il faut que j’évite sa rencontre.
JAGO. – Devant moi ! Tenez, la voilà qui vient.

(Entre Bianca.)
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CASSIO. – Ardente comme une chatte sauvage ! 
– Mais celle-ci est parfumée. –  (À Bianca.) Que 
me voulez-vous en me poursuivant de la sorte ?

BIANCA.  –  Que  le  diable  et  sa  femme  vous 
poursuivent !  Que me vouliez-vous vous-même, 
avec ce mouchoir que vous m’avez remis tantôt ? 
J’étais une grande dupe de le prendre : et ne faut-
il pas que j’en copie le dessin ? Oui, sans doute, il 
est  bien  vraisemblable  que  vous  l’ayez  trouvé 
dans votre chambre, sans savoir qui peut l’y avoir 
laissé. C’est un don de quelque péronnelle, et il 
faut que j’en copie le dessin !  (Elle  lui  jette  le  
mouchoir.) Tenez, rendez-le à votre belle. Où que 
vous l’ayez pris, je n’en copierai pas un point.

CASSIO. – Comment, ma douce Bianca ? Quoi 
donc ? quoi donc ?

OTHELLO,  à part. – Par le ciel, voilà sûrement 
mon mouchoir !

BIANCA. – Si vous voulez venir souper ce soir, 
vous  en  êtes  le  maître ;  sinon,  venez  quand  il 
vous plaira.

(Elle sort.)
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JAGO. – Suivez-la, suivez-la.
CASSIO.  –  Il  le  faut  bien,  sans  quoi  elle  va 

bavarder dans la rue.
JAGO. – Soupez-vous chez elle ?
CASSIO. – Oui, c’est mon projet.
JAGO.  – Peut-être pourrai-je vous y voir ;  car 

j’ai vraiment besoin de causer avec vous.
CASSIO. – Venez-y, je vous prie : voulez-vous ?
JAGO. – N’en dites pas plus, partez.

(Cassio sort.)
 (Othello s’avance.)

OTHELLO. – Comment le tuerai-je, Jago ?
JAGO.  –  Avez-vous  remarqué  comme  il 

s’applaudissait de son infâme action ?
OTHELLO. – Ô Jago !
JAGO. – Et le mouchoir, l’avez-vous vu ?
OTHELLO. – Était-ce le mien ?
JAGO. – Le vôtre : je vous jure. Et de voir le 

cas  qu’il  fait  de  cette  femme  insensée,  votre 
femme ! Elle lui a donné ce mouchoir,  et il  l’a 
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donné à sa maîtresse !
OTHELLO.  – Je voudrais que son supplice pût 

durer  neuf  ans.  –  Une  femme  accomplie !  une 
femme si belle ! une femme si douce !

JAGO. – Allons, il faut oublier tout cela.
OTHELLO.  –  Oui ;  qu’elle  meure,  qu’elle 

périsse,  qu’elle  soit  damnée  cette  nuit ;  elle  ne 
vivra  point.  –  Non,  mon  cœur  est  changé  en 
pierre, je le frappe et cela me fait mal à la main. – 
Oh !  l’univers  n’avait  pas  une  plus  douce 
créature. – Elle était digne de partager la couche 
d’un empereur, et de lui imposer ses lois.

JAGO. – Eh ! ce n’est pas là votre objet.
OTHELLO. – Qu’elle soit maudite ! Je ne dis que 

ce  qu’elle  est  en  effet.  –  Si  habile  avec  son 
aiguille !  –  Une  musicienne  admirable !  –  Oh ! 
elle adoucirait en chantant la férocité d’un ours. – 
D’un  esprit  si  élevé,  d’une  imagination  si 
féconde !

JAGO. – Elle n’en est que plus coupable.
OTHELLO.  – Oh ! mille,  mille  fois plus !  – Et 

puis, de si bonne naissance !
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JAGO. – Oui, trop bonne !
OTHELLO.  –  Oui,  cela  est  certain :  mais  vois, 

Jago,  quelle  pitié !  –  Oh !  Jago !  quelle  pitié, 
Jago !

JAGO.  –  Si  vous  êtes  si  épris  même  de  sa 
perfidie,  donnez-lui  pleine  licence  de  vous 
outrager ; car si l’injure ne vous touche point, elle 
n’offense personne.

OTHELLO. – Je veux la mettre en pièces. – Me 
déshonorer !

JAGO. – Oh ! cela est infâme de sa part.
OTHELLO. – Avec mon officier !
JAGO. – Cela est plus infâme encore.
OTHELLO. – Procure-moi du poison, Jago, pour 

cette nuit ; je ne veux point entrer en explication 
avec elle, de peur que ses grâces et sa beauté ne 
désarment encore mon âme. – Cette nuit, Jago.

JAGO.  –  Ne  vous  servez  pas  de  poison : 
étranglez-la plutôt dans son lit ; dans ce lit même 
qu’elle a souillé.

OTHELLO. – Bon, bon ! cette justice me plaît. – 
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Excellente idée.
JAGO. – Et pour Cassio, laissez-moi faire, je me 

charge  de  lui :  vers  minuit  vous  en  saurez 
davantage.

(Une trompette se fait entendre au dehors.)
OTHELLO. – Excellente idée. Qu’annonce cette 

trompette ?
JAGO. – Sûrement quelque nouvelle de Venise. 

Ah ! c’est Lodovico envoyé par le duc : et voyez, 
votre femme l’accompagne.

(Entrent Lodovico, Desdémona et leur suite.)
LODOVICO. – Salut, brave général.
OTHELLO. – De tout mon cœur, seigneur.
LODOVICO. – Le duc et le sénat de Venise vous 

saluent.
(Il remet une dépêche à Othello.)

OTHELLO. – Je baise cet écrit, interprète de leur 
bon plaisir.

(Othello ouvre et lit la dépêche.)
DESDÉMONA. – Et quelles nouvelles, cher cousin 
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Lodovico ?
JAGO.  –  Je  suis  ravi  de vous  voir,  seigneur : 

soyez le bienvenu en Chypre.
LODOVICO.  –  Je  vous  remercie ;  comment  se 

porte le lieutenant Cassio ?
JAGO. – Il vit, seigneur.
DESDÉMONA. – Mon cousin, il est survenu entre 

lui  et  mon  seigneur  une  mésintelligence 
fâcheuse : mais vous saurez tout arranger.

OTHELLO,  à  demi-voix.  –  En  êtes-vous  bien 
sûre ?

DESDÉMONA. – Mon seigneur ?
OTHELLO,  continuant de lire. – « Ne manquez 

pas de vous y conformer ! Si vous voulez...
LODOVICO,  à Desdémona. – Il ne s’adressait à 

personne ;  c’est  de  la  lettre  qu’il  est  occupé.  – 
Est-ce qu’il y a de la division entre le général et 
Cassio ?

DESDÉMONA.  –  Une  division  tout  à  fait 
malheureuse ;  je  ferais  beaucoup  pour  les 
réconcilier,  à  cause  de  l’amitié  que  je  porte  à 
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Cassio.
OTHELLO,  d’une  voix  étouffée.  –  Feux  et 

soufre !
DESDÉMONA. – Seigneur ?
OTHELLO. – Avez-vous votre bon sens ?
DESDÉMONA. – Quoi, est-il en colère ?
LODOVICO.  – Il  se peut que la lettre lui cause 

cette émotion ; car le sénat, je crois, le rappelle à 
Venise, et donne à Cassio son gouvernement.

DESDÉMONA. – En vérité, j’en suis bien aise.
OTHELLO. – En vérité ?
DESDÉMONA. – Mon seigneur ?
OTHELLO. – Je suis bien aise, moi, de vous voir 

folle.
DESDÉMONA. – Pourquoi, cher Othello ?
OTHELLO. – Démon !

(Il la frappe.)
DESDÉMONA. – Je n’ai pas mérité ceci.
LODOVICO. – Seigneur, on ne croirait pas cela à 

Venise, quand je jurerais que je l’ai vu de mes 
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yeux.  C’est  beaucoup  trop.  Consolez-la,  elle 
pleure.

OTHELLO. – Oh ! démon, démon ! Si les pleurs 
d’une femme pouvaient féconder la terre, chaque 
larme  qu’elle  laisse  tomber  deviendrait  un 
crocodile. – (À Desdémona.) Hors de ma vue !

DESDÉMONA. – Je ne veux pas rester, puisque je 
vous offense.

(Elle fait quelques pas pour sortir.)
LODOVICO.  – En vérité, voilà une femme bien 

soumise. Je vous en conjure, seigneur, rappelez-
la.

OTHELLO. – Madame ?
DESDÉMONA. – Mon seigneur ?
OTHELLO, à Lodovico. – Que lui voulez-vous ?
LODOVICO. – Qui ! moi, seigneur ?
OTHELLO. – Oui, vous ; vous avez désiré que je 

la fisse revenir : seigneur, elle peut revenir et s’en 
aller,  et  revenir  encore :  et  elle  peut  pleurer, 
seigneur,  pleurer ;  et  elle  est  soumise,  comme 
vous  dites,  soumise,  oh !  très  soumise.  –  (À 
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Desdémona.) Continuez,  pleurez,  pleurez.  (À 
Lodovico.) Quant à cette lettre, seigneur...  –  (À 
Desdémona.) Oh ! passion bien jouée ! –  (À lui-
même.) On  me  rappelle  à  Venise.  –  (À 
Desdémona.) Sortez ;  je  vous enverrai  chercher 
tout à l’heure. –  (À Lodovico.) Seigneur, j’obéis 
aux ordres ; et je vais me rendre à Venise. –  (À 
Desdémona.) Hors  d’ici,  sortez !  (Desdémona 
sort.) Cassio prendra ma place : et  (À Lodovico) 
seigneur, je vous invite à souper chez moi ce soir. 
Vous  êtes  le  bienvenu  à  Chypre.  –  (En  s’en 
allant.) Chèvres et guenons1 ! !

(Il sort.)
LODOVICO. – Est-ce là ce noble More que tout 

notre  sénat  regarde  comme  suffisant  à  tout  et 
pour tout ? – Est-ce là ce grand caractère que la 
passion  ne  peut  ébranler,  et  ce  ferme  courage 
qu’aucun accident, ni aucun coup du sort ne peut 
troubler ni abattre ?

JAGO. – Il est bien changé.

1 Othello se rappelle ici les perfides comparaisons de Jago, 
lorsqu’il cherche pour la première fois à exciter la jalousie du 
More.
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LODOVICO. – Sa tête est-elle saine ? son cerveau 
n’est-il pas dérangé ?

JAGO.  –  Il  est  ce  qu’il  est :  je  ne  puis  me 
permettre de dire ce que je pense de lui, ce qu’il 
pourrait  être...  –  S’il  n’est  pas  tout  ce  qu’il 
pourrait être, je prie le ciel qu’il le soit.

LODOVICO. – Comment ! frapper sa femme !
JAGO. – En effet cela n’était pas trop bien ; et 

cependant je voudrais être sûr que ce coup-là sera 
le plus violent.

LODOVICO. – Est-ce son habitude ? ou les lettres 
du sénat lui auraient-elles allumé le sang, et l’ont-
elles  jeté  pour  la  première  fois  dans  cet 
emportement ?

JAGO. – Hélas ! hélas ! il ne serait pas honnête 
à  moi  de  dire  ce  que  j’ai  vu  et  su.  Vous 
l’observerez, et ses propres démarches le feront 
assez  connaître  pour  me  dispenser  de  parler. 
Suivez-le seulement, et voyez comment il agit.

LODOVICO. – Je suis fâché de m’être trompé sur 
son compte.

(Ils sortent.)
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Scène II

Une chambre dans le château.
Entrent Othello, Émilia.

OTHELLO. – Vous n’avez donc rien vu ?
ÉMILIA.  –  Ni  rien  entendu,  ni  jamais  rien 

soupçonné.
OTHELLO.  –  Mais  vous  les  avez  vus  elle  et 

Cassio ensemble.
ÉMILIA. – Mais alors je n’ai rien vu de mal ; et 

cependant  j’entendais  chaque  syllabe  qui  était 
prononcée entre eux.

OTHELLO. – Quoi ! ils ne se sont jamais parlé 
bas ?

ÉMILIA. – Jamais, mon seigneur.
OTHELLO. – Ils ne vous ont jamais renvoyée ?
ÉMILIA. – Jamais.
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OTHELLO. – Pour aller lui chercher son éventail, 
ses gants, son masque, ou quoi que ce soit ?

ÉMILIA. – Jamais, mon seigneur.
OTHELLO. – Cela est étrange.
ÉMILIA.  –  J’ose  vous  répondre,  seigneur, 

qu’elle est fidèle : j’y engage mon âme. Si vous 
pensez autre chose, bannissez cette pensée, elle 
abuse  votre  cœur.  Si  quelque misérable  vous  a 
mis des soupçons en tête, que le ciel lui envoie 
pour salaire la malédiction du serpent ; car si elle 
n’est  pas  vertueuse,  chaste  et  sincère,  il  n’y  a 
point de mari heureux ; la plus pure des femmes 
est impure comme la calomnie.

OTHELLO.  –  Dites-lui  de  venir,  allez.  (Émilia  
sort.) Elle  en  dit  assez ;  mais  ce  n’est  qu’une 
entremetteuse  qui  n’en  peut  dire  davantage.  – 
L’autre est une adroite coquine qui tient enfermés 
sous  le  verrou  et  la  clef  d’infâmes  secrets,  et 
cependant elle se met à genoux, et elle prie !... Je 
le lui ai vu faire.

(Entre Desdémona avec Émilia.)
DESDÉMONA. – Mon seigneur, que voulez-vous 
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de moi ?
OTHELLO. – Je vous prie, ma poule, venez ici.
DESDÉMONA. – Où vous plaît-il ?
OTHELLO.  –  Que  je  voie  dans  vos  yeux. 

Regardez-moi en face.
DESDÉMONA.  –  Quelle  horrible  fantaisie  vous 

saisit ?
OTHELLO,  à  Émilia.  –  Les  femmes  de  votre 

métier, madame, laissent les amants tête-à-tête et 
ferment  la  porte ;  puis  elles  toussent  ou  crient 
hem ! hem ! si quelqu’un survient. À votre office, 
à votre office. – Allons, dépêchez-vous.

(Émilia sort.)
DESDÉMONA tombe  à  genoux.  –  Je  vous  le 

demande  à  genoux,  mon  seigneur,  que  signifie 
votre discours ? J’entends votre fureur dans vos 
paroles, mais je ne comprends pas vos paroles.

OTHELLO. – Qu’es-tu ?
DESDÉMONA.  –  Votre  femme,  monseigneur, 

votre fidèle et loyale femme.
OTHELLO. – Viens, jure-le, damne-toi, de peur, 
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comme tu ressembles aux êtres célestes, que les 
démons  eux-mêmes  n’osent  s’emparer  de  toi. 
Damne-toi donc par un double crime ; jure que tu 
m’es fidèle.

DESDÉMONA. – Le ciel sait que cela est vrai !
OTHELLO.  –  Le  ciel  sait  que  tu  es  perfide 

comme l’enfer.
DESDÉMONA. – Envers qui, mon seigneur ? avec 

qui ? Comment suis-je perfide ?
OTHELLO. – Ah ! Desdémona ! va-t’en, va-t’en, 

va-t’en !
DESDÉMONA.  –  Hélas !  jour  fatal !  pourquoi 

pleurez-vous ?  Suis-je  la  cause  de  ces  larmes, 
mon  seigneur ?  Si  vous  soupçonnez  mon  père 
d’être l’auteur de votre rappel, n’en rejetez pas le 
reproche sur moi : si vous l’avez perdu, moi aussi 
je l’ai perdu.

OTHELLO. – S’il avait plu au ciel de m’éprouver 
par le malheur, s’il avait fait pleuvoir sur ma tête 
nue tous les maux et toutes les humiliations, s’il 
m’avait plongé jusqu’au cou dans la pauvreté, s’il 
avait  livré  aux  fers  moi  et  mes  plus  belles 
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espérances, j’aurais trouvé dans quelque coin de 
mon âme un reste de patience : mais, hélas ! faire 
de moi un objet en butte au mépris qui dirigera 
vers  moi  son  doigt  immobile...  Oh !  oh !...  Eh 
bien ! cela même, j’aurais pu le supporter. – Oui, 
oui,  je  l’aurais  pu.  –  Mais  l’asile  où  j’avais 
enfermé tous les trésors de mon cœur, là où je 
dois vivre ou perdre la vie, la source où je puise 
mon  existence,  qui  autrement  se  tarit,  en  être 
chassé, ou ne la garder que comme une citerne où 
d’impurs crapauds viennent s’unir ! – Toi-même, 
ô  patience,  jeune  chérubin  aux  lèvres  de  rose, 
voilà de quoi décolorer ton teint et rendre ta face 
aussi sombre que l’enfer !

DESDÉMONA. – J’espère que mon noble seigneur 
me tient pour vertueuse.

OTHELLO.  –  Oui,  comme  les  mouches  d’été, 
dans les boucheries, qui s’animent en battant des 
ailes1.  – Ô toi,  fleur des bois qui  es si  belle et 
exhales  un  parfum  si  doux  que  tu  enivres  les 

1 O ay ; as summer flies are in the shambles,
That quicken even with blowing.
Littéralement :  Oui, comme sont,  dans les boucheries,  les  

mouches d’été qui s’accouplent en étendant leurs ailes.
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sens !...  –  Je  voudrais  que  tu  ne  fusses  jamais 
née !

DESDÉMONA. – Hélas ! quel crime ai-je commis, 
sans le savoir ?

OTHELLO. – Ce beau visage, ce livre admirable 
était-il donc fait pour écrire dessus prostituée ? – 
Ce que tu  as,  ce  que tu  as  commis ?  – Ô fille 
publique,  si  je  disais  ce  que  tu  as  fait,  un  feu 
ardent  embraserait  mes  joues  et  toute  pudeur 
serait réduite en cendres1 ! Ce que tu as commis ? 
le  ciel  s’en  bouche le  nez  et  la  lune ferme les 
yeux ; le souffle lascif du vent qui baise tout ce 
qu’il  rencontre  se  tait  dans  le  sein  de  la  terre, 
pour ne pas l’entendre.  Ce que tu  as  commis ? 
Indigne effrontée !

DESDÉMONA. – Au nom du ciel, vous me faites 
injure.

OTHELLO. – N’êtes-vous pas une prostituée ?
DESDÉMONA.  – Non, comme il est vrai que je 
1 I should make very forges of my cheeks
That would to cinders burn up modesty.
Littéralement :  Je  ferais,  de  mes  joues,  des  forges  qui  

réduiraient en cendres la pudeur elle-même.
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suis  chrétienne.  Si  me  conserver  à  mon  époux 
pure de tout attouchement illégitime, c’est n’être 
pas une impudique ; non, je ne suis pas une...

OTHELLO. – Quoi ! tu n’es pas une prostituée ?
DESDÉMONA. – Non, sur mon salut.
OTHELLO. – Est-il possible ?
DESDÉMONA. – Oh ! Dieu, aie pitié de nous !
OTHELLO. – En ce cas je vous demande grâce. 

Je  vous  prenais  pour  cette  rusée  courtisane  de 
Venise qui a épousé Othello.  (Rentre Émilia.) – 
Vous, madame, qui remplissez l’office opposé à 
celui de saint Pierre, et qui ouvrez les portes de 
l’enfer : vous ! vous ! oui, vous ! nous avons fini. 
–  Voilà  de  l’argent  pour  votre  peine :  je  vous 
prie, tournez la clef et gardez-nous le secret.

(Il sort.)
ÉMILIA. – Hélas ! que rêve donc cet homme ? 

comment  êtes-vous,  madame ?  ma  chère 
maîtresse, comment êtes-vous ?

DESDÉMONA. – À moitié endormie, je crois.
ÉMILIA.  –  Chère  maîtresse,  qu’est-il  arrivé  à 
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mon seigneur ?
DESDÉMONA. – À qui ?
ÉMILIA. – Hé ! à mon seigneur, madame.
DESDÉMONA. – Qui est ton seigneur ?
ÉMILIA.  –  Celui  qui  est  aussi  le  vôtre,  chère 

maîtresse.
DESDÉMONA.  – Je  n’en ai  point :  ne  me parle 

pas,  Émilia.  Je  ne  puis  pas  pleurer,  et  je  ne 
pourrais te répondre que par mes larmes. – Je t’en 
prie, place ce soir sur mon lit les draps du jour de 
mes noces ; – ne l’oublie pas ; et va chercher ton 
mari.

ÉMILIA. – Dieu ! quel changement !
(Elle sort.)

DESDÉMONA.  – Il  était  juste que je fusse ainsi 
traitée.  Oui,  bien  juste.  –  Comment  me  suis-je 
conduite pour qu’il  ait  pu concevoir sur moi le 
moindre soupçon du plus grand des crimes ?

(Rentrent Jago et Émilia.)
JAGO. – Quel est votre bon plaisir, madame ? 

comment vous trouvez-vous ?
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DESDÉMONA.  – Je ne saurais le dire. Ceux qui 
instruisent  de  jeunes  enfants  s’y  prennent  avec 
douceur et en leur imposant des tâches légères. Il 
aurait dû me gronder ainsi ; car en vérité je suis 
une enfant quand on me gronde.

JAGO. – Qu’y a-t-il donc, madame ?
ÉMILIA. – Hélas ! Jago, mon seigneur l’a traitée 

d’infâme ;  il  l’a  accablée  de  tant  de  mépris  et 
d’outrages qu’un cœur fidèle ne peut le supporter.

DESDÉMONA.  –  Suis-je  ce  qu’il  m’a  nommée, 
Jago ?

JAGO. – Quel nom, belle dame ?
DESDÉMONA. – Celui qu’elle a dit que mon mari 

m’avait donné.
ÉMILIA.  –  Il  l’a  appelée  prostituée.  Un 

mendiant  dans  son  ivresse  n’eût  pas  vomi  de 
semblables injures sur la compagne de sa misère.

JAGO. – Pourquoi s’est-il emporté de la sorte ?
DESDÉMONA. – Je n’en sais rien : je suis certaine 

que je ne suis pas ce qu’il dit.
JAGO. – Ne pleurez pas, ne pleurez pas : hélas ! 
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funeste jour !
ÉMILIA.  –  A-t-elle  renoncé  à  tant  de  nobles 

alliances, à son père et à son pays, et à ses amis, 
pour  s’entendre  appeler  prostituée ?  Cela  ne 
ferait-il pas pleurer ?

DESDÉMONA. – C’est ma misérable destinée.
JAGO.  –  Que  le  ciel  le  punisse  de  son 

emportement ! D’où lui vient cette fantaisie ?
DESDÉMONA. – Ah ! Dieu le sait.
ÉMILIA. – Je veux être pendue si ce n’est pas 

quelque infatigable coquin, quelque drôle actif et 
adroit, quelque esclave perfide et flagorneur, qui, 
pour surprendre quelque emploi, aura forgé cette 
calomnie : je veux être pendue, si cela n’est pas !

JAGO. – Fi ! cela est impossible ; il n’y a point 
d’homme semblable.

DESDÉMONA.  – S’il  y en a un,  que le  ciel  lui 
pardonne !

ÉMILIA.  –  Que  le  gibet  lui  pardonne,  et  que 
l’enfer dévore ses os ! – Pourquoi l’appellerait-il 
prostituée ? Qui lui  fait  la cour ? en quel lieu ? 
dans quel temps ? de quelle manière ? avec quelle 
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apparence ?  Le  More  est  trompé  par  quelque 
indigne  misérable,  quelque  grossier  coquin, 
quelque  méchant  fourbe.  Ô  ciel !  que  ne 
démasques-tu de pareils scélérats ? Que ne mets-
tu à la main de chaque honnête homme un fouet 
pour  flageller  le  drôle  tout  nu,  d’un  bout  du 
monde  à  l’autre,  depuis  l’orient  jusqu’au 
couchant !

JAGO. – Parlez plus bas.
ÉMILIA. – Ô fi ! fi ! de cet homme. C’était aussi 

quelque compagnon de cette trempe qui vous mit 
l’esprit  sens  dessus  dessous,  quand  vous  me 
soupçonnâtes d’une intrigue avec le More.

JAGO. – Allez, vous êtes une écervelée.
DESDÉMONA.  –  Ô bon Jago,  que ferai-je  pour 

ramener le cœur de mon mari ? Bon ami, va le 
trouver ;  par  cette  lumière  du  ciel,  j’ignore 
comment  j’ai  pu  le  perdre.  Je  tombe  ici  à 
genoux ;  si  jamais  ma  volonté  eut  quelque  tort 
envers  son  amour,  en  pensée,  en  parole  ou  en 
action ; si jamais mes yeux, mes oreilles, aucun 
de mes sens, ont pu se complaire en quelque autre 
objet que lui ; et s’il n’est pas vrai que je l’aime 

196



encore,  que  je  l’ai  toujours  aimé,  et  que  je 
l’aimerai  toujours  tendrement  quand  il  me 
rejetterait  loin  de  lui  dans  la  misère  par  un 
divorce...  que  toute  consolation  m’abandonne ! 
La  dureté  peut  beaucoup,  et  sa  dureté  peut 
détruire ma vie, mais jamais altérer mon amour. 
Je ne peux pas dire prostituée : – ce mot me fait 
horreur maintenant que je le prononce ; mais tous 
les  vains  trésors  du  monde  ne  me  feraient  pas 
commettre l’action qui pourrait mériter ce titre.

JAGO.  –  Calmez-vous,  je  vous prie ;  ce  n’est 
qu’un  moment  d’humeur.  Les  affaires  d’État 
l’irritent, et c’est vous qu’il gronde.

DESDÉMONA. – S’il n’y avait pas d’autre cause...
JAGO. – Ce n’est que cela, je le garantis. (Des  

trompettes.) Écoutez :  ces  trompettes  annoncent 
le souper. Les grands messagers de Venise vous 
attendent. Entrez et ne pleurez plus ; tout ira bien. 
(Sortent Desdémona et Émilia. Entre Roderigo.) 
Eh bien ! Roderigo ?

RODERIGO.  –  Je  ne  trouve pas  que  tu  agisses 
franchement avec moi.
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JAGO. – Quelle preuve du contraire ?
RODERIGO.  –  Chaque jour  tu  me trompes  par 

quelque nouvelle ruse, et à ce qu’il me semble, tu 
m’éloignes  de  toutes  les  occasions,  bien  plutôt 
que tu ne me procures quelque espérance. Je ne 
veux pas le supporter plus longtemps ; et même 
je ne suis pas encore décidé à digérer en silence 
ce que j’ai déjà follement souffert.

JAGO. – Voulez-vous m’écouter, Roderigo ?
RODERIGO. – Bah ! je n’ai que trop écouté. Vos 

paroles et vos actions ne sont pas cousines.
JAGO. – Vous m’accusez très injustement.
RODERIGO. – De rien qui ne soit vrai. Je me suis 

dépouillé  de  toutes  mes  ressources.  Les  bijoux 
que  vous  avez  reçus  de  moi  pour  les  offrir  à 
Desdémona  auraient  à  demi  corrompu  une 
religieuse.  Vous  m’avez  dit  qu’elle  les  avait 
acceptés ;  et  en  retour  vous  m’avez  apporté 
l’espoir  et  la  consolation  d’égards  prochains  et 
d’un payement assuré ; mais je ne vois rien.

JAGO. – Bon, poursuivez, fort bien.
RODERIGO. –  Fort bien, poursuivez : je ne puis 
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poursuivre,  voyez-vous,  et  cela  n’est  pas  fort 
bien ; au contraire, je dis qu’il y a ici de la fraude, 
et je commence à croire que je suis dupe.

JAGO. – Fort bien.
RODERIGO.  –  Je  vous  répète  que  ce  n’est  pas 

fort  bien.  –  Je  veux  me  faire  connaître  à 
Desdémona.  Si  elle  me  rend  mes  bijoux, 
j’abandonnerai ma poursuite, et je me repentirai 
de mes recherches illégitimes.  Sinon,  soyez sûr 
que j’aurai raison de vous.

JAGO. – Vous avez tout dit ?
RODERIGO. – Oui ; et je n’ai rien dit que je ne 

sois bien résolu d’exécuter.
JAGO. – Eh bien ! je vois maintenant que tu as 

du  sang  dans  les  veines,  et  je  commence  à 
prendre de toi meilleure opinion que par le passé. 
Donne-moi  ta  main,  Roderigo ;  tu  as  conçu 
contre moi de très justes soupçons ; cependant je 
te  jure  que  j’ai  agi  très  sincèrement  dans  ton 
intérêt.

RODERIGO. – Il n’y a pas paru.
JAGO.  – Il n’y a pas paru, je l’avoue ; et vos 
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doutes  ne  sont  point  dénués  de  raison  et  de 
jugement.  Mais,  Roderigo,  si  tu as vraiment en 
toi  ce  que  je  suis  maintenant  plus  disposé  que 
jamais à y croire, je veux dire de la résolution, du 
courage et de la valeur, montre-le cette nuit ; et si 
la nuit suivante tu ne possèdes pas Desdémona, 
fais-moi  sortir  traîtreusement  de  ce  monde,  et 
dresse des embûches contre ma vie.

RODERIGO.  –  Quoi !  qu’est  ceci ?  Y  a-t-il  en 
cela quelque lueur, quelque apparence de raison ?

JAGO.  –  Seigneur,  il  est  arrivé  des  ordres 
exprès de Venise pour mettre Cassio à la place 
d’Othello.

RODERIGO. – Est-il vrai ? Othello et Desdémona 
vont donc retourner à Venise ?

JAGO.  –  Non,  non ;  il  va  en  Mauritanie,  et 
emmène  avec lui  la  belle  Desdémona,  à  moins 
que son séjour ici ne soit prolongé par quelque 
accident ; et pour cela, il n’est point de plus sûr 
moyen que d’écarter ce Cassio.

RODERIGO.  –  Que  voulez-vous  dire ?  – 
L’écarter ?
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JAGO.  –  Quoi !  en  le  mettant  hors  d’état  de 
succéder  à  Othello,  en  lui  faisant  sauter  la 
cervelle.

RODERIGO. – Et c’est là ce que vous voulez que 
je fasse ?

JAGO. – Oui, si vous osez vous rendre service 
et justice vous-même. Ce soir il soupe chez une 
fille de mauvaise vie, et je dois aller l’y trouver. 
Il  ne sait rien encore de sa brillante fortune. Si 
vous  voulez  l’épier  au  sortir  de  là  (et  je 
m’arrangerai pour que ce soit entre minuit et une 
heure),  vous  pourrez  faire  de  lui  tout  ce  qu’il 
vous  plaira.  Je  serai  à  deux  pas  prêt  à  vous 
seconder ; il tombera entre nous deux. Venez, ne 
restez pas ébahi du projet ;  mais suivez-moi. Je 
vous prouverai  si  bien  la  nécessité  de  sa  mort, 
que vous vous sentirez obligé de la lui  donner. 
Allons, il est grandement l’heure de souper, et la 
nuit s’avance vers son milieu. À l’œuvre.

RODERIGO. – Je veux bien savoir auparavant la 
raison de tout ceci.

JAGO. – Vous serez satisfait.
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(Ils sortent.)
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Scène III

Un appartement dans le château.
Entrent Othello, Lodovico,  

Desdémona, Émilia et leur suite.

LODOVICO.  – Seigneur, je vous en conjure, ne 
venez pas plus loin.

OTHELLO.  –  Excusez-moi,  la  promenade  me 
fera du bien.

LODOVICO. – Madame, bonne nuit ; je remercie 
humblement Votre Seigneurie.

DESDÉMONA. – Votre Honneur est le bienvenu.
OTHELLO.  – Vous plaît-il  de venir,  seigneur ? 

(À voix basse.) Oh ! Desdémona !
DESDÉMONA. – Mon seigneur ?
OTHELLO. – Allez à l’instant vous mettre au lit, 

je  reviens  tout  à  l’heure.  Renvoyez  votre 
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suivante. N’y manquez pas.
DESDÉMONA. – Je le ferai, mon seigneur.

(Sortent Othello, Lodovico et la suite.)
ÉMILIA. – Comment cela va-t-il à présent ? Il a 

l’air plus doux que tantôt.
DESDÉMONA.  –  Il  dit  qu’il  va  revenir  tout  à 

l’heure. Il m’a ordonné de me mettre au lit, et de 
te renvoyer.

ÉMILIA. – De me renvoyer ?
DESDÉMONA.  –  C’est  son  ordre.  Ainsi,  bonne 

Émilia,  donne-moi  mes  vêtements  de  nuit,  et 
adieu. Il ne faut pas lui déplaire maintenant.

ÉMILIA.  –  Je  voudrais  que  vous  ne  l’eussiez 
jamais vu !

DESDÉMONA.  – Oh !  moi,  non.  Mon amour le 
chérit tellement que même son humeur bourrue, 
ses dédains, ses brusqueries (je t’en prie, délace-
moi) ont de la grâce et du charme pour moi.

ÉMILIA.  –  J’ai  mis  au  lit  les  draps  que  vous 
m’avez demandés.

DESDÉMONA. – Ô mon père, que nos cœurs sont 

204



insensés !  –  (À  Émilia.) Si  je  meurs  avant  toi, 
ensevelis-moi, je t’en prie, dans un de ces draps.

ÉMILIA.  –  Allons,  allons,  comme  vous 
bavardez.

DESDÉMONA. – Ma mère avait auprès d’elle une 
jeune  fille,  elle  s’appelait  Barbara.  Elle  était 
amoureuse, et celui qu’elle aimait  devint fou et 
l’abandonna.  Elle  avait  une  chanson  du  saule : 
c’était une vieille chanson, mais qui exprimait sa 
destinée, et elle mourut en la chantant. Ce soir, 
cette chanson ne veut pas me sortir de l’esprit : 
j’ai  bien  de  la  peine  à  m’empêcher  de  laisser 
tomber de côté ma tête, et de chanter la chanson 
comme  la  pauvre  Barbara.  –  Je  t’en  prie, 
dépêche-toi.

ÉMILIA. – Irai-je chercher votre robe de nuit ?
DESDÉMONA.  –  Non,  détache  cela.  –  Ce 

Lodovico est un homme agréable.
ÉMILIA. – Un très bel homme.
DESDÉMONA. – Et il parle bien.
ÉMILIA.  – J’ai  connu à Venise une dame qui 

aurait fait pieds nus le pèlerinage de la Palestine, 
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seulement pour toucher à ses lèvres.
DESDÉMONA.

La pauvre enfant était assise, en soupirant, auprès 
d’un sycomore.

Chantez tous le saule vert.
Sa main sur son cœur, sa tête sur ses genoux ;

Chantez le saule, le saule, le saule.
Le frais ruisseau coulait près d’elle, et répétait en 

murmurant ses gémissements ;
Chantez le saule, le saule, le saule.

Ses larmes amères coulaient de ses yeux et 
amollissaient les pierres ;

(À Émilia.) Laisse ceci là :
Chantez le saule, le saule, le saule,

(À  Émilia.) Je  t’en  prie,  dépêche-toi ;  il  va 
rentrer.

Chantez tous le saule vert ; ses rameaux feront 
ma guirlande.

Que personne le blâme ; j’approuve ses dédains :
Non ; ce n’est pas là ce qui suit. – Écoute ; qui 
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frappe ?
ÉMILIA. – C’est le vent.

DESDÉMONA.
J’appelais mon amour, amour trompeur ; mais 

que me disait-il, alors ?
Chantez le saule, le saule, le saule.

–  Si  je  fais  la  cour  à  plus  de  femmes,  plus 
d’hommes vous feront la cour1.

(À Émilia.) Va-t’en. Bonne nuit. Les yeux me 
font mal. Cela présage-t-il des pleurs ?

ÉMILIA. – Ce n’est ni ici ni là.
DESDÉMONA – Je l’avais ouï dire ainsi. Oh ! ces 

hommes,  ces  hommes !  –  Dis-moi,  Émilia :  – 
crois-tu en conscience qu’il y ait des femmes qui 
trompent si indignement leurs maris ?

ÉMILIA. – Il y en a ; cela n’est pas douteux.
DESDÉMONA.  –  Voudrais-tu  faire  une  pareille 

chose pour le monde entier ?

1 Cette chanson est une ancienne ballade qui se trouve dans 
les Relicks of ancient Poetry. Le saule était alors, en Angleterre, 
l’arbre de l’amour malheureux.
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ÉMILIA.  –  Et  vous,  madame,  ne  le  voudriez-
vous pas ?

DESDÉMONA. – Non, par cette lumière du ciel.
ÉMILIA. – Ni moi non plus, par cette lumière du 

ciel. Je le ferais tout aussi bien dans l’obscurité.
DESDÉMONA.  –  Mais,  voudrais-tu  faire  une 

pareille chose pour le monde entier ?
ÉMILIA.  – Le monde est bien grand ; c’est un 

grand prix pour une petite faute !
DESDÉMONA. – Non, en vérité, je pense que tu 

ne le voudrais pas.
ÉMILIA. – En vérité, je crois le contraire, et que 

je voudrais le défaire après l’avoir fait. Certes, je 
ne ferais pas une pareille chose pour un anneau 
d’alliance,  une  pièce  de  linon,  des  robes,  des 
jupons,  des  chapeaux,  ni  pour  une  médiocre 
récompense ; mais pour le monde entier... Et qui 
refuserait d’être infidèle à son mari pour le faire 
roi ? À ce prix je risquerais le purgatoire.

DESDÉMONA.  –  Que  je  sois  maudite  si  je 
voudrais  commettre  un  pareil  crime  pour  le 
monde entier !
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ÉMILIA.  –  Bah !  Le  crime  n’est  qu’un  crime 
dans le monde,  et  si  vous aviez le monde pour 
votre peine, votre crime serait dans votre monde, 
et vous en feriez sur-le-champ une vertu.

DESDÉMONA. – Et moi je ne crois pas qu’il y ait 
de pareilles femmes.

ÉMILIA.  –  Il  y  en  a  par  douzaines,  et  encore 
autant  par-dessus  le  marché  qu’il  en  tiendrait 
dans ce  monde entier  qui  serait  le  prix de leur 
faute : mais je pense que la faute en est aux maris 
si  les  femmes  succombent ;  voyez-vous,  ils 
négligent  leurs  devoirs,  et  versent  nos  trésors 
dans  le  sein  des  étrangères,  ou  ils  éclatent  en 
accès  d’une  insupportable  jalousie,  et  nous 
accablent  de  contraintes,  ou  ils  nous  battent  et 
diminuent  pour  nous faire  enrager  ce  que nous 
avions à dépenser ; eh bien ! alors nous avons de 
la  rancune,  et  en  dépit  de  notre  douceur,  nous 
sommes  capables  de  vengeance.  Que  les  maris 
sachent que leurs femmes sont sensibles comme 
eux ; elles voient, elles sentent, elles ont un palais 
qui sait distinguer ce qui est doux et ce qui est 
amer  comme  les  maris.  Que  font-ils  quand  ils 
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nous  abandonnent  pour  d’autres ?  est-ce  par 
plaisir ?  je  le  crois ;  est-ce  par  passion ?  je  le 
crois encore ; est-ce la légèreté qui les entraîne ? 
c’est aussi cela. Et nous, donc, n’avons-nous pas 
des passions, et le goût du plaisir et de la légèreté 
comme les  hommes ?  Qu’ils  nous traitent  donc 
bien ; sinon qu’ils sachent que, nos torts envers 
eux,  ce  sont  leurs  torts  envers  nous  qui  les 
amènent.

DESDÉMONA. – Bonne nuit, bonne nuit. Que le 
ciel m’inspire l’habitude de ne pas apprendre le 
mal par le mal, et de me corriger au contraire par 
la vue du mal !

(Elles sortent.)
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Acte cinquième
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Scène I

Une rue.
Entrent Jago et Roderigo.

JAGO.  –  Là,  mets-toi  derrière  cette  borne.  – 
Dans l’instant  il  va  venir.  Tiens ta  bonne épée 
nue, et plonge-la dans son sein : ferme, ferme, ne 
crains rien ; je serai à côté de toi. Ceci nous sauve 
ou nous  perd :  songes-y  et  affermis-toi  dans  ta 
résolution.

RODERIGO.  –  Tiens-toi  près  de  moi :  je  peux 
manquer mon coup.

JAGO. – Ici, sous ta main. – Sois ferme et tire 
ton épée.

(Il se retire à peu de distance.)
RODERIGO. – Je ne me sens pas très porté à cette 

action.  Cependant  il  m’a  donné  des  motifs 
déterminants.  –  Après  tout,  ce  n’est  qu’un 
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homme  mort.  –  Allons,  mon  épée,  sors  du 
fourreau. – Il mourra.

(Il va à son poste.)
JAGO.  –  J’ai  frotté  ce  jeune  bouton  presque 

jusqu’à le rendre sensible, et le voilà qui s’irrite. 
Maintenant qu’il tue Cassio, que Cassio le tue, ou 
qu’ils  se  tuent  tous deux,  quoi  qu’il  arrive,  j’y 
trouve  mon  profit.  –  Si  Roderigo  vit,  il  me 
somme de lui restituer l’or et tous les bijoux que 
je lui ai escamotés sous le nom de présents pour 
Desdémona. Il ne faut pas que cela soit. Si Cassio 
survit, il y a dans sa vie un éclat de tous les jours 
qui me rend hideux. – D’ailleurs le More peut me 
dévoiler à lui : je vois là un grand péril pour moi. 
–  Non,  il  faut  qu’il  meure.  –  Mais  chut !  je 
l’entends qui vient.

(Entre Cassio.)
RODERIGO.  –  Je  reconnais sa  démarche.  C’est 

lui. (Il s’élance et fond sur Cassio.) Misérable, tu 
meurs.

CASSIO. – Ce coup en effet m’eût été fatal, si 
mon armure n’était meilleure que tu ne croyais. 
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Je veux éprouver la tienne.
(Il tire son épée et blesse Roderigo.)

RODERIGO. – Oh ! je suis mort.
(Jago s’élance de sa place, frappe Cassio par  

derrière à la jambe, et s’en va.)
CASSIO. – Je suis estropié pour toujours. Oh ! 

du secours ! au meurtre ! au meurtre !
(Il tombe.)

OTHELLO,  dans  l’éloignement.  –  La  voix  de 
Cassio ! – Jago tient sa parole.

RODERIGO. – Ô misérable que je suis !
OTHELLO. – Oui, c’est cela même.
CASSIO. – Oh ! du secours ! un chirurgien ! de 

la lumière !
OTHELLO. – C’est lui. – Ô brave Jago, homme 

juste  et  honnête  qui  ressens  si  généreusement 
l’injure de ton ami, tu m’enseignes mon devoir. – 
Femme,  votre  amant  est  couché  mort  et  votre 
destin arrive à grands pas. – Prostituée, j’arrive. 
Hors de mon cœur et  ces charmes et  tes yeux, 
tout  est  effacé.  Ton  lit,  ce  lit  souillé  par 
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l’impudicité,  va  être  taché  du  sang  de 
l’impudique.

(Il s’éloigne.)
(Entrent Lodovico et Gratiano, à distance.)
CASSIO. – Oh ! comment ! point de garde, pas 

un seul passant ? au meurtre ! au meurtre !
GRATIANO.  –  C’est  quelque  accident  sinistre ; 

ces cris sont terribles.
CASSIO. – Oh ! du secours !
LODOVICO. – Écoutez !
RODERIGO. – Ô perfide scélérat !
LODOVICO.  – Deux ou trois gémissements ! la 

nuit  est  noire ;  ces cris pourraient être feints.  – 
Croyez qu’il n’est pas sûr d’avancer vers ces cris 
sans plus de monde.

RODERIGO.  – Personne ne vient.  Alors je vais 
mourir en perdant tout mon sang.

(Entre Jago un flambeau à la main.)
LODOVICO. – Écoutons.
GRATIANO.  –  Voici  quelqu’un  qui  vient  en 

215



chemise, avec un flambeau et des armes.
JAGO. – Qui est là ? Quel est ce bruit ? On crie 

au meurtre ?
LODOVICO. – Nous ne savons pas.
JAGO. – N’avez-vous pas entendu un cri ?
CASSIO.  – Ici,  ici :  au nom du ciel,  secourez-

moi !
JAGO. – Qu’est-il arrivé ?
GRATIANO.  –  C’est  l’enseigne  d’Othello,  à  ce 

qu’il me semble.
LODOVICO.  –  Lui-même  en  effet,  un  brave 

soldat.
JAGO.  –  Qui  êtes-vous,  vous  qui  criez  si 

piteusement ?
CASSIO. – Jago ! – Oh ! je suis perdu, assassiné 

par des traîtres. Donne-moi quelque secours.
JAGO,  accourant.  –  Hélas !  vous,  lieutenant ? 

Quels sont les misérables qui ont fait ceci ?
CASSIO. – Il y en a un, je crois, à quelques pas, 

et qui est hors d’état de s’enfuir.
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JAGO.  –  Ô  lâches  assassins !  (à  Lodovico  et  
Gratiano.) Qui êtes-vous là ? approchez, et venez 
à notre aide.

RODERIGO. – Oh ! secourez-moi.
CASSIO. – C’est l’un d’entre eux.
JAGO. – Exécrable meurtrier ! Ô scélérat !

(Il perce Roderigo.)
RODERIGO.  –  Ô  infernal  Jago !  Chien 

inhumain ! oh ! oh ! oh !
JAGO,  élevant la voix. – Égorger les gens dans 

l’obscurité !  où  sont  ces  bandits  sanguinaires ? 
Quel  silence  dans  cette  ville !  Au meurtre !  au 
meurtre !  –  (Se  tournant  vers  Lodovico.) Qui 
pouvez-vous  être ?  Êtes-vous  des  bons  ou  des 
méchants ?

LODOVICO. – Comme nous agirons, jugez-nous.
JAGO. – Seigneur Lodovico ?
LODOVICO. – Lui-même.
JAGO. – Je vous demande pardon, seigneur. – 

Voici Cassio blessé par des bandits.
GRATIANO. – Cassio ?
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JAGO, à Cassio. – Comment cela va-t-il, frère ?
CASSIO. – Ma jambe est en deux.
JAGO. – Le ciel nous en préserve ! – Messieurs, 

de  la  lumière,  je  vais  bander  sa  plaie  avec  ma 
chemise.

(Entre Bianca.)
BIANCA.  –  Quoi ?  qu’est-il  donc arrivé ?  Qui 

est-ce qui criait ?
JAGO. – Qui est-ce qui criait ?
BIANCA.  –  Ô  mon  doux  Cassio !  mon  cher 

Cassio ! Ô Cassio, Cassio, Cassio !
JAGO.  –  Ô  impudente  coquine !  –  Cassio, 

pourriez-vous  soupçonner  quels  sont  ceux  qui 
vous ont ainsi mutilé ?

CASSIO. – Non.
GRATIANO. – Je suis désolé de vous trouver en 

cet état. J’ai été vous chercher chez vous.
JAGO. – Prêtez-moi une jarretière. Bon. – Oh ! 

si  nous  avions  une  chaise  pour  l’emporter 
doucement d’ici !

BIANCA.  –  Hélas !  il  s’évanouit.  Ô  Cassio, 
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Cassio, Cassio !
JAGO.  –  Nobles  seigneurs,  vous  tous,  je 

soupçonne  cette  malheureuse  d’être  de 
compagnie dans cet attentat. Un peu de patience, 
cher  Cassio.  –  Venez,  venez ;  prêtez-moi  une 
lumière.  (Il  va  à  Roderigo.) Voyons, 
connaissons-nous  ce  visage,  ou  non ?  – 
Comment,  mon  ami,  mon  cher  compatriote, 
Roderigo !  –  Non...  –  Oui,  c’est  lui-même,  ô 
ciel ! c’est Roderigo.

GRATIANO. – Quoi ! Roderigo de Venise ?
JAGO. – Lui-même : le connaissiez-vous ?
GRATIANO. – Si je le connaissais ? oui.
JAGO. – Le seigneur Gratiano ! J’implore votre 

pardon. Ces sanglants accidents doivent excuser 
la négligence de mes manières envers vous.

GRATIANO. – Je suis bien aise de vous voir.
JAGO.  –  Eh  bien !  Cassio,  comment  vous 

trouvez-vous ? oh ! une chaise, une chaise !
GRATIANO, avec étonnement. – Roderigo !
JAGO.  –  C’est  lui,  c’est  lui.  –  Ah !  bonne 
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nouvelle ! voilà la chaise. – Que quelque bonne 
âme l’emporte soigneusement. Je cours chercher 
le chirurgien du général.  (À Bianca.) Pour vous, 
madame, ne prenez pas tant de peines. Celui qui 
est  étendu là,  Cassio,  était  mon intime ami.  (À 
Cassio.) Quelle  querelle  y  avait-il  donc  entre 
vous deux ?

CASSIO. – Nulle au monde, et je ne connais pas 
cet homme.

JAGO, à Bianca. – Pourquoi êtes-vous si pâle ? 
(Aux  porteurs  du  brancard.) Marchez,  qu’il  ne 
reste  pas  plus  longtemps  à  l’air.  (On  emporte  
Cassio  et  Roderigo.) Vous,  dignes  seigneurs, 
demeurez. Pourquoi êtes-vous si pâle, madame ? 
– Remarquez-vous l’égarement  de ses yeux ? – 
Ah ! si vous avez le regard fixe, nous en saurons 
davantage tout à l’heure. – Regardez-la bien, je 
vous prie ; observez-la : voyez-vous, messieurs ? 
quand  les  langues  seraient  muettes,  le  crime 
parlerait encore.

(Entre Émilia.)
ÉMILIA. – Hélas ! qu’y a-t-il donc ? qu’y a-t-il, 

mon mari ?
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JAGO.  –  Cassio  vient  d’être  attaqué  dans 
l’obscurité par Roderigo et des drôles qui se sont 
sauvés.  Il  est  presque assassiné et  Roderigo est 
mort.

ÉMILIA.  – Hélas ! brave homme ! Hélas ! bon 
Cassio !

JAGO. – Voilà ce qu’on gagne à aller chez des 
créatures.  –  Émilia,  je  t’en  prie,  va  savoir  de 
Cassio  où  il  a  soupé  ce  soir.  –  (Regardant  
Bianca.) Quoi, vous frémissez à cette question ?

BIANCA. – C’est chez moi qu’il a soupé, mais je 
ne frémis point de le dire.

JAGO.  –  Ah !  chez  vous !  je  vous  accuse, 
suivez-moi.

ÉMILIA. – Fi donc ! fi donc, coquine !
BIANCA. – Je ne suis pas une coquine. Je mène 

une vie aussi honnête que vous qui m’insultez.
ÉMILIA. – Que moi ? pouah ! fi donc !
JAGO.  – Généreux et  nobles seigneurs,  allons 

voir panser le pauvre Cassio. – Venez, madame, 
vous  avez  d’autres  histoires  à  nous  conter.  – 
Émilia,  cours  à  la  citadelle,  va  dire  à  mon 
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seigneur  et  à  sa  femme  ce  qui  vient  d’arriver. 
(Aux  autres.) Voulez-vous venir,  je  vous prie ? 
(À part.) Voici la nuit qui fait ma fortune ou qui 
me perd.

(Ils sortent.)
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Scène II

Une chambre à coucher. – Un flambeau allumé.
Desdémona endormie dans son lit. Entre Othello.

OTHELLO.  –  C’est  la  cause,  c’est  la  cause,  ô 
mon âme ! ne permettez pas que je la dise devant 
vous, chastes étoiles ! c’est la cause ! cependant 
je ne veux pas verser son sang, je ne veux pas 
percer son sein, ce sein plus blanc que la neige, 
plus uni que l’albâtre des tombeaux.  (Il  pose à  
terre  son épée.) Pourtant  il  faut  qu’elle  meure, 
autrement  elle  trahira  encore  d’autres  hommes. 
Éteignons  ce  flambeau  et  ensuite  éteignons  le 
flambeau de sa vie1. – Si je t’éteins, toi, serviteur 

1 Put out the light and then put out the light :
Ce  passage  a  beaucoup  occupé  les  commentateurs :  son 

sens le plus naturel est celui que nous avons adopté ; Othello 
applique successivement l’expression put out the light, éteindre  
la lumière, au flambeau allumé qu’il éteint, et au flambeau de la 
vie de Desdémona, rien n’est plus commun dans Shakespeare 
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enflammé,  je  puis  ressusciter  ta  flamme,  si  je 
venais à  me repentir.  – Mais que j’éteigne une 
fois ta flamme, toi le plus merveilleux ouvrage de 
la souveraine nature, je ne sais où se retrouverait 
le  feu  de  Prométhée  qui  pourrait  rallumer  ta 
lumière. – Quand j’ai cueilli la rose, je ne puis 
plus la faire refleurir ; il faut qu’elle se fane. – Je 
veux  sentir  encore  la  rose  sur  sa  tige.  (Il  
l’embrasse.) Ô  haleine  embaumée  qui 
persuaderait  presque  à  la  justice  de  briser  son 
glaive ! – Encore un baiser ; encore un ! sois telle 
que tu es là quand tu seras morte, et je veux te 
tuer et je t’aimerai après. – Encore un, voici le 
dernier. – Jamais baiser si doux ne fut si fatal. – Il 
faut  que  je  pleure ;  mais  ce  sont  de  cruelles 
larmes ! – C’est le courroux du ciel, il frappe ce 
que ce double emploi  du même mot appliqué, dans le même 
vers, à deux objets différents.  Warburton avait changé le sens, 
en changeant la ponctuation.

Put out the light, and then. – Put out the light !
« Éteignons ce flambeau et alors... – Éteindre ce flambeau ? 

Si  je  t’éteins,  toi,  serviteur  enflammé,  je  puis  ressusciter  la 
flamme, etc. etc. »

Ce changement ne me paraît nullement nécessaire ; un jeu 
de mots, ou ce qui y ressemble, est souvent le texte original le 
plus vraisemblable.
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qu’il aime. – Elle s’éveille.
DESDÉMONA. – Qui est là ? Othello ?
OTHELLO. – Oui, Desdémona.
DESDÉMONA. – Voulez-vous vous mettre au lit, 

seigneur ?
OTHELLO. – Avez-vous fait votre prière ce soir, 

Desdémona ?
DESDÉMONA. – Oui, mon seigneur.
OTHELLO. – Si vous vous souvenez dans votre 

âme de quelque crime pour lequel vous ne soyez 
pas encore assurée de la grâce du ciel, implorez-
la sur-le-champ.

DESDÉMONA.  –  Hélas !  mon  seigneur,  que 
voulez-vous dire ?

OTHELLO.  –  Allons,  faites  ce  que  je  dis,  et 
soyez  prompte ;  je  vais  me  promener  en 
attendant ;  – je  ne voudrais pas  tuer  votre âme 
avant qu’elle se fût préparée ; – non, le ciel m’en 
préserve ! je ne voudrais pas tuer ton âme.

DESDÉMONA. – Vous parlez de tuer ?
OTHELLO. – Oui, j’en parle.
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DESDÉMONA.  –  Que  le  ciel  ait  donc  pitié  de 
moi !

OTHELLO. – Amen, de tout mon cœur.
DESDÉMONA. – Si vous parlez ainsi, j’espère que 

vous ne me tuerez pas.
OTHELLO. – Hum !
DESDÉMONA. – Et cependant je vous crains ; car 

vous  êtes  fatal  quand  vos  yeux  roulent  ainsi. 
Pourquoi je craindrais, je n’en sais rien, car je ne 
me connais pas de crime ; et pourtant je sens que 
je crains.

OTHELLO. – Pense à tes péchés.
DESDÉMONA. – C’est l’amour que je vous porte.
OTHELLO. – Oui, c’est pour cela que tu meurs.
DESDÉMONA.  –  C’est  une  mort  bien  contre 

nature,  que  d’être  tuée  pour  aimer.  Hélas ! 
pourquoi  mordez-vous  ainsi  votre  lèvre 
inférieure ? Quelque violente passion ébranle tout 
votre  corps :  ce  sont  des  présages  sinistres ; 
cependant  j’espère  que  ce  n’est  pas  moi  qu’ils 
menacent.
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OTHELLO. – Paix, tiens-toi tranquille.
DESDÉMONA. – Je le fais. Qu’est-ce ?
OTHELLO.  – Ce mouchoir que j’aimais tant et 

que je t’avais donné, tu l’as donné à Cassio.
DESDÉMONA.  – Non, sur ma vie et mon âme : 

envoyez-le chercher, et demandez-lui.
OTHELLO.  –  Ma  chère  âme,  prends  garde, 

prends garde au parjure ; tu es sur ton lit de mort.
DESDÉMONA.  –  Mais  non  pas  pour  y  mourir 

encore.
OTHELLO. – Si, tout à l’heure : ainsi, confesse 

sincèrement ton crime : en vain nierais-tu chaque 
article  avec  serment,  tu  n’écarterais  point,  tu 
n’étoufferais point la terrible pensée qui me fait 
gémir. Tu vas mourir.

DESDÉMONA. – Dieu du ciel, ayez pitié de moi !
OTHELLO. – Je dis amen.
DESDÉMONA.  –  Et  vous  aussi,  ayez  pitié  de 

moi ! – Je ne vous ai jamais offensé de ma vie : 
jamais  je  n’aimai  Cassio  que  de  cette 
bienveillance générale dont le ciel me permettait 
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de l’aimer. Je ne lui donnai jamais aucun gage.
OTHELLO. – Par le ciel, j’ai vu mon mouchoir 

dans  ses  mains :  ô  femme parjure !  tu  changes 
mon cœur en pierre, et tu m’obligeras à appeler 
ce que je vais faire un meurtre, quand je croyais 
n’accomplir qu’un sacrifice. J’ai vu le mouchoir.

DESDÉMONA. – Il l’a donc trouvé ; je ne le lui ai 
jamais donné : faites-le venir ici, qu’il déclare la 
vérité.

OTHELLO. – Il l’a déclarée.
DESDÉMONA. – Quoi, mon seigneur ?
OTHELLO. – Qu’il t’avait... possédée.
DESDÉMONA. – Quoi ! illégitimement ?
OTHELLO. – Oui.
DESDÉMONA. – Il ne le dira pas.
OTHELLO.  –  Non,  sa  bouche  est  fermée ; 

l’honnête Jago y a mis ordre.
DESDÉMONA.  –  Ma crainte  m’explique  tout.  – 

Quoi ! il est mort ?
OTHELLO. – Quand tous les cheveux de sa tête 

auraient été autant de vies, ma terrible vengeance 
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avait de quoi les détruire toutes.
DESDÉMONA.  –  Hélas !  il  est  trahi,  et  moi 

perdue !
OTHELLO. – Quoi ! prostituée, tu le pleures sous 

mes yeux !
DESDÉMONA.  –  Oh !  bannissez-moi,  seigneur ; 

mais ne me tuez pas.
OTHELLO. – À bas, infâme !
DESDÉMONA.  –  Tuez-moi  demain,  laissez-moi 

vivre cette nuit.
OTHELLO. – Ah ! si vous résistez...
DESDÉMONA. – Seulement une demi-heure.
OTHELLO. – Le parti pris, point de délai.
DESDÉMONA. – Mais seulement pendant que je 

dis une prière !
OTHELLO. – Il est trop tard.

(Il l’étouffe.)
ÉMILIA,  du  dehors.  –  Mon  seigneur,  mon 

seigneur ! de grâce, mon seigneur, mon seigneur !
OTHELLO. – Quel est ce bruit ?... Elle n’est pas 
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morte, pas encore tout à fait morte... Moi qui suis 
cruel,  je  suis  cependant  miséricordieux...  Je  ne 
veux pas te  laisser  languir  dans ta  souffrance... 
Non, non.

ÉMILIA,  en  dehors.  –  Mon  seigneur,  mon 
seigneur !

OTHELLO. – Qui est là ?
ÉMILIA. – Oh ! mon bon seigneur ! je voudrais 

vous dire un seul mot.
OTHELLO. – Oui, c’est Émilia... Tout à l’heure... 

Elle est morte... Elle vient sans doute me parler 
de la mort de Cassio ; le bruit a été grand... Ah ! 
elle ne remue plus. Immobile comme la tombe... 
Entrera-t-elle ? Ferai-je bien ?...  Je crois qu’elle 
remue  encore...  Non...  Qui  est-ce  qui  vaut  le 
mieux ?...  Si  elle  entre,  elle  voudra  sûrement 
parler  à  ma  femme...  ma  femme !  ma  femme ! 
Quelle  femme ?...  Je  n’ai  plus  de  femme !...  Ô 
pensée insupportable !  Ô heure accablante !...  Il 
me  semble  qu’il  devrait  y  avoir  à  présent  une 
éclipse totale de lune et de soleil, et que le globe 
épouvanté  devrait  s’entrouvrir  dans  un  tel 
bouleversement.
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ÉMILIA,  toujours en dehors. – Je vous conjure, 
que je puisse vous parler, mon bon seigneur.

OTHELLO.  –  Je  t’avais  oubliée ;  ah !  entre, 
Émilia...  Doucement...  Tout  à  l’heure...  Tirons 
ces rideaux. Où es-tu ?  (Il  ouvre la porte.) Que 
me veux-tu maintenant ?

(Entre Émilia.)
ÉMILIA.  –  Oh !  mon  digne  seigneur !  un 

meurtre affreux vient d’être commis là-bas.
OTHELLO. – Quoi ! tout à l’heure ?
ÉMILIA. – À l’heure même, mon seigneur.
OTHELLO.  –  C’est  l’influence de la  lune elle-

même ;  elle  s’approche de la  terre  plus  que de 
coutume et rend les hommes fous.

ÉMILIA. – Cassio, mon seigneur, a tué un jeune 
Vénitien nommé Roderigo.

OTHELLO. – Roderigo tué ! – Et Cassio tué ?
ÉMILIA. – Non, Cassio n’est pas tué.
OTHELLO. – Cassio n’est pas tué ? Le meurtre 

n’est  plus  d’accord,  et  la  douce  vengeance 
devient dure.
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DESDÉMONA.  –  Oh !  injustement,  injustement 
massacrée !

ÉMILIA. – Hélas ! quel est ce cri ?
OTHELLO. – Quoi ! quel cri ?
ÉMILIA. – Hélas ! bon Dieu ! c’était la voix de 

ma  maîtresse.  Du  secours !  du  secours !  oh ! 
parlez-moi,  madame,  douce Desdémona ! Ô ma 
chère maîtresse, parlez.

DESDÉMONA. – Je meurs innocente.
ÉMILIA. – Oh ! qui a fait cela ?
DESDÉMONA. – Personne, moi-même. – Adieu. 

Recommande-moi  à  mon  cher  seigneur.  Oh ! 
adieu !

(Elle expire.)
OTHELLO.  –  Quoi !  comment  a-t-elle  pu  être 

assassinée ?
ÉMILIA. – Hélas ! qui le sait ?
OTHELLO. – Vous l’avez entendue le dire elle-

même ; ce n’est pas moi.
ÉMILIA. – Elle l’a dit ; je ne puis rapporter que 

la vérité.
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OTHELLO.  –  Eh  bien !  elle  est  partie,  comme 
une menteuse, pour les flammes de l’enfer. C’est 
moi qui l’ai tuée.

ÉMILIA. – Oh ! elle n’en est que plus un ange et 
vous un plus noir démon.

OTHELLO.  – Elle tournait  au vice ; c’était  une 
prostituée.

ÉMILIA. – Tu la calomnies ; tu es un démon.
OTHELLO. – Elle était perfide, comme l’onde.
ÉMILIA.  – Tu es effréné comme le feu d’oser 

dire  qu’elle  était  perfide !  Oh !  elle  était  d’une 
candeur céleste.

OTHELLO.  –  Cassio  l’avait  déshonorée : 
demande à ton mari. Oh ! je serais damné dans le 
gouffre le plus profond de l’enfer, si je m’étais 
porté,  sans  de  justes  motifs,  à  cette  dernière 
extrémité. Ton mari savait tout.

ÉMILIA. – Mon mari ?
OTHELLO. – Ton mari.
ÉMILIA. – Qu’elle était infidèle au mariage ?
OTHELLO. – Oui, avec Cassio. Ah ! si elle avait 
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été fidèle,  le  ciel  eût-il  créé pour moi  un autre 
univers d’une seule et parfaite chrysolithe, je ne 
l’aurais pas changée pour cet univers.

ÉMILIA. – Mon mari ?
OTHELLO.  –  Oui,  c’est  lui  qui  me  l’a  dit  le 

premier. C’est un homme d’honneur ; il abhorre 
l’opprobre qui s’attache aux actions infâmes.

ÉMILIA. – Mon mari !
OTHELLO.  –  À  quoi  bon  ces  répétitions, 

femme ? Ton mari, te dis-je.
ÉMILIA. – Ô ma maîtresse ! la scélératesse s’est 

cruellement moquée de l’amour. Mon mari dire 
qu’elle était infidèle !

OTHELLO.  –  Lui,  femme ;  je  dis  ton  mari, 
comprends-tu  ce  mot ?  Mon  ami,  ton  mari, 
l’honnête, l’honnête Jago.

ÉMILIA. – S’il dit cela, puisse son cœur pervers 
pourrir  d’un demi-grain par  jour !  Il  ment  à  sa 
conscience. Elle était trop éprise de son indigne 
choix.

OTHELLO. – Ah !
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ÉMILIA. – Faites du pis que vous pourrez. Cette 
action que vous avez faite n’est pas plus digne du 
ciel que vous n’étiez digne d’elle.

OTHELLO. – Tais-toi, tu feras bien.
ÉMILIA. – Va, tu n’as pas pour me faire du mal 

la moitié de la force que j’ai pour l’endurer. Ô 
dupe ! ô insensé ! stupide comme la fange ! Tu as 
commis là une action !... – Je ne m’inquiète pas 
de ton épée. Je te ferai connaître, dussé-je perdre 
vingt vies !... Du secours ! du secours ! holà ! du 
secours !...  Le  More  a  tué  ma  maîtresse !  Au 
meurtre ! au meurtre !

(Entrent Montano, Gratiano et Jago.)
MONTANO.  –  Quoi  donc ?  que  s’est-il  passé, 

général ?
ÉMILIA. – Oh ! vous voilà donc, Jago ! Il faut 

que  votre  conduite  ait  été  belle,  pour  que  les 
meurtriers vous chargent de leurs assassinats.

GRATIANO. – De quoi s’agit-il ?
ÉMILIA, à Jago. – Démens ce misérable, si tu es 

un homme. Il dit que tu as dit que sa femme était 
infidèle : je sais que tu ne l’as pas dit, car tu n’es 
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pas assez scélérat. Parle, car mon cœur est plein.
JAGO. – Je lui ai dit ce que je pensais, et ne lui 

ai  rien  dit  qu’il  n’ait  lui-même  trouvé  juste  et 
vrai.

ÉMILIA. – Mais lui avez-vous jamais dit qu’elle 
était infidèle ?

JAGO. – Je l’ai dit.
ÉMILIA.  –  Vous  avez  dit  un  mensonge,  un 

odieux, un infernal mensonge, sur mon âme, un 
mensonge,  un  mensonge  atroce.  Elle  infidèle 
avec Cassio ! Avez-vous dit avec Cassio ?

JAGO.  –  Avec  Cassio,  femme ;  –  allez, 
réprimez votre langue.

ÉMILIA. – Je ne veux pas réprimer ma langue ! 
Je  suis  tenue  de  parler ;  ma  maîtresse  est  là 
assassinée dans son lit.

TOUS. – Oh ! le ciel nous en préserve !
ÉMILIA. – Et ce sont vos rapports qui ont amené 

le meurtre.
OTHELLO.  –  Allons,  n’ayez  pas  l’air  égaré, 

messieurs ; c’est la vérité.
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GRATIANO. – C’est une étrange vérité !
MONTANO. – Ô action monstrueuse !
ÉMILIA.  –  Scélératesse !  scélératesse ! 

scélératesse ! – J’y songe, j’y songe. – Je démêle 
tout.  –  Ô  scélératesse !  J’en  ai  eu  la  pensée 
alors... Je me tuerai de douleur. – Ô scélératesse ! 
scélératesse !

JAGO.  –  Quoi !  êtes-vous  folle ?  Je  vous 
ordonne de vous rendre au logis.

ÉMILIA. – Dignes seigneurs, que j’aie la liberté 
de parler. Il convient que je lui obéisse, mais non 
pas en ce moment. – Peut-être, Jago, ne rentrerai-
je jamais au logis.

OTHELLO,  se précipitant sur le lit. – Oh ! oh ! 
oh !

ÉMILIA. – Oui, couche-toi et rugis ; car tu as tué 
la plus douce, la plus innocente femme qui jamais 
ait levé les yeux vers le ciel.

OTHELLO.  –  Oh !  elle  était  coupable.  (À 
Gratiano.) Je  vous  reconnaissais  à  peine,  mon 
oncle. – Voilà votre nièce ; elle est morte : oui, 
ces mains viennent en effet d’arrêter le souffle de 

237



sa vie. Je sais que cette action paraît horrible et 
hideuse.

GRATIANO. – Pauvre Desdémona ! je suis bien 
aise que ton père soit mort. Ton mariage lui a été 
mortel et le chagrin seul a tranché le fil usé de ses 
jours.  S’il  vivait  encore,  cette vue le plongerait 
dans l’égarement du désespoir : oui, il maudirait 
son  ange  tutélaire,  et  tomberait  dans  la 
réprobation du ciel.

OTHELLO. – Cela est lamentable ; mais Jago sait 
qu’elle  s’est  abandonnée  mille  fois  à  Cassio ; 
Cassio  l’a  avoué  et  elle  a  récompensé  ses 
transports  d’amour  avec  le  premier  signe,  le 
premier gage d’amour que je lui eusse donné ; je 
l’ai  vu  dans  les  mains  de  Cassio ;  c’était  un 
mouchoir, un ancien présent que ma mère avait 
reçu de mon père.

ÉMILIA. – Ô ciel ! Ô puissances célestes !
JAGO. – Allons, taisez-vous.
ÉMILIA. – La vérité veut sortir, elle veut sortir. 

–  Que  je  me  taise !  monsieur,  non,  non,  je 
parlerai,  libre  comme  l’air.  Quand  le  ciel,  les 
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hommes, les démons, quand tous devraient crier 
ensemble honte sur moi, je parlerai.

JAGO.  –  Prenez  garde...  Allez-vous-en  chez 
vous.

ÉMILIA. – Je ne veux pas.
(Jago essaie de frapper sa femme de son épée.)

GRATIANO.  –  Fi !  tirer  votre  épée  contre  une 
femme !

ÉMILIA.  –  Ô toi,  More stupide !  ce  mouchoir 
dont  tu  parles,  je  le  trouvai  par  hasard  et  le 
donnai  à  mon  mari ;  car  souvent,  par  des 
instances plus sérieuses que ne méritait en effet 
cette  bagatelle,  il  m’avait  sollicitée  de  m’en 
emparer.

JAGO. – Infâme coquine !
ÉMILIA. – Elle l’a donné à Cassio ! non, hélas ! 

c’est moi qui l’ai trouvé, et je l’ai donné à mon 
mari.

JAGO. – Malheureuse, tu mens.
ÉMILIA. – Par le ciel ! je ne mens point, je ne 

mens point,  seigneurs.  – Ô meurtrier imbécile ! 
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qu’avait  à  faire  un  pareil  fou  d’une  si  bonne 
femme ?

(Jago blesse Émilia et s’enfuit.)
OTHELLO.  – N’y a-t-il de foudres dans le ciel 

que celles qui servent au tonnerre ? (Il tombe à la  
renverse.) Ô scélérat inouï !

GRATIANO.  – Sa femme tombe ; sûrement il  a 
tué sa femme.

ÉMILIA. – Oui, oui, oh ! couchez-moi à côté de 
ma maîtresse.

GRATIANO. – Il s’est enfui, mais sa femme est 
frappée à mort !

MONTANO.  –  C’est  un  scélérat,  bien 
évidemment.  Prenez  cette  épée  que  je  viens 
d’arracher au More. Gardez la porte au dehors : 
ne le laissez pas sortir,  tuez-le plutôt ;  je cours 
après ce monstre, car c’est un misérable damné.

(Sortent Montano et Gratiano.)
OTHELLO.  –  Je  ne  suis  même  plus  brave !  le 

premier petit gringalet m’enlève mon épée. Mais 
pourquoi l’honneur survivrait-il à la vertu ? Que 
tout périsse à la fois.
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ÉMILIA.  –  Que  présageait  ta  chanson,  ô  ma 
maîtresse !  écoute,  peux-tu  m’entendre  encore ! 
je  veux  faire  comme  le  cygne  et  mourir  en 
chantant :  Le saule, le saule, le saule !  – More, 
elle était chaste, elle t’aimait,  cruel More ! Que 
mon âme entre en paradis, comme il est vrai que 
je  dis  la  vérité ;  en  disant  ce  que  je  pense,  je 
meurs, je meurs.

(Elle expire.)
OTHELLO. – J’ai dans cette chambre une autre 

épée ; c’est une épée d’Espagne, de la trempe de 
l’Èbre1. – Ah ! la voici. – Mon oncle, il faut que 
je sorte.

GRATIANO,  en dehors. – Si tu le tentes, il t’en 
coûtera cher : tu n’as point d’armes, il faut que tu 
te soumettes de force.

OTHELLO.  –  Regarde-moi  donc,  et  me  parle ; 
ou, désarmé comme je suis, je vais fondre sur toi.

(Rentre Gratiano.)
GRATIANO. – Que veux-tu ?

1 Les armes trempées dans les eaux de l’Èbre avaient une 
réputation particulière.
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OTHELLO. – Vois ! j’ai une épée. Jamais arme 
plus sûre ne reposa sur la cuisse d’un soldat. J’ai 
vu le temps où avec ce faible bras et cette bonne 
épée je me suis fait jour à travers des obstacles 
vingt  fois  plus  puissants  que  celui  que  tu 
m’opposes.  Mais,  ô  vaine  bravade !  qui  peut 
surmonter sa destinée ? Il n’en est plus de même. 
Ne crains point quoique tu me voies armé : je suis 
au  terme  du  voyage :  me  voilà  au  but,  voilà 
l’écueil  où finit  ma dernière course.  Tu recules 
troublé ?  Va,  c’est  une  crainte  perdue.  Avance 
seulement un roseau contre le sein d’Othello et il 
va  fuir.  Où  irait  Othello  maintenant ?...  (Il  se  
tourne  vers  Desdémona.) Voyons,  quelle  mine 
as-tu  maintenant ?  –  Malheureuse  enfant,  née 
sous une étoile fatale ! pâle comme ta chemise ! 
Quand  nous  nous  rencontrerons  au  jour  du 
jugement,  ton  regard  précipitera  mon  âme  des 
cieux,  et  soudain  les  démons  s’en  saisiront.  – 
Froide,  froide,  ma  fille !  comme  ta  vertu.  –  Ô 
maudit !  maudit  scélérat !  –  Prenez  vos  fouets, 
démons !  frappez !  éloignez-moi  de  la 
contemplation  de  cet  objet  céleste !  lancez-moi 
dans les tourbillons de l’orage, rôtissez-moi dans 
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le soufre, baignez-moi dans les abîmes où roulent 
des  torrents  de  feu.  –  Ô  Desdémona ! 
Desdémona ! Morte ! morte ! oh ! oh !
(Entrent Lodovico, Cassio qu’on apporte blessé,  

Montano, Jago prisonnier, et des officiers.)
LODOVICO. – Où est ce forcené et malheureux 

homme ?
OTHELLO.  –  Voici  celui  qui  fut  Othello.  Me 

voici.
LODOVICO.  –  Où  est  cette  vipère ?  Faites 

avancer ce scélérat.
OTHELLO. – Je regarde ses pieds. – Mais c’est 

une fable. Si tu es un démon, je ne puis te tuer.
(Il blesse Jago.)

LODOVICO. – Arrachez-lui son épée.
JAGO. – Mon sang coule, seigneur, mais je ne 

suis pas mort.
OTHELLO. – Je n’en suis pas fâché non plus : je 

désire  que  tu  vives ;  car,  à  mon sens,  c’est  un 
bonheur de mourir.

LODOVICO.  –  Ô  toi,  Othello,  jadis  si  bon  et 
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maintenant  tombé  dans  les  pièges  d’un esclave 
maudit, que te dira-t-on ?

OTHELLO.  – Tout, tout.  Dites,  si vous voulez, 
que je suis un honorable assassin, car je n’ai rien 
fait par haine, mais tout par honneur.

LODOVICO.  – Ce misérable vient d’avouer une 
partie de ses perfidies. Est-il vrai que vous ayez 
conspiré avec lui la mort de Cassio ?

OTHELLO. – Oui.
CASSIO. – Cher général, je ne vous en ai jamais 

donné sujet.
OTHELLO.  –  Je  le  crois,  et  je  vous  demande 

pardon. – Voulez-vous, je vous prie, demander à 
ce demi-démon pourquoi il m’a ainsi enveloppé 
corps et âme dans ses pièges ?

JAGO. – Ne me demandez rien : vous savez ce 
que vous savez ; à partir de ce moment je ne dirai 
plus un mot.

LODOVICO. – Quoi ! pas même pour prier ?
GRATIANO.  –  Les  tortures  te  desserreront  les 

lèvres.
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OTHELLO. – Bien, vous ferez bien.
LODOVICO.  –  Je  présume,  Othello,  que  vous 

comprendrez ce qui est arrivé ; je crois que vous 
ne le savez pas encore. Voici une lettre trouvée 
dans la poche de Roderigo, et en voici une autre. 
L’une  annonce  que  Roderigo  se  chargeait  de 
l’assassinat de Cassio.

OTHELLO. – Traître !
CASSIO. – Complot barbare ! Action de païen !
LODOVICO.  –  La  seconde  est  une  lettre  de 

reproches,  trouvée  aussi  dans  la  poche  de 
Roderigo.  Il  paraît  qu’il  avait  dessein  de 
l’envoyer à cet infernal scélérat,  mais que Jago 
survint dans l’intervalle et le satisfit.

OTHELLO. – Ô le pernicieux scélérat ! – Cassio, 
comment  étiez-vous  venu  en  possession  de  ce 
mouchoir qui appartenait à ma femme ?

CASSIO. – Je le trouvai dans ma chambre ; et il 
vient d’avouer lui-même tout à l’heure qu’il l’y 
avait laissé exprès pour un projet qui a réussi au 
gré de ses désirs.

OTHELLO. – Ô insensé ! insensé ! insensé !
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CASSIO.  –  Il  y  a  encore,  dans  la  lettre  de 
Roderigo, des reproches à Jago de l’avoir excité à 
m’insulter pendant que j’étais de garde, ce qui a 
causé  ma  disgrâce ;  et  lui-même,  qui  avait 
longtemps paru mort,  il  a  parlé tout  à  l’heure : 
« Jago l’avait aposté, et Jago l’a poignardé. »

LODOVICO,  à Othello. – Il vous faut quitter ce 
lieu et nous suivre ; votre pouvoir et votre emploi 
vous sont ôtés, et Cassio commande en Chypre. 
Quant  à  cet  esclave,  si  par  quelque  torture 
raffinée on peut le tourmenter et le laisser vivre 
longtemps,  elle  sera  son  partage.  Vous  (à  
Othello), vous resterez prisonnier jusqu’à ce que 
le genre de votre crime soit  connu du sénat de 
Venise. Allons, qu’on l’emmène.

OTHELLO.  –  Doucement :  encore  un  mot  ou 
deux avant que vous partiez. J’ai rendu à l’État 
quelques services ; on le sait, n’en parlons plus. 
Je  vous  en  prie,  dans  vos  lettres,  quand  vous 
rendrez compte de ces faits déplorables, parlez de 
moi comme je suis, sans rien atténuer, sans rien 
aggraver par malignité. Alors vous parlerez d’un 
homme qui a trop aimé, mais qui ne sut pas aimer 

246



sagement ;  d’un  homme  qui  ne  devint  pas 
aisément  jaloux,  mais  qui,  une  fois  excité,  fut 
poussé  jusqu’aux  derniers  excès ;  d’un  homme 
dont  la  main,  comme  celle  du  Juif  pervers1,  a 
détruit une perle plus précieuse que toute sa race, 
d’un homme dont les yeux vaincus, quoique peu 
accoutumés  à  fondre  en  eau,  répandent  des 
larmes  aussi  abondamment  que  les  arbres 
d’Arabie  répandent  leurs  parfums.  –  Parlez  de 
moi ainsi – et dites encore qu’un jour, dans Alep, 
un Turc  insolent,  portant  le  turban,  frappait  un 
Vénitien et insultait l’État, je saisis à la gorge ce 
chien circoncis, et le frappai ainsi.

(Il se perce de son épée.)
LODOVICO. – Ô sanglante catastrophe !
GRATIANO.  –  Tout  ce  que  nous  avons  dit  ne 

peut plus s’accomplir.
OTHELLO,  s’approchant du lit en chancelant. – 

Je t’ai donné un baiser avant de te tuer. – En me 
tuant, je ne puis m’empêcher d’aller mourir sur 
tes lèvres.

1 Allusion à Hérode et à Marianne.
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(Il meurt en embrassant Desdémona.)
CASSIO. – Voilà ce que je craignais. – Mais je 

croyais qu’il n’avait point d’arme, car il avait le 
cœur grand.

LODOVICO,  à  Jago.  –  Chien  de  Sparte,  plus 
impitoyable  que la  douleur,  la  faim ou la  mer, 
contemple  le  tragique  fardeau  dont  ce  lit  est 
chargé.  Voilà  ton  ouvrage.  Ce  spectacle 
empoisonne la vue. – Qu’on le cache. – Gratiano, 
gardez la maison et prenez possession des biens 
du  More ;  ils  vous  reviennent  en  héritage.  (À 
Cassio.) C’est  à  vous,  seigneur  gouverneur, 
qu’appartient le châtiment de cet infernal traître : 
choisissez  le  temps,  le  lieu,  les  tortures :  oh ! 
redoublez  les  tortures.  Moi  je  m’embarque  à 
l’instant, et je vais d’un cœur désolé raconter au 
sénat cette désolante aventure.
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