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Les contes du foyer



Premier récit

La derniere fée



Simon ¢était un vaillant gars, mais orphelin de
naissance, et par suite ¢levé en grande misere. Un
de ses oncles, pauvre homme qui avait plus de
bonne volonté que de ressources, 1’avait adopté et
nourri comme il avait pu, tant qu’il s’était trouve
trop petit pour qu’on le gageat ; puis il avait servi
comme pastour chez le maitre le plus dur du
pays, ou, a defaut du reste, il avait appris la
soumission et la patience.

Mais 1’age €tait venu ; Simon entrait dans sa
vingtieme année, et il était temps de chercher une
plus forte condition.

On avait parlé de lui a Pierre Hardi, qui
manquait d’un garcon de labour; si bien qu’il
s’était mis en route pour la ferme des Boulaies,
ou il espérait bien s’arranger avec le maitre et
obtenir, comme on dit dans nos campagnes, « un
bon lit, une bonne écuelle et un bon gage ».

On se trouvait en automne ; mais, ce jour-la,
I’air €tait aussi chaud qu’au temps des moissons ;



de gros nuages se trainaient entre ciel et terre, et
pas un souffle ne courait dans les dernicres
feuilles.

Simon avait ressenti I’effet du temps. Malgré
lui, 1l ralentissait le pas, quand, a un des détours
de la route, il rencontra la vieille Fasie, chargée
d’un gros panier et de deux lourds paquets.

Le jeune gars connaissait d’ancienne date la
paysanne qui, dans le pays, avait réputation de
faire commerce avec le diable, de lire I’avenir et
de jeter un sort a volonté. Moiti¢ crainte, moiti¢
respect pour 1’age, 1l avait toujours €té poli avec
la sorciere, et, cette fois encore, 1l lui tira
honnétement son chapeau en s’informant de 1’état
de sa sant¢.

Fasie s’arréta en soufflant.

— Par mon baptéme ! tu arrives a propos, mon
gars, dit-elle, et tu vas me soulager en prenant
quelque peu de ma charge.

— Volontiers, si nous faisons méme route,
répliqua Simon.

— Prends toujours les paquets, répliqua la



sorciere ; je sais ou tu vas.
Et comme il paraissait surpris.

— N’est-ce point que tu esperes une place chez
Pierre Hardi ? continua-t-elle. De fait, 1l a besoin
d’un homme de labour. Tache de t’agrafer a cette
maison, ce sera grande satisfaction pour toi ; car
les maitres ont de quoi, et leur fille Annette n’est
point encore promise. Si tu es honnéte avec elle
et brave avec les parents, peut-étre bien que te
voila sur le chemin de ta noce !

Simon repoussa de bien loin cette idee,
comme trop ambitieuse pour un pauvre gars sans
famille et sans légitime ; mais, a vrai dire, elle lui
sourit au cceur, et il se mit a y penser malgre lui.
Fasie continua d’ailleurs a 1’entretenir des Hardi,
qu’elle connaissait, disait-elle, depuis leur
premicre communion, et a lui apprendre ce qu’il
fallait pour leur agréer.

Le gars €coutait sans en avoir ’air ; il pensait
méme, a part lui, que la vieille paysanne pourrait
bien le faire réussir si ¢’était sa fantaisie ; car tout
le monde savait dans la paroisse qu’elle avait
pouvoir sur les personnes et sur les choses,



comme les fées d’autrefois ; mais 1l n’elt osé lui
demander un pareil service, ne sachant point si
c’¢tait chose licite et religieuse.

Cependant tous deux avancaient lentement,
rapport aux paquets et aux vieilles jambes de
Fasie. Simon, qui était parti un peu tard de chez
son ancien maitre, commenga a avoir peur de
n’arriver aux Boulaies que vers le milieu de la
nuit ! La paysanne devina son impatience ; elle
lui fit prendre, a travers champs, par les traines et
les voyettes.

Ce fut merveille de voir combien le voyage se
trouva ainsi raccourci. Au bout d’une heure,
Simon s’apercut qu’ils avaient laiss¢ derricre eux
des villages dont il se croyait bien loin. Par
malheur, le ciel était devenu trouble, le tonnerre
grondait vers 1’horizon, et, comme ils traversaient
une brande, toutes les écluses du ciel s’ouvrirent
a la fois !

Simon voulut gagner une touffe de peupliers
qu’ils avaient a leur droite ; mais la vieille ’en
empécha en déclarant que c’¢tait courir au-devant
d’un malheur.



— Il faudrait pourtant chercher un abri, mere
Fasie, dit le jeune gars, qui se sentait transperce.

— Descendons de ce co6té, répondit-elle en
suivant les ornieres qui tournent vers la ravine.

Mais 1’eau suivait la méme route, et tous deux
en eurent bientdt par-dessus leurs sabots. L orage
redoublait, les éclairs ne s’attendaient pas 1’un
I’autre, et le tonnerre roulait a tous les coins du
ciel. Simon, qui enfongait de plus en plus dans la
terre détrempee, commencait a regretter de
n’avoir pas suivi sa premiere idée, quand Fasie se
retourna a un coup plus fort et lui montra avec
son baton deux des peupliers sous lesquels il
avait voulu se réfugier, que le tonnerre venait de
briser. Elle I’engagea en méme temps a hater le
pas en lui montrant qu’ils étaient dans une route
charretiere.

—Les traces blanches prouvent que nous
approchons d’une carricre a platre, ajouta-t-elle,
et quoique le sombre soit venu, 1l me semble que
je 1’apercois la-bas sous mes pieds. Encore
quelques coups de talons, et nous trouverons ce
qu’il nous faut.



Ils arriverent véritablement, quelques minutes
apres, a la carriere, ou les chaufourniers leur
donnerent place sous I’appentis et devant un feu
qui les sécha, en un clin d’ceil, depuis les oreilles
jusqu’a la cheville. Seulement I’orage continuait,
et 1l leur fallut prendre patience. Ils avaient li¢
conversation avec les carriers, qui, au moment ou
I’on apporta la soupe, donnerent des cuilleres aux
deux pelerins attardés.

La réfection arrivait a point, car la route avait
aiguis¢ I’appétit du jeune gars. Fasie s’apercut du
plaisir avec lequel 1l approchait de la terrine
fumante.

— Eh bien ! m’est avis que nous avons mieux
fait de gagner la ravine que le petit bois de
peupliers, dit-elle en clignant de 1’ ceil.

— C’est affaire a vous, mere Fasie, répliqua
Simon presque respectueusement ; vous en savez
plus que nous autres, et il faut suivre vos
commandements.

La soupe mangee, il faisait nuit close ; mais
I’orage ne grondait plus que dans les lointains ; la
vieille paysanne déclara qu’il ¢tait temps de



repartir, et, apres avoir remerci¢ leurs hotes, tous
deux se remirent en route.

Le ciel était resté couvert ; il y avait dans I’air
une bruine qui empéchait de distinguer devant
sol ; quelques étoiles se montraient seulement de
loin en loin, a moiti¢ noyées dans le brouillard,

La paysanne et le jeune gars arrivérent au
marais des Fonceaux qu’il fallait traverser.

Simon connaissait I’endroit d’ancienne date. Il
chercha la vieille chaussée que le temps avait
enfoncée dans le marécage, mais qui, bien
qu’enterrée sous les joncs, formait un chemin
solide au milieu des chemins mouillés. La petite
maison, batie a ’autre bout des Fonceaux, servait
d’indication pour reconnaitre la route.

Il apercut au loin sa lumicre et se dirigea sur
elle ; mais des les premiers pas il sentit qu’il
s’enfoncait dans la molliere. 1l releva la téte ; la
lumiere était a sa droite ! Il inclina de ce coté,
crut avoir enfin trouvé la chaussee, et avanca de
nouveau. Cette fois 1l entre dans I’eau jusqu’aux
genoux ! Etonné, il regarda encore vers I’autre
rive du marais ; la lumicre était passée a sa



gauche ! Il lui sembla méme qu’elle voltigeait le
long de la berge comme pour le railler : aussi
resta-t-il un pied dans les joncs, tout penaud et
saisl.

Fasie, qui I’avait jusqu’alors regardé faire,
appuye¢e sur son baton, éclata de rire.

— Eh bien ! voila-t-il pas mon pauvre gars tout
assotté, dit-elle ; tu n’as donc pas reconnu le
follet, grand jodane' ?

— Le follet ! répéta Simon un peu effrayé (car
il avait, sur le feu des eaux, les 1dées qu’on lui
avait donnees a la veillée) ; je le prenais pour la
lumiere de la maisonnette du garde ! Mais, par le
vrai Dieu! si celle-ci ne brille pas, comment
allons-nous reconnaitre notre chemin ?

— Nous regarderons les lumieres du bon Dieu,
qui luisent toujours a leur place, dit la vieille, en
montrant la grande étoile polaire.

Et elle remonta vers la droite sans hésiter, et
atteignit la chauss€ée qu’ils suivirent jusqu’a
1’autre bord.

' Jodane, nigaud, en patois.



Simon s’émerveillait de plus en plus. Tout
ceci le confirmait dans ses idées sur la Fasie, qui
lui semblait avoir des lumicres au-dessus de son
apparence, et 1l pensait en lui-méme que la vieille
ressemblait bien moins a une pauvre paysanne
qu’a une de ces puissantes fées dont il avait
entendu raconter les histoires aux fileries d’hiver.

Cependant tous deux continuerent leur route le
long des friches, jusqu’a ce qu’ils eussent atteint
le moulin Neuf, ou Fasie engagea son compagnon
a passer la nuit.

— Les chemins creux sont noyés a cette heure,
lui dit-elle, tu n’arriveras chez les Hardi qu’apres
la minuit ; tout le monde dormira : les gens qu’on
réveille nous font souvent mauvais accueil. Reste
au moulin, et a la piquée du jour je te menerai
aux Boulaies par les vrais sentiers.

— La proposition est grandement raisonnable,
répondit Simon ; mais il reste a savoir si le
meunier, que je ne connais point, me donnera
volontiers de quoi dormir jusqu’a demain.

La Fasie fit un petit rire d’assurance
moqueuse, et, sans répondre, s’avanga vers la



planchette du moulin, passa le fare d’eau et alla
frapper a la porte, comme elt pu faire Ia
maitresse du logis.

Un gargon vint tirer la barre. En reconnaissant
la vieille, il lui fit grand accueil, appela le maitre
qui arriva en toute hate, tira son bonnet comme il
elt fait a une dame de la ville, et cria a sa femme
d’apporter du maitre cidre avec la miche de
froment.

La Fasie recevait toutes ces politesses sans en
paraitre €tonnée ; elle présenta son compagnon en
disant qu’ils venaient coucher tous deux au
moulin, ce dont le maitre du logis les remercia ;
puis elle s’informa de ce qui s’était passé depuis
sa dernicre visite. Le meunier lui rendit compte,
et raconta tout avec détail. La Fasie donna des
conseils d’un ton qu’on et pris pour des
commandements ; elle parla de réparer les vannes
qui laissaient perdre I’eau, dit ce qu’il fallait faire
pour la chevaline qui se trouvait un peu alanguie,
et promit d’envoyer une nouvelle espece de
canards qui nicheraient sur la riviere.

Apres souper, on conduisit Simon au lit du



premier garcon de meules, ou il dormit d’un
somme jusqu’au matin.

Avant de partir, la meuniere lui servit une
soupe, et le meunier le forca de boire un petit
verre de cognac, ce qui I’anima pour la route.

La vieille Fasie avait laiss¢ son panier au
moulin, et voulut reprendre un de ses paquets.
Apres avoir suivi pendant quelque temps les
brandes, ils gagnérent les terres de labour, et le
toit des Boulaies se montra bient6t au penchant
de la colline. Comme ils longeaient un pré dont
les clotures en fagotage avaient €té renversées par
le mauvais temps de la veille, ils apergurent six
belles vaches qui avaient quitté leurs patureaux et
qui se vautraient dans I’herbe marécageuse. La
Fasie s’arréta.

— Vite, vite, mon gars, vire les bétes, et
reconduis-les a 1’étable, s’écria-t-elle, sans quoi,
avant deux heures, les Hardi n’auront plus que
leurs peaux ! L’herbe du petit pré est de grande
nuisance, et, pour en avoir mange¢ un tantinet, les
bovines seront en mauvaise disposition pendant
plusieurs jours.



Simon fit ce que la vieille lui commandait ; 1l
alla rassembler les vaches qu’il reconduisit a la
ferme.

La fille du logis, qui traversait la cour, fut
etonnée de les vorr.

— Remerciez ce jeune gars, lui dit Fasie, il
vient de faire sortir les bétes du petit pré aux
Bouleaux.

—Jeésus ! c’est-il possible ! s’écria Annette
saisie. Que le bon Dieu vous récompense pour un
pareil service, jeune homme ! S’il était arrivé
malheur, la chose fut retombée sur moi, car les
bovines me sont confiées ; mais j’ai si grand
souci en téte que je ne sais a qui aller.

—Y a-t-il quelque malade aux Boulaies ?
demanda Fasie.

—Eh! mon doux Sauveur! vous ne savez
donc pas ? reprit la jeune fille ; voila plus de trois
semaines que la fievre secoue le petit frere
Henriot, et, pour le moment il est quasi trépassé.

En parlant ainsi, la jolie Annette avait de
grosses larmes dans les yeux, et, afin de les



cacher, elle reconduisit le bétail a 1’étable.

Simon entra au logis ; mais le maitre était
absent jusqu’au surlendemain. On lui dit
d’attendre son retour. Pour le moment, comme
Annette ¢tait forcée de se rendre a la ville afin de
porter le lait du maitre, et que le reste de la
maisonnée allait aux champs, il proposa de garder
le petit Henriot. La jeune fille le remercia de son
humanité ; elle le conduisit pres de I’enfant qui
peinait d’ahan et paraissait en triste €tat. Apres
avoir expliqué ce qu’il fallait lui faire, Annette
partit le cceur bien gros et les yeux rouges.

Il y avait environ une demi-heure que Simon
¢tait prés du malade, quand il vit entrer la Fasie
avec un grand pot dans lequel fumait une tisane
faite d’une petite herbe qu’elle venait de cueillir
sur les fossés. Elle dit au gars de la donner a boire
au malade, en lui montrant la plante pour qu’il
plt renouveler le remede au besoin ; puis, prenant
cong¢ elle lui recommanda le z¢le et la patience.

Simon exécuta si bien les ordres donnés, que,
quand Annette revint du marche, le petit Henriot
¢tait sur son séant, 1’ceil grand ouvert, et



quasiment pres de sourire ! Le soir, il était encore
mieux, et, grace a la tisane, le mal guérit tout
doucement.

Lorsque Hardi fut de retour, Annette ne
manqua pas de lui dire ce qu’avait fait le gars
pour le petit freére et pour les bovines.

— Je crois, dit-elle, que le jeune homme a de
’attention, de la science et de la bonté. S’il est
toujours aussi profitable au logis qu’il I’a été ces
jours-ci, ce sera pour vous, notre maitre, un grand
secours et un vrai trésor.

— Nous verrons ¢a, répondit le pere Hardi, qui
n’aimait point a se prononcer sur les gens avant
de les avoir essayés. Mais, malgré tout, ce
qu’avait dit sa fille le mit en bonne disposition, et
il accorda a Simon de meilleurs gages qu’il ne
comptait.

Le jeune homme répondit, du reste, a tout ce
qu'on avait espéré de lui. C’était un rude
travailleur, et dont les conseils tournaient
toujours a ’avantage des Hardi. Pour dire la
veérité, ces conseils lui ¢taient le plus souvent
soufflés par la vieille Fasie. qui passait toutes les



semaines aux Boulaies, et qui ne manquait guere
de lui donner quelque bon avertissement. Tantot
c’¢était une précaution a prendre contre un mal qui
travaillait les ouailles du pays, tantdét une
observation sur les grains ou sur les fourrages.
Un jour, elle I’avait prévenu que la pluie de vingt
jours allait prendre ; Simon s’¢tait hat¢ de faire
ramasser les blés, et la récolte avait été sauvee,
tandis que celle des voisins germait sur les
sillons. Une autre fois, elle était accourue en
disant que la grande meule de foin s’¢tait
cchauffée et allait prendre feu ; et, de fait, quand
le gars était arrive avec les gens de la ferme, il
I’avait trouvée fumant comme un four a briques !

La vieille laissait au jeune homme tout le
merite de ces services rendus, de sorte que les
Hardi le prenaient plus a gré chaque jour.

Annette surtout le préférait a tous les jeunes
gens du canton. Elle avait refusé déja plusieurs
riches prétendants sans donner le véritable motif.
Simon 1’avait deving, et il ne se sentait pas moins
d’amitié pour la jeune fille que la jeune fille pour
lui; mais comme elle était riche et bien



apparentée, i1l ne pouvait espérer d’étre accepte
pour gendre, ce qui lui causait un grand creve-
Cceur.

La vieille Fasie, qui s’apercut de son chagrin,
en devina la cause. Un jour qu’il revenait du
labour, sa béche sur I’épaule, elle I’arréta pres du
pignon de la ferme, et lui dit brusquement qu’elle
savait bien ce qui le rendait langoureux depuis
quelques mois.

— Tu trouves que le nom de Hardi ne va pas
bien a la belle Annette, ajouta-t-elle, et tu
voudrais le lui faire troquer contre celui de
Simon.

— Sur votre salut ! parlez plus bas, s’écria le
jeune gars effrayé.

— Pourquoi cela ? dit-elle.

— Parce que si I’on vous entendait, je pourrais
étre chassé des Boulaies.

—Tu crois ! Eh bien, alors, mon gars, 1l faut
que tu t’expliques sans plus attendre. Annette est
portée d’amiti€¢ pour toi; si vous ne devez pas
¢tre I’un a I’autre, il ne faut point laisser grandir



cette bonne volonté des deux parts ; montre donc
que tu es un honnéte garcon.

—Je ne demande pas mieux, la Fasie ; que
dois-je faire pour cela ?

— Tu vas aller de ce pas trouver la mere Hardi
qui est dans la grange ; tu lui annonceras qu’il te
faut quitter les Boulaies, et comme elle t’en
demandera le motif, tu le lui diras bravement.

Simon fut un peu effrayé de I’expedient, mais
la vieille paysanne lui déclara que c’était son seul
moyen, et comme il sentait, au fond, qu’il y avait
la un devoir de conscience, 1l se décida.

A la premiére annonce de son départ, la mére
Hardi s’exclama bien haut, ainsi qu’on devait s’y
attendre ; mais il avoua alors la vraie cause de sa
resolution, et la paysanne s’arréta court. On ne
peut dire qu’elle n’y elit jamais pensé, seulement
son idée ne s’¢tait point arrétée sur la chose.
Quand elle eut écouté toutes les raisons du jeune
gars, elle lut dit d’un ton d’amitié, que ce qu’il
venait de faire augmentait la considération
qu’elle avait toujours eue pour lui; qu’elle ne
pouvait rien répondre, parce que ¢’était au maitre



de decider ; mais que le soir méme elle voulait lui
en parler.

A peine Simon fut-il sorti de la grange, que la
jeune fille, qui coupait des racines dans le petit
retrait voisin et qui avait tout entendu, sortit de sa
cachette et vint toute pleurante s’asseoir pres de
sa mere. Les deux femmes eurent une longue
conversation, a la suite de laquelle la mere Hardi
alla trouver son mari. Celui-ci amena Simon au
champ des le lendemain, et apres lui avoir fait
répéter tout ce qu’il avait dit la veille a sa femme,
il lui déclara, en lui serrant la main, qu’il ne
demandait pas mieux que de devenir son beau-
pere.

Les noces se firent en grande réjouissance, et
Simon y invita la mere Fasie, malgré Iles
observations de quelques parents, qui craignaient
que la vieille ne portat malheur au jeune ménage.
Au moment ou elle allait repartir, le jeune gars lui
présenta un joli panier tout neuf garni de
provisions, avec une cape de drap qu’il la priait
d’accepter en reconnaissance de ce qu’elle avait
fait pour lui.



— Je sais bien que vous n’en avez nul besoin.
mere Fasie, dit-il avec un respect un peu craintif,
car j’al vu que tout obéissait a votre volonte.

— C’est-a-dire que, tol aussi, tu me crois
sorciere, répondit la vieille en riant.

—Je crois que Dieu vous a donné plus de
pouvoir qu’aux autres, répliqua timidement
Simon ; mais je sais par moi-méme que vous he
I’employez qu’a faire le bien.

—Tu as raison, dit la wvieille plus
sérieusement ; c’est grace a ce pouvoir que tu
m’as vue reconnaitre ma route pendant la nuit,
deviner que le tonnerre allait tomber sur les
peupliers, te conduire a la carriere des
chaufourniers, obtenir un souper et un abri chez
le meunier qui est mon debiteur et mon obligé ;
faire sortir le betail du pré nuisible ; donner une
tisane bienfaisante a [’enfant, et prévoir une
maladie ou le mauvais temps ; mais tu te trompes
quand tu crois que je le tiens de Dieu en présent
particulier ; Dieu ne m’a donné que ce qu’il
donne a toutes ses creatures ; seulement, je m’en
suis servie avec plus de soin et de volonté. On



fait bien de dire que je suis la derniere fée du
pays ; mais on devrait ajouter que mon nom est
|I’EXPERIENCE !



Deuxiéme récit

L’incognito



Le prince Georges, destiné a régner sur la
Moldavie, venait d’achever un de ces tours
d’Europe par lesquels les héritiers présomptifs
modernes completent leur €ducation politique.
Malheureusement, dans ce voyage a travers les
cours, ou chaque étape avait €t¢ pour lui une
ovation officielle, le jeune prince n’avait pu voir,
des hommes et des choses que ce qu’on lui en
avait montré, c’est-a-dire ce qui pouvait lui
plaire, et non ce qui pouvait I’instruire : Son
précepteur, Marco Aski, un de ces Fanariotes
dont le principe est que pour avancer vite il faut
marcher a genoux, I’avait soigneusement entoure
de tout ce qui pouvait caresser son orgueil. Le
prince avait beau changer de lieu, il semblait
emporter avec lui son atmosphere de mensonge et
de flatterie. Cependant la nature [’avait assez
heureusement doué pour que la sincerité des bons
désirs elt resisté a cette fatale éducation. En lui
présentant la vie sous une fausse apparence, on
ne lui avait point enleve la faculté de voir ;



trompé¢ sur la vérité, il conservait la volonté de la
connaitre. Au fond, son aveuglement n’était que
de I’ignorance ; il s’agissait seulement d’enlever
I’espece de cataracte dont les courtisans avaient
voilé son esprit.

La nouvelle de la mort de son oncle, qui lui
laissait 1’autorité souveraine, était venue le
chercher en Gréce, dernicre station de son
pelerinage, et il s’¢tait haté de reprendre la route
de la Moldavie en remontant le Danube. Il avait
seulement laissé derricre lui ses gens et ses
bagages, n’emmenant que son précepteur, avec
lequel 1l voyageait incognito.

Tous deux venaient de s’arréter dans une
petite auberge située au bord du Pruth, et Marco
Aski communiquait au prince le résultat des
renseignements qu’il avait pris sur les moyens de
continuer leur route. La derniere chaise de poste
ctait partie une heure avant leur arrivée ; aucune
barque particuliere ne se trouvait a louer ; et, a
moins de se résigner a une attente qui pouvait se
prolonger, il ne restait d’autre ressource que le
bateau public remontant tous les jours le fleuve



avec les voyageurs que fournissaient les deux
rives.

Eh bien, nous prendrons le bateau public, dit
le prince ; je tiens a €viter les moindres retards.
Cette voie me parait d’ailleurs la plus commode.

— Sa Seigneurie a saisi, avec sa perspicacité
habituelle, tous les avantages que présente le
voyage par eau, dit Marco, dont le sourire
obséquieux applaudissait aux moindres paroles et
aux moindres gestes de son ¢leve ; mais il me
reste a lui signaler de graves inconvénients. Il n’y
a dans le bateau qu’une seule cabine; Sa
Seigneurie va se trouver confondue avec tous les
voyageurs.

—Qu’importe ! Vous oubliez toujours notre
incognito, Aski, et vous finirez par le faire
deviner a tout le monde. Je ne puis obtenir que
vous m’appeliez simplement Georges.

— Pardon, dit le précepteur ; mais s’il m’était
permis de me justifier, je dirais que ce n’est point
seulement ma faute. Sa Seigneurie a un air qui ne
permet point d’oublier son rang, et, a vrai dire,
j’al bien peur que tout le monde la reconnaisse.



Son costume vulgaire ne peut lui Oter son
extérieur de prince. Tout a [I’heure encore
j’entendais I’aubergiste s’extasier sur la beauté de
ses traits et la distinction de ses manieres.

— L’aubergiste aura vu que vous I’écoutiez, dit
le prince gaiement, et il a voulu vous étre
agréable ; mais soyez slir qu’il portera cette
flatterie en compte sur le mémoire.

— En vérité, rien n’échappe a Sa Seigneurie !
s’écria Marco avec admiration ; elle lit jusqu’au
fond des ames... Porter des ¢loges sur un
memoire !... voila un des mots les plus spirituels
que j’aie jamais entendus ; s’il ¢€tait connu a
Paris, 1l serait demain dans tous les journaux.

—De grace! assez, Marco! interrompit le
jeune prince, vous avez pour moi une indulgence
qui ressemble singulierement a de I’aveuglement.
Quand doit arriver le bateau ?

—Dans une heure. J’ai oubli¢ d’avertir Sa
Seigneurie que [’hoteliecre m’a donné quelques
inqui€tudes sur la navigation du Pruth. Il parait
qu’il y a, depuis un mois, des bandits de riviere
qui ont dévalis€¢ quelques barques... sans parler



d’un naufrage tout récent.
— Allons, vous voulez m’effrayer, Aski.

— Je n’ai point de prétentions a I’'impossible, et
le courage de Sa Seigneurie m’est trop connu...
j’a1 cru seulement devoir lui dire toute la vérite.
Sa Seigneurie sait bien, du reste, que je suis prét a
la suivre, flt-ce en Sibérie; elle n’a qu’a
prononcer le Sic volo, Sic jubeo...

—Eh bien, vous n’achevez pas ? reprit le
prince ; continuez le vers ; dites : Sit pro ratione
voluntas ; « Que votre volonté tienne lieu de
raison. » Triste raison, Aski, et dont j’espere ne
jamais me contenter.

Marco fit un geste d’émerveillement.

—Sa Seigneurie me permettra au moins
d’admirer comme elle se rappelle son latin.

—C’est vous qui me ’avez enseigne, Aski,
comme tout le reste.

— Aussi suis-je fier de mon ceuvre ; et j’ose
dire que Sa Seigneurie n’est pas moins au-dessus
des autres hommes par son instruction que par sa
naissance.



— Voici le bateau, interrompit le prince ; réglez
vite avec 1’aubergiste ; dans dix minutes nous
serons en route.

Marco s’empressa d’obéir, tandis que son
ancien ¢leve I’attendait sur la rive.

Bien que I’habitude de s’entendre louer elt
donn¢ a ce dernier une opinion favorable de lui-
méme, 1l avait assez de bon sens et de sincérité
pour remettre parfois en question, la réalité de ses
meérites. Les ¢loges que son ancien précepteur
venait de faire, coup sur coup, de sa beaute, de sa
distinction, de son esprit, de son courage et de
son instruction, le laissaient un peu incertain :
non qu’il n’elit aim¢é a se croire toutes ces
superiorités ; mais il sentait le besoin de les
constater par 1’expérience. Le voyage qu’il allait
faire sur le Pruth était une occasion favorable.
Inconnu de tous, il se trouverait recommandé par
sa seule valeur personnelle, et saurait enfin la
vérit¢ sur lui-méme. Il ordonna de nouveau a
Aski, et sérieusement cette fois, de ne rien faire
qui pat le trahir, et monta avec lui sur le bateau,
qui reprit aussitdt sa course vers le haut du



fleuve.

Les passagers ¢taient nombreux et semblaient
appartenir a toutes les classes. Il y avait des
laboureurs, des  marchands, de riches
propri¢taires, un vieux militaire allemand, et
quelques jeunes filles de différentes conditions.
Le prince en remarqua une dont la beaute vive et
les manieres enjouces le frapperent. Plusieurs
passagers s’¢taient approchés d’elle 1’un apres
I’autre pour lier conversation et en avaient fait
insensiblement la reine d’une sorte de petite cour,
ou la gaiet¢ semblait avoir €lu domicile. Le
prince Georges s’approcha a son tour pour y
trouver place ; mais, contrairement a 1’habitude,
on ne prit point garde a lui. I voulut parler, son
voisin I’interrompit ; 1l essaya un trait d’esprit,
personne ne se crut oblig¢é méme de sourire.
D’abord un peu surpris, notre Moldave se sentit
piqué de cette indifférence inattendue, et voulut
s’en venger par des ¢épigrammes ; mais la jeune
fille les releva avec une finesse si amusante et si
gracieuse, que tous les rieurs se tournerent contre
le plaisant malencontreux. Le prince ¢tourdi fut
obligé de tourner sur ses talons et de battre en



retraite vers une villageoise qui avait €coute de
loin le débat et ri, comme les autres, a ses dépens.

— Asseyez-vous la, mon pauvre innocent, dit la
grosse femme en lui faisant place ; vous avez
trouve plus fort que vous, mais faut pas que ca
vous tourmente ; I’esprit, c’est comme le velours,
il n’y en a pas pour tout le monde ; seulement, on
doit savoir se rendre justice, et ne pas chercher
chicane a ceux qui ont des sabres d’acier quand
on n’a qu’un sabre de bois.

Georges regarda la bourgeoise campagnarde
avec un ¢tonnement mélé d’humeur ; elle se
pencha vers lui en clignant 1’ ceil.

— Vous ne savez pas pourquoi la petite vous a
si malmen¢, continua-t-elle, sans remarquer son
air scandalis¢, c’est que vous avez plaisante le
jeune Morave assis a sa droite ; c’est son fiance,
et nous autres femmes nous ne laissons pas
toucher a ceux que nous aimons... surtout quand
ils sont aussi beaux que celui-la... Ah! dame !
vous n’étiez pas brillant tout a I’heure aupres de
lui, mon pauvre chéri ! Je suis slir que vous étes
un bon garcon ; mais lui, il a I’air d’un prince.



Georges se leva brusquement pour aller
rejoindre Marco et le vieil officier allemand, avec
lequel il se mit a causer ; mais 1l se trouva avoir
affaire a un de ces ¢érudits pointilleux qui, sachant
tout au juste, ne laissent passer aucune
inexactitude. Au bout de quelques minutes, le
vieux militaire avait relevé, dans la conversation
de son interlocuteur, trois erreurs d’histoire,
autant de fautes contre les principes de Ila
physique, et je ne sais combien de solécismes
dans le langage. Le prince impatient¢ rompit
I’entretien ; mais en partant 1l entendit
I’Allemand communiquer a Aski ses doléances
sur le manque d’instruction des jeunes gens.

Jusqu’ici D’expérience lui avait ¢&té peu
favorable. Les opinions du précepteur sur sa
distinction, son esprit, sa science et sa beauté, ne
semblaient pas faire beaucoup de proselytes. Il
trouva la lecon plus rude qu’il ne s’y était
attendu, et ne put se défendre de quelque dépit.
Descendre d’un piédestal est toujours une
opération pénible et délicate, méme pour les plus
modestes : aussi notre Moldave vint-il s’asseoir
pres de la proue, d’assez triste humeur.



La nuit commencait a s’étendre sur le fleuve,
dont les rives désertes ne se dessinaient plus que
vaguement. La plupart des voyageurs avaient
quitté la cabine, attirés par la fraicheur du soir. Le
bateau venait d’entrer dans un bras resserré entre
deux files dont les arbres interceptaient les
dernieres lueurs du ciel. On arrivait au passage le
plus étroit, lorsque trois nacelles sortirent des
fourrés de saules qui s’étendaient des deux cotes,
et se dirigerent rapidement vers le bateau. Au
moment ou le patron les apercut, il poussa un cri
d’avertissement :

— Les bandits de riviere !

Mais il n’avait pas achevé que les barques
abordaient et qu’une douzaine d’hommes se
précipitaient sur le pont.

Il y eut, parmi les passagers, un moment de
confusion et d’¢épouvante dont les pirates
profiterent pour dépouiller les plus opulents de
leurs meilleurs vétements et de leurs bijoux. Ils
commengaient déja a faire main-basse sur les
bagages entassés a I’entrée de la cabine, lorsque
le jeune Morave, qui y était resté avec sa fiancée,



sortit brusquement le sabre a la main, en excitant
ses compagnons a se défendre. Le prince, d’abord
¢tourdi, comme tout le monde, entendit son appel
et le répeta en se jetant sur ’'un des bandits. Leur
exemple fut suivi par les mariniers, puis par les
voyageurs ; si bien qu’aprés une meélée de
quelques instants, les pirates vaincus regagnerent
précipitamment leurs barques et disparurent a
force de rames.

Le combat avait été vif, mais assez court pour
qu’il n’y eut aucune mort a déplorer ; tout se
bornait a quelques blessures. Celle que le prince
avait recue au bras, sans étre dangereuse, lui
faisait perdre beaucoup de sang. La fiancée du
jeune Morave s’occupait de la lui bander avec
son mouchoir, quand le précepteur, qui avait
disparu de¢s le commencement de la bagarre,
sortit avec précaution, d’une natte roulée qui
servait de tente pendant le jour, et ’apergut qui
venait de se faire panser.

— Grand Dieu ! Sa Seigneurie est blessée ! dit-
il.

— Ce n’est rien, répliqua le prince en souriant ;



mais d’ou diable sortez-vous, Aski ?

Au lieu de répondre, le précepteur se précipita
vers lui avec des exclamations de désespoir.

— Quoi ! les misérables ont osé lever les mains
sur Sa Seigneurie ! s’écria-t-il ; Sa Seigneurie est
couverte de sang. Vite, pilote, abordez au premier
village ! Des remedes, un médecin! C’est le
prince Georges, messieurs, songez que Vvous
répondez des jours de votre souverain !

Il s’¢leva dans le bateau, a cette déclaration,
un cri géneral de surprise, qui fut suivi d’un
silence plein de respect. Tous les voyageurs
s’étaient €cartés en se découvrant ; Marco Aski
s’approcha les mains jointes et les yeux tournés
vers le ciel.

— Aussi, c’est la faute de Sa Seigneurie !
s’écria-t-il ; elle n’a voulu écouter que son
courage ; quand tout fuyait, elle a seule tenu téte
aux bandits, et c’est a elle que nous devons notre
délivrance !

— Vous vous trompez, Marco, interrompit le
prince séverement ; j’al d’abord ceéd¢ a la frayeur,



comme tous les autres.
Puis, prenant par la main le jeune Morave :

— Voila celui qui a combattu le premier, et
dont la fermeté¢ nous a servi d’exemple, dit-il
avec expansion ; il vient de prouver qu’il avait
droit au premier rang pour le courage comme
pour tout le reste. Le souvenir de cette journée
restera a jamais dans ma meémoire : elle m’a
appris ce qu’était, au juste, un prince reéduit a lui-
méme. Une jolie fille m’a guéri des prétentions a
I’esprit, un vieil officier m’a prouvé mon
ignorance, un brave étranger m’a surpass€¢ en
courage, et une prudente matrone m’a avoué que
j’avais simplement [’air d’un bon garcon.
Désormais je me le tiendrai pour dit ; je tacherai
de conserver mes droits a ce titre, et je n’oublierai
jamais la lecon que je dois a I’incognito.



Troisiéeme reécit

Le chien de Tobie



Plusieurs bergers écossais €taient arrétés sur le
sommet d’une colline, causant de la prochaine
tonte des moutons et de la vente des laines a
Edimbourg. La nuit allait venir; son ombre
commengait déja a envelopper les glens’
solitaires qui entrecoupent les montagnes. Tout a
coup, un son de trompe se fit entendre, et tous les
yeux se tournerent vers un coteau voisin, ou
venait de paraitre un Highlander accompagné
d’un chien qui chassait devant lui son troupeau.

— Voyez, dit un des interlocuteurs, qu’a son
costume il ¢était facile de reconnaitre pour un
habitant des borders’, comme la béte conduit
seule les moutons. Par le Christ ! mes comperes,
chacun de vos chiens fait ici la besogne de dix
bergers, et sans eux toutes vos bruycres ne
vaudraient pas trois schellings. Vous devriez
remercier Dieu tous les jours de vous avoir donne

! Nom que les Ecossais des montagnes (Highlanders)
donnent aux petits vallons des hautes-terres.
% Terres des Frontiéres.



de tels serviteurs.

— Il faut remercier Dieu méme quand il nous
chatie, fit observer le plus vieux des Ecossais ;
mais il y a deux cotés a toutes choses, monsieur
Thompson ; s’1l est des chiens qui nous servent, il
en est d’autres qui nous ruinent.

— Lesquels ?
— Ceux des pillards.

— Tout ce que 1’on raconte de ces voleurs de
moutons est-il bien vrai ? demanda le premier ; et
vous sont-ils si nuisibles ?

—Demandez a Steel et a Dickins, qui ont
perdu cet hiver pres de cent tétes de betail.

— Mais, ou se cachent donc ces pillards ?

— C’est ce que I’ennemi de Dieu pourrait vous
dire mieux que moi, monsieur Thompson.
Cependant vous n’€tes point sans avoir rencontre
quelquefois, je présume, le long des bruyeres, des
¢trangers montés sur de petits chevaux a longs
poils et suivis d’une chienne noire...

— En effet, mais je ne leur ai jamais vu de
brebis.



— 11 serait trop facile de les découvrir, s’ils
marchaient en compagnie de leur butin. Ils
envoient leurs chiennes sur les coteaux : elles
rassemblent tous les moutons qu’elles trouvent
sans gardiens, les poussent devant elles, en ayant
soin d’éviter les glens, et les conduisent a
plusieurs milles, dans quelque lieu désert indique
par le maitre pour le rendez-vous.

— Mais ces chiennes ont donc une intelligence
humaine ?

Le berger secoua la téte :

—Vous ne dites pas assez, monsieur
Thompson ; elles ont I’intelligence de celui qui a
mange¢ le fruit de I’arbre de la science du bien et
du mal : aucun de nous ne pourrait amener son
chien a faire la méme chose.

Un jeune homme, qui avait jusqu’alors gardé
le silence, sourit a cette assertion du vieillard.

—John  Scott aime mieux  admettre
I’intervention du démon que la puissance de la
volonté humaine, dit-il.

— Parce que je connais par expérience la vaniteé



de nos volontés, répliqua John ; mais toi, enfant,
tu crois possible tout ce que tu veux !

Et je I’ai prouvé, ajouta le jeune homme.

— Prends garde, Tobie, prends garde, reprit
Scott ; c’est ’orgueil qui a perdu le premier
homme.

— Soit ; mais il est certain qu’un bon dresseur
peut tout obtenir de son chien.

— Excepté ce qu’en obtiennent les pillards,
répliqua John.

Les autres bergers se joignirent a lui pour
affirmer la puissance surhumaine des voleurs de
moutons ; Tobie haussa les €paules.

— Oh'! il ne cédera pas, dit John Scott ; Tobie
ne croit que ce qu’il désire trouver vrai.

— 1l tient a sa réputation, ajouta un autre ; 1l
veut passer pour meilleur dresseur que Satan lui-
méme.

—Que ne se fait-il pillard ? demanda un
troisieme.

— Qu’il essaye a dresser une chienne noire !



reprit le premier.
— Adieu ! Tobie le tout-puissant !
— Bonsoir, Tobie le sorcier.

Les bergers s’en allerent avec le fermier
Thompson, en éclatant de rire.

Tobie ne répondit rien ; il demeura a la méme
place, appuyé€ sur son baton de cytise, jusqu’a ce
qu’il les elt vus disparaitre dans ’ombre : 1l se
redressa alors.

— Nous verrons ! nous verrons ! murmura-t-il
d’un accent blessé.

Et rejetant sur son épaule son plaid de tartan, il
siffla son chien, et prit une route opposée a
travers les bruyeres.

Mais les moqueries de ses compagnons lui
¢taient restées sur le coeur. Tobie n’avait rien,
malheureusement, de cette humilité qui fait ici-
bas les heureux. C’¢tait un esprit vain, audacieux,
et jaloux de tout soumettre a sa volonté. Il
suffisait de dire d’une chose: Cela est
impossible, pour qu’il la tentat sur-le-champ. Peu
lui importait le but ; ce qu’il désirait, c’était la



victoire d’une difficulté. Une fois, on avait dit
devant lui :

—Les bergers de Crawfort se réunissent
demain a New-House ; 1l serait dangereux a ceux
de Tiertine d’y aller.

Le lendemain, Tobie, qui ¢était de Tiertine,
¢tait, avant le jour, a Crawfort, d’ou on le
rapporta, deux heures apres, a demi-mort.

Une autre fois, quelqu’un ayant prétendu que
nul de la paroisse n’oserait manquer a I’office le
dimanche des Rameaux, ni garder son chapeau
devant le cur¢, Tobie avait affecté de ne point
aller a I’eglise, et de refuser le salut au pasteur.
Toute sa vie il avait ainsi brave les lois établies
pour tous. En vain John Scott, qui 1’aimait pour
I’avoir fait danser sur ses genoux quand 1l était
tout petit, lui répétait-il sans cesse :

— N’essaie pas ce qui est difficile, mais ce qui
est bien, Tobie.

Le jeune berger méprisait les conseils du
vieillard.

Plusieurs mois s’¢étaient écoulés depuis la



conversation que nous avons rapportée plus haut ;
Tobie, Wilkie et quelques autres bergers se
trouvaient réunis sur la méme colline, lorsque
John Scott y arriva haletant.

— Les pillards sont venus ! s’¢cria-t-il.

— Les pillards ? répéterent les bergers.

— Ils m’ont enleve pres de cinquante moutons !
— Quand cela ?

— Tout a ’heure.

Les bergers se récrierent.

—C’est 1mpossible ! dirent-ils... a cette
heure !... Etes-vous bien sir, John ?

— Sar ! répéta le vieillard au désespoir. Le
troupeau ¢€tait complet ce matin quand je Iai
conduit a la lisiere du petit bois ; je n’ai point
quitté le coteau, et cependant, quand j’ai voulu
rassembler les brebis dispersées, la moiti¢
manquait.

Les bergers se regarderent.

— Jamais 1ls n’avaient os€ pareille chose ! dit
Wilkie. S’ils nous volent maintenant en plein



jour, sans que nous puissions Nous en apercevoir,
autant abandonner la montagne.

— Ainsi, demanda Tobie avec un étrange
accent, le vol qui vient d’€tre fait vous semble
plus hardi et plus adroit qu’aucun autre ?

— Si adroit, que I’esprit du mal doit s’en étre
mélé, fit observer Wilkie.

— C’est I’opinion de John Scott, je suppose, dit
Tobie en souriant; car il a prétendu que nul
homme ne saurait rendre un chien aussi habile
que ceux des pillards.

—Et je viens d’en avoir une triste preuve,
ajouta le berger désolé.

— Vieux Scott, dit Tobie en s’approchant d’un
air delibéré, c’est Sirrah. mon ¢€léve, qui a tout
fait.

Les bergers pousserent une exclamation de
surprise.

— Et dans ce moment, ajouta le jeune homme
d’un air triomphant, vos cinquante moutons sont
au gue de Blakhouse.

— Est-ce vrai ? demandérent Wilkie et les



autres.
— Vous allez le vorr.

Tobie les conduisit au lieu indiqueé, ou ils
trouverent, en effet, Sirrah avec les brebis
derobees, qu’il avait forcées a se cacher dans le
taillis. Tous demeurcrent stupéfaits.

— Eh bien ! John, dit le jeune homme, crois-tu
encore que le démon puisse seul instruire les
chiens a voler des moutons ?

— J’en ai peur, dit le vieux berger ; car, certes,
ce n’est point ’esprit de Dieu qui t’a inspire,
Tobie. Acquérir la puissance de faire le mal serait
dangereux méme pour les saints.

— Ah ! j’attendais le sermon, s’écria Tobie en
se tournant vers les bergers ; il faut que le vieux
se déedommage de s’€tre trompé. Mais, quand
tous les versets de 1’Ecriture seraient contre moi,
avoue au moins, vieux Scott, que je sais mon
meétier de dresseur de chiens, et que Sirrah vaut
SOn prix.

— Aussi feras-tu sagement de le vendre a ton
premier voyage hors du district, répondit le



berger.

—Le vendre! répéta Tobie; pourquor me
priverais-je d’un si habile serviteur.

—Parce que les serviteurs corrompus nous
induisent en tentation, répondit John.

Le jeune homme haussa les épaules.

— Allez, pere Scott, dit-il avec mépris, a force,
de vieillir, votre esprit est devenu comme vos
yeux ; de loin vous prenez une brebis pour une
vache noire. Sirrah va vous ramener vos
moutons.

A ces mots il siffla le chien, lui fit un signe, et
celui-ci for¢a le petit troupeau a rebrousser
chemin.

Cependant Wilkie et les autres bergers ne
manquerent pas de dire ce qu’ils avaient vu. On
répéta bientdt dans tout le district que Tobie avait
un chien qui savait voler les brebis: on s’en
emerveilla d’abord ; puis quelqu’un ajouta
qu’heureusement Tobie était un honnéte gargon.

— C’est dommage qu’il aime la dépense et les
fétes, continua un second.



— Et qu’il aille si rarement a I’église, ajouta un
troisiéme.

— En tous cas, nous sommes avertis, et c’est a
nous de tenir I’ceil ouvert, dit un dernier.

La probit¢ du jeune berger ¢tait déja
soupgonnee, par cela seul qu’on lui connaissait
un moyen de dépouiller ses voisins.

Les vols nombreux qui se commirent 1’hiver
suivant augmenterent ces soupcons ; Tobie en fut
instruit et s’en indigna. John Scott I’engagea en
vain a se défaire de Sirrah pour y mettre fin ; la
vanit¢ du jeune berger le poussa a braver les
doutes injurieux qui s’€taient €leveés contre lui : il
affecta de se montrer partout avec Sirrah, et de lui
faire exécuter, devant les bergers, tout ce qui
pouvait donner une idée exagérée de son
obéissance et de sa finesse.

Il sacrifiait ainsi, sans s’en apercevoir, sa
réputation a son amour-propre ; car chaque
preuve d’adresse donnée par Sirrah augmentait la
défiance contre son maitre. Bientot les
compagnons de ce dernier 1’évitérent. Loin de
s’expliquer avec eux, Tobie accepta fierement



I’espece d’isolement dans lequel on le plongeait,
et cessa de voir ceux qui ne I’avaient point encore
abandonné.

Il passait ses journees et une partie des nuits
sur la montagne avec son chien, triste, mais
surtout irrit¢ de I’injustice des Higlanders. Si la
solitude est bonne aux cceurs simples, elle aigrit
et déprave les orgueilleux. Ne pouvant satisfaire
leurs instincts dans 1’isolement, ils prennent en
horreur ce monde ou 1ls voudraient étre, comme
le pauvre prend en haine la vie du riche.

Ce fut ce qui arriva a Tobie. Il souhaita tous
les maux aux habitants des glens voisins, par cela
seul qu’il ne pouvait plus briller au milieu d’eux :
or, de souhaiter le mal a le faire il n’y a le plus
souvent qu’un pas. Tobie se demanda quel
avantage il y avait pour lui a demeurer honnéte,
puisqu’il était soupgonné. N’avait-il pas toute la
honte des voleurs sans en avoir les profits ?
Pourquoi ne point accepter en entier le role qu’on
lui avait fait? Il pouvait en méme temps
s’enrichir et se venger des injures recues ; n’était-
ce point folie de perdre une si heureuse



occasion ?

A toutes ces questions, dictées par un orgueil
bless¢, les mauvaises passions répondaient en
cheeur. C’était d’abord la paresse, qui lui disait
que le vol exemptait du travail ; la vanité, qui
murmurait qu’il pourrait faire de la dépense et
briller dans les villages ; la sensualit¢, qui lui
présentait une table couverte de clairet et de patés
de venaison. Tobie succomba a ces sollicitations
tentatrices.

Un soir d’hiver, apres avoir place le troupeau
de son maitre a I’abri d’un petit bois et sous la
garde de deux chiens, il monta donc son poney et
se dirigea vers Stirling.

Le vent soufflait avec violence, et le jeune
berger avait prévu qu’un drift' ne tarderait pas a
tomber sur la montagne ; 1’occasion ne pouvait
étre meilleure pour fuir sans &tre apercu. Si la
tourmente de neige éclatait dans quelques heures,
comme tout I’annongait, on ne manquerait point
de lui attribuer, dans le premier instant, la
disparition de Tobie et des moutons qu’il

! Tourmente de neige.



emmenait ; lors méme que 1’on découvrirait la
verite, les bergers auraient trop d’occupation pour
songer a le poursuivre, et, une fois le drift passé,
il serait hors d’atteinte.

Tobie, qui avait fait tous ces calculs, ne
doutait point du succes. Sirrah était parti quelques
heures auparavant pour faire sa quéte de brebis
sur les collines, et le jeune berger lui avait
assigné un rendez-vous a une distance d’environ
trois milles, dans un ravin escarpé et solitaire.

Il venait d’y arriver, lorsque le bruit d’un
troupeau nombreux se fit entendre sur le versant
oppose. Il s’avanga de quelques pas, et apercut, a
la clarté des ¢€toiles qui scintillaient dans un ciel
gris et limpide, Sirrah poussant devant lui pres de
deux cents moutons de toute couleur et a toute
marque.

A la vue de ce grand troupeau, dérobé & tous
les glens de la montagne, Tobie se sentit saisi
d’une sorte de terreur. Jusqu’alors son crime
n’avait €t€, pour ainsi dire, qu’une mauvaise
pens¢e, une intention ; sa realit€¢ lui apparut pour
la premiere fois comme s’il 1’e(it apercu et



touché. Tout ce qu’il y avait en lui de bons
sentiments et de raison se réveilla. Il songea au
chatiment qui le menagait, a I’infamie dont il
resterait couvert, aux dangers d’une fuite dont il
ne pouvait prévoir tous les hasards ; il eut honte
et peur a la fois.

— Non, se dit-il avec agitation, je ne veux point
que 1I’on m’appelle Tobie le voleur.

Il pensa a retourner sur ses pas: mais on
pouvait s’étre déja apercu de son absence et de
celle des brebis dérobées par Sirrah ; 1l était
fatigué¢, d’ailleurs, de cette vie 1isolée ; les
tentations pouvaient lui  revenir, et il
succomberait peut-étre ; il valait mieux qu’il
partit.

Cependant la neige commengait a tomber fine
et serrée ; les cornes d’appel retentissaient dans la
montagne. Tobie eut peur d’étre surpris au milieu
du troupeau volé¢ ; il appela a lui Sirrah, dispersa
les brebis, qui prirent la fuite dans toutes les
directions, et partit au galop pour eviter le drift
qui approchait.

Il fit environ trois milles, descendant toujours



vers la plaine, et uniquement occupé de mettre un
long espace entre lui et le lieu ou la pensée du
crime lui €tait venue.

Cependant son cheval ruisselait de sueur et
bronchait a chaque instant ; craignant d’épuiser
ses forces, il le laissa ralentir son pas.

Il suivait ainsi depuis quelque temps un
chemin étroit et raboteux, lorsqu’il lui sembla
entendre un bruit derriere lui. Il tressaillit a la
pensée qu’il €tait poursuivi, et se pencha sur son
poney pour lui faire prendre le galop ; mais se
ravisant tout a coup, il I’arréta court et regarda en
arricre.

La plupart des étoiles avaient disparu ; la nuit
¢tait devenue sombre ; il ne put rien apercevoir.
Seulement 1l lui sembla que le bruit qu’il
entendait n’¢tait point un galop de cheval. Bientot
ce bruit s’approcha, devint plus distinct, et tout a
coup, au détour du chemin, parut le troupeau de
brebis volées que Sirrah poussait vigoureusement
devant lui. Apres le départ de son maitre, le chien
avait rassembl¢ de nouveau les moutons
disperses ; et les avait forces a suivre le galop du



poney ; ils étaient tous fumants, hors d’haleine et
la langue pendante.

Tobie demeura glacé de surprise et d’effroi. Il
se trouvait trop loin des glens pour pouvoir
ramener les brebis ; le drift enveloppait d’ailleurs
déja le sommet de la montagne ; il elt ¢&té
dangereux d’y retourner. Les moutons ¢étaient,
selon toute apparence, perdus pour leurs maitres ;
mais il ne voulait pas, du moins, qu’on pit lui
reprocher d’en avoir profité.

Il descendit de cheval, dispersa de nouveau le
troupeau, attacha son chien a la queue du poney
apres 1’avoir battu, et repartit.

Mais a peine avait-il fait un mille que Sirrah
rompit son lien et disparut dans la nuit. Tobie ne
douta point qu’il ne fut retourné vers les
moutons : le poursuivre ¢tait incertain et
dangereux ; 1l preéféra I’abandonner.

Quittant donc brusquement le chemin qu’il
avait suivi, 1l prit, a travers les bruyeres, un
sentier qu’il savait inconnu a Sirrah, passa deux
ruisseaux afin de lui faire perdre sa piste, et arriva
enfin, vers le jour, au village de Stirling.



Il entra dans I’hotellerie treés fatigue, s’assit a
une table écartée apres avoir demandé de 1’ale et
du pain, et se mit a déjeuner tristement.

Tout a coup son nom prononce a haute voix
lui fit relever la téte ; il reconnut Thompson et
quelques autres habitants des basses-terres.

—Toi ic1! dit le fermier en lui frappant sur
I’€épaule ; depuis quand as-tu quitté la patrie des
moutons noirs pour celle des vaches blanches ?

— Jarrive, répondit Tobie, contrari¢ de cette
rencontre.

— Et comment as-tu laiss€ ton maitre ?
— Bien.

— Quand repars-tu ?

— Tout a I’heure.

— Vive Dieu ! 1l faut que tu me racontes, avant,
tout ce qui s’est passé dans les glens depuis que
je n’y suis allé.

Tobie voulut refuser, mais le fermier le forca a

prendre place au milieu des joyeux compagnons
qu’il régalait : ¢’¢taient un marchand, un homme



de loi, et quelques laboureurs voisins.

— Tu ne perdras rien au changement de table,
dit le fermier en servant a Tobie une tranche de
beeuf grillé ; tu n’es pas ici dans ta montagne, il
faut vivre comme un chrétien.

— Je suis str que le garcon ne demande pas
mieux, objecta le marchand avec un gros rire : les
Highlanders sont sobres par la méme raison
qu’ils portent des jupons courts ; donnez-leur de
la viande et du drap, ils mangeront du roast-beef
et porteront des culottes.

— 11 est de fait, reprit I’homme de loi, que les
habitants des hautes-terres sont encore bien loin
de la civilisation des peuples policés ; on peut
dire qu’ils vivent sicut animalium greges. Leur
ctat de barbarie est tel, qu’ils n’ont presque
jamais recours aux tribunaux, et que parmi eux
un homme de lo1 mourrait de faim.

— Et un homme de commerce n’y ferait point
de meilleures affaires, ajouta le marchand ; ils
fabriquent eux-mémes ce qu’ils consomment,
chose contraire a tous les principes de I’économie
politique.



— Aussi, voyez comme ils sont vétus, ajouta-t-
il en montrant Tobie : un mauvais tartan dont les
couleurs ont passe¢, une chemise de toile rousse et
une méchante jupe. J’a1 été longtemps avant de
pouvoir m’habituer a cette mascarade.

—Je fais des affaires avec plusieurs
montagnards, fit observer Thompson, et je n’ai
jamais eu qu’a m’en louer.

— Sans doute, honnétes, mais pauvres gens,
répliqua le marchand d’un ton dédaigneux : ¢a se
transmet le travail et la misere de pere en fils,
comme nous nous transmettons, nous, la fortune.
Aucun moyen de s’enrichir chez eux ; tout ce que
peuvent faire les deux bras d’un homme, c’est de
le nourrir. Ce berger, par exemple, il est
vigoureux et bien portant; combien gagne-t-il
chez son maitre ?

Tobie indiqua le chiffre de ses gages ; le
marchand haussa les épaules.

— Juste la moiti¢ de ce que je paye a mon
dernier gar¢on de magasin, dit-il.

— Allons, allons, ne le dégolitez pas de son



metier, reprit Thompson en riant. Un verre de
porto, Tobie; bois, mon garcon! tu n’en
retrouveras pas la-haut dans ton glen.

Le jeune berger vida son verre de mauvaise
grace. L’espece de compassion qui lui était
témoignée, et la comparaison que faisaient les
convives de leur position a la sienne,
I’humiliaient profondément. Il se sentait blessé a
la fois dans son patriotisme et dans sa vanite ;
mais il n’¢tait point au bout. Les convives,
animes par le vin et par cette espece de haine que
les habitants des borders ont toujours eue pour
ceux des hautes-terres, n’ctaient pas pres
d’abandonner un tel sujet.

— Ce qui m’¢€tonne toujours, reprit le marchand
apres avoir vidé sa tasse, c’est que les
Highlanders ne quittent point leurs bruyeres pour
chercher fortune ailleurs ; car ce ne sont pas les
occasions qui manquent. Encore aujourd’hui, par
exemple, un de mes commettants fait une
expédition pour I’Inde qui doit enrichir tous ceux
qui en feront partie. Je lui ai déja envoyé une
vingtaine de garcons que je connaissais.



— Et les chances sont belles ?

— Siires, monsieur Thompson ; chaque
travailleur est entretenu aux frais de la
compagnie, et doit revenir au bout de dix ans
avec une rente de trente livres sterling.

— Mais quelles sont les conditions ?

— Il faut €tre jeune, bien portant, et protestant.
Le fermier se tourna vers Tobie :

— Eh bien ! dit-il, cela ne te tenterait-il pas ?

— Lui, quitter les glens ! interrompit 1’homme
de loi; fi donc! les Highlanders aiment trop
leurs troupeaux ; ils sont attachés a la queue de
leurs moutons comme les enfants gatés a la robe
de leurs meres.

—Je suis prét a prouver que monsieur se
trompe, dit sechement Tobie, s’il y a vraiment
des avantages dans cette affaire.

Le marchand Ilui expliqua au long les
conditions de D’entreprise, qui ¢était excellente.
Quand 1l eut fini, Tobie déclara qu’il était dispose
a en faire partie.



— A la bonne heure, dit le marchand ; mais il
faut une premicre mise de fonds pour I’achat du
trousseau et des instruments d’exploitation :
chaque travailleur doit posséder au moins trente
guinges.

— Trente guinées ! dit I’homme de loi en
éclatant de rire ; autant vaudrait demander a un
Highlander 1’explication des lois de la reine
Anne !

Tobie rougit de colere et de dépit.

— As-tu cette somme ? demanda le marchand
d’un ton peremptoire.

— Je dois avouer que je ne la possede point, dit
Tobie avec embarras ; mais...

Il fut interrompu par 1’aubergiste, qui lui
annonga que son troupeau venait d’arriver a la
porte de 1’hotellerie.

— Mon troupeau ! s’écria Tobie.

— Eh oui, pardieu ! dit Thompson en regardant
a travers les vitres ; je reconnais ton chien.

Le jeune berger courut a la fenétre, et apercut
en effet Sirrah, qui avait de nouveau réuni une



partie des moutons, et suivi sa trace a travers les
sentiers non frayés.

Il éprouva d’abord une stupeur impossible a
rendre. Cette fois la chose était irréparable : qu’il
gardat ou non le troupeau que lui amenait Sirrah,
le vol était constant, accompli, et pouvait étre
constaté par témoins. Il avait tout fait pour
¢chapper au crime ; mais maintenant 1l ¢&tait
commis malgré lui, et il ne restait plus qu’a
décider s’il devait en profiter ou non.

La tentation ¢tait trop forte; et quand
I’homme de loi lui demanda a qui appartenaient
ces brebis, i1l répondit avec une résolution
désespérée :

— A moi.

— A toi ! répéta Thompson, tu as donc hérité
de ton oncle ?

— J’en a1 hérité, répondit le berger.

— Et qui t’empéche alors de les vendre et de
partir pour I’Inde ? fit observer le marchand.

—En effet, dit Thompson, je puis te
débarrasser de ton troupeau.



— Et vous le payerez comptant ?
— Comptant.
— Soit, dit Tobie.

Tous deux descendirent pour voir les moutons,
et rentrerent au bout d’une heure ; le marché avait
été conclu.

— Maintenant, dit Tobie au marchand,
envoyez-mol a Londres ; j’ai I’argent nécessaire,
et je veux quitter le pays.

Il partit, en effet, le soir méme. Mais le drift
n’avait duré¢ que quelques heures dans la
montagne, et le vol des brebis avait €té bientot
deécouvert ; Tobie fut dénoncé, poursuivi, et
arrété au moment ou il s’embarquait pour 1’Inde.

On le renvoya en Ecosse ou son proces fut
instruit, et ou, selon la rigoureuse loi du pays, il
fut condamné a étre pendu..

Au moment ou sa condamnation fut
prononcée, John Scott, qui avait été¢ appel¢ en
témoignage, joignit les mains douloureusement,
et deux larmes vinrent a ses paupieres.

— H¢las ! Tobie, murmura-t-il, je te 1’avais



bien dit qu’il ne faut point essayer le mal méme
en jouant, et que les serviteurs corrompus nous
induisaient en tentation !



Quatrieme récit

Le ventriloque



Le village de Hopfield est par excellence le
s¢jour du commeérage et de la medisance ; la
chaque bouche est une trompette, chaque habitant
est un écho ; chuchotez le matin un secret a un
bout de la paroisse, et le soir vous I’entendrez
répéter partout ! I’amiti¢ méme est indiscrete, et
les amis ressemblent a des verres f€lés qui ne
peuvent rien retenir.

Si vous voulez obtenir quelque complaisance
de votre voisin, n’allez pas non plus demeurer a
Hopfield, car la, personne n’a un instant a perdre
pour les autres ; mais que par hasard une voiture
ou un cheval traverse la place, qu’une voix crie
balais a vendre, et vous verrez chacun
abandonner son travail et courir a sa porte ; car
I’on est aussi curieux que médisant a Hopfield, et
I’on y est aussi économe de son temps, que
lorsqu’il s’agit de rendre un service.

Par une chaude soirée d’automne, Peggy
Mulliers, qui raccommodait, sur le seuil de sa
cabane, une paire de bas, les jeta tout a coup de



cote et s’avanga vers le milieu de la rue pour voir
ou son voisin, Zoé¢ Willis, courait s1 vite. Or, elle
apercut bientdt une grande foule d’hommes, de
femmes, d’enfants, qui vinrent de 1’autre bout du
village, et au milieu un ours noir qui marchait
nonchalamment conduit par un bateleur. Celui-ci
portait une grande redingote blanche, dans
laquelle 1l elit pu se renfermer deux fois ; un gilet
trop court, en divorce avec son pantalon, et qui
laissait passer une vieille chemise en lambeaux ;
des bottes a revers auxquelles il ne manquait que
la semelle, et un chapeau gris depuis longtemps
veuf de sa bordure. Un jeune garcon en blanc et a
I’air affamé marchait a sa téte, soufflant dans un
grand flageolet, et battant si vigoureusement sur
un tambourin, que, seulement a 1’entendre, tous
les pieds battaient la mesure.

Arriveé devant le Lion-Rouge, seule auberge du
village, le bateleur s’arréta ; 1l fit faire le cercle
autour de lui, ordonna a Bruin, son ours, de se
mettre debout ; puis brandissant son baton sur la
t€te de I’animal, 1l commenca a danser avec lui,
faisant des passes et prenant des poses que Bruin
imitait de la mani¢re la plus pittoresque. On



pense si les habitants de Hopfield <¢taient
heureux, et si la foule riait de bon cceur.

Un ventriloque de joyeuse humeur, qui se
trouvait alors au Lion-Rouge, regardait par une
fenétre ce spectacle bouffon. Arrivé depuis le
matin, il avait déja ét¢é a méme de reconnaitre la
créedulit¢ et 1’ignorance des habitants de
Hopfield ; 1’idée lui vint en conséquence de se
servir de son adresse pour s’amuser a leurs
dépens.

Il descendit parmi les spectateurs, et profitant
d’un moment ou le flageolet et le tambourin se
taisaient, il s’approcha du bateleur.

— Votre ours parle sans doute ? lui dit-il
sérieusement,

Le bateleur le regarda finement, haussa les
¢paules, et répondit avec brusquerie :

— Ma foi, interrogez-le et vous le saurez.

C’est ce que le ventriloque attendait. Il fit un
pas vers Bruin, mit ses deux mains dans ses
goussets, comme un homme qui se prépare a faire
le plaisant, et dit a I’ours d’une voix goguenarde :



— Tu danses comme un sujet de I’Op¢ra, et je
t’en fais mon compliment. De quel pays es-tu
mon gentleman ?

Une voix qui semblait sortir de la gueule de
I’ours, répondit :

— Des Alpes, en Suisse.

Nous n’essaierons point de depeindre le
saisissement de la foule; chacun resta frappé
d’¢tonnement et d’effroi; mais la stupeur du
bateleur était a peindre au milieu de toutes ces
figures consternées. Il ouvrit ses grands yeux
hebetés, ouvrit sa grande bouche vide de dents, et
demeura aussi immobile que si ses pieds eussent
pris racine.

Le ventriloque se détourna vers lui :

— Votre ours parle fort bien 1’anglais, dit-il, et
c’est a peine s’il lui reste un peu d’accent
helvétique.

Puis s’adressant de nouveau a Bruin :
— Tu as I’air triste ? observa-t-il avec intéreét.

— Les brouillards de I’ Angleterre m’ont donné
le spleen, répliqua I’animal.



Ic1 la foule commenca a s’¢loigner de
quelques pas.

Le ventriloque continua :

—Y a-t-il longtemps que tu appartiens a ton
maitre ?

— Assez longtemps pour que j’en sois ennuy¢.
— Est-ce qu’il n’est point bon avec toi, Bruin ?

—QOui! bon comme un forgeron avec son
enclume.

— Et que veux-tu faire pour te venger ?

— Un de ces matins je le mangerai comme une
rave a mon déjeuner.

A ces mots, la foule effrayée laissa un large
espace entre elle et I'ours. Le bateleur éperdu
voulut tirer a lui la chaine de Bruin; mais
I’animal ennuyé¢ fit entendre wun sourd
grognement. Le ventriloque n’en attendit pas
davantage ; il enfon¢a son chapeau, tourna sur
lui-méme, et prit sa course vers |’auberge ; la
foule €pouvantée I’'imita, et se dispersa de tous
cOtes en courant comme si elle et eu ’ours a ses
trousses.



Le ventriloque, arriveé au Lion-Rouge, regarda
en riant les fuyards se perdre dans les différentes
rues du village, tandis que la cause de tout ce
deésordre, Bruin, tranquillement assis sur son
derriere, semblait jeter un regard insouciant et
philosophique sur toutes ces terreurs qui
s’agitaient autour de lui.

Le soir méme, le ventriloque, se trouvant a la
porte de [’auberge, ou beaucoup d’habitants
s’étaient réunis, entendit causer de 1’aventure du
matin avec force amplifications et commentaires ;
il pensa que la plaisanterie avait €té poussée assez
loin, et expliqua en riant comment la chose s’¢tait
passée. On I’¢couta d’abord avec curiosité ; mais
lorsqu’il eut fini, les anciens secouerent la téte
d’un air incrédule.

— Cec1 est bon a faire croire a des enfants,
murmura la vieille grand-mere Griffy, mais non a
ceux qui ont de I’expérience. Ce n’est point la
premiere fois que des animaux parlent, comme on
peut le voir dans la Bible a propos de I’ane de
Balaam. Du reste, ’almanach avait prédit cet
evénement en annongant que vers la mi-aoit,



trois jours avant, ou trois jours apres celui-ci, il se
passerait dans le monde quelque chose de
merveilleux.

Le ventriloque insista, et voulut donner la
preuve de ce qu’il avancgait; mais la foule
s’¢loigna avec défiance, persuadée qu’il voulait
la tromper.

L’aubergiste, qui avait tout observé d’un ceil
rus€ et avec un sourire narquois, s’approcha alors
du mystificateur déconcerté, et lui dit :

— Milord ne devrait point s’étonner de ce qui
arrive ; les contes sont toujours mieux accueillis
de la foule que les réalités. Sa Seigneurie a voulu
plaisanter des rustres, et ceux-ci ont pris la
plaisanterie au sérieux ; toutes les paroles ne
pourront maintenant persuader les habitants de
Hopfield que 'ours Bruin n’a point parle. Si
milord voulait me permettre une réflexion, je lui
dirais que ceci prouve une chose : c’est que le
plus souvent il ne dépend plus de celui qui a
répandu dans le public une opinion absurde ou
dangerecuse de la détruire, méme en faisant
connaitre la vérite.



Cinquieme récit

Le petit orateur



Marc parcourait la salle eclairée par le soleil
du soir en relisant tout bas le discours qu’il venait
d’achever; ce discours devait étre lu le
lendemain au grand conseil, et décider sans doute
une question qui agitait depuis longtemps
Geneve ; car, bien que Marc flt un des plus
jeunes conseillers, sa haute intelligence lui
donnait sur tous les autres une autorité
incontestée.

Malheureusement cette intelligence manquait
de défense contre la passion : ce que Marc aimait
I’empéchait de savoir ce qui €tait juste, et, n’¢tant
point en garde contre les sollicitations de son
intérét personnel, il en faisait naivement 1’intérét
general.

Cette fois encore, dans le discours préparée par
lui, 11 venait de prendre ses désirs pour les
inspirations de sa raison ; mais 1l I’ignorait, car
I’€goisme est presbyte ; il ne s’apercoit point lui-
méme.



Marc achevait de repasser son discours,
lorsqu’une bouffée de rires et de chants arriva
jusqu’a son oreille par une porte subitement
entrouverte. Son front pensif s’€claircit; 1l se
dirigea instinctivement vers la piece voisine, et
s’arréta sur le seuil, ému du spectacle qu’il avait
devant les yeux.

Au milieu d’une chambre parsemee de jouets,
sa jeune femme ¢€tait agenouillée, tenant un de ses
enfants dans ses bras, tandis que les deux autres
roulaient a ses pieds, et qu'un peu plus loin sa
sceur, assise pres de son fiancé, les regardait en
souriant.

La meére bergait sur son sein I’enfant demi-nu,
en s’efforgant de 1’engager au sommeil ; mais
I’enfant qui résistait jeta un cri de joie a la vue de
Marc, et lui tendit ses petits bras.

— Fritz ne veut pas aller se coucher, dit-il ;
Fritz est un homme, il veut rester éveillé comme
le pere.

— Le pere, lui, veille pour notre repos a tous,
reprit la jeune femme, en jetant vers Marc un
regard de fiert¢ tendre ; Fritz ne voit-il pas le



papier que le pere tient a la main ?
— Et qu’est-ce qu’il y a sur ce papier ?demanda
I’enfant.

— Un discours qui sera lu demain au grand
conseil.

— Le grand conseil... c’est cette chambre toute
rouge ou il y a une table bien longue et des
hommes qui parlent bien haut ? Nous avons
conduit une fois le pere jusqu’a la porte. Mais
qu’est-ce que 1’on dit donc au grand conseil ?

—On dit ce qu’il faut ordonner pour rendre
tout le monde heureux a Geneve.

—Et c’est pour cela que le pere fait des
discours ?

— C’est pour cela.
Le petit garcon prit un air important.

— Alors, Fritz saurait aussi en faire ! dit-il
gravement.

Marc et la jeune femme ne purent retenir leurs
rires.

—Et que dirait Fritz? demanda le premier



gaiement.

—Qu’on le conduise au grand conseil, et le
pere verra, dit I’enfant d’un ton capable.

— Eh bien ! nous y sommes, répondit Marc en
I’¢levant dans ses bras et le posant sur un de ces
bahuts encore en usage au dernier siccle ;
voyons ! Fritz est a la tribune.

— Nous ne sommes pas dans la grande salle
rouge ! observa I’enfant.

— N’importe, reprit Marc, nous €coutons
Fritz ; il va nous faire son discours ; que tout le
monde se taise.

Il s’était agenouillé preés du bahut, afin de
soutenir le petit garcon d’un de ses bras ; les deux
autres enfants avaient interrompu leurs jeux et
levé la téte ; la mere, sa jeune sceur et son fiance
regardaient en souriant. Quant a Fritz, debout sur
le meuble, i1l tenait d’une main un de ces
grotesques de bois sculpte¢ que les ateliers de
Nuremberg fournissaient alors a toute 1’Europe,
et promenait autour de lui un regard assur¢.

— Allons, reprit Marc, que veut dire Fritz au



grand conseil ? Fritz a la parole !

L’enfant leva un de ses bras, comme 1l 1’avait
vu faire a son pere lorsqu’il ¢tudiait ses discours.

— Grand conseil ! dit-il d’une voix claire,
puisque vous €tes ici pour ordonner ce qui doit
rendre tout le monde heureux, Fritz vous prie de
diminuer le prix du pain d’épice, de briler tous
les alphabets, et de lui donner une chevre blanche
comme celle de la petite fille du bourgmestre.

On rit, et I’enfant s’arréta court.

— Apres ! apres | s’écricrent la mere, la tante et
le fiancé.

— Apres, reprit le garcon, Fritz voudrait
demander au grand conseil de renvoyer de la ville
le forgeron et son chien, parce qu’ils font peur a
Fritz.

— Enfin ? ajouterent toutes les voix.

— Enfin, grand conseil ! Fritz demande que
’on permette aux petits enfants de se coucher
aussi tard qu’ils voudront, et alors tout le monde
sera heureux, puisque Fritz aura ce qu’il désire.

Un éclat de rire général s’éleva, et tous prirent



la parole presque en méme temps.
— C’est de I’¢loquence politique !
— Fritz est d¢ja égoiste comme un homme !

— Son discours pourrait servir de lecon a plus
d’un membre du conseil !

— Ah ! vous avez raison ! interrompit vivement
Marc, qui ¢était seul devenu sérieux ; nous
devrions tous imiter le Christ, et laisser venir
vers nous les petits enfants ; car, qu’elles nous
rappellent le bien ou le mal, leurs naives paroles
sont un enseignement !

Il embrassa tendrement le petit garcon sans
rien ajouter ; mais une partie de la nuit fut
employée par lui a préparer un nouveau discours,
et le lendemain, grace a son influence, la question
débattue, au lieu d’étre décidée par le grand
conseil, au profil du petit nombre, comme il
I’avait d’abord voulu, fut résolue pour le bien de
tous.



Sixieme reécit

Ohmacht



En 1772, le vieux Gassner, alors bourgmestre
de la ville impériale de Rothweil, €coutait les
doléances d’un paysan venu d’un des villages du
cercle de la Forét-Noire pour le consulter.
Nicolas Ohmacht se plaignait amerement de son
fils, devenu, disait-il, le fléau de [’honnéte
famille.

—Ses deux sceurs ne me donnent que
satisfaction, ajoutait le paysan avec tristesse ;
mais pour ce qui est de Landelin, monsieur le
bourgmestre, sa mere Agathe 1’a mis au monde
en expiation de nos péchés. Bien qu’il arrive dans
ses douze ans, il ne saurait distinguer une graine
de chou d’une graine de navet, et la ficvre me
happe s’il ne briderait point un cheval par la
queue ! le voyant plus fainéant et plus assoté que
tous ceux de son age, je I’avais mis a garder les
bétes dans la pature ; mais ¢’a €t¢é a mon grand
dommage, car les bétes ont fourragé partout chez
les voisins, et il m’a fallu payer des amendes.

—Ou ¢était donc Landelin pour n’y point



prendre garde ? demanda le magistrat.

— Ou il était ? répéta le paysan ; tout pres de 1a,
assis @ I’ombre d’un buisson et occupé a tailler
des 1mages; voyez plutot, en voila des
¢chantillons.

En parlant ainsi, le digne Nicolas tirait de sa
poche plusieurs de ces petites figures de bois que
les patres de la Forét-Noire sculptent au couteau,
comme ceux de la Suisse et du Tyrol.

Maitre Gassner les prit 1’une aprés 1’autre et
les examina avec attention. Ce n’était aucun de
ces lieux communs de ciselure mille fois refaits et
toujours copiés ; les essais de I’enfant avaient le
cachet d’invention personnelle qui dénote
I’artiste. Le bourgmestre €tait assez connaisseur
pour le sentir. Il déclara au paysan que, loin de se
plaindre, il devait se réjouir, et que Landelin était
destin¢ a autre chose qu’a la garde des troupeaux.
Il lui conseilla de ne point contrarier plus
longtemps une vocation ¢évidente et d’envoyer le
jeune garcon chez un menuisier ciseleur.

Nicolas Ohmacht se rendit au conseil du vieux
Gassner, et confia son fils a un sculpteur en bois



de Triberg, dans la Forét-Noire.

Landelin s’apercut bien vite qu’il en savait
plus que son maitre, et partit pour Fribourg en
Brisgau, ou 1l acheva son apprentissage.

Il entra ensuite chez Melchior, habile sculpteur
de Frankenthal, qui a laiss€ sur son art des traités
justement estimes. Ce fut la que Ohmacht se fit
initier a la statuaire et commenca a prouver des
aptitudes sérieuses. Toujours au travail, il ne
tarda pas a réaliser des gains encore 1égers, mais
dans lesquels sa frugalit¢ trouva des ¢léments
d’épargne. Grace a cette sévere €conomie, 1l put,
en 1780, revoir sa famille, et maitre (Gassner
auquel il devait I’inestimable bonheur de suivre
la carricre a laquelle il était naturellement destine€.

L’excellent bourgmestre lui procura quelques
travaux dans la cathédrale de Rothweil, ou 1’on
montre encore, dans le choeur, deux bustes et
deux compositions d’Ohmacht.

Ces ceuvres achevees, le jeune sculpteur, qui
n’avait encore que vingt et un ans, retourna chez
son maitre Melchior ; il ne le quitta que pour faire
d’assez longs s¢jours a Bale et a Manheim. Il y



executa un grand nombre de portraits sculptés
dans ces cailloux d’albatre a teintes roses que
roulent quelques ruisseaux de la Suisse et de
I’Allemagne. Ce qui domine dans ces
nombreuses ¢tudes du visage humain, c’est un
sentiment de grace et d’idéalit¢ qui surmonte
pour ainsi dire la trivialit¢ des modéles. A son
insu et par 1’¢lan de sa nature, Ohmacht ne
cherche jamais, dans les traits qu’il reproduit, que
la ligne heureuse ; tout ce qu’il y a de bas ou de
trop commun s’efface sous son ciseau, sans que
la ressemblance soit oubli¢e ; le visage qu’il a
copi¢ est toujours reconnaissable, mais [’artiste
I’a saisi au moment le plus noble, il n’a appuyée
que sur les beaux cotés. Nous nous arréterons a
ce caractere de son talent, parce qu’il constate,
pour ainsi dire, la nature ¢levée de Dartiste. Le
golt pour le portrait grimacé qui n’obtient la
ressemblance que par I’accentuation des traits
exagerés ou ridicules, est presque toujours, en
effet, la preuve de la wvulgarit¢ ou de
I’impuissance. L’art n’est point destin¢ a parodier
la nature, mais plutodt a la glorifier, en traduisant
ce qu’elle a de plus choisi.



En 1787 et en 1788, Ohmacht wvisita de
nouveau la Suisse. Ce fut alors qu’il habita chez
Lavater, dont 1l nous a conservé les traits.
L’auteur des Principes de la Physiognomonie
s’éprit d’une telle amitié pour le jeune sculpteur,
qu’ill composa pour lui un petit recueil de
maximes religieuses et philosophiques dont
Ohmacht a toujours conserveé le manuscrit ; 1l est
intitulé : Andenken an liebe Reisen (Souvenirs de
voyages chéris).

Les travaux exécutés par I’ancien patre de la
Forét-Noire avaient insensiblement grossi ses
ressources ; a force de diligence et d’économie, il
se trouva enfin maitre d’une somme qui lui
permit de partir pour I’Italie.

Ce fut en 1790 qu’il entreprit ce voyage. Il
resta deux ans a Rome, ¢étudiant les chefs-
d’ceuvre, visitant les ateliers, travaillant sous les
yeux de Canova, profitant des entretiens des
éléves de I’Ecole francaise. Ces derniers lui
inspirerent le golt de 1’¢tude theorique.
Jusqu’alors 1l n’avait guere recherché a pénétrer
I’art que par P’instinct ; son instruction premicre



trop négligée lui avait interdit 1’esthétique ; il
commenga a s’en occuper sérieusement en lisant
les livres de Winkelmann ; aussi, lorsqu’il revint
d’Italie, son éducation artistique se trouva
complete ; le ceeur, esprit et la main ¢€taient
préts aux grandes batailles contre la pierre et le
marbre.

Ohmacht s’arréta a Munich, a Vienne, a
Dresde, dont il examina les collections. Il
séjourna a Hambourg pour I’exécution d’un
monument funeébre que 1on ¢levait au
bourgmestre Rhodé. Cette belle ccuvre fonda sa
réeputation et lui acquit I’amitié de Klopstock,
I’auteur ce¢lebre de la Messiade.

Vers la fin de 1796, Ohmacht était revenu a
Rothweil. Il y sculpta le buste de celui qui ’avait
devin¢ le premier, du bon Gassner, et, voulant
joindre les liens de la famille a ceux de la
reconnaissance, il demanda et obtint en mariage
la petite-fille du digne bourgmestre.

Le nouvel habitant de Rothweil ne tarda pas a
prouver que chez lui ’homme et le citoyen
n’¢étaient point inférieurs a ’artiste. La ville avait



¢té¢ ruince par la guerre, I’argent manquait pour
les dépenses indispensables de la commune, et
toutes les bourses ¢étaient fermées, Ohmacht
ouvrit la sienne ; il mit a la disposition de sa
nouvelle patrie une partie de ses €conomies, cing
mille florins, qui permirent de subvenir aux
besoins les plus pressants.

Cependant rien ne ’arrétait dans ses travaux.
Apres avoir executé en marbre le buste d’Ernald,
dernier duc de Mayence, 1l se rendit a Francfort
lors du couronnement de I’empereur Léopold, et
y acheva plusieurs portraits importants ; enfin,
vers 1801, 1l fut charge du monument que ’on
clevait, entre Kehl et Strasbourg, au général
Desaix, et vint s’établir avec sa famille dans cette
derniere ville, qu’il ne quitta plus, et qu’il a
toujours regardée depuis comme sa patrie
adoptive. On a souvent critiqué le dessin de ce
monument ; mais il est juste de dire qu’il
n’appartient pas a notre sculpteur. Ohmacht ne
fut chargé que d’exécuter les détails ; le plan et le
programme avaient ét¢ fournis par Weinbrenn,
architecte de Carlsruhe.



Une fois ¢tabli a Strasbourg, Ohmacht
entreprit plusieurs ceuvres capitales qui se
succéderent sans interruption ; les principales
sont :

Un groupe en pierre, représentant le Jugement
de Paris; ce groupe orne aujourd’hui le jardin
royal de Munich, et est regardé¢ avec raison
comme un chef-d’ceuvre de grace et
d’expression ;

Deux bustes en marbre, ceux du peintre
Holbein et du constructeur de la fléche de
Strasbourg, Erwin de Steinbach ; tous deux sont
au Musée du roi de Bavicre ;

Une statue de Neptune, placée au milieu d’un
¢tang, a une demi-liecue de Strasbourg. « La
figure du dieu des mers, dit une biographie
d’Ohmacht, a une gravit¢ imposante : c’est le
dieu d’Homere, qui ¢branle les pays lorsqu’il
descend des rochers de Samos, et qui, en quatre
pas, atteint son palais d’Egée » ;

Une Vénus sortant de la mer ; c’était le chet-
d’ceuvre d’Ohmacht : ceux qui I’ont vue assurent
qu’elle pouvait lutter de grace, de pudeur et de



beauté avec les marbres de I’antiquité elle-méme.
Vendue a un particulier, il la céda pour trente
mille francs a un Portugais qui la transporta a
Lisbonne, ou elle doit encore se trouver ;

Une Flore en marbre faux, terminée en 1812 ;
c’est le pendant de la Vénus ;

Un monument €rigé a Strasbourg au célebre
publiciste Koch ; son buste domine un autel sur
lequel se penche un génie ailé dont les regards se
tournent vers le ciel ; une femme, portant la
couronne murale et personnifiant la cité
strasbourgeoise, est assise sur un rocher, et tient
de la main gauche la couronne de chéne destin¢e
aux grands citoyens ;

Le buste colossal du préfet du Bas-Rhin,
Lézai-Marnesia ; il est placé au Casino littéraire
de Strasbourg ;

Un Christ et deux statues de la Foi et de la
Charité ; ces trois figures, du plus grand style,
furent commande¢es, en 1815, par le grand-duc de
Bade ; elles décorent la chaire de la belle église
protestante de Carlsruhe ;



Deux H¢bé tenant la coupe ou les dieux
boivent le nectar ;

Un buste de Raphaél, copi¢ sur un portrait
original du grand peintre lui-méme ;

Une Flore en marbre, faisant partie du
monument que le comte de Coigny a ¢levé a
Reims, au célebre musicien Catel ;

Un monument ¢érige a I’empereur Rodolphe
dans la cathédrale de Spire ;

Une figure de Martin Luther, exécutée pour la
ville de Wissembourg, en 1817 ;

Les monuments du banquier Haussmann ; de
I’1llustre Oberlin, pasteur au Ban de la Roche ;
d’Emmerich de Reisseissern, de Blessig, célebre
prédicateur protestant de Turckheim ;

Six Muses, placées sur la salle de spectacle de
Strasbourg.

Ohmacht jouit, pendant sa vie, de toutes les
joies que peut donner la gloire. Ses ouvrages,
recherches, applaudis, lui valurent [’aisance et
I’admiration, sans que sa simplicité modeste en
subit aucune atteinte. Il refusa, a plusieurs



reprises, les lettres de noblesse qui lui furent
offertes par des princes allemands, et le titre de
statuaire de la cour, malgré les avantages
considérables qui y €taient attachés. Sa demeure
ressemblait et ressemble encore a un musée ; les
¢trangers y voient exposés plusieurs des beaux
ouvrages d’Ohmacht et quelques tableaux des
peintres les plus célebres. Ce fut le 31 mars 1834
que cet homme excellent et cet éminent artiste
rendit son ame a Dieu. Il a laissé un éleve, M.
Grass, I’auteur du monument de Kléber, de la
statue en bronze d’Icare, et de la statue en marbre
de la petite Bretonne ; ces deux dernicres figures
ont ¢té achetées par le Musée de Strasbourg.



Septiéme récit

Le bossu de Soumak



Au nord de I’Ecosse, et non loin des
montagnes ou la Dee prend sa source, se trouve
un village nommé Soumak, qu’entourent de
vastes terrains, aujourd’hui incultes pour la
plupart.

La vivait, 1l y a quelques années, un pauvre
bossu appele William Ross, et plus connu sous le
nom de William le laid. Il €tait maitre d’école de
Soumak ; mais une douzaine d’enfants a peine
suivaient ses legons ; car les habitants du village
meprisaient d’autant plus Dinstruction, que
William était le seul d’entre eux qui elt étudié.
Or, comme la science n’avait pu lui procurer une
position ¢levée, tous en avaient conclu qu’elle
était inutile ; et I’on disait a Soumak, en forme de
proverbe :

— Cela ne te servira pas plus que les livres de
William le Laid.

Cependant ces moqueries n’avaient pu
changer les golits du maitre d’école. Sans orgueil



et sans ambition, 1l continuait a étudier, dans le
seul but d’¢lever son intelligence et d’agrandir de
plus en plus son ame. Il réussissait d’ailleurs,
souvent a faire adopter d’utiles mesures, en
poussant d’autres que lui a les conseiller ; et tout
ce qui s’était accompli de bien a Soumak, depuis
dix ans, était di a son influence cachée.

Content d’aider ainsi au progres, 1l supportait
sans se plaindre le mépris qui lui €tait témoigne.
C’¢était un de ces cceurs pleins de chaleur et de
clémence qui, comme le soleil, €clairent tout
autour d’eux sans s’inqui€ter des injures, et qui
trouvent, dans [’accomplissement méme du
devoir, I’encouragement et la récompense.

Il descendait un jour la colline, en lisant un
nouveau Trait¢ d’agriculture recu de Bervic,
lorsqu’il entendit derriere lui un bruit de pas et de
voix : c’étaient James Atolf et Edouard Roslee
qui regagnaient le village avec Ketty Leans.

Le bossu rougit et se rangea, car il savait que
tous trois aimaient a le railler sans piti€¢ ; mais la
route €tait trop étroite pour qu’il pit les éviter.
James fut le premier qui I’apercut.



— Eh ! c’est William le Laid, dit-il avec ce rire
insolent que donne la force lorsqu’elle n’est point
modérée par la bonté ; il a encore le nez dans son
grimoire.

— Je m’¢tonne toujours qu’un gargon si savant
porte un habit si rapé, fit observer Edouard, qui,
comme la plupart de ses pareils ne voyait d’autre
but a la vie que la richesse.

—Oh! William est un homme pieux et sans
coquetterie, continua la jolie Ketty en penchant la
té€te d’un air moqueur.

—Je ne donnerais point mon petit doigt pour
toute sa science, reprit James ; que ses livres lui
apprennent, s’ils le peuvent, a conduire, comme
mo1 une charrue, pendant douze heures.

—QOu a se faire un revenu de trente livres
sterling, continua Roslee.

—Ou a se moquer d’une vingtaine
d’amoureux, ajouta Ketty.

Le maitre d’école sourit.

— Les livres ne me donneront point la force de
conduire douze heures votre lourde charrue,



James, dit-il doucement au jeune laboureur,
seulement ils m’apprendraient a en construire une
moins pesante et plus utile ; je vous en donnerai
le modele quand vous le voudrez. Je n’ai point
trente livres sterling de revenu, monsieur Roslee ;
mais si je les avais, au lieu de les renfermer, je
leur ferais rapporter un double intérét, par des
moyens honnétes et faciles que je puis vous
enseigner. Quant a vous, miss Le€ans, je lisais
I’autre jour quelque chose de fort instructif pour
les jeunes filles qui se moquent de vingt
amoureux.

— Et qu’était-ce donc, s’il vous plait, William ?

— L’histoire d’un  héron qui, apres avoir
dédaigne d’excellents poissons, se trouve trop
heureux de souper avec une grenouille.

Les deux paysans se mirent a rire, et la jeune
fille rougit.

— Les livres ne peuvent donner, il est vrai, ni la
force, ni la richesse, ni la beauté, continua le
bossu ; mais ils peuvent apprendre a se servir de
ces dons du ciel. Ignorant, je n’aurais ¢€t¢ ni
moins faible, ni moins pauvre, ni moins laid, et je



serals demeuré 1nutile. Profitez donc des
avantages que Dieu vous a faits en y ajoutant
ceux de 1’instruction.

James haussa les épaules.

—Je comprends, dit-il; tu ressembles a ce
marchand de vulnéraire venu I’an dernier, et qui
vendait, disait-i1l, un remeéde a tous les maux. Tu
voudrais nous faire acheter ta science, qui se
trouverait, en définitive, n’€tre que de 1’eau claire
comme celle du charlatan ; mais je tiens que
I’¢tude est chose bonne pour les bossus, qui ne
peuvent faire autre chose. Quant a moi, j’en sais
assez pour porter une barrique de bi¢re sur mes
¢paules et abattre un taureau d’une seule main.

— Et moi, je crois pouvoir continuer de toucher
mes rentes sans apprendre le latin, reprit
Edouard ; je ne vois donc que miss Leans...

— Mille graces, interrompit celle-ci, on me
trouve assez savante telle que je suis ; et, a moins
que M. William n’ait a me donner une nouvelle
recette pour blanchir les dents ou empeser les
fichus, je puis me passer encore de ses legons.



— Adieu donc, William le Laid, reprit Atolf.
— Adieu, mon pauvre bossu, ajouta Roslee.
— Adieu, magister, dit la jeune coquette.

William salua de la téte, les laissa passer
devant lui, et continua a descendre lentement la
colline.

Les railleries qu’il venait de subir ¢€taient si
ordinaires, qu’il n’y pensa plus des qu’il cessa de
les entendre. Accoutumé a servir de jouet depuis
son enfance, 1l s’était fait une cuirasse de la
résignation et de 1’étude. Chaque fois qu’un coup
venait le frapper, il rentrait sa t€te comme Ila
tortue, et attendait que I’ennemi fit parti. Cette
force d’inertie I’avait préservé de I’irritation et du
désespoir. Ce qu’il avait en lui le consolait,
d’ailleurs, de ce qui était au-dehors. Lorsque le
froissement des hommes le blessait, il se réfugiait
dans ce monde des sentiments et des 1dées ou tout
est anim¢ sans emportement, affectueux sans
mollesse. Il appelait les intelligences d’¢lite de
toutes les €poques et de toutes les nations pour
faire cercle autour de son ame ; 1l les écoutait, 1l
leur répondait, il vivait dans leur intimite.



C’étaient la ses consolations et la source ou 1l
puisait son courage pour supporter les €preuves
de la vie réelle.

Or ces ¢épreuves ¢€taient rudes et fréquentes ;
car la grossiereté des habitants de Soumak ¢tait
passée en proverbe dans tout le pays. Retirés au
pied des montagnes, sans communications avec
les villes voisines, sans industrie et sans volonté
d’en creer, ils étaient demeurés €trangers aux
progres qui s’¢taient accomplis depuis deux
siecles. Non que la nature elt €t€¢ pour eux avare
de richesses ; leur campagne ¢tait fertile, leurs
troupeaux nombreux : mais les chemins mémes
manquaient pour faire arriver les produits du
canton jusqu’a Eosar et Bervic. Les hauts
fonctionnaires chargés par le ro1 d’Angleterre de
I’administration du pays désiraient depuis
longtemps faire cesser un tel état de choses ; ils
déciderent enfin que des routes seraient ouvertes.

A peine cette nouvelle fut-elle portée a
Soumak que tout le village fut en émoi. Chacun
raisonnait sur la nouvelle ordonnance, et la
plupart y trouvaient a redire : 1’un avait son



champ traverse¢ par la route projetée ; [’autre était
forcé d’abattre quelques arbres ; un troisieéme, de
déplacer son entrée. Mais ce fut bien autre chose
quand Edouard Roslee apprit que chacun devrait
contribuer au chemin par son travail ou son
argent | D¢s lors 1l n’y eut plus qu’une opinion ;
tout le monde le trouva inutile, nuisible méme.
On s’assembla en tumulte sur la place boueuse de
I’église : Roslee déclara qu’il refuserait ses
chevaux pour les charrois ; Atolf, qu’il briserait
les os au premier collecteur qui oserait lui
demander un shelling ; Ketty elle-méme déclara
qu’elle ne danserait avec aucun de ceux qui
consentiraient a y travailler.

L’aubergiste, de son cote, qui avait le
monopole des denrées qu’il allait seul vendre a
Bervic, soutenait que si le nouveau chemin se
faisait le pays serait ruiné: le tisserand ne
trouverait plus a vendre ses toiles, parce que la
ville en fournirait de plus belles ; le mercier
aurait la concurrence des colporteurs, 1’épicier
celle des marchands forains. Avec la nouvelle
route il n’y aurait plus de salut pour personne, et
autant valait mettre le feu a Soumak.



Pendant ce discours de maitre Daniel, ses
garcons distribuaient de la biere forte pour aider a
la puissance de ses arguments. Aussi I’opposition
devint-elle bientot de la fureur : tous s’écricrent
qu’il fallait s’opposer au projet.

L’exécution ne devait en étre définitivement
décidée que dans quelques jours : une pétition,
adressée au nom de tous les habitants de Soumak,
pouvait donc €clairer les hauts lords, et prévenir
le malheur que I’on redoutait ; mais William seul
ctait capable de 1’¢écrire. On courut a son école, et
Roslee lui expliqua ce que I’on désirait de lui. Le
bossu parut stupéfait.

— Quot ! vous ne voulez point d’une route qui
doit enrichir le canton ? s’écria-t-il.

—Nous n’en voulons pas! répondirent cent
VOIX.

—Mais vous n’y avez point pens¢, reprit
vivement le maitre d’école. Rapprocher les
produits du lieu ou on les consomme, c’est
toujours augmenter leur valeur, et le chemin
propos¢ fait de Soumak un faubourg de Bervic :
vous pourrez apporter dans cette ville tout ce que



vous donneront vos champs, vos troupeaux, et
vendre chaque denrée le double de ce que vous la
vendez aujourd’hui.

— C’est faux ! s’écria I’aubergiste courrouce.

— Vous-méme, maitre Daniel, continua le
bossu, vous regagnerez, et au-dela, comme
hotelier, ce que vous aurez perdu comme
trafiquant. S’11 y a une route, 1l y aura des
voyageurs, et s’il y a des voyageurs vous les
logerez. Croyez-moi, loin de réclamer contre le
projet, pressez-en 1’exécution ; I’impot que 1’on
vous demande dans ce but n’est qu’une avance
dont vous ne tarderez pas a recouvrer les intéréts.

— Non, s’¢cria Roslee, je ne veux point de
route. Avec une route, il nous arrivera ici des
richards, et nous ne serons plus maitres du pays.

— Sans compter que les garcons de Bervic
viendront épouser nos jeunes filles, ajouta Atolf.

—Qu’1l arrivera de belles dames qui nous
feront paraitre laides, murmura Ketty.

—Et que l’on ira acheter de mauvaises
marchandises a la ville, s’écria John I’épicier.



— Pas de route ! pas de route ! répeterent-ils
tous en chceur.

—Nous n’avons point, d’ailleurs, besoin des
discours de William le Laid, reprit James ; qu’il
nous €crive la pétition, c’est tout ce que nous lui
demandons.

— En vérité, je ne le puis, répondit le bossu ;
car ce serait m’associer a un acte que je ne dois
approuver ni comme €tre raisonnable, ni comme
Anglais, ni comme habitant de Soumak.
Cherchez quelqu’un a qui un tel office ne
répugne point.

— Tu es le seul qui soit capable de le remplir,
fit observer Daniel.

— Je ne le puis ni ne le veux.

—Quoi ! 1l refuse ? interrompirent quelques
VOiX.

—1I1 faut le forcer! répondirent plusieurs
autres.

—Qu’il écrive ! qu’il écrive ! s’écricrent-ils
tous a la fois.

Mais la fermeté de William dans ce qu’il



croyait bien ¢tait in¢branlable. I1 déclara qu’il
n’écrirait point la pétition demandée, et les
menaces, les coups méme ne purent rien obtenir
de lui. Il supporta les mauvais traitements avec
cette i1mpassibilit¢ silencieuse que donne
I’impuissance, et il fallut y renoncer.

On parla bien de se rendre a la ville pour faire
rédiger la pétition par un homme de loi ; Roslee
fut méme chargé de cette commission : mais il
était tard, et 1’on dut remettre la chose au
lendemain. Le lendemain, le mauvais temps
empécha le fermier de partir ; le jour suivant, ce
fut une affaire. Le premier empressement ¢tait
d’ailleurs passé ; la résistance s’était dépensée en
paroles : on causait plus tranquillement du
chemin projete : bref, la pétition ne se fit point,
les hauts lords se réunirent, et I’exécution de la
route fut décidee.

Les habitants de Soumak virent avec
mecontentement les premiers travaux, et il fallut
avoir recours aux gens de justice pour obtenir
d’eux les corvées auxquelles ils étaient tenus.
Mais les explications et les assurances de



William finirent par les rendre moins hostiles au
chemin nouveau ; ils commencerent a croire que
ses inconveénients pourraient bien €tre compensés
par quelques avantages, et attendirent son
achevement avec une sorte de curiosite.

A peine fut-il ouvert que toutes les prévisions
du bossu commencerent a s’accomplir. Les
denrées transportées aux marchés voisins
doublerent de valeur, tandis que le prix des objets
fabriqués a la ville baissait d’autant. Ketty put
avoir de plus belles ¢toffes sans dépenser
davantage ; James augmenta sa ferme ; Roslee
ses troupeaux, et Daniel se vit forcé de batir un
nouveau corps de logis a son auberge.

Or 1l y avait pres du village une grande
bruyere, appartenant a la paroisse, qui pouvait
avoir au moins mille acres d’étendue, mais qui,
vu son aridité, servait seulement a nourrir
quelques moutons ; on [’appelait le Commun.
William avait souvent pensé¢ au profit que [’on
tirerait de cette friche si ’on pouvait la
transformer en prairie ou en terre labourable. Il
é¢tudia donc avec soin la nature du sol, sa



position, et crut avoir trouve le moyen de le
fertiliser.

Un soir qu’il se trouvait chez Daniel, 1l en
parla a quelques fermiers qui se plaignaient de
n’avoir point assez de paturages pour leurs
troupeaux ; mais aux premiers mots tous se
récrierent.

— Par saint Dunstan ! dit un gros ¢éleveur de
beeufs, qui passait pour une forte téte dans le pays
depuis qu’il avait fait fortune, 1l faut que le
magister ait I’esprit fait comme son échine ! Tu
ne sais donc pas, maitre bossu, qu’il faut de I’eau
pour les prairies ?

— Pardonnez-moi, monsieur Dunal, dit
William avec douceur.

— Et tu n’as jamais remarqué que le Commun
¢tait plus sec que la langue d’un chat ?

— Je I’ai remarqué.

— Par quel moyen, alors, comptes-tu en faire
un herbage ?

— En y trouvant de I’eau.

— Et ou la prendras-tu ?



—Je ferai creuser un puits au nord du
Commun.

— Un puits ! s’écria Dunal en ¢€clatant de rire ;
tu veux tenir une prairie fraiche avec un puits ?

—Pourquoi non ? interrompit James; il
arrosera chaque pied de trefle a la main, comme
une laitue.

Le bossu ¢tait trop accoutume aux sarcasmes
pour s’en offenser ; il sourit lui-méme de cette
plaisanterie.

— Le puits dont je parle ne ressemble point a
ceux que vous connaissez, dit-1l, mais aux puits
de I’Artois, dont I’eau jaillit hors terre et peut
ensuite se distribuer en rigoles comme celle d’un
ruisseau.

—Un puits qui jaillit! s’écricrent tous les
assistants.

— Sur mon ame, il est fou, dit Edouard Roslee.

—1I1 aura lu cela dans quelque livre, ajouta
James.

— Allons, magister, ne nous faites pas de
contes de fées, reprit Dunal ; je ne suis pas un



imbécile, Dieu merci, et j’ai parcouru plus de
pays qu’aucun de vous: je connais Inverness,
Perth, Stirling, et j’ai vu des vaisseaux de guerre
a Aberdeen, Mais pour ce qui est des puits
jaillissant, je croirais encore plus facilement ce
que vous nous disiez il y a quelque temps de ces
grosses boules pleines de fumée avec lesquelles
on pouvait s’¢lever jusqu’aux nuages, et de ces
grands bras de fer qui écrivent dans D’air, de
manicre a porter en cing minutes une nouvelle
d’ici a Londres.

— Et vous auriez raison de croire a toutes ces
choses, monsieur Dunal, car toutes existent, reprit
William ; mais quant au puits jaillissant, je suis
stir que I’on réussirait a le faire dans le Commun,
car j’al bien examin¢ le terrain ; et ce serait pour
la paroisse un €norme accroissement de revenus.
Du reste, vous pouvez consulter I’ingénieur de
Bervic : il a vu en France de ces puits, et en a fait
creuser lui-méme.

Les fermiers hausserent les épaules.

— Perce ton puits, William le Laid, dit James
avec mepris, et je te promets d’y conduire boire



mes anes a raison d’un schelling par téte.

— Et moi reprit Daniel, je te fournirai autant de
biere forte qu’il jaillira d’eau de ta fontaine.

Le maitre d’école n’insista point. Il savait par
expérience que la discussion avec les ignorants
n’a d’autre résultat que d’intéresser leur orgueil a
leurs préjuges, et il résolut d’attendre une
occasion pour revenir sur le méme sujet.

Mais, parmi ses auditeurs se trouvait un
¢tranger, arrivé de la veille chez maitre Daniel. 11
parut frappé des observations du bossu, le prit a
part, et lui adressa des questions sur la grande
bruyere. William proposa de 1’y conduire, et lui
expliqua sur les lieux mémes, les raisons qu’il
avait de croire a la réussite d’un puits jaillissant.
Elles ¢taient si claires que I’étranger en parut
frappé ; 1l remercia William et partit. Quelques
jours apres le maitre d’école apprit que la
paroisse venait de vendre le Commun a
I’étranger, qui n’¢était autre que milord Rolling,
connu pour sa grande fortune et ses grandes
exploitations.

Un ingénieur et des ouvriers arriverent bientot



de Bervic pour percer le puits dont William avait
eu I’1dée. Ce fut une grande rumeur dans le pays :
la plupart continuaient a se moquer de
I’entreprise, et James venait chaque jour
s’informer s’il pourrait bientdt amener ses anes.
Mais, que 1’on juge de son €tonnement lorsqu’en
arrivant, un soir, il apercut, a la place ou les
ouvriers travaillaient encore la veille, une belle
colonne d’eau jaillissante a laquelle on
s’empressait de creuser des canaux. Les habitants
de Soumak, accourus pour voir la merveille,
accuelllirent Atolf par des huées, en lui criant que
I’abreuvoir était prét, et d’aller chercher ses
anes ; ce qui fit appeler ensuite le nouveau puits
la source aux Anes, nom qui lui est demeuré
jusqu’a présent.

Lord Rolling, averti de la réussite, arriva le
lendemain avec d’autres ouvriers. La bruyere fut
défrichée, des batiments s’éleverent, et la
nouvelle ferme fut bientdt couverte de troupeaux
et de moissons.

Or, comme nous 1’avons d¢ja dit, le nouveau
proprictaire du Commun ¢tait riche et habile. Il



introduisit dans son exploitation tous les
perfectionnements que 1’expérience  avait
sanctionngs, et obtint, par suite, des produits plus
parfaits et plus abondants. Les habitants de
Soumak s’en apercurent bientot a la dépréciation
de leurs denré€es : ils commencerent a murmurer
contre leur heureux voisin. William leur assura
que le seul moyen de soutenir sa concurrence
ctait d’adopter les amcéliorations qu’il avait
adoptées lui-méme. Mais c’était toujours le
méme esprit de routine et d’aveuglement ; ils
repousserent par des injures les conseils du
maitre d’école en continuant leurs plaintes
stériles contre lord Rolling.

Sur ces entrefaites, celui-ci, qui avait plus
d’eau qu’il ne lui en fallait, proposa aux habitants
de Soumak de leur en vendre une partie ; mais
tous rejeterent bien loin cette proposition.

—Voila les riches ? s’écria Roslee, qui se
trouvait pauvre depuis qu’il n’¢€tait plus le
premier fermier de sa paroisse ; ce n’est point
assez pour milord de vendre ses beeufs, son ble,
son fromage, il veut en faire autant de son eau...



— Comme si elle n’était point a nous plus qu’a
lui, ajouta James, puisqu’il 1’a trouvée dans un
terrain qui nous appartenait.

— Et que Pon n’elt jamais di vendre, ajouta
Daniel.

— Vous avez raison, reprit William ; mais on
I’a vendu, et maintenant nous devons chercher
seulement s’1l est avantageux de racheter cette
eaul.

— Le village s’en est passe¢ jusqu’a ce jour.

— Mais non sans en souffrir, objecta William ;
la fontaine ou nous allons puiser est ¢loignée, la
route qui y conduit fatigante...

— Pour les bossus, peut-étre, interrompit James
en riant ; quant a moi, je la monterais en courant,
mes deux sceaux charges.

—Moi, j’y envoie mes garcons, continua
James.

— Et moi, je trouve toujours quelqu’un pour
porter ma cruche, ajouta la jolie miss Ketty.

— Cependant, hasarda Daniel, une fontaine
dans le village serait bien commode...



— Pour les marchands de vin, acheva Dunal.

— Non, reprit William, mais pour les faibles,
pour les pauvres, et pour les femmes qui ne
trouvent point des gens disposés a porter leur
cruche ! Songez, d’ailleurs, qu’en cas d’incendie
nous n’aurions nul moyen d’éteindre le feu.

— Strement lord Rolling a payé une
commission a William le Laid pour appuyer la
vente de son eau, dit Roslee.

Le bossu rougit lIégerement.

— Vous faites la une meéchante supposition,
monsieur Edouard, dit-il.

— Moins méchante que la proposition de ton
milord, s’écria le fermier. N’est-ce pas assez pour
lui de nous avoir ruinés en nous fermant tous les
marcheés. Qu’il aille au diable avec son eau
jaillissante ! il n’aura de moi que des
malédictions, et pas un schelling.

— Non, s’écrierent tous les fermiers, pas un
schelling.

William baissa tristement la téte.

— Vous €écoutez votre passion plutdt que votre



avantage, et vous avez tort, dit-il ; peut-&tre vous
repentirez-vous avant qu’il soit peu.

Sa prédiction ne tarda point a s’accomplir.

Une nuit que tout le village dormait
paisiblement, le maitre d’école se réveilla en
sursaut ; une 1mmense clarté illuminait les
rideaux de son alcove. Il s’¢lanca a la fenétre... la
maison placee vis-a-vis de 1’école €tait en feu.

William jeta un cri d’alarme ; mais plusieurs
autres habitants venaient ¢galement de s’éveiller.
Le bossu s’habilla a la hate et descendit : il trouva
le village entier occupé de combattre I’incendie.
Malheurecusement le vent s’était élevé ; la
flamme, apres avoir gagné une seconde maison,
en atteignit une troisieme, puis la rue toute
enticre.

Les habitants poussaient en vain des cris de
désespoir en s’agitant a la clart¢ du village en
feu: nul moyen d’arréter le désastre... 1’eau
manquait.

Pendant quelques heures, ce fut un spectacle a
la fois sublime et terrible. Les femmes s’étaient



assises a terre en pleurant et tenant leurs enfants
dans leurs bras ; tandis que les hommes, debout,
les mains crispées, les yeux secs, regardaient
tomber en cendre les restes de ces cabanes que la
plupart avaient gagnées par vingt annces de
sueurs.

Enfin, vers le matin, les derniers toits
tomberent, les dernieres flammes s’éteignirent, et
de toutes ces demeures, la veille encore bruyantes
et joyeuses, il ne resta plus que quelques débris
fumants entourés de familles sans abri !...

Cependant un cote du village avait ét¢ épargne
par I’incendie ; c’était précisément celui ou se
trouvait 1’auberge de maitre Daniel. Les
principaux habitants s’y réunirent le lendemain
pour s’entretenir du désastre de la nuit
précédente.

Mais au lieu d’aviser aux moyens de le
réparer, tous se mirent a en chercher la cause. Les
uns prétendirent que I’incendie avait commenceé
chez le forgeron ; d’autres, chez le boulanger. On
parla de demandes d’indemnités, de poursuites en
justice. La discussion s’aigrit, et 1’on allait se



séparer sans avoir rien conclu, lorsque William
rappela que plus de cinquante familles se
trouvaient sans ressources et sans abri.

— 11 et suffi que le vent soufflat d’un autre
coté, ajouta-t-il, pour que le feu qui a détruit leurs
demeures dévorat les notres ; nous n’avons ¢té
préservés que par une protection de Dieu.
Montrons-nous reconnaissants d’un tel bienfait
en secourant ceux qui ont ¢té frappes ; ouvrons-
leur nos maisons, donnons nos ¢pargnes pour
relever leurs toits, prenons enfin a notre compte
une part de leur désastre, afin qu’ils en sentent
moins le poids.

— Mais alors nous le sentirons, nous, objecta
Roslee, que la prospérit¢ avait endurci, et qui
craignait toute dépense ne retournant point a son
profit ; on se ruinerait en prenant tout ce monde a
sa charge ; et je veux laisser a mes enfants de
quoi se mettre sous la dent.

—Sans compter qu’il y a plusieurs des
incendiés qui ne meritent guere qu’on ait pitie
d’eux, ajouta Dunal ; par exemple cet ivrogne de
Peters, qui me doit encore le prix d’un veau que



je lui ai vendu il y a un an.

— Et les filles de Davys, ajouta Ketty, qui font
par leur coquetterie la honte de la paroisse.

— Ajoutez ce bavard de John qui dit du mal de
tout le monde, reprit Atolf, et qui prétendait
I’autre jour que le boucher de I’autre village
m’avait fait demander grace en boxant.

— Tout ce que nous pouvons faire, continua
maitre Daniel, c’est d’aider nos voisins par une
quéte. Pour ma part, j’ai quelques tonneaux de
biere préte a se piquer dont je leur ferai présent.

— Mo, je leur donnerai mes pommes de terre
les plus avancées, ajouta le fermier Edouard.

— Moi, un porc maigre, continua Dunal.

— Moi, mes vieux habits, dit Ketty.

— Mais pour les loger ? objecta William.

— Je préterai une vieille grange qui est vide.
— Moi, mon grenier a foin.

— Moi, ma grande écurie.

Le maitre d’école secoua la téte.



—Ce n'est pas la ce que [I’Evangile
recommande a des chrétiens, dit-1l tristement, et
tot ou tard vous vous repentirez de votre dureté.

Les familles ruinées par D’incendie furent
forcées d’accepter ce qu’on leur offrait ; mais
quelque misérables que fussent les secours
accordés par les habitants de Soumak, leur pitié
ne tarda point a se lasser ; alors les incendiés se
trouverent sans ressources ; a la misere succéda la
famine. Poussés enfin au désespoir, les plus
hardis commencerent a prendre ce qu’on leur
refusait. Les moissons furent arrachées, de nuit,
dans les champs, les fruits enlevés des vergers,
les troupeaux dérobés aux bergeries. Les fermiers
redoublerent en vain de vigilance ; [’audace
croissait avec le besoin, et les vols se
multiplieérent de plus en plus.

William voulut faire comprendre aux paysans
que leur inhumanité avait ét€¢ la premiere cause
de ces désordres ; mais on 1’accusa de défendre
les voleurs, et Dunal lui demanda s’il partageait
le fruit de leurs rapines.

Cependant la misere, qui avait déja amené



I’immoralité, ne tarda point a engendrer la
maladie. William reconnut, deés le premier
instant, les symptomes de cette terrible contagion
transportée d’Asie en Europe, et dont les
journaux lui avaient fait connaitre les récents
ravages. Il se hata d’en prévenir les autorités et
les principaux habitants du canton, en les
engageant a faire venir un médecin qui pit
surveiller 1’épidémie et en arréter les progres.
Mais on se moqua de ses craintes : Atolf déclara
que la maladie frappait seulement les misérables,
et qu’elle devait €tre la bienvenue, puisqu’elle
debarrasserait le pays de voleurs et de
mendiants ; James ajouta qu’il ne s’était jamais
mieux porté ; et Ketty déclara qu’elle préparait sa
toilette pour une féte ou elle devait danser huit
jours apres.

Mais huit jours apres le village entier était
dans la consternation. L’¢pidémie, qui n’avait
d’abord atteint que les pauvres, s’était bientot
attaquée a tout le monde. James lui-méme,
I’Hercule de Soumak, James, qui n’avait jamais
connu la souffrance, avait €t¢é emporté dans
quelques heures ; Roslee le suivit de pres ; puis



vint le jour de Ketty : ainsi, force, richesse,
beauté, rien ne put garantir du fléau !

On avait couru chercher les médecins de
Bervic ; mais la contagion commencgait a y sevir
¢galement, et aucun n’avait voulu venir a
Soumak.

Ainsi livré a lui-méme, le mal allait chaque
jour grandissant. C’était a peine si le menuisier
pouvait suffire a clouer les cercueils, et le
fossoyeur, aidé de ses fils, a creuser des fosses.
Tout commerce et tout travail avaient cesse.
Réunis a la porte de maitre Daniel, ceux qui
avaient survécu s’entretenaient des progres de la
maladie et de I’impossibilité de la combattre. La
crainte avait fait place dans les cceurs a une sorte
de rage douloureuse, née de I'impuissance et du
desespoir. Ne pouvant arréter le mal, la plupart y
cherchaient une cause mystérieuse et
surhumaine : les uns parlaient de mauvais vent
qui avait pass€¢ sur le pays; d’autres, de
vengeances du démon frappant les populations
chrétiennes ; quelques-uns, enfin,
d’empoisonnement des fontaines, dont ils



accusaient les juifs sans savoir pourquoi et par un
reste d’antique préjugé. Mais le bedeau de la
paroisse haussait les ¢€paules a toutes ces
suppositions. Pierre Dikins avait ¢té maitre
d’¢cole a Soumak, et, bien que son ignorance
I’ett fait remplacer par William, il avait conserve
toute I’importance d’un homme qui chante du
latin et sait tenir un livre ouvert.

— Ce n’est ni le poison, ni le mauvais vent qui
est cause de nos maux, dit-il enfin, mais quelque
maléfice provenant de la magie. Il y a parmi nous
un homme que j’al toujours regardé comme
dangereux.

— Qui cela ? demanderent plusieurs voix.

—Qui ? reprit Dikins; n’avez-vous donc
jamais songé¢ a la conduite de William le Laid
dans tous nos malheurs ? Ne vous souvenez-vous
plus des injures et des coups qu’il a recus pour
n’avoir point voulu écrire la pétition contre le
nouveau chemin ?

— Nous nous en souvenons.

—1Il1 s’en est bien vengé depuis, reprit le



bedeau : d’abord, il est la cause que lord Rolling
est venu s’¢tablir dans le Commun.

— C’est la vérité.

—Puis, 1l vous a prévenus que si nous
n’achetions pas I’eau qu’on nous offrait le village
serait brilé.

— En effet.

— Enfin, 1l a averti que la maladie allait venir,
en nous conseillant d’appeler un medecin.

—Par le ciel ! je n’avais point pensé a tout
cela, s’écria Dunal.

—Vous comprenez, reprit Dikins, qu’un
homme ordinaire ne pourrait ainsi tout deviner a
I’avance.

— Certainement.

— Mais comme dit le proverbe, « le couteau
peut prédire le meurtre qu’il doit lui-méme
commettre ».

— Oui, oui, s’€crierent plusieurs voix, c’est le
bossu qui est cause de tout; il aura appris la
magie dans ses livres.



— Et remarquez, interrompit Dikins, qu’il a
toujours €té, lui, a 1’abri.

— Sa maison n’a point brilé.

— L’¢épidémie ne 1’a point frappé.

— C’est clair, 1l a jeté un sort sur le village.

— Punissons le sorcier !

— Vengeons nos voisins ruines !

— Nos parents qu’il a fait périr !

— A mort William le Laid !

— A mort ! 4 mort !

Ce cri retentit dans tout le village. Les
habitants avaient accueilli avec d’autant plus
d’empressement les soupgons €mis par Pierre
Dikins, que tous nourrissaient au fond de leur
cceur, une jalousie secrete contre la supériorite de
William et un dépit violent d’avoir toujours vu
ses avertissements se réaliser. L’envie aidant
donc a la superstition, ils se leverent furieux et
coururent a la demeure du maitre d’€cole.

I[Is le trouverent dans sa classe, occupé a
instruire les enfants qui lui étaient confi€s, et ’en



arracherent sans lui permettre de s’expliquer.
Aveuglés par la colere, ils poussaient Ile
malheureux William de "un a P’autre, proposant
mille supplices différents. Enfin le cri: — Au
puits ! au puits ! domina tous les autres, et [’on
entraina le bossu vers le grand réservoir pour 1’y
noyer.

Mais au moment ou la bande furieuse
dépassait les barrieres du Commun, lord Rolling
lui-méme se présenta a la téte de ses domestiques
armes. Il venait d’apprendre le danger auquel se
trouvait exposé¢ le maitre d’école, et accourait
pour le sauver.

Il arracha William des mains des paysans, en
leur demandant la cause d’une telle violence.
Pierre Dikins la lui fit connaitre.

— Ainsi, dit lord Rolling lorsque le bedeau eut
achevé, c’est parce que cet homme a toujours éte
sage, et vous toujours insenses, que vous voulez
sa mort. Il vous a prévenu du bien ou du mal qui
vous attendait, vous avez refusé de le croire, et
maintenant que ses prédictions se sont
accomplies vous le rendez responsable de votre



imprudence. Malheur aux hommes qui meéprisent
I’intelligence ou la redoutent ! ils seront livrés a
I’ignorance, a [’aveuglement, a I’imprévision.
Vous n’€tes point dignes que William demeure
parmi vous, puisque vous n’avez point su
I’apprécier. Je le prends sous ma protection, et,
des demain, il partira pour le village que j’habite
prés d’Edimbourg. La il trouvera des hommes qui
regardent la science et la sagesse comme des
dons de Dieu, et qui savent les respecter. Quant a
vous, demeurez dans vos ténebres et dans votre
mechanceté, puisque vous avez repouss¢ celui
qui voulait vous instruire.

William partit en effet le lendemain, et on ne
le revit plus a Soumak : mais les habitants,
eclairés par D’expérience, le regretterent plus
d’une fois ; car rien ne reussit apres son départ.
Les incendiés, dont on n’avait pas releve les
maisons, eémigrerent ailleurs ; une partie des
terres fut abandonnée, le commerce tomba ; et ce
qui avait ét¢ un riche village ne fut plus, au bout
de quelques années, qu’un hameau entour¢ de
champs en friche.
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