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Avertissement

C’est dans I’hiver de 1830 et a trois cents
lieues de Paris que cette nouvelle fut écrite ; ainsi
aucune allusion aux choses de 1839.

Bien des années avant 1830, dans le temps ou
nos armées parcouraient I’Europe, le hasard me
donna un billet de logement pour la maison d’un
chanoine : c’était a Padoue, charmante ville
d’Italie; le séour s’¢tant prolongé, nous
devinmes amis.

Repassant a Padoue vers la fin de 1830, je
courus a la maison du bon chanoine : il n’y était
plus, je le savais, mais je voulais revoir le salon
ou nous avions pass¢ tant de soirées aimables, et,
depuis, si souvent regrettées. Je trouvai le neveu
du chanoine et la femme de ce neveu qui me
recurent comme un vieill ami. Quelques
personnes survinrent, et 1’on ne se sépara que fort
tard ; le neveu fit venir du Café Pedroti un



excellent zambajon. Ce qui nous fit wveiller
surtout, ce fut I'histoire de la duchesse
Sanseverina a laquelle quelqu’un fit allusion, et
que le neveu voulut bien raconter tout enticre, en
mon honneur.

— Dans le pays ou je vais, dis-je a mes amis, je
ne trouverai guere de soirées comme celle-ci, et
pour passer les longues heures du soir je ferai une
nouvelle de votre histoire.

— En ce cas, dit le neveu, je vais vous donner
les annales de mon oncle, qui, a I’article Parme,
mentionne quelques-unes des intrigues de cette
cour, du temps que la duchesse y faisait la pluie
et le beau temps; mais, prenez garde ! cette
histoire n’est rien moins que morale, et
maintenant que vous vous piquez de purete
evangelique en France, elle peut vous procurer le
renom d’assassin.

Je publie cette nouvelle sans rien changer au
manuscrit de 1830, ce qui peut avoir deux
inconvénients :

Le premier pour le lecteur : les personnages
ctant italiens 1’intéresseront peut-étre moins, les



ceeurs de ce pays-la différent assez des coeurs
francais : les Italiens sont sinceres, bonnes gens,
et, non effarouches, disent ce qu’ils pensent ; ce
n’est que par acces qu’ils ont de la vanite ; alors
elle devient passion, et prend le nom de puntiglio.
Enfin la pauvreté n’est pas un ridicule parmi eux.

Le second inconvénient est relatif a 1’auteur.

J’avoueral que j’ai eu la hardiesse de laisser
aux personnages les aspérités de leurs caracteres ;
mais, en revanche, je le déclare hautement, je
déverse le blame le plus moral sur beaucoup de
leurs actions. A quoi bon leur donner la haute
moralit¢ et les graces des caracteres francais,
lesquels aiment I’argent par-dessus tout et ne font
guere de péchés par haine ou par amour ? Les
Italiens de cette nouvelle sont a peu pres le
contraire. D’ailleurs il me semble que toutes les
fois qu’on s’avance de deux cents licues du midi
au nord, il y a lieu a un nouveau paysage comme
a un nouveau roman. L’aimable niece du
chanoine avait connu et méme beaucoup aimé la
duchesse Sanseverina, et me prie de ne rien



changer a ses aventures, lesquelles sont
blamables.

23 janvier 1839.



Livre premier

Gia mi fur dolci inviti a emplir le corte
I luoghi ameni.

Ariost, sat. IV.



Milan en 1796

Le 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son
entrée dans Milan a la téte de cette jeune armée
qui venait de passer le pont de Lodi, et
d’apprendre au monde qu’apres tant de siecles
César et Alexandre avaient un successeur. Les
miracles de bravoure et de génie dont I’Italie fut
t¢émoin en quelques mois réveillerent un peuple
endormi ; huit jours encore avant ’arrivée des
Frangais, les Milanais ne voyaient en eux qu’un
ramassis de brigands, habitués a fuir toujours
devant les troupes de Sa Majesté Impériale et
Royale : ¢’¢tait du moins ce que leur répétait trois
fois la semaine un petit journal grand comme la
main, imprime sur du papier sale.

Au moyen age, les Lombards républicains
avaient fait preuve d’une bravoure ¢gale a celle



des Francais, et ils mériterent de voir leur ville
enticrement  rasée  par les  empereurs
d’Allemagne. Depuis qu’ils étaient devenus de
fideles sujets, leur grande affaire €tait d’imprimer
des sonnets sur de petits mouchoirs de taffetas
rose quand arrivait le mariage d’une jeune fille
appartenant a quelque famille noble ou riche.
Deux ou trois ans apres cette grande €poque de sa
vie, cette jeune fille prenait un cavalier servant :
quelquefois le nom du sigisbée choisi par la
famille du mari occupait une place honorable
dans le contrat de mariage. Il y avait loin de ces
meeurs efféminées aux émotions profondes que
donna D’arrivée imprévue de I’armée francaise.
Bientdt surgirent des mceurs nouvelles et
passionnées. Un peuple tout entier s’apercut, le
15 mai 1796, que tout ce qu’il avait respecté
jusque-la  ¢€tait souverainement ridicule et
quelquefois odieux. Le départ du dernier
régiment de I’ Autriche marqua la chute des 1dées
anciennes : exposer sa vie devint a la mode ; on
vit que pour étre heureux apres des siccles de
sensations affadissantes, il fallait aimer la patrie
d’un amour ré¢el et chercher les actions héroiques.



On ¢tait plongé¢ dans une nuit profonde par la
continuation du despotisme jaloux de Charles
Quint et de Philippe II ; on renversa leurs statues,
et tout a coup ’on se trouva inondé¢ de lumiere.
Depuis une cinquantaine d’années, et a mesure
que 1’Encyclopédie et Voltaire ¢&clataient en
France, les moines criaient au bon peuple de
Milan, qu’apprendre a lire ou quelque chose au
monde ¢€tait une peine fort inutile, et qu’en payant
bien exactement la dime a son curé, et lui
racontant fidelement tous ses petits péches, on
ctait a peu pres sur d’avoir une belle place au
paradis. Pour achever d’énerver ce peuple
autrefois si terrible et si raisonneur, 1’ Autriche lui
avait vendu a bon marché le privilege de ne point
fournir de recrues a son armee.

En 1796, ’armée milanaise se composait de
vingt-quatre faquins habillés de rouge, lesquels
gardaient la wville de concert avec quatre
magnifiques régiments de grenadiers hongrois.
La libert¢ des moeurs ¢était extréme, mais la
passion fort rare ; d’ailleurs, outre le désagrément
de devoir tout raconter au cur¢, sous peine de
ruine méme en ce monde, le bon peuple de Milan



¢tait encore soumis a certaines petites entraves
monarchiques qui ne laissaient pas que d’€tre
vexantes. Par exemple I’archiduc, qui résidait a
Milan et gouvernait au nom de I’empereur, son
cousin, avait eu 1’idée lucrative de faire le
commerce des blés. En conséquence, défense aux
paysans de vendre leurs grains jusqu’a ce que
Son Altesse elt rempli ses magasins.

En mai 1796, trois jours apres I’entrée des
Francais, un jeune peintre en miniature, un peu
fou, nommé Gros, célebre depuis, et qui était
venu avec 1’armee, entendant raconter au grand
café des Servi (a la mode alors) les exploits de
I’archiduc, qui de plus était énorme, prit la liste
des glaces imprimée en placard sur une feuille de
vilain papier jaune. Sur le revers de la feuille 1l
dessina le gros archiduc ; un soldat francais lui
donnait un coup de baionnette dans le ventre, et,
au lieu de sang, il en sortait une quantité de bl¢
incroyable. La chose nommeée plaisanterie ou
caricature n’était pas connue en ce pays de
despotisme cauteleux. Le dessin laiss¢ par Gros
sur la table du café des Servi parut un miracle
descendu du ciel ; 1l fut gravé dans la nuit, et le



lendemain on en vendit vingt mille exemplaires.

Le méme jour, on affichait 1’avis d’une
contribution de guerre de six millions, frappée
pour les besoins de I’armée francaise, laquelle,
venant de gagner six batailles et de conquérir
vingt provinces, manquait seulement de souliers,
de pantalons, d’habits et de chapeaux.

La masse de bonheur et de plaisir qui fit
irruption en Lombardie avec ces Frangais si
pauvres fut telle que les prétres seuls et quelques
nobles s’apercurent de la lourdeur de cette
contribution de six millions, qui, bient6t, fut
suivie de beaucoup d’autres. Ces soldats francais
riaient et chantaient toute la journée ; ils avaient
moins de vingt-cinq ans, et leur général en chef,
qui en avait vingt-sept, passait pour I’homme le
plus agé de son armée. Cette gaiete, cette
jeunesse, cette insouciance, répondaient d’une
facon plaisante aux prédications furibondes des
moines qui, depuis six mois, annoncaient du haut
de la chaire sacrée que les Francais ¢étaient des
monstres, obligés, sous peine de mort, a tout
britler et a couper la téte a tout le monde. A cet



effet, chaque régiment marchait avec la guillotine
en téte.

Dans les campagnes 1’on voyait sur la porte
des chaumieres le soldat francais occupé a bercer
le petit enfant de la maitresse du logis, et presque
chaque soir quelque tambour, jouant du violon,
improvisait un bal. Les contredanses se trouvant
beaucoup trop savantes et compliquées pour que
les soldats, qui d’ailleurs ne les savaient guere,
pussent les apprendre aux femmes du pays,
c’¢taient celles-ci qui montraient aux jeunes
Francais la Monférine, la Sauteuse et autres
danses italiennes.

Les officiers avaient ¢été loges, autant que
possible, chez les gens riches ; ils avaient bon
besoin de se refaire. Par exemple, un lieutenant
nomme Robert eut un billet de logement pour le
palais de la marquise del Dongo. Cet officier,
jeune réquisitionnaire assez leste, possédait pour
tout bien, en entrant dans ce palais, un écu de six
francs qu’il venait de recevoir a Plaisance. Apres
le passage du pont de Lodi, 1l prit a un bel officier
autrichien tué¢ par un boulet un magnifique



pantalon de nankin tout neuf, et jamais vétement
ne vint plus a propos. Ses ¢€paulettes d’officier
c¢taient en laine, et le drap de son habit était cousu
a la doublure des manches pour que les morceaux
tinssent ensemble; mais il y avait une
circonstance plus triste : les semelles de ses
souliers ¢étaient en morceaux de chapeau
egalement pris sur le champ de bataille, au-dela
du pont de Lodi. Ces semelles improvisées
tenaient au-dessus des souliers par des ficelles
fort visibles, de fagon que lorsque le majordome
de la maison se présenta dans la chambre du
lieutenant Robert pour I’inviter a diner avec
M™ la marquise, celui-ci fut plongé dans un
mortel embarras. Son voltigeur et lui passerent
les deux heures qui les séparaient de ce fatal
diner a tacher de recoudre un peu I’habit et a
teindre en noir avec de ’encre les malheureuses
ficelles des souliers. Enfin le moment terrible
arriva.

— De la vie je ne fus plus mal a mon aise, me
disait le lieutenant Robert ; ces dames pensaient
que j’allais leur faire peur, et moi j’¢tais plus
tremblant qu’elles. Je regardais mes souliers et ne



savais comment marcher avec grace. La marquise
del Dongo, ajoutait-il, ¢tait alors dans tout 1’¢clat
de sa beauté : vous 1’avez connue avec ses yeux
st beaux et d’une douceur angelique et ses jolis
cheveux d’un blond foncé qui dessinaient si bien
I’ovale de cette figure charmante. J’avais dans ma
chambre une Hérodiade de Léonard de Vinci qui
semblait son portrait. Dieu voulut que je fusse
tellement saisi de cette beauté surnaturelle que
j’en oubliai mon costume. Depuis deux ans je ne
voyais que des choses laides et misérables dans
les montagnes du pays de Geénes: j’osai lui
adresser quelques mots sur mon ravissement.

» Mais j’avais trop de sens pour m’arréter
longtemps dans le genre complimenteur. Tout en
tournant mes phrases, je voyais, dans une salle a
manger toute de marbre, douze laquais et des
valets de chambre vétus avec ce qui me semblait
alors le comble de la magnificence. Figurez-vous
que ces coquins-la avaient non seulement de bons
souliers, mais encore des boucles d’argent. Je
voyais du coin de I’ceil tous ces regards stupides
fixés sur mon habit, et peut-étre aussi sur mes
souliers, ce qui me percait le coeur. J’aurais pu



d’un mot faire peur a tous ces gens; mais
comment les mettre a leur place sans courir le
risque d’effaroucher les dames ? car la marquise
pour se donner un peu de courage, comme elle
me [’a dit cent fois depuis, avait envoye¢ prendre
au couvent ou elle était pensionnaire en ce temps-
la, Gina del Dongo, sceur de son mari, qui fut
depuis cette charmante comtesse Pietranera :
personne dans la prospérité ne la surpassa par la
gaieté et I’esprit aimable, comme personne ne la
surpassa par le courage et la sérénit¢ d’ame dans
la fortune contraire.

» Gina, qui pouvait avoir alors treize ans, mais
qui en paraissait dix-huit, vive et franche, comme
vous savez, avait tant de peur d’éclater de rire en
présence de mon costume, qu’elle n’osait pas
manger ; la marquise, au contraire, m’accablait
de politesses contraintes ; elle voyait fort bien
dans mes yeux des mouvements d’impatience. En
un mot, je faisais une sotte figure, je machais le
mepris, chose qu’on dit impossible a un Francais.
Enfin une 1idée descendue du ciel vint
m’illuminer : je me mis a raconter a ces dames
ma misere, et ce que nous avions souffert depuis



deux ans dans les montagnes du pays de Génes
ou nous retenaient de vieux généraux imbeéciles.
La, disais-je, on nous donnait des assignats qui
n’avaient pas cours dans le pays, et trois onces de
pain par jour. Je n’avais pas parl¢ deux minutes,
que la bonne marquise avait les larmes aux yeux,
et la Gina était devenue sérieuse.

» —Quoi, monsieur le lieutenant, me disait
celle-ci, trois onces de pain !

» — Oul, mademoiselle ; mais en revanche la
distribution manquait trois fois la semaine, et
comme les paysans chez lesquels nous logions
ctaient encore plus miserables que nous, nous
leur donnions un peu de notre pain.

» En sortant de table, j’offris mon bras a la
marquise jusqu’a la porte du salon, puis, revenant
rapidement sur mes pas, je donnai au domestique
qui m’avait servi a table cet unique écu de six
francs sur I’emploi duquel j’avais fait tant de
chateaux en Espagne.

» Huit jours apres, continuait Robert, quand il
fut bien aveéré que les Frangais ne guillotinaient
personne, le marquis del Dongo revint de son



chateau de Grianta, sur le lac de Come, ou
bravement 1l s’¢tait réfugi¢ a 1’approche de
I’armée, abandonnant aux hasards de la guerre sa
jeune femme si belle et sa sceur. La haine que ce
marquis avait pour nous ¢tait égale a sa peur,
c’est-a-dire incommensurable : sa grosse figure
pale et dévote ¢tait amusante a voir quand il me
faisait des politesses. Le lendemain de son retour
a Milan, je recus trois aunes de drap et deux cents
francs sur la contribution des six millions : je me
remplumai, et devins le chevalier de ces dames,
car les bals commencerent. »

L’histoire du lieutenant Robert fut a peu pres
celle de tous les Frangais ; au lieu de se moquer
de la misere de ces braves soldats, on en eut piti¢,
et on les aima.

Cette époque de bonheur imprévu et d’ivresse
ne dura que deux petites années ; la folie avait été
si excessive et si générale, qu’ill me serait
impossible d’en donner une idé€e, si ce n’est par
cette reflexion historique et profonde : ce peuple
s’ennuyait depuis cent ans.

La volupté naturelle aux pays méridionaux



avait régné jadis a la cour des Visconti et des
Sforce, ces fameux ducs de Milan. Mais depuis
I’an 1624, que les Espagnols s’¢taient empares du
Milanais, et emparés en maitres taciturnes,
soupconneux, orgueilleux, et craignant toujours
la révolte, la gaieté s’¢tait enfuie. Les peuples,
prenant les mceurs de leurs maitres, songeaient
plutot a se venger de la moindre insulte par un
coup de poignard qu’a jouir du moment présent.

La joie folle, la gaieté, la volupté, 1’oubli de
tous les sentiments tristes, ou seulement
raisonnables, furent poussés a un tel point, depuis
le 15 mai 1796, que les Francais entreérent a
Milan, jusqu’en avril 1799, qu’ils en furent
chassés a la suite de la bataille de Cassano, que
I’on a pu citer de vieux marchands millionnaires,
de vieux usuriers, de vieux notaires qui, pendant
cet intervalle, avaient oublié d’étre moroses et de
gagner de 1’argent.

Tout au plus elt-i1l €té possible de compter
quelques familles appartenant a la haute noblesse,
qui s’¢taient retirées dans leurs palais a la
campagne, comme pour bouder contre



I’allégresse genérale et 1’€épanouissement de tous
les cceurs. Il est véritable aussi que ces familles
nobles et riches avaient ¢té distinguées d’une
maniere facheuse dans la répartition des
contributions de guerre demandées pour 1’armée
francaise.

Le marquis del Dongo, contrari¢ de voir tant
de gaieté, avait €ét€¢ un des premiers a regagner
son magnifique chateau de Grianta, au-dela de
Come, ou les dames menérent le lieutenant
Robert. Ce chateau, situ¢ dans une position peut-
etre unique au monde, sur un plateau de cent
cinquante pieds au-dessus de ce lac sublime dont
il domine une grande partie, avait ét€¢ une place
forte. La famille del Dongo le fit construire au
quinzieme siecle, comme le témoignaient de
toutes parts les marbres chargés de ses armes ; on
y voyait encore des ponts-levis et des fossés
profonds, a la verité privés d’eau ; mais avec ces
murs de quatre-vingts pieds de haut et de six
pieds d’épaisseur, ce chateau était a 1’abri d’un
coup de main ; et c¢’est pour cela qu’il était cher
au soupconneux marquis. Entouré de vingt-cing
ou trente domestiques qu’il supposait dévoues,



apparemment parce qu’il ne leur parlait jamais
que I’injure a la bouche, il était moins tourmenté
par la peur qu’a Milan.

Cette peur n’était pas tout a fait gratuite : il
correspondait fort activement avec un espion
placé par I’ Autriche sur la frontiere suisse a trois
liecues de Grianta, pour faire ¢évader les
prisonniers faits sur le champ de bataille, ce qui
aurait pu €tre pris au s€rieux par les généraux
francais.

Le marquis avait laiss¢ sa jeune femme a
Milan : elle y dirigeait les affaires de la famille,
elle ¢tait chargée de faire face aux contributions
imposées a la casa del Dongo, comme on dit dans
le pays ; elle cherchait a les faire diminuer, ce qui
I’obligeait a voir ceux des nobles qui avaient
accept¢ des fonctions publiques, et méme
quelques non nobles fort influents. Il survint un
grand événement dans cette famille. Le marquis
avait arrang¢ le mariage de sa jeune sceur Gina
avec un personnage fort riche et de la plus haute
naissance ; mais il portait de la poudre : a ce titre,
Gina le recevait avec des éclats de rire, et bientot



elle fit la folie d’épouser le comte Pietranera.
C’¢tait a la vérité un fort bon gentilhomme, tres
bien fait de sa personne, mais ruin¢ de pere en
fils, et, pour comble de disgrace, partisan
fougueux des 1dées nouvelles. Pietranera ¢tait
sous-lieutenant dans la 1égion italienne, surcroit
de désespoir pour le marquis.

Apres ces deux années de folie et de bonheur,
le Directoire de Paris, se donnant des airs de
souverain bien établi, montra une haine mortelle
pour tout ce qui n’¢tait pas meédiocre. Les
generaux ineptes qu’il donna a 'armée d’Italie
perdirent une suite de batailles dans ces mémes
plaines de Vérone, témoins deux ans auparavant
des prodiges d’Arcole et de Lonato. Les
Autrichiens se rapprocheérent de Milan; le
lieutenant Robert, devenu chef de bataillon et
bless¢ a la bataille de Cassano, vint loger pour la
derniere fois chez son amie la marquise del
Dongo. Les adieux furent tristes ; Robert partit
avec le comte Pietranera qui suivait les Francais
dans leur retraite sur Novi. La jeune comtesse, a
laquelle son frere refusa de payer sa légitime,
suivit I’armeée montée sur une charrette.



Alors commenga cette époque de réaction et
de retour aux idées anciennes, que les Milanais
appellent i tredici mesi (les treize mois), parce
qu’en effet leur bonheur voulut que ce retour a la
sottise ne durat que treize mois, jusqu’a Marengo.
Tout ce qui était vieux, dévot, morose, reparut a
la téte des affaires, et reprit la direction de la
societe : bientot les gens restés fideles aux bonnes
doctrines publierent dans les villages que
Napoléon avait ¢té pendu par les Mameluks en
Egypte, comme il le méritait a tant de titres.

Parmi ces hommes qui ¢taient allés bouder
dans leurs terres et qui revenaient altérés de
vengeance, le marquis del Dongo se distinguait
par sa fureur; son exageration le porta
naturellement a la téte du parti. Ces messieurs,
fort honnétes gens quand ils n’avaient pas peur,
mais qui tremblaient toujours, parvinrent a
circonvenir le géne€ral autrichien : assez bon
homme, 1l se laissa persuader que la severité €tait
de la haute politique, et fit arréter cent cinquante
patriotes : c¢’était bien alors ce qu’il y avait de
mieux en Italie.



Bientdt on les déporta aux bouches de
Cattaro, et jetés dans des grottes souterraines,
I’humidité et surtout le manque de pain firent
bonne et prompte justice de tous ces coquins.

Le marquis del Dongo eut une grande place,
et, comme il joignait une avarice sordide a une
foule d’autres belles qualités, il se vanta
publiquement de ne pas envoyer un €cu a sa
sceur, la comtesse Pietranera : toujours folle
d’amour, elle ne voulait pas quitter son mari, et
mourait de faim en France avec lui. La bonne
marquise ¢tait désesperce ; enfin elle réussit a
derober quelques petits diamants dans son écrin,
que son mari lui reprenait tous les soirs pour
I’enfermer sous son lit dans une caisse de fer : la
marquise avait apporté¢ huit cent mille francs de
dot a son mari, et recevait quatre-vingts francs
par mois pour ses dépenses personnelles. Pendant
les treize mois que les Francgais passerent hors de
Milan, cette femme si timide trouva des prétextes
et ne quitta pas le noir.

Nous avouerons que, suivant ’exemple de
beaucoup de graves auteurs, nous avons



commence [’histoire de notre héros une année
avant sa naissance. Ce personnage essentiel n’est
autre, en effet, que Fabrice Valserra, marchesino
del Dongo, comme on dit a Milan'. Il venait
justement de se donner la peine de naitre lorsque
les Francais furent chasses, et se trouvait, par le
hasard de la naissance, le second fils de ce
marquis del Dongo si grand seigneur, et dont
vous connaissez de¢ja le gros visage bléme, le
sourire faux et la haine sans bornes pour les idées
nouvelles. Toute la fortune de la maison ¢tait
substituée au fils ainé¢ Ascanio del Dongo, le
digne portrait de son pere. Il avait huit ans, et
Fabrice deux, lorsque tout a coup ce général
Bonaparte, que tous les gens bien nés croyaient
pendu depuis longtemps, descendit du mont
Saint-Bernard. Il entra dans Milan : ce moment
est encore unique dans I’histoire ; figurez-vous
tout un peuple amoureux fou. Peu de jours apres,
Napoléon gagna la bataille de Marengo. Le reste

' On prononce markésine. Dans les usages du pays,

empruntés a 1’Allemagne, ce titre se donne a tous les fils de
marquis ; contine a tous les fils de comte, contessina a toutes
les filles de comte, etc.



est inutile a dire. L’ivresse des Milanais fut au
comble ; mais, cette fois, elle ¢tait mélangée
d’idées de vengeance : on avait appris la haine a
ce bon peuple. Bientdt Ion vit arriver ce qui
restait des patriotes déportés aux bouches de
Cattaro ; leur retour fut célébré par une féte
nationale. Leurs figures pales, leurs grands yeux
etonnés, leurs membres amaigris, faisaient un
ctrange contraste avec la joie qui éclatait de
toutes parts. Leur arrivée fut le signal du départ
pour les familles les plus compromises. Le
marquis del Dongo fut des premiers a s’enfuir a
son chateau de Grianta. Les chefs des grandes
familles étaient remplis de haine et de peur ; mais
leurs femmes, leurs filles, se rappelaient les joies
du premier séjour des Francais, et regrettaient
Milan et les bals si gais, qui aussitot apres
Marengo s’organiserent a la Casa Tanzi. Peu de
jours apres la victoire, le général francais, charge
de maintenir la tranquillit¢ dans la Lombardie,
s’apercut que tous les fermiers des nobles, que
toutes les vieilles femmes de la campagne, bien
loin de songer encore a cette étonnante victoire
de Marengo qui avait change les destinées de



I’Italie et reconquis treize places fortes en un
jour, n’avaient 1’ame occupée que d’une
prophétie de saint Giovita, le premier patron de
Brescia. Suivant cette parole sacree, les
prosperités des Frangais et de Napol¢on devaient
cesser treize semaines juste aprés Marengo. Ce
qui excuse un peu le marquis del Dongo et tous
les nobles boudeurs des campagnes, c’est que
reellement et sans comedie ils croyaient a la
prophétie. Tous ces gens-la n’avaient pas lu
quatre volumes en leur vie; ils faisaient
ouvertement leurs préparatifs pour rentrer a
Milan au bout des treize semaines, mais le temps,
en s’¢coulant, marquait de nouveaux succes pour
la cause de la France. De retour a Paris,
Napoléon, par de sages décrets, sauvait la
révolution a I’intérieur, comme 1l ’avait sauvée a
Marengo contre les étrangers. Alors les nobles
lombards, réfugiés dans leurs chateaux,
découvrirent que d’abord ils avaient mal compris
la prédiction du saint patron de Brescia : il ne
s’agissait pas de treize semaines, mais bien de
treize mois. Les treize mois s’écoulérent, et la
prosperité de la France semblait s’augmenter tous



les jours.

Nous glissons sur dix années de progres et de
bonheur, de 1800 a 1810 ; Fabrice passa les
premicres au chateau de Grianta, donnant et
recevant force coups de poing au milieu des petits
paysans du village, et n’apprenant rien, pas méme
a lire. Plus tard, on I’envoya au college des
jésuites a Milan. Le marquis son pere exigea
qu’on lui montrat le latin, non point d’apres ces
vieux auteurs qui parlent toujours des
républiques, mais sur un magnifique volume orné
de plus de cent gravures, chef-d’ceuvre des
artistes du XVII® siecle; c’¢tait la généalogie
latine des Valserra, marquis del Dongo, publi¢e
en 1650 par Fabrice del Dongo, archevéque de
Parme. La fortune des Valserra ¢tant surtout
militaire, les gravures représentaient force
batailles, et toujours on voyait quelque héros de
ce nom donnant de grands coups d’épee. Ce livre
plaisait fort au jeune Fabrice. Sa mere, qui
I’adorait, obtenait de temps en temps la
permission de venir le voir a Milan ; mais son
mari ne lui offrant jamais d’argent pour ces
voyages, c’¢tait sa belle-sceur, [’aimable



comtesse Pietranera, qui lui en prétait. Apres le
retour des Francais, la comtesse était devenue
I’une des femmes les plus brillantes de la cour du
prince Eugene, vice-roi d’Italie.

Lorsque Fabrice eut fait sa premicre
communion, elle obtint du marquis, toujours exilé
volontaire, la permission de le faire sortir
quelquefois de son college. Elle le trouva
singulier, spirituel, fort sérieux, mais joli gargon,
et ne déparant point trop le salon d’une femme a
la mode ; du reste, ignorant a plaisir, et sachant a
peine écrire. La comtesse, qui portait en toutes
choses son caractére enthousiaste, promit sa
protection au chef de I’¢tablissement, si son
neveu Fabrice faisait des progres ¢tonnants, et a
la fin de I’année avait beaucoup de prix. Pour lui
donner les moyens de les mériter, elle ’envoyait
chercher tous les samedis soir, et souvent ne le
rendait a ses maitres que le mercredi ou le jeudi.
Les jésuites, quoique tendrement cheris par le
prince vice-roi, €taient repoussés d’Italie par les
lois du royaume, et le supérieur du college,
homme habile, sentit tout le parti qu’il pourrait
tirer de ses relations avec une femme toute-



puissante a la cour. Il n’eut garde de se plaindre
des absences de Fabrice, qui, plus ignorant que
jamais, a la fin de I’année obtint cinq premiers
prix. A cette condition, la brillante comtesse
Pietranera, suivie de son mari, général
commandant une des divisions de la garde, et de
cing ou six des plus grands personnages de la
cour du vice-roi, vint assister a la distribution des
prix chez les jésuites. Le supérieur fut
complimenté par ses chefs.

La comtesse conduisait son neveu a toutes ces
fétes brillantes qui marquerent le régne trop court
de ’aimable prince Eugene. Elle I’avait créé de
son autorité officier de hussards, et Fabrice, age
de douze ans, portait cet uniforme. Un jour, la
comtesse, enchantée de sa jolie tournure,
demanda pour lui au prince une place de page, ce
qui voulait dire que la famille del Dongo se
ralliait. Le lendemain, elle eut besoin de tout son
credit pour obtenir que le vice-roi vouliit bien ne
pas se souvenir de cette demande, a laquelle rien
ne manquait que le consentement du pere du futur
page, et ce consentement elt ¢t¢ refus€ avec
éclat. A la suite de cette folie, qui fit frémir le



marquis boudeur, il trouva un prétexte pour
rappeler a Grianta le jeune Fabrice. La comtesse
meprisait souverainement son frere; elle le
regardait comme un sot triste, et qui serait
mechant si jamais 1l en avait le pouvoir. Mais elle
c¢tait folle de Fabrice, et, apres dix ans de silence,
elle €crivit au marquis pour réclamer son neveu :
sa lettre fut laiss€e sans réponse.

\

A son retour dans ce palais formidable, bati
par le plus belliqueux de ses ancétres, Fabrice ne
savait rien au monde que faire 1’exercice et
monter a cheval. Souvent le comte Pietranera,
aussi fou de cet enfant que sa femme, le faisait
monter a cheval, et le menait avec lui a la parade.

En arrivant au chateau de Grianta, Fabrice, les
yeux encore bien rouges des larmes répandues en
quittant les beaux salons de sa tante, ne trouva
que les caresses passionnées de sa mere et de ses
sceurs. Le marquis ¢€tait enfermé dans son cabinet
avec son fils ainé, le marchesino Ascanio. Ils y
fabriquaient des lettres chiffrées qui avaient
I’honneur d’étre envoyées a Vienne ; le pere et le
fils ne paraissaient qu’aux heures des repas. Le



marquis répétait avec affectation qu’il apprenait a
son successeur naturel a tenir, en partie double, le
compte des produits de chacune de ses terres.
Dans le fait, le marquis était trop jaloux de son
pouvoir pour parler de ces choses-la a un fils,
héritier nécessaire de toutes ces terres substituces.
I1 employait a chiffrer des dépéches de quinze
ou vingt pages que deux ou trois fois la semaine
il faisait passer en Suisse, d’ou on les acheminait
a Vienne. Le marquis prétendait faire connaitre a
ses souverains légitimes [’état intérieur du
royaume d’Italie qu’il ne connaissait pas lui-
méme, et toutefois ses lettres avaient beaucoup de
succes ; voict comment. Le marquis faisait
compter sur la grande route, par quelque agent
sir, le nombre des soldats de tel régiment
francais ou italien qui changeait de garnison, et,
en rendant compte du fait a la cour de Vienne, il
avait soin de diminuer d’un grand quart le
nombre des soldats preésents. Ces lettres,
d’ailleurs ridicules, avaient le mérite d’en
démentir d’autres plus véridiques, et elles
plaisaient. Aussi, peu de temps avant I’arrivée de
Fabrice au chateau, le marquis avait-il recu la



plaque d’un ordre renommé¢ : ¢’¢tait la cinquieme
qui ornait son habit de chambellan. A la vérité, il
avait le chagrin de ne pas oser arborer cet habit
hors de son cabinet; mais i1l ne se permettait
jamais de dicter une dépéche sans avoir revétu le
costume brod¢, garni de tous ses ordres. Il elit cru
manquer de respect d’en agir autrement.

La marquise fut émerveillée des graces de son
fils. Mais elle avait conservé 1’habitude d’écrire
deux ou trois fois par an au général comte
d’A***; c¢’était le nom actuel du lieutenant
Robert. La marquise avait horreur de mentir aux
gens qu’elle aimait ; elle interrogea son fils et fut
¢pouvantée de son ignorance.

« S’1l me semble peu instruit, se disait-elle, a
moi qui ne sais rien, Robert, qui est si savant,
trouverait son €éducation absolument manquee ; or
maintenant il faut du mérite. » Une autre
particularit¢ qui I’étonna presque autant, c’est
que Fabrice avait pris au sérieux toutes les choses
religieuses qu’on lui avait enseigneées chez les
jésuites. Quoique fort pieuse elle-méme, Ile
fanatisme de cet enfant la fit frémir. « Si le



marquis a D’esprit de deviner ce moyen
d’influence, il va m’enlever ’amour de mon
fils. » Elle pleura beaucoup, et sa passion pour
Fabrice s’en augmenta.

La vie de ce chateau, peuplé de trente ou
quarante domestiques, ¢tait fort triste ; aussi
Fabrice passait-il toutes ses journees a la chasse
ou a courir le lac sur une barque. Bientot il fut
ctroitement li¢ avec les cochers et les hommes
des écuries ; tous <¢&taient partisans fous des
Francais et se moquaient ouvertement des valets
de chambre dévots, attachés a la personne du
marquis ou a celle de son fils ain¢. Le grand sujet
de plaisanteriec contre ces personnages graves,
c’est qu’ils portaient de la poudre a I’instar de
leurs maitres.



I

... Alors que Vesper vint embrunir nos yeux,
Tout épris d’avenir, je contemple les cieux,

En qui Dieu nous escrit, par notes non obscures,
Les sorts et les destins de toutes créatures.

Car lui, du fond des cieux regardant un humain,
Parfois mi de pitié, lui montre le chemin ;

Par les astres du ciel qui sont ses caracteres,

Les choses nous prédit et bonnes et contraires ;
Mais les hommes, chargés de terre et de trépas,
Méprisent tel écrit, et ne le lisent pas.

RONSARD.

Le marquis professait une haine vigoureuse
pour les lumieres : « Ce sont les idées, disait-il,
qui ont perdu I’Italie. » Il ne savait trop comment
concilier cette sainte horreur de 1’instruction,
avec le désir de voir son fils Fabrice
perfectionner  1’éducation  si  brillamment



commenceée chez les jésuites. Pour courir le
moins de risques possible, il chargea le bon abbé¢
Blanes, curé de Grianta, de faire continuer a
Fabrice ses ¢tudes en latin. Il elt fallu que le cure
lui-méme sht cette langue ; or elle €tait 1’objet de
ses mEpris ; Ses connaissances en ce genre se
bornaient a réciter, par ceeur, les pricres de son
missel, dont il pouvait rendre a peu pres le sens a
ses ouailles. Mais ce curé n’en ¢était pas moins
fort respecté et méme redouté dans le canton ; il
avait toujours dit que ce n’était point en treize
semaines ni méme en treize mois, que I’on verrait
s’accomplir la célebre prophétie de saint Giovita,
le patron de Brescia. Il ajoutait, quand 1l parlait a
des amis sirs, que ce nombre treize devait étre
interprété d’une fagon qui étonnerait bien du
monde, s’1l ¢tait permis de tout dire (1813).

Le fait est que 1’abbé Blan¢s, personnage
d’une honnéteté et d’une vertu primitives, et de
plus homme d’esprit, passait toutes les nuits au
haut de son clocher ; il ¢tait fou d’astrologie.
Apres avoir us¢ ses journées a calculer des
conjonctions et des positions d’¢étoiles, il
employait la meilleure part de ses nuits a les



suivre dans le ciel. Par suite de sa pauvreté, il
n’avait d’autre instrument qu’une longue lunette
a tuyau de carton. On peut juger du mépris
qu’avait pour I’étude des langues un homme qui
passait sa vie a découvrir 1’époque précise de la
chute des empires et des révolutions qui changent
la face du monde. « Que sais-je de plus sur un
cheval, disait-il a Fabrice, depuis qu’on m’a
appris qu’en latin 1l s’appelle equus ? »

Les paysans redoutaient 1’abbé Blan¢s comme
un grand magicien : pour lui, a 1’aide de la peur
qu’inspiraient ses stations dans le clocher, il les
empechait de voler. Ses confreres les curés des
environs, fort jaloux de son influence, Ile
détestaient ; le marquis del Dongo le méprisait
tout simplement parce qu’il raisonnait trop pour
un homme de si bas ¢tage. Fabrice 1’adorait :
pour lui plaire il passait quelquefois des soirées
enticres a faire des additions ou des
multiplications €énormes. Puis i1l montait au
clocher : ¢’¢tait une grande faveur et que 1’abbé
Blan¢s n’avait jamais accordée a personne ; mais
il aimait cet enfant pour sa naivete.



— Si tu ne deviens pas hypocrite, lui disait-il,
peut-&tre tu seras un homme.

Deux ou trois fois par an, Fabrice, intrépide et
passionné dans ses plaisirs, €tait sur le point de se
noyer dans le lac. Il était le chef de toutes les
grandes expéditions des petits paysans de Grianta
et de la Cadenabia. Ces enfants s’étaient procure
quelques petites clefs, et quand la nuit était bien
noire, ils essayaient d’ouvrir les cadenas de ces
chaines qui attachent les bateaux a quelque
grosse pierre ou a quelque arbre voisin du rivage.
Il faut savoir que sur le lac de Come I’industrie
des pécheurs place des lignes dormantes a une
grande distance des bords. L’extrémité superieure
de la corde est attachée a une planchette doublée
de liege, et une branche de coudrier tres flexible,
fichée sur cette planchette, soutient une petite
sonnette qui tinte lorsque le poisson, pris a la
ligne, donne des secousses a la corde.

Le grand objet de ces expeditions nocturnes,
que Fabrice commandait en chef, était d’aller
visiter les lignes dormantes, avant que les
pécheurs eussent entendu I’avertissement donné



par les petites clochettes. On choisissait les temps
d’orage ; et, pour ces parties hasardeuses, on
s’embarquait le matin, une heure avant I’aube. En
montant dans la barque, ces enfants croyaient se
precipiter dans les plus grands dangers, ¢’¢tait 1a
le beau coté de leur action ; et, suivant I’exemple
de leurs peres, ils récitaient dévotement un Ave
Maria. Or, 1l arrivait souvent qu’au moment du
départ, et a Dinstant qui suivait ’Ave Maria,
Fabrice était frappé d’un présage. C’était la le
fruit qu’il avait retiré des études astrologiques de
son ami I’abbé Blanes, aux prédictions duquel il
ne croyait point. Suivant sa jeune imagination, ce
présage lui annongait avec certitude le bon ou le
mauvais succes ; et comme il avait plus de
resolution qu’aucun de ses camarades, peu a peu
toute la troupe prit tellement 1’habitude des
présages, que si, au moment de s’embarquer, on
apercevait sur la cote un prétre, ou si I’on voyait
un corbeau s’envoler a main gauche, on se hatait
de remettre le cadenas a la chaine du bateau, et
chacun allait se recoucher. Ainsi 1’abbé Blanes
n’avait pas communiqué sa science assez difficile
a Fabrice ; mais a son insu, il lui avait inoculé



une confiance illimitée dans les signes qui
peuvent prédire I’avenir.

Le marquis sentait qu’un accident arrivé a sa
correspondance chiffrée pouvait le mettre a la
merci de sa sceur ; aussi tous les ans, a 1’époque
de la Sainte-Angela, féte de Ila comtesse
Pietranera, Fabrice obtenait la permission d’aller
passer huit jours a Milan. Il vivait toute 1’année
dans I’espérance ou le regret de ces huit jours. En
cette grande occasion, pour accomplir ce voyage
politique, le marquis remettait a son fils quatre
ecus, et, suivant 1’usage, ne donnait rien a sa
femme, qui le menait. Mais un des cuisiniers, six
laquais et un cocher avec deux chevaux, partaient
pour Come, la veille du voyage, et chaque jour, a
Milan, la marquise trouvait une voiture a ses
ordres, et un diner de douze couverts.

Le genre de vie boudeur que menait le
marquis del Dongo ¢tait assurément fort peu
divertissant ; mais 1l avait cet avantage qu’il
enrichissait a jamais les familles qui avaient la
bonté¢ de s’y livrer. Le marquis, qui avait plus de
deux cent mille livres de rente, n’en dépensait pas



le quart ; 1l vivait d’esperances. Pendant les treize
années de 1800 a 1813, 1l crut constamment et
fermement que Napol€on serait renversé avant
six mois. Qu’on juge de son ravissement quand,
au commencement de 1813, il apprit les désastres
de la Bérésina ! La prise de Paris et la chute de
Napol€on faillirent lui faire perdre la téte ; il se
permit alors les propos les plus outrageants
envers sa femme et sa sceur. Enfin, aprés quatorze
années d’attente, il eut cette joie inexprimable de
voir les troupes autrichiennes rentrer dans Milan.
D’apres les ordres venus de Vienne, le général
autrichien regut le marquis del Dongo avec une
considération voisine du respect ; on se hata de
lui offrir une des premicres places dans le
gouvernement, et il 1’accepta comme le paiement
d’une dette. Son fils ainé¢ eut une lieutenance
dans 1’'un des plus beaux régiments de la
monarchie ; mais le second ne voulut jamais
accepter une place de cadet qui lui était offerte.
Ce triomphe, dont le marquis jouissait avec une
insolence rare, ne dura que quelques mois, et fut
suivi d’un revers humiliant. Jamais il n’avait eu
le talent des affaires, et quatorze années passées a



la campagne, entre ses valets, son notaire et son
medecin, jointes a la mauvaise humeur de la
vieillesse qui €tait survenue, en avaient fait un
homme tout a fait incapable. Or 1l n’est pas
possible, en pays autrichien, de conserver une
place importante sans avoir le genre de talent que
réclame 1’administration lente et compliquée,
mais fort raisonnable, de cette vieille monarchie.
Les bévues du marquis del Dongo scandalisaient
les employés et méme arrétaient la marche des
affaires. Ses propos ultra-monarchiques irritaient
les populations qu’on voulait plonger dans le
sommeil et I’incurie. Un beau jour, il apprit que
Sa Majesté avait daigné accepter gracieusement
la démission qu’il donnait de son emploi dans
I’administration, et en méme temps lui conférait
la place de second grand majordome major du
royaume lombardo-vénitien. Le marquis fut
indigné de I’injustice atroce dont il ¢tait victime ;
il fit imprimer une lettre a un ami, lui qui exécrait
tellement la liberté de la presse. Enfin il €crivit a
I’empereur que ses ministres le trahissaient, et
n’¢taient que des jacobins. Ces choses faites, il
revint tristement a son chateau de Grianta. Il eut



une consolation. Apres la chute de Napoléon,
certains personnages puissants a Milan firent
assommer dans les rues le comte Prina, ancien
ministre du roi1 d’Italie, et homme du premier
merite. Le comte Pietranera exposa sa vie pour
sauver celle du ministre, qui fut tué a coups de
parapluie, et dont le supplice dura cinq heures.
Un prétre, confesseur du marquis del Dongo, et
pu sauver Prina en lui ouvrant la grille de I’église
de San Giovanni, devant laquelle on trainait le
malheureux ministre, qui méme un instant fut
abandonné dans le ruisseau, au milieu de la rue ;
mais il refusa d’ouvrir sa grille avec dérision, et,
six mois apres, le marquis eut le bonheur de lui
faire obtenir un bel avancement.

Il exécrait le comte Pietranera, son beau-frere,
lequel, n’ayant pas cinquante louis de rente, osait
étre assez content, s’avisait de se montrer fidele a
ce qu’il avait aimé toute sa vie, et avait
I’insolence de proner cet esprit de justice sans
acceptation de personnes, que le marquis appelait
un jacobinisme infame. Le comte avait refusé de
prendre du service en Autriche, on fit valoir ce
refus, et, quelques mois apres la mort de Prina,



les mé€mes personnages qui avaient paye¢ les
assassins obtinrent que le geéneral Pietranera
serait jet¢ en prison. Sur quoi la comtesse, sa
femme, prit un passeport et demanda des chevaux
de poste pour aller a Vienne dire la vérit¢ a
I’empereur. Les assassins de Prina eurent peur, et
I’un d’eux, cousin de M™ Pietranera, vint lui
apporter a minuit, une heure avant son départ
pour Vienne, I’ordre de mettre en libert¢ son
mari. Le lendemain, le général autrichien fit
appeler le comte Pietranera, le regut avec toute la
distinction possible, et I’assura que sa pension de
retraite ne tarderait pas a €tre liquidée sur le pied
le plus avantageux. Le brave général Bubna,
homme d’esprit et de cceur, avait 1’air tout
honteux de I’assassinat de Prina et de la prison du
comte.

Apres cette bourrasque, conjurée par le
caractere ferme de la comtesse, les deux époux
vecurent, tant bien que mal, avec la pension de
retraite, qui, grace a la recommandation du
général Bubna, ne se fit pas attendre.



Par bonheur, 1l se trouva que, depuis cinq ou
siX ans, la comtesse avait beaucoup d’amiti¢ pour
un jeune homme fort riche, lequel ¢€tait aussi ami
intime du comte, et ne manquait pas de mettre a
leur disposition le plus bel attelage de chevaux
anglais qui fiit alors a Milan, sa loge au théatre de
la Scala, et son chateau a la campagne. Mais le
comte avait la conscience de sa bravoure, son
ame ¢tait géncreuse, 1l s’emportait facilement, et
alors se permettait d’étranges propos. Un jour
qu’il était a la chasse avec des jeunes gens, I’un
d’eux, qui avait servi sous d’autres drapeaux que
lui, se mit a faire des plaisanteries sur la bravoure
des soldats de la république cisalpine ; le comte
lui donna un soufflet, I’on se battit aussitot, et le
comte, qui €tait seul de son bord, au milieu de
tous ces jeunes gens, fut tué. On parla beaucoup
de cette espece de duel, et les personnes qui s’y
¢taient trouvees prirent le parti d’aller voyager en
Suisse.

Ce courage ridicule qu’on appelle résignation,
le courage d’un sot qui se laisse prendre sans mot
dire n’était point a 1’usage de la comtesse.
Furieuse de la mort de son mari, elle aurait voulu



que Limercati, ce jeune homme riche, son ami
intime, prit aussi la fantaisie de voyager en
Suisse, et de donner un coup de carabine ou un
soufflet au meurtrier du comte Pietranera.

Limercati trouva ce projet d’un ridicule
achevé et la comtesse s’apercut que chez elle le
mepris avait tu¢ 1’amour. Elle redoubla
d’attention pour Limercati ; elle voulait réveiller
son amour, et ensuite le planter 1a et le mettre au
désespoir. Pour rendre ce plan de vengeance
intelligible en France, je dirai qu’a Milan, pays
fort €loigne du ndtre, on est encore au désespoir
par amour. La comtesse, qui, dans ses habits de
deuil, éclipsait de bien loin toutes ses rivales, fit
des coquetteries aux jeunes gens qui tenaient le
haut du pave, et ’'un d’eux, le comte N..., qui, de
tout temps, avait dit qu’il trouvait le mérite de
Limercati un peu lourd, un peu empesé pour une
femme d’autant d’esprit, devint amoureux fou de
la comtesse. Elle écrivit a Limercati :

Voulez-vous agir une fois en homme d’esprit ?
Figurez-vous que vous ne m’avez jamais connue.



Je suis, avec un peu de mépris peut-étre, votre
tres humble servante,

Gina PIETRANERA.

A la lecture de ce billet, Limercati partit pour
un de ses chateaux ; son amour s’exalta, il devint
fou, et parla de se brhler la cervelle, chose
inusitée dans les pays a enfer. Des le lendemain
de son arrivée a la campagne, il avait €crit a la
comtesse pour lui offrir sa main et ses deux cent
mille livres de rente. Elle lui renvoya sa lettre non
decachetée par le groom du comte N... Sur quoi
Limercati a passé trois ans dans ses terres,
revenant tous les deux mois a Milan, mais sans
avoir jamais le courage d’y rester, et ennuyant
tous ses amis de son amour passionn¢ pour la
comtesse, et du récit circonstancié des bontés que
jadis elle avait pour lui. Dans les
commencements, il ajoutait qu’avec le comte N...
elle se perdait, et qu’une telle liaison Ila
déshonorait.

Le fait est que la comtesse n’avait aucune
sorte d’amour pour le comte N..., et c’est ce



qu’elle lui déclara quand elle fut tout a fait stre
du désespoir de Limercati. Le comte, qui avait de
’'usage, la pria de ne point divulguer la triste
verité dont elle lui faisait confidence :

— Si vous avez I’extréme indulgence, ajouta-t-
il, de continuer a me recevoir avec toutes les
distinctions extéricures accordées a 1’amant
régnant, je trouverai peut-€tre une place
convenable.

Apres cette déclaration héroique la comtesse
ne voulut plus des chevaux ni de la loge du comte
N... Mais depuis quinze ans elle €tait accoutumée
a la vie la plus ¢légante : elle eut a résoudre ce
probleme difficile ou pour mieux dire
impossible : vivre a Milan avec une pension de
quinze cents francs. Elle quitta son palais, loua
deux chambres a un cinquieme étage, renvoya
tous ses gens et jusqu’a sa femme de chambre
remplacée par une pauvre vieille faisant des
menages. Ce sacrifice ¢€tait dans le fait moins
heéroique et moins pénible qu’il ne nous semble ;
a Milan la pauvret¢ n’est pas un ridicule, et
partant ne se montre pas aux ames effrayées



comme le pire des maux. Apres quelques mois de
cette pauvreté noble, assiégée par les lettres
continuelles de Limercati, et méme du comte N...
qui lui aussi voulait épouser, il arriva que le
marquis del Dongo, ordinairement d’une avarice
execrable, vint a penser que ses ennemis
pourraient bien triompher de la misere de sa
sceur. Quoi ! une del Dongo étre réduite a vivre
avec la pension que la cour de Vienne, dont il
avait tant a se plaindre, accorde aux veuves de ses
géneraux !

I lui écrivit qu’un appartement et un
traitement dignes de sa sceur [’attendaient au
chateau de Grianta. L’ame mobile de la comtesse
embrassa avec enthousiasme 1’idée de ce nouveau
genre de vie ; 1l y avait vingt ans qu’elle n’avait
pas habit¢ ce chateau vénérable s’¢levant
majestueusement au  milieu des  vieux
chataigniers plantés du temps des Sforce. « La, se
disait-elle, je trouverai le repos, et, a mon age,
n’est-ce pas le bonheur ? (Comme elle avait
trente et un ans elle se croyait arrivée au moment
de la retraite.) Sur ce lac sublime ou je suis née,
m’attend enfin une vie heureuse et paisible. »



Je ne sais si elle se trompait, mais ce qu’il y a
de slir c’est que cette ame passionnée, qui venait
de refuser si lestement I’offre de deux immenses
fortunes, apporta le bonheur au chateau de
Grianta. Ses deux nieces ¢taient folles de joie.

—Tu m’as rendu les beaux jours de la
jeunesse, lui disait la marquise en 1’embrassant ;
la veille de ton arrivée, j’avais cent ans.

b

La comtesse se mit a revoir, avec Fabrice, tous
ces lieux enchanteurs voisins de Grianta, et si
celébrés par les voyageurs : la villa Melzi de
I’autre cote du lac, vis-a-vis le chateau, et qui lui
sert de point de vue, au-dessus le bois sacré des
Sfondrata, et le hardi promontoire qui s€pare les
deux branches du lac, celle de Come, si
voluptueuse, et celle qui court vers Lecco, pleine
de séverité : aspects sublimes et gracieux, que le
site le plus renommé du monde, la baie de
Naples, ¢gale, mais ne surpasse point. C’était
avec ravissement que la comtesse retrouvait les
souvenirs de sa premiere jeunesse et les
comparait a ses sensations actuelles. « Le lac de
Come, se disait-elle, n’est point environne,



comme le lac de Geneve, de grandes pieces de
terre bien closes et cultivées selon les meilleures
meéthodes, choses qui rappellent I’argent et la
spéculation. Ici de tous cotes je vois des collines
d’inégales hauteurs couvertes de bouquets
d’arbres plantés par le hasard, et que la main de
I’homme n’a point encore gatés et forcés a
rendre du revenu. Au milieu de ces collines aux
formes admirables et se précipitant vers le lac par
des pentes si singulieres, je puis garder toutes les
illusions des descriptions du Tasse et de
I’Arioste. Tout est noble et tendre, tout parle
d’amour, rien ne rappelle les laideurs de la
civilisation. Les villages situés a mi-cote sont
cachés par de grands arbres, et au-dessus des
sommets des arbres s’¢leve 1’architecture
charmante de leurs jolis clochers. Si quelque petit
champ de cinquante pas de large vient
interrompre de temps a autre les bouquets de
chataigniers et de cerisiers sauvages, [ ceil
satisfait y voit croitre des plantes plus
vigoureuses et plus heureuses 1a qu’ailleurs. Par-
dela ces collines, dont le faite offre des ermitages
qu’on voudrait tous habiter, 1’ceil €tonné apergoit



les pics des Alpes, toujours couverts de neige, et
leur austérité sévere lui rappelle des malheurs de
la vie ce qu’il en faut pour accroitre la volupte
présente. L’imagination est touchée par le son
lointain de la cloche de quelque petit village
caché sous les arbres : ces sons portés sur les
eaux qui les adoucissent prennent une teinte de
douce mélancolie et de résignation, et semblent
dire a I'homme : La vie s’enfuit, ne te montre
donc point si difficile envers le bonheur qui se
présente, hate-toi de jouir. » Le langage de ces
lieux ravissants, et qui n’ont point de pareils au
monde, rendit a la comtesse son coeur de seize
ans. Elle ne concevait pas comment elle avait pu
passer tant d’anné¢es sans revoir le lac. « Est-ce
donc au commencement de la vieillesse, se disait-
elle, que le bonheur se serait réfugi¢ ? » Elle
acheta une barque que Fabrice, la marquise et elle
ornerent de leurs mains, car on manquait d’argent
pour tout, au milieu de I’état de maison le plus
splendide ; depuis sa disgrace le marquis del
Dongo avait redoublé de faste aristocratique. Par
exemple, pour gagner dix pas de terrain sur le lac,
pres de la fameuse allée de platanes, a cote de la



Cadenabia, il faisait construire une digue dont le
devis allait a quatre-vingt mille francs. A
I’extrémité de la digue on voyait s’€lever, sur les
dessins du fameux marquis Cagnola, une chapelle
batie tout entiere en blocs de granit énormes, et,
dans la chapelle, Marchesi, le sculpteur a la mode
de Milan, lui batissait un tombeau sur lequel des
bas-reliefs nombreux devaient représenter les
belles actions de ses ancétres.

Le frére ainé de Fabrice, le marchesine
Ascagne, voulut se mettre des promenades de ces
dames ; mais sa tante jetait de 1’eau sur ses
cheveux poudrés, et avait tous les jours quelque
nouvelle niche a lancer a sa gravite. Enfin il
délivra de I’aspect de sa grosse figure blafarde la
joyeuse troupe qui n’osait rire en sa présence. On
pensait qu’il était I’espion du marquis son pere, et
il fallait ménager ce despote sévere et toujours
furieux depuis sa démission forcée.

Ascagne jura de se venger de Fabrice.

I y eut une tempéte ou l’on courut des
dangers ; quoiqu’on elit infiniment peu d’argent,
on paya généreusement les deux bateliers pour



qu’ils ne dissent rien au marquis, qui déja
témoignait beaucoup d’humeur de ce qu’on
emmenait ses deux filles. On rencontra une
seconde tempéte; elles sont terribles et
impreévues sur ce beau lac : des rafales de vent
sortent a I’improviste de deux gorges de
montagnes placées dans des directions opposées
et luttent sur les eaux. La comtesse voulut
debarquer au milieu de I’ouragan et des coups de
tonnerre ; elle prétendait que, placée sur un
rocher isolé au milieu du lac, et grand comme une
petite chambre, elle aurait un spectacle singulier ;
elle se verrait assiégée de toutes parts par des
vagues furieuses, mais, en sautant de la barque,
elle tomba dans 1’eau. Fabrice se jeta apres elle
pour la sauver, et tous deux furent entrainés assez
loin. Sans doute il n’est pas beau de se noyer,
mais 1’ennui, tout étonné, était banni du chateau
féodal. La comtesse s’¢tait passionnée pour le
caractere primitif et pour 1’astrologie de 1’abbe¢
Blan¢s. Le peu d’argent qui lui restait apres
I’acquisition de la barque avait ét¢ employé a
acheter un petit télescope de rencontre, et presque
tous les soirs, avec ses nicces et Fabrice, elle



allait s’¢tablir sur la plate-forme d’une des tours
gothiques du chateau. Fabrice ¢tait le savant de la
troupe, et I’on passait la plusieurs heures fort
gaiement, loin des espions.

Il faut avouer qu’il y avait des journées ou la
comtesse n’adressait la parole a personne ; on la
voyait se promener sous les hauts chataigniers,
plongee dans de sombres réveries ; elle avait trop
d’esprit pour ne pas sentir parfois I’ennui qu’il y
a a ne pas ¢changer ses idées. Mais le lendemain
elle riait comme la veille : ¢’étaient les doléances
de la marquise, sa belle-sceur, qui produisaient
ces impressions sombres sur cette ame
naturellement si agissante.

— Passerons-nous donc ce qui nous reste de
jeunesse dans ce triste chateau! s’¢criait la
marquise.

Avant ’arrivée de la comtesse, elle n’avait pas
méme le courage d’avoir de ces regrets.

L’on vécut ainsi pendant 1’hiver de 1814 a
1815. Deux fois, malgré sa pauvreté, la comtesse
vint passer quelques jours a Milan ; 1l s’agissait
de voir un ballet sublime de Vigano, donn¢ au



théatre de la Scala, et le marquis ne défendait
point a sa femme d’accompagner sa belle-sceur.
On allait toucher les quartiers de la petite
pension, et c’¢tait la pauvre veuve du général
cisalpin qui prétait quelques sequins a la
richissime marquise del Dongo. Ces parties
étaient charmantes ; on invitait a diner de vieux
amis, et I’on se consolait en riant de tout, comme
de vrais enfants. Cette gaieté italienne, pleine de
brio et d’imprévu, faisait oublier la tristesse
sombre que les regards du marquis et de son fils
ain¢ répandaient autour d’eux a Grianta. Fabrice,
a peine agé de seize ans, représentait fort bien le
chef de la maison.

Le 7 mars 1815, les dames étaient de retour,
depuis I’avant-veille, d’un charmant petit voyage
de Milan ; elles se promenaient dans la belle allée
de platanes récemment prolongée sur 1’extréme
bord du lac. Une barque parut, venant du coté de
Come, et fit des signes singuliers. Un agent du
marquis sauta sur la digue : Napoléon venait de
débarquer au golfe de Juan. L’Europe eut la
bonhomie d’étre surprise de cet ¢événement, qui
ne surprit point le marquis del Dongo ; il écrivit a



son souverain une lettre pleine d’effusion de
ceeur ; 1l lui offrait ses talents et plusieurs
millions, et lui répétait que ses ministres étaient
des jacobins d’accord avec les meneurs de Paris.

Le 8 mars, a six heures du matin, le marquis,
revétu de ses insignes, se faisait dicter, par son
fils ain¢, le brouillon d’une troisiéme dépéche
politique ; 1l s’occupait avec gravite¢ a la
transcrire de sa belle écriture soignée, sur du
papier portant en filigrane I’effigie du souverain.
Au méme instant, Fabrice se faisait annoncer
chez la comtesse Pietranera.

—Je pars, lui dit-il, je wvais rejoindre
I’empereur, qui est aussi roi d’Italie ; il avait tant
d’amitié pour ton mari ! Je passe par la Suisse.
Cette nuit, a Menagio, mon ami Vasi, le
marchand de barometres, m’a donné son
passeport ; maintenant donne-moi quelques
napoléons, car je n’en ai que deux a moi ; mais
s’1l le faut, j’1ra1 a pied.

La comtesse pleurait de joie et d’angoisse.

— Grand Dieu ! pourquoi faut-il que cette idée
te soit venue ! s’€criait-elle en saisissant les



mains de Fabrice.

Elle se leva et alla prendre dans 1’armoire au
linge, ou elle était soigneusement cachée, une
petite bourse ornée de perles ; c’était tout ce
qu’elle possedait au monde.

— Prends, dit-elle a Fabrice ; mais au nom de
Dieu! ne te fais pas tuer. Que restera-t-il a ta
malheureuse mere et a moi, si tu nous manques ?
Quant au succes de Napoléon, 1l est impossible,
mon pauvre ami ; nos messieurs sauront bien le
faire périr. N’as-tu pas entendu, 1l y a huit jours, a
Milan, [Dhistoire des vingt-trois  projets
d’assassinat tous si bien combinés et auxquels il
n’échappa que par miracle ? et alors il était tout-
puissant. Et tu as vu que ce n’est pas la volont¢
de le perdre qui manque a nos ennemis ; la
France n’¢tait plus rien depuis son départ.

C’¢était avec 1’accent de 1’émotion la plus vive
que la comtesse parlait a Fabrice des futures
destin¢es de Napoléon.

— En te permettant d’aller le rejoindre, je lui
sacrifie ce que j’ai de plus cher au monde, disait-
elle.



Les yeux de Fabrice se mouillerent, il répandit
des larmes en embrassant la comtesse, mais sa
résolution de partir ne fut pas un instant ¢branl¢e.
Il expliquait avec effusion a cette amie si chere
toutes les raisons qui le déterminaient, et que
nous prenons la liberté de trouver bien plaisantes.

— Hier soir, 1l ¢€tait six heures moins sept
minutes, nous nous promenions, comme tu sais,
sur le bord du lac dans I’allée de platanes, au-
dessous de la Casa Sommariva, et nous
marchions vers le sud. La, pour la premiere fois,
j’al remarqué au loin le bateau qui venait de
Come, porteur d’une si grande nouvelle. Comme
je regardais ce bateau sans songer a I’empereur,
et seulement enviant le sort de ceux qui peuvent
voyager, tout a coup j’ai été saisi d’'une émotion
profonde. Le bateau a pris terre, 1’agent a parle
bas a mon pere, qui a changé de couleur, et nous
a pris a part pour nous annoncer la terrible
nouvelle. Je me tournai vers le lac sans autre but
que de cacher les larmes de joie dont mes yeux
¢taient inondés. Tout a coup, a une hauteur
immense et a ma droite j’ai vu un aigle, I’oiseau
de Napoléon; 1l volait majestueusement, se



dirigeant vers la Suisse, et par conséquent vers
Paris. Et moi aussi, me suis-je dit a I’instant, je
traverserai la Suisse avec la rapidité de 1’aigle, et
j’1ra1 offrir a ce grand homme bien peu de chose,
mais enfin tout ce que je puis offrir, le secours de
mon faible bras. Il voulut nous donner une patrie
et il aima mon oncle. A ’instant, quand je voyais
encore 1’aigle, par un effet singulier mes larmes
se sont taries ; et la preuve que cette 1idée vient
d’en haut, c’est qu’au méme moment, sans
discuter, j’ai pris ma résolution et j’ai vu les
moyens d’exécuter ce voyage. En un clin d’ceil
toutes les tristesses qui, comme tu sais,
empoisonnent ma vie, surtout les dimanches, ont
¢té comme enlevées par un souffle divin. J’ai vu
cette grande image de I’ltalie se relever de la
fange ou les Allemands la retiennent plongée' ;
elle étendait ses bras meurtris et encore a demi
chargés de chaines vers son roi et son libérateur.
Et moi, me suis-je dit, fils encore inconnu de
cette mere malheureuse, je partirai, j’irai mourir
ou vaincre avec cet homme marqué par le destin,

' C’est un personnage passionné qui parle, il traduit en
prose quelques vers du célébre Monti.



et qui voulut nous laver du mépris que nous
jettent méme les plus esclaves et les plus vils
parmi les habitants de I’Europe.

» Tu sais, ajouta-t-il a voix basse en se
rapprochant de la comtesse, et fixant sur elle ses
yeux d’ou jaillissaient des flammes, tu sais ce
jeune marronnier que ma mere, [’hiver de ma
naissance, planta elle-méme au bord de la grande
fontaine dans notre forét, a deux lieues d’ici :
avant de rien faire, j’ai voulu I’aller visiter. Le
printemps n’est pas trop avancé, me disais-je : eh
bien ! si mon arbre a des feuilles, ce sera un signe
pour moi. Moi aussi je dois sortir de I’¢tat de
torpeur ou je languis dans ce triste et froid
chateau. Ne trouves-tu pas que ces vieux murs
noircis, symboles maintenant et autrefois moyens
du despotisme, sont une véritable image du triste
hiver ? ils sont pour moi ce que ’hiver est pour
mon arbre.

» Le croirais-tu, Gina ? hier soir a sept heures
et demie j’arrivais a mon marronnier ; il avait des
feuilles, de jolies petites feuilles déja assez
grandes ! Je les baisai sans leur faire de mal. J’ai



béché la terre avec respect a ’entour de ’arbre
chéri. Aussitot, rempli d’un transport nouveau,
j’al travers¢ la montagne ; je suis arrivé a
Menagio : 1l me fallait un passeport pour entrer
en Suisse. Le temps avait vole, il €tait déja une
heure du matin quand je me suis vu a la porte de
Vasi. Je pensais devoir frapper longtemps pour le
réveiller ; mais 1l était debout avec trois de ses
amis. A mon premier mot : « Tu vas rejoindre
Napoléon ! » s’est-il €crié ; et il m’a sauté au cou.
Les autres aussi m’ont embrassé avec transport.
« Pourquoti suis-je marié ! » disait I’un d’eux.

M™ Pietranera €tait devenue pensive ; elle crut
devoir présenter quelques objections. Si Fabrice
elit eu la moindre expérience, il elit bien vu que la
comtesse elle-méme ne croyait pas aux bonnes
raisons qu’elle se hatait de lui donner. Mais, a
defaut d’expérience, il avait de la résolution ; il
ne daigna pas méme écouter ces raisons. La
comtesse se reduisit bientdt a obtenir de lui que
du moins 1l fit part de son projet a sa mere.

— Elle le dira a mes sceurs, et ces femmes me
trahiront a leur insu! s’écria Fabrice avec une



sorte de hauteur héroique.

— Parlez donc avec plus de respect, dit la
comtesse souriant au milieu de ses larmes, du
sexe qui fera votre fortune ; car vous déplairez
toujours aux hommes, vous avez trop de feu pour
les ames prosaiques.

La marquise fondit en larmes en apprenant
I’étrange projet de son fils ; elle n’en sentait pas
I’héroisme, et fit tout son possible pour le retenir.
Quand elle fut convaincue que rien au monde,
excepte les murs d’une prison, ne pourrait
I’empécher de partir, elle lui remit le peu d’argent
qu’elle possédait ; puis elle se souvint qu’elle
avait depuis la veille huit ou dix petits diamants
valant peut-€tre dix mille francs, que le marquis
lui avait confiés pour les faire monter a Milan.
Les sceurs de Fabrice entrerent chez leur mere
tandis que la comtesse cousait ces diamants dans
I’habit de voyage de notre héros ; il rendait a ces
pauvres femmes leurs chétifs napoléons. Ses
sceurs furent tellement enthousiasmées de son
projet, elles 1’embrassaient avec une joie si
bruyante qu’il prit a la main quelques diamants



qui restaient encore a cacher, et voulut partir sur-
le-champ.

— Vous me trahiriez a votre insu, dit-il a ses
sceurs. Puisque j’ai tant d’argent, 1l est inutile
d’emporter des hardes ; on en trouve partout.

Il embrassa ces personnes qui lui €taient si
cheres, et partit a 'instant méme sans vouloir
rentrer dans sa chambre. Il marcha si vite,
craignant toujours d’étre poursuivi par des gens a
cheval, que le soir méme il entrait a Lugano.
Grace a Dieu, 1l était dans une ville suisse, et ne
craignait plus d’€tre violenté sur la route solitaire
par des gendarmes pay¢€s par son pere. De ce lieu,
il Iui €crivit une belle lettre, faiblesse d’enfant qui
donna de la consistance a la colére du marquis.
Fabrice prit la poste, passa le Saint-Gothard ; son
voyage fut rapide, et il entra en France par
Pontarlier. L’empereur ¢tait a Paris. La
commencerent les malheurs de Fabrice ; 1l était
parti dans la ferme intention de parler a
I’empereur : jamais 1l ne lui était venu a 1’esprit
que ce fit chose difficile. A Milan, dix fois par
jour il voyait le prince Eugene et et pu lui



adresser la parole. A Paris, tous les matins, il
allait dans la cour du chateau des Tuileries
assister aux revues passées par Napol€on ; mais
jamais il ne put approcher de 1I’empereur. Notre
héros croyait tous les Francais profondément
emus comme lui de ’extréme danger que courait
la patrie. A la table de I’h6tel ou il était descendu,
il ne fit point mystere de ses projets et de son
dévouement ; il trouva des jeunes gens d’une
douceur aimable, encore plus enthousiastes que
lui, et qui, en peu de jours, ne manquerent pas de
lui  voler tout [IP’argent qu’il possédait.
Heureusement, par pure modestie, il n’avait pas
parlé¢ des diamants donnés par sa mere. Le matin
ou, a la suite d’une orgie, il se trouva décidément
volé, 1l acheta deux beaux chevaux, prit pour
domestique un ancien soldat palefrenier du
maquignon, et, dans son mépris pour les jeunes
Parisiens beaux parleurs, partit pour 1’armee. Il
ne savait rien, sinon qu’elle se rassemblait vers
Maubeuge. A peine fut-il arrivé sur la frontiére,
qu’il trouva ridicule de se tenir dans une maison,
occup¢ a se chauffer devant une bonne cheminée,
tandis que des soldats bivouaquaient. Quoi que



plt lui dire son domestique, qui ne manquait pas
de bon sens, il courut se méler imprudemment
aux bivouacs de I’extréme frontie€re, sur la route
de Belgique. A peine fut-il arrivé au premier
bataillon place a c6té de la route, que les soldats
se mirent a regarder ce jeune bourgeois, dont la
mise n’avait rien qui rappelat ’'uniforme. La nuit
tombait, 1l faisait un vent froid. Fabrice
s’approcha d’un feu, et demanda ’hospitalité en
payant. Les soldats se regardeérent ¢tonnés surtout
de I’'idée de payer, et lui accordeérent avec bonté
une place au feu ; son domestique lui fit un abri.
Mais, une heure apres, I’adjudant du régiment
passant a portée du bivouac, les soldats allerent
lui raconter ’arrivée de cet étranger parlant mal
frangais. L’adjudant interrogea Fabrice, qui lui
parla de son enthousiasme pour I’empereur avec
un accent fort suspect ; sur quoi ce sous-officier
le pria de le suivre jusque chez le colonel, ¢tabli
dans une ferme voisine. Le domestique de
Fabrice s’approcha avec les deux chevaux. Leur
vue parut frapper si vivement ’adjudant sous-
officier, qu’aussitot il changea de pensée, et se
mit a interroger aussi le domestique. Celui-ci,



ancien soldat, devinant d’abord le plan de
campagne de son interlocuteur, parla des
protections qu’avait son maitre, ajoutant que,
certes, on ne lui chiperait pas ses beaux chevaux.
Aussitot un soldat appel€ par 1’adjudant lui mit la
main sur le collet ; un autre soldat prit soin des
chevaux, et, d’un air sévere, 1’adjudant ordonna a
Fabrice de le suivre sans répliquer.

Apres lui avoir fait faire une bonne licue, a
pied, dans I’obscurit¢ rendue plus profonde en
apparence par le feu des bivouacs qui de toutes
parts éclairaient 1’horizon, 1’adjudant remit
Fabrice a un officier de gendarmerie qui, d’un air
grave, lui demanda ses papiers. Fabrice montra
son passeport qui le qualifiait marchand de
barometres portant sa marchandise.

— Sont-ils bétes, s’écria 1’officier, c’est aussi
trop fort !

Il fit des questions a notre héros qui parla de
I’empereur et de la liberté dans les termes du plus
vif enthousiasme ; sur quoi [Dofficier de
gendarmerie fut saisi d’un rire fou.

— Parbleu ! tu n’es pas trop adroit ! s’€cria-t-il.



Il est un peu fort de caf¢ que 1’on ose nous
expédier des blancs-becs de ton espece !

Et quoi que pit dire Fabrice, qui se tuait a
expliquer qu’en effet il n’était pas marchand de
barometres, I’officier I’envoya a la prison de B...,
petite ville du voisinage ou notre héros arriva sur
les trois heures du matin, outré de fureur et mort
de fatigue.

Fabrice, d’abord étonné, puis furieux, ne
comprenant absolument rien a ce qui lui arrivait,
passa trente-trois longues journées dans cette
misérable prison ; il écrivait lettres sur lettres au
commandant de la place, et c’¢tait la femme du
geodlier, belle Flamande de trente-six ans, qui se
chargeait de les faire parvenir. Mais comme elle
n’avait nulle envie de faire fusiller un aussi joli
garcon, et que d’ailleurs 1l payait bien, elle ne
manquait pas de jeter au feu toutes ces lettres. Le
soir, fort tard, elle daignait venir écouter les
dol¢ances du prisonnier ; elle avait dit a son mari
que le blanc-bec avait de 1’argent, sur quoi le
prudent geolier lui avait donné carte blanche. Elle
usa de la permission et regut quelques napoléons



d’or, car D’adjudant n’avait enlevé que les
chevaux, et I’officier de gendarmerie n’avait rien
confisqué du tout. Une apres-midi du mois de
juin, Fabrice entendit une forte canonnade assez
cloignée. On se battait donc enfin ! son cceur
bondissait d’impatience. Il entendit aussi
beaucoup de bruit dans la ville ; en effet un grand
mouvement s’opérait, trois divisions traversaient
B... Quand, sur les onze heures du soir, la femme
du geolier vint partager ses peines, Fabrice fut
plus aimable encore que de coutume ; puis lui
prenant les mains :

— Faites-moi1  sortir d’ici, je jurerai sur
I’honneur de revenir dans la prison deés qu’on
aura cess¢ de se battre.

— Balivernes que tout cela ! As-tu du quibus ?

Il parut inquiet, il ne comprenait pas le mot
quibus. La gedliere, voyant ce mouvement, jugea
que les eaux €taient basses, et, au lieu de parler
de napol¢ons d’or comme elle I’avait résolu, elle
ne parla plus que de francs.

— Ecoute, lui dit-elle, si tu peux donner une
centaine de francs, je mettrai un double napoléon



sur chacun des yeux du caporal qui va venir
relever la garde pendant la nuit. Il ne pourra te
voir partir de prison, et si son régiment doit filer
dans la journée, 1l acceptera.

Le marche fut bientdt conclu. La gedlicre
consentit méme a cacher Fabrice dans sa chambre
d’ou il pourrait plus facilement s’évader le
lendemain matin.

Le lendemain, avant 1’aube, cette femme tout
attendrie dit a Fabrice :

— Mon cher petit, tu es encore bien jeune pour
faire ce vilain métier : crois-moi, n’y reviens
plus.

—Mais quoi! répétait Fabrice, il est donc
criminel de vouloir défendre la patrie ?

— Suffit. Rappelle-to1 toujours que je t’ai sauvé
la vie ; ton cas était net, tu aurais été fusillé, mais
ne le dis a personne, car tu nous ferais perdre
notre place a mon mari et a moi ; surtout ne
répete  jamais ton mauvais conte d’un
gentilhomme de Milan déguisé en marchand de
barométres, c’est trop béte. Ecoute-moi bien, je



vais te donner les habits d’un hussard mort avant-
hier dans la prison : n’ouvre la bouche que le
moins possible, mais enfin, si un maréchal des
logis ou un officier t’interroge de fagon a te
forcer de répondre, dis que tu es rest¢ malade
chez un paysan qui t’a recueilli par charité
comme tu tremblais la fievre dans un foss¢ de la
route. S1 I’on n’est pas satisfait de cette réponse,
ajoute que tu vas rejoindre ton régiment. On
t’arrétera peut-étre a cause de ton accent : alors
dis que tu es n¢ en Piémont, que tu es un conscrit
rest€¢ en France I’année passée, etc.

Pour la premiere fois, apres trente-trois jours
de fureur, Fabrice comprit le fin mot de tout ce
qui lui arrivait. On le prenait pour un espion. Il
raisonna avec la gedliere, qui, ce matin-la, €tait
fort tendre, et enfin tandis qu’armée d’une
aiguille elle rétrécissait les habits du hussard, il
raconta son histoire bien clairement a cette
femme ¢étonnée. Elle y crut un instant ; il avait
I’air si naif, et il était si joli habillé en hussard !

— Puisque tu as tant de bonne volonté pour te
battre, lui dit-elle enfin a demi persuadée, il



fallait donc en arrivant a Paris t’engager dans un
regiment. En payant a boire a un maréchal des
logis, ton affaire était faite !

La gedliere ajouta beaucoup de bons avis pour
I’avenir, et enfin, a la petite pointe du jour, mit
Fabrice hors de chez elle, apres lui avoir fait jurer
cent et cent fois que jamais il ne prononcerait son
nom, quoi qu’il pit arriver. Des que Fabrice fut
sorti de la petite ville, marchant gaillardement le
sabre de hussard sous le bras, il lui vint un
scrupule. « Me voici, se dit-il, avec I’habit et la
feuille de route d’un hussard mort en prison, ou
I’avait conduit, dit-on, le vol d’une vache et de
quelques couverts d’argent ! j’ai pour ainsi dire
succéde a son étre... et cela sans le vouloir ni le
prévoir en aucune maniere ! Gare la prison !... Le
présage est clair, j’aurai beaucoup a souffrir de la
prison ! »

Il n’y avait pas une heure que Fabrice avait
quitté sa bienfaitrice, lorsque la pluie commenga
a tomber avec une telle force qu’a peine le nouvel
hussard pouvait-il marcher, embarrassé¢ par des
bottes grossieres qui n’étaient pas faites pour lui.



[1 fit rencontre d’un paysan monté sur un méchant
cheval, il acheta le cheval en s’expliquant par
signes ; la gedlicre lui avait recommandé de
parler le moins possible, a cause de son accent.

Ce jour-la I’armée, qui venait de gagner la
bataille de Ligny, était en pleine marche sur
Bruxelles ; on était a la veille de la bataille de
Waterloo. Sur le midi, la pluie a verse continuant
toujours, Fabrice entendit le bruit du canon ; ce
bonheur lui fit oublier tout a fait les affreux
moments de désespoir que venait de lui donner
cette prison si injuste. Il marcha jusqu’a la nuit
trés avancée, et comme 1l commencait a avoir
quelque bon sens, il alla prendre son logement
dans une maison de paysan fort ¢loignée de la
route. Ce paysan pleurait et prétendait qu’on lui
avait tout pris ; Fabrice lui donna un écu, et il
trouva de 1’avoine. « Mon cheval n’est pas beau,
se dit Fabrice ; mais qu’importe, il pourrait bien
se trouver du golit de quelque adjudant », et il
alla coucher a I’écurie a ses cotés. Une heure
avant le jour, le lendemain, Fabrice était sur la
route, et, a force de caresses, il €tait parvenu a
faire prendre le trot a son cheval. Sur les cing



heures, il entendit la canonnade : c’étaient les
préliminaires de Waterloo.



111

Fabrice trouva bientdt des vivandieres, et
I’extréme reconnaissance qu’il avait pour la
geoliere de B... le porta a leur adresser la parole :
il demanda a I’une d’elles ou était le 4° régiment
de hussards, auquel il appartenait.

— Tu ferais tout aussi bien de ne pas tant te
presser mon petit soldat, dit la cantiniere touchée
par la paleur et les beaux yeux de Fabrice. Tu
n’as pas encore la poigne assez ferme pour les
coups de sabre qui vont se donner aujourd’hui.
Encore si tu avais un fusil, je ne dis pas, tu
pourrais lacher ta balle tout comme un autre.

Ce conseil déplut a Fabrice ; mais il avait beau
pousser son cheval, il ne pouvait aller plus vite
que la charrette de la cantiniere. De temps a autre
le bruit du canon semblait se rapprocher et les
empéchait de s’entendre, car Fabrice ¢était
tellement hors de Iui d’enthousiasme et de



bonheur, qu’il avait renou¢ la conversation.
Chaque mot de la cantiniere redoublait son
bonheur en le lui faisant comprendre. A
I’exception de son vrai nom et de sa fuite de
prison, il finit par tout dire a cette femme qui
semblait si bonne. Elle ¢tait fort étonnée et ne
comprenait rien du tout a ce que lui racontait ce
beau jeune soldat.

—Je vois le fin mot, s’écria-t-elle enfin d’un
air de triomphe : vous €tes un jeune bourgeois
amoureux de la femme de quelque capitaine du 4°
de hussards. Votre amoureuse vous aura fait
cadeau de I’uniforme que vous portez, et vous
courez apres elle. Vrai, comme Dieu est la-haut,
vous n’avez jamais ¢€té soldat ; mais, comme un
brave gar¢con que vous é&tes, puisque votre
regiment est au feu, vous voulez y paraitre, et ne
pas passer pour un capon.

Fabrice convint de tout : c’¢tait le seul moyen
qu’il elit de recevoir de bons conseils. « J’ignore
toutes les fagons d’agir de ces Francgais, se disait-
il, et, si je ne suis pas guidé par quelqu’un, je
parviendrai encore a me faire jeter en prison, et



1’on me volera mon cheval. »

— D’abord, mon petit, lui dit la cantini¢re, qui
devenait de plus en plus son amie, conviens que
tu n’as pas vingt et un ans : c’est tout le bout du
monde si tu en as dix-sept.

C’était la vérité, et Fabrice 1’avoua de bonne
grace.

— Ainsi, tu n’es pas mé€me conscrit; c’est
uniquement a cause des beaux yeux de Ila
madame que tu vas te faire casser les os. Peste !
elle n’est pas dégotitée. Si tu as encore quelques-
uns de ces jaunets qu’elle t’a remis, 1l faut primo
que tu achetes un autre cheval ; vois comme ta
rosse dresse les oreilles quand le bruit du canon
ronfle d’un peu pres; c’est la un cheval de
paysan qui te fera tuer dés que tu seras en ligne.
Cette fumee blanche, que tu vois la-bas par-
dessus la haie, ce sont des feux de peloton, mon
petit! Ainsi, prépare-toi a avoir une fameuse
venette, quand tu vas entendre siffler les balles.
Tu ferais aussi bien de manger un morceau tandis
que tu en as encore le temps.

Fabrice suivit ce conseil, et, présentant un



napoléon a la vivandiere, la pria de se payer.

— C’est piti¢ de le voir ! s’écria cette femme ;
le pauvre petit ne sait pas seulement dépenser son
argent ! Tu mériterais bien qu’apreés avoir
empoigné ton napoléon je fisse prendre son grand
trot a Cocotte ; du diable si ta rosse pourrait me
suivre. Que ferais-tu, nigaud, en me voyant
detaler ? Apprends que, quand le brutal gronde,
on ne montre jamais d’or. Tiens, lui dit-elle, voila
dix-huit francs cinquante centimes, et ton
déjeuner te coflite trente sous. Maintenant, nous
allons bientot avoir des chevaux a revendre. Si la
béte est petite, tu en donneras dix francs, et, dans
tous les cas, jamais plus de vingt francs, quand ce
serait le cheval des quatre fils Aymon.

Le dé¢jeuner fini, la vivandiere, qui perorait
toujours, fut interrompue par une femme qui
s’avancait a travers champs, et qui passa sur la
route.

—Hola, hé! lui cria cette femme ; hola!
Margot ! ton 6° leger est sur la droite.

—1Il faut que je te quitte, mon petit, dit la
vivandiére a notre héros ; mais en vérité tu me



fais piti¢ ; j’ai de ’amiti€ pour toi, sacrédi¢ ! Tu
ne sais rien de rien, tu vas te faire moucher,
comme Dieu est Dieu! Viens-t’en au 6° léger
avec moil.

— Je comprends bien que je ne sais rien, lui dit
Fabrice, mais je veux me battre et suis résolu
d’aller la-bas vers cette fumée blanche.

— Regarde comme ton cheval remue les
oreilles ! Des qu’il sera la-bas, quelque peu de
vigueur qu’il ait, il te forcera la main, il se mettra
a galoper, et Dieu sait ou i1l te menera. Veux-tu
m’en croire ? Des que tu seras avec les petits
soldats, ramasse un fusil et une giberne, mets-toi
a coté des soldats et fais comme eux, exactement.
Mais, mon Dieu, je parie que tu ne sais pas
seulement déchirer une cartouche.

Fabrice, fort piqué, avoua cependant a sa
nouvelle amie qu’elle avait deviné juste.

— Pauvre petit ! 1l va étre tué¢ tout de suite ;
vrai comme Dieu ! ¢a ne sera pas long. Il faut
absolument que tu viennes avec moi, reprit la
cantiniere d’un air d’autorite.



— Mais je veux me battre.

—Tu te battras aussi; va, le 6° léger est un
fameux, et aujourd’hui 1l y en a pour tout le
monde.

— Mais serons-nous bientot a votre régiment ?
— Dans un quart d’heure tout au plus.

« Recommandé¢ par cette brave femme, se dit
Fabrice, mon ignorance de toutes choses ne me
fera pas prendre pour un espion, et je pourrai me
battre. » A ce moment, le bruit du canon
redoubla, un coup n’attendait pas 1’autre.

— C’est comme un chapelet, dit Fabrice.

—On commence a distinguer les feux de
peloton, dit la vivandiére en donnant un coup de
fouet a son petit cheval qui semblait tout animé
par le feu.

La cantiniere tourna a droite et prit un chemin
de traverse au milieu des prairies ; il y avait un
pied de boue ; la petite charrette fut sur le point
d’y rester : Fabrice poussa a la roue. Son cheval
tomba deux fois ; bientdt le chemin, moins rempli
d’eau, ne fut plus qu’un sentier au milieu du



gazon. Fabrice n’avait pas fait cinq cents pas que
sa rosse s’arréta tout court : c’était un cadavre,
pose en travers du sentier, qui faisait horreur au
cheval et au cavalier.

La figure de Fabrice, trés pale naturellement,
prit une teinte verte fort prononcee : la cantinicre,
apres avoir regardé le mort, dit, comme se parlant
a elle-méme :

— Can’est pas de notre division.

Puis, levant les yeux sur notre héros, eclle
éclata de rire.

— Ah'! ah ! mon petit ! s’écria-t-elle, en voila
du nanan !

Fabrice restait glacé. Ce qui le frappait surtout
c’¢tait la saleté¢ des pieds de ce cadavre qui déja
ctait dépouille de ses souliers, et auquel on
n’avait laiss€ qu’un mauvais pantalon tout souille
de sang.

— Approche, lui dit la cantiniere ; descends de
cheval ; il faut que tu t’y accoutumes ; tiens,
s’écria-t-elle, 1l en a eu par la téte.

Une balle, entrée a coté du nez, €tait sortie par



la tempe opposée, et defigurait ce cadavre d’une
facon hideuse ; 1l était resté avec un ceil ouvert.

— Descends donc de cheval, petit, dit la
cantinicre, et donne-lui une poignée de main pour
voir s’1l te la rendra.

Sans hésiter, quoique prét a rendre I’ame de
dégott, Fabrice se jeta a bas de cheval et prit la
main du cadavre qu’il secoua ferme ; puis 1l resta
comme ancanti ; il sentait qu’il n’avait pas la
force de remonter a cheval. Ce qui lui faisait
horreur surtout ¢’était cet ceil ouvert.

« La vivandiere va me croire un lache », se
disait-11 avec amertume; mais 1l sentait
I’impossibilit¢ de faire un mouvement : il serait
tombé. Ce moment fut affreux ; Fabrice fut sur le
point de se trouver mal tout a fait. La vivandicre
s’en apercut, sauta lestement a bas de sa petite
voiture, et lui présenta, sans mot dire, un verre
d’eau-de-vie qu’il avala d’un trait; il put
remonter sur sa rosse, et continua la route sans
dire une parole. La vivandicre le regardait de
temps a autre du coin de I’ceil.

— Tu te battras demain, mon petit, lui dit-elle



enfin, aujourd’hui tu resteras avec moi. Tu vois
bien qu’il faut que tu apprennes le métier de
soldat.

— Au contraire, je veux me battre tout de suite,
s’écria notre héros d’un air sombre, qui sembla
de bon augure a la vivandiere. Le bruit du canon
redoublait et semblait s’approcher. Les coups
commencaient a former comme une basse
continue ; un coup n’était séparé du coup voisin
par aucun intervalle, et sur cette basse continue,
qui rappelait le bruit d’un torrent lointain, on
distinguait fort bien les feux de peloton.

Dans ce moment la route s’enfongait au milieu
d’un bouquet de bois ; la vivandiere vit trois ou
quatre soldats des notres qui venaient a elle
courant a toutes jambes ; elle sauta lestement a
bas de sa voiture et courut se cacher a quinze ou
vingt pas du chemin. Elle se blottit dans un trou
qui était resté au lieu ou 1’on venait d’arracher un
grand arbre. « Donc, se dit Fabrice, je vais voir si
je suis un lache ! » Il s’arréta aupres de la petite
voiture abandonnée par la cantini¢re et tira son
sabre. Les soldats ne firent pas attention a lui et



passerent en courant le long du bois, a gauche de
la route.

—Ce sont des notres, dit tranquillement la
vivandiere en revenant tout essoufflée vers sa
petite voiture... Si ton cheval ¢€tait capable de
galoper, je te dirais : pousse en avant jusqu’au
bout du bois, vois s’il y a quelqu’un dans la
plaine.

Fabrice ne se le fit pas dire deux fois, il
arracha une branche a un peuplier, I’effeuilla et
se mit a battre son cheval a tour de bras ; la rosse
prit le galop un instant puis revint a son petit trot
accoutumé¢. La vivandiere avait mis son cheval au

galop :
— Arréte-to1 donc, arréte ! criait-elle a Fabrice.

Bientot tous les deux furent hors du bois ; en
arrivant au bord de la plaine, ils entendirent un
tapage effroyable, le canon et la mousqueterie
tonnaient de tous les coOtés, a droite, a gauche,
derricre. Et comme le bouquet de bois d’ou ils
sortaient occupait un tertre ¢levé de huit ou dix
pieds au-dessus de la plaine, ils apercurent assez
bien un coin de la bataille ; mais enfin il n’y avait



personne dans le pré au-dela du bois. Ce pré ¢€tait
bordé, a mille pas de distance, par une longue
rangée de saules, trés touffus; au-dessus des
saules paraissait une fumée blanche qui
quelquefois s’¢levait dans le ciel en tournoyant.

— Si je savais seulement ou est le régiment !
disait la cantiniere embarrassée. Il ne faut pas
traverser ce grand pré tout droit. A propos, toi,
dit-elle a Fabrice, si tu vois un soldat ennemi,
pique-le avec la pointe de ton sabre, ne va pas
t’amuser a le sabrer.

A ce moment, la cantiniére apercut les quatre
soldats dont nous venons de parler, ils
débouchaient du bois dans la plaine a gauche de
la route. L’un d’eux ¢tait a cheval.

— Voila ton affaire, dit-elle a Fabrice. Hola !
ho! cria-t-elle a celui qui était a cheval, viens
donc ici boire le verre d’eau-de-vie.

Les soldats s’approcherent.
— Ou est le 6° léger ? cria-t-elle.

— La-bas, a cinq minutes d’ici, en avant de ce
canal qui est le long des saules ; méme que le



colonel Macon vient d’€tre tue.
— Veux-tu cinq francs de ton cheval, to1 ?

— Cinq francs ! tu ne plaisantes pas mal, petite
mere, un cheval d’officier que je vais vendre cing
napoléons avant un quart d’heure.

— Donne-m’en un de tes napoléons, dit la
vivandiere a Fabrice.

Puis s’approchant du soldat a cheval :

— Descends vivement, lui dit-elle, voila ton
napoléeon.

Le soldat descendit, Fabrice sauta en selle
gaiement, la vivandiere détachait le petit
portemanteau qui €tait sur la rosse.

— Aidez-moi donc, vous autres ! dit-elle aux
soldats, c’est comme c¢a que vous laissez
travailler une dame !

Mais a peine le cheval de prise sentit le
portemanteau, qu’il se mit a se cabrer, et Fabrice,
qui montait fort bien, eut besoin de toute sa force
pour le contenir.

— Bon signe ! dit la vivandicere, le monsieur



n’est pas accoutum¢ au chatouillement du
portemanteau.

— Un cheval de géneéral, s’écriait le soldat qui
I’avait vendu, un cheval qui vaut dix napoléons
comme un liard !

— Voila vingt francs, lui dit Fabrice, qui ne se
sentait pas de joie de se trouver entre les jambes
un cheval qui elit du mouvement.

A ce moment, un boulet donna dans la ligne
de saules, qu’il prit de biais, et Fabrice eut le
curieux spectacle de toutes ces petites branches
volant de cote et d’autre comme ras€es par un
coup de faux.

— Tiens, voila le brutal qui s’avance, lu1 dit le
soldat en prenant ses vingt francs.

Il pouvait €tre deux heures.

Fabrice était encore dans I’enchantement de ce
spectacle curieux, lorsqu’une troupe de généraux,
suivis d’une vingtaine de hussards, traverserent
au galop un des angles de la vaste prairie au bord
de laquelle il était arrété : son cheval hennit, se
cabra deux ou trois fois de suite, puis donna des



coups de téte violents contre la bride qui le
retenait. « Eh bien, soit ! » se dit Fabrice.

Le cheval laiss¢ a lui-méme partit ventre a
terre et alla rejoindre 1’escorte qui suivait les
generaux. Fabrice compta quatre chapeaux
bordés. Un quart d’heure apres, par quelques
mots que dit un hussard son voisin, Fabrice
comprit qu'un de ces généraux ctait le célebre
marechal Ney. Son bonheur fut au comble ;
toutefois 1l ne put deviner lequel des quatre
généraux ¢tait le maréchal Ney ; il elit donné tout
au monde pour le savoir, mais 1l se rappela qu’il
ne fallait pas parler. L’escorte s’arréta pour
passer un large fossé rempli d’eau par la pluie de
la wveille, il était bordé de grands arbres et
terminait sur la gauche la prairie a 1’entrée de
laquelle Fabrice avait acheté le cheval. Presque
tous les hussards avaient mis pied a terre ; le bord
du foss¢ était a pic et fort glissant, et I’eau se
trouvait bien a trois ou quatre pieds en contrebas
au-dessous de la prairie. Fabrice, distrait par sa
joie, songeait plus au maréchal Ney et a la gloire
qu’a son cheval, lequel étant fort animé, sauta
dans le canal ; ce qui fit rejaillir I’eau a une



hauteur considérable. Un des géncraux fut
entierement mouillé par la nappe d’eau, et s’écria
en jurant :

— Au diable la f... béte !

Fabrice se sentit profondément bless¢ de cette
injure. « Puis-je en demander raison ? » se dit-il.
En attendant, pour prouver qu’il n’était pas si
gauche, 1l entreprit de faire monter a son cheval
la rive opposée du fosse ; mais elle était a pic et
haute de cinq a six pieds. Il fallut y renoncer ;
alors il remonta le courant, son cheval ayant de
I’eau jusqu’a la téte, et enfin trouva une sorte
d’abreuvoir ; par cette pente douce il gagna
facilement le champ de 1’autre c6té du canal. Il
fut le premier homme de I’escorte qui y parut, il
se mit a trotter ficrement le long du bord : au
fond du canal les hussards se démenaient, assez
embarrassés de leur position ; car en beaucoup
d’endroits 1’eau avait cinq pieds de profondeur.
Deux ou trois chevaux prirent peur et voulurent
nager, ce qui fit un barbotement épouvantable.
Un maréchal des logis s’apercut de la manceuvre
que venait de faire ce blanc-bec, qui avait I’air si



peu militaire.

—Remontez ! il y a un abreuvoir a gauche !
s’écria-t-il, et peu a peu tous passerent.

En arrivant sur 1’autre rive, Fabrice y avait
trouve les géneraux tout seuls ; le bruit du canon
lui sembla redoubler ; ce fut a peine s’il entendit
le général, par lui si bien mouillé, qui criait a son
oreille :

— Ou as-tu pris ce cheval ?

Fabrice était tellement troublé qu’il répondit
en italien :

—L’ho comprato poco fa. (Je viens de
I’acheter a I’instant.)

— Que dis-tu ? lui cria le général.

Mais le tapage devint tellement fort en ce
moment, que Fabrice ne put lui répondre. Nous
avouerons que notre héros était fort peu héros en
ce moment. Toutefois la peur ne venait chez lui
qu’en seconde ligne ; il était surtout scandalis¢ de
ce bruit qui lui faisait mal aux oreilles. L’escorte
prit le galop ; on traversait une grande picce de
terre labourée, située au-dela du canal, et ce



champ ¢tait jonche de cadavres.

—Les habits rouges! les habits rouges !
criaient avec joie les hussards de I’escorte.

Et d’abord Fabrice ne comprenait pas ; enfin il
remarqua qu’en effet presque tous les cadavres
¢taient veétus de rouge. Une circonstance lui
donna un frisson d’horreur; il remarqua que
beaucoup de ces malheureux habits rouges
vivaient encore, ils criaient évidemment pour
demander du secours, et personne ne s’arrétait
pour leur en donner. Notre héros, fort humain, se
donnait toutes les peines du monde pour que son
cheval ne mit les pieds sur aucun habit rouge.
L’escorte s’arréta ; Fabrice, qui ne faisait pas
assez d’attention a son devoir de soldat, galopait
toujours en regardant un malheureux blesse.

— Veux-tu bien t’arréter, blanc-bec ! lui cria le
maréchal des logis.

Fabrice s’apercut qu’il était a vingt pas sur la
droite en avant des généraux, et précisément du
cote ou ils regardaient avec leurs lorgnettes. En
revenant se ranger a la queue des autres hussards
restés a quelques pas en arriere, il vit le plus gros



de ces généraux qui parlait a son voisin, général
aussi, d’un air d’autorit¢ et presque de
réprimande ; il jurait. Fabrice ne put retenir sa
curiositeé ; et, malgré le conseil de ne point parler,
a lui donné par son amie la gedlicre, il arrangea
une petite phrase bien frangaise, bien correcte, et
dit a son voisin :

— Quel est-1l ce général qui gourmande son
voisin ?

— Pardi, c’est le maréchal !
— Quel maréchal ?

— Le maréchal Ney, béta! Ah ¢a! ou as-tu
servi jusqu’ici ?

Fabrice, quoique fort susceptible, ne songea
point a se facher de Dl’injure; il contemplait,
perdu dans une admiration enfantine, ce fameux
prince de la Moskova, le brave des braves.

Tout a coup on partit au grand galop.
Quelques instants apres, Fabrice vit, a vingt pas
en avant, une terre labourée qui était remucée
d’une facon singulicre. Le fond des sillons ¢tait
plein d’eau, et la terre fort humide, qui formait la



créte de ces sillons, volait en petits fragments
noirs lancés a trois ou quatre pieds de haut.
Fabrice remarqua en passant cet effet singulier ;
puis sa pens€e se remit a songer a la gloire du
maréchal. I entendit un cri sec aupres de lui :
c’¢taient deux hussards qui tombaient atteints par
des boulets ; et, lorsqu’il les regarda, ils €taient
d¢ja a vingt pas de I’escorte. Ce qui lui sembla
horrible, ce fut un cheval tout sanglant qui se
debattait sur la terre labourée, en engageant ses
pieds dans ses propres entrailles ; il voulait suivre
les autres : le sang coulait dans la boue.

« Ah! m’y voila donc enfin au feu ! se dit-il.
J’ai vu le feu ! se répétait-il avec satisfaction. Me
voici un vrai militaire. » A ce moment, 1’escorte
allait ventre a terre, et notre héros comprit que
c’¢taient des boulets qui faisaient voler la terre de
toutes parts. Il avait beau regarder du coté d’ou
venaient les boulets, il voyait la fumée blanche de
la batterie a une distance énorme, et, au milieu du
ronflement €gal et continu produit par les coups
de canon, il lui semblait entendre des décharges
beaucoup plus voisines ; il n’y comprenait rien du
tout.



A ce moment, les généraux et 1’escorte
descendirent dans un petit chemin plein d’eau,
qui était a cinq pieds en contrebas.

Le maréchal s’arréta, et regarda de nouveau
avec sa lorgnette. Fabrice, cette fois, put le voir
tout a son aise ; 1l le trouva tres blond, avec une
grosse téte rouge. « Nous n’avons point des
figures comme celle-1a en Italie, se dit-il. Jamais,
moi qui suis si pale et qui a1 des cheveux
chatains, je ne serai comme ¢a », ajoutait-il avec
tristesse. Pour lui ces paroles voulaient dire :
« Jamais je ne serai un héros. » Il regarda les
hussards ; a I’exception d’un seul, tous avaient
des moustaches jaunes. Si Fabrice regardait les
hussards de 1’escorte, tous le regardaient aussi.
Ce regard le fit rougir, et, pour finir son
embarras, il tourna la téte vers 1’ennemi.
C’¢taient des lignes fort étendues d’hommes
rouges ; mais, ce qui I’¢tonna fort, ces hommes
lui semblaient tout petits. Leurs longues files, qui
ctaient des régiments ou des divisions, ne lui
paraissaient pas plus hautes que des haies. Une
ligne de cavaliers rouges trottait pour se
rapprocher du chemin en contrebas que le



marechal et I’escorte s’¢taient mis a suivre au
petit pas, pataugeant dans la boue. La fumée
empéchait de rien distinguer du coté vers lequel
on s’avancait; [’on voyait quelquefois des
hommes au galop se détacher sur cette fumeée
blanche.

Tout a coup, du coté de I’ennemi, Fabrice vit
quatre hommes qui arrivaient ventre a terre.
« Ah ! nous sommes attaques », se dit-il ; puis il
vit deux de ces hommes parler au maréchal. Un
des généraux de la suite de ce dernier partit au
galop du co6té de I’ennemi, suivi de deux hussards
de I’escorte et des quatre hommes qui venaient
d’arriver. Apreés un petit canal que tout le monde
passa, Fabrice se trouva a c6té d’un maréchal des
logis qui avait 1’air fort bon enfant. « Il faut que
je parle a celui-la, se dit-il, peut-étre ils cesseront
de me regarder. » Il médita longtemps.

— Monsieur, c’est la premicre fois que j’assiste
a la bataille, dit-il enfin au maréchal des logis ;
mais ceci est-il une véritable bataille ?

— Un peu. Mais vous, qui €tes-vous ?

— Je suis le frere de la femme d’un capitaine.



— Et comment 1’appelez-vous, ce capitaine ?

Notre héros fut terriblement embarrassé ; il
n’avait point prévu cette question. Par bonheur, le
marechal et 1’escorte repartaient au galop. « Quel
nom frangais dirai-je ? » pensait-il. Enfin il se
rappela le nom du maitre d’hotel ou il avait loge a
Paris ; il rapprocha son cheval de celui du
marechal des logis, et lui cria de toutes ses
forces :

— Le capitaine Meunier !

L’autre, entendant mal a cause du roulement
du canon, lui répondit :

— Ah'! le capitaine Teulier ? Eh bien ! il a éte
tué.

« Bravo ! se dit Fabrice. Le capitaine Teulier ;
il faut faire I’afflige. »

— Ah, mon Dieu ! cria-t-il, et il prit une mine
piteuse.

On était sorti du chemin en contrebas, on
traversait un petit pré, on allait ventre a terre, les
boulets arrivaient de nouveau, le maréchal se
porta vers une division de cavalerie. L’escorte se



trouvait au milieu de cadavres et de blessés ; mais
ce spectacle ne faisait déja plus autant
d’impression sur notre héros ; il avait autre chose
a penser.

Pendant que I’escorte ¢tait arrétee, il apergut la
petite voiture d’une cantiniere, et sa tendresse
pour ce corps respectable 1’emportant sur tout, il
partit au galop pour la rejoindre.

— Restez donc, s...! lui cria le maréchal des
logis.

« Que peut-il me faire ici ? » pensa Fabrice, et
il continua de galoper vers la cantiniere. En
donnant de I’éperon a son cheval, il avait eu
quelque espoir que c’était sa bonne cantiniere du
matin ; les chevaux et les petites charrettes se
ressemblaient fort, mais la proprictaire était tout
autre, et notre héros lui trouva I’air fort méchant.
Comme il I’abordait, Fabrice D’entendit qui
disait :

— I1 était pourtant bien bel homme !

Un fort vilain spectacle attendait 1a le nouveau
soldat ; on coupait la cuisse a un cuirassier, beau



jeune homme de cing pieds dix pouces. Fabrice
ferma les yeux et but coup sur coup quatre verres
d’eau-de-vie.

—Comme tu y vas, gringalet! s’écria la
cantiniere.

L’eau-de-vie lui donna une idée : « Il faut que
j’achete la bienveillance de mes camarades les
hussards de 1’escorte. »

— Donnez-moi le reste de la bouteille, dit-il a
la vivandiere.

— Mais sais-tu, répondit-elle, que ce reste-la
colite dix francs, un jour comme aujourd’hui ?

Comme 1l regagnait 1’escorte au galop :

— Ah ! tu nous rapportes la goutte ! s’écria le
mareéchal des logis, c’est pour c¢a que tu
desertais ? Donne.

La bouteille circula ; le dernier qui la prit la
jeta en 1’air apres avoir bu.

— Merci, camarade ! cria-t-il a Fabrice.

—Tous les yeux le regarderent avec
bienveillance. Ces regards oOteérent un poids de



cent livres de dessus le coeur de Fabrice : ¢’était
un de ces cceurs de fabrique trop fine qui ont
besoin de I’amiti¢ de ce qui les entoure. Enfin il
n’¢tait plus mal vu de ses compagnons, 1l y avait
liaison entre eux ! Fabrice respira profondément,
puis d’une voix libre, i1l dit au maréchal des
logis :

—Et s1 le capitaine Teulier a €té tué, ou
pourrais-je rejoindre ma sceur ?

Il se croyait un petit Machiavel, de dire s1 bien
Teulier au lieu de Meunier.

— C’est ce que vous saurez ce soir, lui répondit
le maréchal des logis.

L’escorte repartit et se porta vers des divisions
d’infanterie. Fabrice se sentait tout a fait enivré ;
il avait bu trop d’eau-de-vie, 1l roulait un peu sur
sa selle : il se souvint fort a propos d’un mot que
répétait le cocher de sa mere : « Quand on a levé
le coude, il faut regarder entre les oreilles de son
cheval, et faire comme fait le wvoisin. » Le
maréchal s’arréta longtemps aupres de plusieurs
corps de cavalerie qu’il fit charger ; mais pendant
une heure ou deux notre héros n’eut guere la



conscience de ce qui se passait autour de lui. Il se
sentait fort las, et quand son cheval galopait il
retombait sur la selle comme un morceau de
plomb.

Tout a coup le maréchal des logis cria a ses
hommes :

— Vous ne voyez donc pas I’empereur, s... !

Sur-le-champ 1’escorte cria vive ['empereur ! a
tue-téte. On peut penser si notre heéros regarda de
tous ses yeux, mais il ne vit que des généraux qui
galopaient, suivis, eux aussi, d’une escorte. Les
longues crinieres pendantes que portaient a leurs
casques les dragons de la suite I’empécherent de
distinguer les figures. « Ainsi, je n’ai pu voir
I’empereur sur un champ de bataille, a cause de
ces maudits verres d’eau-de-vie!» Cette
réflexion le réveilla tout a fait.

On redescendit dans un chemin rempli d’eau,
les chevaux voulurent boire.

— C’est donc ’empereur qui a pass¢ la ? dit-1l
a son voisin.

—Eh! certainement, celui qui n’avait pas



d’habit brodé¢. Comment ne ’avez-vous pas vu ?
lui répondit le camarade avec bienveillance.

Fabrice eut grande envie de galoper apres
I’escorte de I’empereur et de s’y incorporer. Quel
bonheur de faire réellement la guerre a la suite de
ce héros ! C’¢tait pour cela qu’il ¢€tait venu en
France. « J’en suis parfaitement le maitre, se dit-
il, car enfin je n’a1 d’autre raison pour faire le
service que je fais, que la volonté de mon cheval
qui s’est mis a galoper pour suivre ces
genéraux. »

Ce qui détermina Fabrice a rester, c’est que les
hussards ses nouveaux camarades lui faisaient
bonne mine ; il commengait a se croire 1’ami
intime de tous les soldats avec lesquels il galopait
depuis quelques heures. Il voyait entre eux et lui
cette noble amiti¢ des heéros du Tasse et de
I’Arioste. S’i1l se joignait a [’escorte de
I’empereur, il y aurait une nouvelle connaissance
a faire ; peut-€tre méme on lui ferait la mine car
ces autres cavaliers ¢taient des dragons et lui
portait I’uniforme de hussard ainsi que tout ce qui
suivait le maréchal. La fagon dont on le regardait



maintenant mit notre heéros au comble du
bonheur ; il elt fait tout au monde pour ses
camarades ; son ame et son esprit ¢taient dans les
nues. Tout lui semblait avoir change de face
depuis qu’il était avec des amis, il mourait
d’envie de faire des questions. « Mais je suis
encore un peu ivre, se dit-il, il faut que je me
souvienne de la geodliere. » Il remarqua en sortant
du chemin creux que I’escorte n’était plus avec le
marechal Ney ; le général qu’ils suivaient était
grand, mince, et avait la figure seche et 1’ceil
terrible.

Ce général n’était autre que le comte d’A..., le
lieutenant Robert du 15 mai 1796. Quel bonheur
il elit trouve a voir Fabrice del Dongo !

I y avait déa longtemps que Fabrice
n’apercevait plus la terre volant en miettes noires
sous I’action des boulets ; on arriva derriere un
régiment de cuirassiers, il entendit distinctement
les biscaiens frapper sur les cuirasses et il vit
tomber plusieurs hommes.

Le soleil était déja fort bas, et il allait se
coucher lorsque I’escorte, sortant d’un chemin



creux, monta une petite pente de trois ou quatre
pieds pour entrer dans une terre labouréee. Fabrice
entendit un petit bruit singulier tout pres de lui : il
tourna la téte, quatre hommes €taient tombes avec
leurs chevaux ; le général lui-méme avait éte
renverse, mais 1l se relevait tout couvert de sang.
Fabrice regardait les hussards jetés par terre :
trois faisaient encore quelques mouvements
convulsifs, le quatrieme criait :

— Tirez-moi de dessous.

Le maréchal des logis et deux ou trois
hommes avaient mis pied a terre pour secourir le
general qui, s’appuyant sur son aide de camp,
essayait de faire quelques pas; il cherchait a
s’¢loigner de son cheval qui se débattait renverse
par terre et langait des coups de pied furibonds.

Le maréchal des logis s’approcha de Fabrice.
A ce moment notre héros entendit dire derriere
lui et tout pres de son oreille :

— C’est le seul qui puisse encore galoper.

Il se sentit saisir les pieds ; on les élevait en
méme temps qu’on lui soutenait le corps par-



dessous les bras ; on le fit passer par-dessus la
croupe de son cheval, puis on le laissa glisser
jusqu’a terre, ou il tomba assis.

L’aide de camp prit le cheval de Fabrice par la
bride ; le géneral, aidé par le maréchal des logis,
monta et partit au galop ; il fut suivi rapidement
par les six hommes qui restaient. Fabrice se
releva furieux, et se mit a courir aprés eux en
criant :

— Ladri ! ladri ! (voleurs ! voleurs !)

Il ¢tait plaisant de courir apres des voleurs au
milieu d’un champ de bataille.

L’escorte et le général, comte d’A...,
disparurent bientot derriere une rangee de saules.
Fabrice, ivre de colere, arriva aussi a cette ligne
de saules ; 1l se trouva tout contre un canal fort
profond qu’il traversa. Puis, arrivé de I’autre cote,
il se remit a jurer en apercevant de nouveau, mais
a une tres grande distance, le général et ’escorte
qui se perdaient dans les arbres.

— Voleurs ! voleurs ! criait-il maintenant en
francais.



Désespere, bien moins de la perte de son
cheval que de la trahison, il se laissa tomber au
bord du fosse, fatigué et mourant de faim. Si son
beau cheval lui elt ét€ enlevé par I’ennemt, 1l n’y
elit pas songe ; mais se voir trahir et voler par ce
maréchal des logis qu’il aimait tant et par ces
hussards qu’il regardait comme des freres ! c’est
ce qui lui brisait le cceur. Il ne pouvait se consoler
de tant d’infamie, et, le dos appuyé contre un
saule, il se mit a pleurer a chaudes larmes. Il
défaisait un a un tous ses beaux réves d’amitié
chevaleresque et sublime, comme celle des héros
de la Jérusalem délivrée. Voir arriver la mort
n’¢tait rien, entouré d’ames héroiques et tendres,
de nobles amis qui vous serrent la main au
moment du dernier soupir! mais garder son
enthousiasme, entour¢ de vils fripons ! ! ! Fabrice
exagerait comme tout homme indigneé. Au bout
d’un quart d’heure d’attendrissement, il remarqua
que les boulets commencaient a arriver jusqu’a la
rangee d’arbres a I’ombre desquels il meditait. 11
se leva et chercha a s’orienter. Il regardait ces
prairies bordées par un large canal et la rangee de
saules touffus : 1l crut se reconnaitre. Il apercut



un corps d’infanterie qui passait le fossé et entrait
dans les prairies, a un quart de lieue en avant de
lui. « J’allais m’endormir, se dit-il ; il s’agit de
n’€tre pas prisonnier » ; et 1l se mit a marcher tres
vite. En avancant il fut rassuré, il reconnut
I’uniforme, les régiments par lesquels il craignait
d’étre coupé¢ étaient francais. Il obliqua a droite
pour les rejoindre.

Apres la douleur morale d’avoir éte si
indignement trahi et vol¢, il en était une autre qui,
a chaque instant, se faisait sentir plus vivement :
il mourait de faim. Ce fut donc avec une joie
extréme qu’apres avoir marche, ou plutét couru
pendant dix minutes, il s’apercut que le corps
d’infanterie, qui allait trés vite aussi, s’arrétait
comme pour prendre position. Quelques minutes
plus tard, il se trouvait au milieu des premiers
soldats.

— Camarades, pourriez-vous me vendre un
morceau de pain ?

— Tiens, cet autre qui nous prend pour des
boulangers !

Ce mot dur et le ricanement général qui le



suivit accablerent Fabrice. La guerre n’était donc
plus ce noble et commun ¢lan d’ames amantes de
la gloire qu’il s’¢tait figuré d’apres les
proclamations de Napoléon ! Il s’assit, ou plutot
se laissa tomber sur le gazon ; il devint tres pale.
Le soldat qui lui avait parlé, et qui s’¢tait arrété a
dix pas pour nettoyer la batterie de son fusil avec
son mouchoir, s’approcha et lui jeta un morceau
de pain, puis, voyant qu’il ne le ramassait pas, le
soldat lui mit un morceau de ce pain dans la
bouche. Fabrice ouvrit les yeux, et mangea ce
pain sans avoir la force de parler. Quand enfin il
chercha des yeux le soldat pour le payer, il se
trouva seul, les soldats les plus voisins de lui
ctaient ¢loigneés de cent pas et marchaient. Il se
leva machinalement et les suivit. Il entra dans un
bois ; il allait tomber de fatigue et cherchait déja
de I’ceil une place commode ; mais quelle ne fut
pas sa joie en reconnaissant d’abord le cheval,
puis la voiture, et enfin la cantiniere du matin !
Elle accourut a lui et fut effrayée de sa mine.

— Marche encore, mon petit, lui dit-elle ; tu es
donc blessé ? et ton beau cheval ?



En parlant ainsi elle le conduisait vers sa
voiture, ou elle le fit monter, en le soutenant par-
dessous les bras. A peine dans la voiture, notre
héros, excédé¢ de  fatigue, s’endormit
profondément'.

"Parav.P.yE, 15 x, 38.
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Rien ne put le réveiller, ni les coups de fusil
tirés fort prés de la petite charrette, ni le trot du
cheval que la cantinicre fouettait a tour de bras.
Le régiment attaqué a 'improviste par des nuces
de cavalerie prussienne, aprés avoir cru a la
victoire toute la journée, battait en retraite, ou
plutot s’enfuyait du coté de la France.

Le colonel, beau jeune homme, bien ficelé, qui
venait de succéder a Macon, fut sabré ; le chef de
bataillon qui le remplaga dans le commandement,
vielllard a cheveux blancs, fit faire halte au
régiment.

—F...! dit-1l aux soldats, du temps de la
république on attendait pour filer d’y étre force
par ’ennemi... Défendez chaque pouce de terrain
et faites-vous tuer, s’€criait-il en jurant; c’est
maintenant le sol de la patrie que ces Prussiens
veulent envahir !



La petite charrette s’arréta, Fabrice se reveilla
tout a coup. Le soleil était couché depuis
longtemps ; 1l fut tout étonné de voir qu’il était
presque nuit. Les soldats couraient de coté et
d’autre dans une confusion qui surprit fort notre
héros ; 1l trouva qu’ils avaient I’air penaud.

— Qu’est-ce donc ? dit-il a la cantiniere.

—Rien du tout. C’est que nous sommes
flambés, mon petit; c’est la cavalerie des
Prussiens qui nous sabre, rien que ¢a. Le béta de
genéral a d’abord cru que c’était 1a notre. Allons,
vivement, aide-moi a reéparer le trait de Cocotte
qui s’est casse.

Quelques coups de fusil partirent a dix pas de
distance : notre héros, frais et dispos, se dit:
« Mais réellement, pendant toute la journée, je ne
me suis pas battu, j’ai seulement escort¢ un
general. »

— Il faut que je me batte, dit-il a la cantinicre.

— Sois tranquille, tu te battras, et plus que tu ne
voudras ! Nous sommes perdus !

— Aubry, mon garcon, cria-t-elle a un caporal



qui passait, regarde toujours de temps a autre ou
en est la petite voiture.

— Vous allez vous battre ? dit Fabrice a Aubry.

— Non, je vais mettre mes escarpins pour aller
a la danse !

— Je vous suis.

—Je te recommande le petit hussard, cria la
cantiniere, le jeune bourgeois a du cceur. Le
caporal Aubry marchait sans mot dire. Huit ou
dix soldats le rejoignirent en courant, il les
conduisit derriecre un gros chéne entouré de
ronces. Arrive la, il les placa au bord du bois,
toujours sans mot dire, sur une ligne fort
etendue ; chacun était au moins a dix pas de son
voisin.

— Ah ¢a ! vous autres, dit le caporal, et c’était
la premiere fois qu’il parlait, n’allez pas faire feu
avant I’ordre, songez que vous n’avez plus que
trois cartouches.

« Mais que se passe-t-il donc ? » se demandait
Fabrice. Enfin, quand il se trouva seul avec le
caporal, 1l lui dit :



— Je n’ai pas de fusil.

— Tais-toi d’abord ! Avance-toi 1a, a cinquante
pas en avant du bois, tu trouveras quelqu’un des
pauvres soldats du régiment qui viennent d’étre
sabrés ; tu lui prendras sa giberne et son fusil. Ne
va pas dépouiller un bless€, au moins ; prends le
fusil et la giberne d’un qui soit bien mort, et
depéche-toi, pour ne pas recevoir les coups de
fusil de nos gens.

Fabrice partit en courant et revint bien vite
avec un fusil et une giberne.

— Charge ton fusil et mets-toi la derricre cet
arbre, et surtout ne va pas tirer avant I’ordre que
je t’en donnerai... Dieu de Dieu ! dit le caporal en
s’interrompant, il ne sait pas méme charger son
arme !... (Il aida Fabrice en continuant son
discours.) Si un cavalier ennemi galope sur toi
pour te sabrer, tourne autour de ton arbre et ne
lache ton coup qu’a bout portant quand ton
cavalier sera a trois pas de toi ; il faut presque
que ta baionnette touche son uniforme.

— Jette donc ton grand sabre, s’écria le caporal,
veux-tu qu’il te fasse tomber, nom de D... ! Quels



soldats on nous donne maintenant !

En parlant ainsi, 1l prit lui-méme le sabre qu’il
jeta au loin avec colere.

— Toi, essuie la pierre de ton fusil avec ton

mouchoir. Mais as-tu jamais tiré un coup de
fusil ?

— Je suis chasseur.

— Dieu soit lou¢ ! reprit le caporal avec un
gros soupir. Surtout ne tire pas avant ’ordre que
je te donnerai.

Et il s’en alla.

Fabrice était tout joyeux. « Enfin je vais me
battre réellement, se disait-il, tuer un ennemi ! Ce
matin ils nous envoyaient des boulets, et moi je
ne faisais rien que m’exposer a &tre tu€ ; metier
de dupe. » Il regardait de tous cOtés avec une
extréme curiosité. Au bout d’un moment, il
entendit partir sept a huit coups de fusil tout pres
de lui. Mais, ne recevant point 1’ordre de tirer, il
se tenait tranquille derriere son arbre. Il ¢tait
presque nuit ; il lui semblait étre a ’espere, a la
chasse de 1'ours, dans la montagne de Ila



Tramezzina, au-dessus de Grianta. Il lui vint une
idée de chasseur ; il prit une cartouche dans sa
giberne et en détacha la balle : « Si je le vois, dit-
il, 1l ne faut pas que je le manque », et 1l fit couler
cette seconde balle dans le canon de son fusil. Il
entendit tirer deux coups de feu tout a coté de son
arbre ; en méme temps il vit un cavalier vétu de
bleu qui passait au galop devant lui, se dirigeant
de sa droite a sa gauche. « Il n’est pas a trois pas,
se dit-il, mais a cette distance je suis stir de mon
coup », il suivit bien le cavalier du bout de son
fusil et enfin pressa la détente ; le cavalier tomba
avec son cheval. Notre héros se croyait a la
chasse : il courut tout joyeux sur la piece qu’il
venait d’abattre. Il touchait déja I’homme qui lui
semblait mourant, lorsque, avec une rapidité
incroyable, deux cavaliers prussiens arriverent
sur lui pour le sabrer. Fabrice se sauva a toutes
jambes vers le bois ; pour mieux courir il jeta son
fusil. Les cavaliers prussiens n’étaient plus qu’a
trois pas de lui lorsqu’il atteignit une nouvelle
plantation de petits chénes gros comme le bras et
bien droits qui bordaient le bois. Ces petits
chénes arréterent un instant les cavaliers, mais ils



passerent et se remirent a poursuivre Fabrice dans
une clairiere. De nouveau ils étaient prés de
I’atteindre, lorsqu’il se glissa entre sept a huit
gros arbres. A ce moment, il eut presque la figure
briil¢e par la flamme de cinq ou six coups de fusil
qui partirent en avant de lui. Il baissa la téte ;
comme il la relevait, i1l se trouva vis-a-vis du
caporal.

— Tu as tue le tien ? lui dit le caporal Aubry.
— Oui, mais j’ai perdu mon fusil.

— Ce n’est pas les fusils qui nous manquent ;
tu es un bon b... ; malgré ton air cornichon, tu as
bien gagné ta journée, et ces soldats-ci viennent
de manquer ces deux qui te poursuivaient et
venaient droit a eux ; moi, je ne les voyais pas. Il
s’agit maintenant de filer rondement ; le régiment
doit étre a un demi-quart de lieue, et, de plus, il y
a un petit bout de prairie ou nous pouvons étre
ramasses au demi-cercle.

Tout en parlant, le caporal marchait
rapidement & la téte de ses dix hommes. A deux
cents pas de la, en entrant dans la petite prairie
dont il avait parl€, on rencontra un général bless¢



qui était port¢ par son aide de camp et par un
domestique.

— Vous allez me donner quatre hommes, dit-il
au caporal d’une voix ¢teinte, 1l s’agit de me
transporter a [’ambulance; j’ai la jambe
fracassée.

— Va te faire f..., répondit le caporal, toi et tous
les généraux. Vous avez tous trahi I’empereur
aujourd’hui.

— Comment, dit le général en fureur, vous
meéconnaissez mes ordres ! Savez-vous que je
suis le général comte B*** commandant votre
division, etc.

Il fit des phrases. L’aide de camp se jeta sur
les soldats. Le caporal lui lanca un coup de
baionnette dans le bras, puis fila avec ses
hommes en doublant le pas.

— Puissent-ils étre tous comme toi, répétait le
caporal en jurant, les bras et les jambes
fracassés ! Tas de freluquets ! Tous vendus aux
Bourbons, et trahissant I’empereur !

Fabrice écoutait avec saisissement cette



affreuse accusation.

Vers les dix heures du soir, la petite troupe
rejoignit le régiment a I’entrée d’un gros village
qui formait plusieurs rues fort étroites, mais
Fabrice remarqua que le caporal Aubry évitait de
parler a aucun des officiers.

— Impossible d’avancer ! s’écria le caporal.

Toutes ces rues ¢tailent encombrees
d’infanterie, de cavaliers et surtout de caissons
d’artillerie et de fourgons. Le caporal se présenta
a I’issue de trois de ces rues ; apres avoir fait
vingt pas, 1l fallait s’arréter : tout le monde jurait
et se fachait.

— Encore quelque traitre qui commande !
s’écria le caporal; si ’ennemi a I’esprit de
tourner le village nous sommes tous prisonniers
comme des chiens. Suivez-moi, vous autres.

Fabrice regarda; il n’y avait plus que six
soldats avec le caporal. Par une grande porte
ouverte 1ls entrérent dans une vaste basse-cour ;
de la basse-cour ils passerent dans une écurie,
dont la petite porte leur donna entrée dans un



jardin. Ils s’y perdirent un moment, errant de cote
et d’autre. Mais enfin, en passant une haie, ils se
trouverent dans une vaste piece de blé noir. En
moins d’une demi-heure, guides par les cris et le
bruit confus, ils eurent regagné la grande route
au-dela du village. Les fossés de cette route
ctaient remplis de fusils abandonnés ; Fabrice en
choisit un mais la route, quoique fort large, €tait
tellement encombrée de fuyards et de charrettes,
qu’en une demi-heure de temps, a peine si le
caporal et Fabrice avaient avancé de cinq cents
pas ; on disait que cette route conduisait a
Charleroi. Comme onze heures sonnaient a
I’horloge du village :

— Prenons de nouveau a travers champ, s’écria
le caporal.

La petite troupe n’¢€tait plus composée que de
trois soldats, le caporal et Fabrice. Quand on fut a
un quart de lieue de la grande route :

— Je n’en puis plus, dit un des soldats.
— Et moi itou, dit un autre.

— Belle nouvelle ! Nous en sommes tous logés



la, dit le caporal ; mais obéissez-moi, et vous
vous en trouverez bien.

Il vit cinq ou six arbres le long d’un petit fossé
au milieu d’une immense piece de ble.

— Aux arbres ! dit-1l a ses hommes ; couchez-
vous la, ajouta-t-il quand on y fut arrivé, et
surtout pas de bruit. Mais, avant de s’endormir,
qui est-ce qui a du pain ?

— Moi, dit un des soldats.

— Donne, dit le caporal, d’un air magistral ; il
divisa le pain en cinq morceaux et prit le plus
petit.

— Un quart d’heure avant le point du jour, dit-
il en mangeant, vous allez avoir sur le dos la
cavalerie ennemie. Il s’agit de ne pas se laisser
sabrer. Un seul est flambé, avec de la cavalerie
sur le dos, dans ces grandes plaines, cinq au
contraire peuvent se sauver : restez avec moi bien
unis, ne tirez qu’a bout portant, et demain soir je
me fais fort de vous rendre a Charleroi.

Le caporal les ¢veilla une heure avant le jour ;
il leur fit renouveler la charge de leurs armes, le



tapage sur la grande route continuait, et avait
duré toute la nuit: c¢’était comme le bruit d’un
torrent entendu dans le lointain.

— Ce sont comme des moutons qui se sauvent,
dit Fabrice au caporal, d’un air naif.

— Veux-tu bien te taire, blanc-bec ! dit le
caporal indigne.

Et les trois soldats qui composaient toute son
armee avec Fabrice regarderent celui-ci d’un air
de colere, comme s’il elt blasphémé. Il avait
insulté la nation.

« Voila qui est fort! pensa notre héros ; j’ai
d¢ja remarqué cela chez le vice-roi a Milan ; ils
ne fuient pas, non ! Avec ces Francais il n’est pas
permis de dire la vérité quand elle choque leur
vanit¢. Mais quant a leur air meéchant je m’en
moque, et 1l faut que je le leur fasse
comprendre. » On marchait toujours a cing cents
pas de ce torrent de fuyards qui couvraient la
grande route. A une licue de 13 le caporal et sa
troupe traverserent un chemin qui allait rejoindre
la route et ou beaucoup de soldats ¢taient
couchés. Fabrice acheta un cheval assez bon qui



lui colita quarante francs, et parmi tous les sabres
jetés de coté et d’autre, il choisit avec soin un
grand sabre droit. « Puisqu’on dit qu’il faut
piquer, pensa-t-il, celui-ci est le meilleur. » Ainsi
equip¢ il mit son cheval au galop et rejoignit
bient6t le caporal qui avait pris les devants. Il
s’affermit sur ses étriers, prit de la main gauche le
fourreau de son sabre droit, et dit aux quatre
Francais :

— Ces gens qui se sauvent sur la grande route
ont I’air d’un troupeau de moutons... Ils marchent
comme des moutons effrayés...

Fabrice avait beau appuyer sur le mot mouton,
ses camarades ne se souvenaient plus d’avoir éte
fachés par ce mot une heure auparavant. Ici se
trahit un des contrastes des caracteres italien et
francais ; le Francais est sans doute le plus
heureux, il glisse sur les ¢événements de la vie et
ne garde pas rancune.

Nous ne cacherons point que Fabrice fut tres
satisfait de sa personne apres avoir parlé des
moutons. On marchait en faisant la petite
conversation. A deux lieues de 13 le caporal,



toujours fort eétonn¢ de ne point voir la cavalerie
ennemie, dit a Fabrice :

— Vous €tes notre cavalerie, galopez vers cette
ferme sur ce petit tertre, demandez au paysan s’il
veut nous vendre a déjeuner, dites bien que nous
ne sommes que cing. S’il hésite donnez-lui cing
francs d’avance de votre argent mais soyez
tranquille, nous reprendrons la piece blanche
apres le déjeuner.

Fabrice regarda le caporal, il vit en lui une
gravit¢ imperturbable, et vraiment ’air de la
superiorité morale ; 1l obéit. Tout se passa comme
I’avait prévu le commandant en chef, seulement
Fabrice insista pour qu’on ne reprit pas de vive
force les cinq francs qu’il avait donnés au paysan.

— L’argent est a mot, dit-il a ses camarades, je
ne paie pas pour vous, je paie pour I’avoine qu’il
a donnée a mon cheval.

Fabrice pronongait si mal le frangais, que ses
camarades crurent voir dans ses paroles un ton de
supériorité, ils furent vivement choques, et des
lors dans leur esprit un duel se prépara pour la fin
de la journée. Ils le trouvaient fort différent



d’eux-me€mes, ce qui les choquait ; Fabrice au
contraire commengait a se sentir beaucoup
d’amiti¢ pour eux.

On marchait sans rien dire depuis deux heures,
lorsque le caporal, regardant la grande route,
s’écria avec un transport de joie :

— Voici le régiment !

On fut bientdét sur la route ; mais, hélas !
autour de Daigle i1l n’y avait pas deux cents
hommes. L’ceil de Fabrice eut bient6t apercu la
vivandiere ; elle marchait a pied, avait les yeux
rouges et pleurait de temps a autre. Ce fut en vain
que Fabrice chercha la petite charrette et Cocotte.

— Pillés, perdus, volés, s’écria la vivandicre
répondant aux regards de notre héros.

Celui-ci, sans mot dire, descendit de son
cheval, le prit par la bride, et dit a la vivandiere :

— Montez.
Elle ne se le fit pas dire deux fois.
— Raccourcis-moi les étriers, fit-elle.

Une fois bien établie a cheval elle se mit a



raconter a Fabrice tous les désastres de la nuit.
Aprés un recit d’une longueur infinie, mais
avidement €couté par notre héros qui, a dire vrai,
ne comprenait rien a rien, mais avait une tendre
amiti¢ pour la vivandiere, celle-ci ajouta :

— Et dire que ce sont les Frangais qui m’ont
pillée, battue, abimée...

— Comment ! ce ne sont pas les ennemis ? dit
Fabrice d’un air naif, qui rendait charmante sa
belle figure grave et pale.

—Que tu es béte, mon pauvre petit! dit la
vivandiere, souriant au milieu de ses larmes ; et
quoique ¢a, tu es bien gentil.

— Et tel que vous le voyez, il a fort bien
descendu son Prussien, dit le caporal Aubry qui,
au milieu de la cohue générale, se trouvait par
hasard de I’autre c6té du cheval monté par la
cantinicre. Mais il est fier, continua le caporal...

Fabrice fit un mouvement.

—Et comment t’appelles-tu ? continua le
caporal, car enfin, s’il y a un rapport, je veux te
nommer.



— Je m’appelle Vasi, répondit Fabrice, faisant
une mine singuliere, c¢’est-a-dire Boulot, ajouta-t-
il se reprenant vivement.

Boulot avait ét¢ le nom du proprictaire de la
feuille de route que la gedlicre de B... lui avait
remise ; I’avant-veille 1l I’avait étudiée avec soin,
tout en marchant, car il commencgait a réfléchir
quelque peu et n’était plus si étonné des choses.
Outre la feuille de route du hussard Boulot, il
conservait précieusement le passeport italien
d’apres lequel 1l pouvait prétendre au noble nom
de Vasi, marchand de baromeétres. Quand le
caporal lui avait reprocheé d’étre fier, il avait éte
sur le point de répondre : « Moi fier | moi Fabrice
Valserra, marchesino del Dongo, qui consens a
porter le nom d’un Vasi, marchand de
barometres ! »

Pendant qu’il faisait des réflexions et qu’il se
disait : « Il faut bien me rappeler que je m’appelle
Boulot, ou gare la prison dont le sort me
menace », le caporal et la cantinicre avaient
¢changé plusieurs mots sur son compte.

— Ne m’accusez pas d’étre une curieuse, lui dit



la cantiniere en cessant de le tutoyer ; c’est pour
votre bien que je vous fais des questions. Qui
étes-vous, la, réellement ?

Fabrice ne répondit pas d’abord ; il considérait
que jamais 1l ne pourrait trouver d’amis plus
dévoués pour leur demander conseil, et il avait un
pressant besoin de conseils. « Nous allons entrer
dans une place de guerre, le gouverneur voudra
savolr qui je suis, et gare la prison si je fais voir
par mes réponses que je ne connais personne au
4°régiment de hussards dont je porte
I’uniforme ! » En sa qualit¢ de sujet de
I’ Autriche, Fabrice savait toute I’importance qu’il
faut attacher a un passeport. Les membres de sa
famille, quoique nobles et dévots, quoique
appartenant au parti vainqueur, avaient €té vexes
plus de vingt fois a 1’occasion de leurs
passeports ; il ne fut donc nullement choqué de la
question que lui adressait la cantiniere. Mais
comme, avant que de répondre, 1l cherchait les
mots frangais les plus clairs, la cantiniere, piquée
d’une vive curiosité, ajouta pour l’engager a
parler :



— Le caporal Aubry et moi nous allons vous
donner de bons avis pour vous conduire.

—Je n’en doute pas, répondit Fabrice : je
m’appelle Vasi et je suis de Génes ; ma sceur,
celebre par sa beauté, a épous€¢ un capitaine.
Comme je n’ai que dix-sept ans, elle me faisait
venir aupres d’elle pour me faire voir la France,
et me former un peu ; ne la trouvant pas a Paris et
sachant qu’elle ¢€tait a cette armée, j’y suis venu,
je I’ai cherchée de tous les cOtés sans pouvoir la
trouver. Les soldats, étonnés de mon accent,
m’ont fait arréter. J’avais de I’argent alors, j’en ai
donné au gendarme, qui m’a remis une feuille de
route, un uniforme et m’a dit : « File, et jure-moi
de ne jamais prononcer mon nom. »

— Comment s’appelait-il ? dit la cantiniere.
— J’a1 donn¢ ma parole, dit Fabrice.

— II a raison, reprit le caporal, le gendarme est
un gredin, mais le camarade ne doit pas le
nommer. Et comment s’appelle-t-il, ce capitaine,
mari de votre sceur ? Si1 nous savons son nom,
nous pourrons le chercher.



— Teulier, capitaine au 4° de hussards, répondit
notre héros.

— Ainsi, dit le caporal avec assez de finesse, a
votre accent e€tranger, les soldats vous prirent
pour un espion ?

— C’est 1a le mot infame ! s’écria Fabrice, les
yeux brillants. Moi qui aime tant I’empereur et
les Francais ! Et c’est par cette insulte que je suis
le plus vexé.

—1Il n’y a pas d’insulte, voila ce qui vous
trompe ; ’erreur des soldats était fort naturelle,
reprit gravement le caporal Aubry.

Alors 1l Iui expliqua avec beaucoup de
pédanterie qu’a I’armée il faut appartenir a un
corps et porter un uniforme, faute de quoi 1l est
tout simple qu’on vous prenne pour un espion.
L’ennemi nous en lache beaucoup : tout le monde
trahit dans cette guerre. Les écailles tomberent
des yeux de Fabrice ; il comprit pour la premicre
fois qu’il avait tort dans tout ce qui lui arrivait
depuis deux mois.

— Mais il faut que le petit nous raconte tout, dit



la cantiniere dont la curiosite était de plus en plus
excitée.

Fabrice obéit. Quand il eut fini :

— Au fait, dit la cantiniere parlant d’un air
grave au caporal, cet enfant n’est point militaire ;
nous allons faire une vilaine guerre maintenant
que nous sommes battus et trahis. Pourquoi se
ferait-1l casser les os gratis pro Deo ?

— Et méme, dit le caporal, qu’il ne sait pas
charger son fusil, ni en douze temps, ni a volonte,
c’est moi qui ai chargé le coup qui a descendu le
Prussien.

—De plus, il montre son argent a tout le
monde, ajouta la cantiniere ; il sera volé de tout
des qu’il ne sera plus avec nous.

— Le premier sous-officier de cavalerie qu’il
rencontre, dit le caporal, le confisque a son profit
pour se faire payer la goutte, et peut-&tre on le
recrute pour I’ennemi, car tout le monde trahit.
Le premier venu va lui ordonner de le suivre, et il
le suivra; il ferait mieux d’entrer dans notre
régiment.



— Non pas, s’il vous plait, caporal ! s’écria
vivement Fabrice ; il est plus commode d’aller a
cheval, et d’ailleurs je ne sais pas charger un
fusil, et vous avez vu que je manie un cheval.

Fabrice fut tres fier de ce petit discours. Nous
ne rendrons pas compte de la longue discussion
sur sa destinée future qui eut lieu entre le caporal
et la cantiniere. Fabrice remarqua qu’en discutant
ces gens répeétaient trois ou quatre fois toutes les
circonstances de son histoire : les soupcons des
soldats, le gendarme lui vendant une feuille de
route et un uniforme, la facon dont la veille 1l
s’était trouve faire partie de 1’escorte du
maréchal, I’empereur vu au galop, le cheval
escofié, etc., etc.

Avec une curiosit¢ de femme, la cantinicre
revenait sans cesse sur la facon dont on I’avait
dépossédé du bon cheval qu’elle lui avait fait
acheter.

—Tu t’es senti saisir par les pieds, on t’a fait
passer doucement par-dessus la queue de ton
cheval, et ’on t’a assis par terre ! « Pourquoi
répéter si souvent, se disait Fabrice, ce que nous



connaissons tous trois parfaitement bien ? » Il ne
savait pas encore que c¢’est ainsi qu’en France les
gens du peuple vont a la recherche des idées.

— Combien as-tu d’argent ? lui dit tout a coup
la cantiniere.

Fabrice n’hésita pas a répondre ; il €tait sir de
la noblesse d’ame de cette femme : c’est 1a le
beau coté de la France.

— En tout, il peut me rester trente napoléons en
or et huit ou dix écus de cinq francs.

— En ce cas, tu as le champ libre ! s’écria la
cantiniere ; tire-tol1 du milieu de cette armée en
deroute ; jette-toi de coté, prends la premicre
route un peu frayée que tu trouveras la sur ta
droite ; pousse ton cheval ferme, toujours
t'¢éloignant de I’armée. A la premiére occasion
achete des habits de pékin. Quand tu seras a huit
ou dix lieues, et que tu ne verras plus de soldats,
prends la poste, et va te reposer huit jours et
manger des biftecks dans quelque bonne ville. Ne
dis jamais a personne que tu as €té a ’armee ; les
gendarmes te ramasseraient comme déserteur ; et,
quoique tu sois bien gentil, mon petit, tu n’es pas



encore assez futé pour répondre a des gendarmes.
Dés que tu auras sur le dos des habits de
bourgeois, déchire ta feuille de route en mille
morceaux et reprends ton nom véritable ; dis que
tu es Vasi.

» Et d’ou devra-t-il dire qu’il vient ? fit-elle au
caporal.

— De Cambrai sur I’Escaut ;: ¢’est une bonne
ville toute petite, entends-tu ? et ou il y a une
cathédrale et Fénelon.

— C’est ¢a, dit la cantiniere ; ne dis jamais que
tu as ¢été a la bataille, ne souffle mot de B***, ni
du gendarme qui t’a vendu la feuille de route.
Quand tu voudras rentrer a Paris, rends-toi
d’abord a Versailles, et passe la barriere de Paris
de ce cote-la en flanant, en marchant a pied
comme un promeneur. Couds tes napoléons dans
ton pantalon ; et surtout quand tu as a payer
quelque chose, ne montre tout juste que 1’argent
qu’il faut pour payer. Ce qui me chagrine, c’est
qu’on va t’empaumer, on va te chiper tout ce que
tu as ; et que feras-tu une fois sans argent ? toi
qui ne sais pas te conduire ? etc.



La bonne cantini¢re parla longtemps encore ;
le caporal appuyait ses avis par des signes de téte,
ne pouvant trouver jour a saisir la parole. Tout a
coup cette foule qui couvrait la grande route,
d’abord doubla le pas; puis, en un clin d’ceil,
passa le petit fossé qui bordait la route a gauche,
et se mit a fuir a toutes jambes.

— Les Cosaques ! les Cosaques ! criait-on de
tous les cotés.

— Reprends ton cheval ! s’€cria la cantiniere.

—Dieu m’en garde ! dit Fabrice. Galopez !
fuyez ! je vous le donne. Voulez-vous de quoi
racheter une petite voiture ? La moiti¢ de ce que
j’al est a vous.

— Reprends ton cheval, te dis-je ! s’écria la
cantiniere en colére ; et elle se mettait en devoir
de descendre. Fabrice tira son sabre :

— Tenez-vous bien ! lui cria-t-il, et il donna
deux ou trois coups de plat de sabre au cheval,
qui prit le galop et suivit les fuyards.

Notre héros regarda la grande route ; naguere
trois ou quatre mille individus s’y pressaient,



serrés comme des paysans a la suite d’une
procession. Apres le mot Cosaques il n’y vit
exactement plus personne ; les fuyards avaient
abandonné des shakos, des fusils, des sabres, etc.
Fabrice, étonné, monta dans un champ a droite du
chemin, et qui ¢tait ¢levé de vingt ou trente
pieds ; il regarda la grande route des deux cotés et
la plaine, 1l ne vit pas trace de cosaques. « Droles
de gens, que ces Frangais ! se dit-il. Puisque je
dois aller sur la droite, pensa-t-il, autant vaut
marcher tout de suite ; il est possible que ces gens
alent pour courir une raison que je ne connais
pas.» Il ramassa un fusil, vérifia qu’il ¢tait
charge, remua la poudre de ’amorce, nettoya la
pierre, puis choisit une giberne bien garnie, et
regarda encore de tous les cotes; 1l était
absolument seul au milieu de cette plaine naguere
s1 couverte de monde. Dans I’extréme lointain, il
voyait les fuyards qui commengaient a disparaitre
derriere les arbres, et couraient toujours. « Voila
qui est bien singulier ! » se dit-il ; et, se rappelant
la manceuvre employée la veille par le caporal, il
alla s’asseoir au milieu d’un champ de blé. Il ne
s’¢loignait pas, parce qu’il désirait revoir ses



bons amis, la cantiniere et le caporal Aubry.

Dans ce blé, il vérifia qu’il n’avait plus que
dix-huit napoléons, au lieu de trente comme 1l le
pensait ; mais il lui restait de petits diamants qu’il
avait placés dans la doublure des bottes du
hussard, le matin, dans la chambre de la gedliere,
a B... Il cacha ses napoléons du mieux qu’il put,
tout en refléchissant profondément a cette
disparition si soudaine. « Cela est-1l d’un mauvais
présage pour moi ? » se disait-il. Son principal
chagrin ¢tait de ne pas avoir adresseé cette
question au caporal Aubry :

« Ai-je réellement assisté a une bataille ? » Il
lui semblait que oui, et il et ét¢ au comble du
bonheur, s’1l en et été certain.

« Toutefois, se dit-1l, j’y a1 assisté portant le
nom d’un prisonnier, j’avais la feuille de route
d’un prisonnier dans ma poche, et, bien plus, son
habit sur moi ! Voila qui est fatal pour ’avenir :
qu’en elt dit I’abbé Blanes ? Et ce malheureux
Boulot est mort en prison! Tout cela est de
sinistre augure ; le destin me conduira en
prison. » Fabrice elit donné tout au monde pour



savoir si le hussard Boulot était reellement
coupable ; en rappelant ses souvenirs, il lui
semblait que la gedlicre de B... lui avait dit que le
hussard avait ét€ ramasse non seulement pour des
couverts d’argent, mais encore pour avoir vol¢ la
vache d’un paysan, et battu le paysan a toute
outrance : Fabrice ne doutait pas qu’il ne flit mis
un jour en prison pour une faute qui aurait
quelque rapport avec celle du hussard Boulot. Il
pensait a son ami le curé Blan¢s ; que n’ett-il pas
donné pour pouvoir le consulter! Puis il se
rappela qu’il n’avait pas €crit a sa tante depuis
qu’il avait quitté Paris. « Pauvre Gina ! » se dit-il,
et il avait les larmes aux yeux, lorsque tout a
coup il entendit un petit bruit tout prés de lui,
c’¢etait un soldat qui faisait manger le bl¢ par trois
chevaux auxquels il avait 6té la bride, et qui
semblaient morts de faim ; il les tenait par le
bridon. Fabrice se leva comme un perdreau, le
soldat eut peur. Notre héros le remarqua, et ceda
au plaisir de jouer un instant le role de hussard.

—Un de ces chevaux m’appartient, f...!
s’€cria-t-1l, mais je veux bien te donner cing
francs pour la peine que tu as prise de me



I’amener ici.
— Est-ce que tu te fiches de moi ? dit le soldat.
Fabrice le mit en joue a six pas de distance.
— Lache le cheval ou je te brile !

Le soldat avait son fusil en bandouliere, 1l
donna un tour d’épaule pour le reprendre.

—Si tu fais le plus petit mouvement tu es
mort ! s’écria Fabrice en lui courant dessus.

— Eh bien ! donnez les cinq francs et prenez un
des chevaux, dit le soldat confus, apres avoir jete
un regard de regret sur la grande route ou il n’y
avait absolument personne. Fabrice, tenant son
fusil haut de la main gauche, de la droite lui jeta
trois pieces de cinq francs.

— Descends, ou tu es mort... Bride le noir et
va-t’en plus loin avec les deux autres... Je te brile
s1 tu remues.

Le soldat obéit en rechignant. Fabrice
s’approcha du cheval et passa la bride dans son
bras gauche, sans perdre de vue le soldat qui
s’¢loignait lentement ; quand Fabrice le vit a une
cinquantaine de pas, il sauta lestement sur le



cheval. Il y était a peine et cherchait 1’étrier de
droite avec le pied, lorsqu’il entendit siffler une
balle de fort pres : ¢’était le soldat qui lui lachait
son coup de fusil. Fabrice, transporté¢ de colere,
se mit a galoper sur le soldat qui s’enfuit a toutes
jambes, et bientot Fabrice le vit monté sur un de
ses deux chevaux et galopant. « Bon, le voila
hors de portée », se dit-il. Le cheval qu’il venait
d’acheter ¢tait magnifique, mais paraissait
mourant de faim. Fabrice revint sur la grande
route, ou il n’y avait toujours ame qui vive ; il la
traversa et mit son cheval au trot pour atteindre
un petit pli de terrain sur la gauche ou il espérait
retrouver la cantiniere ; mais quand il fut au
sommet de la petite montée il n’apercut, a plus
d’une lieue de distance, que quelques soldats
isolés. « Il est écrit que je ne la reverrai plus, se
dit-1l avec un soupir, brave et bonne femme ! » 1l
gagna une ferme qu’il apercevait dans le lointain
et sur la droite de la route. Sans descendre de
cheval, et apres avoir pay¢ d’avance, il fit donner
de I’avoine a son pauvre cheval, tellement affameé
qu’il mordait la mangeoire. Une heure plus tard,
Fabrice trottait sur la grande route toujours dans



le vague espoir de retrouver la cantiniere, ou du
moins le caporal Aubry. Allant toujours et
regardant de tous les cotés il arriva a une riviere
marécageuse traversée par un pont en bois assez
¢troit. Avant le pont, sur la droite de la route,
¢tait une maison isolée portant 1’enseigne du
Cheval-Blanc. « La, je vais diner », se dit
Fabrice. Un officier de cavalerie avec le bras en
¢charpe se trouvait a ’entrée du pont ; 1l était a
cheval et avait I’air fort triste ; a dix pas de lui,
trois cavaliers a pied arrangeaient leurs pipes.

« Voila des gens, se dit Fabrice, qui m’ont
bien la mine de vouloir m’acheter mon cheval
encore moins cher qu’il ne m’a colté. »
L’officier blesse et les trois pictons le regardaient
venir et semblaient 1’attendre. « Je devrais bien
ne pas passer sur ce pont, et suivre le bord de la
riviere a droite, ce serait la route conseillée par la
cantinicre pour sortir d’embarras... Oui, se dit
notre héros ; mais si je prends la fuite, demain
j’en serai tout honteux : d’ailleurs mon cheval a
de bonnes jambes, celui de [Dofficier est
probablement fatigu¢ ; s’il entreprend de me
démonter je galoperai. » En faisant ces



raisonnements, Fabrice rassemblait son cheval et
s’avangait au plus petit pas possible.

— Avancez donc, hussard, lui cria I’officier
d’un air d’autorité.

Fabrice avanca quelques pas et s’arréta.

— Voulez-vous me prendre mon cheval ? cria-
t-1l.

— Pas le moins du monde ; avancez.

Fabrice regarda [I’officier: il avait des
moustaches blanches, et ’air le plus honnéte du
monde ; le mouchoir qui soutenait son bras
gauche était plein de sang, et sa main droite aussi
ctait enveloppée d’un linge sanglant. « Ce sont
les piétons qui vont sauter a la bride de mon
cheval », se dit Fabrice ; mais, en y regardant de
pres, il vit que les piétons aussi €taient blessés.

— Au nom de I’honneur, lui dit I’officier qui
portait les ¢€paulettes de colonel, restez ici en
vedette, et dites a tous les dragons, chasseurs et
hussards que vous verrez que le colonel Le Baron
est dans 1’auberge que voila, et que je leur
ordonne de venir me joindre.



Le vieux colonel avait 1’air navré de douleur ;
deés le premier mot il avait fait la conquéte de
notre héros, qui lui répondit avec bon sens :

— Je suis bien jeune, monsieur, pour que 1’on
veuille m’écouter ; 1l faudrait un ordre écrit de
votre main.

—1I1 a raison, dit le colonel en le regardant
beaucoup, ecris ’ordre, La Rose, toi qui as une
main droite.

Sans rien dire, La Rose tira de sa poche un
petit livret de parchemin, écrivit quelques lignes,
et, déchirant une feuille, la remit a Fabrice ; le
colonel répéta I’ordre a celui-ci, ajoutant qu’apres
deux heures de faction il serait relevé, comme de
juste, par un des trois cavaliers bless€s qui étaient
avec lui. Cela dit, il entra dans 1’auberge avec ses
hommes. Fabrice les regardait marcher et restait
immobile au bout de son pont de bois, tant il
avait ¢té frappé par la douleur morne et
silencieuse de ces trois personnages. « On dirait
des geénies enchantés », se dit-il. Enfin 1l ouvrit le
papier pli€ et ainsi congu :



Le colonel Le Baron, du 6° dragons,
commandant la seconde brigade de la premiere
division de cavalerie du 14° corps, ordonne a
tous cavaliers, dragons, chasseurs et hussards de
ne point passer le pont, et de le rejoindre a
[’auberge du Cheval-Blanc, pres le pont, ou est
son quartier généeral.

Au quartier général, pres le pont de la Sainte,
le 19 juin 1815.

Pour le colonel Le Baron, blessé au bras
droit, et par son ordre, le maréchal des logis,

LA RosE.

Il y avait a peine une demi-heure que Fabrice
¢tait en sentinelle au pont, quand il vit arriver six
chasseurs montés et trois a pied; il leur
communique 1’ordre du colonel.

—Nous allons revenir, disent quatre des
chasseurs montés, et ils passent le pont au grand
trot.

Fabrice parlait alors aux deux autres. Durant la
discussion qui s’animait, les trois hommes a pied



passent le pont. Un des deux chasseurs montés
qui restaient finit par demander a revoir 1’ordre,
et I’emporte en disant :

—Je vais le porter a mes camarades, qui ne
manqueront pas de revenir ; attends-les ferme.

Et il part au galop ; son camarade le suit. Tout
cela fut fait en un clin d’ceil.

Fabrice, furieux, appela un des soldats blessés,
qui parut a une des fenétres du Cheval-Blanc. Ce
soldat, auquel Fabrice vit des galons de maréchal
des logis, descendit et lui cria en s’approchant :

— Sabre a la main donc ! vous €tes en faction.

Fabrice obéit, puis lui dit :

— Ils ont emporté 1’ordre.

— Ils ont de ’humeur de I’affaire d’hier, reprit
I’autre d’un air morne. Je vais vous donner un de
mes pistolets ; si ’on force de nouveau la

consigne, tirez-le en D’air, je viendrai, ou le
colonel lui-méme paraitra.

Fabrice avait fort bien vu un geste de surprise
chez le maréechal des logis, a I’annonce de 1’ordre
enlevé ; il comprit que c’était une insulte



personnelle qu’on lui avait faite, et se promit bien
de ne plus se laisser jouer.

Armé du pistolet d’arcon du maréchal des
logis, Fabrice avait repris ficrement sa faction
lorsqu’il vit arriver a lui sept hussards mont¢s : il
s’¢était placé de facon a barrer le pont, il leur
communique 1’ordre du colonel, ils en ont ’air
fort contrarié, le plus hardi cherche a passer.
Fabrice suivant le sage précepte de son amie la
vivandiere qui, la veille au matin, lui disait qu’il
fallait piquer et non sabrer, abaisse la pointe de
son grand sabre droit et fait mine d’en porter un
coup a celui qui veut forcer la consigne.

—Ah! 1 veut nous tuer, le blanc-bec!
s’écrient les hussards, comme si1 nous n’avions
pas ¢té assez tués hier !

Tous tirent leurs sabres a la fois et tombent sur
Fabrice ; il se crut mort; mais il songea a la
surprise du maréchal des logis, et ne voulut pas
¢tre meprise de nouveau. Tout en reculant sur son
pont, il tachait de donner des coups de pointe. Il
avait une si drole de mine en maniant ce grand
sabre droit de grosse cavalerie, beaucoup plus



lourd pour lui, que les hussards virent bientot a
qui 1ls avaient affaire ; ils chercherent alors non
pas a le blesser, mais a lui couper son habit sur le
corps. Fabrice recut ainsi trois ou quatre petits
coups de sabre sur les bras. Pour lui, toujours
fidele au précepte de la cantiniere, il lancait de
tout son cceur force coups de pointe. Par malheur
un de ces coups de pointe blessa un hussard a la
main : fort en colere d’étre touche par un tel
soldat, 1l riposta par un coup de pointe a fond qui
atteignit Fabrice au haut de la cuisse. Ce qui fit
porter le coup, c’est que le cheval de notre héros,
loin de fuir la bagarre, semblait y prendre plaisir
et se jeter sur les assaillants. Ceux-ci voyant
couler le sang de Fabrice le long de son bras
droit, craignirent d’avoir pouss¢ le jeu trop avant,
et, le poussant vers le parapet gauche du pont,
partirent au galop. D¢s que Fabrice eut un
moment de loisir 1l tira en I’air son coup de
pistolet pour avertir le colonel.

Quatre hussards montés et deux a pied, du
méme régiment que les autres, venaient vers le
pont et en étaient encore a deux cents pas lorsque
le coup de pistolet partit : ils regardaient fort



attentivement ce qui se passait sur le pont, et
s’imaginant que Fabrice avait tir¢ sur leurs
camarades, les quatre a cheval fondirent sur lui
au galop et le sabre haut ; c’était une véritable
charge. Le colonel Le Baron, averti par le coup
de pistolet, ouvrit la porte de ’auberge et se
précipita sur le pont au moment ou les hussards
au galop y arrivaient, et 1l leur intima lui-méme
’ordre de s’arréter.

—1Il n’y a plus de colonel ici, s’écria ’un
y )
d’eux, et il poussa son cheval.

Le colonel exaspéré¢ interrompit la
remontrance qu’il leur adressait, et, de sa main
droite blessée, saisit la réne de ce cheval du coté
hors du montoir.

— Arréte | mauvais soldat, dit-il au hussard ; je
te connais, tu es de la compagnie du capitaine
Henriet.

—Eh bien! que le capitaine lui-méme me
donne l'ordre ! Le capitaine Henriet a été tué
hier, ajouta-t-il en ricanant ; et va te faire f...

En disant ces paroles il veut forcer le passage



et pousse le vieux colonel qui tombe assis sur le
pavé du pont. Fabrice, qui €tait a deux pas plus
loin sur le pont, mais faisant face au coté de
I’auberge, pousse son cheval, et tandis que le
poitrail du cheval de ’assaillant jette par terre le
colonel qui ne lache point la réne hors du
montoir, Fabrice, indign¢, porte au hussard un
coup de pointe a fond. Par bonheur le cheval du
hussard, se sentant tiré vers la terre par la bride
que tenait le colonel, fit un mouvement de cote,
de facon que la longue lame du sabre de grosse
cavalerie de Fabrice glissa le long du gilet du
hussard et passa tout entiére sous ses yeux.
Furieux, le hussard se retourne et lance un coup
de toutes ses forces, qui coupe la manche de
Fabrice et entre profondément dans son bras :
notre héros tombe.

Un des hussards démontés voyant les deux
défenseurs du pont par terre, saisit 1’a-propos,
saute sur le cheval de Fabrice et veut s’en
emparer en le langant au galop sur le pont.

Le maréchal des logis, en accourant de
’auberge, avait vu tomber son colonel, et le



croyait gravement bless¢. Il court apres le cheval
de Fabrice et plonge la pointe de son sabre dans
les reins du voleur ; celui-ci tombe. Les hussards,
ne voyant plus sur le pont que le maréchal des
logis a pied, passent au galop et filent
rapidement. Celui qui ¢€tait a pied s’enfuit dans la
campagne.

Le maréechal des logis s’approcha des blessés.
Fabrice s’était d¢ja releve, il souffrait peu, mais
perdait beaucoup de sang. Le colonel se releva
plus lentement ; 1l était tout étourdi de sa chute,
mais n’avait recu aucune blessure.

—Je ne souffre, dit-il au maréchal des logis,
que de mon ancienne blessure a la main.

Le hussard bless¢ par le maréchal des logis
mourait.

—Le diable I’emporte ! s’écria le colonel,
mais, dit-i1l au maréchal des logis et aux deux
autres cavaliers qui accouraient, songez a ce petit
jeune homme que j’ai expos¢ mal a propos. Je
vais rester au pont moi-méme pour tacher
d’arréter ces enragés. Conduisez le petit jeune



homme a 1’auberge et pansez son bras ; prenez
une de mes chemises.



\%

Toute cette aventure n’avait pas duré une
minute ; les blessures de Fabrice n’étaient rien ;
on lui serra le bras avec des bandes taillées dans
la chemise du colonel. On voulait lui arranger un
lit au premier étage de I’auberge :

— Mais pendant que je serai ict bien choy¢ au
premier ¢tage, dit Fabrice au maréchal des logis,
mon cheval, qui est a 1’écurie, s’ennuiera tout
seul et s’en ira avec un autre maitre.

— Pas mal pour un conscrit ! dit le maréchal
des logis.

Et ’on établit Fabrice sur de la paille bien
fraiche, dans la mangeoire méme a laquelle son
cheval était attache.

Puis, comme Fabrice se sentait tres faible, le
marechal des logis lui apporta une €cuelle de vin
chaud et fit un peu la conversation avec lui.
Quelques compliments inclus dans cette



conversation mirent notre héros au troisiéme ciel.

Fabrice ne s’éveilla que le lendemain au point
du jour; les chevaux poussaient de longs
hennissements et faisaient un tapage affreux ;
I’€curie se remplissait de fumée. D’abord Fabrice
ne comprenait rien a tout ce bruit, et ne savait
méme ou il ¢tait; enfin a demi étouffe par la
fumee, 1l eut I’1dée que la maison briilait ; en un
clin d’ceil 1l fut hors de 1’écurie et a cheval. Il
leva la téte ; la fumee sortait avec violence par les
deux fenétres au-dessus de I’écurie et le toit était
couvert d’une fumée noire qui tourbillonnait. Une
centaine de fuyards €taient arrivés dans la nuit a
I’auberge du Cheval-Blanc ; tous criaient et
juraient. Les cing ou six que Fabrice put voir de
pres lui semblerent completement ivres ; ’un
d’eux voulait I’arréter et lui criait :

— Ou emmenes-tu mon cheval ?

Quand Fabrice fut a un quart de lieue, il tourna
la téte ; personne ne le suivait, la maison ¢tait en
flammes. Fabrice reconnut le pont, il pensa a sa
blessure et sentit son bras serré par des bandes et
fort chaud. « Et le vieux colonel, que sera-t-il



devenu ? Il a donné sa chemise pour panser mon
bras. » Notre héros était ce matin-la du plus beau
sang-froid du monde ; la quantité de sang qu’il
avait perdue ’avait délivré de toute la partie
romanesque de son caractere.

« A droite ! se dit-il, et filons.» Il se mit
tranquillement a suivre le cours de la riviere qui,
apres avoir pass¢ sous le pont, coulait vers la
droite de la route. Il se rappelait les conseils de la
bonne cantiniére. « Quelle amitié ! se disait-il,
quel caractere ouvert ! »

Apres une heure de marche, 1l se trouva tres
faible. « Ah ¢a ! vais-je m’évanouir ? se dit-il : si
je m’évanouis, on me vole mon cheval, et peut-
étre mes habits, et avec les habits le trésor. » Il
n’avait plus la force de conduire son cheval, et il
cherchait a se tenir en équilibre, lorsqu’un
paysan, qui béchait dans un champ a cot¢ de la
grande route, vit sa paleur et vint lui offrir un
verre de biere et du pain.

— A vous voir si pale, j’ai pensé que vous étiez
un des blessés de la grande bataille ! lui dit le
paysan.



Jamais secours ne vint plus a propos. Au
moment ou Fabrice machait le morceau de pain
noir, les yeux commengaient a lui faire mal
quand il regardait devant lui. Quand 1l fut un peu
remis, 1l remercia.

— Et ou suis-je ? demanda-t-il.

Le paysan lui apprit qu’a trois quarts de lieue
plus loin se trouvait le bourg de Zonders, ou il
serait trés bien soigné. Fabrice arriva dans ce
bourg, ne sachant pas trop ce qu’il faisait, et ne
songeant a chaque pas qu’a ne pas tomber de
cheval. Il vit une grande porte ouverte, il entra :
c’était I’ Auberge de I’Etrille. Aussitot accourut la
bonne maitresse de la maison, femme énorme ;
elle appela du secours d’une voix altérée par la
piti¢. Deux jeunes filles aiderent Fabrice a mettre
pied a terre; a peine descendu de cheval, il
s’évanouit completement. Un chirurgien fut
appelé, on le saigna. Ce jour-la et ceux qui
sutvirent, Fabrice ne savait pas trop ce qu’on lui
faisait, 1l dormait presque sans cesse.

Le coup de pointe a la cuisse menagait d’un
dépot considérable. Quand il avait sa téte a lui, 1l



recommandait qu’on prit soin de son cheval, et
répetait souvent qu’il paierait bien, ce qui
offensait la bonne maitresse de 1’auberge et ses
filles. I y avait quinze jours qu’il était
admirablement soigné, et 1l commengait a
reprendre un peu ses idées, lorsqu’il s’apergut un
soir que ses hotesses avaient I’air fort troublé.
Bientot un officier allemand entra dans sa
chambre : on se servait pour lui répondre d’une
langue qu’il n’entendait pas ; mais il vit bien
qu’on parlait de lui ; il feignit de dormir. Quelque
temps apres, quand il pensa que I’officier pouvait
tre sorti, 1l appela ses hotesses :

— Cet officier ne vient-il pas m’écrire sur une
liste et me faire prisonnier ?

L’hotesse en convint les larmes aux yeux.

—Eh bien! 1l y a de DPargent dans mon
dolman ! s’écria-t-il en se relevant sur son lit,
achetez-moi des habits bourgeois, et, cette nuit, je
pars sur mon cheval. Vous m’avez d¢ja sauvé la
vie une fois en me recevant au moment ou j’allais
tomber mourant dans la rue; sauvez-la-moi
encore en me donnant les moyens de rejoindre



ma mere.

En ce moment, les filles de I’hotesse se mirent
a fondre en larmes; elles tremblaient pour
Fabrice ; et comme elles comprenaient a peine le
francais, elles s’approcherent de son lit pour lui
faire des questions. Elles discutérent en flamand
avec leur mere ; mais, a chaque instant, des yeux
attendris se tournaient vers notre héros ; il crut
comprendre que sa fuite pouvait les
compromettre gravement, mais qu’elles voulaient
bien en courir la chance. Il les remercia avec
effusion et en joignant les mains. Un juif du pays
fournit un habillement complet ; mais, quand il
I’apporta vers les dix heures du soir, ces
demoiselles reconnurent, en comparant 1’habit
avec le dolman de Fabrice, qu’il fallait le rétrécir
infiniment. Aussitot elles se mirent a 1’ouvrage ;
il n’y avait pas de temps a perdre. Fabrice indiqua
quelques napoléons cachés dans ses habits, et pria
ses hotesses de les coudre dans les vétements
qu’on venait d’acheter. On avait apporté avec les
habits une belle paire de bottes neuves. Fabrice
n’hésita point a prier ces bonnes filles de couper
les bottes a la hussarde a I’endroit qu’il leur



indiqua, et I’on cacha ses petits diamants dans la
doublure des nouvelles bottes.

Par un effet singulier de la perte du sang et de
la faiblesse qui en ¢tait la suite, Fabrice avait
presque tout a fait oubli¢ le francais; il
s’adressait en italien a ses hotesses, qui parlaient
un patois flamand, de fagon que 1’on s’entendait
presque uniquement par signes. Quand les jeunes
filles, d’ailleurs parfaitement desintéressées,
virent les diamants, leur enthousiasme pour lui
n’eut plus de bornes ; elles le crurent un prince
déguis¢. Aniken, la cadette et la plus naive,
I’embrassa sans autre facon. Fabrice, de son coté,
les trouvait charmantes ; et vers minuit, lorsque le
chirurgien lui eut permis un peu de vin, a cause
de la route qu’il allait entreprendre, 1l avait
presque envie de ne pas partir. « Ou pourrais-je
étre mieux qu’ici ? » disait-i1l. Toutefois, sur les
deux heures du matin, 1l s’habilla. Au moment de
sortir de sa chambre, la bonne hotesse lui apprit
que son cheval avait ¢t¢ emmené par I’officier
qui, quelques heures auparavant, était venu faire
la visite de la maison.



— Ah'! canaille ! s’écriait Fabrice en jurant, a
un blessé !

Il n’¢tait pas assez philosophe, ce jeune
[talien, pour se rappeler a quel prix lui-méme
avait achet¢ ce cheval.

Aniken lui apprit en pleurant qu’on avait loué¢
un cheval pour lui ; elle et vo