
Robert-Louis Stevenson

L’île au trésor

BeQ



Robert-Louis Stevenson

L’île au trésor
roman

Adaptation par André Laurie

La Bibliothèque électronique du Québec
Collection À tous les vents
Volume 880 : version 1.0

2



Du même auteur, à la Bibliothèque :

Le cas étrange du docteur Jekyll
Nouvelles Mille et une nuits

Le mort vivant
Janet la revenante et autres nouvelles

3



L’île au trésor

Édition de référence :
Collection Hetzel, Paris.

4



I

Le vieux loup de mer.

On me  demande  de  raconter  tout  ce  qui  se 
rapporte à mes aventures dans l’île au Trésor, – 
tout, depuis le commencement jusqu’à la fin, – en 
ne réservant que la vraie position géographique 
de  l’île,  et  cela  par  la  raison  qu’il  s’y  trouve 
encore des richesses enfouies. Je prends donc la 
plume, en l’an de grâce 1782, et je me reporte au 
temps où mon père tenait sur la route de Bristol, à 
deux ou trois cents pas de la côte, l’auberge de 
l’Amiral-Benbow.

C’est alors qu’un vieux marin, à la face rôtie 
par le soleil et balafrée d’une immense estafilade, 
vint pour la première fois loger sous notre toit. Je 
le vois encore, arrivant d’un pas lourd à la porte 
de  chez  nous,  suivi  de  son  coffre  de  matelot 
qu’un homme traînait dans une brouette. Il était 
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grand, d’apparence athlétique, avec une face au 
teint  couleur  de  brique,  une  queue  goudronnée 
qui battait le col graisseux de son vieil habit bleu, 
des mains énormes, calleuses, toutes couturées de 
cicatrices, et ce coup de sabre qui avait laissé sur 
sa  face,  du  front  au bas  de  la  joue  gauche,  un 
sillon  blanchâtre  et  livide...  Je  me  le  rappelle 
comme si c’était d’hier, s’arrêtant pour regarder 
tout  autour  de  la  baie  en  sifflotant  entre  ses 
dents ;  puis, fredonnant cette vieille chanson de 
mer qu’il  devait si  souvent nous faire entendre, 
hélas !

Ils étaient quinze matelots,
Sur le coffre du mort ;

Quinze loups, quinze matelots,
Yo-ho-ho !... Yo-ho-ho !...
Qui voulaient la bouteille...

Il  chantait  d’une  voix  aigre  et  cassée  qui 
semblait  s’être  usée  à  l’accompagnement  du 
cabestan, et frappait comme un sourd à la porte, 
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avec un gros bâton de houx qu’il avait au poing. 
À peine entré :

« Un verre de rhum ! » dit-il rudement à mon 
père.

Il le but lentement, en connaisseur, fit claquer 
sa  langue,  puis  revint  à  la  porte  et  se  mit  à 
examiner d’abord les falaises qui s’élevaient sur 
la droite, puis notre enseigne et l’intérieur de la 
salle basse.

« Cette  baie  fera  l’affaire,  dit-il  enfin,  et  la 
baraque me semble assez bien située... Beaucoup 
de monde ici, camarade ?...

– Pas  trop,  malheureusement !  répliqua  mon 
père.

– Eh bien, c’est  précisément ce qu’il  faut !... 
Holà,  hé,  l’ami !  reprit-il  en  s’adressant  à 
l’homme chargé de son coffre, débarque-moi ça 
en douceur, et l’amarre dans la maison... Je vais 
rester quelque temps ici... Oh ! je suis un homme 
tout  simple  et  facile  à  contenter...  Un  peu  de 
rhum, des œufs et du jambon, voilà tout ce qu’il 
me faut,  avec une falaise  comme celle-là,  pour 
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voir passer les navires. Comment je m’appelle ?... 
Appelez-moi  Capitaine,  si  cela  peut  vous  faire 
plaisir...  Ah !  ah !  je  vois  ce  qui  vous 
chiffonne !... Allons, soyez tranquille, on a de la 
monnaie. En voilà, tenez... »

Il jeta trois ou quatre pièces d’or à terre.
« Quand ce sera fini et que j’aurai bu et mangé 

pour ce qu’il y a là, vous me le direz ! »
Un  commandant  n’aurait  pas  parlé  plus 

fièrement.  À vrai  dire,  malgré la  grossièreté de 
ses habits et de son langage, il n’avait pas l’air 
d’un simple matelot, mais plutôt d’un second ou 
d’un maître d’équipage de la marine marchande, 
habitué à parler haut et à taper dur.

L’homme  à  la  brouette  nous  dit  que  notre 
nouvel  hôte  était  arrivé  le  matin  même  par  le 
coche au village voisin, qu’il avait demandé s’il y 
avait une bonne auberge pas trop loin de la côte, 
et  qu’entendant  dire  du  bien  de  la  nôtre, 
apprenant  qu’elle  était  isolée,  il  l’avait  choisie 
comme résidence. C’est tout ce qu’il fut possible 
de savoir sur son compte.
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C’était  un  homme  extraordinairement 
silencieux. Il passait toutes ses journées à flâner 
autour  de  la  baie  ou  sur  la  falaise,  armé  d’un 
vieux télescope de cuivre. Le soir, il restait assis 
au coin du feu dans le parloir, buvant du grog très 
fort. En général, il ne répondait même pas quand 
on lui adressait la parole, ou, pour toute réponse, 
il se contentait de relever la tête d’un air furibond 
en soufflant par le nez comme un cachalot. Aussi 
prîmes-nous  bientôt  l’habitude  de  le  laisser 
tranquille.

Chaque soir, en revenant de sa promenade, il 
demandait s’il n’était pas passé des marins sur la 
route. Nous pensions d’abord que cette question 
lui était dictée par le désir de voir des gens de sa 
profession ;  mais  nous  ne  tardâmes  pas  à 
reconnaître  que  son  véritable  but  était  au 
contraire  de  les  éviter.  Quand  un  matelot 
s’arrêtait à l’Amiral-Benbow, comme cela arrivait 
parfois  à  ceux  qui  prenaient,  pour  se  rendre  à 
Bristol, la route de terre, notre hôte ne manquait 
jamais  de  le  regarder  par  la  porte  vitrée  avant 
d’entrer dans le parloir. Et tant que l’autre était 
dans la maison,  il  avait soin de ne pas souffler 
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mot.
Personnellement,  je  savais  fort  bien  à  quoi 

m’en tenir sur cette inquiétude toute spéciale que 
lui  causait  l’arrivée  d’un homme de  mer,  et  je 
puis même dire que je la partageais, car, fort peu 
de temps après son arrivée, il m’avait pris à part 
et  m’avait  promis  de  me  donner,  tous  les 
premiers du mois, une pièce de quatre pence si je 
voulais « avoir l’œil ouvert et veiller au grain » ; 
l’arrivée  possible  de certain  marin à une seule  
jambe m’était  particulièrement  signalée ;  je 
devais,  dans  ce  cas,  courir,  sans  perdre  une 
minute, avertir le Capitaine de cet événement. La 
plupart du temps, il est vrai, quand le premier du 
mois  arrivait,  j’étais  obligé  de  réclamer  mes 
gages,  et  je  n’obtenais  en  réponse  qu’un  bruit 
nasal  accompagné  d’un  regard  qui  me  faisait 
baisser les yeux. Mais, avant la fin de la semaine, 
j’étais  sûr  que  le  Capitaine  m’apporterait  ma 
pièce  de  quatre  pence,  en  me  réitérant  l’ordre 
« d’ouvrir  l’œil  et  de  signaler  au  plus  vite 
l’arrivée du marin à une seule jambe ».

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  à  quel  point  ce 
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personnage  mystérieux  hantait  ma  cervelle 
enfantine. Par les nuits orageuses, quand le vent 
secouait les quatre coins de la maison et que les 
vagues venaient se briser sur la falaise avec un 
bruit de tonnerre, je le voyais sous mille aspects 
variés et plus diaboliques les uns que les autres. 
Tantôt la jambe était coupée au genou, tantôt à la 
hanche. D’autre fois, l’homme devenait une sorte 
de  monstre  qui  n’avait  jamais  eu  qu’une  seule 
jambe au milieu du corps. Mais le pire cauchemar 
était de le voir courir et me poursuivre à travers 
champs en sautant par-dessus les haies. Au total, 
je payais assez cher ma pièce mensuelle de quatre 
pence, avec ces rêves abominables.

Mais en dépit de cette terreur que me causait 
l’idée seule de l’homme à la jambe unique, j’étais 
beaucoup moins  effrayé du Capitaine lui-même 
que toutes les autres personnes de mon entourage. 
Parfois, le soir, il buvait plus de rhum que sa tête 
ne pouvait en porter, et se mettait à beugler ses 
vieux chants bachiques ou nautiques,  sans faire 
attention  à  rien  de  ce  qui  se  passait  dans  le 
parloir.  Mais,  d’autre fois,  il  faisait  donner  des 
verres à tout le monde et forçait les pauvres gens 
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tremblants à écouter des histoires sans queue ni 
tête ou à l’accompagner en chœur. Bien souvent 
j’ai  entendu  vibrer  tous  les  planchers  de  la 
maison au chant des « Yo-ho-ho, Yo-ho-ho, – qui 
voulaient  la  bouteille ! »  Tous  les  voisins  s’y 
mettaient à tue-tête, car la peur les talonnait ; et 
c’était  à  qui  crierait  le  plus fort  pour éviter les 
observations.

C’est que, dans ces accès, notre locataire était 
terrible. Il faisait trembler la terre sous ses coups 
de poing pour réclamer le silence ; ou bien il se 
mettait dans une colère effroyable parce qu’on lui 
adressait une question, – ou parce qu’on ne lui en 
adressait  pas,  –  et  qu’il  en  concluait  que  la 
compagnie  n’écoutait  pas  son  histoire...  Il 
n’aurait  pas  fallu  non  plus  s’aviser  de  quitter 
l’auberge  avant  qu’il  fût  allé  se  coucher  en 
titubant !  Notez que  presque  toujours  ses  récits 
étaient  faits  pour  donner  la  chair  de  poule.  Ce 
n’étaient  que  pendaisons  à  la  grande  vergue, 
coups  de  couteau,  combats  corps  à  corps, 
tempêtes  effroyables,  aventures  ténébreuses  sur 
les océans des deux mondes. D’après ses propres 
dires,  il  avait  certainement  vécu parmi  les plus 
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atroces gredins que la mer ait jamais portés ; et le 
langage dont il se servait pour décrire toutes ces 
horreurs  était  fait  pour  épouvanter  de  simples 
campagnards,  comme nos habitués,  plus  encore 
peut-être  que  les  crimes  mêmes  dont  ils 
écoutaient  le  récit.  Cet  homme  nous  glaçait 
littéralement le sang dans les veines.

Mon  père  répétait  du  matin  au  soir  que  sa 
présence finirait par ruiner l’auberge, et que nos 
plus fidèles clients finiraient par se lasser d’être 
ainsi  brutalisés ;  sans  compter  qu’ils  rentraient 
habituellement chez eux les cheveux hérissés de 
terreur. Mais je croirais volontiers, au contraire, 
que  ces  étranges  veillées  nous  attiraient  du 
monde. On avait peur, et pourtant on prenait goût 
à  ces  émotions  poignantes.  Après  tout,  le 
Capitaine  mettait  un  peu  d’intérêt  dans  la  vie 
monotone de la campagne. Certains jeunes gens 
affectaient même de l’admirer, disant que c’était 
un « vrai loup », « un vieux marsouin », un de ces 
hommes qui  ont fait  l’Angleterre si  terrible sur 
les mers.

Il  avait  un autre défaut  plus dangereux pour 
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nos  intérêts :  c’est  qu’il  ne  payait  pas  ses 
dépenses.  Hors  les  trois  ou  quatre  pièces  d’or 
qu’il  avait  jetées  à  terre  en  arrivant,  on  ne  vit 
jamais un sou de lui.  Les semaines et  les mois 
s’écoulaient ; la note s’allongeait démesurément, 
et mon père ne pouvait se décider à demander son 
dû. S’il arrivait qu’il fit en tremblant une allusion 
lointaine à cette note, le Capitaine se mettait alors 
à renifler si bruyamment, que mon père se hâtait 
de battre en retraite. Je l’ai vu se tordre les mains 
de désespoir après une rebuffade semblable, et je 
ne  doute  pas  que  la  peur  et  l’inquiétude  où  il 
vivait plongé n’aient contribué à abréger sa vie.

Pendant tout le temps qu’il resta chez nous, le 
Capitaine  ne  fit  aucun  changement  dans  sa 
toilette. À peine acheta-t-il quelques paires de bas 
à un colporteur. Une des agrafes de son chapeau à 
trois  cornes  étant  tombée,  il  laissa  pendre  le 
rebord  qu’elle  relevait,  quoique  cela  fût  très 
incommode  quand  il  faisait  du  vent.  Rien  de 
misérable comme son vieil habit, qu’il rapetassait 
lui-même dans sa chambre, et qui avait fini par 
ressembler à une mosaïque.
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Jamais il n’écrivait et jamais il ne recevait de 
lettres. Il ne parlait qu’aux habitués de l’auberge ; 
encore était-ce uniquement quand il était ivre. Pas 
une âme vivante ne pouvait se vanter d’avoir vu 
son coffre ouvert.

Il ne trouva son maître qu’une seule fois. Ce 
fut  vers  la  fin  de  son  séjour,  alors  que  mon 
pauvre  père  était  déjà  bien  avancé  dans  la 
maladie qui l’emporta. Notre médecin, le docteur 
Livesey, venu assez tard dans l’après-midi pour 
faire sa visite quotidienne, accepta le dîner que 
lui offrait  ma mère ;  puis il  se rendit au parloir 
pour  y  fumer  une  pipe,  en  attendant  que  son 
cheval arrivât du village, car nous n’avions pas 
d’écurie.  J’y  entrai  après  lui,  et  je  me  rappelle 
combien je fus frappé du contraste que présentait 
le  docteur,  propre  et  soigné  dans  sa  toilette, 
poudré à frimas, rasé de frais, avec les rustauds 
qui l’entouraient et surtout avec ce dégoûtant, cet 
affreux épouvantail  de pirate,  aux yeux rouges, 
au teint plombé et aux vêtements sordides, ivre 
de rhum comme à son ordinaire,  et  lourdement 
affalé sur la table.
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Tout  à  coup  le  Capitaine,  relevant  la  tête, 
entonna son éternel refrain :

Ils étaient quinze matelots,
Sur le coffre du mort ;

Quinze loups, quinze matelots,
Yo-ho-ho !... Yo-ho-ho !...

Au commencement, je pensais que le « coffre 
du mort »  devait  être  celui-là  même qu’il  avait 
dans sa chambre, et cette idée s’était longtemps 
associée à tous mes cauchemars sur le « marin à 
la jambe unique ». Mais il y avait beau temps que 
ni moi ni personne ne faisions plus attention aux 
paroles de cette chanson. Le docteur seul ne la 
connaissait pas encore. Je remarquai qu’elle était 
loin de lui faire plaisir, car il leva la tête d’un air 
assez dégoûté et fut une minute ou deux avant de 
se  remettre  à  causer  avec  le  vieux  Taylor,  un 
maraîcher  du  voisinage,  qui  lui  parlait  de  ses 
rhumatismes.

Cependant le Capitaine sortait par degrés de sa 
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torpeur, sous l’influence de sa propre musique, et 
enfin il donna un grand coup de poing à la table. 
Nous  connaissions  tous  ce  signal,  qui  voulait 
dire : Silence ! Tout le monde se tut, excepté le 
docteur Livesey, qui continua à parler, de sa voix 
claire  et  douce,  en  tirant  de  temps  à  autre  une 
bouffée de sa pipe.

Le  Capitaine  le  regarda  d’abord  d’un  œil 
flamboyant.  Puis il  donna un second coup à  la 
table,  et,  voyant  que  cet  avertissement  restait 
inutile, il cria avec un juron épouvantable :

« Silence, donc, là-bas, à l’entrepont !...
– C’est  à  moi  que  vous  parlez,  monsieur », 

demanda le docteur.
Et  le  sacripant  lui  ayant  répondu 

affirmativement :
« En ce cas, monsieur, reprit tranquillement le 

docteur  Livesey,  je  n’ai  qu’une  chose  à  vous 
dire : c’est que si vous continuez à boire du rhum 
comme  vous  le  faites,  le  monde  sera  bientôt 
débarrassé d’un triste chenapan !... »

La  fureur  du  vieux  fut  terrible.  Il  sauta  sur 
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pieds, tira et ouvrit un coutelas de matelot, et, le 
balançant dans la paume de sa main, il annonça 
qu’il allait, sans plus tarder, clouer le docteur à la 
muraille.

Le  docteur  Livesey  ne  sourcilla  pas.  Il 
continua à lui parler du même ton, en le regardant 
par-dessus son épaule, assez haut pour que tout le 
monde pût entendre, mais avec un calme parfait :

« Si  vous  ne  remettez  pas  à  l’instant  ce 
couteau  dans  votre  poche,  je  vous  donne  ma 
parole  d’honneur  que  vous  serez  pendu  aux 
prochaines assises... »

Là-dessus, un échange de regards entre eux ; 
puis le Capitaine, s’avouant battu, refermant son 
arme et reprenant sa place en grognant comme un 
chien fouaillé.

« Et  maintenant,  monsieur,  reprit  le  docteur, 
que je sais qu’il y a dans mon district un individu 
de  votre  sorte,  vous  pouvez  être  certain  que 
j’aurai  l’œil  sur vous.  Je ne suis pas seulement 
médecin,  je  suis  aussi  juge  de  paix ;  qu’il 
m’arrive sur votre compte une seule plainte, fût-
ce au sujet d’une grossièreté comme celle de ce 
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soir, et je vous réponds que vous ne ferez pas de 
vieux  os  chez  nous !...  À  bon  entendeur, 
salut !... »

Le cheval du docteur arriva bientôt. Il se mit 
en selle et repartit. Ce soir-là, et pour huit jours 
au moins,  le  Capitaine se tint  coi  et  ne souffla 
plus mot.
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II

Chien-noir se montre et disparait.

Peu  de  temps  après  cet  incident,  survint  le 
mystérieux  événement  qui  devait  nous 
débarrasser du Capitaine, mais non pas, comme 
on  le  verra,  des  conséquences  de  son  séjour. 
L’hiver  était  des  plus  rudes ;  les  fortes  gelées 
succédaient aux tempêtes, et je sentais bien que 
mon pauvre père ne verrait pas le printemps ; il 
baissait de plus en plus ; ma mère et moi, nous 
avions sur les bras tout le travail de l’auberge et 
trop de soucis pour penser beaucoup à notre hôte 
incommode.

Un matin de janvier, il gelait à pierre fendre, et 
le soleil éclairait à peine le sommet des collines 
voisines,  tandis  que  dans  la  baie  des  petites 
vagues grises déferlaient sans bruit sur les galets. 
Le Capitaine s’était levé plus tôt qu’à l’ordinaire 

20



et se dirigeait vers la falaise, son coutelas pendu 
sous  les  basques  de  son  vieil  habit  bleu,  son 
télescope sous le bras et son chapeau planté en 
arrière  sur  la  tête.  Je  me  souviens  que  je 
distinguais  la  vapeur  de  son  haleine  et  qu’en 
tournant un rocher il renifla bruyamment comme 
s’il pensait encore à la leçon que lui avait donnée 
le docteur Livesey.

Ma mère était occupée auprès de mon père et 
j’étais  en  train  de  mettre  le  couvert  pour  le 
déjeuner du Capitaine, quand la porte du parloir 
s’ouvrit tout à coup et un inconnu entra.

Ce  qui  frappait  d’abord  chez  cet  inconnu, 
c’était  une pâleur singulière. Je remarquai aussi 
qu’il lui manquait deux doigts de la main gauche. 
Il  tenait  dans  la  droite  un  grand  coutelas  et 
n’avait pourtant rien de belliqueux dans toute sa 
personne. Ma première pensée, quand je voyais 
un étranger, se rapportait toujours au marin à la 
jambe unique. C’est  peut-être pourquoi je notai 
que celui-ci, sans avoir précisément la mine d’un 
matelot,  avait  en  lui  quelque  chose  qui  sentait 
l’homme de mer.
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Je  lui  demandai  ce  qu’il  y  avait  pour  son 
service. Il demanda du rhum. Comme je sortais 
pour en aller chercher, il s’assit sur le bord d’une 
table  et  me fit  signe d’approcher ;  je  m’arrêtai, 
ma serviette à la main.

« Plus près, petit », me dit-il.
Je fis un pas vers lui.
« Ce couvert est sans doute pour l’ami Bill ? » 

demanda-il  avec  un  regard  où  je  crus  voir  de 
l’inquiétude.

Je  répondis  que  je  ne  connaissais  pas  l’ami 
Bill, et que ce couvert était destiné à un locataire 
de la maison, que nous appelions le Capitaine.

« Parbleu !  dit-il,  l’ami  Bill  peut  se  faire 
appeler le Capitaine, si cela lui convient !... Il a 
une balafre sur la joue gauche et il ne boude pas 
sur  la  bouteille,  hein,  mon  petit ?...  C’est  bien 
cela,  n’est-ce  pas,  une  balafre  sur  la  joue 
gauche ?.... Quand je le disais !... Ah !... ah !... Et 
donc, l’ami Bill est-il dans la maison ? »

J’expliquai qu’il était sorti.
« Ah !  Et  de  quel  côté  est-il  allé,  mon 
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garçon ?... de quel côté ?... »
J’indiquai la falaise ; j’ajoutai que le Capitaine 

ne tarderait pas à rentrer ; je répondis à quelques 
autres questions.

« Ah !  dit  l’étranger,  c’est  lui  qui  va  être 
content de me voir !... »

L’expression  de  sa  physionomie  n’était  rien 
moins qu’affectueuse, tandis qu’il parlait ainsi. Il 
me  parut  qu’il  n’avait  pas  l’air  de  dire 
précisément ce qu’il pensait. Mais ce n’était pas 
mon  affaire.  Et,  du  reste,  qu’est-ce  que  j’y 
pouvais ?...

L’inconnu restait là, flânant dans la salle, et de 
temps à autre allant  vers la porte,  mais sans la 
franchir,  et  guettant  comme un  chat  qui  attend 
une  souris.  À  un  moment,  je  sortis,  et  je  fis 
quelques pas sur la route. Aussitôt, je m’entendis 
appeler, et comme je n’obéissais pas assez vite à 
cet  appel,  je  vis  un  horrible  changement  se 
produire  sur  la  face  couleur  de  chandelle  du 
nouveau  venu.  Il  m’ordonna  de  rentrer 
immédiatement, en jurant de telle sorte que je ne 
fis  qu’un  bond.  Je  ne  fus  pas  plus  tôt  revenu 
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auprès de lui, qu’il reprit ses manières à la fois 
doucereuses  et  ironiques ;  il  eut  même 
l’obligeance de mettre sa main sur mon épaule en 
déclarant que j’étais un bon petit garçon et qu’il 
se sentait pris pour moi d’une véritable tendresse.

« J’ai moi-même un fils de ton âge, ajouta-t-il, 
et je suis fier de lui. Vous vous ressemblez, ma 
foi,  comme deux frères.  Mais  la  grande affaire 
pour  les  garçons,  vois-tu,  fillot,  c’est 
l’obéissance !... Ah ! l’obéissance !... Si tu avais 
seulement navigué avec l’ami Bill, je n’aurais pas 
eu besoin de te répéter un ordre !... Non, sur ma 
foi !... il n’y avait pas à rire avec lui...  Eh ! ma 
parole, je ne me trompe pas !... le voici justement, 
l’ami Bill !... avec son télescope sous le bras, que 
Dieu bénisse !... Mon petit, nous allons entrer là 
et  nous cacher derrière la  porte,  pour faire  une 
surprise à l’ami Bill !...

Tout  en  parlant,  l’étranger  m’avait  poussé 
dans le parloir et s’était mis avec moi derrière la 
porte d’entrée. Je me sentais assez mal à l’aise et 
même quelque peu effrayé ; ce qui augmenta mon 
inquiétude  fut  de  constater  que  l’étranger  avait 
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peur, lui aussi. Il maniait son coutelas, le faisait 
jouer dans sa gaine, et je l’entendais soupirer en 
avalant sa salive, comme s’il avait eu une boule 
dans le gosier.

Enfin,  le  Capitaine  entra,  poussant  la  porte 
devant  lui  sans  regarder  de  notre  côté  ni 
remarquer notre présence, et il se dirigea vers la 
table où l’attendait son déjeuner..

« Bill ! » dit alors l’étranger d’une voix qu’il 
essayait manifestement de faire aussi grosse que 
possible.

Le  Capitaine  pivota  sur  ses  talons  et  nous 
aperçut.  Son  visage  était  devenu  subitement 
livide sous le hâle ; le nez seul restait bleu. On 
eût dit un homme qui se serait trouvé face à face 
avec  le  diable,  ou  pis  encore  si  c’est  possible. 
C’était une chose sinistre, et qui me fit peine, de 
le voir ainsi vieillir de vingt ans, et sur le point de 
défaillir.

« Allons,  Bill,  tu me reconnais bien,  tu n’as 
pas  oublié  ton  vieux  camarade ?  s’écria 
l’étranger.
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– Chien-Noir !  murmura  le  Capitaine  avec 
épouvante.

– Et certainement ! fit l’autre en reprenant son 
aplomb à proportion du trouble où il voyait notre 
locataire.  Chien-Noir  en personne, qui  est  venu 
faire visite à son vieux camarade ! Mon pauvre 
Bill, en avons-nous vu et fait ensemble, depuis le 
jour où j’ai perdu ces deux doigts-là !... ajouta-t-il 
en levant sa main mutilée.

– Eh bien... puisque tu m’as déniché, dit enfin 
le Capitaine d’une voix altérée, me voilà ! Parle, 
au moins, que me veux-tu ?

– Ah ! je reconnais mon Bill !... toujours droit 
au  but.  C’est  aussi  mon  habitude...  Je  prendrai 
donc  un  verre  de  rhum,  si  ce  cher  enfant  que 
j’aime  déjà  tant  veut  me  l’apporter,  et  nous 
causerons  de  nos  petites  affaires,  en  vieux 
camarades que nous sommes. »

Quand je revins avec le rhum, ils étaient assis 
tous les deux à la table dressée pour le Capitaine. 
Chien-Noir avait eu soin de prendre le côté de la 
porte et se tenait de biais, de manière à surveiller 
son  vieux  camarade  et  à  pouvoir  battre  en 
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retraite, si c’était nécessaire.
Il m’ordonna de sortir en ajoutant :
« Tu sais, fiston, ce n’est pas moi qu’on pince 

par les trous de serrure ! »
Sur quoi je me retirai dans le comptoir,  non 

sans prêter l’oreille de mon mieux pour essayer 
de  saisir  quelque  chose  de  leur  conversation. 
Mais  pendant  assez  longtemps  j’entendis 
seulement  un  chuchotement.  Enfin,  les  voix 
montèrent  à  un  diapason  plus  élevé  et  je 
distinguai  quelques  mots.  C’étaient 
principalement  des  jurons  articulés  par  le 
Capitaine.

« Non, non, non, et non !... c’est dit, n’est-ce 
pas ? cria-t-il tout à coup. Allez tous vous faire 
pendre. »

Il y eut alors un vacarme effroyable de jurons, 
de  vaisselle  cassée,  de  tables  et  de  chaises 
renversées, puis un froissement d’acier, un cri de 
douleur, et Chien-Noir passa devant moi, l’épaule 
en sang, le coutelas à la main, fuyant devant le 
Capitaine qui courait après lui, et qui lança son 

27



arme  sur  le  blessé  au  moment  où  il  venait  de 
franchir la porte. Heureusement le coup fut paré 
par notre grande enseigne, l’Amiral-Benbow, où 
l’on en voit  encore  la  trace,  car,  si  Chien-Noir 
l’avait reçu, il était fait pour le couper en deux.

Ce fut la fin du combat. Le fugitif, arrivé sur 
la route, déploya une agilité merveilleuse et, en 
moins  d’une  demi-minute,  ses  talons  avaient 
disparu au tournant du pont. Quant au Capitaine, 
il contemplait l’enseigne d’un air stupéfait et sans 
mot dire. Enfin, il passa deux ou trois fois la main 
sur ses yeux et rentra dans la maison.

« Jim, me dit-il, un peu de rhum.... »
Et comme il parlait, je le vis chanceler, puis se 

retenir au mur pour ne pas tomber.
« Êtes-vous blessé, Capitaine ? m’écriai-je.
– Du rhum !  répéta-t-il.  Il  faut  que  je  quitte 

cette  auberge  à  l’instant !...  Du  rhum !...  du 
rhum !... »

Je  courus  en  chercher.  Mais  j’étais  tout 
tremblant et je cassai un verre. Je n’avais pas fini 
d’en remplir  un autre,  quand j’entendis le  bruit 
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d’une chute dans le  parloir.  Remontant  au plus 
vite,  je  trouvai  le  Capitaine étendu tout  de son 
long sur le plancher.

Presque au même instant, ma mère, attirée par 
les  cris  et  le  vacarme  de  la  lutte,  descendait 
l’escalier.  Elle  m’aida  à  soulever  le  Capitaine. 
Nous  nous  aperçûmes  alors  qu’il  respirait 
péniblement et avec une sorte de râle ; ses yeux 
étaient clos et sa figure livide.

« Mon Dieu !.., mon Dieu !... criait ma mère. 
Quelle  honte  pour  notre  maison !...  Et  le  père 
malade, avec cela !... »

Nous pensions naturellement que le Capitaine 
avait été blessé, et nous étions assez embarrassés 
pour le secourir. J’essayai de lui faire avaler un 
peu  de  rhum,  mais  ce  fut  en  vain ;  ses  dents 
étaient serrées entre ses mâchoires comme par un 
étau. Ce fut un grand soulagement de voir arriver, 
sur ces entrefaites, le docteur Livesey, qui venait 
faire sa visite quotidienne à mon père.

« Docteur,  que  faire ?...  Où  est-il  blessé ?... 
disait ma mère.
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– Blessé !...  quelle  plaisanterie !...  Pas  plus 
blessé  que  moi,  je  vous  assure !  répondit  le 
docteur. C’est tout simplement la bonne attaque 
d’apoplexie  que  je  lui  ai  promise....  Remontez 
auprès de votre mari, mistress Hawkins, et ne lui 
dites rien de tout ceci s’il est possible. Quant à 
moi, je vais faire de mon mieux pour rappeler cet 
intéressant  personnage  à  la  vie...  Jim,  va  me 
chercher une cuvette... »

Quand je revins, le docteur avait déjà déchiré 
la  manche du Capitaine et  mis  à  nu son grand 
bras  musculeux ;  de  nombreux  tatouages  en 
décoraient  l’épiderme :  « Bonne  chance ! »  – 
« Bon vent ! » – « Le caprice de Billy Bones ! » 
sur  l’avant-bras ;  près  de  l’épaule,  une  potence 
avec  son  pendu,  fort  joliment  dessinés,  à  mon 
estime.

« L’horoscope  du  sujet !  dit  le  docteur  en 
désignant  la  potence du bout  de sa lancette.  Et 
maintenant,  monsieur  Billy  Bones,  –  puisque 
ainsi  l’on  vous  nomme,  –  nous  allons  voir  la 
couleur  de  votre  sang...  Jim,  reprit-il,  en 
s’adressant  à  moi,  as-tu  peur  de  voir  une 
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saignée ?
– Non, monsieur, répondis-je.
– Eh bien, tiens-moi la cuvette,  mon garçon, 

pendant que je lui fends la veine. »
Il  fallut  ôter  beaucoup de sang au Capitaine 

avant qu’il ouvrit les yeux. Il parut mécontent en 
reconnaissant  le  docteur,  mais  sa  figure  se 
radoucit  quand  il  me  vit  auprès  de  lui.  Puis, 
soudain, il pâlit et tenta de se soulever en criant :

« Où est Chien-Noir ?
– Il  n’y a pas  de Chien-Noir  ici,  si  ce  n’est 

celui  qui  repose  sur  votre  dos,  dit  rudement  le 
docteur. Vous avez bu trop de rhum et cela vous 
a valu l’attaque que je vous avais prédite. Je viens 
à mon grand regret de vous tirer d’affaire, parce 
que  c’est  mon métier.  Et  maintenant,  monsieur 
Bones...

– Je  ne  m’appelle  pas  ainsi !  interrompit  le 
Capitaine.

– C’est le cadet de mes soucis, je vous prie de 
le croire ! reprit tranquillement le docteur. Bones 
est, en tout cas, le nom d’un écumeur qui ne vaut 
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pas mieux que vous, et je ne crois faire injure ni à 
l’un  ni  à  l’autre  en  vous  appelant  ainsi,  pour 
abréger...  Ce que j’ai  à vous dire,  le  voici :  un 
verre de rhum ne vous tuera pas ; mais si vous en 
prenez  un,  vous  en  prendrez  deux,  vous  en 
prendrez trois, puis quatre... Et alors vous êtes un 
homme  mort.  Mort,  entendez-vous ?...  Et  vous 
irez  où vous  savez,  comme celui  de  la  Bible... 
Allons, essayez de vous mettre sur pied : je vous 
aiderai à monter au lit. »

Soutenu  par  le  docteur  et  moi,  le  Capitaine 
parvint  à  faire  l’ascension  de  l’escalier  et 
s’étendre  sur  son  lit.  À peine  sa  tête  avait-elle 
touché l’oreiller, qu’elle se renversa comme s’il 
perdait connaissance.

« Faites  bien  attention,  répéta  le  docteur.  Je 
m’en lave les mains, désormais. Si vous touchez 
encore du rhum, c’est la mort ! »

Et il  le quitta pour se rendre auprès de mon 
père, en me prenant par le bras.

« Ça ne sera rien, me dit-il, quand la porte se 
fut refermée sur nous. Je lui ai tiré assez de sang 
pour qu’il se tienne tranquille pendant quelques 
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jours.  Et  s’il  peut  rester  au  lit  une  semaine  ou 
deux, c’est encore ce qu’il y a de mieux à faire 
pour  vous  et  pour  lui.  Mais  une  autre  attaque 
réglerait son compte. »
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III

La marque noire.

Vers midi, je remontai chez le Capitaine avec 
des boissons rafraîchissantes et les médicaments 
prescrits par le docteur. Le malade était couché à 
peu près comme nous l’avions laissé, un peu plus 
haut peut-être sur son oreiller, et il semblait à la 
fois affaibli et excité.

« Jim,  me  dit-il,  tu  es  le  seul  ici  qui  vaille 
quelque chose et j’ai toujours été bon pour toi, tu 
le  sais...  Chaque  mois,  je  t’ai  donné  une  belle 
pièce de quatre pence... Maintenant que me voilà 
au  bassin  du  carénage,  abandonné  de  tout  le 
monde, tu ne me refuseras pas un verre de rhum, 
n’est-ce pas, camarade ?

– Vous  savez  bien  que  le  docteur... » 
commençai-je...
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Mais  il  me  coupa  la  parole  en  envoyant  le 
docteur à tous les diables, avec ce qui lui restait 
de voix dans la gorge.

« Les médecins sont de vieux fauberts1, criait-
il. Et celui-ci, est-ce qu’il peut rien comprendre 
aux gens de mer ? je te le demande... Moi qui te 
parle, je me suis vu dans des endroits où il faisait 
plus  chaud  qu’au  fond  d’un  four,  où  tout  le 
monde crevait de la fièvre jaune, où la terre elle-
même se soulevait en forme de vagues par l’effet 
des tremblements de terre ; est-ce que ton docteur 
a  jamais  rien  vu  de  pareil ?  Et  je  me  tirais 
d’affaire  grâce au rhum,  au rhum tout  seul.  Le 
rhum était  mon pain,  mon vin,  mon pays,  mon 
ami, mon tout. Et maintenant que me voilà sur le 
flanc,  comme  une  pauvre  vieille  carcasse  de 
navire, on voudrait me priver de rhum... ! Si tu 
prêtais la main à une chose pareille, Jim, ce serait 
m’assassiner,  ni  plus  ni  moins.  Mon  sang 
retomberait sur ta tête, tu peux en être certain, et 
sur celle de ce veau marin de docteur... »

Ici, tout un chapelet de jurons assortis.

1 Balais de corde à laver le pont des navires.
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Puis, sur un ton dolent :
« Vois,  mon  petit  Jim,  comme  mes  doigts 

tremblent.  Je  ne  puis  même  pas  les  tenir  en 
place... non, je ne puis pas... Dire que je n’ai pas 
encore eu une goutte, de toute la journée !... Ce 
docteur  est  un  idiot,  crois-moi.  Si  tu  ne  me 
donnes pas un coup de rhum, je deviendrai fou, 
voilà tout. Je sens déjà que ça commence. J’ai des 
hallucinations.  J’ai  vu  le  vieux  Flint,  dans  ce 
coin, derrière toi... Je l’ai vu comme je te vois... 
Si  cela me prend,  dame,  je  ne réponds plus de 
rien.  –  On  fera  de  moi  un  vrai  Caïn,  là... 
D’ailleurs,  votre  satané  docteur  a  dit  lui-même 
qu’un  verre  ne  me  ferait  pas  de  mal...  Je  te 
donnerai une guinée d’or pour ce verre, Jim... »

Il  se  montait  de  plus  en  plus,  et  cela 
m’effrayait pour mon père, qui était bien bas ce 
jour-là et avait besoin de repos. D’autre part, le 
docteur avait bien dit qu’un seul verre de rhum ne 
ferait pas de mal au Capitaine. J’étais seulement 
offensé  qu’il  essayât  de  me  corrompre  à  prix 
d’or.

« Je ne vous demande pas votre argent, lui dis-
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je, hors celui que vous devez à mon père. Quant à 
du rhum, je vous en donnerai un verre, mais pas 
plus, entendez-le bien... »

Quant je l’apportai, il le saisit avidement et le 
vida d’un trait.

« Ah !... fit-il, cela va déjà mieux, je t’assure. 
Et  maintenant,  camarade,  dis-moi  un  peu 
combien de temps le docteur prétend que je reste 
couché sur ce vieux cadre ?...

– Une semaine au moins, lui dis-je.
– Tonnerre !...  une  semaine !...  c’est 

impossible ! cria-t-il. D’ici là ils m’auront envoyé 
la  marque  noire...  Les  voilà  déjà  qui  rôdent 
autour de moi,  les marsouins !  Tas d’imbéciles, 
qui n’ont pas su garder ce qu’ils avaient ! Il leur 
faudrait  la  part  des  autres,  maintenant.  Est-ce 
ainsi  que  se  comportent  de  vrais  lurons ?  je  le 
demande. Que ne faisaient-ils comme moi ? Que 
ne gardaient-ils leur argent, au lieu de le jeter par 
les fenêtres ?... Mais je leur jouerai un tour de ma 
façon, ils peuvent y compter. Croient-ils me faire 
peur ? J’en ai dépisté de plus malins... »
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Tout en parlant, il s’était soulevé sur son lit, et 
prenant mon épaule pour point d’appui, avec une 
force  qui  me  fit  presque  crier  de  douleur,  il 
essaya  de  faire  quelques  pas  dans  la  chambre. 
Mais ses jambes semblaient être de plomb, et sa 
voix de plus en plus faible était peu en harmonie 
avec le sens menaçant de ses paroles. Il s’arrêta et 
s’assit au bord du lit.

« Ce docteur m’a tué, dit-il. Voilà que j’ai des 
bourdonnements  dans  la  tête.  Aide-moi  à  me 
recoucher... »

Avant que j’eusse eu le temps de faire ce qu’il 
désirait,  il  était  retombé sur son oreiller.  Assez 
longtemps il resta silencieux.

« Jim, reprit-il enfin, tu as bien vu ce marin, 
aujourd’hui ?

– Chien-Noir ?
– Chien-Noir... C’est un mauvais gredin, vois-

tu ; mais ceux qui l’envoient valent encore moins 
que lui... Écoute-moi un peu, mon petit Jim. Si, 
pour une raison ou une autre, il m’est impossible 
de  partir,  s’ils  me  prennent  au  gite  et  me 
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remettent  la marque noire, rappelle-toi que c’est 
à  mon vieux coffre  qu’ils  en  veulent.  Eh bien, 
alors,  ne  perds  pas  une  minute.  Enfourche  un 
cheval – tu sais te tenir à cheval, n’est-ce pas ? – 
enfourche  le  premier  cheval  venu  et  va-t’en  à 
bride  abattue  chez...  oui !  chez  lui !...  chez  ce 
maudit docteur !... Tu lui diras de rassembler le 
plus de monde qu’il pourra, – les magistrats, la 
police, tout le tremblement, s’il veut pincer ici, à 
bord  de  l’Amiral-Benbow,  la  bande  entière  du 
vieux Flint, ce qui en reste, au moins, mousses et 
matelots !... Tel que tu me vois, petit, j’étais son 
second,  au vieux Flint,  –  et  seul  je  connais  la  
cachette... Il m’en a confié le secret à Savannah, 
à son lit de mort, – comme qui dirait dans l’état 
où je suis maintenant, comprends-tu ?... Mais pas 
un mot de tout ceci, à moins qu’ils ne m’envoient 
la marque noire, ou que tu ne voies rôder par ici 
soit Chien-Noir, soit le marin à la jambe de bois, 
lui surtout, Jim !...

– Mais  que  voulez-vous  dire  par  la  marque 
noire, Capitaine ? demandai-je.

– C’est une sommation de la bande, mon petit. 
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Je  t’avertirai  s’ils  me  l’envoient.  Mais,  en 
attendant,  veille  au  grain,  Jim,  et  je  partagerai 
tout avec toi, sur mon honneur !... »

Il  divagua encore  quelques instants.  Sa voix 
devenait de plus en plus faible. Je lui donnai sa 
potion, qu’il prit comme un enfant, en disant :

« Si jamais un marin a eu besoin de remèdes, 
c’est bien moi ! »

Puis  il  tomba  dans  un  sommeil  lourd,  et 
semblable à un évanouissement ; après quelques 
minutes je me décidai à redescendre.

Ce que j’aurais fait si les choses avaient suivi 
le cours ordinaire, je l’ignore. Très probablement, 
j’aurais tout conté au docteur, car je mourais de 
peur  que  le  Capitaine  ne  vint  à  regretter  sa 
confidence et ne me fit disparaître. Mais il advint 
que mon pauvre père mourut ce même soir d’une 
manière tout à fait soudaine, et ce malheur nous 
fit naturellement oublier tout le reste. Le chagrin 
qui  nous  accablait,  les  visites  des  voisins,  les 
arrangements à prendre pour les funérailles, sans 
compter l’auberge qui allait son train accoutumé, 
tout cela me surmena si bien, que c’est à peine si 
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j’avais le temps de penser au Capitaine, et encore 
moins celui d’avoir peur de lui.

Il descendit le lendemain matin, prit ses repas 
comme à l’ordinaire, quoiqu’il eût peu d’appétit, 
et  but,  je  crois,  encore  plus  de  rhum  que 
d’habitude, par la raison qu’il se servit lui-même 
au comptoir, tout le long du jour, en grommelant 
et reniflant comme un phoque. Aussi était-il plus 
ivre que jamais le soir avant l’enterrement. Et ce 
fut  une  chose  horrible,  dans  cette  maison  en 
deuil, de l’entendre chanter à tue-tête sa vilaine 
chanson de matelot. Mais tout faible qu’il était, il 
nous inspirait encore trop de terreur pour qu’on 
osât lui imposer silence. Seul le docteur, l’aurait 
pu.  Malheureusement,  il  venait  d’être  appelé  à 
plusieurs milles de distance, pour un cas urgent, 
et n’avait pas mis les pieds chez nous depuis la 
mort de mon père.

J’ai dit que le Capitaine était faible. Le fait est 
qu’il  semblait  plutôt  perdre  ses  forces  que  les 
regagner.  Il  se  traînait  dans  l’escalier,  allait  et 
venait du parloir à la salle commune, mettait le 
nez  dehors  pour  flairer  l’odeur  de  mer,  puis 
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rentrait  en  s’appuyant  aux  murs  pour  ne  pas 
tomber et s’arrêtant à chaque pas pour reprendre 
haleine. Il ne me parlait pas plus qu’aux autres, et 
j’ai toujours pensé qu’il avait perdu le souvenir 
de  sa  confidence.  Mais  son caractère  était  plus 
bizarre  et  plus  violent  que  jamais.  Il  avait  pris 
l’habitude alarmante de tirer son coutelas, quand 
il était ivre, et de le placer sur la table à côté de 
lui. Cependant il s’occupait beaucoup moins des 
allants  et  venants  que  par  le  passé,  s’absorbait 
dans des rêveries sans fin, et au total ne paraissait 
pas avoir toute sa tête.

C’est  ainsi  qu’un  soir  nous  l’entendîmes,  à 
notre  grande  surprise,  fredonner  un  air  qu’il 
n’avait  jamais  chanté,  une  sorte  de  ritournelle 
pastorale,  datant  peut-être  des  jours  de  sa 
jeunesse et de l’époque où il ne connaissait pas 
encore la mer.

Les choses allèrent  ainsi  jusqu’au lendemain 
des funérailles de mon père. Ce jour-là, vers trois 
heures, par un temps de brouillard et de gelée, je 
me  trouvais  sur  le  seuil  de  l’auberge,  plein  de 
tristes  pensées  sur  cette  perte  cruelle,  quand 
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j’aperçus  un  homme  qui  s’avançait  assez 
lentement  sur  la  route.  C’était  évidemment  un 
aveugle,  car,  à  chaque  pas,  il  tapait  devant  lui 
avec son bâton, sans compter qu’il avait sur les 
yeux une gigantesque visière verte. Il allait tout 
courbé  par  l’âge  ou  la  maladie,  sous  un  grand 
manteau à capuchon, très vieux et déchiré qui le 
faisait encore plus difforme. Je n’ai jamais vu de 
physionomie aussi effrayante que cette face sans 
regard. Il s’arrêta à quelques pas de l’auberge et, 
élevant  la  voix  sur  une  sorte  de  psalmodie 
monotone, s’adressa à l’espace devant lui :

« N’y a-t-il  pas  ici  quelque bonne âme pour 
dire à un pauvre aveugle, – qui a perdu la lumière 
du jour en défendant son gracieux pays, – Dieu 
bénisse le roi George ! – où, dans quelle partie de 
ce pays il se trouve en ce moment ?

– Vous  êtes  devant  l’auberge  de  l’Amiral-
Benbow,  à  la  baie  de  Black-Hill,  mon  brave 
homme, répondis-je aussitôt.

– J’entends une voix, une voix jeune, reprit-il 
sur  le  même  ton.  Voulez-vous  être  assez 
charitable, mon bon, mon cher petit ami, pour me 
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donner la main et me faire entrer ? »
Je  tendis  innocemment  la  main  qu’on  me 

demandait  d’une manière  si  insinuante,  et  je  la 
sentis soudain prise comme dans un étau par cette 
horrible  créature  sans  yeux.  Ma surprise  et  ma 
terreur furent si grandes, que je commençai par 
me débattre  pour  essayer  de  me  dégager.  Mais 
d’un seul  bras  l’aveugle  me  contint  et  m’attira 
tout près de lui.

« Maintenant,  garçon,  conduis-moi  au 
Capitaine, dit-il.

– Monsieur,  je  n’ose  pas,  sur  ma  parole,  je 
n’ose pas, répondis-je.

– Oh !...  oh !...  ricana  l’aveugle,  on  veut 
résister ?... Conduis-moi à l’instant ou je te casse 
le bras... »

Tout en parlant, il me le tordait de telle sorte, 
que je poussai un cri.

« Monsieur, repris-je, ce que j’en disais n’était 
que  pour  vous !  Le  Capitaine  est  tout  changé 
depuis quelques jours...  il  ne  se  sépare  plus de 
son  coutelas,  qu’il  tient  tout  ouvert...  Un autre 
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gentleman...
– Assez  causé !  Marchons !... »  interrompit 

l’aveugle.
Et jamais voix si dure, si impitoyable, n’avait 

frappé  mon  oreille.  Je  crois  bien  qu’elle 
m’effraya encore plus que la torsion de mon bras. 
Je  me  sentis  dompté.  Sans  plus  de  résistance, 
j’obéis donc et me dirigeai droit vers le parloir, 
où notre vieux pirate était assis au coin du feu, 
cuvant son rhum. L’aveugle me suivait de près, 
serrant toujours mon bras d’une main de fer, et 
s’appuyant  si  lourdement  sur  mon  épaule  qu’à 
peine pouvais-je marcher.

« Tu vas me mener tout droit à lui, et, aussitôt 
qu’il pourra me voir, crie : “Bill ! voici un de vos 
amis !” Sinon, gare à ton poignet », ajouta-t-il en 
me  donnant  un  avant-goût  de  ce  qu’il  me 
réservait.

La douleur et l’épouvante me firent oublier la 
terreur  que  m’inspirait  habituellement  le 
Capitaine.  J’ouvris  brusquement  la  porte  du 
parloir  et  je  répétai  les  paroles  que  me  dictait 
l’aveugle.
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Le  pauvre  capitaine  tressaillit  et  d’un  seul 
regard se trouva dégrisé, en possession de toute 
sa  raison.  L’expression  de  sa  physionomie  me 
parut  en  ce  moment  moins  encore  celle  de  la 
frayeur  que  celle  d’un  dégoût  mortel.  Il  fit  un 
mouvement pour se lever,  mais n’en eut pas la 
force.

« Bill, restez où vous êtes ! dit le mendiant. Je 
n’y vois pas, mais j’ai l’ouïe fine et j’entends si 
l’on remue le bout du doigt... Les affaires sont les 
affaires...  Tendez  votre  main  gauche...  Garçon, 
prends cette main gauche par le poignet et mets-
la près de ma main droite... »

Nous obéîmes tous deux passivement.  Je vis 
alors l’aveugle passer quelque chose, du creux de 
la main qui tenait son bâton, dans la paume du 
Capitaine, qui se referma dessus, instantanément.

« Voilà qui est fait ! » reprit l’aveugle.
Et,  me  lâchant  aussitôt,  il  se  glissa  hors  du 

parloir  avec  une  sûreté  de  mouvements  et  une 
rapidité presque incroyables, sauta sur la route et 
disparut.  J’étais  encore  immobile  de  surprise 
quand j’entendis  le  tap-tap-tap de son bâton se 
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perdre dans l’éloignement.
Le  Capitaine  était  resté  aussi  stupéfait  que 

moi. Mais enfin, et presque au même moment, je 
lâchai  son poignet,  que  je  tenais  toujours,  et  il 
regarda vivement dans la paume de sa main :

« À dix  heures !  s’écria-t-il.  Nous  avons  six 
heures  à  nous !...  nous  pouvons  encore  les 
rouler !... »

Et il sauta sur ses pieds. Au même instant, il 
chancela, porta la main à sa gorge, puis s’abattit 
tout de son long sur le sol avec un bruit sourd. Je 
courus  à  lui,  appelant  ma  mère  à  grands  cris. 
Mais il n’y avait plus besoin de se presser... Le 
Capitaine  venait  de  tomber  mort,  foudroyé  par 
l’apoplexie. Chose étrange : je ne l’avais jamais 
aimé,  quoiqu’il  eût  fini  par  m’inspirer  une 
certaine pitié ;  et pourtant, quand je le vis parti 
pour  toujours,  je  ne  pus  retenir  mes  larmes. 
C’était la seconde fois que je voyais la mort, et la 
première faisait encore saigner mon cœur.
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IV

Le coffre du capitaine.

J’informai ma mère, sans plus tarder, de tout 
ce que j’aurais assurément mieux fait de lui dire 
plus  tôt.  Nous  nous  trouvions  placés  dans  une 
position difficile et périlleuse, – il ne pouvait y 
avoir de doute à cet égard. Une partie de l’argent 
de cet homme – si tant il y a qu’il eût de l’argent 
– nous était incontestablement due. Mais il était 
peu probable que les camarades du Capitaine, à 
les  juger  par  Chien-Noir  et  l’aveugle,  seuls 
spécimens  que  je  connusse  du  genre,  fussent 
d’avis  d’abandonner  leur  proie  pour  payer  les 
dettes  du  mort.  L’ordre  que  m’avait  donné  le 
Capitaine  d’enfourcher  un  cheval  et  de  courir 
chez  le  docteur  Livesey  me  revenait  bien  à  la 
pensée.  Mais  pour  l’exécuter,  il  aurait  fallu 
laisser  ma  mère  sans  protection  dans  un  pareil 

48



moment : il n’y avait pas à y songer.
La vérité d’ailleurs, c’est que l’idée seule de 

rester  une minute  de plus  dans la  maison nous 
terrifiait  tous  les  deux :  la  chute  d’un  charbon 
dans  l’âtre,  le  tic-tac  de  la  pendule  nous 
remplissaient  d’épouvante.  La  route  noire  et 
solitaire nous semblait à chaque instant pleine de 
piétinements  lointains.  L’image  du  Capitaine 
étendu  mort  dans  le  parloir,  l’idée  que  ce 
détestable aveugle était peut-être embusqué dans 
le  voisinage  et  sur  le  point  de  reparaître,  me 
glaçaient, comme on dit, dans ma peau. Il fallait 
prendre un parti immédiat : nous nous arrêtâmes 
à  celui  de  partir  ensemble  pour  demander  de 
l’aide  au  village  voisin.  Aussitôt  fait  que  dit : 
nous voilà partis nu-tête, courant sur la route dans 
le crépuscule qui tombait, par le brouillard et la 
gelée.

Le  village  n’était  heureusement  pas  fort 
éloigné,  quoique  caché  par  les  falaises ;  il 
s’élevait  à  l’extrémité  de  la  baie  voisine  de  la 
nôtre, et – circonstance qui me rassurait le plus – 
dans la direction opposée à celle d’où le mendiant 
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était venu et où, sans doute, il était retourné. À 
peine  fûmes-nous  vingt  minutes  en  route, 
quoiqu’il  fallût  nous arrêter  de temps en temps 
pour reprendre haleine, en prêtant l’oreille, serrés 
l’un  contre  l’autre.  Mais  on  n’entendait  aucun 
bruit inusité, rien que la cadence du flot qui lavait 
la plage, et le croassement des corbeaux dans le 
bois.

Des lumières brillaient déjà dans les maisons 
du village et je n’oublierai jamais le plaisir que 
me  causa  la  vue  de  ces  portes  et  fenêtres 
éclairées.  À  ce  réconfort  devait  d’ailleurs  se 
limiter  tout  le  secours  que  nous  devions  y 
trouver.  Personne  ne  voulut  consentir  à  venir 
avec nous à l’Amiral-Benbow.  Les hommes,  au 
moins,  auraient  pu  rougir  de  se  montrer  si 
pusillanimes.  Plus  nous  insistions  sur  nos 
craintes,  plus  ils  s’accrochaient  tous,  hommes, 
femmes  et  enfants,  à  l’abri  tutélaire  de  leurs 
maisons. Le nom du capitaine Flint, qui m’était 
inconnu quand je l’avais entendu prononcer par 
notre  défunt  locataire,  n’était  que  trop  familier 
par  là  et  portait  la  terreur  avec  lui.  Quelques 
paysans,  qui  avaient  travaillé  aux  champs  de 
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l’autre  côté  de  l’auberge,  déclaraient  avoir 
remarqué sur la route des étrangers qu’ils avaient 
pris  pour  des  contrebandiers,  et  s’être  hâtés  de 
décamper,  dans  le  but  de  n’être  pas  impliqués 
dans  l’affaire.  L’un  d’eux  assurait  avoir  vu  un 
petit  cotre  à  l’ancre  dans  une  crique  que  nous 
appelions le Trou-de-Kitt. Du reste, n’importe qui 
s’intitulait le camarade du feu Capitaine devenait 
par  cela  même  suspect.  Bref,  les  volontaires 
s’offraient  en  foule  pour  s’en  aller  à  cheval 
prévenir  le  docteur  Livesey,  dans  la  direction 
opposée  à  l’Amiral-Benbow,  mais  pas  un  ne 
consentait à venir avec nous défendre l’auberge.

On dit  que la  lâcheté  est  contagieuse.  Mais, 
d’autre  part,  la  discussion  relève  souvent  les 
courages.  C’est  précisément  ce qui  arriva à ma 
mère. Quand chacun eut donné son avis, elle prit 
la parole. Rien ne pouvait l’empêcher, disait-elle, 
de  tenter  un  effort  pour  sauver  l’argent  qui 
appartenait à son fils orphelin.

« Si nul de vous n’ose venir à notre aide, dit-
elle, Jim et moi nous irons tout seuls. Oui, nous 
retournerons  chez  nous,  comme  nous  sommes 
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venus,  et  nous  nous  passerons  de  vous,  poules 
mouillées  que  vous  êtes !...  Nous  ouvrirons  le 
coffre,  dussions-nous  payer  ce  devoir  de  notre 
vie.  Tout  ce  que  je  vous  demande,  mistress 
Crowley, c’est de nous prêter le sac que je vois 
là,  pour  emporter  l’argent  qui  nous  appartient 
légitimement. »

Je  déclarai,  bien  entendu,  que  j’étais  prêt  à 
escorter  ma  mère  et,  bien  entendu  aussi,  on 
poussa  les  hauts  cris  sur  notre  témérité.  Mais 
n’empêche  que  pas  un  seul  homme  n’eut  le 
courage  de  partir  avec  nous.  On  consentit 
seulement à me prêter un pistolet chargé, en cas 
d’attaque,  et  l’on  promit  de  nous  tenir  des 
chevaux tout sellés, pour notre retour, en cas de 
poursuite.  En  outre,  il  fût  convenu  qu’un  gars 
serait immédiatement envoyé au docteur Livesey 
pour demander l’appui de la force armée.

Je puis dire que le  cœur me battait  de belle 
manière quand nous partîmes tous les deux dans 
la nuit noire, maman et moi, en cette périlleuse 
aventure. La lune, qui se trouvait dans son plein, 
se levait à peine et commençait à montrer un bord 
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rougeâtre au-dessus du brouillard. Raison de plus 
de nous hâter, car il était évident qu’il ferait clair 
comme  en  plein  jour  avant  que  nous  eussions 
fini, et dès lors notre départ serait signalé, s’il y 
avait  des  espions  en  campagne.  Nous  nous 
glissions donc rapidement le long des haies,  en 
faisant le moins de bruit possible. Nous arrivâmes 
ainsi chez nous sans avoir rien vu ou entendu de 
suspect,  et  c’est  avec un véritable soulagement, 
que  nous  refermâmes  sur  nous  la  porte  de 
l’Amiral-Benbow.

Mon premier soin fut de pousser le verrou. Un 
instant nous reprîmes haleine dans les ténèbres, 
seuls  dans  la  maison  avec  le  cadavre  du 
Capitaine. Puis ma mère alluma une chandelle, et, 
nous tenant par la main, nous entrâmes dans le 
parloir. Le mort était comme nous l’avions laissé, 
sur  le  dos,  les  yeux  grands  ouverts  et  un  bras 
étendu.

« Tire le store, Jim, me dit tout bas ma mère ; 
on pourrait nous voir du dehors... Et maintenant, 
reprit-elle quand je lui eus obéi, il  s’agit de lui 
prendre la  clef du coffre,  ce qui est  impossible 
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sans  le  toucher »,  ajouta-t-elle  avec  un 
frémissement d’horreur.

À l’instant je m’agenouillai auprès du cadavre. 
Par terre, à côté de sa main ouverte, se trouvait un 
petit  morceau  de  papier  coupé  en  rond,  noirci 
d’un côté. C’était évidemment la  marque noire. 
Je ramassai le papier et je vis qu’au revers, resté 
blanc,  il  portait  ce  message  laconique,  d’une 
grosse  écriture  très  lisible :  À  CE SOIR,  DIX 
HEURES. »

« Mère,  il  avait  jusqu’à  dix  heures ! » 
m’écriai-je.

Et  comme  je  parlais  encore,  l’horloge  se 
prépara  à  sonner.  Ce  bruit  inattendu  nous  fit 
grand-peur.  Mais,  après  tout,  la  nouvelle  était 
bonne, car il n’était que six heures.

« Allons, Jim, dit maman, cette clef !... »
Je tâtai les poches l’une après l’autre : quelque 

petite monnaie,  du fil  et  des aiguilles,  un clé à 
coudre, un couteau, un bout de tabac à chiquer, 
une boîte à amadou, un briquet, une boussole de 
poche,  voilà  tout  ce  que  je  trouvai.  Je 
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commençais à désespérer de découvrir la clef.
« Peut-être  est-elle  suspendue  à  son  cou », 

suggéra ma mère.
Surmontant ma répugnance, j’ouvris vivement 

son col de chemise, et là en effet, suspendue à un 
cordon goudronné, que je coupai avec son propre 
couteau, je trouvai la clef.

Cette  victoire  nous  remplit  d’espoir.  Nous 
nous hâtâmes de monter chez lui, dans la petite 
chambre qu’il avait occupée si longtemps et d’où 
le fameux coffre n’avait pas bougé depuis le jour 
de son arrivée.

Ce coffre était semblable à toutes les malles de 
matelot,  fait  en bois dur, usé aux coins comme 
s’il  avait  longtemps  servi,  et  marqué  sur  le 
couvercle, au fer rouge, d’un grand B.

« Donne-moi la clef », me dit ma mère.
Et, malgré la dureté de la serrure, elle eut en 

un clin d’œil fait tourner le pêne et rejeté le lourd 
couvercle en arrière.

Une  forte  odeur  de  tabac  et  de  goudron 
s’exhala  aussitôt.  Nous  ne  vîmes  rien  sur  le 
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dessus qu’un costume complet en fort bon état, 
proprement  plié  et  brossé.  Comme  le  fit 
remarquer  ma mère,  ces  vêtements  ne devaient 
même pas  avoir  été  portés.  Ils  recouvraient  un 
assemblage  assez  hétéroclite  de  menus  objets : 
quarts  de  cercle,  gamelle  d’étain,  rouleaux  de 
tabac, deux paires de beaux pistolets, une barre 
d’argent fin, une vieille montre espagnole, divers 
autres  bijoux  de  peu  de  valeur  et  d’apparence 
exotique, un compas monté en cuivre, cinq ou six 
coquilles d’Amérique. Depuis combien de temps 
traînait-il ces coquilles avec lui, dans sa carrière 
errante,  périlleuse  et  coupable ?...  Tout  cela 
n’avait  pas  grand  intérêt  pour  nous,  sauf  les 
bijoux et la barre d’argent. Et encore, comment 
en  tirer  parti ?...  Aussi  poursuivions-nous 
activement  nos  recherches.  Le  fond  du  coffre 
était  occupé  par  un  vieux  caban  de  matelot, 
blanchi par le sel de plus d’une plage lointaine. 
Ma  mère  le  tira  avec  impatience,  et  nous 
découvrîmes alors les derniers objets que recelait 
la caisse,  un paquet enveloppé de toile cirée et 
qui nous parut rempli de papiers, puis un sac de 
toile d’où sortit, quand je le touchai, un tintement 
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d’or.
« Nous allons montrer à ces coquins que nous 

sommes  d’honnêtes  gens !  dit  ma  mère.  Je 
prendrai mon dû, et pas un liard de plus... Tiens-
moi le sac de mistress Crowley !...

Et  elle  se  mit  à  compter  des  pièces  d’or, 
qu’elle jetait au fur et à mesure dans le sac que je 
tenais  ouvert.  Son projet  était  d’arriver  au total 
exact de la note du Capitaine. Mais ce n’était pas 
une  opération  aussi  simple  qu’on  pourrait  le 
croire : car les pièces étaient de tout modèle et de 
tous pays, des doublons, des louis, des guinées, 
des onces, que sais-je encore ? Le tout pêle-mêle. 
Encore les guinées étaient-elles les plus rares, et 
les seules que ma mère sût compter.

Nous n’étions pas à moitié de ce travail, quand 
je  l’arrêtai  soudain en posant  ma main  sur  son 
bras.  Dans  le  silence  de  la  nuit,  je  venais  de 
percevoir un son qui me glaçait le sang dans les 
veines, le tap-tap-tap du bâton de l’aveugle sur le 
sol durci par la gelée...  Le son se rapprochait... 
Nous écoutions, retenant notre haleine... Le bâton 
frappa le seuil de la porte, et nous entendîmes le 
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loquet qu’on tournait, puis le verrou secoué par le 
misérable...  Il  y  eut  un  long  silence...  Enfin  le 
tap-tap-tap recommença,  s’éloigna  lentement,  à 
notre joie inexprimable, et finit par se perdre au 
loin.  Mère,  m’écriai-je,  prenons  tout  et 
partons ! »

J’étais  sûr  que  cette  porte  verrouillée  devait 
avoir paru suspecte et que toute la bande n’allait 
pas  manquer  de  nous  tomber  sur  le  dos.  Et 
pourtant, que j’étais aise d’avoir pensé à pousser 
ce verrou ? Pour s’en faire une idée, il faut avoir 
vu ce terrible aveugle.

Si effrayée que fût ma mère, elle ne voulut à 
aucun prix entendre parler de prendre un sou de 
plus  que  son  dû.  Quand  à  prendre  un  sou  de 
moins, elle s’y refusait obstinément.

« Il est à peine sept heures, disait-elle. Je veux 
tout ce qui m’appartient. »

Elle parlait  encore,  quand un coup de sifflet 
très prolongé se fit entendre à une assez grande 
distance sur la hauteur. Cette fois, il ne fut plus 
question de rester.
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« J’emporterai ce que j’ai là ! dit ma mère en 
se relevant précipitamment.

– Et moi, je prends ceci pour faire un compte 
rond ! m’écriai-je, en ramassant le paquet de toile 
cirée. »

L’instant  d’après,  nous  dévalions  l’escalier 
dans les ténèbres, laissant notre chandelle auprès 
du coffre  vide ;  nous  prenions  la  porte  et  nous 
gagnions au pied. Le brouillard commençait à se 
dissiper  et  la  lune  éclairait  déjà  en  plein  les 
hauteurs  qui  nous  entouraient ;  heureusement 
pour  nous,  le  chemin  creux  et  les  environs  de 
l’auberge  se  trouvaient  encore  plongés  dans  la 
brume et  une  obscurité  relative  favorisait  notre 
fuite,  au  moins  au  début.  Mais  nous  avions  à 
franchir  un  espace  éclairé,  à  peu  près  à  mi-
chemin du village. Et le pis, c’est qu’un bruit de 
pas  nombreux  se  faisait  déjà  entendre  derrière 
nous.  Bientôt,  nous  eûmes  la  certitude  que  ces 
pas  étaient  ceux  d’une  troupe  d’hommes  se 
dirigeant vers l’auberge et dont l’un portait une 
lanterne.

« Mon enfant, dit tout à coup ma mère, prends 
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l’argent  et  sauve-toi !...  Je  crois  que  je  vais 
défaillir. »

C’était fini : nous allions être pris !... Ah ! que 
j’en  voulais  à  nos  voisins  de  leur  indigne 
lâcheté !...  Par bonheur, nous touchions presque 
au petit pont. Tant bien que mal, j’aidai ma mère 
à marcher jusqu’au bord du fossé. En y arrivant, 
elle poussa un soupir, et tomba évanouie sur mon 
épaule. Je ne sais où je trouvai la force nécessaire 
pour la pousser ou plutôt la traîner jusqu’au fond 
du  fossé,  tout  contre  l’arche  du  pont.  Je  ne 
pouvais faire plus : le pont était trop bas pour me 
permettre autre chose que de me cacher dessous, 
mince comme j’étais, en rampant sur les genoux 
et  les  mains.  Il  fallut  donc  rester  là,  ma  mère 
presque absolument  en vue de la  route,  et  tous 
deux à portée de voix de l’auberge.
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V

La fin de l’aveugle.

Chose  étrange  en  pareille  situation :  la 
curiosité  fut  bientôt  chez moi  plus forte  que la 
frayeur.  Au  bout  de  quelques  instants,  il  me 
devint impossible de rester en place, et, rampant 
doucement  au  bord  du  fossé,  j’allai  m’abriter 
derrière  un buisson de genêt,  d’où je  voyais la 
route  et  la  porte  de  l’auberge.  J’étais  à  peine 
installé  dans  ce  poste  d’observation,  quand 
l’avant-garde  de  l’ennemi  se  montra :  c’étaient 
sept ou huit hommes qui couraient en désordre, 
précédés par l’homme à la lanterne. Trois de ces 
individus allaient  ensemble,  en se tenant  par  la 
main,  et  bientôt,  en  dépit  du  brouillard,  je 
reconnus que,  dans ce  trio,  l’homme du milieu 
n’était  autre  que  l’aveugle !...  Presque  aussitôt 
j’entendis  sa  voix  et  m’assurai  ainsi  que  je  ne 
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m’étais pas trompé.
« Enfoncez la porte ! criait-il.
– À  l’instant !... »  répondirent  deux  ou  trois 

voix.
Il  y  eut  une  poussée  au  seuil  de  l’Amiral-

Benbow. Puis, les assaillants s’arrêtèrent court, et 
je  les  entendis  se  parler  en chuchotant,  comme 
s’ils  étaient  surpris  de  trouver  le  passage libre. 
Mais ce ne fut pas long, car l’aveugle se remit à 
donner des ordres.  Sa voix s’élevait  de plus en 
plus ; il semblait pris d’un accès de rage.

« Entrez donc ! criait-il. Voulez-vous prendre 
racine ici ?... Qu’attendez-vous maintenant ?... »

Quatre ou cinq des premiers arrivés obéirent à 
cette injonction ; deux autres restèrent sur la route 
avec le terrible aveugle. Il y eut un silence, puis 
une exclamation de surprise, et une voix cria dans 
la maison :

« Bill est mort !... »
Mais l’aveugle ne fit que les accabler d’injures 

pour leur lenteur.
« Fouillez-le,  tas  de  lourdauds !...  Que  les 
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autres  montent  dans  sa  cabine  et  enlèvent  le 
coffre ! Il faut donc tout vous dire ?... »

Je les entendis monter notre vieil escalier avec 
un tel bruit de gros souliers que la maison devait 
en  être  ébranlée.  Peu  après,  nouveaux  cris  de 
surprise. La fenêtre de la chambre du Capitaine 
sauta  en  pièces  avec  un  vacarme  de  vitres 
cassées, et un homme s’y montra, éclairé en plein 
par la lune. Il s’adressait à l’aveugle, qui attendait 
sous la fenêtre.

« Pew,  criait-il,  nous  sommes  refaits,  on  a 
fouillé le coffre avant nous !...

– La chose est-elle encore là ? rugit l’aveugle.
– L’argent y est.
– Au diable l’argent ! Je te parle de la griffe de 

Flint !..
– Nous ne la trouvons pas...
– Et vous autres, en bas, la trouvez-vous sur 

Bill ? » cria l’aveugle.
À ce moment, un de ceux qui étaient demeurés 

au  rez-de-chaussée,  sans  doute  pour  fouiller  le 
cadavre du Capitaine,  reparut  sur le seuil  de la 
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porte.
« Bill a sûrement été déjà fouillé, dit-il, il n’y 

a plus rien sur lui.
– Ce  sont  les  gens  de  l’auberge !...  C’est  le 

petit  garçon,  pour  sûr !...  hurla  l’aveugle...  Que 
ne  lui  ai-je  arraché  les  yeux !...  Mais  peut-être 
est-il temps encore !... Les gens étaient là tout à 
l’heure,  puisque la  porte  se  trouvait  verrouillée 
quand je suis venu... Dispersez-vous, garçons, et 
cherchez !...

– Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’ils ont laissé ici 
leur chandelle allumée ! dit l’homme à la fenêtre.

– Cherchez !...  Fouillez  partout !  Démolissez 
plutôt la maison pierre à pierre !... » reprit Pew en 
frappant le sol de son bâton.

Ce fut  alors  un  vacarme infernal  dans  notre 
vieille auberge : des pas lourds courant dans les 
chambres,  des  meubles  défoncés,  des  portes 
battant  de  tous  côtés,  des  fenêtres  volant  en 
éclats.  Puis,  l’un  après  l’autre,  les  hommes 
sortirent  en  déclarant  qu’il  était  impossible  de 
nous trouver.
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En ce moment, le même sifflet qui avait tant 
alarmé ma mère résonna de nouveau dans la nuit, 
à  deux  reprises.  J’avais  supposé  que  c’était  le 
signal  de  l’aveugle  pour  appeler  sa  bande  à 
l’assaut. Mais je m’aperçus, par la direction d’où 
venaient les coups de sifflet et par l’effet produit 
sur  les  brigands,  qu’il  s’agissait  plutôt  de  les 
avertir d’un danger.

« C’est  Dirk !  dit  l’un des hommes.  Et  deux 
coups !... Il va falloir décamper, camarades.

– Qui parle de décamper ? cria Pew. Parce que 
cet imbécile et ce poltron de Dirk a pris peur ?... 
Ne le connaissez-vous pas ?...  Ne vous occupez 
pas de son sifflet, cela n’en vaut pas la peine... Il 
s’agit  de  trouver  ces  gens,  qui  ne  peuvent  être 
loin... Je gage que vous avez le nez dessus, tas de 
chiens !... Damnation ! Si j’avais seulement mes 
yeux !... »

Cet  appel  produisit  un  certain  effet.  Deux 
hommes se mirent à battre les buissons autour de 
l’auberge.  Mais  il  me  parut  que  c’était  sans 
entrain  et  qu’ils  n’oubliaient  pas  le  danger 
possible annoncé par le sifflet. Quant aux autres, 
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ils semblaient indécis et ne bougeaient pas.
« Tas d’idiots, qui n’avez qu’à tendre la main 

pour  ressaisir  des  millions  et  qui  les  laissez 
échapper !  disait  l’aveugle.  Vous  savez  qu’un 
chiffon de papier vous ferait aussi riche que des 
rois,  qu’il  est  là,  près  de  vous,  et  vous  ne 
grouillez  pas ?...  Pas  un  de  vous  n’a  osé 
seulement affronter Bill !...  Il a fallu que ce fût 
moi, un aveugle !... Et il faut maintenant que je 
perde  une  fortune  par  votre  faute !...  que  je 
continue à mendier ma misérable vie, au lieu de 
rouler carrosse, comme ce serait si facile !... Il ne 
s’agit pourtant que de trouver ces gens, et c’est 
une entreprise qui demande tout juste autant de 
courage qu’il y en a dans un ver de biscuit... Eh 
bien !... ce courage, vous ne l’avez pas !

– Que veux-tu, Pew ? nous avons toujours les 
doublons ! argua l’un des hommes.

– Qui nous dit d’ailleurs que ce bienheureux 
papier n’est pas déjà enterré quelque part ? reprit 
un autre. Prends les guinées, Pew, et ne reste pas 
là à brailler de la sorte... »

Brailler  était  le  mot.  Ces  objections 
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exaspérèrent  l’aveugle  à  tel  point  qu’il  ne  se 
posséda plus et se mit à donner de grands coups 
de bâton à ceux qui se trouvaient à sa portée. À 
leur  tour,  ils  ripostèrent  avec  des  jurons  et  des 
menaces effroyables, en essayant mais en vain de 
lui arracher son bâton.

Cette  querelle  nous  sauva,  ma  mère  et  moi. 
Car soudain j’entendis sur la hauteur, du côté du 
village,  le  galop  d’une  troupe  de  chevaux,  et 
presque  aussitôt  un  coup  de  pistolet  brilla  et 
retentit  sur  la  falaise.  Ce  fut  le  signal  de  la 
débandade.  Les  brigands  se  mirent  à  courir  de 
tous côtés, les uns vers la baie, les autres à travers 
champs. En moins d’une demi-minute, Pew était 
resté  seul.  L’avaient-ils  abandonné ainsi  par  un 
simple effet de leur panique ou pour se venger de 
ses menaces et de ses brutalités, c’est ce que je ne 
saurais dire ; mais le fait est qu’il se trouvait en 
arrière,  tapant  frénétiquement  la  route  de  son 
bâton, fuyant à tâtons et appelant vainement ses 
camarades. Bref, après plusieurs tours et détours, 
il se trompa de chemin, et se mit à courir vers le 
village, passant à deux pas de moi, et criant :
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« Johnny, Chien-Noir, Dirk et les autres, vous 
n’allez pas abandonner ainsi votre pauvre vieux 
Pew !... Ce n’est pas possible !... »

Au  même  instant,  le  bruit  des  chevaux  se 
rapprochait, quatre ou cinq cavaliers arrivaient en 
pleine  lumière  au  haut  de  la  côte,  et  la 
descendaient  vers  nous  au  grand  galop.  Pew, 
comprenant  son  erreur,  fit  volte-face  et  courut 
droit  au fossé  dans lequel  il  roula.  Il  se  releva 
aussitôt, mais ce fut pour aller, dans son trouble, 
se jeter sous les pieds mêmes du cheval qui tenait 
la tête.

Le cavalier essaya de retenir sa monture, mais 
il était trop tard. Pew s’abattit en poussant un cri 
terrible ; les durs sabots lui passèrent sur le corps. 
Il resta un instant penché sur le côté, comme il 
était tombé, puis s’inclina lentement sur la face et 
ne bougea plus.

J’avais  déjà  quitté  mon  abri,  appelant  les 
cavaliers,  qui  s’arrêtaient  un  à  un,  frappés 
d’horreur par l’accident. C’étaient des douaniers 
montés, que notre messager venait de rencontrer 
en se  rendant  chez le  docteur  Livesey,  et  qu’il 
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avait  eu  l’esprit  d’avertir  du  danger  que  nous 
courions.  Leur  chef,  l’inspecteur  Dance,  avait 
déjà  eu  quelque  nouvelle  du  cotre  mouillé  au 
Trou-de-Kitts, et, à tout hasard, il avait ce soir-là 
dirigé sa ronde vers ces parages. C’est sûrement à 
cette  circonstance  que  nous  devions  la  vie,  ma 
mère et moi.

Quant à Pew, il était mort et bien mort.
Un  peu  d’eau  fraîche  suffit  à  ranimer  ma 

mère ;  elle  ne  fut  pas  plus  tôt  remise  de  son 
épouvante et rentrée au village, qu’elle se mit à 
déplorer  la  perte  des  quelques  guinées  qui 
manquaient à son compte.

Pendant  ce  temps,  l’inspecteur  Dance 
poursuivait sa route à toute bride vers le Trou-de-
Kitts ;  mais,  avec  ses  hommes,  il  dut  bientôt 
mettre  pied  à  terre  pour  trouver  le  sentier  qui 
descendait au fond du vallon et se garder contre 
une  embuscade  possible ;  il  fut  donc  un  peu 
surpris en arrivant à la crique de constater que le 
cotre avait déjà levé l’ancre, quoiqu’il fût encore 
à portée de la voix. L’inspecteur le héla. On lui 
répondit de ne pas rester au clair de la lune, s’il 
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ne tenait pas à avoir du plomb dans l’aile, et au 
même instant une balle siffla à son oreille.

Bientôt le cotre dépassa la pointe de la baie et 
disparut,  tandis  que  M.  Dance,  selon sa  propre 
expression,  restait  à  la  côte  comme un poisson 
laissé  par  la  marée.  Tout  ce  qu’il  put  faire  fut 
d’envoyer  un  de  ses  hommes  à  Bristol  pour 
signaler le cotre.

« Et à quoi bon ? je vous le demande, ajoutait-
il.  Les voilà hors d’affaire et il n’y a plus à en 
parler... C’est égal, je suis tout de même content 
d’avoir écrasé les cors de maître Pew... »

Car il savait maintenant toute l’histoire. J’étais 
revenu  avec  lui  à  l’Amiral-Benbow,  et  l’on  ne 
saurait imaginer une maison dans un plus triste 
état. Dans leur fureur de ne pas nous trouver, les 
brigands  avaient  brisé  et  jeté  à  terre  jusqu’à 
l’horloge.  Quoiqu’ils  n’eussent  rien  pris  que  le 
sac  d’or  du  capitaine  et  ce  qui  se  trouvait  de 
monnaie  dans  le  comptoir,  un  pareil  désastre 
équivalait  pour  nous  à  la  ruine.  M.  Dance  ne 
comprenait rien à la rage qui avait évidemment 
animé les misérables.
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« Vous  dites  qu’ils  ont  pris  l’argent ?  me 
disait-il. Mais alors, que cherchaient-ils de plus ? 
d’autre argent ?...

– Non, monsieur ;  je  ne le  crois  pas...  M’est 
avis qu’ils cherchaient autre chose, et que cette 
chose  je  l’ai  ici,  dans  la  poche  de  ma  veste... 
même  je  ne  serais  pas  fâché  de  la  mettre  en 
sûreté.

– Bonne  idée,  mon  garçon,  excellente  idée ! 
Voulez-vous me la remettre ?

– J’avais  pensé  que  peut-être  le  docteur 
Livesey...

– Parfaitement,  reprit  l’inspecteur  sans 
manifester  la  plus  légère  contrariété.  Un 
gentleman,  un  juge  de  paix,  est  précisément  la 
personne à qui vous pouvez confier ce dépôt. Et 
maintenant  que  j’y  pense,  je  ne  ferai  pas  mal 
d’aller lui déclarer la mort de ce Pew. On a si vite 
inventé des histoires contre nous autres officiers 
de la douane... Si vous voulez, Hawkins, je vous 
emmène avec moi. »

Je le remerciai de grand cœur de son offre et 
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nous  revînmes  au  village,  où  les  chevaux 
attendaient. Tandis que je faisais part à ma mère 
de ces arrangements,  les douaniers se mettaient 
en  selle.  M.  Dance  me  fit  placer  en  croupe 
derrière celui de ses hommes qui était le mieux 
monté ; puis il donna le signal du départ, et nous 
nous mîmes en route au grand trot pour la maison 
du docteur.
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VI

Les papiers du capitaine.

Quand  nous  arrivâmes  chez  le  docteur,  pas 
une  fenêtre  de  la  façade  n’était  éclairée.  Sur 
l’ordre de M. Dance, je sautai à terre et je heurtai 
à la porte. Une servante ne tarda pas à paraître et 
nous informa que le  docteur ne se  trouvait  pas 
chez lui.  Il  dinait  ce soir-là  au château avec le 
squire Trelawney1.

M. Dance décida que nous nous y rendrions 
sur  l’heure.  Le  château  était  d’ailleurs  peu 
éloigné : aussi,  sans remonter à cheval ne fis-je 
que prendre en main un étrier et trotter à côté des 
cavaliers jusqu’à la porte du parc et le long de 

1 Le  mot  squire (qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  celui 
d’esquire)  désigne  en  Angleterre  le  propriétaire  d’un  manoir 
seigneurial.  Esquire  ou  « écuyer »  est  la  désignation  qui 
s’ajoute par courtoisie, sur les adresses de lettres, au nom des 
gens non titrés.
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l’avenue.  En  mettant  pied  à  terre,  M.  Dance 
donna  son  nom  et,  me  prenant  avec  lui,  fut 
immédiatement admis. Au bout d’une galerie, le 
domestique nous introduisit dans une vaste salle, 
dont les quatre murs étaient couverts de rayons 
chargés de livres et d’une douzaine de bustes en 
marbre. Nous y trouvâmes le squire et le docteur 
installés  au  coin  d’un  bon  feu  et  fumant 
paisiblement leur pipe.

Je  n’avais  jamais  vu  d’aussi  près  le  squire 
Trelawney.  C’était  un  homme  de  haute  taille, 
plus  de  six  pieds  (anglais),  fort  et  large  à 
proportion,  avec  une  bonne  figure  ouverte  et 
franche,  bronzée  par  de  longs  voyages.  Ses 
sourcils  étaient  très  noirs  et  se  fronçaient 
facilement.  Cela  lui  donnait  l’air  dur,  quoiqu’il 
n’eût  pas  au  fond  mauvais  caractère  et  fût 
seulement très vif et quelque peu hautain.

« Entrez, monsieur Dance, dit-il majestueux et 
affable.

– Bonsoir, Dance, dit le docteur avec un signe 
de tête. Et bonsoir aussi, ami Jim. Quel bon vent 
vous amène ? »
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L’inspecteur, droit et raide, conta son histoire 
comme  une  leçon.  Il  fallait  voir  les  deux 
gentlemen se pencher pour l’écouter, se regarder 
avec surprise et en oublier de fumer. Quand ils 
surent avec quel courage ma mère était revenue à 
l’auberge, le docteur Livesey se donna un grand 
coup  sur  la  cuisse,  en  manière  d’approbation, 
tandis  que  le  squire  criait :  « Bravo ! »  et,  ce 
faisant,  cassait  net  sa  longue  pipe  sur  la 
cheminée...  Le  récit  n’était  pas  encore  terminé 
que M. Trelawney avait déjà quitté son fauteuil et 
marchait  à  grands  pas  dans  la  salle.  Quant  au 
docteur, comme pour mieux entendre, il avait ôté 
sa perruque poudrée et il  écoutait  de toutes ses 
oreilles, sans s’occuper de la drôle de mine qu’il 
avait avec sa tête noire et tondue.

Enfin M. Dance arriva au bout de son rapport.
« Monsieur  Dance,  tous  mes  compliments 

pour  votre  conduite !  s’écria  le  squire.  Et  mes 
compliments aussi au petit Hawkins !... Veux-tu 
sonner,  mon garçon ?...  M. Dance prendra bien 
un verre de bière...

– Et  tu  crois,  Jim,  reprit  le  docteur,  avoir 

75



réellement  en  poche  ce  que  cherchaient  si 
passionnément ces brigands ?

– Le  voici,  monsieur »,  répondis-je,  en  lui 
passant le paquet de toile cirée.

Le docteur le retourna de tous côtés, comme si 
les doigts lui démangeaient de l’ouvrir. Mais, au 
lieu d’en passer son envie, il finit par le mettre 
tranquillement dans sa poche.

« Squire, dit-il, quand Dance se sera rafraîchi, 
il  va  naturellement  être  obligé  de  nous  quitter 
pour son service de nuit. Mais j’ai l’intention de 
garder  Jim  Hawkins  chez  moi,  pour  qu’il  se 
repose  jusqu’à  demain,  et,  si  vous  l’avez  pour 
agréable, je vous demanderai de faire apporter le 
pâté froid et de lui donner à souper.

– Très volontiers, mon cher Livesey, répliqua 
le squire.  Hawkins a mérité mieux que du pâté 
froid. »

On apporta une grande tourte aux pigeons et 
l’on me dressa un couvert sur une petite table. Je 
fis un souper de prince, car j’avais une faim de 
loup,  tandis  que  M.  Dance,  après  de  nouveaux 
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compliments, prenait congé et se retirait.
« Et  maintenant,  squire ?  dit  aussitôt  le 

docteur.
– Et maintenant, mon cher Livesey ? répéta le 

squire.
– Procédons  par  ordre,  reprit  le  docteur  en 

riant. Vous avez, je suppose, déjà entendu parler 
de ce Flint, dont feu Billy Bones se disait l’ex-
lieutenant ?

– Si  j’ai  entendu  parler  de  Flint ?  s’écria  le 
squire.  Je  vous  crois,  docteur.  Le  plus  atroce 
brigand qui ait jamais existé ? Le plus redoutable 
des pirates qui ont jamais écumé les mers. Barbe-
Bleue n’était qu’un enfant auprès de lui !...  Les 
Espagnols  avaient  si  grand-peur  de  lui,  qu’il 
m’est  arrivé,  sur  ma parole,  d’être  presque fier 
qu’il fût Anglais !... J’ai vu ses voiles de cacatois 
de mes propres yeux, moi qui vous parle, au large 
de la Trinité : et le fils de chien qui menait notre 
navire  ne  les  eut  pas  plus  tôt  aperçues,  qu’il 
donna l’ordre de virer de bord pour rentrer droit à 
Port-d’Espagne...
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– Ces  choses-là  se  sont  vues  même  en 
Angleterre, répliqua le docteur. Mais la question 
est celle-ci : Flint avait-il de l’argent ?

– De  l’argent !...  Vous  en  doutez ?...  Que 
veulent  les  misérables  comme  lui,  sinon  de 
l’argent ?  Qu’aiment-ils,  sinon  l’argent ?... 
Pourquoi  risqueraient-ils  leur  sale  peau,  sinon 
pour de l’argent ?...

– C’est ce que nous saurons bientôt, reprit le 
docteur. Mais vous vous emportez si vite et vous 
avez tant d’exclamations à votre service, qu’il n’y 
a pas moyen de s’expliquer. Voici ce que je vous 
demande :  Supposé que j’aie  là  dans ma poche 
quelque indice sur l’endroit où Flint cachait son 
trésor,  ce  trésor,  à  votre  avis,  peut-il  être 
considérable ?

– Considérable,  monsieur ?...  Je  ne  vous 
répondrai  que  ceci :  Si  vous  avez  l’indice  que 
vous  dites,  je  m’engage  à  fréter  un  navire  à 
Bristol, pour m’embarquer avec vous et le jeune 
Hawkins ici présent, et aller à la recherche de ce 
trésor, dussions-nous y passer un an !...

– Parfait, dit le docteur. Eh bien, maintenant, 
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si  Jim  est  de  cet  avis,  nous  allons  ouvrir  ce 
paquet. »

Et il le déposa sur la table.
Le paquet était cousu sur les côtés. Le docteur 

tira sa trousse et coupa les points avec ses ciseaux 
de  chirurgien.  La  toile  ciré  enveloppait  deux 
objets, un carnet de poche et un papier fermé par 
des cachets de cire.

« Voyons d’abord le carnet », reprit le docteur.
Le squire et moi, nous regardions par-dessus 

son épaule pendant qu’il l’ouvrait, car le docteur 
Livesey,  voyant  que  j’avais  fini  mon  souper, 
m’avait  dit  avec  bonté  de  m’approcher,  pour 
participer à l’enquête.

Sur  la  première  page,  il  n’y  avait  que  des 
griffonnages,  comme  peut  en  faire  le  premier 
venu, une plume à la main, par désœuvrement ou 
pour s’exercer. Une autre page portait  la même 
indication que j’avais vue tatouée sur le bras du 
capitaine :  « Le  caprice  de  Billy  Bones. »  Une 
troisième  portait  comme  titre :  « M.  William 
Bones,  second  du  navire. »  Une  autre,  cette 
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résolution : « Plus de rhum ! » Puis :  « C’est au 
large de la Clef de Palmas qu’il l’a attrapé. » Et 
encore  des  griffonnages,  pour  la  plupart 
inintelligibles.  Je  me  demandais  qui  « l’avait 
attrapé », et ce que c’était qu’il « avait attrapé ». 
Un coup de couteau dans le dos, probablement.

« Tout  cela  ne  nous  apprend  pas  grand-
chose », dit le docteur, en continuant à feuilleter 
le cahier.

Les  dix  ou  douze  pages  suivantes  étaient 
remplies d’une étrange série de notes. Il y avait 
deux colonnes : à un bout de chaque ligne, une 
date ; à l’autre bout, une somme d’argent, comme 
dans un livre de comptes ordinaire. Mais, au lieu 
de renseignements sur chaque article, seulement 
un nombre de croix plus ou moins grand, entre 
les deux chiffres. Par exemple,  à la date du 12 
juin  1745  figurait  une  somme  de  soixante-dix 
livres  sterling  (environ  dix-sept  cent  cinquante 
francs) ;  mais  la  nature  de  cette  recette  n’était 
indiquée que par six croix. Parfois, pourtant, il y 
avait  un  nom  de  lieu,  tel  que :  « au  large  de 
Caracas », ou même une mention de latitude et de 
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longitude,  telle  que :  « 62°  17’  20’’  –  19°  2’ 
40’’ ».

Ces comptes s’étendaient sur une période de 
près de vingt  ans,  les  totaux inscrits  au bas  de 
chaque page allant toujours en augmentant. Après 
la dernière, il y avait un total général, – résultat 
de cinq ou six additions erronées d’ailleurs, – et 
cette signature : « Bones. Son magot ».

« Je  n’y  comprends  rien,  dit  le  docteur  en 
terminant cet inventaire.

– C’est pourtant clair comme le jour ! s’écria 
le  squire.  Vous  ne  voyez  donc  pas  que  nous 
avons  en  main  le  livre  de  comptes  de  ce 
scélérat ?...  Les  croix  représentent  les  noms  de 
villes pillées par la bande, ou de navires coulés 
par  elle.  Les  sommes  d’argent  représentent  les 
parts de prise du gredin. Quand il craignait de ne 
pas s’y reconnaître, il ajoutait un détail comme : 
« au  large  de  Caracas ».  Sans  doute,  quelque 
malheureux  navire  attaqué  dans  ces  parages.  – 
Dieu ait pitié des pauvres gens qui se trouvaient à 
bord !

– Vous  avez  raison,  répondit  le  docteur.  Ce 
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que  c’est,  pourtant,  d’avoir  voyagé !...  Et  les 
recettes augmentent, voyez-vous, à mesure qu’il 
montait en grade. »
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Il n’y avait plus dans le cahier que quelques 
relèvements  nautiques  portés  sur  les  pages 
blanches de la fin, et une table pour réduire les 
monnaies  françaises,  anglaises  ou  espagnoles  à 
une valeur commune.

« Le gaillard entendait ses intérêts ! s’écria le 
docteur. Il tenait à ne pas être dupé au change !...

– Et  maintenant,  dit  le  squire,  voyons  le 
reste. »

Le reste, c’était le papier, scellé de plusieurs 
cachets  de  cire,  avec  un  dé  à  coudre  en  guise 
d’empreinte,  le  même  dé  peut-être  que  j’avais 
trouvé  dans  la  poche  du  Capitaine.  Le  docteur 
ouvrit  cette  espèce  d’enveloppe  avec  le  plus 
grand soin : il en tomba la carte manuscrite d’une 
île,  avec  latitude  et  longitude,  sondages,  point 
d’atterrissage,  hauteurs  indicatrices,  passes  et 
baies, en un mot tous les détails nécessaires pour 
venir en toute sûreté y mouiller un navire. L’île 
pouvait  avoir  neuf  milles  de  long  sur  cinq  de 
large ; sa forme était à peu près celle d’un gros 
dragon sur ses pattes de derrière ; on y remarquait 
d’abord deux ports naturels, presque entièrement 
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fermés  par les terres voisines,  et  au centre une 
colline  désignée comme « la  Longue-Vue ».  La 
carte paraissait assez ancienne, mais portait  des 
indications  de  date  plus  moderne ;  notamment 
trois croix à l’encre rouge, deux vers le nord de 
l’île, une au sud-ouest ; et tout à côté de celle-ci, 
de  la  même  encre  et  d’une  écriture  fine,  bien 
différente  de  la  calligraphie  enfantine  du 
Capitaine ces mots : « Ici le gros du trésor ».

Au dos de la carte, la même main avait tracé 
ces indications supplémentaires :

« Grand  arbre,  sur  la  croupe  de  la  Longue-
Vue ; un point au N. de N.-N.-E.

« Île du Squelette E.-S.-E. par E.
« Dix pieds.
« L’argent en barres dans la cachette du Nord.
« Pour y arriver, suivre la vallée de l’Est, à dix 

brasses  au  sud  du  rocher  noir  qui  porte  une 
figure.

« Les  armes  et  munitions  faciles  à  trouver 
dans  le  sable,  pointe  N  du  cap  qui  ferme  le 
mouillage nord, un point à l’E. quart N. »
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C’était  tout.  Si  brèves  que  fussent  ces 
indications, pour moi parfaitement inintelligibles, 
elles remplirent le squire et le docteur de la joie la 
plus vive.

« Livesey,  s’écria  M.  Trelawney,  vous  allez 
abandonner  dès  demain  votre  misérable 
médecine. Je pars sans délai pour Bristol. En trois 
semaines ou même moins, en deux semaines, en 
dix jours je frète le plus fin voilier d’Angleterre, 
avec  un  équipage  de  choix...  Nous  prenons 
Hawkins comme mousse,  et un fameux mousse 
ça sera qu’Hawkins !... Vous, Livesey, chirurgien 
du  bord...  Et  moi  grand  amiral !...  J’emmène 
Redruth, Joyce et Hunter... Nous tombons sur les 
vents  favorables ;  après  la  traversée  la  plus 
heureuse,  nous  trouvons  l’île  sans  la  moindre 
difficulté,  et,  dans  l’île,  de  l’or  en  veux-tu  en 
voilà, de l’or à rouler dessus, à en faire des choux 
et des raves !... »

Tandis  que  le  squire  s’abandonnait  à  ce 
mirage,  la  face  pensive  du  docteur  s’était 
subitement rembrunie.

« Vous n’oubliez qu’un point, Trelawney, dit-
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il  tout à coup :  c’est  que cet  or n’est  pas notre 
propriété, et qu’il est d’ailleurs le produit du vol 
et du meurtre...

– C’est  ma  foi  vrai !  Je  n’y  songeais  pas, 
s’écria le squire avec sa franchise ordinaire. Mais 
quoi ! voulez-vous pour cela le laisser inutile et 
improductif dans cette île ? »

Le docteur semblait réfléchir profondément et 
poser  en  lui-même  toutes  les  données  du 
problème.

« Non,  je  crois  que  nous  n’en  avons  pas  le 
droit, dit-il enfin. On peut faire trop de bien avec 
un  trésor  comme  celui  qu’il  y  a  peut-être  là, 
réparer trop de crimes et d’injustices ; il y a dans 
le monde trop de misères à soulager ! Savez-vous 
ce  que  je  vous  propose,  Trelawney ?  le  voici : 
convenons  avant  tout  que  nous  regarderons  ce 
trésor  comme  une  trouvaille  ordinaire  de 
monnaies anciennes,  dont la moitié,  aux termes 
de la loi, appartient à celui qui l’a faite et l’autre 
moitié à l’État, c’est-à-dire au roi George.

– Cela me paraît assez sage, dit M. Trelawney, 
non sans un soupir.

86



– Quant à cette moitié que la loi nous attribue, 
poursuivit  le  docteur,  convenons,  avant  de  la 
répartir entre nous, d’en prélever une importante 
fraction,  le  tiers,  par  exemple,  au  profit  d’une 
fondation charitable, d’un hôpital, d’un asile pour 
les vieux marins... Ce sera la part des pauvres !...

– Va  pour  la  part  des  pauvres !  s’écria  le 
squire avec plus d’enthousiasme qu’il n’en avait 
éprouvé pour le roi George. Ce n’est pas moi qui 
la leur marchanderai !

– Eh  bien,  dans  ces  termes,  je  m’embarque 
avec vous, reprit le docteur dont le front s’était 
rasséréné.  Et  j’emmène  Jim,  et  je  compte  que 
nous ferons tous deux honneur  à  l’expédition... 
Mais s’il  faut  tout  vous dire,  il  y a  un homme 
dont j’ai peur...

– Et qui est-ce ? demanda le squire. Nommez-
le, monsieur, s’il vous plaît !

– C’est vous, répliqua le docteur. Car vous ne 
savez malheureusement pas tenir votre langue, et 
la discrétion est de toute nécessité pour conduire 
à  bien  une  entreprise  comme  celle-ci.  Songez 
donc,  mon  cher  Trelawney,  que  nous  sommes 
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déjà trop de gens à connaître l’existence de cette 
carte. Ces individus qui ont attaqué l’auberge ce 
soir,  des  coquins  hardis  et  prêts  à  tout,  vous 
pouvez y compter,  et  le  reste  de l’équipage du 
cotre, et d’autres encore peut-être, sont sûrement 
déterminés  à  s’emparer  de  ce  trésor,  coûte  que 
coûte.  Il  faut  donc à tout  prix les dépister...  Si 
vous m’en croyez, pas un de nous ne restera seul 
jusqu’au moment où nous prendrons la mer. Jim 
et moi nous attendrons ici. Vous, prenez Joyce et 
Hunter pour aller à Bristol.

– Et jusqu’à la dernière minute, pas un mot sur 
le  but  de  notre  voyage,  pas  l’ombre  d’une 
indiscrétion !...

– Livesey, dit gravement le squire, vous avez 
toujours raison. Je vous donne ma parole d’être 
silencieux comme la tombe. »

88



VII

Le cuisinier du navire1.

Les préparatifs du départ prirent plus de temps 
que  ne  l’avait  supposé  le  squire,  et  même  le 
projet du docteur Livesey de me garder tout ce 
temps auprès de lui ne put être mis à exécution. 
Le docteur dut aller à Londres pour trouver un 
jeune médecin qui se chargeât de sa clientèle ; le 
squire était à Bristol, s’occupant avec activité de 
l’armement du navire. Je restai au château avec le 
vieux  Redruth,  le  garde-chasse,  à  peu  près 
prisonnier,  mais  ne  rêvant  que  voyages  et 
aventures, déserts étranges et charmants. Presque 
toutes mes journées se passaient à étudier la carte 

1 On  dit  en  général  le  « coq »  d’un  navire.  Mais  on  a 
systématiquement  écarté  ici  tous  les  mots  d’argot  nautique, 
quand sous prétexte de couleur locale ils ne font que rendre le 
récit  obscur  pour  le  lecteur  peu  familiarisé  avec  les  choses 
maritimes.
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de l’île, dont les moindres détails étaient gravés 
dans  ma  mémoire.  Assis  près  du  feu  chez  la 
femme  de  charge,  j’accostais  en  imagination 
notre  île  par  toutes  les  directions  possibles ; 
j’explorais  chaque  arpent  de  sa  surface ; 
j’escaladais  vingt  fois  par  jour  la  haute  colline 
désignée comme la Longue-Vue, et du sommet je 
me  délectais  à  contempler  le  panorama le  plus 
riche,  le  plus  varié.  Tantôt  l’île  était  pleine  de 
sauvages  que  nous  combattions  et  mettions  en 
fuite ;  tantôt  elle  était  remplie  d’animaux 
dangereux  qui  nous  donnaient  la  chasse.  Mais 
dans aucun de mes rêves il  ne  m’arriva jamais 
rien  d’aussi  bizarre  et  d’aussi  tragique  que 
devaient l’être nos véritables aventures.

Les  semaines  passèrent.  Un  jour,  une  lettre 
arriva, à l’adresse du docteur Livesey, avec cette 
apostille :

« Pour être ouverte, en cas d’absence, par Tom 
Redruth ou par le jeune Hawkins ».

Nous, l’ouvrîmes donc, et nous trouvâmes, ou 
plutôt  je  trouvai  (car  le  garde-chasse  ne  savait 
guère  lire  que  les  caractères  imprimés)  les 
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importantes nouvelles que voici :

« Hôtel de la Vieille-Ancre, Bristol,
1er mars 1761.

« Mon cher Livesey,
« Ignorant  si  vous  êtes  chez  vous  ou  à 

Londres,  j’envoie  ceci  en  double  et  aux  deux 
adresses.

« Le  bâtiment  est  armé  et  équipé,  prêt  à 
prendre la mer. C’est le plus joli schooner qu’on 
puisse  voir,  l’Hispaniola,  de  deux  cents 
tonneaux ;  si  léger  et  si  bien  construit  qu’un 
enfant se chargerait  de le diriger.  J’ai  fait  cette 
trouvaille  grâce  à  mon  ami  Blandly,  qui  se 
montre  serviable  au  possible.  Le  brave  garçon 
s’est mis corps et âme à ma disposition. Tout le 
monde  à  Bristol,  du  reste,  est  absolument 
charmant pour moi, surtout depuis qu’on sait quel 
est le but de notre voyage, j’entends le Trésor.... »

« Oh !  oh !  m’écriai-je  en  interrompant  ma 
lecture, le docteur Livesey ne sera pas content ! 
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Le squire a bavardé, malgré sa promesse.
– N’en  avait-il  pas  le  droit ?  grommela  le 

garde-chasse. Il ferait beau voir que le squire se 
privât  de  parler  pour  complaire  au  docteur 
Livesey. »

Je  suspendis  tout  commentaire  et  repris  ma 
lecture :

« C’est Blandly en personne qui a découvert 
l’Hispaniola et  qui  s’est  arrangé  de  manière  à 
l’avoir pour presque rien. Ce qui n’empêche pas 
les  gens  de  jaser,  bien  entendu.  Le  pauvre 
Blandly  a  beaucoup  d’ennemis,  certains  vont 
jusqu’à dire que l’Hispaniola lui  appartenait  en 
propre, qu’il me l’a vendue beaucoup trop cher, 
et autres sottises. Dans tous les cas, ils ne peuvent 
pas  alléguer  que  ce  ne  soit  pas  un  excellent 
schooner c’est ce qui me console.

« Jusqu’ici  tout  a  marché  comme  sur  des 
roulettes. Les ouvriers chargés du gréement et des 
radoubs mettent  un temps de tous les diables à 
faire leur ouvrage ; mais enfin nous en sommes 
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venus à bout. Ce qui m’a donné le plus de mal, 
c’est la formation de l’équipage. Il me fallait au 
moins une vingtaine d’hommes,  pour le  cas où 
nous trouverions des sauvages dans l’île, ou en 
mer  quelqu’un  de  ces  maudits  Français ;  mais 
j’avais  eu  d’abord  tout  le  mal  du  monde  à  en 
recruter  une  demi-douzaine,  quand  un  coup  du 
ciel m’a fait précisément tomber sur l’homme de 
la situation. C’est un vieux marin avec qui, par le 
plus  grand  des  hasards,  je  suis  entré  en 
conversation dans le bassin même du radoub. Il 
tient à Bristol une auberge de matelots, ce qui fait 
qu’il les connaît à peu près tous. J’ai appris qu’il 
voulait  se  remettre  à  naviguer,  sa  santé  se 
trouvant mal de l’air de terre, et qu’il cherchait un 
emploi de cuisinier sur un bâtiment quelconque. 
Il  se  promenait  par  là  pour  humer  la  brise  du 
large, au moment où j’ai fait sa connaissance, et 
ces détails m’ont beaucoup touché. Vous l’auriez 
été  comme  moi ;  aussi  l’ai-je  immédiatement 
engagé en qualité de cuisinier de l’Hispaniola. Il 
se nomme John Silver, et il a perdu une jambe. 
Mais  cela  même  lui  sert  de  recommandation  à 
mes yeux, car cette jambe, il l’a perdue au service 
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du  pays  sous  le  commandement  de  l’immortel 
Hawke. Et dire que ce pauvre homme n’a même 
pas  de  pension,  Livesey !  Dans  quel  temps 
vivons-nous, mon Dieu !...

« Écoutez  la  fin.  Je  croyais  avoir  seulement 
trouvé un cuisinier. Il se trouve que j’ai en même 
temps  mis  la  main  sur  un  équipage.  Aidé  de 
Silver, j’ai enfin trouvé ce qu’il nous faut. C’est 
le plus étrange assemblage de loups de mer que 
vous puissiez  imaginer.  Pas beaux à voir,  c’est 
certain ; mais tous rudes marins, avec des figures 
tannées dont l’énergie fait plaisir à contempler. Je 
vous assure  que des  gaillards pareils  n’auraient 
pas peur d’une frégate.

« John Silver a renvoyé deux des matelots déjà 
engagés par moi. Il m’a démontré clairement que 
ce  n’étaient  que  des  marins  d’eau  douce,  plus 
encombrants  qu’utiles  dans  une  expédition 
comme la nôtre.

« Vous  allez  me  trouver  de  la  meilleure 
humeur  du  monde.  Je  dors  comme  une 
marmotte ;  je  mange  comme  une  ogre ;  et 
pourtant je ne rêve que du moment où j’entendrai 
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mes  vieux  loups  marquant  le  pas  autour  du 
cabestan. En mer ! quelle ivresse !... Au diable le 
trésor !...  C’est  la  joie  d’être  en  mer  qui  me 
tourne la tête. Ainsi, Livesey, arrivez bien vite, ne 
perdez pas une minute, si vous avez la moindre 
amitié pour moi !...

« Que le jeune Hawkins aille tout de suite faire 
ses adieux à sa mère, accompagné de Redruth, et 
puis, qu’ils nous rejoignent au plus vite à Bristol.

« JOHN TRELAWNEY. »

« P.-S. J’oubliais  de  vous  dire  que  Blandly 
enverra  un navire  à  notre  recherche si  nous ne 
sommes  pas  revenus  à  la  fin  d’août.  C’est  une 
affaire entendue. Il m’a aussi procuré un maître 
voilier  qui  est  une  vraie  perle.  John  Silver  a 
déniché,  de  son  côté,  un  officier  plein 
d’expérience pour nous servir de lieutenant. Il se 
nomme M. Arrow. Pour maître d’équipage, nous 
avons  un  gaillard  qui  joue  du  fifre !...  Vous 
voyez, mon cher, qu’à bord de l’Hispaniola tout 
va marcher comme sur un vaisseau de guerre.
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« J’oubliais  encore  de  vous  dire  que  John 
Silver  est  un  homme  très  sérieux.  Je  sais  de 
source certaine qu’il a un compte courant chez un 
banquier. Sa femme doit rester ici pour diriger sa 
taverne  en  son  absence.  C’est  une  femme  de 
couleur, et une paire de vieux célibataires comme 
vous et moi peut aisément deviner que la femme, 
plus encore que la  raison de santé,  le  décide à 
reprendre la mer.

J. T.
« P.-S. Hawkins  peut  aller  passer  une  nuit 

chez sa mère. »

On  imagine  aisément  dans  quelle  excitation 
me plongea la  lecture  de cette  lettre.  Je  ne me 
possédais plus de joie. Quant au vieux Redruth, il 
ne faisait que grommeler et se lamenter. Je suis 
bien sûr que tous les autres gardes auraient été 
ravis de partir à sa place ; mais le squire en avait 
décidé autrement, et le bon plaisir du squire était 
la loi. Personne, excepté le vieux Redruth, n’eût 
seulement osé protester.
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Le lendemain dans la matinée, nous partions 
pour l’Amiral-Benbow, et j’y retrouvais ma mère 
en bonne santé et belle humeur. Le Capitaine, qui 
l’avait tant tourmentée, était parti pour le pays où 
les  méchants  sont  impuissants  à  mal  faire.  Le 
squire avait fait réparer notre maison et repeindre 
à neuf notre enseigne. Il avait aussi fait apporter 
quelques  meubles,  entre  autres  un  beau  et  bon 
fauteuil où ma mère trônait dans le comptoir. Il 
n’est  pas  jusqu’à  un  jeune  garçon  qu’il  n’eût 
trouvé  pour  me  suppléer  en  qualité  d’apprenti. 
Tout  était  donc  arrangé  pour  que  les  choses 
marchassent à merveille pendant mon absence.

Ce n’est qu’en voyant ce garçon à ma place 
que  je  compris  véritablement  ce  que  j’allais 
quitter. J’avais tant rêvé à mes aventures futures 
que  j’avais  complètement  oublié  le  cher  foyer, 
qu’il fallait maintenant laisser derrière moi. Mais, 
ce  jour-là,  la  vue  de  ce  garçon  inconnu  et 
maladroit qui tenait ma place auprès de ma mère 
me fit venir les larmes aux yeux. Je dus mettre ce 
pauvre enfant au supplice, pendant le temps que 
je  passai  chez  nous.  Comme  il  n’avait  guère 
l’habitude du service, j’avais cent prétextes pour 
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le réprimander, et je ne me privais pas assez de 
les saisir.

La nuit se passa, et le lendemain, après dîner, 
Redruth et moi nous partîmes à pied. Je dis adieu 
à  ma  mère,  à  la  baie,  au  cher  vieux  Amiral-
Benbow, – moins cher peut-être depuis qu’il avait 
été repeint. Ma dernière pensée fut, je crois, pour 
le Capitaine. Je l’avais vu si souvent se promener 
à  grandes  enjambées  sur  la  plage,  avec  son 
tricorne, sa balafre, sa longue-vue sous le bras....

L’instant  d’après,  nous  tournions  le  coin  du 
chemin et la baie disparaissait à mes yeux.

Dans  la  soirée  nous  prîmes  sur  la  route  la 
diligence de Bristol. On me casa sur l’impériale, 
entre Redruth et un gros monsieur, et, en dépit de 
l’air frais de la nuit, bercé par le balancement du 
véhicule, je ne tardai pas à m’assoupir. Je ne me 
réveillai même pas aux relais, et il fallut, pour me 
rappeler à la réalité, que Redruth m’allongeât un 
coup de poing dans les côtes.

En ouvrant les yeux, je m’aperçus alors que 
nous  passions  dans  une  large  rue,  devant  des 
maisons  plus  hautes  que  celles  dont  j’avais 

98



l’habitude, et qu’il faisait grand jour.
« Où sommes-nous ? demandai-je.
– À Bristol », me répondit-on.
Presque au même instant la diligence s’arrêta 

et nous mîmes pied à terre.
L’hôtel  choisi  par  M.  Trelawney se  trouvait 

sur les quais mêmes. Il pouvait ainsi surveiller de 
près  l’armement  du  schooner.  Nous  nous  y 
rendîmes sans perdre de temps. On peut imaginer 
ma joie en voyant des vaisseaux de tous tonnages 
et de tous pays. Ici, les matelots procédaient en 
chantant  à  la  toilette  du  pont.  Là,  ils  étaient 
suspendus dans les airs à des cordages qui ne me 
semblaient pas plus gros que des fils d’araignée. 
Quoique j’eusse vécu toute ma vie au bord de la 
mer, il me semblait la voir pour la première fois. 
L’odeur  du  goudron  et  de  la  marée  même  me 
paraissait  nouvelle.  Je  vis  de  merveilleuses 
figures  de  proue  toutes  dorées,  qui  avaient 
sillonné les mers des deux mondes. J’aperçus de 
vieux marins avec des boucles d’oreilles et  des 
favoris en tire-bouchons, des queues goudronnées 
et leur démarche maladroite. Je crois bien que la 
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vue d’un roi ou d’un archevêque ne m’aurait pas 
fait écarquiller de plus grands yeux.

Et  moi  aussi  j’allais  partir !  j’allais 
m’embarquer sur un vrai schooner avec un maître 
d’équipage qui jouait du fifre, et des matelots à 
queue goudronnée ! en mer à la recherche d’une 
île inconnue qui recélait d’immenses trésors !

Tout en rêvant, nous étions arrivés à l’hôtel. 
Sur la porte nous trouvâmes le squire Trelawney, 
revêtu  d’un  habit  en  beau  drap  bleu,  galonné 
comme celui  d’un  officier  de  marine.  Il  vint  à 
nous avec un sourire, et je remarquai qu’il avait 
déjà pris l’allure balancée des gens de mer.

« Enfin, vous voilà ! s’écria-t-il. Le docteur est 
arrivé  hier  de  Londres.  Nous  sommes  au 
complet !

– Oh !  monsieur,  quand  partirons-nous, 
demandai-je.

– Demain », me répondit le squire.

100



VIII

À l’enseigne de la Longue-Vue.

Quand nous eûmes déjeuné, M. Trelawney me 
chargea  de  porter  un  mot  à  John  Silver,  à 
l’enseigne de la  Longue-Vue,  ajoutant que je la 
trouverais aisément en suivant la ligne des quais.

Je partis enchanté de la commission,  ravi de 
pouvoir examiner tout à mon aise les navires et 
les  matelots,  et  c’est  avec  délices  que  je  me 
glissai dans la foule qui encombrait à ce moment 
les docks, parmi les charrettes et les ballots, car 
c’était l’heure la plus animée de la journée.

Bientôt, l’enseigne que je cherchais apparut à 
mes  yeux.  Elle  était  nouvellement  peinte  au-
dessus  de  la  baie  vitrée  d’une  petite  taverne  à 
rideaux rouges. Je trouvai en entrant un plancher 
proprement sablé, une salle assez gaie et claire, 
en dépit de la fumée de tabac, grâce aux larges 
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portes ouvertes sur deux rues latérales.
Les  clients  étaient  nombreux :  des  matelots 

pour la plupart.  Ils parlaient si haut et faisaient 
tant  de  tapage  que  je  m’arrêtai  sur  le  seuil, 
hésitant à entrer. Comme j’attendais ainsi, je vis 
s’avancer vers moi un homme qui sortait  d’une 
pièce  voisine  et  dans  lequel  je  reconnus  à 
l’instant John Silver. Sa jambe gauche avait été 
coupée au niveau de la hanche. Il y suppléait par 
une béquille dont il se servait avec une habileté 
surprenante, sautant de côté et d’autre comme un 
oiseau. C’était un homme de haute taille et très 
solidement bâti, avec une figure aussi large qu’un 
jambon  d’York,  pas  belle,  mais  intelligente  et 
gracieuse.  La  bonne  humeur  semblait  être  sa 
qualité  dominante :  il  sifflait  gaiement  en 
circulant parmi les tables, avec un mot aimable 
pour chacun,  une tape amicale sur  l’épaule des 
plus favorisés.

S’il faut tout dire, je dois avouer qu’en voyant 
mentionner John Silver dans la lettre du squire, 
j’avais frémi à la pensée que ce pouvait être  le  
marin à une jambe, si longtemps attendu par moi 
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à l’Amiral-Benbow. Mais un coup d’œil sur John 
Silver  suffit  à  me  détromper.  J’avais  vu  le 
Capitaine, Chien-Noir et l’aveugle Pew ; je savais 
comment un pirate était  fait...  Quelle différence 
entre  ces  forbans  et  l’hôtelier  souriant  à  qui 
j’avais  affaire !  Je  me  décidai  à  l’instant  à 
surmonter ma timidité, je traversai la salle et, me 
dirigeant vers l’homme à une jambe, je lui tendis 
ma lettre en disant :

« Monsieur Silver, n’est-ce pas ?
– Oui,  mon  garçon,  c’est  précisément  mon 

nom, répondit-il. Mais vous-même ? »
Au  même  instant,  il  reconnut  l’écriture  du 

squire et je crus le voir tressaillir.
« Oh ! oh ! dit-il très haut, je vois... Vous êtes 

notre nouveau mousse... Enchanté de faire votre 
connaissance... »

Et il me serra cordialement la main.
Au moment même, un des consommateurs se 

leva brusquement au bout de la salle et s’élança 
vers la porte, qui était tout près de lui. En deux 
secondes  il  se  trouva  dehors.  Mais  sa 
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précipitation à sortir avait attiré mon attention et 
j’eus le temps de le reconnaître. C’était ce même 
homme à la face couleur de chandelle et à la main 
privée de deux doigts, qui était venu le premier à 
l’Amiral-Benbow.

« Oh !...  m’écriai-je.  Arrêtez-le !...  C’est 
Chien-Noir !...

– Peu  m’importe  qui  il  est,  répliqua  John 
Silver. Mais ce qui me fâche, c’est qu’il n’a pas 
réglé son compte... Harry, cours après lui et tâche 
de le rejoindre ! »

Un des hommes assis  près de la  porte  sauta 
dans la rue et se mit à la poursuite du fuyard.

« Ce serait  l’amiral  Hawke en personne, que 
j’exigerais ce qui m’est dû ! » reprit John Silver.

Et lâchant ma main, qu’il tenait encore :
« Comment  dites-vous  qu’il  s’appelle !... 

Chien quoi !...
– Chien-Noir, monsieur. Le squire Trelawney 

ne  vous  a-t-il  pas  parlé  des  pirates ?...  C’est 
précisément l’un d’eux.

– Vraiment, fit John Silver. Ah ! le brigand !... 
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oser venir ici, chez moi !... Ben, cours après lui 
avec  Harry !...  Comment,  c’est  un  de  ces 
requins ?...  Eh !  là-bas,  Morgan,  c’est  avec  toi 
qu’il buvait. Avance un peu, je te prie. »

Celui  qui  s’appelait  Morgan  était  un  vieux 
matelot à tête grise et au teint couleur d’acajou. Il 
arriva d’un air assez embarrassé en mâchonnant 
sa chique.

« Morgan,  il  faut  nous  dire  la  vérité,  reprit 
sévèrement John Silver. Avais-tu jamais vu ce... 
Noir, ce... Chien-Noir... avant aujourd’hui ?

– Non,  sur  ma  parole,  répondit  Morgan  en 
saluant avec respect.

– Connais-tu son nom ?
– Ma foi, non.
– Bien vrai ? Morgan, c’est heureux pour toi. 

Car s’il en eût été autrement, tu n’aurais jamais 
remis les pieds ici,  je t’en donne mon billet !... 
Que te contait-il donc ce gredin ?

– En  vérité,  je  n’en  sais  trop  rien,  répondit 
Morgan.

– Tu  n’en  sais  rien ?...  Est-ce  donc  une  tête 
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que  tu  as  sur  les  épaules,  ou  bien  un  hublot ? 
s’écria  John  Silver.  Tu  n’en  sais  rien ?  Sais-tu 
seulement  avec  qui  tu  causais  tout  à  l’heure... 
Voyons, tâche de te rappeler un peu... Te parlait-
il  voyages,  capitaines,  navires ?...  Qu’était-ce 
enfin !

– Nous causions punitions à fond de cale, dit 
Morgan d’un air hébété.

– Vraiment ? C’est là de quoi vous causiez ? 
Vous  auriez  difficilement  trouvé  un  sujet  qui 
vous convint mieux à tous les deux !... Allons, va 
t’asseoir, vieux marsouin !... »

Et tandis que Morgan regagnait sa place, John 
Silver me dit à l’oreille :

« Ce Morgan est un brave homme, mais quelle 
huître !...  Et  maintenant  que  j’y  pense,  reprit-il 
plus haut, ce Chien-Noir... Non, je ne connais pas 
ce nom, mais j’ai comme une idée que j’ai déjà 
vu le requin quelque part...  Oui, je me rappelle 
maintenant.  Il  est  venu deux ou trois  fois  avec 
une espèce d’aveugle...

– Précisément !  m’écriai-je  tout  ému. 
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L’aveugle en était aussi, de la bande. C’était un 
nommé Pew.

– Juste !  reprit  John  Silver,  très  agité.  C’est 
bien ainsi qu’il s’appelait... Encore un qui n’avait 
pas l’air  de valoir  grand-chose !...  Si  seulement 
nous  pouvions  pincer  ce  Chien-Noir,  voilà  une 
nouvelle  qui  ferait  plaisir  au  capitaine 
Trelawney... Ben court très bien... Peu de marins 
courent  aussi  bien  que  Ben !...  S’il  nous  le 
ramène, nous allons rire ! Ah ! il parlait fond de 
cale !... Eh bien ! il en tâtera, du fond de cale. »

Tout en parlant ainsi, il allait et venait dans la 
salle,  en  sautant  avec  l’aide  de  sa  béquille, 
donnant de grands coups de poing sur les tables, 
et au total montrant une indignation de bon aloi 
qui  aurait  suffi  à  convaincre  un  juge  de  Bow-
street ou d’Old-Bailey. Mes soupçons venaient de 
se  réveiller  en  trouvant  Chien-Noir  à  Longue-
Vue, et j’étudiais de près notre cuisinier. Mais il 
était  trop  malin  pour  se  trahir,  ou  j’étais  trop 
jeune  pour  voir  qu’il  jouait  un  rôle.  Quand les 
deux  hommes  partis  à  la  poursuite  du  fuyard 
revinrent,  hors  d’haleine,  en  déclarant  qu’ils 
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avaient  perdu  sa  trace  dans  la  foule,  et  quand 
j’eus assisté à la scène que leur fit à ce sujet John 
Silver, je me serais porté caution pour lui devant 
tous les tribunaux du monde.

« Convenez,  Hawkins,  que  je  n’ai  pas  de 
chance ! me dit-il en revenant vers moi. Ce qui 
m’arrive n’est-il pas absurde ? Que va penser de 
moi  le  capitaine  Trelawney ?  Avoir  chez  moi, 
dans ma maison, ce damné fils de Hollandais en 
train  de  boire  mon  meilleur  rhum !...  en  être 
immédiatement averti par vous !... et le voir me 
glisser entre les mains !... C’est trop fort !... Mais 
je compte un peu sur vous, Hawkins, pour porter 
témoignage en ma faveur auprès du capitaine.

« Vous  n’êtes  qu’un  enfant,  c’est  vrai,  mais 
vous  avez  autant  de  cervelle  qu’un  homme.  Je 
l’ai vu d’abord quand vous êtes entré. Mais aussi, 
à  quoi  suis-je  bon,  avec  cette  vieille  béquille ? 
Quand  j’étais  jeune  et  que  j’avais  mes  deux 
jambes, je vous réponds que je l’aurais amarré, le 
Chien-Noir, et qu’il n’aurait pas été long à se voir 
orné  d’une  paire  de  bracelets !...  mais 
maintenant !... »
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Tout  d’un  coup  il  s’arrêta,  et  sa  mâchoire 
tomba comme si quelque chose lui revenait à la 
pensée.

« Et le compte du brigand ! s’écria-t-il. Trois 
tournées de rhum !... Le diable m’emporte si j’y 
songeais !... »

Là-dessus il se laisse choir sur un banc en riant 
aux larmes. J’en fais autant, et notre gaieté est si 
contagieuse que les murs  de la taverne en sont 
bientôt ébranlés.

« Quel  veau  marin  je  fais  encore !  dit  John 
Silver quand il put enfin s’arrêter. Je serai bien 
surpris si nous ne nous entendons pas à merveille, 
mon  cher  Hawkins ;  car  c’est  comme  mousse 
qu’on  aurait  du  m’enrôler  et  non  pas  comme 
cuisinier... Mais voyons, voyons ! Il faut en finir. 
Le devoir avant tout, pas vrai ?... Je prends mon 
vieux tricorne et nous allons ensemble trouver le 
capitaine  Trelawney,  pour  lui  conter  cette 
affaire... car c’est plus sérieux qu’on ne le dirait à 
nous voir, et il faut convenir que ni vous ni moi 
n’avons  brillé  dans  cette  occasion...  Vous  non 
plus, ma foi ! Pas de chance, nous deux, pas de 
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chance ! Mais la peste m’étouffe si j’ai autant ri 
depuis longtemps qu’à propos de ce compte !... »

Et il se remit à rire de si bon cœur, que je dus 
par  politesse  partager  de  nouveau  sa  gaieté, 
quoique,  à  vrai  dire,  je  n’en  visse  pas  bien 
réellement  la  cause.  Le long des quais,  tout  en 
marchant, il se montra le mieux informé et le plus 
intéressant  des  causeurs,  me  nommant  les 
navires,  m’expliquant  leur voilure,  leur  tonnage 
et leurs pavillons, entrant dans des détails infinis 
sur tous les travaux du port : celui-ci débarquait 
sa  cargaison ;  celui-là  l’embarquait ;  cet  autre 
s’apprêtait  à  appareiller ;  et  puis  une  infinité 
d’anecdotes  maritimes  et  des  expressions 
nautiques qu’il me faisait répéter jusqu’à ce que 
je me les fusse assimilées. Bref, avant d’arriver à 
l’hôtel, je m’étais déjà dit plusieurs fois qu’il était 
impossible  de  rencontrer  un  plus  charmant 
compagnon de voyage.

Nous trouvâmes le squire et le docteur en train 
d’expédier un quart d’ale dans lequel flottait un 
morceau de pain grillé, avant de se rendre à bord 
pour inspecter toutes choses.
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John  Silver  raconta  toute  l’histoire  avec 
beaucoup  d’animation.  Il  dit  les  choses 
exactement comme elles s’étaient passées.

« C’est  bien  ainsi,  n’est-ce  pas,  Hawkins ? » 
répétait-il de temps à autre.

Et  je  ne  pouvais  que  rendre  justice  à  sa 
véracité.

Les deux gentlemen regrettèrent vivement que 
Chien-Noir  se  fût  échappé.  Mais  quoi !  il  n’y 
avait rien à faire, et il fallait bien s’en consoler. 
Après avoir reçu les compliments du squire, Long 
John Silver reprit donc sa béquille et partit.

« Tout  le  monde  à  bord  à  quatre  heures 
précises ! lui cria M. Trelawney.

– C’est dit, monsieur, répondit le cuisinier.
– Ma foi, squire, reprit le docteur, en général 

je me défie un peu de vos découvertes, je l’avoue. 
Mais je suis obligé de convenir que John Silver 
me revient tout à fait.

– Quand je vous disais que c’est une perle !
– Et maintenant en route !... Jim peut venir à 

bord avec nous, n’est-ce pas ?
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– Je n’y vois aucun inconvénient. Prends ton 
chapeau, garçon ; nous allons donner un dernier 
coup d’œil au schooner. »
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IX

La poudre et les armes.

L’Hispaniola était  à  l’ancre  assez  loin  du 
bord. Nous eûmes donc à passer en canot sous la 
poupe ou l’avant  de  plus  d’un navire,  dont  les 
amarres  tantôt  frôlaient  la  quille  de  notre 
embarcation,  tantôt  se  balançaient  au-dessus  de 
nos  têtes.  Enfin,  nous  accostâmes  l’escalier  du 
schooner où nous fûmes accueillis avec un salut 
militaire par le second, M. Arrow, un vieux marin 
bronzé  qui  portait  des  boucles  d’oreilles  et 
louchait effroyablement.  Le squire et lui étaient 
déjà  les  meilleurs  amis  du  monde ;  mais  je 
remarquai  bientôt  qu’il  n’en était  pas de même 
entre le squire et le capitaine.

Celui-ci  était  un  homme  à  l’air  avisé,  qui 
semblait être en colère avec tout, à bord, – colère 
dont nous devions bientôt connaître la raison. À 
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peine étions-nous descendus dans le petit salon, 
qu’un matelot nous y suivit.

« Le  capitaine  Smollett  désire  parler  à  M. 
Trelawney, dit-il.

– Je suis aux ordres du capitaine, répondit le 
squire. Faites-le entrer.

Le capitaine arriva à l’instant et commença par 
fermer la porte derrière lui.

« Eh bien, capitaine, qu’avez-vous à me dire ? 
Tout va bien, j’espère ? Tout est en bon ordre et 
prêt pour l’appareillage ?

– Ma  foi,  monsieur,  répondit  le  capitaine,  il 
vaut mieux parler franc, n’est-ce pas,  même au 
risque d’offenser ?... Eh bien, je dois vous avouer 
que je n’aime pas beaucoup cette expédition ; je 
n’aime pas l’équipage ; et je n’aime pas le second 
que  vous  m’avez  donné.  Voilà  qui  est  clair, 
j’espère ?

– Pendant que vous y êtes, vous pourriez peut-
être dire aussi que vous n’aimez pas le schooner ? 
répliqua le squire avec l’accent d’un homme que 
la colère commence à mordre.
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– Je ne parle pas du schooner, ne l’ayant pas 
encore vu à l’œuvre,  dit  le capitaine.  Il  semble 
bien construit et obéissant à la barre : c’est tout ce 
que je puis déclarer pour le moment.

– Peut-être est-ce le propriétaire du schooner 
qui  ne  vous  plait  pas  non  plus ?  demanda  le 
squire.

Mais ici le docteur Livesey s’interposa :
– Voyons,  voyons,  dit-il,  à  quoi  bon 

envenimer  la  discussion  par  des  questions 
personnelles ? Le capitaine, à mon sens, a trop dit 
ou il a dit trop peu. Il nous doit une explication de 
ses  paroles.  Vous  semblez  entreprendre  ce 
voyage, à contrecœur : pourquoi cela, capitaine ?

– Mon Dieu, monsieur,  le voici.  J’ai  accepté 
ce que nous appelons une commission cachetée, 
en  d’autres  termes,  j’ai  consenti  à  prendre  le 
commandement  de  ce  navire  pour  le  mener  où 
l’ordonnera Monsieur, qui en est le propriétaire. 
Fort bien. Or, en arrivant à bord, je m’aperçois 
que tous les hommes de l’équipage en savent plus 
long que moi sur le but de l’expédition. Cela vous 
paraît-il juste ?
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– Non, déclare le docteur, assurément non.
– Après  cela,  reprit  le  capitaine,  j’apprends 

qu’il s’agit d’aller chercher un trésor : – c’est par 
l’équipage que je l’apprends ; – veuillez noter ce 
point... C’est toujours un métier hasardeux que la 
recherche des trésors. Les expéditions de ce genre 
ne  sont  pas  mon  fort,  je  le  déclare...  mais 
spécialement quand elles sont censées secrètes et 
que  tout  le  monde  connaît  le  secret,  tout  le 
monde, même les perroquets.

– Le  perroquet  de  John  Silver,  sans  doute ? 
demanda ironiquement M. Trelawney.

– C’est une façon de dire qu’on en parle sans 
se gêner, reprit le capitaine. Je suis parfaitement 
convaincu que ni l’un ni l’autre, messieurs, vous 
n’avez  la  moindre  idée  du  danger  auquel  vous 
allez vous exposer de gaieté de cœur... Eh bien, 
voulez-vous  que  je  vous  le  dise,  c’est  tout 
simplement un danger de mort !

– Voilà qui est clair, répliqua le docteur. Mais 
nous  nous  en  doutions  bien  un  peu,  capitaine. 
Nous  acceptons  ce  danger,  c’est  notre  droit. 
Passons  au  second  point :  vous  dites  que 
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l’équipage n’est  pas de votre goût.  N’est-il  pas 
composé de bons matelots ?

– Ils  ne  me reviennent  pas  du tout,  voilà  ce 
que je puis dire. Sans compter qu’on aurait pu me 
confier le soin de choisir mes hommes.

– En effet, dit le docteur, mon ami Trelawney 
aurait peut-être mieux fait de vous consulter en 
cette  matière ;  mais  la  négligence  n’est  pas 
intentionnelle,  croyez-le  bien...  Et  M.  Arrow, 
votre second, ne vous plaît pas non plus ?

– Non,  monsieur.  Je  crois  qu’il  connaît  son 
métier ; mais il est trop familier avec l’équipage. 
Un second doit savoir tenir son rang, que diable ! 
Il ne doit pas boire avec les matelots.

– Serait-ce un ivrogne ? demanda le squire.
– Je  ne dis  pas  cela.  J’affirme qu’il  est  trop 

porté à traiter ses hommes de pair à compagnon.
– Concluons, capitaine, reprit le docteur. Que 

désirez-vous de nous ?
– Messieurs,  êtes-vous  toujours  décidés  à 

partir ?...
– Assurément ! s’écria le squire.
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– Eh  bien,  puisque  vous  m’avez  écouté 
patiemment  tandis  que  j’énonçais  de  simples 
opinions sans preuves,  laissez-moi  vous donner 
un avis. On est en train d’arrimer la poudre et les 
armes dans le magasin de l’avant. Il y a toute la 
place  nécessaire  à  l’arrière,  sous  le  salon ; 
pourquoi  ne  pas  y  mettre  l’arsenal ?  Premier 
point.  Puis,  vous  emmenez  avec  vous  quatre 
hommes sûrs et j’apprends qu’ils vont être logés 
avec l’équipage. Pourquoi ne pas leur donner les 
couchettes disponibles autour du salon ? Second 
point.

– Y  en  a-t-il  d’autres ?  demanda  M. 
Trelawney.

– Un de plus, reprit le capitaine. On a déjà trop 
bavardé.

– Beaucoup trop, affirma le docteur.
– Je vais vous répéter ce que j’ai entendu dire, 

poursuivit le capitaine Smollett. Il paraît que vous 
avez  la  carte  d’une  île,  qu’il  y  a  des  croix  à 
l’encre rouge sur cette carte pour marquer où sont 
cachés certains trésors, et que l’île est située par... 
(Il nomma exactement la longitude et la latitude.)
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– Je  n’ai  jamais  dit  cela  à  âme  qui  vive ! 
s’écria le squire.

– Pourtant,  l’équipage  le  sait,  monsieur, 
répliqua le capitaine.

– Livesey,  il  faut  que  ce  soit  vous  ou 
Hawkins ! protesta M. Trelawney.

– Peu importe qui c’est ! » répondit le docteur.
Et  je  vis  bien  que  ni  lui  ni  le  capitaine 

n’attribuaient grande importance aux dénégations 
du squire. Moi non plus, à vrai dire :  il  était  si 
bavard ! et cependant je crois qu’il avait raison, 
cette  fois,  et  que,  pas  plus  que  nous  autres,  il 
n’avait indiqué la position de l’île.

« Je disais donc, messieurs, reprit le capitaine, 
que  j’ignore  où  et  en  quelles  mains  se  trouve 
cette carte. Mais je demande formellement qu’on 
ne la communique ni à M. Arrow ni à moi. S’il 
en  était  autrement,  je  prendrais  la  liberté  de 
donner ma démission.

– Si  je  vous comprends  bien,  dit  le  docteur, 
vous déclinez toute responsabilité à cet égard, et 
vous demandez que nous fassions de l’arrière une 
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sorte  de  citadelle,  avec  les  domestiques 
personnels de M. Trelawney pour garnison, et le 
monopole  exclusif  de  toutes  les  armes  et 
munitions...  En  d’autres  termes,  vous  craignez 
une révolte.

– Monsieur, répliqua le capitaine, je n’ai pas 
l’intention de me fâcher, mais il ne faut pas me 
faire  dire  ce  que  je  ne  dis  pas.  Un  capitaine 
n’aurait pas le droit de prendre le large s’il avait 
des raisons positives de craindre pareille chose et, 
pour  mon  compte,  je  ne  le  ferais  pas.  Je  suis 
persuadé que M. Arrow est un honnête homme. 
J’en dis autant d’une partie de l’équipage, et je 
veux bien croire qu’on pourrait en dire autant du 
reste,  que  je  ne  connais  pas.  Mais  je  suis 
responsable du navire, responsable de la vie du 
dernier homme qui s’y trouve. Il  me paraît que 
tout  ne  va  pas  comme  il  le  faudrait ;  je  vous 
demande de prendre certaines précautions ou de 
me laisser résilier mon engagement, – voilà tout.

– Capitaine  Smollett,  dit  le  docteur  en  riant, 
avez-vous jamais entendu parler de la fable :  la 
Montagne et la Souris ? Vous me le pardonnerez, 
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j’en suis sûr, mais vous me rappelez cette fable. 
Je  parie  ma  perruque  qu’en  entrant  ici,  tout  à 
l’heure,  vous  ne  comptiez  pas  vous  en  tenir  à 
cette conclusion ?

– C’est vrai, répliqua le capitaine. En entrant 
ici, je m’attendais à une rupture. Je ne pensais pas 
que M. Trelawney voulût entendre un mot.

– Et vous aviez diantrement raison ! s’écria le 
squire. Si Livesey ne s’était pas trouvé là, je vous 
aurais  envoyé  au  diable.  Quoi  qu’il  en  soit,  je 
vous  ai  écouté  et  je  ferai  ce  que  vous  désirez. 
Mais je ne puis dire que ma confiance en vous en 
soit augmentée.

– À votre aise, monsieur, dit le capitaine. Il me 
suffit de faire mon devoir. »

Et sur ce, il prit congé.
« Trelawney, dit  le docteur quand il  l’eut vu 

partir, vous avez dépassé toutes mes prévisions ! 
Je crois, sur ma parole, que vous avez réussi à 
engager deux honnêtes gens, cet homme et John 
Silver.

– Parlez de John Silver si vous voulez, riposta 
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le squire. Mais, quant à cet intolérable hâbleur, je 
déclare que sa conduite est, à mon sens, fort peu 
digne d’un marin anglais.

– Nous verrons, dit le docteur, nous verrons. »
On  monta  sur  le  pont.  Les  hommes  avaient 

déjà commencé de changer l’arrimage des armes 
et de la poudre, et procédaient à cette opération 
en s’accompagnant de leur mélopée ordinaire. Le 
capitaine  la  surveillait  en  personne,  avec  M. 
Arrow.  J’approuvais  entièrement  les  nouveaux 
arrangements. Il faut savoir que le plan intérieur 
du schooner était tout particulier. On avait établi 
six  cabines  à  l’arrière  dans  ce  qui  formait 
primitivement le tiers postérieur de l’entrepont, et 
cette  suite  de  cabines  ne  communiquait  avec 
l’avant que par une coursive grillée, du côté de 
bâbord. Ces cabines étaient d’abord destinées au 
capitaine, au second, à M. Trelawney, au docteur, 
à Joyce et à Hunter. Il resta convenu que Redruth 
et moi viendrions occuper celles de M. Arrow et 
du capitaine, qui seraient logés sur le pont, dans 
la grande cabine, ainsi transformée en une sorte 
de  poste  avancé.  Il  y  avait  toute  la  place 
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nécessaire pour y accrocher deux hamacs, et M. 
Arrow  ne  dissimula  pas  la  satisfaction  que  lui 
donnait cette mesure. Lui aussi, peut-être, il avait 
ses doutes sur l’équipage. Mais, quelle que fût à 
cet égard son opinion, nous ne devions pas avoir 
longtemps le bénéfice de ses lumières, comme on 
le verra bientôt.

Nous étions encore en train de procéder à ce 
déménagement, quand les deux ou trois matelots 
qui  restaient  à  embarquer  arrivèrent,  en 
compagnie de John Silver, dans un canot du port. 
Le cuisinier escalada l’échelle avec l’agilité d’un 
singe.  Il  n’eut  pas  plutôt  vu  ce  qui  se  passait, 
qu’il voulut savoir à quoi s’en tenir :

« Holà !  camarades,  que  faites-vous  donc ? 
demanda-t-il.

– Nous  changeons  la  poudre  de  place,  lui 
répondit un des matelots.

– Diable !...  Mais  nous  allons  manquer  la 
marée ! s’écria John Silver.

– C’est moi qui commande ici, dit le capitaine. 
Vous ferez bien de descendre à vos fourneaux, 
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mon brave homme. L’équipage ne sera pas fâché 
de souper tout à l’heure.

– On  y  va,  capitaine,  on  y  va,  répondit  le 
cuisinier en tirant en guise de salut une mèche de 
ses cheveux et se dirigeant vers l’écoutille.

– Celui-ci  est  un  honnête  garçon,  capitaine, 
affirma le docteur.

– Je  ne  demande  pas  mieux,  répliqua  le 
capitaine  Smollett.  En  douceur,  mes  gars,  en 
douceur ! »  poursuivit-il  en  s’adressant  aux 
hommes qui manipulaient les barils de poudre.

Et  soudain,  me  voyant  occupé  à  examiner 
l’une  des  deux  couleuvrines  dont  nous  étions 
armés, longue pièce de neuf en cuivre, il me prit à 
partie :

« Holà, moussaillon, n’as-tu rien à faire, que 
tu restes là à bayer aux corneilles ? Fais-moi le 
plaisir  de  débarrasser  le  plancher  et  d’aller 
demander du travail au cuisinier... »

Et,  comme  je  détalais  sans  demander  mon 
reste, je l’entendis qui disait au-docteur :

« Je  ne  veux  pas  de  favoris  sur  mon 
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navire !... »
J’étais déjà de l’avis du squire sur le capitaine, 

et je le détestais cordialement.
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X

Le voyage.

La  nuit  se  passa  à  mettre  tout  en  place.  À 
chaque  instant,  il  arrivait  de  pleins  bateaux 
d’amis du squire. M. Blandly et autres venaient 
lui  dire  adieu,  lui  souhaiter  bon voyage et  bon 
retour.  Ce n’étaient que bouteilles à déboucher, 
verres  à  rincer.  Je  ne  me  souviens  pas  d’avoir 
jamais eu, à l’Amiral-Benbow, autant de travail 
et de fatigue.

Un  peu  avant  le  point  du  jour,  le  maître 
d’équipage  prit  son  fifre,  et  les  hommes 
commencèrent à pousser les barres du cabestan. 
J’aurais été cent fois plus las que je n’aurais pas 
donné ma place sur le pont dans cette occasion 
mémorable. Tout était pour moi si nouveau et si 
intéressant :  le ton bref des commandements,  la 
note aiguë du sifflet, les hommes se bousculant 
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pour  prendre  place  à  la  lueur  des  fanaux,  ou 
s’agitant sur l’avant comme des ombres.

« John, chante-nous quelque chose !  cria une 
voix.

– La vieille chanson ! dit une autre.
– Volontiers,  camarades »,  répondit  John 

Silver, qui était là, appuyé sur sa béquille.
Et aussitôt il entonna l’air et les paroles que je 

connaissais si bien :

Ils étaient quinze matelots
Sur le coffre du mort ;

Quinze loups, quinze matelots...

Et l’équipage répétait en chœur :

Yo-ho-ho ! Yo-ho-ho !
Qui voulaient la bouteille !

Au troisième ho !... le cabestan se mit à virer, 
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et  les  hommes  à  courir  en  poussant  les  barres 
avec une force irrésistible.

Même à ce moment  où ma curiosité  était  si 
vivement excitée par ce spectacle, ce refrain me 
fit penser à l’Amiral-Benbow. Il me sembla que 
j’entendais  parmi  toutes  ces  voix  celle  du 
« Capitaine ».  Mais  bientôt  l’ancre  sortit  de 
l’eau ;  on put  la  voir  s’égouttant  à  l’avant ;  les 
voiles se gonflèrent, faiblement d’abord ; la côte 
et les navires semblèrent prendre la fuite ; et je 
n’avais pas encore eu le temps de me jeter dans 
mon hamac pour prendre un peu de repos,  que 
l’Hispaniola s’envolait déjà vers l’île au trésor.

Je ne raconterai pas en détail notre voyage. Il 
fut assez heureux. Le schooner était fin voilier ; 
l’équipage  avait  l’habitude  de  la  mer  et  le 
capitaine connaissait  son métier.  Il  suffira donc 
de  noter  deux  ou  trois  événements  qui  se 
produisirent avant notre arrivée en vue de l’île.

Et d’abord, M. Arrow ne justifia que trop le 
jugement porté sur lui par le capitaine. Il n’avait 
aucune  autorité  sur  l’équipage,  et  les  hommes 
faisaient  de  lui  ce  qu’ils  voulaient.  Mais  ceci 
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n’était  rien  encore.  Nous  n’étions  pas  en  mer 
depuis vingt-quatre heures, qu’il commença de se 
montrer  sur  le  pont  avec  des  signes  d’ivresse 
manifeste :  il  avait  le  regard  vague,  les  joues 
rouges, la langue épaisse, la démarche indécise. 
Plusieurs  fois,  le  capitaine  dut  pour  ce  fait  le 
mettre aux arrêts. Il lui arrivait de tomber et de se 
blesser  en  descendant  l’escalier  de  l’entrepont : 
d’autres fois il restait tout le jour dans son hamac, 
sur l’un des côtés de la grande cabine. De temps à 
autre,  il  paraissait  avoir  pris  de  meilleures 
résolutions, passait deux ou trois jours sans boire, 
et  alors  il  s’acquittait  passablement  de  ses 
devoirs.

Nous ne pouvions arriver à comprendre où il 
pouvait  se  procurer  la  boisson  dont  il  abusait. 
C’était  le  mystère  du  bord.  On  avait  beau  le 
surveiller,  impossible  de  découvrir  le  mot  de 
l’énigme.  Lorsqu’on l’interrogeait  à  ce  sujet,  il 
nous  riait  au  nez  s’il  était  gris,  et,  dans  ses 
moments lucides, il assurait solennellement qu’il 
n’avait pas touché autre chose que de l’eau.

Non  seulement  il  était  complètement  inutile 
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comme officier, et son exemple était déplorable 
pour les hommes, mais il devenait évident qu’en 
allant de ce train il ne pouvait manquer de se tuer. 
Aussi personne ne fut ni très surpris ni très désolé 
quand  il  disparut,  par  une  nuit  sombre  et  une 
grosse mer. Jamais on ne sut comment.

« Il sera tombé à la mer, dit le capitaine. Cela 
m’épargne la peine de le mettre aux fers, comme 
j’étais décidé à m’y résoudre. »

Nous restions sans second officier, et il fallait 
nécessairement faire avancer un des hommes. Le 
maître d’équipage Job Andersen fut désigné pour 
faire fonctions de lieutenant, sans en prendre le 
titre. M. Trelawney avait heureusement beaucoup 
voyagé,  il  avait  des  connaissances  nautiques  et 
pouvait à l’occasion prendre le quart ; il nous fut 
souvent très utile. Enfin, le second maître, Israël 
Hands, était un vieux marin plein d’expérience, à 
qui l’on pouvait se fier quand il  avait reçu une 
consigne.

Lui et John Silver faisaient une paire d’amis et 
cela m’amène à dire un mot de notre cuisinier.

À bord, il portait sa béquille suspendue à son 
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cou par une courroie, afin d’avoir les deux mains 
libres. Rien de curieux comme de le voir se servir 
de  cette  béquille  ainsi  que  d’un  étai,  dont 
l’extrémité reposait contre un appui quelconque, 
et, se laissant ainsi aller au roulis, faire sa cuisine 
aussi  tranquillement  qu’à  terre.  Mais  le  plus 
extraordinaire était de le voir courir sur le pont 
par un gros temps. On avait tendu des haussières 
à son usage dans les endroits les plus difficiles, et 
il s’en servait avec une adresse inouïe pour sauter 
d’un  point  à  un  autre,  tantôt  s’aidant  de  sa 
béquille,  tantôt  la  traînant  après  lui  par  la 
courroie,  mais  toujours  plus  vite  qu’aucun 
matelot n’aurait  pu faire avec ses deux jambes. 
Cela n’empêchait pas ceux qui avaient autrefois 
navigué  avec  lui  de  le  plaindre  beaucoup  d’en 
être réduit là.

« John  n’est  pas  un  homme  ordinaire,  me 
disait  un  jour  le  second  maître.  Il  a  eu  de 
l’instruction  dans  ses  jeunes  années  et  il  parle 
comme  un  livre  quand  il  veut  s’en  donner  la 
peine.  Et  brave  comme  un  lion,  par-dessus  le 
marché !... Je l’ai vu, moi qui vous parle, attaqué, 
sans  armes,  par  quatre  hommes,  et  en  ayant 
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raison en se servant de la tête des uns pour casser 
celle des autres !... »

Tout  l’équipage  le  respectait  et  même  lui 
obéissait.  Il  avait  une manière à lui  de se faire 
bien venir  de  chacun par  quelque petit  service. 
Pour  moi,  il  était  excellent,  me  faisait  toujours 
grand  accueil  dans  sa  cuisine,  où  les  plats 
brillaient comme des sous neufs, sous la cage de 
son perroquet.

« Venez  donc  par  ici,  Hawkins,  me  disait-il 
souvent ;  venez  tailler  une  bavette  avec  John 
Silver.  Vous  êtes  le  bienvenu  chez  lui,  fillot. 
Asseyez-vous  et  écoutez  un  peu.  Voilà  le 
capitaine Flint,  –  j’ai  baptisé mon perroquet  le 
capitaine Flint, à cause du fameux pirate, – voilà 
le capitaine Flint  qui nous annonce un heureux 
voyage. N’est-il pas vrai, capitaine ?... »

Là-dessus, le perroquet de se mettre à crier :
« Pièces de huit !... pièces de huit !... pièces de 

huit !... avec une volubilité étourdissante, jusqu’à 
ce qu’enfin John Silver jetât son mouchoir sur la 
cage pour le faire taire.
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– Vous voyez cet oiseau, Hawkins ? Il a peut-
être deux cents ans ou plus, car les perroquets ne 
meurent jamais, je crois. Et je ne sais guère que le 
diable  en  personne  qui  ait  pu  voir  autant  de 
tragédies  qu’il  en  a  vues.  Pensez  donc  qu’il  a 
navigué  avec  England,  le  fameux  capitaine 
England,  le  pirate.  Il  a  été  à  Madagascar,  à 
Malabar, à Surinam, à Providence, à Porto-Bello. 
Il  a assisté  au sauvetage des galions espagnols. 
C’est même là qu’il a appris à dire : « Pièces de 
huit !... » Et cela se comprend ! On en a repêché 
trois cent cinquante mille, mon petit Hawkins. Il 
était à l’abordage du Vice-Roi-des-Indes au large 
de  Goa.  Et,  à  le  voir,  on  le  prendrait  pour  un 
perroquet-bébé.  Nous  avons  pourtant  senti  la 
poudre ensemble, pas vrai, capitaine ?...

– Attention !...  À  l’abordage !...  glapissait  le 
perroquet.

– Oh ! c’est un brave petit matelot ! » disait le 
cuisinier en lui montrant du sucre.

Et alors le perroquet se mettait  à mordre les 
barreaux de sa cage en jurant comme un templier.

« Voyez-vous  le  brigand ?  reprenait  John 
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Silver avec componction. Ah ! mon cher garçon, 
c’est qu’on ne peut pas toucher la poix sans se 
salir, voyez-vous. Mon pauvre innocent d’oiseau 
a eu des fréquentations bizarres, c’est ce qui lui 
fait  dire  des  horreurs  pareilles,  sans  seulement 
s’en douter !... Il y aurait ici un chapelain, qu’il 
jurerait tout aussi bien en sa présence... »

Et  John  Silver  tirait  son  toupet  de  l’air 
solennel qu’il avait et qui me le faisait considérer 
comme l’homme le plus vertueux de la terre.

Cependant  le  squire  et  le  capitaine  Smollett 
étaient toujours en froid. Le squire ne faisait pas 
mystère  de  son  opinion :  il  avait  peu  d’estime 
pour  le  courage  et  l’intelligence  du  capitaine. 
Celui-ci, de son côté, ne parlait que lorsqu’on lui 
adressait  la  parole,  et  toujours  froidement, 
sèchement,  sans un mot de trop. Il  voulait  bien 
reconnaître, quand on le mettait au pied du mur, 
qu’il  s’était  trompé  sur  l’équipage,  que  les 
hommes ne boudaient pas au travail et que leur 
conduite  était  généralement  satisfaisante.  Quant 
au schooner, il s’en déclarait enchanté. Jamais il 
n’avait  commandé  un  meilleur  bâtiment, 
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« obéissant  au  gouvernail  comme  plus  d’un 
honnête homme voudrait voir sa propre femme », 
disait-il souvent.

« Ce qui n’empêche pas, ajoutait-il, que nous 
ne sommes pas encore rentrés au port, et que je 
n’aime  pas  du  tout,  mais  pas  du  tout,  cette 
expédition ! »

Le squire, alors, lui tournait le dos et se mettait 
à arpenter le pont.

« Cet  homme  finira  par  me  faire  éclater ! » 
disait-il.

Nous eûmes de gros temps,  ce qui ne servit 
qu’à  mettre  en  lumière  les  hautes  qualités  de 
l’Hispaniola.  Tout  le  monde  à  bord  semblait 
content, et il aurait fallu être difficile pour ne pas 
se déclarer satisfait,  car je crois bien qu’on n’a 
jamais  gâté  un  équipage  à  ce  point,  depuis  le 
temps où Noé s’embarqua. Au moindre prétexte 
on doublait la ration d’eau-de-vie ; il y avait du 
pudding  presque  tous  les  jours,  et  un  grand 
tonneau  de  pommes  tout  ouvert  restait 
constamment sur le pont, près de la coupée, à la 
disposition de qui voulait y puiser.
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« Mauvais  système,  disait  le  capitaine  au 
docteur  Livesey.  Gâtez  les  gens  de  l’avant  et 
vous en ferez des tigres. Voilà mon opinion. »

Mais le capitaine se trompait sur ce point, et le 
tonneau de pommes servit à quelque chose, car 
sans  ce  bienheureux tonneau nous  aurions  tous 
péri, victimes de la trahison la plus odieuse. Voici 
comment la chose arriva :

Nous avions laissé derrière nous la région des 
vents alizés pour aller chercher la brise qui devait 
achever de nous porter sur l’île (il ne m’est pas 
permis d’entrer dans des détails plus explicites), 
et nous nous attendions d’un moment à l’autre à 
l’entendre signaler par la vigie. Tout indiquait en 
effet  que  nous  touchions  au  terme  de  notre 
voyage,  même en faisant  la  place la  plus  large 
aux erreurs de calcul, et selon toute apparence le 
lendemain vers midi  nous devions nous trouver 
en  vue  de  l’île.  Notre  direction  était  Sud-Sud-
Ouest.  Nous avions vent arrière et  l’Hispaniola 
roulait assez fort, en piquant de temps à autre son 
beaupré  dans  la  lame  et  le  relevant  au  milieu 
d’une gerbe d’écume. Et chacun était content de 
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voir comme elle filait toutes voiles dehors, et de 
se dire que nous allions enfin passer à la partie 
sérieuse de nos opérations.

Il advint qu’après le coucher du soleil, comme 
je  rentrais  dans  ma  cabine  après  avoir  terminé 
mon  ouvrage,  l’envie  me  prit  de  croquer  une 
pomme. Je montai  sur le pont.  Les hommes de 
quart  étaient  tous  sur  l’avant,  cherchant  à 
découvrir l’île. Celui qui tenait la barre regardait 
en l’air en sifflotant dans ses dents. C’était le seul 
bruit  qu’on  entendit,  avec  le  gazouillement  de 
l’eau des deux côtés du coupe-lame.

Le tonneau se trouvait presque vide : à peine y 
restait-il deux ou trois pommes. Pour les atteindre 
je  dus  même  sauter  dedans ;  une  fois  là,  je 
m’assis,  car  j’étais  fatigué,  et  je  me  mis  à 
manger ;  il  est  même  fort  possible  que  je  me 
serais  endormi  au milieu  de cette  occupation – 
car la nuit tombait, et le roulis me berçait au bruit 
de la lame – si quelqu’un n’était venu s’appuyer 
au tonneau en le secouant assez rudement. J’allais 
me montrer, quand je reconnus la voix de John 
Silver, et ce que disait cette voix était si terrible 
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que mon premier soin fut de me tenir immobile 
dans ma cachette. Glacé d’épouvante et en même 
temps  dévoré  de  curiosité,  je  restai  donc 
accroupi,  sûr  que  j’étais  perdu  si  l’on  me 
découvrait là, retenant mon haleine pour ne pas 
trahir ma présence et  pourtant écoutant de mon 
mieux.  Car de moi  seul  désormais dépendait  la 
vie de tout ce qu’il y avait d’honnête à bord.
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XI

Ce que j’entendis dans le tonneau.

« Je  te  dis  que  non !...  disait  John  Silver. 
C’était  Flint  qui nous commandait...  J’étais son 
quartier-maître  et  j’avais  encore  ma  jambe,  à 
cette époque. Je l’ai perdue le même jour où le 
vieux Pew eut les deux yeux brûlés ; c’est aussi le 
même  chirurgien  qui  nous  soigna  et  c’était  un 
malin,  celui-là,  frais  émoulu  de  l’Université, 
sachant le latin et toute la boutique... Ce qui ne 
l’a  pas  empêché  d’être  pendu  comme  les 
camarades  et  de  sécher  au  gibet  de  Corso-
Castle... Mais, pour en revenir à notre histoire, il 
s’agit des hommes de Roberts ; et cela leur arriva 
pour avoir changé à tout instant le nom de leur 
navire.  C’était  tantôt  la  Royal-Fortune et  tantôt 
autre chose. Tout cela n’est bon qu’à vous faire 
pincer !...  À  mon  avis,  quand  un  navire  a  été 
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baptisé  une  bonne fois,  il  doit  garder  son nom 
jusqu’au  bout...  C’était  le  système  d’England : 
aussi voyez si la  Cassandra ne nous ramena pas 
sains  et  saufs  de  Malabar  après  la  capture  du 
Vice-Roi-des-Indes ?... C’était aussi le sytème du 
vieux Flint, qui s’en tint toujours à son Walrus : 
et je l’ai vu assez souvent près de couler bas sous 
le poids de l’or, le Walrus !...

– Ah ! dit avec l’accent de l’admiration la plus 
vive la  voix d’un des  jeunes matelots  du bord, 
c’était le plus crâne de tous, le capitaine Flint !

– Davis seul le valait, au dire de ceux qui l’ont 
connu,  reprit  John  Silver.  Mais  je  n’ai  jamais 
navigué  sous  lui.  D’abord  avec  England,  puis 
avec  Flint,  voilà  toute  mon  histoire ;  et 
maintenant ici pour mon propre compte, si j’ose 
ainsi dire... De mes campagnes avec England, il 
me resta net neuf cents livres sterling ;  et  deux 
mille de mes campagnes avec Flint. Ce n’est pas 
trop mal pour un simple matelot, comme tu vois. 
Et le tout en sûreté, à la banque. Car ce n’est pas 
tout de gagner gros, il faut savoir économiser. – 
Où  sont  les  hommes  d’England  à  l’heure 
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présente ? Du diable si je le sais. Et les hommes 
de Flint ? Dame, la plupart sont ici, et bien aises 
d’avoir du pudding à discrétion, car plus d’un se 
trouvait réduit à mendier. C’est comme le vieux 
Pew,  qui  était  aveugle  et  qui  aurait  dû  donner 
l’exemple :  fallait-il  pas  qu’il  dépensât  douze 
cents livres par an, comme un lord au Parlement ? 
Où  est-il  maintenant,  avec  ce  beau  système ? 
Mort  et  enterré.  Mais  nous  l’avons  tous  vu 
mendier son pain pendant plus de deux ans. Je te 
demande un peu si  c’est  la  peine d’écumer  les 
mers  pendant  trente  ans  pour  arriver  à  ce 
résultat ?

– Ma foi non, répondit le jeune matelot.
– Mais de quoi savent profiter les imbéciles ? 

reprit John Silver. De rien... Écoute-moi, garçon. 
Tu  es  jeune,  c’est  vrai,  mais  tu  as  autant  de 
cervelle  qu’un vieux gabier.  Je  l’ai  vu  d’abord 
quand j’ai fait ta connaissance. »

On peut imaginer mes sentiments en entendant 
l’abominable gredin se servir  littéralement avec 
un  autre  des  mêmes  flatteries  par  lesquelles  il 
m’avait  amorcé !...  Avec  plaisir  je  lui  aurais 
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arraché sa langue de vipère ! Mais il n’y avait pas 
à  y  songer...  Il  poursuivit,  sans  se  douter  des 
réflexions que m’inspiraient ses paroles :

« Aussi, je vais te dire la fin de notre histoire, 
à nous autres chevaliers de fortune. Nous menons 
parfois la vie dure et nous courons chaque jour le 
risque  d’être  pendus,  c’est  vrai.  Mais  nous 
mangeons et buvons comme des coqs en pâte, et 
quand la croisière est finie, ce n’est pas cent sous, 
mais  cent  livres  que  nous  avons  en  poche. 
Malheureusement, pour le grand nombre cela ne 
sert  qu’à  boire  et  à  s’amuser  jusqu’à  ce  qu’ils 
restent  sans  chemise  sur  le  dos  et  se  voient 
obligés  de  reprendre  la  mer.  Ce  n’est  pas  ma 
manière, à moi. Je mets tout de côté, un peu ici, 
un  peu  là,  jamais  beaucoup  à  la  fois,  de  peur 
d’éveiller  des  soupçons.  Et  le  résultat ?  Le 
résultat, c’est qu’en rentrant de cette expédition-
ci je m’établis gentleman pour tout de bon. Il est 
bientôt  temps,  diras-tu,  car  j’ai  cinquante  ans 
sonnés.  Oui,  mais  en  attendant,  je  ne  me  suis 
privé de rien, j’ai dormi sur la plume, mangé et 
bu du meilleur, excepté en mer... Et comment ai-
je  commencé ?...  sur  le  gaillard  d’avant,  tout 
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comme toi.
– Oui,  dit  l’autre,  mais  cet  argent  dont  vous 

parlez, il faut lui dire bonsoir, maintenant. Vous 
n’oseriez  sûrement  pas  vous  montrer  à  Bristol, 
après ceci ?

– Et  où  crois-tu  donc  qu’est  mon  argent ? 
demanda John Silver en ricanant.

– Chez  le  banquier  de  Bristol,  répondit  le 
jeune matelot.

– Il  y  était !  s’écria  le  cuisinier.  Il  y  était 
encore  au  moment  où nous avons levé  l’ancre. 
Mais la vieille l’a retiré, à l’heure où je te parle ; 
elle a vendu la Longue-Vue, bail, clientèle et tout 
le gréement, et elle est déjà en route pour venir 
me rejoindre... Je te dirais bien où, car j’ai pleine 
confiance  en  toi.  Mais  il  faudrait  le  dire  aux 
autres ou faire des jaloux.

– Et si elle n’y venait pas, si elle partait avec 
le sac ! objecta le novice.

– Oh ! oh ! mon petit, on ne joue pas ce jeu-là 
avec John Silver !... on sait qu’on aurait trop peu 
de  chances  de  rester  longtemps  dans  le  même 
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monde  que  lui...  Tel  que  tu  me  vois,  j’étais 
quartier-maître  de  Flint,  et  tu  peux  bien  croire 
que  son  équipage  n’était  pas  composé  de 
gaillards faciles à intimider. Eh bien, mon garçon, 
sans  me  vanter,  je  puis  dire  que,  pour  moi, 
c’étaient  tous  des  agneaux.  Et  Flint,  lui-même, 
savait  qu’il  ne  fallait  pas  plaisanter  avec  John 
Silver...

– Ma foi, dit le jeune homme, je vous avoue 
que  cette  affaire  ne  me  plaisait  guère,  avant 
d’avoir causé avec vous, John. Mais, à présent, 
topez là, j’en suis !...

– Tu es un brave garçon et un faraud, répliqua 
le cuisinier en donnant à sa nouvelle recrue une 
poignée de main si vigoureuse que le tonneau en 
trembla  sur  sa  base.  Tu  étais  né  pour  être  un 
chevalier de fortune, je l’ai vu tout de suite. »

Je commençais à comprendre ce langage. Un 
chevalier  de  fortune  signifiait  tout  uniment  un 
pirate,  et  la  scène  à  laquelle  j’assistais  était 
l’effort  suprême  tenté  pour  corrompre  un  des 
matelots fidèles, peut-être le dernier à bord. Je fus 
bientôt édifié sur ce point, car, à un léger coup de 
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sifflet de John Silver, un troisième interlocuteur 
vint le rejoindre et s’assit sur le pont.

« Dick est avec nous, dit le cuisinier.
– Je n’en ai jamais douté, répondit la voix du 

second  maître,  Israël  Hands.  Il  n’est  pas  bête, 
Dick !... »

Puis, après avoir retourné sa chique et lancé un 
jet de salive devant lui :

« Dis-moi  donc  un  peu,  John,  reprit-il, 
combien  de  temps  allons-nous  encore  attendre 
avant  de  commencer  la  danse ?...  Pour  mon 
compte,  je  commence  à  en  avoir  assez  du 
capitaine Smollett ! Il me tarde de coucher dans 
la grande cabine, et de goûter leurs pickles, leur 
vin et le reste...

– Israël, dit Silver, tu n’as jamais eu pour deux 
liards de jugement, tu le sais bien. Mais tu peux 
entendre  ce  qu’on  te  dit,  je  suppose,  car  tu  as 
pour  cela  d’assez  longues  oreilles...  Eh  bien, 
écoute-moi. Tu coucheras à l’avant, tu te passeras 
de  vin  et  de  pickles,  et  tu  parleras  poliment 
jusqu’à ce que je te dise : Voici le moment. Mets 
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cela dans ta poche, mon fils.
– Qui  parle  d’agir  autrement ?  dit  le  second 

maître. Je demande seulement quand ce sera.
– Quand ?  Par  tous  les  diables,  je  vais  te  le 

dire ! s’écria Silver. Ce sera le plus tard possible, 
–  voilà  quand...  Comment !  nous  avons  là  un 
excellent  capitaine  pour  conduire  le  schooner ; 
nous avons le squire et le docteur qui possèdent 
une bonne carte où tout est inscrit, et ni toi ni moi 
ne savons où est cette carte, n’est-ce pas ? Et tu 
voudrais aller nous priver de leurs services ?... Ce 
serait  stupide.  J’entends  que  le  squire  et  le 
docteur  nous  trouvent  le  trésor,  qu’ils  nous  le 
servent à bord, bien arrimé dans nos soutes, par 
tous les diables ! Et alors nous verrons. Si j’étais 
sûr de vous, doubles fils de Hollandais que vous 
êtes, savez-vous ce que je ferais ? Je laisserais le 
capitaine Smollett nous ramener à moitié chemin, 
avant de lever le bout du doigt sur lui.

– Bon !  nous  sommes  tous  marins,  ici,  je 
pense ! dit le jeune Dick.

– Marins  du  gaillard  d’avant,  tu  veux  dire ? 
riposta Silver.  Nous savons tenir la  barre,  c’est 
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clair ; mais qui nous dira la route ? C’est là que 
vous  brilleriez,  tous  tant  que  vous  êtes,  les 
malins !... Si l’on m’en croyait, nous laisserions 
le capitaine Smollett nous remettre en chemin, au 
moins  jusqu’aux  vents  alizés...  Et  alors  nous 
pourrions  nous  passer  de  lui...  Mais  je  vous 
connais. Il n’y a pas à vous faire crédit d’autant 
de patience. C’est pourquoi j’en finirai avec les 
gens de l’arrière dans l’île même, aussitôt que la 
monnaie  sera  à  bord,  et  tant  pis  pour  nous !... 
C’est  dommage.  Mais  vous  n’êtes  jamais 
contents que si vous avez à boire. Ah ! ce n’est 
vraiment  pas  drôle  d’avoir  à  compter  avec  des 
idiots comme vous !...

– Ne  te  fâche  pas,  John !  dit  Israël  avec 
humilité.

– Eh ! je n’ai que trop sujet de me fâcher !... 
J’en ai vu des navires à la côte !... et des braves 
garçons pendus sur les quais !... et toujours pour 
s’être  trop  pressés !...  Comprenez-moi  donc, 
mille  millions  de  bombes  et  de  boulets !...  J’ai 
quelque expérience de ces choses, que diable !... 
Si  vous  vouliez  seulement  m’écouter,  bien 
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prendre  vos  mesures  et  regarder  devant  vous, 
vous rouleriez carrosse avant six mois. Mais non. 
Je  vous  connais.  Du  rhum  aujourd’hui  et  la 
potence demain, voilà votre affaire !

– On sait que vous prêchez à merveille, John, 
finit  par  dire  Israël.  Mais  il  ne  s’agit  pas 
seulement  de  bavarder,  en  ce  monde.  Nous  en 
avons vu qui savaient manœuvrer aussi bien que 
vous,  et  qui,  cependant,  n’avaient  pas  toujours 
des  sermons  à  la  bouche.  Eh !  oui,  ils  ne 
montaient  pas  sur  leurs  grands  chevaux,  ils 
aimaient  à  s’amuser  et  savaient  se  donner  une 
bosse  à  l’occasion  comme  de  bons  compères 
qu’ils étaient.

– Vraiment !  et  où  sont-ils  maintenant,  ces 
bons compères ? Pew était de ceux-là. Il mendiait 
quand il  est  mort.  Flint  en était  aussi :  c’est  le 
rhum qui l’a tué à Savannah ! Oh oui ! c’étaient 
de jolis merles ! mais où sont-ils maintenant ?

– Mais  enfin,  demanda  Dick,  que  cette 
discussion  n’amusait  guère,  quand  nous  aurons 
mis  le  grappin  sur  les  gens  de  l’arrière,  que 
ferons-nous d’eux ?
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– À la bonne heure ! s’écria le cuisinier. Voilà 
ce  que  j’appelle  parler  en  homme  sérieux.  Eh 
bien,  qu’en  dis-tu  toi-même,  garçon ?  Es-tu 
d’avis  de  les  mettre  en  terre  dans  quelque  île 
déserte ? c’était le système d’England, – ou de les 
dépecer comme autant de porcs gras ? c’était la 
manière de Flint et de Billy Bones...

– Billy  n’était  pas  manchot,  dit  Israël.  Les 
morts  ne  mordent  pas,  disait-il.  Eh  bien,  il  est 
mort,  lui  aussi,  maintenant.  Mais  quel  rude 
lapin !...

– D’accord, reprit Silver. Moi, la rudesse n’est 
pas  mon  genre.  Je  suis  l’homme  le  plus 
accommodant de la terre, la politesse même. Tout 
le monde le reconnaît.  Mais il  ne s’agit  pas de 
rire.  Le  devoir  avant  tout,  camarades.  J’opine 
pour la mort. Quand je serai au Parlement, on me 
promènera dans mon carrosse ; je n’ai pas besoin 
que ces farceurs de la cabine reviennent mettre le 
nez  dans  mes  affaires  et  paraissent  sans  être 
invités, comme le diable à la messe. Mon avis est 
d’attendre le moment favorable. Mais le moment 
venu, – la mort !...
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– John,  s’écria  le  second  maître,  tu  es  un 
homme !

– Attends  de  me  voir  à  l’œuvre,  Israël, 
répondit  Silver.  Pour  mon  compte,  je  n’en 
demande qu’un, – Trelawney ! Mais vous verrez 
comme  je  l’accommoderai  à  la  sauce  Robert... 
Dick, ajouta-t-il en s’interrompant, lève-toi, mon 
garçon, et atteins-moi une pomme : j’ai le gosier 
à sec. »

On peut se faire une idée de mon épouvante. 
J’aurais  bien sauté  hors  du tonneau et  tenté  de 
m’échapper.  Mais  je  n’en  eus  pas  la  force. 
J’entendis le  jeune homme se lever,  puis  il  me 
sembla qu’il s’arrêtait, et la voix de Hands reprit :

« Une  pomme !  allons  donc !...  Laisse  les 
pommes aux gamins, et donne-nous un verre de 
rhum !...

– Dick, répondit Silver, j’ai confiance en toi. 
Tu vas aller au baril de rhum. Voici la clef : tu 
rempliras une gamelle et tu nous l’apporteras. »

En dépit de ma terreur, je ne pus m’empêcher 
de penser  que  c’était  par  cette  voie  sans doute 
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qu’Arrow se procurait les spiritueux dont il était 
mort.

Dick fut assez longtemps avant de revenir, et, 
pendant  son absence,  Israël  parla  à  l’oreille  du 
cuisinier. C’est à peine si je pus saisir un mot ou 
deux,  et  pourtant  ce  que  j’appris  avait  son 
importance. Par exemple, cette conclusion : « Pas 
un autre ne veut se joindre à nous. » Il  y avait 
donc au moins quelques matelots fidèles !

Quand  Dick  fut  de  retour,  ils  prirent 
successivement  la  gamelle  et  burent,  l’un :  « À 
nos souhaits ! » l’autre : « À la mémoire du vieux 
Flint ! »  enfin  Silver  lui-même :  « À  l’heureux 
succès  de  notre  entreprise !  Puissions-nous  y 
trouver du pudding pour nos vieux jours ! »

Tout d’un coup, une nappe de lumière tomba 
sur moi,  au fond de mon tonneau ;  et  levant la 
tête, je vis que la lune s’était levée, argentant le 
bout du mât de misaine et mettant une blancheur 
neigeuse  sur  le  ventre  de  la  grand  voile.  Et, 
presque au même instant, la vigie cria :

« Terre !... »
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XII

Conseil de guerre.

J’entendis un grand bruit sur le pont. Tout le 
monde  se  précipitait  hors  de  la  cabine  et  de 
l’avant  pour vérifier l’exactitude de la  nouvelle 
donnée par la vigie. Je profitai de ce mouvement 
pour  me  glisser  hors  du  tonneau,  faire  un 
plongeon  derrière  la  voile  de  misaine,  puis  un 
crochet  vers  l’arrière ;  et,  en  fin  de  compte, 
j’arrivai sans être remarqué à rejoindre Hunter et 
le docteur Livesey.

Pas une tête qui ne fût, à cet instant, tournée 
vers  le  large  à  bâbord.  Une  ceinture  de 
brouillards  venait  de  se  lever  à  l’horizon  en 
même temps que la lune. Mais on n’en distinguait 
pas  moins,  au  Sud-Est,  deux  hauteurs  séparées 
par un intervalle d’un mille environ, et, derrière 
l’une de ces collines, une montagne dont la cime 
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était enveloppée de brume.
Je voyais tout cela comme dans un rêve ; car 

j’étais  encore  sous  l’impression  de  l’affreuse 
terreur  que  je  venais  d’éprouver.  J’entendis  la 
voix  du  capitaine  Smollett  donner  des  ordres ; 
l’Hispaniola appuya de deux points plus près du 
vent,  et  suivit  dès lors une route qui  devait  lui 
faire laisser l’île dans l’Est.

« Quelqu’un de vous a-t-il jamais vu la terre 
qui  est  devant  nous ?  demanda  le  capitaine  à 
l’équipage.

– Moi, capitaine, répondit aussitôt John Silver. 
J’y ai même abordé pour faire de l’eau avec un 
navire marchand où je servais comme cuisinier.

– Le mouillage n’est-il pas au Sud, derrière un 
îlot ? reprit le capitaine.

– Précisément,  derrière  l’îlot  du  Squelette, 
comme on l’appelle. Il paraît que c’était dans les 
temps un repaire de pirates. Un matelot que nous 
avions  à  bord  connaissait  fort  bien  l’île  et  en 
nommait tous les endroits. Cette hauteur vers le 
Nord  s’appelle  le  Mât-de-Misaine,  et  les  deux 
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autres, en allant vers le Sud, le Grand-Mât et le 
Mât-d’Artimon ;  elles  sont  à  peu  près  sur  une 
ligne droite et celle du milieu est la plus haute. 
C’est ce qui leur avait fait donner ces noms. Mais 
on appelle plus généralement la plus haute, celle 
qui est couverte de brume, la Longue-Vue. C’est 
de là,  paraît-il,  qu’ils  observaient  la mer quand 
leurs navires étaient au mouillage.

– J’ai  là  une  carte,  dit  le  capitaine Smollett. 
Voyez si vous reconnaissez l’endroit. »

Les yeux de John Silver s’allumèrent comme 
braise tandis qu’il prenait la carte. Mais un coup 
d’œil  sur  le  papier  m’avait  suffi  pour  deviner 
qu’il  allait  être  désappointé  dans  son  attente. 
Cette  carte-là  n’était  pas  celle  que nous avions 
trouvée dans le coffre de Billy Bones : c’était une 
simple  copie,  parfaite  de  tous  points  pour  les 
noms, altitudes et sondages ; seulement, on avait 
eu  soin  d’omettre  les  croix  rouges  et  les  notes 
manuscrites. Si vif que fût son dépit, Silver eut la 
force de le dissimuler.

« Oui,  c’est  bien  l’endroit,  et  joliment  bien 
dessiné ! dit-il.  Qui peut bien avoir dressé cette 
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carte ? je me le demande.  Ce ne sont sûrement 
pas les pirates, qui étaient bien trop ignorants !... 
Ah !  voilà  le  « Mouillage  du  capitaine  Kidd », 
comme l’appelait mon camarade !... Il y a là un 
fort  courant  allant  au  Sud,  puis  au  Nord  et  à 
l’Ouest,  le  long de  la  côte.  Vous avez  eu bien 
raison,  capitaine,  d’appuyer  sur  le  vent  et  de 
laisser  l’île  à  bâbord,  –  au  moins  si  votre 
intention  est  d’y  mouiller,  il  n’y  a  pas  de 
meilleure relâche dans ces parages...

– C’est bien, mon brave, répondit le capitaine. 
Vous  pouvez  aller...  Si  j’ai  encore  besoin  du 
secours de votre expérience, je vous le dirai. »

J’étais stupéfait de l’audace avec laquelle John 
Silver avouait connaître l’île. Presque aussitôt, à 
ma  frayeur  extrême,  il  se  rapprocha  de  moi. 
Certes,  il  ne  pouvait  se douter  que du fond du 
tonneau aux pommes j’avais entendu l’exposé de 
ses  atroces  projets ;  et  pourtant  je  venais  de 
concevoir une horreur si vive de sa cruauté et de 
son hypocrisie,  que je  pus à  peine réprimer  un 
tressaillement en le voyant poser sa main sur mon 
épaule.
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« Ah ! fit-il, c’est un vrai paradis que cette île 
pour un garçon de ton âge ! Vas-tu t’en donner, 
de  grimper  aux  arbres,  de  te  baigner,  de 
poursuivre les chèvres sauvages et d’escalader les 
montagnes !...  Rien que d’y penser,  je  me sens 
rajeunir de trente ans !...  je ne pense plus à ma 
béquille !...  Est-ce  assez  bon,  tout  de  même, 
d’être jeune et d’avoir ses dix doigts aux pieds !... 
Quand tu iras  à  terre,  fillot,  ne  manque pas de 
venir trouver le vieux John ; ce sera bien le diable 
s’il  ne  te  remplit  pas  les  poches  pour  ton 
goûter !... »

Sur quoi il me passa amicalement la main sur 
l’épaule  et  descendit  en  clopinant  dans  les 
régions inférieures.

Le capitaine Smollett,  le squire et le docteur 
étaient en train de causer sur le gaillard d’arrière ; 
et, malgré mon impatience de leur dire ce que je 
venais  d’apprendre,  je  n’osais  pas  les  aborder 
ouvertement.  Comme  je  cherchais  une  excuse 
pour  m’approcher  d’eux,  le  docteur  Livesey 
m’appela  pour  me  prier  d’aller  lui  chercher  sa 
pipe. Je ne fus pas plus tôt à portée de son oreille 
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que je lui dis à voix basse :
« Docteur,  j’ai  de  terribles  nouvelles !... 

Veuillez,  je  vous  prie,  dire  au  capitaine  et  au 
squire  de  descendre  au  salon,  et  trouvez  un 
prétexte pour m’envoyer chercher. »

La physionomie du docteur s’altéra un instant, 
mais presque aussitôt il reprit possession de lui-
même.

« Merci,  Jim,  c’est  tout  ce  que  je  désirais 
savoir », dit-il à haute voix, comme si je venais 
de répondre à une question.

Là-dessus, il tourna sur ses talons et rejoignit 
les  deux autres.  Ils  causèrent  un moment,  et  je 
compris  que  le  docteur  leur  avait  transmis  ma 
requête,  quoique  aucun  d’eux  ne  donnât  le 
moindre  signe  d’inquiétude  ou  même 
d’étonnement ; car aussitôt le capitaine donna un 
ordre à Job Andersen,  et  le fifre  appela tout le 
monde sur le pont.

« Mes  enfants,  dit  le  capitaine,  la  terre  qui 
vient d’être signalée est le but de notre voyage. 
M.  Trelawney,  comme  vous  le  savez,  est  la 
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générosité même. Il vient de me demander si j’ai 
été content de vous au cours de la traversée, et 
comme je n’ai eu qu’à me louer de l’équipage, il 
a été convenu que nous boirions à votre santé, lui, 
le  docteur  et  moi,  et  qu’en  même  temps  vous 
boiriez à la nôtre une double ration de grog. Si 
vous me permettez de vous en dire mon avis, je 
trouve  que  c’est  fort  aimable  de  sa  part.  Et  si 
vous partagez cette opinion, vous ne manquerez 
pas de donner une acclamation au gentleman qui 
vous régale. »

Naturellement,  l’acclamation  ne  se  fit  pas 
attendre. Et tous ces hommes avaient l’air de la 
donner  de  si  bon  cœur,  que  j’en  venais  à  me 
demander  s’il  était  bien  possible  qu’ils  eussent 
ourdi contre nous une trahison si noire.

« Un  hourra  pour  le  capitaine  Smollett ! » 
proposa  John  Silver  quand  le  tumulte  se  fut 
apaisé.

Celui-là  aussi  fut  poussé avec enthousiasme. 
Après quoi,  les trois gentlemen descendirent au 
salon ;  et  bientôt  après  je  reçus  l’ordre  de  les 
rejoindre.
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Sur la table, autour de laquelle ils avaient pris 
place,  se  trouvaient  une  bouteille  de  vin 
d’Espagne  et  une  assiette  de  raisins  secs.  Le 
docteur  fumait,  sa  perruque  posée  sur  ses 
genoux :  je  savais  que  c’était  chez  lui  le  signe 
d’une grande perturbation.  La fenêtre de poupe 
était  ouverte,  car  il  faisait  très  chaud,  et  l’on 
voyait la lune se mirer dans le sillage du navire.

« Voyons, Hawkins, ce que vous avez à nous 
dire,  commença  M.  Trelawney.  Nous  vous 
écoutons. »

Je  racontai  alors,  aussi  brièvement  que 
possible, ce qui m’était arrivé et la conversation 
que j’avais surprise. Pas un de mes trois auditeurs 
ne m’interrompit par une parole ou même par un 
geste ;  mais  leurs  yeux  restèrent  tout  le  temps 
fixés sur mon visage. Quand j’eus fini :

« Jim, assieds-toi là », me dit le docteur.
Il  me fit  prendre un siège auprès de lui,  me 

versa un verre de vin, me donna une poignée de 
raisins.  Puis  tous  trois,  avec  un  grand  salut, 
burent gravement à ma santé, pour le service que 
je  venais  de leur  rendre,  pour  l’heureux hasard 

159



qui  m’avait  favorisé,  et  pour  le  courage  dont 
j’avais fait preuve.

« Capitaine,  dit  alors  le  squire,  vous  aviez 
raison et j’avais tort. Je reconnais que je suis un 
âne bâté, et j’attends vos ordres.

– Pas plus âne que moi, monsieur, répliqua le 
capitaine.  Jusqu’à  ce  soir,  je  n’avais  jamais 
entendu parler  d’un équipage  complotant  de  se 
révolter qui ne laissât pas percer ses projets d’une 
manière  ou  d’une  autre.  Mais  celui-ci  me 
confond : je n’y comprends rien !

– Permettez,  capitaine,  l’explication  est  fort 
simple, dit le docteur. C’est John Silver qui a tout 
fait. Et John Silver, ne vous y trompez pas, est un 
homme remarquable.

– Il  ferait  surtout  remarquablement  bien  au 
bout de la grande vergue, pendu par le cou, reprit 
le  capitaine.  Mais  nous  bavardons,  et  cela  ne 
mène à rien. Analysons la situation, cela vaudra 
mieux, n’est-il pas vrai, monsieur Trelawney ?

– Monsieur,  vous  êtes  notre  commandant : 
c’est  à  vous  de  parler !  dit  le  squire  d’un  air 
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magnanime.
– Je  parle  donc...  Il  me semble  que trois  ou 

quatre  points  se  dégagent  du  récit  de  Jim.  Le 
premier,  c’est  qu’il  faut  aller  de  l’avant :  si  je 
donnais l’ordre de virer de bord, les gaillards se 
révolteraient  sur  l’heure.  Le  second,  c’est  que 
nous  avons  du  temps  devant  nous :  au  moins 
jusqu’à  ce  que  le  trésor  ait  été  trouvé.  Le 
troisième,  c’est  que  quelques-uns  des  hommes 
sont encore avec nous... Or, nous ne devons pas 
nous le dissimuler : tôt ou tard, il faudra en venir 
aux coups. Je propose donc de prendre, comme 
on dit, l’occasion aux cheveux, et de tomber sur 
les  mécréants  au  premier  moment  favorable, 
quand ils s’y attendront le moins. Nous pouvons, 
je pense, compter sur vos domestiques, monsieur 
Trelawney ?

– Comme sur moi-même, répondit le squire.
– Cela  fait  déjà  trois.  Avec  nous  quatre,  en 

comptant Hawkins comme un homme,  cela fait 
sept. Quant aux autres fidèles...

– Ce  sont  probablement  les  hommes 
directement  engagés  par  Trelawney  avant  qu’il 
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eût rien à faire avec John Silver, fit remarquer le 
docteur.

– Hélas ! dit le squire, Hands était de ceux-là.
– Moi aussi, j’aurais pensé pouvoir me fier à 

Hands, déclara le capitaine.
– Quand  je  pense  que  ces  misérables  sont 

Anglais, il me prend des envies de faire sauter le 
navire ! s’écria M. Trelawney.

– Bref,  messieurs,  reprit  le  capitaine,  la 
situation  n’a  rien  de  gai.  Le  mieux  que  nous 
puissions faire est de nous tenir sur nos gardes et 
d’attendre l’occasion. Ce n’est pas amusant, je le 
sais. On aimerait mieux en venir tout de suite aux 
mains.  Mais  ce  serait  folie  tant  que  nous  ne 
saurons pas exactement quelles sont nos forces. 
Donc, mettons en panne et guettons le vent, voilà 
mon avis.

– Jim peut nous être plus utile que personne, 
dit le docteur. Les hommes ne se méfient pas de 
lui et il est fin comme l’ambre.

– Hawkins,  j’ai  en  vous  une  confiance 
prodigieuse », ajouta le squire.
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Si  flatteuse  qu’elle  fût,  cette  confiance  me 
semblait bien peu justifiée, à moi qui me sentais 
si  jeune  et  sans  expérience.  Et  pourtant  un 
singulier  concours  de  circonstances  devait 
véritablement  faire  de  moi  l’artisan  du  salut 
commun.

En attendant, nous avions beau compter, nous 
n’étions sûrs que de sept hommes sur vingt-six ; 
et,  sur  les  sept,  il  y  avait  un  enfant ;  de  sorte 
qu’en  réalité  notre  parti  se  composait  de  six 
hommes faits contre dix-neuf.
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XIII

Comment je débarquai.

Au jour, quand je montai sur le pont, l’aspect 
de  l’île  n’était  déjà  plus  celui  de  la  veille. 
Quoique la brise fût complètement tombée, nous 
avions  fait  du  chemin  pendant  la  nuit  et  nous 
étions  maintenant  en  panne  à  un  demi-mille 
environ au sud-est de la côte orientale. À perte de 
vue,  les  terres  étaient  couvertes  de  bois,  sur  la 
teinte sombre desquels tranchait le sable jaune de 
la plage. Çà et là s’élevaient de grands arbres de 
l’espèce des pins, parfois isolés, parfois groupés 
en bouquets. L’ensemble était monotone et triste. 
Toutes les hauteurs qui le dominaient avaient des 
formes bizarres et se composaient de rochers nus 
entassés  en  amphithéâtre.  La  Longue-Vue,  qui 
avait au moins trois cents pieds de plus que les 
autres, était aussi la plus étrange, presque à pic de 
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tous côtés,  et  coupée net au sommet  comme le 
piédestal d’une statue.

L’Hispaniola roulait  ferme,  ses  boutes-hors 
tirant  sur  les  poulies,  son  gouvernail  battant  la 
poupe, toutes ses membrures craquant, gémissant 
et  grinçant  comme  le  plancher  d’une  usine. 
J’étais obligé de me tenir accroché à un cordage 
pour ne pas tomber ; tout tournait autour de moi : 
car, quoique assez bon marin quand nous étions 
en marche, je n’ai jamais pu m’habituer sans mal 
au  cœur  à  me  sentir  ainsi  roulé  comme  une 
bouteille flottante, surtout le matin, et l’estomac 
vide. Peut-être l’aspect désolé de l’île, avec ses 
bois  mélancoliques,  ses  rochers  stériles  et  les 
brisants sur lesquels on voyait la mer se précipiter 
en  écumant,  avec  un  bruit  de  tonnerre,  avait-il 
aussi sa part dans l’impression de malaise et de 
tristesse que j’éprouvais. Ce qu’il y a de sûr, c’est 
qu’en  dépit  du  soleil  brillant  au-dessus  de  nos 
têtes, en dépit des oiseaux qui remplissaient l’air 
de  leurs  gazouillements,  et  de  la  satisfaction 
qu’on éprouve généralement à voir la terre après 
une longue traversée,  je  sentais,  comme on dit, 
mon  cœur  descendre  à  mes  talons ;  et  jamais, 
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depuis  ce  premier  regard,  je  n’ai  pu  seulement 
penser sans dégoût à l’île au trésor.

Nous  avions  en  perspective  une  matinée  de 
rude  labeur ;  car  il  n’y  avait  pas  le  moindre 
souffle de vent, et il fallait par conséquent mettre 
les canots à la mer pour remorquer le schooner, à 
la  rame,  l’espace  de  trois  ou  quatre  milles, 
jusqu’à l’étroit goulet qui conduisait au havre du 
Squelette. Je m’offris à aller dans un des canots, 
ou  je  n’avais  naturellement  que  faire.  Il  faisait 
une chaleur accablante et  les hommes pestaient 
de leur mieux en poussant l’aviron. Le canot où 
je me trouvais avait pour chef Andersen, qui, au 
lieu  de  maintenir  la  discipline,  murmurait  plus 
haut que les autres :

« Enfin,  dit-il  en  jurant,  ce  n’est  pas  pour 
toujours, heureusement ! »

Cela me parut fort mauvais signe, car jusqu’à 
ce moment les hommes avaient travaillé de bon 
cœur et  de bonne humeur.  Évidemment,  la  vue 
seule de l’île suffisait à mettre toutes les cervelles 
en ébullition.

Pendant  toute  la  durée  de  cette  laborieuse 
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manœuvre, John Silver, debout dans le canot de 
tête,  servit  de  pilote ;  il  connaissait 
manifestement  la  passe  comme  sa  poche,  et, 
quoique  l’homme  qui  tenait  la  sonde  trouvât 
fréquemment  plus  ou  moins  d’eau  que  n’en 
indiquait  la  carte,  John  Silver  n’hésita  pas  une 
seule fois.

Nous nous arrêtâmes à l’endroit même où une 
ancre  était  marquée  sur  la  carte,  à  un  tiers  de 
mille environ de la côte, entre la terre et l’île du 
Squelette. Le fond de la mer était du sable fin. La 
chute de notre ancre mit en rumeur des milliers 
d’oiseaux qui s’élevèrent en tournoyant au-dessus 
des  bois.  Mais  ils  redescendirent  en  moins  de 
quatre ou cinq minutes, et tout retomba dans le 
silence.

Cette petite rade était complètement entourée 
de terres, perdue dans les bois, en quelque sorte, 
car les arbres venaient jusqu’à la ligne des hautes 
marées, sur une plage très basse, et les collines se 
trouvaient  à  une  assez  grande  distance.  Deux 
ruisseaux marécageux se  déversaient  dans  cette 
espèce  d’étang,  non  sans  se  répandre  à  leur 
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embouchure sur une assez vaste surface de terres 
molles et humides. Aussi la végétation, sur cette 
partie  de  la  côte,  avait-elle  une  sorte  d’éclat 
empoisonné.

Un  fortin  entouré  de  palissades  avait  été 
construit sur la droite, comme on le verra bientôt. 
Mais  il  était  impossible  de  l’apercevoir  du 
schooner, à cause des arbres qui le masquaient, 
et, n’eût été la carte ouverte sur l’habitacle de la 
boussole,  nous  aurions  pu  croire,  tant  l’aspect 
général du site était sauvage, que nous étions les 
premiers à  pénétrer  dans cette  baie,  depuis que 
l’île  avait  surgi  à  la  surface  de  la  mer.  On 
n’entendait  ni  un  souffle  de  vent  ni  un  bruit 
quelconque,  hors  le  ressac  des  vagues  sur  les 
brisants, à plus d’un mille de distance. Il y avait 
dans  l’air  une  odeur  toute  spéciale  d’eau 
stagnante, de feuilles d’arbre et de troncs pourris. 
Je  remarquai  que  le  docteur  en  était 
désagréablement  impressionné  et  faisait  la 
grimace, comme s’il avait senti un œuf gâté.

« Je ne garantis pas qu’il y ait des trésors ici, 
dit-il,  mais  je  garantis  bien  qu’il  y  a  de  la 
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fièvre. »
Si l’attitude de l’équipage était déjà alarmante 

dans les canots, elle devint tout à fait menaçante 
quand  les  hommes  remontèrent  à  bord.  On  les 
voyait se tenir par groupes sur le pont, chuchotant 
et discutant. L’ordre le plus simple était accueilli 
par  un  regard  furieux  et  exécuté  avec  une 
mauvaise  volonté  évidente.  Même  les  matelots 
sur  lesquels  nous  pensions  pouvoir  compter 
semblaient  atteints  par  la  contagion.  La  révolte 
planait visiblement sur nos têtes comme un nuage 
orageux.  Et  il  n’y  avait  pas  que  nous  à  la 
redouter.  John  Silver  sautillait  d’un  groupe  à 
l’autre, s’exténuant à prêcher le calme. Quant à 
l’exemple,  personne  n’aurait  pu  le  donner 
meilleur.  Il  n’était  que  sourires,  politesse  et 
bonne  volonté.  Au  premier  signe,  John  Silver 
était  sur  sa  béquille,  avec  le  plus  aimable : 
« Certainement, monsieur ! » Et quand il n’y eut 
plus rien à faire, il se mit à chanter, exhibant tout 
son  répertoire  comme  pour  mieux  masquer  la 
mauvaise  humeur  générale.  De  tous  les 
symptômes  inquiétants  de  cette  triste  journée, 
l’anxiété visible de John Silver nous parut le pire.
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Nous tinmes conseil dans le salon.
« Si  je  risque  un  autre  ordre,  j’aurai  tout 

l’équipage  sur  le  dos,  dit  le  capitaine.  On  me 
répond impoliment, il n’y a pas à le nier. Eh bien, 
si  j’ai  seulement  l’air  de  m’en  apercevoir,  les 
piques  et  les  haches  se  mettront  de  la  partie. 
D’autre  part,  si  je  ne  réponds  pas,  John  Silver 
verra qu’il y a anguille sous roche, et tout est fini. 
Au fond, voulez-vous que je vous dise ? nous ne 
pouvons compter que sur un seul homme.

– Et cet homme ? demanda le squire.
– C’est  Silver  lui-même.  Il  a  autant  de désir 

que  vous  ou  moi  de  voir  ces  gens  se  tenir 
tranquilles.  Peut-être  suffirait-il  qu’il  en  eût 
l’occasion pour les ramener bientôt à la raison : 
cette  occasion,  je  propose  qu’on  la  lui  donne. 
Accordons  une  permission  générale  d’aller  à 
terre. S’ils partent tous, nous verrons à défendre 
le  navire.  S’ils  refusent  tous  de  le  quitter, 
enfermons-nous dans la cabine, et Dieu défende 
le  bon  droit !...  Si  les  plus  enragés  seuls  s’en 
vont, croyez-moi, Silver les ramènera aussi doux 
que des agneaux. »
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On  décida  de  s’en  tenir  à  cet  avis.  Des 
pistolets  chargés  furent  distribués  à  tous  les 
hommes sûrs. On mit Joyce, Hunter et Redruth 
dans  la  confidence  de  l’affaire ;  je  dois  même 
dire qu’ils accueillirent la nouvelle avec moins de 
surprise  et  d’inquiétude  que  je  ne  l’aurais  cru. 
Puis, le capitaine remonta sur le pont et s’adressa 
à l’équipage :

« Mes enfants, dit-il, nous avons eu une rude 
matinée ; nous sommes tous las et de méchante 
humeur.  Un  tour  à  terre  ne  fera  de  mal  à 
personne. Les canots sont encore à l’eau. Prenez-
les.  Qui  voudra  peut  aller  à  terre  pour  toute 
l’après-midi. Une demi-heure avant le coucher du 
soleil,  je  ferai  tirer  un  coup  de  canon  pour  la 
retraite. »

Il  faut  que  les  imbéciles  aient  cru  qu’ils 
allaient se casser le nez sur des trésors en mettant 
pied à terre, car ils quittèrent à l’instant leur air 
maussade  et  poussèrent  des  hourras  qui  se 
répercutèrent dans tous les échos d’alentour. Une 
fois encore, les oiseaux s’élevèrent en tournoyant 
au-dessus des bois, puis redescendirent.
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Le capitaine  était  trop  fin  pour  rester  sur  le 
pont. Il se hâta de redescendre, laissant à Silver le 
soin  d’arranger  le  départ.  En  cela,  il  agit 
sagement ; car, s’il était resté une minute de plus, 
il  lui  aurait  été  difficile  de  ne  pas  voir  ce  qui 
crevait  les  yeux.  Non  seulement  Silver  était  le 
vrai commandant, mais l’équipage commençait à 
subir son autorité avec quelque impatience. Les 
honnêtes gens, s’il en restait encore, devaient être 
stupides pour ne pas voir ce qui se passait ; pour 
mieux  dire,  tout  le  monde  était  plus  ou  moins 
gagné  par  la  contagion  de  l’indiscipline,  mais 
quelques-uns des hommes, bons diables au fond, 
ne pouvaient être poussés plus loin. Autre chose 
est de se montrer impertinent et paresseux, autre 
chose de prendre un navire d’assaut et de tuer des 
gens qui ne vous ont rien fait.

Enfin,  tout  s’arrangea.  Six hommes  devaient 
rester à bord, et les treize autres, y compris John 
Silver, commencèrent à s’embarquer.

Ce fut en ce moment que me vint en tête la 
première des idées folles qui contribuèrent tant à 
nous sauver la vie. Puisque Silver laissait sur le 
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schooner une garnison de six hommes, il devenait 
impossible  de  s’en  emparer  et  de  le  défendre 
contre  ceux  qui  allaient  à  terre.  Puisque  cette 
garnison ne se composait que de six hommes, il 
était également clair que mes amis ne pouvaient 
pas avoir besoin de moi. La fantaisie me prit de 
m’en aller dans l’île.

Aussitôt  fait  que  pensé.  Je  passe  par-dessus 
bord, je me laisse glisser le long d’une amarre et 
je me blottis sur l’avant du canot le plus voisin, à 
l’instant même où il partait.

Personne ne fit attention à moi, si ce n’est l’un 
des rameurs qui me dit : « C’est toi, Jim ? Baisse 
la tête. » Mais Silver, de l’autre canot, ouvrit les 
yeux et demanda si c’était moi. Je commençai à 
comprendre mon imprudence et ma sottise.

Par  bonheur,  les  deux  canots  luttaient  de 
vitesse pour arriver au rivage, et celui où je me 
trouvais, étant à la fois le plus léger et le mieux 
monté, arriva le premier de plusieurs longueurs. 
Ses bossoirs avaient frappé les arbres de la grève, 
j’avais  empoigné une branche et  sauté dans les 
broussailles, avant que Silver fût arrivé, tant s’en 
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faut.
« Jim !... Jim !... » cria-t-il.
Mais  je  n’avais  garde  de  répondre.  Sautant, 

plongeant  dans  les  fourrés,  courant  à  perdre 
haleine,  j’allai  aussi  vite  et  aussi  loin  que  mes 
jambes purent me porter.
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XIV

Le premier coup.

J’étais  si  content  d’avoir  échappé  à  John 
Silver,  que  je  commençai  à  considérer  avec 
intérêt l’étrange pays où je venais d’aborder.

J’avais  d’abord  traversé  une  plaine 
marécageuse,  couverte  de saules,  de  roseaux et 
d’arbres  qui  m’étaient  inconnus.  Puis  j’étais 
arrivé  au  bord  d’une  grande  clairière 
sablonneuse,  longue  d’un  mille  environ,  où 
s’élevaient des pins et des chênes verts. Au loin 
apparaissait  une  des  collines,  dont  le  profil 
décharné brillait au soleil.

Il  m’était  donc donné de goûter  les joies de 
l’explorateur ! L’île était inhabitée. J’avais laissé 
en arrière mes compagnons de voyage. Je n’avais 
devant  moi  que  des  arbres  et  des  animaux 
sauvages.  Tout  m’était  nouveau :  les  fleurs,  les 
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oiseaux, les serpents. J’en vis un qui souleva sa 
tête au-dessus du rocher où il reposait, et qui me 
siffla dans la figure avec un bruit assez semblable 
à celui d’une toupie. Je ne me doutais guère que 
je me trouvais en présence d’un ennemi mortel et 
que  ce  bruit  était  celui  du  fameux  serpent  à 
sonnettes !...

Bientôt  je  touchai  à  un  long  fourré  de  ces 
arbres pareils à des chênes et qui poussent dans le 
sable,  en  broussaille,  avec  des  branches 
entrelacées  et  un  feuillage  aussi  serré  que  du 
chaume. Ce fourré couvrait une sorte de dune et 
devenait  de  plus  en  plus  épais  en  descendant 
jusqu’à la marge d’un assez grand marais couvert 
de roseaux, à travers lequel un des ruisseaux que 
j’avais remarqués suintait paresseusement jusqu’à 
la mer. Le marais fumait sous le soleil brûlant et 
les  rochers  de  la  Longue-Vue  semblaient 
trembloter à travers la buée.

Tout à coup, il y eut dans les roseaux une sorte 
de révolution. Un canard sauvage s’éleva avec un 
couac ;  un  autre  le  suivit ;  puis  une  nuée 
d’oiseaux qui criaient et tourbillonnaient dans les 
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airs. Je jugeai tout de suite que quelqu’un de mes 
camarades  devait  approcher  du  marécage.  En 
quoi  je  ne  me  trompais  point ;  car  j’entendis 
bientôt une voix humaine encore assez éloignée, 
mais qui me parut se rapprocher rapidement de 
l’endroit où je me trouvais.

Cela me fit grand-peur ; aussi m’empressai-je 
de me glisser sous le chêne vert le plus proche, et, 
tapi  dans  ses  basses  branches,  je  restai  là 
accroupi,  retenant  mon  haleine,  silencieux 
comme une souris.

Une autre voix répondit bientôt à la première ; 
puis celle-ci, dans laquelle je reconnus alors celle 
de John Silver, recommença à parler et continua 
pendant assez longtemps, interrompue de temps à 
autre par la seconde. À leur ton, je jugeai qu’elles 
parlaient  avec  animation,  presque  avec  colère ; 
mais pas un mot distinct n’arrivait à mon oreille.

Enfin,  les  deux  interlocuteurs  parurent 
s’arrêter. Sans doute ils s’étaient assis, car ils ne 
se  rapprochaient  plus  de  moi,  et  les  oiseaux, 
cessant de tournoyer dans les airs, redescendaient 
peu  à  peu  dans  le  marécage.  Une  sorte  de 
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remords se fit alors jour dans ma conscience. Il 
me sembla que je ne faisais pas mon devoir en 
flânant pour mon plaisir ; qu’ayant eu la témérité 
de venir  à  terre  avec ces  coquins,  je  devais  au 
moins tenter de les surveiller et d’assister à leurs 
conseils ;  en  un  mot,  je  sentis  qu’il  fallait  me 
rapprocher  d’eux  le  plus  possible,  à  l’ombre 
propice  de  ces  grands  arbres  à  branches 
traînantes, dont j’étais entouré.

Je me rendais assez exactement compte, par le 
bruit des voix, de la direction qu’il fallait prendre, 
et quelques oiseaux qui voletaient au-dessus des 
deux  interlocuteurs  m’aidaient  à  reconnaître  le 
but.  Rampant  sur  les  mains  et  les  genoux,  je 
m’avançai sans bruit jusqu’à ce qu’enfin, glissant 
le  regard  dans  une  ouverture  du  feuillage, 
j’aperçus  dans  une  petite  clairière,  au  bord  du 
marais, John Silver et un homme de l’équipage 
assis côte à côte et causant.

Le  soleil  tombait  d’aplomb  sur  eux.  John 
Silver avait néanmoins jeté son chapeau à terre et 
sa  large  face  lisse  et  blonde,  toute  luisante  de 
chaleur, était tournée vers l’autre d’un air presque 
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suppliant.
« Camarade, disait-il,  c’est uniquement parce 

que j’ai pour toi une véritable affection, tu peux 
croire !... Si je ne m’étais pas coiffé de toi, crois-
tu que j’aurais pris la peine de t’avertir ?... Tout 
est fini et tu n’y peux rien... Ce que j’en dis est 
pour  sauver  ta  tête ;  et  si  quelqu’un  de  ces 
sauvages le savait, que deviendrais-je ? Voyons, 
Tora, dis-le moi un peu ?...

– John Silver, répondait l’autre, – et je vis que 
sa figure était rouge comme braise et que sa voix 
rauque tremblait d’émotion, – John Silver, vous 
n’êtes  pas  un  enfant,  vous  êtes  un  honnête 
homme, ou du moins vous en avez la réputation ; 
vous  avez  de  l’argent,  et  c’est  plus  qu’aucun 
matelot ne peut dire ; vous êtes brave, ou je ne 
m’y connais pas...  Pourquoi  vous laisser  mener 
par ce tas de vauriens ?... Allons donc ! un peu de 
courage !...  Pour  mon compte,  aussi  sûr  que  je 
suis là,  j’aimerais mieux voir tomber mes deux 
bras que trahir mes devoirs !... »

Il  s’arrêta,  interrompu  par  le  bruit  d’une 
altercation. Celui-là,  du moins,  était  honnête !... 
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Et  voilà  qu’au  même  instant  j’allais  avoir  des 
nouvelles d’un autre. Au cri de colère qui avait 
retenti du côté du marais, succéda un cri de rage ; 
puis  un  long,  un  horrible  cri  de  douleur...  Les 
rochers  de  la  Longue-Vue  en  retentirent.  La 
troupe  entière  des  oiseaux  du  marécage  en  fut 
épouvantée et, s’envolant en désordre, obscurcit 
l’air pendant plusieurs minutes...

J’avais  encore  dans  les  oreilles  ce  funèbre 
hurlement de mort, que le silence s’était rétabli et 
le  murmure  lointain  des  flots  troublait  seul  la 
lourdeur chaude de l’après-midi.

Tom  avait  bondi  comme  un  cheval  sous 
l’éperon.  Quant  à  John Silver,  il  n’avait  même 
pas  bougé.  Il  restait  à  sa  place,  légèrement 
appuyé sur sa béquille, observant son compagnon 
comme un serpent prêt à s’élancer sur sa proie.

« John ! s’écria le matelot en tendant la main 
vers lui.

– Bas  les  pattes !...  répliqua  John  Silver, 
sautant d’un mètre en arrière avec la vitesse et la 
légèreté d’un gymnaste accompli.
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– Bas les pattes si vous voulez, reprit l’autre. 
Que  vous  reproche  donc  votre  conscience,  que 
vous ayez peur de moi ?... Mais, au nom du ciel, 
dites-moi quel était ce cri ?

– Ce  cri ?  répondit  Silver  souriant,  mais 
toujours sur ses gardes... (Son œil n’était pas plus 
grand  qu’une  tête  d’épingle  sur  sa  large  face ; 
mais  il  brillait  comme  un  éclat  de  verre.)  Ce 
cri ?...  je  pense  que  c’était  le  cri  de  mort 
d’Alan. »

À ces mots, le pauvre Tom se redressa, pareil 
à un héros.

« Alan ! s’écria-t-il. Alors Dieu ait son âme !... 
C’était un brave marin et un honnête homme ?... 
Quant  à  vous,  John  Silver,  vous  avez  été  mon 
camarade,  mais  vous  ne  l’êtes  plus.  Si  je  dois 
mourir comme un chien, je mourrai faisant mon 
devoir !...  Vous  avez  tué  Alan,  n’est-ce  pas ?... 
Eh  bien,  tuez-moi  aussi,  si  vous  pouvez.  Mais 
vous trouverez à qui parler je vous en préviens !...

Là-dessus, le brave garçon attendit un instant 
pour voir ce que répondrait Silver, mais, voyant 
que l’autre ne bougeait pas, il lui tourna le dos et 
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se dirigea vers la grève.
Il  ne  devait  pas  aller  loin.  Saisissant  de  sa 

main gauche une branche d’arbre, pour se tenir 
en  équilibre,  John  Silver  prit  sa  béquille  de  la 
droite et avec un cri de rage fit  tournoyer dans 
l’air cet arme inattendue. Elle s’abattit la pointe 
en avant sur le pauvre Tom, et le frappa, avec une 
violence inouïe, juste entre les deux épaules, en 
pleine épine dorsale. Il  leva les bras, exhala un 
gémissement sourd et tomba la face en avant.

Était-il  seulement  étourdi ?  avait-il  les  reins 
cassés du coup ?... c’est ce qu’on ne saura jamais. 
Il n’eut pas le temps de revenir à lui. John Silver, 
agile  comme un  singe,  même sans  sa  béquille, 
bondit sur lui et à deux reprises lui plongea son 
couteau  dans  le  dos.  De  mon  embuscade,  je 
l’entendais souffler comme un fauve tandis qu’il 
frappait.

J’ignore  si  j’avais  perdu  complètement 
connaissance dans la terreur où me plongea cet 
horrible  spectacle ;  mais  pendant  les  quelques 
minutes  qui  suivirent,  tout  se  confondit  devant 
moi comme dans un brouillard. John Silver et les 
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oiseaux du ciel et le haut sommet de la Longue-
Vue  tournoyaient  pêle-mêle  à  mes  yeux ;  mes 
oreilles  bourdonnaient :  je  n’avais  plus 
conscience de la réalité.

Quand  je  revins  à  moi,  le  monstre  s’était 
relevé, la béquille sous le bras et le chapeau en 
tête.  À ses  pieds,  Tom gisait  sans  mouvement. 
Mais  le  meurtrier  ne  le  regardait  même pas.  Il 
était  occupé  à  essuyer  son  coutelas  sur  une 
poignée  d’herbe.  Autour  de  lui  le  soleil 
impassible brillait sur le marécage fumant et sur 
le  sommet  des  hauteurs.  Il  semblait  presque 
impossible de croire qu’un meurtre venait d’être 
commis, une vie humaine tranchée dans sa fleur, 
à l’instant et sous mes yeux.

Cependant John Silver mit la main à sa poche, 
y prit  un sifflet  et  en tira un appel qui résonna 
dans les airs. Le sens de ce signal m’échappait, 
cela va sans dire ; mais il réveilla mes terreurs. 
D’autres  brigands  allaient  arriver,  qui  me 
découvriraient  peut-être.  Ils  avaient  déjà 
assassiné  deux  braves  gens ;  mon  tour  ne 
viendrait-il pas ?
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Sans perdre une seconde, je me dégageai des 
branches  qui  m’entouraient,  avec  aussi  peu  de 
bruit que possible, et je me remis à ramper vers la 
grande clairière.  Tout  en fuyant,  j’entendais les 
appels du vieux forban et de ses camarades, et il 
n’en fallait  pas  plus  pour  me donner  des  ailes. 
Dès que je  me vis  hors du taillis,  je  me mis  à 
courir  comme  je  n’ai  jamais  couru,  sans 
m’occuper de la direction que je prenais, pourvu 
qu’elle  fût  en  sens  contraire  de  celles  des 
assassins.  Et  à  mesure  que je  courais,  ma peur 
grandissait au point de devenir une frénésie.

Et en vérité, était-il possible de se trouver dans 
un  plus  grand  danger ?  Au  coup  de  canon  de 
retraite,  comment  oser  rejoindre aux canots ces 
démons  encore  fumants  de  leur  crime ?  Le 
premier  qui  m’apercevrait  n’allait-il  pas  me 
tordre  le  cou  comme  à  une  bécasse ?  Mon 
absence même ne disait-elle pas mes alarmes et 
par conséquent mes soupçons ?...  C’est fini, me 
disais-je. Adieu à l’Hispaniola ! Adieu au squire, 
au docteur, au capitaine ! Il n’y a plus pour moi 
que  la  mort,  par  la  faim ou  par  les  mains  des 
révoltés...
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Tout  en  faisant  ces  amères  réflexions,  je 
courais  toujours  et  j’étais  arrivé  sans  m’en 
apercevoir au pied d’une des collines, dans cette 
partie  de  l’île  où  les  chênes  verts  poussaient 
moins  drus  et  plus  semblables  à  des  arbres  de 
forêt.  Quelques pins assez hauts s’y montraient 
aussi. L’air était plus frais et plus pur qu’en bas, 
dans le marécage.

C’est là qu’une nouvelle alarme m’arrêta court 
et me tint immobile, le cœur battant à se rompre.
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XV

L’habitant de l’île.

Un  éboulement  de  gravier  venait  de  rouler 
soudain au flanc de la colline et rebondissait au 
milieu  des  arbres.  Mes  yeux  se  tournèrent 
instinctivement vers le point où il s’était produit, 
et je crus voir un être vivant se glisser derrière un 
tronc  de  sapin.  Qu’était  cet  être ?  Un ours,  un 
singe de grande espèce ou un homme ? Je ne pus 
le déterminer. Il était noir et velu, voilà tout ce 
que j’eus le temps de remarquer. La terreur, au 
surplus, me paralysait. Je me voyais perdu sans 
ressource : derrière moi les assassins, devant moi 
cet être mystérieux !...

Mon choix ne fut pas long. Plutôt Silver lui-
même que cet habitant des bois !...

Je tournai les talons et je repris le chemin de la 
grève, non sans regarder avec soin derrière moi.
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Il fallut bientôt m’avouer que le cas était sans 
ressource. L’être mystérieux, après avoir fait un 
grand détour, reparaissait devant moi et venait à 
ma rencontre !...

J’étais  épuisé  de  fatigue,  mais  eussé-je  été 
aussi frais et dispos qu’en sautant le matin à bas 
de  mon hamac,  je  n’aurais  pu  lutter  de  vitesse 
avec un tel adversaire. Il courait d’arbre en arbre 
comme un daim, quoiqu’il n’eût que deux jambes 
comme un homme... Et c’était bien un homme, je 
ne pouvais en douter plus longtemps.

Des  histoires  de  cannibales  me  revinrent  en 
mémoire. J’allais appeler au secours, quand l’idée 
que j’avais affaire à un homme, même sauvage, 
me rassura dans une certaine mesure. Je me dis 
qu’il ne pouvait pas être aussi féroce que Silver. 
Je m’arrêtai donc pour réfléchir à quelque moyen 
de salut, et tout à coup je songeai que j’avais un 
pistolet.  Aussitôt  le  courage  me  revint.  Je  fit 
volte-face et marchai droit à l’inconnu.

Il s’était caché derrière un tronc d’arbre ; mais 
sans  doute  il  m’observait,  car,  voyant  mon 
mouvement, il se montra et fit un pas vers moi. 

187



Puis il  parut hésiter,  recula, et  finalement à ma 
surprise mêlée de confusion, il se jeta à genoux 
en tendant vers moi des mains suppliantes.

Je m’arrêtai aussitôt.
« Qui êtes-vous ? demandai-je.
– Ben  Gunn,  répondit-il.  (Et  sa  voix  était 

rauque  comme  une  vieille  serrure  rouillée.)  Je 
suis le pauvre Ben Gunn. Et il y a trois ans que je 
n’ai parlé à une créature humaine. »

Je m’aperçus alors que c’était un blanc comme 
moi,  et  même  que  ses  traits  étaient  assez 
agréables.  Sa  peau,  partout  où  on  la  voyait, 
semblait comme tannée par le soleil ; ses lèvres 
mêmes étaient noires, et ses yeux clairs faisaient 
le plus singulier effet dans une figure aussi brune. 
Jamais je n’avais vu mendiant aussi  déguenillé. 
Son accoutrement était le plus étrange composé 
de vieux haillons de matelot et de lambeaux de 
toile  à  voile,  retenus  par  tout  un  système 
d’agrafes hétéroclites : des boutons de cuivre, des 
morceaux  de  bois,  des  bouts  de  ficelle 
goudronnée.  La  seule  partie  solide  de  son 
équipement  était  un  vieux  ceinturon  de  cuir  à 
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large boucle, qui lui serrait les reins.
« Trois  ans !  m’écriai-je.  Avez-vous  fait 

naufrage sur cette île ?
– Non,  camarade,  dit-il,  je  suis  un  pauvre 

marron. »
Je  connaissais  ce  mot  et  je  savais  qu’il  se 

rapportait à une affreuse punition, en usage parmi 
les  pirates.  Elle  consiste  à  déposer  le  coupable 
dans  une  île  déserte  et  lointaine,  avec  une 
provision  de  poudre  et  de  plomb,  et  l’y 
abandonner pour toujours.

« Marron depuis trois ans, reprit-il.  J’ai vécu 
tout  ce  temps  de  chair  de  chèvre,  de  baies 
sauvages  et  d’huîtres.  Où  que  soit  un  homme, 
voyez-vous,  il  arrive  toujours  à  vivre.  Mais  je 
suis joliment fatigué de ce régime, vous pouvez 
m’en  croire !...  C’est  moi  qui  mangerais 
volontiers  un  bout  de  fromage !...  Vous  n’en 
auriez  pas  sur  vous  par  hasard ?  Non ?...  Bien 
souvent  la  nuit  j’ai  rêvé  que  j’avais  un  grand 
morceau de fromage et que je le faisais griller sur 
les charbons ;  mais,  hélas !  en me réveillant,  je 
me retrouvais ici !...
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– Si jamais je puis retourner à bord, lui dis-je, 
vous pouvez compter que vous aurez du fromage 
à la livre. »

Tout  ce  temps,  il  avait  tâté  l’étoffe  de  ma 
jaquette, caressé mes mains, admiré mes bottes, 
en  montrant  un  plaisir  enfantin  à  revoir  une 
créature  humaine.  Mais  à  mes  derniers  mots  il 
tressaillit  et  releva  la  tête  avec  une  sorte  de 
timidité sauvage.

« Si  jamais  vous  pouvez  retourner  à  bord ? 
demanda-t-il. Et qui peut vous en empêcher ?

– Pas vous, j’en suis sûr, répondis-je.
– Vous  avez  bien  raison !...  Mais  comment 

vous appelez-vous, camarade ?
– Jim, lui dis-je.
– Jim !... Jim !... répétait-il, tout ravi. Eh bien, 

Jim,  pendant  des  mois  et  des  années  j’ai  vécu 
comme un chien. Vous ne croiriez pas à me voir 
que j’ai eu une bonne mère, tout comme un autre, 
n’est-ce pas ?

– Ma foi, non, répondis-je franchement.
– Eh bien, c’est pourtant vrai. J’en avais une 
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qui  valait  son  pesant  d’or...  Et  moi,  j’étais  un 
garçon bien sage et je récitais mes leçons si vite 
qu’on ne distinguait pas un mot de l’autre... Voilà 
pourtant où j’en suis venu, Jim !... Tout cela pour 
avoir commencé en jouant aux billes à l’heure de 
l’école !...  Ma mère  me  l’avait  prédit,  la  digne 
femme !...  Aussi  j’ai  fait  mes  réflexions,  allez, 
depuis que je suis ici...  Ce n’est pas moi qu’on 
reprendra à boire du rhum, je vous le garantis !... 
Tout au plus un dé à coudre, histoire de porter 
bonheur, vous savez, si l’occasion se présente !... 
Mais je veux mener une vie exemplaire... Et puis 
il faut que je vous dise, Jim (ici il regarda autour 
de  lui  et  baissa  la  voix),  je  suis  riche,  très 
riche !...

– Le  pauvre  diable  a  perdu  la  carte  dans  sa 
solitude », me disais-je.

Peut-être  lut-il  cette  conclusion  sur  mon 
visage, car il reprit avec impatience :

« Très  riche !...  très  riche !...  vous  dis-je.  Et 
savez-vous mon projet ? Je vous ferai riche aussi, 
Jim... Vous pourrez bénir votre étoile d’avoir été 
le premier à me trouver ici, mon petit !... »
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Mais tout à coup sa physionomie changea ; il 
s’assombrit, et, me prenant par la main, leva son 
index d’un air d’inquiétude.

« Jim !  dites-moi  la  vérité,  reprit-il.  Ce n’est 
pas,  au  moins,  le  navire  de  Flint  qui  vous  a 
conduit ici ? »

Une inspiration me vint. Je me dis que nous 
pouvions peut-être trouver un allié en ce pauvre 
homme.

« Non,  lui  dis-je,  ce  n’est  pas  le  navire  de 
Flint.  Flint  est  mort.  Mais  je  veux  être  franc, 
puisque vous le désirez, et je dois vous déclarer 
que,  pour  notre  malheur,  nous  avons  à  bord 
quelques-uns de ses hommes.

– Non pas, au moins, un homme à une seule 
jambe ? demanda-t-il d’une voix éteinte.

– John Silver ?...
– Oui, John Silver, c’était son nom !...
– Hélas !... c’est le cuisinier de notre navire, et 

aussi le meneur de la bande. »
Le pauvre diable tenait toujours ma main. Il la 

serra avec violence.
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« Si c’est John Silver qui vous envoie, je suis 
mort,  je  le  sais !  dit-il.  Mais  où  croyez-vous 
être ? » reprit-il après un instant de silence.

Pour mieux le rassurer, je lui dis en quelques 
mots  le  but  de  l’histoire  de  notre  voyage  et  la 
position  critique  dans  laquelle  nous  nous 
trouvions. Il m’écouta avec un profond intérêt, et 
quand j’eus fini mon récit :

« Je vois que tu es un bon garçon, Jim, reprit-
il,  et  que  vous  êtes  dans  une  triste  passe...  Eh 
bien, fiez-vous à Ben Gunn et il vous en tirera !... 
Seulement,  mon  petit,  dis-moi  une  chose : 
penses-tu que le squire serait homme à se montrer 
généreux  pour  celui  qui  viendrait  à  son  aide, 
puisqu’il est dans une triste passe, comme tu le 
dis toi-même ?... »

Je l’assurai que le squire était le plus généreux 
des hommes.

« Oui, mais je m’entends ! reprit Ben Gunn : 
je ne veux pas parler d’un poste de garde-chasse 
et d’une livrée. Ce n’est pas du tout mon affaire, 
mon  petit  Jim...  Mais  penses-tu  bien  qu’il  me 
donnerait...  disons mille livres sterling...  sur cet 
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argent qui est déjà mien pour ainsi dire ?
– J’en  suis  sûr,  répondis-je.  Son  intention  a 

toujours été de faire une part à chacun.
– Et il me donnerait aussi le passage gratuit ? 

reprit-il d’un air diplomatique.
– Le squire  n’est  pas  homme à vous refuser 

cette  faveur ;  et  du reste,  vous nous serez utile 
pour  la  manœuvre,  si  nous  arrivons  à  nous 
débarrasser de ces forbans.

– C’est  vrai,  dit-il  avec  satisfaction,  comme 
tranquillisé par cet argument. Eh bien, je vais te 
raconter mon affaire, reprit-il. Je faisais partie de 
l’équipage de Flint sur le Walrus, quand il vint ici 
avec six hommes, – six des plus robustes d’entre 
nous, – pour enterrer son trésor. Ils demeurèrent à 
terre près d’une semaine ; nous avions ordre de 
les  attendre  à  bord.  Un  beau  matin,  voilà  le 
signal, et Flint revient tout seul en canot, la tête 
bandée dans un foulard bleu. Le soleil se levait et 
frappait en plein son visage qui était d’une pâleur 
mortelle.  Mais  il  revenait,  lui,  vois-tu...  et  les 
autres étaient morts... morts et enterrés, tous les 
six ! Comment avait-il fait ? Personne n’aurait pu 
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le dire. Que ce fût querelle, assassinat ou morts 
subites, il était seul, et eux six ! Billy Bones lui 
servait  alors  de  lieutenant,  et  John  Silver  de 
quartier-maître. Ils lui demandèrent des nouvelles 
du  trésor.  « Vous  pouvez  aller  à  terre  et  le 
chercher, si le cœur vous en dit, répondit-il ; mais 
quant  au  Walrus,  il  va  mettre  à  la  voile  et  se 
remettre  à  l’ouvrage,  par  les  cent  mille 
tonnerres ! »

Telles furent ses paroles... Pour lors, trois ans 
plus tard, j’étais sur un autre navire quand nous 
passâmes en vue de cette île. « Camarades, c’est 
là que se trouve le trésor de Flint. Allons à terre 
et  cherchons-le ! »  m’écriai-je.  Cela  ne  plaisait 
pas  trop  au  capitaine,  mais  il  fut  obligé  d’y 
consentir  et  nous  débarquâmes.  Pendant  douze 
jours,  nous  ne  fîmes  que  chercher,  sans  rien 
trouver ;  mes  camarades  étaient  furieux  contre 
moi ; un soir ils prirent le parti de revenir à bord, 
mais sans moi. « Benjamin Gunn, me dirent-ils, 
voilà un fusil, une bêche et une pioche ; tu vas 
rester ici, garçon, et chercher l’argent de Flint. » 
Et ils m’abandonnèrent. Il y a trois ans que je suis 
ici, trois ans que je n’ai pas eu une bouchée de 
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pain  à  me  mettre  sous  la  dent...  Mais  regarde-
moi, Jim, regarde-moi bien... Est-ce que j’ai l’air 
d’un simple matelot ? Non, n’est-ce pas ? Et je ne 
le suis pas non plus !... »

Ici il cligna de l’œil en me pinçant le bras.
« Tu peux le dire au squire, Jim, reprit-il,  tu 

peux lui répéter mes propres paroles. « – Et il ne 
l’est pas non plus, lui diras-tu. Pendant trois ans il 
a habité l’île, le jour et la nuit, par le beau et le 
mauvais temps ; pensant souvent à sa vieille mère 
et se demandant si elle est encore vivante (c’est 
ainsi  que  tu  diras) ;  mais  pensant  aussi  à  autre 
chose  (diras-tu)  et  s’occupant  d’autre  chose... » 
Et alors tu le pinceras comme ceci... »

Et il  me pinça de nouveau, en me regardant 
d’un air malin. Puis il continua :

« – Ben Gunn est un brave homme (diras-tu), 
il sait faire la différence entre un vrai gentleman 
et  un  de  ces  chevaliers  de  fortune,  comme  ils 
s’appellent, l’ayant été lui-même... »

Je  l’arrêtai  pour  lui  déclarer  que  je  ne 
comprenais pas un mot de tout ce qu’il me contait 
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là.
« Peu importe, du reste, ajoutai-je. La question 

est de savoir comment je reviendrai à bord.
– C’est là ce qui t’embarrasse ? me répondit-il. 

Eh  bien,  et  mon  bateau,  que  j’ai  fait  de  ces 
propres  mains  que  voilà ?...  Je  le  tiens  à  l’abri 
sous  la  roche  blanche...  S’il  faut  en  arriver  là, 
nous  tenterons  la  chose  quand  la  nuit  sera 
tombée... Mais qu’est ceci ? » fit-il tout à coup.

Quoique le soleil fût encore sur l’horizon pour 
deux heures au bas mot,  tous les échos de l’île 
venaient de répercuter un coup de canon.

« La  bataille  a  commencé !  m’écriai-je. 
Suivez-moi !... »

Oubliant  toutes  mes  terreurs,  je  me  mis  à 
courir  vers  le  mouillage,  suivi  de  près  par 
l’habitant de l’île.

« À  gauche,  à  gauche,  appuie  à  gauche, 
camarade  Jim,  disait-il  en  trottant  légèrement, 
sous les arbres !... Voici l’endroit où j’ai tué une 
première  chèvre !...  Elles  n’y  viennent  plus 
maintenant,  elles  ont  trop  grand-peur  de  Ben 
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Gunn !...  Et  voici  le  cimetière,  ces  monticules 
espacés sur la droite. »

Ainsi il  bavardait,  sans attendre d’ailleurs ni 
recevoir de réponse.

Après un assez long intervalle, une volée de 
coups de fusil suivit le coup de canon. Puis il y 
eut un grand silence, et, comme je m’approchais 
de la côte, j’aperçus tout à coup, à un quart de 
mille devant moi, le drapeau anglais flottant dans 
les airs au-dessus des arbres.
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XVI

Le fortin.

(Récit du docteur.)

Ici, je prends la parole pour conter ce que Jim 
n’avait pu voir, se trouvant dans l’île.

Il était environ une heure et demie après midi 
–  on  venait  de  piquer  trois,  comme  disent  les 
marins,  –  quand  les  canots  quittèrent 
l’Hispaniola pour se rendre à terre. Nous tenions 
conseil  dans  le  salon,  le  capitaine,  le  squire  et 
moi. Si nous avions seulement eu la plus légère 
brise,  notre  parti  aurait  été  bientôt  pris.  Nous 
serions tombés sur les six rebelles restés à bord, 
nous aurions coupé le câble et pris le large. Mais 
il n’y avait pas un souffle d’air. Et pour mettre le 
comble  à  notre  détresse,  Hunter  vint  nous 
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apprendre que Jim Hawkins, se glissant dans une 
des  chaloupes,  s’en  était  allé  à  terre  avec  les 
autres.

L’idée  de  suspecter  sa  fidélité  ne  nous  vint 
même pas. C’est pour sa vie que nous tremblions. 
Livré  à  des  scélérats  comme  ceux  au  milieu 
desquels  il  se  trouvait,  l’enfant  reviendrait-il 
jamais ? Nous en doutions fort.

Nous  montâmes  sur  le  pont.  Le  goudron 
bouillait  littéralement  dans  les  coutures  du 
parquet.  L’odeur  affreuse  de  ce  mouillage  me 
donna mal  au  cœur.  Si  jamais  les  fièvres  et  la 
dysenterie ont plané dans l’air, c’est à coup sûr en 
cet  abominable  endroit.  Les  six  coquins  étaient 
allongés sur le gaillard d’avant, à l’ombre d’une 
voile,  chuchotant  entre  eux.  À  terre,  nous 
pouvions voir les deux chaloupes amarrées près 
de la bouche d’un ruisseau, chacune sous la garde 
d’un  homme ;  l’un  d’eux  sifflotait  un  air  qui 
arrivait jusqu’à nous.

L’attente devenait intolérable. Il fut décidé que 
Hunter et moi nous irions aux nouvelles dans le 
petit canot. Les chaloupes s’étaient dirigées vers 
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la  droite.  Nous  nous  dirigeâmes  vers  le  fortin 
indiqué  sur  la  carte.  Ce  mouvement  parut 
inquiéter  les  deux  hommes  qui  gardaient  les 
chaloupes ;  nous  les  vîmes  se  consulter.  S’ils 
étaient  allés  avertir  Silver,  les  choses  auraient 
sans doute tourné bien différemment. Mais sans 
doute  ils  avaient  leur  consigne,  car  ils  se 
décidèrent à rester tranquillement à leur poste, et 
celui qui sifflotait reprit cet exercice musical.

La  côte  présentant  un  léger  renflement,  je 
dirigeai  mon  canot  de  manière  à  mettre  ce 
renflement  entre  eux  et  nous,  de  façon  qu’ils 
cessèrent  de  nous  voir  avant  même  que  nous 
eussions touché terre. En sautant sur la grève, je 
pressai  le  pas  autant  qu’il  était  possible  sans 
courir,  après  avoir  eu  soin  de  mettre  un  grand 
mouchoir  de  soie  sous  mon  chapeau  pour  me 
garantir  du  soleil.  Je  tenais  la  main  sur  mes 
pistolets tout armés.

En cent pas, j’arrivai au fortin. Il  était  assez 
ingénieusement  établi  sur un monticule au pied 
duquel jaillissait une source, et se composait d’un 
bâtiment  carré,  formé  de  troncs  d’arbres  et 
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crénelé  sur  les  quatre  faces ;  une  quarantaine 
d’hommes  pouvaient  aisément  s’y  loger  et  s’y 
défendre par un feu de mousqueterie. Autour de 
ce bâtiment, les arbres et les broussailles avaient 
été  coupés  dans  un  rayon  assez  étendu,  de 
manière à l’isoler de tout obstacle qui pût couvrir 
des assaillants. Enfin, tout autour du monticule, et 
de manière à enclore la source, régnait une forte 
palissade  de  six  pieds  de  haut,  sans  porte  ni 
solution  de  continuité,  formée  de  pieux  trop 
lourds  pour  qu’il  fût  aisé  de  les  arracher,  trop 
espacés  pour  que  des  assiégeants  pussent  s’en 
faire un abri. On devait donc les voir venir du fort 
et les tirer en toute sûreté, comme des lapins. Au 
total,  les  choses  étaient  arrangées  pour  qu’une 
poignée  d’hommes  pût  tenir  là  contre  un 
régiment.

Mais  ce  qui  me  séduisait  surtout,  c’était  la 
source. Il faut dire que les provisions, ni les vins 
fins, ni les armes et les munitions ne manquaient 
à bord de l’Hispaniola ; mais nous n’avions plus 
d’eau.

J’étais  en  train  de  songer  au  moyen  d’en 
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emporter,  quand  un  cri  épouvantable,  –  un  cri 
d’homme  qu’on  égorge,  –  déchira  les  airs.  Je 
n’étais  plus  un  novice  et  j’avais  souvent  vu  la 
mort  de  près ;  –  j’ai  servi  sous  le  duc  de 
Cumberland et  j’ai eu l’honneur d’être blessé à 
Fontenoy ;  –  et  pourtant  ce  cri  me  glaça 
d’épouvante.

« C’est l’appel suprême du pauvre Jim ! » me 
dis-je.

Un médecin doublé d’un vieux soldat a bientôt 
fait  d’arrêter  ses  résolutions.  Sans  perdre  une 
minute, je revins à la grève et je me jetai dans le 
canot.

Hunter  était  heureusement  un  excellent 
rameur. L’embarcation volait sur l’eau, à la lettre. 
Elle eut bientôt rallié le schooner, et je sautai sur 
le pont.

Tout le monde était en émoi, comme de juste. 
Le squire, blanc comme un linge et la tête basse, 
pensait  au danger où il  nous avait  entraînés,  le 
pauvre homme ! Et l’un des matelots se trouvait à 
peu près dans le même état.
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« Voilà un gaillard pour qui tout ceci est chose 
nouvelle, me dit le capitaine en me le montrant 
du coin de l’œil. Il s’est presque évanoui quand il 
a entendu ce cri.  Le moindre effort  suffirait,  je 
gage, pour nous le ramener. »

Je fis part au capitaine de ce que je venais de 
voir,  du plan que  j’avais  conçu et  qu’il  adopta 
aussitôt. Restait à l’exécuter sans délai.

Nous commençâmes donc par poster le vieux 
Redruth dans la coursive qui conduisait du salon 
à l’avant, – avec un matelas pour rempart, contre 
la grille, et quatre mousquets chargés à portée de 
sa main. Hunter amena le canot sous la fenêtre de 
poupe, et, avec l’aide de Joyce, je le chargeai de 
poudre,  de  mousquets,  de  biscuit,  de porc  salé, 
d’un baril de cognac et de ma précieuse boîte à 
médicaments.

Pendant  ce  temps,  le  squire  et  le  capitaine 
étaient restés sur le pont. Quand le moment fut 
venu,  M.  Smollett  s’adressa  à  haute  voix  au 
second maître :

« Monsieur Hands, lui dit-il,  vous voyez que 
nous  sommes  deux,  chacun  avec  une  paire  de 
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pistolets...  Si  l’un de vous six  a  le  malheur  de 
faire  un  signal  quelconque,  je  vous  avertis  que 
c’est un homme mort !... »

Cet  avertissement  prit  les  six  hommes  par 
surprise.  Ils  restèrent  quelque  temps  à  se 
consulter,  puis  tout  à  coup  se  jetèrent  dans 
l’écoutille  de l’avant.  Sans doute,  ils  espéraient 
nous  surprendre  par  derrière.  Mais  à  peine 
avaient-ils vu les préparatifs de Redruth dans la 
coursive, qu’ils revinrent à l’avant, et une tête se 
montra sur le pont.

« À bas,  chien ! » cria le capitaine en levant 
son pistolet.

La  tête  disparut  aussitôt,  et,  pour  quelque 
temps  au  moins,  nous  nous  trouvâmes 
débarrassés de ces six guerriers peu redoutables.

Cependant  le  canot  était  aussi  lourdement 
chargé  que  possible.  Joyce  et  moi,  nous  nous 
laissâmes glisser par la fenêtre de poupe, et nous 
fîmes aussitôt force de rames vers la grève.

Ce  second  voyage  ne  manqua  pas  d’attirer 
l’attention  des  deux  hommes  qui  gardaient  les 
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chaloupes.  Celui  qui  sifflotait  s’arrêta  de 
nouveau,  et  comme  nous  allions  disparaître 
derrière le renflement dont j’ai parlé, l’un d’eux 
se jeta à terre et disparut. Un instant, je fus tenté 
de  modifier  mon  plan  et  de  détruire  les 
chaloupes. Mais je me dis que Silver pouvait être 
à  portée  avec  sa  bande,  et  qu’il  ne  fallait  pas 
risquer  de  tout  perdre  pour  avoir  voulu  trop 
gagner.

Nous  accostâmes  donc  au  point  où  j’avais 
d’abord touché et nous nous mîmes à transporter 
les provisions au fort, ou, pour ne pas lui donner 
un nom si ambitieux, au  blockhaus.  Pesamment 
chargés tous les trois, nous nous contentâmes, à 
ce premier voyage, de jeter notre chargement par-
dessus la palissade. Puis, laissant Joyce à la garde 
de ce premier convoi, – seul à la vérité, mais avec 
six mousquets sous la main, – nous nous hâtâmes, 
Hunter et moi, de revenir au canot.

Trois  fois,  sans  reprendre  haleine,  nous 
renouvelâmes  ce  voyage ;  puis,  notre  cargaison 
bien et dûment mise à l’abri, je laissai les deux 
domestiques dans le blockhaus, et je revins seul à 
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l’Hispaniola.
Mon  projet  était  de  ramener  un  second 

chargement.  Il  peut  sembler  téméraire.  Mais  il 
faut  songer  que  si  nos  adversaires  avaient 
l’avantage  du  nombre,  nous  avions  celui  des 
armes.  Aucun  des  rebelles  qui  se  trouvaient  à 
terre  n’avait  de  mousquet,  et  avant  d’arriver  à 
portée de pistolet, nous comptions bien en mettre 
au moins une demi-douzaine à bas.

Le  squire  m’attendait  à  l’arrière, 
complètement  remis  de sa  faiblesse.  Il  attira  le 
câblot que je lui lançai et l’attacha solidement ; 
puis, nous recommençâmes avec ardeur à charger 
le  canot.  La  cargaison  consista  presque 
exclusivement, cette fois, en porc salé, biscuit et 
poudre,  avec  seulement  un  mousquet  et  un 
coutelas  pour  chacun  de  nous,  le  squire,  le 
capitaine,  Redruth  et  moi.  Tout  le  reste  des 
provisions, armes et munitions, qui se trouvait à 
bord, nous les jetâmes à l’eau, par deux brasses 
de fond. Je vois encore l’éclat bleuâtre de l’acier, 
brillant sous les eaux sur un lit de sable jaune.

La  marée  descendait,  et  le  schooner 
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commençait  à  virer  lentement  autour  de  son 
ancre. On entendait des appels lointains dans la 
direction  des  chaloupes,  et  quoique  cela  nous 
rassurât sur le compte de Joyce et de Hunter, qui 
se trouvaient plus à l’Est, c’était un avertissement 
de nous hâter. Redruth abandonna donc son poste 
dans la coursive et rejoignit le squire et moi dans 
le canot, que nous amenâmes alors à l’échelle de 
tribord  pour  être  plus  à  portée  d’embarquer  le 
capitaine. Jusqu’à cette dernière minute, en effet, 
il avait monté la garde sur le pont. Au moment de 
descendre,  il  s’adressa à ceux de l’avant,  d’une 
voix haute et ferme :

« Hé !  les  hommes,  dit-il,  m’entendez-
vous ?... »

Il n’eut pas de réponse.
« Abraham Gray, reprit-il, c’est à vous que je 

parle ! »
Toujours pas de réponse.
« Gray, répéta M. Smollett, je quitte le navire 

et je vous ordonne de suivre votre capitaine !... Je 
sais que vous êtes un brave garçon, et qu’aucun 
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de  vous  n’est  aussi  mauvais  qu’il  veut  le 
paraître...  J’ai  ma  montre  en  main,  Gray,  et  je 
vous donne trente secondes pour me rejoindre... »

Il y eut un silence.
« Allons, mon garçon, dit encore le capitaine, 

ne  nous  tenez  pas  ainsi  le  bec  dans  l’eau... 
Chaque seconde de retard met en danger la vie de 
ces messieurs !... »

Là-dessus, une sorte de tumulte sourd, un bruit 
de  lutte ;  puis  Abraham  Gray  bondit  hors  de 
l’écoutille,  un coup de couteau dans la joue, et 
courut à son chef comme un bon chien à l’appel 
de son maître.

« Je suis avec vous, capitaine », dit-il.
Un  instant  après  il  nous  avait  rejoints  tous 

deux  dans  le  canot,  et  nous  faisions  force  de 
rames.  Nous  étions  sains  et  saufs  hors  du 
schooner,  mais  point  encore  à  l’abri  dans  le 
blockhaus.
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XVII

Le dernier voyage du canot.

(Suite du récit du docteur.)

Notre canot était visiblement trop chargé. Cinq 
hommes (dont trois avaient plus de six pieds de 
haut) représentaient déjà un poids excessif pour 
une  embarcation  pareille.  Or,  nous  avions,  en 
outre, plusieurs quartiers de porc salé, trois sacs 
de biscuit et une assez grande quantité de poudre. 
Aussi  embarquions-nous  de  l’eau  à  chaque 
instant, et nous n’avions pas fait cent yards que 
mes culottes et les basques de mon habit étaient 
littéralement trempés.

Le  capitaine  nous  fit  mieux  répartir  le 
chargement,  ce qui améliora un peu les choses. 
Mais  à  peine  osions-nous  respirer,  de  peur  de 
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causer un désastre.
D’autre  part,  la  marée  commençait  à 

descendre.  Un  courant  assez  fort  se  formait, 
venant de l’ouest de la baie et se dirigeant vers la 
passe  par  où  nous  avions  eu  accès  dans  la 
matinée. Les ondulations mêmes de l’eau étaient 
un  danger  pour  notre  équilibre  très  peu  stable. 
Mais le pis, c’est que le courant nous détournait 
de  notre  route,  et  nous  portait  derrière  le 
renflement de la côte : en nous laissant entraîner, 
nous serions allés droit sur les chaloupes, où les 
révoltés pouvaient arriver d’une minute à l’autre. 
L’embarras était pour moi, car je tenais la barre.

« Il  m’est  impossible  de  gouverner  sur  le 
blockhaus,  dis-je  enfin  au  capitaine  qui  s’était 
mis aux avirons avec Redruth. La marée nous fait 
dévier. Ne pourriez-vous pas appuyer un peu plus 
sur votre gauche ?...

– Non pas sans couler à pic, me fut-il répondu. 
La  barre  à  tribord,  s’il  vous  plaît,  la  barre  à 
tribord  jusqu’à  ce  que  vous  voyiez  que  nous 
gagnons sur le courant !... »

Je fis de mon mieux, mais le jusant ne cessa 
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pas  de  nous  faire  dériver  jusqu’à  ce  que  nous 
eussions le cap droit à l’Est, c’est-à-dire à angle 
droit avec notre vraie direction.

« Ce  n’est  pas  ainsi  que  nous  arriverons  à 
terre, repris-je.

– Nous  n’avons  pas  le  choix,  répliqua  le 
capitaine.  Il  est indispensable que nous restions 
au-dessus  du  point  que  nous  avons  en  vue,  en 
faisant  tête  au  courant ;  car  s’il  nous  entraînait 
au-dessous de ce point, Dieu sait où nous irions 
atterrir sans compter la chance d’être attaqués par 
les chaloupes ; tandis que comme ceci, il faudra 
bien  que  le  courant  perde  de  sa  force  et  nous 
pourrons alors biaiser le long de la côte.

– Le courant est déjà moins fort, monsieur, me 
dit Gray, le matelot, qui s’était placé à l’avant. Je 
crois que vous pourriez laisser porter d’un point 
ou deux...

– Merci,  mon  garçon »,  lui  répondis-je  tout 
tranquillement, car chacun avait déjà résolu à part 
soi de le traiter en ami et comme s’il n’y avait pas 
eu le moindre malentendu.
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Tout  à  coup  le  capitaine,  dont  la  face  était 
naturellement tournée vers le schooner, en ramant 
vers la côte, parut s’émouvoir de ce qu’il voyait :

« Le  canon !  dit-il  tout  à  coup  d’une  voix 
légèrement altérée.

– J’y  ai  bien  pensé,  répondis-je,  convaincu 
qu’il pensait à une possibilité de bombardement 
du blockhaus. Mais ils n’ont aucun moyen de le 
débarquer,  et  l’eussent-ils,  ils  ne  pourraient 
jamais le traîner à travers les bois.

– Je  parle  de  la  pièce  qui  est  à  l’arrière », 
répliqua le capitaine.

Et de fait nous l’avions complètement oubliée. 
En  me  retournant,  je  vis  les  cinq  coquins  déjà 
occupés  à  lui  ôter  sa  jaquette,  comme  ils 
appelaient  la  toile  goudronnée  dont  elle  était 
enveloppée.  Presque  au  même  instant  je  me 
rappelai  que  nous  avions  négligé  de  noyer  la 
poudre et les boulets destinés à cette pièce et qui 
se trouvaient dans une soute spéciale. Un coup de 
hache sur la porte et les mauvais gredins allaient 
y mettre la main.
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« Israël  a  été  canonnier  sous  Flint »,  fit 
observer Gray d’une voix rauque.

À tout  risque,  je  dirigeai  le  canot  vers  mon 
débarcadère.  Nous  étions  heureusement  déjà 
assez loin du fil du courant pour pouvoir prendre 
et garder cette direction. Mais, en revanche, nous 
présentions  maintenant  le  flanc  et  non  plus 
l’arrière à l’Hispaniola,  et  nous devenions pour 
sa  bordée  une  cible  aussi  large  qu’une  porte 
cochère.

Non seulement je voyais, mais j’entendais ce 
coquin à face d’ivrogne, Israël Hands, poussant 
du pied un boulet sur le pont.

« Qui est le plus sûr ici de son coup de fusil ? 
demanda le capitaine.

– M. Trelawney, sans comparaison, répondis-
je.

– Monsieur  Trelawney,  voulez-vous  avoir 
l’obligeance de me descendre un de ces gredins ? 
Hands, si c’est possible, reprit le capitaine.

Trelawney, aussi calme qu’à l’affût, examina 
l’amorce de son arme.
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« Attention  au  recul,  monsieur,  dit  le 
capitaine, ou vous nous chavirez !... Que tout le 
monde se tienne prêt à faire contrepoids quand le 
coup partira... »

Le squire épaula sou fusil, les avirons restèrent 
immobiles,  chacun  se  pencha  pour  maintenir 
l’équilibre, et tous les mouvements furent si bien 
combinés qu’il n’entra pas une goutte d’eau dans 
le canot.

Cependant les rebelles avaient déjà fait tourner 
le canon sur son affût, Hands, qui se trouvait à la 
gueule  avec  son refouloir,  était  le  plus  exposé. 
Mais, au moment même où M. Trelawney faisait 
feu, il se baissa, la balle passa par-dessus sa tête 
et ce fut un des quatre autres qui tomba.

Il  poussa un cri,  et  à ce cri  répondirent non 
seulement ses camarades à bord, mais un grand 
nombre de voix à terre. En regardant de ce côté, 
je vis alors les autres forbans sortir des bois et se 
précipiter dans les chaloupes.

« Voilà les chaloupes, capitaine ! m’écriai-je.
– Laissez  porter,  en  ce  cas !  répondit  le 
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capitaine. Tant pis si nous arrivons au marécage. 
Si nous ne touchons pas terre, c est fini !...

– Une  seule  des  chaloupes  vient  sur  nous, 
repris-je.  L’équipage  de  l’autre  court 
probablement  sur  la  grève pour  nous couper  la 
retraite.

– Ils  auront  chaud !  répliqua  le  capitaine. 
Marins à terre et cavaliers à pied, vous savez... 
Ce  n’est  pas  eux  que  je  crains !...  Ce  sont  les 
boulets...  Un  enfant  ne  nous  manquerait  pas... 
Attention, squire, quand vous verrez s’abaisser la 
mèche !... nous donnerons un coup en arrière.

Tout en causant, nous allions bon train pour un 
canot  aussi  chargé et  nous ne faisions pas trop 
d’eau. Encore trente ou quarante coups d’aviron 
et  nous  toucherions  terre.  Il  n’y  avait  plus  à 
craindre la chaloupe, que le petit renflement de la 
côte nous cachait déjà. La marée descendante, qui 
nous  avait  si  cruellement  retardés,  nous  faisait 
réparation maintenant en retardant à leur tour nos 
ennemis. Le seul véritable danger était le canon.

« Si  j’osais,  disait  le  capitaine,  je  donnerais 
l’ordre  d’arrêter  et  de  tirer  un  autre  de  ces 
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coquins !... »
Mais  il  était  clair  qu’ils  allaient  lâcher  leur 

coup. Pas un d’eux ne faisait seulement attention 
au blessé, que je voyais se traîner tant bien que 
mal sur le pont.

« Ça y est ! cria le squire.
– Pousse !... » répondit le capitaine comme un 

écho.
Redruth  et  lui  renversèrent  simultanément 

leurs avirons avec tant de force, que notre arrière 
plongea  sous  l’eau.  Au  même  instant  la 
détonation frappa nos oreilles. C’est  ce premier 
coup que Jim entendit,  car  le  coup de fusil  du 
squire  ne  lui  était  pas  parvenu.  Où  passa  le 
boulet ? c’est ce qu’aucun de nous n’a jamais su. 
Mais je  crois  bien que ce fut  au-dessus de nos 
têtes  et  que  le  courant  d’air  produit  par  son 
passage eut sa part dans notre désastre.

Quoi  qu’il  en  soit,  le  canot  coula 
tranquillement  par  l’arrière,  dans  trois  pieds 
d’eau,  laissant  le  capitaine  et  moi  sur  pied,  en 
face  l’un  de  l’autre.  Quant  à  nos  trois 
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compagnons, ils furent complètement submergés 
et reparurent soufflant comme des phoques.

Jusque-là, il n’y avait pas grand mal. Personne 
n’était gravement endommagé, et nous n’avions 
qu’à marcher jusqu’au bord de l’eau.  Mais nos 
provisions  étaient  noyées,  et,  pour  comble  de 
malheur, il  en était  de même de trois fusils sur 
cinq.  J’avais  instinctivement  élevé  le  mien  au-
dessus  de  ma  tête,  et  le  capitaine,  en  homme 
prévoyant, avait gardé le sien en bandoulière et 
canon bas.

Pour  comble,  nous  entendions  les  voix  se 
rapprocher de nous dans les bois qui bordaient la 
côte. Non seulement nous étions menacés de nous 
voir  coupés  du  blockhaus,  dans  cet  état 
d’impuissance  relative,  mais  nous  pouvions 
craindre que Joyce et  Hunter ne fussent pas en 
force de s’y maintenir. Hunter était solide, nous 
le  savions ;  mais  nous  étions  moins  sûrs  de 
Joyce : c’était un homme agréable, poli, excellent 
valet  de  chambre  et  parfait  pour  brosser  les 
habits,  mais  qui  ne  semblait  pas  précisément 
taillé pour la guerre.
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Telles étaient nos réflexions, tandis que nous 
nous  hâtions  de  gagner  le  bord,  dans  l’eau 
jusqu’aux  genoux,  en  laissant  derrière  nous  le 
pauvre  canot,  avec  une  bonne  moitié  de  nos 
vivres et de nos munitions.
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XVIII

Comment se termina la première journée.

(Suite du récit du docteur.)

Nous nous jetâmes au plus vite dans la petite 
bande  de  bois  qui  nous  séparait  encore  du 
blockhaus. À chaque instant les voix des brigands 
se  rapprochaient.  Bientôt  nous  entendîmes  le 
bruit de leur course précipitée dans le taillis, et le 
craquement des branches qu’ils écartaient pour se 
frayer un passage. Il  devenait  évident que nous 
allions les avoir  sur  nous,  et  je commençai  par 
m’assurer de l’état de mon amorce.

« Capitaine, dis-je en même temps, Trelawney 
est  le  meilleur  tireur de nous tous.  Vous feriez 
bien de lui passer votre fusil, puisque le sien est 
mouillé...
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Les  armes  furent  aussitôt  échangées. 
Trelawney, toujours silencieux et calme, s’arrêta 
un instant pour vérifier l’état de celle qu’il venait 
de recevoir. Je remarquai alors que Gray n’était 
pas armé et je lui passai mon coutelas. Il y avait 
plaisir à voir de quel air il cracha aussitôt dans 
ses  mains  et  se  prit  à  brandir  sa  lame.  Notre 
nouvelle  recrue  valait  évidemment  son  pesant 
d’or.

Quarante  pas  plus  loin,  nous  arrivions  à  la 
lisière  du  bois  et  nous  débouchions  sur  le 
blockhaus. Comme nous touchions à la palissade 
du  côté  sud,  sept  des  rebelles,  commandés  par 
Job Andersen, arrivaient en criant au Sud-Ouest. 
Ils s’arrêtèrent surpris à notre vue. Et avant qu’ils 
eussent  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  quatre 
coups de feu étaient partis : le mien et celui du 
squire, hors de la palissade, celui de Hunter et de 
Joyce,  de  l’intérieur  du  blockhaus.  Ces  quatre 
coups  s’étaient  succédé  sans  ordre,  mais  n’en 
firent  pas  moins  leur  effet ;  un  des  brigands 
tomba ;  les  autres,  sans  hésiter,  tournèrent  les 
talons et se replongèrent dans le bois.
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Après avoir rechargé nos armes, nous fîmes le 
tour de la palissade pour examiner l’homme qui 
venait de tomber. Il était mort, une balle au cœur.

Nous  exultions  déjà  sur  ce  premier  succès, 
quand  un  coup  de  pistolet  éclata  dans  les 
broussailles  voisines  et  le  pauvre  Redruth 
s’abattit  à  mes  pieds.  Le  squire  et  moi  nous 
eûmes bientôt riposté, mais, comme nous tirions 
au  jugé,  ce  fut  probablement  en  pure  perte.  À 
peine avions-nous rechargé nos armes, que notre 
attention se tourna vers le malheureux Redruth. 
Le capitaine et Gray l’avaient déjà soulevé dans 
leurs bras. Du premier coup d’œil je vis qu’il était 
perdu.

La  promptitude  de  notre  riposte  avait  sans 
doute intimidé les rebelles, car nous eûmes tout le 
temps de faire passer le pauvre garde-chasse par-
dessus la palissade et de l’emporter, geignant et 
sanglant,  jusqu’à  l’intérieur  du  blockhaus.  Le 
brave homme n’avait pas prononcé un seul mot 
d’étonnement,  d’inquiétude  ou  même 
d’improbation,  depuis  l’ouverture  des  hostilités 
jusqu’à l’instant où nous l’allongeâmes sur le sol 

222



de  notre  refuge,  pour  y  mourir.  Bravement,  il 
était  resté  à  son  poste  derrière  la  grille  de  la 
coursive ; silencieux et résolu, il avait obéi à tous 
nos  ordres ;  et  maintenant  il  était  frappé  le 
premier, lui, notre aîné de vingt ans à tous !... Le 
squire tomba à genoux auprès de lui, en pleurant 
comme un enfant ;  il  prit  la main de son vieux 
garde-chasse et la baisa.

« Est-ce  que  je  m’en  vais,  docteur ?  me 
demanda le blessé d’une voix faible.

– Vous allez au repos éternel, mon brave, lui 
dis-je avec la franchise qu’il réclamait de moi.

– J’aurais  aimé  à  leur  envoyer  une  balle  ou 
deux ! fit-il avec un soupir.

– Mon pauvre Redruth, dites-moi que vous me 
pardonnez ! murmura le squire.

– Ce  ne  serait  guère  respectueux,  maître, 
protesta le vieux serviteur... ; mais, puisque vous 
le désirez – Amen !... »

Après  un  moment  de  silence,  il  dit  qu’il 
souhaitait que quelqu’un lût une prière.

« C’est  l’usage,  monsieur ! »  ajouta-t-il  en 
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manière d’excuse.
Puis  il  expira,  sans  avoir  prononcé  d’autres 

paroles.
Cependant le capitaine était en train de vider 

ses poches, et ce qu’il en tirait me donnait enfin 
l’explication  des  bosses  singulières  que  j’avais 
remarquées  sur  sa  personne  depuis  que  nous 
avions quitté le schooner : c’étaient des pavillons 
anglais,  un  rouleau  de  corde,  un  encrier,  des 
plumes,  le  livre  du  bord,  plusieurs  paquets  de 
tabac  et  d’autres  choses  encore.  Il  avait  déjà 
trouvé un sapin de bonne longueur couché dans 
l’enclos de la palissade, et, avec l’aide de Hunter, 
il le dressait à l’un des angles du blockhaus, dans 
l’entrecroisement  des  troncs  d’arbres.  Grimpant 
alors sur le toit, il attacha un pavillon à sa corde, 
et, de ses propres mains, il le hissa au mât.

Cela fait, il parut beaucoup plus à son aise, et 
se mit à faire le dénombrement de nos provisions, 
comme s’il n’y avait pas au monde d’affaire plus 
importante. Cela ne l’empêchait pas de suivre du 
coin de l’œil l’agonie du pauvre Redruth ; car à 
peine  eut-elle  pris  fin,  qu’il  déploya  un  autre 
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pavillon  et  l’étendit  respectueusement  sur  le 
cadavre.

« Ne  prenez  pas  les  choses  trop  à  cœur, 
monsieur, dit-il en serrant la main du squire. Tout 
va bien pour lui...  Quand un homme est tué en 
faisant  son  devoir  envers  son  capitaine  et  ses 
armateurs, il n’y a rien à dire... »

Sur quoi il me prit à part.
« Docteur  Livesey,  me  demanda-t-il,  pour 

quelle  époque  attendez-vous  le  navire  de 
secours ? »

Comme je le lui expliquai, c’était une question 
de mois plus que de semaines ou de jours. Il avait 
été convenu avec Blandly que, si nous n’étions 
pas  de  retour  à  la  fin  d’août,  il  enverrait  un 
second schooner à notre recherche, ni plus tôt ni 
plus tard.

« Faites  le  calcul  vous  même,  dis-je  pour 
conclure.

– Eh  bien,  alors,  répondit  le  capitaine  en 
fourrageant  dans  ses  cheveux,  sans  être  ingrat 
pour  les  bienfaits  de  la  Providence,  je  crois 
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pouvoir dire, docteur, que nous sommes dans de 
fichus draps...

– Bah ! répondis-je, nous en sortirons.
– Il est bien regrettable que nous ayons perdu 

ce  second  chargement,  reprit  le  capitaine  en 
suivant son idée. Pour la poudre et le plomb, cela 
peut encore aller, mais ce sont les rations qui sont 
courtes, docteur !... si courtes que, ma foi, peut-
être faut-il moins regretter une bouche de plus... »

Et il désignait le pauvre Redruth enseveli sous 
son pavillon.

À ce moment un boulet passa en sifflant au-
dessus  du  blockhaus  et  alla  se  perdre  dans  les 
bois.

« Oh !  oh !...  fit  le  capitaine,  amusez-vous, 
mes amis, comme si vous aviez de la poudre de 
reste !... »

Un second coup de canon porta plus juste, et 
le boulet tomba dans le blockhaus, en soulevant 
un  nuage  de  poussière  et  de  sable,  mais 
heureusement sans blesser personne.

« Capitaine, fit  observer le squire, le fort est 
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absolument invisible de la mer. Il faut donc que 
ce soit votre pavillon qui serve de point de mire. 
Ne serait-il pas plus sage de le redescendre ?

– Abaisser mon pavillon ! s’écria le capitaine. 
Non, monsieur, je ne ferai point cela. »

Et  il  avait  à  peine  énoncé  cette  déclaration, 
que  nous  étions  tous  de  son  avis.  Ce  pavillon 
n’était  pas  seulement  un  symbole  de  devoir  et 
d’honneur :  il  servait  encore  à  montrer  aux 
révoltés  que  nous  nous  occupions  peu  de  leur 
bombardement.

Toute la soirée le feu continua ; les boulets se 
suivaient  de  près,  les  uns  passant  au-dessus  de 
nos  têtes,  les  autres  tombant  au  pied  du 
blockhaus, d’autres se frayant un chemin dans le 
toit, sans grand dommage. Les gens du schooner 
étaient  obligés  de pointer  si  haut  que le  boulet 
avait  perdu  presque  toute  sa  force  quand  il 
arrivait,  et  s’enfonçait  à  peine  dans  le  sable ; 
jamais  il  ne  ricochait ;  aussi  en  étions-nous 
bientôt venus à ne pas plus nous en inquiéter que 
d’une balle de cricket.

« Ce tir a au moins un avantage, fit remarquer 
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le  capitaine,  c’est  qu’il  doit  avoir  débarrassé le 
bois de ces vermines. À l’heure qu’il est, le jusant 
est au plus bas et nos provisions doivent être à 
découvert. Je demande des volontaires pour aller 
procéder au sauvetage de notre porc salé. »

Gray et Hunter furent les premiers à s’offrir. 
Armés jusqu’aux dents, ils se glissèrent hors de la 
palissade,  et,  franchissant  la  bande  de  bois  qui 
nous séparait de la mer, ils arrivèrent au rivage. 
Mais ce fut inutilement. Les rebelles avaient eu la 
même idée que nous,  et  quatre ou cinq d’entre 
eux, plus audacieux que nous n’aurions supposé, 
ou  se  sentant  protégés  par  le  canon  d’Israël 
Hands,  étaient  déjà  en  train  d’enlever  nos 
provisions, qu’ils disposaient dans une chaloupe ; 
cette embarcation se maintenait à leur portée en 
donnant un coup d’aviron par-ci, un autre par-là, 
contre  le  courant ;  John  Silver  s’y  trouvait  en 
personne, dirigeant les opérations.

Chacun de ses hommes était maintenant armé 
d’un  fusil  que  les  gredins  avaient  sans  doute 
extrait de quelque cachette à eux connue.

Dans  le  blockhaus,  le  capitaine  s’était  assis 
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devant  son  livre  de  bord,  et  voici  ce  qu’il 
écrivait :

« Alexandre  Smollett,  maître  du  schooner 
Hispaniola ;  David  Livesey,  docteur-médecin ; 
Abraham  Gray,  second  charpentier ;  John 
Trelawney, propriétaire ; John Hunter et Richard 
Joyce, domestiques du précédent, passagers ; les 
susnommés testés seuls fidèles à leur devoir, avec 
dix jours de provisions à la ration de famine, ont 
abordé cejourd’hui dans l’Île au Trésor et arboré 
le pavillon britannique sur le blockhaus. Thomas 
Redruth,  garde-chasse,  passager,  tué  d’un  coup 
de feu par les rebelles. Jim Hawkins, mousse... »

À ce même moment, je me demandais ce qui 
était  advenu  du  pauvre  enfant,  quand  nous 
entendîmes une voix nous appeler du côté opposé 
à la mer.

« Quelqu’un nous hèle, dit Hunter, qui montait 
la garde.

– Docteur !...  Squire !...  Capitaine !...  Hunter, 
êtes-vous-là ? » disait la voix.
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Je courus à la porte et je vis Jim Hawkins, sain 
et sauf, qui escaladait la palissade du blockhaus.
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XIX

La garnison du blockhaus.

(Jim reprend son récit.)

J’ai dit que j’avais vu le pavillon britannique 
flottant  dans  les  airs  au-dessus des  arbres.  Ben 
Gunn ne l’eut pas plus tôt aperçu qu’il s’arrêta, 
et, posant sa main sur mon épaule :

« Allons, dit-il, voilà tes amis, c’est sûr !...
– Plutôt les rebelles, je le crains, lui répondis-

je.
– Bon ! s’écria-t-il. Comme si, dans une île où 

il  ne  vient  que  des  chevaliers  de  fortune,  John 
Silver  irait  arborer  autre  chose  que  le  drapeau 
noir !... Non, ce sont tes amis, te dis-je... On s’est 
déjà battu, c’est clair, tes amis ont eu le dessus et 
les  voici  installés  dans  le  blockhaus  construit 
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jadis par  le  vieux Flint...  Ah ! il  en avait  de la 
tête, le vieux Flint ! Il savait tout prévoir... Jamais 
il  n’a  trouvé  qu’un maître,  –  c’est  le  rhum.  Et 
jamais il n’a eu peur de personne, – sinon peut-
être de John Silver... »

Ce bavardage commençait à m’excéder.
« Quoi qu’il en soit, m’écriai-je, allons au plus 

pressé et rejoignons mes amis.
– Pas moi, camarade, répliqua Ben Gunn, pas 

moi !...  Tu  es  un  brave  garçon,  je  crois,  mais 
après  tout  tu  n’es qu’un enfant...  Et  Ben Gunn 
n’est pas une oie. Un verre de rhum ne me ferait 
pas aller où tu vas, je t’assure, – pas même un 
verre de rhum !... Je ne ferai pas un pas tant que 
je n’aurai pas vu le gentleman dont tu parles et 
qu’il ne m’aura pas promis ce que tu sais... Mais 
surtout n’oublie pas mes paroles : « Il lui faut des 
garanties (voilà  ce que tu diras),  il  lui  faut des 
garanties. » Et puis tu le pinceras comme ceci... »

Pour la troisième fois, il me pinça le bras du 
même air confidentiel.

« Quand on aura besoin de Ben Gunn, reprit-
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il,  tu  sais  où  le  trouver,  mon  petit  Jim. 
Précisément où je t’ai rencontré aujourd’hui... Et 
celui  qui  viendra  aura  soin  de  tenir  à  la  main 
quelque  chose  de  blanc,  –  et  de  venir  seul, 
surtout !... « Ben Gunn a ses raisons ! » (voilà ce 
que tu diras).

– Si  je  vous  entends,  lui  dis-je,  vous  avez 
quelque chose à proposer, et vous désirez que le 
squire ou le docteur vienne vous en entretenir, à 
l’endroit même où nous nous sommes rencontrés. 
C’est tout, n’est-ce pas ?

– Tu oublies l’heure,  reprit-il.  Eh bien, entre 
celle de l’observation de midi et le coup de six.

– Fort bien. Je puis m’en aller, maintenant ?
– Tu n’oublieras rien, au moins ? demanda-t-il 

avec  inquiétude :  « Des  garanties,  –  et  il  a  ses 
raisons...  raisons  à  lui  connues »,  voilà 
l’important. Si tu te souviens seulement de cela, 
tu  peux  partir,  Jim...  Et  si  par  hasard  tu 
rencontrais  John  Silver,  tu  ne  trahiras  pas  Ben 
Gunn, n’est-ce pas ?  Rien ne te  le  ferait  trahir, 
hein ?...  Ah !  si  ces  damnés  pirates  campent  à 
terre, il y aura des veuves demain, va !... »

233



Un coup de canon lui coupa la parole, et un 
boulet,  sifflant  au-dessus  de  nos  têtes,  vint 
s’enterrer à une centaine de pas de l’endroit où 
nous  nous  trouvions.  Ce  fut  la  fin  de  la 
conférence. Nous tournâmes les talons, chacun de 
notre côté.

Pendant  une bonne heure,  les  détonations se 
succédèrent et les boulets continuèrent à pleuvoir. 
Je  changeais  de  cachette  à  tout  instant,  et  ces 
terribles  projectiles  me  poursuivaient  toujours. 
Mais  on  s’habitue  à  tout.  Vers  la  fin  du 
bombardement,  quoique  je  n’osasse  pas  encore 
me  rapprocher  du  blockhaus,  qui  servait 
évidemment de cible à ce tir d’enragés, j’avais un 
peu repris courage, et, après un long détour vers 
l’Est,  je  descendis  avec  précaution  parmi  les 
arbres de la grève.

Le soleil venait de se coucher. La brise agitait 
doucement la cime des arbres et ridait la surface 
grise  de  la  mer.  La  marée,  complètement 
descendue, laissait  à découvert  une large bande 
de sable. L’air s’était subitement refroidi au point 
que je frissonnais dans ma jaquette.
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L’Hispaniola était  toujours  à  l’ancre  à  la 
même place,  mais  à  sa corne flottait  l’étendard 
noir des pirates. Comme je la regardais, une lueur 
rouge suivie d’une détonation éclata à son arrière, 
les échos résonnèrent et un boulet de canon siffla 
dans les airs. Ce fut le dernier de la journée.

Pendant quelque temps encore je restai caché, 
observant  l’agitation  qui  succédait  à  l’attaque. 
Sur  la  grève,  des  hommes  étaient  en  train  de 
démolir quelque chose à coups de hache. Je sus 
par la suite que c’était le pauvre canot. Au loin, 
près de l’embouchure du ruisseau, un grand feu 
brillait  parmi  les  arbres.  Entre  ce  point  et  le 
schooner, une des chaloupes ne faisait qu’aller et 
venir ; les hommes qu’elle portait et que j’avais 
vus  si  sombres  le  matin  riaient  et  chantaient 
maintenant à tue-tête. Évidemment le rhum était 
de la partie.

Enfin  je  crus  pouvoir  m’aventurer  à  me 
rapprocher du blockhaus. J’étais descendu assez 
loin sur la côte basse et sablonneuse qui entoure 
le mouillage à l’Est et qui rejoint à marée basse 
l’île du Squelette. En me relevant pour me mettre 

235



en marche, je remarquai à quelque distance, dans 
le creux, parmi les broussailles, un rocher blanc 
assez haut d’un aspect tout particulier. Je pensai 
que  ce  devait  être  la  Roche-Blanche  dont  Ben 
Gunn avait parlé, et je me dis que si un bateau 
devenait nécessaire à un moment ou à un autre, je 
saurais où le trouver.

Je longeai la lisière du bois jusqu’à ce que je 
l’eusse complètement tournée, puis, revenant au 
fort par le côté opposé à la mer, j’eus le bonheur 
d’y être cordialement accueilli par mes amis.

J’eus bientôt raconté mon histoire et je me mis 
à examiner  les êtres.  Le blockhaus était  fait  de 
troncs d’arbres non équarris – le toit comme les 
murs et  le plancher.  Ce plancher se trouvait  en 
quelques endroits élevé d’un pied ou d’un pied et 
demi au-dessus du sol. Il y avait un porche au-
dessus de la porte, et, devant ce porche, la source 
sortait en bouillonnant d’un bassin artificiel d’une 
espèce  assez  rare :  tout  simplement  un  grand 
chaudron défoncé et enterré jusqu’aux bords dans 
le  sable.  L’édifice  ne  montrait  pas  trace  de 
meubles.  Il  y  avait  seulement  dans  un  coin  un 
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foyer de pierre surmonté  d’une vieille  corbeille 
de fer toute rouillée.

Les  flancs  et  les  alentours  du  monticule 
avaient fourni les arbres dont se composait notre 
citadelle,  et  l’on  voyait  encore  les  moignons 
résultant  de  cette  amputation  en  masse ;  le  sol 
sablonneux, qu’ils soutenaient, s’était néanmoins 
éboulé en mainte place et tout sillonné de ravins 
par  l’action  des  pluies.  Le  lit  seul  du  ruisseau 
formé par la source traçait sur le sable jaune une 
ligne verte de mousses, de fougères et de petites 
plantes grasses. Non loin de la palissade, – pas 
assez loin, me dit-on, pour notre sécurité, – les 
bois  s’élevaient  denses  et  drus.  Des  sapins  du 
côté  de l’intérieur de l’île,  des chênes verts  du 
côté de la mer.

La froide bise du soir dont j’ai parlé gémissait 
dans  toutes  les  fissures  de  notre  abri  et  nous 
couvrait  d’une  pluie  continue  de  sable  fin.  Ce 
sable...  nous en  avions dans les  yeux,  dans les 
dents, sur notre souper, – et jusque dans l’eau de 
la  source,  au fond de son chaudron.  En fait  de 
cheminée, il y avait un trou carré dans le toit, par 
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où  s’échappait  une  très  faible  proportion  de  la 
fumée produite par un grand feu de bois. Le reste 
s’amoncelait  dans  la  chambre,  nous  faisant 
tousser et nous frotter les yeux.

Si  l’on  ajoute  que  Gray,  notre  nouvel  allié, 
avait  la  figure  bandée  d’un  mouchoir,  à  cause 
d’une  blessure  qu’il  avait  reçue  en  quittant  les 
rebelles,  et  que  le  pauvre  Tom  Redruth  était 
toujours étendu raide et froid le long du mur, en 
attendant  qu’il  fût  possible  de  l’inhumer,  –  on 
aura  une  idée  de  l’aspect  lugubre  de  notre 
établissement.  L’inaction  nous  aurait 
nécessairement conduits à la mélancolie la plus 
noire.  Mais  le  capitaine  Smolett  n’était  pas 
homme à nous y laisser tomber.

Il  commença  par  nous  diviser  en  deux 
bordées : le docteur, Gray et moi dans l’une ; le 
squire, Hunter et Joyce dans l’autre. Après quoi, 
en dépit de la lassitude générale, deux hommes 
furent  envoyés,  au  bois,  deux autres  occupés  à 
creuser  une fosse  pour  Redruth ;  le  docteur  fut 
désigné  comme  cuisinier  et  je  fus  mis  en 
sentinelle à la porte. Quant au capitaine, il allait 
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et  venait  de  l’un  à  l’autre,  nous  remontant  le 
moral et prêtant la main où il était nécessaire.

De temps en temps le docteur venait à la porte 
pour respirer et reposer ses yeux, que la fumée 
aveuglait ;  et  chaque fois  il  avait  un mot  à  me 
dire.

« Le capitaine Smollett vaut encore mieux que 
moi, fit-il remarquer dans une de ces occasions, 
et ce n’est pas peu dire, mon petit !...

Une  autre  fois,  il  me  regarda  un  instant  en 
silence. Puis penchant la tête d’un côté :

« Ce  Ben  Gunn  est-il  un  homme ?  me 
demanda-t-il.

– Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire, 
monsieur, répondis-je. Mais je ne suis même pas 
bien  sûr  qu’il  soit  en  possession  de  toute  sa 
raison.

– S’il  y  a  seulement  doute  à  cet  égard,  tant 
mieux pour lui ! reprit le docteur. Un homme qui 
a passé trois ans dans une île déserte, à se ronger 
les  ongles,  ne  saurait  paraître  aussi  raisonnable 
que toi ou moi, mon garçon. Ce n’est pas dans la 
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nature  des  choses.  Ne  m’as-tu  pas  dit  qu’il  a 
grande envie de manger du fromage ?

– Oui, monsieur, c’est son plus ardent désir.
– Eh  bien,  Jim,  vois  comme  il  est  bon  de 

penser à tout. Tu m’as souvent vu une tabatière. 
Et  sais-tu  pourquoi ?  Parce  qu’en  campagne 
j’emporte toujours dans ma tabatière un morceau 
de  fromage  de  Parme,  –  un  fromage  italien 
extraordinairement  nourrissant  sous  un  faible 
volume... Mon fromage sera pour Ben Gunn !... »

Avant de souper, nous eûmes à procéder aux 
funérailles  de  notre  pauvre  vieux  Tom.  Après 
l’avoir déposé dans la fosse, nous le recouvrîmes 
de sable, puis nous restâmes quelques instants, la 
tête découverte, autour de sa tombe.

Nous  nous  occupâmes  ensuite  de  rentrer  le 
bois sec rapporté des alentours de la palissade. Le 
capitaine hocha la tête quand il le vit en tas.

« La provision n’est pas suffisante et il faudra 
s’occuper de l’augmenter demain matin », dit-il.

Le  souper  terminé,  –  il  se  composait  d’une 
tranche de porc salé et d’un verre de grog à l’eau-
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de-vie –, les trois chefs se réunirent dans un coin 
pour se concerter sur les mesures à prendre.

Ce qui  les  inquiétait  le  plus,  c’était  que nos 
provisions  fussent  tout  à  fait  insuffisantes  pour 
nous  permettre  de  soutenir  un  long  siège.  Ils 
prirent  donc  la  résolution  de  tuer  le  plus  de 
monde  possible  aux  révoltés,  pour  les  amener, 
soit à capituler, soit à s’enfuir avec l’Hispaniola. 
Sur dix-neuf de ces coquins, il n’en restait déjà 
plus que quinze, et parmi ceux-là deux blessés, 
sans  compter  le  matelot  atteint  par  le  premier 
coup de feu du squire et qui était peut-être mort. 
Il fut donc entendu qu’à la moindre occasion de 
tirer sur eux, on tâcherait d’augmenter ces pertes, 
en évitant toutefois avec soin de s’exposer. Nous 
pouvions  d’ailleurs  compter  sur  deux  alliés 
puissants, – le rhum et le climat.

En  ce  qui  touche  au  premier,  quoique  nous 
fussions  à  plus  d’un  demi-mille  du  camp  des 
rebelles, nous pûmes les entendre chanter et rire 
fort  avant  dans  la  nuit.  Au sujet  du  second,  le 
docteur déclara qu’il ne donnait pas une semaine 
à des gens établis en plein marais,  et  privés de 
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tout  médicament,  pour  tomber  comme  des 
mouches sous l’action de la fièvre paludéenne.

« Quand ils  s’en  apercevront,  ils  seront  trop 
contents  de  partir  avec  le  schooner,  ajouta-t-il. 
C’est  un  navire  comme  un  autre  et  qui  pourra 
toujours leur servir à écumer les mers.

– Ce sera  le  premier  que j’aurai  perdu »,  dit 
laconiquement le capitaine.

J’étais mort de fatigue, et pourtant si agité par 
ces  événements,  qu’il  se  passa  au  moins  une 
heure avant que je pusse m’endormir, mais alors 
ce fut pour tout de bon.

Les  autres  étaient  debout  depuis  longtemps 
quand  je  rouvris  les  yeux ;  ils  avaient  déjà 
déjeuné,  et  la  pile  de  bois  s’était 
considérablement accrue. Je venais d’être réveillé 
par un bruit de voix.

« Un drapeau blanc ! » disait-on.
Et  presque  aussitôt,  avec  l’accent  de  la 

surprise la plus vive :
« C’est Silver lui-même ! » ajoutait-on.
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Je sautai sur mes pieds et je courus me placer 
à l’une des meurtrières.
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XX

L’ambassade de John Silver.

Je  vis  deux  hommes  en  dehors  de  la 
palissade :  l’un  d’eux  agitait  un  linge  blanc ; 
l’autre  était  John  Silver  en  personne,  calme 
comme toujours.

Il était encore de très bonne heure, et il faisait 
une  des  matinées  les  plus  froides  que  j’eusse 
jamais vues, – un de ces froids qui semblent vous 
transpercer jusqu’aux moelles. Le ciel était pur et 
sans  nuages,  et  le  soleil  levant  commençait  à 
dorer  la  cime  des  arbres.  Mais  le  bas  du 
monticule où se trouvaient John et son lieutenant 
restait  encore  baigné  dans  l’ombre  et  comme 
enveloppé des vapeurs exhalées par le marécage. 
Ce froid glacial et cette buée ne disaient rien de 
bon sur le climat de l’île. Évidemment la position 
était humide, malsaine et dangereuse.
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« Que personne ne se montre, dit le capitaine. 
Je  gage  que  c’est  une  ruse  pour  nous  attirer 
dehors...  Qui vive ?...  reprit-il.  Halte,  ou je fais 
feu !...

– Drapeau parlementaire ! » répondit Silver.
Le  capitaine  se  défilait  sous  le  porche,  se 

gardant avec soin. Il se retourna et dit :
« La bordée du docteur au Nord, Jim à l’Est, 

Gray  à  l’Ouest.  L’autre  bordée  rechargera  les 
armes... Attention, mes braves, et l’œil ouvert ! »

Puis il revint aux rebelles.
« Que  voulez-vous  avec  votre  drapeau 

parlementaire ? » demanda-t-il.
Cette fois ce fut le compagnon de Silver qui 

répondit :
« Le capitaine Silver, monsieur, désire venir à 

votre bord pour arranger une trêve.
– Le capitaine Silver ?... Connais pas !... Quel 

est cet officier ? » cria le capitaine.
Et il ajouta en aparté :
« ...  Capitaine !...  Par  ma  barbe,  voilà  de 
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l’avancement !... »
John répondit lui-même :
« C’est  moi,  monsieur.  Ces  pauvres  gens 

m’ont  choisi  pour  chef  après  votre  désertion, 
monsieur (il  appuya avec intention sur le  mot). 
Nous sommes prêts à nous soumettre et à ne plus 
parler de rien, s’il  était  possible d’arriver à des 
conditions favorables.  Tout ce que je demande, 
c’est  votre  parole,  capitaine  Smollett,  de  me 
laisser ressortir sain et sauf, et de me donner une 
minute pour me mettre hors de portée avant de 
reprendre les hostilités.

– Mon garçon, je n’ai pas envie de vous parler, 
répliqua le capitaine. Si vous avez quelque chose 
à  me  dire,  ma  foi,  c’est  votre  affaire,  et  vous 
pouvez venir. S’il y a trahison, ce sera de votre 
côté, et qu’elle vous soit légère !...

– C’est  tout  ce  qu’il  faut,  capitaine,  cria 
gaiement John Silver. Un mot de vous suffit, et je 
me flatte de me connaître en gens d’honneur... »

Nous  vîmes  l’homme  qui  tenait  le  drapeau 
parlementaire  essayer  de  retenir  Silver.  Et  cela 
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n’avait  rien  de  très  étonnant  après  la  réponse 
cavalière du capitaine. Mais Silver lui rit au nez 
en lui tapant sur l’épaule, comme si l’idée même 
d’un soupçon était  absurde.  Il  s’avança  vers  la 
palissade, jeta sa béquille en avant, puis s’éleva 
sur  les  poignets  et  franchit  l’obstacle  avec  une 
vigueur et une agilité surprenantes.

Je  dois  l’avouer :  ce  qui  se  passait 
m’intéressait à tel point que je ne songeai même 
plus  à  mes  devoirs  de  sentinelle ;  j’abandonnai 
ma meurtrière, je m’avançai sur la pointe du pied 
derrière le capitaine, qui s’était assis sur le seuil ; 
le menton dans ses mains et  les yeux fixés sur 
l’eau  qui  sortait  en  bouillonnant  du  chaudron 
enterré dans le sable, il sifflotait un air populaire. 
Silver  avait  beaucoup  de  peine  à  escalader  le 
flanc  du  monticule.  Gêné  par  la  raideur  de  la 
pente,  les  moignons  d’arbres  dont  le  sol  était 
semé et le sol mouvant qui s’éboulait sous lui, il 
était  aussi  empêché,  avec  sa  béquille,  qu’un 
navire à sec. Mais il s’acharnait en silence et finit 
par arriver devant le capitaine, qu’il salua le plus 
courtoisement du monde.
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Il  avait  fait  toilette  pour  cette  entrevue :  un 
immense habit bleu couvert de boutons de cuivre 
lui pendait jusqu’aux genoux et un beau chapeau 
galonné était posé en arrière sur sa tête.

« Vous  voilà,  mon  garçon,  dit  le  capitaine. 
Asseyez-vous, puisque vous êtes fatigué.

– N’allez-vous  pas  me  permette  d’entrer, 
capitaine ? demanda John d’un ton de reproche. Il 
fait un peu froid ce matin pour rester dehors, assis 
sur le sable.

– Silver, répondit le capitaine, il ne tenait qu’à 
vous d’être chaudement assis, à cette heure, près 
de vos fourneaux... Ou vous êtes le cuisinier de 
mon navire, et je crois faire un peu plus que je ne 
dois  en  vous  autorisant  à  vous  asseoir  devant 
moi, – ou vous êtes le capitaine Silver, rebelle et 
pirate, et alors vous savez bien que vous n’avez 
droit qu’à la potence.

– N’en parlons plus, capitaine, reprit Silver en 
s’installant. Il faudra m’aider à me relever, voilà 
tout...  Mais  savez-vous  que vous êtes  fort  bien 
ici ?... Et voilà Jim !... Docteur, je vous présente 
mes devoirs... Je vois avec plaisir que vous êtes 
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tous comme chez vous...
– Si  vous  avez  vraiment  quelque  chose  de 

sérieux  à  dire,  mon  garçon,  mieux  vaudrait  y 
arriver, fit le capitaine.

– Très  juste,  capitaine,  très  juste.  Le  devoir 
avant tout... Eh bien, donc, vous avez eu une fière 
idée, la nuit dernière, capitaine : ce n’est pas moi 
qui le nierai. C’était une fière idée. Il y en a un 
parmi  vous  qui  n’est  pas  manchot...  Et  je  ne 
nierai pas non plus que quelques-uns des miens 
ont été ébranlés par cette affaire... Peut-être tous 
l’ont-ils été, ébranlés... Peut-être ai-je été ébranlé 
moi-même...  peut-être  est-ce  la  raison  qui 
m’amène  ici  pour  négocier...  Mais,  capitaine, 
croyez-moi : cela n’arrivera pas deux fois !... S’il 
le faut,  nous saurons monter  la garde et  laisser 
porter d’un point ou deux sur le rhum !...  Vous 
croyez sans doute que nous étions tous dans les 
vignes  du  Seigneur ?  Eh  bien,  ce  serait  une 
erreur.  J’avais  toute  ma  tête  à  moi.  Seulement 
j’étais  fatigué  comme  un  chien.  Il  s’en  est 
pourtant fallu d’une seconde à peine que je prisse 
votre homme sur le fait... Car, je vous le garantis, 
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le  mien  n’était  pas  mort  encore  quand  je  suis 
arrivé près de lui, – non il ne l’était pas !... »

Tout cela était évidemment de l’hébreu pour le 
capitaine, mais on ne l’aurait jamais deviné à sa 
physionomie.

« Après ? »  dit-il  tranquillement,  comme  s’il 
avait compris.

Moi,  je  commençais  à  comprendre.  Les 
paroles de Ben Gunn me revenaient en mémoire. 
Je me disais qu’il avait sans doute fait une visite 
nocturne aux pirates pendant qu’ils cuvaient leur 
rhum autour du feu, et je calculais avec joie que 
nous n’avions plus affaire qu’à quatorze ennemis.

« Mais  arrivons  au  fait,  reprit  Silver.  Nous 
voulons  ce  trésor  et  nous  l’aurons,  –  voilà  la 
question. Quant à vous, vous ne seriez pas fâchés 
d’avoir la vie sauve, je présume, et cela dépend 
de  vous.  Vous  possédez  certaine  carte,  n’est-il 
pas vrai, capitaine ?...

– C’est possible.
– Allons, allons, vous l’avez, je le sais. À quoi 

bon se tenir ainsi à quatre pour ne pas dire un bon 
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oui ?  Cela  ne  sert  de  rien...  Il  nous  faut  cette 
carte-là !...  Quant au reste, je ne vous ai jamais 
voulu de mal, capitaine...

– Oh !  vous  savez,  nous  sommes  fixés  là-
dessus. Nous savons quels étaient vos projets, – 
et  j’ajoute  que  nous  nous  en moquons,  attendu 
qu’il  vous  est  impossible  de  les  mettre  à 
exécution. »

Et le capitaine le regarda tranquillement dans 
les yeux, en bourrant sa pipe.

« Si vous croyez tout ce que vous dit Gray !... 
s’écria Silver.

– Gray ?.. Gray ne m’a rien dit, je ne lui ai rien 
demandé, et, qui plus est, je vous verrais, vous, 
lui  et  toute  l’île,  au  diable,  avant  de  lui  rien 
demander !... Mais, je vous le répète, je suis fixé.

Ce petit accès de vivacité parut calmer Silver. 
Il reprit d’un ton plus insinuant :

« Soit !... Ce n’est pas moi qui me mêlerai de 
juger ce que des gentlemen considèrent comme 
leur point  d’honneur...  Mais puisque vous allez 
fumer une pipe,  capitaine,  je prendrai la liberté 
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d’en faire autant. »
Il bourra sa pipe et l’alluma. Pendant quelques 

minutes  les  deux  plénipotentiaires  fumèrent  en 
silence,  tantôt  se  regardant,  tantôt  tassant  leur 
tabac, ou se penchant pour cracher.  C’était  une 
vraie comédie, de les voir faire.

« Donc, reprit Silver, nous y voici. Vous me 
remettrez la carte, pour trouver le trésor, et vous 
vous engagerez à ne plus tuer mes hommes. De 
mon côté, je vous donnerai le choix entre deux 
systèmes :  ou  bien  vous  revenez  à  bord  avec 
nous,  une  fois  le  trésor  embarqué,  et  je  vous 
donne ma parole – par écrit si vous le souhaitez – 
de vous  déposer  sains  et  saufs  en  quelque bon 
endroit. Ou bien, si cela ne vous plaît pas, car je 
ne nie pas que quelques-uns de mes hommes sont 
un  peu  sujets  à  caution  et  peuvent  avoir  de  la 
rancune, – ma foi, vous pouvez rester ici... Nous 
partagerons les provisions, bien également, et je 
vous donnerai  ma parole  –  par  écrit  si  vous le 
désirez – de vous signaler au premier navire que 
je  rencontrerai  et  de  l’envoyer  vous  prendre... 
Voilà ce qui s’appelle parler, je pense. Le diable 
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m’emporte  si  vous  pouviez  compter  sur  des 
conditions pareilles. Et j’espère... »

Ici il haussa la voix.
« ... J’espère  que  tout  le  monde  dans  ce 

blockhaus m’entend, car ce que j’en dis est pour 
tout le monde.

Le capitaine se leva et secoua les cendres de sa 
pipe dans la paume de sa main gauche.

« C’est tout ? demanda-t-il.
– Tout,  assurément,  répondit  John  Silver. 

Refusez ces conditions et  vous n’aurez plus de 
moi que des balles.

– Fort  bien,  dit  le  capitaine.  À  votre  tour, 
écoutez-moi.  Si  vous  voulez  vous  rendre,  et 
arriver  ici  sans  armes,  l’un  après  l’autre,  je 
m’engage à vous mettre aux fers à fond de cale et 
à vous ramener en Angleterre pour être traduits 
devant les tribunaux maritimes. Si vous ne voulez 
pas,  –  aussi  vrai  que  je  m’appelle  Alexander 
Smollett et que le pavillon britannique flotte au-
dessus de moi, – vous irez à tous les diables !... 
Vous  ne  trouverez  pas  le  trésor.  Vous  êtes 
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incapables  de  diriger  le  navire,  vous  ne  savez 
même  pas  vous  battre :  Gray,  que  voilà,  a  eu 
raison de cinq d’entre vous. Vous avez manqué le 
coche, maître Silver, comme vous ne tarderez pas 
à vous en apercevoir. C’est moi, votre capitaine, 
qui vous le dis.  Et j’ajoute que c’est  le dernier 
avis  que  vous  aurez  de  moi,  –  et  que  je  vous 
logerai une balle dans le dos la première fois que 
je  vous reverrai...  Et  maintenant,  sans adieu !... 
Par file à gauche et débarrassons le plancher !... »

La face de Silver était à peindre. Les yeux lui 
sortaient de la tête. Il secoua le feu de sa pipe.

« Aidez-moi à me relever ! cria-t-il.
– Ce ne sera pas moi, dit le capitaine.
– Qui me donne la main pour me relever ? » 

hurla le cuisinier.
Pas  un  de  nous  ne  bougea.  Grommelant  les 

plus dégoûtantes imprécations, il se traîna sur le 
sable  jusqu’à  ce  qu’il  eût  atteint  le  porche  et 
réussi  à  se  mettre  debout  sur  sa  béquille. 
Crachant alors, dans la fontaine :

« Voilà  ce  que  je  pense  de  vous !  cria-t-il. 
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Avant une heure de temps, je veux qu’il ne reste 
pas une miette de votre blockhaus !... Oh ! vous 
pouvez  rire !...  Rira  bien  qui  rira  le  dernier... 
Mais  je  jure  qu’avant  peu,  ceux  qui  mourront 
seront les moins à plaindre !... »

Et  il  s’éloigna  en  trébuchant  dans  le  sable. 
Après  quatre  ou  cinq  efforts  infructueux  pour 
franchir  la  palissade,  il  dut  se  faire  aider  par 
l’homme  au  drapeau  parlementaire  et  bientôt 
disparut parmi les arbres.
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XXI

L’assaut.

En  rentrant  dans  le  blockhaus,  le  capitaine 
s’aperçut que pas un de nous n’était à son poste, à 
l’exception  de  Gray.  Et  cela  le  mit  dans  une 
véritable  colère.  Nous  ne  l’avions  jamais  vu 
encore dans un pareil état.

« À  vos  places !  cria-t-il  d’une  voix  de 
tonnerre.

Et comme nous nous hâtions de les reprendre, 
l’oreille basse :

« Gray, ajouta-t-il, je vous mettrai à l’ordre du 
jour dans le livre de bord, pour avoir fait  votre 
devoir...  Monsieur  Trelawney,  vous 
m’étonnez !...  Docteur,  je  croyais  vous  avoir 
entendu dire que vous aviez porté l’uniforme ! Si 
c’est  ainsi  que  vous  vous  êtes  conduit  à 
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Fontenoy, mieux aurait valu rester au lit !... »
Il  y  eut  un  grand  silence.  Puis  le  capitaine 

reprit sur un tout autre ton :
« Mes enfants, j’ai lâché ma bordée dans les 

œuvres vives de Silver. C’est exprès que j’ai tiré 
à  boulet  rouge.  Avant  une  heure,  vous  l’avez 
entendu,  ils  viendront  à  l’abordage...  Nous 
sommes  inférieurs  en  nombre,  vous  le  savez, 
mais  nous  combattons  à  couvert,  et  il  y  a  une 
minute j’aurais ajouté : nous avons la discipline 
pour  nous...  Il  ne  tient  donc  qu’à  nous  de  les 
battre... »

Il fit le tour de la casemate, s’assura que tout 
était  en règle,  chacun à  son poste  et  les  armes 
chargées.

Aux deux bouts de l’édifice, est et ouest, il n’y 
avait que deux meurtrières ; deux également sur 
le côté sud où se trouvait la porte ; cinq au nord. 
En  fait  d’armes,  nous  avions  une  vingtaine  de 
mousquets. Le bois à brûler avait été arrangé de 
manière à former quatre piles, – quatre tables si 
l’on veut, – une vers le milieu de chaque côté ; 
sur chacune de ces tables, quatre fusils chargés et 
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des  munitions  étaient  à  portée  des  sept 
défenseurs.  Au  milieu  nous  avions  rangé  les 
coutelas.

« Éteignez le  feu,  dit  le  capitaine ;  il  ne fait 
plus froid et il est inutile d’avoir de la fumée dans 
les yeux.

M.  Trelawney  prit  la  corbeille  de  fer  et 
l’emporta dehors, où il laissa les tisons s’éteindre 
sur le sable.

« Jim  n’a  pas  encore  déjeuné,  reprit  le 
capitaine.  Jim,  mangez  un morceau et  reprenez 
votre  poste.  Allons,  mon  garçon,  doublez  les 
bouchées.  Vous  en  aurez  besoin  dans  quelques 
minutes... Hunter, un verre d’eau-de-vie à tout le 
monde. »

Tandis qu’on buvait, le capitaine achevait de 
formuler son plan de défense.

« Docteur,  vous  vous  chargerez  de  la  porte, 
dit-il.  Ayez  l’œil  ouvert,  sans  vous  exposer ; 
gardez-vous  avec  soin,  en  tirant  à  travers  le 
porche,  Hunter  prendra  l’est  et  Joyce  l’ouest... 
Là, mon garçon... Monsieur Trelawney, vous êtes 
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le meilleur tireur ; vous et Gray prendrez le côté 
nord, avec les cinq meurtrières... C’est là qu’est 
le danger. S’ils peuvent y arriver et se mettre à 
tirer  sur  nous  par  nos  propres  sabords,  nous 
commencerons à nous trouver dans de mauvais 
draps...  Jim,  ni  vous  ni  moi  ne  serions  bons  à 
grand-chose pour faire le coup de feu. Nous nous 
tiendrons donc prêts  à  recharger les armes et  à 
donner main forte... »

Comme l’avait dit le capitaine, la froidure était 
passée. Le soleil n’eut pas plus tôt dépassé notre 
ceinture d’arbres qu’il inonda la clairière de ses 
rayons et  en un instant  eut  pompé les  vapeurs. 
Bientôt le sable fut brûlant et la résine se mit à 
grésiller sur les troncs d’arbres du blockhaus. On 
mit bas habits et jaquettes, et en bras de chemise, 
les  manches  retroussées  jusqu’au  coude,  nous 
attendîmes, chacun à notre poste, dans une fièvre 
d’impatience.

Une heure s’écoula.
« Le diable les emporte ! dit le capitaine. C’est 

aussi assommant qu’un calme plat. »
Presque  au  même  instant,  le  premier 
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symptôme de l’assaut se produisit.
« S’il vous plaît, monsieur, dit Joyce avec sa 

politesse  habituelle,  dois-je  tirer,  si  je  vois 
quelqu’un ?

– Bien sûr !  s’écria  le  capitaine.  Je vous l’ai 
déjà dit.

– Merci,  monsieur »,  répondit  Joyce  avec  la 
même politesse inaltérable.

Rien  ne  suivit  immédiatement,  mais  cette 
remarque  nous  avait  mis  sur  le  qui-vive, 
écarquillant les yeux et les oreilles, les fusiliers 
leur arme à la main, le capitaine debout au milieu 
de la salle, les lèvres serrées et le sourcil froncé.

Quelques  secondes  se  passèrent  ainsi.  Puis 
tout  à  coup  Joyce  épaula  son  arme  et  tira.  La 
détonation  ne  s’était  pas  plus  tôt  fait  entendre, 
qu’une volée de coups de feu éclata au dehors, de 
tous  les  côtés  de  l’enclos.  Plusieurs  balles 
ennemies frappèrent le blockhaus, mais pas une 
n’y entra. Quand la fumée se fut dissipée, les bois 
d’alentour  avaient  repris  leur  aspect  calme  et 
désert. Pas une branche d’arbre ne s’agitait, pas 
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un scintillement d’acier ne révélait la présence de 
l’ennemi.

« Avez-vous touché votre homme ? demanda 
le capitaine.

– Non,  monsieur,  je  ne  crois  pas,  répondit 
Joyce.

– Il  dit  la  vérité,  c’est  quelque  chose !... 
murmura le capitaine. Recharge son fusil, Jim... 
Combien sont-ils de votre côté, docteur, à votre 
estime ?

– Je  puis  le  dire  exactement,  répondit  le 
docteur,  on  a  tiré  trois  coups  par  ici :  deux 
ensemble, un plus à l’Ouest.

– Trois, répéta le capitaine. Et de votre côté, 
monsieur Trelawney ? »

Ici  la réponse était  plus malaisée.  Il  en était 
venu  plusieurs  du  côté  nord :  sept,  pensait  le 
squire ; huit ou neuf, à l’estime de Gray. De l’est 
et de l’ouest on n’avait tiré qu’un seul coup. Il 
était donc probable que l’attaque allait porter au 
nord  et  que  des  trois  autres  côtés  on  essayait 
seulement  de  nous  dérouter  par  un  semblant 
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d’hostilités.  Mais  cela  ne  changea  rien  aux 
arrangements  du  capitaine.  Si  les  rebelles 
parvenaient  une  fois  à  franchir  la  palissade, 
disait-il,  ils  prendraient  la  première  meurtrière 
qu’ils  trouveraient  désarmée  et  nous  tireraient 
comme des rats dans notre trou.

Au surplus, nous n’eûmes guère le temps de 
réfléchir.  Tout  à  coup  une  bande  de  pirates 
s’élança hors du bois, au nord, et courut droit à la 
palissade.  Au même instant  le  feu recommença 
sur nous de tous côtés, et une balle arrivant par le 
porche fit sauter le fusil du docteur en morceaux.

Les rebelles s’étaient jetés comme des singes à 
l’assaut de la palissade. Le squire et Gray tirèrent 
chacun deux fois, coup sur coup : trois hommes 
tombèrent, un la tête en avant dans l’enclos et les 
deux autres en dehors. Un de ceux-ci avait plus 
de peur que de mal, car il se releva aussitôt et prit 
sa course à travers les bois.

Mais quatre autres assaillants avaient réussi à 
franchir la palissade, et sept ou huit autres, ayant 
évidemment plusieurs fusils, dirigeaient sous bois 
un feu nourri contre le blockhaus.
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Les  quatre  qui  avaient  sauté  dans  l’enclos 
s’élancèrent sans perdre un instant vers nous, en 
poussant  des  cris  sauvages.  Ceux  qui  étaient 
restés  sous  bois  criaient  aussi  pour  les 
encourager. De notre côté, on tirait sans s’arrêter. 
Mais  la  précipitation  des  tireurs  était  telle 
qu’aucun coup ne portait.  En un clin d’œil,  les 
quatre assaillants  avait  escaladé le monticule et 
ils arrivaient sur nous.

La face de Job Andersen, le second maître, se 
montra la première au trou du milieu.

« Tout le monde à l’assaut ! tout le monde à 
l’assaut ! » criait-il d’une voix tonnante.

Presque au même instant, un autre empoignait 
le fusil de Hunter par le canon, le lui arrachait des 
mains,  puis  le  repoussant  violemment  dans 
l’embrasure, portait au pauvre garçon, en pleine 
poitrine, un coup de crosse qui le renversa privé 
de  sentiment.  Un  troisième,  faisant  le  tour  de 
l’édifice, apparaissait à la porte, coutelas en main, 
et tombait sur le docteur.

La position était  en quelque sorte  renversée. 
Tout  à  l’heure  nous  tirions  à  couvert  sur  un 
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ennemi  exposé  à  nos  coups.  Maintenant  c’est 
nous qui étions couchés en joue par des ennemis 
invisibles. Heureusement la fumée nous valut une 
immunité relative. On ne se voyait plus à deux 
pas.  J’entendis  des  cris  confus,  des  coups  de 
pistolet, un gémissement de douleur ; puis la voix 
du capitaine :

« Dehors,  mes  enfants !...  Au  couteau !...  Et 
tout le monde dehors !... »

Je pris un coutelas dans la pile, et quelqu’un 
que je n’eus pas le temps de reconnaître, en en 
prenant un autre au même instant, m’en donna un 
coup qui me mit les doigts en sang. À peine y fis-
je attention, tant j’avais hâte de m’élancer dehors 
en  plein  soleil.  J’aperçus  le  docteur  qui 
poursuivait  son  agresseur  jusqu’au  bas  du 
monticule et lui logeait un coup de pointe dans la 
tête.

« Restez  autour  de  la  maison,  mes 
enfants !... » criait le capitaine.

Et même au milieu de ce tumulte je remarquai 
un changement notable dans sa voix.

264



J’obéis machinalement et je tournai vers l’est, 
mon couteau à la main. Au coin de la maison, je 
me trouvai face à face avec Andersen. Il poussa 
un  hurlement  sauvage  en  brandissant  son 
coutelas.  Mais  je  n’eus  même  pas  le  temps 
d’avoir peur : aussi prompt que l’éclair, je fis un 
saut de côté, avant que le coup se fût abattu sur 
moi, et perdant pied dans le sable, je roulai la tête 
la première sur la pente. J’avais eu le temps de 
voir les autres rebelles s’élancer tous à la fois sur 
la palissade pour en finir. L’un d’eux, coiffé d’un 
béret rouge, et son coutelas entre les dents, avait 
déjà  enjambé  le  haut  de  la  clôture ;  un  autre 
montrait sa tête un peu plus loin. Tout se passa si 
vite,  qu’en  me  relevant  je  retrouvai  ces  deux 
hommes  exactement  dans  la  même  attitude. 
Cependant,  dans  cet  instant  rapide,  la  victoire 
venait de se décider, et elle était pour nous.

Gray, qui arrivait sur mes talons, avait abattu 
Andersen avant que le géant eût eu seulement le 
temps de relever le bras, après m’avoir manqué. 
Un autre rebelle, frappé d’une balle au moment 
où il venait de tirer par une de nos meurtrières, 
expirait, son pistolet encore fumant à la main. Le 
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docteur  avait  réglé  le  compte  du  troisième.  Le 
quatrième de ceux qui avaient pu pénétrer dans 
l’enclos  jugea  à  propos  d’abandonner 
l’entreprise, et, laissant son couteau sur le champ 
de bataille, se hâta de revenir à la palissade.

« Tirez, mais tirez donc ! criait le docteur. Et 
vous mes enfants, remettez-vous à couvert. »

Mais son ordre ne fut pas obéi. Le quatrième 
assaillant  put  repasser  la  palissade  et  s’enfuir 
sous bois avec les autres. L’instant d’après, il ne 
restait  plus  que  les  rebelles  tombés  à  l’assaut, 
dont quatre à l’intérieur et un à l’extérieur de la 
palissade.

Nous  étions  rentrés  dans  le  blockhaus,  les 
survivants pouvant d’une minute à l’autre revenir 
à la charge. La fumée commençait à se dissiper : 
nous pûmes voir combien la victoire nous coûtait 
cher.

Hunter était resté privé de sentiment au pied 
de sa  meurtrière.  Joyce gisait  devant  la  sienne, 
frappé d’une balle dans la tête et ne respirant déjà 
plus ; au milieu de la salle, le squire soutenait le 
capitaine : ils étaient tous les deux d’une pâleur 
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mortelle.
« Le capitaine est blessé, dit M. Trelawney.
– Ils sont partis ? demanda M. Smollett.
– Ceux qui ont pu, répondit le docteur. Mais il 

y en a cinq à bord.
– Cinq !  s’écria  le  capitaine.  Tout  va  bien. 

Nous voici quatre contre neuf, ce qui vaut mieux 
que  d’être  sept  contre  dix-neuf,  comme  nous 
étions hier1. »

1 Les rebelles furent bientôt au nombre de huit seulement ; 
car  l’homme  blessé  par  M.  Trelawney  à  bord  du  schooner 
mourut le soir même. Mais nous n’en savions rien encore.
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XXII

Comment je repris la mer.

Les rebelles ne reparurent pas et ne donnèrent 
plus signe de vie. Ils avaient leur compte pour ce 
jour-là,  selon  l’expression  du  capitaine.  Nous 
eûmes donc tout le temps de panser les blessés et 
de  préparer  notre  dîner.  Le  squire  et  moi  nous 
étions chargés de ce soin, et les gémissements des 
patients,  tandis  que  le  docteur  les  examinait, 
étaient  chose  si  horrible  à  l’intérieur  du 
blockhaus,  que  nous  préférâmes,  en  dépit  du 
danger, aller faire notre cuisine en plein air.

Des huit hommes qui avaient été atteints dans 
le combat, trois seulement respiraient encore, le 
capitaine Smollett, Hunter, et le pirate blessé à la 
meurtrière.  Encore  celui-ci  était-il  à  peu  près 
mort,  car  il  expira  entre  les  mains  du  docteur. 
Hunter,  en  dépit  de  nos  soins,  ne  reprit  pas 

268



connaissance.  Toute  la  journée,  il  râla,  et  au 
milieu de la nuit, sans avoir prononcé une seule 
parole,  ni  indiqué  par  aucun  signe  qu’il  eût 
conscience  de  ce  qui  lui  arrivait,  il  rendit  le 
dernier  soupir.  Quant  au  capitaine,  il  était 
grièvement  blessé,  mais  non  pas  mortellement. 
Aucun organe  essentiel  n’avait  été  atteint.  Une 
balle  lui  avait  brisé  l’omoplate ;  une  autre  lui 
avait traversé les muscles du mollet. Le docteur 
croyait  pouvoir  affirmer  qu’il  en  reviendrait ; 
mais le repos le plus absolu lui était nécessaire ; il 
ne fallait pas qu’il bougeât, ni même qu’il ouvrit 
la bouche.

Pour  moi,  je  n’avais  rien  qu’une  longue 
coupure sur les doigts. Le docteur y appliqua une 
bande de taffetas gommé et me tira les oreilles 
par-dessus le marché.

Aussitôt  après  dîner,  le  squire  et  lui  tinrent 
conseil  auprès  du capitaine.  La  délibération  fut 
assez longue ; quand elle eut pris fin, il était midi 
passé, le docteur prit son chapeau et ses pistolets, 
passa un coutelas dans sa ceinture,  mit  la carte 
dans  sa  poche,  un  fusil  sur  son épaule,  puis  il 
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descendit à la palissade, l’escalada prestement et 
partit à travers bois.

J’étais assis avec Gray au bout de la salle, afin 
de n’être pas à portée d’entendre ce que disaient 
nos chefs en se consultant. Au moment où Gray 
vit  disparaître  le  docteur,  sa  stupéfaction  fut  si 
profonde qu’il en oublia de fumer sa pipe.

« Le diable m’emporte, s’écria-t-il, le docteur 
est fou.

– N’ayez  crainte,  lui  répondis-je,  il  est 
assurément le dernier de nous à qui ce malheur 
arrivera.

– Alors,  camarade,  c’est  moi qui  ai  perdu la 
tête, répliqua Gray, car je ne comprends rien à sa 
conduite.

– Bah ! il doit avoir son idée, repris-je. Peut-
être va-t-il trouver Ben Gunn. »

Je  devinais  juste,  comme  la  suite  des 
événements  le  démontra.  Mais,  en  attendant, 
comme il  faisait  aussi  chaud dans le  blockhaus 
que dans l’enclos palissadé, je me mis à ruminer, 
moi aussi, un projet de promenade qui était loin 
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d’être raisonnable. Cela me prit en me faisant une 
image enchanteresse du plaisir que devait trouver 
le  docteur  à  marcher  sous  bois,  à  l’ombre  des 
arbres, en humant la bonne odeur des pins et en 
entendant  autour de lui  le  chant  des oiseaux,  – 
tandis que j’étais là à griller dans cette casemate, 
les vêtements collés par la résine, au milieu des 
cadavres et du sang.

Tout en lavant à grande eau le plancher de la 
salle,  d’abord,  puis  la  vaisselle  du  dîner,  je 
laissais insensiblement ces pensées s’emparer de 
mon imagination ;  elles  finirent  par  la  dominer 
entièrement.  Enfin,  à  un  certain  moment,  me 
trouvant près d’un sac de biscuits et remarquant 
que personne ne faisait attention à moi, je fis le 
premier  pas  dans  la  voie  d’une  escapade,  en 
commençant par remplir mes poches de biscuit.

C’était  insensé,  si  l’on  veut.  Assurément, 
j’allais  m’engager  dans  une  entreprise  des  plus 
téméraires.  Mais  j’étais  au  moins  décidé  à 
m’entourer de toutes les précautions possibles ; et 
je calculais que – quoi qu’il arrivât – ces biscuits 
m’empêcheraient  toujours  de  mourir  de  faim 
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pendant vingt-quatre heures.
Le second pas fut de m’emparer d’une paire 

de pistolets que je cachai sous ma jaquette avec 
ma poire à poudre et un petit sac de balles.

Quant au plan que j’avais en tête, il n’était pas 
en  lui-même  des  plus  mauvais.  Il  s’agissait  de 
descendre vers  le  banc de sable  qui  séparait  le 
mouillage de la pleine mer à l’Est, de retrouver la 
Roche-Blanche que j’avais observée la veille et 
de m’assurer si le bateau dont m’avait parlé Ben 
Gunn y était caché ou non. La vérification du fait 
avait  assurément  son  importance,  je  le  crois 
encore  à  l’heure  qu’il  est.  Seulement,  comme 
j’étais  certain  qu’on  ne  me  permettrait  pas  de 
quitter  le  blockhaus,  je  résolus  de  partir  sans 
tambour  ni  trompette  et  de  m’échapper  quand 
personne ne me verrait. C’est là ce qui rendit ma 
tentative coupable. Mais je n’étais qu’un enfant et 
je ne sus pas résister à la tentation.

Saisissant  donc  un  moment  où  le  squire  et 
Gray étaient occupés à renouveler le pansement 
du capitaine, – je me glissai jusqu’à la palissade, 
je la franchis, et j’avais détalé dans les bois avant 
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que mon absence eût seulement été remarquée.
C’était  ma seconde équipée, plus imprudente 

encore  que  la  première ;  car  je  ne  laissais  que 
deux hommes valides pour défendre le fort.  Et, 
comme celle-là pourtant, elle devait servir à notre 
salut.

Je me dirigeai tout droit vers la côte orientale, 
car j’avais décidé de longer la langue de terre en 
question  du  côté  du  large,  pour  éviter  d’être 
aperçu par les pirates. L’après-midi était déjà très 
avancée, mais le soleil n’avait pas encore disparu 
à l’horizon et la chaleur était accablante. Tout en 
marchant dans les bois, j’entendais le grondement 
lointain  des  brisants,  et  en  même  temps 
l’agitation des feuilles et des hautes branches me 
montrait  que  la  brise  de  mer  était  assez  forte. 
Bientôt l’air devint plus vif et plus frais. Encore 
quelques  pas  et  je  débouchais  sur  la  lisière  du 
fourré.  Au loin,  la mer bleue s’étendait  jusqu’à 
l’horizon. Presque à mes pieds, les flots venaient 
rouler  en  écumant  sur  la  grève ;  car  jamais  ils 
n’étaient  calmes  autour  de  l’île  du  Trésor ;  le 
soleil  pouvait  être  brûlant,  l’atmosphère  sans 
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souffle,  la  mer  rester au large aussi  unie qu’un 
miroir :  toujours  d’énormes  vagues  faisaient 
retentir  leur  tonnerre le  long de la  côte ;  il  n’y 
avait pas un seul point de l’île où, nuit et jour, on 
n’entendit  leur  mugissement,  plus  ou  moins 
affaibli par la distance.

Je marchai donc le long de ces vagues, en me 
dirigeant vers le Sud ; puis, quand je crus m’être 
suffisamment  avancé  dans  cette  direction,  je 
profitai de l’abri de quelques buissons pour me 
glisser avec précaution jusqu’à la ligne de faîte de 
la langue de terre.

Derrière moi,  j’avais la mer ;  devant moi,  le 
mouillage, qui semblait aussi mort qu’un lac de 
plomb, abrité qu’il était par l’île du Squelette ; et, 
se  réfléchissant  dans  ce  miroir,  l’Hispaniola 
immobile, avec le drapeau noir à sa corne.

Une  des  chaloupes  se  trouvait  amarrée  à 
tribord, et dans cette chaloupe je reconnus Silver. 
Deux hommes se penchaient aux bastingages, au-
dessus de lui ; l’un d’eux portait un béret rouge, 
c’était  évidemment  le même coquin que j’avais 
vu quelques heures plus tôt à califourchon sur la 
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palissade. Ils semblaient être en train de rire et de 
causer ; mais à la distance de plus d’un mille, qui 
me  séparait  d’eux,  il  m’était  naturellement 
impossible  de  distinguer  un  mot  de  ce  qu’ils 
disaient. J’entendis pourtant des cris horribles qui 
éclatèrent tout à coup, non sans me faire d’abord 
grand-peur ; mais je ne tardai pas à reconnaître la 
voix du capitaine Flint, le perroquet de Silver, et 
j’arrivai même à distinguer le brillant plumage de 
l’oiseau, perché sur le poing de son maître.

La chaloupe s’éloigna bientôt pour revenir au 
rivage.  L’homme  au  béret  rouge  et  son 
compagnon  rentrèrent  alors  dans  l’intérieur  du 
navire, par l’escalier du salon.

Précisément  à  ce  moment,  le  soleil 
disparaissait  derrière  la  Longue-Vue ;  un 
brouillard épais s’éleva aussitôt du marécage ; la 
venue  prochaine  de  la  nuit  s’annonçait.  Je  vis 
qu’il n’y avait pas de temps à perdre si je voulais 
trouver ce soir même la barque de Ben Gunn.

La Roche-Blanche, très visible au-dessus des 
broussailles,  se  trouvait  à  trois  ou  quatre  cents 
pas environ vers l’extrémité de la pointe. Je fus 
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néanmoins  assez  longtemps  à  y  arriver,  car 
j’avais  soin de ramper  pour  ne pas  être  vu,  en 
m’arrêtant  à  tout  instant  derrière  les  buissons. 
Aussi la nuit était-elle presque tombée quand je 
l’atteignis  enfin.  Sous  la  roche  même,  je 
découvris  alors  une  sorte  de  niche  tapissée  de 
gazon, abritée par des bruyères fort épaisses, et 
formée  d’une  petite  tente  de  peaux  de  chèvre, 
comme  celles  dont  se  servent  les  bohémiens 
errants en Angleterre.

Je me glissai jusqu’à ce creux, je soulevai un 
coin de la tente et je me trouvai en présence du 
canot de Ben Gunn, – un produit du terroir s’il en 
fut jamais. C’était une espèce de pirogue de bois 
dur,  informe et  rugueuse,  pontée,  si  j’ose  ainsi 
dire,  de  peaux de chèvre  le  poil  en dedans ;  si 
petite qu’à peine devait-elle être suffisante pour 
moi,  et  que  je  me  suis  toujours  demandé 
comment un homme avait pu s’en servir ; avec un 
banc de rameur aussi bas que possible, un appui 
pour les pieds et une double pagaie en guise de 
propulseur. Je n’avais pas vu alors de pirogues de 
bois et  de peaux, telles qu’en construisaient les 
anciens Bretons ; mais j’en ai vu depuis, et je ne 
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puis donner une meilleure idée de l’embarcation 
de Ben Gunn qu’en disant qu’elle ressemblait de 
tout point à la plus primitive de ces pirogues. Elle 
en possédait en tout cas la principale qualité, – 
qui est une légèreté extrême.

Maintenant que j’avais vu et touché ce bateau, 
on pourrait  croire que j’avais  suffisamment  fait 
l’école  buissonnière.  Mais  une  nouvelle  idée 
venait de poindre dans ma tête, et cette idée me 
séduisait  au point  de  l’accomplir,  je  crois,  à  la 
barbe même du capitaine Smollett. Cette idée, la 
voici :  Pourquoi,  protégé  par  les  ombres  de  la 
nuit,  n’irais-je  pas  dans  cette  pirogue  jusqu’à 
l’Hispaniola,  pour  couper  son amarre  et  laisser 
aller  le schooner s’échouer où il  voudrait ?...  Il 
me semblait que les rebelles, après leur défaite du 
matin,  ne  pouvaient  plus  songer  qu’à  lever 
l’ancre et à prendre le large. Il me paraissait beau 
de  les  en  empêcher.  Et  maintenant  que  je  les 
voyais  laisser  leurs  hommes  de  garde  sans 
chaloupe,  l’entreprise  pouvait  être  relativement 
aisée.

Je m’assis par terre pour penser à ces choses et 
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croquer  un biscuit,  en attendant  que la  nuit  fût 
tombée. On aurait dit qu’elle était faite à souhait 
pour  mon  projet.  Le  brouillard  montait  à  vue 
d’œil  et  cachait  entièrement le ciel.  L’obscurité 
fut  bientôt  profonde.  Quand  je  me  décidai  à 
prendre le canot de Ben Gunn sur mon épaule et à 
me diriger  presque à  tâtons vers  la  mer,  il  n’y 
avait  que  deux  points  visibles  dans  tout  le 
mouillage : le premier était le grand feu, près du 
marais, autour duquel les pirates vaincus noyaient 
leur humiliation dans le rhum ; l’autre était une 
petite lueur pâle qui perçait à peine le brouillard 
en indiquant la position du navire à l’ancre.

Le schooner avait graduellement viré de bord 
avec la marée descendante ; son avant se trouvait 
tourné de mon côté ; les seuls fanaux allumés à 
bord  se  trouvaient  dans  le  salon ;  et  ce  que  je 
voyais n’était que la réflexion, sur la surface des 
eaux,  de  la  nappe  de  lumière  qui  sortait  de  la 
fenêtre de la poupe.

La marée étant déjà très basse, j’eus à marcher 
pendant  un  assez  long  espace  sur  le  sable 
mouillé, où j’enfonçais jusqu’à la cheville. Mais 
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enfin j’arrivai à l’eau, et,  y entrant jusqu’à mi-
jambe, je réussis à déposer assez adroitement ma 
pirogue, la quille en bas, sur l’onde amère.
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XXIII

À marée descendante.

La  pirogue  de  Ben  Gunn,  comme  je  devais 
avoir ample moyen de le vérifier, se trouva fort 
supérieure  à  sa  mine,  légère,  admirablement 
adaptée à un navigateur de ma taille et de mon 
poids ;  mais  c’était  bien  l’embarcation  la  plus 
capricieuse et  la  plus  fantasque à  diriger.  Quoi 
qu’on fit, elle avait toujours une tendance à s’en 
aller  de  côté,  et  la  manœuvre  où elle  excellait, 
c’était à tourner sur elle-même comme une cuve. 
Ben  Gunn  lui-même  a  bien  voulu  reconnaître 
avec  moi  qu’elle  était  « un  brin  difficile  à 
orienter, quand on ne savait pas ses habitudes ».

Ses  habitudes étaient  à  coup sûr  singulières. 
Elle tournait dans tous les sens, excepté celui où 
je  désirais  aller.  La  plupart  du  temps,  nous 
progressions  bâbord  en  avant,  et  il  n’est  pas 
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douteux pour moi que sans le reflux je ne serais 
jamais  arrivé  au  schooner.  Heureusement,  le 
jusant m’y portait, et, comment que je tinsse ma 
pagaie, il était à peu près impossible de manquer 
l’Hispaniola.

D’abord je la vis se dresser devant moi comme 
une tache plus noire sur l’obscurité générale. Puis 
je commençai à distinguer la coque et les agrès. 
Enfin,  le  courant  m’entraînant  toujours,  je 
m’aperçus que j’allais passer sous la haussière, et 
je m’en saisis.

Cette  amarre  était  tendue  comme  une  corde 
d’arc, et le courant si fort, que le schooner virait 
sur son ancre. Tout autour de sa coque, dans la 
nuit, l’eau chantait en fuyant comme un ruisseau 
de  montagne.  Un  coup  de  mon  couteau,  et 
l’Hispaniola s’en  allait  vers  le  large  avec  la 
marée. Rien de plus simple en apparence. Mais je 
me  rappelai  tout  à  coup  qu’un  grelin  tendu  et 
qu’on  tranche  net  peut  être  chose  dangereuse 
comme une ruade. Il y avait dix à parier contre un 
que la pirogue et moi, nous serions jetés en l’air 
si  j’avais  l’imprudence  de  couper  l’ancre  de 
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l’Hispaniola.  Celle  réflexion  m’arrêta,  et  si  le 
hasard ne m’avait  pas encouragé de la façon la 
plus  formelle,  il  est  fort  probable  que  j’aurais 
abandonné mon projet.

Mais  la  brise  avait  sauté  au  Sud-Ouest ; 
pendant  que  je  méditais  ainsi,  il  arriva  qu’elle 
frappa l’Hispaniola et la força contre le courant. 
À ma joie intense, je sentis le câble se relâcher 
sous  mes  doigts  et  la  main  dans  laquelle  je  le 
tenais plongea dans l’eau pendant une seconde ou 
deux.

Je  pris  aussitôt  ma  décision.  Tirant  mon 
coutelas, je l’ouvris avec mes dents, puis je me 
mis à scier un toron après l’autre jusqu’à ce qu’il 
n’en restât plus que deux sur l’épaisseur du câble, 
pour  tenir  le  navire.  Après  quoi,  je  m’arrêtai, 
attendant, pour trancher ces deux derniers torons, 
que  l’amarre  fût  de  nouveau  détendue  par  un 
souffle de vent.

Pendant  tout  ce  temps,  j’avais  entendu  des 
voix  dans  le  salon ;  mais  à  vrai  dire,  j’étais  si 
occupé  de  mes  pensées  et  de  mon  travail  qu’à 
peine m’en étais-je inquiété. Maintenant, n’ayant 
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plus rien à faire, je me pris à écouter. Je reconnus 
alors  dans  une  de  ces  voix  celle  de  Hands,  le 
second  maître,  celui  qui  avait  été  jadis  le 
canonnier  de  Flint.  L’autre  était  naturellement 
celle  de  notre  ami  au  béret  rouge.  Les  deux 
hommes étaient pris de boisson, c’était  clair,  et 
continuaient probablement à boire ; car, pendant 
que  j’écoutais,  l’un  deux,  toujours  en  parlant 
d’une voix avinée, ouvrit la fenêtre de l’arrière et 
jeta à la mer quelque chose qui me parut être une 
bouteille vide.

Non  seulement  ils  étaient  ivres,  mais  ils 
semblaient  être  furieusement  en  colère.  Les 
jurons volaient dru comme grêle, et de temps à 
autre  il  y  avait  une  telle  explosion  que  je  les 
croyais sur le point d’en venir aux mains. Mais 
chaque fois la querelle s’apaisait, les deux voix se 
mettaient à grommeler des menaces plus sourdes, 
jusqu’à  ce  qu’une  crise  nouvelle  se  produisit, 
toujours sans résultat comme la précédente.

À terre, je voyais parmi les arbres du rivage la 
chaude lueur du grand feu allumé par les pirates. 
L’un  d’eux  chantait  d’une  voix  monotone  une 
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vieille ballade de matelot,  avec un trémolo à la 
fin de chaque couplet.

Enfin  la  brise  adonna.  Le  schooner  s’agita 
faiblement dans l’obscurité ; je senti le grelin se 
relâcher  sous ma main.  Aussitôt,  d’un coup,  je 
tranchai les dernières fibres de chanvre.

Le  vent  avait  peu  de  prise  sur  la  pirogue : 
aussi fut-elle rejetée presque instantanément par 
la marée contre l’Hispaniola ; presque en même 
temps le schooner se mit à tourner lentement sur 
son  arrière,  puis  à  dériver  sous  l’action  du 
courant.

Je  me  mis  aussitôt  à  travailler  de  la  pagaie 
comme  un  diable,  car  je  m’attendais  à  chaque 
instant  à  être  coulé  bas  par  cette  masse.  Mais, 
voyant qu’il m’était impossible d’en détacher la 
pirogue, je pris le parti de chercher uniquement à 
gagner  l’arrière.  J’y  arrivai  enfin  et  je  me  vis 
dégagé  de  mon  redoutable  voisin ;  au  moment 
même  où  je  donnais  la  dernière  impulsion  qui 
allait  m’en séparer, mes mains rencontrèrent un 
bout de corde qui traînait à l’eau par-dessus bord. 
Je m’en saisis à l’instant. Pourquoi ? je serais fort 
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en  peine  de  le  dire.  Ce  fut  d’abord  par  un 
mouvement instinctif. Mais quand une fois j’eus 
cette corde en main, je m’aperçus qu’elle tenait 
solidement, et alors la curiosité fut la plus forte ; 
j’eus envie de m’en servir pour donner un coup 
d’œil  au  salon  par  la  fenêtre  de  poupe.  Je  me 
suspendis  donc  à  la  corde,  je  me  soulevai 
lentement, et non sans danger, jusqu’à la hauteur 
de la fenêtre, et je me trouvai bientôt à portée de 
voir, avec le plafond, une certaine étendue de la 
pièce.

À  ce  moment  le  schooner  et  sa  minuscule 
compagne glissaient assez vite sur la baie ; nous 
étions déjà arrivés au niveau du feu allumé sur le 
rivage.  Le  navire  bavardait,  comme  disent  les 
matelots, en faisant route à travers les ondulations 
de l’eau avec un bouillonnement continu. Je ne 
parvenais  pas  à  m’expliquer  comment  les 
hommes  de  garde  n’avaient  pas  encore  pris 
l’alarme. Mais quand mes yeux furent au niveau 
de la fenêtre, je compris tout. À peine eus-je le 
temps de glisser un regard, tant j’avais peur de 
lâcher du bout du pied mon esquif peu solide. Ce 
regard suffit pourtant à me montrer Hands et son 
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camarade  enlacés  dans  une  lutte  mortelle  et  se 
serrant mutuellement à la gorge.

Je  me  laissai  retomber  sur  les  bancs  de  la 
pirogue  et  il  n’était  pas  trop  tôt,  car  si  j’avais 
attendu  une  seconde  de  plus,  elle  m’échappait. 
Pendant  quelques  minutes,  je  restai  comme 
ébloui, avec l’image de ces deux faces violacées 
s’agitant sous la lampe fumeuse ; puis, mes yeux 
s’habituèrent à l’obscurité où j’étais retombé.

Sur  le  rivage,  la  ballade  s’était  arrêtée 
maintenant, et toute la compagnie réunie autour 
du feu venait d’entonner le refrain familier :

Ils étaient quinze matelots
Sur le coffre du mort ;

Quinze loups, quinze matelots...

Tout  à  coup  un  plongeon subit  de  la  même 
pirogue vint me tirer de ma rêverie. Elle venait de 
dévier  brusquement  et  de  changer  de route.  En 
même temps sa  vitesse augmentait  d’une façon 
singulière.  Autour de moi,  de petites vagues se 
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poursuivaient  avec  un  bruit  de  cascade,  en  se 
couronnant d’une écume phosphorescente.

L’Hispaniola,  dans  le  sillage  de  laquelle 
j’étais  toujours  entraîné,  semblait  vaciller  de  la 
quille au faîte de ses mâts et je vis ses agrès se 
balancer  contre  les  ténèbres  de  la  nuit ;  en 
regardant  plus  attentivement,  je  me  sentis 
convaincu qu’elle aussi virait vers le Sud.

Un coup d’œil jeté autour de moi m’en donna 
la certitude. On peut penser si mon cœur accéléra 
ses  pulsations,  quand j’aperçus le  feu  du camp 
derrière  mon  dos !...  Le  courant  avait  tourné  à 
angle  droit  et  maintenant,  rapide,  écumant, 
emporté,  grondant  plus  haut  de  seconde  en 
seconde, il entraînait vers la passe – vers la pleine 
mer – le schooner et la pirogue !...

Presque au même instant des cris éclatèrent à 
bord du navire. J’entendis des souliers ferrés se 
précipiter sur l’échelle du salon. Je compris que 
les  deux  ivrognes,  faisant  enfin  trêve  à  leur 
querelle,  venaient  d’ouvrir  les  yeux à l’étendue 
de leur désastre.

Quant à moi, je m’étais déjà couché à plat au 
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fond du misérable esquif, n’attendant plus que la 
mort. À la sortie de la passe, je savais que nous 
allions à peu près nécessairement nous précipiter 
sur la ligne des brisants et que j’y trouverais la fin 
de tous mes maux. Et quoique je fusse peut-être 
prêt à mourir, je ne l’étais pas à regarder en face 
l’épouvantable  danger  sur  lequel  je  courais.  Je 
fermai donc les veux.

Longtemps j’attendis ainsi la mort, pensant à 
tout  instant  la  voir  arriver,  emporté  dans  une 
course  vertigineuse  sur  la  cime  des  vagues, 
trempé  jusqu’aux  os  par  des  gerbes  d’écume. 
Puis,  par  degrés,  la  fatigue  eut  raison  de 
l’épouvante.  Une  sorte  de  stupeur  s’empara  de 
moi ; de l’engourdissement je passai au sommeil ; 
bercé  par  les  flots,  je  me  mis  à  rêver  de  chez 
nous, de ma mère et de l’Amiral-Benbow.
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XXIV

Le voyage de la pirogue.

Il était grand jour quand je me réveillai, pour 
me  trouver  flottant  à  l’extrémité  sud-ouest  de 
l’île. Le soleil était déjà au-dessus de l’horizon, 
mais la Longue-Vue me le cachait encore ; entre 
la  montagne  et  moi,  j’apercevais  de  hautes 
falaises. À une portée de fusil, vers ma droite, se 
dressait  le  cap de Tire-Bouline et,  plus loin,  le 
Mât-de-Misaine :  la colline noire et  nue, le cap 
bordé de rochers.

Ma  première  idée  fut  naturellement 
d’empoigner  la  pagaie  et  de  m’en  servir  pour 
reprendre  terre.  Mais  je  ne  tardai  pas  à 
abandonner  cette  pensée.  En avant  des rochers, 
les brisants écumaient et hurlaient ; de soudaines 
réverbérations,  des  gerbes  d’écume  s’élançant 
dans  les  airs  et  retombant  à  grand  bruit, 
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m’avertissaient du péril. Je me vis précipité sur 
les  rochers,  déchiré  et  mis  en  pièces  par 
l’irrésistible puissance des vagues, ou m’épuisant 
en vains efforts pour leur échapper.

Et  ce  n’était  pas  tout,  car,  rampant  sur  les 
écueils ou se laissant retomber avec fracas dans 
les flots, je vis d’énormes monstres marins, des 
espèces  de  limaces  molles  et  gluantes,  d’une 
taille  incroyable,  réunis  par  groupe  de  trente  à 
quarante  et  qui  remplissaient  l’air  de  leurs 
mugissements.  On m’a  dit  depuis  que  c’étaient 
des veaux marins parfaitement inoffensifs. Mais 
leur aspect, ajouté aux difficultés que présentait 
l’approche du rivage, fut plus que suffisant pour 
m’ôter  l’envie  de  débarquer  là.  Je  crois  que  je 
serais plutôt mort de faim en pleine mer que de 
tenter l’aventure.

J’avais d’ailleurs dans la tête la carte de l’île, 
et  je  me  rappelai  fort  bien  qu’après  le  cap  de 
Tire-Bouline la côte s’infléchissait  en forme de 
golfe et  laissait  à  découvert  à  marée basse  une 
longue bande de sable jaune. Plus au Nord encore 
venait un autre cap, désigné sous le nom de cap 
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des Bois, à cause des grands sapins verts qui le 
couvraient  en  descendant  jusqu’à  la  mer.  Je 
savais aussi qu’un courant longe la côte ouest de 
l’île,  en  se  dirigeant  vers  le  Nord ;  et  voyant, 
d’après  ma  position,  que  j’étais  déjà  sous 
l’influence de ce courant, je préférai laisser le cap 
de  Tire-Bouline  derrière  moi  et  réserver  mes 
forces pour tenter d’atterrir vers le cap des Bois.

La mer était assez grosse, mais, par bonheur, 
la brise soufflait du Sud, de sorte qu’il n’y avait 
pas  lutte  entre  elle  et  le  courant ;  et  que  les 
vagues  se  soulevaient  et  retombaient  sans  se 
briser.  S’il  en  eût  été  autrement,  j’aurais 
infailliblement péri depuis longtemps. Mais, dans 
l’état  des choses,  mon petit  bateau flottait  avec 
une légèreté  et  une  immunité  surprenantes.  Par 
instants, couché comme je l’étais au fond de la 
pirogue  et  ne  laissant  dépasser  qu’un  œil  au-
dessus du bord, je voyais une énorme montagne 
bleue  se  soulever  tout  près  de  moi ;  mais  la 
pirogue ne faisait  que bondir un peu plus haut, 
danser comme sur des ressorts, et, légère, comme 
un oiseau, glisser dans la vallée.
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Je  finis  par  m’enhardir  et  m’asseoir  pour 
m’essayer à la manœuvre de la pagaie. Mais le 
plus  léger  changement  dans  la  répartition  du 
poids peut produire d’étranges différences dans la 
manière dont se comporte une pirogue. À peine 
avais-je  modifié  mon  assiette  que  l’esquif, 
abandonnant  son  doux  balancement,  se  mit  à 
descendre comme une flèche sur la pente liquide 
et, en se relevant, alla piquer sa pointe droit dans 
le flanc de la vague suivante.

Trempé et terrifié, je retombai sans plus tarder 
dans mon attitude première. Sur quoi, la pirogue 
retrouva immédiatement son équilibre et se remit 
à me porter aussi doucement qu’auparavant parmi 
les vagues. Je vis bien qu’il ne fallait pas songer à 
la  guider.  Et  alors  quel  espoir  me  restait-il  de 
jamais regagner la terre ?

Une frayeur nouvelle s’empara de moi. Malgré 
tout, pourtant, je ne perdis pas la tête. D’abord, 
en prenant soin d’éviter tout mouvement brusque, 
je  commençai  par  vider  le  bateau,  avec  mon 
bonnet,  de  l’eau  qu’il  avait  embarquée ;  puis, 
replaçant mon œil au niveau du bord, je me mis à 
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étudier  comment  s’arrangeait  mon  esquif  pour 
naviguer si tranquillement sur une si grosse mer

Je remarquai alors que chaque vague, au lieu 
d’être  la  montagne  lisse  qu’elle  paraît  être  du 
rivage,  ou  du  pont  d’un  navire,  ressemble 
parfaitement à une véritable montagne terrestre, 
avec  ses  pics,  ses  plateaux  et  ses  vallées.  La 
pirogue  abandonnée  à  elle-même,  tournait  en 
rencontrant  le  moindre  obstacle,  enfilait  pour 
ainsi dire son chemin dans ces vallées, évitait les 
pentes  raides,  les  précipices  et  les  pics 
sourcilleux.

« Il  est donc évident, me disais-je, qu’il  faut 
rester  couché  comme  je  le  suis,  pour  ne  pas 
déranger l’équilibre ; mais il est clair aussi que je 
puis mettre ma pagaie en dehors et, de temps en 
temps, dans les endroits bien choisis, donner à la 
pirogue une impulsion vers la terre. »

Aussitôt  fait  que  pensé.  Je  me  soulevai  sur 
mes coudes, dans l’attitude la plus incommode, et 
je risquai à deux ou trois reprises un faible coup 
de pagaie dans la direction de la côte. Je n’obtins 
pas  un  énorme  résultat,  mais  enfin  j’obtins  un 
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résultat appréciable ; et quand j’approchai du cap 
des  Bois,  je  vis  que,  quoique  je  dusse 
infailliblement  le  manquer,  j’avais  cependant 
gagné une centaine de mètres vers l’Est. En fait, 
j’étais très près du rivage ; je voyais la fraîche et 
verte cime des arbres se balancer sous la brise, et 
je  me  sentais  presque  sûr  d’atteindre  le 
promontoire suivant.

Il était temps, car je commençais à être torturé 
par la soif. L’ardeur du soleil, l’éclat des rayons 
réfléchis  par  les  vagues  comme  par  autant  de 
miroirs  à  facettes,  l’eau de mer qui  séchait  sur 
moi en couvrant de sel mes lèvres mêmes, tout 
cela se combinait pour mettre ma gorge en feu. 
La vue des arbres si près de moi me donnait une 
envie folle d’y arriver et de m’abriter sous leur 
ombre.  Mais  le  courant  m’emporta  bientôt  au-
delà de la pointe et, comme je débouchais dans la 
baie  suivante,  j’aperçus  un  objet  qui  changea 
brusquement le cours de mes idées.

Tout droit devant moi, à moins d’un mille de 
distance,  je  voyais  l’Hispaniola,  sous  voiles. 
Évidemment j’allais être pris ;  mais j’étais dans 
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une telle détresse, par besoin de boire, que je ne 
savais plus si je devais être content ou fâché de 
cette perspective ; et longtemps avant d’en venir 
à une conclusion, la surprise avait pris possession 
entière de mon esprit et je ne me trouvais capable 
que d’écarquiller les yeux d’étonnement.

L’Hispaniola portait sa voile de misaine, avec 
deux  focs,  et  la  toile  blanche,  frappée  par  le 
soleil,  resplendissait  comme  de  la  neige  ou  de 
l’argent. Quand je la découvris, ces trois voiles 
étaient gonflées par le vent et elle allait vers le 
Nord-Ouest. J’en conclus que les hommes qui se 
trouvaient  à  bord cherchaient  à  faire  le  tour de 
l’île pour revenir au mouillage. Tout d’un coup, 
elle  se mit  à  porter  vers l’Ouest,  ce qui  me fit 
croire que j’avais été vu et qu’on se préparait à 
me donner la chasse. Mais finalement elle tomba 
droit contre le vent et, s’arrêtant court, elle resta 
un instant comme indécise, ses voiles battant les 
mâts.

« Les brutes !  me dis-je.  Je  gage  qu’ils  sont 
encore ivres-morts !... »

Et  je  me  représentai  comme  le  capitaine 
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Smollett les aurait fait danser, en pareil cas.
Cependant,  le  schooner  avait  graduellement 

tourné sur lui-même et repris le vent ; ses voiles 
s’étant de nouveau gonflées, il vogua assez vite 
pendant  deux  ou  trois  minutes,  puis  s’arrêta 
court, comme la première fois. Cela se répéta à 
plusieurs reprises. Allant et venant, ici, de là, au 
Nord,  au  Sud,  à  l’Est,  à  l’Ouest,  l’Hispaniola 
errait  à  l’aventure,  et  chaque  mouvement  se 
terminait  de  la  même  manière,  les  voiles 
retombant  contre  le  mât.  Il  devint  certain  pour 
moi  que personne ne tenait  la  barre.  Et  s’il  en 
était  ainsi,  où se  trouvaient  donc les  hommes ? 
Ou ils étaient ivres à ne plus avoir conscience de 
ce  qui  se  passait,  ou  ils  avaient  abandonné  le 
navire.

« Si je pouvais seulement l’aborder, me dis-je, 
peut-être  arriverais-je  à  le  ramener  à  son 
capitaine ! »

Le courant entraînait le schooner et la pirogue 
dans  la  même  direction.  Quand  aux  voiles  du 
schooner,  elles  agissaient  d’une  façon  si 
désordonnée et si intermittente, et à chaque temps 
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d’arrêt le navire restait si indécis, qu’il ne gagnait 
assurément  pas  sur  moi,  si  même il  ne  perdait 
pas. Si seulement j’osais m’asseoir pour pagayer, 
je me sentais sûr de le rejoindre. Le projet avait 
un air d’aventure qui me plut, et le souvenir du 
tonneau d’eau fraîche près de la porte du salon 
redoubla mon courage.

Je  me  relevai  et  je  reçus  immédiatement 
comme  salut  un  nuage  d’embruns  en  pleine 
figure. Mais cette fois, je ne cédai pas, et je me 
mis  à  pagayer  de  toute  ma  force  vers 
l’Hispaniola.  Une fois,  un si  gros paquet d’eau 
inonda  mon  embarcation,  que  je  dus  m’arrêter 
pour la vider, le cœur battant comme un oiseau en 
cage. Mais, par degrés, je me pénétrai de l’esprit 
de  la  chose  et  je  finis  par  guider  assez 
convenablement  ma  pirogue  parmi  les  vagues, 
non sans recevoir de temps en temps un coup sur 
mon avant ou une gerbe d’écume sur la face. Peu 
m’importait,  car  j’avançais  maintenant  et  je 
gagnais  visiblement  sur  le  schooner.  Bientôt  je 
vis étinceler les cuivres du gouvernail, comme il 
battait  sur  l’arrière.  Et  toujours personne sur le 
pont !... J’étais bien obligé de me dire qu’on avait 
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déserté le navire. En tout cas, si les hommes s’y 
trouvaient encore, ils devaient être ivres dans le 
salon, et alors il serait peut-être possible de les y 
enfermer  et  de  faire  du  schooner  ce  que  je 
jugerais à propos.

Pendant assez longtemps, il était resté dans la 
pire position possible pour moi, – immobile, son 
avant  tourné vers le  Sud. Il  dérivait  alors,  bien 
entendu. Bientôt son avant portait à l’Ouest, ses 
voiles se remplissaient à demi et le ramenaient en 
un moment droit sous le vent. Et le résultat était 
qu’il  s’enfuyait  devant  moi  au  moment  où  je 
pouvais me croire sur le point de l’atteindre.

Mais  enfin  je  crus  avoir  trouvé  l’instant 
favorable.  La  brise  était  à  peu  près  tombée 
pendant  quelques  secondes ;  le  courant  faisant 
tourner  l’Hispaniola sur  elle-même,  elle  me 
présenta sa poupe, avec la fenêtre grande ouverte, 
et  la  lampe  toujours  allumée  au-dessus  de  la 
table,  en plein jour.  La grande voile tombait  le 
long du mât comme un drapeau. Sauf pour le lent 
mouvement de progression que lui imprimait  le 
courant,  le  navire  semblait  être  à  l’ancre.  Je 
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redoublai  d’efforts  pour  le  rejoindre,  et  je  n’en 
étais pas à cent mètres quand un souffle de brise 
arriva, tomba dans les voiles par bâbord, et le fit 
repartir en rasant l’eau comme une hirondelle.

Mon premier mouvement fut le désespoir. Le 
second  fut  la  joie  du  triomphe.  L’Hispaniola 
virait et me présentai le flanc ; elle virait encore 
et  revenait  sur  moi ;  elle  franchissait  la  moitié, 
puis  les  deux  tiers,  puis  les  trois  quarts  de  la 
distance qui nous séparait. Elle allait m’atteindre. 
Je voyais les vagues bouillonnant toutes blanches 
sous sa proue. D’en bas, dans ma pirogue, elle me 
paraissait effroyablement haute.

Et  tout  d’un  coup  je  mesurai  l’étendue  du 
péril.  Mais  j’eus  à  peine le  temps de penser,  à 
peine le temps d’agir pour y échapper. J’étais sur 
le sommet d’une lame quand le schooner plongea 
son  avant  dans  la  plus  proche.  Son  beaupré 
s’allongeait au-dessus de ma tête. Je me dressai 
debout  et  je  pris  mon  élan  en  repoussant  la 
pirogue sous mes pieds. D’une main je saisis le 
bâton  de  foc,  tandis  que  mes  jambes,  pendues 
dans le vide, cherchaient et finissaient par trouver 
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aussi  un  appui  sur  les  barbes  de  beaupré.  Et 
comme je restais accroché à l’avant, presque sans 
haleine,  un  coup  sourd  m’annonça  que  le 
schooner  avait  frappé  et  coulé  la  pirogue.  Je 
restais sur l’Hispaniola, sans retraite possible.
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XXV

J’abats le drapeau noir.

J’avais  à  peine  réussi  à  me  hisser  à 
califourchon sur le beaupré, quand le grand foc se 
remplit  de  vent  et,  se  tendant  d’un  coup  sec 
comme  une  détonation,  nous  emporta  vers  le 
Nord.  Le  schooner  frémit  jusqu’à  la  quille  par 
l’effet de la secousse. Mais, l’instant d’après les 
autres voiles ayant pris le vent, le foc retomba. Je 
n’en avais pas moins manqué être précipité à la 
mer.  Aussi  m’empressai-je  de  quitter  cette 
dangereuse position, et, rampant sur le beaupré, 
j’allai tomber la tête en avant sur le gaillard. Je 
me  trouvais  sur  le  côté  du  vent,  et  comme  la 
grande voile était encore tendue, elle me cachait 
une  partie  de  l’arrière.  Le  pont  semblait  être 
désert. Il n’avait pas été lavé depuis la révolte et 
portait  de  nombreuses  traces  de  pieds.  Une 
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bouteille vide, le goulot cassé, roulait comme une 
chose encore vivante entre les datois.

Mais soudain l’Hispaniola arriva face au vent. 
Les focs craquèrent bruyamment derrière moi ; le 
gouvernail  battit  contre l’arrière ;  tout  le  navire 
tressaillit et fit un plongeon à soulever le cœur ; 
en  même  temps,  le  boute-hors  du  grand  mât 
tourna en dedans, la voile gémit sur ses poulies et 
me laissa voir l’arrière. J’aperçus alors les deux 
hommes de garde : l’un, celui qui avait un béret 
rouge, couché sur le dos, raide comme une pique, 
les  bras  étendus  comme  ceux  d’un  crucifix, 
montrant toutes ses dents entre ses lèvres tordues 
par  une  sorte  de  rictus  sinistre ;  l’autre,  Israël 
Hands, accoté contre le bastingage, le menton sur 
la poitrine, les deux mains pendant ouvertes, la 
face pâle comme cire sous son hâle...

Pendant  quelques  minutes,  le  schooner 
continua à bondir et à courir de côté comme un 
cheval vicieux, les voiles prenant le vent tantôt à 
bâbord,  tantôt  à  tribord,  le  boute-hors  allant  et 
venant, jusqu’à ce que le mât gémit sous l’effort. 
De  temps  en  temps,  une  envolée  d’embruns 

302



tombait sur le pont, ou les bossoirs se heurtaient 
comme un bélier contre la lame ; car la mer était 
moins clémente à ce grand et lourd navire qu’à 
ma pauvre pirogue informe, maintenant disparue 
à jamais.

À chaque soubresaut du schooner, l’homme au 
béret rouge glissait de côté et d’autre ; et, chose 
horrible  à  voir,  ni  son  attitude  ni  son  affreux 
rictus aux dents blanches n’étaient changés par ce 
mouvement ; à chaque soubresaut, encore, Hands 
semblait se replier sur lui-même et s’abaisser vers 
le pont, ses pieds glissant toujours plus loin et son 
corps  penchant  vers  l’arrière,  de  sorte  que  sa 
figure devenait graduellement invisible pour moi, 
et  que  je  finis  par  ne  plus  apercevoir  que  son 
oreille et le bout d’un de ses favoris. Je remarquai 
qu’auprès  d’eux  le  pont  était  taché  de  larges 
plaques de sang, et je commençai à croire qu’ils 
s’étaient  mutuellement  tués  dans  leur  rage 
d’ivrognes.

Tandis que je regardais ce terrible spectacle et 
que je réfléchissais, un moment de calme survint 
et, comme le schooner s’arrêtait, Israël Hands se 
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retourna sur le côté ; puis, avec un gémissement 
sourd,  il  se  souleva  et  reprit  l’attitude  dans 
laquelle je l’avais vu d’abord. Ce gémissement, 
qui  indiquait  une  souffrance  et  une  fatigue 
mortelle, et la manière dont sa mâchoire pendait, 
m’allèrent  au  cœur.  Mais  je  me  rappelai  la 
conversation  que  j’avais  entendue,  du  fond  du 
tonneau aux pommes, et toute pitié m’abandonna. 
Je  me  dirigeai  vers  l’arrière  et  m’arrêtant  au 
grand mât :

« Me  voici  de  retour  à  bord,  monsieur 
Hands », lui dis-je avec ironie.

Il  tourna lentement les yeux vers moi ;  mais 
sans  doute  il  était  trop  épuisé  pour  marquer 
aucune  surprise.  Tout  ce  qu’il  put  faire  fut 
d’articuler ces mots :

« De l’eau-de-vie !... »
Je vis qu’il n’y avait pas de temps à perdre. 

Évitant le boute-hors qui revenait une fois de plus 
en dedans, je me glissai à l’arrière et je descendis 
au salon.

Rien  ne  pourrait  donner  une  idée  exacte  du 
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désordre que j’y trouvai. Tous les coffres, tiroirs 
et  réduits  fermés  à  clé  avaient  été  forcés,  sans 
doute  pour  chercher  la  carte.  Le  plancher  était 
couvert de boue, là où les coquins s’étaient assis 
pour  boire  ou  se  concerter  après  avoir  pataugé 
dans le marais. Les boiseries, peintes en blanc et 
bordées de perles dorées,  portaient çà et  là  des 
empreintes  de  mains  sales.  Des  douzaines  de 
bouteilles cliquetaient dans les coins au roulis du 
navire.  Un  livre  appartenant  au  docteur  était 
ouvert  sur  la  table,  la  moitié  des  feuilles 
déchirées, probablement pour allumer des pipes. 
Sur  tout  cela,  la  lampe  suspendue  au  plafond 
laissait tomber sa lueur fumeuse et mourante.

Je descendis  à  la  soute aux vivres.  Tous les 
barils avaient déjà disparu, avec un nombre inouï 
de bouteilles. Il est sûr que pas un des rebelles ne 
devait  avoir  cessé  d’être  ivre  depuis  le 
commencement de la révolte. Je finis pourtant par 
mettre  la  main  sur  une  bouteille  d’eau-de-vie 
pour Hands ; et pour moi je découvris un peu de 
biscuit, des fruits conservés, une grappe de raisin 
sec, un morceau de fromage. Je remontai aussitôt 
sur  le  pont,  je  plaçai  mes  provisions  près  du 
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gouvernail,  hors de portée des mains du blessé, 
et,  me  dirigeant  vers  le  tonneau  d’eau,  je 
commençai par aller en boire une longue gorgée. 
Puis,  je  revins  vers  Hands  et  je  lui  remis  la 
bouteille d’eau-de-vie.

Il en but au moins le quart sans respirer.
« Tonnerre !  dit-il  enfin,  ce  n’était  pas  sans 

besoin !... »
Je m’étais déjà établi dans mon coin et j’avais 

commencé mon déjeuner :
« Vous êtes  grièvement  blessé ? »  demandai-

je.
Il  fit  entendre  une  sorte  de  grognement  ou, 

pour mieux dire, d’aboiement.
« Bah ! répondit-il, si ce sacré docteur était à 

bord, il m’aurait bientôt remis sur pied. Mais je 
n’ai  pas  de  chance,  voilà  ma  grande  maladie... 
Quant  à  ce  requin-là,  il  est  mort  et  bien  mort, 
reprit-il  en désignant l’homme au béret  rouge... 
Un  triste  matelot,  sur  ma  parole !...  Mais  d’où 
diable sortez-vous, Hawkins ?

– Ma foi,  monsieur Hands, lui  dis-je,  je suis 
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venu à bord pour prendre possession de ce navire, 
et  vous  voudrez  bien  jusqu’à  nouvel  ordre  me 
considérer comme votre capitaine. »

Il me jeta un regard sombre, mais ne répliqua 
rien. Ses joues étaient un peu moins pâles, mais il 
paraissait encore bien faible et, chaque fois que le 
schooner donnait une secousse, il recommençait à 
glisser sur le pont, comme je l’avais déjà vu faire.

« À propos, repris-je, je ne puis pas tolérer ici 
ce  drapeau  noir,  monsieur  Hands.  Avec  votre 
permission, je vais l’abattre. Mieux vaut encore 
ne  pas  en  avoir,  qu’arborer  une  couleur 
pareille !... »

Je fis comme je disais, et, empoignant la ligne 
du maudit drapeau noir, je l’amenai, puis le jetai 
à la mer. Sur quoi, j’ôtai mon bonnet en criant :

« Bonsoir au capitaine Silver ! »
Hands me considérait d’un air attentif et rusé, 

le menton toujours appuyé sur sa poitrine.
« J’imagine,  dit-il  enfin,  j’imagine,  capitaine 

Hawkins,  que  votre  idée  est  maintenant  de 
revenir à terre ?... Si nous en causions un brin ?
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– Volontiers,  monsieur  Hands,  répondis-je. 
Causons. »

Et je me remis à manger de grand appétit.
« Ce  gaillard-là  et  moi,  reprit-il  en  me 

montrant  le  cadavre  d’un faible  mouvement  de 
tête, – ce gaillard-là et moi, – c’était un nommé 
O’Brien, un misérable Irlandais, – eh bien, lui et 
moi  nous  avions  pris  un  peu  de  toile  avec 
l’intention de rentrer au mouillage !... Mais il est 
mort, à présent, mort comme un sabot ; et je ne 
vois  guère  qui  pourra  se  charger  de  diriger  le 
navire... Ce ne sera toujours pas toi, je pense, à 
moins que je te dise ce qu’il y a à faire... Eh bien, 
voici ce que je propose : tu me donneras à boire 
et à manger, avec un vieux mouchoir pour bander 
ma  blessure ;  et  moi  je  t’indiquerai  la 
manœuvre...  C’est  ce  qui  s’appelle  parler,  pas 
vrai ?...

– Il faut que je vous dise une chose, répliquai-
je.  Je  ne  veux  pas  revenir  au  mouillage  du 
capitaine  Kidd.  Mon  intention  est  de  pénétrer 
dans  la  petite  rade  du  Nord  et  d’y  échouer 
tranquillement le schooner.
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– Bien sûr !  s’écria-t-il.  C’est  une  excellente 
idée.  Parbleu,  mon  fiston,  je  ne  suis  pas  aussi 
mauvais  diable  que  j’en  ai  l’air.  J’ai  des  yeux 
pour  voir,  n’est-ce-pas ?...  Je  sais  m’avouer 
vaincu  quand  il  n’y  a  pas  autre  chose  à  faire. 
C’est toi qui es le maître, et je n’ai pas le choix... 
Va donc pour la petite rade du Nord !...  Tu me 
dirais  d’aller  droit  au  quai  des  Pendus,  il  le 
faudrait bien, nom d’un tonnerre !... »

C’était  faire  de nécessité  vertu et  prendre la 
chose  du  bon  côté.  Le  traité  fut  conclu  sur 
l’heure. En trois minutes, sur les indications de 
Hands, j’avais mis l’Hispaniola en bonne route, 
et  nous  voguions  tranquillement  le  long  de  la 
côte,  avec  vent  arrière ;  je  pouvais  espérer  de 
doubler la pointe nord avant midi, de descendre 
au niveau de la petite rade avant la marée haute, 
et  là,  d’échouer le schooner en toute sûreté sur 
une plage de sable, pour attendre que le jusant le 
laissât à sec et nous permit de prendre terre.

Quand je vis tout en règle, j’attachai la barre 
du  gouvernail  avec  un  bout  de  corde  et  je 
descendis fouiller dans ma malle,  où je pris un 
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foulard de soie qui me venait de ma mère. Je le 
rapportai au blessé, que j’aidai de mon mieux à 
panser  la  large  plaie  béante  qu’il  avait  à  la 
cuisse ;  puis  je  lui  donnai  à  manger  et  il  but 
encore  une  ou  deux  gorgées  d’eau-de-vie.  Le 
résultat  fut  une  amélioration  évidente  dans  son 
état : il se redressa, se mit à parler plus clairement 
et plus fort et devint de toute manière un autre 
homme.

La brise nous favorisait à souhait. Le schooner 
filait devant elle comme un oiseau ; je voyais fuir 
la côte à notre droite et le paysage se modifier de 
minute  en minute.  Nous eûmes bientôt  dépassé 
les hautes terres, et nous commençâmes de longer 
un rivage bas et sablonneux, parsemé de sapins 
nains ; puis nous le laissâmes derrière nous pour 
doubler la pointe qui termine l’île vers le Nord.

Tout  compte  fait,  j’étais  enchanté  de  moi-
même  et  de  ma  nouvelle  dignité,  mis  en  belle 
humeur  par  le  beau  temps,  le  soleil  et  le 
panorama changeant de la côte. J’avais de l’eau à 
discrétion, autant de bonnes choses à manger que 
je pouvais en désirer ; ma conscience, qui m’avait 
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assez  durement  reproché  ma  désertion,  était 
maintenant apaisée par la merveilleuse conquête 
qui en résultait. Mon bonheur aurait été complet, 
n’eussent été les yeux du second maître, qui me 
suivaient sur le pont avec une expression que je 
trouvais  ironique,  et  aussi  l’étrange  sourire  qui 
s’ébauchait par instant sur ses lèvres. Oui, je ne 
me trompais pas : il y avait, dans ce sourire, de la 
souffrance et de la faiblesse, comme dans celui 
d’un vieillard malade ;  mais  il  y avait  aussi  un 
grain de dérision et peut-être de perfidie, quand il 
croyait que, tout entier à mon ouvrage, je ne le 
voyais pas m’observer en dessous.
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XXVI

Israël Hands.

La brise,  qui  semblait  nous  obéir,  venait  de 
tourner à l’Ouest. Il nous fut donc on ne peut plus 
aisé d’arriver du coin nord-est de l’île à l’entrée 
de la baie du Nord. Mais une fois là, comme nous 
étions dépourvus d’ancre, et comme il ne pouvait 
être question d’échouer le schooner avant que la 
marée fût au plus haut, nous n’avions plus qu’à 
nous croiser les bras. Le second maître m’avait 
dit comment je devais m’y prendre pour rester en 
panne.

Je finis par réussir après trois ou quatre essais 
infructueux ; et alors, pour passer le temps, nous 
nous remîmes à manger.

« Capitaine, me dit Hands quand il vit que je 
m’arrêtais, et mon vieux camarade O’Brien, que 
voilà...  pourquoi  ne  le  jetterions-nous  pas  à  la 
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mer ?... En général, je ne suis pas dégoûté... mais 
il n’est pas beau à voir, vrai !...

– Je ne suis pas assez fort et la besogne ne me 
sourit guère, répondis-je avec frisson. Il peut bien 
rester là, après tout !...

– Ah !  c’est  un  navire  de  malheur,  cette 
l’Hispaniola ! reprit  alors  Israël  Hands,  sans 
insister  sur  sa  proposition.  C’est  effrayant,  ce 
qu’il en est mort, de ceux qui se sont embarqués à 
Bristol,  avec  toi  et  moi !...  Pauvres  gens !  cela 
fend le cœur d’y penser, tout de même...

Il resta quelques instants comme absorbé dans 
ses réflexions ; puis, relevant les yeux :

« Sais-tu  ce  que  tu  ferais,  si  tu  étais  bien 
aimable, Jim ? reprit-il. Tu descendrais au salon 
me chercher une bouteille de vin... Cette eau-de-
vie est trop forte pour ma pauvre tête !... »

Il formula cette demande d’un ton doucereux 
qui ne me parut pas naturel. Et quant à l’histoire 
qu’il  me  contait,  je  n’y  crus  pas  une  minute. 
Hands, préférer du vin à l’eau-de-vie !... comme 
c’était  vraisemblable !...  Évidemment,  il  avait 
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besoin d’un prétexte pour me faire quitter le pont 
pendant quelques minutes. Mais dans quel but ? 
c’est  ce  que  je  ne  pouvais  imaginer.  Ses  yeux 
évitaient maintenant les miens. Tantôt il les levait 
vers  le  ciel,  tantôt  il  jetait  un  regard  sur  le 
cadavre d’O’Brien.  Et  tout  le  temps,  il  souriait 
d’un air embarrassé et honteux. Un enfant de sept 
ans  aurait  vu  qu’il  méditait  quelque  mauvais 
coup.

Je  lui  répondis  promptement,  car  je  voulais 
profiter  de  mon  avantage,  et,  avec  un  gaillard 
aussi stupide, il ne m’était pas difficile de cacher 
les soupçons que sa requête faisait naître en moi.

« Du  vin  vous  vaudra,  en  effet,  beaucoup 
mieux que l’eau-de-vie, lui dis-je. Le voulez-vous 
rouge ou blanc ?

– Ma  foi,  cela  m’est  absolument  égal, 
camarade, répliqua-t-il.

– Eh bien, je vais vous chercher une bouteille 
de porto, monsieur Hands. J’espère que je n’aurai 
pas trop de peine à la trouver... »

Là-dessus,  je pris l’escalier du salon et je le 
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descendis en faisant autant de bruit que possible ; 
puis, ôtant mes souliers, je courus sur la pointe du 
pied le long de la coursive, jusqu’à l’échelle de 
l’avant, et je vins mettre mes yeux au niveau de 
l’écoutille. J’étais bien sûr que Hands ne pouvait 
s’attendre à me voir par là, mais je n’en prenais 
pas moins toutes les précautions possibles. Mes 
soupçons ne se trouvèrent que trop justifiés !

Hands  s’était  soulevé  pour  ramper  sur  ses 
mains  et  ses  genoux.  Sa  jambe  le  faisait 
cruellement souffrir en se remuant, car il étouffait 
des  plaintes  involontaires ;  mais  il  n’en  réussit 
pas moins, en se traînant ainsi, à traverser assez 
vite  toute  la  largeur  du  pont.  En  moins  d’une 
demi-minute, il avait atteint les dalots de bâbord, 
et  ramassé,  au milieu d’un paquet de cordages, 
une espèce de long couteau ou de dirk écossais, 
ensanglanté jusqu’au manche. Il l’examina avec 
soin, allongea la lèvre inférieure, essaya la pointe 
du poignard sur un de ses doigts ; puis, le cachant 
sous sa jaquette, il revint à sa place...

J’en  savais  assez.  Israël  Hands  pouvait  se 
mouvoir ;  il  avait  une  arme ;  et  s’il  s’était 
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débarrassé  de  moi  pour  aller  la  chercher,  c’est 
évidemment que cette arme m’était spécialement 
destinée. Ce qu’il se proposait de faire ensuite : 
comptait-il se traîner à travers l’île, de la baie du 
Nord  au  camp  des  révoltés,  –  ou  bien  se 
proposait-il de tirer un coup de canon pour avertir 
ses camarades et les faire venir à son aide ? Je ne 
me chargeais point de le décider.

Mais  un  point  me  paraissait  à  peu  près 
certain : c’est que je n’avais rien à craindre tant 
que nous n’aurions pas mis le schooner en sûreté. 
Nos intérêts étaient à cet égard les mêmes. L’un 
et  l’autre,  nous  voulions  voir  l’Hispaniola 
proprement échouée sur une plage bien abritée, 
de telle sorte qu’il fût aisé, le moment venu, de la 
remettre  à  flot.  Et  tant  que  ce  plan  n’était  pas 
réalisé, je restais indispensable.

Tout en réfléchissant à ces choses, je n’étais 
pas inactif. Je revenais à pas de loup au salon, je 
reprenais  mes  souliers  sans  bruit,  je  mettais  la 
main sur la  première bouteille  venue ;  enfin,  je 
remontais sur le pont.

Hands  était  à  demi-couché  à  l’endroit  où  je 
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l’avais  laissé,  les jambes repliées,  les  paupières 
closes,  comme si  la lumière était  un poids trop 
lourd pour sa faiblesse. Il releva pourtant la tête 
quand j’arrivai près de lui, cassa le goulot de la 
bouteille  en  homme  qui  en  avait  l’habitude,  et 
prit une bonne lampée, accompagnée de son toast 
favori :

« À mes souhaits ! »
Puis, il resta immobile pendant quelque temps. 

Et enfin, tirant de sa poche une corde de tabac, il 
me pria de lui en couper un morceau.

« Rien qu’une chique, dit-il. Je n’ai même pas 
de couteau sur moi et d’ailleurs pas plus de force 
qu’un  poulet...  Ah !  Jim,  Jim,  c’est  fini,  vois-
tu !...  et  je  crois  bien  que  mon  tour  arrive... 
Coupe-moi  une  bonne  chique,  garçon ;  ce  sera 
peut  être  la  dernière,  car  je  suis  lesté  pour  le 
grand voyage, cette fois !...

– Je  veux  bien  vous  couper  du  tabac », 
répondis-je en lui faisant bonne mesure.

Il  prit  le  morceau  que  je  lui  tendais, 
l’introduisit  dans sa  bouche et  retomba dans le 
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silence.
Au bout d’un quart d’heure environ, il en sortit 

pour  me  faire  remarquer  que  la  marée  était 
maintenant assez haute.

« Suivez  maintenant  mes  instructions, 
capitaine  Hawkins,  reprit-il  avec  son  sourire 
indéfinissable, et je vous garantis que le schooner 
sera bientôt en sûreté. »

Nous avions à peine deux mille à parcourir ; 
mais c’étaient deux milles de navigation difficile, 
d’abord parce que l’entrée de ce mouillage était 
fort  étroite,  puis  parce  qu’elle  s’ouvrait  de 
l’Ouest à l’Est, pour s’infléchir au Sud : il fallait 
donc gouverner avec une extrême précision pour 
éviter  tout  accident.  Je  puis  dire  que  je 
m’acquittai bien de ma tâche, et il est certain que 
Hands  devait  être  excellent  pilote ;  car  nous 
allâmes à merveille, biaisant ici, là rasant un banc 
de sable, comme si nous n’avions de toute notre 
vie fait autre chose.

À peine avions-nous franchi la passe, que nous 
nous vîmes entourés de terres de toutes parts. Les 
bords de la baie du Nord étaient boisés comme 
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ceux de l’autre mouillage, mais la forme de cette 
baie était toute différente, beaucoup plus allongée 
et beaucoup plus étroite. Elle ressemblait plutôt à 
un estuaire de petit fleuve, et en fait ce n’était pas 
autre chose. En face de nous, à l’extrémité sud se 
dressait  la  carcasse  d’un  navire  naufragé,  –  un 
grand  trois-mâts  qui  gisait  là  depuis  bien  des 
années,  car  il  était  comme  drapé  d’algues 
marines, et, sur le pont, des broussailles avaient 
déjà pris racine, parmi d’autres plantes ou herbes 
de  terre,  dont  quelques-unes  étaient  en  fleur. 
Spectacle mélancolique, qui témoignait au moins 
de la sûreté du mouillage.

« Allons,  fit  Hands,  attention  maintenant ; 
voici un endroit qui semble fait exprès pour s’y 
échouer. Du beau sable fin, pas ombre de roche, 
des arbres tout alentour, et, à deux pas, une vieille 
épave toute fleurie, – un vrai jardin, quoi !...

– Et une fois échoués, demandai-je, comment 
ferons-nous pour nous remettre à flot ?

– Oh !  ce n’est  pas  difficile,  me dit-il.  Nous 
voici échoués sur la rive droite, n’est-ce pas ?... 
Eh bien, à marée basse, on porte une amarre sur 
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la rive gauche, en suivant la côte, si l’on n’a pas 
de chaloupe ; ou on passe cette amarre autour du 
tronc d’un de ces gros pins, on la rapporte à bord, 
on  l’attache  au  cabestan,  et  il  n’y  a  plus  qu’à 
attendre l’arrivée de la marée. Le flot venu, tout 
le  monde tire  sur  l’amarre,  et  le  tour  est  fait... 
Mais  assez  causé,  voici  le  moment  critique ! 
Nous touchons ou peu s’en faut, et le schooner a 
trop  de  force...  Barre  à  tribord ?...  dur !...  À 
bâbord, maintenant !... en douceur !... Là ! nous y 
voici...

J’exécutais  ses  ordres  à  la  lettre  et  sans 
seulement  prendre le  temps  de  respirer.  Tout  à 
coup il cria :

« Et  maintenant,  mon  garçon,  arrive  en 
grand !... ferme !... »

J’appuyai  de  toutes  mes  forces  sur  la  barre, 
l’Hispaniola vira rapidement, courut droit vers la 
rive basse et boisée....

L’intérêt dramatique de ces manœuvres avait 
un  peu  relâché  depuis  quelques  instants  la 
surveillance  que  j’exerçais  sur  les  mouvements 
d’Israël Hands. En ce moment, j’étais si absorbé, 
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attendant d’une seconde à l’autre que le schooner 
touchât, que j’avais complètement oublié le péril 
suspendu sur ma tête.  Je me penchais à tribord 
pour  regarder  les  ondulations  de  l’eau  qui 
s’élargissaient sur l’avant.

Un instant de plus, et j’aurais succombé sans 
avoir eu seulement le temps de me défendre, si je 
ne sais quelle inquiétude soudaine ne m’avait fait 
tourner  la  tête.  Peut-être  avais-je  entendu  un 
craquement derrière moi, vu du coin de l’œil une 
ombre  se  mouvoir ;  peut-être  fut-ce  un  instinct 
pareil à celui qui avertit un jeune chat... Ce qu’il 
y a de sûr, c’est qu’en me retournant je vis Hands 
qui arrivait sur moi, son poignard à la main !... Il 
avait déjà fait la moitié du chemin.

Deux  cris  s’échappèrent  à  la  fois  de  nos 
poitrines quand nos yeux se croisèrent : un cri de 
terreur de la mienne, un rugissement de rage de 
celle de Hands. Au même instant, il se jeta vers 
moi et je fis un bond de côté vers l’avant. Dans ce 
mouvement, je lâchai brusquement la barre, qui 
retomba vers bâbord, et, très probablement, c’est 
à  cette  circonstance  que  je  dus  la  vie,  car  la 
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lourde  poutre  frappa  le  misérable  en  pleine 
poitrine, et, du coup, l’étourdit net.

Avant qu’il eût pu se remettre, j’étais hors du 
coin où il s’en était fallu de si peu qu’il ne me prit 
comme dans une trappe, – et j’avais tout le pont 
devant  moi  pour  lui  échapper.  Je  m’arrêtai  au 
grand mât ; je tirai un pistolet de ma poche et je 
le dirigeai froidement sur le scélérat qui revenait 
déjà  sur  moi...  Je  lâchai  la  détente ;  le  chien 
s’abattit... Hélas ! le coup ne partit pas. L’eau de 
mer  avait  mouillé  la  poudre  du  bassinet,  et  je 
n’avais à la main qu’une arme inutile !...

Ah ! combien je maudis alors ma négligence ! 
Il aurait été si simple de renouveler l’amorce de 
mes armes !...  Et,  du moins,  je n’aurais pas été 
réduit  au  seul  rôle  qui  me  restât :  celui  d’un 
mouton qui fuit devant le boucher.

Je n’aurais jamais cru que cet homme pût se 
mouvoir  aussi  vite,  blessé  comme  il  était.  Il 
faisait  peur  à  voir,  avec  ses  cheveux  gris  en 
désordre,  sa  face  cramoisie  de  fureur  et 
d’impatience. Mais je n’eus ni le temps ni l’envie 
d’essayer  mon  second  pistolet :  je  savais 
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d’ailleurs  que  ce  serait  inutile.  Je  voyais 
clairement une chose : c’est qu’il ne s’agissait pas 
simplement de battre en retraite, si je ne voulais 
pas  me  trouver  pris  sur  l’avant  comme  une 
minute plus tôt j’avais failli l’être à l’arrière. Une 
fois acculé, dix à douze pouces de couteau dans 
le corps seraient ma dernière expérience en ce bas 
monde... Je plaçai donc les paumes de mes mains 
sur le grand mât, qui était d’une belle épaisseur, 
et j’attendis, les nerfs tendus, le cœur battant...

Voyant  ma  tactique,  il  s’arrêta.  Quelques 
instants  se  passèrent  en  feintes  de  sa  part  et 
mouvements correspondants de la mienne. C’était 
un  jeu  que  je  connaissais  pour  l’avoir  souvent 
pratiqué avec des galopins de mon âge dans les 
rochers  de  Black-Hill,  quoique  ma  vie  n’en 
dépendît pas alors, et je comptais bien en sortir 
vainqueur,  cette  fois,  avec  un  vieux  matelot 
blessé pour adversaire.  Le fait  est  que je repris 
courage, et cela me permit de réfléchir sur la fin 
probable de l’affaire. Je voyais bien la possibilité 
de  prolonger  fort  longtemps  la  lutte ;  je  n’en 
voyais guère de m’en tirer définitivement avec la 
vie sauve...
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Sur  ces  entrefaites,  l’Hispaniola toucha  le 
banc  de  sable,  vacilla  sur  sa  quille  et  soudain 
s’arrêta, en tombant sur le flanc de bâbord, – le 
pont faisant avec l’horizon un angle de quarante-
cinq degrés ; tout une masse d’eau rebondit par-
dessus les bastingages, balaya ce qui se trouvait 
devant elle, puis forma une espèce de mare dans 
le creux.

Du  coup,  Hands  et  moi  nous  perdîmes 
simultanément  notre  équilibre,  et  nous  allâmes 
rouler ensemble jusqu’aux dalots, – suivis de près 
par  le  mort  au  béret  rouge,  qui  tomba  derrière 
nous, tout raide et les bras étendus. Nous étions si 
près l’un de l’autre, que ma tête frappa le pied du 
second maître avec une violence dont mes dents 
furent ébranlées.

Mais je fus le premier à me relever, car Hands 
avait à se dégager du cadavre.

La chute soudaine du navire n’en faisait  pas 
moins du pont un champ de course absolument 
impraticable. Il me fallait trouver, et sur l’heure, 
un autre moyen de salut, car mon ennemi n’avait 
qu’à allonger le bras pour m’atteindre.  Avec la 
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rapidité de l’éclair, je me jetai dans les haubans 
de misaine, je grimpai sans perdre une minute, et 
je ne m’arrêtai pour reprendre haleine qu’en me 
voyant arrivé à la grande vergue.

La rapidité de mon action m’avait sauvé la vie, 
car  le  poignard  de  Hands,  lancé  d’une  main 
furieuse, vint frapper les haubans à un demi-pied 
à peine au-dessous de moi. En regardant en bas, 
je  vis  le  brigand qui  me considérait,  la  bouche 
grande  ouverte,  hébété  de  surprise  et  de 
désappointement, après quoi il ramassa son arme.

Cela  me  donnait  un  moment  de  répit.  J’en 
profitai  pour  changer  l’amorce  de  l’un  de  mes 
pistolets,  et  me  mettre  en  devoir  de  recharger 
complètement l’autre.

Hands me vit faire. Il comprit qu’il était perdu 
s’il me laissait le temps d’achever cette opération. 
Et  aussitôt,  le  poignard  aux  dents,  il  se  hissa 
lourdement dans les haubans, puis commença de 
les  monter,  non  sans  une  peine  infinie  et  des 
gémissements continus.

Mais  tandis  qu’il  traînait  ainsi  après  lui  sa 
jambe blessée, j’avais tranquillement achevé mes 
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préparatifs.  Il  était  à  un  tiers  environ  de  son 
ascension, quand je m’adressai à lui, un pistolet 
de chaque main :

« Monsieur Hands, un pas de plus et je vous 
brûle la cervelle », lui dis-je.

Il  s’arrêta.  Je  pus  voir  à  l’expression  de  sa 
physionomie bestiale qu’il  essayait  de réfléchir, 
et cela lui coûtait évidemment tant de peine, que 
je ne pus m’empêcher de rire tout haut.

Enfin,  avalant  deux  on  trois  fois  sa  salive 
avant  de parler,  il  commença,  sa figure portant 
toujours  la  même  expression  de  perplexité 
extrême.  Il  fut  obligé  pour  parler  d’ôter  le 
poignard  de  sa  bouche,  mais  ne  changea  pas 
autrement sa position.

« Jim, me dit-il, m’est avis que nous sommes 
manche à manche, et qu’il vaut mieux signer un 
traité.  Je  t’aurais  pincé,  sans  cette  damnée 
secousse ; mais je n’ai pas de chance !... Me voici 
donc réduit à capituler, et c’est un peu dur, vois-
tu,  d’un  maître  marinier  à  un  gamin  comme 
toi ! »
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Je  buvais  ses  paroles,  et  je  souriais  d’une 
oreille à l’autre, fier comme un coq sur la crête 
d’un mur, quand soudain, rejetant sa main droite 
en  arrière,  il  s’arrêta.  Quelque  chose  siffla 
comme une flèche en fendant l’air. Je sentis un 
coup,  puis  une  douleur  aiguë,  et  je  me  trouvai 
cloué au mât par l’épaule...

Dans la douleur affreuse et la surprise de ce 
moment, – je puis à peine dire que ce fut par ma 
volonté, et je suis certain que ce fut sans viser, – 
mes  deux pistolets  partirent,  puis  s’échappèrent 
de mes mains.

Ils ne tombèrent pas seuls.
Avec  un  cri  étouffé,  le  misérable  lâcha  les 

haubans qu’il tenait de la main gauche, et, la tête 
la première, s’abattit dans la mer...
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XXVII

« Pièces de huit ! »

La  chute  du  schooner  sur  son  flanc  gauche 
avait  eu  naturellement  pour  conséquence 
d’incliner les mâts de telle sorte qu’au lieu d’être 
perpendiculaires à la surface de la mer ils fissent 
avec elle un angle aigu. Aussi, mon poste élevé 
dans la grande vergue se trouvait-il directement 
au-dessus de l’eau. Hands, arrivé moins haut que 
moi, était tombé entre le navire et la verticale de 
mon corps. Je le vis remonter un instant, dans un 
bouillonnement  d’écume  sanglante ;  puis  il 
s’enfonça pour toujours. Quand la tranquillité de 
l’eau fut rétablie, je pus le voir gisant sur le sable 
fin, dans l’ombre projetée par le flanc du navire. 
Un ou deux poissons  frôlèrent  son corps,  et  le 
frémissement de l’eau lui rendit l’apparence de la 
vie, comme s’il avait encore tenté de se soulever. 
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Mais il était mort et bien mort, et devait servir de 
pâture aux poissons, à la place même où il avait 
voulu me mettre...

À peine eus-je  acquis  cette  certitude,  que je 
me  sentis  saisi  d’un  malaise  et  d’une  terreur 
inexprimables. Mon sang coulait tout chaud sur 
mon épaule. Le poignard de Hands, qui m’avait 
cloué  au  mât,  brûlait  comme  un  fer  rouge.  Et 
cependant ce n’était pas la douleur physique qui 
me faisait trembler, – c’était l’horreur de me dire 
que  si  mes  forces  m’abandonnaient,  j’allais 
tomber du haut de la vergue dans cette eau verte 
et tranquille, à côté du cadavre...

Un instant cette vision m’épouvanta au point 
que je fermai les yeux pour résister au vertige, en 
me retenant aux vergues avec une telle force, que 
les ongles m’entraient dans la paume des mains. 
Peu à  peu  le  sang-froid  me  revint ;  mon  pouls 
battit  plus calme,  et  je pus réfléchir sur ce que 
j’avais à faire.

Ma  première  pensée  fut  de  me  délivrer  du 
poignard, en l’arrachant ; mais je le trouvai planté 
si profondément, et l’effort me coûta une douleur 
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si  vive,  que  je  lâchai  prise  avec  un  violent 
tressaillement.

Chose bizarre,  ce mouvement  même me tira 
d’affaire. Le poignard avait été bien près de me 
manquer, car il ne me retenait que par une pincée 
de  peau  sur  le  dessus  de  l’épaule :  le 
tressaillement la fit se déchirer, et je me trouvai 
débarrassé. Le sang coulait de plus belle, cela va 
sans  dire ;  mais  enfin  j’étais  libre  de  mes 
mouvements et cloué seulement par ma veste et 
ma chemise.

Une  secousse  acheva  de  me  dégager  en 
déchirant ces vêtements. Il ne me resta plus qu’à 
redescendre  sur  le  pont,  par  les  haubans  de 
tribord.  Car,  pour  rien  au  monde,  je  n’aurais 
voulu, tremblant comme j’étais, m’aventurer sur 
ceux que les mains de Hands venaient à peine de 
lâcher.

Arrivé en bas, mon premier soin fut de panser 
tant  bien  que  mal  ma  blessure,  qui  me  faisait 
beaucoup  souffrir  et  continuait  à  saigner.  Elle 
était d’ailleurs sans gravité et ne m’empêchait pas 
de me servir de mon bras.
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Me  voyant  maître  du  schooner,  je  songeai 
alors à le débarrasser de son dernier passager, – le 
cadavre d’O’Brien. J’ai déjà dit comment il était 
tombé  sur  le  bastingage  de  bâbord,  où  il  avait 
l’attitude d’une horrible et effrayante marionnette 
de  grandeur  naturelle.  Cela  me  laissait  peu  de 
chose  à  faire  pour  achever  de  le  pousser  par-
dessus  bord.  Mes  aventures  tragiques 
commençaient  à  m’avoir  singulièrement  aguerri 
contre la terreur des morts. Je pris le corps par la 
taille  comme  un  sac  de  son,  et  avec  un  grand 
effort  je  réussis  à  le  faire  basculer.  Il  plongea 
avec  un  bruit  sinistre  et  s’en  alla  lentement 
tomber  sur  le  sable  du  fond,  à  deux  pas  du 
cadavre  de  Hands.  Le  béret  rouge  surnagea. 
Quand l’eau se  fut  calmée,  je  vis  des  poissons 
aller et venir autour de cette épave.

J’étais maintenant absolument seul à bord. La 
marée commençait à redescendre, et le soleil était 
déjà si bas sur l’horizon que les pins de la rive 
gauche  allongeaient  leur  ombre  presque  sur  le 
pont du schooner. La brise du soir se levait, et, 
quoique bien abrités par la colline et les pins de 
l’Est,  les  cordages  se  mettaient  à  gémir 
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doucement et les voiles à palpiter. Cela pouvait 
devenir  un  danger  pour  le  navire.  Aussi 
m’empressai-je de courir aux deux focs et de les 
abattre.  Mais  la  voile  de  misaine  était  plus 
difficile  à  manier.  Son  boute-hors  avait 
naturellement  suivi  le  mouvement  du schooner, 
au moment où il tombait sur le flanc, et trempait 
maintenant dans l’eau avec deux ou trois pieds de 
toile.  Je  pensais  bien  que  cette  circonstance 
même rendait mon intervention plus nécessaire ; 
mais  la  tension  de  la  voile  sous  l’action  de  la 
brise  était  déjà  si  forte  que  je  n’osais  plus 
entamer  la  lutte.  Je  me  déterminai  à  tirer  mon 
couteau et à couper les drisses. Tout s’abattit à la 
fois, et une bonne moitié de la voile, tombant à la 
surface de l’eau, y forma une masse flottante par 
l’effet de l’air qui se trouvait emprisonné ; j’eus 
beau  tirer  de  toutes  mes  forces,  il  me  fut 
impossible  de  la  ramener  à  bord.  J’y  renonçai 
donc. J’avais fait tout ce qui dépendait de moi, et 
l’Hispaniola devait maintenant s’en remettre à sa 
bonne étoile.

Déjà le mouillage était plongé dans l’ombre ; 
les derniers rayons du couchant, passant à travers 
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une  éclaircie  dans  la  masse  des  bois,  brillaient 
comme des rubis et des émeraudes sur les fleurs 
et  les  buissons  du  navire  naufragé ;  le  froid 
commençait  à  se  faire  sentir ;  la  marée  fuyait 
rapidement  vers  le  large,  et  le  schooner 
s’enfonçait  de  plus  en  plus  dans  le  sable.  Je 
grimpai à l’avant et regardai au-dessous de moi. 
L’eau semblait  tout  à  fait  basse.  Empoignant  à 
deux  mains  l’amarre  toujours  pendante  depuis 
que  je  l’avais  coupée,  je  me  laissai  doucement 
glisser et je pris pied sur le fond ; le sable était 
ferme  et  ondulé  par  le  jusant,  de  sorte  que  je 
n’eus aucune difficulté à marcher, avec de l’eau 
jusqu’à  mi-corps.  Ainsi  je  quittai  l’Hispaniola, 
couchée  sur  le  flanc  avec  sa  voile  de  misaine 
étendue  à  côté  d’elle.  Le  soleil  venait  de 
disparaître  et  la  brise  soufflait  doucement  dans 
les pins.

Je  me  sentais  de  la  meilleure  humeur  du 
monde  en  prenant  terre.  Quoi  qu’il  arrivât 
désormais,  je  laissais enfin la  mer  derrière mes 
talons. Et je ne revenais pas les mains vides. Le 
schooner était là, débarrassé des pirates et prêt à 
repartir avec les fidèles. Il ne me manquait plus 
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maintenant que de les rejoindre et de leur conter 
mes exploits. Je pouvais m’attendre sans doute à 
être  quelque  peu  grondé  pour  mon  escapade ; 
mais  je  ne  doutais  pas  que  la  capture  de 
l’Hispaniola ne  fût  la  meilleure  des  excuses  et 
que  le  capitaine  Smollett  lui-même  ne  fût  le 
premier à convenir que je n’avais pas perdu mon 
temps. Dans ces dispositions, je me mis en route 
pour le blockhaus. Me souvenant que le ruisseau 
qui  débouchait  à  l’Est,  dans  le  mouillage  du 
capitaine Kidd, venait de la colline aux deux pics 
sur ma gauche, je me dirigeai d’abord de ce côté, 
afin de pouvoir le franchir plus aisément près de 
la source. Le bois était peu touffu ; j’eus bientôt 
tourné les contreforts inférieurs de la colline, et 
traversé le cours d’eau, en me mouillant à peine 
jusqu’au genou.

Je me trouvai alors près de l’endroit où j’avais 
rencontré Ben Gunn, et je commençai à marcher 
avec plus de précaution. La nuit était tout à fait 
tombée quand je sortis de la vallée qui séparait 
les deux pics. J’aperçus à ce moment sur le ciel 
une lueur que je supposai projetée par le feu de 
mon homme, en train de préparer son dîner ; et je 
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m’étonnai  même  un  peu  qu’il  ne  craignît  pas 
d’attirer par cette imprudence l’attention toujours 
en  éveil  de  Silver.  Puisque  je  remarquai  cette 
lueur, pourquoi les gens campés dans le marais 
ne la verraient-ils pas aussi ?

L’obscurité devenait de plus en plus profonde, 
et  c’est  à  peine  si  je  pouvais  me  diriger.  La 
double colline derrière moi et la Longue-Vue sur 
ma droite  s’effaçaient  de  plus  en plus  dans les 
ténèbres. Les étoiles étaient encore pâles et peu 
nombreuses.  Il  m’arrivait  à  tout  instant  de 
trébucher  dans  des  fondrières  ou  de 
m’embarrasser en des broussailles.

Soudain, une lumière argentée se projeta sur le 
bas-fond.  La lune s’élevait  lentement  au-dessus 
de  la  Longue-Vue  et,  me  suivant  à  travers  les 
arbres, semblait venir éclairer ma route. Dès lors, 
il me fut aisé d’avancer, et mon voyage s’acheva 
promptement.  Tantôt  courant  à  perdre  haleine, 
tantôt allant d’un pas moins rapide, je finis par 
arriver  en  vue  du  bosquet  qui  entourait  le 
blockhaus.

Aussitôt je ralentis mon allure et je n’avançai 
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plus  qu’avec  prudence.  Ce  serait  couronner 
tristement  mes  exploits,  me  disais-je,  que  de 
recevoir par méprise une balle envoyée par mes 
amis.  La  lune  montait  toujours,  et  sa  lumière 
tombait  maintenant  presque  à  pic  dans  les 
éclaircies du bois.  Je  fus surpris  de voir  tout  à 
coup  à  travers  les  arbres  une  lueur  toute 
différente, ardente et rouge comme celle d’un feu 
de  joie.  D’où  elle  venait,  je  ne  pouvais  le 
comprendre.  Il  fallut,  pour  me  l’expliquer,  que 
j’arrivasse  au  bord  même  de  la  clairière  où 
s’élevait le blockhaus.

Je vis alors, de l’autre côté de l’édifice, et dans 
l’intervalle  qui  le  séparait  de  la  palissade,  un 
immense brasier en plein air, d’où provenait cette 
lueur d’incendie. Je m’arrêtai surpris et inquiet. 
Jamais nous n’avions allumé un feu pareil. Nous 
étions même avares de bois à brûler, par ordre du 
capitaine...  Était-il,  par  hasard,  survenu  du 
nouveau,  pendant  mon  absence ?...  Rien  ne 
bougeait  et  je  n’entendais  d’autre  bruit  que  le 
murmure de la brise. Cela me rassura. Je tournai 
la palissade par le côté est, en ayant soin de me 
tenir  dans  l’ombre,  et,  trouvant  un  point  où  je 
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pouvais  la  franchir  sans  être  vu,  à  cause  de 
l’obscurité profonde, je me trouvai bientôt dans 
l’enclos.

Afin  de  ne  négliger  aucune  précaution,  je 
poussai  la  prudence  jusqu’à  me  mettre  sur  les 
mains et les genoux pour monter la pente, et c’est 
en  rampant  ainsi  que  j’arrivai  au  coin  du 
blockhaus. Un bruit familier vint tout à coup me 
rassurer.  Ce  n’est  pas  que  ce  bruit  fût  bien 
harmonieux ; il m’est arrivé souvent de le trouver 
désagréable en d’autres circonstances. C’était le 
ronflement sonore de deux ou trois dormeurs – et 
ce témoignage du paisible sommeil que goûtaient 
mes amis me fut la plus délicieuse des musiques. 
Le cri de la vigie en mer, le glorieux : All right ! 
« Tout va bien ! » n’est jamais tombé dans mon 
oreille avec un accent plus rassurant.

« N’empêche qu’ils ont une drôle de façon de 
monter  la  garde !  me disais-je.  Si  Silver  et  ses 
hommes  se  trouvaient  à  ma  place,  ces  beaux 
dormeurs auraient un joli réveil !... Voilà ce que 
c’est d’avoir le capitaine blessé !... »

Et je me blâmais intérieurement de les avoir 
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abandonnés  dans  un  danger  pareil,  quand  ils 
étaient si peu nombreux pour se garder.

Cependant,  j’étais  arrivé  à  la  porte  et  je 
m’arrêtai  sur  le  seuil.  À  l’intérieur  tout  était 
sombre  et  je  ne  pouvais  rien  distinguer. 
J’entendais mieux que jamais  la  basse continue 
des ronflements et de temps en temps une espèce 
de frôlement,  suivi d’un coup sec,  qu’il  me fut 
impossible  de  m’expliquer.  Les  bras  en  avant 
pour ne pas me heurter, je pénétrai dans la salle. 
Je me disais en riant tout seul qu’il serait drôle de 
me coucher tranquillement à ma place et de voir 
la  figure  que  feraient  les  braves  gens  en  me 
trouvant  là  le  lendemain  matin.  En  marchant, 
mon pied toucha la jambe d’un des dormeurs, qui 
se retourna en grommelant, sans se réveiller.

Mais tout à coup une voix perçante éclata dans 
les ténèbres.

« Pièces de huit !... criait-elle. Pièces de huit ! 
pièces  de  huit !...  pièces  de  huit !  pièces  de 
huit !... »

Et  ainsi  de  suite,  sans  une  pause,  sans  un 
changement.  C’était  le  perroquet  de  Silver,  le 
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capitaine  Flint !...  C’est  lui  que  je  venais 
d’entendre picotant un morceau d’écorce ! C’est 
lui  qui  montait  mieux  la  garde  que  des  êtres 
humains et qui annonçait mon arrivée, de sa voix 
stridente, avec son cri habituel.

Tous  les  dormeurs  s’étaient  réveillés  en 
sursaut. Ils étaient déjà debout avant que je fusse 
revenu de ma surprise.

« Qui vive ? » demanda la voix de stentor de 
Silver.

Je me retournai pour fuir. Mais je me heurtai 
violemment contre quelqu’un qui me repoussa et 
je  retombai  dans  les  bras  d’un  autre,  qui  les 
referma sur moi et me maintint.

« Apporte de la lumière, Dick ! » cria Silver.
Un  des  hommes  sortit  et  revint  presque 

aussitôt avec un tison enflammé.
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XXVIII

Aux mains de l’ennemi.

La  torche,  en  éclairant  l’intérieur  du 
blockhaus, me montra un spectacle qui justifiait 
trop  mes  appréhensions.  Les  pirates  étaient  en 
possession  du  fort  et  des  approvisionnements. 
Tonneau d’eau-de-vie, quartiers de porc salé, sacs 
de  biscuits,  étaient  à  leur  place,  comme  avant 
mon départ. Mais ce qui me glaça d’horreur fut 
de n’apercevoir aucune trace de prisonnier. Mes 
amis avaient donc tous péri, jusqu’au dernier !... 
Et je n’étais pas là pour me battre à leurs côtés !...

Il n’y avait que six hommes. Pas un autre ne 
survivait.  Cinq  d’entre  eux  s’étaient  levés,  la 
figure rouge et gonflée, sortis en sursaut du lourd 
sommeil de l’ivrogne. Le sixième, resté couché, 
se  levait  sur  son  coude.  Il  était  d’une  pâleur 
mortelle  et  sa  tête  était  entourée  d’un  bandage 
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taché  de  sang.  Je  me  souvins  de  l’homme  qui 
avait été blessé à l’assaut et qui s’était enfui dans 
le bois ; je ne doutais pas que ce ne fût lui.

Le  perroquet  avait  enfin  cessé  de  crier  et 
lissait  ses plumes sur l’épaule de son maître.  Il 
me  sembla  que  Silver  était  plus  pâle  et  plus 
sérieux qu’à l’ordinaire. Il portait encore l’habit 
de  drap  sous  lequel  il  était  venu  parlementer : 
mais cet habit était déjà déchiré, couvert de boue 
et de taches.

« Eh donc ! c’est Jim Hawkins qui vient nous 
faire une petite visite ! dit-il en me reconnaissant. 
Que le diable m’emporte si je t’attendais !... Mais 
grand merci de la politesse, tout de même !... »

Il s’assit sur le tonneau d’eau-de-vie et se mit 
à bourrer sa pipe.

« Approche la torche, Dick », reprit-il.
Et quand il eut allumé son tabac :
« C’est bien, merci... Fixe le tison dans ce tas 

de bois. Et vous, messieurs, ne vous gênez pas : 
inutile de rester debout pour M. Hawkins ; il vous 
excusera sûrement... Eh donc, Jim, c’est bien toi 
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en chair et en os ?... L’aimable surprise pour ton 
vieil ami ! Je savais bien que tu étais un finaud. 
Je te l’ai dit la première fois que je t’ai vu. Mais 
ceci, je l’avoue, passe mes prévisions... »

Je ne soufflais mot, on peut le supposer, et je 
restais immobile, le dos collé au mur, comme on 
m’avait  placé,  regardant  Silver  bien  en  face  et 
sans montrer de faiblesse, – je l’espère au moins, 
– mais avec un affreux désespoir au cœur.

Silver tira une ou deux bouffées de sa pipe, 
avec le plus grand calme, puis il reprit :

« Puisque tu es ici, Jim, j’en profiterai pour te 
parler franchement. J’ai toujours eu de l’affection 
pour toi, garçon, car tu es mon portrait vivant, de 
l’époque où j’étais  jeune et  beau ;  j’ai  toujours 
souhaité te voir avec nous, afin que tu prennes ta 
part du magot et que tu puisses mourir  un jour 
dans la peau d’un gentleman. Or, te voilà ici, mon 
poulet. Ne perds pas cette occasion. Le capitaine 
Smollett  est  un marin de vieille roche, ce n’est 
pas moi qui dirai le contraire, mais un peu dur sur 
la  discipline,  un  peu  dur...  « Le  devoir  avant 
tout », il ne sort pas de là. Et il n’a pas tort. Fais 
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attention au capitaine, Jim. Si tu m’en crois, tu te 
tiendras à distance respectueuse de ses eaux... Le 
docteur  lui-même  est  enragé  contre  toi.  « Ce 
déserteur ! »  voilà  comment  il  t’appelle...  Bref, 
mon garçon, tu ne peux pas revenir à eux, car ils 
ne veulent plus de toi. À moins donc de former 
un tiers parti à toi tout seul, ce qui ne sera pas très 
gai,  il  ne  te  reste  plus  qu’à  t’enrôler  sous  le 
capitaine Silver. »

Il y avait dans tout cela au moins une bonne 
nouvelle. Mes amis étaient encore vivants !...  À 
la vérité, s’il fallait en croire Silver, leur irritation 
contre  moi  semblait  être  plus grande que je  ne 
l’avais  supposé.  Mais  n’importe !  j’avais  un 
énorme poids de moins sur la poitrine.

« Je n’ai pas besoin de le faire remarquer que 
tu es à notre merci, Jim, continua Silver. Je suis 
trop poli  pour  cela,  et  j’ai  toujours  été  pour  la 
discussion  tranquille.  Rien  qui  me  répugne 
comme  les  menaces.  Si  ma  proposition  te 
convient,  fort  bien,  tu  n’as qu’à le  dire.  Sinon, 
réponds sans te gêner, camarade ! Je ne puis pas 
te parler plus gentiment, n’est-ce pas ?
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– Vous voulez que je  réponde ?  demandai-je 
d’une voix tremblante, car, à travers l’ironie de 
John Silver, je sentais bien une menace de mort 
suspendue  sur  ma  tête ;  mes  joues  étaient 
brûlantes et,  mon cœur battait  douloureusement 
dans ma poitrine.

– Mon gars, dit Silver, personne ne te presse. 
Prends ton temps. Les heures ne nous paraîtront 
jamais longues en ta compagnie....

– Eh bien, si je dois faire un choix, repris-je 
d’un ton  assuré,  j’ai  le  droit  de  savoir  d’abord 
pourquoi vous êtes ici et où sont mes amis.

– Ah ! ah !... grommela un des pirates. Il serait 
fin, celui qui pourrait te dire le pourquoi !...

– Toi, tu vas me faire le plaisir de taire ton bec 
jusqu’à ce qu’on te donne la parole ! cria Silver à 
l’interrupteur, d’un ton furieux.

Puis  reprenant  son air  le  plus  gracieux pour 
s’adresser à moi :

« Je suis à la disposition de M. Hawkins pour 
les  explications  qu’il  désire....  Sachez  donc, 
monsieur Hawkins, qu’hier matin, à la première 
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heure,  le  docteur  Livesey  nous  est  arrivé  sous 
pavillon  parlementaire.  « Capitaine  Silver,  vous 
êtes trahi : le navire a disparu », m’a-t-il dit. C’est 
vrai que nous avions bu quelques verres de trop 
pendant la nuit, et chanté à perdre haleine. Bref, 
nous  n’avions  plus  pensé  au  navire.  Nous 
tournons  tous  nos  yeux  vers  le  mouillage.  Le 
schooner n’y était plus... Tu vois d’ici la tête que 
nous avons faite, moi tout le premier... Là-dessus, 
le  docteur  propose  un  arrangement.  « Va  pour 
l’arrangement »,  lui  dis-je.  Et  le  résultat,  c’est 
que  nous  sommes  où  tu  nous  vois,  avec  les 
provisions, le cognac, le blockhaus, le bois que 
vous avez eu l’obligeance de couper pour nous, – 
bref,  toute  la  boutique...  Quant  à  eux,  ils  ont 
déguerpi et nous ne savons pas où ils sont... »

Silver s’arrêta pour tirer deux ou trois bouffées 
de sa pipe, puis il poursuivit :

« Ne va pas au moins te mettre en tête que tu 
as  été  compris  dans  le  traité,  Jim !...  Voici  les 
derniers mots qui ont été échangés :  « Combien 
êtes-vous  à  évacuer  le  blockhaus ? »  ai-je 
demandé ?  –  Nous  sommes  quatre  hommes 
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valides  et  un  blessé,  m’a  répondu  le  docteur. 
Quant au mousse, que le diable l’emporte, je ne 
sais ce qu’il est devenu, ni ne tiens à le savoir. 
Nous sommes las de lui et de ses escapades. » Ce 
sont ses propres paroles.

– Est-ce tout ? demandai-je.
– C’est tout ce que j’ai à te dire, mon fils.
– Et  maintenant,  il  faut  que  je  fasse  mon 

choix ?
– Assurément.
– Eh bien, m’écriai-je, je ne suis pas assez sot 

pour ne pas deviner à peu près ce qui m’attend... 
Advienne que pourra !...  J’ai vu trop souvent la 
mort,  depuis  quelques  jours,  pour  beaucoup  la 
craindre... Mais il y a une chose ou deux que je 
suis  bien  aise  de  vous  dire,  repris-je  en 
m’animant. La première, c’est que votre position 
n’a rien pour me tenter : vous voilà sans navire, 
sans  trésor,  réduits  à  cinq,  ayant,  en  un  mot, 
absolument raté votre affaire... Et si vous voulez 
savoir quel est celui qui vous l’a fait manquer, je 
vais vous l’apprendre. C’est moi !... J’étais caché 
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dans  le  tonneau  aux  pommes,  le  soir  où  nous 
sommes  arrivés  en vue de cette  île.  Je  vous ai 
entendu,  Silver,  et  vous  aussi  Dick,  et  Israël 
Hands qui est maintenant au fond de la mer. Une 
heure ne s’était pas écoulée que j’avais tout dit au 
capitaine,  au  docteur  et  au  squire...  Quant  au 
schooner,  c’est  moi  qui  ai  coupé  son  amarre ; 
c’est moi qui ai tué les hommes qui le gardaient ; 
c’est moi qui l’ai conduit où vous n’irez pas le 
chercher, ni les uns ni les autres !... J’ai le droit 
de  rire,  allez,  car  j’ai  tout  dirigé  depuis  le 
commencement  jusqu’à  la  fin !...  Je  ne  vous 
crains  pas  plus  que  je  ne  crains  une  mouche. 
Tuez-moi  si  vous  voulez,  ou  épargnez  ma  vie, 
cela  m’est  parfaitement  égal...  Je  n’ajouterai 
qu’un  mot.  Si  vous  m’épargnez,  je  vous 
ménagerai à mon tour, quand vous comparaîtrez 
en cour martiale  pour piraterie,  et  je  ferai  mon 
possible pour vous sauver. À vous de choisir. Si 
vous me tuez, cela ne vous servira pas à grand-
chose.  Si  vous  me  laissez  la  vie,  peut-être 
pourrai-je empêcher que vous soyez pendus... »

Je  m’arrêtai,  hors  d’haleine.  Pas  un  homme 
n’avait bougé. Assis en rond autour de moi,  ils 
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me regardaient l’air hébété. Je repris donc :
« Monsieur  Silver,  vous  êtes  le  meilleur  de 

tous.  Si  les  choses  finissent  mal  pour  moi,  je 
compte que vous direz au docteur comment j’ai 
pris votre proposition.

– Je n’y manquerai pas », répondit cet homme 
singulier,  d’un ton qui  me laissa indécis  sur  sa 
véritable pensée. – Se moquait-il de moi, ou au 
contraire était-il favorablement impressionné par 
mon courage ? Je n’aurais pu le dire.

Ici, un nommé Morgan, ce même matelot à la 
face  couleur  d’acajou  que  j’avais  vu  à  Bristol 
dans  la  taverne  de  Silver,  jugea  à  propos 
d’intervenir :

« C’est  lui  aussi  qui  a  reconnu Chien-Noir ! 
s’écria-t-il.

– Sans compter que c’est lui qui a pris la carte 
dans  le  coffre  de  Billy  Bones !  ajouta  Silver. 
Mais cette fois nous le tenons, Jim Hawkins.

– Et je vais l’expédier sans plus tarder ! » rugit 
Morgan en tirant son coutelas.

Il s’élançait sur moi, mais Silver l’arrêta court.
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« Tout beau, Tom Morgan ! tu n’es pas encore 
capitaine ! lui dit-il rudement. Fais attention, je te 
le conseille, si tu n’as pas envie d’aller où j’en ai 
envoyé  depuis  trente  ans  plus  d’un  qui  valait 
mieux que toi, – soit à la grande vergue, soit par-
dessus  bord !...  Rappelle-toi  bien  que  pas  un 
homme ne m’a encore regardé entre les yeux sans 
qu’il lui en ait coûté cher, Tom Morgan ! »

L’homme  s’était  arrêté.  Mais  un  murmure 
s’éleva parmi les autres :

« Tom a raison, dit l’un.
– J’en ai assez d’être embêté ! reprit un autre. 

Je  veux  être  pendu  si  je  me  laisse  faire  plus 
longtemps la loi !...

– Est-ce  qu’un  de  ces  messieurs  éprouve  le 
besoin  d’avoir  affaire  à  moi ?  demanda  John 
Silver en se redressant sur son tonneau, la pipe à 
la  main.  Qu’il  le  dise !...  mais  qu’il  le  dise 
donc !...  Vous  n’êtes  pas  muets,  que  je  sache ! 
Son  compte  sera  bientôt  réglé...  Il  n’a  qu’à 
parler...

Pas  un  homme  ne  bougea.  Personne  ne  dit 
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mot. Silver remit sa pipe entre ses dents.
« Les  voilà,  mes  héros !  reprit-il.  Ah !  vous 

êtes encore de jolis merles ! Il paraît que cela ne 
vous dit pas, de vous aligner avec John Silver !.., 
Mais  peut-être  comprendrez-vous  ce  que  parler 
veut dire. Je suis le capitaine, ici, parce que j’en 
vaux  vingt  comme  chacun  de  vous...  Et 
sacrebleu, puisque vous ne savez pas vous battre 
comme des chevaliers de fortune, quand on vous 
offre  de  dégainer,  je  fais  mon  affaire  de  vous 
forcer  à  obéir,  vous pouvez y compter !...  Pour 
commencer,  vous  allez  laisser  cet  enfant 
tranquille.  C’est  un  brave  garçon,  plus  brave 
qu’aucun  de  vous,  vieux  rats  que  vous  êtes !... 
Qu’on ose lever la main sur lui, et nous rirons, je 
le jure ! »

Il y eut un long silence. J’étais toujours debout 
contre  le  mur,  mon  cœur  battait  lourdement 
comme un marteau sur une enclume, mais repris 
d’un vague espoir. Silver, les bras croisés, la pipe 
au  coin  des  lèvres,  semblait  absorbé  dans  ses 
réflexions,  mais  ne  perdait  de  vue  aucun  des 
mouvements de la bande indisciplinée. Peu à peu 
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les hommes s’écartaient au fond de la salle ; ils 
chuchotaient,  et  le  sifflement  de  leurs  paroles 
m’arrivait  comme  dans  un  rêve.  Je  crus 
comprendre  pourtant  qu’il  n’était  plus  question 
de moi, car, à la lueur rouge de la torche, je les 
voyais  l’un  après  l’autre  tourner  leurs  regards 
vers Silver.

« Vous  semblez  avoir  beaucoup  à  dire, 
remarqua celui-ci en crachant devant lui. Voyons 
un peu ce que c’est ; je vous écoute.

– Faites  excuse,  capitaine,  répondit  un  des 
hommes ;  mais  vous en prenez à l’aise avec le 
règlement...  Cet  équipage  est  mécontent...  Cet 
équipage n’aime pas être traité comme un tas de 
vieux fauberts... Cet équipage a ses droits comme 
tout autre équipage, si j’ose ainsi dire... D’après 
les  règles  que  vous  avez  établies  vous-même, 
nous avons le droit de nous concerter librement et 
de tenir conseil... C’est ce que nous allons faire, 
en  sortant  à  cet  effet,  capitaine,  sauf  votre 
respect. »

En finissant ce discours, l’orateur salua John 
Silver avec un singulier mélange d’humilité et de 
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bravade, puis il quitta la salle.
Les autres suivirent. Et tous, en passant devant 

leur  capitaine,  ils  le  saluaient  de  quelques 
excuses :

« Selon le règlement, disait l’un.
– Le  conseil  du  gaillard  d’avant »,  ajoutait 

l’autre.
Je restai  seul  avec Silver.  Aussitôt,  il  ôta  sa 

pipe de ses lèvres :
« Écoute-moi, Jim Hawkins, me dit-il à demi-

voix. Tu es en danger de mort, et, qui pis est, en 
danger  d’être  mis  à  la  torture.  Ils  vont  me 
déposer,  c’est  clair.  Mais  je  ne  veux  pas 
t’abandonner,  quoi  qu’il  arrive...  Pour  dire  la 
vérité, j’étais autrement disposé jusqu’au moment 
où tu as parlé. Ce n’est pas drôle, vois-tu, d’avoir 
manqué cette affaire et d’être pendu par-dessus le 
marché !... Mais je vois maintenant de quelle pâte 
tu es fait. Je me dis : « Sauve Jim Hawkins, John 
Silver,  et  Jim Hawkins  te  sauvera !...  Tu  es  sa 
dernière carte,  comme il  est  ton dernier atout... 
Donnant  donnant...  Ménage-toi  un  témoin,  et 
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peut-être  empêchera-t-il  que  tu  n’ailles  à  la 
potence !... » Voilà ce que je me dis.... »

Je commençais à comprendre.
« Voulez-vous  dire  que  tout  est  perdu ? 

demandai-je.
– Parbleu ! répondit-il. Le navire est parti, il y 

va de la corde, ni plus ni moins !...  Oh ! je l’ai 
bien compris tout de suite !... Quand j’ai levé le 
nez sur la baie, Jim Hawkins, et que je n’ai plus 
vu le schooner, eh bien ! je suis pourtant un dur à 
cuire,  mais  je  me  suis  dit :  Il  n’y  a  plus  qu’à 
mettre les pouces... Quant à ces ânes-là et à leur 
conseil, je vais faire de mon mieux pour te tirer 
de leurs griffes, mon petit Jim... Mais, à ton tour, 
le moment venu, tu tâcheras d’empêcher que je 
ne danse au bout de la corde, hein ?... »

J’étais  stupéfait  de cette  demande.  Comment 
le vieux pirate, celui qui avait tout mené, pouvait-
il conserver une lueur d’espoir ?

« Ce que je pourrai, je le ferai, dis-je enfin.
– Affaire conclue ! s’écria Silver. Ah ! tu n’as 

pas froid aux yeux, petit !...  Et mille  tonnerres, 
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nous verrons si John Silver ne sait pas jouer sa 
dernière carte !... »

Il alla en sautillant jusqu’à la torche et ralluma 
sa pipe.

« Comprends-moi bien, Jim, dit-il en revenant 
vers moi. Je ne suis pas une bête, n’est-ce-pas ?... 
Et c’est pourquoi, de ce moment, je me remets du 
côté  du  squire...  Tu sais  évidemment  où  est  le 
schooner et où aller le retrouver... Comment cela 
s’est fait ? je n’en ai pas la moindre idée... Sans 
doute Hands et  O’Brien ont  tourné casaque.  Je 
n’ai jamais eu grande foi dans leur poudre... Mais 
il ne s’agit pas de cela. Je ne te demande rien, et 
je  ne  te  dirai  rien  de  mes  affaires...  Je  sais 
reconnaître quand la partie est perdue, voilà tout, 
comme  je  sais  rendre  justice  à  qui  le  mérite... 
Ah ! Jim, si nous avions su nous entendre, que de 
choses nous aurions pu faire, toi et moi !... »

Il  tira  un  peu de  rhum du tonneau,  dans un 
gobelet d’étain.

« En veux-tu, petit ? » me demanda-t-il.
Et sur mon refus :
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« Ma  foi,  je  vais  toujours  boire  une  goutte, 
reprit-il.  Il  faut  prendre  des  forces,  j’en  aurai 
besoin tout à l’heure. Mais dis-moi un peu, Jim, 
pourquoi diable le docteur m’a donné la carte de 
l’île ?...

À  cette  nouvelle,  ma  physionomie  exprima 
sans doute une si  profonde surprise,  que Silver 
jugea inutile de m’interroger davantage.

« Cela  t’étonne  aussi ?  dit-il.  C’est  pourtant 
l’exacte vérité. Et il y a sûrement quelque chose 
là-dessous,  Jim,  quelque  chose  que  je  ne 
m’explique pas ! »

Et  il  secoua  sa  grosse  tête  ébouriffée,  avant 
d’avaler son rhum, en homme qui n’attend rien 
de bon d’une pareille concession.
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XXIX

Encore la marque noire.

Le  conseil  des  pirates  avait  déjà  duré  un 
certain temps, quand l’un d’eux rentra, et répétant 
ce  salut  qui  avait,  à  mes  yeux,  quelque  chose 
d’ironique,  demanda  qu’on  lui  prêtât  la  torche 
pour un instant. Silver y consentit et l’émissaire 
se retira, nous laissant dans l’obscurité.

« Nous touchons au dénouement, Jim », me dit 
Silver d’un ton de familiarité tout amical.

J’eus  la  curiosité  de  jeter  un  regard  par  la 
meurtrière la plus rapprochée de moi.  Le grand 
feu  que  j’avais  vu  en  arrivant  était  maintenant 
tombé  en  braise,  et  je  m’expliquai  aisément 
pourquoi les conspirateurs avaient  besoin d’une 
torche. À peu près à mi-côte, ils étaient réunis en 
groupe. L’un tenait  la  lumière ;  un autre s’était 
agenouillé  à  terre,  et  je  voyais  la  lame  d’un 
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couteau briller dans ses mains. Tous les autres se 
penchaient pour suivre avec intérêt son opération. 
Je vis alors qu’il tenait un livre, en même temps 
que  son  couteau,  et  je  me  demandais  même 
comment  ce  livre  pouvait  se  trouver  là,  quand 
l’homme qui était à genoux se releva et toute la 
bande revint vers la porte.

« Ils rentrent », dis-je à Silver.
Et je repris ma place contre le mur, car il me 

parut au-dessous de ma dignité d’être trouvé par 
eux en train de les guetter.

« Eh  bien,  qu’ils  rentrent,  mon  garçon !  me 
répondit  tranquillement  Silver.  J’ai  encore  plus 
d’une corde à mon arc. »

Les cinq hommes se montrèrent sur le seuil, 
pressés  les  uns  contre  les  autres  comme  des 
moutons,  et  poussèrent  devant  eux  celui  que 
j’avais vu agenouillé. Dans toute autre occasion, 
il  aurait  été  comique  à  voir,  s’avançant 
gauchement,  hésitant  avant  de  poser  un  pied 
devant l’autre, et tenant sa main droite fermée.

« Avance, mon garçon, lui dit Silver. Je ne te 
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mangerai pas... Donne un peu ça, petit loup !... Je 
connais  la  civilité  puérile  et  honnête,  sois 
tranquille !  Et  je  ne  ferai  pas  de  mal  à  un 
délégué... »

Encouragé  de  la  sorte,  le  pirate  avança 
jusqu’au bout. Il passa quelque chose à Silver, de 
la main à la main, puis se replia au plus vite sur 
ses camarades.

L’autre  regarda  ce  qu’on  venait  de  lui 
remettre.

« La marque noire !... Je m’en doutais, dit-il... 
Où  diable  avez-vous  pêché  ce  papier ?...  Mais 
voyons ! je ne me trompe pas ! Oh ! oh !... voilà 
qui porte malheur... Vous avez été couper ce rond 
dans une Bible !... Quel est l’idiot qui a déchiré 
une Bible ?...

– Là !...  s’écria Morgan. Là !...  qu’est-ce que 
je disais ?... C’est fait pour nous gâter la chance, 
je vous ai avertis !...

– Ma foi, vous avez fait une belle affaire tous 
tant que vous êtes ! reprit Silver. Ah ! ah !... je ne 
vous  vois  pas  blancs !...  Tous  pendus  pour  le 
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moins... Quel bêta de marsouin avait une Bible à 
lui ?...

– C’est Dick, dit quelqu’un.
– Dick ?...  Eh  bien,  Dick  peut  faire  son 

testament, le pauvre garçon !... Ce qu’il aura de 
chance maintenant ne l’étouffera pas. »

Ici, l’homme qui était sorti le premier prit la 
parole.

« Assez de balivernes, John Silver, dit-il. Cet 
équipage vous a envoyé la marque noire en plein 
conseil, comme cela se doit. Commencez par la 
retourner et voir ce qu’il y a d’écrit, comme cela 
se doit aussi. Alors vous pourrez parler.

– Grand merci, George, répliqua Silver. Vous 
connaissez  les  règles,  c’est  ce  qui  me  plait  en 
vous... Eh bien, voyons, qu’est-ce donc qu’il y a 
d’écrit ?... Ah !... DÉPOSÉ... Voilà la chose. Et fort 
joliment  moulée,  ma parole !...  Tout  comme de 
l’imprimé...  C’est  vous  qui  écrivez  ainsi, 
George ?... Mais, sapristi, vous voici en passe de 
devenir  un  personnage ?...  Vous  seriez  élu 
capitaine  que  cela  ne  m’étonnerait  pas...  En 
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attendant, voulez-vous me donner le tison ? Ma 
pipe s’est éteinte.

– Allons, allons, dit George, trêve à tout ceci. 
Nous savons que vous êtes farceur, ou que vous 
croyez l’être. Mais votre rôle est fini, maintenant. 
Il  ne  vous  reste  plus  qu’à  descendre  de  ce 
tonneau et à venir voter avec nous.

– Tiens,  moi  qui  m’imaginais  que  vous 
connaissiez  les  règles !  répliqua  Silver  avec 
dédain. Je vois qu’il faut vous les apprendre. Eh 
bien  donc,  sachez-le,  je  resterai  ici.  Et  je  suis 
toujours  votre  capitaine,  vous  m’entendez,  – 
jusqu’à ce que vous m’ayez présenté vos griefs et 
que  je  vous  aie  répondu...  En  attendant,  votre 
marque  noire  ne  vaut  pas  un  vieux  biscuit !... 
Après, on verra.

– Oh !  n’ayez  crainte,  reprit  George,  nous 
savons ce que nous voulons...  Et d’abord, vous 
avez gâché notre affaire. Vous seriez bien hardi 
de  le  nier...  Puis,  vous  avez  laissé  sortir  de  ce 
blockhaus l’ennemi qui s’y trouvait pris comme 
dans une trappe. Pourquoi ces gens ont-ils voulu 
s’en aller ? je l’ignore ; mais il est clair qu’ils y 
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avaient intérêt... Après cela, vous avez empêché 
que nous tombions sur eux quand ils battaient en 
retraite. Oh ! nous savons quel est votre jeu, John 
Silver : vous voulez vous ménager une porte de 
sortie, si  les choses tournent tout à fait  mal.  Et 
c’est  ce  que  nous  ne  permettrons  pas...  Enfin, 
notre dernier grief, c’est ce garçon-là.

– C’est tout ? demanda froidement Silver.
– Et c’est  bien assez,  répliqua George. Nous 

irons tous sécher au soleil au bout d’une corde à 
cause de vos bêtises.

– Eh bien, voyons, je vais vous répondre à vos 
quatre  points,  en les  prenant  l’un après  l’autre. 
J’ai  gâché  cette  expédition,  dites-vous ?  Êtes-
vous bien sûr que ce soit moi ? Vous savez tous 
quel était  mon plan et vous n’ignorez pas qu’il 
aurait suffi de le suivre pour que nous fussions 
tous actuellement à bord de l’Hispaniola, vivants 
et en bonne santé, avec du pudding à bouche que 
veux-tu, et de l’or plein notre cale, mille millions 
de tonnerres ! Or, qui n’a pas voulu m’écouter ? 
Qui m’a forcé la main, à moi le capitaine élu ? 
Qui m’a flanqué la marque noire le jour même où 
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nous avons pris terre et a refusé d’attendre pour 
commencer la danse ? Ah ! c’est une belle danse, 
parlons-en !  Une  danse  qui  m’a  tout  l’air  de 
vouloir finir par une gigue au bout de la corde sur 
le quai des Pendus de la bonne ville de Londres... 
Mais à qui la faute ? C’est la faute d’Andersen, 
celle de Hands et la vôtre, George Merry. Et vous 
êtes  le  dernier  survivant  de  ce  trio  de  faiseurs 
d’embarras ! Et vous avez encore l’impudence de 
vouloir être notre capitaine, à ma barbe ! Par le 
diable, ceci enfonce ce que j’ai jamais vu de plus 
fort ! »

Silver  s’arrêta  et  je  vis  bien  à  la  figure  de 
George et de ses camarades que ce petit discours 
portait coup.

« Voilà  pour  le  grief  numéro  un !  reprit 
l’accusé  en  essuyant  d’un  revers  de  main  son 
front  baigné  de  sueur,  car  il  parlait  avec  une 
véhémence à faire trembler la maison. Ma parole, 
cela me donne un haut-le-cœur, de revenir sur ces 
choses. Vous n’avez pas plus de mémoire que de 
raison, et je me demande où vos mères avaient la 
tête quand elles vous ont laissés prendre la mer. 
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Vous,  des  matelots ?...  vous,  des  chevaliers  de 
fortune ?...  allons  donc !  Vous  étiez  faits  pour 
auner du drap !...

– Continue, John, dit Morgan. Parle-nous des 
autres griefs.

– Ah !  les  autres  griefs !...  Encore  du 
propre !... Vous dites que nous avons gâché cette 
affaire !... Je vous crois. Si vous saviez seulement 
à quel point elle est gâchée !... À dire vrai, nous 
sommes si près du gibet que mon cou se raidit, 
rien  que  d’y  penser...  Vous  n’êtes  pas  sans  en 
avoir  vu  des  pendus,  le  long  de  la  Tamise,  se 
balançant aux chaînes, avec des vols de corbeaux 
tout alentour !... Les matelots se les montrent en 
descendant  la  rivière  avec  le  jusant.  « Quel  est 
celui-là ? » dit l’un. « Celui-là ? Eh ! c’est John 
Silver.  Je  l’ai  bien  connu »,  répond  l’autre.  Et 
vous entendez les chaînes s’entrechoquer comme 
vous arrivez à la bouée... Eh bien, voilà où nous 
en sommes, grâce à ce beau parleur-là, à Hands, à 
Andersen  et  à  tous  les  idiots  qui  ont  voulu  se 
mêler de ce qui ne les regardait pas... Et si vous 
êtes  curieux  de  savoir  ce  que  j’ai  à  dire  du 
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numéro quatre, – de ce garçon-là, – eh ! par tous 
les  diables,  est-ce  que  ce  n’est  pas  un  otage ? 
Croyez-vous qu’un otage n’ait pas son prix par le 
temps qui court, pour que j’aille m’amuser à le 
gâcher aussi ?  Non, pas si  bête.  C’est  peut-être 
notre dernière chance de salut. Je la garde. Tuer 
ce garçon ? Ah ! mais non, camarades. Quant au 
numéro trois... il y a beaucoup à dire au sujet du 
numéro  trois.  Peut-être  comptez-vous  pour  rien 
d’avoir  un  docteur,  un  vrai  docteur,  qui  vient 
vous  voir  chaque  jour,  –  toi,  Bill,  avec  ta  tête 
cassée, et vous, George Merry, qui trembliez la 
fièvre il n’y a pas six heures et qui en ce moment 
même  avez  les  yeux  couleur  jaune  citron ?... 
Peut-être  aussi  ignorez-vous  qu’il  y  a  un  autre 
navire en route vers cette île ?... Pourtant il y en a 
un, qui ne tardera pas à paraître. Et nous verrons 
alors qui sera bien aise d’avoir un otage, quand 
nous  en  serons  là...  Reste  le  numéro  deux. 
Pourquoi j’ai traité avec les gens du blockhaus ? 
M’est avis que vous le savez bien un peu, vous 
qui êtes venus me lécher les bottes, pour que je le 
fisse,  –  oui,  me lécher les  bottes,  vous étiez si 
découragés, – sans compter que vous seriez morts 
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de faim sous deux ou trois jours... Mais tout cela 
n’est  rien.  Vous  voulez  savoir  pourquoi  j’ai 
traité ?... Tenez, le voilà, le pourquoi !... »

Et ce disant, il jeta sur le plancher un papier 
que je reconnus à l’instant, – la carte même, la 
carte jaunie, avec ses trois croix rouges, que j’ai 
trouvée dans le coffre du Capitaine !... Il m’était 
impossible de comprendre que le docteur s’en fût 
dessaisi.

Mais,  si  c’était  une  énigme  pour  moi,  les 
rebelles ne songèrent même pas à en demander 
l’explication. Ils  sautèrent sur ce papier comme 
des chats sur une souris. Je le vis passer de main 
en main. On se l’arrachait. Et c’étaient des cris, 
des  rires  enfantins...  À  peine  auraient-ils 
témoigné plus de joie s’ils avaient tenu le trésor 
et s’ils s’étaient vus en mer, avec leur butin, dans 
un bon navire.

« Oui,  dit  l’un, c’est  bien la griffe  de Flint : 
J. F. avec un paraphe et un point au milieu. C’est 
ainsi qu’il signait toujours.

– C’est  très  joli,  répondit  George.  Mais 
comment  ferons-nous pour nous tirer d’ici  sans 
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navire ? »
Silver ne fit qu’un bond et, s’appuyant d’une 

main contre le mur :
« George, cria-t-il, vous ne direz pas que vous 

n’êtes pas averti !...  Si vous articulez encore un 
mot,  il  faudra  en  découdre  avec  moi,  je  vous 
préviens... Comment ferons-nous ? c’est à moi de 
vous  le  dire  à  présent ?  Que  n’y  pensiez-vous 
plus tôt, vous et les autres qui m’avez perdu mon 
schooner, en vous mêlant de mes affaires ?... Ce 
n’est pas vous qui saurez me le dire, comment, 
car vous avez à peu près autant d’esprit qu’une 
taupe !  Mais  vous  pourriez  parler  poliment, 
George  Merry,  et  vous  le  ferez  ou  il  vous  en 
cuira !...

– Ça, c’est assez juste, dit le vieux Morgan.
– Juste ? je le crois, reprit  Silver.  Vous avez 

perdu  le  schooner.  Moi,  j’ai  trouvé  le  trésor... 
Quel est le moins sot ?... Mais j’en ai assez, nom 
d’un  tonnerre !...  Je  donne  ma  démission. 
Choisissez qui vous voudrez pour votre capitaine. 
Je m’en lave les mains.
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– Silver !... crièrent les hommes. Silver, notre 
capitaine !... Vive Silver !...

– Ah ! voici la chanson nouvelle ? répliqua le 
cuisinier. Allons mon pauvre George, votre tour 
viendra une autre fois... Et vous avez de la chance 
que je  n’aie pas de rancune.  Mais ce n’est  pas 
mon  genre...  Quant  à  cette  marque  noire, 
camarades,  vous  voyez  ce  qu’elle  vaut.  Pas 
grand-chose, n’est-ce pas ? Dick a gâté sa Bible 
et sa bonne chance avec. C’est tout le résultat.

– Le  livre  sera  toujours  bon  pour  prêter 
serment,  je pense ? demanda Dick, évidemment 
fort inquiet de l’imprudence qu’il avait commise.

– Une Bible déchirée ?  répondit  Silver.  Non, 
mon gars.  Cela ne vaut pas mieux qu’un vieux 
livre de chansons... Tiens, Jim, voici une curiosité 
pour  toi »,  ajouta-t-il  en  me  passant  la  marque 
noire.

C’était un rond de papier du diamètre d’un écu 
de cinq shillings, découpé sur le dernier feuillet 
du livre. Un des côtés, assez grossièrement noirci 
avec du charbon, laissait encore lire deux ou trois 
lignes  imprimées,  –  ces  mots  entre  autres,  qui 
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frappèrent  vivement  mon esprit :  « Dehors  sont 
les  chiens  et  les  meurtriers. »  Sur  l’autre  côté, 
resté en blanc, on avait écrit, toujours au charbon, 
le mot DÉPOSÉ, en majuscules (et avec deux P). Je 
possède encore,  à l’heure où j’écris,  ce curieux 
trophée. Mais il n’y reste pas trace d’écriture, – à 
peine  une  égratignure  comme  on  peut  en  faire 
une du bout de l’ongle.

Ainsi se termina l’affaire. Chacun but un coup, 
puis nous nous couchâmes par terre pour dormir 
jusqu’au  jour.  Toute  la  vengeance  de  Silver 
contre  George  Merry  fut  de  le  mettre  en 
sentinelle à la porte, avec la promesse d’une balle 
dans la tête s’il ne montait pas bien sa garde.

Il  se  passa  longtemps  avant  que  je  pusse 
fermer l’œil. Dieu sait que j’avais de quoi penser, 
avec l’homme que j’avais tué dans l’après-midi, 
la position périlleuse où je me trouvais encore, et 
surtout  l’étrange  partie  où  je  voyais  s’engager 
Silver, – gardant les rebelles en main, d’un côté, 
de  l’autre  tâtant  tous  les  moyens  possibles  et 
impossibles d’obtenir son pardon et de sauver sa 
misérable peau... Il dormait déjà paisiblement, le 
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malheureux. Et moi, las comme je l’étais, je ne 
pouvais m’empêcher de le plaindre, tout pervers 
qu’il était, du sort affreux qu’il avait attiré sur sa 
tête et de la mort honteuse qui l’attendait.
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XXX

Sur parole.

Je  fus  réveillé  –  ou,  pour  mieux  dire,  nous 
fûmes tous réveillés, car je vis la sentinelle elle-
même se  redresser  contre  la  porte  où elle  était 
tombée affaissée – par une voix claire et vibrante 
qui nous hélait de la lisière du bois :

« Eh !...  les  gens  du  blockhaus !...  criait-on. 
Voilà le docteur !... »

Et c’était bien le docteur, en effet. Quoique sa 
voix  me  fit  plaisir,  ma  joie  n’était  pas  sans 
mélange.  Je  me  rappelais  avec  confusion  ma 
conduite  sournoise  et  insubordonnée,  et  en 
voyant  où  elle  m’avait  mené,  –  parmi  quels 
compagnons  et  au  milieu  de  quels  dangers,  – 
j’avais honte de regarder le docteur en face.

Il devait s’être levé avant le jour, car le soleil 
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n’était pas encore sur l’horizon. En courant à la 
meurtrière  pour  regarder  au  dehors,  je  vis 
l’excellent  homme,  comme  une  fois  j’avais  vu 
Silver,  émergeant  des  vapeurs  humides  qui 
traînaient à terre.

« C’est  vous,  docteur ?...  Bien  le  bonjour, 
monsieur, lui cria Silver, immédiatement debout 
et  rayonnant  de  belle  humeur.  Toujours  le 
premier levé, donc ?... On a bien raison de dire : 
C’est  l’oiseau  matinal  qui  trouve  le  ver !... 
George,  joue  un  peu  des  quilles,  mon  fils,  et 
donne la main au docteur Livesey pour venir à 
bord. Tous vos malades vont bien, ce matin,  et 
sont frais comme des roses... »

Il bavardait ainsi, debout près de la porte, sa 
béquille sous le bras, une main contre le mur. Je 
croyais revoir  le  John Silver  des  anciens jours, 
avec sa gaieté et son insouciance.

– Et  nous  avons  une  surprise  pour  vous, 
monsieur, reprit-il. Un petit étranger, qui nous est 
venu...  Hi !  hi !  hi !...  Un  pensionnaire  qui  a 
ronflé  comme  un  subrécargue1,  toute  la  nuit,  à 

1 Le Subrécargue était le représentant de l’armateur, sur les 
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côté de John !... »
Le docteur Livesey avait franchi la palissade 

et  arrivait  au  blockhaus.  J’entendis  sa  voix 
s’altérer, comme il demandait :

« Ce n’est pas Jim ?...
– C’est Jim lui-même, répondit Silver.
Le docteur  s’arrêta  court,  et  sembla  pendant 

quelques secondes incapable de faire un pas de 
plus, mais il ne dit rien.

– Enfin, enfin, murmura-t-il  après un instant, 
le  devoir  avant  le  plaisir,  comme  vous  diriez 
vous-même,  Silver.  Voyons  un  peu  ces 
malades... »

Il pénétra dans le blockhaus, me chercha des 
yeux,  m’adressa  un  petit  signe  de  tête  et  se 
dirigea  vers  le  blessé.  Il  semblait  n’éprouver 
aucune appréhension, et cependant il devait bien 
savoir que sa vie ne tenait  pas à  un cheveu au 
milieu  de  ces  démons  incarnés.  Mais  il  n’en 
bavardait pas moins avec ses malades comme s’il 

navires de jadis. Il n’avait pas grand-chose à faire pendant les 
traversées, et pouvait dormir à l’aise.
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eût été en train de faire une visite ordinaire dans 
la famille la plus tranquille. Son air réagissait sur 
les hommes,  je suppose, car ils  se conduisaient 
avec lui comme si rien n’était arrivé, comme s’il 
eût  été  encore  le  médecin  du  bord  et  eux  les 
matelots les plus fidèles.

« Tout  va  bien,  mon  ami,  dit-il  à  celui  qui 
avait la tête bandée, et vous pouvez vous flatter 
de l’avoir échappé belle. Votre tête doit être en 
acier... Eh bien, George, comment nous trouvons-
nous ce matin !...  Pour un beau jaune,  c’est  un 
beau jaune que vous nous montrez là, il n’y a pas 
à dire... Votre foie doit être sens dessus dessous, 
mon brave...  Avez-vous pris votre médecine ?... 
A-t-il pris sa médecine, garçon ?...

– Oui,  docteur,  il  l’a  prise,  bien  sûr,  dit 
Morgan.

– C’est  que,  voyez-vous,  quand  je  suis 
médecin  de  rebelles,  ou  médecin  de  prison,  si 
vous l’aimez mieux, reprit le docteur de son air le 
plus aimable, je mets mon point d’honneur à ne 
pas laisser perdre un homme à la potence... »

Les coquins se regardèrent, mais n’osèrent pas 
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souffler mot.
« Dick ne se sent pas bien,  docteur,  dit  l’un 

d’eux.
– Vraiment ?...  Allons,  avancez,  Dick,  et 

montrez-moi  cette  langue...  Ma  foi,  je  serais 
surpris qu’il se sentît bien ! Sa langue ferait peur 
à un Français... Encore un fiévreux.

– Voilà ce que c’est d’avoir déchiré sa Bible ! 
s’écria Morgan.

– Voilà  ce  que  c’est  d’être  des  ânes  bâtés, 
répliqua le docteur, et de ne pas avoir assez de 
bon  sens  pour  préférer  le  bon  air  à  l’air  des 
marais, et la terre sèche à la terre humide... Ah ! 
vous  en  aurez  tous,  de  la  peine,  à  vous 
débarrasser  de  cette  mal’aria !...  S’en  aller 
camper en plein marécage !... Silver, je ne vous 
comprends vraiment  pas.  Vous êtes  moins  bête 
que  beaucoup  d’autres  à  tout  prendre ;  mais, 
assurément, vous n’avez pas la moindre idée des 
règles de l’hygiène. »

Là-dessus, il prescrivit et administra à chacun 
une  médecine  qu’ils  prirent  avec  une  humilité 
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risible, comme auraient pu faire des enfants dans 
un  asile  de  charité,  plutôt  que  des  rebelles 
souillés  de  meurtres  et  de  sang,  –  puis,  se 
retournant vers moi :

« Voilà qui est fait pour aujourd’hui, dit-il. Et 
maintenant  je  ne serais  pas  fâché de causer  un 
brin avec ce garçon-là, s’il vous plaît. »

George Merry était près de la porte, en train de 
cracher et de jurer sur quelque médecine amère. 
Mais  en  entendant  la  requête  du  docteur,  il  se 
retourna tout rouge de colère pour crier :

« Ah ! non, par exemple !... »
Silver  frappa  le  tonneau  de  la  paume  de  sa 

main :
« Silence ! rugit-il, en promenant autour de lui 

un  regard  léonin.  Docteur,  reprit-il  de  son  air 
courtois, j’avais déjà pensé à vous faire ce plaisir, 
sachant  que  vous  avez  de  l’affection  pour 
l’enfant.  Nous  vous  sommes  tous  humblement 
reconnaissants  de  vos  bontés,  et  nous  avons 
confiance  en  vous,  puisque  nous  avalons  vos 
drogues  comme  si  c’était  du  grog.  Ainsi  ai-je 
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trouvé un moyen d’accommoder tout le monde... 
Hawkins, veux-tu me donner ta parole d’honneur 
de ne pas nous brûler la politesse ? »

Je donnai de bon cœur la promesse requise.
« Eh bien, docteur, prenez la peine de repasser 

la palissade, continua Silver ; quand vous y serez, 
je vous amènerai le gamin, qui restera en dedans, 
et  vous pourrez causer  tout  à  votre aise...  Sans 
adieu, docteur ! Tous nos compliments au squire 
et au capitaine Smollett... »

Le froncement de sourcils de Silver avait suffi 
à  contenir  la  colère de ses hommes,  mais  cette 
colère  n’en éclata  que plus  violente  dès  que le 
docteur fut sorti. On accusait Silver, tout haut, de 
jouer double jeu, de vouloir traiter pour lui seul, 
de sacrifier les intérêts de ses complices, – bref, 
de  ce  qu’il  était  précisément  en  train  de  faire. 
Cela me paraissait si clair, que je me demandais 
comment  il  arriverait  à  détourner  leur  colère. 
Mais il  avait  deux fois  plus de cervelle qu’eux 
tous, et sa victoire de la nuit lui donnait sur eux 
un  ascendant  irrésistible.  Il  se  contenta  de  les 
traiter  de  crétins  et  d’idiots,  déclara  qu’il  était 
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indispensable de me laisser parler au docteur, et, 
leur faisant passer la carte sous le nez, demanda 
violemment s’ils étaient d’avis de rompre le traité 
le jour même où il s’agissait de se mettre en quête 
du trésor.

« Non,  tonnerre !  criait-il.  Nous  saurons  le 
rompre  quand  il  le  faudra,  le  traité !  mais,  en 
attendant,  il  s’agit  d’amuser le docteur,  et  je le 
ferai, par tous les diables, quand je devrais cirer 
ses bottes avec de l’eau-de-vie !... »

Sur quoi, il donna l’ordre qu’on s’occupât du 
feu, et sortit, appuyé d’une main sur sa béquille, 
de l’autre sur mon épaule, les laissant en désarroi 
et le bec clos par sa volubilité plutôt que par sa 
raison.

« Doucement, petit, doucement, me disait-il à 
voix basse : qu’ils nous voient presser le pas, et 
ils nous tombent sur le dos !... »

Nous  descendîmes  donc  très  lentement  à 
l’endroit où le docteur m’attendait de l’autre côté 
de la palissade, et dès que nous fûmes assez près 
pour pouvoir causer à l’aise, Silver s’arrêta :
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« Vous pouvez prendre note de ceci, n’est-ce 
pas,  docteur ?...  Et  le  petit  homme pourra vous 
dire  si  je  ne  lui  ai  pas  sauvé  la  vie.  Ils  m’ont 
même déposé, à cette occasion !... Ah ! docteur, 
quand un homme gouverne aussi près du vent que 
je le fais, – quand il met au jeu le dernier souffle 
qui lui reste, c’est le cas de le dire, – il mérite 
qu’on dise un mot pour lui, et vous le direz, ce 
mot,  n’est-il  pas  vrai ?  et  vous  n’oublierez  pas 
qu’il  ne  s’agit  plus  seulement  de  ma  vie, 
maintenant,  mais  de  celle  de  ce  garçon,  par-
dessus  le  marché...  Et  vous  me  parlerez  avec 
douceur,  et  vous  me  donnerez  bien  un  peu 
d’espoir, pour l’amour de Dieu... »

Ce n’était plus le même homme, depuis qu’il 
avait  tourné  le  dos  au  blockhaus  et  à  ses 
complices.  Ses joues s’étaient creusées, sa voix 
tremblait ; il faisait mal à voir.

« Est-ce que vous auriez peur, John ? demanda 
le docteur.

– Ma foi, docteur, je ne suis pas un capon, je 
ne  l’ai  jamais  été,  répondit  Silver ;  mais,  je 
l’avoue  franchement,  l’idée  du  gibet  me  fait 
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dresser les cheveux sur la tête. Et c’est pourquoi 
je vous demande de ne pas oublier ce que j’ai fait 
de bien, – pas plus que vous n’oublierez le mal, je 
le  sais,  car  vous  êtes  un  brave  homme,  un 
honnête homme – le plus honnête homme que je 
connaisse...  Allons,  je  me  retire,  je  vous  laisse 
avec Jim... Et je suis sûr que vous noterez aussi 
cela, car, sur ma foi, c’est quelque chose !... »

Il se retira assez loin pour se mettre hors de 
portée  de  nos  paroles,  et  s’assit  sur  un  tronc 
d’arbre  en  sifflotant.  De  temps  à  autre,  il  se 
retournait un peu pour jeter un coup d’œil soit à 
moi,  soit  au  docteur,  soit  à  ses  gredins 
indisciplinés,  qui  allaient  et  venaient  devant  la 
porte, allumant le feu ou apportant du porc et du 
biscuit pour le déjeuner.

« Te voilà  donc,  mon pauvre Jim,  me dit  le 
docteur  avec un profond sentiment  de tristesse. 
Comme on fait son lit on se couche, mon enfant. 
Dieu sait  que  je  n’ai  pas  le  cœur  à  te  blâmer. 
Mais  il  y  a  une  chose  que  je  suis  obligé  de 
constater :  c’est  que  jamais  tu  n’aurais  osé 
t’enfuir si le capitaine avait été debout, et que tu 
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l’as fait aussitôt que tu l’as vu blessé... Voilà ce 
qui m’attriste dans ta conduite... »

Il n’en fallut pas plus pour me faire sangloter.
« Docteur,  lui  répondis-je  au  milieu  de  mes 

larmes, vous pourriez m’épargner. Dieu sait que 
je me suis assez blâmé. Je paie ma faute assez 
chèrement,  car  je  serais  déjà  mort  sans  la 
protection de Silver, – et sans doute il ne pourra 
pas me protéger longtemps... Mais n’ayez crainte, 
je saurai mourir, si je le mérite... La seule chose 
que je redoute, c’est la torture. S’ils commencent 
à me torturer...

– Jim ! interrompit le docteur, – et sa voix était 
toute changée, Jim, je ne puis pas supporter une 
idée pareille.  Saute-moi cette palissade, et nous 
prendrons nos jambes à notre cou !...

– Docteur, répondis-je, j’ai donné ma parole !
– Hé !  je  le  sais !...  je  le  sais !...  Mais  qu’y 

faire ?... Je prends tout sur moi, – le blâme et la 
honte, – mon garçon. Je ne puis pas te laisser là : 
c’est plus fort que moi. Allons, saute, – et jouons 
des pieds...
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– Non, répliquai-je. Vous savez bien que vous 
ne le  feriez  pas  vous-même,  ni  le  squire,  ni  le 
capitaine. Je ne le ferai pas non plus. Silver a eu 
confiance en moi.  J’ai donné ma parole. Il  faut 
que  je  la  respecte...  Mais  vous  ne  m’avez  pas 
laissé  finir,  docteur.  S’ils  commencent  à  me 
torturer,  je  pourrai  laisser  échapper  un mot  sur 
l’endroit  où est  le schooner, – car j’ai  repris le 
schooner, moitié par chance, moitié autrement, et 
je l’ai  conduit  dans la baie du Nord, où je l’ai 
échoué à marée basse.

– Le schooner ! » s’écria le docteur.
En  deux  mots  je  lui  contai  l’aventure.  Il 

m’écouta en silence.
« Il y a un sort sur tout ceci ! dit-il enfin. À 

chaque pas, c’est toi qui nous sauves la vie ! Tu 
n’imagines  pas,  je  pense,  que  nous  allons 
renoncer  à  sauver  la  tienne...  Ce  serait  mal  te 
récompenser,  mon  enfant !...  Tu  as  éventé  le 
complot, – tu as découvert Ben Gunn, et c’est le 
plus beau coup que tu aies fait  ou que tu feras 
jamais, quand tu vivrais cent ans... Oh ! mais, par 
Jupiter ! à propos de Ben Gunn... Silver ! cria-t-il, 

381



Silver,  j’ai  un  conseil  à  vous  donner :  ne  vous 
pressez pas trop de chercher ce trésor, reprit-il à 
demi-voix, comme le cuisinier se rapprochait.

– Ma foi, monsieur, je fais tout mon possible, 
répondit  Silver.  Mais,  entre  nous,  sauf  votre 
respect, vous savez bien que je n’ai qu’un moyen 
de sauver ma peau et celle de ce garçon, – c’est 
de trouver le trésor.

– Eh bien, Silver, puisqu’il le faut, j’ajouterai 
encore un mot : attendez-vous à un coup de chien 
quand vous le trouverez.

– Monsieur, reprit  Silver très sérieux, parlant 
d’homme à homme, vous m’en dites trop ou trop 
peu... Ce que vous voulez, – pourquoi vous avez 
quitté le blockhaus, – pourquoi vous m’avez cédé 
cette  carte,  –  je  l’ignore,  n’est-ce  pas ?  Et 
pourtant  je  vous  ai  obéi  les  yeux  fermés,  sans 
jamais  un  mot  d’espoir.  Mais,  cette  fois,  c’est 
trop. Si vous ne m’expliquez pas clairement  ce 
que vous voulez dire, – tant pis, je m’en lave les 
mains.

– Non, dit le docteur pensif. Je n’ai pas le droit 
de  vous  en  dire  davantage.  Ce  n’est  pas  mon 
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secret, Silver, voyez-vous, car, ma parole, je vous 
le dirais. Mais j’irai aussi loin que possible, – et 
même un peu plus loin, – car le capitaine va me 
laver la tête quand il le saura, ou je me trompe 
fort... Et d’abord, un mot d’espérance : Silver, si 
nous nous tirons tous deux en vie de ce piège à 
loups, je ferai de mon mieux pour sauver votre 
cou, sauf le parjure. »

La figure de Silver devint radieuse.
« Vous  ne  pourriez  pas  dire  davantage, 

docteur, si vous étiez ma mère ! s’écria-t-il.
– C’est  ma première  concession.  La seconde 

sera un conseil. Gardez le petit près de vous, et, 
quand vous aurez besoin d’aide, appelez. Je vais 
de ce pas vous en chercher,  et cela même peut 
vous dire si je parle au hasard... Adieu, Jim ! »

Le docteur Livesey me donna une poignée de 
main, par-dessus la palissade, fit un signe de tête 
à Silver, et partit lestement à travers bois.
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XXXI

La chasse au trésor.

« Jim, me dit Silver dès que nous fûmes seuls, 
si j’ai sauvé ta vie, tu sauves la mienne, et je ne 
l’oublierai  pas.  J’ai  bien  vu  le  docteur  te  faire 
signe de prendre la clef des champs, du coin de 
l’œil.  J’ai  vu  ça,  et  je  t’ai  vu  dire  non,  aussi 
clairement que si j’avais entendu ta réponse. Jim, 
cela  te  comptera...  Voici  le  premier  rayon 
d’espoir  qui  m’arrive  depuis  l’insuccès  de 
l’assaut, et c’est à toi que je le dois... Mais assez 
causé. Maintenant il s’agit d’aller à la chasse de 
ce  bienheureux trésor,  sans  trop  savoir  où  cela 
nous mènera, et je m’en passerais bien. Tenons-
nous  l’un  près  de  l’autre,  puisque  c’est  la 
consigne,  et  nous nous en tirerons,  en dépit  de 
tout... »

À ce moment,  un homme nous héla près du 
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feu  pour  nous  annoncer  que  le  déjeuner  était 
prêt ; et bientôt nous fûmes installés çà et là sur le 
sable, mangeant notre porc grillé et nos biscuits. 
Les pirates avaient allumé un feu à rôtir un bœuf ; 
il faisait si chaud qu’on ne pouvait en approcher 
que du côté du vent,  et  même avec précaution. 
Dans  le  même  esprit  de  gaspillage,  ils  avaient 
préparé au moins trois fois plus de grillade que 
nous ne pouvions en consommer ; et l’un d’eux, 
avec  un  rire  bête,  jeta  ce  qui  restait  dans  les 
flammes, qui rugirent et pétillèrent de plus belle. 
Je n’avais de ma vie vu des gens aussi insoucieux 
du lendemain. Le courage ne leur manquait pas, à 
coup  sûr ;  mais,  avec  cette  imprévoyance 
absolue, avec cette habitude de s’endormir quand 
ils  étaient  de  garde,  comment  auraient-ils  pu 
soutenir seulement une campagne de huit jours ?

Silver  lui-même  mangeait  et  buvait  autant 
qu’un autre, le capitaine Flint sur l’épaule, et ne 
semblait pas s’offusquer de ces prodigalités. Cela 
me  paraissait  d’autant  plus  étrange  qu’il  était 
précisément  en  train  d’exhiber  ce  jour-là  un 
véritable génie de diplomate.
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« Vous  pouvez  vous  vanter  d’avoir  de  la 
chance, camarades, disait-il,  que je sois là pour 
penser à vos affaires avec cette caboche-ci !... Ce 
que je voulais d’eux, je le tiens... Bien sûr ils ont 
le schooner, quoique je ne sache pas exactement 
en quel endroit. Mais une fois ce fameux trésor 
découvert,  nous  nous  dégourdirons  et  nous 
finirons  bien  par  savoir  le  fin  mot.  Et  alors, 
camarades,  m’est  avis  que la  victoire sera pour 
qui a les chaloupes... »

Ainsi il bavardait, la bouche pleine, autant, je 
pense,  pour  leur  redonner  espoir  que  pour 
ranimer sa propre confiance.

« Quant  à  notre  otage,  reprit-il,  voici  la 
dernière  fois  qu’il  a  causé  avec  ses  amis.  J’ai 
obtenu un renseignement qui a son importance, et 
je  l’en  remercie  sincèrement,  mais  c’est  fini 
maintenant. Je le prendrai avec moi à la chasse au 
trésor, et nous le garderons comme la prunelle de 
nos yeux en cas d’accident, vous savez !... Mais 
une fois que nous aurons pris le large comme de 
bons  compagnons,  le  tour  de  M.  Hawkins 
viendra !  Et nous lui  donnerons sa part,  il  peut 
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être tranquille, nous lui rembourserons toutes ses 
bontés à la fois... »

Tout cela avait évidemment le don de plaire 
singulièrement  aux  brigands,  car  ils  riaient  à 
gorge déployée. Pour moi, je me sentais de plus 
en plus inquiet. Si le plan qu’il venait d’esquisser 
était réalisable, j’étais bien sûr que Silver, deux 
fois traître, n’hésiterait pas à l’exécuter. Il avait 
maintenant un pied dans les deux camps, et je ne 
pouvais  douter  qu’il  ne  préférât  mille  fois  la 
liberté et la richesse à l’espoir d’éviter la potence 
qui était le mieux qu’il pût attendre avec nous.

Et même, si les choses s’arrangeaient de telle 
sorte qu’il se trouvât obligé de rester fidèle à son 
pacte avec le docteur Livesey, – même alors, que 
de  dangers  en  perspective !  Quel  moment  à 
passer,  quand  les  soupçons  de  la  bande  se 
changeraient en certitude, et quand nous aurions à 
combattre pour notre vie, lui et moi, – un infirme 
et  un  enfant,  –  contre  cinq  matelots  forts  et 
résolus !...

Qu’on ajoute à ces appréhensions le mystère 
qui entourait encore la conduite de mes amis, leur 
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départ  du  blockhaus,  leur  inexplicable  abandon 
de la carte, l’avertissement donné par le docteur à 
Silver : « Prenez garde au  coup de chien, quand 
vous trouverez le trésor » ; – et l’on s’expliquera 
sans  peine  le  peu  de  goût  que  je  pris  à  mon 
déjeuner, le peu d’entrain que je mis à suivre mes 
geôliers, en route pour aller chercher la cachette.

Nous faisions une file étrange, s’il y avait eu 
là quelqu’un pour nous observer. Ces hommes à 
la  barbe  inculte  et  aux  vêtements  souillés  de 
boue, tous armés jusqu’aux dents ; Silver en tête, 
avec deux fusils en bandoulière, sans compter, un 
grand coutelas à sa ceinture et  un pistolet  dans 
chaque poche de son habit à queue de morue ; le 
capitaine  Flint sur  son  épaule,  marmottant  des 
phrases sans suite ; moi-même venant à la suite, 
une  corde  serrée  autour  de  la  taille  et  tenue  à 
l’autre bout par le cuisinier. Puis, les uns portant 
des pics et des pelles débarqués de l’Hispaniola 
dès la première heure, les autres chargés de porc 
salé, de biscuit et d’eau-de-vie, pour le repas de 
midi.

Je reconnus aisément la vérité de ce que disait 
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Silver dans la  discussion de la nuit :  toutes ces 
provisions venaient de nos réserves. Sans le traité 
conclu  avec  le  docteur,  les  rebelles,  privés  des 
magasins  du  navire,  eussent  probablement  été 
déjà réduits à boire de l’eau et à vivre du produit 
de leur chasse. Or, l’eau était peu de leur goût, et 
le matelot est rarement bon tireur ; sans compter 
que,  s’ils  manquaient  de  vivres,  il  était  peu 
probable  qu’ils  fussent  bien  approvisionnés  de 
poudre.  Tout  cela  rendait  encore  plus  obscure 
pour moi la décision prise par mes amis.

Nous  marchions  donc  tous  ensemble,  même 
l’homme à la tête cassée, qui aurait assurément 
mieux fait de rester à l’ombre, et nous arrivâmes 
ainsi, en file indienne, à la grève où se trouvaient 
les deux chaloupes. Là aussi, les marques de la 
folie  de  ces  gens  étaient  visibles.  L’une  des 
embarcations avait ses bancs cassés ; toutes deux 
étaient à demi pleines d’eau et de boue.

Il  était  convenu  que  nous  les  emmènerions 
avec  nous  pour  plus  de  sûreté.  La  bande  se 
partagea donc en deux et, nous embarquant dans 
les chaloupes, nous mîmes le cap sur le fond de la 
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baie.
Comme  nous  avancions,  on  commença  de 

discuter  sur  la  carte.  La  croix  rouge  était 
naturellement  une  indication  beaucoup  trop 
vague  pour  pouvoir  nous  mener  droit  au  but ; 
quant à la note inscrite au revers, elle n’était pas 
non plus  sans obscurité.  On se  rappelle  qu’elle 
disait :

« Grand arbre sur la croupe de la Longue-Vue, 
un point au N. de N.-E.-E.

« Ile du Squelette E.-S.-E. par E.
« Dix pieds. »
Un grand arbre était donc le repère principal. 

Or, droit devant nous, la baie se trouvait bornée 
par un plateau de deux à trois cents pieds de haut, 
qui rejoignait au Nord la croupe méridionale de la 
Longue-Vue  et  se  relevait  au  Sud  pour  former 
l’éminence  abrupte  du  Mât-de-Misaine.  Ce 
plateau était  couvert  de pins de toute grandeur. 
De  loin  en  loin,  il  y  en  avait  un  d’espèce 
différente, qui s’élevait à trente ou quarante pieds 
au-dessus des autres ; mais lequel de ces géants 
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était le « grand arbre » du capitaine Flint ? C’est 
une  question  qu’on  pourrait  seulement  trancher 
sur le lieu même et à l’aide de la boussole. Mais 
cela  n’empêchait  pas  chaque  homme  d’avoir 
choisi un favori parmi les arbres, avant même que 
nous fussions à moitié chemin. Seul, John Silver 
haussait  les  épaules  et  leur  disait  d’attendre  au 
moins d’être arrivés.

Nous ramions lentement par ordre de Silver, 
afin  de  ne  pas  nous  harasser  avant  d’aborder. 
Aussi  fûmes-nous  assez  longtemps  à  prendre 
terre  près  de  l’embouchure  du  second  cours 
d’eau,  celui  qui  descend  le  long  d’une  vallée 
ombreuse  formée  par  deux  contreforts  de  la 
Longue-Vue.  De  là,  tournant  à  gauche,  nous 
commençâmes à monter la pente vers le plateau.

Tout  d’abord,  une  terre,  lourde  et  boueuse, 
couverte  de  roseaux  et  de  broussailles,  retarda 
beaucoup  notre  marche ;  mais  petit  à  petit  la 
pente devint plus raide et pierreuse, les buissons 
s’espacèrent  en  changeant  d’aspect ;  nous  ne 
tardâmes  pas  à  atteindre  ce  qui  était  tout 
simplement la zone la plus agréable de l’île. Des 

391



bruyères  parfumées,  des  arbustes  couverts  de 
fleurs avaient succédé aux produits marécageux 
de la côte.  L’arbre à cannelle mêlait  sa senteur 
épicée à l’arôme des grands pins. L’air était frais 
et  léger,  en  dépit  des  rayons  du  soleil  qui 
tombaient d’aplomb sur nous. Toute la bande en 
subit  l’influence  et  bientôt  s’espaça  en  forme 
d’éventail, criant et bondissant comme une troupe 
d’écoliers. Vers le centre, assez loin des autres, 
Silver suivait avec moi,  – moi toujours tenu en 
laisse,  –  lui  se  traînant  avec  peine  et  soufflant 
bruyamment,  parmi  ces  pierres  roulantes.  Par 
moments,  j’étais  obligé  de  lui  donner  la  main 
pour l’empêcher de perdre pied et de tomber.

Nous avions fait  environ un demi-mille dans 
cet ordre, et nous approchions du plateau, quand 
l’homme le plus avancé sur la gauche se mit  à 
pousser  des  cris  d’épouvante.  Ces  cris  se 
succédèrent si rapidement sur ses lèvres, que tout 
le monde se mit à courir vers lui.

« Il ne peut pourtant pas avoir déjà trouvé le 
trésor ! » dit le vieux Morgan en passant près de 
nous, au pas de course.
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En  vérité,  nous  trouvâmes  en  arrivant  qu’il 
s’agissait de quelque chose de tout différent... Au 
pied d’un assez grand sapin était couché par terre 
un  squelette  humain,  à  peine  vêtu  de  quelques 
haillons,  mais  entouré  de  tous  côtés  par  une 
plante grimpante qui avait même soulevé les plus 
petits  os...  Pendant  une  minute  ou  deux,  nous 
restâmes tous glacés de ce spectacle.

« C’était  un  marin,  dit  George  Merry,  qui 
s’était  le  premier  penché  sur  le  squelette  pour 
examiner  les  restes  de  vêtements.  Au  moins, 
voici du bon drap de matelot !...

– Parbleu,  répliqua  Silver,  c’est  assez 
probable. Vous ne vous attendez pas, sans doute, 
à  trouver  un  évêque  par  ici !...  Mais  quelle 
étrange  attitude  ont  ces  ossements !  Cela  me 
semble peu naturel... »

L’attitude était en effet des plus bizarres. Le 
mort  était  bien  allongé  dans  une  position 
rectiligne, sauf dans les parties que les oiseaux du 
ciel  ou  le  lent  travail  de  la  plante  grimpante 
pouvaient avoir dérangées. Mais les pieds étaient 
réunis  et  soulevés  comme  pour  désigner  une 
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direction  déterminée ;  tandis  que  les  mains, 
placées au-dessus de la tête comme celles d’un 
homme qui  se  prépare  à  plonger,  pointaient  du 
côté  précisément  opposé.  L’ensemble  donnait 
assez  bien  l’impression  d’une  de  ces  flèches 
qu’on  trace  sur  les  cartes  pour  indiquer 
l’orientation. Silver l’eut avec moi, car il dit :

« J’ai comme une idée que je devine ce que 
cela signifie. Voici la boussole. Voilà le sommet 
de l’île du Squelette qui ressort sur le ciel comme 
une dent ébréchée... Relevez-moi le point, dans la 
ligne de ces os-là et du sommet... »

On exécuta son ordre. Les pieds et les mains 
du squelette se trouvaient bien en ligne avec le 
sommet  de l’île,  et  le compas,  placé dans cette 
ligne, donna E.-S.-E, par E.

« J’en étais sûr ! s’écria le cuisinier. En voilà 
un repère !... Et une étoile polaire pour trouver les 
bons dollars !... Par tous les diables, cela m’a fait 
froid, de penser à ce Flint !... C’est bien dans sa 
manière, ce genre de plaisanteries !... Il était seul 
ici  avec  six  hommes,  voyez-vous,  et  il  a 
commencé par les tuer jusqu’au dernier ; puis il a 
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pris celui-ci, il l’a hissé où vous le voyez et mis 
au  point,  la  boussole  en  main,  le  diable 
m’emporte !...  L’homme  était  grand,  –  les 
cheveux  jaunes...  C’est  Allardyce,  sans  doute... 
Te rappelles-tu Allardyce, Morgan ?...

– Parbleu, répliqua Morgan. Il me devait dix-
huit  shillings  et  m’avait  même  emprunté  mon 
couteau pour venir à terre.

– En parlant de couteau, dit un autre, comment 
se fait-il que le sien ne soit pas ici ? Flint n’était 
pas un homme à fouiller un matelot pour si peu, 
et ce ne sont pas les corbeaux qui l’auront pris, je 
pense !...

– Par le diable ! c’est vrai ! s’écria Silver.
– Je ne trouve absolument rien, reprit George 

Merry, qui tâtait toujours parmi les ossements, – 
pas un penny, pas une boîte à tabac. Cela ne me 
paraît pas naturel.

– À moi non plus, déclara Silver tout pensif... 
Et,  nom d’un  tonnerre !  camarades,  savez-vous 
que si  Flint  était  encore  en  vie,  il  ferait  chaud 
pour  nous  en  cet  endroit ?...  Nous  sommes  six 
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comme ces  pauvres  diables,  et  voilà  ce  qui  en 
reste...

– En vie, Flint ?... Bien sûr qu’il ne l’est plus ! 
dit  Morgan.  Je  l’ai  vu  mort  de  mes  propres 
fanaux...  Billy  m’y  mena...  Il  était  sur  son  lit, 
avec un gros sou sur chaque œil...

– Mort, – évidemment, il est mort et enterré ! 
s’écria l’homme à la tête cassée. Mais, si jamais 
un esprit devait revenir sur terre pour expier ses 
péchés,  ce  serait  bien  celui  de  Flint ;  car  il  en 
avait, celui-là, sur la conscience !... Aussi, ce que 
ça l’ennuyait de s’en aller !...

– C’est vrai ! reprit un autre. Tantôt il écumait 
de rage, tantôt il criait pour avoir du rhum, ou il 
se mettait  à chanter à tue-tête :  « Quinze loups, 
quinze matelots ! » C’était sa seule chanson. Et, à 
vrai  dire,  je  n’ai  jamais  aimé  à  l’entendre, 
depuis...  Il  faisait  très  chaud,  la  fenêtre  était 
ouverte, et je me souviens que de la rue j’entendis 
ce vieux refrain, si clair, si clair – et Flint était en 
train de mourir à ce moment même...

– Allons, allons, en voilà assez, dit Silver. Il 
est mort et ne se promène plus à cette heure... au 
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moins pas pendant le jour, vous pouvez le tenir 
pour certain... Et puis, tant pis !... En avant pour 
les doublons !... »

Nous nous remîmes en marche. Mais, en dépit 
du soleil et de la pure lumière du jour, les pirates 
n’allaient plus séparés, en criant ou riant. Serrés 
les uns contre les autres, ils parlaient tout bas et 
retenaient leur souffle. La peur du vieux pirate les 
avait pris à la gorge et les étranglait.
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XXXII

La voix dans les arbres.

Autant pour se remettre de l’émotion causée 
par la trouvaille du squelette que pour donner à 
Silver et aux malades le temps de se reposer, tout 
le monde s’assit par terre en arrivant au plateau. 
Il  était  légèrement  incliné  vers  l’Ouest,  et 
commandait une vue étendue sur notre droite et 
notre gauche. Devant nous, au-dessus des arbres, 
nous apercevions le cap des Bois, frangé d’écume 
par  les  brisants.  En  arrière,  nous  dominions  la 
baie  du  Sud,  l’île  du  Squelette,  et,  par  delà  le 
banc de sable et les terres basses de l’est, tout un 
vaste lambeau de pleine mer. Juste au-dessus de 
nous  s’élevait  la  Longue-Vue,  ici  couverte  de 
pins, là toute noire de précipices. On entendait le 
bruit lointain des vagues montant de tous côtés et 
le  bourdonnement  des  milliers  d’insectes  qui 
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s’agitaient dans les buissons. Pas une voile ne se 
montrait en mer et l’immensité même du paysage 
en faisait ressortir la profonde solitude.

Silver, en s’asseyant, s’empressa de s’orienter 
avec la boussole.

« Voilà trois « grands arbres », dit-il,  dans la 
ligne  de  l’île  du  Squelette...  La  « croupe  de  la 
Longue-Vue », c’est évidemment cet éperon qui 
s’avance là... Rien de plus aisé maintenant que de 
trouver ce que nous cherchons !... Si nous dînions 
ici ?

– Ma  foi,  je  n’ai  pas  faim,  quant  à  moi, 
grommela  Morgan.  Ce  diable  de  Flint  m’a  ôté 
l’appétit !

– Le fait est, mon fils, que nous pouvons être 
contents qu’il soit mort, répondit Silver.

– Était-il assez vilain ? reprit un troisième. Te 
souviens-tu  comme  il  avait  la  face  toute  bleue 
dans les derniers temps ?

– Bleu ?  Je  te  crois  qu’il  l’était !  répondit 
Morgan. L’effet du rhum, vois-tu ! »

Depuis que la vue du squelette les avait mis 
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dans  ce  courant  de  lugubres  souvenirs,  ils 
parlaient de plus en plus bas, presque au point de 
chuchoter,  maintenant,  de  sorte  que  le  son  de 
leurs  paroles  ne  troublait  même  pas  le  grand 
silence des bois voisins.

Tout  à  coup,  du  milieu  des  arbres  qui  se 
dressaient devant nous, une voix s’éleva, maigre, 
aiguë  et  chevrotante,  et  chanta  ce  refrain 
familier :

Ils étaient quinze matelots
Sur le coffre du mort,

Quinze loups, quinze matelots,
Yo-ho-ho ! Yo-ho-ho !

Jamais  je  n’ai  vu six  hommes aussi  terrifiés 
que le furent les pirates en entendant cette voix. 
Pâles et tremblants, les uns se levèrent en sursaut, 
les  autres  saisirent  avec  épouvante  la  première 
main qui se trouva à leur portée ; Morgan se jeta 
la face contre terre, tous se turent.
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« C’est Flint ! » murmura enfin George Merry 
d’une voix éteinte.

La chanson s’était  arrêtée court,  comme elle 
avait commencé. On eût dit que quelqu’un avait 
subitement  posé  la  main  sur  la  bouche  du 
chanteur.  Venant  de  si  loin,  à  travers 
l’atmosphère claire et ensoleillée, du fond de ces 
grands arbres verts, l’effet m’avait paru doux et 
aérien :  l’impression  produite  sur  mes 
compagnons n’en était que plus étrange.

« Allons !  s’écria  Silver  en  faisant  un  effort 
vivement  pour  mettre  ses  lèvres  blêmes  en 
mouvement, en voilà assez !... Debout et voyons 
un peu de quoi il retourne... Je n’ai pas reconnu la 
voix :  mais  il  est  bien  clair  que  c’est  celle  de 
quelque  farceur  qui  veut  rire...  Il  n’y  a,  pour 
chanter ainsi, qu’un être en chair et en os, vous 
pouvez le croire... »

Le cœur lui revenait, en parlant, et ses joues 
reprenaient quelque couleur. Les autres prêtaient 
l’oreille à ces encouragements et commençaient, 
eux  aussi,  à  se  rassurer,  quand  la  voix  se  fit 
encore entendre. Elle ne chantait plus, cette fois, 

401



mais articulait une sorte d’appel faible et lointain, 
qui éveillait un écho plus faible encore dans les 
vallées de la Longue-Vue.

« Darby  Mac-Graw !...  chevrotait  la  voix, 
Darby Mac-Graw ! »

Elle répéta ce nom plusieurs fois de suite. Puis 
soudain, sur une note plus aiguë :

« Un verre de rhum, Darby Mac-Graw ! »
Les pirates étaient comme cloués à leur place ; 

les yeux leur sortaient de la tête ; la voix s’était 
éteinte  depuis  longtemps  déjà  qu’ils  restaient 
encore immobiles, hagards et silencieux.

« En voilà assez ! dit l’un d’eux. Partons !...
– Ce  furent  ses  dernières  paroles,  reprit 

Morgan  d’un  ton  sentencieux,  ses  dernières 
paroles avant d’expirer. »

Dick  claquait  des  dents  et  serrait 
convulsivement sa Bible, qu’il avait prise dans sa 
poche.

Silver  aussi  tremblait  de  tous  ses  membres. 
Mais il ne s’avouait pas vaincu.
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« Personne dans cette île ne peut avoir entendu 
parler de Darby Mac-Graw, murmurait-il, comme 
pour  se  rassurer  lui-même,  –  personne  que 
nous ! »

Puis, avec un effort presque surhumain :
« Camarades, reprit-il, je suis ici pour chercher 

ce  trésor  et  je  ne  m’en  laisserai  détourner  par 
homme ni par diable... Je n’ai jamais craint Flint 
quand il était vivant : ce n’est pas pour avoir peur 
de lui mort... Il y a sept cent mille livres sterling à 
un quart de mille d’ici, ne l’oublions pas !... A-t-
on jamais vu un chevalier de fortune montrer les 
talons à sept cent mille livres sterling ?... Et cela 
pour  un  vieil  ivrogne  qui  n’est  même  plus  en 
vie ?... »

Mais le courage de ses hommes ne faisait pas 
mine  de  reparaître,  et  l’irrévérence  de  son 
langage sembla même augmenter leur terreur.

– Ne parlez pas ainsi, John Silver, dit George 
Merry. N’allez pas offenser un esprit !...

Les  autres  étaient  trop  épouvantés  pour 
souffler  mot.  Ils  auraient  décampé  s’ils  avaient 
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osé. Mais la peur les tenait groupés près de John, 
comme  si  son  audace  était  leur  dernière 
protection.

Quant  à  lui,  il  avait  enfin  triomphé  de  sa 
faiblesse.

– Un esprit ?... Qu’en savons-nous ? répliqua-
t-il.  Il  y a un point  qui  me paraît  louche,  c’est 
qu’il y avait de l’écho, vous l’avez tous entendu. 
Eh bien, tout le monde sait qu’on n’a jamais vu 
un esprit posséder une ombre. Pourquoi, dans ce 
cas,  aurait-il  un  écho ?...  Je  vous  dis  que  c’est 
louche.

L’argument  me  semblait  assez  faible.  Mais 
sait-on jamais ce qui portera coup sur ces têtes-
là ? À ma grande surprise,  George Merry parut 
immédiatement rassuré.

– C’est  juste !  s’écria-t-il.  Et  vous  avez 
décidément une bonne tête sur vos épaules, John 
Silver...  Allons,  camarades,  ouvrons l’œil  et  ne 
nous laissons pas enfoncer !... Maintenant que j’y 
pense, c’était bien un peu la voix de Flint, si l’on 
veut, mais pas aussi nette, aussi impérieuse que la 
sienne... Cela ressemble plutôt à celle d’un autre, 
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à celle...
– De  Ben  Gunn !...  c’est  vrai,  nom  d’un 

tonnerre !... interrompit Silver.
– Juste !...  C’était  la  voix  de  Ben  Gunn ! 

s’écria Morgan en se relevant sur ses genoux.
– Nous voilà bien avancés ! objecta Dick d’un 

ton dolent. Ben Gunn, pas plus que Flint, n’est ici 
en chair et en os, sans doute ?... »

Cette  remarque  fit  simplement  hausser  les 
épaules aux vieux.

« Qui s’inquiéterait de Ben Gunn ? dit George 
Merry. Mort ou vif, c’est tout un. »

Le courage leur revenait  à vue d’œil  et  déjà 
toutes  les  figures  reprenaient  leur  couleur 
ordinaire.  En  quelques  secondes,  ils  se  furent 
remis à bavarder, quoique s’arrêtant de temps à 
autre  pour  écouter.  Bientôt,  n’entendant  plus 
aucun  bruit,  ils  prirent  leurs  outils  et  toute  la 
bande repartit, Merry en tête, la boussole en main 
pour rester en ligne droite avec l’île du Squelette. 
Il avait dit vrai : personne ne s’inquiétait de Ben 
Gunn ; mort ou vif, c’était tout un... Seul, Dick 
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tenait encore sa Bible et jetait autour de lui des 
regards  effarés.  Mais  il  ne  trouvait  aucune 
sympathie  chez  ses  camarades,  et  Silver  le 
plaisanta même sur ses précautions.

« Je t’avais bien averti que tu gâchais ta Bible, 
lui dit-il en ricanant. Puisqu’elle n’est même plus 
bonne  pour  prêter  serment,  que  diable  veux-tu 
qu’en pense un esprit ?... Il s’en moque comme 
de ça !... »

Et il s’arrêta sur sa béquille, pour faire claquer 
ses gros doigts.

Mais  Dick  ne  voulait  pas  être  consolé.  Je 
m’aperçus bientôt que le malheureux avait peine 
à se tenir sur ses jambes. Activée par la chaleur, 
la fatigue et l’épouvante, la fièvre, annoncée par 
le docteur Livesey, s’emparait manifestement de 
lui. Heureusement pour le pauvre diable, il faisait 
bon marcher sur ce plateau découvert et tapissé 
de  mousses,  où  les  pins,  grands  et  petits, 
poussaient  loin  les  uns  des  autres,  mêlés  à  des 
bouquets  d’azalées  et  de  canneliers.  Poussant 
droit au Nord-Ouest, nous nous rapprochions de 
plus en plus de la croupe de la Longue-Vue ; à 
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notre gauche,  ma vue s’étendait  maintenant  sur 
cette  baie  orientale  où,  la  veille  au  matin,  je 
m’étais  éveillé  tremblant  et  secoué  dans  la 
pirogue.

Le premier des grands arbres atteint, on releva 
sa position et l’on reconnut que ce n’était pas le 
bon. Il en fut de même du second. Le troisième 
s’élevait à plus de deux cents pieds de haut sur un 
taillis épais : c’était un véritable géant du règne 
végétal,  qui  dressait  dans  les  airs  son  énorme 
colonne  rougeâtre,  surmontée  d’un  parasol  à 
l’ombre duquel  un bataillon aurait  manœuvré à 
l’aise. Il devait se voir de loin, aussi bien de l’Est 
que de l’Ouest, en pleine mer, et il aurait certes 
pu  être  marqué  sur  la  carte  comme  point  de 
repère.

Mais  ce  n’était  pas  sa  hauteur  qui 
impressionnait  le  plus  vivement  mes 
compagnons :  c’était  la  pensée  que  sept  cent 
mille  livres  en  or  se  trouvaient  quelque  part 
enterrées  sous  sa  grande  ombre.  Cette  pensée 
finissait  par  leur  faire  oublier  toutes  leurs 
terreurs. À mesure qu’ils se rapprochaient du but, 
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je  voyais leurs  yeux s’animer,  leur  pas  devenir 
plus  léger  et  plus  élastique.  Silver  lui-même 
sautillait  plus  vivement  sur  sa  béquille,  en 
grommelant  contre  les  pierres  qui  gênaient  sa 
marche ;  ses  narines  frémissaient :  il  jurait 
comme un païen s’il  arrivait qu’une mouche se 
posât sur sa large face ou sur son front ruisselant ; 
par instants, il tirait avec fureur sur ma laisse et, 
se retournant alors, me jetait un regard meurtrier. 
Soit qu’il ne se donnât plus la peine de cacher ses 
pensées,  soit  qu’elles se  fissent  jour malgré  lui 
sur son visage, je les lisais comme dans un livre. 
En arrivant près de cet or, je le voyais bien, tout 
le reste était oublié : l’avertissement du docteur, 
comme  ses  promesses.  Sans  doute  il  espérait 
s’emparer  du  trésor,  retrouver  l’Hispaniola,  s’y 
embarquer  après  avoir  coupé  toutes  les  gorges 
honnêtes  de  l’île,  et  s’enfuir  comme  il  l’avait 
rêvé, chargé de richesses et de crimes.

Sous  le  poids  de  ces  alarmes,  il  m’était 
malaisé  de  me  maintenir  au  pas  de  ces  avides 
chercheurs d’or ;  à tout instant je trébuchais,  et 
c’est  alors  que  Silver  tirait  si  rudement  sur  la 
corde  et  m’adressait  ces  regards  terribles.  Dick 
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venait  le  dernier,  accablé  par  la  fièvre  et  se 
traînant  à  peine.  Sa  vue  même  ajoutait  à  mon 
malaise,  et,  pour  comble,  j’étais  hanté  par  la 
pensée de la tragédie qui s’était jadis passée sur 
ce plateau, quand ce hideux pirate à la face bleue, 
celui qui était mort à Savannah en hurlant pour 
demander  à  boire,  avait  de  sa  propre  main 
immolé ses six complices. Ce bosquet, si paisible 
aujourd’hui,  avait  donc  retenti  des  cris  de 
détresse !... Rien qu’en y pensant, je croyais les 
entendre encore.

Mais nous arrivions à la marge du taillis.
« Allons,  camarades,  au  pas  de  course !... » 

cria George Merry.
Et  ceux  qui  nous  précédaient  de  s’élancer 

ensemble.
Ils n’avaient pas fait dix pas, que soudain nous 

les vîmes s’arrêter. Un cri contenu s’échappa de 
leurs  lèvres.  Silver  bondissait  derrière  eux  en 
frappant le sol, comme un forcené, de sa béquille. 
Et nous aussi nous fîmes halte.

À  nos  pieds  s’ouvrait  une  large  excavation, 
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déjà un peu ancienne, car l’herbe repoussait dans 
le fond et sur les côtés. On y voyait le manche 
d’une  bêche  et  les  débris  de  plusieurs  caisses. 
Une  des  planches  portait  en  grosses  lettres 
creusées  au  fer  rouge  le  nom  du  Walrus,  le 
vaisseau de Flint.

C’est clair comme le jour : nous arrivions trop 
tard ! La cachette avait été découverte et vidée. 
Les sept cent mille livres n’y étaient plus.
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XXXIII

La fin d’un règne.

Ce  fut  un  écroulement.  Les  six  hommes 
restèrent comme foudroyés. Mais Silver se remit 
le premier. Toutes ses pensées avaient été tendues 
depuis des mois et des semaines vers ce trésor, 
comme les muscles d’un cheval de course le sont 
vers  le  but :  elles  étaient  arrêtées  court,  de  la 
manière  la  plus  brutale  et  la  plus  inopinée ;  et 
pourtant il garda sa raison, reprit son assiette et 
arrêta son plan de conduite avant que les autres 
eussent seulement compris ce qui leur arrivait.

« Jim, me dit-il tout bas, prends ce pistolet et 
attention au grabuge ! »

En même temps, il appuyait doucement vers la 
droite et, en trois sauts, mettait le trou entre ses 
hommes  et  nous.  Cela  fait,  il  me  regarda  en 
secouant la tête, comme pour dire : « Nous voici 
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dans de beaux draps ! » Et en vérité, j’étais bien 
de son avis. Son air était tout amical maintenant. 
Je  me  sentis  si  révolté  de  ce  perpétuel 
changement  que  je  ne  pus  m’empêcher  de 
murmurer à son oreille :

« Ah ! vous avez encore tourné casaque ?... »
Il n’eut même pas le temps de me répondre. 

Les pirates, jurant et hurlant, sautaient l’un après 
l’autre dans l’excavation, se mettaient à gratter la 
terre avec leurs ongles et rejetaient les planches 
sur les bords... Morgan trouva une pièce d’or et la 
ramassa.  C’était  une pièce de deux guinées.  En 
quelques secondes elle passa de main en main et 
revint à Morgan, qui la jeta à Silver.

« Deux  guinées !  cria-t-il  en  même  temps. 
Voilà  vos  sept  cent  mille  livres,  n’est-ce  pas, 
monsieur l’homme de tête ? C’est là le résultat de 
vos belles combinaisons ?

– Cherchez  toujours,  mes  enfants,  répliqua 
Silver avec la plus froide insolence. Cherchez ! 
peut-être trouverez-vous des truffes !

– Des  truffes !  glapit  George  Merry. 
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Camarades,  vous l’entendez ? Je vous dis,  moi, 
que cet homme savait tout le temps à quoi s’en 
tenir.  Il  n’y  a  qu’à  le  voir...  C’est  écrit  sur  sa 
figure !...

– Ah !  ah !  George  Merry,  encore  cette 
candidature !  répondit  Silver.  Vous  tenez 
décidément à être capitaine ! »

Mais cette fois tous étaient pour Merry. L’un 
après l’autre ils sortirent de l’excavation en jetant 
derrière  eux  des  regards  furieux.  Un  point  me 
parut de bon augure : ils avaient soin de remonter 
du côté opposé à Silver.

Nous  voilà  donc  deux  d’un  côté,  cinq  de 
l’autre, avec le trou entre nous... Personne ne se 
décidait pourtant à frapper le premier coup. Silver 
ne bougeait pas. Il les observait, très droit sur sa 
béquille, aussi calme que jamais. Brave, à coup 
sûr, il l’était.

À  la  fin,  Merry  parut  croire  qu’un  petit 
discours serait en situation :

« Camarades,  dit-il,  ils  ne  sont  que  deux 
contre  nous :  l’infirme  qui  nous  a  conduits  ici 
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pour  aboutir  à  ce  beau  résultat,  et  le  petit 
louveteau  qui  nous  a  trahis !...  Allons, 
camarades !... »

Il levait le bras en parlant et s’apprêtait sans 
doute  à  donner  l’exemple,  quand tout  à  coup... 
pif !...  paf !...  pan !...  trois  coups  de  fusil 
éclatèrent dans le taillis voisin. Merry tomba dans 
le  trou,  la  tête  la  première ;  l’homme  aux 
bandelettes  tourna  sur  lui-même  comme  une 
toupie et s’abattit sur le côté, frappé à mort, mais 
encore agité de convulsions suprêmes ; les trois 
autres tournèrent les talons et prirent la fuite sans 
demander leur reste.

Au  même  instant,  le  docteur,  Gray  et  Ben 
Gunn  sortirent  du  taillis  et  nous  rejoignirent, 
tenant leurs fusils encore fumants.

« En  avant  et  au  pas  de  charge !  cria  le 
docteur.  Il  faut  les  empêcher  de  gagner  les 
chaloupes. »

Et  nous voilà  partis  à  travers  bois,  enfoncés 
parfois jusqu’aux épaules dans les hautes herbes. 
On peut dire que Silver était décidé à rester avec 
nous !...  Le  tour  de  force  que  fit  cet  homme, 
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bondissant  sur  sa  béquille  et  franchissant  les 
obstacles avec une telle ardeur que les muscles de 
sa poitrine se gonflaient à éclater, pas un acrobate 
de profession n’aurait pu le répéter, de l’avis du 
docteur  lui-même.  Il  était  au  point  d’étouffer, 
mais nous suivait  à moins de trente pas,  quand 
nous arrivâmes au bord du plateau.

« Docteur ! cria-t-il, regardez !... Inutile de se 
presser. »

Il disait vrai : dans une clairière qui s’ouvrait 
au-dessous  de  nous  on  pouvait  voir  les  trois 
survivants  courant  toujours  dans  la  même 
direction,  vers  le  Mât-de-Misaine,  c’est-à-dire 
que  nous  étions  déjà  entre  eux  et  les 
embarcations. Nous pûmes donc faire halte pour 
reprendre  haleine,  et  bientôt  John  Silver  nous 
rejoignit en s’essuyant le front.

« Nous  vous  devons  une  belle  chandelle, 
docteur !  dit-il  en  arrivant.  Jim  et  moi  allions 
avoir fort à faire, sans votre intervention... Ah ! 
c’est  donc vous,  Ben Gunn ? reprit-il.  Eh bien, 
vous  êtes  donc  devenu  farceur  sur  vos  vieux 
jours ?
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– Oui, c’est moi, Ben Gunn, répondit l’homme 
des bois avec des contorsions d’anguille  et  des 
rougeurs  qui  témoignaient  de  son  embarras.  Et 
comment allez-vous, monsieur Silver ?... Comme 
vous  le  désirez,  j’espère ?...  reprit-il  sous 
l’évidente  impression  qu’il  convenait  de  dire 
quelque chose de poli.

– Ah !  Ben,  Ben,  répliqua  Silver  en  le 
menaçant  gaiement  du  doigt,  quel  tour  vous 
m’avez joué !... »

Le docteur envoya Gray ramasser une bêche 
que  les  rebelles  avaient  abandonnée  dans  leur 
fuite, et, tout en descendant vers les chaloupes, il 
nous conta ce qui s’était  passé. Ben Gunn était 
d’un  bout  à  l’autre  le  héros  de  ce  récit,  qui 
intéressa puissamment Silver, et que je résume à 
grands traits.

Ben  Gunn,  dans  ses  courses  vagabondes  à 
travers  l’île,  avait  un  jour  trouvé  le  squelette. 
C’est lui qui avait vidé ses poches. Il avait ensuite 
découvert le trésor, dont la cachette était encore 
assez apparente,  à  cause des  traces  laissées  sur 
l’herbe par la terre fraîchement remuée. Il avait 
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creusé  l’excavation,  et  c’est  le  manche  de  sa 
bêche que nous avions trouvé au fond du trou. 
Peu  à  peu,  à  force  de  travail  et  de  voyages 
successifs,  il  avait  transporté  tout  le  trésor,  du 
pied du grand pin jusqu’à une caverne découverte 
par lui, au bas de la colline à deux pointes qui se 
trouvait  au  nord-est  de  l’île.  L’or  du  capitaine 
Flint y était en sûreté depuis plus de deux mois, 
quand  l’Hispaniola arriva  à  son  premier 
mouillage. Le docteur réussit à soutirer ce secret 
à Ben Gunn le jour où il alla causer avec lui, dans 
l’après-midi  qui  suivit  l’assaut  du blockhaus.  Il 
était déjà préoccupé de la nécessité de quitter au 
plus tôt une position aussi malsaine, avant que la 
mal’aria n’eût agi. La disparition du schooner et 
l’intérêt  qu’il  y  avait  à  se  rapprocher  du trésor 
pour  le  défendre ;  la  certitude  que  Ben  Gunn 
avait  entassé  dans  sa  caverne  les  provisions 
indispensables  et  notamment  des  salaisons  de 
chèvre préparées pour lui-même :  tout se réunit 
pour  décider  le  docteur  à  céder  une  carte 
désormais inutile,  à abandonner le blockhaus et 
ses approvisionnements :  en un mot,  à faire  les 
concessions nécessaires pour pouvoir gagner sans 
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plus tarder la colline à deux pointes.
« Toi  seul  me  préoccupais  dans  cet 

arrangement,  Jim,  ajouta  le  docteur,  et  j’avoue 
qu’il m’en coûtait de ne pas savoir ce que tu étais 
devenu,  avant  d’évacuer  la  place.  Mais  je  me 
trouvais  obligé  d’agir  au  mieux  des  intérêts  de 
ceux qui étaient restés à leur poste. Si tu n’étais 
pas de leur nombre, à qui la faute ?... »

Ce  jour-là,  voyant  que  j’allais  être  impliqué 
dans  l’affreux  désappointement  des  révoltés,  il 
s’était hâté de revenir à la caverne ; y laissant le 
squire et le capitaine pour garder le trésor, il avait 
pris avec lui Gray et Ben Gunn, et traversé l’île 
en  diagonale  pour  arriver  avant  nous  au  grand 
pin. Constatant alors que nous l’avions gagné de 
vitesse,  il  avait  dû  se  résoudre  à  envoyer  en 
éclaireur Ben Gunn, qui était  le plus léger à la 
course.  Ben  Gunn,  voyant  l’impression  que  la 
découverte  du  squelette  causait  sur  ses  anciens 
camarades, avait eu l’idée de les épouvanter par 
ses  réminiscences  du  capitaine  Flint,  et  le 
stratagème  s’était  trouvé  avoir  assez  de  succès 
pour pouvoir permettre au docteur et à Gray de 
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prendre position dans le taillis.
« Ah ! remarqua Silver à la fin de ce récit, j’ai 

eu de la  chance  d’avoir  Jim avec moi !...  Sans 
quoi vous auriez bien laissé mettre le pauvre John 
en morceaux sans le moindre regret, docteur !...

– Sans le moindre regret », répéta gaiement M. 
Livesey.

Nous arrivions aux chaloupes.  Le docteur,  à 
grand coups de bêche, commença par en démolir 
une ;  puis  nous  nous  embarquâmes  sur  l’autre 
pour gagner par mer la baie du Nord.

C’était un voyage de huit à neuf milles. Silver, 
quoique à moitié mort de fatigue, prit un aviron 
comme  les  autres,  et  l’embarcation  s’élança 
légèrement sur une mer unie comme un miroir. 
Bientôt nous passâmes devant le goulet et nous 
tournâmes  l’angle  sud-est  de  l’île,  laissant 
derrière  nous  le  premier  mouillage  de 
l’Hispaniola. En passant devant la colline à deux 
pointes, nous pûmes distinguer la bouche noire de 
la  caverne  de  Ben  Gunn,  devant  laquelle  une 
forme  humaine  dressait  sa  haute  taille,  le 
mousquet à l’épaule. C’était celle du squire. À sa 
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vue, nous nous mîmes à agiter nos mouchoirs et à 
pousser des hourras auxquels Silver ne fut pas le 
dernier à se joindre.

Trois milles plus loin, comme nous arrivions à 
l’entrée de la baie du Nord, ne voilà-t-il pas que 
nous  rencontrons  l’Hispaniola,  se  promenant 
toute seule ? La marée l’avait relevée et mise à 
flot. Heureusement que la brise était faible et le 
courant moins fort que dans la baie du Sud, où 
nous ne l’aurions jamais revue !... Mais en l’état, 
il  n’y  avait  pas  grand  dommage,  sinon  que  la 
voile de misaine était perdue. Remonter à bord, 
aller chercher à fond de cale une ancre de fortune 
et la jeter par une brasse et demie à fond : tout 
cela fut assez prestement fait. Après quoi, nous 
retournâmes en chaloupe à la Crique-au-Rhum, le 
point  le  plus  rapproché  de  la  caverne  de  Ben 
Gunn,  et  Gray  repartit  tout  seul  avec 
l’embarcation  pour  monter  la  garde  à  bord  de 
l’Hispaniola.

Une pente douce montait de la grève à l’entrée 
de la  caverne.  Comme nous en approchions,  le 
squire vint au-devant de nous. Il se montra bon et 
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affable  avec  moi,  sans  rien  me  dire  de  mon 
escapade, ni en bien ni en mal. Mais le salut que 
lui  adressa  Silver  lui  fît  monter  le  rouge  au 
visage.

« John  Silver,  s’écria-t-il,  vous  êtes  le  plus 
grand  imposteur  et  la  plus  prodigieuse  canaille 
que  j’aie  jamais  rencontré !  Il  paraît  que  je  ne 
dois  point  vous  poursuivre.  Je  ne  vous 
poursuivrai  donc  pas...  Mais  tous  ces  morts 
doivent peser sur votre conscience comme autant 
de bornes !...

– Je vous remercie, monsieur, répliqua John en 
saluant de plus belle.

– Je  vous  défends  de  me  remercier !  dit 
rudement  le  squire,  car  je  manque  à  tous  mes 
devoirs... Arrière, s’il vous plaît !... »

Là-dessus nous entrâmes dans la caverne. Elle 
était vaste et bien aérée ; dans le fond, une jolie 
cascade formait  une petite pièce d’eau entourée 
de fougères ; le sol était couvert de sable. Devant 
un  grand  feu  allumé  près  de  l’entrée,  nous 
trouvâmes le capitaine Smollett, couché sur un lit 
d’herbes  et  de  mousse.  Dans  le  coin  le  plus 
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écarté, à la lueur de la flamme, je vis étinceler un 
grand  tas  de  pièces  d’or  et  un  quadrilatère  de 
barres brillantes.

C’était  là ce trésor de Flint,  que nous étions 
venus chercher si loin, et qui avait déjà coûté la 
vie à dix-sept hommes de l’Hispaniola...  Et qui 
sait  combien  d’autres  vies  il  avait  coûtées 
pendant qu’on l’amassait, combien de sang et de 
tribulations, combien de bons navires coulés au 
fond des mers, combien de poudre, combien de 
braves gens brutalement envoyés dans l’éternité, 
combien de cruautés, de hontes, de mensonges et 
de crimes ?... Nul n’eût pu le dire. Et pourtant il y 
avait  encore  dans l’île  au moins trois  hommes, 
Silver, Morgan et Ben Gunn, qui avaient pris part 
à ces crimes,  comme chacun avait  espéré avoir 
part au trésor.

« C’est vous, Jim ? me dit le capitaine. Allons, 
vous  êtes  un  brave  garçon,  à  votre  manière !... 
Mais je ne crois pas que nous reprenions jamais 
la mer ensemble. Vous aimez trop n’en faire qu’à 
votre tête, pour mon goût personnel... Vous voilà, 
John Silver ? Qu’est-ce qui vous amène ici, mon 
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garçon ?
– Je reviens à mon devoir, monsieur, répondit 

Silver.
– Ah ! » fit le capitaine.
Et il n’ajouta pas un mot.
Le bon souper,  ce soir-là,  au milieu de tous 

mes amis, avec le chevreau salé de Ben Gunn et 
quelques  friandises  arrosées  de  vin  vieux  de 
l’Hispanlola !  Jamais  convives  ne  furent  plus 
gais,  plus  heureux que  nous.  Et  Silver  était  là, 
assis  en  dehors  de  la  lumière  du  feu,  mais 
mangeant,  lui  aussi,  de  bon appétit,  tout  prêt  à 
s’élancer  s’il  manquait  n’importe  quoi,  et  se 
joignant  tranquillement  à  nos  rires,  –  le  même 
homme poli, doux, obséquieux, que nous avions 
connu avant ces tragiques événements.
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XXXIV

Conclusion.

Le  lendemain  matin,  dès  la  première  heure, 
nous nous mîmes à l’ouvrage, car le transport de 
cette  énorme  masse  d’or  à  l’Hispaniola n’était 
pas une petite  affaire  pour  un si  faible nombre 
d’hommes. Les trois individus qui se trouvaient 
encore dans l’île ne nous troublaient guère. Une 
seule sentinelle, l’arme au bras, sur le versant de 
la colline, suffirait à les tenir en respect, et nous 
ne doutions pas qu’ils ne fussent las de l’état de 
guerre. Notre travail marcha donc à souhait. Gray 
et  Ben  Gunn  allaient  et  venaient,  avec  la 
chaloupe, de la crique à l’Hispaniola, tandis que 
nous étions occupés à transporter le trésor de la 
caverne  à  la  grève.  Deux  des  barres  d’or 
attachées à un bout de corde étaient tout ce qu’un 
homme pouvait porter ; encore allait-il lentement 
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avec ce poids sur les épaules. Quant à moi,  on 
m’avait chargé de mettre en sacs l’or monnayé, et 
c’est à quoi je m’employais tout le jour dans la 
caverne.

C’était une étrange collection, qui ressemblait 
à  celle  de  Billy  Bones  pour  la  diversité  des 
monnaies,  mais  était  infiniment  plus  variée, 
comme  elle  était  des  milliers  de  fois  plus 
considérable.  Je  me  souviens  du  plaisir  que  je 
trouvais, pour me reposer de mon travail, à trier 
les monnaies et à les assortir. Pièces françaises, 
anglaises, espagnoles, portugaises, georges, louis, 
doublons, guinées,  moïdores,  sequins,  pièces de 
huit,  effigies  de  tous  les  souverains  du monde, 
monnaies  orientales  marquées  de  signes 
cabalistiques, les unes rondes, les autres carrées 
ou octogones, d’autres encore percées d’un trou 
pour y passer un cordon, – il y en avait de tous 
les  genres,  de  tous  les  modules,  de  toutes  les 
variétés. Quant au nombre, il était si grand, que 
les doigts me faisaient mal à force de les compter, 
et que j’avais le dos brisé à me tenir ainsi courbé.

Ce  dur  travail  dura  plusieurs,  jours.  Chaque 
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soir  nous avions charrié  une fortune  à  bord,  et 
une autre fortune nous attendait le lendemain. Et 
pendant tout ce temps les trois rebelles survivants 
n’avaient pas donné signe d’existence.

Enfin,  un  soir  que  le  docteur  se  promenait 
avec moi sur le versant de la colline qui domine 
les basses terres de l’île, le vent nous apporta du 
bas-fond plongé dans les ténèbres au-dessous de 
nous  comme  un  chant  ou  un  cri.  Puis  tout 
retomba dans le silence.

« Ce sont ces malheureux ! dit le docteur. Que 
le ciel leur pardonne !...

– Ils sont ivres », dit Silver derrière nous.
Silver,  j’ai  oublié  de  le  dire,  jouissait  de  la 

plus  entière  liberté ;  en  dépit  des  rebuffades 
quotidiennes du squire et du capitaine, il semblait 
se considérer plus que jamais comme un serviteur 
fidèle  et  privilégié.  En  vérité,  je  ne  pouvais 
m’empêcher  d’admirer  parfois  la  patience 
inaltérable avec laquelle  il  supportait  ces coups 
de boutoir, et la politesse invariable qu’il mettait 
à se rendre utile ou agréable à tout le monde. Il 
n’arrivait pourtant qu’à se faire traiter comme un 
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chien,  si  ce  n’est  peut-être  par  Ben  Gunn,  qui 
avait  encore  une  peur  bleue  de  son  ancien 
quartier-maître,  et  par  moi,  qui  lui  devais 
assurément quelque chose, quoique, à vrai dire, 
j’eusse aussi le droit de penser de lui pis que les 
autres,  l’ayant  vu  sur  le  plateau  en  train  de 
ruminer une nouvelle trahison. Ce fut donc assez 
rudement que le docteur lui répliqua :

– Ivres ou délirants de fièvre.
– Vous  avez  raison,  monsieur,  dit  Silver ; 

mais, après tout, peu importe que ce soit l’un ou 
l’autre.

– J’ai  de  votre  humanité,  maître  Silver,  une 
trop médiocre  idée pour attendre  de vous autre 
chose que de la surprise, reprit  ironiquement le 
docteur ;  mais  je  vous  déclare  que  si  j’étais 
certain  qu’ils  fussent  délirants,  comme  je  suis 
moralement  sûr  que  l’un  d’eux  au  moins  est 
malade de la fièvre, je quitterais le camp et, à tout 
risque,  j’irais  donner  mes  soins  à  ces  pauvres 
diables.

– Sauf  votre  respect,  monsieur,  vous  auriez 
tort,  répliqua  Silver.  Vous  y  laisseriez  la  vie, 
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croyez-moi, et elle vaut mieux qu’un tel sort. Je 
suis avec vous maintenant, – le cœur et la main, – 
je  ne  voudrais  pas  voir  notre  parti  perdre  un 
homme,  et  surtout  que  cet  homme  fut  vous, 
docteur, à qui je dois tant. C’est pourquoi je vous 
avertis que ces gens sont incapables de tenir leur 
parole, – même supposé qu’ils en eussent envie. 
Et qui plus est, ils sont même incapables de croire 
que vous tiendrez la vôtre...

– Parbleu ! cela vous va bien de parler ainsi, 
dit le docteur, et vous nous avez montré comment 
vous tenez une promesse. »

Ce soir-là,  du  reste,  nous  n’entendîmes  plus 
rien  qui  indiquât  la  présence  des  rebelles.  Une 
autre fois, l’écho lointain d’un coup de fusil nous 
arriva, et nous supposâmes qu’ils chassaient.

Un conseil fut tenu pour décider de leur sort, 
et il fut résolu de les abandonner dans l’île, – à la 
grande  joie  de  Ben  Gunn  et  à  l’entière 
approbation  de  Gray.  En  conséquence,  nous 
laissâmes dans la caverne, pour leur usage, une 
grande quantité de poudre, la plus grande partie 
du chevreau salé, une caisse de médicaments, des 
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objets de première nécessité, tels que vêtements, 
outils, une toile à voile, deux ou trois brasses de 
corde,  et  enfin  –  sur  le  désir  expressément 
formulé par le docteur – un beau présent de tabac.

Ce fut le dernier acte de notre séjour dans l’île. 
Le  trésor  était  embarqué,  nous  avions  pris  de 
l’eau  et  la  quantité  de  viande  salée  que  nous 
jugions nécessaire à nos besoins. Un beau matin, 
nous levâmes l’ancre,  non sans peine,  car nous 
n’étions que trois au cabestan, et nous sortîmes 
de  la  baie  du  Nord,  avec  le  même  pavillon 
flottant à notre corne que le capitaine avait arboré 
sur le blockhaus.

Les  trois  proscrits  nous  avaient  observés  de 
plus  près  que  nous  ne  pensions,  comme  ils  le 
prouvèrent  bientôt,  car,  en  sortant  de  la  passe, 
nous eûmes à ranger de très près la pointe sud, et, 
comme  nous  la  longions,  nous  les  vîmes  tous 
trois à genoux sur le sable, les bras tendus vers 
nous d’un air suppliant.

Cela nous faisait mal de les abandonner ainsi 
dans cet état lamentable. Mais nous ne pouvions 
pas courir le risque d’une seconde révolte, et les 
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ramener  en  Angleterre  pour  y  être  pendus 
semblait une assez pauvre faveur. Le docteur les 
héla donc et leur dit que nous leur avions laissé 
des provisions, en leur indiquant l’emplacement 
de  la  caverne.  Mais  ils  n’en  continuèrent  pas 
moins à nous appeler chacun par notre nom, en 
nous  suppliant,  pour  l’amour  de  Dieu,  d’avoir 
pitié  d’eux et  de  ne pas  les  condamner  à  périr 
dans cet affreux désert.

Enfin, voyant que le schooner poursuivait sa 
route,  l’un  d’eux,  je  ne  sais  lequel,  sauta 
vivement sur ses pieds en poussant un cri rauque, 
épaula  son  fusil  et  nous  envoya une  balle,  qui 
siffla  sur  la  tête  de  Silver  pour  aller  se  perdre 
dans la grande voile.

Dès  lors  nous  eûmes  soin  de  nous  abriter 
derrière les bastingages. Quand je relevai la tête 
pour  regarder,  ils  avaient  disparu  sur  le 
promontoire,  et  le  promontoire  même s’effaçait 
au loin. Vers midi, nous avions perdu de vue le 
pic le plus élevé de l’Île au Trésor.

Nous nous trouvions si peu nombreux à bord, 
que tout le monde était obligé de mettre la main à 
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la pâte. Le capitaine seul restait couché à l’arrière 
sur un matelas, pour donner ses ordres. Il entrait 
en  convalescence,  mais  avait  encore  besoin  de 
soins et de repos. Nous ne pouvions entreprendre 
de  revenir  à  Bristol  sans  un  nouvel  équipage. 
Aussi nous dirigeâmes-nous d’abord vers la côte 
la plus voisine, dans l’Amérique du Sud ; et bien 
longtemps avant d’y arriver, nous avions été tous 
mis  sur  les  dents  par  deux tempêtes  suivies  de 
vents  contraires.  Mais  enfin  le  port  se  montra 
devant  nous.  Le  soleil  allait  se  coucher  quand 
nous  jetâmes  l’ancre  dans  une  charmante  baie, 
pour nous voir bientôt entourés de canots chargés 
de  nègres,  de  mulâtres  et  d’indiens,  qui  nous 
offraient des fruits et des légumes ou proposaient 
de plonger pour la moindre pièce de monnaie. La 
vue de toutes ces faces épanouies, la saveur des 
fruits  tropicaux  et  surtout  les  feux  qui 
commençaient à briller dans la ville, faisaient un 
contraste délicieux aux tragiques spectacles que 
nous avions eus dans l’île. Aussi le docteur et le 
squire ne voulurent-ils pas attendre pour aller à 
terre, et ils me prirent avec eux. Ils rencontrèrent 
le  commandant  d’un  navire  de  guerre  anglais, 
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lièrent connaissance avec lui, allèrent à son bord, 
et  apparemment  s’y  trouvèrent  si  bien,  qu’il 
faisait  grand  jour  quand  nous  revînmes  à 
l’Hispaniola.

Ben Gunn était de garde sur le pont. À peine 
nous eut-il vus qu’il entama toute une confession, 
avec les plus absurbes grimaces. Silver était parti, 
avec  sa  connivence,  dans  un  canot  du  port.  Il 
nous  jurait  maintenant  n’avoir  consenti  à  cette 
évasion que pour sauver nos vies, qui auraient été 
en grand péril si « l’homme à une jambe » était 
resté à bord. Mais il y avait encore autre chose. 
Le  cuisinier  n’était  pas  parti  sans  biscuit.  En 
perçant une cloison, il avait réussi à prendre un 
sac  d’or,  contenant  peut-être  huit  à  dix  mille 
guinées,  et  l’avait  emporté  pour  subvenir  à  ses 
frais de voyage.

Tout  compte  fait,  nous  nous  trouvâmes 
satisfaits d’être débarrassés de lui.

Ce  fut  le  dernier  incident  notable  de  notre 
voyage. Nous n’eûmes pas de peine à compléter 
notre  équipage,  nous  rencontrâmes  des  vents 
favorables,  et  l’Hispaniola arriva  à  Bristol 
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comme  M.  Blandly  se  préparait  à  mettre  à  la 
voile  pour  venir  à  notre  recherche.  Nous 
ramenions le trésor à peu près complet, mais de 
tous  ceux  qui  étaient  partis  le  chercher,  cinq 
seulement rentraient au port.

Selon les conventions arrêtées entre le squire 
et  le  docteur,  l’État  et  les  pauvres eurent avant 
tout  leur  part.  Puis  chacun  de  nous  reçut  la 
sienne, pour s’en servir sagement ou follement, 
selon  son  humeur.  Le  capitaine  Smollett  s’est 
toujours  ressenti  des  suites  de  sa  blessure ; 
devenu moins propre au service, le rude et loyal 
marin s’est résigné à quitter la mer. Il vit retiré 
près de Bristol.  Gray non seulement  sut  garder 
son argent, mais, pris d’une ambition soudaine, se 
mit  à  étudier  sa  profession ;  il  est  maintenant 
second officier d’un schooner où il a une part de 
propriété : marié, de plus, et père de famille. Ben 
Gunn eut ses mille livres sterling, qu’il mangea 
ou  perdit  en  trois  semaines,  ou,  pour  parler 
exactement,  en dix-neuf  jours,  car  le  vingtième 
on le vit reparaître sans le sou. On lui donna alors 
une place de garde-chasse, – précisément ce qu’il 
craignait tant quand je le rencontrai dans l’île. Il 
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est juste de dire qu’il s’en arrangea très bien. Il 
vit  encore,  très  aimé  dans  le  pays,  quoique 
généralement considéré comme un jocrisse.

On  n’a  plus  entendu  parler  de  Silver.  Ce 
terrible  marin  à  une  jambe ne  joue  plus  aucun 
rôle  dans  ma  vie.  Je  me  plais  à  croire  qu’il  a 
retrouvé sa  vieille  négresse  et  qu’il  vit  en paix 
dans quelque coin, avec elle et son perroquet.

Autant que je puis le savoir, l’argent en barre 
et les armes sont encore dans l’île, à l’endroit où 
Flint  les  a  enfouis.  Je  suis,  pour  mon  compte, 
parfaitement décidé à les y laisser. Pour rien au 
monde  on  ne  me  ferait  recommencer  une 
expédition  pareille.  Mon  pire  cauchemar  est 
encore  d’entendre  des  lames  se  jeter  sur  les 
brisants, et il m’arrive de me réveiller en sursaut 
avec la voix perçante de capitaine Flint me criant 
aux oreilles : « Pièces de huit !... »

Ai-je  besoin  de  dire  avec  quelle  joie  ma 
pauvre mère me vit revenir, avec quel bonheur je 
la retrouvai, et combien il me parut bon et doux 
de  lui  assurer  à  côté  de  moi  une  existence 
heureuse et tranquille !
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Le docteur s’était attaché à moi, et je lui avais 
voué de mon côté une admiration et une affection 
passionnées.  Il  a  entrepris  de  refaire  mon 
éducation, et il prétend qu’il est sûr d’y réussir. 
Selon lui, il n’est jamais trop tard pour bien, pour 
mieux faire. Son ambition serait de faire de moi 
un  médecin  instruit.  « C’est  dans  cette 
profession-là  seulement,  dit-il  pour 
m’encourager, qu’un homme de bon propos peut 
être  à  lui  tout  seul  utile  à  son  prochain. »  Le 
squire  est  de  son  avis,  et  le  lecteur  pensera 
comme moi que je n’avais rien de mieux à faire 
que de me laisser guider dans la vie par ces deux 
honnêtes gens.
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