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I 
 

La taverne des « Three-Magpies » 
 

À cette époque, – 1885, – quarante-six ans 
après avoir été occupée par la Grande-Bretagne, 
qui en fit une dépendance de la Nouvelle-Galles 
du Sud, trente-deux ans après son établissement 
en colonie détachée de la Couronne et se 
gouvernant elle-même, la Nouvelle-Zélande était 
encore dévorée par la fièvre endémique de l’or. 
Les désordres qu’engendre cette fièvre ne furent 
pas aussi destructeurs qu’ils l’avaient été en 
certaines provinces du continent australien. 
Cependant il en résulta des troubles regrettables 
dont se ressentit l’esprit de la population des deux 
îles. La province d’Otago, qui comprend la partie 
méridionale de Tawaï-Pounamou, fut envahie par 
les chercheurs de places. Les gisements de la 
Clutha attirèrent nombre d’aventuriers. On s’en 
rendra compte par ce fait que le rendement des 
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gîtes aurifères de la Nouvelle-Zélande, entre 
1864 et 1889, s’éleva à douze cents millions de 
francs. 

Les Australiens, les Chinois ne furent pas 
seuls à s’abattre comme une volée d’oiseaux de 
proie sur ces riches territoires. Américains, 
Européens y affluèrent. Et s’étonnera-t-on que les 
équipages des navires de commerce à destination 
d’Auckland, de Wellington, de Christchurch, de 
Napier, d’Invercargill, de Dunedin, ne fussent 
assez fermes pour résister à cette attraction dès 
leur arrivée au port ?... En vain les capitaines 
essayaient-ils de retenir les matelots ; en vain les 
autorités maritimes leur prêtaient-elles 
concours !... La désertion sévissait, et les rades 
s’encombraient de bâtiments qui, faute 
d’hommes, ne pouvaient partir. 

Parmi ceux-ci, à Dunedin, on remarquait le 
brick anglais James-Cook. 

Des huit matelots appartenant au personnel du 
bâtiment, quatre seulement n’avaient point 
abandonné le bord, les quatre autres ayant 
décampé avec la ferme volonté de ne pas 
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rembarquer. 
Douze heures après leur disparition, ils 

devaient être déjà loin de Dunedin, se dirigeant 
vers les gisements de la province. En relâche 
depuis une quinzaine de jours, son chargement 
terminé, son navire prêt à prendre la mer, le 
capitaine n’avait pas pu remplacer les manquants. 
Ni l’appât de gages plus élevés, ni la perspective 
d’un voyage de quelques mois seulement ne lui 
avaient amené des recrues, et encore craignait-il 
que les hommes restés à bord ne fussent tentés de 
rejoindre leurs camarades. Aussi, tandis qu’il 
cherchait de son côté, le maître d’équipage du 
James-Cook, Flig Balt, cherchait du sien dans les 
tavernes, dans les taps ou chez les logeurs, à 
compléter l’équipage. 

Dunedin est située sur la côte sud-est de cette 
île du Sud que le détroit de Cook sépare de l’île 
du Nord, – en langue indigène Tawaï-Pounamou 
et Ika-na-Maoui, dont se compose la Nouvelle-
Zélande. En 1839, à la place occupée par la cité, 
Dumont d’Urville n’avait trouvé que quelques 
huttes maories là où l’on voit actuellement des 
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palais, des hôtels, des places, des squares en 
pleine verdure, des rues sillonnées de tramways, 
des gares, des entrepôts, des marchés, des 
banques, des églises, des collèges, des hôpitaux, 
des quartiers actifs, des faubourgs qui 
s’accroissent sans cesse. C’est une ville 
industrielle et commerçante, riche et luxueuse, 
d’où rayonnent des multiples railways en toutes 
directions. Elle compte près de cinquante mille 
habitants, population moins nombreuse que celle 
d’Auckland, la capitale de l’île du Nord, mais 
plus nombreuse que celle de Wellington, le siège 
du gouvernement de la colonie néo-zélandaise. 

Au pied de la ville, disposée en amphithéâtre 
sur une colline, s’arrondit le port, dans lequel les 
navires de tout tonnage ont accès depuis qu’un 
chenal a été aménagé à partir de Fort-Chalmers. 

Parmi les tavernes qui foisonnent en ce bas 
quartier, l’une des plus bruyantes, l’une des plus 
achalandées, était celle d’Adam Fry, l’hôtelier 
des Three-Magpies. Cet homme corpulent, haut 
en couleur, ne valait guère mieux que les 
boissons de son comptoir, juste autant que ses 

 9



clients habituels, tous chenapans et ivrognes. 
Ce soir-là, deux consommateurs étaient 

attablés dans un coin devant deux verres et une 
pinte de gin à demi vidée qu’ils auraient épuisée 
jusqu’à la dernière goutte avant de quitter la 
taverne. C’étaient des marins du James-Cook, le 
maître d’équipage Flig Balt, en compagnie d’un 
matelot nommé Vin Mod. 

« Tu as donc toujours soif, Mod ?... demanda 
Flig Balt en remplissant le gobelet de son invité. 

– Toujours entre les repas, monsieur Balt, 
répondit le matelot. Le gin après le wisky, le 
wisky après le gin !... Ça n’empêche pas de 
causer, d’écouter et d’observer !... Les yeux n’en 
voient que plus clair, les oreilles n’en sont que 
plus fines, et la langue n’en est que mieux 
pendue !... » 

On peut être assuré que, chez Vin Mod, ces 
divers organes fonctionnaient avec une 
merveilleuse aisance au milieu du brouhaha de la 
taverne. 

Un individu de petite taille, âgé de trente-cinq 
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ans, ce matelot, maigre, souple, musculeux, 
figure de fouine, nez pincé, yeux vifs où semblait 
briller une flamme alcoolique, museau pointu, 
pourrait-on dire, dents de rat, physionomie rusée, 
intelligente. Parfaitement capable d’aider à un 
mauvais coup, comme son compagnon qui le 
savait bien, ils se valaient et pouvaient compter 
l’un sur l’autre. 

« Il faut pourtant en finir..., dit Flig Balt d’une 
voix dure, en frappant la table du poing. 

– Il n’y a qu’à choisir dans le tas ! » répliqua 
Vin Mod. 

Et il montrait les groupes buvant, chantant, 
sacrant à travers les vapeurs d’alcool et de tabac 
qui épaississaient l’atmosphère de cette salle. On 
se fût grisé rien qu’en respirant. 

Flig Balt, âgé de trente-huit à trente-neuf ans, 
était de taille moyenne, large d’épaules, la tête 
forte, la membrure vigoureuse. Sa figure, on 
n’aurait pu l’oublier, ne l’eût-on vue qu’une fois : 
grosse verrue à la joue gauche, yeux d’une 
effrayante dureté, sourcils épais et frisottants, 
barbiche rougeâtre à l’américaine, sans 
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moustaches, bref la physionomie d’un homme 
haineux, jaloux, vindicatif. À son premier voyage 
sur le James-Cook, il avait embarqué comme 
maître quelques mois auparavant. Originaire de 
Queenstown, un port du Royaume-Uni, ses 
papiers le déclaraient Irlandais de naissance. 
Mais, courant les mers depuis une vingtaine 
d’années, on ne lui connaissait pas de parents. Et 
combien de ces marins n’ont d’autre famille que 
les compagnons de bord, d’autre pays que le 
bâtiment en cours de navigation ! Il semble que 
leur nationalité change avec celle du navire. En 
ce qui concernait son service, Flig Balt le faisait 
sévèrement, ponctuellement, et, tout en n’étant 
que maître d’équipage, il remplissait à bord les 
fonctions de second. Aussi le capitaine Gibson 
croyait-il pouvoir s’en rapporter à lui touchant le 
détail, se réservant la haute main pour le 
commandement du brick. 

En réalité, Flig Balt n’était qu’un misérable en 
quête de quelque mauvais coup, très poussé par 
ce Vin Mod dont il subissait la détestable 
influence et l’incontestable supériorité. Et peut-
être allait-il trouver l’occasion de mettre à 
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exécution ses criminels projets... 
« Je vous répète, dit le matelot, que, dans la 

taverne des Three-Magpies, il n’y a qu’à prendre, 
les yeux fermés... Nous rencontrerons ici les 
hommes qu’il nous faut, et disposés à faire le 
commerce pour leur propre compte... 

– Encore convient-il, observa Flig Balt, de 
savoir d’où ils viennent... 

– C’est inutile, pourvu qu’ils aillent où nous 
voudrons, maître Balt !... Du moment qu’on les 
recrute dans la clientèle d’Adam Fry, il n’y a qu’à 
se fier à eux ! » 

Et, au total, la réputation de ce cabaret de bas 
étage n’était plus à discuter. La police y pouvait 
jeter ses filets sans risquer d’attraper quelqu’un 
d’honnête et qui n’eût déjà eu des démêlés avec 
elle. Bien que le capitaine Gibson fût dans la 
nécessité de compléter n’importe comment son 
équipage, il ne se serait pas adressé aux clients 
des Three-Magpies. Aussi Flig Balt s’était-il 
gardé de lui dire qu’il irait embaucher dans cette 
taverne. 
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L’unique salle, meublée de tables, de bancs, 
d’escabeaux, d’un comptoir au fond derrière 
lequel se tenait l’hôtelier, de rayons encombrés 
de flacons et de bouteilles, prenait jour, par deux 
fenêtres garnies de barreaux de fer, sur une 
étroite rue aboutissant au quai. On y entrait par 
une porte à grosse serrure et à gros verrous, au-
dessus de laquelle pendait l’enseigne, où trois 
pies peinturlurées se déchiraient à coups de bec, – 
enseigne digne de l’établissement. Au mois 
d’octobre, la nuit est faite dès huit heures et 
demie du soir, même au début de la belle saison, 
par quarante-cinq degrés de latitude sud. 
Quelques lampes de métal, approvisionnées de 
pétrole aux infectes émanations, brûlaient, 
suspendues au-dessus du comptoir et des tables. 
Celles qui filaient, on les laissait filer ; celles dont 
la mèche, presque entièrement consumée, 
grésillait, on les laissait grésiller. Ce vague 
éclairage suffisait. Quand il s’agit de boire sec, 
pas n’est besoin de voir clair. Les verres trouvent 
sans peine le chemin de la bouche. 

Une vingtaine de matelots occupaient les 
bancs et les escabeaux, – des gens de tous pays, 
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Américains, Anglais, Irlandais, Hollandais, la 
plupart déserteurs, les uns prêts à partir pour les 
placers, les autres en revenant et dépensant sans 
compter leurs dernières pépites. Ils péroraient, ils 
chantaient, ils hurlaient à ce point que des coups 
de revolver n’eussent pas été entendus au milieu 
de ce tumultueux et assourdissant tapage. La 
moitié de ces gens étaient ivres de cette ivresse 
morne des alcools frelatés que leurs gosiers 
absorbaient machinalement et dont ils ne 
sentaient plus les âcres brûlures. Quelques-uns se 
levaient, titubaient, retombaient. Adam Fry, aidé 
du garçon, un vigoureux indigène, les relevait, les 
tirait, les jetait dans un coin « en pagale », pour 
employer une expression de l’argot maritime. La 
porte de la rue grinçait sur ses gonds. Il y en avait 
qui sortaient, se cognant aux murailles, se 
heurtant aux bornes, s’étalant dans le ruisseau. Il 
y en avait qui entraient et venaient s’asseoir sur 
les bancs libres. Des reconnaissances s’opéraient, 
des propos grossiers s’échangeaient avec 
poignées de main à briser les os. Des camarades 
se revoyaient après une longue bordée à travers 
les gisements de l’Otago. Parfois aussi, c’étaient 
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des mots malsonnants, des plaisanteries 
grossières, des injures, des provocations qui 
fusaient d’une table à l’autre. Vraisemblablement 
la soirée ne se terminerait pas sans quelque rixe 
personnelle, qui dégénérerait en bataille générale. 
Cela n’aurait rien de très nouveau, d’ailleurs, 
pour le patron et les habitués des Three-Magpies. 

Flig Balt et Vin Mod ne cessaient d’observer 
curieusement tout ce monde avant de prendre 
langue, suivant les circonstances. 

« En somme, de quoi s’agit-il ?... dit le 
matelot, accoudé de manière à se rapprocher du 
maître d’équipage. Il s’agit de remplacer par 
quatre hommes les quatre qui nous ont lâchés... 
Eh bien, ceux-là, il ne faut pas les regretter... ils 
ne nous auraient pas suivis !... Je vous le répète, 
nous trouverons ici notre affaire... Et que le 
chanvre m’étrangle s’il est un de ces lascars qui 
répugne à s’emparer d’un bon navire, à courir le 
Pacifique au lieu de revenir à Hobart-Town... car 
cela tient toujours ?... 

– Cela tient, répondit Flig Balt. 
– Alors comptons, reprit Vin Mod. Quatre de 
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ces braves garçons, le cuisinier Koa, vous et moi, 
contre le capitaine, les trois autres et le mousse, 
c’est plus qu’il ne faut pour en avoir raison !... 
Un matin, on entre dans la cabine de M. Gibson... 
plus personne !... On fait l’appel de l’équipage... 
il manque trois hommes !... Quelque coup de mer 
les aura emportés pendant leur quart de nuit... 
Cela arrive même par temps calme... Et puis le 
James-Cook ne reparaît plus... Il a péri corps et 
biens en plein Pacifique... Il n’en est jamais 
question... et, sous un autre nom... un joli nom... 
le Pretty-Girl, par exemple, il s’en va d’îles en 
îles, faisant son honnête trafic, capitaine Flig 
Balt, maître Vin Mod... Il complète son équipage 
de deux ou trois solides lurons comme il n’en 
manque guère dans les relâches de l’est ou de 
l’ouest... Et chacun y fait sa petite fortune au lieu 
d’une maigre paye, qui est généralement bue 
avant d’avoir été touchée ! » 

Que le bruit empêchât parfois les paroles de 
Vin Mod d’arriver à l’oreille de Flig Balt, peu 
importait. Celui-ci n’avait pas besoin de 
l’entendre. Tout ce que disait son compagnon, il 
se le disait à lui-même. Parti pris, il ne cherchait 
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plus qu’à en assurer l’exécution. Aussi la seule 
observation qu’il fit fut-elle la suivante : 

« Les quatre nouveaux, toi et moi, six contre 
cinq, compris le mousse... soit ! Mais oublies-tu 
que nous devons embarquer à Wellington 
l’armateur Hawkins et le fils du capitaine ?... 

– En effet... si nous allons à Wellington en 
quittant Dunedin... Mais si nous n’y allons pas... 

– C’est l’affaire de quarante-huit heures avec 
bon vent, reprit maître Balt, et il n’est pas sûr que 
nous ayons réussi à faire le coup dans la 
traversée... 

– Qu’importe !... s’écria Vin Mod. Ne vous 
inquiétez pas, même si M. Hawkins et le fils 
Gibson sont à bord !... Ils auront passé par-dessus 
le bastingage avant d’avoir pu s’y reconnaître !... 
L’essentiel c’est de recruter des camarades qui ne 
se soucient pas plus de la vie d’un homme que 
d’une vieille pipe hors d’usage... des braves que 
n’effraye pas la corde... et nous devons les 
trouver ici... 

– Trouvons », répondit maître Balt. 
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Tous deux se mirent à dévisager plus 
attentivement les clients d’Adam Fry, dont 
quelques-uns d’ailleurs les regardaient avec une 
certaine insistance. 

« Tenez, dit Vin Mod, celui-ci... un gaillard 
taillé en boxeur... avec cette tête énorme... S’il 
n’a pas déjà fait dix fois plus qu’il ne faut pour 
mériter d’être pendu... 

– Oui, répondit maître Balt, il me revient 
assez... 

– Et celui-là... qui n’a qu’un œil... et quel 
œil !... Soyez sûr qu’il n’a pas perdu l’autre dans 
une bataille où il avait raison... 

– Ma foi, s’il accepte, Vin... 
– Il acceptera... 
– Cependant, fit observer Flig Balt, nous ne 

pouvons pas leur dire d’avance... 
– On ne leur dira pas, et, le moment venu, ils 

ne bouderont pas à la besogne !... Et regardez-
moi cet autre qui entre !... Rien qu’à la manière 
dont il a fait claquer la porte, on jugerait qu’il 
sent les policemen à ses trousses... 
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– Offrons-lui à boire..., dit maître Balt. 
– Et je parie ma tête contre une bouteille de 

gin qu’il ne refusera pas !... Puis, là-bas... cette 
espèce d’ours avec son surouët de travers, m’est 
avis qu’il a dû naviguer plus souvent à fond de 
cale que sur le gaillard d’avant, et qu’il a eu plus 
souvent les pieds entravés que les mains 
libres !... » 

Le fait est que les quatre individus désignés 
par Vin Mod présentaient le type de déterminés 
chenapans. Aussi, en cas que Flig Balt les 
recrutât, on était fondé à se demander si le 
capitaine Gibson consentirait à embarquer des 
matelots de cette envergure !... Inutile, au surplus, 
d’exiger leurs papiers : ils n’en produiraient pas, 
et pour cause. 

Restait à savoir si ces hommes étaient 
disposés à contracter un engagement, s’ils ne 
venaient pas précisément de déserter leur bord, 
s’ils ne se préparaient pas à échanger la vareuse 
du matelot contre la veste du chercheur d’or. 
Après tout, ils ne s’offriraient pas d’eux-mêmes, 
et quel accueil feraient-ils à la proposition 
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d’embarquer sur le James-Cook ?... On ne le 
saurait qu’après en avoir causé en arrosant 
l’entretien de gin ou de wisky, à leur choix. 

« Eh... l’ami... un verre..., dit Vin Mod, qui 
attira le nouvel arrivant vers la table. 

– Deux... si vous voulez..., répondit le matelot, 
qui fit claquer sa langue. 

– Trois... quatre... la demi-douzaine... et même 
la douzaine, si tu as le gosier sec ! » 

Len Cannon, – c’était son nom ou le nom qu’il 
se donnait, – s’assit sans plus de façon et de 
manière à prouver qu’il irait facilement jusqu’à la 
douzaine. Puis, comprenant bien qu’on ne le 
désaltérait pas, – en admettant que ce fût 
possible, – pour ses beaux yeux et sa belle 
tournure : 

« Qu’est-ce qu’il y a ?... » demanda-t-il d’une 
voix éraillée par l’abus de l’alcool. 

Vin Mod expliqua la chose : le brick James-
Cook en partance... de gros gages... une 
navigation de quelques mois... simple cabotage 
d’îles en îles... bonne nourriture... boisson 
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abondante et de bonne qualité... un capitaine qui 
s’en rapportait à son maître d’équipage, Flig Balt, 
ici présent, pour ce qui concernait le bien-être des 
hommes... port d’attache Hobart-Town, enfin tout 
ce qui peut séduire un matelot qui aime à se 
divertir pendant les relâches... et pas de papiers à 
montrer au commissaire de marine... On 
appareillerait le lendemain, dès l’aube, si l’on 
était au complet... et pour peu que l’homme eût 
quelque ami dans l’embarras, en quête d’un 
embarquement, il suffirait de le désigner, s’il se 
trouvait à cette heure dans la taverne des Three-
Magpies... 

Len Cannon regarda maître Flig Balt et son 
compagnon en fronçant le sourcil. Que signifiait 
au juste cette proposition ?... Que cachait-elle ?... 
Enfin, si avantageuse qu’elle parût être, Len 
Cannon ne répondit qu’un mot : 

« Non... 
– Tu as tort !... dit Vin Mod. 
– Possible... mais peux pas embarquer... 
– Pourquoi ? 
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– Je vais me marier !... 
– Allons donc !... 
– Oui... Kate Verdax... une veuve... 
– Eh ! l’ami, riposta Vin Mod en lui frappant 

sur l’épaule, si jamais tu te maries, ce ne sera pas 
avec Kate Verdax, mais avec Kate Gibbet... la 
veuve potence !... » 

Len Cannon se mit à rire et vida son verre 
d’une seule lampée. Toutefois, malgré les 
instances de maître Balt, il maintint son refus, se 
leva et rejoignit un groupe bruyant où 
s’échangeaient de violentes provocations. 

« À un autre ! » dit Vin Mod, qu’un premier 
échec n’était pas pour décourager. 

Cette fois, laissant maître Balt, il alla s’attabler 
près d’un matelot assis dans un coin de la salle. 
Pas meilleure figure que Cannon, celui-là, et 
d’aspect moins communicatif, n’aimant à causer 
sans doute qu’avec sa bouteille, – interminable 
conversation qui paraissait lui suffire. 

Vin Mod entra tout de suite en matière : 
« Est-ce qu’on peut savoir ton nom ? 
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– Mon nom ?... répondit le matelot après une 
certaine hésitation. 

– Oui... 
– Et quel est le tien ?... 
– Vin Mod. 
– Et c’est ?... 
– Celui d’un marin du brick James-Cook en 

relâche à Dunedin... 
– Et pourquoi Vin Mod veut-il savoir mon 

nom ?... 
– Pour le cas où il y aurait à l’inscrire sur notre 

rôle d’équipage... 
– Kyle... mon nom..., répondit le matelot, mais 

je le garde pour une meilleure occasion... 
– S’il s’en trouve, l’ami... 
– On en trouve toujours ! » 
Et Kyle tourna le dos à Vin Mod, que ce 

second refus rendit peut-être moins confiant. 
C’était comme une Bourse, cette taverne d’Adam 
Fry, et les demandes l’emportaient de beaucoup 
sur les offres, – ce qui laissait peu de chances 
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d’aboutir. 
En effet, vis-à-vis de deux autres clients, en 

longue dispute pour le règlement de leur dernière 
pinte avec leur dernier schelling, le résultat fut 
identique. Sexton, un Irlandais, Bryce, un 
Américain, iraient à pied en Amérique et en 
Irlande plutôt que d’embarquer, fût-ce sur le 
yacht de Sa Gracieuse Majesté ou sur le meilleur 
croiseur des États-Unis... 

Quelques essais d’embauchage, même avec 
l’appui d’Adam Fry, ne purent réussir, et Vin 
Mod revint assez penaud à la table de Flig Balt. 

« Rien de fait ?... demanda celui-ci. 
– Rien à faire, maître Balt. 
– N’y a-t-il pas d’autres tavernes que les 

Three-Magpies dans le voisinage ?... 
– Il y en a, répondit Vin Mod, mais, du 

moment que nous n’avons pas recruté ici, nous ne 
recruterons pas ailleurs ! » 

Flig Balt ne put retenir un juron accompagné 
d’un rude coup de poing qui fit tressauter verres 
et bouteilles. Son projet menaçait-il d’échouer ?... 
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Ne parviendrait-il pas à introduire quatre hommes 
de choix dans l’équipage du James-Cook ?... 
Serait-on réduit à le compléter avec de braves 
matelots qui tiendraient pour le capitaine 
Gibson ?... Il est vrai, les bons faisaient défaut 
tout comme les mauvais, et des semaines 
s’écouleraient sans doute avant que le brick, par 
insuffisance du personnel, pût reprendre la mer. 

Cependant, il fallait voir autre part. Les 
cabarets à matelots ne manquent point dans le 
quartier, et, comme disait Vin Mod, il y en a plus 
que d’églises ou de banques. Flig Balt se 
disposait donc à payer les consommations, 
lorsqu’un tumulte plus accentué s’éleva à l’autre 
extrémité de la salle. 

La discussion de Sexton et de Bryce, à propos 
du règlement de la dépense, prenait une tournure 
inquiétante. Tous deux avaient certainement bu 
plus que ne le permettait l’état de leurs finances. 
Or, Adam Fry n’était pas homme à faire crédit, 
ne fût-ce que de quelques pences. Ils en avaient 
pour deux schellings, et ils paieraient les deux 
schellings ou les policemen interviendraient et les 
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bloqueraient là où ils avait été bloqués plus d’une 
fois pour coups, injures et méfaits de diverses 
sortes. 

L’hôte des Three-Magpies, prévenu par le 
garçon, était en train de réclamer son dû, dont 
Sexton et Bryce n’auraient pu s’acquitter, quand 
on eût fouillé jusqu’au fond de leurs poches, 
aussi vides de monnaie qu’ils étaient pleins de 
wisky et de gin. Peut-être, en cette occasion, 
l’intervention de Vin Mod, argent en main, serait-
elle efficace, et les deux matelots accepteraient-
ils quelques piastres à titre d’avance sur les gages 
futurs ?... Il tenta le coup, et fut proprement 
envoyé au diable... Partagé entre le désir d’être 
payé et le désagrément de perdre deux clients 
s’ils embarquaient dès le lendemain sur le James-
Cook, Adam Fry ne lui vint même point en aide, 
comme il l’espérait. 

Alors, quand il vit cela, maître Balt, 
comprenant qu’il fallait en finir, dit à Vin Mod : 

« Partons... 
– Oui... répondit Vin Mod... il n’est encore 

que neuf heures !... Allons aux Old-Brothers ou 
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au Good-Seeman... c’est à deux pas et que je sois 
pendu si nous revenons bredouille à bord ! » 

On le voit, la pendaison, comme terme 
comparatif ou métaphorique, revenait 
fréquemment dans la conversation de l’honnête 
Vin Mod, et peut-être s’imaginait-il que c’était la 
fin naturelle de l’existence en ce bas monde ! 

Cependant, des plus virulentes réclamations, 
Adam Fry en arrivait aux menaces. Sexton et 
Bryce payeraient ou ils iraient coucher au poste 
de police. Le garçon reçut même ordre d’aller 
quérir les agents, qui ne sont point rares en ce 
quartier du port. Flig Balt et Vin Mod se 
préparaient donc à partir avec lui, lorsque trois ou 
quatre vigoureux gaillards vinrent se placer 
devant la porte, non moins pour empêcher de 
sortir que pour empêcher d’entrer. 

Évidemment, ces matelots ne demandaient 
qu’à prendre fait et cause pour leurs camarades. 
Les choses ne tarderaient pas à se gâter, et la 
soirée finirait par des violences, comme tant 
d’autres. 

Adam Fry et le garçon n’en étaient pas à cela 
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près, et ils allaient simplement recourir à la force 
publique, ainsi qu’ils en avaient l’habitude en ces 
circonstances. Aussi, voyant la porte défendue, 
essayèrent-ils de gagner par derrière la ruelle qui 
longeait la cour du fond. 

On ne leur en laissa pas le temps. Toute la 
bande fut contre eux. Précisément Kyle et 
Sexton, Len Cannon et Bryce s’interposèrent. Il 
n’y eut à ne point figurer dans la bagarre qu’une 
demi-douzaine d’ivres-morts, incapables de se 
tenir debout. 

Il suit de là que ni maître Balt ni Vin Mod ne 
purent quitter la salle. 

« Il faut pourtant filer..., dit le premier. Il n’y a 
que des horions à recevoir ici... 

– Qui sait ? répondit l’autre. Laissons faire... 
Peut-être y a-t-il profit à tirer de la bataille ! » 

Et comme tous deux, s’ils voulaient en avoir 
le profit, ne désiraient pas en avoir les pertes, ils 
se tinrent à l’abri derrière le comptoir. 

La lutte était engagée à l’arme blanche, si cette 
expression peut s’appliquer aux pieds et aux 
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poings des combattants. Sans doute, les couteaux 
ne tarderaient pas à jouer, et ce ne serait pas la 
première fois – ni la dernière – que le sang 
coulerait dans la salle des Three-Magpies. Il 
semblait qu’Adam Fry et le garçon auraient dû 
être écrasés sous le nombre, et ils eussent été 
réduits à l’impuissance, si quelques-uns des 
clients ne se fussent déclarés pour eux. En effet, 
cinq ou six Irlandais, dans la pensée de se 
ménager un crédit futur, vinrent repousser les 
assaillants. 

Ce fut un tapage infernal. Maître Balt et Vin 
Mod, tout en s’abritant du mieux possible, eurent 
grand’peine à éviter d’être atteints, lorsque 
gobelets et bouteilles commencèrent à voler de 
toutes parts. On frappait, on vociférait, on hurlait. 
Les lampes renversées s’éteignirent, et la salle ne 
fut plus éclairée que par la lumière de la lanterne 
extérieure, encastrée dans l’imposte de l’entrée. 

En somme, les quatre plus acharnés, Len 
Cannon, Kyle, Sexton, Bryce, après avoir 
attaqué, durent se défendre. D’abord, l’hôtelier et 
le garçon n’en étaient pas à leurs débuts dans la 
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pratique de la boxe. De terribles ripostes venaient 
de renverser Kyle et Bryce, la mâchoire à demi 
brisée ; mais ils se relevèrent pour secourir leurs 
compagnons que les Irlandais acculaient dans un 
coin. 

L’avantage était tantôt pour les uns, tantôt 
pour les autres, et la victoire ne pourrait être 
décidée que par une intervention du dehors. Les 
cris : « Au secours ! à l’aide ! » dominaient au 
milieu du vacarme. Toutefois, les voisins ne 
s’inquiétaient guère de ce qui troublait la taverne 
des Three-Magpies, de ces batailles entre 
matelots passées à l’état chronique. Inutile, n’est-
il pas vrai, de se risquer en de pareilles bagarres. 
C’est l’affaire des policemen, et, comme on dit, 
ils sont payés pour cela. 

La bagarre continuait donc plus acharnée à 
mesure que la colère tournait à la rage. 

Les tables avaient été culbutées. On 
s’assommait avec les escabeaux. Les couteaux 
sortirent des poches, les revolvers des ceintures, 
et des détonations éclatèrent au milieu de 
l’horrible tumulte. 
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Cependant, l’hôtelier manœuvrait toujours 
pour gagner soit la porte de la rue, soit la sortie 
sur la cour, lorsqu’une douzaine d’agents firent 
irruption, précisément par le derrière de la 
maison. Il n’avait pas été nécessaire de courir à 
leur bureau sur le quai. Dès qu’ils eurent été 
prévenus par des passants qu’on se cassait la tête 
dans la taverne d’Adam Fry, ils s’y rendirent, 
sans trop se presser, et, de ce pas d’ordonnance 
qui distingue le policier anglais, ils arrivèrent en 
assez grand nombre pour assurer l’ordre public. 
Au surplus, entre ceux qui attaquaient et ceux qui 
résistaient, il est probable qu’ils ne verraient 
aucune différence. Ils savaient que les uns ne 
valaient pas mieux que les autres. En arrêtant tout 
le monde, ils étaient assurés de faire bonne 
besogne. 

Du reste, bien que la salle ne fût que 
vaguement éclairée, les policemen reconnurent 
tout d’abord, parmi les plus violents, Len 
Cannon, Sexton, Kyle et Bryce, pour les avoir 
déjà fourrés en prison. Aussi, ces quatre 
chenapans, prévoyant ce qui les attendait, ne 
cherchèrent plus qu’à déguerpir en traversant la 
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petite cour. Il est vrai, où iraient-ils, et ne 
seraient-ils pas repris dès le lendemain ?... 

Vin Mod intervint au bon moment, comme il 
avait dit à maître Balt, et, tandis que les autres 
s’acharnaient contre les policemen afin de 
favoriser la fuite des plus compromis, il rejoignit 
Len Cannon et lui dit : 

« Tous les quatre au James-Cook !... » 
Sexton, Bryce et Kyle avaient entendu. 
« Quand part-il ?... demanda Len Cannon. 
– Demain, dès le jour. » 
Et, malgré les agents contre lesquels, par 

commune entente, s’était tournée toute la bande, 
malgré Adam Fry qui tenait plus particulièrement 
à les faire arrêter, Len Cannon et ses trois 
camarades, suivis de Flig Balt et de Vin Mod, 
parvinrent à s’échapper. 

Un quart d’heure après, le canot du brick les 
transportait à bord, et ils se trouvaient en sûreté 
dans le poste de l’équipage. 
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II 
 

Le brick « James-Cook » 
 
Le brick James-Cook jaugeait deux cent 

cinquante tonneaux, un solide navire, forte 
voilure, le coffre assez large, ce qui assurait sa 
stabilité, l’arrière très dégagé, l’avant relevé, 
d’excellente tenue sous toutes les allures, sa 
mâture peu inclinée. Très ardent au plus près, se 
dérobant vite à la lame, évitant ainsi les coups de 
mer, il filait sans se gêner ses onze nœuds à 
l’heure par fraîche brise. 

Son personnel – on le sait d’après la 
conversation relatée ci-dessus – comprenait un 
capitaine, un maître, huit hommes d’équipage, un 
cuisinier et un mousse. Il naviguait sous pavillon 
britannique, ayant pour port d’attache Hobart-
Town, capitale de la Tasmanie qui dépend du 
continent australien, l’une des plus importantes 
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colonies de la Grande-Bretagne. 
Depuis une dizaine d’années déjà, le James-

Cook faisait le grand cabotage dans l’ouest du 
Pacifique, entre l’Australie, la Nouvelle-Zélande 
et les Philippines, voyages heureux et lucratifs, 
grâce à l’habileté manœuvrière et commerciale de 
son capitaine, un bon marin doublé d’un bon 
trafiquant. 

Le capitaine Harry Gibson, âgé à cette époque 
de cinquante ans, n’avait jamais quitté le brick 
depuis sa sortie des chantiers de Brisbane. Il y 
était intéressé pour un quart, les trois autres 
quarts appartenant à M. Hawkins, armateur 
d’Hobart-Town. Leurs affaires prospéraient, et 
les débuts de ce voyage permettaient de compter 
sur de gros bénéfices. 

Les familles du capitaine et de l’armateur 
étaient étroitement unies de longue date, Harry 
Gibson ayant toujours navigué pour la maison 
Hawkins. Elles habitaient à Hobart-Town le 
même quartier. M. et Mrs Hawkins n’avaient 
point d’enfants. M. et Mrs Gibson n’avaient 
qu’un fils, âgé de vingt et un ans, qui se destinait 
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au commerce. Les deux femmes se voyaient 
chaque jour, ce qui leur rendait la séparation 
moins pénible, car l’armateur se trouvait alors à 
Wellington, où il venait de fonder un comptoir 
avec Nat Gibson, le fils du capitaine. C’est de là 
que le James-Cook devait les ramener à Hobart-
Town, après avoir complété sa cargaison dans les 
archipels voisins de la Nouvelle-Guinée, au nord 
de l’Australie, à travers les parages de l’Équateur. 

Le maître d’équipage, Flig Balt, inutile 
maintenant de dire ce qu’il était et ce qu’il valait, 
ni quels projets méditait ce scélérat. À ses 
instincts qui le poussaient au crime, à sa jalousie 
envers son capitaine, il joignait une hypocrisie 
dont celui-ci était dupe depuis le commencement 
du voyage. Grâce à des certificats qui parurent 
authentiques, il avait été admis comme maître à 
bord du brick, en même temps que Vin Mod y 
embarquait comme matelot. Ces deux hommes se 
connaissaient de longue date, ils avaient couru les 
mers ensemble, passant d’un navire à l’autre, 
désertant lorsqu’ils se voyaient dans 
l’impossibilité de tenter quelque mauvais coup, et 
ils espéraient bien parvenir à leurs fins pendant la 
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dernière traversée du James-Cook avant son 
retour à Hobart-Town. 

En effet, Flig Balt inspirait toute confiance au 
capitaine Gibson, que trompaient son affectation 
de zèle et ses protestations de dévouement. En 
rapport permanent avec l’équipage, il s’était 
ingénié à prendre de l’influence sur le personnel 
du bord. Pour tout ce qui concernait la navigation 
et la partie commerciale, Harry Gibson ne s’en 
rapportait qu’à lui-même. D’ailleurs, n’ayant pas 
l’occasion de se montrer, peut-être Flig Balt 
n’était-il pas aussi bon marin qu’il prétendait 
l’être, quoiqu’il assurât avoir déjà navigué en 
qualité de second. Il est même permis de croire 
que le capitaine Gibson conservait quelques 
doutes à ce sujet. Après tout, le service ne 
laissant rien à désirer, il n’avait jamais eu aucun 
reproche à faire à son maître d’équipage. Aussi le 
voyage du brick se fût-il probablement effectué 
dans les meilleures conditions, si la désertion de 
quatre des matelots ne l’eût retenu à Dunedin 
depuis une quinzaine de jours. 

Les hommes qui n’avaient point suivi 
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l’exemple de leurs camarades, Hobbes, Wickley, 
Burnes, appartenaient à cette catégorie de braves 
gens, disciplinés et courageux, sur lesquels un 
capitaine peut entièrement compter. Quant aux 
déserteurs, il n’y aurait pas eu lieu de les 
regretter, s’ils n’eussent été remplacés par les 
coquins que Vin Mod venait de recruter à la 
taverne des Three-Magpies. On sait ce qu’ils 
sont, on les verra à l’œuvre. 

L’équipage comprenait encore un mousse et 
un cuisinier. 

Le mousse Jim était un garçon de quatorze 
ans, d’une famille d’honnêtes ouvriers qui 
demeurait à Hobart-Town. Elle l’avait confié au 
capitaine Gibson. C’était un bon sujet, aimant le 
métier, agile et brave, qui ferait un vrai marin. M. 
Gibson le traitait paternellement, sans rien lui 
passer cependant, et Jim lui témoignait une 
grande affection. Au contraire, Jim éprouvait, par 
instinct, une sorte de répugnance pour le maître 
Flig Balt. Celui-ci, qui s’en était aperçu, cherchait 
toujours à le prendre en faute, – ce qui amena 
plus d’une fois l’intervention de M. Gibson. 
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Quant au cuisinier Koa, il était de ce type 
d’indigènes qui appartient à la seconde race des 
Néo-Zélandais, individus de taille moyenne, au 
teint de mulâtre, robustes, musculeux et souples, 
aux cheveux crépus, dont se compose 
généralement la classe du peuple chez les Maoris. 
À la fin de ce premier voyage qu’il faisait à bord 
du brick en qualité de maître-coq, Harry Gibson 
entendait congédier cet être sournois, vindicatif, 
méchant, – en outre malpropre, – sur lequel les 
réprimandes et les punitions ne produisaient 
aucun effet. Du reste, Flig Balt avait raison de le 
ranger parmi ceux qui n’hésiteraient pas à se 
révolter contre le capitaine. Vin Mod et lui 
s’entendaient bien. Le maître d’équipage le 
ménageait, l’excusait, ne le punissait que 
lorsqu’il ne pouvait faire autrement. Koa savait 
qu’il serait débarqué dès l’arrivée à Hobart-
Town, et, plus d’une fois, il avait menacé de se 
venger. Donc, Flig Balt, Vin Mod et lui, aidés des 
quatre nouveaux introduits à bord, c’étaient sept 
hommes en face de M. Gibson, des trois autres 
matelots et du mousse. Il est vrai, M. Hawkins, 
l’armateur, et Nat Gibson devaient prendre 
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passage sur le brick à Wellington, et la proportion 
serait moins inégale. Mais il était possible que 
Flig Balt parvînt à s’emparer du navire entre 
Dunedin et Wellington pendant la traversée, de si 
courte durée qu’elle dût être. Si l’occasion se 
présentait, Vin Mod ne la laisserait pas perdre. 

Le James-Cook, en cours de cabotage depuis 
quatre mois, était chargé pour différents ports, où 
il avait débarqué et embarqué ses cargaisons avec 
des frets avantageux. Après avoir successivement 
touché à Malikolo, à Merèna et à Eromanga des 
Nouvelles-Hébrides, puis à Vanoua Linon des 
Fidji, il regagnerait Wellington, où M. Hawkins 
et Nat Gibson l’attendaient. Puis il ferait voile 
pour les archipels de la Nouvelle-Guinée, bien 
pourvu d’objets de pacotille destinés aux 
indigènes, et il en rapporterait de la nacre et du 
coprah pour une valeur de dix à douze mille 
piastres. C’est de là que s’effectuerait le retour à 
Hobart-Town, avec relâches à Brisbane ou à 
Sydney, si les circonstances l’exigeaient. Encore 
deux mois, et le brick serait rentré à son port 
d’attache. 
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On conçoit donc combien les retards subis à 
Dunedin avaient contrarié M. Gibson. M. 
Hawkins savait à quoi s’en tenir à cet égard, 
grâce aux lettres et télégrammes échangés entre 
Dunedin et Wellington, et par lesquels il pressait 
le capitaine de reformer son équipage. Il parlait 
même de venir à Dunedin, s’il le fallait, bien que 
les affaires exigeassent sa présence à Wellington. 
M. Gibson, on l’a vu, n’avait rien négligé, ayant 
hâte de lui donner satisfaction, et on n’oublie pas 
à quelles difficultés il s’était heurté, nombre 
d’autres capitaines se trouvant dans le même 
embarras. Enfin Flig Balt avait réussi, et, lorsque 
les quatre matelots de la taverne des Three-
Magpies furent à bord, il fit hisser les 
embarcations afin qu’ils ne pussent décamper 
pendant la nuit. 

Le soir même, Flig Balt raconta au capitaine 
comment les choses s’étaient passées, comment il 
avait profité d’une bagarre pour soustraire Len 
Cannon et trois autres aux recherches de la 
police. Ce qu’ils valaient, on le verrait bien... Le 
plus souvent, ces mauvaises têtes se calment 
quand le navire est en mer... Les tapageurs en 
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bordée font la plupart du temps d’excellents 
matelots... En somme, le maître d’équipage 
croyait avoir agi pour le mieux. 

« Je les verrai demain, dit M. Gibson. 
– Oui... demain, répondit maître Balt, et mieux 

vaut, capitaine, les laisser cuver leur gin jusqu’au 
matin... 

– C’est entendu. D’ailleurs, les embarcations 
sont sur les palans, et, à moins qu’ils ne se jettent 
par-dessus le bord... 

– Impossible, capitaine... Je les ai envoyés 
dans la cale et ils n’en sortiront qu’au moment du 
départ... 

– Mais, le jour venu, Balt ?... 
– Oh ! le jour venu, la crainte de tomber entre 

les mains des policemen les retiendra à bord. 
– À demain donc », répondit M. Gibson. 
La nuit s’écoula, et, sans doute, il eût été 

inutile d’enfermer Len Cannon et ses camarades. 
Ils ne songeaient guère à se sauver et dormirent 
bruyamment du sommeil de l’ivrogne. 

 42



Le lendemain, dès l’aube, le capitaine Gibson 
fit les préparatifs d’appareillage. Ses papiers étant 
en règle, il n’eut pas besoin de retourner à terre. 
C’est alors qu’il fut nécessaire d’appeler les 
nouvelles recrues sur le pont. 

Vin Mod ouvrit le grand panneau, et les quatre 
matelots montèrent pour la manœuvre. 
Parfaitement dégrisés, ils ne manifestaient 
aucunement l’intention de s’enfuir. 

Toutefois, lorsqu’ils comparurent devant le 
capitaine, si M. Gibson fut assez maître de lui 
pour cacher l’impression que produisit la vue de 
ces hommes – impression qui ne laissa pas d’être 
des plus désagréables –, il les observa 
attentivement, puis demanda leurs noms, afin de 
les inscrire sur le rôle de l’équipage. 

En donnant ces noms, ils indiquèrent 
également leur nationalité : deux Anglais, un 
Irlandais et un Américain. Quant au domicile, ils 
n’en avaient pas d’autre que les tavernes du port, 
dont les tenanciers sont en même temps des 
logeurs. En ce qui concernait leurs effets, et tout 
ce qui est d’ordinaire contenu dans le sac du 
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matelot, ils n’avaient pu les emporter. D’ailleurs, 
Flig Balt mettrait à leur disposition les vêtements, 
linge et ustensiles que les déserteurs ne 
viendraient jamais réclamer. Il n’y aurait donc 
pas lieu de les envoyer chercher leurs sacs, et ils 
n’insistèrent pas. 

Lorsque Len Cannon, Sexton, Kyle et Bryce 
eurent regagné l’avant, M. Gibson dit, en hochant 
la tête : 

« Mauvaises pratiques, Balt, et je ne crois pas 
que vous ayez eu la main heureuse... 

– C’est à voir, capitaine... à voir à la besogne... 
– Il faudra les surveiller, ces gens-là, et de 

près !... 
– Assurément, monsieur Gibson. Pourtant, ils 

ne sont pas maladroits, d’après le dire d’un 
officier du West-Pound, ici en relâche. 

– Vous les aviez donc déjà en vue ?... 
– Oui... depuis quelques jours. 
– Et cet officier les connaissait ?... 
– Ils ont navigué avec lui au long cours, et, à 
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l’en croire, ce sont de bons marins. » 
Le maître d’équipage mentait effrontément. 

Aucun officier ne lui avait parlé de ces quatre 
hommes ; mais son assertion ne pouvait plus être 
contrôlée, et M. Gibson n’avait aucune raison 
d’en suspecter la valeur. 

« On aura soin de ne pas les mettre de quart 
ensemble, dit le capitaine : les deux Anglais avec 
Hobbes et Wickley, l’Irlandais et l’Américain 
avec Burnes et Vin Mod... Ce sera plus sûr... 

– Compris, capitaine ; et, je vous le répète, une 
fois en mer, ils ne bouderont pas au travail... 
C’est seulement en relâche, et particulièrement à 
Wellington, qu’ils seront à surveiller... Pas de 
permission, si vous m’en croyez, ou ils pourraient 
bien ne pas revenir à bord... 

– N’importe, Balt, ils ne m’inspirent point 
confiance, et, à Wellington, si je puis les 
remplacer... 

– On les remplacera », répondit le maître 
d’équipage. 

Flig Balt ne voulut pas insister plus qu’il ne 
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convenait, ni paraître tenir à ces marins 
d’occasion. 

« Après tout..., ajouta-t-il, j’ai fait pour le 
mieux, capitaine, et je n’avais pas grand 
choix !... » 

M. Gibson revint vers l’arrière, près de 
l’homme de barre, tandis que Flig Balt se rendait 
à l’avant, afin de faire virer l’ancre et la ramener 
à poste, dès que les voiles seraient orientées. 

Le capitaine regarda le compas de l’habitacle 
posé devant la roue du gouvernail, puis la 
girouette à la pointe du grand mât, puis le 
pavillon britannique que le vent déployait à la 
corne de brigantine. 

Le James-Cook se balançait sur sa chaîne au 
milieu du port. La brise, soufflant du nord-ouest, 
devait favoriser sa sortie. Après avoir descendu le 
chenal jusqu’à Port-Chalmers, il trouverait bon 
vent pour remonter de la côte orientale de la 
Nouvelle-Zélande jusqu’au détroit qui sépare les 
deux îles. Toutefois, il lui faudrait, après avoir 
appareillé, prendre du tour pour éviter quelques 
navires mouillés à l’entrée du chenal et se 
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rapprocher du quai qui borde le port à droite. 
M. Gibson donna ses ordres. Les deux huniers, 

la trinquette, les focs et la brigantine furent 
successivement établis. Pendant cette manœuvre, 
il parut constant que Len Cannon et ses 
camarades connaissaient le métier, et, lorsqu’ils 
eurent à monter jusqu’aux barres des perroquets, 
ils le firent en hommes qui n’ont plus rien à 
apprendre du service de gabiers. 

L’ancre, étant à pic, fut hissée au moment où 
les écoutes étaient raidies pour mettre le brick en 
bonne direction. 

Flig Balt et Vin Mod purent échanger 
quelques mots pendant la manœuvre. 

« Eh ! fit celui-ci, nos recrues vont bien... 
– Assez proprement, Mod... 
– Encore trois lascars de cette sorte, et nous 

aurions l’équipage qu’il nous faut... 
– Et le navire qu’il nous faudrait..., ajouta Flig 

Balt à mi-voix. 
– Et le capitaine qu’il nous faudrait !... » 

déclara Vin Mod, en portant la main à son béret, 
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comme s’il se fût tenu devant son chef. 
Flig Balt l’arrêta du geste, craignant que ces 

imprudentes paroles pussent être entendues du 
mousse, occupé à tourner l’écoute du petit foc. 
Puis il allait regagner le rouf, lorsque Vin Mod 
lui demanda comment M. Gibson avait trouvé les 
quatre habitués des Three-Magpies. 

« Il a paru médiocrement satisfait..., répondit 
Flig Balt. 

– Le fait est que nos recrues ne payent pas de 
mine ! répliqua Vin Mod. 

– Je ne serais pas surpris qu’il voulût les 
débarquer à Wellington..., dit Flig Balt. 

– Pour débarquer à Wellington, ajouta Vin 
Mod en haussant les épaules, il faut aller à 
Wellington... Mais j’espère que nous n’irons pas 
à Wellington et on n’y débarquera personne. 

– Pas d’imprudence, Mod ! 
– Enfin... Flig Balt, le capitaine n’est pas 

content ?... 
– Non. 
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– Qu’importe, si nous le sommes ! » 
Le maître d’équipage revint vers l’arrière. 
« Tout est paré ?... lui demanda M. Gibson. 
– Tout, capitaine. » 
Le James-Cook évoluait alors en se 

rapprochant du quai dont il allait contourner la 
pointe à moins d’une demi-encablure. 

Là s’était formé un groupe, marins et badauds, 
que la vue d’un navire sous voiles intéresse 
toujours. Et d’ailleurs, depuis plusieurs semaines, 
on était privé de ce spectacle, puisque les 
bâtiments n’avaient pu quitter leur mouillage. 

Or, dans ce groupe se voyaient quelques 
policemen dont l’attention paraissait très attirée 
sur le James-Cook. Cela se devinait à leurs 
gestes, à leur attitude. Même deux ou trois de ces 
agents se détachèrent et coururent vers 
l’extrémité du quai que le brick ne tarderait pas à 
ranger. 

Précisément, – ni Flig Balt ni Vin Mod ne 
purent s’y tromper, – ces policemen étaient de 
ceux qu’ils avaient vus la veille dans la taverne 
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d’Adam Fry. Len Cannon et ses camarades 
risquaient donc d’être reconnus, et qui sait si le 
James-Cook, hélé au passage et recevant l’ordre 
de s’arrêter, ne serait pas mis en demeure de 
livrer les matelots des Three-Magpies ?... 

Après tout, le capitaine Gibson, quitte à ne 
point se départir d’une extrême surveillance, 
trouvait son avantage à les conserver, ce qui lui 
permettait de mettre en mer, et il eût été fort 
embarrassé s’il avait dû les rendre à la police. 
Aussi, après deux mots que lui dit Flig Balt, 
approuva-t-il que Vin Mod fît descendre dans le 
poste Len Cannon, Sexton, Kyle et Bryce avant 
qu’ils eussent été aperçus par les agents. 

« En bas... en bas !... » leur souffla Vin Mod. 
Ils jetèrent un rapide regard vers le quai, 

comprirent, s’affalèrent à travers le panneau. 
D’ailleurs, leur présence n’était plus 
indispensable sur le pont, et l’homme de barre 
suffisait à diriger le James-Cook vers l’entrée du 
chenal, sans qu’il fût nécessaire de brasser les 
voiles. 

Le brick continua à se rapprocher de la pointe 
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et plus que ne le font d’ordinaire les navires, car 
il lui fallut éviter un steamer américain dont les 
vigoureux sifflets déchiraient l’air. 

Les policemen eurent alors toute facilité pour 
observer les matelots du bord et, assurément, si 
Len Cannon et les autres ne se fussent déhalés, ils 
auraient été reconnus et débarqués sur l’heure. 
Mais les agents ne les virent point, et le brick put 
donner dans le chenal, dès que le steamer en eut 
laissé l’entrée libre. 

Il n’y avait plus rien à craindre : les quatre 
matelots remontèrent sur le pont. 

Du reste, leur concours s’imposait. Le chenal, 
qui va du sud-ouest au nord-est, est assez 
sinueux, et il y a lieu de filer ou de raidir les 
écoutes à chaque détour. 

Le James-Cook, servi par la brise, navigua 
sans difficulté entre les rives verdoyantes, semées 
de villas et de cottages, et dont l’une est 
parcourue par le railway qui met en 
communication Dunedin et Port-Chalmers. 

Il était à peine huit heures lorsque le brick 
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passa devant ce port et, tout dessus, donna en 
pleine mer. Puis, ses amures à bâbord, il remonta 
le long de la côte, laissant dans le sud le phare 
d’Otago et le cap Saunders. 
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III 
 

Vin Mod à l’œuvre 
 
La distance entre Dunedin et Wellington, à 

travers le détroit qui sépare les deux grandes îles, 
est inférieure à quatre cents milles. Si la brise de 
nord-ouest se maintenait, la mer resterait belle le 
long de la côte, et, à raison de dix milles par 
heure, le James-Cook arriverait le surlendemain à 
Wellington. 

Pendant cette courte traversée, Flig Balt 
parviendrait-il à exécuter ses projets, à s’emparer 
du brick, après s’être débarrassé du capitaine et 
de ses compagnons, à l’entraîner vers ces 
lointains parages du Pacifique, où toute sécurité 
et toute impunité lui seraient offertes ?... 

On sait comment Vin Mod entendait 
procéder : M. Gibson et les hommes qui lui 
étaient fidèles seraient surpris et jetés par-dessus 
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le bord avant d’avoir pu se défendre. Mais, dès à 
présent, il fallait mettre Len Cannon et ses 
camarades dans le complot, – ce qui ne serait 
sans doute pas difficile, – les tâter préalablement 
à ce sujet et s’assurer leur concours. C’est ce que 
comptait faire Vin Mod pendant cette première 
journée de navigation, afin d’agir pendant la nuit 
prochaine. Pas de temps à perdre. En quarante-
huit heures, le brick, rendu à Wellington, 
recevrait comme passagers M. Hawkins et Nat 
Gibson. Donc, cette nuit ou la suivante, il 
importait que le James-Cook fût tombé au 
pouvoir de Flig Balt et de ses complices. Sinon, 
les chances de réussite seraient infiniment 
diminuées, et pareille occasion ne se 
représenterait peut-être pas. 

Du reste, que Len Cannon, Sexton, Kyle et 
Bryce consentissent, Vin Mod ne pensait pas que 
cela pût faire question avec de tels individus, sans 
foi ni loi, sans conscience ni scrupules, alléchés 
par la perspective de fructueuses campagnes en 
ces régions du Pacifique, où la justice ne saurait 
les atteindre. 
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L’île méridionale de la Nouvelle-Zélande, 
Tawaï-Pounamou, affecte la forme d’un long 
rectangle, renflé à sa partie inférieure, qui se 
dessine un peu obliquement du sud-ouest au sud-
est. Au contraire, c’est sous la forme d’un 
triangle irrégulier, terminé par une étroite langue 
de terre projetée jusqu’à la pointe du Cap Nord, 
que se présente Ika-na-Maoui, l’île 
septentrionale. 

La côte que suivait le brick est fort 
déchiquetée, relevée de rochers énormes à 
silhouettes bizarres, qui ressemblent de loin à 
quelques gigantesques mastodontes échoués sur 
les grèves. Çà et là une succession d’arcades 
figure le pourtour d’un cloître, où la houle, même 
par beau temps, se précipite furieusement avec un 
bruit formidable. Un navire qui se mettrait au 
plein sur le littoral serait irrémédiablement perdu, 
et trois ou quatre coups de mer suffiraient à le 
démolir. Heureusement, s’il est poussé par la 
tempête, soit qu’il vienne de l’est, soit qu’il 
vienne de l’ouest, il a chance de pouvoir doubler 
les extrêmes promontoires de la Nouvelle-
Zélande. D’ailleurs, il existe deux détroits où il 

 55



est possible de trouver abri si l’on manque 
l’entrée des ports : celui de Cook, qui sépare les 
deux îles, et celui de Foveaux, ouvert entre 
Tavaï-Pounamou et l’île de Stewart, à son 
extrémité méridionale. Mais il faut se garder des 
dangereux récifs des Snares, où se heurtent les 
flots de l’océan Indien et ceux de l’océan 
Pacifique, parages trop féconds en sinistres 
maritimes. 

En arrière de la côte se déroule un puissant 
système orographique, creusé de cratères, 
sillonné de chutes qui alimentent des rivières 
considérables malgré leur étendue restreinte. Sur 
le versant des montagnes montent des étages de 
forêts dont les arbres sont parfois démesurés, pins 
hauts de cent pieds et d’un diamètre de vingt, 
cèdres à feuilles d’olivier, le « koudy » résineux, 
le « kaïkatea » à feuilles résistantes et à baies 
rouges, dont les troncs sont dépourvus de 
branches entre le pied et la cime. 

Si Ika-na-Maoui peut s’enorgueillir de la 
richesse de son sol, de la puissance de sa fertilité, 
de cette végétation qui rivalise en certaines 
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parties avec les plus brillantes productions de la 
flore tropicale, Tavaï-Pounamou est tenue à 
moins de reconnaissance envers la nature. C’est 
tout au plus la dixième partie du territoire qui est 
susceptible d’être livrée à la culture. Mais, dans 
les endroits privilégiés, les indigènes peuvent 
encore récolter un peu de blé d’Inde, différentes 
plantes herbacées, des pommes de terre en 
abondance, puis à profusion cette racine de 
fougère, le « pteris esculenta », dont ils font leur 
principale nourriture. 

Le James-Cook, parfois, approchait de si près 
la côte, dont Harry Gibson connaissait bien les 
sondes, que le chant des oiseaux arrivait 
distinctement jusqu’à bord, entre autres celui du 
« pou », des plus mélodieux. Il s’y mêlait aussi le 
cri guttural des perroquets de diverses sortes, des 
canards à bec jaune, jambes et pattes d’un rouge 
écarlate, sans parler des autres nombreuses 
espèces aquatiques, dont les plus hardis 
représentants voltigeaient à travers les agrès du 
navire. Et, aussi, lorsque son étrave troublait leurs 
ébats, avec quelle rapidité se dispersaient les 
cétacés, ces éléphants, ces lions de mer, ces 
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multitudes de phoques, recherchés pour leur 
graisse huileuse, pour leur fourrure épaisse et 
dont deux centaines suffisent à produire près de 
cent barils d’huile ! 

Le temps se maintenait. Si la brise tombait, ce 
ne serait pas avant le soir, puisqu’elle venait de 
terre, et, en s’abaissant, rencontrerait l’obstacle 
de la chaîne intérieure. 

Sous l’influence d’un beau soleil, elle 
parcourait les hautes zones et poussait rapidement 
le brick, qui portait ses voiles d’étai et ses 
bonnettes de tribord. À peine s’il y avait lieu de 
mollir les écoutes, de modifier la barre. Aussi les 
nouveaux embarqués pouvaient-ils apprécier en 
marins les qualités nautiques du James-Cook. 

Vers onze heures, le mont Herbert, un peu 
avant le port d’Oamaru, montra sa cime 
ballonnée, qui s’élève à cinq mille pieds au-
dessus du niveau de la mer. 

Pendant la matinée, Vin Mod chercha 
vainement à causer avec Len Cannon, qu’il 
considérait justement comme le plus intelligent et 
le plus influent des quatre recrues de Dunedin. M. 
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Gibson, on le sait, avait ordonné que ces matelots 
ne fussent point réunis dans le même quart. 
Mieux valait, en effet, qu’on les tînt séparés les 
uns des autres. Au surplus, n’ayant point à 
manœuvrer, le capitaine laissait au maître 
d’équipage la surveillance du navire et il 
s’occupait dans sa cabine à la mise en état de ses 
comptes de bord. 

À ce moment, Hobbes était à la banc. Flig Balt 
se promenait depuis le grand mât jusqu’à 
l’arrière, de chaque côté du rouf. Deux autres 
matelots, Burne et Bryce, allaient et venaient le 
long du bastingage, sans échanger une parole. 
Vin Mod et Len Cannon se trouvaient ensemble 
sous le vent, et leur conversation ne pourrait être 
entendue de personne. 

Lorsque Jim, le mousse, s’approchait d’eux, 
on le congédiait assez brutalement, et même, par 
prudence, maître Balt l’envoya frotter les cuivres 
de l’habitacle. 

Quant aux deux autres camarades de Len 
Cannon, Sexton et Kyle, qui n’étaient point de 
quart, ils préféraient le plein air à l’atmosphère 
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échauffée du poste. Le cuisinier Koa, sur le 
gaillard d’avant, les y amusait de ses grosses 
plaisanteries et de ses abominables grimaces. Il 
fallait voir à quel point cet indigène se montrait 
fier des tatouages de sa figure, de son torse et de 
ses membres, ce moko des Néo-Zélandais qui 
sillonne profondément la peau au lieu de 
l’entamer, ainsi que cela se fait chez les autres 
peuplades du Pacifique. Cette opération du moko 
n’est pas pratiquée sur tous les naturels. Non ! les 
koukis ou esclaves n’en sont point dignes, ni les 
gens de basse classe, à moins qu’ils ne se soient 
distingués à la guerre par quelque action d’éclat. 

Aussi Koa en tirait-il une extraordinaire 
vanité. 

Et, – ce qui paraissait intéresser fort Sexton et 
Kyle, – il entendait leur donner toute explication 
sur son tatouage, il racontait dans quelles 
circonstances sa poitrine avait été décorée de tel 
ou tel dessin, il signalait celui du front, 
représentant son nom gravé en caractères 
ineffaçables et que, pour rien au monde, 
d’ailleurs, il n’eût voulu effacer. 
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Au reste, chez les indigènes, le système 
cutané, grâce à ces opérations qui s’étendent à 
toute la surface du corps, gagne beaucoup en 
épaisseur et en solidité. De là une résistance plus 
grande aux froidures de ce climat pendant l’hiver, 
aux piqûres des moustiques, et combien 
d’Européens, à ce prix, se féliciteraient de 
pouvoir braver les attaques de ces maudits 
insectes ! 

Tandis que Koa, se sentant instinctivement 
poussé par une sympathie toute naturelle vers 
Sexton et son camarade, jetait ainsi les bases 
d’une étroite amitié, Vin Mod « travaillait » Len 
Cannon, lequel, de son côté, ne demandait qu’à le 
voir venir : 

« Eh ! ami Cannon, dit Vin Mod, te voici donc 
à bord du James-Cook... Un bon navire, n’est-ce 
pas ? et qui vous file ses onze nœuds sans qu’on 
ait besoin de lui donner la main... 

– Comme tu dis, Mod. 
– Et, avec une belle cargaison dans le ventre, il 

vaut cher... 
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– Tant mieux pour l’armateur. 
– L’armateur... ou un autre !... En attendant, 

nous n’avons qu’à nous croiser les bras pendant 
qu’il fait bonne route... 

– Aujourd’hui, ça va bien, répondit Len 
Cannon, mais demain... qui sait ?... 

– Demain... après-demain... toujours !... 
s’écria Vin Mod en frappant sur l’épaule de Len 
Cannon. Et n’est-ce pas préférable que d’être 
resté à terre ?... Où seriez-vous, les camarades et 
toi, à présent... si vous n’étiez pas ici ?... 

– Aux Three-Magpies, Mod... 
– Non... et Adam Fry vous aurait mis à la 

porte, après la façon dont vous l’avez traité... 
Puis, les policemen vous auraient empoignés tous 
les quatre... et comme vous n’en êtes pas, je le 
suppose, à débuter devant le tribunal de police, 
on vous aurait gratifiés d’un ou deux bons mois 
de repos dans la prison de Dunedin... 

– Prison en ville ou bâtiment en mer, c’est tout 
un..., répliqua Len Cannon, qui ne semblait pas 
résigné à son sort. 
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– Comment..., s’écria Vin Mod, des marins 
qui parlent de la sorte !... 

– Ce n’était pas notre idée de naviguer..., 
déclara Len Cannon. Sans cette méchante bagarre 
d’hier, nous serions déjà loin sur les routes 
d’Otago... 

– À peiner... à trimer... à crever de faim et de 
soif, l’ami, et pour quoi faire ?... 

– Faire fortune !... riposta Len Cannon. 
– Faire fortune... dans les placers ?... répondit 

Vin Mod. Mais il n’y a plus rien à pêcher là-bas... 
Est-ce que tu n’as pas vu ceux qui en 
reviennent ?... Des cailloux, tant qu’on en veut, et 
l’on peut s’en lester pour ne point revenir les 
poches vides !... Quant à des pépites, la récolte 
est finie, et ça ne repousse pas du jour au 
lendemain... ni même d’une année à l’autre !... 

– J’en connais qui ne regrettent pas d’avoir 
lâché leur bâtiment pour les gisements de la 
Clutha... 

– Et moi... j’en connais... quatre, qui ne 
regretteront pas de s’être embarqués sur le 
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James-Cook au lieu d’avoir filé à l’intérieur ! 
– C’est pour nous que tu dis cela ?... 
– Pour vous et deux ou trois autres bons lurons 

de ton espèce... 
– Et tu cherches à me fourrer dans la tête 

qu’un matelot gagne de quoi rire, manger et boire 
le restant de ses jours, à faire le cabotage pour le 
compte d’un capitaine et d’un armateur ? 

– Non, certes..., répliqua Vin Mod, à moins 
qu’il ne le fasse pour son propre compte !... 

– Et le moyen... quand on n’est pas 
propriétaire du navire ?... 

– On peut quelquefois le devenir... 
– Eh ! crois-tu donc que mes camarades et moi 

nous ayons de l’argent à la banque de Dunedin 
pour l’acheter ?... 

– Non, l’ami... et, si vous avez jamais eu des 
économies, elles ont plutôt passé par les mains 
des Adam Fry et autres banquiers de cette 
sorte !... 

– Eh bien, Mod, pas d’argent, pas de navire... 
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et je ne pense pas que M. Gibson soit d’humeur à 
nous faire cadeau du sien... 

– Non... mais enfin un malheur peut survenir... 
Si M. Gibson venait à disparaître... un accident, 
une chute à la mer... cela arrive aux meilleurs 
capitaines... Un coup de lame, il n’en faut pas 
plus pour vous déhaler... et, la nuit... sans qu’on 
s’en aperçoive... Puis le matin, plus personne... » 

Len Cannon regardait Vin Mod, les yeux dans 
les yeux, se demandant s’il comprenait bien ce 
langage. 

L’autre continua : 
« Et alors, que se passe-t-il ?... On remplace le 

capitaine, et, dans ce cas, c’est le second qui 
prend le commandement du navire, ou, s’il n’y a 
pas de second, c’est le lieutenant... 

– Et, s’il n’y a pas de lieutenant..., ajouta Len 
Cannon en baissant la voix, après avoir poussé du 
coude son interlocuteur, s’il n’y a pas de 
lieutenant... c’est le maître d’équipage... 

– Comme tu dis, l’ami, et, avec un maître 
d’équipage comme Flig Balt, on va loin... 
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– Pas où l’on devait aller ?... insinua Len 
Cannon, en coulant un regard de côté. 

– Non... mais où l’on veut aller..., répondit 
Vin Mod, là où se font de bons coups de 
commerce... de bonnes cargaisons... de la nacre, 
du coprah, des épices... tout cela dans la cale du 
Little-Girl. 

– Comment... le Little-Girl ?... 
– Ce serait le nouveau nom du James-Cook... 

un joli nom, n’est-ce pas, et qui doit porter 
bonheur ! » 

Enfin, que ce fût ce nom ou un autre, – bien 
que Vin Mod parût y tenir tout particulièrement, 
– il y avait une affaire en perspective. Len 
Cannon était assez intelligent pour comprendre à 
demi-mot que cela s’adressait à ses camarades 
des Three-Magpies comme à lui-même. Ce 
n’étaient certes pas les scrupules qui les 
retiendraient. Toutefois, avant de s’engager, il 
convient de connaître les choses à fond et de quel 
côté sont les chances. Aussi, après quelques 
moments de réflexion, Len Cannon, qui jeta les 
yeux autour de lui pour s’assurer que personne ne 
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pouvait les entendre, dit à Vin Mod : 
« Lâche tout ! » 
Vin Mod le mit alors au courant de l’affaire 

convenue avec Flig Balt. Len Cannon, très 
accessible à des propositions de ce genre, ne 
montra aucune surprise à les entendre, aucune 
répugnance à les débattre, aucune hésitation à les 
accepter. Se débarrasser du capitaine Gibson et 
des matelots qui eussent refusé d’entrer en 
rébellion contre lui, s’emparer du brick, en 
changer le nom et, au besoin, la nationalité, 
trafiquer à travers le Pacifique à parts égales dans 
les profits, cela était bien pour séduire ce coquin. 
Néanmoins, il voulait des garanties, il entendait 
avoir l’assurance que le maître d’équipage 
connivait avec Vin Mod. 

« Ce soir, après le quart de huit heures, 
pendant que tu seras à la barre, Flig Balt te 
parlera, Len... Ouvre l’oreille... 

– Et c’est lui qui commandera le James-
Cook ?... demanda Len Cannon, qui eût sans 
doute préféré n’être sous les ordres de personne. 
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– Eh oui... mille diables !... répliqua Vin Mod. 
Il faut bien avoir un capitaine !... Seulement, c’est 
toi, Len, tes camarades et nous tous qui serons les 
armateurs... 

– Convenu, Mod... Dès que je serai seul avec 
Sexton, Bryce et Kyle, je leur toucherai deux 
mots de l’affaire... 

– C’est que cela presse... 
– Tant que cela ?... 
– Oui... cette nuit, et, une fois les maîtres à 

bord, on prendrait le large !... » 
Et alors Vin Mod expliqua pourquoi le coup 

devait être exécuté avant l’arrivée à Wellington, 
où embarqueraient M. Hawkins et le fils 
Gibson... 

Avec deux hommes de plus, la partie serait 
moins sûre... Dans tous les cas, si ce n’était pas 
cette nuit, il fallait que ce fût l’autre. Pas plus 
tard... ou il y aurait moins de chance de réussir. 

Len Cannon comprit ces raisons. Le soir venu, 
il préviendrait ses camarades dont il répondait 
comme de lui. Du moment que le maître 
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d’équipage ordonnerait, ils obéiraient au maître 
d’équipage... Mais, d’abord, Flig Balt devrait 
confirmer tout ce que venait de dire Vin Mod... 
Deux mots suffiraient et une poignée de main 
pour sceller le pacte... Et, par saint Patrick ! Len 
Cannon n’exigerait pas une signature... Ce qui 
serait promis serait tenu..., etc. 

Bref, ainsi que l’avait indiqué Vin Mod, vers 
huit heures, tandis que Len Cannon était à la 
barre, Flig Balt, en sortant du rouf, se dirigea vers 
l’arrière. Le capitaine s’y trouvant alors, il y avait 
lieu d’attendre qu’il eût regagné sa cabine, après 
avoir donné ses ordres pour la nuit. 

La brise de nord-ouest tenait encore, bien 
qu’elle eût un peu molli au coucher du soleil. La 
mer promettait d’être belle jusqu’au matin, et il 
ne serait pas nécessaire de changer la voilure ; 
peut-être seulement devrait-on amener le grand et 
le petit perroquet. Le brick resterait alors sous ses 
huniers, ses basses voiles et ses focs. D’ailleurs il 
serrait de moins près le vent, en attendant de 
mettre le cap au nord-est. 

En effet, le James-Cook, au large du port de 
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Timaru, allait traverser la vaste baie qui échancre 
la côte, connue sous le nom de Canterbury-Bight. 
Afin de doubler la presqu’île de Banks qui la 
ferme, il lui faudrait arriver de deux quarts et 
naviguer sous l’allure du largue. 

M. Gibson fit donc brasser les vergues et filer 
les écoutes de manière à suivre cette direction. 
Lorsque le jour reviendrait, à condition que la 
brise ne tombât pas tout à fait, il comptait avoir 
laissé en arrière les Pompey’s Pillars et se trouver 
par le travers de Christchurch. 

Ses ordres exécutés, Harry Gibson, au grand 
ennui de Flig Balt, demeura sur le pont jusqu’à 
dix heures, tantôt échangeant quelques paroles 
avec lui, tantôt assis sur le couronnement. Le 
maître d’équipage, prévenu par Vin Mod, était 
dans l’impossibilité d’entretenir Len Cannon. 

Enfin, tout allait bien à bord. Le brick n’aurait 
à modifier sa route qu’à trois ou quatre heures du 
matin, lorsqu’il serait en vue du port d’Akaroa. 
Aussi M. Gibson, un dernier coup d’œil donné à 
l’horizon et à la voilure, regagna-t-il sa cabine 
qui prenait jour sur l’avant du rouf. 
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Il n’y en eut pas long à dire entre Flig Balt et 
Len Cannon. Le maître d’équipage confirma les 
propositions de Vin Mod. Pas de demi-mesures... 
On jetterait le capitaine par-dessus le bord, après 
l’avoir surpris dans sa cabine, et, comme on ne 
pouvait compter sur Hobbes, Wickley et Burnes, 
on les enverrait le rejoindre... Len Cannon n’avait 
donc qu’à s’assurer du concours de ses trois 
camarades, autrement dit à les avertir : ce n’est 
pas de leur part que viendraient les objections. 

« Et quand ?... demanda Len Cannon. 
– Cette nuit, répondit Vin Mod, qui avait pris 

part à l’entretien. 
– Quelle heure ? 
– Entre onze heures et minuit, répondit Flig 

Balt. À ce moment, Hobbes sera de quart avec 
Sexton, Wickley à la barre... Il n’y aura pas à les 
tirer du poste, et, après que nous serons 
débarrassés de ces honnêtes matelots... 

– Entendu », répondit Len Cannon, sans 
éprouver plus d’hésitation que de scrupule. 

Puis, abandonnant la roue à Vin Mod, il se 
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dirigea vers l’avant afin de mettre Sexton, Bryce 
et Kyle au courant de l’affaire. 

Arrivé au pied du mât de misaine, c’est 
inutilement qu’il chercha Sexton et Bryce. Ils 
auraient dû être de quart, et ni l’un ni l’autre 
n’étaient là. 

Wickley, qu’il interrogea, se contenta de 
hausser les épaules. 

« Où sont-ils ? demanda Len Cannon. 
– Dans le poste... ivres morts... tous les deux ! 
– Ah ! les brutes ! murmura Len Cannon. Les 

voilà soûls pour toute la nuit, et rien à en faire ! » 
Une fois descendu, il trouva ses camarades 

vautrés sur leurs cadres. Il les secoua... Des 
brutes, en vérité !... Ils avaient volé une bouteille 
de gin dans la cambuse, ils l’avaient vidée 
jusqu’à la dernière goutte... Impossible de les 
tirer de cette ivresse, d’où ils ne sortiraient qu’au 
matin... Impossible de leur communiquer les 
projets de Vin Mod !... Impossible de compter sur 
eux pour les mettre à exécution avant le lever du 
soleil, car, sans eux, la partie était trop inégale !... 
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Lorsque Flig Balt eut été prévenu, on se figure 
aisément ce que fut sa colère. Vin Mod ne le 
calma pas sans peine, et lui aussi vouait à la 
potence ces misérables ivrognes !... Mais enfin, 
rien n’était perdu... Ce qui ne pouvait se faire 
cette nuit se ferait la nuit prochaine... On 
veillerait sur Kyle et Sexton... On les empêcherait 
de boire... Dans tous les cas, Flig Balt se 
garderait bien de les dénoncer au capitaine, ni 
pour la soûlerie, ni pour le vol de la bouteille... 
M. Gibson les enverrait à fond de cale jusqu’à 
l’arrivée du brick à Wellington, les remettrait 
entre les mains des autorités maritimes et 
débarquerait peut-être par surcroît Len Cannon et 
Kyle, ainsi que le fit observer Vin Mod... C’était 
parler sagement. D’autre part, les matelots ne se 
dénoncent pas entre eux. Ni Hobbes, ni Wickley, 
ni Burnes, ni même le mousse ne parleraient, et le 
capitaine n’aurait point à intervenir. 

La nuit s’écoula, et la tranquillité ne fut point 
troublée à bord du James-Cook. 

Lorsque Harry Gibson monta de grand matin 
sur le pont, il constata que les hommes de quart 
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étaient à leur poste, et le brick en bonne direction 
par le travers de Christchurch, après avoir doublé 
la presqu’île de Banks. 

Cette journée du 27 s’annonça bien. Le soleil 
déborda d’un horizon dont les brumes se 
dissipèrent promptement. Un instant on put croire 
que la brise s’établirait au large ; mais, dès sept 
heures, elle vint de terre, et, sans doute, se 
maintiendrait au nord-ouest comme la veille. En 
pinçant le vent, le James-Cook pourrait atteindre 
le port de Wellington sans changer ses amures. 

« Rien de nouveau ?... demanda M. Gibson à 
Flig Balt, lorsque le maître d’équipage sortit de 
sa cabine, où il avait passé les dernières heures de 
la nuit. 

– Rien de nouveau, monsieur Gibson, 
répondit-il. 

– Qui est à la barre ?... 
– Le matelot Cannon. 
– Vous n’avez pas eu à reprendre les nouvelles 

recrues dans le service ?... 
– En aucune façon, et je crois ces gens-là 
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meilleurs qu’ils ne paraissent. 
– Tant mieux, Balt, car j’ai idée qu’à 

Wellington, comme à Dunedin, les capitaines 
doivent être à court d’équipages. 

– C’est probable, monsieur Gibson... 
– Et, somme toute, si je pouvais m’arranger de 

ceux-ci... 
– Ce serait pour le mieux ! » répondit Flig 

Balt. 
Le James-Cook, en remontant vers le nord, 

prolongeait la côte à trois ou quatre milles 
seulement. Les détails en apparaissaient avec 
netteté sous l’embrasement des rayons solaires. 
Les hautes chaînes du Kaikoura qui sillonnent la 
province de Malborough dessinaient leurs 
capricieuses arêtes à une hauteur de dix mille 
pieds. Sur leurs flancs s’étageaient les épaisses 
forêts dorées par la lumière, en même temps que 
les cours d’eau s’épanchaient vers le littoral. 

Cependant, la brise montrait une tendance à 
calmir, et le brick, ce jour-là, ferait moins de 
route que la veille. D’où probabilité qu’il 
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n’arriverait pas la nuit à Wellington. 
Vers cinq heures de l’après-midi, on avait 

seulement connaissance des hauteurs du Ben 
More, dans le sud du petit port de Flaxbourne. Il 
faudrait encore de cinq à six heures pour se 
trouver à l’ouvert du détroit de Cook. Comme ce 
passage s’oriente du sud au nord, il ne serait pas 
nécessaire de modifier l’allure du navire. 

Flig Balt et Vin Mod étaient donc assurés 
d’avoir toute la nuit pour accomplir leurs projets. 

Il va sans dire que le concours de Len Cannon 
et de ses camarades était acquis. Sexton et Bryce, 
leur ivresse dissipée, Kyle déjà prévenu, 
n’avaient fait aucune observation. Vin Mod ayant 
appuyé Len Cannon, on n’attendait plus que le 
moment d’agir. Voici dans quelles conditions. 

Entre minuit et une heure du matin, tandis que 
le capitaine serait endormi, Vin Mod et Len 
Cannon pénétreraient dans sa cabine, le 
bâillonneraient, l’enlèveraient et le jetteraient à la 
mer avant qu’il eût le temps de pousser un cri. À 
ce moment, Hobbes et Burnes, étant de quart, 
seraient saisis par Kyle, Sexton, Bryce, et 
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subiraient le même sort. Resterait Wickley dans 
le poste ; Koa et Flig Balt en auraient facilement 
raison, ainsi que du mousse. L’exécution faite, il 
n’y aurait plus à bord que les auteurs du crime, 
pas un seul témoin, et le James-Cook, larguant 
ses écoutes, gagnerait à toutes voiles les parages 
du Pacifique dans l’est de la Nouvelle-Zélande. 

Toutes les chances étaient donc pour que cet 
abominable complot réussît. Avant le lever du 
jour, sous le commandement de Flig Balt, le brick 
serait déjà loin de ces parages. 

Il était environ sept heures, lorsque le cap 
Campbell fut relevé au nord-est. C’est à 
proprement parler l’extrême pointe qui limite le 
détroit de Cook au sud, ayant pour pendant, à une 
distance de cinquante milles environ, le cap 
Palliser, extrémité de l’île Ika-na-Maoui. 

Le brick suivait alors le littoral à moins de 
deux milles, tout dessus, même ses bonnettes, car 
la brise faiblissait avec le soir. La côte était 
franche, bordée de roches basaltiques qui forment 
les premières assises des montagnes de 
l’intérieur. La cime du mont Weld se détachait 
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comme une pointe de feu sous les rayons du 
soleil couchant. Bien que les marées du Pacifique 
soient peu importantes, un courant de terre portait 
vers le nord et favorisait la marche du James-
Cook en direction du détroit. 

C’était à huit heures que le capitaine devait 
rentrer dans sa cabine, après avoir laissé le quart 
au maître d’équipage. Il n’y aurait qu’à surveiller 
le passage des navires à l’ouvert du détroit. Au 
reste, la nuit serait claire, et aucune voile ne 
paraissait à l’horizon. 

Avant huit heures, cependant, une fumée fut 
signalée par tribord arrière, et on ne tarda pas à 
voir un steamer qui doublait le cap Campbell. 

Vin Mod et Flig Balt n’en prirent point 
ombrage. Assurément, étant donnée sa marche, il 
aurait bientôt dépassé le brick. 

C’était un aviso de l’État qui n’avait pas 
encore amené ses couleurs. Or, à cet instant, un 
coup de fusil se fît entendre, et le pavillon 
britannique descendit de la corne de brigantine. 

Harry Gibson était resté sur le pont. Allait-il 
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donc y demeurer tant que serait en vue cet aviso, 
qui faisait la même route que le James-Cook, soit 
qu’il eût l’intention de traverser le détroit, soit 
qu’il fût à destination de Wellington ?... 

Voilà ce que se demandaient Flig Balt et Vin 
Mod, non sans une certaine appréhension, et 
même une certaine impatience, tant il leur tardait 
d’être seuls sur le pont. 

Une heure s’écoula. M. Gibson, assis près du 
rouf, ne paraissait point songer à rentrer. Il 
échangeait quelques mots avec l’homme de barre, 
Hobbes, et observait l’aviso, qui ne se trouvait 
pas à un mille du brick. 

Que l’on juge donc du désappointement de 
Flig Balt, de ses complices, un désappointement 
qui tournait à la rage. Le bâtiment anglais ne 
marchait plus qu’à petite vitesse et sa vapeur 
fusait par le tuyau d’échappement. Il se berçait 
aux ondulations de la longue houle, troublant à 
peine les eaux des battements de son hélice, ne 
faisant pas plus de sillage que le James-Cook. 

Pourquoi cet aviso avait-il donc ralenti sa 
marche ?... Était-ce quelque accident survenu à sa 
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machine ?... Ou plutôt ne voulait-il pas entrer de 
nuit dans le port de Wellington, dont les passes 
sont assez difficiles ?... 

Enfin, pour une de ces raisons, sans doute, il 
semblait devoir rester jusqu’à l’aube sous petite 
vapeur, et, par conséquent, en vue du brick. 

Cela était bien pour désappointer Flig Balt, 
Vin Mod et les autres, pour les inquiéter aussi. 

En effet, Len Cannon, Sexton, Kyle, Bryce 
eurent d’abord la pensée que cet aviso avait été 
envoyé de Dunedin à leur poursuite ; que la 
police, ayant appris leur embarquement et leur 
départ sur le brick, cherchait à les reprendre. 
Craintes exagérées et vaines, assurément. Il eût 
été plus simple d’envoyer par télégraphe l’ordre 
de les arrêter dès leur arrivée à Wellington. On ne 
détache pas un navire de l’État pour s’emparer de 
quelques matelots tapageurs, lorsqu’il est facile 
de les pincer au port. 

Len Cannon et ses camarades ne tardèrent pas 
à être rassurés. L’aviso ne fit aucun signal pour 
entrer en communication avec le brick, et ne mit 
point d’embarcation à la mer. Le James-Cook ne 
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serait pas l’objet d’une perquisition, et les recrues 
des Three-Magpies pouvaient être tranquilles à 
bord. 

Mais, si toute crainte fut bannie de ce chef, on 
imagine aisément la colère qu’éprouvèrent le 
maître d’équipage et Vin Mod. Impossible d’agir 
cette nuit, et le lendemain le brick serait à son 
mouillage de Wellington. Se jeter sur le capitaine 
Gibson, sur les trois matelots, cela ne se ferait pas 
sans bruit. Ils résisteraient, ils se défendraient, ils 
crieraient, et leurs cris seraient entendus de 
l’aviso, qui ne se trouvait plus qu’à deux ou trois 
encablures... La révolte ne pouvait éclater dans 
ces conditions... Elle eût été promptement 
réprimée par le bâtiment anglais, qui, en quelques 
tours d’hélice, eût accosté le brick. 

« Malédiction !... grommelait Vin Mod. Rien à 
faire !... On risquerait d’être envoyé à bout de 
vergues de ce damné bateau... 

– Et demain, ajouta Flig Balt, l’armateur et 
Nat Gibson seront à bord ! » 

Il aurait fallu s’éloigner de l’aviso, et peut-être 
le maître d’équipage l’eût-il tenté, si le capitaine, 
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au lieu de regagner sa cabine, ne fût demeuré la 
plus grande partie de la nuit sur le pont. 
Impossible de prendre le large... Donc, nécessité 
de renoncer au projet de s’emparer du brick. 

Le jour revint de bonne heure. Le James-Cook 
avait passé à l’ouvert de Blenheim, situé sur le 
littoral de Tawaï-Pounamou, côté ouest du 
détroit ; puis il s’était rapproché de la pointe 
Nicholson, qui se projette à l’entrée de la baie de 
Wellington. Enfin, à six heures du matin, il 
pénétrait dans cette baie en même temps que 
l’aviso et venait mouiller au milieu du port. 
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IV 
 

À Wellington 
 
La ville de Wellington est bâtie à la pointe 

sud-ouest de l’île du Nord, au fond d’une baie 
disposée en fer à cheval. Très abritée contre les 
vents du large, elle offre d’excellents mouillages. 
Le brick avait été favorisé par le temps, mais il 
n’en est pas toujours ainsi. La navigation, le plus 
souvent, présente des difficultés dans le détroit de 
Cook, sillonné de courants dont la vitesse atteint 
parfois une dizaine de nœuds, bien que les 
marées du Pacifique ne soient jamais fortes. Le 
marin Tasman, auquel on doit la première 
découverte de la Nouvelle-Zélande, – décembre 
1642, – y courut de grands dangers, risques 
d’échouage, risques d’attaque de la part des 
indigènes. De là ce nom de « Baie du Massacre » 
qui figure dans la nomenclature géographique du 
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détroit. Le navigateur hollandais y perdit quatre 
de ses hommes, que dévorèrent les cannibales du 
littoral, et, cent ans après lui, le navigateur 
anglais James Cook laissait entre leurs mains 
l’équipage de l’un des canots de sa conserve, 
commandée par le capitaine Furneaux. Enfin, à 
deux ans de là, le navigateur français Marion du 
Frêne et seize de ses gens y trouvaient la mort 
dans une agression de la plus effroyable 
sauvagerie. 

En 1840, au mois de mars, Dumont d’Urville, 
avec l’Astrolabe et la Zélée, donne dans la baie 
Otago de l’île du Sud, visite les îles Snares et l’île 
Stewart, à l’extrémité méridionale de Tawaï-
Pounamou. Puis il séjourne au port d’Akaroa, 
sans avoir à se plaindre de ses rapports avec les 
naturels. Le souvenir du passage de cet illustre 
marin est marqué par l’île qui porte son nom. 
Uniquement habitée par des tribus de pingouins 
et d’albatros, elle est séparée de la grande terre du 
Sud par la « French pass », où la mer est si 
furieuse que les navires ne s’y aventurent pas 
volontiers à la sortie du détroit. 
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Actuellement, sous les plis du pavillon 
britannique, du moins en ce qui concerne les 
Maoris, toute sécurité est assurée dans les parages 
de la Nouvelle-Zélande. Les dangers qui venaient 
des hommes ont été conjurés. Seuls, ceux de la 
mer subsistent, et encore sont-ils moindres, grâce 
aux travaux hydrographiques et à l’établissement 
du gigantesque phare que porte un roc isolé en 
avant de la baie Nicholson, au fond de laquelle 
apparaît Wellington. 

C’est en 1849, au mois de janvier, que la 
New-Zealand Land Company envoya l’Aurora 
déposer les premiers colons sur le littoral de ces 
terres lointaines. La population des deux îles ne 
compte pas moins de huit cent mille habitants, et 
Wellington, capitale de la colonie, en possède 
une trentaine de mille pour sa part. 

La ville est agréablement située, régulièrement 
construite, rues larges et proprement entretenues. 
La plupart des maisons sont bâties en bois, par 
crainte des tremblements de terre, fréquents dans 
la province méridionale, même les édifices 
publics, entre autres le palais du gouvernement, 
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au milieu de son joli parc, et la cathédrale, que 
son caractère religieux ne met point à l’abri des 
cataclysmes terrestres. Cette cité, moins 
importante, moins industrielle, moins 
commerçante que deux ou trois de ses rivales en 
Nouvelle-Zélande, les égalera sans doute quelque 
jour sous l’impulsion du génie colonisateur de la 
Grande-Bretagne. En tout cas, avec son 
Université, sa Chambre législative composée de 
cinquante-quatre membres, dont quatre Maoris 
nommés par le gouverneur, sa Chambre des 
représentants issus directement du suffrage 
populaire, ses collèges, ses écoles, son musée, ses 
laborieuses usines pour les viandes frigorifiées, 
sa prison modèle, ses places, ses jardins publics 
où l’électricité va se substituer au gaz, 
Wellington jouit d’un confort exceptionnel que 
pourraient envier nombre de villes de l’Ancien et 
du Nouveau Monde. 

Si le James-Cook n’avait point porté ses 
amarres à quai, c’était pour cette raison que le 
capitaine Gibson voulait rendre plus difficile la 
désertion des hommes. La fièvre de l’or exerçait 
autant de ravages à Wellington qu’à Dunedin et 
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dans les autres ports néo-zélandais. Plusieurs 
navires se trouvaient dans l’impossibilité 
d’appareiller. M. Gibson devait donc prendre 
toutes précautions pour garder son équipage au 
complet, même ces recrues des Three-Magpies 
qu’il eût cependant et très volontiers échangées 
contre d’autres. D’ailleurs, sa relâche à 
Wellington allait être de très courte durée – à 
peine vingt-quatre heures. 

Les premières personnes qui reçurent sa visite 
furent M. Hawkins et Nat Gibson. Le capitaine 
s’était fait mettre à terre dès son arrivée, et huit 
heures sonnaient lorsqu’il se présenta au 
comptoir de M. Hawkins, situé à l’extrémité 
d’une des rues qui débouchent sur le port. 

« Mon père !... 
– Mon ami ! » 
Ainsi Harry Gibson fut-il accueilli à son entrée 

dans le bureau. Il avait devancé son fils et M. 
Hawkins, qui se disposaient à descendre sur le 
quai, ce qu’ils faisaient chaque matin, pour voir si 
le James-Cook ne serait pas enfin signalé par la 
vigie du sémaphore. 
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Le jeune homme s’était d’abord jeté au cou de 
son père, puis l’armateur pressa celui-ci dans ses 
bras. 

M. Hawkins, âgé de cinquante ans à cette 
époque, était un homme de moyenne taille, 
cheveux grisonnants, les yeux clairs et doux, 
bonne santé, bonne constitution, très ingambe, 
très actif, très entendu au commerce, très hardi en 
affaires. On sait que sa situation à Hobart-Town 
donnait toute sécurité, et il aurait déjà pu se 
retirer, fortune faite. Mais il ne lui eût pas 
convenu, après une existence si laborieuse, de 
rester oisif. Aussi, dans le but de développer ses 
armements, qui comprenaient plusieurs autres 
navires, venait-il de fonder ce comptoir à 
Wellington avec un associé, M. Balfour. Nat 
Gibson deviendrait le principal employé à part 
d’intérêt, dès que le James-Cook aurait achevé sa 
campagne. 

Le fils du capitaine Gibson, alors âgé de vingt 
et un ans, d’intelligence vive, d’esprit sérieux, 
ressentait pour son père et pour sa mère une 
affection profonde, et aussi pour M. Hawkins. Il 
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est vrai, ce dernier et le capitaine étaient liés si 
intimement que Nat Gibson pouvait les confondre 
dans la même amitié. Ardent, enthousiaste, 
aimant les belles choses, il était artiste tout en 
montrant des dispositions pour les affaires 
commerciales. D’une taille au-dessus de la 
moyenne, les yeux noirs, les cheveux et la barbe 
châtains, la démarche élégante, l’attitude aisée, la 
physionomie sympathique, il plaisait dès le 
premier abord, et on ne lui connaissait que des 
amis. D’un autre côté, pas de doute qu’il ne dût 
devenir, avec l’âge, résolu, énergique. D’un 
tempérament plus décidé que son père, il tenait 
de Mrs Gibson. 

En ses loisirs, Nat Gibson s’occupait avec 
plaisir et goût de photographie, cet art déjà si en 
progrès grâce à l’emploi des substances 
accélératrices qui portent les épreuves 
instantanées au dernier degré de la perfection. 
Son appareil ne le quittait guère, et l’on peut 
imaginer s’il s’en était servi au cours de ce 
voyage : sites pittoresques, portraits d’indigènes, 
des clichés de toutes sortes. 
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Pendant son séjour à Wellington, il avait pris 
nombre de vues de la ville et des environs. M. 
Hawkins lui-même s’y intéressait. Souvent on les 
voyait partir tous les deux, leur bagage de 
photographes en bandoulière, et ils revenaient de 
ces excursions avec de nouvelles richesses pour 
leur collection. 

Après avoir présenté le capitaine à M. Balfour, 
M. Hawkins rentra dans son bureau, où le 
suivirent M. Gibson et son fils. Et là, tout 
d’abord, on parla d’Hobart-Town. Les nouvelles 
ne manquaient pas, grâce aux services réguliers 
entre la Tasmanie et la Nouvelle-Zélande. La 
veille même était arrivée une lettre de Mrs 
Hawkins, et celles de Mrs Gibson attendaient 
depuis quelques jours le James-Cook à 
Wellington. 

Le capitaine prit connaissance de sa 
correspondance. Tout le monde allait bien là-bas. 
Ces dames étaient en bonne santé. Il est vrai, 
l’absence leur semblait longue et leur espoir était 
qu’elle ne se prolongerait pas. Le voyage devait 
toucher à son terme. 
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« Oui, dit M. Hawkins, encore cinq ou six 
semaines, et nous serons de retour à Hobart-
Town... 

– Chère mère, s’écria Nat Gibson, quel 
bonheur elle aura à nous revoir, autant que nous 
en avons eu, père, à t’embrasser !... 

– Et que j’en ai, moi, cher enfant ! 
– Mon ami, dit M. Hawkins, j’ai toute raison 

de croire que la traversée du James-Cook sera 
maintenant de peu de durée... 

– C’est mon avis, Hawkins. 
– Même à moyenne vitesse, reprit l’armateur, 

la navigation est assez courte entre la Nouvelle-
Zélande et la Nouvelle-Irlande... 

– En cette saison surtout, répondit le capitaine. 
La mer est belle jusqu’à l’Équateur, les vents sont 
réguliers, et je pense comme toi que nous 
n’aurons aucun retard à subir, si notre relâche à 
Port-Praslin ne doit pas se prolonger... 

– Il n’en sera rien, Gibson. J’ai reçu de notre 
correspondant, M. Zieger, une lettre très 
rassurante à ce sujet. Il y a dans l’archipel un gros 
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stock de marchandises en nacre, en coprah, et le 
chargement du brick pourra s’effectuer sans 
difficultés. 

– M. Zieger est-il prêt à prendre livraison de 
nos marchandises ?... demanda le capitaine. 

– Oui, mon ami, et, je te le répète, j’ai 
l’assurance qu’il n’y aura aucun retard de ce chef. 

– N’oublie pas, Hawkins, qu’après Port-
Praslin le brick devra se rendre à Kerawara... 

– C’est l’affaire de vingt-quatre heures, 
Gibson. 

– Eh bien, père, dit Nat Gibson, nous pouvons 
être fixés sur la durée du voyage. Combien de 
jours notre relâche à Port-Praslin et à 
Kerawara ?... 

– Trois semaines environ. 
– Et de Wellington à Port-Praslin ? 
– Tout autant. 
– Et le retour en Tasmanie ?... 
– À peu près un mois. 
– Ainsi, dans deux mois et demi, il est 
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possible que le James-Cook soit revenu à Hobart-
Town... 

– Oui... plutôt moins que plus. 
– Bon, répondit Nat Gibson, je vais écrire à 

ma mère aujourd’hui même, car le courrier pour 
l’Australie lève l’ancre après-demain... Je lui 
demanderai encore deux mois et demi de 
patience, dont Mme Hawkins voudra bien prendre 
sa part, n’est-ce pas, monsieur Hawkins ?... 

– Oui, mon cher enfant. 
– Et, au commencement de l’année, les deux 

familles seront réunies... 
– Deux familles qui n’en font qu’une ! » 

répondit M. Hawkins. 
Les mains de l’armateur et du capitaine se 

pressèrent affectueusement. 
« Mon cher Gibson, dit alors M. Hawkins, 

nous déjeunerons ici avec M. Balfour... 
– C’est entendu, Hawkins. 
– As-tu affaire en ville ?... 
– Non, répondit le capitaine, mais il faut que je 
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retourne à bord. 
– Eh bien, au James-Cook ! s’écria Nat 

Gibson. Cela me fera plaisir de revoir notre brick 
avant d’y transporter nos bagages de passagers. 

– Oh ! répondit M. Hawkins, il va bien rester 
quelques jours à Wellington ?... 

– Vingt-quatre heures au plus, répondit le 
capitaine. Je n’ai point d’avaries à réparer, point 
de cargaison à débarquer ni à embarquer... Des 
provisions à renouveler seulement, et un après-
midi me suffira... C’est à ce sujet que je veux 
donner des ordres à Balt. 

– Tu es toujours content de ton maître 
d’équipage ?... 

– Toujours... C’est un homme zélé et qui 
connaît bien le service. 

– Et l’équipage ?... 
– Des anciens matelots, rien à dire. 
– Et ceux que tu as engagés à Dunedin ?... 
– Ils ne m’inspirent guère de confiance, mais 

je n’ai pas trouvé mieux. 
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– Ainsi le James-Cook partira ?... 
– Dès demain, s’il ne nous arrive pas ici ce qui 

nous est arrivé à Dunedin. En ce moment, il n’est 
pas bon pour les capitaines du commerce de 
relâcher dans les ports de la Nouvelle-Zélande ! 

– Tu veux parler de la désertion qui décime les 
équipages ?... demanda M. Hawkins. 

– Et qui fait plus que les décimer, répliqua M. 
Gibson, puisque, sur huit matelots, j’en ai perdu 
quatre, dont je n’ai plus eu aucune nouvelle... 

– Tu as raison, Gibson, prends garde à ce qu’il 
n’en soit pas à Wellington comme il en a été à 
Dunedin... 

– Aussi ai-je eu la précaution de ne permettre 
à personne de débarquer sous aucun prétexte... 
pas même au cuisinier Koa... 

– C’est prudent, père, ajouta Nat Gibson... Il y 
a dans le port une demi-douzaine de navires qui 
ne peuvent prendre la mer faute de matelots. 

– Cela ne m’étonne pas, répondit Harry 
Gibson. Aussi je compte mettre à la voile dès que 
nous aurons embarqué nos provisions, et 
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assurément nous serons parés demain dès la 
première heure. » 

Au moment où le capitaine prononça le nom 
du maître d’équipage, M. Hawkins n’avait pu 
retenir un geste assez significatif. 

« Si je t’ai parlé de Flig Balt, reprit-il alors, 
c’est qu’il ne m’avait pas fait très bonne 
impression quand nous l’avons engagé à Hobart-
Town. 

– Oui... je sais, répondit le capitaine, mais tes 
préventions ne sont point justifiées... Il remplit 
ses fonctions avec zèle, les hommes savent qu’il 
faut lui obéir, et, je te le répète, le service du bord 
n’a rien laissé à désirer. 

– Tant mieux, Gibson, je préfère m’être 
trompé à son égard, et du moment qu’il t’inspire 
confiance... 

– D’ailleurs, Hawkins, lorsqu’il s’agit de la 
manœuvre, je ne m’en rapporte qu’à moi seul, tu 
le sais, et j’abandonne volontiers le reste à mon 
maître d’équipage. Depuis notre départ, je n’ai 
pas eu un reproche à lui adresser, et s’il veut 
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rembarquer sur le brick à son prochain voyage... 
– Cela te regarde, après tout, mon cher ami, 

répondit M. Hawkins. Tu es le meilleur juge de 
ce qu’il convient de faire. » 

On le voit, la confiance que Flig Balt inspirait 
à Harry Gibson, confiance fort mal placée, était 
entière, tant ce fourbe avait su jouer son jeu 
comme Vin Mod. C’est pourquoi, lorsque M. 
Hawkins demanda encore si le capitaine était sûr 
des quatre matelots qui n’avaient point déserté : 

« Vin Mod, Hobbes, Wickley, Burnes sont de 
bons marins, répondit-il, et ce qu’ils n’ont pas fait 
à Dunedin, ils n’auraient pas cherché à le faire 
ici. 

– On leur en tiendra compte au retour, déclara 
l’armateur. 

– Aussi, reprit le capitaine, ce n’est pas pour 
eux que j’ai défendu aux hommes de descendre à 
terre... c’est à propos des quatre recrues. » 

Et M. Gibson fit connaître dans quelles 
conditions Len Cannon, Sexton, Kyle, Bryce 
étaient venus à bord, ayant hâte d’échapper aux 
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policemen de Dunedin, après une bataille dans la 
taverne des Three-Magpies. 

« De véritables pratiques ?... dit l’armateur. 
– Assurément, mon ami, mais tu sais en quel 

embarras j’étais, et comment j’y ai été retardé 
d’une quinzaine de jours !... J’en étais même à 
me demander s’il ne me faudrait pas attendre des 
mois pour compléter mon équipage !... Que veux-
tu ! on prend ce qu’on trouve... 

– Et on se sépare de ce qu’on a trouvé dès que 
cela est possible..., répliqua M. Hawkins. 

– Comme tu dis, Hawkins. C’est même ce que 
j’aurais fait ici, à Wellington, si les circonstances 
l’avaient permis, et c’est ce que je ferai à Hobart-
Town... 

– Nous avons le loisir d’y songer, père ! 
observa Nat Gibson. Le brick restera bien 
quelques mois en désarmement, n’est-ce pas, 
monsieur Hawkins ? et nous passerons ce temps 
en famille jusqu’au jour où je reviendrai moi-
même à Wellington. 

– Tout cela s’arrangera, Nat », répondit 
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l’armateur. 
M. Hawkins, M. Gibson et son fils quittèrent 

le comptoir, descendirent sur le quai, hélèrent une 
des embarcations employées au service du port et 
se firent conduire à bord du brick. 

Ce fut le maître d’équipage qui les reçut, 
toujours obséquieux, toujours empressé, et auquel 
M. Hawkins, rassuré par les déclarations du 
capitaine, réserva bon accueil. 

« Je vois que vous êtes en bonne santé, 
monsieur Hawkins..., lui dit Flig Balt. 

– En bonne santé... je vous remercie... », 
répondit l’armateur. 

Les trois matelots, Hobbes, Wickley et 
Burnes, qui naviguaient depuis plusieurs années 
sur le James-Cook, sans avoir donné aucun sujet 
de plainte, obtinrent les félicitations de M. 
Hawkins. 

Quant à Jim, l’armateur l’embrassa sur les 
deux joues, et le jeune homme témoigna une 
grande joie de le revoir. 

« J’ai d’excellentes nouvelles de ta mère, lui 
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dit M. Hawkins, et elle espère bien que le 
capitaine est satisfait de toi... 

– Entièrement, déclara M. Gibson. 
– Je vous remercie, monsieur Hawkins, dit 

Jim, et vous me faites grand plaisir ! 
– Et moi ?... dit Nat Gibson en l’attirant, il n’y 

a rien pour moi ?... 
– Oh, si ! monsieur Nat, répondit Jim, qui se 

jeta à son cou. 
– Et quelle bonne mine tu as !... ajouta Nat. Si 

ta mère te voyait, elle serait contente, la brave 
femme !... Aussi, Jim, je ferai ta photographie 
avant de partir... 

– Bien ressemblante ?... 
– Oui... si tu ne bouges pas... 
– Je ne bougerai pas, monsieur Nat, je ne 

bougerai pas ! » 
Il faut dire que M. Hawkins, après avoir parlé 

à Hobbes, Wickley et Burnes, de leurs familles, 
qui habitaient Hobart-Town, adressa quelques 
paroles à Vin Mod. Celui-ci se montra très 
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sensible à cette attention. Il est vrai, l’armateur le 
connaissait moins que ses camarades, et c’était 
son premier voyage à bord du James-Cook. 

Quant aux recrues, M. Hawkins se contenta de 
les saluer d’un simple bonjour. 

Il y a lieu de l’avouer, d’ailleurs, leur vue ne 
fit pas sur lui meilleure impression que sur M. 
Gibson. Au reste, on aurait pu, sans inconvénient, 
leur permettre de descendre à terre. Ils n’auraient 
pas eu l’idée de déserter après ces quarante-huit 
heures de navigation, et ils fussent certainement 
rentrés avant le départ du brick. Vin Mod les 
avait travaillés, et, malgré la présence de M. 
Hawkins et de Nat Gibson, ils comptaient bien 
que quelque occasion se présenterait de 
s’emparer du navire. Ce serait un peu plus 
difficile. Mais qu’y a-t-il d’impossible à des gens 
sans foi ni loi, décidés à ne reculer devant aucun 
crime ? 

Après une heure, pendant laquelle M. 
Hawkins et M. Gibson examinèrent ensemble les 
comptes du voyage, le capitaine annonça que le 
brick mettrait en mer le lendemain au lever du 
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jour. L’armateur et Nat Gibson reviendraient 
dans la soirée prendre possession de leur cabine, 
où ils auraient préalablement fait transporter les 
bagages. 

Cependant, avant de regagner le quai, M. 
Gibson demanda à Flig Balt s’il n’avait pas 
besoin de se rendre à terre : 

« Non, capitaine, répondit le maître 
d’équipage. Je préfère rester à bord... c’est plus 
prudent... et surveiller les hommes... 

– Vous avez raison, Balt, dit M. Gibson. Il 
faut toutefois que le cuisinier aille aux 
provisions... 

– Je l’y enverrai, capitaine, et, s’il est 
nécessaire, deux matelots avec lui. » 

Tout étant convenu, le canot qui avait amené 
l’armateur et ses compagnons les reconduisit à 
quai. De là, ils revinrent au comptoir, où 
demeurait M. Balfour, qui se réunit à eux pour le 
déjeuner. 

Pendant le repas, on causa d’affaires. Jusqu’ici 
le voyage en cours du James-Cook avait été des 
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plus favorisés et donnait de beaux bénéfices. 
Le grand cabotage, en effet, tendait 

remarquablement à se développer sur cette partie 
du Pacifique. La prise de possession des archipels 
voisins de la Nouvelle-Guinée par l’Allemagne 
ouvrait de nouveaux débouchés. Ce n’était pas 
sans raison que M. Hawkins avait noué des 
relations avec M. Zieger, son correspondant de la 
Nouvelle-Irlande, actuellement le 
Neumeklenburg. Le comptoir qu’il venait de 
fonder à Wellington devait plus spécialement 
entretenir ces relations par les soins de M. 
Balfour et de Nat Gibson, qui serait installé près 
de lui dans quelques mois. 

Le déjeuner achevé, M. Gibson voulut 
s’occuper des approvisionnements du brick que le 
cuisinier viendrait chercher dans l’après-midi : 
conserves, volailles, porcs, farine, légumes secs, 
fromages, bière, gin et sherry, café et épiceries de 
diverses sortes. 

« Père, tu ne sortiras pas d’ici avant que j’aie 
fait ton portrait !... déclara Nat. 

– Comment... encore !... s’écria le capitaine. 
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– Voilà, mon ami, ajouta M. Hawkins, nous 
sommes tous les deux possédés du démon de la 
photographie, et nous ne laissons aucun repos aux 
gens tant qu’ils n’ont pas posé devant notre 
objectif !... Ainsi il faut te soumettre de bonne 
grâce !... 

– Mais j’en ai déjà deux ou trois de ces 
portraits, chez moi, à Hobart-Town !... 

– Eh bien, cela fera un de plus, répondit Nat 
Gibson, et, puisque nous partons demain, M. 
Balfour se chargera de l’expédier à ma mère par 
le prochain courrier. 

– C’est entendu, dit M. Balfour. 
– Vois-tu, père, reprit le jeune homme, un 

portrait, c’est comme un poisson... Il n’a de 
valeur que lorsqu’il est frais !... Songe donc, tu as 
maintenant dix mois de plus qu’à l’époque de ton 
départ d’Hobart-Town, et je suis sûr que tu ne 
ressembles pas à ta dernière photographie, celle 
qui est placée sur la cheminée de ta chambre... 

– Nat a raison, confirma M. Hawkins en riant. 
C’est à peine si je t’ai reconnu ce matin ! 
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– Par exemple !... s’écria M. Gibson. 
– Non... je t’assure !... Il n’y a rien qui vous 

change comme dix mois de navigation !... 
– Fais donc, mon enfant, répondit le capitaine, 

me voici prêt au sacrifice... 
– Et quelle attitude vas-tu prendre ?... 

demanda plaisamment l’armateur... celle du 
marin qui part ou celle du marin qui arrive ?... 
Sera-ce la posture du commandant... le bras 
étendu vers l’horizon... la main tenant le sextant 
ou la longue-vue... la pose du maître après 
Dieu ?... 

– Celle que tu voudras, Hawkins... 
– Et puis, pendant que tu seras campé devant 

notre appareil, tâche de penser à quelque 
chose !... Cela donne plus d’expression à la 
physionomie !... À quoi penseras-tu ?... 

– Je penserai à ma chère femme, répondit M. 
Gibson, à mon fils... et à toi... mon ami... 

– Alors, nous obtiendrons une magnifique 
épreuve ! » 

Nat Gibson possédait un de ces appareils 
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portatifs perfectionnés qui donnent le négatif en 
quelques secondes. M. Gibson fut très réussi, 
paraît-il, à ce que dit son fils, lorsqu’il eut 
examiné le cliché, dont l’épreuve serait laissée 
aux soins de M. Balfour. 

M. Hawkins, le capitaine et Nat quittèrent 
alors le comptoir afin de se procurer tout ce 
qu’exigeait une navigation de neuf à dix 
semaines. Les entrepôts ne manquent point à 
Wellington, et on y trouve les divers 
approvisionnements maritimes : produits 
alimentaires, engins de bord, agrès, poulies, 
cordages, ustensiles, voiles de rechange, 
instruments de pêche, barils de brai et de 
goudron, outils de calfat et de charpentier. Mais, 
sauf quelques glènes de filin à remplacer, les 
besoins du brick se bornaient à ce qui concernait 
la nourriture des passagers et de l’équipage. Cela 
fut vite acheté, réglé, puis expédié au James-
Cook, dès que les matelots Wickley, Hobbes et le 
maître-coq furent arrivés. 

En même temps, M. Gibson remplit les 
formalités qui sont obligatoires pour tout 
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bâtiment à son entrée et à sa sortie. Donc rien 
n’empêcherait le brick d’appareiller dès l’aube, 
plus heureux que d’autres navires de commerce 
que la désertion de leurs hommes retenait en 
relâche à Wellington. 

Pendant ces courses à travers la ville, au 
milieu d’une population très affairée, M. 
Hawkins et ses compagnons rencontrèrent un 
certain nombre de Maoris de la campagne 
environnante. Leur importance numérique a bien 
diminué en Nouvelle-Zélande, comme celle des 
Australiens en Australie, et surtout celle des 
Tasmaniens en Tasmanie, puisque les derniers 
spécimens de cette race ont à peu près disparu. 
On ne compte actuellement qu’une quarantaine 
d’indigènes dans l’île du Nord et à peine deux 
mille dans l’île du Sud. Ces Maoris s’occupent 
plus spécialement de cultures maraîchères, et 
principalement de la culture des arbres fruitiers, 
dont les produits sont très abondants et 
d’excellente qualité. 

Les hommes sont d’un beau type, qui dénote 
un caractère énergique, une constitution robuste 
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et endurante. Les femmes paraissent leur être 
inférieures. En tout cas, il faut s’habituer à voir le 
sexe faible se promener dans les rues la pipe à la 
bouche et fumer plus immodérément que le sexe 
fort. On ne s’étonnera donc pas que cela gêne 
l’échange de politesses avec les dames maories, 
puisque, d’après les coutumes, il ne s’agit pas 
seulement de se donner le bonjour ou de se 
presser la main, mais de se frotter nez contre nez. 

Ces indigènes sont, paraît-il, d’origine 
polynésienne, et il est même possible que les 
premiers immigrants en Nouvelle-Zélande soient 
sortis de l’archipel de Tonga-Tabou, qui est situé 
à quelque douze cents milles dans le nord. 

Il y a, en somme, deux raisons pour que cette 
population soit en voie de décroissance et 
destinée à disparaître dans l’avenir. La première 
cause de destruction, c’est la maladie et 
particulièrement la phtisie pulmonaire, qui exerce 
de grands ravages dans les familles. La seconde, 
plus terrible encore, c’est l’ivrognerie, et il est à 
noter que les femmes tiennent le premier rang 
dans cet effroyable abus des liqueurs alcooliques. 
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D’autre part, il y a lieu d’observer que le 
régime d’alimentation s’est profondément 
modifié chez les Maoris. Grâce aux 
missionnaires, l’influence du christianisme est 
devenue dominante. Les indigènes étaient 
anthropophages autrefois, et qui oserait dire que 
cette nourriture ultra-azotée ne convenait pas à 
leur tempérament ?... Quoi qu’il en soit, mieux 
vaut qu’ils disparaissent plutôt que de se manger 
entre eux, « bien, a pu dire un touriste très 
observateur, que le cannibalisme n’eût jamais 
qu’un seul but, la bataille : dévorer les yeux et le 
cœur de l’ennemi, afin de s’inspirer de son 
courage et d’acquérir sa sagacité » ! 

Ces Maoris résistèrent à l’envahissement 
britannique jusqu’en 1875, et c’est à cette époque 
que le dernier roi de King-Country se soumit à 
l’autorité de la Grande-Bretagne. 

Vers six heures, M. Hawkins, le capitaine et 
Nat Gibson rentrèrent au comptoir pour dîner ; 
puis, après avoir pris congé de M. Balfour, ils se 
firent conduire à bord du brick, qui serait prêt à 
lever l’ancre dès les premières lueurs du jour. 
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V 
 

Quelques jours de navigation 
 
Il était six heures du matin lorsque le James-

Cook appareilla toutes voiles dehors. Le capitaine 
dut évoluer pour se dégager de la baie et sortir 
par le sinueux goulet. Après avoir contourné la 
pointe Nicholson, grâce à de multiples virements 
de bord, il donna dans le détroit, où le vent 
contraire soufflait du nord. Mais, quand il fut à la 
hauteur d’Orokiva, la brise plus marine de l’ouest 
lui permit de traverser au plus près la vaste 
échancrure qui creuse le littoral d’Ika-na-Maoui, 
entre Wellington et New-Plymouth, au-delà du 
cap Egmont. 

Le James-Cook, coupant obliquement cette 
baie, s’était donc éloigné de la terre, et il ne 
devait la retrouver qu’en latitude du cap susdit. 

La distance à parcourir le long de la côte 
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occidentale de l’île du Nord était d’environ cent 
milles. Avec une brise persistante, elle pouvait 
être franchie en trois jours. Du reste, étant donnée 
la direction du vent, il serait impossible de rester 
en vue du littoral, dont Harry Gibson connaissait 
parfaitement le relevé hydrographique, et il n’y 
aurait aucun danger pour le brick de s’en tenir à 
quelque distance. 

Cette première journée s’écoula dans des 
conditions agréables. M. Hawkins et Nat Gibson, 
assis près du rouf, s’abandonnaient à cette 
impression délicieuse de la marche d’un navire. 
Un peu incliné sous le vent, il se dérobe 
rapidement aux longues houles et laisse à 
l’arrière un onduleux sillage d’écume. Le 
capitaine allait et venait, jetant un rapide regard 
sur l’habitacle placé devant l’homme de barre, et 
échangeant quelques paroles avec ses passagers. 
Une moitié de l’équipage était de quart à l’avant ; 
l’autre se reposait dans le poste, après avoir reçu 
la ration du matin. Plusieurs lignes avaient été 
mises à la traîne, et, à l’heure du repas de midi, 
elles ne remonteraient point sans ramener 
quelques-uns de ces poissons si multipliés en ces 
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mers. 
Il faut savoir aussi que les parages de la 

Nouvelle-Zélande sont très fréquentés des 
baleines. Cette pêche s’y exerce avec grand 
succès. Autour du brick, dans cette vaste baie, 
apparurent un certain nombre de souffleurs qu’il 
eût été facile d’amarrer. 

Ce qui conduisit M. Hawkins à dire au 
capitaine, tandis qu’ils regardaient s’ébattre ces 
énormes mammifères : 

« J’ai toujours eu le désir de mener de pair la 
pêche et le cabotage, Gibson, et je pense qu’il y a 
autant de bénéfice à tirer de l’une que de l’autre. 

– Possible, répondit le capitaine, et les 
baleiniers qui visitent ces mers remplissent 
aisément leur cales de barils d’huile, de lard et de 
fanons. 

– On racontait à Wellington, fit observer Nat 
Gibson, que les baleines se laissent capturer plus 
aisément ici que partout ailleurs... 

– C’est vrai, dit le capitaine, et cela tient à ce 
qu’elles n’ont pas l’ouïe aussi exercée que celles 
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des autres espèces. Il est donc possible de les 
approcher à portée de harpon. En somme, toute 
baleine signalée est baleine prise, à moins que le 
mauvais temps ne s’en mêle. Par malheur, les 
coups de vent sont non moins nombreux que 
terribles dans ces mers... 

– Entendu, répondit M. Hawkins, un jour ou 
l’autre, nous armerons en pêche... 

– Avec un autre capitaine, alors, mon ami ! 
Chacun son métier, et je ne suis pas baleinier... 

– Avec un autre capitaine, soit, Gibson, et 
avec un autre navire, car il faut une installation 
spéciale que notre James-Cook ne comporterait 
pas. 

– Sans doute, Hawkins, un bâtiment qui puisse 
embarquer deux mille barils d’huile pendant une 
campagne dont la durée va jusqu’à deux ans 
quelquefois, et des pirogues pour la poursuite des 
animaux, et un équipage qui occupe de trente à 
quarante hommes, harponneurs, tonneliers, 
forgeron, charpentier, matelots, novices, au 
moins trois officiers et un médecin... 
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– Père, affirma Nat Gibson, M. Hawkins ne 
négligerait rien de ce que nécessite ce genre 
d’armement... 

– Grosse affaire, mon enfant, répondit le 
capitaine, et, à mon avis, en cette partie du 
Pacifique, le cabotage donne des bénéfices plus 
assurés... Il est telles de ces campagnes de pêche 
qui ont été ruineuses... J’ajoute que les baleines, 
trop pourchassées, tendent à s’éloigner vers les 
mers polaires. Il faut aller les chercher jusque 
dans les parages du détroit de Behring, du côté 
des îles Kouriles, ou dans les mers antarctiques, 
voyages longs et périlleux dont plus d’un navire 
n’est jamais revenu. 

– Après tout, mon cher Gibson, dit l’armateur, 
ceci n’est qu’un projet... Nous verrons plus tard... 
Tenons-nous-en au cabotage, puisqu’il a toujours 
été heureux, et ramenons le brick à Hobart-Town 
avec une belle cargaison dans sa cale. » 

Vers six heures du soir, le James-Cook eut 
connaissance de la côte par le travers de la baie 
Waimah, à la hauteur des petits ports d’Ohawe. 
Quelques nuages se levant à l’horizon, le 
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capitaine fit amener les perroquets et prendre les 
ris dans les huniers. C’est d’ailleurs une 
précaution qui s’impose à tous les bâtiments dans 
ces parages, où les coups de vent sont aussi subits 
que violents, et, chaque soir, l’équipage diminue 
la voilure par crainte d’être surpris. 

Et, en effet, le brick fut passablement secoué 
jusqu’au matin. Il dut gagner de quelques milles 
au large, après avoir relevé les feux du cap 
Egmont. Le jour venu, il laissa arriver, repiqua 
vers la terre, dont M. Gibson ne voulait pas 
s’éloigner, et vint passer à l’ouverture de New-
Plymouth, une des villes importantes de l’île du 
Nord. 

La brise avait plutôt fraîchi pendant la nuit. Il 
ventait grand frais. On ne put rétablir les 
perroquets qui avaient été serrés la veille, et M. 
Gibson dut se contenter de larguer les ris des 
huniers. Le brick filait à la vitesse de douze 
milles à l’heure, incliné sur tribord, soulevé 
longuement par la houle du large. Parfois les 
lames, heurtant sa joue, le couvraient d’embruns 
à l’avant. Son étrave plongeait jusqu’à noyer la 
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figure de proue, puis il se relevait aussitôt. 
Ces coups de tangage et de roulis n’étaient 

point pour gêner M. Hawkins et Nat Gibson. 
Ayant déjà navigué, l’accoutumance ne leur 
manquait pas, et le mal de mer n’avait pas prise 
sur eux. Ils respiraient avec volupté cet air 
vivifiant, imprégné des salures marines, dont les 
poumons peuvent si largement s’emplir. En 
même temps, leurs regards prenaient plaisir à 
contempler ces sites infiniment variés de la côte 
occidentale. 

Cette côte est peut-être plus curieuse que celle 
de l’île du Sud. Ika-na-Maoui – ce nom signifie 
en langue polynésienne « le Poisson de Maoui » 
– se montre plus riche en criques, en baies, en 
ports que Tawaï-Pounamou, nom que les 
indigènes donnent au lac dans lequel se recueille 
le jade vert. Du large, la vue s’étend sur la chaîne 
montagneuse, toute verdoyante, d’où jaillissaient 
autrefois les éruptions volcaniques. Elle forme la 
charpente osseuse ou plutôt la colonne vertébrale 
de l’île, dont la largeur moyenne est d’une 
trentaine de lieues. Au total, la surface de la 
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Nouvelle-Zélande n’est pas inférieure à celle des 
Iles-Britanniques, et c’est comme une seconde 
Grande-Bretagne que le Royaume-Uni possède à 
ses antipodes dans le Pacifique. Seulement, si 
l’Angleterre n’est séparée de l’Écosse que par cet 
étroit fleuve de la Tweed, c’est un bras de mer 
qui sépare l’île du Nord de l’île du Sud. 

Depuis que le James-Cook avait quitté le port 
de Wellington, les chances de pouvoir s’en 
emparer étaient assurément diminuées. Flig Balt 
et Vin Mod s’entretenaient souvent à ce sujet. Et, 
ce jour-là, à l’heure du déjeuner, qui réunissait 
dans le rouf M. Hawkins, Nat Gibson et le 
capitaine, ils en causèrent encore. Vin Mod tenait 
la barre et ils ne couraient pas le risque d’être 
entendus des matelots de quart à l’avant. 

« Ah ! cet aviso de malheur !... ne cessait de 
répéter Vin Mod. C’est lui qui a empêché le 
coup !... Pendant vingt-quatre heures ce satané 
bâtiment est resté par notre travers !... Si son 
commandant est jamais envoyé à bout de vergue, 
je demande à haler sur la corde qui lui serrera le 
cou !... Ne pouvait-il donc pas continuer sa route 
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au lieu de marcher de conserve avec le brick ?... 
Sans lui, le James-Cook serait maintenant 
débarrassé du capitaine et de ses hommes !... Il 
rallierait les mers de l’Est, avec une bonne 
cargaison pour les Tonga ou les Fidji... 

– Tout ça... c’est des mots ! observa Flig Balt. 
– On se soulage comme on peut !... répondit 

Vin Mod. 
– La question est de savoir, reprit le maître 

d’équipage, si la présence à bord de l’armateur et 
du fils Gibson ne nous oblige pas à renoncer... 

– Jamais ! s’écria Vin Mod. Nos compagnons 
n’entendent pas ce refrain-là !... Len Cannon et 
les autres auraient bien trouvé le moyen de filer à 
Wellington, s’ils avaient pensé que le brick 
reviendrait tranquillement à Hobart-Town !... Ce 
qu’ils veulent, c’est naviguer pour leur propre 
compte, et non pour le compte de M. Hawkins ! 

– Tout ça... des mots, je le répète..., dit Flig 
Balt, qui haussait les épaules. Pouvons-nous 
espérer que l’occasion se présentera ?... 

– Oui !... oui !... affirma Vin Mod, que la 
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colère prenait à voir le découragement du maître 
d’équipage, et l’on saura bien en profiter !... Et, si 
ce n’est pas aujourd’hui ni demain,... plus tard... 
dans ces parages de la Papouasie... au milieu de 
ces archipels où la police ne vous gêne guère !... 
Une supposition, par exemple... l’armateur et 
quelques autres, le fils Gibson, deux ou trois 
matelots ne reviennent pas à bord un soir... On 
ignore ce qu’ils sont devenus... Le brick repart, 
n’est-ce pas ?... » 

Et ces criminelles pensées, Vin Mod, parlant à 
voix basse, les soufflait pour ainsi dire dans 
l’oreille de Flig Balt. Décidé à ne point le laisser 
faiblir, résolu à le pousser jusqu’au bout, il ne put 
retenir un formidable juron, lorsque le maître 
d’équipage lui envoya pour la troisième fois sa 
peu encourageante réponse : 

« Des mots, tout ça... rien que des mots ! » 
Vin Mod lança encore un horrible juron qui, 

cette fois, se fit entendre jusque dans la salle du 
rouf. M. Gibson, se levant de table, parut à la 
porte de l’arrière. 

« Qu’y a-t-il donc ?... demanda-t-il. 
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– Rien, monsieur Gibson, répondit Flig Balt, 
une embardée qui a failli étaler Vin Mod sur le 
pont... 

– J’ai cru que j’allais être envoyé par-dessus 
les bastingages !... ajouta le matelot. 

– Le vent est vif, la mer dure, dit M. Gibson, 
après avoir examiné d’un rapide coup d’œil la 
voilure du brick. 

– La brise tend à haler l’est, fit observer Flig 
Balt. 

– En effet, arrive un peu, Mod... Il n’y a pas 
d’inconvénient à se rapprocher de terre. » 

Puis, cet ordre donné et exécuté, M. Gibson 
rentra dans le rouf. 

« Ah ! murmura Vin Mod, si vous 
commandiez le James-Cook, maître Balt, au lieu 
de laisser porter, il loferait plutôt... 

– Oui... mais je ne suis pas le capitaine ! 
répondit Flig Balt, qui se dirigea vers l’avant. 

– Il le sera, cependant, se répétait Vin Mod. Il 
faut qu’il le soit...quand je devrais être pendu ! » 
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Durant cette journée, on vit moins de baleines 
que la veille, ce qui expliquait la rareté des 
baleiniers dans ces parages. C’est plutôt le long 
du littoral de l’est qu’on cherche à les amarrer, du 
côté d’Akaroa et de la baie des îles de Tawaï-
Pounamou. Mais la mer n’était point déserte. Un 
certain nombre de caboteurs descendaient ou 
remontaient, abrités par la terre, à travers et au 
delà de la baie Taranaki. 

Dans l’après-midi, toujours servi par une forte 
brise, ayant perdu de vue la cime du Whare-
Orino, haut de deux mille pieds, dont la base 
trempe dans la mer, le James-Cook passa devant 
les ports de Kawhia et d’Aotca, où rentrait une 
flottille de bateaux de pêche qui ne pouvait plus 
tenir le large. 

M. Gibson dut alors prendre un ris dans les 
huniers tout en conservant la misaine, la grande 
voile, la brigantine et les focs. Si la mer devenait 
plus dure, si le vent tournait à la tempête, il aurait 
toujours un refuge pour la nuit, puisque, vers six 
heures du soir, le bâtiment serait à l’ouvert 
d’Auckland. Aussi préféra-t-il ne point s’écarter 
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de sa route. 
À supposer que le James-Cook eût été 

contraint de chercher un abri contre le mauvais 
temps du large, il l’aurait trouvé sans peine à 
Auckland. La baie, dont cette ville occupe le fond 
vers le nord, est l’une des plus sûres de cette 
partie du Pacifique. Lorsqu’un navire a franchi 
son étroit goulet entre les roches de Parera et le 
« Manukan hafen », il navigue à l’intérieur d’une 
rade protégée sur tout son périmètre. Nulle 
nécessité même de gagner le port. Cette rade 
suffit, et des flottes y prendraient partout bon 
mouillage. 

Avec de tels avantages pour le commerce 
maritime, on ne s’étonnera pas que la cité ait 
rapidement conquis une grande importance. En y 
comprenant ses faubourgs, elle compte environ 
soixante mille âmes. Étagée sur les collines du 
côté méridional de la baie, elle est très variée 
d’aspect. Superbement aménagée avec ses 
squares et ses jardins que décore la flore 
tropicale, ses rues larges et propres, bordées 
d’hôtels et de magasins, cette curieuse ville, 
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industrielle et commerçante, peut exciter l’envie 
de Dunedin et de Wellington. 

Si M. Gibson se fût réfugié dans son port, il y 
aurait rencontré cent navires en arrivage et en 
partance. En cette portion nord de la Nouvelle-
Zélande, l’attraction des mines d’or se faisait 
moins sentir que sur la partie méridionale d’Ika-
na-Maoui et surtout que dans les provinces de 
Tawaï-Pounamou. Là le brick eût pu sans trop de 
peine se débarrasser des recrues embarquées à 
Dunedin et les remplacer par quatre ou cinq 
matelots à choisir parmi ceux que le 
désarmement des navires laisse libres 
d’engagement. Il n’est pas moins douteux, tant il 
prisait peu Len Cannon et ses camarades, que le 
capitaine s’y fût décidé, au grand ennui de Flig 
Balt et de Vin Mod, s’il eût jeté l’ancre à 
Auckland. Mais, pour éviter de nouveaux retards, 
il crut bon de rester sous petite voilure pendant 
toute la nuit. Quelquefois, même, il se mit en 
cape courante afin de faire tête aux lames de 
l’ouest et s’éloigner de la côte dont les feux lui 
paraissaient trop rapprochés sur tribord. 
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Bref, le James-Cook se comporta à merveille, 
grâce à l’habile manœuvrier qui le dirigeait. Il 
n’éprouva d’avaries sérieuses ni dans sa coque ni 
dans sa mâture. 

Le lendemain 2 novembre, par un vent plus 
modéré et une mer plus maniable, le brick passait 
grand largue à l’ouvert d’une autre rade, plus 
vaste que celle d’Auckland, la rade de Kaipara, 
au fond de laquelle s’est fondé Port-Albert. 

Enfin, vingt-quatre heures plus tard, car la 
brise avait notablement calmi, les hauteurs des 
Mannganni-Bluff, la baie Hokianga, la pointe 
Beef, le cap Van Diemen, après un parcours de 
soixante-dix à quatre-vingts milles, restaient en 
arrière. On laissait sur la gauche les récifs des 
Three-Kings. La mer s’ouvrait librement devant 
l’étrave jusqu’au fouillis de ces archipels des 
Tonga, des Hébrides, des Salomon, qui sont 
compris entre l’Équateur et le Tropique du 
Capricorne. 

Il n’y avait donc plus qu’à mettre le cap au 
nord-ouest sur les terres de la Nouvelle-Guinée, 
encore éloignée de dix-neuf cents milles, pour 
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avoir connaissance des Louisiades, et, au-delà, 
des groupes actuellement entrés dans le domaine 
colonial de l’Allemagne. 

Si le vent et la mer le favorisaient, M. Gibson 
comptait effectuer cette traversée dans le plus 
court délai. À remonter vers la ligne équinoxiale, 
les mauvais temps sont moins fréquents, moins 
redoutables que dans les parages de l’Australie et 
de la Nouvelle-Zélande. D’autre part, il est vrai, 
un bâtiment est exposé à des calmes qui peuvent 
retarder pendant de longs jours la navigation à 
voile, alors qu’ils rendent si rapide et si sûre la 
navigation à vapeur. Mais celle-ci est trop 
coûteuse, et, quand il s’agit du grand et du petit 
cabotage en ces lointaines mers du Pacifique, 
mieux vaut user de la toile que de dépenser du 
charbon. 

Quoi qu’il en soit, la brise, faible et 
intermittente, menaçait de réduire à deux ou trois 
milles à l’heure la vitesse du brick. Cependant il 
avait tout dessus, jusqu’à ses voiles d’étai, ses 
ailes de pigeon, ses bonnettes. Mais si le calme 
blanc survenait, calme sans un souffle qui puisse 
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rider la surface de la mer, alors que les longues 
houles bercent un navire et ne le déplacent pas, 
tout son échafaudage de voilure ne lui servirait à 
rien. M. Gibson ne pourrait s’aider que des 
courants qui portent généralement vers le nord en 
cette portion du Pacifique. 

Toutefois, le vent ne tomba pas complètement. 
Un grand soleil semblait mettre la mer en 
ébullition, comme si elle eût été surchauffée dans 
ses couches inférieures. Les hautes voiles se 
gonflaient et le James-Cook laissait un léger 
sillage derrière lui. 

Et, dans la matinée, comme M. Hawkins, Nat 
Gibson et le capitaine causaient de ce dont il est 
si naturel de s’entretenir en cours de navigation, 
du temps qu’il fait et du temps qu’il fera, M. 
Gibson dit : 

« Je ne crois pas que cela dure... 
– Et pourquoi ?... demanda l’armateur. 
– Je vois à l’horizon certains nuages qui nous 

donneront bientôt du vent... ou je me trompe fort. 
– Mais ils ne s’élèvent pas, ces nuages, fit 
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observer M. Hawkins, ou, s’ils montent un peu, 
ils se dissipent... 

– N’importe, mon ami, ils finiront par prendre 
corps, et les nuages, c’est de la brise... 

– Qui nous serait favorable, ajouta Nat 
Gibson. 

– Oh ! fit le capitaine, nous n’avons pas besoin 
d’une brise à trois ris !... Seulement de quoi 
remplir nos bonnettes et arrondir nos basses 
voiles... 

– Et que dit le baromètre ?... demanda M. 
Hawkins. 

– Il a une légère tendance à baisser, répondit 
Nat Gibson, après avoir consulté l’appareil placé 
dans la salle du rouf. 

– Qu’il baisse donc, dit le capitaine, mais 
lentement, et ne fasse pas des bonds de singe qui 
grimpe puis dégringole sur son cocotier !... Si les 
calmes sont ennuyeux, les coups de vent sont 
redoutables, et je crois qu’il est, en somme, 
préférable... 

– Je vais te dire ce qui serait préférable, 
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Gibson, déclara M. Hawkins : ce serait d’avoir à 
bord une petite machine auxiliaire, quinze à vingt 
chevaux, par exemple... Cela servirait à faire de 
la route lorsqu’il n’y a plus un souffle dans 
l’espace, puis à entrer dans les ports et à en 
sortir... 

– On s’en est passé jusqu’à présent, et l’on 
s’en passera longtemps encore, répondit le 
capitaine. 

– C’est que tu es resté, mon ami, le marin de 
l’ancienne marine de commerce... 

– En effet, Hawkins, et je ne suis pas pour ces 
navires mixtes !... S’ils sont bien construits pour 
la vapeur, ils sont mal construits pour la voile, et 
inversement... 

– En tout cas, père, dit Nat Gibson, voici là-
bas une fumée qu’il ne serait pas désagréable 
d’avoir en ce moment à notre bord. » 

Le jeune homme montrait de la main un long 
panache noirâtre allongé au-dessus de l’horizon 
du nord-ouest. On ne pouvait le confondre avec 
un nuage. C’était la fumée d’un steamer qui 
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marchait rapidement dans la direction du brick. 
Avant une heure les deux bâtiments seraient par 
le travers l’un de l’autre. 

La rencontre d’un navire est toujours chose 
intéressante à la mer. On cherche à en reconnaître 
la nationalité par les formes de sa coque, la 
disposition de sa mâture, en attendant qu’il ait 
hissé son pavillon en signe de salut. Harry 
Gibson avait donc sa longue-vue aux yeux, et, 
une vingtaine de minutes après que le steamer eut 
été signalé, il se crut en mesure d’affirmer que 
c’était un français. 

Il ne se trompait pas, et, alors que le bâtiment 
n’était plus qu’à deux milles du James-Cook, le 
pavillon tricolore monta à la corne de sa 
brigantine. 

Le brick répondit aussitôt en arborant le 
pavillon du Royaume-Uni. 

Ce steamer de huit à neuf cents tonneaux, très 
probablement un charbonnier, devait être à 
destination de l’un des ports de la Nouvelle-
Hollande. 
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Vers onze heures et demie, il se trouvait à 
quelques encablures du brick, et il s’en approcha 
davantage, comme s’il avait l’intention de le 
« raisonner ». Du reste, la mer très calme 
favorisait cette manœuvre, qui ne présentait 
aucun danger. À bord du bâtiment, on ne se 
préparait pas à mettre une embarcation à la mer et 
les demandes et réponses s’échangeraient au 
moyen du porte-voix, suivant l’usage. 

Et voici ce qui fut dit entre le steamer et le 
brick, en anglais : 

« Le nom du navire ?... 
– James-Cook, d’Hobart-Town. 
– Capitaine ?... 
– Capitaine Gibson. 
– Entendu. 
– Et vous ?... 
– L’Assomption, de Nantes, capitaine 

Foucault. 
– Vous allez ? 
– À Sydney, Australie. 
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– Entendu. 
– Et vous ?... 
– À Port-Praslin, Nouvelle-Irlande. 
– Et vous venez d’Auckland ?... 
– Non, de Wellington. 
– Entendu. 
– Et vous ?... 
– D’Amboine des Moluques. 
– Bonne navigation ?... 
– Bonne... Un renseignement. À Amboine, on 

est très inquiet de la goélette Wilhelmina, de 
Rotterdam, qui devait être arrivée depuis un 
mois, venant d’Auckland. Vous n’en avez eu 
aucune nouvelle ?... 

– Aucune. 
– J’ai fait route par l’ouest à travers la mer de 

Corail, déclara le capitaine Foucault, et je ne l’ai 
pas rencontrée... Est-ce que vous comptez 
chercher par l’est la Nouvelle-Irlande ?... 

– C’est notre intention. 
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– Il est possible que la Wilhelmina se trouve 
désemparée à la suite de quelque tempête... 

– Possible, en effet. 
– On vous prie de veiller en traversant ces 

parages... 
– Nous veillerons. 
– Et, maintenant, bon voyage, capitaine 

Gibson. 
– Bon voyage, capitaine Foucault ! » 
Une heure après, le James-Cook, qui avait 

perdu de vue le steamer, remontait cap au nord-
nord-ouest, en se dirigeant vers l’île Norfolk. 
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VI 
 

En vue de l’île Norfolk 
 
Un quadrilatère presque régulier sur trois de 

ses côtés, dont le littoral s’arrondit, se relève et 
modifie vers le nord-ouest la régularité ; à ses 
quatre angles les pointes Howe, Nord-Est, Rocs 
et Rochy ; plus excentriquement un pic, le Pitt-
Mount, qui dresse sa cime à environ onze cents 
pieds d’altitude : telle est la figure géométrique 
de l’île Norfolk, située en ces parages du 
Pacifique par 29° 02’ de latitude sud et 105° 42’ 
de longitude est. 

Cette île n’a que six lieues de périmètre, et de 
même que toutes ses pareilles de ce vaste océan, 
elle est entourée d’un anneau de corail qui la 
défend comme une muraille défend une ville 
forte. Les houles du large ne rongeront jamais sa 
base de craie jaunâtre qu’un léger ressac suffirait 
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à détruire, puisque les lames se brisent contre les 
roches coralligènes avant de l’atteindre. Aussi les 
navires ne peuvent-ils que difficilement 
l’accoster en se glissant à travers d’étroites et 
dangereuses passes, exposés à toutes les surprises 
des tourbillons et des remous. De port, 
proprement dit, il n’en existe pas à Norfolk. C’est 
au sud seulement, dans la baie Sydney, que des 
pénitenciers furent établis. Par sa situation isolée, 
par la difficulté d’y débarquer, par la difficulté 
d’en sortir, il semble, en effet, que la nature ait 
destiné cette île à n’être qu’une prison. 

Il convient même d’observer qu’au sud, dans 
la direction des îlots Nepcan et Philips, qui 
complètent le petit groupe Norfolk, ces récifs de 
corail se prolongent jusqu’à six ou sept lieues du 
littoral. 

C’est pourtant, en ses dimensions restreintes, 
une riche parcelle du domaine colonial de la 
Grande-Bretagne. Lorsque Cook la découvrit en 
1774, il fut tout d’abord frappé de son admirable 
végétation sous ce climat à la fois doux et chaud 
des tropiques. On eût dit une corbeille détachée 
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des campagnes de la Nouvelle-Zélande, ornée de 
plantes identiques. Là se multiplie un lin de 
qualité supérieure, le « phormium tenax », et une 
sorte de pin de toute beauté appartenant au genre 
des araucarias. Puis, à perte de vue s’étendent des 
plaines verdoyantes où poussent sans culture 
l’oseille sauvage et le fenouil. Déjà, au 
commencement du siècle, le gouvernement 
britannique avait transporté dans l’île une colonie 
de convicts. Grâce au travail de ces malheureux, 
des défrichements s’effectuèrent, des travaux 
agricoles furent entrepris et le rendement du maïs 
devint tel que les boisseaux s’y comptèrent par 
milliers. Il y avait là comme un grenier 
d’abondance, placé entre l’Australie et la 
Nouvelle-Zélande. Mais trop de récifs et de 
brisants en occupent les approches, empêchant 
d’y puiser dans des conditions pratiques. 

Aussi rétablissement pénitentiaire, en présence 
de ces obstacles, dut être une première fois 
abandonné. Il est vrai que, sur cette île, on 
pouvait si aisément tenir sous un joug de fer les 
plus endurcis criminels de la Tasmanie et de la 
Nouvelle-Galles, que la colonie pénale fut 
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réorganisée. Elle compta jusqu’à cinq cents 
convicts surveillés par cent vingt-quatre 
militaires, et une administration de cent cinquante 
employés. Une ferme publique y fut créée, mise 
en valeur, et la récolte du maïs assura la 
consommation en céréales. 

Du reste, l’île Norfolk était inhabitée à 
l’époque où le grand navigateur en détermina la 
situation géographique. Aucun indigène, maori 
ou malais, n’y avait été attiré malgré les richesses 
du sol. Elle n’eut jamais d’autre population que 
ces condamnés introduits par le gouvernement 
britannique. Déserte elle était au temps de sa 
découverte, et déserte elle est redevenue. En 
1842, pour la seconde et, sans doute, la dernière 
fois, l’Angleterre abandonna cet établissement 
pénitentiaire, qui fut transporté à Port-Arthur, sur 
la côte méridionale de la Tasmanie. 

Quatre jours après avoir perdu de vue les 
extrêmes pointes de la Nouvelle-Zélande, le 
James-Cook eut connaissance de l’île Norfolk. 
Avec un vent moyen, il avait fait quatre-vingts 
milles pendant la journée du 2, cent vingt pendant 
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la journée du 3, autant pendant la journée du 4 et, 
la brise ayant molli, seulement soixante-dix 
pendant la journée du 5. Vers le soir, il avait donc 
franchi la distance de quatre cents milles environ 
qui sépare les deux îles. 

Dans l’après-midi, la vigie signala une hauteur 
qui se dessinait dans le nord-est. C’était la cime 
du Pitt-Mount, et, vers cinq heures, le bâtiment se 
tenait par le travers de la pointe nord-est de l’île 
Norfolk. 

Au cours de cette navigation, M. Gibson avait 
fait attentivement surveiller cette partie du 
Pacifique. Aucune épave ne s’était rencontrée sur 
la route du James-Cook, et le mystère de la 
disparition du navire hollandais Wilhelmina 
restait toujours à découvrir. 

À mesure que le soleil déclinait derrière les 
hauteurs de l’île, le vent tombait, la mer prenait 
une apparence laiteuse, les rides disparaissaient 
de sa surface à peine gonflée par la longue houle. 
Assurément, le jour revenu, le brick serait encore 
en vue de l’île. Il n’en était qu’à deux milles et, 
par prudence, il évitait de s’en approcher 

 137



davantage, car les bancs de coraux s’allongent 
dangereusement au large. D’ailleurs, le James-
Cook était presque aussi immobile que s’il eût été 
mouillé sur son ancre. Aucun courant ne le 
déplaçait ; les voiles pendaient sur leurs cargues 
en gros plis. Si la brise se levait, il n’y aurait qu’à 
les laisser retomber pour faire route. 

M. Gibson et ses passagers n’avaient donc 
qu’à jouir de cette soirée magnifique sous un ciel 
pur de toute vapeur. 

Après le dîner, M. Hawkins, le capitaine et M. 
Gibson vinrent s’asseoir à l’arrière. 

« Nous voici en calme blanc, dit M. Gibson, 
et, par malheur, je ne découvre aucun symptôme 
qui puisse indiquer le retour de la brise. 

– Cela ne saurait durer, à mon avis, fit 
observer M. Hawkins. 

– Et pourquoi ?... demanda le capitaine. 
– Parce que nous ne sommes pas en pleine 

saison chaude, Gibson, et le Pacifique n’a point la 
réputation de justifier le nom qui lui a été donné 
un peu à la légère... 
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– J’en conviens, mon ami. Toutefois, même à 
cette époque, des navires restent enchaînés 
plusieurs jours, et cela arriverait au James-Cook 
que je n’en serais pas autrement surpris. 

– Très heureusement, répliqua l’armateur, 
nous ne sommes plus au temps où l’île Norfolk 
renfermait une population de bandits... Alors il 
n’eût pas été prudent de stationner dans son 
voisinage. 

– En effet, et il y aurait eu lieu de veiller avec 
grand soin. 

– Dans mon enfance, reprit M. Hawkins, j’ai 
entendu parler de ces forcenés qu’aucun 
châtiment, aucune discipline des maisons de 
correction n’avaient pu réduire, et dont le 
gouvernement s’était avisé de transporter toute 
une colonie à l’île Norfolk... 

– Ils devaient y être bien gardés, d’une part, 
dit Nat Gibson, et, de l’autre, comment s’enfuir 
d’une île dont les navires ne sauraient 
s’approcher ?... 

– Bien gardés... oui, ils l’étaient, mon cher 
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enfant, répondit M. Hawkins. Fuite difficile, oui 
encore !... Mais, pour des criminels qui ne 
reculent devant rien quand il s’agit de recouvrer 
leur liberté, tout est possible, même ce qui ne 
paraît pas l’être. 

– Y a-t-il donc eu de fréquentes évasions, 
monsieur Hawkins ?... 

– Oui, Nat, et même incroyables ! Ou les 
convicts parvenaient à s’emparer de quelque 
embarcation de l’État, ou ils en construisaient 
secrètement avec des lambeaux d’écorce, et ils 
n’hésitaient pas à gagner le large... 

– Ayant quatre-vingt-dix chances sur cent de 
périr, déclara M. Gibson. 

– Sans doute, répondit M. Hawkins. Aussi, 
lorsqu’ils rencontraient dans les eaux de l’île 
quelque navire comme le nôtre, ils avaient bientôt 
fait de sauter à bord et de se débarrasser de 
l’équipage... Puis ils s’en allaient pirater à travers 
les archipels polynésiens, où il n’était pas aisé de 
retrouver leurs traces... 

– Enfin, cela n’est plus à craindre 
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maintenant », affirma le capitaine Gibson. 
On le remarquera, tout ce que venait de dire 

M. Hawkins, et ce qui était vrai, coïncidait avec 
les projets formés par Flig Balt et Vin Mod. Bien 
qu’ils ne fussent pas enfermés à l’île Norfolk, ils 
avaient les criminels instincts des convicts ; ils ne 
demandaient qu’à faire ce que ceux-ci eussent 
fait à leur place, à changer l’honnête brick de la 
maison Hawkins, de Hobart-Town, en un 
bâtiment de pirates, puis à exercer leurs 
brigandages précisément au milieu des parages 
du Pacifique central, où il est si difficile de les 
réprimer. 

Donc, si le James-Cook n’avait plus rien à 
redouter actuellement aux approches de l’île 
Norfolk, puisque le pénitencier avait été 
transporté à Port-Arthur, il n’en était pas moins 
menacé par la présence des recrues de Dunedin, 
résolues à seconder les desseins de Vin Mod et 
du maître d’équipage. 

« Eh bien, dit alors Nat Gibson, il n’y a pas de 
danger, père, me permets-tu de prendre le 
canot ?... 
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– Et que veux-tu faire ?... 
– Pêcher au pied des roches... Nous avons 

encore deux heures de jour... C’est le bon 
moment, et je serai toujours en vue du brick. » 

Il n’y avait aucun inconvénient à satisfaire le 
désir du jeune homme. Deux matelots et lui 
suffiraient pour tendre des lignes à l’accore des 
bancs de corail. Ces eaux étant très 
poissonneuses, ils ne reviendraient pas sans avoir 
fait bonne pêche. 

D’ailleurs, M. Gibson crut devoir mouiller à 
cette place. Le courant portant plutôt vers le sud-
est, il envoya son ancre avec trente-cinq brasses 
de chaîne sur un fond de sable. 

Le canot paré, Hobbes et Wickley se 
disposèrent à accompagner Nat Gibson. 
C’étaient, on ne l’ignore pas, deux honnêtes 
marins auxquels le capitaine pouvait se fier. 

« Va donc, Nat, dit-il à son fils, et ne t’attarde 
pas jusqu’à la nuit... 

– Je te le promets, père. 
– Et rapporte-nous une bonne friture pour le 
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déjeuner de demain, ajouta M. Hawkins... et aussi 
un peu de brise, s’il en reste encore sur la côte ! » 

L’embarcation déborda et, sous la vigoureuse 
poussée des avirons, elle eut bientôt franchi les 
deux milles qui séparaient le brick des premières 
roches coralligènes. 

Des lignes furent mises dehors, Nat Gibson 
n’avait pas eu besoin de lancer son grappin sur 
les récifs. Pas de courant, pas même de ressac. Le 
canot demeura stationnaire, dès que les avirons 
eurent été rentrés. 

Du côté de l’île, les bancs s’étendaient à un 
demi-mille environ, et, par conséquent, moins 
que dans le sud, direction des îles Philips, et bien 
que la côte ne fût plus éclairée par le soleil, que 
cachaient les masses du Pitt-Mount, le regard en 
pouvait distinguer les détails : étroites grèves 
entre les roches de calcaire jaunâtre, criques 
fermées, pointes rocheuses, nombreux rios 
s’écoulant vers la mer, et on les compte par 
milliers à travers les épaisses forêts et les 
verdoyantes plaines de l’île. Tout ce littoral était 
absolument désert. Pas une cabane sous les 
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arbres, pas une fumée se dégageant des 
frondaisons, pas une pirogue mouillée au revers 
des pointes ou tirée sur le sable. 

L’animation de la vie ne manquait pas 
cependant à la région comprise entre la crête des 
bancs et la terre. Mais elle était uniquement due à 
la présence des oiseaux aquatiques, qui 
emplissaient l’air de leurs cris discordants, 
corbeaux à duvet blanchâtre, coucals à plumage 
vert, martins-pêcheurs dont le corps est couleur 
d’aigue-marine, stournes aux yeux de rubis, 
hirondelles de mer, échenilleurs, gobe-mouches, 
sans parler des frégates qui passaient à tire-d’aile. 

Si Nat Gibson eût apporté son fusil, il aurait 
fait quelques beaux coups, en pure perte, il est 
vrai, car ce gibier n’est point comestible. Mieux 
valait, en prévision du prochain repas, demander 
à la mer ce que l’air ne pouvait donner, et, en 
somme, elle se montra généreuse. 

Après une heure au pied des bancs, le canot 
était en mesure de rapporter de quoi nourrir 
l’équipage pendant deux jours. Le poisson 
abonde au milieu de ces eaux claires, dont les 
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fonds se hérissent de plantes marines, sous 
lesquelles fourmillent les crustacés, les 
mollusques, les coquillages, langoustes, crabes, 
palémons, crevettes, tridaines, scarabes, hélives, 
ovules, patelles, et il faut qu’il soit inépuisable, 
puisque les amphibies, phoques et autres, en font 
une énorme consommation. 

Parmi les poissons que prirent les lignes et qui 
présentent une extraordinaire variété d’espèces, 
rivalisant par l’éclat de leurs couleurs, Nat 
Gibson et les deux matelots purent ramener 
plusieurs couples de blennies. Le blennie est un 
animal bizarre, yeux ouverts au sommet de la 
tête, mâchoires jugulées, couleur gris de lin, qui 
vit dans l’eau, court les grèves et saute sur les 
roches avec des mouvements de sarigue ou de 
kangourou. 

Il était sept heures. Le soleil venait de 
disparaître, et sa dernière lueur empourprée 
s’éteignait à la pointe de Pitt-Mount. 

« Monsieur Nat, dit Wickley, n’est-il pas 
temps de retourner à bord ?... 

– C’est prudent, ajouta Hobbes. Il se lève 
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parfois, le soir, une petite brise de terre, et, si le 
brick peut en profiter, il ne faut pas le faire 
attendre. 

– Rentrez les lignes, répondit le jeune homme, 
et retournons au James-Cook. Mais je crains bien 
de ne point rapporter à M. Hawkins le vent qu’il 
m’a commandé... 

– Non, déclara Hobbes, pas de quoi remplir un 
béret !... 

– Du côté du large, aucun nuage ne se lève..., 
ajouta Wickley. 

– Débordons... », ordonna Nat Gibson. 
Mais, avant de s’éloigner du banc, il se leva à 

l’arrière de l’embarcation et parcourut du regard 
toute la bordure des récifs qui s’arrondissait 
autour de la pointe du nord-est. La disparition de 
la goélette dont on n’avait plus de nouvelles lui 
revenait à l’esprit... N’apercevrait-il pas quelque 
débris de la Wilhelmina, quelque épave que les 
courants auraient portée vers l’île ?... Ne pouvait-
il se faire que, la coque du bâtiment n’ayant pas 
été entièrement démolie, une partie de la carcasse 
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fût encore visible au nord ou au sud de la 
pointe ?... 

Aussi les deux matelots observèrent-ils la côte 
sur une étendue de plusieurs milles. Ce fut 
inutilement. Ils ne virent aucun reste de la 
goélette signalée par le steamer. 

Wickley et Hobbes allaient donc se mettre aux 
avirons, lorsque, sur une des roches détachées du 
littoral, Nat Gibson crut distinguer une forme 
humaine. Comme il s’en trouvait à une distance 
d’environ un mille, et au moment où le 
crépuscule commençait à obscurcir l’horizon, il 
se demanda s’il faisait ou non erreur. Était-ce un 
homme que l’arrivée du canot avait attiré sur le 
rivage ?... Cet homme n’agitait-il pas les bras 
pour appeler du secours ?... Il était à peu près 
impossible de se prononcer. 

« Voyez », dit Nat Gibson aux deux matelots. 
Wickley et Hobbes regardèrent en cette 

direction. 
À cet instant, l’ombre envahissant cette 

portion du littoral, la forme humaine, si forme 

 147



humaine il y avait, disparut. 
« Je n’ai rien vu..., dit Wickley. 
– Ni moi..., déclara Hobbes. 
– Cependant, reprit Nat Gibson, je crois bien 

ne pas m’être trompé... Un homme était là... tout 
à l’heure... 

– Vous croyez avoir aperçu un homme ?... 
demanda Wickley. 

– Oui... là... au sommet de cette roche, et il 
faisait des gestes... Il devait même appeler... mais 
sa voix ne pouvait parvenir jusqu’ici... 

– On rencontre souvent des phoques sur ces 
grèves au coucher du soleil, observa Hobbes, et, 
lorsqu’un d’eux se dresse, on peut le confondre 
avec un homme... 

– J’en conviens, répondit Nat Gibson, et, à 
cette distance... il est possible que j’aie mal vu... 

– Est-ce que l’île Norfolk est habitée 
maintenant ?... demanda Hobbes. 

– Non, répondit le jeune homme. Elle ne 
renferme pas d’indigènes... Cependant des 
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naufragés peuvent avoir été contraints d’y 
chercher refuge... 

– Et, s’il y a là des naufragés, ajouta Wickley, 
seraient-ce ceux de la Wilhelmina ?... 

– À bord ! commanda Nat Gibson. Il est 
probable que demain le brick sera encore à cette 
place, et, avec nos longues-vues, nous 
parcourrons le littoral, qui sera en pleine lumière 
au lever du jour. » 

Les deux matelots appuyèrent sur les avirons. 
En vingt minutes, le canot eut rallié le James-
Cook. Puis, le capitaine, se défiant toujours d’une 
partie de son équipage, eut soin de faire remonter 
l’embarcation à son poste. 

La pêche fut bien accueillie par M. Hawkins, 
et, comme il s’intéressait à l’histoire naturelle, il 
put à loisir étudier ces blennies, dont il n’avait 
jamais eu aucun échantillon entre les mains. 

Nat Gibson fit part à son père de ce qu’il 
croyait avoir aperçu au moment où il se déhalait 
des bancs de corail. 

Le capitaine et l’armateur prêtèrent grande 
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attention au récit du jeune homme. Ils 
n’ignoraient pas que, depuis l’abandon de l’île 
comme lieu de détention, elle devait être déserte, 
et les indigènes des archipels voisins, Australiens, 
Maoris ou Papouas, n’avaient jamais eu la pensée 
de s’y fixer. 

« Il est possible, toutefois, que des pêcheurs 
soient sur ces parages, fit remarquer Flig Balt, qui 
prenait part à la conversation. 

– En effet, répondit l’armateur, et ce ne serait 
pas étonnant à cette époque de l’année... 

– Est-ce que tu as vu quelque embarcation en 
dedans des récifs ?... demanda le capitaine à son 
fils. 

– Aucune, père. 
– Je pense alors, reprit le maître d’équipage, 

que M. Nat se sera trompé... La soirée était déjà 
sombre... Donc, à mon avis, capitaine, si le vent 
se lève cette nuit, nous ferions bien 
d’appareiller. » 

On le comprend, Flig Balt, déjà très contrarié 
de la présence de M. Hawkins et de Nat Gibson à 
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bord du brick, ne devait rien craindre tant que 
l’embarquement de nouveaux passagers. En ces 
conditions, il serait contraint de renoncer à ses 
projets – ce qu’il n’entendait pas faire. Ses 
complices et lui étaient formellement résolus à 
s’emparer du navire avant son arrivée à la 
Nouvelle-Irlande. 

« Cependant, reprit le capitaine, si Nat n’a 
point commis une erreur, s’il y a des naufragés 
sur cette côte de Norfolk, – et pourquoi ne 
seraient-ce pas ceux de la Wilhelmina ?... – il faut 
leur porter secours... Je croirais manquer à mes 
devoirs d’homme et de marin si je remettais à la 
voile avant de m’être assuré... 

– Tu as raison, Gibson, approuva M. Hawkins. 
Mais, j’y songe, cet homme que Nat a cru 
apercevoir ne serait-il pas plutôt quelque convict 
échappé du pénitencier et resté sur l’île ?... 

– Alors, cet homme aurait grand âge, répondit 
le capitaine, car l’évacuation date de 1842, et s’il 
était déjà au bagne à cette époque, puisque nous 
sommes en 1885, il serait plus que 
septuagénaire !... 
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– Tu as raison, Gibson, et j’en reviendrai 
plutôt à l’idée que les naufragés de la goélette 
hollandaise ont pu être jetés sur Norfolk, si 
toutefois Nat ne s’est pas trompé... 

– Non... non ! affirma le jeune homme. 
– Alors, dit M. Hawkins, ces pauvres gens se 

trouveraient là depuis une quinzaine de jours, car 
il est probable que le naufrage ne remonte pas à 
une date plus éloignée... 

– Oui, d’après ce que nous a déclaré le 
capitaine de l’Assomption, répondit M. Gibson. 
Aussi, demain, ferons-nous tout ce que nous 
pouvons faire, tout ce que nous devons faire... Si, 
comme Nat n’en doute pas, un homme se trouve 
sur cette partie de la côte, il restera jusqu’au jour 
à observer le brick, et, malgré la distance, nous le 
verrons avec nos lunettes... 

– Mais, capitaine, insista le maître d’équipage, 
je le répète, peut-être que la brise, une brise 
favorable, se lèvera la nuit... 

– Qu’elle se lève ou non, Balt, le James-Cook 
demeurera sur son ancre, et nous n’appareillerons 
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pas sans avoir envoyé un canot en 
reconnaissance... Je ne quitterai l’île Norfolk 
qu’après avoir visité les environs d’East-North-
Point, dussions-nous y consacrer une journée... 

– Bien, père, et, cette journée, j’ai la 
conviction qu’elle ne sera pas perdue... 

– N’est-ce pas ton avis, Hawkins ? demanda le 
capitaine en se retournant vers l’armateur. 

– Absolument », répondit M. Hawkins. 
Et, en vérité, il n’y aurait pas même eu à 

féliciter M. Gibson de sa résolution. Agir de la 
sorte, n’était-ce pas remplir un devoir 
d’humanité ?... 

Lorsque Flig Balt eut regagné l’avant, il 
raconta à Vin Mod ce qui venait d’être dit et ce 
qui venait d’être décidé. Le matelot ne fut pas 
plus satisfait que le maître d’équipage. Après 
tout, peut-être Nat Gibson s’était-il trompé... 
Peut-être même aucun des naufragés de la 
Wilhelmina ne s’était-il réfugié sur cette côte... 
La question serait tranchée avant une douzaine 
d’heures. 
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La nuit arriva, nuit assez obscure, nuit de 
nouvelle lune. Un rideau de hautes brumes voilait 
les constellations. Néanmoins, la terre se montrait 
confusément dans l’ouest, une masse un peu plus 
sombre au pied de cet horizon. 

Vers neuf heures, une légère brise provoqua 
quelques clapotis autour du James-Cook, qui 
évolua d’un quart sur son ancre. Cette brise eût 
pu servir à gagner le nord, puisqu’elle halait le 
sud-ouest. Mais le capitaine ne revint point sur sa 
détermination, et le brick resta au mouillage. 

D’ailleurs, ce n’étaient que des souffles 
intermittents qui effleuraient la crête du Pitt-
Mount, et la mer retomba au calme. 

M. Hawkins, M. Gibson et son fils étaient 
assis à l’arrière. Peu pressés de rentrer dans leurs 
cabines, ils aspiraient l’air plus frais du soir, 
après les chaleurs du jour. 

Or, il était neuf heures vingt-cinq, lorsque Nat 
Gibson, se relevant et regardant du côté de la 
terre, fit quelques pas à bâbord : 

« Un feu !... il y a un feu !... dit-il. 

 154



– Un feu ?... répéta l’armateur. 
– Oui, monsieur Hawkins. 
– Et dans quelle direction ?... 
– Dans la direction de la roche où j’ai aperçu 

l’homme... 
– En effet, déclara le capitaine. 
– Vous voyez bien que je n’avais point fait 

erreur ! » s’écria Nat Gibson. 
Un feu brillait de ce côté, un feu de bois qui 

donnait de grandes flammes au milieu de 
tourbillons d’une fumée épaisse. 

« Gibson, affirma M. Hawkins, c’est bien un 
signal qu’on nous fait... 

– Pas de doute !... répondit le capitaine. Il y a 
des naufragés sur l’île ! » 

Des naufragés ou autres, mais assurément des 
êtres humains qui demandaient secours ; et quelle 
anxiété ils devaient éprouver, et quelle crainte 
que ce brick n’eût déjà levé l’ancre !... 

Il convenait donc de les rassurer, et c’est ce 
qui fut fait à l’instant. 
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« Nat, dit-il, prends ton fusil, et réponds à ce 
signal. » 

Le jeune homme rentra dans le rouf et en 
ressortit avec une carabine. 

Trois détonations éclatèrent, dont le littoral 
renvoya les échos au James-Cook. 

En même temps, un des matelots agita par 
trois fois un fanal, qui fut hissé en tête du mât de 
misaine. 

Il n’y avait plus maintenant qu’à attendre le 
retour de l’aube, et le James-Cook se mettrait en 
communication avec ce point de l’île Norfolk. 
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VII 
 

Les deux frères 
 
Au lever de l’aube, une brumaille assez dense 

couvrait l’horizon de l’ouest. Du littoral de l’île 
Norfolk on distinguait à peine la ligne rocheuse. 
Sans doute, ces vapeurs ne tarderaient pas à se 
dissiper. La cime du Pitt-Mount se montrait au-
dessus de ce brouillard, déjà baignée des rayons 
du soleil. 

Au surplus, le ou les naufragés ne devaient pas 
être inquiets. Bien que le brick fût encore 
invisible, n’avaient-ils pas entendu et aperçu 
pendant la nuit ses signaux en réponse aux 
leurs ?... Le navire ne pouvait avoir quitté son 
mouillage, et, dans une heure, son canot serait 
envoyé à terre. 

Du reste, avant de mettre une embarcation à la 
mer, M. Gibson préférait, non sans raison, que la 
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pointe se fût dégagée des brumes. C’était là que 
le feu avait été allumé, c’était là que se 
montreraient les abandonnés qui réclamaient 
l’assistance du James-Cook. Évidemment, ils ne 
possédaient pas même une pirogue, car ils 
seraient déjà venus à bord. 

La brise du sud-est commençait à s’établir. 
Quelques nuages, allongés sur la ligne du ciel et 
de l’eau, indiquaient que le vent fraîchirait dans 
la matinée. Sans le motif qui le retenait sur son 
ancre, M. Gibson eût donné des ordres pour 
l’appareillage. 

Un peu avant sept heures, le pied du banc 
coralligène, le long duquel écumait un ressac 
blanchâtre, se dessina sous la brume. Les volutes 
de vapeurs roulèrent les unes après les autres, et 
la pointe apparut. 

Nat Gibson, monté sur le rouf, sa longue-vue 
aux yeux, la promenait vers la côte. Il fut le 
premier à s’écrier : 

« Il est là... ou plutôt... ils sont là !... 
– Plusieurs hommes ?... demanda l’armateur. 
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– Deux, monsieur Hawkins. » 
Celui-ci prit la longue-vue à son tour : 
« Oui, s’écria-t-il, et ils nous font des 

signaux... en agitant un morceau de toile au bout 
d’un bâton ! » 

L’instrument passa aux mains du capitaine, 
qui constata la présence de deux individus debout 
sur les dernières roches à l’extrémité de la pointe. 
Le brouillard, dissous alors, permettait de les 
distinguer même à l’œil nu. Qu’il y eût là celui 
des deux hommes que Nat Gibson avait aperçu la 
veille, cela ne pouvait plus faire l’objet d’un 
doute. 

« Le grand canot à la mer ! » commanda le 
capitaine. 

Et, en même temps, par son ordre, Flig Balt 
hissa le pavillon britannique à la corne de 
brigantine en réponse aux signaux. 

Si M. Gibson avait dit de parer le grand canot, 
c’était en cas qu’il y eût à embarquer plus de 
deux personnes. Il était possible, en effet, que 
d’autres naufragés se fussent réfugiés sur l’île, en 
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admettant qu’ils appartinssent à l’équipage de la 
Wilhelmina. Il y avait même lieu de souhaiter que 
tous eussent gagné cette côte après avoir 
abandonné la goélette. 

L’embarcation descendue, le capitaine et son 
fils y prirent place, celui-ci à la barre. Quatre 
matelots se mirent aux avirons. Vin Mod était 
parmi eux, et, au moment où il enjambait la lisse, 
il fit au maître d’équipage un geste qui témoignait 
de son irritation. 

Le canot se dirigea vers le banc de corail. La 
veille, en pêchant le long de ce banc, Nat Gibson 
avait remarqué une étroite ouverture qui 
permettrait de franchir la barrière des récifs. 
Jusqu’à la pointe il ne resterait plus qu’une 
distance de sept à huit encablures. 

En moins d’un quart d’heure, l’embarcation 
atteignit la passe. On aperçut les dernières fumées 
du foyer qui avait été entretenu toute la nuit et 
près duquel se tenaient les deux hommes. 

À l’avant du canot, Vin Mod, impatient, se 
retournait pour les voir, si bien qu’il entravait le 
mouvement des avirons. 
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« Attention à nager, Mod !... lui cria le 
capitaine. Tu auras le temps de satisfaire ta 
curiosité quand nous serons à terre... 

– Oui... le temps ! » murmura le matelot, qui, 
de rage, aurait cassé son aviron. 

La passe sinuait entre les têtes de coraux qu’il 
eût été dangereux d’aborder. Ces arêtes aiguës, 
coupantes comme acier, eussent vite fait 
d’endommager la coque d’une embarcation. 
Aussi M. Gibson ordonna-t-il de modérer la 
vitesse. Il n’y eut, d’ailleurs, aucune difficulté à 
rallier l’extrémité de la pointe. La mer, qui sentait 
la brise du large, poussait l’embarcation. Un 
assez fort ressac écumait à la base des roches. 

Le capitaine et son fils regardaient les deux 
hommes. La main dans la main, immobiles, 
silencieux, ils ne faisaient pas un geste, ils ne 
proféraient pas un cri. Lorsque le canot évolua 
pour ranger la pointe, Vin Mod put facilement les 
apercevoir. 

L’un devait être âgé de trente-cinq ans, l’autre 
de trente. Vêtus d’habits en lambeaux, tête nue, 
rien n’indiquait qu’ils fussent des marins. À peu 
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près de même taille, ils se ressemblaient assez 
pour que l’on pût reconnaître en eux deux frères, 
blonds de cheveux, barbe inculte. En tout cas, ce 
n’étaient point des indigènes polynésiens. 

Et alors, avant même que le débarquement fut 
effectué, lorsque le capitaine était encore assis sur 
le banc d’arrière, le plus âgé de ces deux hommes 
s’avança à l’extrémité de la pointe, et en anglais, 
mais avec un accent étranger, il cria : 

« Merci pour être venus à notre secours... 
merci ! 

– Qui êtes-vous ?... demanda M. Gibson dès 
qu’il accosta. 

– Des Hollandais. 
– Naufragés ?... 
– Naufragés de la goélette Wilhelmina... 
– Seuls sauvés ?... 
– Seuls, ou du moins, après le naufrage, seuls 

arrivés sur cette côte... » 
Au ton suspensif de ces derniers mots, il fut 

évident que cet homme ignorait s’il avait trouvé 
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refuge sur un continent ou sur une île. 
Le grappin du canot fut envoyé à terre, et, 

quand un des matelots l’eut ajusté dans un creux 
de roche, M. Gibson et ses compagnons 
débarquèrent. 

« Où sommes-nous ?... demanda le plus âgé. 
– À l’île Norfolk, répondit le capitaine. 
– L’île Norfolk », répéta le plus jeune. 
Les naufragés apprenaient alors en quel 

endroit ils se trouvaient : une île isolée de cette 
portion de l’ouest du Pacifique. Ils y étaient seuls, 
d’ailleurs, de tous ceux que la goélette 
hollandaise comptait à son bord. 

Sur la question de savoir ce qu’était devenue 
la Wilhelmina, si elle avait péri corps et biens, ils 
ne purent répondre d’une façon formelle à 
l’interrogatoire de M. Gibson. Quant aux causes 
du naufrage, voici ce qu’ils racontèrent : 

Quinze jours avant, la goélette avait été 
abordée pendant la nuit, – ce devait être à trois ou 
quatre milles dans l’est de l’île Norfolk. 

« En sortant de notre cabine, dit l’aîné des 
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deux frères, nous avons été entraînés dans un 
tourbillon... La nuit était obscure et brumeuse... 
Nous nous sommes accrochés à une cage à poules 
qui, heureusement, passait à notre portée... Trois 
heures après, le courant nous portait au banc de 
corail et nous avons gagné cette côte à la nage... 

– Ainsi, demanda M. Gibson, voilà deux 
semaines que vous êtes sur l’île ?... 

– Deux semaines. 
– Et vous n’y avez rencontré personne ?... 
– Personne, répondit le plus jeune, et nous 

sommes fondés à croire qu’il n’y a pas un être 
humain sur cette terre, ou, du moins, que cette 
partie du littoral est inhabitée. 

– Vous n’avez pas eu la pensée de remonter 
vers l’intérieur ?... dit Nat Gibson. 

– Si, répondit l’aîné, mais il eût fallu 
s’aventurer à travers des forêts épaisses, au risque 
de s’y perdre, et dans lesquelles nous n’aurions 
peut-être pas trouvé à subsister. 

– Et puis, reprit l’autre, où cela nous aurait-il 
conduits puisque, vous venez de nous 
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l’apprendre, nous étions sur une île déserte ?... 
Mieux valait encore ne point abandonner le 
rivage... C’eût été renoncer à toute chance d’être 
aperçus, si un navire venait en vue, et d’être 
sauvés, comme nous le sommes... 

– Vous avez eu raison. 
– Et ce brick... quel est-il ?... demanda le plus 

jeune frère. 
– Le brick anglais James-Cook. 
– Et son capitaine ?... 
– C’est moi, répondit M. Gibson. 
– Eh bien, capitaine, dit l’aîné en serrant la 

main de M. Gibson, vous voyez que nous avons 
bien fait de vous attendre sur cette pointe ! » 

En effet, à contourner la base du Pitt-Mount, 
ou même à vouloir atteindre sa cime, les 
naufragés, éprouvant des difficultés 
insurmontables, seraient tombés d’épuisement et 
de fatigue au milieu des infranchissables forêts de 
l’intérieur. 

« Mais comment avez-vous pu vivre dans ces 
conditions de dénuement ?... reprit alors M. 

 165



Gibson. 
– Notre nourriture consistait en quelques 

produits végétaux, répondit l’aîné, des racines 
déterrées çà et là, des choux-palmistes coupés à 
la tête des arbres, de l’oseille sauvage, du laiteron 
et du fenouil marin, des pommes de pin de 
l’araucaria... Si nous avions eu des lignes ou pu 
en fabriquer, il n’aurait pas été difficile de se 
procurer du poisson, car il abonde au pied des 
roches... 

– Et du feu ?... Comment avez-vous pu en 
faire ?... 

– Les premiers jours, répondit le plus jeune, il 
a fallu s’en passer... Pas d’allumettes, ou plutôt 
des allumettes mouillées et hors d’usage... Par 
bonheur, en remontant vers la montagne, nous 
avons trouvé une solfatare qui jette encore 
quelques flammes... Des couches de soufre 
l’entouraient, ce qui nous a permis de cuire les 
racines et les légumes. 

– Et c’est ainsi, reprit le capitaine, que vous 
avez vécu pendant quinze jours ?... 
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– C’est ainsi, capitaine. Mais, je l’avoue, nos 
forces s’en allaient, et nous étions désespérés, 
lorsque, en revenant hier de la solfatare, j’ai 
aperçu un navire mouillé à deux milles de la côte. 

– Le vent avait refusé, dit M. Gibson, et 
comme le courant menaçait de nous ramener vers 
le sud-est, je fus obligé de jeter l’ancre. 

– Il était déjà tard, reprit l’aîné. À peine 
restait-il une heure de jour, et nous étions encore 
à plus d’une demi-lieue dans l’intérieur... Après 
avoir couru à toutes jambes vers la pointe, nous 
aperçûmes un canot qui se préparait à regagner le 
brick... J’ai appelé... J’ai, par gestes, réclamé 
secours... 

– J’étais dans ce canot, dit alors Nat Gibson, et 
il m’a bien semblé voir un homme – rien qu’un – 
sur cette roche, au moment où l’obscurité 
commençait à se faire... 

– C’était moi, répondit l’aîné. J’avais dévancé 
mon frère... et quelle fut ma déception lorsque le 
canot s’éloigna sans que j’eusse été aperçu !... 
Nous avons cru que toute chance de salut nous 
échappait !... Il se levait un peu de brise... Le 
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brick n’allait-il pas appareiller pendant la nuit ?... 
Le lendemain ne serait-il pas déjà au large de 
l’île ?... 

– Pauvres gens !... murmura M. Gibson. 
– La côte était plongée dans l’ombre, 

capitaine... On ne voyait plus rien du navire... Les 
heures s’écoulaient... C’est alors que nous vint 
l’idée d’allumer un feu sur la pointe... Des herbes 
desséchées, du bois sec, nous en apportâmes par 
brassées, et des charbons ardents du foyer que 
nous entretenions sur cette grève... Bientôt 
s’éleva une lueur éclatante... Si le bâtiment était 
toujours à son mouillage, elle ne pouvait 
échapper à la vue des hommes de quart !... Ah ! 
quelle joie, lorsque, vers dix heures, nous 
entendîmes une triple détonation !... Un fanal 
brilla dans la direction du brick !... Nous avions 
été vus... Nous étions sûrs maintenant que le 
navire attendrait le jour avant de partir, et que 
nous serions recueillis dès l’aube... Mais il était 
temps, capitaine, oui !... il était temps, et, comme 
à votre arrivée, je vous répète : Merci... 
merci !... » 
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Visiblement les naufragés paraissaient être à 
bout : alimentation insuffisante, forces épuisées, 
dénuement complet sous les haillons qui les 
recouvraient à peine, et l’on comprendra qu’ils 
eussent hâte d’être à bord du James-Cook. 

« Embarquez..., dit M. Gibson. Vous avez 
besoin de nourriture et de vêtements... Puis, nous 
verrons ce que nous pourrons faire. » 

Les survivants de la Wilhelmina n’avaient 
point à retourner sur le littoral. On leur fournirait 
tout leur nécessaire. Ils n’auraient plus à remettre 
le pied sur cette île ! 

Dès que M. Gibson, son fils et les deux frères 
eurent pris place à l’arrière, le grappin fut ramené 
et le canot se dirigea à travers la passe. 

M. Gibson avait observé en les écoutant, à la 
manière dont ils s’exprimaient, que ces deux 
hommes étaient supérieurs à la classe où se 
recrutent d’ordinaire les matelots. Toutefois, il 
avait voulu attendre qu’ils fussent en présence de 
M. Hawkins pour s’informer de leur situation. 

De son côté, à son vif déplaisir, Vin Mod 
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s’était aussi rendu compte qu’il ne s’agissait 
point de ces marins prêts à tout comme Len 
Cannon et ses camarades de Dunedin, ni même 
de ces aventuriers dont la rencontre est trop 
fréquente en ces parages du Pacifique. 

Les deux frères ne faisaient point partie de 
l’équipage de la goélette. Ils étaient donc des 
passagers, et les seuls très probablement qui se 
fussent tirés sains et saufs de cet abordage. Aussi 
Vin Mod revenait-il plus irrité encore à la pensée 
que ses projets ne pourraient être mis à exécution. 

Le canot accosta. M. Gibson, son fils, les 
naufragés, montèrent sur le pont. Ces derniers 
furent aussitôt présentés à M. Hawkins, qui ne 
dissimula point son émotion, à voir en quel état 
misérable ils se trouvaient. Après leur avoir tendu 
la main : 

« Soyez les bienvenus, mes amis ! » dit-il. 
Les deux frères, non moins impressionnés, 

avaient voulu se jeter à ses genoux : il les en 
empêcha. 

« Non... reprit-il, non !... nous sommes trop 
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heureux... » 
Les mots lui manquaient, à cet excellent 

homme, et il ne put qu’approuver Nat Gibson qui 
cria : « À manger... qu’on leur donne à 
manger !... Ils meurent de faim ! » 

Les deux frères furent conduits dans le carré, 
où le premier déjeuner était servi, et là ils purent 
se refaire, après quinze longs jours de privations 
et de souffrance. 

Alors M. Gibson mit à leur disposition une des 
cabines latérales où étaient déposés des 
vêtements choisis dans la rechange de l’équipage. 
Puis, leur toilette achevée, ils revinrent à l’arrière, 
et là, en présence de M. Hawkins, du capitaine et 
de son fils, ils racontèrent leur histoire. 

Ces hommes étaient Hollandais, originaires de 
Groningue. Ils s’appelaient Karl et Pieter Kip. 
Karl, l’aîné, officier de la marine marchande des 
Pays-Bas, avait fait déjà de nombreuses 
traversées en qualité de lieutenant, puis de second 
à bord des navires de commerce. Pieter, le cadet, 
était associé dans un comptoir d’Amboine, l’une 
des Moluques, correspondant de la maison Kip, 
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de Groningue. 
Cette maison faisait le gros et le demi-gros des 

produits de cet archipel, qui appartient à la 
Hollande, et plus particulièrement des noix du 
muscadier et des clous du giroflier, très 
abondants en cette colonie. Si ladite maison ne 
comptait pas parmi les plus importantes de la 
ville, du moins son chef jouissait-il d’une 
excellente réputation dans le monde commercial. 

M. Kip père, veuf depuis quelques années, 
était mort cinq mois auparavant. Ce fut un coup 
grave pour les affaires du comptoir, et il y eut 
lieu de prendre des mesures afin d’empêcher une 
liquidation qui se fût faite dans des conditions 
désavantageuses. Avant tout, il fallait que les 
deux frères revinssent à Groningue. 

Karl Kip avait alors trente-cinq ans. Bon 
marin, en passe de devenir capitaine, il attendait 
un commandement et ne devait pas tarder à 
l’obtenir. Peut-être d’une intelligence moins 
aiguisée que son frère, moins homme d’affaires, 
moins propre à la direction d’une maison de 
commerce, il le dépassait en résolution, en 
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énergie comme en force et en endurance 
physique. Son plus gros chagrin venait de ce que 
la situation financière de la maison Kip ne lui 
avait jamais permis de posséder un navire. Karl 
Kip eût alors fait la navigation de long cours pour 
son compte. Mais il aurait été impossible de rien 
distraire des fonds engagés dans le commerce, et 
le désir du fils aîné n’avait pu être réalisé. 

Karl et Pieter étaient unis d’une étroite amitié 
qu’aucun désaccord n’avait jamais altérée, encore 
plus liés par la sympathie que par le sang. Entre 
eux, pas un ombrage, pas un nuage de jalousie ou 
de rivalité. Chacun restait dans sa sphère. À l’un 
les lointains voyages, les émotions, les dangers 
de la mer. À l’autre le travail dans le comptoir 
d’Amboine et les rapports avec celui de 
Groningue. La famille leur suffisait. Ils n’avaient 
point cherché à s’en créer une seconde, à se 
donner des liens nouveaux qui les eussent séparés 
peut-être. C’était déjà trop que le père fût en 
Hollande, Karl en cours de navigation, Pieter aux 
Moluques. Quant à celui-ci, intelligent, ayant le 
sens du négoce, il se consacrait entièrement aux 
affaires. Son associé, Hollandais comme lui, 
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s’appliquait à les développer. Ne désespérant pas 
d’accroître le crédit de la maison Kip, il n’y 
épargnait ni son temps ni son zèle. 

À la mort de M. Kip, Karl était dans le port 
d’Amboine à bord d’un trois-mâts hollandais de 
Rotterdam, sur lequel il remplissait les fonctions 
de second. Les deux frères furent 
douloureusement frappés de ce coup, qui les 
privait d’un père pour lequel ils éprouvaient une 
profonde affection. Et ils ne se trouvaient pas 
même là pour recueillir ses dernières paroles, son 
dernier soupir ! 

Alors cette résolution fut prise entre les deux 
frères : Pieter se séparerait de son associé 
d’Amboine, et reviendrait à Groningue diriger la 
maison paternelle. 

Or, précisément, le trois-mâts Maximus, sur 
lequel Karl Kip était venu aux Moluques – navire 
déjà vieux, en mauvais état –, fut déclaré 
impropre au voyage de retour. Très éprouvé par 
des mauvais temps pendant sa traversée entre la 
Hollande et les îles, il n’était plus bon qu’à 
démolir. Aussi son capitaine, ses officiers, ses 
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matelots devaient-ils être rapatriés en Europe par 
les soins de la maison Hoppers, de Rotterdam, à 
laquelle il appartenait. 

Or, ce rapatriement allait exiger, sans doute, 
un séjour assez prolongé à Amboine, s’il fallait 
attendre que l’équipage pût embarquer sur 
quelque bâtiment à destination de l’Europe, et les 
deux frères avaient hâte d’être revenus à 
Groningue. 

Karl et Pieter Kip décidèrent donc de prendre 
passage sur le premier navire en partance, soit 
d’Amboine, soit de Ceram, soit de Ternate, autres 
îles de l’archipel des Moluques. 

À cette époque arriva le trois-mâts goélette 
Wilhelmina, de Rotterdam, dont la relâche serait 
de courte durée. C’était un navire de cinq cents 
tonneaux, qui allait regagner son port d’attache 
en faisant escale à Wellington, d’où son 
commandant, le capitaine Roebok, ferait voile 
vers l’Atlantique, en doublant le cap Horn. 

Si la place de second eût été vacante, nul 
doute que Karl Kip ne l’eût obtenue. Mais le 
personnel était au complet, et aucun des matelots 

 175



du Maximus ne put s’y engager. Karl Kip, ne 
voulant pas perdre cette occasion, retint une 
cabine de passager sur la Wilhelmina. 

Le trois-mâts mit en mer le 23 septembre. Son 
équipage comprenait le capitaine, M. Roebok, le 
second, Stourn, deux maîtres et dix matelots, tous 
Hollandais d’origine. 

La navigation fut très favorisée sur le parcours 
de la mer des Arafura, si étroitement enfermée 
entre la côte septentrionale de l’Australie, la côte 
méridionale de la Nouvelle-Guinée, et le groupe 
des îles de la Sonde, à l’ouest, qui la défend 
contre la houle de l’océan Indien. À l’est, elle 
n’offre pas d’autre issue que le détroit de Torrès, 
que termine le cap d’York. 

À l’entrée de ce détroit, le navire rencontra des 
vents contraires qui le retardèrent quelques jours. 
Ce ne fut que le 6 octobre qu’il parvint à se 
dégager des nombreux récifs et à débouquer dans 
la mer de Corail. 

Devant la Wilhelmina s’ouvrait alors 
l’immense Pacifique jusqu’au cap Horn, qu’elle 
devait rallier après une courte relâche à 
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Wellington, de la Nouvelle-Zélande. La route 
était longue, mais les frères Kip n’avaient pas eu 
le choix. 

Dans la nuit du 19 au 20 octobre, tout allait 
bien à bord, les matelots de quart à l’avant, 
lorsque se produisit un épouvantable accident que 
la plus sérieuse vigilance n’aurait pu éviter. 

De lourdes brumes, très obscures, 
enveloppaient la mer, absolument calme, ainsi 
qu’il en est presque toujours dans ces conditions 
atmosphériques. 

La Wilhelmina avait ses feux réglementaires, 
vert à tribord, rouge à bâbord. Par malheur, ils 
n’auraient point été vus à travers cet épais 
brouillard, même à la distance d’une demi-
encablure. 

Soudain, sans que les mugissements d’une 
sirène se fissent entendre, avant qu’un feu de 
position eût été relevé, le trois-mâts fut abordé 
par le lof de bâbord à la hauteur du rouf de 
l’équipage. Un choc terrible provoqua la chute 
immédiate du grand mât et du mât de misaine. 
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Au moment où Karl et Pieter Kip s’élançaient 
hors de la dunette, ils n’entrevirent qu’une 
énorme masse, vomissant fumée et vapeur, qui 
passait comme une bombe, après avoir coupé en 
deux la Wilhelmina. 

Pendant une demi-seconde, un feu blanc avait 
apparu au grand étai de ce bâtiment. Le navire 
abordeur était un steamer, mais c’était tout ce 
qu’on en devait savoir. 

La Wilhelmina, l’avant d’un côté, l’arrière de 
l’autre, coula aussitôt. Les deux passagers 
n’eurent pas même le temps de rejoindre 
l’équipage. À peine aperçurent-ils quelques 
matelots accrochés aux agrès. Utiliser les 
embarcations, impossible, puisqu’elles étaient 
déjà submergées. Quand au second et au 
capitaine, ils n’avaient sans doute pu quitter leur 
cabine. 

Les deux frères, demi-vêtus, étaient déjà dans 
l’eau jusqu’à mi-corps. Ils sentaient s’engloutir 
ce qui restait de la Wilhelmina, et allaient être 
entraînés dans le tourbillon qui se creusait autour 
du navire. 
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« Ne nous séparons pas !... cria Pieter. 
– Compte sur moi ! » répondit Karl. 
Tous deux étaient bons nageurs. Mais y avait-

il une terre à proximité ?... Quelle position 
occupait le trois-mâts au moment de la collision 
en cette partie du Pacifique comprise entre 
l’Australie et la Nouvelle-Zélande, au-dessous de 
la Nouvelle-Calédonie, signalée vers l’est 
quarante-huit heures avant, dans la dernière 
observation du capitaine Roebok ? 

Il va sans dire que le steamer abordeur devait 
être loin déjà, à moins qu’il n’eût stoppé après le 
choc. S’il avait mis des embarcations à la mer, 
comment, au milieu du brouillard, celles-ci 
retrouveraient-elles les survivants de cette 
catastrophe ?... 

Karl et Pieter Kip se crurent perdus. Une 
obscurité profonde enveloppait la mer. Aucun 
sifflet de machine, aucun appel de sirène 
n’indiquait la présence d’un navire, ni ce 
mugissement qu’eussent produit les 
échappements de vapeur, s’il fût resté sur le lieu 
du sinistre... Pas une seule épave à portée de la 
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main des deux frères... 
Pendant une demi-heure ils se soutinrent, 

l’aîné encourageant le plus jeune, lui prêtant 
l’appui de son bras lorsqu’il faiblissait. Mais le 
moment approchait où tous deux seraient à bout 
de forces, et, après une dernière étreinte, un 
suprême adieu, ils s’engloutiraient dans l’abîme... 

Il était environ trois heures du matin, lorsque 
Karl Kip parvint à saisir un objet qui flottait près 
de lui. C’était une des cages à poules de la 
Wilhelmina, à laquelle ils s’accrochèrent. 

L’aube perça enfin les jaunâtres volutes du 
brouillard, la brume ne tarda pas à se lever, et un 
clapotis de lames reprit au souffle de la brise. 

Karl Kip promena son regard jusqu’à 
l’horizon. 

Dans l’est, mer déserte. Dans l’ouest, la côte 
d’une terre assez élevée, voilà ce qu’il aperçut 
tout d’abord. 

Cette côte ne se trouvait pas à plus de trois 
milles. Le courant et le vent y portaient. Il y avait 
certitude de pouvoir l’atteindre, si la houle ne 
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devenait pas trop forte. 
À quelque terre, île ou continent qu’elle 

appartînt, cette côte assurait le salut des 
naufragés. 

Le littoral, qui se déroulait à l’ouest, était 
dominé par un pic dont les premiers rayons du 
soleil doraient l’extrême pointe. 

« Là !... là !... » s’écria Karl Kip. 
Là, en effet, car, au large, on eût vainement 

cherché une voile ou les feux d’un navire. De la 
Wilhelmina, il ne restait aucun vestige. Elle 
s’était perdue corps et biens. Rien non plus du 
steamer abordeur, qui, plus heureux sans doute, 
ayant survécu à la collision, se trouvait 
maintenant hors de vue. 

En se soulevant à demi, Karl Kip n’aperçut ni 
débris de coque ni débris de mâture. Seule 
surnageait cette cage à poules, à laquelle ils se 
tenaient. 

Épuisé, engourdi, Pieter aurait coulé par le 
fond si son frère ne lui eût relevé la tête. 
Vigoureusement, Karl nageait, en poussant la 
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cage vers un semis de récifs dont le ressac 
blanchissait la ligne irrégulière. 

Cette première frange de l’anneau coralligène 
se prolongeait devant la côte. Il ne fallut pas 
moins d’une heure pour l’atteindre. Avec la houle 
qui les balayait, il eût été difficile d’y prendre 
pied. Les naufragés se glissèrent à travers une 
étroite passe, et il était un peu plus de sept heures 
lorsqu’ils purent se hisser sur la pointe où le 
canot du James-Cook venait de les recueillir. 

C’était sur cette île inconnue, inhabitée, que 
les deux frères, à peine vêtus, sans un outil, sans 
un engin, sans un ustensile, allaient pendant 
quinze jours mener la plus misérable existence. 

Tel fut le récit que fit Pieter Kip, tandis que 
son frère, écoutant en silence, se bornait à le 
confirmer du geste. 

On savait à présent pourquoi la Wilhelmina, 
attendue à Wellington, n’y arriverait jamais, 
pourquoi le navire français Assomption n’avait 
pas rencontré d’épave sur sa route. Le trois-mâts 
gisait dans les profondeurs de la mer, à moins que 
les courants n’en eussent entraîné quelques débris 
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plus au nord. 
L’impression produite par le récit des 

naufragés était tout en leur faveur. Naturellement, 
personne n’eût songé à mettre en doute sa 
véracité. Ils se servaient de la langue anglaise 
avec une facilité qui témoignait d’une instruction 
et d’une éducation convenables. Leur attitude 
n’était point celle de tant de ces aventuriers qui 
pullulent sur ces parages, et l’on sentait chez 
Pieter Kip, surtout, une inébranlable confiance en 
Dieu. 

Aussi M. Hawkins ne cacha-t-il point la bonne 
impression qu’il éprouvait. 

« Mes amis, dit-il, vous voici à bord du 
James-Cook, et vous y resterez... 

– Soyez remercié, monsieur, répondit Pieter 
Kip. 

– Mais il ne vous reconduira pas en Europe..., 
ajouta l’armateur. 

– Peu importe, répondit Karl Kip. Nous avons 
enfin quitté cette île Norfolk où nous étions sans 
ressources, et nous n’en demandons pas 
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davantage. 
– En quelque endroit que nous débarquions, 

ajouta Pieter Kip, nous trouverons les moyens de 
nous faire rapatrier... 

– Et je vous y aiderai, dit M. Gibson. 
– Quelle est la destination du James-Cook ? 

reprit Karl Kip. 
– Port-Praslin, de la Nouvelle-Irlande, 

répondit le capitaine. 
– Il doit y séjourner ?... 
– Trois semaines environ. 
– Puis il revient en Nouvelle-Zélande ?... 
– Non, en Tasmanie... à Hobart-Town, son 

port d’attache. 
– Eh bien, capitaine, déclara Karl Kip, il nous 

sera tout aussi facile de prendre passage sur un 
navire à Hobart-Town qu’à Dunedin, à Auckland 
ou à Wellington... 

– Certainement, assura M. Hawkins, et si vous 
embarquez sur un steamer qui revient en Europe 
par le canal de Suez, votre retour s’effectuera 
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plus rapidement. 
– Ce serait à désirer, répondit Karl Kip. 
– En tout cas, monsieur Hawkins, et vous, 

capitaine, dit Pieter Kip, puisque vous voulez 
bien nous accepter comme passagers... 

– Non point des passagers, mais des hôtes, dit 
M. Hawkins, et nous sommes heureux de vous 
offrir l’hospitalité du James-Cook ! » 

De nouvelles poignées de main furent 
échangées. Puis, les deux frères se retirèrent dans 
leur cabine afin d’y goûter quelque repos, car ils 
avaient veillé toute la nuit près du foyer de la 
pointe. 

Cependant, la petite brise qui avait dissipé les 
brumes commençait à fraîchir. Les calmes 
paraissaient être à leur fin, et la mer verdissait 
dans le sud-est de l’île. 

Il convenait d’en profiter ; M. Gibson donna 
ses ordres pour l’appareillage. Les voiles, qui 
étaient restées sur leurs cargues, furent amurées. 
On vira au cabestan, et le brick, grand largue, 
remonta dans la direction du nord-nord-ouest. 
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Deux heures après, la plus haute cime de l’île 
Norfolk avait disparu, et le James-Cook mettait le 
cap au nord-est, de manière à prendre 
connaissance des terres de la Nouvelle-Calédonie 
sur la limite de la mer de Corail. 
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VIII 
 

La mer de Corail 
 
Quatorze cents milles environ séparent l’île 

Norfolk de la Nouvelle-Irlande. Après en avoir 
fait cinq cents, la première terre que devait 
relever le James-Cook serait cette possession 
française de la Nouvelle-Calédonie dont se 
complète le petit groupe des îles Loyalty dans 
l’est. 

Si le vent et la mer favorisaient la marche du 
brick, cinq jours suffiraient à la première partie 
de cette traversée, une dizaine à la seconde. 

La vie du bord suivait sa régularité habituelle. 
Les quarts succédaient aux quarts, avec cette 
monotonie des belles navigations, qui n’est pas 
sans charme. Marins ou passagers s’intéressent 
au moindre incident de mer – un navire qui fait 
route, une bande d’oiseaux qui volent autour des 
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agrès, une troupe de cétacés qui se jouent dans le 
sillage du bâtiment. 

Le plus souvent les frères Kip, assis à l’arrière, 
s’abandonnaient, en compagnie de M. Hawkins, à 
de longues conversations auxquelles le capitaine 
et son fils se mêlaient volontiers. Ils ne pouvaient 
dissimuler leurs inquiétudes relativement à la 
situation de la maison de Groningue. Combien il 
était urgent que Pieter Kip eût repris la direction 
des affaires peut-être déjà très compromises ! Ni 
l’un ni l’autre ne cachaient leur appréhension, 
lorsqu’ils s’entretenaient avec l’armateur à ce 
sujet. 

M. Hawkins ne cessait de répondre par des 
paroles d’encouragement. Les deux frères 
trouveraient du crédit... La liquidation, s’il fallait 
en arriver là, s’effectuerait sans doute dans de 
meilleures conditions qu’ils ne l’espéraient... 
Mais les inquiétudes de Karl et Pieter Kip 
n’étaient que trop justifiées par le retard que leur 
aurait imposé le naufrage de la Wilhelmina. 

On n’a point oublié quelle impression Karl et 
Pieter avaient produite dans l’esprit de Vin Mod. 
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Qu’il n’eût point à compter sur leur connivence 
pour servir ses projets, c’était l’évidence même. 
Les naufragés n’étaient point des aventuriers sans 
remords ni scrupules. Supérieurs à la classe où se 
recrutent les matelots, leur présence à bord 
rendait irréalisable toute tentative de révolte. 

Aussi se figure-t-on aisément quelles 
réflexions échangèrent Flig Balt et Vin Mod, dès 
leur premier entretien, auquel prit part Len 
Cannon. 

Relativement aux frères Kip, l’opinion du 
maître d’équipage fut que, le cas échéant, ils se 
rangeraient du côté de l’armateur et du capitaine. 

Toutefois, Len Cannon, jugeant les autres 
d’après lui-même, ne parut pas être de cet avis : 

« Sait-on au juste ce que sont ces 
Hollandais ?... déclara-t-il. A-t-on vu leurs 
papiers ?... Non, n’est-ce pas, et pourquoi les 
croire sur parole ?... Et puisqu’ils ont perdu tout 
ce qu’ils possédaient dans le naufrage, ils 
auraient tout à gagner !... J’en ai connu plus d’un 
qui payait de mine et ne faisait point de manières 
lorsqu’il s’agissait de quelque bon coup... 
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– Est-ce toi qui les tâteras ?... demanda Flig 
Balt en haussant les épaules. 

– Moi... non... bien sûr ! répondit Len Cannon. 
Les matelots n’ont jamais l’occasion de se mettre 
en rapport avec les passagers... puisque ce sont 
des passagers, ces malvenus-là !... 

– Len a raison, affirma Vin Mod, ce n’est ni 
lui ni moi qui pourrions marcher sur ce terrain... 

– Alors... ce serait moi ?... demanda le maître 
d’équipage. 

– Non... pas même vous, Flig Balt. 
– Et qui donc ?... 
– Le nouveau capitaine du James-Cook. 
– Comment... le nouveau capitaine ?... dit le 

maître d’équipage. 
– Qu’entends-tu par là, Mod ?... reprit Len 

Cannon. 
– J’entends, répondit Vin Mod, qu’on doit être 

au moins capitaine pour pouvoir causer avec ces 
beaux messieurs Kip... Et alors, il faudrait... et 
tant que cela ne sera pas... 
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– Et quoi donc ?... s’écria Flig Balt, impatienté 
de ces réticences. 

– Il faudrait, répéta Vin Mod, une 
circonstance... oui... j’en reviens toujours à mon 
idée... Une supposition... M. Gibson tombe à la 
mer... pendant la nuit... un accident... Qui 
commanderait à bord ?... Évidemment maître 
Balt... L’armateur et le garçon ne connaissent rien 
en marine... et alors, au lieu de conduire le brick à 
Port-Praslin... et surtout de le ramener à Hobart-
Town... enfin qui sait ?... » 

Puis, sans autrement insister et ne voulant pas 
encore renoncer au projet primitif, le matelot 
ajouta : 

« Vraiment, c’est avoir eu trop de mauvaise 
chance !... Une première fois, cet aviso qui reste 
par notre travers !... Une deuxième, M. Hawkins 
et Nat Gibson qui embarquent à Wellington !... 
Une troisième, ces deux Hollandais qui prennent 
passage à bord !... Quatre hommes de plus... juste 
autant que nous en avons racolé à Dunedin dans 
la taverne des Three-Magpies... Des bons, ceux-
là... Les voilà maintenant huit contre nous six... et 
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huit bouts de corde je leur souhaite ! » 
Flig Balt écoutait toujours plus qu’il ne parlait. 

Nul doute que cette perspective de commander le 
navire ne fût de nature à le tenter. Provoquer un 
accident qui ferait disparaître M. Gibson, cela 
vaudrait mieux que d’engager une lutte contre les 
passagers du James-Cook et la moitié de son 
équipage. 

Mais Len Cannon répondait à cela que six 
hommes résolus doivent avoir raison de huit qui 
ne sont pas sur leurs gardes, si on les surprend 
avant qu’ils aient eu le temps de se reconnaître... 
Il suffirait tout d’abord de s’être débarrassé de 
deux, n’importe lesquels, pour que la partie fût 
égale... et il termina sur ces mots : 

« Il faut faire le coup la nuit prochaine. Que 
maître Balt dise oui... je préviens les autres, et, 
demain, le brick aura le cap au large... 

– Voyons, maître Balt, que répondez-
vous ?... » demanda Vin Mod. 

Le maître d’équipage se taisait encore devant 
cette formelle mise en demeure. 
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« Eh bien... est-ce convenu ?... » reprit en 
insistant Len Cannon. 

En ce moment, M. Gibson, qui se trouvait à 
l’arrière, appela Flig Balt. Celui-ci alla le 
rejoindre. 

« Il ne veut donc pas marcher ?... demanda 
Len Cannon à Vin Mod. 

– Il marchera, répondit le matelot, sinon la 
nuit prochaine, du moins quand l’occasion se 
présentera... 

– Et si elle ne se présente pas ?... 
– On la fera naître, Cannon ! 
– Alors, déclara le matelot, que ce soit avant 

l’arrivée en Nouvelle-Irlande !... Mes camarades 
et moi, nous n’avons pas embarqué à bord du 
brick pour naviguer sous les ordres du capitaine 
Gibson, et, je te préviens, Mod, si l’affaire n’est 
pas faite d’ici là, à Port-Praslin nous filerons... 

– Entendu, Len... 
– Entendu, Mod... Ce n’est pas nous qui 

ramènerons le James-Cook à Hobart-Town, où 
nous n’avons que faire de traîner nos pattes ! » 
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En somme, Vin Mod s’inquiétait surtout des 
hésitations de Flig Balt. Il connaissait sa nature 
cauteleuse qui le portait plutôt à l’astuce qu’à 
l’audace. Aussi s’était-il toujours avisé qu’il 
faudrait l’engager un jour ou l’autre de manière 
qu’il ne pût plus reculer. Mais il entendait que 
toutes chances de réussite fussent de son côté, et 
revenait invariablement à cette idée de voir le 
commandement du brick passer entre les mains 
du maître d’équipage. En outre, il se promit de 
contenir Len Cannon, dont les impatiences 
pouvaient compromettre l’affaire. 

La navigation se continua dans des conditions 
excellentes. Vent favorable allant jusqu’au grand 
frais pendant la journée et calmissant avec le soir. 
Les nuits étaient si belles, si rafraîchissantes, 
après les chaleurs diurnes qui s’accroissaient à 
mesure que le brick gagnait vers le Tropique du 
Capricorne. Aussi M. Hawkins, M. Gibson et son 
fils, Karl et Pieter Kip, causant et fumant, 
prolongeaient-ils la sieste du soir et restaient 
même sur le pont jusqu’aux premières lueurs de 
l’aube. La plupart des matelots, alors même 
qu’ils n’étaient pas de quart, préféraient le plein 
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air à la température étouffante du poste. Dans ces 
conditions, il eût été impossible de surprendre 
Hobbes, Burnes, Wickley. En un instant ils 
eussent été tous les trois sur la défensive. 

Le Tropique fut atteint dans l’après-midi du 7 
novembre. Presque aussitôt on eut connaissance 
de l’île des Pins et des hautes terres de la 
Nouvelle-Calédonie. 

La grande île Balade – tel était son nom 
canaque – n’a pas moins de deux cents milles de 
longueur du sud-est au nord-ouest sur vingt-cinq 
à trente de largeur. Ses dépendances se 
composent des îles des Pins, Beaupré, Botanique 
et Hohohana, puis, au levant, du groupe des 
Loyalty, dont la plus méridionale est l’île 
Britannia. 

On le sait, cet archipel néo-calédonien 
appartient au domaine colonial de la France. 
C’est un lieu de déportation, où les condamnés 
pour crimes de droit commun séjournent en 
grande majorité. Bien qu’on ait eu à enregistrer 
un certain nombre d’évasions, il n’est pas facile 
de quitter ce pénitencier des antipodes. Pour y 
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réussir, il faut être aidé du dehors par quelque 
navire frété à cette intention, ainsi que cela s’est 
fait à différentes reprises au profit de déportés 
politiques. Dans tous les cas, lorsque les fugitifs, 
privés d’embarcations, doivent rejoindre un 
bâtiment à la nage, ils sont exposés à la dent des 
formidables squales qui fourmillent entre les 
récifs. 

Du reste, sauf au port de Nouméa, la capitale 
de l’île, il est presque impossible d’accoster cet 
archipel que défendent des bancs madréporiques 
sur lesquels la houle brise avec fureur. 

Le James-Cook, en remontant vers le nord, se 
tint donc au large de la côte. À la distance de 
deux à trois milles, le regard pouvait embrasser 
tout le développement de la grande île, les 
collines littorales disposées en amphithéâtre, 
tellement nues et arides que l’on serait tenté de 
conclure à l’infertilité de ce groupe. Et, en 1774, 
le capitaine Cook y fut tout d’abord trompé, 
lorsqu’il découvrit ces nouvelles îles, dont 
l’amiral français d’Entrecasteaux compléta le 
relevé hydrographique en 1792 et 1793. 
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Il n’en est rien, cependant. La population néo-
calédonienne, évaluée à soixante mille habitants, 
voit son existence assurée rien que par les 
produits du sol, qui est très riche : ignames, 
cannes à sucre, taro, hibiscus, pins en abondance, 
bananiers, orangers, cocotiers, arbres à pain, 
figuiers, gingembriers. À l’intérieur se massent 
ces forêts profondes dont les arbres atteignent des 
dimensions prodigieuses. 

Pendant la journée du 9, M. Hawkins, Nat 
Gibson et les deux frères purent observer en 
arrière du littoral cette haute chaîne qui forme 
l’ossature de l’île. 

Sillonnée de torrents, elle est dominée par 
certains sommets, le mont Kogt, le mont Nu, le 
mont Arago, l’Homedebua, dont l’altitude 
dépasse quinze cents mètres. La nuit venue, on 
n’aperçut plus que les feux des Canaques campés 
au fond des criques, et qui finirent par s’éteindre. 

Eux aussi, Flig Balt, Vin Mod, Len Cannon et 
ses camarades observaient cette île, mais dans 
une tout autre disposition d’esprit. Pouvaient-ils 
oublier qu’elle renfermait plusieurs centaines de 
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condamnés dont ils eussent volontiers introduit 
une demi-douzaine à bord ?... 

« Il y a là, répétait Vin Mod, un tas de braves 
gens qui ne demanderaient pas mieux que de 
s’emparer d’un bon navire pour courir le 
Pacifique !... Si seulement quelques-uns avaient 
l’idée de s’enfuir cette nuit... si leur embarcation 
accostait le brick... s’ils se précipitaient sur le 
pont sans en demander la permission ni à M. 
Hawkins ni au capitaine... nous aurions vite fait 
de nous entendre avec eux... 

– Sans doute, répondit Len Cannon, mais cela 
n’arrivera pas. » 

Cela n’arriva pas, en effet. D’ailleurs, le cas 
échéant, à moins qu’ils n’y fussent montés par 
surprise, des fugitifs de Nouméa n’eussent pas été 
accueillis comme l’avaient été les naufragés de la 
Wilhelmina. Un honnête navire ne favorise pas 
l’évasion de criminels !... 

Le lendemain, 8, si la Nouvelle-Calédonie 
déroulait encore sa partie septentrionale, les 
derniers récifs qui s’étendent d’une centaine de 
lieues vers le nord furent laissés en arrière dans 

 198



l’après-midi, et le James-Cook donnait à pleines 
voiles à travers la mer de Corail. 

En une dizaine de jours, avec belle brise, le 
brick pourrait avoir franchi la distance de neuf 
cents milles qui sépare la Nouvelle-Calédonie de 
la Nouvelle-Irlande. 

Cette mer de Corail est peut-être, au dire des 
navigateurs, l’une des plus dangereuses du globe. 
Sur une étendue de deux degrés en latitude, au-
dessus et au-dessous de sa surface, elle est 
hérissée de pointes madréporiques, barrée de 
bancs de coraux, sillonnée de courants irréguliers 
et mal connus. Nombre de navires s’y sont perdus 
corps et biens. Il conviendrait vraiment qu’elle 
fût balisée à l’exemple des baies de l’Amérique 
ou de l’Europe. Pendant la nuit du 10 juin 1770, 
malgré l’avantage d’un bon vent et d’un brillant 
clair de lune, l’illustre Cook faillit y faire 
naufrage. 

Il fallait espérer que M. Gibson ne se mettrait 
pas en perdition. La coque de son brick ne 
s’ouvrirait pas sur une de ces pointes, et, comme 
l’avait fait le navigateur anglais, il n’en serait pas 
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réduit à passer une voile sous sa quille pour 
aveugler une voie d’eau. Toutefois, l’équipage 
dut apporter jour et nuit la plus extrême attention 
afin de parer les écueils. À cette époque, grâce à 
des études hydrographiques faites avec une 
certaine précision, on pouvait se fier aux cartes 
du bord. En outre, Harry Gibson n’en était pas à 
sa première navigation à travers la mer de Corail, 
et il en connaissait tous les dangers. 

Karl Kip lui-même avait déjà fréquenté ces 
difficiles parages, soit que son navire eût été 
chercher par l’est l’entrée du détroit de Torrès, 
soit qu’il en fût sorti en quittant la mer des 
Alfouras pendant ses campagnes en extrême 
Orient. La surveillance ne ferait pas défaut à bord 
du brick. 

En somme, le temps favorisait la traversée du 
James-Cook, et il filait rapidement sous la brise 
constante des alizés du Pacifique, sans que les 
hommes eussent à manœuvrer. 

Ces parages sont, en général, peu visités. Pour 
rallier les mers d’Europe, la marine marchande a 
diminué de beaucoup son parcours à revenir des 
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Philippines, des Moluques, des îles de la Sonde et 
de l’Indo-Chine par l’océan Indien, le canal de 
Suez et la Méditerranée. À moins qu’ils ne soient 
à destination des ports de l’Ouest-Amérique, les 
steamers ne s’aventurent point sur la mer de 
Corail. Elle n’est guère fréquentée que par les 
voiliers, qui préfèrent la route du cap Horn à celle 
du cap de Bonne-Espérance, ou par ceux qui, 
comme le James-Cook, font le grand cabotage 
entre l’Australie, la Nouvelle-Zélande et les 
archipels du nord. Il est donc rare que quelque 
voile se montre à l’horizon. De là une navigation 
monotone à laquelle doivent se résigner sinon les 
équipages, peu soucieux de distraction, du moins 
les passagers auxquels ces traversées semblent 
interminables. 

Dans l’après-midi du 9 novembre, Nat Gibson, 
penché sur la lisse à l’avant, appela le capitaine, 
qui venait de quitter le rouf, et il lui indiqua une 
sorte de masse noirâtre à deux milles par bâbord. 

« Père, dit-il, est-ce que ce serait un écueil ?... 
– Je ne le pense pas, répondit M. Gibson. J’ai 

fait une bonne observation à midi, je suis sûr de 
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ma position... 
– Aucun récif n’est porté sur la carte ?... 
– Aucun, Nat. 
– Il y a cependant là quelque chose... » 
Après avoir observé cette masse avec la 

longue-vue, le capitaine répondit : 
« Je ne me rends pas bien compte... » 
Les deux frères venaient d’arriver ainsi que M. 

Hawkins. Ils regardèrent attentivement cette 
masse de forme irrégulière, qu’il eût été possible 
de prendre pour une roche coralligène. 

« Non, dit Karl Kip, après s’être servi de la 
longue-vue, ce n’est point un écueil... 

– Il semble même que cela flotte et s’élève à la 
lame », dit M. Hawkins. 

Et, en effet, l’objet en question n’était pas 
immobile à la surface de la mer, et obéissait aux 
mouvements de la houle. 

« Et, de plus, dit Karl Kip, on n’aperçoit aucun 
ressac sur ses bords... 

– On dirait même qu’il dérive ! » fit remarquer 
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Nat Gibson. 
Le capitaine cria alors à Hobbes, qui était à la 

barre : 
« Lofe légèrement, de manière à nous tenir 

plus près... 
– Oui, capitaine », répondit le matelot, en 

donnant un tour à la roue du gouvernail. 
Dix minutes après, le brick s’était assez 

rapproché pour que Karl Kip pût dire : 
« C’est une épave... 
– Oui... une épave », affirma M. Gibson. 
Plus de doute, c’était une carcasse de navire 

qui flottait par le travers du James-Cook. 
« Est-ce que ce serait ce qui reste de la 

Wilhelmina ?... » demanda M. Hawkins. 
Rien d’impossible, en somme. Vingt jours 

après la collision, il n’y aurait pas lieu de 
s’étonner que les débris du trois-mâts eussent été 
entraînés dans ces parages. 

« Capitaine, dit alors Pieter Kip, permettez que 
nous visitions cette épave... Si elle provient de la 
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Wilhelmina, il se peut que nous y retrouvions 
quelques objets... 

– Et, ajouta M. Hawkins, qui sait si des 
naufragés, qu’il serait temps de sauver peut-
être... » 

Il n’y avait pas à insister, et ordre fut envoyé 
de venir au vent afin de mettre en panne à deux 
ou trois encablures de l’épave. 

Les voiles bordées, ses cacatois ralinguant 
déjà, le brick courut pendant quelques minutes. 

Et alors, Karl Kip de s’écrier : 
« Oui... c’est bien la Wilhelmina... les débris 

de son arrière et de sa dunette... » 
Flig Balt et Vin Mod, l’un près de l’autre, se 

parlaient à voix basse. 
« Il ne manquerait plus que d’en embarquer 

encore... un ou deux !... » 
Le maître d’équipage se contenta de hausser 

les épaules. Qu’il y eût des naufragés sur cette 
épave, c’était peu probable. 

De fait, personne n’apparaissait. S’il s’y fût 
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trouvé un ou plusieurs hommes, à moins d’être à 
demi morts de souffrance, ils se seraient montrés, 
ils auraient fait des signaux au brick depuis 
longtemps déjà... et... personne. 

« Le canot à la mer ! » commanda M. Gibson 
en se tournant vers Flig Balt. 

L’embarcation fut aussitôt déhalée des 
portemanteaux. Trois matelots prirent place aux 
avirons, Vin Mod, Wickley, Hobbes. Nat Gibson 
embarqua avec les deux frères, et Karl Kip se mit 
au gouvernail. 

C’était bien la partie arrière de la Wilhelmina, 
dont la dunette presque entière avait surnagé 
après l’abordage. Tout l’avant manquait, ayant 
vraisemblablement coulé sous le poids de la 
cargaison, à moins que le courant ne l’eût 
entraîné au loin. Le mousse Jim, envoyé en tête 
du grand mât, cria qu’il n’apercevait aucune autre 
épave à la surface de la mer. 

Au tableau d’arrière, encore intact, se lisaient 
ces deux noms : 

Wilhelmina – Rotterdam. 
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Le canot accosta. La dunette, fortement 
inclinée sur le côté gauche, flottait au-dessus de 
cette partie de la cale réservée à la cambuse, 
immergée dans toute sa profondeur. Du mât 
d’artimon, qui traversait le carré, il ne restait 
qu’un tronçon de deux ou trois pieds, brisé à la 
hauteur des taquets, et d’où pendaient quelques 
bouts de drisses. Plus rien du gui arraché dans la 
collision. 

D’ailleurs, il serait facile de pénétrer dans la 
dunette. La porte en était défoncée, et la houle en 
se gonflant la balayait à l’intérieur. 

Ce qu’il y avait à faire, c’était donc de prendre 
pied sur l’épave, de visiter les cabines du carré, 
entre autres celle des deux frères placée en abord. 

Quant aux cabines du capitaine et du second, 
qui occupaient la partie avant de la dunette, elles 
étaient entièrement démolies. 

Karl Kip rangea le canot le long de l’épave, de 
manière à pouvoir débarquer, et Vin Mod tourna 
son amarre à un des montants du bastingage de 
tribord. 
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La mer, assez calme en ce moment, ne noyait 
pas le carré, fluait et refluait sur le bout du pont. 
Parfois le tangage découvrait la cale, vidée de 
tout ce qu’elle avait contenu. 

Karl et Pieter Kip, Nat Gibson et Vin Mod, 
laissant l’embarcation à la garde des matelots, 
s’introduisirent à l’intérieur du carré. 

Et, en premier lieu, il fallait s’assurer s’il y 
avait quelque survivant de la Wilhelmina. N’était-
il pas impossible que des hommes de l’équipage 
eussent trouvé refuge dans la dunette, alors que 
s’engloutissait l’autre partie du navire ?... 

Ni vivants ni morts sur cette épave. Le 
capitaine et le second étaient-ils parvenus à sortir 
de leurs cabines ? On ne le saurait jamais, sans 
doute, ni si la partie avant du navire avait pu se 
maintenir à la surface de la mer avec une partie 
de l’équipage. Il était plutôt probable que le 
James-Cook venait de rencontrer tout ce qui 
subsistait de la Wilhelmina. 

On comprit quelle avait été la violence du 
choc, lorsque l’un des deux bâtiments s’était jeté 
sur l’autre. Le steamer, lancé à toute vitesse au 
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milieu du brouillard, avait passé comme un 
projectile à travers la coque du trois-mâts, peut-
être sans en avoir éprouvé de graves avaries qui 
l’eussent empêché de continuer sa route. Avait-il 
pu stopper ensuite, mettre ses embarcations à la 
mer, recueillir quelques naufragés ?... 

Les deux frères, Nat Gibson et Vin Mod, ayant 
de l’eau jusqu’à mi-jambe, visitèrent le carré. 

Dans leur cabine, Karl et Pieter Kip 
retrouvèrent divers objets plus ou moins 
détériorés, des vêtements, du linge, des ustensiles 
de toilette, deux paires de chaussures. Les cadres 
superposés contenaient encore leur literie, qui fut 
retirée et rapportée au canot. 

Il eût été très désirable que les deux frères 
eussent pu remettre la main sur les papiers, 
surtout ceux qui concernaient le comptoir 
d’Amboine et la maison de Groningue. Leur 
disparition était de nature à gêner le règlement 
des affaires. Mais il n’y en avait pas trace, et la 
mer, en pénétrant dans la cabine, avait fait son 
œuvre de destruction. Il en fut de même pour une 
somme de mille piastres appartenant à Pieter Kip, 
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et qui avait disparu, la petite armoire où elle était 
renfermée, sous le cadre inférieur, ayant été 
brisée dans la collision. 

« Rien... rien ! » dit-il. 
Tandis que l’on visitait le carré, Vin Mod, – 

on ne s’en étonnera pas, – poussé par ses instincts 
de pillage, ne cessait de fureter dans tous les 
coins, et, sans être aperçu, pénétra dans la cabine 
des deux frères. 

Et c’est alors que, sous le cadre inférieur de 
cette cabine, où s’ouvrait le tiroir, il trouva un 
objet qui avait échappé aux recherches de Karl et 
de Pieter Kip. 

C’était un poignard de fabrication malaise, un 
de ces kriss à dents de scie, qui s’était glissé dans 
l’interstice de deux planches disjointes. Cette 
arme, assez commune chez les indigènes du 
Pacifique, n’avait pas grand prix et n’eût servi 
qu’à compléter la panoplie d’un amateur. 

Vin Mod agissait-il sous une certaine pensée 
en s’appropriant cette arme ?... Dans tous les cas, 
il saisit le kriss, le fourra sous sa vareuse sans 
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avoir été vu, et son intention était de le cacher 
dans son sac, dès qu’il serait de retour à bord du 
brick 

On peut en être assuré, si, au lieu de cette 
arme, il eût retrouvé le millier de piastres de 
Pieter Kip, il ne se fût fait aucun scrupule de 
l’emporter. 

Il n’y avait plus rien à recueillir à bord du 
bâtiment naufragé. Les effets, habits, linge, 
literie, furent transportés dans le canot. D’ailleurs 
l’épave ne devait pas tarder à se disloquer 
entièrement. Le plancher du carré, rongé par 
l’eau, cédait sous le pied. Au premier mauvais 
temps, il ne flotterait plus que d’informes débris à 
la surface de la mer. 

Le brick était en panne par le travers de 
l’épave, et le courant commençait à l’éloigner. La 
brise fraîchissait, la houle s’accentuait, et il 
convenait de revenir à bord. À plusieurs reprises, 
le porte-voix du maître d’équipage se fit 
entendre, hélant les gens de l’embarcation. 

« On nous commande de rentrer, dit Nat 
Gibson, et puisque nous avons pris tout ce qu’il y 
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avait à prendre... 
– Allons..., répondit Karl Kip. 
– Pauvre Wilhelmina ! » murmura Pieter Kip. 
Tous deux ne cherchaient point à cacher 

l’émotion qu’ils éprouvaient !... S’ils avaient 
espéré retrouver une partie de ce qu’ils 
possédaient, il leur fallait maintenant renoncer à 
cet espoir ! 

Le canot largua son amarre. Ce fut Nat Gibson 
qui se mit au gouvernail, tandis que Karl et Pieter 
Kip, tournés vers l’arrière, regardaient encore les 
restes de la Wilhelmina. 

Dès que l’embarcation eut été rehissée à son 
poste, le brick éventa ses voiles, et, sous l’allure 
du largue, servi par une belle brise, gagna 
rapidement en direction du nord-ouest. 

Pendant cinq jours, la navigation ne présenta 
aucun incident, et, dès la matinée du 14, la vigie 
signalait les premières hauteurs de la Nouvelle-
Guinée. 
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IX 
 

À travers la Louisiade 
 
Au lendemain, 15 novembre, une trentaine de 

milles, ce fut tout ce que le James-Cook avait 
gagné vers le nord-est depuis la veille. La brise 
était tombée au déclin du jour. Nuit calme et 
chaude, que passagers et équipage passèrent sur 
le pont. Dormir dans les cabines par cette 
température étouffante, cela n’eût pas été 
possible, même une heure. 

Au surplus, le navire suivait alors des parages 
dangereux, et la surveillance ne devait pas se 
ralentir un instant. 

M. Gibson avait fait établir à l’avant du rouf 
une tente fixée à des montants le long de la lisse. 
C’est à l’abri de cette tente que se prenaient les 
repas, plus agréablement qu’à l’intérieur du carré. 
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Ce matin-là, pendant le déjeuner, la 
conversation porta sur ces îles des Louisiades au 
milieu desquelles le brick devait effectuer la 
partie périlleuse de sa traversée. Son point le 
plaçait à quatre cent cinquante milles environ du 
groupe de la Nouvelle-Irlande. Dans quatre jours, 
si les calmes ne le retardaient pas – ce qui arrive 
fréquemment au cours de la saison chaude entre 
le Tropique et l’Équateur –, il laisserait tomber 
l’ancre au mouillage de Port-Praslin. 

« Vous ayez plusieurs fois parcouru cet 
archipel des Louisiades ?... demanda Pieter Kip 
en s’adressant au capitaine. 

– Oui... plusieurs fois, lorsque j’allais prendre 
cargaison à la Nouvelle-Irlande, répondit M. 
Gibson. 

– N’est-ce pas une navigation difficile ?... 
ajouta Karl Kip. 

– Difficile, en effet, monsieur Kip. Vous 
n’avez jamais eu l’occasion de visiter cette partie 
du Pacifique ?... 

– Jamais, monsieur Gibson, et je n’ai pas 
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encore dépassé en latitude la Papouasie. 
– Eh bien, affirma M. Gibson, un capitaine qui 

serait imprudent ou inattentif risquerait de jeter 
son navire sur les innombrables récifs de ces 
parages. Figurez-vous des bancs madréporiques 
longs de deux cents milles et larges d’une 
centaine... À moins d’être bon pratique, on y 
laisserait son doublage et même sa coque... 

– Est-ce que vous avez quelquefois relâché 
dans les principales îles ?... reprit Pieter Kip. 

– Non, répondit M. Gibson. D’ailleurs, quel 
commerce ferait-on avec Rossel, Saint-Aignan, 
Trobriant, Entrecasteaux... à moins qu’on ne 
voulût remplir sa cale de noix de coco, car ce 
sont ces îles qui possèdent les plus beaux 
cocotiers de toute la terre ?... 

– Cependant, fit observer M. Hawkins, si les 
navires ne vont pas charger aux Louisiades, ce 
n’est point que l’archipel soit inhabité... 

– En effet, mon ami, déclara M. Gibson. On y 
trouve une population farouche et cruelle... peut-
être même cannibale, malgré les efforts des 

 214



missionnaires. 
– Est-ce qu’il y a eu récemment des scènes 

d’anthropophagie ?... demanda Pieter Kip. 
– Il n’est que trop vrai, affirma le capitaine, 

des scènes épouvantables. Aussi un bâtiment qui 
ne se tiendrait pas sur ses gardes risquerait-il 
d’être attaqué par ces indigènes... 

– Et non seulement par les naturels de la 
Louisiade, mais aussi par ceux de la Nouvelle-
Guinée, déclara Karl Kip. Je crois les Papouas 
non moins redoutables... 

– Tous ces sauvages se valent, répondit le 
capitaine, également fourbes et sanguinaires !... 
Voilà plus de trois cents ans que ces terres ont été 
découvertes par le Portugais Serrano, puis 
visitées en 1610 par le Hollandais Shouten et en 
1770 par James Cook, qui y fut reçu à coups de 
javelines... Enfin le Français Dumont d’Urville, 
lors du voyage de l’Astrolabe, en 1827, dut 
répondre par des coups de feu aux 
démonstrations hostiles de ces Polynésiens... Eh 
bien, depuis cette époque, la civilisation n’a fait 
aucun progrès chez ces peuplades... 
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– Et il en est de même, ajouta Nat Gibson, 
dans toute la partie du Pacifique comprise entre la 
Nouvelle-Guinée et les îles Salomon. Il n’y a 
qu’à se rappeler les voyages de Carteret, de 
Hunter, de l’Américain Morrel, qui faillit y 
perdre son navire Australie !... Une de ces îles est 
nommée « île des Massacres », et nombre 
d’autres mériteraient de porter le même nom... 

– Ma foi, conclut M. Hawkins, c’est à vous, 
messieurs les Hollandais, de civiliser ces 
indigènes... Votre pavillon flotte sur les terres 
voisines... Il abrite l’archipel des Moluques, et 
l’on vous saura gré d’y avoir assuré la navigation 
du commerce. 

– Aussi, répondit Karl Kip, le gouvernement 
de Batavia ne cesse-t-il de s’en préoccuper. Pas 
une année ne s’écoule sans qu’un bâtiment soit 
envoyé à la baie de Triton, sur la côte nord de la 
Nouvelle-Guinée, où nous avons fondé une 
colonie... 

– Et nous chercherons à en fonder d’autres, 
ajouta Pieter Kip. N’est-ce pas notre intérêt 
évident depuis que l’Allemagne a mis la main sur 
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les archipels du nord ?... 
– Vraiment, toutes les puissances maritimes 

auraient intérêt à vous y aider, observa Nat 
Gibson. Est-ce qu’elles n’ont pas, la plupart, un 
pied dans cette portion du Pacifique ?... Regardez 
ces noms inscrits sur les cartes : Nouvelle-
Calédonie, Nouvelle-Zélande, Nouvelles-
Hébrides, Nouveau-Hanovre, Nouvelle-Bretagne, 
Nouvelle-Irlande, sans parler de l’Australie, qui 
s’est appelée Nouvelle-Hollande, et dont 
l’Angleterre a l’exclusive possession ! » 

Très juste, cette remarque. Les pavillons de 
toutes couleurs flottent sur ce domaine colonial, 
et sa civilisation devrait faire de rapides progrès. 

Ce qui n’est pas moins exact, c’est que ledit 
domaine est insuffisamment protégé jusqu’ici. 
Principalement entre les Salomon, les Hébrides, 
la Papouasie et les groupes du nord, la navigation 
ne s’effectue pas sans grands risques. 

On ne s’étonnera donc pas que le James-Cook, 
destiné à cette navigation, fût armé d’une petite 
pièce de cuivre qui portait un boulet de quinze 
livres à six cents mètres, et que le râtelier du rouf 
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possédât une demi-douzaine de fusils et de 
revolvers. Si quelques pirogues suspectes 
s’approchaient, on saurait les tenir à distance. 

Ces Papouas, ou Papous, ou Negritos 
d’origine, constituent une race intermédiaire entre 
les Malais et les nègres. Ils se divisent en Alfakis, 
qui sont des montagnards, et en Papouas 
proprement dits, qui occupent le littoral. Ces 
indigènes, ni agriculteurs ni pasteurs, forment des 
tribus isolées, sous le commandement de vieux 
chefs, auxquels est attribué le nom de 
« capitans ». Ils n’habitent que des huttes 
misérables. Ils sont à peine vêtus de peaux de 
bêtes ou de pagnes en écorce. Du reste, la vie est 
facile sur ces territoires de la Nouvelle-Guinée et 
des Louisiades. L’alimentation s’y voit largement 
assurée : des tortues, des poissons, des taros, des 
ignames, des coquillages en abondance, des 
cannes à sucre, des bananes, des noix de coco, du 
sagou, des choux-palmistes. Dans les 
magnifiques forêts de l’intérieur, riches en 
muscadiers, lataniers, bambous, ébéniers, 
pullulent les cochons, les kangourous, les pigeons 
kalaos, les ramiers d’espèce comestible. Là aussi 
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se rencontre, par excellence, l’habitat du monde 
ornithologique : kakatois, perroquets, koukals, 
loris, perruches, tourterelles, gouras, nikobars, 
martins-pêcheurs, ménares-lyres. À citer, entre 
tous, les plus remarquables spécimens des 
oiseaux de Paradis, huit espèces admirables, 
depuis le grand émeraude jusqu’au manucode 
royal, recherchés à de beaux prix par les 
marchands de l’Asie orientale. De là vient qu’un 
voyageur a pu appeler cette région l’Eldorado de 
l’Océanie, auquel ne manquent ni les bois 
précieux, ni l’or, ni les perles de grande valeur. 

Il n’était pas question que le James-Cook 
visitât les points principaux de la Nouvelle-
Guinée, le havre Dori, le golfe Mac Cluer, la baie 
Geelwink, la baie Humboldt, la baie du Triton, où 
les Hollandais ont quelques établissements. Il se 
contenterait de doubler le cap Rodney, à 
l’extrémité la plus orientale de la grand île, en 
prenant du large, afin d’éviter ses innombrables 
récifs. 

Cela se fit dans la journée du 15 novembre. De 
cette distance on put apercevoir la chaîne de 
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l’Astrolabe, élevée de trois à quatre mille pieds, 
et les pitons qui la dominent, le Simpson, le 
Sucking. Puis, sous une voilure réduite, 
rapidement manœuvrable, toujours prête à être 
masquée ou éventée, le brick donna dans cette 
mer hérissée d’écueils, comprise entre l’archipel 
des Salomon et la longue pointe que la Papouasie 
détache vers le sud-est. 

Il n’y avait aucun navire en vue, aucune 
embarcation indigène ne se montrait de ce côté. 

Pendant la nuit, tout le monde à bord s’imposa 
une extrême vigilance. Les hautes voiles avaient 
été carguées, bien que la brise fut molle, et le 
James-Cook ne navigua que sous ses deux 
huniers, sa trinquette, son grand foc et sa 
brigantine. 

Au-delà du cap Rodney, des feux assez 
nombreux furent aperçus le long de la côte, au 
revers de la pointe papouasienne et sur l’île 
d’Entrecasteaux, qu’un détroit de quelques milles 
sépare du cap. L’obscurité était profonde, le 
temps couvert. Pas une étoile au ciel. Une heure 
après le coucher du soleil, le croissant de la lune 
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avait disparu derrière les nuages de l’horizon. 
Peut-être, entre onze heures et minuit, les 

hommes de quart entrevirent-ils quelques 
pirogues à proximité du James-Cook ; mais ils 
n’auraient pu l’affirmer. Dans tous les cas, il n’y 
eut pas lieu de se mettre sur la défensive et la nuit 
s’écoula sans incidents. 

Le lendemain, le vent, qui avait fraîchi au 
lever du jour, tomba soudain. La mer prit une 
apparence huileuse. Comme les nuages se 
dissipèrent vers dix heures, il fallait s’attendre à 
subir une haute température, ces parages étant 
situés à dix degrés seulement de l’Équateur, et le 
mois de novembre correspondant au mois de mai 
de l’hémisphère septentrional. 

Un peu avant midi, par le travers de l’île 
d’Entrecasteaux laissée sur bâbord, la vigie 
signala l’approche d’une pirogue. Cette 
embarcation venait probablement de la grande 
terre, après avoir contourné le sud de l’île, et 
marchait en direction du James-Cook, immobilisé 
par le calme. 

Dès que Karl Kip eut aperçu la pirogue, il dit à 
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M. Hawkins : 
« Ou je me trompe fort, ou cette embarcation 

cherche à nous accoster... 
– Je le crois comme vous », répondit 

l’armateur. 
M. Gibson, son fils, et Pieter Kip, sortis du 

rouf, se dirigèrent sur l’avant. 
La pirogue, faite d’écorce d’arbre, non munie 

de balancier, était de petite dimension. Elle 
marchait à la pagaie, sans trop de hâte, 
manœuvrant entre les têtes de roches qui 
s’étendent au sud-est de l’île d’Entrecasteaux. 

Dès qu’il l’eut observée avec sa longue-vue : 
« Elle n’est montée que par deux hommes, 

déclara M. Gibson. 
– Deux hommes ?... répéta M. Hawkins. Eh 

bien, si leur intention est de venir à bord, je ne 
crois pas qu’il y ait grand inconvénient à les 
recevoir... 

– Et je serais curieux, ajouta Nat Gibson, 
d’examiner d’un peu près le type papoua... 
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– Laissons approcher, répondit le capitaine. 
Dans dix minutes, la pirogue sera bord à bord, et 
nous saurons ce que veulent ces indigènes. 

– Trafiquer sans doute..., dit M. Hawkins. 
– Il n’y a pas d’autre embarcation en vue ?... 

demanda Pieter Kip. 
– Aucune », répliqua M. Gibson, qui venait 

d’examiner la mer du côté du large, puis au nord 
et au sud de l’île d’Entrecasteaux. 

La pirogue gagnait vers le brick, poussée par 
la double pagaie dont les palettes se levaient et 
s’abaissaient avec une régularité mécanique. 

Lorsqu’elle ne fut plus qu’à une cinquantaine 
de pieds du James-Cook, un des indigènes se 
redressa et cria ce mot : 

« Éboura... éboura ! » 
Le capitaine, penché au-dessus du bastingage, 

se retourna vers ses compagnons et dit : 
« C’est un mot qui signifie « oiseau » dans le 

langage des naturels de la Nouvelle-Irlande, et je 
suppose que les Papouas de la Nouvelle-Guinée 
lui donnent la même signification. » 
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M. Gibson ne se trompait pas. Le sauvage 
tenait de la main droite un oiseau qui valait sans 
doute la peine de figurer dans une collection 
ornithologique. 

C’était, en effet, un paridisier de l’espèce 
manucode, comme on le vit bientôt, le paradisier 
royal, plumage rouge brun velouté, tête 
partiellement couleur orange, tache noirâtre à 
l’angle de l’œil, gorge mordorée, traversée d’une 
raie brunâtre et d’une raie d’un vert métallique, le 
reste du corps d’une parfaite blancheur, le flanc 
garni de plumes émeraude à leur extrémité, les 
unes rouges, les autres jaunes, avec filets cornés, 
armés de fines barbules, enroulés à leurs pointes. 
Cet oiseau, d’une longueur d’environ six pouces, 
est de ceux, prétend-on, qui ne perchent nulle part 
et dont les indigènes n’ont jamais pu découvrir le 
nid. C’est l’un des plus curieux, des plus 
intéressants en ce pays papoua, où ils se 
rencontrent en grand nombre. 

« Ma foi, dit M. Hawkins, je ne serais pas 
fâché de me procurer un de ces paradisiers, dont 
Gibson m’a parlé si souvent... 
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– Ce sera facile, répondit Pieter Kip, car ce 
sauvage vient certainement pour l’échanger... 

– Qu’il monte à bord », ordonna le capitaine. 
Un des matelots déploya l’échelle de corde. La 

pirogue accosta et l’indigène, son oiseau à la 
main, s’élança lestement sur le pont, répétant : 

« Éboura... éboura... » 
Son compagnon était resté dans la pirogue, 

dont la bosse fut tournée à un taquet, et il ne 
cessa de regarder attentivement le brick sans 
répondre aux signes que lui faisaient les matelots. 

Le naturel qui venait d’embarquer présentait le 
type distinctif de cette race de papouas-malais qui 
occupent les parties littorales de la Nouvelle-
Guinée : taille moyenne, corps trapu, constitution 
vigoureuse, nez grossièrement épaté, large 
bouche aux lèvres épaisses, traits anguleux, 
cheveux rudes et droits, peau d’un jaune sale à 
coloration peu foncée, physionomie dure, mais 
non dépourvue d’intelligence et même d’astuce. 

Cet homme, dans l’opinion de M. Gibson, 
devait être un capitan, un chef de tribu. Âgé 
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d’une cinquantaine d’années, à peu près nu, il 
n’avait pour tout vêtement qu’une peau de 
kangourou autour des reins, un pagne d’écorce 
sur les épaules. 

Comme M. Hawkins n’avait pu retenir un 
geste admiratif à la vue de l’oiseau, ce fut à lui 
que l’indigène s’adressa tout d’abord. Après 
avoir élevé le paradisier à la hauteur de sa tête, il 
le balança et le retourna pour le montrer sous 
toutes ses faces. 

M. Hawkins, très décidé à faire l’acquisition 
de ce magnifique manucode, se demandait ce 
qu’il pourrait donner en échange. Très 
probablement le Papoua ne serait point sensible à 
l’offre d’une piastre dont il ne connaissait sans 
doute pas la valeur. 

Celui-ci l’eut bientôt tiré d’embarras, en 
répétant, la bouche grande ouverte : 

« Wobba... wobba ! » 
Ce mot, M. Gibson le traduisit par : « À 

boire ! à boire !... » et il fit monter de la cambuse 
une bouteille de wisky. 
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Le capitan la prit, s’assura qu’elle était pleine 
du liquide blanchâtre qu’il connaissait bien, et, 
sans la déboucher, il la mit sous son bras. Puis, le 
voici qui arpente le pont du brick de l’avant à 
l’arrière, regardant moins l’acastillage et les agrès 
que les matelots, les passagers et le capitaine. On 
eût dit qu’il cherchait à se rendre compte du 
nombre de personnes qui se trouvaient à bord. 
C’est ce que crut remarquer Karl Kip, et il en 
toucha un mot à son frère. 

Nat Gibson eut alors l’idée de photographier 
ce type. Non point qu’il songeât à lui faire cadeau 
de son portrait, car le temps lui aurait manqué 
pour obtenir l’épreuve. Il voulait enrichir sa 
collection en y introduisant un Papoua 
authentique. 

« C’est une bonne idée, dit M. Hawkins ; mais 
comment empêcher ce diable-là de bouger ?... 

– Essayons », répondit Nat Gibson. 
Il prit donc l’indigène par le bras afin de le 

conduire à l’arrière. Et comme celui-ci, ne 
comprenant pas ce qu’on attendait de lui, 
opposait quelque résistance : 
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« Assaï », lui dit M. Gibson. 
Ce mot est le vocatif du verbe « venir » dans 

le langage papouasien, et le capitan y répondit en 
se dirigeant vers le rouf. 

Nat Gibson apporta son appareil à l’arrière et 
le déposa sur le trépied. Puis, avant de le braquer 
sur le sauvage, il chercha à placer celui-ci dans 
une pose convenable de manière à obtenir un bon 
cliché. 

Mais le capitan, fort agité, fort démonstratif, 
se mit à remuer la tête, les bras, et comment 
l’obliger à rester tranquille pendant les quelques 
secondes nécessaires à l’opération ?... Par 
bonheur, lorsqu’il eut vu Nat Gibson disparaître 
sous le voile noir de l’objectif, la surprise lui 
donna une immobilité complète. 

Cet instant suffit pour la pose, et, l’opération 
terminée, le capitan, sa bouteille à la main, gagna 
aussitôt vers l’échelle de tribord. 

Mais, en passant sur l’avant du rouf, dont la 
porte était ouverte, il y entra comme pour 
s’assurer qu’il ne s’y trouvait personne. Et ce fut 
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le même sentiment qui le conduisit jusqu’au 
poste de l’équipage, dont le capot était rabattu. 
Enfin ses regards s’arrêtèrent sur la petite pièce 
de cuivre braquée à l’avant, et dont il n’ignorait 
pas la puissance, car il s’écria : 

« Mera... mera ! » 
Mot du vocabulaire indigène qui signifie 

tonnerre, comme « oura » signifie éclair ou 
lumière vive. 

À ce moment, l’œil du capitan brilla d’une 
flamme qui s’éteignit presque soudain, et sa 
physionomie reprit cette insignifiance qui 
distingue les représentants de la race andamène. 

Revenu enfin près de l’échelle, le Papoua 
franchit le bastingage, descendit dans la pirogue, 
promena une dernière fois son regard de l’avant à 
l’arrière du brick, et saisit une des pagaies, tandis 
que son compagnon saisissait l’autre. 
L’embarcation, rapidement manœuvrée, ne tarda 
pas à disparaître au tournant de l’île 
d’Entrecasteaux pour rallier la pointe de la 
grande terre. 
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« Avez-vous vu, demanda alors Karl Kip, avec 
quelle attention cet homme observait le James-
Cook, et surtout son équipage ?... 

– Cela m’a frappé », répondit M. Hawkins. 
De son côté, le capitaine Gibson avait fait la 

même remarque. Toutefois, que le Papoua fût 
venu à bord se rendre compte des forces dont le 
brick disposait, rien de moins certain. Il avait un 
oiseau à vendre, il l’avait vendu, on le lui avait 
payé d’une bouteille de wisky, il s’en été montré 
satisfait, la pirogue l’avait reconduit là d’où il 
venait... Avant une heure il serait ivre mort, et on 
ne le reverrait plus. 

Soit, mais, en somme, il était à regretter que le 
James-Cook fût à peu près encalminé à cette 
place par le travers de l’île d’Entrecasteaux. La 
brise ne se faisait plus sentir qu’en souffles 
intermittents. Les dernières rides de la mer 
s’effaçaient, et sa surface se gonflait à peine 
d’une longue houle. M. Gibson se demandait 
donc s’il n’y aurait pas lieu de mouiller avec 
cinquante brasses de chaîne. En se rapprochant de 
l’île, il trouverait une bonne tenue et pourrait 

 230



attendre la reprise des vents du sud-est. 
Il s’entretint à ce sujet avec le maître 

d’équipage, qui ne vit aucun inconvénient à jeter 
l’ancre. 

Flig Balt avait ses raisons pour approuver le 
capitaine, ou, plutôt, Vin Mod lui avait dit : 

« Le temps est couvert, la nuit sera pluvieuse, 
une de ces pluies sans vent qui tombent du soir 
jusqu’au matin... Il est probable que M. Hawkins, 
les deux Hollandais, le fils Gibson iront dormir 
dans leurs cabines... Il ne restera sur le pont que 
le capitaine et les hommes de quart... Lorsque 
viendra le tour de Len Cannon, de Sexton, de 
Kyle et de Bryce, les autres seront dans le poste... 
C’est peut-être l’occasion qui nous a manqué 
jusqu’ici de surprendre M. Gibson, de nous 
débarrasser de lui, et, si nous ne parvenons pas à 
nous emparer du brick, d’avoir du moins Flig 
Balt pour capitaine... » 

Tel avait été préalablement le sujet d’une 
conversation entre Vin Mod et Len Cannon, à 
laquelle prirent part Kyle, Sexton et Bryce. Oui... 
tout d’abord, en finir avec le capitaine Gibson, 
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puis on aviserait... 
Or, les circonstances allaient être favorables, 

si le brick jetait l’ancre au lieu de passer la nuit 
sous voiles. M. Gibson serait seul à veiller sans 
doute, et, par accident, il aurait disparu... 

Or, ce qui déjoua les plans de Vin Mod, c’est 
que le capitaine Gibson voulut avoir l’avis de 
Karl Kip sur la convenance de mouiller ou non 
jusqu’au lever du jour. Et Karl Kip lui répondit 
sans hésiter : 

« Je n’en ferais rien à votre place, monsieur 
Gibson... Ces parages ne sont pas sûrs... Une 
attaque des indigènes est toujours à craindre... Si 
cela arrive, mieux vaut ne pas être au mouillage 
et, pour peu que la brise se déclare, pouvoir 
s’éloigner sans perdre du temps à lever l’ancre et 
à hisser les voiles. » 

Le capitaine, comprenant la justesse de ces 
raisons, s’y rendit. Donc, à l’extrême 
mécontentement du maître d’équipage et de ses 
complices, le James-Cook conserva sa voilure de 
nuit, lorsque le soleil fut couché, et il demeura en 
vue de l’île d’Entrecasteaux, distante de deux à 
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trois milles. 
D’autre part, la pluie, qui avait commencé vers 

cinq heures du soir, ne dura pas. L’orage se 
manifestait par des éclairs de chaleur et de 
lointains roulements. La température était très 
élevée, le thermomètre Farenheit marquant 
quatre-vingt-dix degrés1. Aussi, ni M. Hawkins, 
ni Nat Gibson, ni Karl et Pieter Kip n’allèrent-ils 
occuper leurs cabines. Tous, comme les matelots 
qui n’étaient pas de quart, s’étendirent sur le 
pont. 

Décidément, la malchance se déclarait une fois 
de plus contre Flig Balt, Vin Mod et leurs 
partisans. 

Il va sans dire que M. Gibson avait donné des 
ordres et pris ses mesures pour que les approches 
du brick fussent surveillées avec le plus grand 
soin. Les hommes durent se tenir à l’avant et à 
l’arrière. Quoi qu’eut dit M. Hawkins, 
l’observation de Karl Kip subsistait. Le capitan 
n’était-il venu à bord que dans le but d’échanger 

                                 
1 32° 22 centigrades. 
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son oiseau de Paradis contre un objet quelconque, 
ou pour reconnaître les forces du James-Cook ?... 

Précisément, devant le rouf, on causa de 
l’incident, tout d’abord, puis de choses et autres. 
La tente avait été serrée afin de donner plus d’air. 
Un profond silence régnait autour du navire. Au 
large, pas un feu n’attirait les regards, ni du côté 
de l’île d’Entrecasteaux, certainement inhabitée. 

Puis la conversation tomba peu à peu. Les 
paupières s’alourdirent, et, sans doute, le 
sommeil allait vaincre les plus résistants, 
lorsqu’une voix se fit entendre, – la voix de Jim, 
qui se promenait le long de la coursive. 

« Pirogues... pirogues ! » criait le mousse. 
Tous furent immédiatement sur pied, 

capitaine, passagers, équipage, et se portèrent du 
côté de bâbord. 

C’était dans cette direction, en effet, que Jim 
avait aperçu ou cru apercevoir des embarcations 
en marche vers le brick. 

Au milieu de cette obscure nuit, peut-être 
s’était-il trompé ?... 
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On le pensa au premier moment. Un trouble 
des eaux, tel qu’en produit une pagaie, eut bientôt 
montré que le mousse n’avait point fait erreur, et 
Nat Gibson de s’écrier à son tour : 

« Là... là... des embarcations ! » 
Un des matelots projeta alors la lumière d’un 

fanal en cette direction, ce qui permit de 
distinguer plusieurs pirogues à une trentaine de 
pieds du navire. Sans la vigilance de Jim, le brick 
eût été surpris par une brusque attaque, et on 
n’aurait pas eu le temps de se mettre sur la 
défensive. 

« Aux fusils... aux revolvers ! » ordonna 
aussitôt M. Gibson. 

Les matelots accoururent vers le rouf, les 
armes furent distribuées. Chacun reçut un fusil ou 
un revolver avec cartouches de rechange, et alla 
se poster le long du bastingage de bâbord, de 
manière à repousser ceux des assaillants qui 
tenteraient de s’élancer sur le pont. 

Au large, d’ailleurs, à l’opposé de l’île 
d’Entrecasteaux, on n’apercevait rien de suspect, 
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on n’entendait aucun bruit de pagaies. Pas la 
moindre agitation à la surface de la mer, et il 
n’était pas probable que d’autres embarcations 
vinssent de l’est. 

Les indigènes, cependant, voyant la lumière 
du fanal braquée sur eux, comprirent qu’ils 
étaient découverts. Plus de surprise possible. 
Aussi l’attaque commença-t-elle à l’instant. Une 
volée de flèches et une pluie de pierres, lancées à 
la fronde, vinrent s’abattre contre les flancs du 
brick ou passèrent au-dessus du pont entre les 
agrès. 

Personne ne fut touché, mais, à la quantité des 
projectiles, il fallut bien reconnaître que les 
assaillants devaient être nombreux. Et, de fait, ils 
n’étaient pas moins d’une soixantaine, embarqués 
sur une dizaine de grandes pirogues. Or le 
capitaine ne disposait que d’une quinzaine 
d’hommes, en comptant le mousse Jim. 

« Feu ! » commanda-t-il. 
Et de multiples coups de feu, répondant à 

l’agression des Papouas, accueillirent les 
embarcations. Nul doute que plusieurs balles 
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n’eussent atteint leur but. Des cris de blessés 
s’élevèrent, en même temps qu’une seconde nuée 
de flèches tombait sur le navire. 

« Attendons maintenant, dit le capitaine. Ne 
tirez plus qu’à bout portant sur les premiers de 
ces coquins qui voudront franchir le 
bastingage ! » 

Cela ne tarda guère. Un instant après, les 
pirogues heurtaient la coque du brick. Puis les 
Papouas, s’accrochant aux armatures des 
haubans, essayèrent de se hisser jusqu’à la lisse, 
afin d’envahir le pont et d’y engager une lutte 
corps à corps. 

Évidemment, dans ces conditions, une fois à 
bord, les indigènes ne pourraient plus employer 
ni l’arc ni la fronde. Mais ils ne seraient pas 
désarmés. Leurs bras brandissaient cette sorte de 
couperet de fer, nommé « parang » en langue 
insulaire, qu’ils savent manier avec autant de 
vigueur que d’habileté. 

Donc, nécessité de repousser l’assaut à coups 
de fusil, à coups de revolver, à coups de coutelas, 
nécessité de rejeter les sauvages à la mer, avant 
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qu’ils eussent pu mettre le pied sur le pont. 
En premier lieu, les Papouas parurent à la 

hauteur de la lisse, en s’arc-boutant aux porte-
haubans du grand mât et du mât de misaine. 
Aussitôt repoussés, ils retombèrent au fond des 
pirogues. 

Du reste, à la lueur des détonations, on avait 
reconnu l’un d’eux. C’était le capitan, chef de 
toute cette bande, venu à bord en vue de cette 
attaque. 

Cependant le nombre des assaillants était si 
considérable, les forces si disproportionnées, que 
la situation ne laissait pas d’être des plus graves. 
Si le capitan et les Papouas envahissaient le pont, 
le personnel du James-Cook, malgré la 
supériorité de ses armes, finirait par être accablé. 
Réduit à se réfugier à l’intérieur du rouf à 
l’arrière, ou dans le poste à l’avant, il y serait 
bientôt forcé. Un massacre s’ensuivrait dans 
lequel tous succomberaient. Impossible 
d’employer la petite pièce d’artillerie. Excellente 
lorsqu’il s’agissait de tirer à distance sur une 
pirogue, elle était sans utilité du moment que les 
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pirogues se trouvaient bord à bord. 
D’ailleurs, ils se défendirent avec autant de 

vigueur que de courage, les passagers et les 
matelots du James-Cook. Au début, cinq ou six 
indigènes avaient pu se hisser contre la coque. 
Les pieds appuyés sur le liston, ils tentèrent 
d’enjamber le bastingage ; mais, revolvers et 
coutelas aidant, ils furent contraints de s’abattre, 
les uns dans les embarcations, les autres dans la 
mer. 

Il est vrai, du côté des assaillis, quelques-uns 
ne tardèrent pas à être blessés – entre autres 
Pieter Kip et le matelot Burnes, atteints d’un 
coup de parang, celui-ci au bras, celui-là à 
l’épaule. Ces blessures, légères fort 
heureusement, ne les obligèrent même pas à 
abandonner leur poste. En somme les armes à feu 
firent des ravages plus sérieux parmi les 
indigènes. 

Le combat ne dura qu’une dizaine de minutes, 
et les Papouas ne parvinrent pas à prendre 
possession du brick. Pendant un instant, le 
capitan et deux sauvages, le couperet en main, 
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étaient parvenus à se hisser par les porte-haubans, 
et ils allaient franchir la lisse, tandis que deux ou 
trois pirogues se dirigeaient vers l’arrière. Alors 
Karl Kip, secondé par Nat Gibson, s’élançant sur 
le capitan, lui troua la poitrine de deux balles, 
tandis que le jeune homme tirait sur les 
embarcations. 

Lorsque les Papouas virent tomber leur chef, 
dont le corps disparut sous les eaux, ils ralentirent 
l’attaque et parurent disposés à l’abandonner. 
N’ayant pu surprendre le navire, ils se rendaient 
compte qu’elle ne réussirait pas, bien qu’ils 
fussent au moins quatre contre un. Ceux qui 
voulaient encore sauter sur le pont, soit par la 
proue, soit par le couronnement, ne tardèrent pas 
à lâcher pied. Obligés de se défendre à leur tour, 
ils tentèrent de se rembarquer dans les pirogues. 
Quelques-uns, grièvement frappés, se noyèrent. 
Et si deux ou trois matelots furent encore blessés 
à coups de parang, du moins n’y eut-il pas un 
mort de leur côté. 

Il était à peine dix heures et quart lorsque les 
embarcations commencèrent à s’éloigner du 
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brick. 
Alors les derniers coups furent dirigés sur 

elles, tant qu’on put les apercevoir. À ce moment, 
sans doute par la faute d’un maladroit, – et la 
profonde obscurité eût été son excuse, – une balle 
vint frôler la tête de M. Gibson de si près que son 
chapeau fut emporté jusqu’à l’arrière du rouf. 

Le capitaine ne s’en inquiéta pas autrement, 
bien que la balle eût failli lui traverser la tête. Il 
se précipita vers l’avant, suivi de son fils, qu’il 
venait d’appeler, et tous deux eurent rapidement 
mis en position la petite pièce de cuivre. 

Les pirogues, à une encablure du James-Cook, 
présentaient encore une masse confuse vers 
laquelle le matelot Hobbes dirigea la lumière du 
fanal. 

La pièce, chargée, étoupillée, était prête à faire 
feu par le sabord, qui fut relevé de ce côté. 

Le coup partit, et des hurlements répondirent à 
la détonation. 

Si on ne le vit pas, aucun doute que l’un des 
canots n’eût été atteint par le projectile et coulé 
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avec les Papouas qui le montaient. 
La pièce fut aussitôt rechargée, non pour 

servir une seconde fois, mais en prévision d’un 
retour offensif qui ne se produisit pas. 

Le faisceau lumineux du fanal, promené dans 
la direction de l’ouest, n’éclairait plus qu’une 
surface de mer absolument déserte, et déjà les 
pirogues s’étaient abritées derrière l’île 
d’Entrecasteaux. 

Maintenant le James-Cook n’avait plus rien à 
craindre, ou du moins il ne serait pas surpris. Les 
précautions seraient maintenues, et l’on veillerait, 
toutes armes en état, jusqu’au lever du jour. 

Les blessures de Pieter Kip, de Burnes et de 
trois autres des matelots furent alors visitées. M. 
Hawkins, qui s’y connaissait, put assurer qu’elles 
ne présentaient aucune gravité. La pharmacie du 
bord permit de leur appliquer un premier 
pansement et aucun des blessés ne songea même 
à regagner ni sa cabine, ni le poste d’équipage. 

Lorsque Flig Balt et Vin Mod se retrouvèrent 
seuls à l’avant du brick, le matelot dit à voix 
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basse : 
« Manqué... on l’a manqué ! » 
Et, si Flig Balt, suivant son habitude, ne 

répondit pas, Vin Mod savait bien ce que 
signifiait ce silence... 

« Que voulez-vous, maître Balt, ajouta-t-il, au 
milieu d’une nuit si noire, on ajuste mal !... Après 
tout, il n’a même pas l’air de s’en être aperçu !... 
Une autre fois... on sera plus heureux ! » 

Puis, se penchant à l’oreille de son 
compagnon : 

« Fâcheux, tout de même !... murmura-t-il. À 
cette heure, Flig Balt serait le capitaine du brick, 
et Vin Mod son maître d’équipage ! » 
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X 
 

En remontant vers le nord 
 
Lorsque les dernières ombres de la nuit se 

furent dissipées, tous les regards se portèrent 
autour du brick. Le James-Cook occupait encore 
la même place que la veille, à trois milles dans 
l’est d’Entrecasteaux, comme s’il fût resté sur son 
ancre. Aucun courant ne se faisait sentir, aucun 
souffle ne ridait la surface de la mer, à peine 
soulevée par une molle et longue houle qui ne le 
déplaçait pas. 

Point de pirogue en vue, seulement les débris 
de celle que le projectile avait fracassée, qui 
flottaient çà et là. Quant à ceux qui la montaient, 
ou ils avaient pu être recueillis à bord des autres 
embarcations, ou l’abîme s’était refermé sur eux. 

M. Gibson promena sa longue-vue sur le 
littoral de l’île, puis à travers le semis des récifs 
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de coraux qui entourent la pointe méridionale. 
Des milliers d’oiseaux volaient au-dessus à 
grands coups d’aile. On n’aperçut ni un canot, ni 
un homme. Personne ne mit en doute que les 
indigènes n’eussent regagné au-delà du détroit 
quelque village riverain de la Nouvelle-Guinée. 

Néanmoins, il importait de fuir ces parages 
dès que le départ serait possible. À certains 
indices, M. Gibson reconnut que la brise ne 
tarderait pas à reprendre. 

Ce fut aussi l’opinion de Karl Kip, lorsque le 
soleil se leva au milieu des vapeurs empourprées 
de l’horizon. La mer « sentait quelque chose » en 
cette direction, et un léger clapotis se laissait déjà 
entendre. 

« Je serais surpris, dit le capitaine, si nous 
n’avons pas bon vent dans une heure ou deux... 

– Et, s’il tient pendant seulement quatre jours, 
affirma M. Hawkins, nous arriverons à 
destination. 

– En effet, répondit M. Gibson, c’est à peine si 
trois cents milles nous séparent de la Nouvelle-
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Irlande. » 
À supposer qu’il en fût ainsi, que le calme prît 

fin dans la matinée, la navigation du James-Cook 
serait assurément favorisée. Il se trouverait alors 
en pleine zone des alizés du sud-est, qui règnent 
de mai à novembre et auxquels succède la 
mousson pendant les autres mois de l’année. 

M. Gibson était donc prêt à hisser ses hautes 
voiles dès que la brise les pourrait remplir. Ce ne 
serait pas trop tôt s’éloigner de cette dangereuse 
région de la Papouasie et de la Louisiade. 
Appuyé d’un bon vent, tout dessus et grand 
largue, ce n’étaient pas les pirogues à pagaies ou 
à balancier qui parviendraient à rejoindre le 
James-Cook, si les indigènes prétendaient 
renouveler leur attaque. 

Du reste, ils ne reparurent pas. Aussi les 
armes, fusils et revolvers, furent-elles rentrées 
dans le rouf. On retira la petite pièce du sabord 
d’avant. Le brick n’aurait plus à se tenir sur la 
défensive. 

Et, à ce propos, M. Gibson fit allusion à la 
balle maladroite qui l’avait effleuré la veille, au 
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moment où Karl Kip repoussait le capitan et le 
précipitait à la mer. 

« Comment !... s’écria M. Hawkins, très 
étonné, tu as failli... 

– Être atteint... mon ami, et il ne s’en est pas 
fallu d’un demi-pouce que je n’eusse la tête 
traversée. 

– Nous l’ignorions, déclara Pieter Kip. Mais 
êtes-vous sûr que ce soit un coup de feu ?... 
N’est-ce pas plutôt une javeline ou une zagaie 
que vous aurait lancée un de ces sauvages ?... 

– Non, répondit Nat Gibson. Voici le chapeau 
de mon père, et vous voyez qu’il a été percé 
d’une balle. » 

Il n’y eut aucun doute après l’examen du 
chapeau. En somme, il n’était pas surprenant que, 
pendant la lutte, au milieu de cette profonde 
obscurité, un des revolvers eût été mal dirigé, et 
l’on n’y pensa plus. 

Vers sept heures et demie, la brise avait acquis 
assez de force et de régularité pour que le brick 
pût se mettre en route avec cap au nord-ouest. 
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Perroquets et cacatois, bonnettes et voiles d’étai, 
qui portent bien sous l’allure du largue, furent 
hissés. Puis, l’appareillage terminé, le James-
Cook reprit sa navigation interrompue depuis une 
vingtaine d’heures. 

Avant midi, l’extrémité septentrionale de l’île 
d’Entrecasteaux était doublée. Au-delà apparut 
une dernière fois la grande terre, où se profilait 
l’arête capricieuse des hautes montagnes qui 
dominent la côte orientale de la Nouvelle-Guinée. 

Aussi loin que la vue pouvait s’étendre, la mer 
était déserte. Toute crainte d’une seconde 
agression devait disparaître. Du côté de l’est se 
développait l’immense plaine liquide, limitée au 
périmètre de la mer et du ciel. 

Cependant, à défaut des naturels dont il n’y 
avait plus à se défier, il fallait compter avec les 
brusques coups de vent qui désolent cette portion 
du Pacifique resserrée entre la Papouasie, les îles 
Salomon et les archipels du nord. Ils ne durent 
pas, d’ailleurs, et ne sont redoutables que pour le 
capitaine négligent ou inexpérimenté, qu’ils 
surprennent. On les appelle des « grains noirs ». 
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Un navire qui n’est pas sur ses gardes risque de 
chavirer sous voiles. 

Pendant cette journée et la nuit qui suivit, il 
n’y eut point à parer un de ces grains. La 
direction du vent ne se modifia aucunement. 
Lorsque le James-Cook eut laissé sur bâbord l’île 
Monyon, aride et inhabitée, qui se dresse au 
milieu de son anneau coralligène, il rencontra une 
mer moins encombrée de bancs madréporiques et 
put maintenir sa vitesse à une moyenne de dix 
milles. 

Dans ces conditions, on comprendra que 
l’occasion toujours attendue de Flig Balt, de Vin 
Mod et des autres ne se fût pas offerte. M. 
Gibson, son fils, l’armateur, les frères Kip, ne 
passaient point les nuits dans leurs cabines, ni les 
matelots Hobbes, Wickley, Burnes et Jim le 
mousse, dans le poste. Donc, impossibilité de se 
débarrasser du capitaine... par accident, puisqu’il 
n’était jamais seul. 

Bien que l’on fût à l’époque de l’année où le 
grand cabotage peut s’effectuer avec quelque 
sécurité à travers les mers mélanésiennes, le brick 
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ne rencontrait aucun navire sur sa route. Cela 
tenait à ce que les comptoirs ne sont pas encore 
assez nombreux, assez importants dans ces 
archipels situés entre l’Équateur et la côte 
septentrionale de la Papouasie. Ils ne donnent 
point lieu à ce trafic constant que l’avenir 
développera sans doute. M. Gibson, arrivé au 
Port-Praslin, n’y trouverait probablement aucun 
autre bâtiment et il en repartirait sans avoir pris 
langue avec des voiliers anglais ou allemands. 

Voici, d’ailleurs, comment les archipels sont 
distribués au double point de vue politique et 
géographique. 

Depuis nombre d’années, suivant son 
habitude, l’Angleterre, plus ou moins légalement, 
étendait son protectorat sur ces îles, voisines de la 
Nouvelle-Guinée, lorsque, en 1884, une 
convention intervint entre l’Allemagne et le 
Royaume-Uni. 

Par suite de cette convention, toutes les îles 
qui occupaient les parages au nord-est de la 
Papouasie, jusqu’au cent quarante et unième 
degré de longitude à l’est du méridien de 
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Greenwich, furent déclarées possession 
germanique. 

C’était une population évaluée à cent mille 
âmes, qui accroissait le domaine colonial de 
l’Allemagne, dont le souci allait être d’y attirer 
des émigrants. 

Or il convient de provoquer plus spécialement 
l’attention du lecteur sur le groupe principal, en 
ce qui concerne ce récit. 

Les deux îles les plus importantes de ce 
groupe sont Tombara ou Nouvelle-Irlande, et 
Birara ou Nouvelle-Bretagne. Elles affectent 
toutes deux la forme d’une étroite courbure. La 
première est séparée de la Nouvelle-Guinée par le 
détroit de Dampier. Le canal Saint-Georges se 
dessine entre la pointe sud et la pointe nord-est de 
la seconde, au milieu de nombreux récifs 
coralligènes. 

Les cartes indiquent ensuite, mais de moindre 
étendue, l’île Neu-Hanover, l’île York, et 
quelques autres, habitées ou désertes, d’une 
contenance totale de quinze cent quatre-vingts 
kilomètres carrés. 
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Qu’on ne s’étonne pas si, après le traité de 
partage de deux puissances, aux dénominations 
anglaises ou mélanésiennes furent substituées des 
dénominations allemandes : ainsi Tombara ou 
Nouvelle-Irlande est devenue Neu-Mecklenburg ; 
Biraba ou Nouvelle-Bretagne est devenue Neu-
Pommern ou Nouvelle-Poméranie ; York est 
devenue Neu-Leminburg. Seul Neu-Hanover a 
gardé son nom, et pour cause, puisqu’il était déjà 
germanisé. 

Restait à baptiser l’ensemble de ces îles qui 
constitue une possession assez importante en 
cette partie du Pacifique. Actuellement, ce groupe 
figure sur les cartes sous le nom d’archipel 
Bismarck. 

Lorsque Pieter Kip demanda à M. Hawkins 
dans quelles circonstances et dans quelles 
conditions il se trouvait en rapport commercial 
avec cet archipel, et plus spécialement avec la 
Nouvelle-Irlande : 

« J’étais, répondit l’armateur, le correspondant 
d’une maison de Wellington en Nouvelle-
Zélande, qui faisait des affaires avec Tombara. 
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– Avant le traité de partage, monsieur 
Hawkins ?... 

– Une dizaine d’années avant, monsieur Kip ; 
et, lorsque cette maison a liquidé, j’ai pris la suite 
de ses affaires. Puis, après la convention de 1884 
entre l’Angleterre et l’Allemagne, je suis entré en 
relation avec les nouveaux comptoirs fondés par 
les colons allemands. C’est même le James-Cook 
qui fut plus particulièrement affecté à ces 
voyages, dont les bénéfices tendent à s’accroître. 

– Est-ce que le commerce a gagné plus 
d’extension depuis le traité ?... 

– Assurément, monsieur Kip, et je crois qu’il 
se développera encore... La race teutonne émigre 
volontiers dans l’espoir de faire fortune. 

– Et qu’exporte surtout l’archipel ?... 
– De la nacre, qui est abondante, et, comme on 

trouve en quantité sur ces îles les plus beaux 
cocotiers du monde, ainsi que vous pourrez en 
juger, elles fournissent des cargaisons de ce 
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coprah1, dont nous devons embarquer 
précisément trois cents tonnes à Port-Praslin. 

– Et comment, demanda Karl Kip, 
l’Allemagne a-t-elle établi sa domination sur cet 
archipel ?... 

– Tout simplement, répondit M. Hawkins, en 
affermant les différentes îles à une Compagnie 
commerciale, laquelle détient aussi l’autorité 
politique. Mais, en réalité, son pouvoir n’est pas 
très étendu, et son action sur les indigènes est peu 
considérable. Elle se borne à assurer la sécurité 
des émigrants et la sûreté des transactions. 

– D’ailleurs, comme le dit M. Hawkins, ajouta 
Nat Gibson, tout porte à croire que la prospérité 
de l’archipel augmentera. On a pu constater de 
grands progrès, surtout à Tombara, dont la 
découverte fut faite en 1616 par le Hollandais 
Shouten. C’est un de vos compatriotes, monsieur 
Kip, qui s’est aventuré le premier à travers ces 

                                 
1 Le coprah, c’est l’amande de la noix de coco, lorsque, 

concassée et séchée sur le sable à l’ardeur du soleil, elle est 
prête à être envoyée au moulin pour en extraire l’huile dont on 
fait du savon. 
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mers si dangereuses. 
– Je le sais, monsieur Nat, répondit Karl Kip. 

Au surplus, la Hollande a laissé son empreinte 
dans les parages mélanésiens, et ses marins s’y 
sont illustrés à plusieurs reprises. 

– C’est exact, déclara M. Gibson. 
– Cependant elle n’a pas conservé toutes ses 

découvertes, fit observer M. Hawkins. 
– Non, sans doute, mais, en gardant les 

Moluques, il lui en est resté une grosse part, et 
elle abandonne volontiers à l’Allemagne son 
archipel Bismarck ». 

C’était, en effet, le navigateur Shouten qui, au 
commencement du XVIIe siècle, avait reconnu la 
bande orientale de la Nouvelle-Irlande. Les 
premiers rapports avec les indigènes furent 
hostiles, attaques de pirogues à coups de fronde, 
ripostes à coups de mousquets, et ce début de la 
campagne fut marqué par la mort d’une douzaine 
de sauvages. 

Après Shouten, c’est encore un Hollandais, 
Tasman, celui qui devait donner son nom à la 

 255



Tasmanie, appelée également la Diémanie, du 
nom d’un autre Hollandais, Van Diemen, lequel 
releva cette côte en 1643. 

Après eux viennent les Anglais, et entre autres 
Dampier, dont le nom est attribué au détroit qui 
sépare la Nouvelle-Guinée de Birara. Dampier 
releva la côte du nord au sud, prit terre sur 
plusieurs points, eut à repousser l’agression des 
insulaires dans une baie qu’il nomma baie des 
Frondeurs. 

En 1767, Carteret, un navigateur anglais, 
visita la partie sud-ouest de l’île et fit relâche à 
Port-Praslin, puis au havre qui porte son nom 
dans l’anse aux Anglais. 

En 1768, au cours de son voyage autour du 
monde, Bougainville mouilla, lui aussi, à Port-
Praslin et l’appela ainsi en l’honneur du ministre 
de la marine, le promoteur du premier voyage des 
Français autour du monde. 

En 1792, d’Entrecasteaux se dirigea vers la 
partie occidentale de l’île, inconnue jusqu’alors, 
en détermina les contours et passa une semaine 
au havre Carteret. 
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Enfin, en 1823, Duperrey conduisit son navire 
à Port-Praslin, dont le levé hydrographique fut 
fait par ses soins. Il eut des rapports fréquents 
avec les indigènes que les pirogues amenaient du 
village de Like-Like, établi sur le revers oriental 
de la Nouvelle-Irlande. 

Dans la matinée du 18, la direction du brick 
dut être modifiée pendant quelques heures. Le 
vent, qui soufflait avec la constance habituelle 
des alizés, vint à refuser presque subitement. Les 
voiles faséyèrent, battirent contre les mâts, et le 
James-Cook ne gouverna plus. 

Cette modification météorique, un capitaine 
prudent avait à en tenir compte, et c’est bien ce 
que fit M. Gibson, qui ne se laisserait pas prendre 
au dépourvu. 

Or, à ce moment même, Karl Kip, observant 
l’horizon, lui montra un nuage à l’ouest, une sorte 
de ballon de vapeurs, aux flancs arrondis, dont la 
marche devait être rapide, car il grossissait à vue 
d’œil. 

« Un grain noir va tomber à bord..., dit M. 
Gibson. 
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– Il ne sera sans doute pas de longue durée..., 
répondit Karl Kip. 

– Non, mais il peut être de grande violence », 
ajouta le capitaine. 

Et, sur son ordre, l’équipage mit aussitôt la 
main à la manœuvre. Cacatois, perroquets, 
bonnettes, voiles d’étai, furent amenés en une 
minute. On cargua la misaine, la grande voile et 
la brigantine. Le James-Cook resta sous ses 
huniers au bas ris, sa trinquette et son second foc. 

Il était temps. À peine le brick se trouvait-il 
sous cette voilure réduite, que le grain se 
déchaîna avec une extraordinaire impétuosité. 

Tandis que les matelots se tenaient à leur 
poste, le capitaine devant le rouf, M. Hawkins, 
Nat Gibson, Pieter Kip avaient gagné l’arrière. 
Karl Kip s’était mis à la barre, et, entre ses mains, 
le James-Cook serait habilement gouverné. 

On le comprend, lorsque le grain l’assaillit 
avec cette fougue, le navire fut secoué comme 
dans un abordage. Il s’inclina tellement sur 
tribord que l’extrémité de sa grande vergue 
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trempa dans la mer toute blanche d’écume. Un 
coup de barre le releva, et le maintint. Plutôt que 
de prendre la cape pour faire tête à la rafale, M. 
Gibson préféra fuir devant elle, sachant par 
expérience que ces grains passent comme des 
météores et ne se prolongent pas. 

Cependant c’était à se demander si le brick 
n’allait pas être entraîné jusqu’aux Salomon, s’il 
n’aurait pas tout au moins connaissance de l’île 
Bougainville, la première de ce groupe, qui 
s’étend dans le nord-est des Louisiades. Il n’en 
était pas alors éloigné d’une trentaine de milles. 

Au total, il est possible que cette île ait pu être 
un instant visible. Elle présente une haute masse 
du côté du nord-est, et, si cela était, c’est que le 
James-Cook aurait été drossé jusqu’au cent 
cinquante-troisième degré de longitude orientale. 

Vraisemblablement, Flig Balt et Vin Mod 
n’éprouvèrent aucun regret à le voir ainsi jeté 
hors de sa route. Tout leur allait de ce qui 
contribuait à retarder l’arrivée à la Nouvelle-
Irlande. Cet archipel des Salomon est propice aux 
coups de main. Les aventuriers y abondent, et il a 
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été fréquemment le théâtre de scènes criminelles. 
Le maître d’équipage pouvait rencontrer, à l’île 
Rossel ou autres, quelques vieilles connaissances 
qui ne se refuseraient pas à seconder ses projets. 
Puis, en quels parages du Pacifique Vin Mod 
n’avait-il pas traîné son sac, et ne retrouverait-il 
pas là, lui aussi, d’anciens camarades, prêts à 
tout ?... 

D’ailleurs, ce qui excitait le maître d’équipage 
et son âme damnée, c’est que Len Cannon et ses 
compagnons les talonnaient sans cesse. Ils 
n’entendaient pas continuer à naviguer dans ces 
conditions, et ils s’entêtaient à répéter : 

« Si le coup n’est pas fait avant l’arrivée à 
Port-Praslin, nous ne rembarquerons pas au 
départ... C’est une chose résolue... 

– Mais que deviendrez-vous en Nouvelle-
Irlande ?... observait Vin Mod. 

– On nous gardera comme colons, répondait 
Len Cannon. Les Allemands ont besoin de bras... 
Nous attendrons quelque bonne occasion qui ne 
se présenterait pas en Tasmanie, et nous n’irons 
jamais à Hobart-Town. » 
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Cette résolution était bien pour mettre en rage 
Flig Balt et son complice. Faute des quatre 
recrues, ils devaient renoncer à leurs projets. 
Décidément, est-ce qu’ils ne retireraient pas de 
cette campagne du James-Cook ce qu’ils en 
avaient espéré ?... 

Il est vrai, si, à Port-Praslin, Len Cannon, 
Kyle, Sexton, Bryce désertaient, le capitaine 
serait très embarrassé pour reprendre la mer. 
Recruter d’autres matelots en cette île de 
Tombara, il ne fallait guère l’espérer. Port-Praslin 
n’était ni Dunedin ni Wellington ni Auckland, où 
pullulent d’ordinaire les marins en quête 
d’embarquement. 

Ici, rien que des colons installés pour leur 
propre compte, ou des employés dans les maisons 
de commerce. De là, aucune possibilité de 
compléter un équipage. 

Mais M. Gibson ignorait ce dont il était 
menacé, comme il ignorait le complot ourdi 
contre lui et contre son navire. Les recrues ne 
donnaient même lieu à aucune plainte. Quant à 
Flig Balt, toujours flatteur, toujours obséquieux, 
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il ne pouvait exciter les soupçons. S’il avait 
également trompé M. Hawkins, du moins les 
frères Kip, auxquels il n’inspirait pas confiance, 
s’étaient-ils sans cesse tenus sur la réserve avec 
lui, – ce qu’il avait remarqué. Vraiment, c’était 
jouer de malheur que d’avoir sauvé ces naufragés 
de l’île Norfolk !... Et si encore le James-Cook 
les eût débarqués à Port-Praslin !... Non, il devait 
les ramener à Hobart-Town !... 

Pour en revenir à Len Cannon et à ses 
compagnons, l’espoir qu’ils avaient pu concevoir 
d’être entraînés jusqu’à l’archipel des Salomon 
fut de courte durée. Après trois heures pendant 
lesquelles il se déchaîna avec une violence 
inouïe, le grain prit fin subitement, et la girouette, 
en tête du grand mât, n’obéit plus qu’aux 
secousses de la houle. Sous la main de Karl Kip, 
le navire s’était admirablement comporté et 
n’avait même reçu aucun de ces coups de mer si 
redoutables, lorsque l’on fuit vent arrière. Alors 
un bâtiment ne gouverne pas ou gouverne mal, et 
rien de difficile comme de parer les embardées 
qui le jettent sur un bord ou sur l’autre. Karl Kip 
avait eu là l’occasion de montrer son habileté, 
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son sang-froid. Pas un homme de l’équipage 
n’aurait mieux tenu la barre pendant la 
tourmente. 

Si le vent tomba soudain, il n’en fut pas ainsi 
de cette mer effroyablement démontée. Les lames 
s’entre-choquaient à faire croire que le brick 
naviguait au milieu de brisants ou à l’accore de 
bancs madréporiques. Toutefois le calme régnait 
dans l’atmosphère, et, après la pluie torrentielle 
qui avait accompagné le grain et vidé les nuages 
venus de l’ouest, les alizés reprirent presque 
aussitôt leur direction normale. 

M. Gibson fit alors larguer les ris des huniers, 
rétablir la misaine, la grande voile et la 
brigantine, les perroquets et les cacatois. On ne 
hissa pas les bonnettes, car il ventait fraîche brise, 
et il ne fallait pas surcharger la mâture. Le brick, 
ses amures à tribord, fit si bonne route que le 
lendemain 19, après avoir enlevé cent cinquante 
milles environ depuis l’île Bougainville, il se 
trouva par le travers de ce canal Saint-Georges, 
étroitement découpé entre les doubles hauteurs de 
la Nouvelle-Irlande et de la Nouvelle-Bretagne. 
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Le canal ne mesure en largeur que quelques 
milles. La navigation n’y est point aisée et de 
dangereux récifs se rencontrent sur toute sa 
longueur, mais il abrège la distance d’une bonne 
moitié. Il est vrai, pour les navires qui peuvent 
rallier directement l’extrémité occidentale de 
Tombara au lieu de prolonger la côte méridionale 
de Birara afin de chercher le passage de Dampier, 
il faut des pratiques aussi excellents que le 
capitaine Gibson. 

Du reste, il n’y avait pas à le faire, puisque 
Port-Praslin est situé dans la partie sud de la 
Nouvelle-Irlande, sur ce littoral qui fait face au 
Pacifique, près du cap Saint-Georges, presque à 
l’entrée du détroit. 

Comme le James-Cook fut à peu près 
encalminé aux approches de la terre, M. 
Hawkins, Nat Gibson, les frères Kip eurent tout 
le loisir d’observer cette partie de la côte. 

L’ossature de l’île est formée par une double 
chaîne de montagnes d’une altitude moyenne de 
six mille pieds, qui prend naissance sur ce point 
du littoral. Des forêts les hérissent jusqu’à leurs 
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cimes. Impénétrables aux rayons solaires, il s’en 
dégage une humidité constante et la température 
est plus supportable qu’en ces autres contrées 
voisines de l’Équateur, où l’air est aussi sec que 
brûlant. Cette circonstance atténue très 
heureusement la chaleur qui règne d’ordinaire 
dans l’archipel Bismarck, et il est rare que la 
colonne thermométrique s’élève au-dessus de 
quatre-vingt-huit degrés Farenheit1. 

Pendant cette journée, le brick ne croisa que 
quelques pirogues sans balanciers, gréées de 
voiles quadrangulaires. Elles filaient le long du 
rivage et ne cherchèrent point à le rejoindre. Du 
reste, il n’y a rien à craindre de ces naturels de la 
Nouvelle-Irlande ou plutôt du Neu-Mecklenburg, 
depuis que l’archipel s’abrite sous le pavillon de 
l’Allemagne. 

Aucun incident de mer ou autre ne troubla la 
nuit. Lorsque la brise revint après vingt-quatre 
heures de calme, il fallut manœuvrer sous petite 
voilure entre les bancs madréporiques et les récifs 

                                 
1 Trente degrés centigrades. 
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coralligènes, plus nombreux aux approches de 
Port-Praslin. Un navire doit se défier et éviter des 
avaries qui ne seraient pas aisément réparables. 
Tout l’équipage resta donc sur le pont, et il fut 
nécessaire de brasser souvent les vergues. Inutile 
de le dire, ces côtes ne sont point encore éclairées 
entre le coucher et le lever du soleil, et les points 
de relèvement font défaut dans l’obscurité. Mais 
M. Gibson connaissait parfaitement ces 
approches de Port-Praslin. 

Lorsque le jour revint, la vigie signala l’entrée 
de la rade, couverte par les hautes montagnes de 
Lanut. Le James-Cook s’engagea à travers les 
passes, navigables au plein de la mer. Vers neuf 
heures du matin, il prenait son mouillage sur 
deux ancres au milieu du port. 
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XI 
 

Port-Praslin 
 
Le premier visiteur qui se présenta à bord du 

brick fut M. Zieger, négociant de la Nouvelle-
Irlande, en relations commerciales avec la maison 
Hawkins. Encore dans la force de l’âge, installé 
depuis une douzaine d’années à Port-Praslin, M. 
Zieger avait fondé ce comptoir avant même que 
le traité de partage eût imposé à l’île le nom de 
Neu-Mecklenburg et à la réunion des groupes 
insulaires celui d’archipel Bismarck. 

Les rapports de M. Hawkins et de M. Zieger 
ne cessèrent jamais d’être excellents. Ils ne se 
bornaient pas aux seuls échanges de 
marchandises entre Hobart-Town et Port-Praslin. 
Plusieurs fois déjà, M. Zieger s’était rendu dans 
la capitale de la Tasmanie, où l’armateur avait eu 
grand plaisir à le recevoir. Ces deux commerçants 
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professaient une véritable estime l’un pour 
l’autre. Nat Gibson n’était pas non plus un 
étranger pour M. Zieger, ni même pour Mme 
Zieger, qui accompagnait son mari lors de ses 
voyages. Tous allaient être très heureux de passer 
ensemble le temps de la relâche en Nouvelle-
Irlande. 

Quant au capitaine et à M. Zieger, c’étaient 
d’anciennes connaissances, des amis, qui se 
serrèrent affectueusement la main, comme s’ils se 
fussent quittés de la veille. 

M. Zieger, qui parlait couramment la langue 
anglaise, dit à l’armateur : 

« Je compte bien, monsieur Hawkins, vous 
voir accepter l’hospitalité que Mme Zieger et moi 
nous entendons vous offrir dans notre maison de 
Wilhelmstaf... 

– Vous voulez que nous abandonnions notre 
James-Cook ?... répondit l’armateur. 

– Assurément, monsieur Hawkins. 
– À la condition, monsieur Zieger, que nous 

ne serons pas une gêne... 
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– En aucune façon, je vous assure. Votre 
chambre est déjà préparée, et j’ajoute qu’il y en a 
une aussi pour Gibson et son fils. » 

L’offre était faite de si bon cœur que l’on ne 
pouvait y répondre par un refus. D’ailleurs, M. 
Hawkins, peu habitué de vivre dans l’étroit carré 
d’un navire, ne demandait pas mieux que 
d’échanger sa cabine contre une confortable 
chambre de la villa Wilhelmstaf. 

Cette proposition fut également acceptée par 
Nat Gibson. Toutefois, le capitaine la déclina, 
ainsi qu’il l’avait toujours fait jusqu’alors. 

« Nous nous verrons chaque jour, mon cher 
Zieger, dit-il. Toutefois, ma présence est 
nécessaire à bord, et j’ai pour principe de ne point 
quitter mon navire pendant toute la durée des 
relâches. 

– Comme il vous plaira, Gibson, répondit M. 
Zieger. Mais il est entendu que nous nous 
rencontrerons à ma table matin et soir... 

– C’est entendu, dit M. Gibson. Dès 
aujourd’hui, j’irai rendre visite avec Hawkins et 
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Nat à Mme Zieger, et je prendrai ma part de votre 
déjeuner de famille. » 

Puis, présentation fut faite des deux naufragés, 
dont l’armateur raconta l’histoire en quelques 
mots. M. Zieger accueillit les frères Kip avec 
grande sympathie et exprima le désir de les 
recevoir le plus souvent possible à Wilhelmstaf. 
S’il n’avait pas de chambrer à leur offrir, ils 
trouveraient à Port-Praslin une auberge 
convenablement tenue, et ils pourraient s’y loger, 
s’ils le désiraient, jusqu’au départ du James-
Cook. 

Pieter Kip répondit alors : 
« Nos ressources sont bornées ou plutôt 

nulles... Nous avons perdu dans ce naufrage tout 
ce que nous possédions, et, puisque M. Hawkins 
a bien voulu nous accepter comme passagers, il 
est préférable que nous restions à bord... 

– Vous êtes chez vous, mes amis, déclara 
l’armateur. Le brick est toujours en cours de 
navigation... J’ajouterai même que, si vous avez 
besoin de vous procurer des vêtements, du linge, 
je me mets à votre disposition... 
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– Moi aussi, messieurs, dit M. Zieger. 
– Nous vous remercions, répondit Karl Kip, et, 

dès notre retour en Hollande, nous vous ferons 
adresser... 

– Il n’est pas question de cela maintenant, 
reprit M. Hawkins. On s’arrangera plus tard, et il 
ne faut pas vous en préoccuper. » 

M. Gibson demanda au négociant combien de 
temps, à son avis, le brick devrait séjourner à 
Port-Praslin pour décharger la cargaison et en 
recevoir une nouvelle. 

« Trois semaines environ, affirma M. Zieger, 
si une suffit à débarquer vos marchandises que je 
me charge de placer avantageusement dans la 
colonie. 

– Certes... une semaine suffira, dit M. Gibson, 
à la condition que nos trois cents tonnes de 
coprah soient prêtes... 

– J’en ai cent cinquante ici dans les magasins 
du comptoir, déclara M. Zieger. Quant aux cent 
cinquante autres, on les embarquera à Kerawara... 

– Entendu, répliqua le capitaine. La traversée 
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est courte. Nous irons à Kerawara, puis le James-
Cook reviendra à Port-Praslin compléter sa 
cargaison... 

– Les caisses de nacre sont préparées, mon 
cher Gibson, dit M. Zieger, et, de ce chef, vous 
n’aurez aucun retard à subir... 

– Il y a plaisir à traiter les affaires avec votre 
maison, monsieur Zieger, ajouta M. Hawkins, et 
je vois que notre relâche ne se prolongera pas au-
delà de trois semaines. 

– Nous sommes au 20 novembre, conclut M. 
Gibson. Le brick n’a point d’avaries à réparer, et, 
le 14 décembre, il sera en mesure de mettre à la 
voile. 

– Et, pendant ce temps, monsieur Hawkins, 
vous pourrez visiter les environs de Port-Praslin. 
Ils en valent la peine. D’ailleurs, Mme Zieger et 
moi nous ferons tout notre possible pour que le 
temps ne vous semble pas trop désagréable. » 

M. Hawkins, les frères Kip et Nat Gibson 
débarquèrent, laissant à ses occupations le 
capitaine, qui retrouverait tout le monde à 
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l’habitation de Wilhelmstaf pour l’heure du 
déjeuner. 

Ainsi que l’avait pensé M. Gibson, aucun 
bâtiment n’était mouillé en ce moment à Port-
Praslin, ni attendu avant la nouvelle année. On 
n’y voyait que les embarcations appartenant aux 
factoreries et des pirogues indigènes. Les navires 
sous pavillon allemand séjournaient de 
préférence au chef-lieu des archipels 
germaniques, à l’île Kerawara, qui est située dans 
le sud de l’île d’York, actuellement île de Neu-
Lauenburg. 

Cependant Port-Praslin est très abrité au fond 
de sa baie. Il offre d’excellents ancrages aux 
bâtiments de fort tonnage. La profondeur de l’eau 
y est égale partout. Au surplus, entre Birara et 
Tombara, les ondes accusent jusqu’à quatorze 
cents mètres. Le brick avait pu mouiller par trente 
brasses. La tenue était bonne – un de ces fonds de 
sable madréporique, semés de débris de coquilles, 
où les ancres mordent solidement. 

Port-Praslin ne renfermait à cette époque 
qu’une centaine de colons, en grande majorité 
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d’origine allemande, et quelques émigrants de 
nationalité anglaise. Ils occupaient des 
habitations disséminées à l’est et à l’ouest du 
port, sous les magnifiques ombrages riverains du 
littoral. 

La maison de M. Zieger était bâtie à un mille 
environ plus à l’ouest en remontant la côte. Mais 
le comptoir et les magasins se groupaient sur une 
petite place irrégulière au fond du port, où 
d’autres commerçants avaient établi leurs 
factoreries et leurs bureaux. 

Les indigènes de la Nouvelle-Irlande vivent à 
part de la population coloniale. Leurs villages 
sont de simples agglomérations de cases élevées 
la plupart sur pilotis. Ils fréquentent assez 
volontiers Port-Praslin et les agents qui 
représentent l’autorité dans la Mélanésie 
allemande. Aussi, en débarquant, M. Hawkins et 
ses compagnons rencontrèrent-ils plusieurs de ces 
indigènes. 

Bien que ces naturels soient peu travailleurs de 
leur nature, que la plupart passent la journée à ne 
rien faire, l’envie de gagner quelques piastres les 
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prend parfois. Il n’est pas rare alors qu’ils se 
proposent pour aider au chargement et au 
déchargement des navires. On les y emploie 
volontiers et, à la condition de les surveiller d’un 
peu près, car ils sont enclins au vol, on n’a pas 
lieu de le regretter. 

Le Néo-Irlandais n’est pas de haute taille, une 
moyenne de cinq pieds deux pouces seulement. Il 
est brun jaunâtre de peau, et non pas noir comme 
le nègre. Son ventre est proéminent, ses membres 
sont plutôt grêles. Sa chevelure est laineuse et il 
la laisse retomber sur ses épaules en nattes 
frisées, en tire-bouchons folâtres, coiffure qui, 
dans les pays plus civilisés, est l’apanage du sexe 
féminin. À noter que, chez ces indigènes, le front 
est rétréci, le nez épaté, la bouche large, la 
denture rongée par l’abus du bétel. À la cloison et 
aux ailes du nez comme aux lobes des oreilles, 
percés de trous, pendent des bâtonnets auxquels 
sont attachées des dents d’animaux, des touffes 
de plumes, sans compter nombre d’ustensiles 
d’un usage courant. Ces indigènes sont à peine 
vêtus de pagnes en étoffe, qu’ils ont depuis 
quelques années substitués aux pagnes d’écorce. 
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Pour compléter cet habillement, ils recourent à la 
peinture sur diverses parties de leur corps. Avec 
l’ocre, délayée dans l’huile de coco, ils se 
teignent les joues, le front, l’extrémité nasale, le 
menton, les épaules, la poitrine et le ventre. Il en 
est peu qui ne soient tatoués, et ce tatouage est 
obtenu, non par piqûres, mais par entailles au 
moyen de pierres et de coquilles coupantes. Toute 
cette ornementation ne parvient pas à dissimuler 
la lèpre qui affecte leur épiderme, malgré les 
frictions huileuses auxquelles ils se soumettent, 
ni les cicatrices de blessures reçues dans des 
combats fréquents, surtout avec leurs voisins de 
Birara. 

Que les naturels de cet archipel aient été 
anthropophages, nul doute à cet égard. Qu’ils le 
soient encore à l’occasion, cela peut être. Quoi 
qu’il en soit, les pratiques du cannibalisme ont 
beaucoup diminué, grâce aux missionnaires qui 
se sont installés à l’île Roon, dans le sud-ouest de 
Neu-Pommern. 

Les naturels, groupés sur le quai, 
appartenaient au sexe fort. Aucune femme ne les 
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accompagnait, aucun enfant. C’est dans les 
villages et dans la campagne, où les Néo-
Irlandaises sont occupées aux travaux des 
champs, que l’on peut les rencontrer, car elles 
viennent rarement aux abords des factoreries. 

« Nous ferons quelques excursions à 
l’intérieur, dit M. Zieger, et vous aurez le loisir 
d’étudier ces peuplades. 

– Ce sera très volontiers, acquiesça M. 
Hawkins. 

– En attendant, ajouta M. Zieger, j’ai hâte de 
vous présenter à Mme Zieger, qui doit être 
quelque peu impatiente... 

– Nous vous suivons », répondit l’armateur. 
Très ombragée, la route qui côtoyait le littoral 

dans la direction de Wilhelmstaf. Les plantations, 
étagées vers l’intérieur, ne s’arrêtaient qu’à la 
limite même du ressac sur les extrêmes roches 
des criques. À droite, d’épaisses forêts montaient 
jusqu’aux dernières cimes de la chaîne centrale, 
que dominent les deux ou trois pics des Lanut. 
Lorsqu’un obstacle, rio ou marécage, obligeait à 
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s’écarter du rivage, on s’engageait sous bois, le 
long de sentes à peine frayées. Là abondaient les 
areks, les pandanus, les baringtonias, les figuiers-
banians. Un filet de lianes, quelques-unes d’un 
jaune éclatant comme de l’or, entouraient le tronc 
de ces arbres, s’entortillaient à leurs branches, 
grimpaient jusqu’à leur sommet. Il fallait prendre 
garde aux épines déchirantes, et M. Zieger de 
répéter à ses hôtes : 

« Faites attention, je vous le recommande, 
sinon vous arriverez à la maison demi-nus, ce qui 
n’est pas convenable, même en Neu-
Mecklenburg. » 

Il y avait vraiment lieu d’admirer, et pour leur 
diversité et pour leur magnifique venue, les 
essences de ces forêts néo-irlandaises. À perte de 
vue se massaient les hibiscus, dont le feuillage 
rappelle celui du tilleul, des palmiers 
enguirlandés de festons volubiles, des 
callophyllums dont le tronc mesurait jusqu’à 
trente pieds de circonférence, des rotangs, des 
poivriers, des cycas à stipe droit, dont les 
indigènes recueillent la moelle pour fabriquer une 
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sorte de pain, des lobélias à demi plongés dans 
l’eau, des pancratiums aux hampes agrémentées 
de corolles blanches, entre les feuilles desquels 
va se nicher le scarabe, qui n’est point un oiseau, 
mais un coquillage. 

Tout ce domaine forestier affectait des 
proportions colossales, cocotiers, sagoutiers, 
arbres à pain, muscadiers, lataniers, areks, dont le 
bourgeon terminal se coupe comme le chou-
palmiste, comestible autant que lui ; puis 
d’innombrables plantes arborescentes, fougères 
au léger feuillage, épidendrons parasites, 
inocarpes d’une taille supérieure à celle que leurs 
similaires acquièrent dans les autres îles du 
Pacifique et dont les racines, émergeant du sol, 
forment des cabanes naturelles où cinq ou six 
personnes peuvent trouver place. 

Parfois s’étendaient des clairières, bordées 
d’énormes buissons, arrosées de rios aux eaux 
claires, qui sont réservées à la culture ; des 
champs de cannes à sucre, de patates douces, de 
taros, soigneusement entretenus, où travaillaient 
plusieurs femmes indigènes. 
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Il n’y avait, d’ailleurs, à s’inquiéter ni des 
fauves ni d’autres animaux dangereux, pas même 
de venimeux reptiles. La faune était moins variée 
que la flore. Rien que des porcs sauvages, moins 
redoutables que ne le sont les sangliers, et pour la 
plupart réduits à l’état domestique, des chiens 
désignés sous le nom de « poulls » en langue 
tombarienne, des couscous, des sarigues, des 
larcertins, et aussi une multitude de rats de petite 
espèce. Enfin pullulaient ces termites ou fourmis 
blanches qui suspendent leurs nids spongieux aux 
branches, entre lesquelles sont parfois tendues, 
comme un filet, des toiles tissées par des légions 
d’araignées aux couleurs pourpre et azur. 

« Est-ce que je n’entends pas des chiens ?... 
fut amené à demander Nat Gibson, à un moment 
où ses oreilles furent frappées par des aboiements 
lointains. 

– Non, répondit M. Zieger, ce ne sont pas des 
chiens qui aboient, mais des oiseaux qui crient... 

– Des oiseaux ?... reprit M. Hawkins, assez 
surpris de cette réponse. 

– Oui, dit M. Zieger, un corbeau qui est 

 280



spécial à l’archipel Bismarck. » 
Nat Gibson et M. Hawkins s’y étaient trompés 

comme l’avait été Bougainville, la première fois 
qu’il s’engagea à travers les forêts néo-
irlandaises. En effet, ce corbeau imite, à s’y 
méprendre, les aboiements du chien. 

Du reste, dans ces îles, l’ornithologie compte 
de nombreux et curieux représentants, des 
« mains », pour employer le mot indigène. 

De tous côtés voltigent des loris, sortes de 
perroquets écarlates, des papous, à la voix aussi 
rauque que celle des Papouas, des perruches de 
diverses espèces, des pigeons Nicobar, des 
corneilles à duvet blanc et à plumage noir que les 
naturels nomment « cocos », des loucals, des 
perroquets teints d’un vert lustré, des colombes-
pinons, la tête et le cou gris rose, les ailes et le 
dos vert doré en dessous, avec reflets de cuivre et 
dont la chair est extrêmement savoureuse. 

Lorsque M. Zieger et ses compagnons se 
rapprochaient du rivage, il s’envolait des troupes 
de stournes et d’hirondelles, des martins-pêcheurs 
de plusieurs espèces, entre autres l’alcyon, auquel 
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les indigènes ont donné le nom de « kiou-kiou », 
tête de dos vert brun, ailes aigue-marine et queue 
de même couleur, longue de six pouces ; puis 
s’échappaient aussi des souismangas olivâtres à 
queue jaune, des échenilleurs, des chevaliers gris, 
des gobe-mouches, « conice, tenouri, kine et 
roukine », suivant la dénomination mélanésienne. 
Et, tandis que les tortues rampaient sur le sable, 
les crocodiles bicarénés, les requins à ailerons se 
mouvaient entre les passes, et les aigles 
océaniques planaient dans les airs, leurs larges 
ailes presque immobiles. 

Quant aux grèves, couvertes ou découvertes 
suivant l’heure des marées dont la hauteur est peu 
considérable, elles eussent fourni aux 
conchyliologues d’intarissables richesses en 
crustacés ou en mollusques, cancres, palémons, 
crevettes, paqures, ocypodes, cônes, éponges, 
madrépores, tubipores, disques, casques, 
trocheus, tridacnes, hyppopes, porcelaines, 
ovules, haliondes, murex, patelles, huîtres, 
moules, et, en fait de zoophytes, des holoturies, 
des actinies, des salpas, des méduses, des 
acalèphes d’une espèce remarquable. 
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Mais les coquillages dignes d’attirer plus 
spécialement l’attention de M. Hawkins et de Nat 
Gibson furent le scarabe, qui se réfugie de 
préférence entre les feuilles humides du 
pancratium, sur le bord des criques ; le bulime et 
l’hélice, qui recherchent également l’abri des 
branchages, et une nérite fluviatile dont on 
retrouve parfois les échantillons à une grande 
distance des cours d’eau, attachés aux rameaux 
les plus élevés des pandanus. 

Et Nat Gibson de répondre à M. Zieger, à 
propos de l’un de ces coquillages voyageurs : 

« Mais, ce me semble, il est un poisson qui 
pourrait accompagner la nérite dans ses 
promenades terrestres, et que MM. Kip ont vu à 
l’île Norfolk, si je ne me trompe... 

– Vous voulez parler du blennie sauteur..., 
répondit M. Zieger. 

– Précisément, confirma M. Hawkins. 
– Eh bien, déclara M. Zieger, ils ne manquent 

point ici, et vous rencontrerez, dans la baie de 
Port-Praslin, des amphibies qui vivent sous les 
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eaux douces et les eaux salées, qui courent sur les 
grèves en sautant comme une sarigue, qui 
grimpent aux arbrisseaux comme des insectes ! » 

L’habitation de M. Zieger apparut au tournant 
d’une petite futaie. C’était une sorte de villa, 
bâtie en bois, au milieu d’un vaste enclos de haies 
vives, dans lequel s’alignaient des orangers, des 
cocotiers, des bananiers et nombre d’autres 
arbres. Ombragée sous leurs hautes frondaisons, 
Wilhelmstaf ne se composait que d’un rez-de-
chaussée surmonté d’une toiture en toile 
goudronnée, nécessité par la fréquence de ces 
pluies qui rendent très supportable le climat d’un 
archipel presque situé sous l’Équateur. 

Mme Zieger était une femme de quarante ans 
environ, Allemande comme son mari. Dès que la 
porte de l’enclos eut été ouverte, elle s’empressa 
de venir au-devant de ses invités et de ses hôtes : 

« Ah ! monsieur Hawkins, s’écria-t-elle en 
tendant la main à l’armateur, que je suis heureuse 
de vous voir... 

– Et moi tout autant, chère dame, répondit M. 
Hawkins, qui embrassa Mme Zieger sur les deux 
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joues. Votre dernier voyage à Hobart-Town date 
de quatre ans déjà... 

– De quatre ans et demi, monsieur Hawkins ! 
– Eh bien, déclara l’armateur en souriant, 

malgré ces six mois de plus, je vous retrouve telle 
que vous étiez... 

– Je ne dirai pas cela de Nat Gibson, reprit 
Mme Zieger. Il est changé, lui !... Ce n’est plus un 
jeune garçon... c’est un jeune homme. 

– Qui vous demandera la permission d’imiter 
M. Hawkins, répliqua Nat Gibson en 
l’embrassant à son tour. 

– Et votre père ?... demanda Mme Zieger. 
– Il est resté à bord, répondit M. Hawkins, 

mais il ne manquera pas d’être ici pour l’heure du 
déjeuner. » 

M. et Mme Zieger n’avaient point d’enfant. Ils 
habitaient seuls cette villa de Wilhelmstaf avec 
leurs domestiques, un ménage, allemand comme 
eux, et une famille de colons logée dans un 
bâtiment annexe. Ces cultivateurs faisaient valoir 
le domaine agricole, auquel on employait aussi 
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des femmes indigènes. Champs de cannes à 
sucre, de patates, de taros et d’ignames avaient 
une étendue d’un mille carré. 

Devant la maison, le sol se tapissait d’une 
pelouse verdoyante semée de bouquets de 
casuarinas et de lataniers, arrosée d’un filet d’eau 
douce qui se détachait d’un rio du voisinage. En 
arrière des communs, très ombragés également, 
une basse-cour et une volière, celle-ci renfermant 
les plus beaux oiseaux de l’archipel, celle-là 
peuplée de pigeons, de colombes, et de ces poules 
domestiques auxquelles les indigènes donnent le 
nom de « coq », par onomatopée, en raison de 
leur cri guttural. 

Il va sans dire que M. Hawkins et ses 
compagnons trouvèrent des rafraîchissements 
préparés dans le salon de la villa. 

Karl et Pieter Kip avaient été présentés à Mme 
Zieger, et celle-ci fut très émue en apprenant dans 
quelles conditions les deux frères avaient été 
recueillis à bord du James-Cook. L’excellente 
dame se mit à leur disposition en tout ce qui 
pourrait être utile à l’un ou à l’autre, et ils la 
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remercièrent de son sympathique accueil. 
M. Hawkins et Nat Gibson allèrent visiter les 

chambres qui leur étaient destinées, garnies 
simplement de gros meubles de fabrication 
allemande, confortables comme le salon et la 
salle à manger. Mme Zieger s’excusa de ne 
pouvoir offrir l’hospitalité aux deux Hollandais. 
Mais il était convenu, on le sait, et sur leur 
demande, qu’ils ne quitteraient point leur cabine 
du brick. 

Un peu avant midi, arriva M. Gibson, 
accompagné du matelot Burnes. Celui-ci portait 
différents objets offerts par M. Hawkins à Mme 
Zieger, des étoffes, de la lingerie, un joli bracelet, 
qui lui fit grand plaisir. Inutile de dire que le 
capitaine fut reçu, lui aussi, à bras ouverts. 

On se mit à table, et ce déjeuner, bien servi, 
fut particulièrement goûté de convives doués 
d’un furieux appétit. Les plats de résistance, 
c’étaient la basse-cour et la baie de Port-Praslin 
qui les avaient fournis. Quant aux légumes : 
choux-palmistes, ignames, patates douces, laka, 
succulent produit de l’inocarpe, et aux fruits : 
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bananes, oranges, noix de coco, c’est de l’enclos 
même qu’ils venaient. Pour les boissons 
fermentées, il n’y avait eu qu’à les monter d’une 
bonne cave, qu’alimentaient de vins de France et 
d’Allemagne les navires à destination de Neu-
Mecklenburg. 

On fit compliment à Mme Zieger sur 
l’excellence de sa table, qui pouvait rivaliser avec 
les meilleures d’Hobart-Town, et l’aimable 
hôtesse parut très sensible à ces compliments. 

« Il n’y a qu’un mets que je ne puisse plus 
vous offrir, mes chers amis, dit M. Zieger, parce 
qu’on ne le fabrique plus dans le pays... 

– Et lequel ? s’informa M. Hawkins. 
– Un pâté composé de sagou, de noix de coco 

et de cervelle humaine... 
– Et c’était bon ?... s’écria Nat Gibson. 
– Le roi des pâtés ! 
– Vous en avez mangé ?... demanda en riant 

M. Hawkins. 
– Jamais, et je n’aurai plus jamais l’occasion 

de le faire... 

 288



– Voilà ce que c’est, s’écria le capitaine, que 
d’avoir détruit le cannibalisme dans l’archipel !... 

– Comme vous dites, mon cher Gibson ! » 
répondit M. Zieger. 

Le capitaine devait retourner à bord du James-
Cook dès que le déjeuner serait terminé. Il 
n’aimait pas s’absenter, bien qu’il eût confiance 
en son maître d’équipage. Sa grande crainte était 
toujours d’être embarrassé par des désertions 
nouvelles, et il faisait peu de fond sur les matelots 
recrutés à Dunedin. 

Et, de fait, la question fut encore reprise ce 
jour-là par Len Cannon dans une conversation 
que ses camarades et lui eurent avec Flig Balt et 
Vin Mod. Ils en revenaient toujours à leur 
résolution de débarquer. En vain Vin Mod 
employait-il son éloquence en faisant intervenir 
le gibet, suivant son habitude... Il ne parvenait 
point à les persuader... Ces entêtés persistaient à 
vouloir quitter le bord. 

« Enfin, dit-il, à bout d’arguments, ce n’est 
pas le navire qui vous déplaît ?... 
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– Si, répondit Len Cannon, du moment qu’il 
est commandé par son capitaine... 

– Et si ce capitaine venait à disparaître ?... 
– C’est la vingtième fois que tu nous chantes 

ce refrain, Mod, riposta le matelot Kyle, et nous 
voici à Port-Praslin, et dans trois semaines on en 
repartira pour Hobart-Town... 

– Où nous ne voulons pas aller, dit Bryce. 
– Et, déclara Sexton, nous sommes décidés à 

filer dès ce soir. 
– Attendez au moins quelques jours, dit alors 

Flig Balt... jusqu’au départ du brick !... On ne sait 
ce qui peut arriver... 

– Et puis, observa Vin Mod, déserter, c’est 
très bien... mais qu’est-ce que vous deviendrez 
ici ? » 

En ce moment, le mousse Jim, qui se défiait 
de ces conciliabules entre le maître d’équipage et 
les recrues, s’approcha du groupe. Flig Balt, qui 
l’aperçut, lui cria aussitôt : 

« Que fais-tu là, mousse ?... 
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– Je venais pour le déjeuner... 
– Tu déjeuneras plus tard ! 
– Et je suis sûr, ajouta Vin Mod, que la cabine 

des frères Kip n’est pas encore rangée !... Tu 
finiras par la potence, méchant moussaillon !... 

– Va-t’en au carré, ordonna le maître 
d’équipage, et à ta besogne ! » 

Vin Mod regarda partir le jeune garçon, et fit à 
Flig Balt un signe que celui-ci comprit sans 
doute. Puis, l’entretien reprit son cours. 

Quant à Jim, sans répondre, il se rendit à 
l’arrière et, comme il était en effet chargé des 
cabines, entra dans celle des frères Kip. 

Le premier objet qui frappa sa vue, fut un 
poignard malais déposé sur l’un des cadres et 
qu’il n’avait jamais aperçu jusqu’alors. 

C’était précisément celui que Vin Mod avait 
volé sur l’épave de la Wilhelmina, et que les deux 
frères ne savaient pas être en sa possession. 

Était-ce donc intentionnellement que ce kriss 
avait été placé là, de manière que le mousse ne 
pût ne point le voir ?... 
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Jim prit le poignard, en examina la lame 
dentelée, la poignée ornée de clous de cuivre, et 
le remit sur la tablette de la cabine. Ce qui lui vint 
à l’idée, c’est que l’un des frères avait rapporté ce 
kriss avec les quelques objets recueillis sur 
l’épave, et, sans y attacher plus d’importance, il 
acheva sa besogne. 

Cependant Flig Balt, Vin Mod et les autres 
continuaient à discuter, mais de manière à n’être 
entendus ni de Wickley ni de Hobbes, que le 
maître d’équipage avait envoyés dans la mâture. 
Burnes, on le sait, avait accompagné M. Gibson à 
la villa Wilhelmstaf. 

Len Cannon s’obstinait, Vin Mod essayait de 
le convaincre. Au moins pendant la relâche du 
brick, ses compagnons et lui ne manqueraient de 
rien... Il serait toujours temps de débarquer... 
Durant la traversée du James-Cook de Port-
Praslin à Kerawara pour compléter sa cargaison, 
peut-être une occasion se présenterait-elle ?... Il 
était possible que ni M. Hawkins ni Nat Gibson 
ne fussent du voyage... Qui sait même si les 
frères Kip... Et alors... 
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Bref, Len Cannon, Kyle, Sexton, Bryce, 
consentirent à rester jusqu’au jour où le brick 
mettrait à la voile pour Hobart-Town. 

Et, lorsque Flig Balt et Vin Mod furent seuls : 
« Ça n’a pas été sans peine !... dit celui-ci. 
– Nous n’en sommes pas plus avancés !... 

répondit l’autre. 
– Patience, conclut Vin Mod du ton d’un 

homme dont la résolution est prise, et lorsque le 
capitaine Balt fera choix d’un maître d’équipage, 
je compte bien qu’il n’oubliera pas Vin Mod ! » 
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XII 
 

Trois semaines dans l’archipel 
 
Les jours suivants furent employés au 

déchargement du brick. Len Cannon et ses 
compagnons ne refusèrent pas d’y donner la 
main. M. Gibson n’eut aucun soupçon de leurs 
projets. 

Quelques indigènes se joignirent à l’équipage, 
– une demi-douzaine, – des hommes robustes et 
pas maladroits. Aussi la besogne s’effectua dans 
d’excellentes conditions. 

Jim n’avait point parlé aux frères Kip du 
poignard malais. Ils ignoraient donc que cette 
arme se trouvait sur l’un des cadres de leur 
cabine. 

En effet, Vin Mod avait eu soin de reprendre 
ce poignard avant leur retour à bord, et le kriss 
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était maintenant caché dans son sac, où personne 
n’aurait pu le découvrir. Il lui suffisait sans doute 
qu’il eût été vu par le mousse. Quant à ce qu’il en 
voulait faire, peut-être Flig Balt lui-même ne le 
savait-il pas. 

Tandis que le capitaine restait à surveiller le 
déchargement, M. Hawkins, Nat Gibson, Karl et 
Pieter Kip, accompagnés de M. et Mme Zieger, 
passaient le temps en intéressantes promenades 
aux alentours de Port-Praslin. Ils visitèrent les 
principales factoreries établies sur cette partie de 
la côte. Les unes appartenaient à des colons 
allemands, les autres étaient encore entre les 
mains de maisons anglaises, fondées avant le 
traité de partage. 

Toutes faisaient d’assez bonnes affaires. Le 
mouvement d’importation et d’exportation, à 
l’ancienne Tombara comme à l’ancienne Birara, 
s’accroissait au profit de la Mélanésie 
germanique. 

Partout, les hôtes de M. Zieger reçurent un 
excellent accueil. Cet honnête négociant occupait 
une situation prépondérante à la Compagnie 
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commerciale qui exerçait l’autorité politique. Il 
était, par ce fait, revêtu d’un certain pouvoir 
judiciaire que les indigènes ne se refusaient point 
à reconnaître. Jamais, d’ailleurs, une année ne 
s’écoulait sans qu’un navire de guerre vînt 
relâcher à l’une des îles de l’archipel Bismarck, 
et rendît aux couleurs allemandes les honneurs 
réglementaires, lorsque M. Zieger les faisait 
hisser au mât de pavillon de Port-Praslin. 

Au surplus, le gouvernement impérial avait 
laissé aux naturels leur indépendance presque 
complète. Les tribus n’ont pour ainsi dire pas de 
chefs. Si quelque autorité est dévolue aux 
vieillards, du moins tous les membres de la 
peuplade vivent-ils sur le pied d’égalité. Il 
n’existe plus d’esclaves, même dans les villages 
de l’intérieur, et tous les travailleurs sont libres. 
C’est à ce titre, moyennant un salaire payé en 
objets manufacturés ou de consommation, qu’ils 
s’emploient dans les fabriques ou à la culture des 
champs. D’ailleurs, avant la suppression de 
l’esclavage, les esclaves étaient convenablement 
traités par leurs maîtres. 
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Ce début de civilisation est certes dû au zèle, 
au dévouement des missionnaires qui se sont 
fixés sur différents points de l’archipel. Ils le 
parcourent sans cesse, l’Évangile à la main. À 
Port-Praslin existe une chapelle protestante, que 
deux de ces pasteurs desservent et qui suffit aux 
besoins du culte. 

Ce fut pendant une excursion vers la partie 
centrale de l’île, à trois milles environ du port, 
que M. Hawkins, Nat Gibson, et les frères Kip, 
guidés par M. Zieger, visitèrent un village 
tombarien. 

Ce village n’était que l’agglomération d’une 
cinquantaine de cases en bois, et, bien que le sol 
ne fût point marécageux, elles s’élevaient sur 
pilotis. 

Ces naturels appartenaient sans aucun doute à 
la race papouasienne, peu différents de ceux de la 
Nouvelle-Guinée. Ce village en contenait cent 
soixante environ, hommes, femmes, vieillards, 
enfants, répartis en familles. Il va de soi qu’ils 
connaissaient M. Zieger et se soumettaient à son 
autorité, quoiqu’il n’eût que rarement à l’exercer 
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parmi les tribus de l’intérieur. 
Ses compagnons et lui furent accueillis par 

deux personnages âgés qui mettaient leur dignité 
à paraître impassibles et indifférents. Les femmes 
et les enfants se tenaient dans les cases, et il fut 
difficile de les approcher. De vrai, on n’est pas 
encore bien fixé sur la constitution des familles, 
ni sur l’état social des diverses peuplades 
mélanésiennes. 

Le temps n’était plus où ces sauvages allaient 
à peu près nus, ou seulement vêtus d’un pagne 
d’écorce de vakoi, coupée en longs filaments 
rassemblés par une couture de fibres. Grâce aux 
cotonnades anglaises et allemandes, maintenant 
répandues dans le pays, les étoffes rayées 
habillaient les hommes et aussi les femmes. Cette 
décence doit être considérée comme un 
commencement des réformes civilisatrices. 

M. Zieger put donner des renseignements 
précis et précieux sur les habitudes de ces 
indigènes, dont les sens de la vue, de l’odorat et 
de l’ouïe sont extraordinairement développés. 
Aussi se montrent-ils d’une adresse et d’une 
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souplesse incomparables à tous les exercices du 
corps. Mais, pour se livrer à un travail 
quelconque, il faut qu’ils y soient excités par le 
besoin, la nécessité de se nourrir. De caractère 
indolent, ils aiment le repos par-dessus tout. Dans 
ce village, la plupart des habitants étaient étendus 
en dehors de leurs cases. S’abandonnant à une 
complète nonchalance, les jambes croisées l’une 
sur l’autre, les mains ramenées à la poitrine, 
regardant mais ne parlant guère, ils mâchaient 
sans cesse le bétel, comme les Orientaux fument 
de l’opium, comme les Occidentaux fument le 
tabac. 

Ce bétel est composé de chaux obtenue par la 
calcination des madrépores, et d’un fruit à 
épiderme rouge dont le nom mélanésien est 
« kamban ». C’est un sialagogue d’une extrême 
énergie, dont les substances très âcres possèdent 
une saveur enivrante, avec un goût qui n’a rien de 
désagréable. Son inconvénient est de noircir les 
dents, de les corroder, de rendre sanguinolentes 
les muqueuses de la bouche. Par une coutume qui 
n’est jamais enfreinte, les jeunes gens n’ont pas 
droit à cette jouissance si recherchée, et c’est aux 

 299



indigènes d’un certain âge qu’il est permis de 
mâcher le bétel. 

Quant à l’industrie des Néo-Irlandais, elle se 
borne au tissage des nattes en feuilles de 
pandanus et à la fabrication de divers objets, de 
grossières poteries. Et encore est-ce aux femmes, 
moins paresseuses que les hommes, qu’est dévolu 
ce soin, sans parler des travaux agricoles ni de la 
préparation quotidienne de la nourriture. 

L’alimentation exige d’ailleurs peu de science 
culinaire. Les naturels ne mangent point à heure 
fixe, ou plutôt ils mangent à toute heure. Aussi un 
voyageur a-t-il pu dire : 

« Quel que soit l’animal qui tombe sous la 
main du sauvage, il est aussitôt jeté sur des 
charbons ardents, rôti, dévoré, sans même qu’on 
ait pris la peine de le dépouiller si c’est un 
quadrupède, ou de le plumer si c’est un oiseau. » 

Poissons, tortues marines, poulpes, 
coquillages de toutes sortes, langoustes, crabes 
énormes nommés koukiavars, reptiles, lézards, 
insectes peu ragoûtants, ils s’en nourrissent avec 
un appétit de gloutons. En fait de fruits, ce sont 
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ceux du mapé et du laka, sorte de châtaignes de 
l’inocarpe très abondantes, des noix de coco ou 
lamacs dont le larime est la coque ligneuse et le 
kaouro le lait émulsif, les ounis ou bananes, les 
nios ou ignames, les tos ou cannes à sucre, les 
bercos ou fruits à pain sauvages. Comme 
quadrupèdes, les indigènes n’élèvent que des 
cochons et ne chassent que les couscous, animaux 
qui appartiennent au sous-genre des phalangers. 

Les Néo-Irlandais, cependant, ne se montrent 
point réfractaires à des tentatives de civilisation. 
Les missionnaires tâchent de les convertir à la 
religion chrétienne. Mais, chez eux, le paganisme 
a des attaches très tenaces et se mélange de 
croyances musulmanes qui leur viennent des 
relations avec les Malais. Il est même à présumer 
que ces sauvages sont polygames. Dans chaque 
village est édifié le tambou, la case publique, la 
maison d’idoles, dont les vieillards ont l’entretien 
et la garde. 

M. Hawkins et ses compagnons n’éprouvèrent 
aucune difficulté à visiter ce tambou, dont les 
portes, moins fermées que celles des habitations, 
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s’ouvrirent devant M. Zieger. Ils trouvèrent à 
l’intérieur de cette vaste case plusieurs statues 
d’argile, grossièrement exécutées, peinturlurées 
de blanc, de noir, de rouge, dont les yeux, faits 
d’une lentille de nacre, étincelaient comme 
braises. Bakoui, tel est le nom que portent ces 
idoles. Entre autres objets déposés autour d’elles, 
on remarquait deux tam-tams qu’un indigène fit 
résonner à grand bruit sur l’ordre d’un vieillard à 
longue barbe, couverte de poussière d’ocre. Il y 
avait aussi un ornement attaché à ces statues, le 
prapraghan en bois finement sculpté, qui décore 
d’ordinaire l’avant des pirogues. 

Nat Gibson s’était muni de son appareil 
photographique. Il obtint, de l’intérieur et de 
l’extérieur de ce tambou, des clichés très réussis 
qui allaient enrichir la collection de M. Hawkins. 

Pendant cette visite au village tombarien, 
l’après-midi s’était écoulé. Le soir s’annonçait 
déjà, lorsque M. Zieger et ses hôtes reprirent le 
chemin de Wilhelmstaf à travers la forêt. Si les 
étoiles célestes brillaient au-dessus du dôme des 
grands arbres par milliers, c’était par millions que 
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des étoiles terrestres projetaient leur lumière 
phosphorescente au milieu des frondaisons, entre 
les herbes du sol. Autant de ces vers luisants, 
qu’on appelle « kallottes » en langue 
mélanésienne et dont le sous-bois s’illuminait. Il 
semblait que les pieds foulaient un gazon 
lumineux, tandis qu’une nuée d’étincelles 
brillaient entre les ramures. 

Ainsi s’écoulaient les journées en intéressantes 
excursions, le long du littoral et à l’intérieur de 
l’île. Un jour même, Karl Kip, Nat Gibson et M. 
Hawkins, guidés par un des hommes de la 
factorerie, firent l’ascension de la montagne en 
arrière de la villa. Il y eut là quelques heures de 
fatigues, bien que la marche s’effectuât sous 
l’épais ombrage des forêts. 

Cette montagne ne compte pas parmi les plus 
hautes de la chaîne centrale – cinq mille pieds 
environ. Mais cette altitude permet au regard de 
s’étendre sur le canal de Saint-Georges, entre la 
Nouvelle-Bretagne et la Nouvelle-Irlande. Au-
delà apparaissent d’autres hauteurs. Au sud se 
développe le Neu-Pommern, dont les profils se 
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dessinent à perte de vue. 
Il va de soi que M. et Mme Zieger, comme des 

propriétaires qui ne font pas grâce d’un morceau 
de leur domaine, n’eurent garde d’oublier un des 
sites les plus pittoresques qui puissent solliciter 
l’admiration des touristes dans l’est de Port-
Praslin. C’était cette merveilleuse cascade, à 
laquelle le Français Duperrey donna le nom du 
Français Bougainville. 

Les sources que la montagne envoie vers la 
mer tombent d’une cinquantaine de pieds en cet 
endroit. Elles jaillissent du flanc de la chaîne en 
écumant à la surface de cinq gradins superposés 
entre les verdoyantes cimes. Ces eaux, chargées 
d’une forte proportion de sel, bordent de 
stalactites calcaires les strates de chaux 
carbonatée le long desquelles se glisse leur 
écoulement. Aussi ne peut-on que constater la 
justesse de la relation du capitaine Duperrey, 
lorsqu’il parle de ces « groupes saillants dont les 
graduations presque régulières précipitent et 
diversifient la chute de cette cascade, et des 
massifs variés qui forment cent bassins inégaux, 
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où sont reçues les nappes de cristal, coloriées par 
des arbres immenses dont quelques-uns plongent 
leur pied dans le bassin même ». Cette excursion 
valut à M. Hawkins de nouvelles photographies, 
et les plus belles qui eussent été faites jusqu’à ce 
jour de la cascade de Bougainville. 

Le déchargement du James-Cook fut terminé 
dans l’après-midi du 25 novembre. Toute la 
pacotille consignée au comptoir Zieger avait 
trouvé un placement immédiat, étant composée 
d’objets d’un usage courant des produits 
manufacturés de l’Allemagne et de l’Angleterre. 

Le brick allait recevoir maintenant sa 
cargaison de retour qui consistait, on le sait, en 
tonnes de coprah et caisses de nacre à destination 
de Hobart-Town. Des trois cents tonnes de 
coprah, cent cinquante devaient être livrées à 
Port-Praslin par la maison Zieger et cent 
cinquante à Kerawara, l’un des îlots situés au sud 
de l’île d’York ou Neu-Lauenburg. 

Le capitaine, d’accord avec MM. Hawkins et 
Zieger, décida que le chargement de Kerawara 
serait le premier mis à bord. Le James-Cook irait 
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en prendre livraison et reviendrait à Port-Praslin 
compléter sa cargaison. 

Toutefois, si le brick n’avait point d’avaries à 
réparer, il était nécessaire que sa carène reçût un 
sérieux nettoyage et que ses hauts fussent 
repeints de l’avant à l’arrière. Ce travail 
demanderait de trois à quatre jours. L’équipage se 
mit aussitôt à la besogne, qui s’acheva dans les 
délais prévus, et le départ fut fixé au 29 matin. 

On ne l’a point oublié, Flig Balt et Vin Mod 
avaient espéré que les passagers du brick 
resteraient à Port-Praslin pendant ce voyage à 
Kerawara, que le capitaine serait seul à bord, et 
qu’ils pourraient profiter de cette circonstance 
pour accomplir leurs desseins. Une fois les 
maîtres du navire, ils mettraient le cap au nord-
est, et M. Hawkins attendrait vainement que le 
James-Cook reparût dans les eaux de la 
Nouvelle-Irlande. 

Le maître d’équipage et ses complices 
devaient être déçus. Non seulement MM. 
Hawkins, Nat Gibson, les frères Kip seraient de 
cette courte traversée, mais M. Zieger proposa de 
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les accompagner, et sa proposition fut acceptée 
avec empressement. 

Flig Balt et Vin Mod eurent quelque peine à 
dissimuler leur fureur. La possibilité de 
s’emparer du James-Cook, ou tout au moins 
l’éventualité sur laquelle ils comptaient leur 
échappait encore. 

« Le diable protège ce capitaine de malheur !... 
s’écria Vin Mod, lorsqu’il connut cette 
résolution. 

– Tu verras, Mod, qu’il reviendra à Hobart-
Town !... ajouta le maître d’équipage. 

– Non, maître Balt, déclara Vin Mod. Si on ne 
s’en défait pas sur son navire... peut-être pourrait-
on... 

– Et les autres, que vont-ils faire ?... » répondit 
Flig Balt. 

Les autres, c’étaient Len Cannon, Sexton, 
Kyle, Bryce. Allaient-ils immédiatement quitter 
le bord, ou feraient-ils le voyage de Kerawara 
avant de reprendre leurs sacs ?... S’ils ne devaient 
réussir à rien au cours de cette traversée, 
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pourquoi continueraient-ils leur service ?... 
Il est vrai, pendant cette relâche à Port-Praslin, 

la conviction leur était venue qu’il ne serait pas 
facile de trouver à vivre sur l’île, et cela leur avait 
donné à réfléchir. C’est ce que fit valoir Vin 
Mod, et il obtint d’eux qu’ils viendraient à 
Kerawara, quitte à débarquer au retour. 

Le brick partit dans la matinée du 29. Vingt-
quatre heures pour rallier l’île d’York, deux jours 
pour charger les cent cinquante tonnes de coprah, 
vingt-quatre heures pour revenir à Port-Praslin, le 
voyage ne devait pas durer plus de quatre à cinq 
jours. 

Le chef-lieu politique et commercial de 
l’archipel de Bismarck avait d’abord été la petite 
île de Mioko, au sud de l’île d’York. Il occupait 
un point intermédiaire entre les deux grandes îles 
de l’archipel de Bismarck. Puis, pour des raisons 
d’insalubrité, il fut transporté à l’île Matupi, née 
au milieu d’un cratère de cette Baie-Blanche qui 
est située à l’extrémité septentrionale de Birara. 
Là, des tremblements de terre ayant compromis 
sa sécurité, le gouvernement établit 
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définitivement le chef-lieu dans l’îlot de 
Kerawara. 

La navigation s’accomplit à travers le canal 
Saint-Georges, non sans quelque lenteur, par 
suite de vents contraires à la surface de cette 
vaste baie, où les sondes accusent jusqu’à quatre 
mille pieds de profondeur. Elle est formée par les 
îles Tombara et Birara, qui rapprochent leurs 
pointes sud-est et nord-est. Toutefois, il ne fut 
donné ni à M. Hawkins ni à Nat Gibson de 
débarquer, à leur vif regret, car Birara mérite 
d’être visitée. Entourée d’un amphithéâtre de 
cônes volcaniques, – tels la Mère, la Fille du 
Nord, la Fille du Sud, – c’est la plus considérable 
de l’archipel, la plus montagneuse, la plus 
forestière et aussi la plus riche en cocotiers. Puis, 
quelles particularités ethnologiques lui font une 
originalité toute spéciale ! En quel autre endroit 
du monde trouverait-on une île où jamais un 
gendre n’ose adresser la parole à sa belle-mère et 
se cache même quand il la rencontre, une île dont 
les habitants passent pour avoir les doigts de pied 
réunis par une membrane, une île enfin où la 
légende veut qu’il existe des indigènes pourvus 
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d’un appendice caudal, autrement dit des 
hommes à queue !... 

Mais, si le brick ne devait pas y relâcher, il 
devait du moins la longer en traversant le canal 
Saint-Georges pour rallier l’île d’York. 

Ce fut Carteret qui, en 1707, lui imposa ce 
nom d’York à la place de son nom mélanésien 
d’Amakata. Vue en 1791 par Hunter, en 1792 par 
d’Entrecasteaux, en 1823 par Duperrey, on 
connaît très exactement sa situation géographique 
entre 150°2’ et 150°7’ de longitude et 4°5’ et 4° 
10’ de latitude sud. Son étendue comprend huit 
milles du nord-est au sud-ouest, sur cinq milles 
de largeur, et son altitude moyenne au-dessus de 
la mer est assez considérable. 

Cependant, si populeuse qu’elle soit, et si sûrs 
ses mouillages, elle ne possède pas le chef-lieu de 
l’archipel. Nombres d’îlots l’entourent : Makada, 
Burnan, Ulu, Utuan, Kabokon, Muarlin, Mioko, 
Kerawara. C’est sur ce dernier, situé plus au sud, 
que s’est définitivement fixé le choix du 
gouvernement germanique. 

Le 30, dès les premières heures, la vigie 
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signala le cap Brown de l’îlot Makada. Le James-
Cook, piquant au sud, reconnut le cap Makukar 
de la grande île, pointa à l’ouvert du passage du 
nord-ouest entre elle et l’île d’Uln, prit 
connaissance de l’îlot Kabokon et vint au 
mouillage de Kerawara. 

Cet îlot, qui affecte la forme d’une serpe, ne 
mesure pas plus de trois milles de l’ouest à l’est. 
Doté d’un port très sûr, il offre aux navires tous 
les avantages d’une excellente relâche. 

Le principal agent germanique, M. Hamburg, 
qui remplit les fonctions de gouverneur de 
l’archipel Bismarck, avait de fréquents rapports 
avec M. Zieger. Il était à la tête d’une des plus 
importantes factoreries du groupe, et sa maison 
devait livrer au James-Cook les cent cinquante 
tonnes de coprah. Ce stock serait mis à bord en 
quarante-huit heures. Le séjour à Kerawara 
n’aurait donc qu’une très courte durée. 

Pendant que l’équipage, sous la surveillance 
du capitaine, s’occupait de cette opération, M. 
Hawkins, Nat Gibson, les frères Kip, eurent tout 
le loisir de visiter l’îlot. 
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C’est, à vrai dire, une vaste forêt où se 
rencontrent les diverses essences de la Nouvelle-
Irlande. Des collines, dont la plus haute mesure 
de sept à huit cents pieds, la dominent. Ce chef-
lieu de l’archipel comptait alors un millier 
d’habitants, dont le quart était européen et le reste 
d’origine mélanésienne. Ces indigènes ne sont 
pas absolument sédentaires. Pour la plupart, 
établis sur l’île d’York ou les îlots voisins, ils 
viennent à Kerawara suivant leurs affaires. Les 
canaux de ce petit groupe, sans cesse sillonnés 
par leurs pirogues remarquablement construites, 
présentent une grande animation. 

M. Hamburg put donner d’intéressants détails 
sur ledit groupe. Le choix de l’îlot de Kerawara 
comme chef-lieu politique lui paraissait très 
justifié. Les relations étaient faciles avec la 
Nouvelle-Bretagne et la Nouvelle-Irlande. 

Il se trouvait en ce moment dans le port deux 
bâtiments de commerce, portant, l’un le pavillon 
allemand, l’autre le pavillon britannique, occupés 
à décharger leur cargaison. En attendant le départ 
à destination, le premier de Sydney, de 
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l’Australie, le second d’Auckland, de la 
Nouvelle-Zélande, leur relâche à Kerawara devait 
se prolonger trois semaines encore. MM. 
Hawkins et Gibson connaissaient le capitaine 
anglais, qu’ils avaient vu quelquefois à Hobart-
Town, et ils furent heureux de lui serrer la main. 

L’habitation de M. Hamburg était située à mi-
colline, au milieu de la forêt, que traversait un 
large sentier bordé d’épais buissons. Un demi-
mille la séparait de son comptoir du port. 

Le gouverneur avait invité à dîner pour le 
lendemain M. Hawkins, M. Gibson et son fils. 
L’embarquement des cent cinquante tonnes de 
coprah serait terminé dans cet après-midi du 2 
décembre, et le James-Cook, dès le 3, reprendrait 
la mer à destination de Port-Praslin. 

Les frères Kip étaient compris dans 
l’invitation faite par M. Hamburg, mais ils 
l’avaient déclinée avec la réserve de gens qui ne 
veulent point s’imposer. Ils profiteraient de cette 
soirée pour faire une dernière promenade aux 
environs du port. Quant à l’équipage du brick, 
comme la désertion n’était point à craindre, il 
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avait l’autorisation de descendre à terre et ne se 
ferait pas faute de fraterniser avec les matelots 
des autres bâtiments. La soirée finirait peut-être 
par quelque griserie dans la principale taverne de 
Kerawara. Cela était difficile à empêcher, et M. 
Gibson se borna à recommander de ne pas laisser 
les choses aller trop loin. 

Flig Balt affirma au capitaine qu’il pouvait 
compter sur lui. Mais, en parlant avec son 
obséquiosité habituelle, pourquoi ne parvint-il 
pas à dissimuler le trouble qui l’agitait ?... Aussi 
M. Gibson, qui s’en aperçut, lui dit-il : 
« Qu’avez-vous donc, Balt ?... 

– Rien, monsieur Gibson, rien..., répondit le 
maître d’équipage. Je suis un peu fatigué, voilà 
tout. » 

Et ses regards, se détournant du capitaine, se 
reportèrent sur Vin Mod, qui l’observait. 

Vers cinq heures, M. Hawkins, Nat Gibson, 
M. Zieger se trouvaient à l’habitation de M. 
Hamburg, où le dîner allait être servi à six heures 
et demie. Le capitaine, retenu à bord pour ses 
dernières formalités, n’arriverait guère qu’à ce 

 314



moment-là. Il devait apporter une somme de deux 
mille piastres en or, règlement de la cargaison 
maintenant rangée dans la cale du James-Cook. 

En l’attendant, les invités du gouverneur 
visitèrent la propriété, entretenue avec soin et 
l’une des plus belles de Kerawara. Nat Gibson 
prit quelques vues photographiques de 
l’habitation et des alentours de la terrasse. Le 
regard, passant au-dessus des massifs d’arbres, 
s’étendait jusqu’au large. Ils voyaient se détacher 
vers le nord-ouest l’extrême promontoire du 
grand îlot d’Ulu, vers l’ouest l’extrême pointe du 
petit îlot Kabokon, au-delà duquel le soleil se 
coucha sous un horizon magnifiquement 
empourpré de nuages à la limite du ciel et de la 
mer. 

Lorsque sonna la demie de six heures, le 
capitaine n’avait pas paru. 

M. Hamburg et ses hôtes restèrent dans le 
jardin en guettant son arrivée. La soirée était 
superbe, l’atmosphère quelque peu rafraîchie par 
le vent qui se levait aux approches de la nuit. On 
respirait délicieusement cet air embaumé du 
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parfum des orangers. 
Cependant le temps s’écoulait. À sept heures 

M. Gibson n’avait pas encore été signalé. 
« Mon père aura été retenu au dernier 

moment..., dit Nat Gibson. Je ne peux 
m’expliquer autrement ce retard... 

– Est-ce qu’il ne devait pas aller à vos 
bureaux, monsieur Hamburg ?... demanda 
l’armateur. 

– En effet, mais uniquement pour prendre ses 
papiers. 

– Cela a pu exiger quelque temps... 
– Patience, dit le gouverneur. Nous ne 

sommes pas à trente minutes près... » 
Lorsqu’une demi-heure se fut écoulée, M. 

Hawkins, M. Zieger et Nat Gibson commencèrent 
à être inquiets. 

« Gibson, dit M. Zieger, se serait-il égaré en 
route ?... 

– Ce n’est pas probable, répondit M. 
Hamburg. Le chemin est tout droit, et il le 

 316



connaît, car il est venu plusieurs fois à 
l’habitation... 

– Si nous allions au-devant de mon père ?... 
proposa Nat Gibson en se levant. 

– Allons », dit M. Hawkins. 
M. Hamburg appela un des serviteurs, qui se 

munit d’un fanal, et, accompagné de ses invités, 
il sortit de l’enclos pour s’engager sous la forêt. 

L’obscurité était déjà profonde à l’abri de ces 
épaisses frondaisons qui formaient berceau au-
dessus du sentier. 

On écouta si quelques pas se faisaient entendre 
dans la direction du port... 

Aucun bruit. 
On appela... 
Aucune réponse. 
Cette partie de la forêt semblait être 

absolument déserte. 
Enfin, après un demi-mille, tous débouchèrent 

sur la place de Kerawara. De la principale 
taverne, vivement éclairée, sortait tout un tapage 
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de buveurs. Si une partie de l’équipage du brick 
avait déjà regagné le bord, quelques matelots 
étaient encore attablés dans cette taverne, et, 
parmi eux, Len Cannon et ses camarades. 

Quant à Pieter et à Karl Kip, qui venaient de 
rentrer, ils étaient assis à l’arrière du James-
Cook. 

Un peu avant eux, Flig Balt et Vin Mod 
avaient également rembarqué, après une absence 
d’environ une demi-heure. 

Arrivé au quai, Nat Gibson héla d’une voix 
inquiète : 

« Et le capitaine ?... 
– Le capitaine, monsieur Gibson ?... répondit 

Vin Mod. Est-ce qu’il n’est pas chez M. 
Hamburg ?... 

– Non..., répondit le gouverneur. 
– Il a cependant quitté le brick pour s’y 

rendre..., déclara le matelot Burnes. 
– Et je l’ai vu prendre le sentier..., ajouta 

Hobbes. 

 318



– Depuis quand est-il parti ?... demanda M. 
Zieger. 

– Depuis une heure à peu près, répondit Vin 
Mod. 

– Il est arrivé un malheur !... » s’écria M. 
Hawkins. 

Et alors ses compagnons et lui de se répandre 
dans les rues du port, d’aller de comptoir en 
comptoir, de visiter les tavernes... 

La présence du capitaine ne fut constatée nulle 
part. 

Il fallut alors diriger les recherches dans un 
large rayon à travers la forêt. 

Peut-être M. Gibson avait-il gagné l’habitation 
du gouverneur en faisant quelque détour ?... 

Ce fut peine inutile. Après plusieurs heures, 
MM. Hamburg, Zieger, Hawkins, Nat Gibson, les 
frères Kip, qui s’étaient joints à eux, durent 
revenir à bord. 

En quelles transes se passa la nuit ! Le 
capitaine ne reparaissait pas. Le sentier entre le 
port et l’habitation de M. Hamburg fut sans cesse 
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parcouru, avec des fanaux, avec des torches... 
Harry Gibson ne se retrouva nulle part... 

Nat Gibson s’abandonnait au désespoir. M. 
Hawkins, non moins désespéré, ne parvenait pas 
à calmer le jeune homme, éperdu à cette pensée 
qu’il ne reverrait plus son père... 

Ce pressentiment ne le trompait pas. 
Au point du jour, la nouvelle se répandit que 

le cadavre du capitaine Gibson venait d’être 
découvert dans la forêt, à un demi-mille du port. 
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XIII 
 

L’assassinat 
 
Voici ce qui s’était passé : 
Dès qu’il eut donné ses dernières instructions 

pour que le James-Cook fût prêt à appareiller le 
lendemain au jour levant, le capitaine Gibson 
débarqua et se rendit d’abord au comptoir. 

Une petite sacoche qu’il portait contenait la 
somme de deux mille piastres en or, qu’il devait 
verser entre les mains de M. Hamburg. 

Une partie de l’équipage avait quitté le brick 
après lui, et les frères Kip étaient déjà en 
promenade aux environs du port. 

Lorsque M. Gibson arriva au comptoir, un des 
employés lui remit des papiers de diverses sortes, 
son connaissement et autres. 

Le soleil, durant deux heures encore, allait 
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éclairer les hauteurs de l’îlot Kabokon. Le 
capitaine connaissait bien la route qui conduisait 
à la villa, et il ne pouvait craindre de s’égarer. 

Une fois engagé sous bois au fond du port, M. 
Gibson marcha pendant un demi-mille, et il se 
disposait à obliquer vers la gauche, lorsqu’il fut 
violemment projeté à terre. 

Deux hommes venaient de se précipiter sur 
lui, et l’un d’eux l’étreignait à la gorge. 

Étourdi d’un coup violent qui lui avait été 
porté à la poitrine, il ne les reconnut pas, ayant 
presque aussitôt perdu l’usage de ses sens. 

Ces deux hommes le prirent alors par les 
épaules et par les pieds, et le transportèrent à cinq 
cents pas à travers le bois. 

Après s’être arrêtés au bord d’une clairière, les 
malfaiteurs déposèrent leur victime à terre, et l’un 
d’eux dit : 

« Il faut l’achever... » 
À ce moment, les yeux de M. Gibson se 

rouvrirent : 
« Flig Balt !... Vin Mod ! » prononça-t-il. 
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C’étaient le maître d’équipage et Vin Mod qui 
avaient commis ce crime. Vin Mod serait enfin 
délivré d’Harry Gibson avec l’espoir assez 
justifié que Flig Balt obtiendrait le 
commandement du navire. Alors, sous la 
direction du nouveau capitaine, au lieu de faire 
voile pour Hobart-Town, le brick se jetterait hors 
de sa route, et, sans que M. Hawkins pût s’en 
apercevoir, il gagnerait vers l’est les parages des 
îles Salomon. Là, on verrait à se débarrasser de 
l’armateur, de Nat Gibson, des frères Kip, de 
ceux des hommes qui ne voudraient pas 
s’associer à une campagne de piraterie. Ce qui 
n’avait pas été fait entre la Nouvelle-Zélande et 
l’archipel Bismarck se ferait après le départ de 
Port-Praslin. 

Après que M. Gibson eut crié le nom des deux 
assassins, ces mots s’échappèrent de ses lèvres : 

« Misérables... misérables ! » 
Il voulut se relever, il voulut se défendre, et 

que pouvait-il, lui sans armes, contre deux 
hommes vigoureux et armés ?... 

« Au secours ! » cria-t-il encore. 
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Vin Mod se précipita sur le malheureux, et de 
la main lui ferma la bouche, tandis que Flig Balt, 
du poignard qui avait été volé à bord de la 
Wilhelmina par son complice, le frappait en 
pleine poitrine. 

Harry Gibson poussa un suprême 
gémissement ; puis ses yeux grands ouverts, d’où 
jaillissait un regard d’épouvante, se fixèrent une 
dernière fois sur ses meurtriers. La lame du 
poignard l’avait atteint au cœur, et, après une 
seconde d’angoisse, il retomba mort. 

« Capitaine Balt... salut ! » dit Vin Mod en 
portant la main à son béret. 

Le maître d’équipage, terrifié, reculait devant 
les yeux de sa victime, qui, vivement éclairés par 
un rayon de soleil, le regardaient toujours. 

Vin Mod, ayant conservé tout son sang-froid, 
fouilla la poche du capitaine, où il trouva les 
papiers de bord et la sacoche, de laquelle il retira 
les deux mille piastres. 

« Agréable surprise ! » s’écria-t-il. 
Puis, tapant sur l’épaule du maître d’équipage, 
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toujours immobilisé sous le regard du cadavre : 
« Filons ! » dit-il. 
Et, laissant le corps à cette place, où il ne 

serait probablement pas découvert avant le départ 
du brick, tous deux, regagnant le sentier, se 
dirigèrent rapidement vers le port. 

Un quart d’heure plus tard, ils mettaient le 
pied sur le pont du James-Cook. Flig Balt 
réintégra sa cabine. Vin Mod descendit au poste 
de l’équipage, vide alors, et cacha au fond de son 
sac les papiers du capitaine Gibson, les piastres 
volées et le poignard qui avait servi à l’assassinat. 

Une demi-heure s’était écoulée, lorsque Karl 
et Pieter rentrèrent à bord, et, en attendant le 
retour des invités de M. Hamburg, ils vinrent 
s’asseoir à l’arrière du rouf. 

Quant à Vin Mod, le misérable remonta vers 
l’avant-pont. Affectant même une extrême gaieté, 
il se mit à causer avec les matelots Hobbes et 
Wickley, qui n’étaient point descendus à terre. 

Ainsi avait été commis le crime. 
Ce fut l’employé d’une factorerie qui, le 
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lendemain, traversant la clairière, découvrit le 
corps du capitaine Gibson. Il revint en toute hâte 
au comptoir, et le bruit du meurtre se répandit 
aussitôt. 

À cette nouvelle, Nat Gibson fut comme 
foudroyé. On sait quel lien d’affection unissait le 
père et le fils. M. Hawkins, aussi terriblement 
frappé que le malheureux jeune homme, n’aurait 
pu lui donner des soins. Les frères Kip durent le 
transporter dans sa cabine, où il finit par 
reprendre connaissance. Tous deux, d’ailleurs, 
témoignaient de la plus vive douleur et de la plus 
profonde indignation. 

L’équipage était atterré. Jim pleurait à grosses 
larmes. Hobbes, Wickley, Burnes, ne pouvaient 
croire à la mort de leur capitaine. Flig Balt et Vin 
Mod se répandaient en violentes menaces contre 
le meurtrier. 

Seules les recrues de Dunedin montrèrent une 
complète indifférence. On ne l’ignore pas, Len 
Cannon et les autres avaient décidé de débarquer 
ce jour-là – ce qui eût compromis et même peut-
être empêché le départ du brick. Mais, M. Gibson 
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disparu, leurs dispositions allaient sans doute être 
modifiées. À plusieurs reprises, Len Cannon jeta 
à Vin Mod un regard interrogateur. Celui-ci 
détournait la tête, comme pour ne pas le 
comprendre. 

Cependant Nat Gibson, dès qu’il fut revenu à 
lui, s’élança hors de sa cabine : 

« Mon père !... s’écria-t-il. Je veux revoir mon 
père !... » 

Karl Kip tenta de le retenir. Nat le repoussa et 
se précipita sur le pont. 

M. Hamburg, qui avait regagné son habitation, 
s’était hâté d’accourir dès qu’il eut été informé du 
meurtre. Il arriva même à bord au moment où Nat 
Gibson cherchait à débarquer, et il lui dit : 

« Je vous accompagne. » 
Il était huit heures. MM. Hamburg et Zieger, 

M. Hawkins et Nat Gibson, les frères Kip, 
quelques employés de la factorerie, prirent à 
travers la forêt pour atteindre la clairière, ce qui 
ne demanda que dix minutes à peine. 

Le corps était dans l’état où les meurtriers 
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l’avaient laissé, étendu sur le sol, les yeux 
toujours démesurément ouverts, comme si la vie 
ne l’eût pas encore quitté. 

Nat Gibson s’agenouilla près de son père. Il 
l’embrassait, l’appelait, et appelait aussi sa 
mère... Lorsque Mme Gibson apprendrait cet 
horrible malheur, y survivrait-elle, la 
malheureuse femme !... 

Cependant M. Hamburg, auquel incombait le 
soin de faire une enquête, examinait les traces 
laissées sur l’herbe, et il crut reconnaître, à des 
empreintes de pas récentes, que le meurtre avait 
eu deux hommes pour auteurs. Puis, après avoir 
entrouvert les vêtements de M. Gibson, il 
constata à la poitrine une plaie produite par une 
lame dentelée, plaie ayant peu saigné. Quant à 
l’argent et aux papiers que portait le capitaine, ils 
avaient disparu. 

Il était donc certain que le vol avait été le 
mobile du crime. Mais qui l’avait commis ?... 
Quelque colon de Kerawara ?... Cela semblait 
tout d’abord douteux... N’étaient-ce pas plutôt 
des indigènes ?... et, en réalité, ils sont assez 
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suspects... Mais comment et où découvrir les 
assassins ?... Le meurtre accompli, n’avaient-ils 
pas immédiatement quitté Kerawara sur leur 
pirogue pour regagner l’île d’York ?... En 
quelques heures, ils avaient pu se mettre à l’abri 
de toute poursuite... 

Il était donc probable que ce crime 
demeurerait impuni, comme tant d’autres dont 
ces parages, depuis la Nouvelle-Guinée jusqu’à 
l’archipel des Salomon, ont été le théâtre. 

À présent, il fallait transporter le corps à la 
factorerie. M. Hamburg avait fait apporter une 
civière, sur laquelle on déposa le mort. Puis tous, 
Nat Gibson au bras de M. Hawkins, reprirent le 
chemin du port. 

Le cadavre fut placé dans une salle du 
comptoir, en attendant que M. Hamburg eût 
terminé son enquête. Quant à l’inhumation, cette 
triste cérémonie s’accomplirait dès le lendemain, 
car la décomposition s’opère rapidement sous ce 
brûlant climat des Tropiques. 

Le missionnaire qui se trouvait alors à 
Kerawara vint s’agenouiller et prier près de la 
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victime. 
M. Zieger reconduisit à bord Nat Gibson qui, 

dans un inquiétant état de prostration, resta 
couché sur le cadre de sa cabine. 

Entre-temps, M. Hamburg ne cessait de 
prendre des renseignements de nature à le mettre 
sur la trace des meurtriers. Après qu’il eut 
ramené MM. Hawkins et Zieger à la factorerie, il 
s’entretint avec eux à ce sujet, et lorsqu’ils lui 
demandèrent quels pouvaient, à son avis, être les 
auteurs du crime : 

« Assurément des indigènes, répondit-il. 
– Pour voler le pauvre M. Gibson ?... demanda 

M. Hawkins. 
– Oui... Ils auront appris qu’il devait rapporter 

une somme d’argent... ils l’auront guetté, suivi 
dans la forêt, attaqué, dépouillé... 

– Mais comment les découvrir ?... dit M. 
Zieger. 

– Ce sera presque impossible, déclara M. 
Hamburg. Sur quels indices s’appuyer pour 
commencer les recherches ?... 
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– Il y aurait une chose à faire, observa M. 
Zieger, ce serait de photographier la plaie faite 
par l’arme du meurtrier, et, si l’on retrouvait cette 
arme, peut-être apprendrait-on à qui elle 
appartenait... 

– Vous avez raison, répondit M. Hamburg, et 
je demande à monsieur Hawkins de procéder à 
cette opération. 

– Oui... oui ! approuva M. Hawkins, dont 
l’émotion faisait trembler la voix, et que ce crime 
affreux ne reste pas impuni ! » 

M. Zieger alla chercher l’appareil à bord et 
revint quelques minutes après. La poitrine du 
capitaine Gibson mise à nu, on fit un nouvel 
examen très minutieux de la blessure. Elle ne 
mesurait qu’un demi-pouce de largeur, et, d’un 
côté, ses bords présentaient une dentelure, 
comme si la peau eût été sciée. 

Et alors M. Hamburg de dire : 
« Vous le voyez, c’est avec une arme indigène 

que le coup a été porté... un de ces kriss à lame 
dentelée dont se servent les naturels. » 
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Deux clichés furent obtenus avec une extrême 
précision. L’un reproduisait la poitrine d’Harry 
Gibson, l’autre sa tête. Ses yeux étaient encore 
largement ouverts, et M. Hawkins les referma 
ensuite. Il fut convenu que ces photographies 
seraient laissées entre les mains de M. Hamburg 
pour son enquête. Quant aux clichés, que 
conserverait M. Hawkins, ils lui serviraient à tirer 
d’autres épreuves. L’image de son malheureux 
ami, mort à Kerawara, serait rapportée dans sa 
ville natale. 

Il fallut, dans l’après-midi, procéder à la mise 
en bière. Les obsèques se feraient le lendemain 
matin. Une place fut choisie dans le petit 
cimetière de Kerawara. C’eût été trop tarder que 
d’attendre le retour à Port-Praslin pour creuser la 
fosse destinée à recevoir le corps. 

Cette triste journée s’acheva au milieu de la 
désolation générale. Vint la nuit, que Nat Gibson, 
étouffé de sanglots, passa sans avoir pu trouver 
un instant de sommeil. 

Le lendemain, les funérailles eurent le 
concours de toute la population anglaise et 
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allemande de Kerawara. Le pavillon du James-
Cook étant en berne, les autres navires hissèrent 
le leur à mi-mât en signe de deuil. 

Le cercueil, recouvert du drapeau national, fut 
porté par quatre hommes du brick. Nat Gibson, le 
gouverneur, M. Hawkins, M. Zieger marchaient 
derrière, suivis de Flig Balt et du reste de 
l’équipage auquel s’étaient joints les matelots des 
autres bâtiments. 

Le missionnaire anglican, précédant le 
cercueil, récitait les prières liturgiques. 

Le funèbre cortège atteignit le cimetière, et là, 
devant la tombe, M. Hamburg prononça quelques 
paroles en souvenir du capitaine Gibson. 

La douleur de Nat faisait pitié. M. Hawkins 
pouvait à peine le soutenir. Une dernière fois, le 
jeune homme voulut se jeter sur le cercueil de 
son père. Puis la bière fut descendue dans la 
fosse, sur laquelle M. Hamburg fit placer une 
croix de bois avec cette inscription : 

 

AU CAPITAINE HARRY GIBSON 
d’Hobart-Town, 
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Assassiné le 2 décembre 1885, 
Son fils, ses amis, son équipage, 
et la population de Kerawara. 

Dieu reçoive son âme ! 
 
Les recherches auxquelles s’était livré M. 

Hamburg n’avaient point donné de résultat. Le 
crime accompli, les meurtriers s’étaient sans 
doute hâtés de quitter Kerawara pour se réfugier 
chez les tribus du Neu-Lauenburg. Dans ces 
conditions, comment espérer jamais les 
découvrir, puisque les pirogues indigènes 
circulaient jour et nuit entre l’îlot et l’île ?... 
Retrouverait-on l’arme qui avait servi à 
l’assassinat et celui à qui elle appartenait ?... Seul 
le hasard pouvait intervenir en cette affaire, et 
interviendrait-il ?... 

Le brick ne prolongea pas son séjour à 
Kerawara. Le matin même où se répandit la 
nouvelle du meurtre, il était prêt à prendre la mer 
pour revenir à Port-Praslin. 

Aussi, d’accord avec M. Zieger, M. Hawkins 
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fit-il venir le maître d’équipage dans le carré, et il 
lui dit : 

« Flig Balt, le James-Cook a perdu son 
capitaine... 

– Et c’est un grand malheur, répondit Flig 
Balt, dont la voix tremblait d’une émotion qui 
n’était pas celle de la douleur. 

– Je sais, poursuivit M. Hawkins, combien 
mon malheureux ami avait confiance en vous... 
et, cette confiance, je suis disposé à vous la 
continuer. » 

Le maître d’équipage, les yeux baissés, 
s’inclina sans prononcer une seule parole. 

« Demain, Flig Balt, reprit l’armateur, le 
James-Cook appareillera, et vous le reconduirez à 
Port-Praslin. Là nous achèverons le chargement, 
et, dès que l’opération sera terminée, il fera voile 
pour Hobart-Town. 

– À vos ordres, monsieur Hawkins », répondit 
Flig Balt en se retirant. 

M. Hawkins avait bien dit que le maître 
d’équipage remplacerait M. Gibson dans la 

 335



direction du navire, mais non qu’il en serait le 
capitaine. Peut-être même ne songeait-il pas à lui 
donner officiellement ce titre et trouvait-il 
suffisant qu’il en remplît les fonctions pendant la 
traversée de l’archipel Bismarck à la Tasmanie. 
Le maître d’équipage l’avait bien remarqué. 
Aussi s’en expliqua-t-il avec Vin Mod quelques 
instants après : 

« Eh qu’importe ! répartit le matelot. 
Reconduisons d’abord le brick à Port-Praslin... 
Que vous soyez ensuite le capitaine ou le second, 
c’est tout un, maître Balt !... Lorsque nous serons 
en possession du navire, c’est nous qui vous en 
nommerons le capitaine, et que je sois pendu si 
cette nomination ne vaut pas celle de M. 
Hawkins ! » 

Du reste, Len Cannon et ses compagnons, s’ils 
ignoraient que Flig Balt et Vin Mod fussent les 
assassins de M. Gibson, étaient assurés 
maintenant que le brick ne reviendrait pas à 
Hobart-Town, et ils ne parlèrent plus de 
débarquer. 

Le lendemain, 5 décembre, M. Hawkins prit 
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congé du gouverneur. M. Hamburg serra Nat 
Gibson dans ses bras et lui promit de faire toute 
diligence pour découvrir les meurtriers de son 
père. S’il y parvenait, la justice allemande serait 
sans pitié pour eux !... Ils payeraient de leur tête 
cet abominable crime. 

Puis M. Hawkins, M. Zieger, Karl et Pieter 
Kip firent leurs adieux – et combien tristes ! – au 
gouverneur et aux autres agents des factoreries de 
Kerawara. 

L’appareillage s’effectua sous les ordres de 
Flig Balt. 

Une heure après, le brick, sorti des bancs 
madréporiques, marchait au sud-est, perdait de 
vue le cap Barard, la pointe la plus avancée de 
l’île d’York, et se dirigeait vers l’entrée du canal 
Saint-Georges. 

La traversée allait être rapide et ne demander 
que vingt-quatre heures. Flig Balt n’eut pas à se 
plaindre de l’équipage, dont le service 
s’accomplit régulièrement. Point de manœuvres à 
exécuter, d’ailleurs, avec ce vent favorable qui 
n’exigeait aucun changement d’amures. Que Flig 
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Balt fût ou ne fût pas un bon marin, cette courte 
navigation n’aurait pas permis d’en juger. Il 
convenait d’attendre qu’il eût ramené le navire à 
Hobart-Town. Du reste, il n’occupait point la 
cabine du capitaine et garda la sienne à l’entrée 
du poste. 

Pendant la nuit, à Len Cannon, qui 
l’interrogeait, alors qu’ils étaient tous deux de 
quart, Vin Mod répondit de façon à satisfaire ses 
compagnons et lui. Le James-Cook ne 
retournerait pas en Tasmanie... Capitaine ou non, 
Flig Balt saurait le rejeter hors de sa route... Une 
fois dans les parages des Salomon, il ne serait pas 
difficile d’en finir avec les passagers du bord... 
N’y a-t-il pas toujours par là d’honnêtes matelots 
en quête d’aventures qui, au besoin, 
s’empresseraient de leur prêter main-forte ?... 
Len Cannon et les autres n’avaient donc aucune 
raison de quitter le James-Cook, dont ils ne 
tarderaient pas à devenir maîtres. 

Les hauteurs de Lanut furent aperçues dans la 
matinée du 6 décembre. Avant midi, le bâtiment 
serait à son ancrage devant le comptoir de M. 
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Zieger. 
Comme il arrivait avec son pavillon en berne, 

on comprit, à Port-Praslin, qu’il y avait un 
malheur. 

Et quelle fut la désolation générale, lorsque 
l’on sut en quelles conditions M. Gibson était 
mort ! Mme Zieger, qui était accourue sur le quai, 
reçut Nat Gibson dans ses bras à l’instant où il 
débarquait. Les sanglots la suffoquaient, et, dès 
qu’elle put parler : 

« Mon pauvre Nat... mon pauvre enfant... et 
votre mère... votre mère !... » répéta-t-elle, tandis 
que ses yeux se noyaient de larmes. 

Nat Gibson dut accepter de passer à 
Wilhelmstaf les derniers jours de la relâche, M. 
Hawkins également. C’est ainsi que tous deux 
reprirent leurs chambres et s’assirent à la table de 
cette hospitalière maison où M. Gibson ne devait 
plus revenir ! 

M. Zieger ne voulut laisser à personne le soin 
de surveiller l’embarquement des cent cinquante 
tonnes de coprah en complément de la cargaison 
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du brick. Il y fut aidé, d’ailleurs, par Karl et 
Pieter Kip, qui ne quittèrent pas le navire, même 
une heure. L’aîné des deux frères s’entendait 
parfaitement à ces arrimages, et, au surplus, Flig 
Balt s’en fût tiré sans peine, tant l’équipage le 
secondait avec zèle. 

Le coprah mis en cale, on répartit à l’avant et à 
l’arrière les caisses de nacre à destination de 
Hobart-Town. En outre, comme, avant son 
voyage à Kerawara, le capitaine avait fait 
procéder aux travaux de nettoyage et de peinture, 
le départ ne fut pas retardé de ce chef. 

Tout était terminé dans l’après-midi du 9. 
Ce soir-là, M. Hawkins et Nat Gibson, 

accompagnés de M. et Mme Zieger, rentrèrent à 
bord, afin que le James-Cook pût mettre à la voile 
dès l’aube. 

Lorsqu’ils arrivèrent, ils furent reçus par Flig 
Balt, qui se tenait à l’échelle. M. Hawkins lui dit 
alors : 

« Tout est paré ?... 
– Oui, monsieur Hawkins. 
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– Eh bien, Flig Balt, demain, nous prendrons 
la mer... Vous avez conduit le brick de Kerawara 
à Port-Praslin, conduisez-le de Port-Praslin à 
Hobart-Town... Vous le commandez désormais... 

– Je vous remercie, monsieur Hawkins », 
répondit Flig Balt, tandis que l’équipage laissait 
entendre un murmure approbatif. 

L’armateur serra la main du nouveau 
capitaine, mais ne s’aperçut pas qu’elle tremblait 
dans la sienne. 

M. et Mme Zieger firent leurs adieux à Nat 
Gibson, à M. Hawkins, et n’oublièrent pas les 
frères Kip, pour lesquels ils éprouvaient une vive 
sympathie. Puis, sur la promesse d’aller passer, 
dès qu’ils le pourraient, quelques semaines en 
Tasmanie près des deux familles, ils regagnèrent 
leur habitation. 

Le lendemain, dès cinq heures du matin, le 
capitaine Balt fit ses préparatifs d’appareillage. 

Une heure après être sorti des passes de Port-
Praslin, le James-Cook, cap au sud-est, se 
trouvait au large de la Nouvelle-Irlande. 
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XIV 
 

Incidents 
 
La distance entre l’archipel Bismarck et la 

Tasmanie est évaluée à deux mille quatre cents 
milles environ. Avec vent favorable, une 
moyenne de cent milles par vingt-quatre heures, 
le James-Cook n’emploierait pas plus de trois 
semaines à la franchir. 

La période des vents alizés touchait à sa fin, et 
la mousson des Tropiques allait bientôt lui 
succéder. En effet, la brise régulière ne tarda pas 
à s’établir dans l’ouest, après un calme de courte 
durée... 

Le brick serait donc avantageusement servi 
pour traverser les parages difficiles des 
Louisiades et donner dans la mer de Corail. 

Le temps n’était plus maintenant où les 

 342



passagers du James-Cook, au cours d’un agréable 
voyage, s’intéressaient aux choses de la 
navigation. Ils ne s’abandonnaient pas à ces 
joyeuses impressions du retour qu’ils eussent 
éprouvées, si leur séjour à Kerawara ne se fût 
terminé par un effroyable malheur. 

Lorsque Nat Gibson quittait sa cabine, il 
venait s’asseoir à l’arrière, M. Hawkins près de 
lui. Rien ne pouvait les distraire de leur douleur. 
Ils songeaient à la prochaine arrivée au port, à 
Mme Gibson qui attendait si impatiemment le 
James-Cook, et la pauvre femme apprendrait 
qu’il ne ramenait pas son capitaine... 

Les frères Kip, désireux de respecter cette 
affliction que l’éloignement n’avait pas encore 
adoucie, se tenaient le plus souvent à l’écart. 
Toutefois, sans trop en avoir l’air, Karl surveillait 
la marche du navire. La maître d’équipage ne lui 
avait jamais inspiré confiance. En diverses 
circonstances, ces qualités qui font le vrai marin 
lui avaient semblé assez incomplètes. À deux ou 
trois reprises, lorsque M. Gibson était dans sa 
cabine, quelques manœuvres mal dirigées lui 

 343



faisaient douter que Flig Balt fût homme de mer. 
Mais, au total, cela ne le regardant pas, il s’était 
tu à ce sujet. Or, ce qui ne présentait pas de très 
graves inconvénients sous le commandement 
d’Harry Gibson, en avait maintenant que Flig 
Balt était le capitaine du James-Cook. 

Ce jour-là, Karl Kip fit part de ses craintes à 
son frère. 

« Ainsi, tu penses que ce Flig Balt n’est point 
à la hauteur de ses fonctions ?... 

– Il est permis de le penser, Pieter... Durant le 
grain noir que nous avons attrapé dans la mer de 
Corail, j’ai acquis la certitude qu’il ne savait pas 
bien son métier... 

– Alors, Karl, ton devoir est de surveiller cet 
homme, et, si quelque manœuvre te semble 
dangereuse, n’hésite pas à faire des 
observations... 

– Que Flig Balt recevra, Pieter, en me priant 
de ne point me mêler de la direction du navire... 

– N’importe, Karl, tu le dois, et, dans le cas où 
tes conseils seraient mal accueillis, adresse-toi 
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directement à M. Hawkins... Il est de grand sens, 
il t’écoutera, il s’en expliquera avec l’ex-maître 
d’équipage, et, assurément, il te donnera raison 
contre lui... 

– Nous verrons, Pieter. Par malheur, je n’ai 
pas les cartes du bord à ma disposition, et il m’est 
difficile de contrôler la route... 

– Fais pour le mieux, mon cher Karl. Le 
James-Cook a été assez éprouvé déjà pour qu’on 
lui épargne d’autres épreuves ! » 

On le voit, ne croyant pas encore qu’il y eût 
mauvais vouloir chez Flig Balt, Karl Kip le tenait 
pour un médiocre marin. Aussi, sans que celui-ci 
pût s’en apercevoir, le surveillait-il le plus 
possible. Du reste, la présence de Karl Kip ne 
laissait pas de causer au nouveau capitaine 
certaine inquiétude, et il entendait agir avec 
prudence, en dépit des impatiences de Vin Mod, 
quand il essayerait de modifier la route de 
manière à rallier l’archipel des Salomon. 

Après avoir passé à l’ouvert du canal Saint-
Georges, le brick perdit de vue à la fois les 
extrêmes terres de la Nouvelle-Irlande et de la 
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Nouvelle-Bretagne. À travers cette portion de 
mer, Flig Balt eut raison de mettre le cap au sud, 
car il ne voulait pas se rapprocher de la Nouvelle-
Guinée. Mieux valait, quitte à allonger le 
parcours d’une cinquantaine de milles, se tenir au 
large de l’île Entrecasteaux. Il ne fallait point 
exposer le navire à une seconde attaque de ces 
Papouas, qu’on n’eût peut-être pas repoussée 
aussi heureusement que la première l’avait été. 

Ce fut dans la journée du 15 que le James-
Cook atteignit les limites de la Louisiade. La 
traversée s’était accomplie sans incidents. Après 
avoir laissé dans l’ouest l’île Rossel, la principale 
du groupe, la mer de Corail s’ouvrit largement 
devant lui sur le douzième degré de latitude 
méridionale. 

À partir de ce parallèle, la direction serait 
imperturbablement conservée au sud, afin de 
reconnaître la côte orientale de l’Australie à la 
hauteur de Brisbane. Avec un vent qui soufflait 
régulièrement de l’ouest, le James-Cook pourrait 
obtenir son maximum de vitesse sous l’allure du 
largue. 
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Or, c’était précisément sur cette limite de la 
mer de Corail que Flig Balt devrait modifier sa 
direction en courant vers l’est, s’il voulait venir 
en vue de l’île Mangara, située à la queue des 
Salomon. Mais, comme cela eût comporté dans la 
route du brick un changement notable dont on 
aurait pu s’apercevoir, Flig Balt se contenta 
d’obliquer vers le sud-sud-est. 

Néanmoins, ce changement frappa Karl Kip, 
qui, après avoir observé la boussole, dit au 
capitaine : 

« Vous laissez porter, monsieur Balt... 
– Oui... de deux quarts... 
– Vous trouveriez pourtant la mer belle à 

l’abri de la côte australienne. 
– Possible..., répliqua Flig Balt, qui 

commençait à regarder le Hollandais de travers. 
– Alors, reprit celui-ci, pourquoi ne gardez-

vous pas votre direction ?... 
– Parce que les rafales de nord-est sont 

toujours à redouter, et je ne veux pas me drosser 
le long de terre. 
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– Oh ! il y a de l’espace, interrompit Karl Kip, 
et vous auriez le temps... 

– Ce n’est pas mon avis », déclara sèchement 
Flig Balt. 

Et lorsqu’il rapporta à Vin Mod ces quelques 
paroles échangées entre eux : 

« De quoi se mêle ce Groningois de 
Groningue, répliqua Vin Mod, et quand serons-
nous débarrassés de tous ces gens-là ?... » 

D’ailleurs, l’ancien projet qui consistait à 
envoyer par-dessus le bord les passagers du brick 
devait toujours être mis à exécution, si l’occasion 
se présentait. Or, à le faire aux approches des 
Salomon, peut-être même avec le concours des 
malfaiteurs qui fourmillent en ces parages, les 
chances de succès seraient singulièrement 
accrues. 

Au total, cette modification de route, 
remarquée par Karl Kip, n’était pas importante, 
et, sans se justifier d’une manière absolue, elle 
était acceptable dans une certaine mesure. En 
effet, à supposer qu’une tempête s’élevât du 
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large, un navire est moins exposé, lorsqu’il n’est 
pas à proximité d’une côte, quand il a devant lui 
« de la fuite », pour employer l’expression 
maritime. 

Karl Kip ne crut donc pas devoir prévenir M. 
Hawkins. Toutefois, en dépit de Flig Balt, qui 
s’en apercevait, il ne cessa de surveiller la 
direction donnée à l’homme de barre. 

Au surplus, Flig Balt et ses complices ne 
tardèrent pas à être servis par les circonstances. 

Dans la soirée du 17, le temps changea. Le 
soleil venait de se coucher sur un horizon chargé 
de nuages lourds. La mer, qui sentait quelque 
chose, devenait houleuse. Toute la journée, la 
chaleur avait été accablante. À plusieurs reprises, 
la brise ayant refusé, les voiles battirent sur les 
mâts. 

Vers trois heures de l’après-midi, le 
thermomètre Fahrenheit avait accusé cent trois 
degrés à l’ombre1 et, vers cinq heures, le 

                                 
1 39° 44 centigrades. 
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baromètre était tombé à vingt-sept pouces1. Ce 
rapide abaissement de la colonne mercurielle 
indiquait un profond trouble atmosphérique. 

Du reste, la houle très mouvementée, quelques 
lames qui déferlaient déjà, annonçaient que le 
vent faisait rage dans l’ouest. 

Ce trouble atmosphérique fut précédé d’un 
violent orage. Vers neuf heures, après de 
lointains roulements de foudre, l’horizon 
s’embrasa d’éclairs si ardents, si multipliés, que 
la mer, en les réverbérant, paraissait rouler des 
vagues de feu. Quand ils ne se déchargeaient pas 
à sa surface, ils s’échangeaient d’un nuage à 
l’autre sans discontinuité. Les éclats du tonnerre 
devinrent tels que l’oreille en était assourdie, 
comme les yeux étaient éblouis par les 
fulgurantes décharges électriques. 

Vers onze heures, l’orage atteignit sa plus 
haute intensité. La foudre atteignit plusieurs fois 
l’extrémité de la mâture, sans causer de 
dommage, et s’écoula par les fils des 

                                 
1 730 millimètres. 
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paratonnerres. 
On pouvait être assuré maintenant que cet 

orage serait suivi d’un coup de vent d’une grande 
violence, et il fallait être prêt à le recevoir. 

Actuellement, il n’y aurait point à risquer de 
s’affaler vers une côte, comme l’avait dit Flig 
Balt. Bien au contraire, et, à moins de courir vers 
l’archipel des Salomon, le brick ne trouverait 
aucun obstacle dans l’est. 

MM. Hawkins, Flig Balt, Karl Kip, groupés 
devant le rouf, ne pouvaient se méprendre sur 
l’imminence de la tempête, et l’armateur dit : 

« L’ouragan va tomber à bord... 
– Cela est certain, répondit Flig Balt, et, cette 

fois, il ne s’agit pas d’un de ces grains noirs qui 
ne durent que quelques heures !... 

– C’est à craindre, répondit M. Hawkins. 
– Il sera nécessaire de fuir au large... observa 

Flig Balt. 
– Et pourquoi ne pas tenir tête à la 

bourrasque ?... demanda Karl Kip. En se mettant 
à la cape... 
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– Et le pourrait-on ?... interrompit Flig Balt. 
Un navire chargé comme le James-Cook, et qui 
garde à peine sa ligne de flottaison, est-ce qu’il 
s’élèverait à la lame ?... Est-ce qu’il ne serait pas 
balayé en grand ?... 

– Un marin doit toujours essayer de conserver 
sa route, répondit Karl Kip, et ne fuit que s’il ne 
peut faire autrement... 

– C’est mon avis, déclara M. Hawkins, car 
nous pourrions être entraînés loin dans l’est... 

– Et même dans le nord-est !... ajouta Karl 
Kip. Voici les nuages qui commencent à chasser 
du sud-ouest, et, vent arrière, nous tomberions 
dans les parages des Salomon... » 

Assurément, et c’était bien ainsi que 
l’entendaient Flig Balt et Vin Mod. 

Cependant il eût été difficile à l’ex-maître 
d’équipage de ne pas reconnaître que le 
Hollandais parlait en marin. D’autre part, laisser 
échapper cette occasion de changer la direction 
du James-Cook, cela ne pouvait lui convenir. 
Aussi dit-il : 
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« J’ai la responsabilité d’un capitaine, M. 
Hawkins le comprendra, et je n’ai pas d’ordres à 
recevoir de M. Kip... 

– Ce ne sont point des ordres, ce sont des 
conseils que je vous donne..., répondit Karl Kip, 
que cette obstination ne laissa pas de surprendre. 

– Des ordres dont je n’ai pas besoin..., 
répliqua Flig Balt, très irrité de l’opposition qui 
lui était faite. 

– Messieurs, intervint M. Hawkins, je désire 
que cette discussion finisse... Je remercie M. Kip 
d’avoir apporté son avis... Mais, puisque le 
capitaine Flig ne juge pas à propos de le suivre, 
qu’il agisse à son gré... Je lui ai confié le 
commandement du navire, et c’est son droit de 
revendiquer la responsabilité de ses actes. » 

Karl Kip s’inclina et vint rejoindre son frère, 
auquel il dit : 

« Ce Flig me paraît incapable, et je crains qu’il 
ne mette le navire en perdition !... Après tout, il 
est le capitaine ! » 

Dans tous les cas, il n’y avait plus un instant à 
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hésiter. La force du vent s’accroissait de minute 
en minute et les effrayantes rafales qui tombaient 
à bord risquaient d’emporter la voilure. 

Par ordre de Flig Balt, la barre dessus, le brick 
commença son abattée, non sans éprouver de 
rudes secousses. Les mâts jouaient, les haubans et 
galhaubans menaçaient de se rompre. À deux 
reprises on put craindre de manquer l’évolution. 
Elle s’acheva enfin, et le James-Cook, sous son 
tourmentin à l’arrière, son petit hunier au bas ris, 
prit la fuite, cap au nord-est. 

Pendant une demi-heure environ, la navigation 
se poursuivit dans des conditions à peu près 
normales. La seule difficulté, c’était d’empêcher 
le brick d’embarder sur tribord et sur bâbord. Il 
gouvernait à peine au milieu de ces lames qui 
couraient aussi vite que lui. À chaque instant il 
risquait d’être devancé, de venir en travers. Sa 
situation eût été des plus critiques, car il aurait été 
exposé aux dangereux coups de mer par le flanc. 

Et, pourtant, impossibilité absolue 
d’augmenter la voilure. Un des focs que Flig Balt 
fit hisser, afin de rendre la barre plus sensible et 
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plus efficace, fut mis en lambeaux. Le hunier 
détonnait à se déchirer. Il y eut lieu de se 
demander s’il ne faudrait pas fuir à sec de toile. 
Et autant dire qu’un navire est alors comme 
désemparé, incapable de suivre aucune direction, 
qu’il est devenu le jouet des lames. 

Un peu après minuit, le plus ignorant matelot 
du bord aurait reconnu que le James-Cook ne 
pouvait conserver cette allure. Ses embardées se 
succédaient sans interruption. Il était littéralement 
mangé par la mer. Les lames ayant le double de 
sa vitesse, il ne gouvernait plus. 

M. Hawkins ne cachait pas l’inquiétude qui le 
dévorait. Il s’agissait non point du navire et de sa 
cargaison, qu’on eût jetée par-dessus le bord en 
cas de nécessité, mais de la vie des passagers et 
de l’équipage. Que Flig Balt eût l’entière 
responsabilité du commandement, lui, l’armateur, 
avait cette responsabilité de l’avoir nommé 
capitaine du James-Cook. Et si l’ex-maître 
d’équipage n’était pas à la hauteur de ses 
nouvelles fonctions ; si par son impéritie, la 
sécurité du brick venait à être compromise, et si 
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Karl Kip, un marin, en somme, avait raison 
contre lui... 

Toutes ces pensées, ces incertitudes, 
s’agitaient dans l’esprit de M. Hawkins. Il les 
communiquait à Nat Gibson, qui partageait ses 
appréhensions et marquait peu de confiance dans 
Flig Balt. 

De temps à autre, lorsque celui-ci 
s’approchait, M. Hawkins l’interrogeait, le 
pressait de questions auxquelles il ne répondait 
que par des phrases inintelligibles, incohérentes, 
dénotant un trouble profond, une insuffisance 
notoire devant les périls de cette situation. 

Et, à la lueur des derniers éclairs, quand M. 
Hawkins se retournait vers Karl Kip, il 
l’apercevait debout, près de son frère, lui parlant 
à voix basse, dans l’attitude d’un homme en proie 
aux plus violentes obsessions et ayant peine à se 
contenir. Oui ! c’était à croire qu’il allait, lui, 
Karl, se précipiter sur la barre et remettre le brick 
en direction contraire !... 

D’ailleurs, à s’obstiner dans cette route, en 
admettant que le navire ne reçût pas quelque 
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mauvais coup de mer, qu’il ne fût pas couché sur 
le flanc, qu’on n’en vînt pas à cette extrémité de 
couper sa mâture, où finirait-il par arriver ?... Au 
sein de ces parages des Salomon, entre ces îles où 
les récifs fourmillent, et contre lesquels il se 
perdrait corps et biens !... 

Flig Balt le comprenait. Vin Mod et les 
hommes le comprenaient aussi. C’était la perte 
certaine du brick, si la tempête durait quarante-
huit heures encore. La prudence la plus 
élémentaire commandait donc de revenir à tout 
prix vers l’ouest, tant qu’un lambeau de toile 
pourrait tenir. 

Flig Balt voulut l’essayer. C’était une 
manœuvre des plus périlleuses sur une mer 
démontée, et peut-être serait-il impossible de 
changer la direction cap pour cap. 

La barre fut mise dessous et on largua la 
brigantine pour aider le gouvernail. 

À ce moment, le brick se coucha sur bâbord, et 
le bout de sa grande vergue disparut sous l’écume 
des lames. 
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Alors un homme s’élança vers M. Hawkins et 
ne dit que ces mots : 

« Laissez-moi faire... 
– Faites », répondit l’armateur. 
Et l’on vit de quoi est capable un vrai marin, 

ayant tout son sang-froid, et ce qu’il était, 
comparé à l’ex-maître d’équipage. 

Au commandement de Karl Kip, à sa voix 
impérieuse, à la clarté des ordres qu’il donna, 
l’équipage manœuvra avec ensemble et décision. 
Le James-Cook se releva peu à peu en conservant 
sa mâture, et, profitant de rapides embellies, Karl 
Kip parvint à le remettre debout à la lame. Les 
coups de mer, quoique d’une extraordinaire 
impétuosité, furent moins dangereux, puisqu’ils 
assaillaient par l’avant et non plus par l’arrière. 
On hissa, non sans grandes difficultés, un foc de 
gros temps, capable de résister aux rafales. Sous 
son tourmentin et son petit hunier, dont Karl Kip 
fit larguer un ris, et qui furent orientés au plus 
près, le brick tint la cape, tandis que le matelot 
Burnes, excellent timonier, maintenait 
imperturbablement le James-Cook en bonne 
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route. 
À un moment, Vin Mod, s’approchant de Flig 

Balt, lui dit, furieux : 
« Tout est manqué avec le capitaine Kip au 

lieu du capitaine Balt ! » 
Le lendemain, 21 décembre, contrairement à 

ce qui semblait probable, la violence de cette 
tempête diminua d’une manière très sensible. 
Cela tenait à ce que le vent avait remonté de cinq 
quarts environ, en halant l’ouest-nord-ouest. 

Très heureuse circonstance : il importait que le 
brick ne continuât pas à courir sur la terre et 
reprît direction vers le sud. 

C’est ce que fit Karl Kip, dès que le vent le 
permit, en même temps qu’il larguait le grand 
hunier, la trinquette et la brigantine. Sous cette 
voilure, par fraîche brise, le James-Cook 
regagnerait rapidement ce qu’il avait perdu vers 
l’est. 

Il est vrai, la mer ne devait pas tomber aussi 
vite que le vent. Elle resterait dure et creuse 
plusieurs heures encore. Aussi le brick fut-il 
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horriblement secoué par les coups de roulis et de 
tangage. 

Vers dix heures, le soleil ayant reparu, Karl 
Kip prit hauteur. Son point, qui fut complété par 
l’observation de midi, lui donna exactement la 
position du navire, soit 150°, 17 de longitude 
ouest et 13°, 27 de latitude sud. 

À ce moment, M. Hawkins le rejoignit et lui 
dit : 

« Je vous remercie, monsieur Kip. » 
Karl Kip s’inclina sans répondre. 
« Oui... je vous remercie, reprit l’armateur, en 

mon nom et au nom de tout l’équipage... 
– Je n’ai fait que ce que tout marin eût fait à 

ma place, répondit Karl Kip. Je ne mérite aucun 
remerciement pour cela... et je vais remettre le 
commandement au capitaine... 

– Non, déclara M. Hawkins d’une voix ferme 
que tous purent entendre. D’accord avec Nat 
Gibson, je vous prie de conserver le 
commandement de notre navire... » 

Karl Kip voulant refuser d’un geste, M. 
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Hawkins reprit : 
« À celui qui l’a sauvé de le conduire !... À 

vous, capitaine Kip, de le ramener à Hobart-
Town ! » 

Cependant Flig Balt, au dernier degré de la 
colère, s’avança vers M. Hawkins et protesta en 
ces termes : 

« Vous m’avez nommé capitaine du James-
Cook, et j’ai la prétention de le rester jusqu’à 
l’arrivée à destination... 

– Balt, répondit M. Hawkins, dont la 
résolution était irrévocablement prise, il n’y a de 
capitaine que celui dont je fais choix, comme 
armateur et propriétaire de ce navire... J’ai jugé 
que vous n’étiez pas à la hauteur de vos 
fonctions... Désormais, c’est le capitaine Kip qui 
est le maître à bord... maître après Dieu... 

– Je ferai valoir mes droits devant les autorités 
maritimes à Hobart-Town... répliqua Flig Balt. 

– Comme il vous plaira, répondit l’armateur. 
– J’ai été régulièrement nommé, et... 
– Assez, Flig Balt, dit Karl Kip. Pas une 
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parole de plus !... À votre poste !... Quant à vous, 
matelots, je compte sur votre dévouement et votre 
obéissance ! » 

Ainsi finit le commandement de l’ex-maître 
d’équipage, ainsi lui échappa cette dernière 
chance de s’emparer du bâtiment. Dès cet instant, 
les matelots comprirent qu’ils avaient affaire à un 
capitaine énergique, résolu, marin dans l’âme, qui 
ne souffrirait aucune résistance à ses ordres. M. 
Hawkins ne put que s’applaudir de la résolution 
qu’il venait de prendre dans l’intérêt du James-
Cook. 

Et, maintenant, Vin Mod, Len Cannon et ses 
camarades se résigneraient-ils à l’abandon de 
leurs projets ?... Ne tenteraient-ils pas un dernier 
coup de force avant l’arrivée en Tasmanie ?... 

Dans tous les cas, ils seraient surveillés de 
près. Karl Kip, mis en défiance, maintiendrait 
sévèrement la discipline à son bord. 

La navigation n’offrit rien de particulier du 20 
au 27 décembre. Le brick s’était rapproché de la 
côte australienne. Sous l’abri des hautes terres, il 
fut favorisé d’un vent très maniable. À cette date, 
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une bonne observation le plaça par le travers de 
Sydney, un peu au-dessus du trente-quatrième 
parallèle sud. Il enlevait aisément ses cent milles 
par vingt-quatre heures. Aussi, l’après-midi du 
30, se trouvait-il à l’ouvert du détroit de Bass, qui 
sépare la Tasmanie du continent australien. 

Si les circonstances restaient bonnes, le 
James-Cook, à trois ou quatre jours de là, serait 
en vue d’Hobart-Town, au grand déplaisir de Flig 
Balt, de Vin Mod... surtout de Len Cannon et des 
autres recrues de Dunedin. 

On comprendra que l’irritation du maître 
d’équipage et de ses complices fût portée au 
comble. Un irrésistible esprit de révolte les 
dominait, non point une révolte sourde qui veut 
procéder par surprise et dans l’ombre. Non ! une 
révolte ouverte, avant d’arriver au port, et dans 
laquelle ils joueraient le tout pour le tout... 

Karl Kip n’ignorait pas que la rébellion 
fermentait chez une partie de l’équipage ; mais il 
saurait en triompher comme il avait triomphé de 
la tempête à travers les parages des Salomon. 

D’ailleurs, sans parler de M. Hawkins, de Nat 
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Gibson, de son frère, Karl Kip pouvait 
entièrement compter sur les trois matelots 
Hobbes, Wickley, Burnes, honnêtes et dévoués. 
Quant à Vin Mod, grâce à son habitude de lancer 
les autres, puis de se défiler à temps, peut-être le 
nouveau capitaine éprouvait-il une certaine 
indécision. En revanche, son opinion était faite à 
l’égard de Len Cannon, de Kyle, de Sexton, de 
Bryce et du cuisinier Koa. 

Karl Kip ne fut donc pas surpris quand, dans 
la soirée du 30, la rébellion éclata à bord du 
James-Cook. Flig Balt, entraînant ses complices, 
voulut forcer l’entrée du rouf pour s’emparer des 
armes. Ils se jetteraient ensuite sur les frères Kip, 
et, après s’être débarrassés d’eux, ils forceraient 
M. Hawkins, Nat Gibson, les trois matelots à se 
rendre, ils les mettraient hors d’état de résister : 
ils deviendraient maîtres du navire... 

L’attitude, la décision de Karl Kip déjouèrent 
promptement cette tentative. Il se précipita au 
milieu des rebelles, il saisit à la gorge Len 
Cannon, qui s’élançait sur lui, il le menaça de son 
revolver. Un geste de plus, et le misérable était 
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renversé sur le pont. 
Au même moment, Nat Gibson, M. Hawkins, 

Hobbes, Wickley, Burnes, s’emparaient des 
autres recrues, tandis que Pieter Kip, ayant 
renversé Flig Balt, lui arrachait le coutelas dont il 
s’était armé. 

La lutte ne dura pas une minute. Six hommes, 
– Vin Mod s’étant tenu prudemment en arrière, – 
pouvaient-ils avoir raison des sept qu’ils 
n’avaient pas surpris ?... 

Karl Kip se trouvait en état de légitime 
défense. Brûler la cervelle au maître d’équipage, 
c’était son droit, et peut-être l’eût-il fait sans 
l’intervention de M. Hawkins. Celui-ci l’arrêta, 
préférant livrer Flig Balt à la justice maritime dès 
l’entrée du brick au port d’Hobart-Town. 

Flig Balt fut donc envoyé à fond de cale, puis 
mis aux fers avec deux des révoltés qui s’étaient 
montrés les plus violents, Len Cannon et Kyle. 
La sécurité du brick était maintenant assurée 
jusqu’au terme du voyage. 

D’ailleurs la traversée allait se terminer en 
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moins de soixante heures, et Karl Kip n’aurait 
vraisemblablement pas besoin des bras de ces 
trois hommes. Au surplus, ces parages sont très 
fréquentés. Les petits caboteurs ne cessent de 
naviguer le long de cette côte orientale de la 
Tasmanie, et l’on rencontre des flottilles 
d’embarcations par le travers du détroit de Bass. 
Donc, s’il le fallait, en les payant à la journée, on 
se procurerait facilement quelques matelots de 
manière à reformer l’équipage dans le cas où Karl 
Kip serait contraint de sévir contre les autres 
compagnons de Len Cannon, très suspects pour la 
part qu’ils avaient prise à la révolte. 

Du reste, Karl Kip leur interdit toute 
communication avec les prisonniers. Ceux-ci ne 
quitteraient la cale du James-Cook que pour la 
prison maritime d’Hobart-Town. On ne les 
laissait monter sur le pont que pendant deux 
heures de l’après-midi, et il était défendu de leur 
adresser la parole. Quant à la nourriture, c’était 
Jim qui la leur apportait, et il n’y avait pas à se 
défier du jeune mousse, si affectionné envers M. 
Hawkins et Nat Gibson. 
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Il suit de là que Vin Mod ne put communiquer 
avec Flig Balt, bien qu’il en eût le vif désir, soit 
qu’il eût quelque recommandation à lui faire, 
quelque plan à lui exposer avant sa comparution 
devant le Conseil. Mais il se sentait 
particulièrement surveillé. À la moindre 
démarche douteuse, il serait emprisonné, et, sans 
doute, son plan exigeait qu’il eût la liberté d’agir 
dès le débarquement à Hobart-Town. 

La navigation continua dans des conditions 
excellentes, avec vent et mer favorables. Karl Kip 
ne fut même pas obligé de prendre des matelots 
supplémentaires pour conduire son navire à bon 
port. 

En somme, M. Hawkins ne put que 
s’applaudir d’avoir remplacé l’indigne maître 
d’équipage par un capitaine tel que Karl Kip. 

Lorsque le brick eut relevé le cap Pillar, à 
l’extrémité la plus méridionale de la Tasmanie, il 
dut serrer le vent et même louvoyer, afin de 
doubler cette pointe d’abord, puis, plus à l’ouest, 
le cap Raoul. Vingt-quatre heures furent 
employées à gagner Storm-Bay, qui échancre si 
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profondément cette partie de la côte tasmanienne. 
La configuration des hautes terres modifie 

souvent le sens des courants atmosphériques. 
Aussi le James-Cook trouva-t-il à l’ouvert de 
Storm-Bay une assez fraîche brise du sud-est. Ce 
fut donc à pleines voiles qu’il traversa la baie du 
sud au nord, en gagnant l’embouchure de la 
rivière Derwent, et le 2 janvier, vers trois heures 
de l’après-midi, il jetait l’ancre dans le port 
d’Hobart-Town. 
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Seconde partie 
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I 
 

Hobart-Town 
 
La Tasmanie, découverte en 1642 par le 

Hollandais Abel Tasman, souillée du sang du 
Français Manon en 1772, visitée par Cook en 
1784 et par d’Entrecasteaux en 1793, fut enfin 
reconnue être une île par M. Bass, chirurgien de 
la colonie australienne. Elle porta d’abord le nom 
de Terre de Van Diemen, en l’honneur du 
gouverneur de Batavia, chef-lieu du domaine 
colonial des Pays-Bas dans cette partie de 
l’Extrême-Orient. 

Ce fut en 1804 que la Tasmanie passa sous la 
domination de la Grande-Bretagne, à l’époque où 
les émigrants anglais fondèrent Hobart-Town, sa 
capitale. 

Après avoir appartenu au territoire politique 
de la Nouvelle-Galles du Sud, l’une des 
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provinces de l’Australie méridionale, dont elle 
n’est séparée que par les cent cinquante milles du 
détroit de Bass, la Terre de Van Diemen s’en 
détacha définitivement. Depuis ce temps, elle a 
conservé son autonomie, tout en relevant de la 
Couronne, ainsi que la plupart des possessions 
britanniques d’outre-mer. 

C’est une île presque triangulaire, que 
traversent le quarante-troisième parallèle sud et le 
cent quarante-septième méridien à l’est de 
Greenvich. Elle est vaste, – fertile, car on y 
récolte en abondance toutes les productions de la 
zone tempérée. Divisée en neuf districts, elle 
possède deux villes principales, Hobart-Town et 
Lanwceston, autrefois Port-Dalrympe. L’une sur 
la côte septentrionale, l’autre sur la côte 
méridionale, sont réunies par une route superbe 
que construisirent les convicts australiens. 

Ce furent, en effet, des déportés qui devinrent 
les premiers habitants de la Tasmanie, où se 
fondèrent d’importants établissements 
pénitentiaires, tel celui de Port-Arthur. 
Actuellement, grâce au génie colonisateur de 
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l’Angleterre, c’est un pays d’hommes libres où la 
civilisation a jeté des racines profondes et règne 
là où régnait jadis la plus complète sauvagerie. 

Du reste, la population indigène a entièrement 
disparu. On a pu montrer en 1884, comme une 
curiosité ethnologique, le dernier Tasmanien ou 
plutôt la dernière Tasmanienne, une vieille 
femme du pays. De ces nègres stupides et 
farouches, placés au plus bas échelon de 
l’humanité, il n’existe plus un seul représentant, 
et, sans doute, c’est le sort qui attend leurs frères 
de l’Australie sous la puissante main de la 
Grande-Bretagne. 

Hobart-Town est bâtie à neuf milles de 
l’embouchure de la rivière Derwent, au fond de la 
petite baie de Sullivan-Cove. Régulièrement 
aménagée, – trop régulièrement peut-être, – à 
l’exemple des cités américaines, toutes ses rues 
se coupent à angles droits ; mais ses environs 
sont extrêmement pittoresques, avec leurs vallées 
profondes, leurs forêts épaisses, dominées par de 
hautes montagnes. D’ailleurs, l’extraordinaire 
déchiqueture du littoral autour de Storm-Bay, les 
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multiples franges de Cookville-Island, les 
capricieuses indentations de la presqu’île de 
Tasman, disent ce que fut la violence des forces 
telluriques pendant la période plutonienne de 
formation. 

Le port d’Hobart-Town est très abrité contre 
les vents du large. Les eaux y sont profondes, 
l’ancrage y est très sûr en pleine rade. Il est 
défendu par une longue jetée qui rompt la houle 
comme le ferait un brise-lames, et le James-Cook 
y retrouva sa place habituelle en face du comptoir 
de la maison Hawkins. 

Hobart-Town ne compte guère que de vingt-
cinq à vint-six mille habitants. Tous se 
connaissent dans cette société d’armateurs, de 
négociants, d’agents maritimes, la plus 
considérable de cette ville essentiellement 
commerçante. Et, bien que le goût des études 
scientifiques, artistiques et littéraires soit 
développé en cette cité très vivante, comment le 
commerce n’y tiendrait-il pas le premier rang ? 
Le territoire tasmanien est d’une remarquable 
fertilité, les forêts aux nombreuses essences y 
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sont pour ainsi dire inépuisables. Quant aux 
productions du sol, sous une latitude qui est celle 
de l’Espagne dans l’hémisphère septentrional, 
que ne donne-t-il pas, les céréales, le café, le thé, 
le sucre, le tabac, le fil, la laine, le coton, le vin, 
la bière ? L’élevage du bétail réussit sur toutes les 
parties de l’île, et telle est l’invraisemblable 
abondance de ses fruits, qu’on a pu dire : la 
Tasmanie suffirait à fournir de conserves tout le 
reste du monde. 

M. Hawkins occupait une situation très 
honorable dans le haut commerce de Hobart-
Town, on le sait. Si sa maison, à laquelle M. 
Gibson était attaché en qualité d’associé et de 
capitaine au grand cabotage, jouissait de l’estime 
et de la sympathie publiques. Le malheur qui 
venait de le frapper devait donc avoir un 
douloureux retentissement. Et, avant que le 
James-Cook eût porté ses amarres à terre, la ville 
avait la certitude qu’une catastrophe s’était 
produite à bord. 

Cependant, dès que le brick fut signalé, à 
l’ouvert de Sullivan-Cove, un des employés du 
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comptoir alla prévenir Mme Hawkins. Cette dame, 
accompagnée de son amie Mme Gibson, 
s’empressa d’accourir au port. Toutes deux 
voulaient être là lorsque le James-Cook 
accosterait le quai. 

Mais déjà quelques personnes purent le 
regretter. En effet, il n’y avait pas à s’y tromper, 
le pavillon britannique, au lieu d’être hissé à 
l’extrémité de la corne, flottait à mi-drisse, en 
berne. 

Plusieurs marins, qui se tenaient sur la jetée, 
échangeaient les propos suivants : 

« Il est arrivé un malheur !... 
– Quelque matelot qui aura succombé pendant 

la traversée... 
– Sûr qu’il y a eu un décès en mer !... 
– Pourvu que ce ne soit pas le capitaine ! 
– Le James-Cook avait des passagers ?... 
– Oui... d’après ce qu’on a dit, il a dû prendre 

à Wellington M. Hawkins et Nat Gibson. 
– Est-ce qu’on mettrait le pavillon en berne 
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pour un homme de l’équipage ?... 
– Tout de même ! » 
Mme Hawkins et Mme Gibson n’étaient pas 

assez au courant des usages maritimes pour avoir 
observé ce qui frappait les gens du port. On se 
gardait, d’ailleurs, d’appeler leur attention à ce 
sujet. C’eût été les inquiéter sans raison peut-être. 

Mais, lorsque le brick fut à quai, lorsque Mme 
Gibson ne reconnut pas son mari dans le 
capitaine qui commandait la manœuvre, 
lorsqu’elle ne vit pas son fils s’élancer pour la 
serrer dans ses bras, lorsqu’elle l’aperçut, assis à 
l’arrière, les traits tirés, osant à peine se tourner 
vers elle, et, près de lui, M. Hawkins, dans 
l’attitude de la douleur, ce cri lui échappa : 

« Harry !... Où est Harry ? » 
Un instant après, Nat Gibson était à son côté et 

la pressait sur son cœur, l’étouffant de baisers au 
milieu de ses sanglots. Et alors elle comprit 
l’effroyable malheur qui la frappait, elle murmura 
quelques mots, elle fût tombée si M. Hawkins ne 
l’eût retenue ! 
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« Mort !... dit-il. 
– Mort ?... répéta Mme Hawkins épouvantée. 
– Mort... assassiné ! » 
On fit avancer une voiture où fut déposée Mme 

Gibson, évanouie, près de Mme Hawkins. M. 
Hawkins et Nat Gibson prirent place en face 
d’elles. Puis la voiture, contournant le port, se 
dirigea vers cette maison où revenait le fils et 
dans laquelle le père ne devait plus jamais 
revenir. La malheureuse veuve fut transportée 
dans sa chambre sans avoir recouvré 
connaissance. Il se passa plus d’une heure avant 
qu’elle pût répondre par des larmes aux sanglots 
de son fils. 

Cette funeste nouvelle courut aussitôt toute la 
ville. La consternation fut profonde, tant la 
sympathie de tous était acquise à cette honnête 
famille Gibson. Et puis, est-il rien de plus 
attristant que le retour au port d’attache d’un 
bâtiment qui ne ramène pas son capitaine ?... 

Avant de partir, l’armateur avait demandé à 
Karl Kip de continuer ses fonctions pendant le 

 377



déchargement jusqu’au désarmement du James-
Cook. Cela n’exigerait que quelques jours, et les 
deux frères pourraient demeurer à bord. Cela ne 
les empêcherait pas de chercher un navire à 
destination de l’Europe, et M. Hawkins les 
tiendrait au courant des départs maritimes. 

Karl et Pieter Kip acceptèrent volontiers la 
proposition de l’armateur qui, dès le lendemain, 
les mettrait en rapport avec sa maison de 
commerce. 

Le premier soin de Karl Kip fut de mander 
l’officier de port, afin de prendre des mesures en 
ce qui concernait Flig Balt et ses complices. 

Cet officier ne tarda pas à se présenter, et 
apprenant qu’il y avait eu révolte à bord du brick 
dans les conditions que l’on sait : 

« Le maître d’équipage est aux fers ?... 
demanda-t-il. 

– Avec deux des matelots qui avaient été 
recrutés à Dunedin, répondit Karl Kip. 

– Et le reste des hommes ?... 
– Sauf trois ou quatre que je débarquerai, je 
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puis compter sur eux. 
– Bien, monsieur, dit l’officier, je vais vous 

envoyer un piquet de constables, et les rebelles 
seront enfermés dans la prison du port. » 

Un quart d’heure plus tard arrivaient plusieurs 
agents, qui se placèrent à l’avant, près du 
panneau. 

Flig Balt, Len Cannon et Kyle furent alors 
extraits de la cale et conduits sur le pont. 

Le maître d’équipage, les dents serrées, sans 
prononcer une parole, se borna à lancer sur Karl 
Kip un regard de haine et de vengeance. Len 
Cannon, plus démonstratif, le menaça du poing et 
le salua d’une bordée d’injures telles qu’un des 
constables dut le bâillonner. 

Pendant ce temps, Vin Mod, tapi derrière le 
cabestan, se redressant jusqu’à l’oreille de Flig 
Balt, lui dit de manière à n’être entendu de 
personne : 

« Tout n’est pas fini... Faites ce qui est 
convenu... On trouvera les papiers et l’argent... » 

Évidemment, Vin Mod, en dépit des 
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précautions prises depuis l’incarcération du 
maître d’équipage, avait pu communiquer avec 
lui. Un plan était arrêté entre eux, auquel Flig 
Balt n’aurait qu’à se conformer. Aussi, aux 
quelques mots prononcés par son complice, 
répondit-il d’un geste affirmatif. 

Lorsque les constables se préparèrent à 
emmener les trois prisonniers, des murmures se 
produisirent dans le groupe que formaient 
Sexton, Bryce et le cuisinier Koa. Mais ces 
murmures furent aussitôt réprimés, et il s’en 
fallut de peu que Karl Kip n’envoyât les deux 
recrues rejoindre leurs compagnons. 

Un instant après, Flig Balt, Len Cannon, Kyle, 
débarquaient sur le quai, et, suivis d’une foule 
bruyante, ils étaient conduits à la prison du port, 
où ils seraient écroués jusqu’au jour de leur 
comparution devant le Conseil maritime. 

Du reste, presque aussitôt après leur départ, 
Karl Kip fit appeler Vin Mod, Sexton, Bryce et le 
cuisinier. Puis, sans plus d’explications, il les 
congédia avec défense de reparaître à bord, 
n’importe sous quel prétexte. Ils pouvaient se 
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rendre aux bureaux du comptoir Hawkins, où l’on 
réglerait leur dû. 

Vin Mod s’attendait à cette mesure, et, sans 
doute, elle le satisfaisait. Il descendit dans le 
poste et remonta sur le pont avec son sac. Quant à 
Sexton et à Bryce, on se rappelle dans quelles 
conditions ils avaient embarqué à Dunedin pour 
échapper à la police après les incidents de la 
taverne des Three-Magpies, et, tout leur 
équipement, ils le portaient sur eux. 

« Venez », leur dit Vin Mod. 
Et ils suivirent le matelot, qui les mena 

d’abord aux bureaux de l’armateur, puis chez un 
logeur de sa connaissance, où tous trois prirent 
gîte. 

Maintenant, avec Hobbes, Wickley, Burnes, 
Jim, Karl Kip n’avait plus rien à craindre. Ces 
braves gens suffiraient au service du bord. Puis, 
la cargaison mise à terre, le James-Cook entrerait 
en désarmement. 

Ce que fut cette nuit que Nat Gibson passa 
près de sa mère, on ne saurait le peindre. Mme 
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Hawkins n’avait pas voulu quitter la malheureuse 
femme, et quels soins auraient été plus dévoués 
que les siens, quelles amitiés plus consolantes !... 
Il fallut lui raconter toute cette douloureuse 
histoire... Il fallut lui dire dans quelles 
circonstances l’infortuné capitaine avait été 
frappé, sans qu’on eût pu se mettre sur les traces 
de l’assassin... Il fallut lui indiquer en quel coin 
du petit cimetière de Kerawara reposait son 
mari... Il fallut enfin lui montrer la photographie 
que M. Hawkins avait faite... Elle insista pour la 
voir, et comment se refuser à son désir !... Et 
lorsqu’elle vit l’image fidèle du capitaine, sa 
poitrine déchirée au cœur par la lame du 
poignard, ses yeux démesurément ouverts, dont le 
regard semblait se fixer sur elle, une crise la 
saisit, et l’on dut la veiller pendant cette 
interminable nuit !... 

Le lendemain, un médecin fut appelé. Ses 
soins rendirent un peu de calme à madame 
Gibson. Mais quelle existence l’attendait au 
milieu des tristesses de cette maison ! 

Quelques jours s’écoulèrent. Sous la direction 
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de Karl Kip, on avait achevé le débarquement de 
la cargaison du brick. Les trois cents tonnes de 
coprah et les caisses de nacre étaient déposées 
dans les magasins du comptoir. Actuellement, les 
matelots s’occupaient à désarmer le navire, à 
déverguer les mâts, à dépasser les drisses et 
autres manœuvres courantes, à procéder au 
nettoyage complet de la cale, du poste, du rouf et 
du pont. Le James-Cook ne devait pas reprendre 
la mer avant plusieurs mois. Puis, après que 
l’équipage eut touché sa paye, on conduisit le 
brick au fond du port, où il demeura sous la 
surveillance d’un gardien. 

Les frères Kip durent alors prendre domicile à 
terre. Inutile de dire qu’ils avaient eu des rapports 
quotidiens avec l’armateur. Ils s’étaient plus 
d’une fois assis à sa table. Mme Hawkins, qui 
partageait les sentiments de son mari à leur égard, 
ne cessait de leur donner des témoignages de sa 
sympathie. 

Mme Gibson ne recevait personne. Une ou 
deux fois, cependant, elle fit exception pour les 
deux frères qui, respectant sa douleur, 
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observèrent une extrême réserve vis-à-vis d’elle. 
Quant à Nat Gibson, il se rendit souvent à bord, 
et ne put que joindre ses remerciements à ceux de 
M. Hawkins. 

Le 7 janvier, avant que Karl et Pieter Kip 
eussent quitté le bâtiment, l’armateur vint 
s’entretenir avec eux de leur situation, et on ne 
s’étonnera pas s’il fit les propositions suivantes : 

« Monsieur Karl, dit-il, je n’ai eu qu’à me 
louer de votre dévouement et de votre zèle dans 
les tristes circonstances où s’est trouvé notre 
navire... Nous vous devons son salut et celui de 
son équipage... Sans vous, il eût peut-être péri 
corps et biens pendant cette tempête sur la mer de 
Corail... 

– Je suis heureux, monsieur Hawkins, d’avoir 
pu vous être utile... 

– Et je vous en suis reconnaissant, reprit 
l’armateur. Si donc le James-Cook eût dû 
prochainement repartir, je vous aurais offert d’en 
garder le commandement... 

– Vous êtes trop bon, monsieur Hawkins, et je 
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suis très honoré de votre proposition... Aussi 
n’aurais-je pas hésité à l’accepter, si de 
pressantes et graves affaires ne nous obligeaient, 
mon frère et moi, à nous rendre le plus tôt 
possible... 

– En effet, monsieur Hawkins, ajouta Pieter 
Kip, et nous allons nous enquérir d’un bâtiment 
en partance pour l’Europe... 

– Je le comprends, messieurs, déclara M. 
Hawkins, et ce n’est pas sans un véritable chagrin 
que nous nous séparerons..., peut-être pour ne 
plus nous revoir... 

– Qui sait, monsieur Hawkins ?... dit Karl Kip. 
Les affaires arrangées à Groningue, où notre 
présence est indispensable, pourquoi des rapports 
commerciaux ne s’établiraient-ils pas entre nos 
deux maisons ?... 

– Je le souhaite vivement, affirma l’armateur, 
et je serais heureux qu’il en fût ainsi... 

– Nous de même, répondit Karl Kip. Quant à 
moi, je compte chercher un embarquement, dès 
que notre liquidation sera achevée à Groningue, 
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et il est possible que je revienne à Hobart-Town... 
– Où vous serez reçu en ami, assura M. 

Hawkins du ton le plus cordial. Il est bien 
entendu, messieurs, que ma caisse vous est 
ouverte... Vous avez perdu ce que vous possédiez 
dans le naufrage de la Wilhelmina, et tout ce dont 
vous aurez besoin à Hobart-Town... Nous 
compterons plus tard, n’est-ce pas ?... 

– Nous vous remercions de votre 
bienveillance, monsieur Hawkins, répondit Karl 
Kip ; et j’espère que nous n’aurons point à en 
user... Peut-être trouverai-je l’occasion de remplir 
les fonctions de second sur le navire qui nous 
ramènera en Europe, et mes émoluments 
serviront à payer le passage de mon frère... 

– Soit, monsieur Karl Kip ; mais, si cette 
occasion ne se présentait pas, souvenez-vous que 
je me mets à votre disposition. » 

Les deux frères ne répondirent que par une 
bonne poignée de main. 

« Dans tous les cas, reprit l’armateur, les 
honoraires de capitaine vous sont acquis, 
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monsieur Karl Kip, pour cette dernière partie de 
la traversée du James-Cook, et je ne pourrais 
accepter un refus à cet égard... 

– Comme il vous plaira, monsieur Hawkins, 
répondit Karl Kip ; mais nous ne pouvons oublier 
l’accueil que nous avons reçu à votre bord... 
Vous vous êtes conduit en homme de cœur vis-à-
vis de deux naufragés, et, quoi qu’il arrive, nous 
serons toujours vos débiteurs. » 

Alors M. Hawkins promit qu’il aiderait de son 
côté les deux frères à trouver un navire. Il les 
tiendrait au courant des départs, il s’emploierait à 
procurer une place de second à Karl Kip, ce qui 
leur permettrait de retourner en Europe sans 
recourir à personne, puisque tel était leur désir. 

Puis, l’armateur et les frères Kip se séparèrent 
après avoir encore échangé les plus chaleureuses 
protestations. 

Karl et Pieter Kip s’occupèrent donc de faire 
choix d’un modeste hôtel, où ils séjourneraient 
jusqu’à leur départ d’Hobart-Town. Ce fut pour 
eux prétexte à visiter cette ville où les hasards de 
ses voyages au long cours n’avaient jamais 
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amené l’aîné des deux frères. 
Que la capitale de la Tasmanie mérite 

l’admiration des touristes, cela n’est pas douteux. 
C’est l’une des plus jolies cités de l’Australasie 
britannique. Ses rues sont larges, aérées, bien 
entretenues, égayées de verdure et rafraîchies 
d’ombrages, ses maisons petites mais 
agréablement disposées. Les squares ne lui font 
pas défaut, et elle possède un magnifique parc 
d’une contenance de quatre cents hectares, que 
domine à l’ouest le mont Wellington dont les 
cimes neigeuses se perdent entre les nuages. 

Pendant ces promenades, Karl et Pieter Kip 
rencontrèrent assez souvent quelques matelots du 
James-Cook, entre autres Vin Mod et Bryce. Ces 
matelots étaient-ils en quête d’un embarquement, 
ou se proposaient-ils de rester un certain temps à 
terre ?... Dans tous les cas, il semblait bien que 
ces deux hommes ne devaient guère se séparer, 
car on les voyait courir la ville ensemble. Mais, 
ce dont Karl et Pieter Kip ne s’aperçurent pas, 
c’est que Vin Mod et Bryce n’avaient cessé de les 
suivre alors qu’ils cherchaient un logement. 
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Que les deux matelots prissent intérêt à cette 
question, les frères Kip n’en eussent pas douté, 
s’ils avaient entendu l’un répéter maintes fois à 
l’autre : 

« Ils n’en finiront donc pas !... Ils sont donc 
bien exigeants dans le choix d’un hôtel !... 

– Leur poche est pourtant vide, ou à peu 
près..., faisait observer Bryce. 

– À moins que cet animal d’armateur – que le 
diable étrangle – n’ait eu soin de la remplir... 

– Et pourvu qu’il ne leur offre pas de les 
héberger !... reprenait Bryce. 

– Non, par exemple, non !... s’écriait Vin 
Mod. Je leur paierais plutôt n’importe où une 
belle chambre à dix schillings par jour ! » 

Ces propos, échangés entre Vin Mod et Bryce, 
prouvaient deux choses : d’abord qu’ils 
s’inquiétaient de savoir où les frères Kip iraient 
demeurer, après le désarmement du brick, ensuite 
que, si M. Hawkins leur offrait l’hospitalité dans 
sa maison, cela ne laisserait pas de contrarier 
leurs projets. 
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Lesquels ?... Assurément, quelque mauvais 
coup qu’ils préparaient contre Karl et Pieter Kip, 
et il importait vraisemblablement que ces deux 
misérables pussent s’introduire chez eux... 

Or, ce qui, à la rigueur, serait possible s’ils 
logeaient dans un hôtel, ne l’eût pas été s’ils 
allaient demeurer chez M. Hawkins jusqu’à leur 
départ. 

Ce fut donc la raison de cet espionnage auquel 
ils soumirent les deux frères, sans trop même 
s’inquiéter d’être vus ou non. D’ailleurs, dès le 8 
janvier, ils eurent lieu d’être satisfaits. 

Dans la matinée, le matelot Burnes, portant la 
caisse sauvée sur l’épave de la Wilhelmina, qui 
contenait tout ce qu’ils possédaient, accompagna 
Karl et Pieter Kip dans une des rues voisines du 
port. 

C’était là, non dans un hôtel, mais dans une 
auberge de modeste apparence, proprement tenue 
toutefois, qu’ils avaient fait choix d’une unique 
chambre au premier étage. 

Vin Mod put s’en assurer quelques instants 
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après, et, dès qu’il eut rejoint Bryce qui 
l’attendait sur le quai : 

« Fleet-street, dit-il, auberge du Great-Old-
Man... Nous les tenons ! » 
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II 
 

Projets d’avenir 
 
La catastrophe qui venait de frapper si 

cruellement la famille Gibson allait avoir pour 
résultat, tout d’abord, de modifier les projets 
formés par M. Hawkins. 

On ne l’a point oublié, désireux de donner 
plus d’extension à ses affaires, l’armateur s’était 
rendu en Nouvelle-Zélande, afin de fonder un 
comptoir avec M. Balfour, un des honorables 
négociants de Wellington. Nat Gibson, qui 
l’accompagnait dans ce voyage, devait être plus 
tard l’associé de M. Balfour. À une date 
prochaine, des rapports commerciaux seraient 
établis plus spécialement avec l’archipel 
Bismarck. M. Zieger, consulté pendant la relâche 
du James-Cook à Tombara, ne demandait qu’à 
entrer en correspondance avec le nouveau 
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comptoir auquel il assurerait un courant sérieux 
d’affaires. Un des navires de la maison Hawkins 
ferait le grand cabotage entre Wellington et Port-
Praslin. 

On se le rappelle aussi, c’est à Wellington que 
le capitaine Gibson vint rejoindre son fils et M. 
Hawkins afin de les ramener à Hobart-Town, 
après avoir été prendre cargaison aux îles de 
l’archipel Bismarck. Ce serait seulement dès son 
retour en Tasmanie que Nat Gibson irait se fixer 
à poste fixe dans la capitale de la Nouvelle-
Zélande. 

M. Gibson étant mort dans les circonstances 
qui ont été rapportées, il ne fut plus question de 
donner suite à ces projets. Mme Gibson n’aurait 
pu se faire à cette idée de se séparer de son fils. 
Nat Gibson n’eût point consenti à abandonner sa 
mère, seule dans cette maison où le veuvage 
venait de créer un si grand vide. Toute l’amitié, 
tout le dévouement de M. et Mme Hawkins, 
n’auraient pu suffire à Mme Gibson. Il fallait que 
son fils demeurât près d’elle, qu’elle se reprit à 
ses soins, à ses tendresses. L’armateur fut le 
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premier à le comprendre. Il s’entendrait avec M. 
Balfour, il lui trouverait un autre associé, et Nat 
Gibson le seconderait au comptoir d’Hobart-
Town. 

« Nat, lui dit-il, en l’attirant sur son cœur, je 
t’ai toujours considéré comme mon enfant, et, 
maintenant, je veux que tu le sois plus encore 
qu’autrefois !... Non... je n’oublierai jamais mon 
malheureux ami... 

– Mon père... mon pauvre père !... murmura le 
jeune homme. Et ne pas connaître ceux qui l’ont 
tué !... » 

Dans sa douleur, à travers ses sanglots, 
dominait cette soif de vengeance qu’il n’avait pu 
assouvir. 

« Les misérables ! ajouta-t-il, on ne saura donc 
pas un jour qui ils sont... et cet abominable 
assassinat ne sera donc pas vengé !... 

– Attendons le prochain courrier de Port-
Praslin, répondit M. Hawkins. Peut-être l’enquête 
de MM. Hamburg et Zieger procurera-t-elle 
quelque résultat sérieux !... Peut-être ont-ils 
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recueilli de nouveaux indices !... Non, je ne puis 
croire que ce crime demeure impuni... 

– Et si les meurtriers sont retrouvés, s’écria 
Nat Gibson, j’irai là-bas... oui ! j’irai... et je... » 

Il ne put achever, tant sa voix tremblait de 
colère. 

Cependant, avant que cet attentat fût jugé, s’il 
devait l’être, un autre procès allait se dérouler 
devant le Conseil maritime, – le procès des 
révoltés du James-Cook. 

Karl Kip, en sa qualité de capitaine du brick, 
avait déposé son rapport entre les mains des 
autorités. Flig Balt, comme chef, Len Cannon, 
comme complice, encouraient des peines 
extrêmement graves, car les lois anglaises sont 
très dures dans les cas de cette espèce, qui 
intéressent la discipline à bord des bâtiments de 
commerce. 

Depuis le jour de l’incarcération, les détenus 
n’avaient eu aucune relation avec leurs 
compagnons. Sexton, Kyle et Bryce ne 
figureraient qu’en qualité de témoins au procès. 
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Le rapport ne mettait pas en jeu leur 
responsabilité dans cette tentative de rébellion, si 
vite réprimée, grâce à l’énergie du nouveau 
capitaine. Il était même possible qu’ils ne fussent 
plus à Hobart-Town lorsque l’affaire viendrait 
devant le Conseil, s’ils avaient trouvé un 
embarquement, et, sans doute, cela leur aurait 
mieux convenu. 

Pour ce qui concerne Vin Mod, qui, en 
somme, avait été l’âme de la révolte, cet 
astucieux personnage, dont le maître d’équipage 
subissait la détestable influence, c’était autre 
chose. Il ne cherchait point à se dérober par la 
fuite aux conséquences de ses agissements, dont 
l’instruction ferait la preuve. Qui sait, même, si 
Flig Balt ne parlerait pas, si, pressé de questions, 
se voyant perdu, il ne dévoilerait pas la 
complicité de Vin Mod ?... Et, d’ailleurs, 
n’étaient-ils pas liés l’un à l’autre, comme deux 
forçats, par le sang versé, le sang du malheureux 
Harry Gibson ?... 

Aussi, se défiant de la faiblesse du maître 
d’équipage, Vin Mod avait-il tout intérêt à le tirer 
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d’affaire, et peut-être en possédait-il les moyens. 
Très intelligent, très fertile en ressources, il savait 
que Flig Balt comptait sur lui. Qu’il parvînt à 
détourner le bras de la justice dans l’affaire du 
James-Cook, et ni l’un ni l’autre n’auraient plus 
rien à craindre !... Qui eût soupçonné qu’ils 
fussent les auteurs de ce meurtre commis dans les 
lointaines régions de la Nouvelle-Irlande ?... En 
attendant, Vin Mod pouvait rester à Hobart-Town 
en toute sécurité, et même, avec l’argent volé au 
capitaine, il n’avait point à s’inquiéter 
actuellement des besoins de l’existence. 

Enfin ce fourbe devait avoir déjà combiné un 
plan d’accord avec Flig Balt, – plan qu’il tenterait 
de mettre à exécution, puisqu’il jouissait de sa 
complète liberté. Mais, dans l’impossibilité de le 
communiquer au maître d’équipage, il se disait, 
tout en ruminant son idée, en étudiant son projet, 
de manière à ne rien laisser d’imprévu : 

« M’aura-t-il bien compris ?... C’est simple, 
cependant... Cela expliquerait cette révolte, et 
cela l’excuserait !... Ah ! si j’étais à sa place !... Il 
est vrai, je ne serais pas à la mienne, et j’ai besoin 
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d’y être !... Par malheur, ce n’est pas un homme à 
saisir à demi-mot !... Il faut lui enfoncer les 
choses dans la tête !... Voyons... n’y aurait-il pas 
moyen de s’introduire près de lui... moi... ou un 
autre... Kyle, Sexton, et de lui dire : « C’est 
fait !... » Mais il faut que cela soit fait... et à la 
veille seulement du Conseil... Les frères 
n’auraient qu’à s’apercevoir trop tôt... Enfin... j’y 
songerai... Avant tout, il importe de le tirer de 
là... et on se vengera de ce damné capitaine 
d’occasion... Par exemple, si, celui-là, je ne le 
vois pas danser un pas de deux à côté de son frère 
au bout d’une corde !... » 

Et, tandis que Vin Mod raisonnait ainsi, sa 
figure pâlissait, ses yeux s’injectaient de sang, 
toute sa physionomie dénotait une haine 
impitoyable. 

Il suit donc de là que Vin Mod tramait quelque 
sombre machination contre les frères Kip. Or, par 
le rapprochement de certains faits, nul doute que 
le crime de Kerawara n’eût été commis de 
manière à pouvoir les y impliquer. Aussi, depuis 
l’arrivée du brick, depuis leur débarquement, Vin 
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Mod s’était-il surtout préoccupé de ce qu’allaient 
faire Karl et Pieter Kip. Qu’ils eussent hâte de 
quitter le plut tôt possible Hobart-Town pour 
retourner en Europe, il savait à quoi s’en tenir à 
ce sujet. Mais il fallait trouver un navire prêt à 
prendre la mer, et, à moins d’une chance toute 
particulière, ces occasions ne se rencontrent pas 
d’un jour à l’autre. 

D’ailleurs, Vin Mod n’ignorait pas que Karl 
Kip cherchait une place de second, avec le 
concours de M. Hawkins. Or, c’était encore là 
une cause de retard, et, assurément, les deux 
frères n’auraient pas pris le large avant que le 
Conseil maritime eût jugé les révoltés du James-
Cook, – ce qui eût compromis les agissements de 
Vin Mod. 

Et d’ailleurs, est-ce que la présence de Karl 
Kip n’était pas nécessaire aux débats de ce 
procès ?... Que l’on pût à la rigueur se passer de 
son frère, puisque M. Hawkins, Nat Gibson et les 
matelots du brick seraient appelés à déposer, cela 
était de toute évidence. Mais la déposition du 
capitaine devait être la plus importante, et 
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comment se dispenserait-il de comparaître devant 
le Conseil en qualité de témoin principal ?... 

Au surplus, Vin Mod entendait ne plus perdre 
de vue les deux frères pendant leur séjour à 
Hobart-Town. Dès qu’il eut constaté qu’ils 
logeaient à l’auberge du Great-Old-Man, Fleet 
street, après s’être rendu méconnaissable au 
moyen d’une barbe postiche, il vint retenir une 
chambre pour lui-même et paya une quinzaine 
d’avance en se faisant inscrire sous le faux nom 
de Ned Pat. Puis ce fut son vrai nom de Vin Mod 
qu’il donna à l’auberge des Fresh-Fishs, où 
étaient descendus Sexton, Kyle et Bryce dans un 
autre quartier du port. Il en sortait de bonne 
heure, n’y rentrait que tard, n’y prenait point ses 
repas. Tout cela tendait à ce que Karl et Pieter 
Kip ne fussent point au courant de ce qu’il faisait. 
En réalité, ses mesures furent telles qu’ils ne se 
rencontrèrent jamais, et, d’ailleurs, les deux 
frères ne l’auraient point reconnu. 

Vin Mod avait eu soin de choisir une chambre 
voisine de celle qu’ils occupaient au Great-Old-
Man, et par les fenêtres, s’ouvrant sur un balcon 
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commun, il lui serait ainsi facile de s’introduire 
chez eux. Il pouvait même entendre la 
conversation de Karl et de Pieter Kip, lorsque, la 
nuit venue, il se glissait sur le balcon. Ceux-ci, ne 
se sachant pas épiés, ne parlant que d’affaires 
personnelles et nullement compromettantes, ne 
prenaient point la précaution de s’entretenir à 
voix basse. Le plus souvent même, à cause de 
l’excessive chaleur, la fenêtre était entrebâillée 
derrière les persiennes du balcon. 

Et, dans la soirée du 13, voici ce qu’il put 
entendre, tout en ayant soin de ne point être 
aperçu. L’obscurité était profonde, la chambre 
éclairée seulement par la faible lumière d’une 
lampe à pétrole. Vin Mod était à même, non 
seulement d’écouter mais de voir à l’intérieur. 
Cette chambre ne renfermait qu’un modeste 
mobilier, deux lits en fer accotés aux angles, une 
armoire grossière, une table au milieu, une 
toilette à trépied, trois chaises de bois courbe. 
Dans la cheminée se dressait un foyer plein de 
vieilles cendres. 

Un escabeau supportait la malle recueillie sur 
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l’épave de la Wilhelmina. Elle contenait tout ce 
qui appartenait aux deux frères : ce qui leur 
restait du naufrage, ce qu’ils s’étaient procuré à 
Hobart-Town, du linge et autres objets achetés 
avec l’argent versé par la caisse de la maison 
Hawkins. Quelques habits, acquis dans les 
mêmes conditions, étaient accrochés à un 
portemanteau à droite de la porte d’entrée, 
laquelle s’ouvrait sur un couloir commun à 
plusieurs chambres, – entre autres celle occupée 
par Vin Mod. 

Pieter Kip, assis devant la table, compulsait 
les différents papiers relatifs au comptoir 
d’Amboine, lorsque son frère entra et s’écria 
d’une voix satisfaite : 

« J’ai réussi, Pieter... j’ai réussi !... Notre 
retour est maintenant assuré !... » 

Pieter Kip comprit que ces paroles se 
rapportaient à certaines démarches commencées 
depuis plusieurs jours, en vue d’obtenir la place 
de second officier sur un des navires hollandais 
qui se préparaient à quitter prochainement 
Hobart-Town pour un port de l’Europe. 
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Pieter Kip saisit les mains de son frère, les 
serra affectueusement et dit : 

« Ainsi la maison Arnemniden t’accepte 
comme second du Skydnam ?... 

– Oui, Pieter, et grâce à la pressante 
recommandation de M. Hawkins... 

– L’excellent homme à qui nous devons tant 
déjà... 

– Et qui m’a donné là un fameux coup 
d’épaule ! déclara Karl Kip. 

– Oui !... nous pouvons compter sur lui en 
toutes circonstances, mon cher Karl !... S’il te 
doit quelque reconnaissance pour ta conduite à 
bord du James-Cook, que ne lui devons-nous pas 
pour tout ce qu’il a fait jusqu’ici ?... Tu vois 
comme nous avons été accueillis dans sa famille, 
et aussi dans la famille Gibson, malgré le terrible 
malheur qui l’a frappée... 

– Pauvre capitaine ! s’écria Karl Kip, et 
pourquoi m’a-t-il fallu le remplacer !... M. 
Hawkins est inconsolable de la mort de son 
malheureux ami !... Ah ! puissent ces misérables 
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assassins être découverts et châtiés... 
– Ils le seront... Ils le seront ! » répondit Pieter 

Kip. 
Et, à cette déclaration qui lui parut sans doute 

trop affirmative, Vin Mod se contenta de hausser 
les épaules en murmurant : 

« Oui... ils seront châtiés... et plus tôt que tu ne 
le penses, Karl Kip ! » 

Pieter Kip reprit alors : 
« Tu as été présenté au capitaine du 

Skydnam... 
– Ce soir même, Pieter, et je n’ai eu qu’à me 

louer de lui. C’est un Hollandais d’Amsterdam... 
Il m’a paru être un homme avec lequel je 
m’entendrai facilement. Au courant de ce qui 
s’est passé à bord du James-Cook, il sait 
comment j’ai rempli les fonctions de capitaine, 
lorsque Flig Balt a été démonté de son 
commandement... 

– Ce qui ne suffit pas, Karl, et il faut que l’ex-
maître d’équipage soit sévèrement puni !... Après 
avoir failli perdre le brick par son impéritie, avoir 
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voulu le livrer aux rebelles, s’être mis à la tête de 
la révolte... 

– Aussi, Pieter, le Conseil ne le ménagera-t-il 
pas, sois-en sûr.., 

– Je me demande, Karl, si tu n’as pas eu tort 
de ne faire arrêter que Flig Balt et Len Cannon... 
Les camarades de celui-ci, recrutés à Dunedin, ne 
valent pas mieux, et tu sais que le capitaine 
Gibson n’avait aucune confiance en eux... 

– C’est vrai, Pieter. 
– Et j’ajoute, Karl, que, pour mon compte, je 

me suis toujours défié de ce Vin Mod, qui me 
paraît être un maître en matière de fourberie. Son 
attitude m’a semblé des plus louches en plusieurs 
circonstances... Bien qu’il ait su ne point se 
compromettre, il devait être derrière Flig Balt... 
Si la révolte n’eût pas été comprimée, je suis 
certain qu’il serait devenu le second du nouveau 
capitaine... 

– C’est possible, répondit Karl Kip. Aussi tout 
n’est-il pas dit dans cette affaire, et il est probable 
que les débats nous réservent quelques 
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surprises !... Comme les matelots du James-Cook 
seront appelés à déposer, qui sait ce que 
révéleront leurs témoignages ?... On interrogera 
Vin Mod, on le pressera de questions... S’il était 
de connivence avec le maître d’équipage, peut-
être celui-ci laissera-t-il échapper la vérité !... Et 
puis, ces honnêtes marins, Hobbes, Wickley, 
Burnes, parleront, et s’ils chargent Vin Mod... 

– C’est ce que nous verrons, murmura Vin 
Mod, qui ne perdait pas un mot de cette 
conversation, et cela tournera autrement que vous 
ne l’espérez, Hollandais du diable ! » 

En ce moment, Karl Kip s’approcha de la 
fenêtre et Vin Mod dut se retirer vivement, afin 
de n’être point surpris. Mais, quelques instants 
après, il put reprendre sa place. En vérité, 
l’entretien l’intéressait assez pour qu’il désirât 
l’entendre jusqu’au bout, de manière à en tirer 
bon profit. 

Du reste, les deux frères s’étaient remis devant 
la table en face l’un de l’autre, et, tandis que 
Pieter Kip rassemblait les papiers qu’il 
compulsait, son frère disait : 
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« Ainsi, Pieter, je suis engagé comme second 
sur le Skydnam, et c’est déjà une heureuse 
circonstance... Mais il en est une autre non moins 
heureuse... 

– Est-ce donc, frère, que la bonne chance nous 
reviendrait, après tous les malheurs qui nous ont 
accablés ?... Est-ce que nous en aurions fini avec 
ces épreuves ?... 

– Peut-être, et voici ce qu’il y aurait lieu 
d’attendre dans l’avenir. Je sais que le capitaine 
Fork, qui commande le Skydnam, en est à son 
dernier voyage. C’est un homme déjà âgé, dont la 
position est faite, et il doit se retirer dès son 
retour en Hollande. Or, si, pendant la traversée, 
j’ai donné satisfaction à la maison Arnemniden, il 
n’est pas impossible que je sois appelé à 
remplacer M. Fork dans les fonctions de 
capitaine, lorsque le Skydnam reprendra la mer. 
Dans ce cas, je n’aurais plus rien à ambitionner... 

– Et ce qui serait heureux pour toi, frère, 
répondit Pieter Kip, le serait sans doute aussi 
pour nos affaires... 

– Je le pense, affirma Karl Kip. D’ailleurs, je 
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n’ai pas encore perdu tout espoir, et pourquoi les 
choses ne s’arrangeraient-elles pas mieux que 
nous n’avons pu le penser ?... Nous avons de 
bons amis à Groningue... notre père y a laissé la 
réputation d’un honnête homme... 

– Et, en outre, ajouta Pieter Kip, nous nous 
sommes créé ici quelques relations... L’appui de 
M. Hawkins ne nous fera pas défaut... Qui sait si, 
grâce à lui, nous ne pourrons pas établir des 
rapports commerciaux avec Hobart-Town... et 
avec Wellington par M. Hamburg... et avec 
l’archipel Bismarck par M. Zieger ?... 

– Ah ! cher frère ! s’écria Karl Kip, voilà que 
tu t’envoles à tire-d’aile vers l’avenir... 

– Oui... oui... Karl, et j’espère bien éviter une 
chute trop rude dans le présent... Je ne crois pas 
me faire illusion... Il y a là un enchaînement de 
bonnes chances dont nous devons tirer parti... Et, 
en somme, la meilleure pour le début, c’est que tu 
sois le second du Skydnam... Le crédit nous 
reviendra, et nous rendrons plus florissante 
qu’elle ne l’a jamais été la maison Kip de 
Groningue. 
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– Dieu t’entende, Pieter !... 
– Et il m’entendra, car j’ai toujours mis mon 

espoir en lui ! » 
Puis, après un instant de silence : 
« Mais, une question, Karl : est-ce que le 

départ du Skydnam est prochain ?... 
– J’ai lieu de croire qu’il s’effectuera vers le 

15 de ce mois... 
– Dans une douzaine de jours ?... 
– Oui, Pieter, car, d’après ce que j’ai constaté 

moi-même, son chargement sera terminé à cette 
époque. 

– Et que doit durer la traversée ?... 
– Si nous sommes servis par les circonstances, 

le Skydnam n’emploiera pas plus de six semaines 
pour son trajet de Hobart-Town à Hambourg. » 

En effet, ce temps devait suffire à un steamer 
d’excellente marche qui suivrait la route de 
l’ouest par l’océan Indien, la mer Rouge, le canal 
de Suez, la Méditerranée et l’Atlantique. Il 
n’aurait ni à prendre connaissance du cap de 
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Bonne-Espérance, ni à doubler le cap Horn, après 
avoir traversé l’océan Pacifique. 

Pieter Kip demanda alors à son frère s’il allait 
immédiatement remplir les fonctions de second à 
bord du Skydnam. 

« Dès demain matin, répondit Karl Kip, j’ai 
rendez-vous avec le capitaine Fork, qui me 
présentera à l’équipage. 

– Est-ce que ton intention, mon cher Karl, est 
de t’installer à bord aussitôt ?... » 

Cette question était bien pour intéresser Vin 
Mod d’une façon toute spéciale, eu égard à ses 
projets. Ne serait-il pas dans l’impossibilité de les 
mettre à exécution si les deux frères quittaient 
l’auberge du Great-Old-Man ?... 

« Non, répondit Karl Kip, les réparations 
dureront une dizaine de jours encore. Je 
n’embarquerai pas avant le 23, et, à cette époque, 
Pieter, tu pourras aussi venir prendre possession 
de ta cabine. Je t’ai retenu une des meilleures, 
voisine de la mienne... 

– Volontiers, frère, car, je te l’avoue, j’ai 
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quelque hâte d’avoir quitté cette auberge... » 
Et il ajouta en riant : 
« Elle n’est vraiment plus digne de l’officier 

qui commande en second le Skydnam... 
– Et encore moins, répondit Karl Kip sur le 

même ton, du chef de la maison Kip frères de 
Groningue ! » 

Et ils étaient heureux, ces deux braves cœurs ! 
La confiance leur revenait, et, de fait, n’était-ce 
pas une première bonne chance que Karl Kip eût 
trouvé un embarquement dans des conditions si 
avantageuses ?... Aussi, cette nuit, pour la 
première fois depuis longue date, leur sommeil ne 
serait pas troublé par les inquiétudes de l’avenir. 

Dix heures venaient de sonner, et ils se 
levèrent pour les préparatifs du coucher. 

La conversation étant finie, Vin Mod allait 
regagner sa chambre, en se glissant le long du 
balcon, lorsqu’une dernière question de Pieter 
Kip le ramena près de la fenêtre. 

« Tu dis, Karl, que le départ du Skydnam aura 
lieu vers le 25 du mois... 
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– Oui, frère, tout sera paré à cette date... à un 
ou deux jours près, bien entendu. 

– Mais est-ce que Flig Balt ne doit pas être 
jugé quelques jours avant ?... 

– C’est le 21 que Len Cannon et lui seront 
traduits devant le Conseil maritime, et nous y 
aurons comparu à titre de témoins avec M. 
Hawkins, Nat Gibson et les hommes de 
l’équipage. 

– C’est parfait, répondit Pieter Kip, et tout cela 
s’arrange au mieux, car, en somme, ta présence 
au procès est tout à fait indispensable... 

– Assurément, et mon témoignage, je pense, 
permettra au Conseil de se montrer impitoyable 
contre ce maître d’équipage, qui n’a pas craint de 
pousser ses hommes à la révolte ! 

– Oh ! fit Pieter Kip, en pareil cas, les lois 
anglaises ne pardonnent guère... Il s’agit de 
garantir la sécurité de la navigation au commerce, 
et je serais très surpris si Flig Balt s’en tirait à 
moins d’une dizaine d’années de bagne au 
pénitencier de Port-Arthur... » 
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Et Vin Mod, entre ses dents qui grinçaient de 
colère, de murmurer : 

« Ce n’est pas dix ans de bagne qui vous 
attendent, messieurs Kip, et, avant d’être envoyé 
à Port-Arthur... s’il doit y aller... Flig Balt vous 
aura vu pendre tous les deux au plus haut gibet de 
Hobart-Town !... » 

Pieter Kip posa encore une question à son 
frère : 

« Est-ce que M. Hawkins sait que tu es 
nommé second du Skydnam ?... 

– J’ai voulu lui apprendre cette bonne 
nouvelle, répondit Karl Kip, mais il était déjà 
tard, et il n’était plus à son comptoir. 

– Nous irons demain, Karl... 
– Oui... dès la première heure. 
– Et maintenant, bonne nuit, frère... 
– Bonne nuit. » 
Quelques instants après, la chambre était 

plongée dans l’obscurité, et Vin Mod n’avait plus 
qu’à se retirer. 
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Dès qu’il fut rentré, avant de quitter suivant 
son habitude l’auberge du Great-Old-Man pour 
regagner l’auberge des Fresh-Fishs, il ferma 
soigneusement l’armoire qui contenait ses papiers 
et divers autres objets, – entre autres le kriss 
trouvé par lui sur l’épave de la Wilhelmina. Puis 
il sortit et se dirigea vers le port. 

Et, chemin faisant, il se disait : 
« Ce n’est pas avant le 22 qu’ils comptent 

s’installer à bord du Skydnam... Bien !... C’est le 
21 que Flig Balt doit passer devant le Conseil... 
Bien !... N’embrouillons pas les dates !... Dans la 
soirée du 20 l’affaire sera dans le sac... Mais il 
faut que Flig Balt soit prévenu... et comment le 
prévenir ?... » 
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III 
 

Dernière manœuvre 
 
La satisfaction de M. Hawkins fut complète, 

lorsqu’il reçut le lendemain la visite de Karl et de 
Pieter Kip. Il était heureux que son intervention 
près de la maison Arnemniden eût réussi. Cela ne 
méritait pas tant de remerciements... Tout son 
crédit, toute son influence, il les mettait au 
service des deux frères... N’était-il pas leur 
obligé ?... Enfin, l’excellent homme félicita Karl 
Kip d’avoir été nommé second du Skydnam, et 
aussi chaudement que s’il n’eût pas été pour 
quelque chose dans cette nomination. 

Nat Gibson, qui se trouvait à ce moment chez 
M. Hawkins, ne put que joindre ses félicitations à 
celles de l’armateur. Il avait déjà la position 
d’associé dans la maison de commerce. Mais la 
préoccupation des affaires, son travail très assidu, 
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ne parvenaient pas à le détourner des tristes 
souvenirs du passé. L’image de son père était 
toujours devant ses yeux, et il ne rentrait chez lui 
que pour mêler ses larmes aux larmes de sa mère. 
À ce chagrin s’ajoutait encore l’insurmontable 
horreur à l’égard de meurtriers que l’on ne 
connaissait pas et qui probablement ne seraient 
jamais ni atteints ni châtiés. 

Ce jour-là même, Karl Kip, accompagné de 
son frère, vint prendre les fonctions de second à 
bord du Skydnam, où le capitaine Fork leur 
réserva le meilleur accueil. 

Le Skydnam, un steamer de douze cents 
tonneaux et de six cents chevaux, faisait des 
voyages réguliers entre Hambourg et les 
différents ports du littoral australien. Il apportait 
du charbon, il remportait des blés. Sa cargaison 
était à terre depuis quelques jours. On s’occupait 
de quelques réparations et appropriations de la 
cale et de la dunette, du nettoyage des chaudières 
et des machines, et d’avaries survenues à la 
mâture. 

« Certainement, affirma le capitaine Fork, tout 
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sera terminé à la fin de cette semaine, et nous 
n’aurons plus qu’à embarquer notre chargement... 
Ce sera un peu votre affaire, monsieur Kip... 

– Je ne perdrai ni un jour ni une heure, 
capitaine, répondit le nouveau second, et mon 
regret est de ne pouvoir, dès maintenant, occuper 
ma cabine... 

– Sans doute, répondit M. Fork, mais, vous le 
voyez, nous sommes livrés aux ouvriers, aux 
menuisiers, aux peintres. Ce ne sera pas trop 
d’une dizaine de jours pour qu’ils aient terminé 
leur besogne... Ni votre cabine ni la mienne ne 
sont en état de nous recevoir... 

– Peu importe, après tout, capitaine, déclara 
Karl Kip. Je serai à bord au lever du soleil, et j’y 
resterai jusqu’au soir... Il ne dépendra pas de moi 
que le Skydnam ne soit prêt à la date du 24 ou du 
25... 

– C’est entendu, monsieur Kip, répondit le 
capitaine Fork. Je laisse donc le navire à vos 
soins, et, si vous avez besoin de moi, vous me 
trouverez le plus souvent aux bureaux de la 
maison Arnemniden. » 
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De cet arrangement il résultait que Karl Kip 
passait toutes ses journées à bord du steamer. De 
son côté, Pieter Kip chercherait à se créer des 
relations sur la place d’Hobart-Town. Il se 
proposait de rendre visite aux principaux 
négociants avec la référence de M. Hawkins. 
Autant de bonnes semences, qui assureraient sans 
doute la récolte de l’avenir. 

Cependant l’affaire des révoltés du James-
Cook suivait son cours. L’instruction, confiée au 
rapporteur du Conseil, s’effectuait selon les 
règlements spéciaux du code maritime. 

Enfermé dans la prison du port avec Len 
Cannon, Flig Balt n’avait point été mis au secret. 
Il communiquait librement avec les autres 
détenus. Du reste, cette prison ne servait qu’aux 
matelots arrêtés soit pour insubordination, soit 
pour délits de droit commun. En outre on y 
bloquait pour la nuit les marins en état d’ivresse, 
les batailleurs ramassés par les rues ou dans les 
tavernes de ce quartier, non moins bruyant, non 
moins troublé que celui de Dunedin, où Vin Mod 
recruta Len Cannon et ses camarades. 
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Ceux-ci, d’ailleurs, Sexton, Kyle, Bryce, 
quelque désir qu’ils en eussent, n’avaient pas 
encore quitté Hobart-Town. Il leur répugnait de 
partir en laissant Len Cannon aux mains de la 
justice sous une grave inculpation. Or, 
précisément, s’ils étaient cités comme témoins 
dans l’affaire du James-Cook, Vin Mod entendait 
leur dicter quelque bon témoignage au dernier 
moment. Il les rencontrait chaque jour, car ils 
avaient pris logement aux Fresh-Fishs, un 
affreux « tap » où Vin Mod, on le sait, était 
descendu sous son véritable nom. Celui-ci, 
lorsque les trois matelots auraient mangé et 
surtout bu la paye touchée à l’arrivée du brick, 
interviendrait, les tirerait d’embarras, et, déjà 
même, il avait répondu pour eux au patron de 
l’auberge. Aussi Sexton, Kyle et Bryce ne se 
préoccupaient-ils pas d’obtenir un 
embarquement. 

« Attendez... attendez !... leur répétait Vin 
Mod. Rien ne presse... Que diable !... l’ami Balt 
vous fera venir comme témoins et nous clorons le 
bec à ceux qui voudront le charger, lui et votre 
camarade Len Cannon !... Est-ce que ce n’était 
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pas notre droit de renvoyer ce damné Hollandais 
à sa cabine de passager... de rendre le 
commandement du brick au brave Anglais qui en 
était le capitaine ?... Si... n’est-ce pas ?... Eh bien, 
c’est ce qu’a voulu faire Flig Balt, et on le 
condamnerait pour cela !... C’est ce qu’a voulu 
faire Len Cannon... c’est ce que nous voulions 
tous faire !... Croyez-moi, les amis, notre ancien 
maître d’équipage sera acquitté, et Len Cannon 
sortira de prison en même temps que lui !... 

– Mais, observait Bryce, est-ce qu’il n’y a pas 
danger qu’on nous arrête... qu’on nous loge à la 
même enseigne que Len Cannon ?... 

– Non, déclarait Vin Mod, vous êtes des 
témoins... rien que des témoins... et lorsque Len 
Cannon embarquera pour retourner en Nouvelle-
Zélande ou ailleurs, vous embarquerez 
ensemble... C’est moi qui vous trouverai un 
navire... un bon... en compagnie de l’ami Balt... 
et nous réussirons peut-être mieux qu’à bord du 
James-Cook ! » 

C’est ainsi que Vin Mod retenait à Hobart-
Town les camarades de Len Cannon, peut-être 
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avec l’idée qu’ils auraient un rôle à jouer dans ce 
procès dont il voulait tirer un acquittement au 
profit du maître d’équipage. 

Tandis qu’il préparait ses sourdes menées, qui, 
si elles réussissaient, devaient perdre les frères 
Kip, ceux-ci, ne soupçonnant rien, étaient tout à 
leurs affaires. 

Le chargement du Skydnam s’opérait 
méthodiquement sous la direction du second, les 
réparations suivaient leur cours avec l’aide des 
ouvriers du port, et le départ s’effectuerait à la 
date fixée. 

La maison Arnemniden ne pouvait 
qu’apprécier le zèle et l’intelligence de l’officier 
dont elle avait fait choix. Le capitaine Fork ne 
marchandait pas ses éloges, après avoir reconnu 
que Karl Kip possédait une complète entente de 
ces détails si compliqués du bord qui regardent le 
second. Aussi quelles félicitations, quels 
remerciements M. Hawkins recevait à ce propos ! 

« Et pourvu que votre protégé soit habile 
manœuvrier, lui dit un jour le capitaine Fork, je le 
proclame un marin accompli... 
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– N’en doutez pas, capitaine, répondit 
l’armateur, n’en doutez pas !... Est-ce que nous 
ne l’avons pas jugé à bord du James-Cook ?... 
Est-ce qu’il n’a pas fait ses preuves, quand il a 
pris de lui-même, par instinct, le commandement 
de notre navire ?... Est-ce que j’ai eu à me 
repentir un instant de l’avoir nommé à la place de 
ce misérable Flig Balt qui nous avait mis en 
perdition ?... Oui... Karl Kip est un vrai marin !... 

– Nous le verrons à l’œuvre, monsieur 
Hawkins, répondit le capitaine Fork, et, comme je 
n’en doute pas, si Karl Kip justifie pendant cette 
traversée la bonne opinion que nous avons de lui, 
la maison Arnemniden en tiendra compte, et son 
avenir est assuré... 

– Oui, il la justifiera, déclara M. Hawkins d’un 
ton convaincu, il la justifiera ! » 

On le voit, l’armateur était, non sans raison, 
tout acquis aux deux frères. Ce qu’il pensait de 
l’aîné, il le pensait du cadet, ayant reconnu chez 
Pieter Kip une remarquable entente des affaires 
commerciales. Aussi tenait-il pour certain qu’il 
replacerait sur un bon pied la maison de 
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Groningue, grâce aux relations qui s’établiraient 
avec la Tasmanie et la Nouvelle-Zélande. 

On comprend de quels sentiments de gratitude 
les deux frères étaient animés envers M. 
Hawkins, qui leur rendait de tels services. Ils le 
voyaient le plus souvent possible, et, parfois, la 
journée achevée, s’asseyaient à sa table. Mme 
Hawkins partageait les sentiments sympathiques 
de son mari pour ces hommes d’intelligence et de 
cœur. Elle aimait à s’entretenir avec eux, à causer 
de leurs projets d’avenir. De temps en temps, Nat 
Gibson venait passer la soirée dans cette 
hospitalière maison. Il s’intéressait vivement aux 
démarches de Pieter Kip... Dans quelques jours, 
le Skydnam aurait pris la mer... L’année ne 
s’écoulerait pas sans qu’il fût de retour à Hobart-
Town... Ce serait une satisfaction de se revoir... 

« Et, disait M. Hawkins, c’est le capitaine Kip, 
commandant le Skydnam, que nous recevrons 
alors, et avec quel plaisir !... Oui !... le digne Fork 
a droit à sa retraite dès l’arrivée en Europe... 
Vous le remplacerez, Karl Kip, et, entre vos 
mains, le Skydnam sera ce qu’a été... ce qu’était 
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le James-Cook ! » 
Par malheur, ce nom évoquait toujours les plus 

tristes souvenirs. M. Hawkins, Nat Gibson, les 
deux frères, se revoyaient en Nouvelle-Irlande, à 
Port-Praslin, à Kerawara, au milieu de cette forêt 
où est tombé l’infortuné Gibson, devant ce 
modeste cimetière où reposait le capitaine. 

Et, lorsque ce nom était prononcé, Nat 
pâlissait soudain. Tout son sang lui refluait au 
cœur, sa voix tremblait de colère, et il s’écriait : 

« Mon père... mon pauvre père... tu ne seras 
donc pas vengé ! » 

M. Hawkins essayait de calmer le jeune 
homme... Il fallait attendre les nouvelles qui 
arriveraient de l’archipel Bismarck par le premier 
courrier... M. Hamburg, M. Zieger auraient peut-
être découvert les coupables... Il est vrai, les 
communications ne sont pas fréquentes entre la 
Tasmanie et la Nouvelle-Irlande... Qui sait si des 
mois ne s’écouleraient pas avant que l’on connût 
les résultats de l’enquête ?... 

On était au 19 janvier. Dans quarante-huit 
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heures, le procès des révoltés du James-Cook 
viendrait devant le Conseil, et, sans doute, à 
moins d’incidents imprévus, les débats seraient 
terminés le jour même... 

Trois jours après, le Skydnam prendrait la mer, 
et les frères Kip auraient quitté Hobart-Town à 
destination de Hambourg. 

Le lendemain, pendant l’après-midi, on aurait 
pu voir Vin Mod rôder autour de la prison du 
port. Assez agité, bien qu’il fût d’ordinaire très 
maître de lui, il marchait d’un pas rapide, évitant 
les regards, laissant échapper des lambeaux de 
phrases entrecoupés de gestes inquiets et qu’il eût 
été sans doute très intéressant d’entendre. 

Qu’espérait-il donc en passant à plusieurs 
reprises devant la porte de la prison ?... 
Cherchait-il à s’y introduire pour rencontrer Flig 
Balt ?... Non ! il ne pouvait avoir cette idée, et, 
assurément, il lui serait impossible de franchir 
cette porte... 

Était-il à supposer, d’autre part, qu’il 
parviendrait à apercevoir le maître d’équipage par 
quelque haute fenêtre du bâtiment dont le dernier 
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étage dominait les murs d’enceinte ?... C’eût été 
improbable, à moins que, de son côté, Flig Balt, 
sachant que le procès devait venir le lendemain, 
n’eût cette pensée que Vin Mod tenterait de 
communiquer avec lui, n’importe par quel 
moyen... Et cela même n’était-il pas convenu 
d’avance, en raison d’un plan arrêté entre eux ?... 

Mais, dans ces conditions, l’un dehors, l’autre 
dedans, tous deux en eussent été réduits à de 
simples signes pour correspondre, un mouvement 
de la tête, un geste de la main, et parviendraient-
ils à se comprendre ?... 

Quoi qu’il en soit, Vin Mod n’aperçut pas Flig 
Balt, et Flig Balt n’aperçut pas Vin Mod. Celui-
ci, lorsque le soir arriva, après un dernier regard 
jeté au sombre édifice, revint lentement vers son 
auberge. 

Et alors, toujours plongé dans ses réflexions, il 
se disait : 

« Oui... c’est le seul moyen de le prévenir, et 
s’il échoue... Eh bien, après tout, je suis appelé 
comme témoin... je parlerai... et ce que Flig Balt 
ne dira peut-être pas... je le dirai, moi... oui !... je 
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le dirai... et ils y passeront, les frères Kip !... » 
Ce ne fut pas au tap des Fresh-Fishs que se 

rendit ce soir-là Vin Mod, mais à l’auberge du 
Great-Old-Man. 

Il était sept heures. Une pluie fine et 
pénétrante tombait depuis midi. Le quartier se 
noyait dans une obscurité profonde que perçait à 
peine la lumière du gaz. 

Vin Mod, sans avoir été vu, prit l’allée qui 
conduisait à sa chambre, monta l’escalier, se 
glissa sur le balcon, regarda à travers la fenêtre, 
dont les persiennes n’avaient pas été refermées. 

Après avoir écouté, n’entendant aucun bruit à 
l’intérieur, il eut la certitude que la chambre était 
vide en ce moment. 

Précisément, ce soir-là, Karl et Pieter Kip 
dînaient chez M. Hawkins, et ne devaient pas 
regagner leur logis avant dix ou onze heures. 

Ainsi, Vin Mod était servi par les 
circonstances, le temps ne lui manquerait pas 
pour agir, et il ne courait point le risque d’être 
surpris. 
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Il revint donc dans sa chambre, et, ouvrant une 
armoire, en retira différents papiers, auxquels il 
joignit une certaine quantité de piastres, valant 
environ de trois à quatre livres malaises, puis le 
kriss avec lequel Flig Balt avait frappé le 
capitaine Gibson. 

Quelques instants après, Vin Mod pénétrait 
dans le logement des deux frères, sans avoir eu à 
briser un carreau de la fenêtre, restée entrouverte. 

Cette chambre, il en connaissait bien la 
disposition pour y avoir maintes fois plongé ses 
regards, lorsqu’il venait surprendre la 
conversation de Karl et de Pieter Kip. Il n’eut 
même pas besoin de s’éclairer, ce qui aurait pu le 
trahir. Il savait comment étaient rangés les 
meubles, où se trouvait placée sur un escabeau la 
valise qui avait été retirée de la Wilhelmina. 

Cette valise, Vin Mod n’eut qu’à en desserrer 
les courroies. Après en avoir soulevé le linge 
qu’elle contenait, il y glissa les papiers, les 
piastres, le poignard, et la referma. 

« C’est fait ! » murmura-t-il. 
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Il sortit par la fenêtre, dont il ramena les 
battants derrière lui, suivit le balcon et rentra 
dans sa chambre. 

Un instant plus tard, Vin Mod redescendait 
l’escalier, atteignait la rue, et se dirigeait vers 
l’auberge des Fresh-Fishs, où devaient l’attendre 
Sexton, Kyle et Bryce. 

Sept heures et demie sonnaient lorsqu’il 
pénétra dans la salle commune, où il rejoignit ses 
compagnons en train de boire... 

Sexton et Bryce avaient déjà vidé un certain 
nombre de verres, wisky et gin. Ivres, non pas 
d’une ivresse bruyante et batailleuse, mais d’une 
ivresse morne et abêtie, ils eussent été incapables 
de comprendre ce que leur aurait dit Vin Mod, si 
celui-ci avait eu besoin d’eux. 

Seul Kyle, prévenu sans doute, et avec lequel 
il s’entretenait plus volontiers d’habitude, avait à 
peine touché aux flacons déposés sur la table. 

Aussi, lorsque Vin Mod parut dans la salle, il 
se leva pour aller à lui. 

Vin Mod lui fit signe de ne pas bouger, et tous 
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deux s’assirent l’un près de l’autre. 
Il y avait là une vingtaine de buveurs, – 

presque tous matelots en bordée, attablés sous les 
lampes, au milieu d’une étouffante atmosphère. 

À chaque moment, des entrées et des sorties 
de clients avinés. Il se faisait assez de tapage pour 
qu’il fût facile de se parler à l’oreille sans courir 
le risque d’être entendu. D’ailleurs, la table de 
Kyle occupait le plus sombre coin de la salle. 

Voici ce que Vin Mod dit à son camarade, en 
se rapprochant de lui : 

« Il y a déjà une heure que vous êtes ici ?... 
– Oui... en t’attendant, comme il était 

convenu. 
– Et les autres n’ont pas pu résister à l’envie 

de boire ?... 
– Non... songe donc... une heure !... 
– Et toi ?... 
– Moi... j’ai seulement rempli mon verre, et il 

est encore plein... 
– Tu ne t’en repentiras pas, Kyle, car j’ai 
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besoin que tu aies toute ta tête... 
– Je l’ai, Mod. 
– Eh bien... si tu n’as pas bu, tu vas boire 

maintenant... 
– À ta santé ! » répondit Kyle, qui saisit son 

verre et le porta à sa bouche. 
Vin Mod, lui saisissant le bras, l’obligea à 

reposer le verre sur la table sans y avoir trempé 
ses lèvres. 

– Non... mais je veux que tu fasses semblant 
de boire, et que tu aies l’air d’avoir trop bu... 

– Et pourquoi, Mod ?... 
– Parce que, feignant d’être ivre, tu vas te 

lever, parcourir la salle, chercher querelle aux uns 
et aux autres, menacer de tout casser, si bien que 
le tavernier appellera les agents afin qu’ils 
t’emmènent et te fourrent en prison... 

– En prison ?... » 
Et, vraiment, Kyle ne savait guère où Vin Mod 

voulait en venir. Feindre de boire, cela ne lui 
allait qu’à moitié, se faire mettre en prison pour 
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tapage nocturne, cela ne lui allait pas du tout. 
« Écoute, lui dit Vin Mod. J’ai besoin de toi 

pour une affaire... qui te rapportera gros, si tu 
réussis... si tu remplis adroitement ton rôle... 

– Et rien à risquer ?... 
– Peut-être quelques bourrades, plus cinq ou 

six livres à gagner... 
– Cinq ou six livres ?... » répéta Kyle, très 

allumé par cette proposition. 
Puis, montrant ses camarades : 
« Et les autres ?... demanda-t-il. 
– Rien pour eux, répondit Vin Mod. Tu les 

vois, ils ne sont pas plus en état de comprendre 
que d’agir ! » 

En effet, aucun d’eux n’avait même reconnu 
Vin Mod, lorsque celui-ci était venu s’asseoir. Ils 
n’entendaient ni ne voyaient. Leurs bras 
soulevaient machinalement les verres et 
retombaient sur la table. Sexton murmurait 
d’incohérentes paroles d’ivrogne ou chantonnait 
quelque refrain de bord, en l’accompagnant de 
coups de poing lancés dans le vide. Bryce, la tête 
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baissée, les épaules arrondies, les yeux à moitié 
clos, ne tarderait pas à s’endormir du sommeil de 
la brute. 

Cependant le tapage grandissait, des cris, des 
appels d’un groupe à l’autre, et parfois des 
provocations à propos de rien. 

Le tavernier, très habitué à ce genre de 
clientèle, allait et venait, versant à la ronde ses 
abominables boissons. 

« Eh bien, reprit Kyle en s’approchant plus 
près encore de son interlocuteur, qu’y a-t-il ?... 

– Il y a, répondit Vin Mod, que j’ai deux mots 
à faire dire à l’ami Flig Balt... et comme Flig Balt 
est en prison, il faut l’y rejoindre... 

– Ce soir ?... 
– Ce soir... parce que demain se réunit le 

Conseil et il serait trop tard. Aussi, pas de temps 
à perdre, et je compte que tu vas jouer l’ivrogne... 

– Sans avoir bu... 
– Sans avoir bu, Kyle. Cela ne sera pas 

difficile... Tu vas te lever... crier... hurler... t’en 
prendre aux autres buveurs... au besoin taper 
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dessus... 
– Et si j’attrape quelques mauvais coups au 

milieu de la bagarre... 
– Je doublerai la somme », répondit Vin Mod. 
Et cette réponse sembla lever toutes les 

hésitations de Kyle, qui n’en était pas à une 
bourrade près. Il ne fit qu’une réflexion, celle-ci : 

« S’il est nécessaire de communiquer avec 
Flig Balt, pourquoi est-ce moi, et non toi, qui 
cherche à le rejoindre ?... 

– Pas tant de mots, Kyle !... répliqua Vin Mod 
qui commençait à s’impatienter. J’ai besoin 
d’être libre... d’être là quand on jugera Flig Balt... 
Une fois en prison, on en a pour vingt-quatre 
heures au moins, et, je te le répète, il importe que 
je sois là... » 

Et, comme dernier argument, Vin Mod, 
fouillant la poche de sa vareuse, en tira une livre 
et la glissa dans la main du matelot. 

« Comme acompte..., dit-il, le reste dès que tu 
seras relâché... 

– Et... lorsque j’aurai été relâché... je te 
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retrouverai... 
– Ici... chaque soir. 
– Convenu, répondit Kyle. Maintenant, un 

verre de gin pour me mettre en train... Je n’en 
ferai que mieux l’ivrogne ! » 

Il leva son verre rempli de la brûlante et 
corrosive liqueur et le vida d’un trait. 

« Il est temps, reprit alors Vin Mod, et écoute 
bien... Ce que j’ai à dire à Flig Balt, j’aurais pu 
l’écrire... un bout de papier que tu lui aurais remis 
de ma part... Mais, si on le trouvait sur toi, 
l’affaire serait manquée... D’ailleurs, quelques 
mots suffiront et tu les retiendras... Dès que les 
policemen t’auront fourré en prison, tâche de 
rencontrer Flig Balt... Si tu n’y parvenais pas ce 
soir, que ce soit demain avant qu’on vienne le 
chercher pour le conduire au Conseil... 

– C’est entendu, Mod, répondit Kyle, et que 
lui dirai-je de ta part ?... 

– Tu lui diras... que l’affaire est faite... et qu’il 
peut accuser hardiment. 

– Qui ?... 
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– Il le sait !... 
– Bon... et pas autre chose ?... 
– Pas autre chose... 
– Bien, Mod, répondit Kyle, et me voici, cette 

fois, ivre comme le plus ivrogne des sujets de la 
Reine ! » 

Kyle se leva, titubant, tombant, s’accrochant 
aux tables. Il menaçait les buveurs, qui lui 
répondaient par de vigoureuses poussées. Il 
injuriait le tavernier qui lui refusait à boire, et, 
d’un coup de tête en pleine poitrine, il l’envoya 
rouler jusque dans la rue à travers la porte à demi 
entrouverte. 

Le tavernier, hors de lui – et de chez lui – 
appela à l’aide. Deux ou trois policemen 
accoururent, se jetèrent sur Kyle, qui n’opposa 
d’ailleurs qu’une faible résistance pour éviter les 
coups. Finalement, il fut appréhendé, maintenu, 
puis conduit au milieu des clameurs de la rue et 
enfermé dans la prison du port. 
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Vin Mod l’avait suivi, et, après s’être assuré 
par lui-même que les portes s’étaient refermées 
sur Kyle, il revint au tap des Fresh-Fishs. 
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IV 
 

Devant le Conseil maritime 
 
Les tristes événements qui s’étaient produits à 

bord du James-Cook au cours de son dernier 
voyage, on ne s’étonnera pas s’ils avaient eu 
grand retentissement à Hobart-Town. D’une part, 
l’assassinat du capitaine Harry Gibson, commis 
dans des circonstances mystérieuses, de l’autre, la 
tentative de révolte faite par Flig Balt et maîtrisée 
par Karl Kip, il n’en fallait pas tant pour 
provoquer une émotion générale. 

De l’assassinat, on ne savait rien de plus qu’au 
jour où le brick, son pavillon en berne, était 
rentré au port. 

Quant à la révolte, les autorités maritimes 
allaient se prononcer sur la culpabilité de Flig 
Balt et de son complice. D’après l’opinion 
publique, le maître d’équipage serait sévèrement 
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condamné, étant donnée sa situation à bord, qui 
constituait une aggravation, et il ne s’en tirerait 
pas à moins de dix à quinze ans de bagne. 

Les principaux témoins, M. Hawkins, Nat 
Gibson, Karl et Pieter Kip, les matelots Hobbes, 
Wickley et Burnes, le mousse Jim avaient déjà 
été entendus dans l’enquête. Les autres, cités par 
l’accusé : Vin Mod, Sexton, Kyle, Bryce, le 
cuisinier Koa, devaient être appelés comme 
témoins à décharge. 

Du reste, à moins d’incidents imprévus, 
l’affaire, rapidement conduite, n’occuperait 
qu’une seule audience. 

Il y eut affluence, ce jour-là, dans la salle du 
Conseil maritime. Dès neuf heures du matin, la 
foule envahit le prétoire mis à la disposition du 
public, des négociants, des armateurs, des 
officiers de la marine marchande, des 
journalistes ; puis, tout au fond, nombre de 
matelots sortis des tavernes du voisinage et 
probablement très favorables aux accusés. 

M. Hawkins et Nat Gibson, arrivés au début 
de l’audience, s’assirent sur les sièges réservés 
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aux témoins. 
Les frères Kip pénétrèrent dans la salle 

quelques instants après, et échangèrent avec eux 
de sympathiques poignées de main. 

Ce jour-là, la présence de Karl Kip n’était pas 
indispensable à bord du Skydnam. 
L’embarquement des marchandises venait d’être 
achevé la veille. En fait de réparations, il n’y 
avait plus que des raccords à faire. Le charbon 
remplissait les soutes ; la machine était en état ; 
l’équipage avait pris son service. Dans trois jours, 
au lever du soleil, le steamer ferait ses préparatifs 
d’appareillage. 

Aussi, dès ce soir même, Karl et Pieter Kip, se 
proposant de venir occuper leurs cabines, 
devaient-ils quitter la chambre de l’auberge du 
Great-Old-Man. 

Sur un banc, derrière eux, les matelots 
Hobbes, Wickley, Burnes, avaient pris place, 
également le mousse Jim, auquel M. Hawkins et 
Nat Gibson donnèrent un amical bonjour. 

Puis, sur un autre banc étaient rangés Vin 
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Mod, Sexton, Bryce, le cuisinier Koa, dont 
l’énorme face noire grimaçait et qui s’étonnait 
sans doute de ne pas figurer parmi les accusés. 

Seul, Kyle manquait. Kyle n’avait pas été 
relâché et il ne le serait pas avant quarante-huit 
heures, ayant trop accentué son rôle de faux 
ivrogne en se débattant contre les policemen. 

Au surplus, sa déposition n’aurait eu aucune 
importance ; mais ce dont s’inquiétait Vin Mod, 
c’était de savoir si Kyle avait pu communiquer 
dans la prison avec Flig Balt, s’il lui avait dit ce 
qu’il devait lui dire de sa part. Peut-être, après 
tout, cette inquiétude se dissiperait-elle, dès que 
le maître d’équipage et lui se trouveraient en 
présence l’un de l’autre. Si Flig Balt avait été 
prévenu, un signe presque imperceptible, un 
regard suffirait, et, lorsque l’instant serait venu, 
Flig Balt, d’accusé, deviendrait accusateur. 

En attendant l’entrée des membres du Conseil, 
M. Hawkins causait avec les frères Kip et leur 
apprenait que, le matin même, des nouvelles 
étaient arrivées de la Nouvelle-Irlande. 

« Une lettre de M. Zieger ?... demanda Pieter 
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Kip. 
– Non... une dépêche qui m’est envoyée par 

mon correspondant M. Balfour. Un navire a 
relâché hier à Wellington, venant de Kerawara, 
un navire anglais qui a quitté l’archipel Bismarck 
dix jours après le James-Cook, apportant une 
lettre de M. Zieger. Aussitôt M. Balfour m’a 
câblé le contenu de cette lettre, et le télégramme 
m’est parvenu le matin... 

– Et, demanda Karl Kip, que dit M. Zieger 
relativement à l’enquête ?... 

– Rien... répondit Nat Gibson, rien... Les 
meurtriers n’ont pas encore été découverts. 

– Ce n’est que trop vrai !... ajouta M. 
Hawkins. M. Zieger et M. Hamburg ont fait toute 
diligence, sans avoir obtenu aucun résultat... 

– Ils n’ont pas recueilli un seul indice qui 
permette de diriger les recherches avec quelques 
chances ?... reprit Pieter Kip. 

– Non, répondit M. Hawkins, et les soupçons 
ne se portent sur personne... Il n’est que trop 
certain, le crime a été commis par des indigènes, 
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qui ont eu le temps de s’enfuir sur l’île York, où 
il sera bien difficile de les découvrir... 

– Il ne faut pas, cependant, que M. Gibson 
perde tout espoir, déclara Karl Kip. Si les papiers 
volés ont pu être détruits, reste cette somme en 
piastres qui n’a pas disparu, et, si les assassins 
veulent en disposer, ils se feront certainement 
prendre... 

– Je retournerai à Kerawara, dit Nat Gibson. 
Oui... j’y retournerai !... » 

Et qui sait si Nat ne mettrait pas ce projet à 
exécution ! 

Cette conversation fut suspendue à l’entrée 
des membres du Conseil maritime, qui vinrent se 
placer sur l’estrade : un commodore, un capitaine 
et un lieutenant, assistés du rapporteur qui avait 
rédigé l’acte d’accusation. 

L’audience ouverte, le président donna l’ordre 
d’introduire les accusés. 

Flig Balt et Len Cannon, conduits par des 
agents, allèrent s’asseoir l’un près de l’autre sur 
le banc à gauche du tribunal. 
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Le maître d’équipage paraissait être très sûr de 
lui, la figure calme, la physionomie froide, le 
regard indifférent. Mais s’il parvenait à réfréner 
les sentiments qui l’agitaient sans doute, toute sa 
personne dénotait une profonde astuce. 

Et ce fut comme une révélation qui s’opéra 
dans l’esprit de M. Hawkins. Il voyait pour la 
première fois Flig Balt tel qu’il était réellement. 
Oui !... comment le capitaine Gibson et lui-même 
avaient-ils pu être aveuglés à ce point d’avoir mis 
toute leur confiance en cet homme, de s’être 
laissé prendre aux manières obséquieuses de ce 
fourbe !... 

Mais ce qui étonnait M. Hawkins n’était pas 
pour étonner les frères Kip. On ne l’a point 
oublié, le maître d’équipage leur avait toujours 
inspiré une réelle antipathie, ce dont celui-ci 
n’avait pas été sans s’apercevoir. 

Quant à Len Cannon, son attitude ne prévenait 
guère en sa faveur. Il jetait des regards sournois à 
droite et à gauche, tantôt à Vin Mod, tantôt à 
Sexton ou à Bryce, se demandant peut-être 
pourquoi ils n’étaient pas assis sur ce banc, 
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puisqu’ils en avaient fait tout autant que lui... 
Si donc, – ainsi que le pensa Vin Mod, – Len 

Cannon paraissait moins rassuré que Flig Balt, 
c’est que Flig Balt ne lui avait rien dit de la 
communication dont Kyle était chargé. Mais cette 
communication avait-elle été faite, ou Flig Balt 
ne savait-il rien encore ?... C’est à cela que 
pensait très anxieusement Vin Mod. 

En réalité, Kyle avait réussi. Flig Balt et lui 
s’étaient rencontrés le matin même. Le maître 
d’équipage pouvait accuser. À un regard 
interrogateur que lui adressa Vin Mod, il répondit 
par un geste qui ne laissa plus aucun doute à 
celui-ci. 

« Et maintenant, se dit-il, la mèche est 
allumée... gare la bombe ! » 

Le président donna la parole au rapporteur. Ce 
rapport résuma brièvement toute l’affaire. Il 
indiqua dans quelles circonstances Flig Balt avait 
reçu le commandement du James-Cook ; dans 
quelles conditions ce commandement avait dû lui 
être retiré ; comment, pour cause d’incapacité 
notoire, Flig Balt, fut remplacé par le marin 
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hollandais Karl Kip, passager à bord ; comment il 
avait poussé l’équipage à la rébellion contre le 
nouveau capitaine, et s’était mis à la tête des 
rebelles, assurément dans le but de s’emparer du 
navire. 

En ce qui concernait Len Cannon, il était 
impossible de ne pas voir en lui un complice de 
Flig Balt. C’était lui, grâce à son influence sur ses 
camarades recrutés à Dunedin, qui les avait 
entraînés... De plus, il s’était signalé dès le début 
de la révolte par ses excitations et ses violences... 
Après s’être jeté, un couteau à la main, sur Karl 
Kip, il n’avait reculé qu’au moment où le 
revolver de celui-ci se posait sur sa poitrine... Il 
n’y avait donc pas à mettre en question sa 
complicité et sa culpabilité. 

Lorsque le rapporteur eut achevé sa lecture, il 
réclama le maximum de la peine contre les 
accusés. 

À ce moment, les témoins quittèrent 
l’audience et se retirèrent dans une salle voisine. 

Le président, interrogeant Flig Balt, lui 
demanda ce qu’il avait à répondre au sujet de 
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l’accusation portée contre lui. 
« Rien, déclara simplement le maître 

d’équipage. 
– Vous reconnaissez les faits qui sont 

mentionnés dans le rapport ?... 
– Je les reconnais. » 
Ces quelques mots furent prononcés d’une 

voix très nette qui surprit l’auditoire. 
« Vous n’avez rien à ajouter pour votre 

défense ?... reprit le président. 
– Pas un mot », répondit Flig Balt, et, 

considérant son interrogatoire comme terminé, il 
se rassit. 

Vin Mod qui regardait ne fut pas sans ressentir 
une certaine appréhension. 

Est-ce que Flig Balt n’avait pas laissé passer 
l’instant de tout dire ?... Et lui, Vin Mod, ne 
s’était-il pas trompé au signe que lui avait fait le 
maître d’équipage ?... Celui-ci n’aurait pas 
compris ni même reçu la communication de 
Kyle... Eh ! qu’importait, après tout !... 
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Si Flig Balt ne parlait pas, Vin Mod parlerait, 
lorsqu’il serait appelé à déposer. 

Len Cannon, interrogé à son tour, ne fit que 
des réponses évasives, feignant de ne point 
comprendre les interrogations du président, et, 
sans doute, Flig Balt lui avait recommandé de 
parler le moins possible. 

Vin Mod eut alors la pensée que le maître 
d’équipage voulait laisser s’étendre les débats, les 
témoignages se produire, – entre autres celui de 
Karl Kip. En prévision de l’accusation qu’il 
s’apprêtait à lancer contre eux, mieux valait que 
les deux frères se fussent expliqués devant le 
Conseil. 

Et Vin Mod de se dire : 
« Oui... il a raison... Flig Balt... et il leur 

enverra cela au bon moment ! » 
L’interrogatoire du principal accusé et de son 

complice étant terminé, le premier témoin rentra 
et fut invité à faire sa déposition. 

C’était Karl Kip, et une légère rumeur courut à 
travers l’assistance, lorsqu’il se présenta à la 
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barre. 
Karl Kip donna ses nom et prénoms, fit 

connaître sa nationalité : un Hollandais originaire 
de Groningue ; sa qualité, officier de la marine 
marchande, après avoir exercé pendant quelques 
semaines les fonctions de capitaine à bord du 
James-Cook ; actuellement second à bord du 
steamer Skydnam à destination de Hambourg. 

Ces préliminaires terminés, Karl Kip 
s’exprima en ces termes, avec un tel accent de 
sincérité que sa bonne foi ne pouvait être l’objet 
d’un doute : 

« Mon frère et moi, dit-il, passagers de la 
Wilhelmina, nous avons été recueillis sur l’île 
Norfolk où nous avions trouvé refuge, après 
naufrage, par M. Hawkins et le capitaine Gibson. 
Je tiens à rendre ici un public hommage à ces 
hommes humains et généreux, qui ont tout fait 
pour nous et méritent notre profonde 
reconnaissance. 

« Pendant la traversée du James-Cook de 
Norfolk à Port-Praslin, j’eus maintes fois 
l’occasion d’observer les manières du maître 
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d’équipage. Il m’inspira une défiance trop 
justifiée par la suite. Je m’étonnai même que 
l’armateur et le capitaine s’y fussent laissé 
prendre. En somme, cela ne me regardait pas, et 
je ne leur fis jamais aucune observation à cet 
égard. Mais ce que je constatai aussi, c’est que 
Flig Balt n’était pas à la hauteur des fonctions 
qu’il remplissait. Lorsque le capitaine Gibson 
s’en remettait à lui pour certaines manœuvres qui 
sont du ressort du maître d’équipage, elles furent 
souvent si mal commandées que je fus sur le 
point d’intervenir. Cependant, comme ces 
manœuvres ne compromettaient pas la sécurité du 
navire, je m’abstins d’en parler au capitaine. 

« À la date du 20 novembre, le James-Cook 
mouillait à Port-Praslin pour y débarquer sa 
cargaison et s’y réparer. Sa relâche dura neuf 
jours, puis il se rendit à Kerawara, la capitale de 
l’archipel Bismarck. 

« Ce fut là, dans la soirée du 2 décembre, que 
le malheureux capitaine Gibson tomba sous les 
coups d’assassins qui sont restés inconnus 
jusqu’à ce jour... » 
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Ces paroles étaient empreintes d’une telle 
douleur que l’auditoire ne put retenir les marques 
de son émotion. 

À ce moment, Flig Balt, qui écoutait la tête 
baissée, se redressa sur son banc, se leva même, 
dans l’attitude d’un homme incapable se contenir. 

Le président lui demanda alors s’il avait 
quelque chose à dire au Conseil. 

« Rien !... », répondit le maître d’équipage. 
Et il se rassit, après avoir rapidement jeté l’œil 

du côté de Vin Mod, qui, très énervé, 
commençait à témoigner d’une vive impatience. 

À cet instant aussi, Karl Kip lança un regard si 
pénétrant sur Flig Balt que celui-ci baissa les 
yeux. 

Karl Kip reprit sa déposition. Harry Gibson 
mort, il fallait remettre à un autre le 
commandement du navire. Il ne se trouvait ni à 
Port-Praslin ni à Kerawara aucun capitaine 
anglais qui pût le remplacer. Il était donc tout 
indiqué que ces fonctions fussent confiées au 
maître d’équipage. Mais, dans la pensée de Karl 
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Kip, le James-Cook serait remis entre les mains 
d’un homme incapable et malhonnête. 

« Cependant, ajouta-t-il, M. Hawkins n’aurait 
pu s’en dispenser, et Flig Balt fut tout d’abord 
chargé de reconduire le brick à Port-Praslin. Son 
chargement achevé à Kerawara, le James-Cook 
reprit la mer et vint compléter sa cargaison. 

« Ce fut là que les fonctions de capitaine 
furent régulièrement attribuées au maître 
d’équipage. À la date du 10 décembre, le brick 
appareilla et quitta l’archipel. Pendant les 
premiers jours, en traversant les parages des 
Louisiades, la navigation ne présenta rien de 
particulier. Le vent était favorable, il n’y aurait 
point à manœuvrer. Seulement, je remarquai que 
le James-Cook s’écartait peu à peu vers l’est au 
lieu de suivre la route directe vers le sud. 

« Cela ne laissa pas de me paraître singulier. 
J’en fis l’observation à mon frère. Pieter 
m’engagea à prévenir M. Hawkins et Nat Gibson, 
car il partageait, lui aussi, ma défiance envers le 
capitaine... Je ne m’y décidai pas, cependant, tant 
les dénonciations me répugnent... Mais je ne 
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cessai de contrôler avec soin la direction du brick 
autant que cela me fut possible... Assurément, 
Flig Balt s’en aperçut, et peut-être cela gêna-t-il 
dans une certaine mesure quelque projet... » 

Et, comme Karl Kip semblait hésiter à 
compléter sa pensée, le président crut devoir lui 
dire : 

« Vous avez observé, monsieur Kip, que Flig 
Balt paraissait vouloir modifier sa route... Dans 
quel but l’aurait-il fait ?... 

– Je ne saurais préciser, répondit Karl Kip ; 
mais, pour moi, l’intention n’était pas douteuse... 
Flig Balt cherchait à rejeter le brick dans l’est, du 
côté de ces archipels mal famés où l’on a toujours 
lieu de craindre pour la sécurité d’un navire... Or, 
puisque Flig Balt a tenté de provoquer une 
révolte à bord, je me demande si son intention 
n’était pas déjà de s’emparer du James-Cook... » 

Devant ce coup direct l’accusé parut 
indifférent, et il se borna à un léger haussement 
d’épaules. 

« Quoi qu’il en soit, reprit Karl Kip, une 
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tempête qui nous assaillit sur la limite de la mer 
de Corail pouvait aider à ce projet, en repoussant 
le navire au large. À mon avis, d’ailleurs, et 
comme marin, j’estimais qu’il convenait de faire 
tête à ces vents furieux de l’ouest et de tenir la 
cape. Ce ne fut pas l’opinion du nouveau 
capitaine. Il prit la fuite dans la direction de ces 
dangereux parages des îles Salomon, et sous une 
allure qui compromettait la sûreté du brick... Je 
vis le moment où il allait être dévoré par la mer, 
car les lames le couvraient en grand, et il ne 
gouvernait plus... J’eus le sentiment qu’il était 
perdu, si je n’intervenais pas... Je me précipitai 
vers la barre... L’équipage était comme affolé... 
Flig Balt s’épuisait en ordres incohérents. 
« Laissez-moi faire ! » criai-je. M. Hawkins 
m’avait compris, et, sans hésiter : « Faites ! » me 
dit-il. Je commandai... les matelots m’obéirent... 
je parvins à changer le brick cap pour cap, et, le 
lendemain, la tempête ayant diminué, nous 
n’avions plus qu’à chercher l’abri de la terre. 

« C’est alors que M. Hawkins me confia le 
commandement du James-Cook, après l’avoir 
enlevé à Flig Balt. Celui-ci protesta : je le 
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réduisis à l’obéissance. N’était-ce pas pour moi 
l’occasion de m’acquitter, envers M. Hawkins, 
par mon dévouement et mon zèle ? 

« Dès que cela fut possible, le James-Cook 
reprit sa route vers le sud, et nous étions par le 
travers de Sydney, lorsque dans la soirée du 30 
décembre la révolte éclata à bord... Avec les 
rebelles marchait l’indigne maître d’équipage... Il 
entraînait ses complices vers le rouf, afin de 
s’emparer des armes... Len Cannon se précipita 
sur moi pour me frapper... J’avais saisi un 
revolver, et je le menaçai de lui briser la tête... 
Mon attitude en imposa à ces hommes... De 
braves matelots s’étaient rangés de notre côté... 
Les autres retournèrent vers l’avant... Je fis saisir 
Flig Balt et Len Cannon, qui furent mis aux fers. 

« Une seconde tentative n’était plus à craindre. 
La navigation continua dans des circonstances 
favorables. Le 31 décembre, le James-Cook 
doublait le cap Pillar et le surlendemain arrivait 
au mouillage d’Hobart-Town. 

« Voilà ce que j’avais à dire, ajouta Karl Kip, 
et je n’ai rien dit qui ne soit la vérité. » 
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Sa déposition achevée, il regagna le banc des 
témoins, avec la certitude qu’on accordait une foi 
entière à son témoignage. Lorsqu’il fut revenu 
près de M. Hawkins et de Nat Gibson, tous deux 
lui serrèrent affectueusement la main. 

« Accusé, qu’avez-vous à dire ?... demanda le 
président. 

– Rien ! » répondit encore Flig Balt. 
Les autres témoins comparurent 

successivement à la barre, et leurs dépositions ne 
firent que confirmer celle de Karl Kip. 

M. Hawkins avoua ses erreurs au sujet du 
maître d’équipage, – erreurs entièrement 
partagées par Harry Gibson, qui avait dans Flig 
Balt une confiance absolue. Aussi, après le 
meurtre commis à Kerawara, n’hésita-t-il pas à 
lui confier le commandement du brick pour le 
voyage de retour. En majorité, l’équipage 
semblait l’avoir approuvé. Mais, lorsque la 
tempête assaillit le navire dans le nord de la mer 
de Corail, il fallut bien reconnaître que le 
nouveau capitaine était incapable de remplir ses 
fonctions... Il perdit tout sang-froid, et le James-

 456



Cook eût assurément sombré sans l’intervention 
de Karl Kip, auquel M. Hawkins a voulu 
publiquement témoigner sa reconnaissance. 

Nat Gibson, qui fut mandé à la barre après 
l’armateur, ne put que confirmer cette déposition. 
Mais, lorsqu’il eut à parler de son père, on sentit 
de quelle colère il était animé contre les 
assassins !... 

Pieter Kip reprit en l’abrégeant le récit que son 
frère venait de faire devant le Conseil. Il remit en 
lumière les défiances que leur avait toujours 
inspirées le maître d’équipage, et les soupçons 
dont ils furent pénétrés lorsque Karl Kip observa 
le changement de direction imprimé au navire. Il 
ne doutait pas que cela ne se fit dans une 
intention criminelle, maintenant dévoilée par la 
tentative de révolte. 

Quant aux dépositions des matelots Wickley, 
Hobbes, Burnes, du mousse Jim, elles 
concordèrent. On constata qu’ils avaient été 
poussés à se mettre en rébellion. S’ils furent 
surpris par la scène du 30 décembre – avant 
d’avoir pu prévenir le capitaine Kip, – du moins 
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se rangèrent-ils de son côté. 
Aussi le président leur adressa-t-il les éloges 

que méritait leur conduite en ces circonstances. 
Les dépositions des témoins à charge étant 

terminées, on procéda donc à la comparution des 
autres, plus ou moins compromis dans l’affaire, 
et qui ne devaient pas être sans quelque 
inquiétude sur la manière dont elle tournerait 
pour eux. 

Vin Mod fut le premier interrogé sur ce qu’il 
savait. 

Il n’y avait aucune franchise à attendre d’un 
homme si astucieux. Il parla de façon à dégager 
toute sa responsabilité... Il ne pensait pas que Flig 
Balt eût jamais eu l’intention de modifier la route 
du brick comme le supposait Karl Kip... Flig Balt 
était un bon marin... il avait fait ses preuves... on 
ne pouvait qu’approuver sa manœuvre pendant la 
tempête, et c’était injustice de l’avoir démonté de 
son commandement... 

« Assez ! » dit le président, que révoltaient le 
ton et l’attitude de Vin Mod. 
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Celui-ci regagna sa place, non sans avoir lancé 
un regard significatif à Flig Balt, qui répondit 
d’un geste imperceptible. Et ce regard voulait 
dire : 

« Parle... il est temps ! » 
Les dépositions de Sexton et de Kyle furent 

sans importance. Encore mal remis des libations 
de la veille, sous l’influence d’une demi-ivresse, 
à peine comprirent-ils ce qu’on leur demandait. 

Le président ordonna alors à Flig Balt de se 
lever. Les débats allaient s’achever, et, avant que 
le Conseil se retirât pour délibérer, le maître 
d’équipage pourrait une dernière fois prendre la 
parole : 

« Vous savez de quel crime vous êtes accusé, 
Flig Balt... lui dit-il. Vous avez entendu les 
charges portées contre vous... Avez-vous à 
répondre ?... 

– Oui ! » déclara le maître d’équipage, d’un 
ton bien différent de celui avec lequel il avait 
accentué le mot « rien » de ses dernières 
réponses. 
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Le plus profond silence régnait dans la salle. 
Le public sentait qu’un incident allait se produire 
– peut-être une révélation qui modifierait les 
conditions du procès. 

Flig Balt, debout, tourné vers les juges, les 
yeux encore baissés, la bouche contractée 
légèrement, attendait que le président lui posât 
une question précise. 

Et c’est ce qui fut fait en ces termes : 
« Flig Balt, comment vous défendez-vous des 

faits relevés contre vous par l’accusation ?... 
– En accusant à mon tour », répondit le maître 

d’équipage. 
M. Hawkins, Nat Gibson, les frères Kip, se 

regardèrent, non point inquiets, mais surpris. 
Aucun d’eux ne pouvait imaginer où Flig Balt 
voulait en venir, ni contre qui il entendait porter 
une accusation. 

Flig Balt dit alors : 
« J’étais le capitaine du James-Cook, ayant 

reçu ma commission régulière de M. Hawkins... 
Je devais conduire le brick à Hobart-Town, et, 
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quoi qu’on ait pu penser, je l’eusse conduit à 
Hobart-Town, lorsqu’un nouveau capitaine fut 
nommé à ma place... Et qui ?... un étranger... un 
Hollandais !... Or, des Anglais... à bord d’un 
navire anglais... ne peuvent consentir à naviguer 
sous les ordres d’un étranger... Voilà ce qui nous 
a poussés à nous révolter contre Karl Kip... 

– Contre votre capitaine, affirma le président, 
et malgré tout droit, car il occupait légalement ce 
poste, et vous lui deviez obéissance... 

– Soit, répondit Flig Balt d’un ton plus décisif. 
J’admets que nous soyons coupables de ce chef... 
Mais voici ce que j’ai à dire : Si Karl Kip 
m’accuse de m’être révolté contre lui... s’il 
m’accuse, sans preuves d’ailleurs, d’avoir voulu 
rejeter le James-Cook hors de sa route pour m’en 
emparer... je l’accuse, moi, d’un crime dont il ne 
pourra se disculper, lui !... » 

Devant cette déclaration si grave, bien qu’on 
ne sût encore sur quelle base elle reposait, Karl et 
Pieter Kip s’étaient brusquement levés de leur 
place comme pour se porter vers le banc d’où les 
regardait effrontément Flig Balt. 
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M. Hawkins et Nat Gibson les retinrent tous 
deux au moment où ils allaient donner libre cours 
à leur colère. 

Pieter Kip reprit le premier son sang-froid. Il 
avait saisi la main de son frère, il ne l’abandonna 
plus, et, alors, d’une voix difficilement maîtrisée : 

« De quoi nous accuse cet homme ?... dit-il. 
– Du crime de meurtre, répondit Flig Balt. 
– De meurtre !... s’écria Karl Kip. Nous !... 
– Oui... vous... les assassins du capitaine 

Gibson ! » 
Il serait impossible de peindre l’émotion de 

l’auditoire. Ce fut un sentiment d’horreur qui 
courut à travers la salle... mais d’horreur envers 
le maître d’équipage, qui avait osé formuler une 
pareille accusation contre les frères Kip. 

Cependant, comme par un irrésistible instinct, 
Nat Gibson – cela se comprend dans l’état de son 
esprit – s’était vivement reculé ; M. Hawkins 
avait en vain essayé de le retenir... 

Pieter et Karl Kip, un instant paralysés devant 
cette accusation abominable, allaient prendre la 
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parole dans un terrible mouvement d’indignation, 
lorsque le président les prévint, en disant : 

« Flig Balt... Votre audace passe toutes les 
bornes... et vous en imposez à la justice... 

– Je dis la vérité. 
– Et pourquoi, si c’est la vérité, ne l’avoir pas 

dite tout d’abord ?... 
– Parce que je ne l’ai connue que pendant la 

traversée du retour... On m’a arrêté à l’arrivée du 
James-Cook, et j’ai dû attendre ce procès pour 
accuser publiquement ceux qui me faisaient 
poursuivre ! » 

Karl Kip était hors de lui, et, d’une voix 
éclatante, comme la voix d’un capitaine au milieu 
des rafales, il s’écria : 

« Misérable... misérable calomniateur !... 
Quand on porte de telles accusations, il faut les 
appuyer sur des preuves... 

– J’en ai !... La justice peut en avoir quand elle 
le voudra..., répondit Flig Balt. 

– Et lesquelles ?... 
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– Que l’on visite la valise que les frères Kip 
ont retrouvée sur la Wilhelmina... On y saisira les 
papiers et l’argent du capitaine Gibson ! » 
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V 
 

Les suites de l’affaire 
 
L’effet de cette dernière déclaration du maître 

d’équipage ne saurait se décrire. Dans l’auditoire 
une longue et pénible rumeur se prolongea que le 
président eut quelque peine à réprimer. Tous les 
regards étaient fixés vers les deux frères, 
maintenant sous le coup d’une accusation 
capitale. Karl et Pieter Kip, immobiles, 
conservaient l’attitude d’hommes dont la surprise 
égale l’horreur. L’aîné, de tempérament 
impétueux, menaçait du geste l’odieux Flig Balt. 
Le plus jeune, la figure pâle, l’œil humide, les 
bras croisés, se contentait de hausser les épaules, 
en signe du plus profond mépris pour son 
accusateur. 

Puis, tous deux, sur l’ordre du président, 
quittant le banc des témoins, s’avancèrent 
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jusqu’au pied de l’estrade, accompagnés d’agents 
chargés de les garder à vue. 

M. Hawkins, Hobbes, Wickley, Burnes, le 
mousse Jim, après un premier murmure de 
protestation qu’ils n’avaient pu retenir, restaient 
silencieux, tandis que Sexton, Bryce et Koa 
échangeaient quelques mots à voix basse. 

Nat Gibson, la tête inclinée, les mains fébriles, 
les traits convulsés, se cramponnait à son banc. 
Et, lorsque ses yeux se relevaient vers les frères 
Kip, il s’en échappait un regard de haine. Est-ce 
donc que l’absolue conviction de leur culpabilité 
s’était déjà faite en lui !... 

Quant à Vin Mod, impassible, il attendait le 
résultat de la dénonciation du maître d’équipage 
contre Karl et Pieter Kip. 

Lorsque l’assistance, si profondément 
troublée, eut recouvré un peu de calme, le 
président donna la parole à Flig Balt, afin qu’il 
pût compléter sa déclaration. 

Flig Balt le fit très nettement, très brièvement 
aussi, et en des termes qui ne laissèrent pas de 
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produire une impression favorable. 
Le 25 décembre, vers le soir, alors qu’il 

n’avait plus le commandement du brick, il se 
trouvait dans le rouf. La porte de la cabine 
occupée par les frères Kip n’était point fermée. À 
ce moment, un violent coup de roulis secoua le 
navire, et une valise fut projetée jusque dans le 
carré. C’était celle qui avait été rapportée de 
l’épave de la Wilhelmina. En glissant, cette valise 
s’était ouverte et des papiers s’en échappèrent 
ainsi qu’une poignée de piastres qui 
s’éparpillèrent sur le plancher. 

Le bruit des pièces d’or attira l’attention de 
Flig Balt en même temps qu’il excitait son 
étonnement. On n’ignorait pas que Pieter et Karl 
Kip avaient perdu tout ce qu’ils possédaient 
d’argent dans le naufrage. Quoi qu’il en fût, Flig 
Balt, après avoir ramassé ces pièces, allait les 
remettre dans la valise avec les papiers, lorsqu’il 
reconnut ceux du James-Cook, le connaissement 
et la charte-partie que le capitaine Gibson portait 
sur lui le jour de l’assassinat et qu’on n’avait plus 
jamais retrouvés. 
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Flig Balt, épouvanté de cette découverte, sortit 
du rouf. Il ne pouvait plus mettre en doute que les 
frères Kip ne dussent être les coupables. Son 
premier mouvement fut de courir à M. Hawkins, 
de lui dire : « Voici ce que j’ai découvert... » de 
rejoindre Nat Gibson, et de lui crier : « Voilà les 
assassins de votre père !... » 

Oui... et c’est ce que le maître d’équipage 
aurait dû faire... Il n’en fit rien... Il ne parla même 
plus à personne du secret qu’il venait de 
surprendre... Mais rester sous les ordres d’un 
criminel, du meurtrier de son capitaine, il ne put 
s’y résoudre... Il voulut lui arracher ce 
commandement dont lui, Flig Balt, avait été si 
injustement dépouillé, et il entraîna les matelots à 
la révolte... 

Sa tentative ne réussit pas... Désarmé, réduit à 
l’impuissance, il fut enfermé à fond de cale par 
ordre du misérable qui avait trompé la confiance 
de M. Hawkins... Pourtant, il résolut de taire ce 
qu’il savait jusqu’à l’arrivée du navire à Hobart-
Town, et d’attendre les poursuites qui seraient 
ordonnées contre lui... Ce serait publiquement, 
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alors, devant le Conseil maritime, qu’il 
dénoncerait les auteurs du crime de Kerawara... 

Après cette déposition formelle, qui fut suivie 
d’un long mouvement parmi l’assistance, le 
président ne crut pas devoir continuer les débats. 
L’audience levée, les agents reconduisirent Flig 
Balt et Len Cannon à la prison du port. On verrait 
s’il y aurait lieu de donner suite à leur affaire. 
Quant à Karl et Pieter Kip, arrêtés séance tenante, 
ils furent emmenés à la prison de la ville. 

Avant de quitter la salle du Conseil, Karl Kip, 
ne pouvant contenir son indignation, avait 
protesté violemment contre l’homme qui les 
accusait. Pieter s’était contenté de lui dire : 

« Laisse, mon pauvre frère, laisse à la justice 
le soin de proclamer notre innocence ! » 

Et ils étaient partis, et aucune main – pas 
même celle de M. Hawkins – ne se tendit vers 
eux... 

Sans doute, Karl et Pieter Kip devaient croire 
que rien dans l’enquête ne parviendrait à établir 
leur culpabilité... Cet abominable crime, ils ne 
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l’avaient point commis... Ces piastres, ces papiers 
que Flig Balt déclarait avoir vus dans leur valise, 
on ne les y trouverait pas, lors de la perquisition... 
Ils pouvaient attendre sans crainte le résultat 
d’une descente de police qui allait être faite dans 
leur chambre à l’auberge du Great-Old-Man... La 
seule déclaration du maître d’équipage ne 
suffirait pas à les convaincre de vol et 
d’assassinat. 

Aussi quelle fut leur stupeur, et quel fut 
également le sentiment d’horreur qui courut toute 
la ville, lorsque, ce jour même, se répandit le 
bruit que la perquisition confirmait le dire de Flig 
Balt !... 

Les agents s’étaient rendus à l’auberge du 
Great-Old-Man... La valise, désignée par le 
maître d’équipage, avait été ouverte et visitée... 

Sous le linge qu’elle renfermait on avait saisi, 
avec une somme de soixante livres en piastres, 
les papiers du James-Cook volés au capitaine 
Gibson... 

Et puis – preuve peut-être plus concluante 
encore – dans la valise était cachée une arme... un 
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poignard malais... un kriss à lame dentelée... Or, 
les constatations relevées à Kerawara, la 
photographie prise par M. Hawkins, démontraient 
indubitablement que la blessure du capitaine avait 
été faite avec une arme de ce genre... 

Ce n’étaient donc plus de simples 
présomptions qui s’élevaient contre les frères 
Kip, mais des preuves formelles, des preuves 
matérielles, telles que l’avait annoncé Flig Balt 
en pleine audience... Et, ce qui ne permettait pas 
de contester la véracité du maître d’équipage, 
c’est qu’il n’avait même rien dit de ce kriss 
malais, c’est qu’il ne le savait pas en la 
possession des deux frères, car il en eût parlé 
comme il avait fait des papiers et des piastres 
d’Harry Gibson... 

Mais, on s’en souvient, Jim l’avait vu, ce 
poignard, placé sur une tablette de la cabine par 
Vin Mod, et que celui-ci retira aussitôt après la 
sortie du mousse. Et qui sait si le jeune garçon ne 
devrait pas déposer de ce fait dans le procès Kip, 
joignant ce témoignage accablant à celui du 
maître d’équipage ?... 
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On le voit, la trame ourdie par ce misérable 
Vin Mod était forte et résistante. Tous les moyens 
employés pour compromettre, pour perdre les 
deux frères avaient réussi. Pourraient-ils jamais 
éclaircir cette obscure affaire, et détruire la 
terrible accusation qui pesait sur eux ?... 

Dans tous les cas, cet incident si grave, – Vin 
Mod y comptait, – amena l’abandon des 
poursuites contre Flig Balt et Len Cannon. 
Qu’était cette tentative de révolte à bord du 
James-Cook auprès de la révélation qui venait de 
se produire ?... Le maître d’équipage ne paraîtrait 
plus comme un accusé, mais comme un témoin 
devant la justice !... 

Il est inutile d’insister sur la violence, – c’est 
le mot, – avec laquelle Nat Gibson se lança sur 
cette piste !... Ils étaient enfin connus et ils 
seraient punis, les assassins de Kerawara !... 
Qu’on ne soit pas autrement surpris, si, dans son 
état d’esprit, le malheureux jeune homme oublia 
tout ce qui aurait pu être invoqué à la décharge 
des frères Kip : leur attitude depuis le jour où le 
James-Cook les avait recueillis sur l’île Norfolk, 
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leur conduite pendant l’attaque des Papouas de la 
Nouvelle-Guinée, la douleur qu’ils manifestèrent 
à la mort du capitaine Gibson, puis, au cours de la 
traversée du retour, cette intervention de Karl Kip 
qui sauva le brick en perdition au plus fort de la 
tempête, son énergie en face de la révolte suscitée 
par le maître d’équipage !... Nat Gibson ne se 
souvint plus de la vive sympathie que lui avaient 
jusqu’alors inspirée les naufragés de la 
Wilhelmina !... Tous ces sentiments s’effacèrent 
devant sa haine contre les meurtriers que tout 
accusait, devant l’impérieux besoin de venger son 
père !... 

Du reste, il faut en convenir, à Hobart-Town, 
le revirement de l’opinion fut complet. Autant on 
s’était intéressé aux frères Kip en les aidant, l’un 
à se procurer un embarquement comme second, 
l’autre à préparer pour la maison de Groningue 
des relations commerciales avec la Tasmanie, 
autant ils furent voués à l’exécration publique. En 
revanche, Flig Balt devint une sorte de héros... 
Quelle force de caractère !... Garder son secret 
jusqu’au jour de la comparution devant le Conseil 
maritime !... Et n’y avait-il pas lieu d’excuser 
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tout au moins cette tentative de révolte dans le 
but de soustraire le James-Cook au 
commandement d’un assassin, – révolte où le 
maître d’équipage risquait sa vie, en somme ?... 
Et, maintenant, ces honnêtes matelots Hobbes, 
Wickley, Burnes, entraînés dans ce revirement 
général, ne gardaient plus souvenir de l’estime 
qu’ils avaient éprouvée pour leur nouveau 
capitaine, du dévouement qu’ils lui témoignaient 
en toutes circonstances. 

Et, assurément, ce dont on ne voulait plus 
douter à Hobart-Town ne laisserait pas naître le 
moindre doute à Port-Praslin et à Kerawara. Ni 
M. Zieger ni M. Hamburg n’auraient à continuer 
une enquête devenue inutile. 

Mme Gibson, elle, était bien plus à la douleur 
d’avoir perdu son mari qu’au regret de savoir sa 
mort sans vengeance. Mais qu’aurait-elle pu dire 
à son fils qui eût été de nature à jeter une 
hésitation dans son esprit ?... Pour elle, comme 
pour tant d’autres, comme pour tous, après la 
déclaration si justifiée de Flig Balt, après les 
preuves produites, les deux frères n’étaient-ils 
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pas les seuls, les vrais assassins d’Harry 
Gibson ?... 

Pour tous ?... Non, peut-être, et M. Hawkins 
ne se prononçait pas encore. Bien que sa 
confiance à l’égard de Karl et de Pieter Kip fût 
ébranlée, il ne se sentait pas absolument 
convaincu de leur culpabilité. Se faire à cette idée 
que ces hommes pour lesquels il professait tant 
d’estime fussent les auteurs d’un tel forfait lui 
répugnait... Les mobiles de cet attentat 
échappaient, d’ailleurs... Fallait-il les chercher 
dans le désir de s’approprier les quelques milliers 
de piastres du capitaine Gibson, ou dans l’espoir 
qu’aurait eu Karl Kip de lui succéder au 
commandement du brick ?... Cela ne satisfaisait 
pas le sens si net de M. Hawkins, et lorsque Mme 
Hawkins, influencée par ses objections, lui 
répétait : 

« Les preuves sont là, les preuves matérielles... 
cet argent... ces papiers du bord... et enfin ce 
poignard !... Peut-on admettre que notre 
malheureux Gibson n’ait pas été frappé avec cette 
arme ?... 
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– Je sais... répondait M. Hawkins, je sais... Il y 
a ces preuves, et elles paraissent accablantes... 
Mais tant de souvenirs s’élèvent en moi !... Je 
doute... et à moins que ces infortunés ne soient 
amenés à confesser leur crime... 

– Mon ami, reprenait Mme Hawkins, est-ce que 
tu tiendrais ce langage devant Nat ?... 

– Non... il ne comprendrait pas... À quoi bon 
intervenir dans l’état de surexcitation où il vit !... 
Attendons le procès... Qui sait si Karl et Pieter 
Kip ne parviendront pas à se disculper !... Et, 
même s’ils sont condamnés, je dirai : Attendons 
l’avenir ! » 

Après la perquisition effectuée dans la 
chambre de l’auberge du Great-Old-Man, 
l’affaire n’avait plus qu’à suivre son cours 
régulier devant la juridiction criminelle. Elle 
serait rapidement instruite, d’ailleurs. Les seuls 
témoins qui pussent être appelés séjournaient à 
Hobart-Town. Quant aux informations à recueillir 
en Hollande sur la famille des deux frères, sur 
leur situation personnelle, sur leurs antécédents, 
le télégraphe pouvait les apporter en vingt-quatre 
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heures. L’enquête n’exigerait ni lointaines 
recherches, ni longues documentations. 

Trois jours s’écoulèrent, et le 25, à la date 
fixée, le Skydnam mit en mer, après que le 
capitaine Fork eut fait choix d’un autre second. 
Ni Karl, ni Pieter Kip n’étaient à bord, et M. 
Hawkins eut le cœur déchiré en assistant à ce 
départ ! 

On l’imaginera sans peine, Flig Balt et Vin 
Mod croyaient n’avoir plus rien à craindre au 
sujet du crime de Kerawara. Qui eût pu pénétrer 
dans cette épouvantable machination où deux 
innocents venaient d’être englobés, qui les 
enserrait de ses liens, dont il leur serait 
impossible de se dégager ?... 

En effet, seuls le maître d’équipage et son 
complice avaient combiné cette odieuse 
manœuvre. Ni Sexton, ni Bryce, ni le cuisinier 
Koa n’en avaient le plus léger soupçon, et ils ne 
furent pas les moins étonnés devant ce coup de 
théâtre, qui éclata à l’audience du Conseil 
maritime. Quant à Kyle, – lequel avait été relâché 
après quarante-huit heures, – bien qu’il eût servi 
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d’intermédiaire entre Vin Mod et Flig Balt, rien 
ne lui donnerait à penser que tous deux eussent 
commis le meurtre, et que les frères Kip fussent 
tombés dans un guet-apens. De son côté, Len 
Cannon n’en savait pas plus que les autres. Mais 
ces matelots de rebut n’avaient qu’à s’applaudir 
de la tournure que prenait l’affaire. Flig Balt, 
maintenant hors de prison, était libre de chercher 
un embarquement avec eux... Et même, si cela 
eût été en leur pouvoir, ils ne feraient rien en 
faveur des deux frères... Dans la soirée du 25, 
après le départ du Skydnam, Flig Balt et Vin 
Mod, s’entretenant sur le quai, alors désert, qui 
borde le port à l’ouest, purent causer sans courir 
le risque d’être entendus. 

« Bon voyage au Skydnam, dit Vin Mod, bon 
voyage, puisqu’il n’emmène pas ces deux 
Hollandais en Hollande !... Ah ! Karl Kip avait 
pris votre place à bord du James-Cook, maître 
Balt !... Eh bien ! il vient de la prendre une 
seconde fois sous les verrous de la justice, et, ces 
verrous-là, ça ferme bien... 

– Notre coup a réussi, répondit le maître 
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d’équipage, et peut-être plus facilement, plus 
complètement que je ne l’espérais... 

– Oh ! les mesures étaient préparées de longue 
main !... Aussi les deux Kip ne parviendront-ils 
pas à s’en dépêtrer... 

– Attendons le dénouement, Mod. 
– Il est connu d’avance, maître Balt !... Hein ! 

cette figure qu’ils auront faite en apprenant qu’on 
avait saisi leur valise !... Eh ! il est heureux que 
nous ayons rencontré en mer l’épave de la 
Wilhelmina, et que ladite valise n’ait pas été par 
le fond !... Et ne voilà-t-il pas qu’ils avaient en 
leur possession les papiers et l’argent du 
capitaine !... Les imprudents !... Par exemple, j’ai 
dû sacrifier une centaine de piastres, mais il ne 
faut pas le regretter... 

– Et il nous en reste ?... demanda Flig Balt. 
– Près de deux mille encore... Donc point 

d’embarras pour filer, quand cela nous 
conviendra !... 

– Après le procès... 
– Comme de juste !... Ne pas oublier que Flig 
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Balt, ex-commandant du James-Cook, est le 
principal témoin, et j’espère qu’il ne se coupera 
pas... 

– Ne crains rien, Mod. 
– À propos, maître Balt, il est très heureux 

qu’à l’audience, au moment de votre déclaration, 
vous n’ayez parlé que des papiers et des 
piastres !... De sorte que, dès qu’on a mis la main 
sur le kriss, vous avez vu l’effet de cette 
découverte !... Plus moyen de douter !... Et, vous 
le verrez, les Kip auront beau affirmer qu’ils 
ignoraient que ce poignard eût été ramassé sur 
l’épave, personne ne les croira, et, d’ailleurs, il 
leur faudra bien avouer qu’il leur appartient !... 
Ne pas oublier, non plus, que ce sont d’honnêtes 
gens, incapables de mentir !... Vrai !... je ne serai 
pas fâché de voir quelle grimace font d’honnêtes 
gens au bout d’une potence ! » 

Et le misérable riait de ses plaisanteries, sans 
parvenir cependant à égayer le maître d’équipage. 
Celui-ci, toujours préoccupé, ne parvenait pas à 
se délivrer de certaines inquiétudes. Assurément, 
l’affaire avait été bien menée ; mais sait-on 
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jamais si certains incidents ne viendront pas à se 
produire !... 

« Oui..., Vin Mod, je ne croirai que tout est 
fini et bien fini qu’après la condamnation, lorsque 
nous aurons quitté Hobart-Town pour aller 
chercher fortune loin d’ici, au bout du monde, au 
diable... 

– Vous voilà bien, maître Balt !.... Il vous est 
impossible d’avoir l’esprit en repos... C’est dans 
votre nature... 

– Je ne dis pas non, Mod !... 
– Parce que vous ne voyez pas les choses 

comme elles sont !... Je vous le répète, rien à 
craindre en ce qui nous concerne !... Nous 
avouerions, à présent, que nous avons fait le 
coup... j’en suis sûr, on ne nous croirait pas !... 

– Dis-moi, Mod, reprit le maître d’équipage, 
personne ne t’a jamais aperçu à l’auberge du 
Great-Old-Man ?... 

– Personne... Ni connu, ni reconnu !... Ce n’est 
pas Vin Mod qui a logé là, c’est un certain Ned 
Pat, qui ne me ressemble pas du tout... 
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– C’était risqué... ce que tu as fait là... 
– Point, et vous ne vous imaginez pas combien 

ça me change de porter toute ma barbe... une 
belle barbe roussâtre qui monte jusqu’aux yeux... 
D’ailleurs, je ne venais que le soir, à l’heure de 
me coucher, et je décampais avant le jour... 

– Et tu n’as pas encore quitté cette auberge ?... 
demanda Flig Balt. 

– Pas encore et mieux vaut y rester quelques 
jours de plus !... Si j’étais parti dès que les frères 
Kip ont été arrêtés, cela n’eût-il pas paru 
singulier ?... On aurait pu faire un 
rapprochement... Aussi, par excès de précaution, 
je ne m’en irai qu’après la condamnation des 
assassins de notre pauvre capitaine Gibson. 

– Enfin, Mod, l’important est que tu ne sois 
pas reconnu plus tard... 

– Soyez tranquille, maître Balt, et tenez... trois 
ou quatre fois, quand je me rendais à l’auberge, 
j’ai croisé dans la rue Sexton, Kyle et Bryce... Ils 
ne se sont jamais doutés que leur camarade 
passait près d’eux... Vous-même, maître Balt, 
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vous n’auriez pas dit : « Tiens... Vin Mod !... » 
On le voit, toutes les précautions ayant été 

prises, rien ne permettrait de découvrir que Vin 
Mod, sous le nom de Ned Pat, avait occupé, au 
Great-Old-Man, la chambre voisine de celle des 
frères Kip. 

Cependant l’enquête se poursuivait par les 
soins du magistrat chargé de l’instruction. 
Personne, d’ailleurs, ne mettait en doute la 
culpabilité de ces deux Hollandais, si nettement 
accusés, chez lesquels on avait saisi les papiers et 
l’argent du capitaine. Il était de toute évidence 
que ces objets n’avaient pu être volés que par les 
assassins d’Harry Gibson, lequel, au moment du 
meurtre, les portait sur lui. 

Puis, sous le linge contenu dans la valise, les 
agents avaient également saisi un poignard. 

Mais une première question se posait : cette 
arme était-elle bien celle qui avait frappé le 
capitaine Gibson ?... 

Or, à cet égard, comment hésiter à répondre 
par l’affirmative ? La blessure, découpée en dents 
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de scie, ne pouvait provenir que d’un de ces kriss 
de fabrication malaise. Il serait facile, au surplus, 
de le constater sur la photographie que possédait 
M. Hawkins. 

Il est vrai, en Mélanésie, ces kriss sont d’un 
usage courant. Les indigènes de Kerawara et de 
l’île York, ceux de la Nouvelle-Zélande et de la 
Nouvelle-Bretagne, s’en servent d’habitude 
comme arme de combat avec les zagaies et les 
javelines. Était-il donc certain que ce fut le kriss, 
appartenant à Karl Kip, qui eût été l’instrument 
du crime ?... 

Oui... et la certitude matérielle de ce fait ne 
tarda pas à être établie. 

Dans la matinée du 15 février, un trois-mâts 
anglais, le Gordon, de Sydney, vint jeter l’ancre 
dans le port d’Hobart-Town. 

Trois semaines avant, ce navire avait quitté 
l’archipel Bismarck, après différentes relâches à 
Kerawara et à Port-Praslin. 

Le courrier du Gordon contenait une lettre, 
accompagnée d’une petite boîte postale, à 
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l’adresse de M. Hawkins. 
Cette lettre venait de Port-Praslin. C’était M. 

Zieger qui l’avait écrite postérieurement aux 
nouvelles déjà parvenues à Wellington et 
transmises à M. Hawkins par son correspondant, 
M. Balfour, – nouvelles qui ne révélaient aucun 
incident nouveau relatif à l’enquête. 

Cette lettre était rédigée en ces termes : 
 

« Port-Praslin, 22 janvier. 
  « MON CHER AMI, 
« Je profite du départ du Gordon pour vous 

écrire en vous priant tout d’abord de me rappeler 
au souvenir de Mme Hawkins, et de dire à Mme 
Gibson et à son fils toute la part que Mme Zieger 
et moi prenons à leur douleur. 

« M. Hamburg d’un côté, à Kerawara, moi du 
mien, à Neu-Mecklenburg, nous avons fait de très 
sévères recherches relativement au meurtre, sans 
avoir obtenu aucun résultat. Les investigations 
parmi les tribus indigènes de l’île York n’ont 
point amené la découverte des papiers qui 

 485



appartenaient au capitaine Gibson, ni de l’argent 
qu’il portait sur lui. Il serait donc possible que le 
crime n’eût pas été commis par les indigènes de 
l’île York, car on aurait fini par retrouver entre 
leurs mains une somme aussi importante en 
piastres et d’un écoulement bien difficile dans 
l’archipel. 

« Mais il y a autre chose. Hier, par hasard, 
dans la forêt de Kerawara, à droite du sentier qui 
conduit à l’habitation de M. Hamburg, 
précisément au lieu où fut perpétré le meurtre, un 
des employés de la factorerie a ramassé une 
virole en cuivre, qui a dû se détacher du poignard 
au moment où le meurtrier s’en servait pour 
frapper notre malheureux ami. 

« Si je vous fais parvenir cette virole, je 
n’imagine pas qu’elle puisse devenir pièce à 
conviction, puisqu’on n’a point retrouvé 
l’instrument du crime. Cependant je crois devoir 
le faire, et puisse cet abominable forfait ne pas 
rester impuni ! 

« Je vous renouvelle, mon cher ami, toutes nos 
amitiés pour Mme Gibson et Nat, pour Mme 
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Hawkins et vous. Si j’apprenais quelque chose de 
nouveau, vous en seriez instruit, et je vous prie de 
nous tenir au courant. 

« Bien affectueusement votre 
« R. ZIEGER. » 

 
Or, ce qu’ignorait M. Zieger, c’est que les 

magistrats d’Hobart-Town avaient en leur 
possession l’arme dont s’étaient 
vraisemblablement servis les assassins du 
capitaine. Et, ce qui fut constaté, c’est que la 
virole qui en terminait la poignée manquait au 
kriss saisi chez les deux frères... 

Et, lorsque cette virole fut ajustée, on constata 
qu’elle s’y adaptait parfaitement. 

Aussi, après ce nouveau témoignage, lorsque 
Nat Gibson se fut rendu chez l’armateur et lui eut 
dit : 

« À présent, monsieur Hawkins, douterez-
vous encore de la culpabilité de ces 
misérables ?... » 

Pour toute réponse, M. Hawkins baissa la tête. 

 487



 488



 
 

VI 
 

Le verdict 
 
L’enquête allait prendre fin. Les frères Kip 

avaient été interrogés et confrontés avec le maître 
d’équipage, leur principal, ou, pour mieux dire, 
leur unique accusateur jusqu’ici, le seul qui eût 
découvert dans leur cabine du James-Cook des 
pièces absolument probantes. Ils ne lui avaient 
répondu que par les plus formelles dénégations. 
Mais qu’une ordonnance de non-lieu pût être 
prononcée en leur faveur, comment auraient-ils 
eu cet espoir, lorsque tant de charges les 
accablaient, lorsqu’on leur opposait tant de 
preuves matérielles du crime, impossibles à 
récuser. 

Du reste, ils n’eurent pas l’occasion de 
préparer ensemble leurs moyens de défense, ni la 
consolation de se soutenir, de se réconforter, de 
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s’entretenir pendant les longues heures de prison. 
Séparés l’un de l’autre, ils ne communiquaient 
qu’avec l’avocat choisi pour les défendre. 
Lorsque le magistrat procédait à leur 
interrogatoire, ils ne se rencontraient même pas 
en sa présence, et ne devaient se revoir que le 
jour où l’affaire viendrait devant la cour 
criminelle. 

La lettre de M. Zieger, l’envoi qui 
l’accompagnait, étaient maintenant connus du 
public. Les journaux d’Hobart-Town avaient 
rapporté cet incident. Il n’était plus contestable 
que le poignard saisi dans la valise ne fût l’arme 
dont s’étaient servis les meurtriers, et de ce fait 
ressortait le bien-fondé de l’accusation portée 
contre les frères Kip. Le verdict du jury ne 
pourrait donc être qu’une condamnation, et une 
condamnation capitale, étant données les 
circonstances aggravantes de ce crime. 

Et, cependant, à mesure que s’approchait le 
jour de l’audience, M. Hawkins sentait s’accroître 
le trouble de ses idées. Nombre de souvenirs se 
réveillaient dans son esprit. Quoi ! ces deux 
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hommes qui lui avaient inspiré tant de sympathie 
auraient commis cet épouvantable forfait !... Sa 
conscience refusait à le croire... son cœur se 
révoltait à cette pensée !... Il apercevait en cette 
affaire des points obscurs, inexpliqués, 
inexplicables peut-être !... Mais, en somme, ses 
incertitudes ne reposaient que sur des raisons 
purement morales, alors que la matérialité des 
faits acquis à l’enquête se dressait devant lui 
comme un infranchissable mur. 

D’ailleurs, M. Hawkins évitait de s’entretenir 
de cette affaire avec Nat Gibson, dont rien n’eût 
ébranlé la conviction. Une ou deux fois, en visite 
chez Mme Gibson, il avait été conduit à émettre 
quelques idées relatives à l’innocence des frères 
Kip, et aussi l’espoir qu’ils parviendraient à 
démontrer leur innocence. Mme Gibson, sans 
répondre, se réfugiant dans un silence obstiné, il 
n’était que trop visible qu’elle partageait les idées 
de son fils. Elle, au surplus, n’avait jamais été à 
même, comme M. Hawkins, d’apprécier le 
caractère des naufragés de la Wilhelmina, de 
pénétrer dans leur passé, de s’intéresser à leur 
avenir... La veuve ne devait voir en eux que des 
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criminels, les réels assassins du capitaine. 
Quant à Mme Hawkins, comment n’eût-elle pas 

eu confiance dans la droiture d’esprit, dans la 
sûreté de jugement de son mari ? Puisqu’il n’était 
pas convaincu, elle ne pouvait l’être. Aussi en 
était-elle venue à partager ses doutes, – car il ne 
s’agissait que de doutes. Mais, 
vraisemblablement, à Hobart-Town, ils furent 
seuls à penser de cette façon. Au fond de leur 
prison, les accusés n’eussent pu imaginer à quel 
point l’opinion publique était montée contre eux, 
et les journaux ne cessaient de la surexciter dans 
des articles d’une inconcevable violence. 

L’affaire devait venir le 17 février. Or, comme 
vingt-cinq jours s’étaient déjà écoulés depuis 
l’audience du Conseil maritime où Flig Balt avait 
dénoncé Karl et Pieter Kip, Vin Mod ne crut pas 
nécessaire de prolonger plus longtemps son 
séjour à l’auberge du Great-Old-Man. Il donna 
donc congé de la chambre qu’il y occupait sous le 
nom de Ned Pat et régla son compte. Puis, 
n’ayant plus besoin de recourir à un déguisement, 
il vint partager au tap des Fresh-Fishs le 
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logement du maître d’équipage. C’est de là que 
ces coquins allaient suivre les péripéties d’une 
machination si habilement préparée et dont le 
dénouement devait assurer leur sécurité 
personnelle. 

En ce qui concerne les autres matelots du 
James-Cook, ils avaient trouvé gîte chez les 
logeurs du voisinage, en attendant l’occasion 
d’embarquer. 

Les débats de l’affaire s’ouvrirent dans la 
matinée du 17 février devant la Cour criminelle 
d’Hobart-Town. Cette Cour se composait d’un 
président assisté de deux magistrats, et d’un 
attorney général. Le jury comprenait douze jurés 
qui ne devaient se séparer que lorsque tous 
seraient d’accord sur le verdict. 

Il y eut foule à l’intérieur de la salle, foule 
dans les rues avoisinantes. Des cris de vengeance 
accueillirent les accusés dès leur sortie de la 
prison. À cet instant, ils avaient à peine pu se 
serrer la main. Les agents les séparèrent aussitôt 
et durent les protéger jusqu’à leur arrivée au 
palais de justice. Ils sentaient bien qu’ils 
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n’avaient rien à attendre de l’opinion publique. 
Les divers témoins qui figuraient au procès du 

Conseil maritime se retrouvèrent devant la Cour, 
M. Hawkins, Nat Gibson, les matelots du James-
Cook. Mais c’était sur Flig Balt, sur ses dires que 
s’échafaudait toute l’accusation, et comment y 
répondraient les deux frères, c’est là que l’intérêt 
allait se concentrer. 

Karl et Pieter Kip étaient pourvus d’un 
défenseur, dont la tâche serait difficile, puisque, 
aux allégations du maître d’équipage, appuyées 
de preuves matérielles, il n’aurait à opposer que 
des dénégations. 

Suivant la loi anglaise, le président se borna à 
leur demander s’ils plaidaient coupables ou non 
coupables1. 

« Non coupables ! » répondirent-ils ensemble 
et d’une voix forte. 

Et alors ils n’eurent qu’à reprendre la 
déposition qu’ils avaient faite au premier procès, 

                                 
1 Guilty or not guilty. 
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à redire ce que fut leur conduite en cours de 
navigation depuis l’embarquement à l’île Norfolk 
jusqu’au débarquement en rade d’Hobart-Town. 

Ils affirmèrent que la valise rapportée à bord 
du brick ne contenait qu’un peu de linge et 
quelques vêtements. Quant au poignard malais, 
ils ne l’avaient point retrouvé sur l’épave et ne 
pouvaient s’expliquer comment il était en leur 
possession. À l’affirmation de Flig Balt, déclarant 
que ladite valise renfermait les papiers et l’argent 
du capitaine Gibson, ils opposaient le démenti le 
plus formel. Ou le maître d’équipage se trompait, 
ou il altérait sciemment la vérité. 

« Dans quel but !... demanda le président. 
– Dans le but de nous perdre, déclara Karl 

Kip, et pour se venger ! » 
Ces paroles furent accueillies par une rumeur 

peu sympathique de l’auditoire. 
C’était maintenant à l’attorney général, simple 

avocat qui remplissait les fonctions d’avocat 
volontaire de la Reine, d’interroger les témoins, 
d’examiner leurs dépositions. Puis ce serait au 
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défenseur de procéder à un contre-examen. 
Et alors, Flig Balt, interpellé, répondit : 
« Oui... pendant la traversée de retour, je 

venais d’entrer dans le carré... À ce moment, un 
violent coup de mer rejeta la valise hors de la 
cabine des frères Kip dont la porte était ouverte... 
Des pièces d’or roulèrent sur le plancher du rouf, 
des piastres, en même temps que des papiers 
s’échappaient de la valise, et ces papiers, 
c’étaient ceux du bord, qui avaient disparu depuis 
l’assassinat du capitaine. » 

Quant au poignard, si Flig Balt n’en avait pas 
parlé, c’est qu’il ne l’avait point vu. Il ignorait 
même que cette arme appartînt aux accusés... 
Mais, à présent, il ne s’étonnait plus que la police 
l’eût saisie dans la chambre de l’auberge de 
Great-Old-Man, puisque c’était celle qui avait 
frappé Harry Gibson... D’ailleurs, si les frères 
Kip n’hésitaient point à déclarer l’avoir achetée 
aux Moluques, à Amboine, ils ne mettaient pas en 
doute qu’elle eût disparu dans le naufrage de la 
Wilhelmina... Ce qu’ils affirmaient, c’était que 
jamais ni l’un ni l’autre ne l’avaient rapportée à 
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bord du James-Cook, et ne pouvaient comprendre 
qu’elle eût été retrouvée dans leur valise. 

Pieter Kip se contenta d’objecter : 
« On voit dans les archipels mélanésiens des 

kriss de cette espèce en grand nombre... Il est peu 
d’indigènes qui n’en possèdent un... C’est l’arme 
qui leur est familière... Il est donc possible que 
celui que vous affirmez avoir été l’instrument du 
crime ne soit pas le nôtre, car tous ces kriss se 
ressemblent, étant de fabrication malaise... » 

Cette réponse provoqua encore des murmures 
que dut réprimer le président. Puis, l’attorney de 
faire observer que ce poignard était bien l’arme 
ayant servi au meurtre, puisque la virole qui lui 
manquait, envoyée par M. Zieger, s’y adaptait 
parfaitement... 

« J’ajouterai, dit alors Pieter Kip, que 
personne du bord n’a jamais vu cette arme entre 
nos mains, et si nous l’avions retrouvée sur 
l’épave, il est probable que nous l’aurions 
montrée soit à M. Hawkins, soit à Nat Gibson... » 

Mais son frère et lui sentirent bien que cette 

 497



argumentation ne portait pas. Il n’était pas 
douteux que ce poignard leur appartînt, il n’était 
pas douteux que la blessure eût été faite par sa 
lame dentelée, il n’était pas douteux enfin que sa 
virole fût celle qui avait été ramassée sur le lieu 
du crime dans la forêt de Kerawara. 

Aussi Pieter Kip se borna-t-il à faire cette 
dernière déclaration : 

« Mon frère et moi, nous sommes victimes de 
circonstances vraiment inexplicables !... Nous, 
avoir frappé le capitaine Gibson, l’homme auquel 
nous devions notre sauvetage... notre salut !... 
Cette accusation est aussi odieuse qu’injuste, et 
nous n’y répondrons plus ! » 

Cette phrase, prononcée d’une voix qui ne 
trahissait aucun trouble, parut produire une 
certaine émotion sur le public. Mais les 
convictions étaient déjà faites, et l’on ne voulut 
voir dans cette déclaration qu’un procédé de 
défense. Si les frères Kip se refusaient à répondre 
désormais aux questions qui leur seraient posées, 
n’était-ce pas impossibilité de le faire ?... » 

On entendit les autres témoins, et d’abord Nat 
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Gibson. Celui-ci, incapable de se contenir, 
accabla Karl et Pieter Kip, qui jetaient sur lui un 
regard de pitié... Et s’ils avaient pris la parole, 
c’eût été pour dire : 

« Nous comprenons votre douleur, pauvre 
jeune homme, et nous n’avons pas la force de 
vous en vouloir ! » 

Lorsque M. Hawkins se présenta à la barre, 
son attitude fut celle d’un homme visiblement 
troublé par ses souvenirs. Pouvait-il admettre que 
les naufragés de la Wilhelmina, les hôtes du 
James-Cook, eussent reconnu par le plus 
abominable des crimes la générosité, les bontés 
du capitaine ?... Ils lui devaient la vie, et ils 
l’auraient assassiné pour le voler alors qu’ils les 
savaient, Harry Gibson et lui-même, disposés à 
leur venir en aide ?... Oui... sans doute, des 
charges accablantes s’élevaient contre eux !... M. 
Hawkins ne comprenait pas... et, brisé par 
l’émotion, il ne put parler davantage. 

Rien de spécial à relever dans les dépositions 
des matelots du James-Cook, Hobbes, Wickley, 
Burnes, ni dans celles de Len Cannon, Sexton, 
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Kyle, Bryce et Koa. 
Quant à Vin Mod, ses réponses à l’attorney 

furent très affirmatives en ce qui concernait Flig 
Balt. Quelques jours avant que la tentative de 
révolte éclatât à bord du brick, le maître 
d’équipage lui avait paru en proie à de sourdes 
colères... Était-ce seulement parce que Karl Kip 
l’avait remplacé dans le commandement du 
brick ?... Vin Mod avait toujours pensé que Flig 
Balt devait avoir quelque autre grave motif... 

« Enfin, il ne vous en a rien confié ?... 
demanda l’attorney. 

– Rien », répondit Vin Mod. 
Il restait cependant une considération toute en 

faveur des deux accusés : c’est que jamais le 
poignard n’avait été vu entre leurs mains pendant 
la traversée. Cela résultait même de la déclaration 
de Flig Balt, et c’était avec une certaine raison 
que Pieter Kip put de nouveau déclarer : 

« Si ce kriss eût été retrouvé par nous sur 
l’épave, si nous l’eussions rapporté à bord du 
brick, nous ne l’aurions pas plus caché que nous 
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n’avons caché les autres objets contenus dans 
notre valise... Y a-t-il un témoin qui ait vu ce 
poignard en notre possession ?... Non, pas un 
seul !... Il est vrai, au cours de la perquisition à 
l’auberge du Great-Old-Man, les agents l’ont 
saisi avec l’argent et les papiers du capitaine... Eh 
bien, nous l’affirmons, puisqu’il y était, c’est 
qu’on l’y avait mis en notre absence et à notre 
insu ! » 

À ce moment, les débats furent marqués par 
un incident des plus graves, incident de nature à 
détruire tout incertitude dans l’esprit des jurés, 
s’il en existait encore au profit des accusés. 

Le mousse Jim fut appelé à faire sa déposition. 
« Jim, lui dit le président, tu dois dire tout ce 

que tu sais et rien que ce dont tu es sûr... 
– Oui... monsieur le président », répondit Jim. 
Et il semblait que son regard inquiet cherchait 

celui de M. Hawkins. 
L’armateur ne fut point sans s’en apercevoir, 

et il eut le pressentiment qu’une révélation très 
importante allait être faite par le jeune garçon, 
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quelque chose dont Jim n’avait peut-être pas osé 
déposer jusqu’ici. Et lorsque l’attorney l’eut 
interrogé : 

« Il s’agit du poignard... que personne n’aurait 
vu à bord..., répondit-il... de ce kriss qui 
appartenait à MM. Kip... » 

Après avoir prononcé ces paroles, Jim troublé 
s’arrêta, et il parut bien qu’il hésitait à continuer 
sa déposition. Mais le président l’encouragea, et 
il finit par déclarer : 

« Ce poignard... moi... je l’ai vu ! » 
Les frères Kip avaient redressé la tête. Est-ce 

que la dernière planche de salut à laquelle ils se 
rattachaient allait leur échapper ?... 

Le kriss fut présenté à Jim. 
« C’est bien ce poignard ?... lui demanda 

l’attorney. 
– Oui... je le reconnais... 
– Et tu affirmes l’avoir vu à bord ?... 
– Oui. 
– Où ?... 
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– Dans la cabine de MM. Kip... 
– Dans leur cabine ?... 
– Oui... 
– Et quand ?... 
– Pendant que le James-Cook était à sa 

première relâche de Port-Praslin ! » 
Et Jim raconta dans quelles circonstances il 

avait aperçu cette arme, comment elle avait attiré 
son attention, comment il l’avait maniée puis 
remise ensuite à l’endroit où elle était placée... 

On ne l’a pas oublié, le poignard avait été 
déposé dans la cabine par Vin Mod, quelques 
instants avant que Flig Balt y eût envoyé le 
mousse, précisément pour être vu de Jim ; puis 
Vin Mod l’avait repris et ensuite caché dans son 
sac. 

Cette déclaration du jeune garçon produisit un 
effet extraordinaire, et même une émotion à 
laquelle ni les juges, ni les jurés, ni l’assistance 
ne purent se soustraire. Devait-il rester 
maintenant un doute dans les esprits ?... Les 
frères Kip affirmaient que jamais le kriss n’avait 
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été apporté à bord, et on l’y avait vu, et il venait 
d’être retrouvé dans leur valise à l’auberge du 
Great-Old-Man. 

« Le kriss avait-il sa virole, lorsque tu l’as 
tenu entre tes mains ? demanda l’attorney au 
mousse. 

– Oui, répondit Jim, et il n’y manquait rien ! » 
Donc il était absolument établi que cette virole 

avait dû se détacher du poignard pendant la lutte 
des assassins avec le capitaine Gibson, 
puisqu’elle avait été ramassée quelque temps 
après dans la forêt de Kerawara. 

À cette déposition de Jim il n’y avait rien à 
répondre, et les accusés ne répondirent pas. 

Il n’est pas jusqu’à M. Hawkins qui ne se 
sentit alors très ébranlé. Et comment eût-il pu 
imaginer que les frères Kip étaient victimes d’un 
guet-apens préparé par Vin Mod... que ce 
misérable avait secrètement rapporté le poignard 
à bord... qu’il l’avait un instant laissé voir au 
mousse dans la cabine des accusés avant de 
l’employer à l’assassinat... que les meurtriers du 
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capitaine Gibson, c’étaient son complice Flig 
Balt et lui, associés dans cette épouvantable 
machination pour perdre deux innocents !... 

À cet instant, Nat Gibson demanda la parole. 
Il voulait appeler l’attention du jury sur un fait 
dont il n’avait pas été parlé jusqu’alors, fait qu’il 
importait cependant de relever. 

Et, sur l’autorisation du président, il s’exprima 
en ces termes : 

« Messieurs les juges, messieurs les jurés, 
vous n’ignorez pas que, pendant la traversée de la 
Nouvelle-Zélande à l’archipel Bismarck, le 
James-Cook eut à subir et à repousser l’attaque 
des Papouas à la hauteur des Louisiades. 
Officiers, passagers, équipage, tous concoururent 
à la défense du brick. Mon père était au premier 
rang. Or, au plus fort de la lutte, un coup de feu 
fut tiré, on ne sait par qui, et une balle vint 
effleurer la tête du capitaine Gibson !... Eh bien, 
messieurs, jusqu’ici, j’ai pu croire que c’était un 
coup malheureux, qui s’expliquait au milieu 
d’une profonde obscurité et dans l’ardeur de la 
défense... Mais je ne pense plus ainsi... J’ai lieu 

 505



de croire maintenant, et je crois que ce fut un 
attentat prémédité, dirigé contre mon père, dont 
la mort était déjà résolue, et par qui, si ce n’est 
pas par ceux qui devaient l’assassiner plus 
tard ?... » 

Sous la violence de cette nouvelle accusation, 
Karl Kip se redressa, le regard ardent, la voix 
frémissante de colère : 

« Nous... nous !... s’écria-t-il... Nat Gibson... 
vous osez dire !... » 

Karl était hors de lui. Mais son frère, lui 
prenant la main, le calma, et il se rassit, la 
poitrine haletante, gonflée de sanglots. 

Il n’y eut personne dans la salle que cette 
émouvante scène n’eût profondément remué, et 
quelques larmes coulèrent des yeux de M. 
Hawkins. 

Quant à Vin Mod, il pressait du genou le 
maître d’équipage, il le regardait en dessous et 
semblait dire : 

« Ma foi... je n’avais pas songé à cela !... Lui... 
il ne l’a pas oublié, le fils au capitaine ! » 
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La tâche de l’accusateur ne devait plus être 
que trop facile. Les antécédents des frères Kip 
furent portés à la connaissance des jurés, leur 
situation embarrassée, la liquidation qui menaçait 
la maison de Groningue... Ils avaient perdu tout 
ce qu’ils possédaient dans le naufrage de la 
Wilhelmina... L’argent qu’ils rapportaient 
d’Amboine... nul doute qu’ils ne l’eussent 
retrouvé sur l’épave, sans en rien dire, ainsi que 
ce poignard dont ils se servirent à quelques 
semaines de là !... Puis ils avaient dépouillé le 
malheureux capitaine de ces quelques mille 
piastres dont une partie seulement avait été saisie 
dans leur valise... Et, enfin, qui sait si Karl Kip 
n’avait pas déjà la pensée de lui succéder dans le 
commandement du James-Cook – ce qui arriva 
d’ailleurs ?... 

Dans quelles conditions le crime avait-il été 
commis ? Les jurés ne l’ignoraient plus... 
Lorsque Harry Gibson débarqua pour se rendre 
chez M. Hamburg, les deux frères n’étaient plus à 
bord... Ils l’attendaient, il l’épiaient, ils le 
suivirent à travers la forêt de Kerawara, ils 
l’attaquèrent, ils le traînèrent hors du sentier, ils 
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le dépouillèrent, et, après leur retour au James-
Cook, personne ne put les soupçonner... Et, le 
lendemain, ils ne craignaient pas de se joindre au 
cortège qui accompagnait le capitaine à sa 
dernière demeure, et de mêler leurs larmes aux 
larmes de son fils ! 

Aussi, ce que l’accusation demandait au jury, 
c’était d’être sans pitié pour de tels criminels... 
c’était un verdict qui fût affirmatif sur toutes les 
questions... c’était la peine capitale contre Karl et 
Pieter Kip. 

Le défenseur prit alors la parole, et il ne faillit 
pas à sa tâche. Mais pouvait-il espérer que ses 
efforts seraient couronnés de succès ?... Ne 
sentait-il pas que la conviction des juges et du 
public était faite ?... Aux preuves matérielles 
relevées contre les accusés, qu’allait-il 
opposer ?... Rien que des présomptions morales, 
qui ne pèseraient guère dans le plateau de la 
balance !... Il parla du passé de ses clients, de 
l’honorabilité de leur vie, reconnue de tous ceux 
qui furent en rapport avec eux !... Que la maison 
de Groningue ne fût pas dans une situation 
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prospère, qu’ils eussent perdu leurs dernières 
ressources dans le naufrage de la Wilhelmina, ce 
n’était que trop vrai !... Et, pour se procurer une 
somme relativement minime, deux ou trois mille 
piastres, ils auraient attenté à la vie du capitaine 
Gibson !... Ils auraient tué leur bienfaiteur !... Ce 
n’était pas admissible !... Les frères Kip étaient 
victimes d’une inexplicable fatalité... Il y avait 
des doutes qui devaient leur profiter... entraîner 
l’acquittement. 

Les débats terminés, le jury se retira dans la 
salle des délibérations. 

Nat Gibson resta au banc des témoins, la tête 
entre ses mains. Mais qu’on ne se figure pas que 
l’avocat des accusés eût réussi à glisser une 
hésitation dans sa conscience !... Non ! pour lui, 
Karl et Pieter Kip étaient bien les assassins de 
son père. 

M. Hawkins se tenait à l’écart, le cœur brisé, 
regardant cette place vide que les deux accusés 
reviendraient occuper pour entendre le prononcé 
du jugement. 

À cet instant, le mousse Jim s’approcha et, 
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d’une voix tremblante : 
« Monsieur Hawkins..., dit-il, je ne pouvais 

pas déposer autrement... n’est-ce pas ?... 
– Tu ne le pouvais pas, mon enfant ! » 

répondit M. Hawkins. 
Cependant, la délibération se prolongeait. 

Peut-être la culpabilité ne paraissait-elle pas 
démontrée d’une façon absolue ?... Peut-être le 
jury accorderait-il le bénéfice des circonstances 
atténuantes, dû à la très digne attitude des deux 
frères, qui n’avait pas laissé de causer une 
certaine impression au cours des débats ?... 

Entre-temps, deux hommes ne parvenaient 
guère à dissimuler leur impatience. C’était le 
maître d’équipage et Vin Mod, assis l’un près de 
l’autre, n’osant même pas proférer quelques 
paroles à voix basse... Mais ils n’avaient pas 
besoin de parler pour se comprendre, pour 
échanger leurs pensées... Ce qu’ils espéraient, ce 
qu’il fallait pour assurer leur sécurité, c’était la 
condamnation capitale, c’était l’exécution des 
frères Kip !... Eux morts, affaire finie !... Eux 
vivants, même au fond d’un bagne, ils 
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protesteraient de leur innocence, et qui sait si 
quelque hasard ne mettrait pas la justice sur la 
trace des vrais coupables ?... 

Après trente-cinq minutes de délibération la 
sonnette retentit, et le jury ne tarda pas à revenir 
prendre place dans la salle d’audience. Leur 
verdict avait donc réuni l’unanimité. 

Le public afflua aussitôt, s’étouffant, 
s’écrasant, au milieu d’une rumeur et d’une 
agitation portées à leur comble. 

Presque aussitôt, les magistrats reparurent, et 
le président fit annoncer la reprise de l’audience. 

Le chef du jury fut invité à donner 
connaissance du verdict. 

Affirmatif sur tous les points, il n’accordait 
pas les circonstances atténuantes aux accusés. 

Karl et Pieter rentrèrent alors, remontèrent à 
leur banc, et se tinrent debout. 

Le président et ses assesseurs délibérèrent 
quelques instants sur la peine qui devait être 
appliquée, le crime étant celui de l’assassinat, 
c’est-à-dire du meurtre avec préméditation. 
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Karl et Pieter Kip furent condamnés à mort, et, 
au prononcé de cette condamnation, quelques 
applaudissements se firent entendre. 

Les deux frères, après un douloureux regard, 
s’étaient pris la main, leurs bras s’ouvrirent, et, 
sans prononcer une parole, ils se serrèrent cœur 
contre cœur. 
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VII 
 

En attendant l’exécution 
 
Ainsi donc, les frères Kip n’avaient plus rien à 

attendre de la justice des hommes : elle s’était 
prononcée contre eux, sans même admettre des 
circonstances atténuantes pour le crime qu’on 
leur imputait. Aucun des arguments présentés par 
la défense n’avait touché le jury. Ni l’attitude à la 
fois si ferme et si digne des accusés au cours des 
débats, ni la colère de Karl Kip, qui s’échappait 
parfois en paroles indignées, ni les explications 
plus calmes de Pieter Kip, n’avaient rien pu 
contre les faits allégués, contre les charges si 
traîtreusement accumulées sur leur tête, contre les 
déclarations de ce misérable Flig Balt, appuyées 
par la dernière déposition du mousse Jim ! 

Et, en effet, tant que Karl et Pieter Kip avaient 
pu affirmer que l’instrument du meurtre ne s’était 
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jamais trouvé entre leurs mains, et soutenir, non 
sans apparence de raison, que le kriss étant 
l’arme le plus en usage chez les naturels de la 
Mélanésie, celui auquel s’ajustait la virole devait 
appartenir à un indigène de Kerawara, de l’île 
York ou des îlots voisins, une certaine hésitation 
paraissait admissible. Mais ce poignard était bien 
celui qu’ils avaient repris sur l’épave et rapporté 
à bord du James-Cook sans le montrer à 
personne, et comment mettre en doute la 
déclaration du mousse qui l’avait vu dans leur 
cabine ?... 

Cette condamnation eut tout d’abord pour 
effet de donner satisfaction à la population 
d’Hobart-Town. Dans cette haine générale vouée 
aux assassins du capitaine Harry Gibson, il entrait 
une grande part de cet égoïsme si indiqué chez 
les races saxonnes, et dont la preuve n’est plus à 
faire. C’était un Anglais qui avait été tué, 
c’étaient des étrangers, des Hollandais, qui 
l’avaient frappé... Et, en présence d’un tel crime, 
qui eût osé concevoir la moindre pitié pour leurs 
auteurs ?... Aussi personne, dans le public, pas 
même un seul des nombreux journaux de la 
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Tasmanie, n’éleva-t-il la voix dans le but 
d’obtenir une commutation de la peine. 

Que l’on ne reproche pas au fils de la victime 
l’horreur que lui inspiraient les frères Kip. Il 
croyait à leur culpabilité, comme il croyait en 
Dieu, – une culpabilité basée, non sur des 
présomptions, mais sur des preuves matérielles. 
Dénégations, protestations, c’était tout ce que les 
accusés avaient opposé aux témoignages 
concordants et précis. Après avoir longtemps 
désespéré de retrouver les meurtriers de son père, 
il les tenait enfin, ces deux monstres qui devaient 
leur salut au capitaine et qui, à sa bonté, à sa 
générosité, avaient répondu par le plus lâche des 
assassinats ! Des quelques raisons, plus ou moins 
probantes, qui eussent milité en faveur de leur 
innocence, il ne voulait rien voir, il ne pouvait 
rien voir à travers cet épais voile de l’indignation 
et de la douleur. 

Aussi, le jour où la sentence fut rendue par la 
cour criminelle, lorsqu’il rentra dans la maison de 
Mme Gibson : 

« Mère, dit-il d’une voix que l’émotion faisait 
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trembler, ils payeront ce crime de leur tête, et 
mon père sera vengé !... 

– Dieu ait pitié !... murmura Mme Gibson. 
– Pitié de ces misérables ?... s’écria Nat 

Gibson, qui comprit dans ce sens la réponse de sa 
mère. 

– Non... pitié de nous, mon enfant ! » répondit 
Mme Gibson, en attirant son fils vers elle, en le 
pressant sur son cœur. 

Voilà les premières paroles que Nat Gibson 
avait prononcées, dès qu’il eut franchi la porte de 
la maison paternelle. 

Voici, maintenant, ce que dit l’armateur, 
lorsqu’il se retrouva en présence de Mme 
Hawkins, à l’issue de l’audience : 

« Condamnés... 
– Condamnés ?... 
– À mort, les malheureux !... Fasse le Ciel que 

la justice humaine ne se soit pas trompée !... 
– Tu doutes toujours, mon ami ?... 
– Toujours ! » 
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On le voit, par pressentiment plutôt que par 
raison, M. Hawkins se refusait encore à 
reconnaître la culpabilité des frères Kip. Il ne 
parvenait pas à les croire coupables d’un crime si 
odieux envers leur bienfaiteur, auquel ils avaient 
toujours témoigné tant de reconnaissance ! Le 
mobile, un mobile incontestable, lui échappait... 
En somme, que leur eût rapporté la mort de M. 
Gibson ? Quelques milliers de piastres ; et, quant 
à cet espoir de le remplacer au commandement 
du brick, comment eût-il été réalisable, puisque, 
le maître d’équipage remplissant les fonctions de 
second, il était indiqué qu’il en devînt le 
capitaine ?... 

Pour tout dire, M. Hawkins n’avait pas laissé 
d’être ébranlé après la déposition du mousse Jim. 
Il était certain que le poignard, saisi dans la 
chambre des deux frères à l’auberge du Great-
Old-Man, avait été vu par Jim dans leur cabine à 
bord du James-Cook... Karl ou Pieter Kip 
l’avaient rapporté de leur visite à l’épave de la 
Wilhelmina, et, s’ils ne l’avaient montré à 
personne, c’est qu’il ne leur convenait pas de le 
faire... Aussi l’accusation en concluait-elle que 
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l’idée du crime avait déjà germé dans leur esprit. 
Eh bien, non ! et, malgré tant de preuves 

accablantes, malgré le verdict affirmatif rendu 
par d’honnêtes jurés dans la plénitude de leur 
indépendance, non ! M. Hawkins ne voulait pas 
se rendre. Cette condamnation le révoltait... Cette 
affaire Kip le troublait profondément, et, s’il n’en 
parlait jamais à Nat Gibson, étant donnée la 
disposition d’esprit de ce dernier, il n’en souffrait 
pas moins en le sentant si réfractaire à sa 
conviction. Mais il ne désespérait pas de voir la 
justice lui donner raison un jour ! 

Toutefois, qu’en de telles occurrences les 
opinions aient été souvent divisées, les uns tenant 
pour l’innocence, les autres pour la culpabilité 
d’un accusé, ce n’est pas ce qui se passait à 
Hobart-Town et autres villes de Tasmanie. Qui 
eût jamais pu entrevoir qu’un revirement 
s’effectuerait en faveur des frères Kip ?... M. 
Hawkins n’ignorait pas que tout le monde serait 
contre lui. Cela pourtant n’était pas de nature à le 
décourager. Il avait la foi, et que ne peut-on 
espérer du temps, qui est souvent le grand 
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réformateur des erreurs humaines ?... 
Il est vrai, ce serait peut-être le temps qui 

ferait défaut. Le pourvoi que les frères Kip 
avaient formé contre leur condamnation ne 
tarderait pas à être rejeté. Il n’existait aucun motif 
de cassation, et l’on prévoyait que l’exécution de 
la sentence aurait lieu dans la seconde quinzaine 
de mars, un mois après le prononcé du verdict. 

Et, il faut bien en convenir, cette exécution, on 
l’attendait avec une impatience véritablement 
féroce chez la partie de cette population toujours 
portée aux actions brutales, toujours prête aux 
pires excès, celle qui ne demande qu’à se 
substituer aux agents de la justice, celle qui veut 
lyncher les coupables ou ceux qu’elle croit tels. 
Et c’est peut-être ce qui serait arrivé à Hobart-
Town, si le jury n’eût pas donné satisfaction à ces 
déplorables instincts de la foule, si une 
condamnation capitale n’eût été prononcée par la 
cour criminelle. Le jour de l’expiation, on la 
verrait, cette foule, grouiller autour de la prison. 

Ils y seraient aussi, au premier rang, ces 
abominables coquins, Flig Balt et Vin Mod ! Ils 
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voudraient, de leurs propres yeux, s’assurer que 
Karl et Pieter Kip avaient payé de la vie ce crime 
dont ils étaient, eux, les auteurs !... Et, alors, ils 
pourraient partir en toute sécurité, se lancer dans 
d’autres aventures, sans avoir rien à craindre de 
l’avenir !... 

Après l’audience, les deux frères avaient été 
ramenés à la prison, et qu’on ne s’étonne pas si 
leur passage provoqua ces ignobles insultes dont 
la tourbe lâche est surtout prodigue, et contre 
laquelle il fallut les protéger. À ces outrages, ils 
ne répondirent que par l’attitude la plus digne, le 
silence le plus dédaigneux. 

Lorsque les portes de la prison se furent 
refermées derrière eux, le gardien chef ne les 
reconduisit point aux chambres qu’ils avaient 
occupées séparément depuis leur incarcération, 
mais dans la cellule des condamnés à mort. Du 
moins, au milieu de tant de misères, eurent-ils 
cette consolation d’être réunis ! Durant ces 
derniers jours de leur existence, ils allaient se 
rattacher par une pensée commune aux souvenirs 
du passé, et ils auraient vécu l’un près de l’autre 
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jusqu’au pied du gibet. 
Il est vrai, dans cette cellule, ce ne fut pas la 

solitude à deux dont ils eussent si ardemment 
voulu jouir. Les gardiens ne devaient les quitter 
ni jour ni nuit, les surveillant, les écoutant. Il y 
aurait toujours, entre leurs épanchements les plus 
intimes, la présence de ces tiers farouches, 
auxquels ils n’inspiraient aucune pitié sans doute. 

Il y a lieu d’observer que, si Karl Kip donna 
plus d’une fois large cours à son indignation, 
devant cette abominable injustice de deux 
innocents envoyés à la mort, son frère, qui 
essayait vainement de se contenir, se montrait 
plus calme et plus résigné à son sort. 

Du reste, Pieter Kip ne se faisait aucune 
illusion sur le pourvoi que, déférant aux conseils 
de leur avocat, tous deux avaient signé. Que Karl, 
au fond de l’âme, eût conservé l’espoir que l’arrêt 
fût cassé, que l’affaire serait jugée à nouveau, que 
le temps gagné ainsi permettrait à la vérité 
d’apparaître dans tout son éclat, lui ne conservait 
aucune espérance. En songeant à l’énormité des 
charges qui pesaient sur eux, d’où leur serait 
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venu un secours ?... Quelle intervention eût été 
assez forte pour les sauver, sinon une intervention 
providentielle ?... 

Puis, leur esprit se reportait en arrière, ils 
songeaient à tous ces coups de la mauvaise 
fortune qui les avait conduits là où ils étaient... 
Ah ! mieux eût valu que le James-Cook ne fût pas 
venu les recueillir sur l’île de Norfolk !... Mieux 
eût valu que le capitaine Gibson n’eût point 
aperçu leur signaux !... Sans doute ils auraient 
péri de misère et de faim sur cette côte déserte !... 
Mais ce n’eût pas été du moins cette mort 
infamante du gibet, de la mort réservée aux 
assassins !... 

« Pieter !... Pieter !... s’écriait Karl Kip. Notre 
pauvre père, s’il vivait encore... s’il voyait son 
nom déshonoré !... Cette honte le tuerait... 

– Peux-tu donc penser qu’il nous aurait crus 
coupables, Karl ?... 

– Non... frère, jamais !... jamais ! » 
Et alors, ils en venaient à parler de ceux dont 

ils avaient partagé la vie commune pendant 
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quelques semaines, de ces généreux sauveurs qui 
leur avaient témoigné une si vive sympathie, 
auxquels ils devaient tant de reconnaissance !... 
Que, dans l’excès de sa douleur, Nat Gibson eût 
pris contre eux une attitude si accusatrice, ils le 
comprenaient, ils faisaient la part de sa situation, 
à lui, le fils de la victime !... Mais comment lui 
pardonner qu’il voulût voir en eux les meurtriers 
de son père !... 

En ce qui concerne M. Hawkins, rien qu’à la 
manière réservée dont sa déposition était faite, ils 
sentaient bien qu’un doute laissait quelque ombre 
dans son esprit. Ils se disaient que le cœur de cet 
excellent homme ne leur était peut-être pas 
entièrement fermé. Aux témoignages si 
affirmatifs du maître d’équipage et du mousse 
Jim, s’il n’avait pu opposer que des présomptions 
morales, du moins les avait-il présentées au jury 
suivant l’inspiration de sa conscience. 

Quant aux divers témoins, auraient-ils pu 
déposer autrement qu’ils ne l’avaient fait ?... Pour 
Flig Balt, les deux frères ne voyaient dans la 
conduite de ce misérable que la satisfaction de sa 
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haine, un acte de vengeance contre le nouveau 
commandant du James-Cook, contre le capitaine 
dont l’énergie avait comprimé la révolte et 
envoyé son chef à fond de cale. Relativement aux 
papiers d’Harry Gibson, au poignard qui leur 
appartenait, s’ils se trouvaient dans leur valise, 
c’est qu’ils y avaient été mis dans le but de perdre 
les deux frères par celui qui les avait volés !... Et 
comment eussent-ils pu supposer que l’un des 
assassins de Kerawara fût précisément le maître 
d’équipage ?... 

Lui, non plus, M. Hawkins, bien qu’il cherchât 
de nouvelles pistes, ne parvenait pas à en suivre 
une avec quelque chance de succès. Dans sa 
pensée, d’ailleurs, l’attentat devait avoir pour 
auteurs les indigènes de l’île York, et qui sait si 
les autorités allemandes ne finiraient pas par les 
découvrir un jour ?... 

Cependant le jour, l’heure approchaient où 
deux hommes, deux frères allaient subir le 
dernier supplice pour un crime qu’ils n’avaient 
pas commis, qu’ils n’avaient pu commettre ! 

M. Hawkins, de plus en plus obsédé de cette 

 524



conviction que Karl et Pieter Kip étaient 
innocents, quoiqu’il lui fût impossible d’apporter 
une preuve de leur innocence, avait entrepris 
certaines démarches en leur faveur. 

Le gouverneur de la Tasmanie était 
particulièrement connu de M. Hawkins. Celui-ci 
tenait Son Excellence Sir Edward Carrigan pour 
un homme de grand sens et d’un jugement très 
sûr. Aussi se résolut-il à lui demander audience à 
bref délai et, dans la matinée du 25 février, 
s’étant rendu à l’hôtel de la résidence, il fut à 
l’instant reçu. 

Le gouverneur ne se doutait guère du motif 
qui amenait M. Hawkins en sa présence. Après 
avoir suivi avec intérêt les débats de l’affaire Kip 
comme tout le monde, il ne mettait pas en doute 
la culpabilité des condamnés. 

La surprise de Son Excellence ne laissa donc 
pas d’être profonde, lorsque M. Hawkins lui eut 
fait connaître son opinion. 

Comme il lui prêtait d’ailleurs toute attention, 
M. Hawkins s’abandonna sans réserve. Il parla 
avec tant de chaleur de ces deux victimes d’une 
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erreur judiciaire, il mit en relief avec une si 
franche logique les points obscurs, indécis, ou du 
moins inexpliqués de leur cause, que le 
gouverneur se sentit ébranlé dans une certaine 
mesure. 

« Je vois, mon cher Hawkins, déclara-t-il, que, 
durant cette traversée à bord du James-Cook, 
vous avez conçu une grande estime pour Karl et 
Pieter Kip... et qu’ils s’en étaient toujours 
montrés dignes... 

– Je les considérais et je les considère encore 
comme d’honnêtes gens, monsieur le gouverneur, 
affirma M. Hawkins d’un ton convaincu. Je ne 
puis vous fournir de preuves matérielles à l’appui 
de ma conviction, parce qu’elles m’échappent 
jusqu’ici, et peut-être même nous échapperont-
elles toujours... Mais rien de ce qui a été dit au 
cours des débats, pas un des témoignages qui ne 
sont produits n’a pu affaiblir la certitude que j’ai 
de l’innocence de ces deux infortunés. Et, Votre 
Excellence le remarquera, ces témoignages se 
réduisent à un seul, celui du maître d’équipage, 
que j’ai maintenant des raisons de regarder 
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comme très suspect !... C’est par haine qu’il agit, 
c’est par vengeance qu’il accuse les frères Kip 
d’un meurtre dont ils ne sont pas coupables, et 
que j’attribue à quelque indigène de Kerawara... 

– Mais il y a un autre témoignage que celui de 
Flig Balt, mon cher Hawkins... 

– Le témoignage du mousse Jim, monsieur le 
gouverneur, et je l’accepte tel qu’il a été fait, car 
ce jeune garçon est incapable de mentir... Oui ! 
Jim a vu, dans la cabine de Karl et de Pieter Kip, 
ce poignard qu’ils ne savaient pas être en leur 
possession... Mais est-ce bien l’arme qui a servi 
au meurtre, et ce fait de la virole n’est-il pas dû à 
une coïncidence toute fortuite !... 

– Il a pourtant sa valeur, et ne convenait-il pas 
d’en tenir compte, mon cher Hawkins ?... 

– Assurément, monsieur le gouverneur, et il a 
dû déterminer la conviction du jury... Cependant, 
je le répète, tout le passé des frères Kip plaide en 
leur faveur... Pour vous parler ainsi, il faut que 
j’oublie la douleur que m’a causée la mort de 
mon pauvre ami Gibson, et qui aurait pu me 
mettre un bandeau sur les yeux, comme à son fils 
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que je plains et que j’excuse !... Moi... moi... je 
perçois la vérité au milieu des obscurités de cette 
affaire, et j’ai l’entière conviction qu’elle éclatera 
un jour ! » 

Il fut visible que le gouverneur se sentait très 
impressionné par les déclarations de M. Hawkins, 
dont il connaissait la nature probe et droite. Sans 
doute, son argumentation ne reposait que sur une 
base morale, mais, enfin, dans les causes de ce 
genre, les preuves matérielles ne sont pas tout, et 
il convient de tenir compte des autres. 

Sir Edward Carrigan, après quelques instants 
de silence, répondit en ces termes : 

« Je comprends... je saisis, mon cher Hawkins, 
toute la valeur de votre opinion... Et maintenant, 
je vous demanderai... : Qu’attendez-vous de 
moi ?... 

– Que vous vouliez bien intervenir... du moins 
pour sauver la vie de ces malheureux... 

– Intervenir ?... répondit le gouverneur. 
Ignorez-vous donc que la seule intervention 
possible était de se pourvoir contre l’arrêt qui a 
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été prononcé ? Or, ce pourvoi, vous savez qu’il a 
été introduit en temps utile... et il ne reste 
d’espoir qu’en son admission... dans un délai très 
court... » 

Tandis que parlait Son Excellence, M. 
Hawkins n’avait pu retenir des gestes de 
dénégation, et il dit à son tour : 

« Monsieur le gouverneur, je ne me fais 
aucune illusion au sujet du pourvoi... Les formes 
de la justice ont été régulièrement suivies dans 
cette affaire... Il n’y a aucun motif qui permette 
de casser l’arrêt, et le pourvoi sera rejeté... » 

Le gouverneur se taisait, sachant bien que M. 
Hawkins avait raison. 

« Il sera rejeté, je vous le répète, reprit celui-
ci, et alors, monsieur le gouverneur, vous seul 
pourriez tenter un dernier effort pour sauver la 
tête des condamnés... 

– Me demandez-vous de solliciter un recours 
en grâce ?... 

– Oui... un recours en grâce près de la Reine... 
Une dépêche peut être envoyée par vous au lord 
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chief-justice afin que la peine soit commuée, ce 
qui nous réserverait l’avenir..., ou tout au moins 
que l’on sursoie à l’exécution de la sentence... Et 
alors... je ferai de nouvelles démarches... je 
retournerai, s’il le faut, à Port-Praslin... à 
Kerawara... je seconderai M. Hamburg et M. 
Zieger... et nous finirons par découvrir les vrais 
coupables, en ne ménageant ni l’argent ni les 
peines !... Si j’insiste avec cette passion, 
monsieur le gouverneur, c’est que j’y suis poussé 
par une force irrésistible, c’est que, la vérité enfin 
reconnue, la justice n’aura pas à se reprocher plus 
tard la mort de deux innocents !... » 

M. Hawkins prit alors congé du gouverneur, 
non sans que celui-ci ne l’eût invité à revenir le 
voir à ce sujet. Et c’est bien ce que fit chaque jour 
cet homme dévoué. Aussi, grâce à son 
dévouement, la cause des deux frères gagna-t-elle 
dans l’esprit de Son Excellence, qui voulut 
s’associer à cette œuvre de réparation. 

Toutefois, le secret de ces démarches fut gardé 
entre le gouverneur et M. Hawkins. Nul ne sut 
que, sans attendre la décision relative au pourvoi, 
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Edward Carrigan avait envoyé en Angleterre par 
télégramme officiel une proposition de recours en 
grâce auprès de Sa Majesté. 

Le 7 mars, le bruit se répandit par la ville que 
le pourvoi formé par les frères Kip avait été 
rejeté. La nouvelle était vraie ; elle ne provoqua 
aucun sentiment de surprise. Depuis le début de 
l’affaire, on s’attendait à une condamnation, 
même à une condamnation capitale, et personne 
n’eût mis en doute qu’elle ne fût suivie d’une 
exécution. 

D’ailleurs, personne ne pensait que le 
gouverneur de la Tasmanie dût intervenir près de 
la Reine, ni que M. Hawkins eût fait près de lui 
de si pressantes démarches à cet effet. 

La population d’Hobart-Town comptait donc 
que l’exécution serait prochaine, et l’on sait 
combien, chez les races saxonnes comme chez les 
races latines, ces supplices provoquent 
d’irrésistibles et malsaines curiosités. 

Si, d’après les lois anglaises, la pendaison des 
condamnés n’est pas faite en place publique, mais 
seulement en présence de personnes désignées, 
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c’est déjà un progrès. Toutefois la foule ne s’en 
amasse pas moins aux abords de la prison. 

Aussi, à partir du 7 mars, avant le lever du 
soleil, et même dès les premières heures après 
minuit, d’innombrables curieux affluaient-ils 
pour voir hisser le pavillon noir qui marque 
l’instant du supplice. 

Et, parmi eux, s’étonnera-t-on que Flig Balt et 
Vin Mod fussent là, et aussi Len Cannon et ses 
camarades, qui n’avaient pas quitté Hobart-
Town ?... Oui ! c’était de leurs propres yeux que 
le maître d’équipage et son complice voulaient 
voir redescendre le pavillon, après l’exécution de 
la sentence !... Ils seraient alors certains que 
d’autres avaient payé pour eux la dette de leur 
crime !... Il n’y aurait plus lieu de revenir sur 
cette affaire, et ces deux misérables 
retourneraient avec leurs compagnons au tap des 
Fresh-Fishs, où les piastres volées s’écouleraient 
en wisky et en gin. 

Quant à Mme Gibson, ni son fils ni elle ne 
devaient être ce jour-là à Hobart-Town, et ils ne 
reviendraient qu’après que justice serait faite. 
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Lorsque Nat fit part de ce projet à M. Hawkins, 
celui-ci se contenta de répondre : 

« Tu as raison, Nat... cela vaut mieux ! » 
Depuis la condamnation, l’armateur avait 

rencontré plusieurs fois les matelots Hobbes, 
Wickley, Burnes et aussi le mousse Jim. Ces 
braves gens ne s’étaient pas encore occupés de 
chercher un embarquement, et peut-être leur 
intention était-elle d’attendre que le James-Cook 
fût réarmé sous un autre capitaine. 

Ils savaient, du reste, qu’ils pouvaient compter 
sur M. Hawkins, lorsqu’il reformerait l’équipage 
du brick, ou même d’un autre navire de sa 
maison. Inutile d’ajouter qu’ils avaient rompu 
tout rapport avec Flig Balt, Vin Mod et leurs 
autres camarades de l’ancien équipage du brick. 

On était au 19 mars, et la ville commençait à 
s’étonner que l’ordre d’exécution ne fût pas déjà 
arrivé – ce dont Flig Balt et Vin Mod ne 
laissaient pas de s’inquiéter dans leur intérêt 
personnel. Ils étaient bien résolus, du reste, s’il y 
avait sursis, à quitter Hobart-Town, et, en cette 
prévision, ils cherchaient un navire en partance. 
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Or, dans la journée du 25, une dépêche arriva 
de Londres, envoyée par le lord chief-justice à 
Son Excellence le gouverneur de la Tasmanie. 

Le recours en grâce avait été admis par Sa 
Majesté, Reine d’Angleterre, Impératrice des 
Indes, et la peine de mort, prononcée contre les 
frères Kip, était commuée en celle des travaux 
forcés à perpétuité. 
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VIII 
 

Port-Arthur 
 
Un mois après ce jour où les condamnés à 

mort avaient bénéficié de la commutation de leur 
peine, deux hommes travaillaient sous le fouet 
des argousins dans le pénitencier de Port-Arthur. 

Ces deux forçats n’appartenaient pas à la 
même escouade. Séparés l’un de l’autre, ne 
pouvant échanger ni une parole ni un regard, ils 
ne partageaient ni la même gamelle ni le même 
cabanon. Ils allaient, chacun de son côté, vêtus de 
l’ignoble vareuse du galérien, accablés sous les 
injures et les coups de la chiourme, au milieu de 
cette tourbe de bandits que la Grande-Bretagne 
expédie à ses colonies d’outre-mer. Le matin, ils 
quittaient le bagne et n’y rentraient que le soir, 
épuisés de fatigues, insuffisamment soutenus par 
une grossière nourriture. Ils y reprenaient le lit de 
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camp, côte à côte avec un compagnon de chaîne, 
cherchant en vain l’oubli dans quelques heures de 
sommeil. Puis, le jour revenu, alors sous les 
chaleurs étouffantes de l’été, plus tard sous les 
terribles froids de l’hiver, ils iraient ainsi jusqu’à 
l’heure où la mort tant souhaitée les délivrerait de 
cette abominable existence. 

Ces deux hommes étaient les frères Kip, qui, 
trois semaines avant, avaient été transportés au 
pénitencier de Port-Arthur. 

Jusqu’au milieu du XVIIe siècle, on le sait, la 
Tasmanie ne fut habitée que par les plus 
misérables peuplades du globe, des indigènes 
placés, pourrait-on dire, sur cette limite qui 
sépare l’animalité de l’humanité. Or, les premiers 
Européens qui devaient prendre pied sur cette 
grande île ne valaient guère mieux, sans doute, 
que ces sauvages. Mais, après eux, vinrent les 
émigrants, lesquels, avec leur concours et le 
temps aidant, en firent une colonie des plus 
florissantes. 

À cette époque, la Grande-Bretagne avait déjà 
fondé un établissement de ce genre à Botany-
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Bay, sur la côte orientale de l’Australie, alors 
dénommée Nouvelle-Galles du Sud. Comme elle 
put supposer chez les Français l’intention de 
créer un bagne similaire en terre tasmanienne, 
elle se hâta de les y devancer, ainsi qu’elle le fit 
plus tard en Nouvelle-Zélande. 

Vers le milieu de l’année 1803, John Bowin, 
quittant Sydney avec un détachement de troupes 
coloniales, débarqua sur la rive gauche de la 
rivière Derwent, à vingt milles au-dessus de son 
embouchure, au lieu dit « Ridens ». Il emmenait 
un certain nombre de convicts, dont le chiffre 
monta à quatre cents l’année suivante, sous le 
lieutenant-colonel Collins. 

Cet officier, abandonnant Ridens, jeta les 
fondements d’Hobart-Town sur l’autre rive du 
Derwent, en un endroit où une petite rivière 
fournissait l’eau douce, au fond de la baie de 
Sullivan-Cove dans laquelle les navires, même 
d’un tonnage élevé, trouvaient d’excellents 
mouillages. La nouvelle ville ne tarda pas à 
prendre de l’extension, et, entre les bâtiments 
civils qu’elle compta bientôt, l’un des premiers 
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construits fut le bagne, enfermé de quatre hautes 
murailles en pierres dures comme le granit. 

Trois éléments ont contribué à former la 
population en Tasmanie : les hommes libres, ce 
sont les émigrants, les colons, qui ont 
volontairement quitté le Royaume-Uni ; les 
émancipés, ce sont les déportés, auxquels il a été 
accordé une remise de peine en raison de leur 
bonne conduite ou dont la condamnation a pris 
fin ; les convicts, ce sont les déportés qui, à leur 
débarquement, passent sous la surveillance du 
surintendant ou commissaire des chiourmes. 

Ces convicts comprenaient trois catégories : 1° 
les condamnés aux peines les plus graves, qui 
deviennent les hôtes du bagne et, sous la 
direction des constables, sont employés aux 
travaux de force, et particulièrement à 
l’établissement des routes ; 2° les condamnés 
pour fautes plus légères, – les magistrats anglais 
ont souvent la main lourde, – qui obtiennent la 
faveur d’entrer au service des colons sans aucun 
salaire, mais à la condition d’être 
convenablement logés, nourris suivant la ration 
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réglementaire, mis à même de remplir chaque 
dimanche leurs devoirs religieux ; 3° les 
condamnés qui, grâce à leur bonne conduite, ont 
la liberté de travailler pour leur compte, et, de 
ceux-là, il en est quelques-uns qui sont arrivés à 
la fortune, à l’indépendance. Il est vrai, en dépit 
des efforts tentés par les gouverneurs, aucun 
d’eux ne peut reprendre rang dans la société des 
hommes libres. 

Telles furent donc les premières mesures 
adoptées au début de la colonie pour 
l’organisation pénale, et telles étaient les 
différentes catégories de convicts, aussi bien 
hommes que femmes. D’après ce que note 
Dumont d’Urville, lors de son arrivée en 
Tasmanie, vers 1840, les peines infligées étaient 
graduées ainsi qu’il suit suivant la gravité des 
délits : réprimande, condamnation à tourner la 
roue d’un moulin pendant un temps limité, 
travaux forcés le jour et emprisonnement solitaire 
la nuit, travaux forcés sur les grands chemins, 
travaux forcés dans les escouades enchaînées, 
envoi à l’établissement pénal de Port-Arthur. 
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À propos de ce dernier établissement, il 
convient de rappeler qu’en 1768 un pénitencier 
avait été fondé sur l’île Norfolk, – cette île où 
furent recueillis par le James-Cook Karl et Pieter 
Kip, les naufragés de la Wilhelmina. Mais, dès 
1805, le gouvernement le fit évacuer, parce que, 
faute de port, il était très difficile d’y débarquer. 
L’île, cependant, redevint plus tard siège de 
colonie pénale, et c’est là que l’administration 
déportait les criminels les plus redoutables de la 
Tasmanie et de la Nouvelle-Galles du Sud. 

Plus tard, en 1842, il fut abandonné 
définitivement et remplacé par celui de Port-
Arthur1. 

Ainsi, sans parler du bagne d’Hobart-Town, la 
Tasmanie en possédait un second, dont il 
convient de faire connaître la situation avec 
quelque détail. 

La grande île, profondément entaillée dans sa 
partie méridionale par Storm-Bay, est limitée à 

                                 
1 Actuellement Port-Arthur est désaffecté et l’établissement 

pénal n’existe plus en Tasmanie. 
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l’ouest par le littoral très découpé, que traverse le 
Dervent, dont Hobart-Town occupe la rive droite. 
À l’est, elle a pour frontière la presqu’île de 
Tasman qui, de l’autre côté, est battue par les 
longues houles du Pacifique. Au nord, cette 
presqu’île se rattache par un isthme très resserré à 
la péninsule de Forestier, qui elle-même ne tient 
au district de Panbroke que par une étroite langue 
de terre. Au sud, vers le large, se projettent les 
pointes aiguës du cap du Sud-Ouest et du cap 
Pillar. 

Depuis l’isthme qui relie les presqu’îles 
Forestier et Tasman jusqu’au cap Pillar, on 
compte environ six milles, et ce fut dans une 
petite baie de la côte méridionale que 
l’administration fonda l’établissement de Port-
Arthur. 

La presqu’île de Tasman est couverte de forêts 
épaisses, très riches en essences propres à la 
construction maritime, entre autres un bois dur 
qui présente l’apparence et les qualités du teck. 
Nombre de ces arbres, déjà vieux d’un siècle, se 
reconnaissent à leur tronc gigantesque, sans 
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aucune pousse latérale, et dont la frondaison ne 
s’étale qu’à leur cime. 

La petite ville de Port-Arthur se développe en 
amphithéâtre sur la colline du fond de la baie. 
Son port, bien aménagé avec môle de 
débarquement, abrité par les hauteurs 
environnantes, offre toute sécurité aux navires, 
dont les terribles rafales du nord-ouest empêchent 
souvent l’entrée dans les eaux de Storm-Bay. Du 
reste, sauf pour les besoins du pénitencier, ils n’y 
viennent guère qu’en relâche forcée. La raison en 
est que le commerce est nul dans ce port, auquel 
l’avenir réserve une certaine prospérité si sa 
destination vient à changer. 

En effet, la population de Port-Arthur est de 
composition toute spéciale : les employés du 
gouvernement, les constables, les soldats des 
deux compagnies d’infanterie. Ce personnel, 
placé sous l’autorité d’un capitaine-commandant, 
est préposé au fonctionnement et à la garde de 
l’établissement pénal. Ce chef, le capitaine 
Skirtle, en résidence à Port-Arthur, occupait alors 
une confortable habitation, bâtie sur une pointe 
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élevée du littoral, d’où la vue s’étendait jusqu’à 
la pleine mer. 

À cette époque, l’établissement comprenait 
deux divisions, affectées à deux catégories de 
convicts très distinctes. 

Le premier se voyait sur la gauche en entrant 
dans le havre. Son nom de Point-Puer indiquait 
qu’il était destiné à de jeunes détenus, – plusieurs 
centaines d’enfants compris entre douze et dix-
huit ans. Trop souvent déportés pour des délits en 
somme peu graves, ils occupaient des baraques 
de bois aménagées en ateliers et en dortoirs. C’est 
là qu’on tentait de les ramener au bien par le 
travail, par l’instruction moralisatrice que les 
règlements imposaient, par les leçons qu’ils 
recevaient d’un ministre chargé de diriger les 
pratiques religieuses. Enfin, c’est de là qu’ils 
sortaient parfois bons ouvriers, en cordonnerie, 
en menuiserie, en charpentage et autres métiers 
manuels qui pourraient leur assurer une honnête 
existence. Mais on leur faisait la vie dure, à ces 
jeunes reclus, sous la menace des punitions en 
usage, l’internement en cellule, la mise au pain et 
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à l’eau, le fouet incessamment brandi par la main 
des constables contre les récalcitrants. 

Au total, de ceux qui quittent le pénitencier à 
l’expiration de leur peine, les uns restent dans la 
colonie comme ouvriers et les autres retournent 
en Europe. Dans le premier cas, ils gardent 
surtout trace des bonnes leçons qu’ils ont reçues ; 
mais, dans le second, ils ne tardent guère à les 
oublier. Rejetés sur la route du crime, ils sont de 
nouveau condamnés à la déportation, lorsqu’ils 
ne finissent pas par le gibet, et c’est dans le 
pénitencier des hommes qu’ils sont enfermés 
alors, quelquefois pour la vie, et soumis à toutes 
les rigueurs d’une discipline de fer. 

L’autre division de Port-Arthur contenait 
environ huit cents convicts. C’est, ainsi qu’on l’a 
pu justement dire, la « lie des bandits 
d’Angleterre », tombés au dernier échelon de la 
dépravation humaine. Tels étaient autrefois les 
déportés de l’île Norfolk, avant qu’ils eussent été 
évacués sur la Tasmanie. Pas un qui n’eût un 
casier judiciaire chargé d’assassinats ou de vols. 
Pour la plupart, – à la limite du châtiment 
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suprême, ils n’avaient plus qu’une seule pénalité 
à encourir, – la mort. 

On ne s’étonnera pas si toutes précautions ont 
été prises à Port-Arthur pour empêcher les 
évasions. C’est par mer qu’elles offrent les 
meilleures chances de réussite, à la condition que 
les fugitifs aient pu s’emparer d’une embarcation 
qui les déposera sur un point du littoral, en dehors 
de la presqu’île de Tasman. Toutefois ces 
occasions sont rares. Les convicts n’ont point 
accès dans le port, ou, s’ils y sont employés à 
certains travaux, on les tient en rigoureuse 
surveillance. 

Mais, s’il est difficile de s’échapper par mer, 
n’est-il pas possible de s’échapper par terre, 
puisque, en réalité, les déportés ne sont plus 
enfermés dans une île comme ils l’étaient à 
Norfolk ?... Oui, des fugitifs ont pu quelquefois 
s’évader du pénitencier, se réfugier dans les bois 
environnants, se soustraire à toute poursuite, en 
se condamnant à une vie plus épouvantable que 
celle du bagne, et la plupart meurent de misère ou 
d’inanition. D’ailleurs, que de chances ils ont 
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d’être repris au milieu de ces forêts, où l’on a 
multiplié les postes, relevés de deux heures en 
deux heures, et que les patrouilles parcourent jour 
et nuit ! 

Il faudrait que les fugitifs pussent quitter la 
presqu’île de Tasman, et cela, c’est impossible. 

En effet, l’isthme qui la rattache à la presqu’île 
Forestier, l’Eagle-Hawk-Neck, – l’isthme de 
l’Aigle-Épervier, – ne mesure pas plus de cent 
pas en largeur dans sa partie la plus étroite. Sur 
cette grève, qui ne présente aucun abri, 
l’administration a fait planter des poteaux assez 
rapprochés les uns des autres. À ces poteaux sont 
attachés des chiens dont les chaînes peuvent se 
croiser – une cinquantaine de dogues, féroces 
comme des fauves. Quiconque tenterait de forcer 
cette ligne serait en un instant dévoré. Puis, en 
cas qu’un évadé y fût parvenu, d’autres chiens, 
enfermés dans des niches élevées sur pilotis, 
signaleraient sa présence le long de la grève, où 
sont échelonnées des sentinelles toujours en 
éveil. Dans de telles conditions, il semble donc 
que les déportés doivent renoncer à tout espoir de 
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s’enfuir. 
Tel était ce pénitencier de Port-Arthur, réservé 

aux malfaiteurs les plus intraitables, les plus 
endurcis. C’est là que Karl et Pieter Kip furent 
transportés quinze jours après la commutation de 
leur peine. Pendant la nuit, un canot, les prenant à 
l’extrémité du port, les mit à bord du petit aviso 
qui fait le service de l’établissement pénal. Cet 
aviso traversa Storm-Bay, doubla le cap du Sud-
Ouest, donna dans le havre et vint accoster le 
môle. Les deux frères furent aussitôt incarcérés 
en attendant le moment de comparaître devant le 
capitaine-commandant de Port-Arthur. 

Le capitaine Skirtle, âgé de cinquante ans, 
possédait l’énergie qu’exigeaient ses difficiles 
fonctions, impitoyable lorsqu’il fallait l’être, mais 
juste et bon envers les misérables qui méritaient 
sa justice et sa bonté. S’il punissait avec la 
dernière rigueur les fautes graves contre la 
discipline, il ne tolérait pas l’abus de la force 
chez les agents soumis à son autorité. Les 
sévérités du règlement qu’il appliquait aux 
déportés, il les appliquait également aux 
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constables chargés de leur surveillance. 
Le capitaine Skirtle résidait à Port-Arthur 

depuis une dizaine d’années déjà avec Mme 
Skirtle, sa femme, âgée de quarante ans, son fils 
William et sa fille Belly, dans leur quatorzième et 
leur douzième année. Habitant la villa dont il a 
été question, Mme Skirtle et ses enfants n’avaient 
jamais aucun rapport avec le personnel des 
pénitenciers. Seul le capitaine arrivait chaque 
matin, pour la plus grande partie de la journée, et 
ne revenait à la villa que le soir. Chaque mois, il 
faisait quelques tournées d’inspection à 
l’intérieur de la presqu’île jusqu’à l’isthme 
d’Eagle-Hawk-Neck, visitant les différents 
postes, passant en revue les escouades employées 
au travail des routes. Quant à sa famille, en outre 
des promenades effectuées autour de Port-Arthur, 
à travers les admirables forêts environnantes, 
l’aviso les transportait à Hobart-Town, quand elle 
le désirait, et ses relations n’étaient pas 
interrompues avec la capitale tasmanienne. 

Dès son arrivée au pénitencier de Point-Puer, 
le commandant se faisait amener les enfants qui 
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avaient commis quelque méfait la veille, il les 
admonestait, il leur appliquait les peines 
réglementaires. Et que l’on juge du degré de 
perversion auquel atteignaient parfois ces petits 
monstres ! L’un deux, qui en voulait à un 
constable, répondait, lorsqu’on lui faisait 
entrevoir la potence dans un prochain avenir s’il 
ne s’amendait pas : « Eh bien ! mon père et ma 
mère m’auront montré le chemin, et, avant d’être 
pendu, je tuerai ce constable ! » 

Après la visite à Point-Puer, M. Skirtle se 
rendait au pénitencier des hommes, et ce fut là, le 
matin du 5 avril, que Karl et Pieter Kip 
comparurent devant lui. 

Le capitaine était au courant de ce procès dont 
le retentissement avait été considérable, – procès 
terminé par la condamnation à mort des accusés. 
Que la Reine leur eût fait grâce de la vie, le crime 
d’assassinat, et dans des conditions qui le 
rendaient plus odieux encore, n’en pesait pas 
moins sur eux. Ils devraient donc être traités avec 
une sévérité extrême, et aucun adoucissement ne 
saurait être apporté à leur situation. 
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Et, cependant, le commandant ne put qu’être 
frappé de l’attitude que les deux frères eurent en 
sa présence. Après avoir répondu aux questions 
qui leur furent posées, Karl Kip ajouta d’une voix 
ferme : 

« La justice des hommes nous a condamnés, 
monsieur le commandant, mais nous sommes 
innocents de l’assassinat dont le capitaine Gibson 
a été victime ! » 

Ils s’étaient encore pris par la main, comme ils 
l’avaient fait devant la Cour criminelle, et ce fut 
la dernière fois qu’ils purent ainsi échanger une 
fraternelle étreinte. 

Les agents les emmenèrent séparément, ordre 
ayant été donné de ne plus les laisser l’un avec 
l’autre. Incorporés chacun dans une escouade, 
avec l’impossibilité de jamais se parler, ils 
auraient à peine l’occasion de s’entrevoir. 

Alors commença pour eux, puis se poursuivit 
cette épouvantable existence du forçat, sous 
l’accoutrement jaune, spécial au pénitencier de 
Port-Arthur. Ils n’étaient pas accouplés, ainsi que 
cela se fait en d’autres pays, à un compagnon 
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dont ils eussent partagé la chaîne. À l’honneur de 
la Grande-Bretagne, cette torture, plus morale 
que physique, n’a jamais été imposée dans les 
colonies anglaises. Mais une chaîne longue de 
trois pieds environ entrave les jambes du 
condamné, et, pour marcher, il lui faut la relever 
jusqu’à la ceinture. Cependant, si l’accouplement 
continu n’existe pas à Port-Arthur, quelquefois, 
par mesure disciplinaire, les forçats d’une même 
escouade sont rattachés ensemble et travaillent 
ainsi au transport des fardeaux. 

Les frères Kip ne furent point soumis à cette 
horrible peine de la « chain-gang ». Durant de 
longs mois, sans avoir pu, même une seule fois, 
s’adresser la parole, ils s’occupèrent, dans des 
escouades séparées, à l’établissement des routes 
que le gouvernement faisait ouvrir à travers la 
presqu’île de Tasman. 

La plupart du temps, la journée faite, ils 
rentraient dans les dortoirs du pénitencier, où les 
convicts sont enfermés par bandes de quarante. 
Ah ! quel adoucissement à tant de misères, si, à 
ce moment, il leur eût été permis de se 
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rencontrer, de reposer l’un près de l’autre, ou 
même sur les chantiers, lorsqu’ils y passaient 
toute la nuit en plein air ! 

Un seul jour de la semaine, le dimanche, Karl 
et Pieter Kip avaient cette joie de s’entrevoir, 
lorsque les forçats se réunissaient dans la 
chapelle que desservait un ministre méthodiste. 
Et que devaient-ils penser de la justice des 
hommes, eux innocents, dans la promiscuité de 
ces criminels dont les chaînes bruissaient 
lamentablement entre les chants et les prières ?... 

Ce qui brisait le cœur de Karl Kip, ce qui 
provoquait en lui des mouvements de révolte 
dont les conséquences eussent été graves, c’était 
que son frère fût assujetti à de si pénibles 
besognes. Lui, d’une santé de fer, d’une vigueur 
exceptionnelle, il aurait la force de les supporter, 
bien que la ration du bagne suffît à peine à le 
nourrir : trois quarts de livre de viande fraîche ou 
huit onces de viande salée, une demi-livre de pain 
ou quatre onces de farine, une demi-livre de 
pommes de terre. Mais Pieter, de constitution 
moins forte, n’y succomberait-il pas ?... Après les 

 552



dernières chaleurs d’un climat presque tropical, 
uniquement vêtus de la mauvaise défroque jaune 
du bagne, ils allaient souffrir de la bise intense, 
des froids, des rafales glaciales et des neiges 
épaisses. Le travail, il faudrait le continuer sous 
les menaces des constables, sous le fouet des 
gardes-chiourme. Aucun repos, si ce n’est aux 
courts instants du repas vers le milieu de la 
journée, en attendant le retour au pénitencier. 
Puis, à la moindre velléité de résistance, les 
punitions disciplinaires de s’abattre sur ces 
malheureux, l’emprisonnement dans les cachots, 
le supplice de la « chain-gang », enfin, le plus 
terrible de tous après la mort et qui l’amenait 
quelquefois, la fustigation du coupable, déchiré 
par les lanières du cat ! 

Certes, une telle existence devait faire naître 
chez les convicts le furieux, l’irrésistible désir de 
s’évader. Aussi quelques-uns l’essayaient-ils, 
bien qu’ils eussent, avec tant de dangers à braver, 
si peu de chances d’y réussir. Et lorsque les 
fugitifs étaient repris dans les forêts de la 
presqu’île, c’était ce cat qui les châtiait devant 
tout le personnel du pénitencier. Le fouet à neuf 
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branches, manié par un bras vigoureux, cinglait 
les reins du patient mis à nu, et sillonnait de 
zébrures les chairs transformées en une sorte de 
boue sanglante. 

Cependant, si Karl Kip était parfois sur le 
point de se révolter contre les rigueurs de la 
discipline, son frère Pieter se soumettait, espérant 
que la vérité aurait raison un jour, qu’un fait, un 
incident, une découverte ferait éclater leur 
innocence. Il acceptait donc, si pénible, si 
déshonorante qu’elle fût, cette vie du bagne, et, 
s’il ne possédait pas la vigueur physique de son 
frère, du moins son énergie morale lui permettait-
elle de la supporter, soutenu d’ailleurs par son 
entière confiance en Dieu. Ce qui le tourmentait 
surtout, c’était cette crainte que Karl ne parvînt 
pas à se maîtriser, qu’il ne s’abandonnât à 
quelque violence. Assurément, Karl ne 
chercherait point à s’enfuir, il ne voudrait pas le 
laisser seul dans le pénitencier, d’où tous deux ne 
sortiraient qu’ensemble !.. Mais, dans une heure 
de désespoir, Karl ne s’emporterait-il pas, alors 
que lui, Pieter, n’était pas là pour le calmer, pour 
le retenir ?... 
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Aussi, dévoré par ces inquiétudes, Pieter crut-
il devoir tenter une démarche, et, un jour, pendant 
l’inspection du capitaine-commandant, se 
hasarda-t-il à lui adresser la parole. Et, ce qu’il 
demanda d’une voix suppliante, ce fut, non point 
d’être réuni à son frère, de travailler dans la 
même escouade, mais la faveur de passer 
quelques moments auprès de lui. 

Le capitaine Skirtle laissa parler Pieter Kip, 
l’observant non sans une vive attention, dans 
laquelle perçait peut-être un certain intérêt. Est-ce 
donc parce que Karl et Pieter Kip appartenaient à 
une classe sociale où se recrutent rarement les 
hôtes d’un bagne ?... Est-ce donc que M. 
Hawkins, avec l’appui du gouverneur, avait 
poursuivi ses démarches en leur faveur ?... Est-ce 
donc qu’après la commutation de peine obtenue 
par lui, cet excellent homme continuait ses 
démarches afin d’obtenir pour eux quelque 
adoucissement au régime du bagne ?... 

D’ailleurs, M. Skirtle ne laissa rien voir de ce 
qu’il pensait. Les frères Kip n’étaient et ne 
pouvaient être à ses yeux que deux hommes 
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condamnés pour crime d’assassinat. C’était déjà 
beaucoup que la pitié de la Reine leur eût épargné 
le dernier supplice. Plus tard, il pourrait peut-être 
faire droit à la demande de Pieter Kip, mais il n’y 
avait pas encore lieu d’y accéder. 

Pieter Kip, le cœur gonflé, étouffé par les 
sanglots, n’aurait pas eu la force d’insister. Il 
comprit que ce serait inutile, et il rentra dans le 
rang. 

Près de six mois s’étaient écoulés depuis 
l’arrivée des deux frères au pénitencier de Port-
Arthur. La fin de l’hiver approchait. Il avait été 
dur pour ces malheureux, et comment eussent-ils 
entrevu la possibilité qu’un changement 
quelconque pût modifier leur situation ?... C’est 
ce qui se produisit, pourtant, et voici dans quelles 
circonstances. 

Le 15 septembre, par une belle matinée, M. 
Skirtle, sa femme, son fils et sa fille, venaient de 
faire une longue excursion à travers la forêt. 
Arrivés à l’isthme d’Eagle-Hawk-Neck, ils 
étaient descendus de voiture. 

En cet endroit, quelques convicts s’occupaient 
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à creuser un canal d’irrigation, et le capitaine-
commandant avait voulu inspecter ces 
aménagements. 

Or, les escouades auxquelles appartenaient 
Karl et Pieter Kip y travaillaient ensemble, mais à 
une certaine distance l’une de l’autre. Les deux 
frères n’avaient pas même eu cette consolation de 
s’apercevoir, tant les arbres formaient une épaisse 
lisière à l’amorce même de Eagle-Hawk-Neck. 

Sa visite achevée, M. Skirtle et sa famille se 
disposaient à remonter en voiture, lorsque des 
cris éclatèrent dans la direction de la palissade 
qui fermait l’isthme. Presque aussitôt s’y 
joignirent des aboiements furieux. 

Ces aboiements étaient ceux des chiens 
attachés aux poteaux de la grève, à moins de trois 
cents pas de la lisière. 

L’un de ces animaux, ayant rompu sa chaîne, 
s’était élancé du côté de la forêt, au milieu des 
cris des constables, et des hurlements de toute la 
bande. On eût dit que le dogue voulait se jeter sur 
les convicts dont le costume lui était bien connu. 
Mais, épouvanté de leurs vociférations, ce fut 
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vers la forêt qu’il bondit avant que les gardiens 
eussent pu le reprendre. 

Ce que le capitaine avait à faire, c’était de 
remonter en voiture et de quitter la place avant 
que l’animal eût effrayé les chevaux. Par 
malheur, ceux-ci prirent peur, et, malgré les 
efforts du cocher, s’enfuirent en direction de 
Port-Arthur. 

« Venez... venez !... » cria M. Skirtle à sa 
femme et à ses enfants, qu’il entraînait vers un 
fourré où ils espéraient trouver refuge. 

Soudain, le chien parut, la gueule écumante, 
les yeux enflammés. Il poussait des rugissements 
de bête fauve, et, d’un bond, il se précipita sur le 
jeune Skirtle qu’il renversa, après lui avoir sauté 
à la gorge. 

Les cris des constables, qui accouraient de la 
lisière, se faisaient entendre. 

M. Skirtle, à la vue du danger que courait son 
fils, allait se jeter sur l’animal, lorsqu’il fut saisi 
par deux bras vigoureux qui le repoussèrent. 

Un instant après, le jeune Skirtle était sauvé, et 
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le chien se débattait contre son sauveur dont il 
avait pris le bras gauche entre ses crocs sanglants, 
et qu’il déchirait avec rage... 

Cet homme tenait à la main un fer de pioche, 
et il le plongea dans le corps du dogue qui 
retomba pantelant sur le sol. 

Mme Skirtle tenait son fils dans ses bras et le 
couvrait de caresses, tandis que le capitaine se 
retournait vers l’homme, – un galérien dans son 
costume jaune. 

C’était Karl Kip. Il travaillait à cent pas de là, 
il avait entendu les cris des constables, il avait 
aperçu le chien lâché à travers la forêt. Et alors, 
sans songer au danger, il s’était précipité sur les 
traces de l’animal. 

Le commandant reconnut cet homme, dont le 
sang coulait d’une horrible blessure. Il allait 
s’avancer vers lui pour le remercier, pour lui faire 
donner des soins, lorsqu’il fut devancé par Pieter 
Kip. 

Aux cris poussés en deçà de la lisière, les 
escouades s’étaient portées de ce côté en même 
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temps que les constables. 
Les derniers arbres dépassés, Pieter Kip, 

voyant son frère étendu près du corps de 
l’animal, courut à lui en criant : 

« Karl... Karl !... » 
En vain les gardiens auraient-ils voulu le 

retenir. D’ailleurs, sur un signe du capitaine vers 
qui Mme Skirtle tendait les mains et dont le fils 
implorait la pitié pour son sauveur, il fit signe aux 
constables de s’écarter. Et, pour la première fois, 
depuis sept longs mois de séparation, de misères, 
de désespoir, Karl et Pieter Kip pleuraient dans 
les bras l’un de l’autre. 
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IX 
 

Ensemble 
 
Karl Kip, après avoir été transporté dans la 

voiture du capitaine-commandant au pénitencier 
de Port-Arthur, fut déposé dans une des salles de 
l’infirmerie où son frère, autorisé à rester près de 
lui, ne tarda pas à le rejoindre. 

De quels sentiments de reconnaissance envers 
cet homme devaient être pénétrés M. et Mme 
Skirtle ! Grâce à son courage, la plus horrible des 
morts avait été épargnée à leur fils ! Au premier 
moment, dans un irrésistible élan de cœur, le 
jeune garçon s’était jeté aux genoux de son père, 
répétant d’une voix coupée de sanglots : 

« Grâce pour lui... père... grâce pour lui ! » 
Mme Skirtle s’était unie à son fils, et tous deux 

suppliaient le capitaine, comme s’il eût pu faire 
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droit à leur demande, comme s’il eût été le maître 
de rendre la liberté à Karl Kip ! 

Et, d’ailleurs, pouvait-on oublier pour quel 
crime les deux frères, après une peine capitale, 
étaient enfermés à perpétuité dans le bagne de 
Port-Arthur ?... Ne sachant rien des manœuvres 
de Flig Balt et de Vin Mod, comment M. Skirtle 
eût-il mis en doute la culpabilité des 
condamnés ?... De ce que l’un d’eux venait, en 
risquant sa vie, de sauver celle du jeune garçon, 
n’en étaient-ils pas moins les assassins d’Harry 
Gibson et châtiés comme tels ?... Cet acte de 
dévouement, si beau qu’il fût, pouvait-il racheter 
un aussi épouvantable forfait ?... 

« Mon ami, dit Mme Skirtle, dès que son mari 
fut rentré à la villa, après avoir remis le blessé 
entre les mains du médecin, que sera-t-il possible 
de faire pour ce malheureux ?... 

– Rien... répondit le capitaine, rien si ce n’est 
de le recommander à la bienveillance de 
l’administration, afin qu’il bénéficie à l’avenir 
d’un régime moins sévère... qu’il soit exempt des 
travaux de force... 
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– Eh bien ! il faut informer dès aujourd’hui le 
gouverneur de ce qui s’est passé... 

– Il le saura avant ce soir, répondit M. Skirtle. 
Mais tout se bornera à obtenir un adoucissement 
et non une diminution de la peine. Karl Kip et 
son frère ont été déjà l’objet d’une faveur, – et 
quelle faveur ! – puisqu’il leur a été fait grâce de 
la vie... 

– Et j’en remercie le Ciel, comme je le 
remercie, l’infortuné, puisqu’il a sauvé notre 
pauvre enfant... 

– Ma chère amie, répondit le capitaine, je ferai 
tout ce qui sera possible par reconnaissance pour 
Karl Kip. D’ailleurs, depuis que les deux frères 
sont arrivés à Port-Arthur, leur conduite a été 
irréprochable, et ils n’ont jamais eu à encourir les 
sévérités du règlement. Peut-être, je le répète, 
obtiendrai-je de l’administration supérieure qu’ils 
ne soient plus astreints aux travaux du dehors, 
plus pénibles encore pour des hommes de leur 
condition, et de les occuper dans les bureaux du 
pénitencier... Ce serait un grand soulagement 
dans leur situation de convicts... Mais tu sais pour 
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quel crime ils ont été traduits devant la Cour, et 
sur quelles indiscutables preuves s’est fondée la 
conviction du jury... 

– Mon ami, s’écria Mme Skirtle, comment 
celui qui a été capable d’un tel acte pourrait-il 
être un meurtrier ?... 

– Et, cependant... il n’y a aucun doute à ce 
sujet... Jamais les frères Kip n’ont pu établir leur 
innocence... 

– Tu n’ignores pas, mon ami, insista Mme 
Skirtle, quelle est l’opinion de M. Hawkins... 

– Je la connais... Cet excellent homme ne les 
croit pas coupables, mais il est influencé par ses 
souvenirs, et il n’a rien pu obtenir pour eux, si ce 
n’est une commutation de peine par 
l’intermédiaire du gouverneur... 

– Songe donc, reprit Mme Skirtle, combien 
cette condamnation lui paraîtra plus injuste 
encore, lorsqu’il apprendra ce que vient de faire 
Karl Kip... » 

Le capitaine ne répondit pas, car il avait été 
déjà très impressionné de ce que lui avait déclaré 
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M. Hawkins relativement aux deux frères. Mais, 
à la réflexion, en présence des preuves 
matérielles, les papiers d’Harry Gibson en la 
possession de Karl et de Pieter Kip, le kriss, 
instrument du crime, découvert dans la valise, 
était-il permis de douter ?... 

« Dans tous les cas, mon ami, reprit Mme 
Skirtle, j’ai une grâce à te demander... une grâce 
qui ne dépend que de toi, et que tu ne me 
refuseras pas... 

– Cette grâce, c’est que les deux frères ne 
soient plus séparés l’un de l’autre désormais ?... 

– Oui... tu m’as comprise !... Dès aujourd’hui, 
tu autoriseras Pieter Kip à rester près de son 
frère... à lui donner ses soins... 

– Je le ferai assurément, déclara M. Skirtle. 
– Et moi aussi, je le visiterai, reprit Mme 

Skirtle. Je veillerai à ce que ce malheureux ne 
manque de rien... Et qui sait... plus tard ?... » 

En attendant, le vœu des deux frères allait être 
comblé, et, ce qu’ils avaient désiré avec le plus 
d’ardeur, ils ne seraient point séparés. 
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Donc, à partir de ce jour, Karl et Pieter Kip se 
virent à toute heure. Puis, à trois semaines de là, 
lorsque, sa blessure presque cicatrisée, Karl Kip 
eut pu quitter l’infirmerie, tous deux se 
promenaient dans la cour du pénitencier. Ils 
occupaient maintenant la même salle, ils 
couchaient dans le même dortoir, ils travaillaient 
dans la même escouade. Enfin, ils furent 
employés à des travaux de l’intérieur, avec 
l’espoir d’être bientôt affectés aux bureaux de 
Port-Arthur. 

On imaginera aisément tout ce que les deux 
frères avaient à se dire, quel sujet de conversation 
revenait sans cesse entre eux, et comment ils 
envisageaient l’avenir. 

Et, lorsque le plus jeune voyait son aîné 
s’abandonner à la crainte que la vérité ne fût 
jamais reconnue, il lui répétait : 

« Ne pas espérer, frère, ce serait manquer à 
Dieu !... Puisque notre vie a été épargnée, c’est 
que la Providence veut que les assassins soient 
découverts un jour... que notre réhabilitation soit 
proclamée publiquement... 
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– Le Ciel t’entende, Pieter, répondait Karl 
Kip, et je t’envie d’avoir cette confiance !... Mais, 
enfin, quels peuvent être les meurtriers du 
capitaine Gibson ?... Évidemment des indigènes 
de Kerawara ou de l’île d’York ; peut-être même 
de quelque autre île de l’archipel Bismarck !... Et 
comment les découvrir au milieu de cette 
population mélanésienne, dispersée sur tous les 
points du territoire ?... » 

Ce serait difficile, Pieter Kip en convenait. 
N’importe ! il avait la foi... Quelque fait 
inattendu se produirait... M. Zieger, M. Hamburg 
obtiendraient de nouvelles informations... 

« Et, d’ailleurs, dit-il un jour, en voyant son 
frère en proie au désespoir, est-il sûr que les 
assassins soient des indigènes ?... » 

Karl Kip lui avait saisi les mains et s’écriait en 
le regardant les yeux dans les yeux : 

« Que veux-tu dire ?... Explique-toi !... 
Penses-tu donc que quelque colon... quelque 
employé des factoreries aurait pu commettre ce 
crime ?... 
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– Non... frère... non ! 
– Alors... qui ?... Des matelots ?... Oui !... 

Plusieurs navires se trouvaient dans le port de 
Kerawara... 

– Et il y avait aussi notre brick, le James-
Cook..., répondit Pieter. 

– Le James-Cook !... » 
Et Karl Kip, répétant ce nom, interrogeait son 

frère. 
Alors, Pieter lui fit connaître les soupçons 

dont son esprit était hanté. Est-ce que l’équipage 
du brick ne comptait pas des hommes très 
suspects, entre autres ces matelots recrutés à 
Dunedin et qui prirent part à la révolte soulevée 
par Flig Balt ?... Est-ce que, parmi ces hommes, 
Len Cannon – pour en citer un – n’a pu savoir 
que le capitaine Gibson emportait, non seulement 
des papiers du bord, mais aussi une somme de 
plusieurs milliers de piastres à l’habitation de M. 
Hamburg ?... Précisément, dans cet après-midi, 
Len Cannon et ses camarades étaient descendus à 
terre... N’avaient-ils pu épier Harry Gibson, le 
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suivre à travers la forêt de Kerawara, l’attaquer, 
l’assassiner, le dévaliser ?... 

Karl écoutait son frère avec une anxieuse et 
dévorante attention. Il semblait que toute une 
révélation se fît dans son esprit. Jamais il ne lui 
était venu à la pensée d’expliquer l’assassinat 
autrement que par l’intervention des indigènes... 
Et voici que Pieter lui signalait, comme pouvant 
être les coupables, ce Len Cannon ou autres 
recrues du bord !... 

Après quelques moments de réflexion, il 
reprit : 

« Mais, en admettant que les meurtriers 
doivent être recherchés parmi ces hommes, il 
n’en est pas moins certain que le capitaine 
Gibson a été frappé avec un poignard malais... 

– Oui... Karl... et j’ajoute avec le nôtre... 
– Le nôtre ?... 
– Cela n’est que trop certain, affirma Pieter 

Kip, et c’est bien le nôtre dont on a retrouvé la 
virole dans le bois de Kerawara... 

– Et comment ce poignard aurait-il pu être en 

 569



la possession des meurtriers ?... 
– Parce qu’il a été volé, Karl... 
– Volé ?... 
– Oui... sur l’épave de la Wilhelmina... 

pendant que nous la visitions... 
– Volé... par qui ?... 
– Par l’un des matelots qui conduisaient le 

canot et qui, comme nous, ont pris pied sur 
l’épave... 

– Mais quels étaient ces matelots ?... Te le 
rappelles-tu, Pieter ?... Leurs noms ?... 

– Assez vaguement, frère... Il y avait d’abord 
Nat Gibson, qui avait voulu nous accompagner... 
Quant aux hommes désignés par le capitaine, je 
ne me souviens plus... 

– Est-ce que le maître d’équipage n’était pas 
avec eux ?... demanda Karl Kip. 

– Non, frère... Je crois pouvoir assurer que 
Flig Balt était resté à bord. 

– Et Len Cannon ?... 
– Oui... je crois bien... Il me semble encore le 
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voir sur l’épave. Peut-être... mais je ne suis pas 
sûr... Enfin, lui ou un autre a pu entrer dans notre 
cabine, et, même après nous, y découvrir le kriss 
que nous n’aurions pas aperçu en quelque coin... 
Et plus tard, lorsque ces misérables ont eu la 
pensée du crime, ils se sont servis de cette arme 
pour le commettre, puis ils l’ont replacée dans 
notre valise... 

– Mais nous l’y aurions trouvée, Pieter ! 
– Non... s’ils ne l’y ont mise qu’au dernier 

moment ! » 
On voit à quel point Pieter Kip se rapprochait 

de la vérité. Seulement, il faisait erreur en ce qui 
concernait les véritables assassins. Si ses 
soupçons se portaient sur Len Cannon ou quelque 
autre des recrues, très capables d’être 
soupçonnés, ils n’atteignaient ni Flig Balt ni Vin 
Mod. Ce qui était sûr, d’ailleurs, c’est que le 
maître d’équipage n’avait point embarqué dans le 
canot pour se rendre à l’épave ; mais ce qui ne 
l’était pas moins, c’est que Vin Mod s’y trouvait, 
– ce dont Karl ni Pieter Kip ne se souvenaient 
plus. On sait comment le fourbe avait opéré, et 
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avec assez d’adresse et d’astuce pour n’avoir 
jamais été l’objet d’aucune suspicion. 

Telle est donc la conversation qu’auraient déjà 
eue les deux frères, sans doute, s’ils n’eussent été 
toujours séparés, d’abord dans la prison 
d’Hobart-Town, ensuite dans le pénitencier de 
Port-Arthur. 

Il est vrai, ce qui se faisait certitude pour eux, 
puisqu’ils n’étaient pas les auteurs du crime, ne 
serait que présomption pour toute autre personne. 
Comment parviendraient-ils à établir avec 
preuves évidentes que le kriss avait été pris sur 
l’épave par un des matelots du James-Cook, puis 
que ce matelot s’en était servi pour frapper le 
capitaine Gibson ?... On en conviendra, – ils le 
comprenaient, – les apparences étaient contre 
eux. Que les hypothèses de Pieter Kip fussent 
logiques, d’accord ; mais elles ne pouvaient être 
admises que par eux, qui se savaient innocents... 
Et voilà bien ce qui les désespérait, et plus 
particulièrement Karl Kip, – désespoir contre 
lequel Pieter, soutenu par sa foi inébranlable en la 
justice divine, avait tant de peine à réagir ! 

 572



Entre-temps, après les démarches faites par le 
capitaine Skirtle, le gouverneur et 
l’administration pénale du Royaume-Uni avaient 
autorisé l’admission des frères Kip dans les 
bureaux de Port-Arthur. Ce fut un grand 
adoucissement au régime qui leur avait été 
imposé jusqu’alors. Ils n’appartenaient plus aux 
escouades affectées à la construction des routes 
ou au creusement des canaux. Ils étaient occupés 
à la comptabilité, ou même, sous la surveillance 
des agents, à la préparation des travaux sur les 
divers points de la presqu’île. Toutefois, – 
mesure bien pénible, – la nuit venue, ils devaient 
rentrer dans les dortoirs communs, sans pouvoir 
se soustraire à l’horrible promiscuité du bagne. 

Or, il arriva que cette situation nouvelle excita 
de furieuses jalousies. Des assassins, des 
condamnés à mort, dont la peine avait été 
commuée, et qui jouissaient de pareilles 
faveurs !... Est-ce que le service rendu par Karl 
Kip à la famille du capitaine-commandant valait 
cela ?... S’être jeté sur un chien au risque de 
quelques morsures, qui n’en eût fait autant ?... 
Les frères Kip eurent donc à se défendre contre 
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ces brutes, et il ne fallut pas moins que la vigueur 
de Karl pour les mettre à la raison. 

Cependant, au milieu de ce ramassis de 
galériens avec lesquels ils vivaient dans les salles 
communes, deux convicts avaient pris fait et 
cause pour eux, et les défendaient contre les 
violences de leurs compagnons. 

C’étaient deux hommes de trente-cinq à 
quarante ans, deux Irlandais, nommés l’un 
O’Brien, l’autre Macarthy. Pour quel crime ils 
avaient été condamnés, jamais ils ne s’étaient 
expliqués là-dessus. Autant que possible, ils se 
tenaient toujours à l’écart, et, doués d’une force 
exceptionnelle, ils avaient su imposer le respect 
pour leur personne. Assurément, ce n’étaient 
point de vulgaires condamnés, et ils avaient reçu 
une instruction supérieure à celle des hôtes 
ordinaires des bagnes. Aussi, révoltés sans doute 
de voir leurs compagnons se mettre une vingtaine 
contre les frères Kip, ils les avaient aidés à se 
protéger contre leurs odieuses brutalités. 

Il était donc à prévoir, bien que ces Irlandais 
fussent très sombres, très farouches, d’un 
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caractère peu communicatif, qu’une certaine 
intimité se serait établie entre eux et les frères 
Kip, lorsqu’une nouvelle décision de 
l’administration ne leur laissa plus que de rares 
occasions de se rencontrer dans la vie courante de 
Port-Arthur. 

En effet, M. Skirtle n’avait pas tardé à 
connaître la conduite de quelques-uns des 
convicts, et des plus intraitables. Il sut que Karl et 
Pieter Kip avaient été l’objet d’attaques 
personnelles, et qu’ils étaient exposés aux pires 
traitements, lorsque la nuit les réunissait dans les 
mêmes dortoirs que leurs compagnons de bagne. 

D’autre part, Mme Skirtle, qui n’avait point 
cessé de s’intéresser aux deux frères, faisait tout 
ce qui dépendait d’elle pour adoucir leur sort. 
Après avoir maintes fois parlé d’eux lorsqu’elle 
visitait M. et Mme Hawkins à Hobart-Town, elle 
se sentait prise de certains doutes, et, sans aller 
jusqu’à admettre qu’ils pussent être innocents du 
crime de Kerawara, du moins les preuves de leur 
culpabilité ne lui semblaient pas absolument 
décisives. Et puis, comment eût-elle oublié ce 
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qu’elle devait au courage de Karl Kip ?... C’est 
pourquoi cette reconnaissante femme, 
poursuivant ses instantes démarches près du 
gouverneur de la Tasmanie, finit-elle par obtenir 
que, la nuit, les deux frères occuperaient une 
cellule particulière. 

Avant d’être installés dans cette cellule, Karl 
et Pieter Kip voulurent une dernière fois 
remercier O’Brien et Macarthy de leurs bons 
offices. 

Les Irlandais ne répondirent que froidement à 
cette démarche. Ils n’avaient fait que leur devoir, 
après tout, en défendant les deux frères contre des 
forcenés. Et, lorsque ceux-ci leur tendirent la 
main, au moment de se séparer, ils ne la prirent 
pas. 

Et, quand ils se retrouvèrent seuls, Karl Kip de 
s’écrier : 

« Je ne sais pour quel crime ces deux hommes 
ont été condamnés, mais ce n’est pas pour 
assassinat, puisqu’ils ont refusé de toucher la 
main des deux assassins que nous sommes !... » 
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Et, la colère l’emportant, il ajouta : 
« Nous... nous... des meurtriers !... Et rien... 

rien... pour prouver que nous ne le sommes 
pas !... 

– Espère, mon pauvre Karl..., répondit Pieter. 
Justice nous sera rendue un jour ! » 

Au mois de mars 1887, un an s’était écoulé 
depuis que les deux frères avaient été déportés à 
Port-Arthur. Qu’auraient-ils pu obtenir de plus 
que l’adoucissement en leur faveur du régime du 
pénitencier ?... Aussi, quelle que fût la confiance 
de Pieter Kip dans l’avenir, ne devaient-ils pas 
craindre de rester à jamais les victimes de cette 
erreur judiciaire ?... Et, cependant, ils n’étaient 
pas si abandonnés qu’ils devaient le croire. Au 
dehors, sinon des amis, du moins des protecteurs, 
n’avaient cessé de prendre le plus sérieux intérêt 
à leur situation. Que Nat Gibson, égaré par son 
chagrin, se refusât à admettre qu’il y eût des 
présomptions en leur faveur, M. Hawkins, lui, 
continuait ses démarches relatives à cette 
malheureuse affaire. Il entretenait une 
correspondance fréquente avec M. Zieger à Port-
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Praslin, et avec M. Hamburg à Kerawara. Il les 
pressait de poursuivre l’enquête, d’étendre leurs 
informations à la Nouvelle-Irlande comme à la 
Nouvelle-Bretagne. S’ils ne parvenaient à 
constater que le crime eût été commis par les 
indigènes, n’avait-il pas des étrangers pour 
auteurs, – quelques ouvriers des factoreries, 
quelques matelots des bâtiments qui se trouvaient 
à cette époque dans les ports de l’archipel ?... 

Engagé dans cette voie, M. Hawkins en venait 
à se demander s’il ne fallait pas chercher les 
meurtriers jusque dans l’équipage du James-
Cook, ainsi que le faisaient Karl et Pieter Kip... 
N’y avait-il pas lieu de suspecter Len Cannon et 
ses camarades... d’autres peut-être ?... Et, parfois, 
le nom de Flig Balt traversait son esprit... Mais, il 
faut en convenir, ce n’étaient là que de pures 
hypothèses que n’appuyaient ni les dépositions 
des témoins entendus dans l’affaire, ni les 
preuves matérielles produites aux débats. 

M. Hawkins eut alors la pensée de se rendre à 
Port-Arthur. Ce fut comme un irrésistible besoin 
qu’il éprouva de revoir ses protégés, une sorte de 
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pressentiment instinctif, qui le conduisit à 
l’établissement pénitentiaire. 

On imaginera sans peine l’extrême surprise et 
aussi l’indicible émotion dont furent saisis les 
frères Kip, lorsque, dans la matinée du 19 mars, 
appelés au bureau du capitaine-commandant, ils 
se trouvèrent en présence de l’armateur. 

Celui-ci ne fut pas moins ému à revoir les 
naufragés de la Wilhelmina sous leur 
accoutrement de galériens. Dans un premier 
mouvement, Karl Kip allait s’élancer vers son 
bienfaiteur... Son frère le retint. Et comme M. 
Hawkins – il s’imposait une réserve que l’on 
comprendra – ne fit aucun pas vers eux, ils 
restèrent immobiles et muets, en attendant qu’on 
leur adressât la parole. 

M. Skirtle se tenait à l’écart, indifférent en 
apparence. Il voulait laisser M. Hawkins libre de 
donner à cette entrevue le caractère qu’il jugerait 
convenable, et à cet entretien le cours qu’il devait 
avoir. 

« Messieurs... » dit l’armateur. 
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Et ce mot fut comme le relèvement moral de 
ces deux malheureux qui n’étaient plus que des 
numéros de bagne ! 

« Messieurs Kip, je suis venu à Port-Arthur 
pour vous mettre au courant de choses qui vous 
intéressent et dont je me suis occupé... » 

Les deux frères eurent la pensée que cette 
déclaration devait se rapporter à l’affaire de 
Kerawara... Ils se trompaient. Ce n’était pas la 
preuve de leur innocence qu’apportait M. 
Hawkins, qui continua en ces termes : 

« Il s’agit de votre maison de commerce de 
Groningue. J’ai voulu entrer en correspondance 
avec divers négociants de cette ville où, je dois 
vous le dire, il semble bien que l’opinion 
publique vous ait toujours été favorable... 

– Nous sommes innocents !... s’écria Karl Kip, 
incapable de retenir la révolte de son cœur. 

– Mais, reprit M. Hawkins, qui avait quelque 
peine à garder sa réserve, vous n’étiez pas en 
situation de pouvoir mettre ordre à vos affaires... 
Elles souffraient déjà de votre absence... Il 
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importait que la liquidation fût rapidement 
menée, et j’ai pris vos intérêts en main... 

– Monsieur Hawkins, répondit Pieter Kip, 
nous vous remercions, et c’est un bienfait ajouté 
à tant d’autres ! 

– Je désirais donc vous apprendre, poursuivit 
l’armateur, que cette liquidation s’est faite dans 
des conditions plus avantageuses qu’on ne 
l’espérait... Les cours étaient en hausse, et les 
marchandises ont trouvé preneur à de hauts prix... 
Il s’en est suivi que le bilan présente une balance 
de compte à votre profit. » 

La plus vive satisfaction se peignit sur la pâle 
figure de Pieter Kip. Au milieu des tourments qui 
l’accablaient dans cette abominable existence du 
bagne, que de fois il songeait à ses affaires en 
souffrance, à sa maison de commerce réduite à la 
faillite, à cette nouvelle honte qui atteindrait le 
nom de leur père !... Et voici que M. Hawkins 
venait lui apprendre qu’une liquidation avait 
réglé heureusement leurs intérêts. 

Karl Kip dit alors : 
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« Monsieur Hawkins, nous ne savons 
comment vous témoigner notre 
reconnaissance !... Après tout ce que vous aviez 
déjà fait pour nous, après l’estime que vous nous 
aviez montrée, dont nous étions dignes, dont nous 
sommes dignes encore, je le jure !... grâce à vous, 
l’honneur de notre maison est sauvé !... Et ce 
n’est pas nous qui l’aurons voué à l’infamie... 
Non... nous sommes innocents du crime pour 
lequel nous avons été condamnés !... Nous ne 
sommes pas les assassins du capitaine Gibson ! » 

Et, comme ils l’avaient fait devant la Cour, les 
deux frères, se tenant la main, attestaient le Ciel. 

M. Skirtle les observait avec attention, avec 
émotion, et il se sentait pénétré par la dignité de 
leur attitude, par l’accent de sincérité dont leur 
voix était empreinte. 

Et alors, M. Hawkins de s’abandonner, 
incapable de retenir tout ce qu’il avait sur le 
cœur... et il le fit avec une chaleur 
communicative. Non ! il ne croyait pas à la 
culpabilité des frères Kip... il n’y avait jamais 
cru !... Par malheur, l’enquête poursuivie à Port-
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Praslin, à Kerawara, sur les autres îles de 
l’archipel Bismarck, n’avait point abouti... C’est 
vainement que la trace des meurtriers fut 
recherchée parmi les tribus indigènes !... 
Néanmoins, il ne désespérait pas de réussir, et 
d’arriver à la révision de l’affaire... 

Révision !... Ce mot venait d’être prononcé 
pour la première fois devant les deux condamnés, 
qui n’espéraient plus l’entendre... la révision, qui 
les renverrait devant de nouveaux juges, qui 
permettrait d’apporter de nouvelles preuves !... 

Mais, à ces nouveaux juges, à ces nouvelles 
preuves, il faudrait un fait nouveau indiscutable, 
laissant pressentir quelque erreur judiciaire, pour 
qu’un autre accusé pût être substitué à ceux qui 
avaient été condamnés pour lui !... Le véritable 
auteur du crime, parviendrait-on à le retrouver 
pour le mettre en face des deux frères devant le 
jury d’Hobart-Town ?... 

Alors M. Hawkins et eux reprirent les 
principaux points de l’accusation. Oui !... le 
capitaine Gibson fut frappé avec le poignard saisi 
dans la chambre des deux frères, et qui leur 
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appartenait... Ils ne l’avaient pas retrouvé sur 
l’épave de la Wilhelmina... ils ne l’avaient point 
rapporté à bord du brick... S’il fut vu par Jim 
dans leur cabine, c’est qu’un autre l’y avait mis, 
et si on y trouva les papiers du capitaine, c’est 
qu’un autre les y avait déposés... Or, cet autre ne 
pouvait être que celui qui les avait volés avec 
l’argent d’Harry Gibson, après l’avoir assassiné 
dans la forêt de Kerawara !... 

Oui !... cela était la vérité même, bien que les 
preuves fissent défaut ! 

Dans ces conditions, les soupçons ne devaient 
se porter que sur les matelots du James-Cook. 
L’un d’eux avait pu seul s’emparer du kriss dans 
la cabine de la Wilhelmina... un de ceux que le 
canot y avait amenés... 

Aussitôt Karl Kip de s’écrier : 
« Est-ce que Flig Balt se trouvait parmi 

eux ?... 
– Non... répondit Pieter, non !... Ma mémoire 

ne me trompe pas... Flig Balt n’a pas mis le pied 
sur l’épave... 
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– En effet... je me souviens... il n’avait pas 
quitté le bord..., déclara l’armateur. 

– Quels étaient donc les hommes qui avaient 
pris place dans le canot ?... demanda Karl Kip. 

– Hobbes et Wickley, répondit M. Hawkins. 
J’ai eu l’occasion de les interroger sur ce point, et 
ils sont certains d’y avoir embarqué avec Nat 
Gibson et vous... 

– Len Cannon n’y était pas ?... reprit Pieter 
Kip. 

– Ils m’ont affirmé que non. 
– Je l’avais cru... 
– Mais, reprit Karl Kip, Hobbes et Wickley ne 

peuvent être soupçonnés... 
– Non assurément, répondit M. Hawkins. Ce 

sont d’honnêtes matelots... Mais un troisième 
était avec eux... 

– Et qui donc, monsieur Hawkins ?... 
– Vin Mod... 
– Vin Mod !... s’écria Karl Kip... Vin Mod... 

ce fourbe... ce coquin... 
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– Vin Mod, ajouta Pieter Kip, que j’ai toujours 
considéré comme l’âme damnée de Flig Balt !... » 

À cette époque, ni le maître d’équipage ni Vin 
Mod n’étaient plus à Hobart-Town, et où aurait-
on pu maintenant retrouver leurs traces ?... 
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X 
 

Les fenians 
 
Ce fut en 1867, et dans le but d’arracher 

l’Irlande à l’insoutenable domination de la 
Grande-Bretagne, que se forma l’association 
politique du fenianisme. 

Déjà, deux siècles avant, les sujets catholiques 
de la Verte Erin avaient enduré de graves 
persécutions, lorsque les soldats de Cromwell, 
aussi intolérants que féroces, voulurent imposer 
aux populations irlandaises le joug de la réforme. 
Les persécutés résistèrent noblement, fidèles à 
leur foi religieuse comme à leur foi politique. Les 
années s’écoulèrent, la situation ne s’améliora 
pas, et l’Angleterre fit plus durement sentir sa 
main brutale. Aussi, à la fin du dix-huitième 
siècle, en 1798, éclata une révolte, bientôt 
comprimée, qui amena la suppression du 

 587



parlement irlandais, défenseur naturel des libertés 
irlandaises. 

En 1829, un protecteur apparut, dont le nom 
retentit dans le monde entier. O’Connell vint 
siéger dans la Chambre des Communes. Là, sa 
voix puissante protesta contre les violences 
britanniques en faveur de sept millions de 
catholiques sur huit millions d’habitants que 
comptait l’Irlande. 

À quel degré d’appauvrissement et de misère 
en était arrivé le malheureux pays, on en jugera 
par ce seul fait que, sur cinq millions d’hectares 
labourables, quinze cent mille, abandonnés du 
cultivateur sans ressources, restaient en friche. 

Il n’y a pas lieu d’insister sur cette période de 
troubles qui allait provoquer les représailles du 
fenianisme, et il ne faut le prendre que dans ses 
rapports avec cette histoire1. 

O’Connell était mort en 1847, avant d’avoir 

                                 
1 Cette période de l’histoire irlandaise a déjà été traitée dans 

la série des Voyages extraordinaires avec le roman de P’tit 
Bonhomme. 

 588



pu achever son œuvre, sans même avoir entrevu 
le succès dans un avenir plus ou moins éloigné. 
Cependant les efforts individuels continuèrent à 
se manifester, et, en 1867, le gouvernement du 
Royaume-Uni se trouva en présence d’une 
nouvelle révolte qui éclata, non plus dans une 
ville d’Irlande, mais dans une ville d’Angleterre. 
Manchester vit se lever pour la première fois le 
drapeau des fenians, dont le nom vient sans doute 
des Gaels de l’ancien temps, et il flotta pour la 
cause de l’indépendance. 

Cette révolte fut réduite comme l’avait été la 
première, et avec la même implacable rigueur. La 
police s’empara de ses principaux chefs, Allen, 
Kelly, Deary, Laskin, Gorld. Emprisonnés, 
traduits devant la Cour criminelle, les trois 
premiers, condamnés à la peine capitale, furent 
exécutés le 23 novembre à Manchester. 

À cette époque se place une autre tentative, 
due à l’énergique ténacité de Burke et de Casey, 
lesquels, arrêtés à Londres, furent enfermés dans 
la prison de Clerkenwell. Leurs amis, leurs 
complices, ne devaient pas les abandonner. 
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Résolus à les délivrer, le 13 décembre, ils firent 
sauter les murs de la prison, – explosion qui 
compta une quarantaine de victimes, tuées ou 
blessées. Burke, n’ayant pu s’échapper, fut 
condamné à quinze ans de travaux forcés pour 
crime de haute trahison. 

Sept fenians avaient été arrêtés : William et 
Timothy Desmond, English, O’Keeffe, Michel 
Baret, et une femme, Anna Justice. 

Devant la Cour, ces rebelles eurent le célèbre 
Bright pour les défendre, comme il avait déjà 
défendu, devant le Parlement, les droits de 
l’Irlande. 

Les efforts du grand orateur échouèrent en 
partie. On traduisit les accusés en avril 1868 
devant la Cour criminelle centrale. Il y eut une 
condamnation à mort prononcée contre l’un 
d’eux, Michel Baret, âgé de vingt-sept ans, dont 
Bright ne put empêcher l’exécution. 

Cependant, si, depuis l’explosion de 
Clerckenwell, le fenianisme avait perdu dans 
l’opinion publique, les poursuites n’étaient pas 
pour enrayer ses représailles. On pouvait toujours 
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craindre que la cause de l’Irlande ne poussât à 
quelque tentative désespérée les hommes qui la 
soutenaient. Aussi, grâce à l’énergie de Bright 
devant la Chambre des Lords et la Chambre des 
Communes, un pas en avant fut-il fait avec le bill 
de 1869. Ce bill mit sur le pied d’égalité les 
églises irlandaise et anglicane, en attendant une 
loi relative à la propriété foncière, rendue dans un 
esprit d’équité qui justifierait le nom de 
Royaume-Uni que portent l’Angleterre, l’Écosse 
et l’Irlande. 

Néanmoins, la police ne se relâcha pas, et les 
fenians se virent traqués sans merci. Elle parvint 
à déjouer plusieurs complots dont les auteurs 
furent poursuivis et condamnés à la déportation. 

Parmi eux, après une tentative à Dublin en 
1879, se trouvaient les Irlandais O’Brien et 
Macarthy. Ils appartenaient tous les deux à la 
famille de ce Farcy qui fut compromis dans 
l’affaire de 1867. 

Les révoltés ayant été dénoncés, la police les 
arrêta avant qu’ils eussent pu mettre leurs projets 
à exécution. 
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O’Brien et Macarthy ne voulurent jamais 
compromettre leurs complices. Ils assumèrent sur 
eux seuls la responsabilité de cette conspiration. 
La Cour se montra d’une excessive sévérité. Elle 
les condamna à la déportation perpétuelle et ils 
furent envoyés au pénitencier de Port-Arthur. 

Ce n’étaient pourtant que des condamnés 
politiques ; mais, de ces condamnés, Port-Arthur 
en renfermait déjà lorsque Dumont d’Urville le 
visita en 1840. Et ne sont-elles pas justes, les 
protestations du navigateur français contre ce 
régime barbare, lorsqu’il s’écrie : « Les peines 
encourues par les voleurs, les faussaires, elles 
n’ont pas été trouvées assez dures contre les 
condamnés politiques ; on les a jugés indignes de 
vivre parmi eux et on les a jetés au milieu 
d’assassins, de misérables déclarés 
incorrigibles. » 

C’était donc là, en 1879, depuis huit longues 
années, que les deux Irlandais O’Brien et 
Macarthy avaient été transportés. Le régime du 
bagne, ils le subissaient dans toute sa rigueur, au 
milieu de cette tourbe immonde. 
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O’Brien était un ancien contremaître d’une 
fabrique de Dublin, Macarthy un ouvrier du port. 
Tous deux d’une rare énergie, ils avaient reçu 
quelque instruction. Des liens de famille, des 
souvenirs, des exemples les avaient enrôlés sous 
le drapeau du fenianisme. Ils y avaient risqué leur 
vie, ils y avaient perdu leur liberté. Pouvaient-ils 
espérer qu’après un certain temps cette 
condamnation aurait un terme, qu’une grâce leur 
permettrait de quitter le bagne ?... Non, ils n’y 
comptaient pas, et, sans doute, traîneraient 
jusqu’à la fin cette affreuse existence, s’ils ne 
parvenaient à s’échapper. 

Une telle éventualité se produirait-elle ?... Les 
évasions de cette presqu’île de Tasman ne sont-
elles pas impossibles ?... 

Non, à la condition que le secours vienne du 
dehors, et, depuis plusieurs années déjà, les 
fenians d’Amérique avaient combiné divers 
moyens pour arracher leurs frères aux horreurs de 
Port-Arthur. 

Vers la fin de la présente année, O’Brien et 
Macarthy étaient prévenus qu’une tentative serait 
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faite par des amis de San Francisco en vue de leur 
délivrance. Le moment arrivé, un nouvel avis leur 
parviendrait afin qu’ils fussent prêts à cette 
évasion. 

Comment avaient-ils reçu ce premier 
avertissement au pénitencier ?... Comment le 
second serait-il porté à leur connaissance ?... Et 
comment la surveillance se relâcherait-elle à leur 
égard, puisque jour et nuit ils étaient, au dedans, 
au dehors, sous la garde des constables ?... 

Il y avait alors, parmi ces constables, un 
Irlandais qui se trouvait en rapport avec ses 
compatriotes. Par dévouement à la cause du 
fenianisme, pour en sauver les dernières victimes, 
envoyé d’Amérique en Tasmanie, cet Irlandais – 
de son nom Farnham – s’était fait admettre 
comme gardien au pénitencier de Port-Arthur, 
dans le but de concourir à l’évasion des 
prisonniers. Sans doute, il risquait gros jeu, si la 
tentative échouait, si l’on découvrait qu’il eût été 
de connivence avec O’Brien et son compagnon 
de bagne. Mais il s’est maintes fois rencontré de 
ces dévouements. Entre les fenians existe une 
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solidarité qui va jusqu’au sacrifice de la vie. 
Quelques années auparavant, six de ces déportés 
politiques ne s’étaient-ils pas échappés 
d’Australie, grâce à des relais établis de distance 
en distance, qui leur permirent de gagner la côte 
et d’embarquer sur le Catalpa, lequel, après un 
combat avec le bateau de la police, les transporta 
en Amérique ?... 

Or, depuis environ dix-huit mois, Farnham 
remplissait les fonctions de constable à la 
satisfaction des chefs, alors que ses compatriotes 
y étaient enfermés depuis six ans déjà. Bientôt il 
se fit admettre parmi les gardiens de leur 
escouade, de telle sorte qu’ils fussent toujours 
sous sa surveillance et qu’il pût les accompagner 
au dehors. Ce qui lui donna quelque peine, 
n’étant pas connu d’eux, ce fut de leur inspirer 
confiance et de ne point être pris pour un faux 
frère. Il y parvint, et un parfait accord s’établit 
entre eux. 

Le grand souci de Farnham avait été de ne 
point donner lieu aux soupçons. Aussi dut-il se 
montrer non moins impitoyable pour les convicts 
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de son escouade que ne l’étaient les autres 
gardiens. Personne n’aurait remarqué qu’il traitât 
O’Brien et Macarthy avec quelque indulgence. Il 
est vrai, tous deux se soumettaient sans protester 
à la rude discipline du pénitencier, et Farnham 
n’eut jamais l’occasion de sévir en ce qui les 
concernait. 

D’autre part, en plusieurs occasions, il n’avait 
pu échapper aux frères Kip que ce constable se 
distinguait des autres par des manières moins 
communes, moins grossières. Toutefois cette 
observation ne les avait pas conduits à penser que 
Farnham se disposait à jouer un rôle. D’ailleurs, 
ils n’avaient jamais appartenu à l’escouade que 
celui-ci dirigeait, et ils le rencontraient à peine 
depuis leur entrée dans les bureaux. 

S’ils apprirent ce qui concernait les O’Brien et 
Macarthy, ce fut par les pièces qu’ils eurent à 
compulser, les états du personnel de Port-Arthur 
passant par leurs mains. C’est ainsi que la cause 
de la condamnation des deux fenians leur fut 
révélée, – condamnation purement politique, qui 
leur imposait l’abominable promiscuité des plus 
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vils criminels. 
Et alors Karl Kip de dire à son frère, lorsqu’ils 

surent ce qu’étaient O’Brien et Macarthy : 
« Voilà donc pourquoi ils ont refusé la main 

que nous leur tendions !... 
– Et je le comprends, répondit Pieter Kip. 
– Oui... frère... nous ne sommes pour eux que 

des condamnés à mort, des assassins, auxquels on 
a daigné épargner la potence !... 

– Pauvres gens ! reprit Pieter Kip, en songeant 
aux deux Irlandais renfermés dans ce bagne... 

– Nous y sommes bien !... s’écria Karl Kip 
dans un de ces mouvements de colère qu’il ne 
pouvait contenir, et dont son frère redoutait 
toujours les conséquences. 

– Sans doute, répondit Pieter, mais nous 
sommes, nous, les victimes d’une erreur 
judiciaire qui sera réparée un jour, tandis que ces 
deux hommes sont condamnés à perpétuité, et 
pour avoir voulu l’indépendance de leur pays ! » 

Toutefois, si les fonctions de Farnham au 
pénitencier étaient de nature à faciliter l’évasion 
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des fenians, il ne semblait pas que l’occasion fût 
près de se présenter. Depuis plus d’un an, les 
deux Irlandais savaient par lui que des amis 
d’Amérique s’occupaient de préparer cette 
évasion, et aucun avis ne leur était parvenu. Aussi 
O’Brien et Macarthy commençaient-ils à 
désespérer, lorsque, dans la soirée du 20 avril, 
Farnham leur avait fait la communication 
suivante : 

Il revenait de Port-Arthur au pénitencier, 
quand un individu s’approcha de lui, l’appela de 
son nom, lui donna le sien, – Walter, – et le mot 
de passe convenu entre les fenians de San 
Francisco et lui. Puis il le prévint que la tentative 
d’évasion allait être prochainement faite dans les 
conditions que voici : avant une quinzaine de 
jours, le steamer Illinois, parti de San Francisco 
pour la Tasmanie, arriverait à Hobart-Town et 
resterait sur rade. Là il attendrait des 
circonstances favorables pour traverser Storm-
Bay et se rapprocher de la presqu’île. Le jour et 
le point de la côte où il enverrait son embarcation 
seraient indiqués par un avis ultérieur. Cet avis, 
en cas que Farnham et son interlocuteur, 
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lorsqu’ils se reverraient, ne pussent se parler, 
serait un billet enveloppé d’une feuille verte que 
Walter laisserait tomber au pied d’un arbre, où 
Farnham pourrait le ramasser sans être vu. Il n’y 
aurait plus qu’à se conformer aux derniers 
renseignements contenus dans ce billet. 

On se figure quelle fut l’émotion et aussi la 
joie des deux Irlandais à la suite de cette 
communication. Avec quelle impatience ils 
allaient attendre l’arrivée de l’Illinois en rade 
d’Hobart-Town, espérant que sa traversée ne 
serait retardée par aucun incident de mer. Dans 
l’hémisphère méridional, avril n’est pas encore le 
mois où les tempêtes du Pacifique se déchaînent 
avec violence. Une quinzaine de jours, avait dit 
Walter, et le steamer serait là, et qu’étaient-ce 
quinze jours de patience après six années passées 
dans cet enfer de Port-Arthur ! 

On l’a vu, comme Walter ne pouvait songer à 
franchir les murs du pénitencier, ce serait au 
dehors qu’il chercherait à rencontrer Farnham 
lorsqu’il aurait à le prévenir. C’est alors qu’il lui 
indiquerait le jour où les fugitifs devraient quitter 
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le bagne, et l’endroit où irait les prendre le canot 
de l’Illinois. Peut-être même, ce jour-là, au 
moment où leur escouade, occupée aux travaux 
extérieurs, se préparerait à revenir à Port-Arthur, 
parviendraient-ils à gagner le littoral... On verrait, 
on agirait suivant les circonstances... L’important 
était que Farnham fût averti à temps, qu’il reçût 
le dernier avis d’une façon ou d’une autre... Bien 
qu’il n’eût vu Walter qu’une fois, il le 
reconnaîtrait sans peine... Donc, pendant les jours 
qui allaient suivre, il devrait incessamment rester 
sur le qui-vive et, si Walter ne parvenait pas à 
s’aboucher directement avec lui, surveiller son 
approche, être toujours prêt à surprendre le 
moindre signe... Puis, lorsque Walter aurait laissé 
tomber son billet au pied d’un arbre, quelles 
précautions il prendrait pour le ramasser, et 
ensuite pour en faire connaître le contenu aux 
deux Irlandais !... 

« On réussira..., ajouta-t-il. Toutes les mesures 
ont été bien combinées... L’arrivée de l’Illinois ne 
peut exciter les soupçons... Il mouillera à Hobart-
Town comme un navire venu en relâche, et, 
lorsqu’il regagnera le large à travers la baie, les 
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autorités maritimes n’auront aucune défiance !... 
Une fois en mer... 

– Nous serons sauvés, Farnham, s’écria 
O’Brien, sauvés par toi, qui reviendras avec nous 
en Amérique... 

– Frères, répondit Farnham, je n’aurai fait 
pour vous que ce que vous auriez fait pour 
l’Irlande ! » 

Une semaine s’écoula, et Farnham n’avait pas 
revu Walter qui, sans doute, guettait à Hobart-
Town le steamer américain. 

De leur côté, les frères Kip n’entendaient plus 
parler de M. Hawkins. Cette révision dont il leur 
avait parlé, ils y pensaient sans cesse, ils ne 
vivaient que dans cet espoir, ne voulant même 
pas se demander sur quels motifs elle pourrait 
s’appuyer !... Leur conviction était pour ainsi dire 
faite sur le rôle que Flig Balt et probablement Vin 
Mod, son instigateur, avaient joué dans le drame 
de Kerawara, sur la part qu’ils avaient eue dans 
l’assassinat du capitaine Harry Gibson... Mais ces 
deux misérables avaient quitté Hobart-Town il y 
avait près d’un an déjà, et, ce qu’ils étaient 
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devenus, personne n’eût pu le dire. 
Aussi, lorsqu’il envisageait cette situation, à la 

voir se prolonger, Karl Kip s’abandonnait parfois 
à d’irrésistibles impatiences. Il songeait à 
s’évader, il proposait à son frère de tout risquer 
pour s’enfuir... Mais, sans le concours du dehors, 
toute évasion était à peu près impossible. 

Le 3 mai, quinze jours venaient de s’écouler 
depuis l’avis donné par Walter à Farnham. Ces 
deux hommes ne s’étaient point revus. À moins 
de retards dans sa traversée, il semblait bien que 
l’Illinois aurait dû être en rade d’Hobart-Town, 
et, assurément, il n’y était pas, car les deux 
Irlandais eussent été prévenus. 

Aussi, dans quelle anxiété ils vivaient ! Et, 
lorsque leur escouade se rapprochait du littoral, 
avec quelle avidité leurs yeux se dirigeaient vers 
la mer, cherchant parmi les navires à l’ouvert de 
Storm-Bay celui qui devait les emporter loin de 
cette terre maudite ! 

Ils restaient là, immobiles, regardant quelque 
fumée chassée par le vent du sud-est, qui 
signalait l’approche d’un steamer, avant qu’il se 
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fût dégagé de la pointe du cap Pillar. Puis le 
navire apparaissait et contournait la pointe pour 
donner dans la baie... 

« Est-ce lui !... est-ce lui ?... répétait O’Brien. 
– Peut-être, répondait Macarthy, et, dans ce 

cas, il ne se passera pas quarante-huit heures sans 
que Farnham ait été averti... » 

Et ils demeuraient pensifs. 
Alors la rude voix du chef des constables les 

rappelait au travail, et, pour ne point éveiller les 
soupçons, Farnham ne les ménageait pas. 

Quant à lui, son service terminé, il quittait le 
pénitencier, il se rendait à la ville, il errait à 
travers ses rues, sur le port, avec l’espoir de 
rencontrer Walter. Vainement. Après tout, ce 
n’était pas à Port-Arthur, mais à Hobart-Town 
que Walter devait attendre l’Illinois, et il ne 
reparaîtrait aux environs du pénitencier qu’après 
l’arrivée du steamer, afin de donner les dernières 
instructions à Farnham. 

Ce jour-là, dans l’après-midi, plusieurs 
escouades, – entre autres celle à laquelle 

 603



appartenaient les fenians, – furent envoyées à 
cinq milles, dans la direction du sud-ouest. Là, 
sur la lisière de la forêt, se faisait un grand 
abattage d’arbres pour l’établissement d’une 
ferme dont l’administration avait décidé la 
création, à un demi-mille seulement de la côte. 

Or, comme il s’agissait de délimiter 
l’emplacement de cette ferme, les frères Kip 
furent joints à l’escouade. On les avait chargés de 
surveiller l’exécution des plans auxquels ils 
avaient travaillé dans les bureaux. 

Les convicts, dont le nombre s’élevait à une 
centaine, marchaient sous la surveillance d’une 
vingtaine de constables et de leur chef. 

Comme d’habitude, les condamnés portaient 
la chaîne rivée au pied et rattachée à la ceinture. 
Toutefois, depuis leur entrée dans les bureaux du 
pénitencier, Karl et Pieter Kip, exemptés de cette 
lourde entrave, n’avaient du forçat que 
l’accoutrement jaune de Port-Arthur. 

Du jour où ils échangèrent quelques paroles, 
quelques remerciements avec O’Brien et 
Macarthy, ils n’avaient eu que très rarement 
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l’occasion de les rencontrer. Maintenant, 
d’ailleurs, connaissant l’histoire de ces fenians, 
déportés pour cause politique, ils s’oubliaient 
eux-mêmes pour s’apitoyer sur le sort de ces 
patriotes irlandais. 

Dès que le troupeau humain fut sur 
l’emplacement de la future ferme, les travaux 
commencèrent. À la limite de la clairière qui 
devait être ménagée en cette partie de la forêt, 
Karl et Pieter Kip, sous la conduite d’un des 
gardiens, allèrent marquer les arbres destinés à 
l’abattage, suivant les indications du plan. 

Il faisait un temps assez frais. L’hiver 
approchant, nombre de branches mortes 
jonchaient déjà le sol au milieu des feuilles 
sèches. Seules, les essences à verdure 
persistaient ; des chênes verts, des pins 
maritimes, avaient conservé leur frondaison. Le 
vent du large, qui soufflait de l’ouest, passait à 
travers tout le cliquetis des ramures. À l’air 
embaumé du parfum des espèces résineuses se 
mêlaient de puissantes senteurs marines. On 
entendait aussi les grondements du ressac contre 
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les roches du littoral, au-dessus duquel 
s’éparpillèrent des bandes d’oiseaux de nuit. 

Assurément, O’Brien et Macarthy devaient 
penser que, dans ces conditions, aucun canot 
n’aurait pu accoster le littoral. Quant à Farnham, 
après s’être hissé jusqu’à la crête de la falaise, il 
avait constaté que pas un bâtiment ne se montrait 
sur cette partie de Storm-Bay. Donc, ou l’Illinois 
n’était pas encore arrivé, ou il se trouvait encore 
sur rade. 

Depuis quelques mois, en prévision des 
travaux de la ferme, une route avait été ouverte 
entre Port-Arthur et cette portion de la presqu’île, 
– route assez fréquentée, car elle desservait 
d’autres établissements agricoles. Aussi plusieurs 
passants s’arrêtaient-ils parfois, regardant les 
déportés à l’ouvrage. Il va de soi qu’on les tenait 
à distance, et qu’il ne leur eût pas été permis de 
communiquer avec les convicts. 

Parmi ces passants, O’Brien et Macarthy ne 
furent pas sans observer les allures d’un individu 
qui remonta et redescendit la route à plusieurs 
reprises. 
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Était-ce Walter ?... Ils ne le connaissaient 
point, mais Farnham le reconnut, et, tout en 
évitant de commettre la moindre imprudence, il 
ne le perdit pas des yeux. En même temps, un 
signe qu’il fît aux deux fenians leur indiqua que 
c’était bien l’homme attendu. Que venait-il faire, 
et pourquoi cherchait-il à se rapprocher de 
Farnham, si ce n’est pour lui donner avis de 
l’arrivée du steamer, pour convenir du jour et de 
l’endroit où l’évasion devrait s’effectuer ? 

Le chef des constables, qui dirigeait les 
escouades, était un homme brutal, soupçonneux, 
d’une extrême sévérité dans le service. Sans 
paraître suspect, Farnham n’aurait pu entrer en 
conversation avec Walter. Celui-ci l’avait 
compris, et, après plusieurs tentatives inutiles, il 
se décida à procéder selon ce qui avait été 
préalablement convenu. 

Dans sa poche, un billet tout préparé contenait 
les indications suffisantes. L’ayant montré de loin 
à Farnham, il alla vers un des arbres qui bordaient 
la route, à une cinquantaine de pas de là, et 
cueillit une feuille, dont il enveloppa le billet 
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qu’il déposa au pied de l’arbre. 
Walter, faisant alors un dernier geste, qui fut 

compris de Farnham, redescendit vivement la 
route, et disparut dans la direction de Port-Arthur. 

Les fenians n’avaient pas perdu un seul des 
mouvements de cet homme. Mais que faire ?... 
Ce billet, ils ne pouvaient le ramasser sans 
risquer d’être vus... 

C’était donc à Farnham d’agir, non sans 
d’extrêmes précautions. Aussi dut-il attendre que 
les convicts eussent achevé leur travail de ce côté 
de la clairière. 

Or, par mauvaise chance, le chef des 
constables venait précisément d’y envoyer une 
des escouades, et ce n’était pas celle que 
surveillait Farnham. 

On imagine aisément ce que devait être son 
inquiétude et celle de ses compatriotes. Ils se 
trouvaient à plus de deux cents pas de la route, 
dont les autres convicts occupaient la lisière ! 

Parmi ceux-ci, Karl et Pieter Kip procédaient 
au marquage des arbres, entre autres celui près 
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duquel Walter s’était un instant arrêté. Il y avait 
donc lieu de craindre que la feuille dont il était 
enveloppé ne laissât voir le billet, qui serait 
ramassé et remis entre les mains du chef. 

Aussitôt l’éveil serait donné... Dès le retour 
des escouades à Port-Arthur, une surveillance 
sévère s’organiserait à l’intérieur et à l’extérieur 
du pénitencier... On consignerait les convicts, qui 
ne reprendraient leurs travaux que dans quelques 
jours... La tentative d’évasion serait manquée... 
Lorsque l’Illinois enverrait son canot pour 
embarquer les deux fenians, il ne trouverait 
personne à l’endroit convenu. Après une attente 
de quelques heures, il n’aurait plus qu’à regagner 
la haute mer... 

Cependant le soleil commençait à décliner. La 
masse des vapeurs s’accumulait sur l’horizon de 
l’ouest. À six heures, le chef des constables 
donnerait le signal de retraite, afin que les 
escouades fussent rentrées à Port-Arthur avant la 
nuit. Or, il ne suffisait pas que Farnham pût se 
rendre au pied de l’arbre, il fallait qu’il fit assez 
jour encore pour qu’il aperçût la feuille roulée 
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autour du billet. S’il ne parvenait pas à la 
ramasser aujourd’hui, il serait ensuite trop tard. 
Le vent, la pluie qui menaçait, auraient détrempé 
et chassé les feuilles tombées sur le sol. 

Les Irlandais ne quittaient pas Farnham des 
yeux. 

« Qui sait, murmurait O’Brien à l’oreille de 
son compagnon, qui sait si ce n’était pas 
aujourd’hui que nos amis projetaient de nous 
enlever ?... » 

Aujourd’hui ?... Non, ce n’était pas probable. 
Ne fallait-il pas laisser à Farnham le temps de 
prendre les dernières mesures, et aux Irlandais le 
temps de gagner le littoral au point indiqué ?... 
Mais, dans quarante-huit heures au plus, sans 
doute, l’embarcation de l’Illinois serait à son 
poste... 

Les derniers rayons glissaient alors au ras de 
terre. Si Farnham pouvait atteindre l’arbre, il 
ferait encore assez clair pour qu’il pût ramasser la 
feuille à son pied. Il manœuvra donc de manière à 
se rapprocher de l’endroit où s’était arrêté Walter, 
et cela ne fut remarqué de personne, si ce n’est 
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des deux Irlandais, qui osaient à peine tourner la 
tête de ce côté. 

Une fois près de l’arbre, Farnham se baissa. 
Entre les feuilles mortes qui jonchaient le sol, se 
distinguait une seule feuille verte, à demi 
froissée, à demi déchirée, – celle même qui devait 
envelopper le billet déposé par Walter... 

Le billet n’y était plus... Peut-être le vent 
l’avait-il emporté ?... – Peut-être même avait-il 
été pris déjà et remis au chef des constables... 

Lorsque Farnham rejoignit son escouade, 
O’Brien et Macarthy l’interrogèrent du regard... 
Ils devinèrent qu’il n’avait pas réussi... Et, après 
la rentrée au pénitencier, que ne devaient-ils pas 
craindre, lorsque Farnham leur eut appris que le 
billet de Walter avait disparu ! 
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XI 
 

Le billet 
 
Voici ce que contenait ce billet : 
« Après-demain 5 mai, dès que l’occasion se 

présentera pendant les travaux du dehors, gagner 
tous trois la pointe Saint-James sur la côte ouest 
de Storm-Bay, où le navire enverra son canot. Si 
le temps ne lui a pas permis de quitter la rade 
d’Hobart-Town et de traverser la baie, attendre 
qu’il soit en vue de la pointe, et veiller depuis le 
coucher jusqu’au lever du soleil. 

« Dieu protège l’Irlande et vienne en aide à 
vos amis d’Amérique ! » 

Ce billet ne portait aucun nom, ni celui des 
destinataires, ni celui de ceux qui l’avaient rédigé 
en termes aussi concis que formels. Il ne donnait 
pas même le nom du steamer envoyé d’Amérique 
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à Hobart-Town, et dont la destination demeurait 
inconnue. 

Toutefois, le nom de l’Irlande était écrit en 
toutes lettres. Donc, nul doute qu’il fût à l’adresse 
des fenians de Port-Arthur. S’il tombait sous les 
yeux du capitaine-commandant, celui-ci ne s’y 
tromperait pas : le projet d’évasion concernait 
O’Brien et Macarthy, projet qui deviendrait 
inexécutable. 

Mais ce billet déposé par Walter, qui 
renfermait des indications si précises et donnait 
rendez-vous aux fugitifs à quarante-huit heures 
de là sur la pointe Saint-James, qui donc en avait 
eu connaissance ?... 

C’étaient les frères Kip. 
On ne l’a point oublié, ils avaient remarqué les 

allées et venues de Walter sur la route. Peut-être 
pensèrent-ils alors que cet homme cherchait à se 
mettre en rapport avec l’un des convicts. 
Toutefois, cela n’avait pas tenu leur attention en 
éveil au même degré que Farnham et ses 
compatriotes. Ils n’avaient point vu Walter 
détacher une feuille de l’arbre, y rouler un papier, 
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la jeter sur le sol. Si donc ce billet était tombé en 
leur possession, c’était par pur hasard. 

En effet, tandis que les escouades s’occupaient 
de l’abattage, Karl et Pieter Kip allaient et 
venaient sur la route pour y marquer les arbres en 
bordure. 

Lorsque Pieter Kip, qui devançait son frère, se 
trouva près de l’arbre, il en fit le tour avant de 
lever sa serpe pour en entailler le tronc. 

Or, à ce moment il aperçut entre deux racines 
une feuille verte à demi roulée de laquelle sortait 
un bout de papier. Après l’avoir ramassée, il 
reconnut qu’elle renfermait un billet portant 
quelques lignes d’écriture. 

En un instant Pieter Kip eut lu ce billet. Puis 
s’étant, d’un rapide coup d’œil, assuré que 
personne ne l’avait vu, il le glissa dans sa poche. 

Son frère le rejoignit ; tandis que tous deux 
procédaient à leur travail, il le mit au courant : 

« Il s’agit d’une évasion... oui !... une 
évasion !... murmura Karl Kip... des condamnés 
qui vont recouvrer leur liberté... des criminels... 
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tandis que nous... 
– Karl, ce ne sont ni des assassins ni des 

voleurs !... répondit Pieter Kip. Il s’agit des deux 
Irlandais... O’Brien et Macarthy... Des amis ont 
préparé leur fuite !... » 

Et, de fait, ce billet n’avait pu être adressé 
qu’aux Irlandais déportés à Port-Arthur. 

« Mais, reprit Karl Kip, ils ne sont que deux 
fenians au pénitencier, et, si tu as bien lu... si j’ai 
bien compris... il est question de trois fugitifs... » 

Évidemment, cela devait être inexplicable 
pour les deux frères, qui ne connaissaient pas, qui 
ne soupçonnaient même pas la connivence de 
Farnham et de ses compatriotes... 

« Trois ?... répétait Karl Kip. Quel est donc 
celui qui doit s’évader avec eux ?... 

– Le troisième, répondit Pieter Kip, c’est peut-
être le porteur de ce billet !... Et, j’y pense, ne 
serait-ce pas cet homme que nous avons vu rôder 
sur la route ?... Il cherchait probablement à se 
rapprocher de O’Brien ou de Macarthy... » 

À ce moment, Pieter Kip aperçut les deux 
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Irlandais qui échangeaient quelques rapides 
paroles avec un des constables, celui qui dirigeait 
leur escouade... Son esprit fut traversé d’une 
lueur soudaine... Ce constable, Farnham, était 
Irlandais comme eux... Serait-ce donc lui ?... 

Il était alors six heures du soir, et le chef des 
constables ayant donné le signal de retraite, la 
colonne, reformée sous la direction des gardiens, 
se mit en marche par rangs de deux en remontant 
vers Port-Arthur. Les frères Kip étaient à la 
queue de cette colonne, tandis que les Irlandais 
s’avançaient en tête. Et quelles étaient leurs 
mortelles inquiétudes que partageait Farnham !... 
Nul doute que le billet eût été déposé par Walter, 
nul doute qu’il eût été perdu ou pris !... 

Sept heures sonnaient lorsque les convicts 
rentrèrent au pénitencier, et, le dernier repas 
achevé, Karl et Pieter Kip réintégraient leur 
cellule. 

Faute de lumière, ils n’auraient pu relire le 
billet, mais ce n’était pas nécessaire. Pieter Kip 
en avait retenu les phrases mot pour mot. 

Oui ! une évasion était préparée !... Oui ! il 
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s’agissait de O’Brien, de Macarthy, et aussi du 
constable Farnham !... Celui-ci devait faciliter 
leur fuite, leur fournir l’occasion, dans la soirée 
du 5 mai, soit dans trente-six heures, de gagner la 
pointe Saint-James... Là, dès que l’obscurité le 
permettrait, une embarcation accosterait, – 
l’embarcation du bâtiment venu d’Hobart-
Town... Si l’état de la mer l’avait empêché de 
quitter la rade, il faudrait attendre au lendemain... 
au surlendemain peut-être, et qui sait si les 
fugitifs ne seraient pas découverts, repris, 
ramenés au bagne ?... 

« N’importe, déclara Karl Kip, ils ont des 
chances de réussir !... Ils n’auront pas à se cacher 
dans la forêt, au risque d’être poursuivis par les 
gardiens des postes !... Ils n’auront pas à franchir 
les palissades de l’isthme au risque d’être dévorés 
par les chiens de garde !... Non !... la côte n’est 
qu’à cinq milles... et précisément leurs travaux 
les en rapprochent !... Un navire viendra... son 
canot ira les prendre... en quelques heures il aura 
doublé le cap Pillar... tandis que nous... nous... 

– Frère, observa alors Pieter Kip, tu oublies 
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que ni O’Brien ni Macarthy ni même Farnham ne 
savent rien de ce que tu viens de dire !... 

– C’est vrai, les pauvres gens !... 
– Qu’un billet ait été jeté au pied de cet arbre, 

ils ne l’ignorent pas, je pense, et je me rappelle 
même avoir vu Farnham se diriger après nous de 
ce côté... Or, ce billet, il ne l’a plus trouvé et peut 
craindre qu’il ait été ramassé par un des 
constables, puis remis entre les mains du 
gouverneur !... Et alors des mesures seront 
ordonnées, qui rendront toute évasion 
impossible... 

– Mais, s’écria Karl Kip, personne n’a trouvé 
ce billet, si ce n’est toi, Pieter... personne n’en 
connaît le contenu, si ce n’est nous... et rien ne 
s’oppose à ce que la tentative d’évasion 
s’effectue... 

– Oui, Karl, à la condition que O’Brien et 
Macarthy soient avertis, et ils ne le sont pas !... 

– Ils le seront, Pieter... ils le seront !... Nous 
n’oublierons pas qu’ils ont pris notre défense... 
Nous n’oublierons pas qu’il s’agit d’arracher à ce 
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bagne des patriotes dont tout le crime est d’avoir 
rêvé l’indépendance de leur pays... 

– Demain, Karl, répondit Pieter Kip, dès 
demain, nous trouverons le moyen de leur 
remettre ce billet... 

– Et, dit Karl Kip en saisissant les mains de 
son frère, pourquoi ne fuirions-nous pas avec 
eux ?... » 

C’était bien cette proposition qu’attendait 
Pieter Kip. Pour sa part, il n’était pas sans y avoir 
songé, sans y avoir réfléchi, sans en avoir pesé le 
pour et le contre. Oui !... l’occasion venue, 
lorsqu’il donnerait ce billet aux deux Irlandais, 
lorsque ceux-ci en auraient connaissance, 
lorsqu’ils apprendraient que tout était prêt pour 
leur évasion, que le navire allait rallier la pointe 
Saint-James, qu’un canot les y attendrait dans la 
soirée du 5, eh bien ! si Pieter Kip leur disait 
alors : « Nous vous demandons de fuir avec 
vous », est-ce qu’ils pourraient leur répondre par 
un refus ?... Est-ce qu’ils les repousseraient 
comme indignes de les suivre ?... 

Et cependant, pour ces fenians, les frères Kip 
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étaient des criminels qui ne méritaient aucune 
pitié1, et, les associer à leur fuite, ne serait-ce pas 
rendre la liberté aux assassins du capitaine 
Gibson ?... 

Pieter Kip avait pensé à tout cela et, en même 
temps, aux démarches que M. Hawkins ne cessait 
de faire pour obtenir la révision de leur procès... 
Et qu’il leur fût permis de fuir, il ne pouvait se 
faire à cette idée !... 

Mais, d’autre part, s’il avait confiance dans 
l’avenir, Karl partageait-il cette confiance ?... 
Non, et attendre une réhabilitation, incertaine ou 
lointaine, il n’aurait pu s’y résoudre !... Et 
pourtant ce que Pieter lui dit alors l’impressionna 
vivement. Le cœur frémissant, l’âme troublée, il 
l’écoutait, il se sentait peu à peu faiblir... 

« Frère, écoute-moi... J’ai bien réfléchi !... 
J’admets... oui !... après ce que nous aurons fait 
pour eux... j’admets que O’Brien et Macarthy ne 
puissent nous refuser de partir avec eux... bien 
qu’ils ne voient en nous que des assassins... 

                                 
1 Dans l’édition de référence : « piété ». 
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– Que nous ne sommes pas !... s’écria Karl 
Kip. 

– Que nous sommes à leurs yeux... comme 
pour tant d’autres... comme pour tous, sauf M. 
Hawkins, peut-être !... Eh bien, si nous parvenons 
à nous échapper du pénitencier, à rejoindre le 
navire, à nous réfugier en Amérique, qu’y 
aurons-nous gagné ?... 

– La liberté, Pieter, la liberté !... 
– Et sera-ce donc la liberté, lorsque nous 

serons obligés de nous cacher sous un faux nom, 
lorsque nous aurons été dénoncés à la police de 
tous les pays... lorsque nous serons toujours sous 
la menace d’une extradition ?... Ah ! mon pauvre 
Karl, quand je songe à ce que sera notre existence 
dans ces conditions, je me demande s’il ne vaut 
pas mieux rester au bagne, et s’il n’est pas 
préférable d’attendre ici que notre innocence ait 
été reconnue... » 

Karl Kip demeurait muet. Un terrible combat 
se livrait en lui. Il comprenait la force, la justesse 
des raisons que faisait valoir son frère. L’évasion 
accomplie, leur vie là-bas serait abominable avec 
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le sceau du crime sur leur front !... Aux yeux des 
fenians et de leurs compagnons, les frères Kip 
n’auraient pas cessé d’être les meurtriers du 
capitaine Gibson !... 

Toute la nuit, Karl et Pieter Kip s’entretinrent 
ainsi, et Karl Kip finit par se rendre. Oui ! pour 
tout le monde, – même pour M. Hawkins, – la 
fuite serait comme un aveu de culpabilité. 

De leur côté, O’Brien, Macarthy et Farnham 
étaient dévorés d’inquiétude. Car, enfin, pas de 
doute... Farnham ne s’était pas trompé... 
L’homme qui allait et venait sur la route était 
bien ce Walter de qui il tenait le premier avis... 
Un billet, enveloppé d’une feuille, avait été 
déposé par lui au pied de l’arbre... Si le billet ne 
s’y trouvait plus, il avait été remis au capitaine-
commandant !... M. Skirtle ne savait-il pas, dès à 
présent, qu’une tentative d’évasion avait été 
préparée dans des conditions que l’avis révélait... 
qu’il s’agissait des deux Irlandais, de complicité 
avec leur compatriote Farnham ?... Et alors de 
nouvelles rigueurs seraient exercées contre eux et 
ils devraient renoncer à l’espoir de jamais 
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recouvrer leur liberté !... 
Aussi, jusqu’au jour, ces malheureux 

s’attendirent-ils à ce que les constables vinssent 
les enfermer dans les cachots du pénitencier... 

Le lendemain était un dimanche, jour où les 
convicts ne sont pas envoyés aux travaux du 
dehors. Le règlement les astreint à suivre les 
exercices religieux, et, après l’office, ils restent 
consignés dans les cours. 

Lorsque sonna l’heure de se rendre à la 
chapelle, O’Brien et Macarthy sentirent diminuer 
leurs appréhensions. Aucune mesure n’ayant été 
prise contre eux, ils en conclurent que le 
capitaine-commandant n’avait pas eu 
connaissance du billet. 

Dès que les convicts eurent occupé leur place 
habituelle, l’office fut célébré par le ministre. Nul 
incident ne vint l’interrompre. Les deux Irlandais 
étaient l’un près de l’autre à leur rang, observant 
Farnham dont le regard signifiait clairement : rien 
de nouveau. 

M. Skirtle assistait à cet office, ainsi qu’il le 

 623



faisait chaque dimanche par ordre de 
l’administration supérieure. Son attitude 
n’indiquait aucune préoccupation, et il n’en eût 
pas été ainsi, en cas que le projet d’évasion se fût 
ébruité. 

En outre, ni Farnham, ni O’Brien, ni Macarthy 
ne remarquèrent qu’ils fussent l’objet d’une 
attention spéciale. Donc, ce qu’il y avait plutôt 
lieu de croire, c’était que le billet avait été balayé 
par le vent, et il serait impossible d’en retrouver 
trace. 

Lorsque le ministre eut achevé l’allocution par 
laquelle il terminait l’office, les convicts 
quittèrent la chapelle et regagnèrent les salles 
pour le premier repas. Puis ils se répandirent à 
travers les cours ou cherchèrent abri sous les 
préaux, car la pluie commençait à tomber. 

Ce que Pieter Kip se proposait, c’était de 
rencontrer O’Brien ou Macarthy dans les cours, – 
où les convicts formaient des groupes séparés, ce 
qui serait plus facile que dans les salles, puis de 
leur remettre le billet en disant : 

« Voici un billet que j’ai ramassé... Personne 
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autre que mon frère et moi n’en a eu 
connaissance... À vous de voir ce que vous avez à 
faire ! » 

Puis Pieter Kip se retirerait. 
Or, comme il n’était point interdit aux 

convicts de causer entre eux, il ne semblait pas 
que le projet de Pieter Kip pût entraîner quelques 
risques. Il ne s’agissait, après tout, que de glisser 
le billet entre les mains d’O’Brien ou de son 
compagnon, en leur indiquant sa provenance. 

Par malheur, ce qui eût été facile lorsque les 
convicts se groupaient à travers les cours le serait 
moins s’ils se réfugiaient sous les préaux ou dans 
les salles communes. Là, ces huit ou neuf cents 
prisonniers étaient plus étroitement entassés sous 
la surveillance des constables. 

Et c’est précisément ce qu’une succession 
d’averses violentes les obligea de faire avant la 
fin de l’après-midi. Les salles durent être 
réintégrées, et, pas un instant, ni Karl ni Pieter 
Kip ne trouvèrent l’occasion de se rapprocher des 
deux Irlandais. 
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Et, cependant, il importait qu’O’Brien et 
Macarthy fussent mis au courant ce jour même. 

On était au 4 mai, et le billet indiquait la date 
du lendemain pour le rendez-vous à la pointe 
Saint-James, où l’embarcation devait attendre les 
fugitifs. 

Quant à gagner l’endroit convenu, voici 
comment les frères Kip comprenaient que cela 
pourrait se faire : le lendemain, les convicts 
devaient être employés dans la partie de la forêt 
que l’administration faisait défricher. Ces travaux 
se prolongeaient d’ordinaire jusqu’à six heures du 
soir. Ce serait ce moment-là, sans doute, avant la 
concentration des diverses escouades pour le 
retour à Port-Arthur, que Farnham, sous un 
prétexte quelconque, choisirait pour accompagner 
les deux Irlandais à la limite de la clairière. On ne 
soupçonnerait rien, on ne s’étonnerait même pas, 
puisqu’ils seraient sous la garde d’un constable. 
Puis, très probablement, lorsque les escouades se 
mettraient en route, personne n’aurait encore 
constaté l’absence d’O’Brien, de Macarthy et de 
Farnham. Il va de soi que si, par malchance, cette 
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absence était signalée, le chef des constables 
donnerait aussitôt l’alarme. Il est vrai, grâce à la 
nuit tombante, au milieu de cette épaisse forêt, il 
serait difficile de retrouver la piste des fugitifs. 

D’autre part, si leur fuite n’était constatée 
qu’après la rentrée des escouades à Port-Arthur, 
le canon serait tiré aussitôt. L’alarme serait 
donnée à toute la presqu’île. Mais, comme la côte 
ne se trouvait qu’à un demi-mille de la clairière, 
les fugitifs auraient déjà eu le temps de gagner la 
pointe Saint-James. Or, si l’embarcation les y 
attendait, il ne leur faudrait que quelques coups 
d’aviron pour être en sûreté à bord de l’Illinois. 
Le bâtiment aurait toute la nuit pour sortir de 
Storm-Bay, et, au lever du soleil, il serait d’une 
dizaine de milles au large du cap Pillar. 

Toutefois, on le répète, il fallait que les 
Irlandais fussent prévenus à temps, et dès le 
lendemain au plus tard, s’ils ne l’avaient pas été 
ce jour même. Donc, si Pieter Kip ne parvenait 
pas à communiquer avec eux avant le soir, il 
serait impossible de le faire la nuit, puisque son 
frère et lui occupaient une cellule séparée d’où ils 
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ne pouvaient sortir. 
Telle était alors la situation, – inquiétudes 

pour les fenians au sujet du billet disparu, 
impatience des frères Kip de n’avoir pas réussi à 
prévenir soit O’Brien, soit Macarthy !... Et le 
temps passait, et l’heure approchait où tous les 
convicts seraient enfermés dans les dortoirs... 

À la rigueur, cependant, ne suffirait-il pas que 
les deux Irlandais fussent avertis dès le matin ?... 
N’auraient-ils pas le temps de s’évader vers la fin 
du jour ?... D’ailleurs ils n’auraient possibilité de 
gagner la côte qu’à la condition d’être hors du 
pénitencier... Or, pendant la journée prochaine, 
au cours des travaux, est-ce que Karl et Pieter 
Kip ne trouveraient pas enfin l’occasion de 
s’approcher des Irlandais, puisque son frère et lui 
jouissaient d’une certaine liberté pour procéder 
au marquage des arbres ?... 

Vers six heures du soir, après une journée 
pluvieuse, le ciel se rasséréna au moment où le 
soleil allait disparaître. Un vent vif relevait les 
nuages. Les convicts purent sortir quelques 
instants des préaux, avant de regagner leurs 
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dortoirs, et, sous la conduite des constables, ils se 
dispersèrent à travers les cours. 

Peut-être l’occasion de rencontrer O’Brien ou 
Macarthy allait-elle enfin s’offrir ?... C’était 
Pieter Kip qui possédait le billet, c’était lui qui 
tenterait de le remettre aux deux fenians. 

À sept heures, réglementairement, les convicts 
regagnaient les dortoirs par chambrées de 
cinquante environ. Puis, l’appel fait, on les 
enfermait jusqu’au lendemain, et les frères Kip 
réintégraient leur cellule. 

Divers groupes s’étaient formés çà et là, 
suivant cette camaraderie du bagne, cette 
attraction des condamnés les uns pour les autres. 
Ce n’est point du passé qu’ils causent entre eux... 
à quoi bon ?... ni du présent... que pourraient-ils y 
changer ?... mais plutôt de l’avenir ! et, dans cet 
avenir, qu’entrevoient-ils ?.... Quelque 
adoucissement du régime pénitentiaire, parfois 
une remise de leur peine, peut-être aussi la 
réussite d’une évasion ?... 

On le sait, les frères Kip et les deux Irlandais 
ne se fréquentaient pas d’habitude. Depuis le jour 
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où O’Brien et Macarthy avaient reçu avec une 
froideur voulue les remerciements de Karl et de 
Pieter Kip, ils ne s’étaient jamais adressé la 
parole. Aussi, n’étant point réunis dans les 
escouades de travail, ne pouvaient-ils guère se 
rencontrer que pendant les matinées et les après-
midi du dimanche et des jours fériés. 

Cependant l’heure s’avançait. Il importait que 
les Irlandais fussent seuls à l’instant où leur serait 
remis le billet de Walter, et, précisément, 
Farnham, rôdant autour d’eux, semblait ne point 
les quitter du regard. 

Sans doute, il y avait tout lieu de croire que 
Farnham était dans le secret de la tentative et 
qu’il devait accompagner les prisonniers dans 
leur fuite. Mais, enfin, si cette hypothèse reposait 
sur une erreur, si Farnham surprenait les frères 
Kip en conversation avec les fenians, tout serait 
perdu... Et, cependant, non !... Pieter Kip ne s’y 
trompait pas... Des regards de connivence 
s’échangeaient entre ces trois hommes, des 
regards où l’impatience le disputait à 
l’inquiétude !... Leur trouble ne leur permettait 
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même pas de rester en place. 
À cet instant, appelé par le chef des 

constables, Farnham dut, sur un ordre qu’il reçut, 
quitter la cour. En passant, il n’avait pas même 
pu dire un mot à ses compatriotes, dont les 
appréhensions redoublèrent. Dans la disposition 
d’esprit où ils se trouvaient, tout leur paraissait 
suspect. Que voulait-on à Farnham ?... Qui l’avait 
fait appeler ?... Était-ce le capitaine-commandant 
à propos du billet ?... Sa complicité était-elle 
découverte ?... 

En proie à une émotion qu’ils ne parvenaient 
pas à dissimuler, O’Brien et Macarthy firent 
quelques pas en se dirigeant vers la porte de la 
cour, comme pour guetter la rentrée de Farnham, 
se demandant s’ils n’allaient pas être appelés à 
leur tour... 

À l’endroit sombre et désert où ils s’étaient 
arrêtés, il semblait qu’il n’y eût aucun risque ni 
d’être vu, ni d’être entendu... 

Pieter Kip s’avança d’un pas rapide, rejoignit 
les Irlandais, et d’un mouvement prompt saisit la 
main d’O’Brien que celui-ci voulut tout d’abord 
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retirer... 
À l’instant, O’Brien sentit qu’un papier se 

glissait entre ses doigts, tandis que Pieter Kip 
disait à voix basse : 

« C’est un billet qui vous concerne... Hier, je 
l’ai ramassé près de la route au pied d’un arbre... 
Personne n’en a eu connaissance que mon frère et 
moi... Je n’ai pu vous le remettre plus tôt... Mais 
il est encore temps... Ce n’est que pour demain... 
Vous verrez ce que vous avez à faire ! » 

O’Brien avait compris, mais telle était son 
émotion qu’il ne put répondre. 

Et alors, Karl Kip, qui venait de s’approcher, 
se penchant entre Macarthy et lui, ajouta : 

« Nous ne sommes pas des assassins, 
messieurs, et vous voyez que nous ne sommes 
pas des traîtres ! » 
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XII 
 

La pointe Saint-James 
 
Le lendemain soir, un peu après sept heures, à 

quelques minutes d’intervalle, trois éclairs 
illuminèrent successivement la haute muraille du 
pénitencier, en arrière de Port-Arthur. Trois 
violentes détonations les avaient suivis. C’était le 
canon d’alarme dont les éclats, propagés à la 
surface de la presqu’île de Tasman, allaient la 
mettre tout entière en éveil. Les postes se 
relieraient entre eux par des patrouilles, les chiens 
seraient tenus à bout de chaîne le long des 
palissades de l’isthme d’Eagle-Hawk-Neck. 
Aucun hallier, aucun fourré de la forêt 
n’échapperait aux recherches des constables. 

Ces trois coups de canon signalaient une 
évasion qui venait d’être à l’instant constatée, et 
des mesures furent immédiatement prises pour 
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empêcher les fugitifs de quitter la presqu’île. 
D’ailleurs, le temps était si mauvais qu’il 

serait impossible de s’échapper par mer. Aucune 
embarcation n’aurait pu accoster le littoral, aucun 
bâtiment s’approcher de la côte. Donc, puisqu’ils 
ne pourraient franchir les palissades de l’isthme, 
les évadés seraient contraints de se cacher dans la 
forêt, et vraisemblablement ne tarderaient pas à 
être ramenés au bagne. 

En effet, il ventait un fort coup de vent de sud-
ouest, qui démontait la mer dans Storm-Bay et au 
large de la presqu’île. 

Ce soir-là, après la rentrée au pénitencier, on 
avait constaté l’absence de deux déportés de la 
cinquième escouade. Tandis qu’il les ramenait à 
Port-Arthur, le chef des constables, qui se tenait 
en tête de la colonne, ne s’était pas aperçu de leur 
disparition, cette cinquième escouade étant sous 
la surveillance de Farnham que personne ne 
soupçonnait. 

C’est donc à l’appel du soir que l’on connut 
l’évasion, et le capitaine-commandant fut aussitôt 
informé. 
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Comme il s’agissait des Irlandais O’Brien et 
Macarthy, deux condamnés politiques, il était 
probable que le concours de quelques amis du 
dehors leur avait été assuré. Mais dans quelles 
conditions s’était effectuée cette évasion ?... Les 
fugitifs avaient-ils déjà pu quitter l’île ?... Se 
cachaient-ils encore en un endroit convenu ?... 
C’est ce que les recherches allaient peut-être 
apprendre, maintenant que les trois coups de 
canon venaient de mettre sur pied tout le 
personnel de la presqu’île. 

En ce qui concerne Farnham, lorsqu’il avait 
été demandé la veille, ce n’était que pour affaire 
de service. Aucune suspicion ne planait sur lui, et 
même, lorsque son absence fut aussi constatée, 
elle ne l’atteignit pas tout d’abord. M. Skirtle et 
le chef des constables durent plutôt croire que les 
Irlandais avaient pu se débarrasser de lui avant de 
prendre la fuite. 

Ainsi qu’il a été dit, il était inadmissible 
qu’O’Brien et Macarthy se fussent échappés sur 
une embarcation, étant donné l’état de la mer. 
Aussi, sur l’ordre de M. Skirtle, un détachement 
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de constables se porta-t-il immédiatement vers 
l’isthme, que l’on surveillait depuis les trois 
coups de canon. On s’était assuré que les dogues 
des palissades faisaient bonne garde, et, quant 
aux autres chiens, ils furent aussitôt lâchés sur les 
grèves de Eagle-Hawk-Neck. 

Une tentative d’évasion a toujours chez le 
personnel d’un pénitencier un retentissement 
considérable. Les déportés de Port-Arthur 
n’ignoraient plus que deux de leurs compagnons 
venaient de s’évader, ni qu’il s’agissait des 
Irlandais O’Brien et Macarthy. Et combien cette 
tentative devait exciter l’envie de ces misérables ! 
Eux, condamnés de droit commun, ils se 
mettaient au même rang que les condamnés 
politiques !... C’étaient des prisonniers comme 
eux, ces fenians, et ils avaient pu s’évader !... 
Avaient-ils réussi à quitter la presqu’île, à 
franchir les palissades de l’isthme ?... Étaient-ils 
cachés dans la forêt, en attendant qu’un secours 
leur vînt du dehors ?... 

Ce qui se disait dans les dortoirs se disait aussi 
dans la cellule des frères Kip. Mais ceux-ci 
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savaient ce qu’on ne savait pas : un navire devait 
recueillir les fugitifs... une embarcation devait les 
prendre sur la pointe de Saint-James... Or, 
l’embarcation s’y était-elle trouvée à l’heure 
dite ?... 

« Non... ce n’est pas possible !... affirma Karl 
Kip en répondant aux questions de son frère. Le 
vent souffle en rafale dans Storm-Bay !... Aucun 
canot ne pourrait accoster !... Un bâtiment, même 
un steamer, ne se hasarderait pas si près du 
littoral.... 

– Alors, observa Pieter Kip, ces malheureux 
seront obligés de passer la nuit sur la pointe ?... 

– La nuit et le lendemain, Pieter, puisque 
l’évasion ne peut se faire le jour... Et qui sait si 
cette tempête aura pris fin dans vingt-quatre 
heures ?... » 

Pendant ces longues heures, ni l’un ni l’autre 
des deux frères ne purent dormir. Tandis que la 
tourmente fouettait l’étroite fenêtre de leur 
cellule, ils écoutaient... Quelque bruit ne se 
produisait-il pas, un va-et-vient de constables 
indiquant que les deux Irlandais, arrêtés dans leur 
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fuite, rentraient au pénitencier ?... 
Voici dans quelles conditions, ce jour-là, 

s’était effectuée l’évasion d’O’Brien et de 
Macarthy, avec la complicité de leur compatriote 
Farnham. 

Il était près de six heures. Les escouades 
achevaient leur travail de défrichement. Déjà la 
forêt se perdait dans l’ombre. Encore cinq ou six 
minutes, le chef des constables donnerait l’ordre 
de reprendre le chemin de Port-Arthur. 

À ce moment, les deux frères observèrent que 
Farnham, s’approchant des Irlandais, leur dit un 
mot à voix basse. Puis, ceux-ci le suivirent 
jusqu’à la limite de la clairière, où ils s’arrêtèrent 
devant un des arbres marqués pour l’abattage. 

Le chef des constables ne s’inquiéta pas 
autrement de les voir s’éloigner dans cette 
direction sous la surveillance d’un constable, et 
ils restèrent en cet endroit jusqu’à l’heure où les 
escouades se formèrent en colonne pour regagner 
Port-Arthur. 

Ainsi que cela a été dit, personne ne s’aperçut 
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alors que ni O’Brien ni Macarthy ni Farnham 
n’avaient rejoint leurs compagnons. Ce fut 
seulement après l’appel fait dans la cour du 
pénitencier que l’on constata leur absence. 

Profitant de l’obscurité croissante, les trois 
fugitifs avaient pu s’éloigner sans être vus. Afin 
d’éviter une patrouille qui retournait au poste 
voisin, ils durent se blottir au fond d’un fourré, en 
ayant soin de ne point se trahir par le cliquetis de 
la chaîne qu’O’Brien et Macarthy portaient au 
pied et à la ceinture. 

La patrouille passée, tous trois se relevèrent ; 
puis, s’arrêtant parfois, prêtant l’oreille au 
moindre bruit, ils parvinrent à gagner la crête de 
cette falaise, au pied de laquelle s’étendait la 
pointe de Saint-James. 

L’obscurité enveloppait alors toute la 
presqu’île de Tasman, – obscurité d’autant plus 
profonde que des nuages très épais, poussés par 
le vent d’ouest, emplissaient l’espace. 

Il était près de six heures et demie lorsque les 
fugitifs firent halte pour observer la baie. 

 639



« Pas de navire ! » dit O’Brien. 
Et, en effet, il semblait bien que la baie fût 

déserte, car, à défaut de sa silhouette, invisible 
dans l’ombre, un bâtiment eût été signalé par ses 
feux de bord. 

« Farnham, demanda Macarthy, nous sommes 
bien à la falaise de Saint-James ?... 

– Oui..., déclara Farnham, mais je doute 
qu’une embarcation ait accosté ! » 

Et comment eussent-ils osé l’espérer, en 
entendant la mer mugir au large, tandis que 
l’embrun des lames, soulevé par la rafale, 
s’éparpillait jusqu’à la crête !... 

Farnham et ses compagnons se portèrent alors 
vers la gauche, puis descendirent sur la grève, de 
manière à gagner l’extrémité de la pointe. 

C’était une sorte de cap étroit, encombré de 
roches, troué de flaques, qui se prolongeait de 
deux à trois cents pieds et dont la courbure 
formait une petite crique ouverte vers le nord. 
Une embarcation y eût trouvé des eaux plus 
tranquilles si elle eût réussi à se dégager des 
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récifs contre lesquels la mer brisait avec une 
extraordinaire violence. 

Parvenus à cette extrémité, après avoir eu à 
lutter contre la tourmente, les fugitifs se mirent à 
l’abri d’une haute roche. Le billet apporté par 
Walter leur prescrivait de se trouver à cette date 
sur la pointe Saint-James, et ils y étaient, bien 
qu’ils n’eussent pas l’espoir d’être recueillis, ce 
soir-là du moins. D’ailleurs, les termes du billet 
prévoyaient ce retard, et leur mémoire les 
conservait mot pour mot : 

« Si le temps n’a pas permis au navire de 
quitter la rade d’Hobart-Town et de traverser la 
baie, attendre qu’il arrive en vue de la pointe, et 
veiller depuis le coucher jusqu’au lever du 
soleil. » 

Il n’y avait qu’à suivre ces prescriptions. 
« Cherchons un abri, dit O’Brien, quelque trou 

de la falaise où nous puissions passer la nuit et la 
journée de demain... 

– Sans nous éloigner de la pointe, fit observer 
Macarthy. 
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– Venez », répondit Farnham. 
En prévision de mauvais temps, celui-ci avait 

eu soin de visiter cette grève sauvage et déserte 
pendant sa dernière sortie du dimanche. Peut-être 
à sa base la falaise offrirait-elle quelque 
anfractuosité où les trois fugitifs sauraient se 
cacher jusqu’à l’arrivée de l’embarcation ?... 
Farnham ayant découvert cette anfractuosité dans 
un angle à l’amorce même de la pointe, y avait 
déposé quelques vivres, biscuits secs, viande 
conservée, achetés à Port-Arthur, plus une cruche 
qu’il remplit d’eau fraîche à un rio voisin. 

Au milieu des ténèbres, sous le coup des 
aveuglantes rafales, il ne fut pas très aisé de 
retrouver cette excavation, et les fugitifs n’y 
parvinrent qu’après avoir traversé la grève, dont 
la déclivité était peu sensible. 

« C’est là... », dit Farnham. 
Et, en un instant, tous trois s’étaient introduits 

dans une cavité profonde au plus de cinq à six 
pieds, où ils seraient à l’abri de la tempête. 
Seulement, à mer haute, poussé par le vent qui 
battait de plein fouet, peut-être le flot s’étendrait-
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il jusqu’à son ouverture. Quant aux vivres, qui 
suffiraient pendant quarante-huit heures, 
Farnham les retrouva à leur place. 

À peine ses deux compatriotes et lui s’étaient-
ils installés qu’une détonation trois fois répétée, 
dominant les fracas de la tourmente, se fit 
entendre. 

C’était le canon de Port-Arthur. 
« L’évasion est connue !... s’écria Macarthy. 
– Oui, on sait qu’ils sont évadés !... ajouta 

O’Brien. 
– Mais ils ne sont pas pris..., dit Farnham. 
– Et ils ne se laisseront pas prendre !... » 

déclara O’Brien. 
Tout d’abord, il convenait que les deux 

Irlandais se délivrassent de leur chaîne, en cas 
qu’il fût nécessaire de fuir. Farnham s’était muni 
d’une lime qui servit à couper le maillon du pied. 

Après six ans déjà passés dans ce bagne, 
O’Brien et Macarthy n’étaient plus rivés à ces 
lourdes entraves du galérien. 

 643



Il était évident que, pendant cette nuit, aucun 
canot n’atterrirait en un point quelconque de la 
côte. Et, d’ailleurs, comment un navire eût-il 
risqué de se mettre au plein sur cette formidable 
rangée de récifs qui s’étend du fond de Storm-
Bay au cap Pillar ?... 

Néanmoins, tant leur surexcitation était 
grande, les fugitifs ne résistèrent pas au besoin 
d’observer les approches de la pointe. Plusieurs 
fois, ne craignant pas d’être aperçus, ils quittèrent 
leur abri, ils se traînèrent sur la grève, cherchant 
en vain au milieu de cette obscurité un feu de 
navire !... 

Puis, rentrés dans l’anfractuosité, ils 
s’entretenaient d’une situation, qui, le jour venu, 
serait assurément des plus dangereuses. 

En effet, après avoir fouillé les environs de 
Port-Arthur, visité la forêt jusqu’à l’isthme, les 
constables n’étendraient-ils pas leurs recherches 
jusqu’au littoral ?... Les chiens, habitués à se 
lancer sur la trace des convicts, ne 
découvriraient-ils pas ce trou où étaient blottis 
Farnham et ses compagnons ?... 
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Et, tandis qu’ils envisageaient ces redoutables 
éventualités, le nom des frères Kip fut prononcé 
par O’Brien. Rappelant le service que les deux 
frères leur avaient rendu : 

« Non, s’écria-t-il, non !... Ce ne sont pas des 
assassins !... Ils l’ont dit !... Je les crois !... 

– Et ce sont de grands cœurs, ajouta Macarthy. 
En nous dénonçant, ils auraient peut-être pu 
espérer qu’on leur en tiendrait compte... et ils ne 
l’ont pas fait !... 

– J’ai entendu plusieurs fois parler de cette 
affaire à Hobart-Town, reprit alors Farnham, cet 
assassinat du capitaine Gibson du James-Cook... 
Quelques personnes se sont intéressées aux frères 
Kip, et pourtant on ne croit pas qu’ils aient été 
injustement condamnés... 

– Ils sont innocents !... ils le sont !... répétait 
O’Brien. Et quand je songe que j’ai refusé de leur 
serrer la main !... Ah ! les pauvres gens !... Non ! 
ils ne sont pas coupables, et, dans ce bagne de 
Port-Arthur, au milieu de ce monde de criminels, 
ils doivent souffrir... ce que nous-mêmes avons 
souffert !... Mais nous... c’était pour avoir voulu 
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arracher notre pays aux oiseaux de proie de 
l’Angleterre !... Et, au dehors, des amis se sont 
occupés de préparer notre délivrance... Mais Karl 
et Pieter Kip... c’est pour la vie qu’ils sont 
enfermés là !... Ah ! tenez, lorsqu’ils sont venus à 
nous, lorsqu’ils nous ont remis le billet trouvé par 
eux... j’aurais dû leur dire : « Fuyons 
ensemble !... Nos compatriotes vous accueilleront 
comme des frères !... » 

La nuit s’avançait, toujours pluvieuse et 
glaciale. Les fugitifs souffraient du froid, et, 
cependant, ce n’était pas sans les plus vives 
appréhensions qu’ils attendaient le jour. Des 
aboiements qui arrivaient parfois à leur oreille 
indiquaient que les chiens avaient été lâchés à 
travers la presqu’île. Habitués à flairer de loin les 
convicts, à reconnaître l’accoutrement du bagne, 
ces animaux ne découvriraient-ils pas 
l’anfractuosité où se cachaient Farnham et ses 
compatriotes ?... 

Un peu après minuit, la grève était entièrement 
couverte par la marée montante sous la poussée 
des vents d’ouest. La mer se gonfla au point que 
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la base de la falaise fut battue par le flot. Pendant 
une demi-heure, les fugitifs furent inondés 
jusqu’à mi-jambe. Heureusement, le niveau ne 
s’éleva pas au-delà, et le jusant entraîna les eaux 
malgré la résistance de la rafale. 

Avant le lever du jour, la tempête montra une 
tendance à diminuer. Le vent peu à peu halait le 
nord, rendant la baie plus praticable. Farnham, 
O’Brien et Macarthy pouvaient donc espérer que 
la mer ne tarderait pas à tomber. Lorsque le jour 
revint, l’amélioration était sensible. Si les lames 
déferlaient encore au-delà des récifs, une 
embarcation aurait sans trop de peine accosté la 
pointe Saint-James à son revers. 

D’ailleurs, il fallait attendre le soir avant de 
s’aventurer sur la grève. 

Farnham fit trois parts des aliments qu’il avait 
apportés, le pain et la viande sèche. Il convenait 
de les ménager, en prévision de nouveaux retards 
au-delà de quarante-huit heures, dans 
l’impossibilité de les renouveler. Quant à l’eau 
douce, le soir même, il serait facile de remplir la 
cruche au ruisseau. 
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Une partie de la matinée s’écoula dans ces 
conditions et ne fut marquée par aucun incident. 
La tourmente prit décidément fin, et le soleil 
reparut entre les derniers nuages de l’est. 

« Le navire, qui est en rade d’Hobart-Town, 
dit alors O’Brien, va pouvoir traverser Storm-Bay 
et il aura gagné la presqu’île dans la soirée... 

– Mais, sans doute, répondit Macarthy, on va 
surveiller plus soigneusement la côte... 

– Raisonnons, reprit O’Brien. Personne ne sait 
à Port-Arthur ni qu’un bâtiment est arrivé 
d’Amérique pour nous prendre à son bord, ni que 
rendez-vous nous a été donné à la pointe Saint-
James... Dès lors, que doit-on supposer ?... C’est 
que nous sommes cachés dans la forêt, et, les 
premiers jours du moins, c’est là que se 
continueront les recherches plutôt que sur le 
littoral... 

– J’y pense, fit observer Farnham, et 
Walter ?... C’est, il y a deux jours, samedi, que 
nous l’avons rencontré sur la route de Port-
Arthur... Est-il donc retourné à Hobart-Town ?... 
Cela me paraît probable... Après être revenu à 
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bord du steamer, il aura informé le capitaine que 
nous serions à la pointe Saint-James dans la 
soirée de lundi... 

– Assurément, répondit Macarthy, car, si 
Walter n’était pas retourné à Hobart-Town, il 
nous aurait rejoints cette nuit !... Au milieu de 
l’obscurité, il ne lui eût pas été difficile de 
dépister les patrouilles... 

– Je suis de cet avis, déclara O’Brien, et, dès 
dimanche, Walter a dû quitter Port-Arthur sur un 
des vapeurs qui font le service de la baie... 

– Et nous sommes certains, ajouta Farnham, 
qu’il pressera le départ du steamer... Aussi 
n’avons-nous plus qu’à patienter... Dès qu’il fera 
nuit, le canot accostera la pointe... 

– Dieu le veuille ! » répondit O’Brien. 
Vers une heure de l’après-midi, se produisit 

une vive alerte. Des voix furent distinctement 
entendues sur le rebord de la falaise, à cent pieds 
à peine au-dessus de l’anfractuosité qui abritait 
les trois fugitifs. En même temps éclataient des 
aboiements de chiens surexcités par leurs 
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maîtres ! 
« Les constables... les dogues ! s’écria 

Farnham. Voilà le plus grand danger ! » 
Il était à craindre, en effet, que ces animaux ne 

descendissent sur la grève, où les constables les 
suivraient par le sentier que Farnham avait pris la 
veille. Là, ces chiens se mettraient en quête... leur 
instinct les guiderait vers le bas de la falaise... ils 
finiraient par découvrir l’anfractuosité... Et quelle 
résistance O’Brien, Macarthy, Farnham, 
pourraient-ils opposer à une douzaine d’hommes 
armés, alors qu’eux étaient sans armes ?... On 
aurait vite fait de les saisir, de les reconduire au 
pénitencier... Et ils ne savaient que trop quel sort 
les y attendait !... La double chaîne et le cachot 
pour O’Brien et Macarthy !... La mort pour 
Farnham, convaincu d’avoir favorisé leur fuite ! 

Tous trois restaient immobiles au fond de la 
cavité. En sortir n’était plus possible, sans être 
vu. Et, où se réfugier ailleurs que sur les 
dernières roches de la pointe ?... Alors, pour ne 
pas retourner au bagne, ils n’auraient qu’à se jeter 
à la mer !... Oui ! tout plutôt que de retomber 
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entre les mains des constables !... 
Cependant les voix arrivaient jusqu’à eux. Ils 

entendaient les propos échangés sur la crête de la 
falaise, les cris de ceux qui les poursuivaient, et 
auxquels se mêlait le furieux aboiement des 
dogues. 

« Par ici... par ici !... répétait l’un. 
– Lâchez les chiens, dit l’autre, et fouillons 

cette grève avant de retourner au poste... 
– Et que seraient-ils venus faire ici ?... fut-il 

répondu précisément par ce brutal chef 
d’escouade dont Farnham reconnut la voix. Ils 
n’ont pas pu se sauver à la nage, et c’est dans la 
forêt qu’il faut reprendre les recherches ! » 

O’Brien avait saisi la main de ses 
compagnons. Après cette observation de leur 
chef, il était probable que les constables allaient 
s’éloigner. Mais l’un d’eux de répondre : 

« On peut toujours voir !... Descendons le 
sentier qui conduit à la grève... Qui sait si tous les 
trois ne sont pas cachés dans quelque trou ?... » 

Tous les trois ?... On ne doutait donc pas à 
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Port-Arthur que Farnham, complice des deux 
Irlandais, dans cette tentative d’évasion, ne fût 
alors avec eux ?... 

À présent, si les propos s’entendaient moins 
distinctement, preuve que les constables se 
dirigeaient vers le sentier, les hurlements des 
chiens se rapprochèrent. 

Une heureuse circonstance allait peut-être 
empêcher les fugitifs d’être découverts. La mer, 
haute en ce moment, inondait la grève jusqu’au 
pied de la falaise, et les dernières ondulations du 
ressac baignaient l’excavation. Il eût été 
impossible d’apercevoir l’ouverture à moins de 
contourner le contrefort de ce côté. Quant à la 
pointe Saint-James, elle ne montrait plus que ses 
extrêmes roches sous l’écume du flot. Il faudrait 
au moins deux heures de jusant pour que la grève 
redevînt praticable. Aussi n’était-il pas probable 
que les constables s’attarderaient à cette place, 
étant pressés de se jeter sur une meilleure piste. 

Cependant les chiens aboyaient plus 
violemment, et sans doute l’instinct les poussait 
le long de la falaise. L’un d’eux se lança même à 
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travers le tourbillon des lames, mais les autres ne 
l’imitèrent point. 

Presque aussitôt, d’ailleurs, le chef des 
constables donnait ordre de reprendre le sentier. 
Bientôt tout ce tumulte, tout ce bruit 
d’aboiements et de voix diminua. On n’entendit 
plus que le mugissement de la mer battant à 
grand fracas le pied de la falaise. 
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XIII 
 

L’évasion 
 
Le danger était éloigné, non conjuré. Après la 

forêt, les poursuites porteraient sur tous les points 
du littoral. 

Il convient de le redire, au pénitencier de Port-
Arthur, si les évasions ont quelquefois réussi, 
c’est à la condition d’avoir été effectuées par 
mer. Ou les convicts parviennent à s’emparer 
d’une embarcation, ou ils l’ont construite eux-
mêmes et peuvent ainsi gagner quelque autre 
point de Storm-Bay. Quant à tenter de traverser 
l’isthme, cette tentative était considérée comme 
impossible. Aussi, ceux des fugitifs qui se 
cachèrent dans les bois furent-ils toujours repris, 
après quelques semaines. Le capitaine-
commandant ne l’ignorait pas, et la recherche des 
évadés était toujours dirigée à travers la forêt, 
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lorsque le temps empêchait la fuite par mer. 
Or, puisque la tourmente s’apaisait, puisque le 

littoral de la presqu’île allait redevenir 
accostable, les détachements de constables en 
visiteraient les criques dès le lendemain sans 
doute. 

C’est bien ce que répétaient O’Brien, 
Macarthy, Farnham, avec quelles appréhensions, 
avec quelles impatiences ! Combien les heures de 
cet après-midi leur parurent interminables, sans 
une alerte, écoutant les bruits du dehors, croyant 
entendre des pas sur la grève, les aboiements de 
ces féroces limiers, craignant à chaque instant de 
voir apparaître un de ces chiens qui se 
précipiterait sur eux !... 

Puis, parfois, ils reprenaient confiance. Sans 
se risquer au dehors, ils pouvaient embrasser du 
regard une vaste étendue de la baie, guetter les 
navires qui passaient au large. Quelques voiliers 
se montraient, depuis que le vent avait halé le 
nord à l’état de petite brise. Plusieurs rentraient 
en louvoyant, après avoir doublé le cap Pillar. 
Farnham, suivant la première communication de 
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Walter, savait que le bâtiment américain, arrivé 
en rade d’Hobart-Town, était le steamer Illinois. 
C’était donc une fumée que ses compagnons et 
lui cherchaient à l’horizon, une fumée qui se 
rabattrait vers le sud, une fumée qui annoncerait 
l’approche du navire attendu au milieu de tels 
périls !... 

Et, cependant, il était trop tôt encore. On ne 
compte qu’une vingtaine de milles entre Hobart-
Town et la pointe Saint-James. Il suffirait que 
l’Illinois quittât la rade vers six heures du soir. Il 
ne serait pas assez imprudent pour s’approcher de 
la pointe, tant que la nuit ne lui permettrait pas 
d’y envoyer son canot pour recueillir les fugitifs. 

« Mais, à bord, sait-on si nous avons pu nous 
échapper ?... demanda Macarthy. 

– N’en doutez pas, répondit Farnham. Voici 
déjà vingt-six heures que nous sommes à 
l’endroit convenu, et, depuis ce matin, la nouvelle 
de l’évasion aura été transmise à Hobart-Town... 
Le gouverneur a dû en être avisé par dépêche, et, 
d’ailleurs, à mon avis, Walter se sera hâté de 
rejoindre l’Illinois. Si le steamer n’a pu partir hier 
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à cause du mauvais temps, il ne tardera pas à 
faire route vers la presqu’île... 

– Il est déjà cinq heures, observa O’Brien, et, 
dans une heure et demie, l’obscurité rendra 
difficile de distinguer la pointe Saint-James... 
Comment le capitaine de l’Illinois pourra-t-il y 
envoyer une embarcation ?... 

– Je ne doute pas, répliqua Farnham, qu’il 
n’ait pris ses mesures en conséquence !... Il 
connaît... ou quelque matelot du bord connaît tout 
le littoral de la presqu’île... Même la nuit, il ne 
sera pas embarrassé de... 

– Une fumée ! » s’écria Macarthy. 
Dans la direction du nord-ouest apparaissait 

l’extrême volute d’une fumée au-dessus de 
l’horizon dont les nuages empourprés voilaient le 
soleil. 

« Est-ce lui ?... Est-ce l’Illinois ?... » répétait 
O’Brien, qui se fût élancé sur la grève, si 
Farnham, par prudence, ne l’eût aussitôt retenu. 

Storm-Bay, d’habitude, est fréquentée par un 
grand nombre de bâtiments, principalement des 
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navires à vapeur. Celui qui venait d’être signalé 
ne chercherait-il pas à mettre cap au sud-est pour 
sortir de la baie et donner en pleine mer ?... Rien 
encore n’autorisait à affirmer qu’il se dirigeait 
vers la côte. 

Aussi, jamais l’émotion des fugitifs n’avait été 
plus vive, même alors que les constables 
descendaient le sentier de la falaise, alors que les 
chiens menaçaient de se précipiter sur la grève ! 
Jamais, d’autre part, ils ne s’étaient senti plus 
d’espoir ! Cette fumée gagnait visiblement vers le 
sud-est. Avant une demi-heure, tandis qu’il faisait 
encore jour, ils devaient voir le navire se détacher 
sur la ligne du ciel et de la mer. À sa fumée peu 
intense, il ne semblait pas qu’il forçât sa marche. 
Si c’était l’Illinois, en effet, pourquoi aurait-il filé 
à toute vapeur ?... La nuit faite, il était assuré de 
se trouver à quelques encablures de la pointe 
Saint-James... Et alors le canot déborderait sans 
risquer d’être aperçu... 

Soudain, O’Brien de jeter ce cri désespéré : 
« Ce n’est pas lui... ce n’est pas l’Illinois !... 
– Et pourquoi ?... demanda Farnham. 
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– Voyez ! » 
Le steamer venait de changer sa direction et ne 

se rapprochait plus de la presqu’île... Il 
manœuvrait comme le font les bâtiments qui 
cherchent à relever le cap Pillar pour sortir de 
Storm-Bay. 

Et, après cette mortelle attente de toute une 
journée, voici que la nuit tombait !... Évanoui cet 
espoir que l’heure du salut était proche, que ce 
navire les prendrait à son bord !... Il s’éloignait de 
la presqu’île et gagnait la pleine mer !... 

Ainsi, ce n’était pas l’Illinois, annoncé par 
Walter, dont les fugitifs apercevaient la fumée !... 
Le steamer américain était resté sur la rade 
d’Hobart-Town... Mais il était temps encore !... 
Peut-être arriverait-il au milieu de la nuit ?... 

Eh bien, on l’attendrait, on le guetterait ! Dès 
que l’obscurité serait faite, O’Brien, Farnham, 
Macarthy traverseraient la grève, se porteraient à 
l’extrémité de la pointe Saint-James, se 
blottiraient entre les dernières roches... Et, si un 
steamer s’approchait, ils entendraient dans 
l’ombre les halètements de sa machine et les 
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bouillonnements de son hélice... Et, s’il envoyait 
une de ses embarcations, ils la héleraient, et elle 
se dirigerait à travers les récifs de la crique... 
Enfin, si le ressac l’empêchait d’atterrir, ils se 
jetteraient à la mer, ils seraient recueillis, et 
transportés à bord de l’Illinois !... Oui ! ainsi que 
l’avait dit O’Brien, dussent-ils y perdre la vie, 
tout plutôt que de retourner au bagne ! 

Le soleil venait de disparaître derrière 
l’horizon. À cette époque de l’année, l’espace ne 
serait que peu de temps éclairé par les derniers 
reflets du crépuscule. La baie et le littoral ne 
tarderaient point à se confondre dans les ombres 
de la nuit. La lune, alors en son dernier quartier, 
ne se lèverait pas avant trois heures du matin. 
Sous un ciel sans étoiles, voilé de nuages 
immobiles, la nuit serait obscure. 

En ce moment, un profond silence régnait au 
large. La brise, ayant calmi vers le soir, ne passait 
plus que par souffles intermittents. Du côté de la 
baie, même à la distance de deux à trois milles, 
les fugitifs eussent entendu le bruit d’un steamer 
en marche vers la côte, et, même à cinq ou six 
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encablures, le bruit d’un canot poussé par ses 
avirons. 

O’Brien, ne tenant plus en place, voulut, 
malgré ses compagnons, gagner la pointe Saint-
James. 

C’était imprudent, car il faisait un peu jour 
encore, et, du haut de la falaise, des constables 
auraient pu l’apercevoir. Il semblait bien 
toutefois que cette partie du littoral fût déserte. 

En rampant sur le sable, O’Brien atteignit 
l’endroit où la pointe Saint-James se soude à la 
grève. Là s’entassaient d’énormes roches 
tapissées de varechs, dont le prolongement, 
découvert à mer basse, s’avançait de deux à trois 
cents pieds au large en se recourbant vers le nord. 

À cet instant, la voix d’O’Brien parvint 
jusqu’à Farnham, blotti près de Macarthy au fond 
de l’anfractuosité. 

« À la pointe... à la pointe ! » criait-il. 
Avait-il aperçu une embarcation, ou tout au 

moins surpris quelque bruit d’avirons ?... Dans 
tous les cas, il fallait le rejoindre sans hésiter. 
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C’est ce que Farnham et Macarthy firent aussitôt, 
en se traînant à travers la grève. 

Lorsque tous trois furent réunis au pied des 
premières roches, O’Brien dit : 

« J’ai cru... oui... je crois... Un canot vient... 
– De quel côté ?... demanda Macarthy. 
– De celui-ci. » 
Et O’Brien indiquait le nord-ouest. 
C’était précisément la direction que devait 

suivre une embarcation qui eût cherché à pénétrer 
dans la crique au dedans des récifs. 

Macarthy et Farnham écoutèrent. Eux aussi ils 
saisirent des coups rythmés. Nul doute, un canot 
venait du large, s’avançant avec lenteur, comme 
incertain de sa route. 

« Oui... oui !... répéta Farnham. C’est le choc 
des avirons contre les tollets... Un canot est là... 

– Et c’est celui de l’Illinois !... » répondit 
O’Brien. 

En effet, ce ne pouvait être que l’embarcation 
envoyée par le steamer à l’endroit convenu. Mais, 
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au milieu de l’obscurité croissante, c’est en vain 
que les fugitifs tâchaient d’apercevoir le navire. 
Peut-être se tenait-il à un bon mille au large, 
autant pour ne point être signalé à proximité du 
littoral que pour ne pas approcher de trop près 
cette côte semée de récifs. 

Il n’y avait donc qu’à se porter à l’extrémité 
de la pointe, pour y guetter le canot, le héler au 
besoin, lui indiquer la direction, entre les récifs, 
puis sauter dedans dès qu’il aurait accosté les 
dernières roches... 

Or, voici que des aboiements retentirent sur le 
haut de la falaise, et des cris s’y joignirent 
aussitôt. 

La crête était alors occupée par un 
détachement de constables, accompagnés d’une 
douzaine de chiens. Après avoir longé la lisière 
de la forêt, ils étaient revenus vers la côte. 

Non loin de là, les escouades qui travaillaient 
sur la clairière se préparaient à regagner Port-
Arthur. 

Aux cris poussés par les constables, O’Brien, 
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Macarthy, Farnham, comprirent qu’ils étaient 
découverts. On les avait aperçus tandis qu’ils 
traversaient la grève... Peut-être même l’appel 
d’O’Brien les avait-il trahis ?... 

Maintenant, leur unique chance de salut, 
c’était l’arrivée du canot, et il ne dépendait pas 
d’eux de la hâter !... Et s’ils ne s’étaient pas 
trompés, si l’embarcation s’approchait, pourrait-
elle les recueillir avant que les constables les 
eussent rejoints à l’extrémité de la pointe ?... Et 
puis les matelots qui la montaient oseraient-ils 
accoster en entendant le bruit d’une lutte ?... 
D’ailleurs, seraient-ils en force pour attaquer les 
constables, pour leur arracher les prisonniers et 
les mettre en sûreté à bord de l’Illinois ?... 

« Les chiens... les chiens ! » cria en ce 
moment Macarthy. 

Après avoir dévalé le sentier de la falaise, ces 
dogues bondissaient sur la grève, – quatre à cinq 
de ces animaux dressés à donner la chasse aux 
convicts, et dont les aboiements retentissaient 
avec fureur. 

Presque aussitôt apparurent une douzaine de 

 664



constables, le revolver à la main, en s’appelant : 
« Par ici... par ici !... 
– Ils sont là... tous trois... 
– À la pointe... à la pointe !... 
– Voici un canot qui s’approche !... » 
O’Brien n’avait pas fait erreur. Une 

embarcation tentait de donner dans la petite 
crique... Si ses compagnons et lui n’avaient pu 
l’apercevoir, c’est qu’elle n’était pas visible du 
pied de la falaise. Mais l’attention des constables, 
postés sur la crête, avait été attirée par ce canot, 
qui, après avoir longé la côte, essayait de se 
glisser entre les récifs. Ils ne mettaient pas en 
doute que ce ne fût pour prendre les Irlandais. 
Puis, en observant le large, ils finirent par 
constater la présence très suspecte d’un bâtiment 
à travers cette partie de la baie. 

C’est aussi ce qu’avaient remarqué deux 
convicts, occupés sur la limite de la clairière, et 
qui avaient gagné le sommet de la falaise. 

C’étaient Karl et Pieter Kip. 
On imagine aisément de quelles obsessions les 
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deux frères avaient été assaillis pendant toute 
cette journée !... Ils savaient bien que le mauvais 
temps de la veille n’aurait pas permis au navire 
américain de rallier la presqu’île Tasman... Ils se 
disaient que les trois fugitifs, après avoir atteint la 
pointe Saint-James, avaient dû se cacher dans 
quelque excavation pendant toute la nuit et toute 
la journée suivante !... Et comment s’étaient-ils 
procuré un peu de nourriture ?... 

Il est vrai, la tempête avait pris fin depuis une 
quinzaine d’heures, laissant la baie praticable. Ce 
qui n’avait pu être la veille se ferait probablement 
le soir même, lorsque l’obscurité le permettrait. 

Comme d’habitude, dès le matin, les frères 
Kip avaient quitté le pénitencier pour les travaux 
du dehors. Revenus à proximité de la falaise, 
avec quelle anxiété ils cherchaient à apercevoir, 
vers l’ouest ou le long de la côte, les volutes 
d’une fumée indiquant l’approche d’un 
steamer !... 

La journée s’écoula, et, dix minutes avant que 
le signal du départ eût été donné, voici que des 
cris retentirent du côté du littoral. 
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« Les malheureux... ils sont découverts !... » 
s’écria Karl Kip. 

C’est à ce moment que dix à douze constables, 
abandonnant la garde des escouades à leurs 
camarades, coururent dans cette direction, et les 
frères Kip purent les suivre sans avoir été vus. 

Arrivés sur la crête, ils se couchèrent à plat 
ventre et regardèrent au-dessous d’eux. 

Oui ! un canot se glissait, en rasant la côte, 
vers la pointe Saint-James. 

« Il ne sera plus temps !... dit Karl Kip. 
– Les pauvres gens vont être repris !... ajouta 

son frère. 
– Et ne pouvoir leur venir en aide !... » 
À peine ces paroles avaient-elles été 

prononcées, que Karl Kip, saisissant Pieter par le 
bras : 

« Suis-moi ! » dit-il. 
Une minute plus tard, tous deux dévalaient le 

sentier et ils rampaient sur la grève. 
Le canot de l’Illinois tournait alors les roches 
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de la crique. Bien qu’ils eussent vu les constables 
accourir, l’officier américain et ses matelots 
n’avaient pas eu la pensée de s’arrêter, ne doutant 
plus que les fugitifs ne fussent là depuis la veille. 
Alors, appuyant les avirons, au risque de se briser 
contre les récifs au milieu de l’ombre, ils firent 
un dernier effort pour atteindre la pointe avant les 
constables. 

Mais, lorsque l’embarcation eut accosté, il 
était trop tard. O’Brien, Macarthy et Farnham, 
malgré leur résistance, étaient déjà ramenés vers 
la falaise. 

« En avant... en avant ! » cria l’officier. 
Ses matelots, armés de coutelas et de 

revolvers, se précipitèrent à sa suite, et, dès qu’ils 
eurent pris pied, s’élancèrent pour délivrer les 
fugitifs. 

Il y eut lutte acharnée. Les Américains 
n’étaient que huit, l’officier, l’homme de barre et 
six hommes. Même en comptant Farnham, 
Macarthy et O’Brien, cela ne faisait que onze 
contre une vingtaine de constables, d’autres, dès 
les premiers cris, ayant rejoint leurs camarades 
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sur la grève. 
En outre, les dogues féroces ne seraient pas de 

moins dangereux adversaires. 
Aussi est-ce aux chiens que les matelots 

envoyèrent leurs premiers coups de revolver. Des 
détonations éclatèrent soudain. Deux de ces 
animaux, frappés de plusieurs balles, furent tués, 
et les autres s’enfuirent en déchirant l’air de leurs 
hurlements. 

Les combattants s’attaquèrent alors avec une 
extrême violence au milieu de l’ombre. Mais 
Macarthy et Farnham, qui n’avaient pu se 
dégager, allaient être entraînés, lorsque deux 
hommes barrèrent la route aux constables. 

Karl Kip et son frère, qui venaient de se jeter 
sur eux, parvinrent à arracher les prisonniers de 
leurs mains. 

À la suite de nouveaux coups de feu, quelques 
hommes furent grièvement atteints des deux 
parts. Or, sur cette étroite pointe, il était 
impossible que la lutte se prolongeât à l’avantage 
des Américains. L’officier et les matelots de 
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l’Illinois contraints d’abandonner la partie, les 
fugitifs leur échapperaient, et qui sait si eux-
mêmes ne paieraient pas de leur liberté dans les 
prisons d’Hobart-Town cette généreuse tentative 
en faveur des Irlandais ? 

Heureusement, si les détonations, si les cris, si 
les aboiements s’étaient fait entendre jusqu’à la 
clairière, ils furent aussi entendus du large. À 
bord de l’Illinois, on comprit qu’il y avait un 
combat acharné entre les matelots et les 
constables, combat dans lequel il fallait 
immédiatement intervenir. 

Aussi le commandant s’approcha-t-il à moins 
de deux encablures, et une seconde embarcation 
fut mise à la mer, avec une douzaine de matelots. 

En quelques instants ce renfort arriva sur la 
pointe, et les choses changèrent à l’instant. Les 
constables, n’étant plus en force, durent relâcher 
les prisonniers et se retirer en emportant leurs 
blessés. Quant à l’officier et aux matelots, ils 
n’eurent qu’à rembarquer dans les deux canots 
avec les trois fugitifs, après un dernier échange 
de coups de feu. 
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À cet instant, Karl Kip et son frère, appelant 
O’Brien, lui dirent... 

« Sauvés... vous êtes sauvés !... 
– Et vous aussi ! » s’écria l’Irlandais. 
Avant qu’ils eussent eu le temps de se 

reconnaître, les deux frères, sur un signe 
d’O’Brien, étaient déposés par les matelots dans 
l’une des embarcations qui rejoignirent le 
steamer. 

Aussitôt l’Illinois, se dirigeant vers l’entrée de 
Storm-Bay, doubla le cap Pillar, et, la nuit venue, 
il marchait à toute vapeur en plein Pacifique. 
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XIV 
 

Suites de l’affaire 
 
À Hobart-Town, depuis quelques mois déjà, 

on reparlait avec un vif intérêt de l’affaire Kip. 
Qu’il se fût fait un revirement dans les esprits, 
que le public eût la pensée que Karl et Pieter Kip 
n’étaient pas les assassins du capitaine Gibson, 
non ! Pour ces deux victimes d’une erreur 
judiciaire, l’opinion n’en était pas encore là. Mais 
on savait que M. Hawkins croyait à leur 
innocence. Personne n’ignorait plus qu’il 
poursuivait son enquête, qu’il multipliait ses 
démarches près du gouverneur de la Tasmanie, 
que Son Excellence Sir Edward Carrigan 
l’écoutait volontiers. Aussi quelques-uns 
répétaient-ils déjà : 

« Pourtant... si M. Hawkins avait raison ! » 
Toutefois, – il y a lieu d’y insister, – la 
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culpabilité des frères Kip ne faisait pas doute 
pour la grande majorité de la population, et, 
assurément, l’affaire eût été oubliée depuis 
longtemps, si l’armateur n’eût mis tant d’énergie 
à en demander la révision. 

On l’imaginera aisément, la visite que M. 
Hawkins avait faite à Port-Arthur n’avait pu que 
renforcer sa conviction. Ses entretiens avec le 
capitaine-commandant, la conduite des deux 
frères au pénitencier, l’acte de courage qui leur 
avait valu quelque adoucissement, leur attitude si 
digne lorsqu’il les interrogea, cette pensée qui 
leur fut commune de rechercher les véritables 
auteurs du crime parmi l’équipage du James-
Cook, les soupçons que les louches façons de Flig 
Balt et de Vin Mod autorisaient à concevoir, 
enfin la profonde reconnaissance que lui avaient 
témoignée Karl et Pieter, auxquels il laissait 
entrevoir quelque espérance, tout avait été de 
nature à le fortifier. Comment, d’ailleurs, eût-il 
oublié ses premiers rapports avec les naufragés 
hollandais, depuis la rencontre sur l’île Norfolk, 
leur intervention pendant l’attaque des Papouas et 
enfin ce que le James-Cook devait à Karl Kip 
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pour l’avoir sauvé du naufrage et des mains de 
Flig Balt ?... 

Non, M. Hawkins ne se laisserait pas ébranler. 
Il se consacrerait à cette tâche, fût-il seul, 
d’arracher à l’affaire son dernier secret, de faire 
éclater l’innocence des condamnés, de les 
délivrer du pénitencier de Port-Arthur ! 

Mme Hawkins partageait les convictions de son 
mari, sinon son espoir dans l’issue de 
l’entreprise. Elle l’y encourageait, bien que 
l’opinion publique fût très réfractaire. Elle 
souffrait à le voir, confiant un jour, désespéré un 
autre, passer par toutes ces phases. Et, de son 
côté, elle ne cessait de l’appuyer dans leur petite 
société d’amis, au milieu des personnes de son 
entourage. Mais le plus grand nombre ne se 
rendait pas, tant cet épouvantable assassinat, suivi 
d’une condamnation capitale, avait profondément 
impressionné les esprits, même convaincu ceux 
qui, au cours du procès, conservaient encore 
quelques doutes. 

Or, ce fut précisément sur Mme Gibson, dans 
l’étroite intimité qui les unissait, que Mme 
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Hawkins eut le plus d’empire. La malheureuse 
veuve s’était d’abord refusée à l’entendre. En son 
immense douleur, elle ne voyait qu’une chose : 
c’est que son mari n’était plus, quels que fussent 
les auteurs du meurtre. Cependant Mme Hawkins 
se montrait si affirmative à l’égard des frères Kip 
qu’elle finit par l’écouter. Elle entrevit cette 
possibilité qu’ils ne fussent point les assassins, et 
s’effraya à la pensée que des innocents étaient 
détenus dans cet enfer de Port-Arthur. 

« Ils en sortiront !... répétait Mme Hawkins. Tôt 
ou tard, la vérité se fera jour, et les véritables 
meurtriers seront punis... ! » 

Toutefois, si Mme Gibson subissait l’influence 
de Mme Hawkins, son fils, obstinément 
convaincu, croyait à la culpabilité des frères Kip. 
Quelque déférence qu’il eût pour l’armateur, pour 
la sûreté habituelle de son jugement, il n’avait 
jamais voulu se rendre à ses raisons, – raisons 
toutes morales d’ailleurs. Nat Gibson s’en tenait 
aux faits matériels relevés par l’enquête, établis 
par l’instruction, d’accord avec la presque 
unanimité de la population d’Hobart-Town. 
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Aussi, lorsque M. Hawkins lui parlait des 
soupçons dont Flig Balt et Vin Mod étaient 
l’objet de sa part, il se bornait à répondre : 

« Monsieur Hawkins, les papiers et l’argent de 
mon père, l’arme qui a servi à le frapper, ont été 
retrouvés dans la valise et dans la chambre des 
deux frères... Il faudrait donc prouver que Flig 
Balt ou Vin Mod ont pu les y mettre, et cela ne se 
prouvera pas... 

– Qui sait, mon pauvre Nat, répondait M. 
Hawkins, qui sait ?... » 

Oui... qui sait ? car c’était bien ainsi que les 
choses s’étaient passées. Mais Vin Mod avait agi 
avec tant d’adresse qu’il eût été impossible de 
constater sa présence à l’auberge du Great-Old-
Man. 

En effet, lorsque M. Hawkins, à plusieurs 
reprises, interrogea l’hôtelier à cet égard, il 
n’obtint aucun résultat. Cet homme ne se 
rappelait même pas si, à l’époque où les frères 
Kip demeuraient dans sa maison, la chambre 
voisine de la leur avait été occupée. En tout cas, 
Vin Mod n’était jamais venu dans son auberge, et 
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personne n’aurait pu affirmer l’y avoir vu. 
Telle était donc la disposition des esprits, 

telles étaient les démarches que poursuivait M. 
Hawkins en vue de provoquer la révision du 
procès et avec une ténacité que plus d’un prenait 
pour de la monomanie. 

Or, dans la matinée du 7 mai, une nouvelle 
très inattendue se répandit à travers la ville. 

Le gouverneur était prévenu 
télégraphiquement qu’une évasion venait de se 
produire à Port-Arthur. Deux déportés politiques, 
deux fenians et un des constables, leur 
compatriote et leur complice, étaient parvenus à 
s’enfuir, et avaient été recueillis par un steamer, 
certainement envoyé par leurs amis d’Amérique. 
En même temps, deux autres convicts, profitant 
de l’occasion, s’étaient enfuis avec eux. 

Ces convicts, condamnés pour crime de droit 
commun, étaient les Hollandais Karl et Pieter 
Kip. 

En effet, pendant la lutte entre les matelots 
américains et les constables sur la pointe Saint-
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James, les deux frères, alors qu’ils se portaient au 
secours des trois fugitifs, avaient été reconnus. 
Qu’ils eussent été embarqués malgré eux, c’est 
bien ce qui était arrivé. Mais à qui eût-on fait 
croire qu’ils ne fussent d’accord avec les fenians 
pour cette évasion ?... Non... tout cela était 
convenu d’avance. 

C’est ce que déclarèrent les constables, dès 
leur rentrée au pénitencier, où l’absence de Karl 
et de Pieter Kip était déjà connue. C’est ce que 
dut admettre le capitaine-commandant, lorsqu’il 
fut informé de cette quintuple évasion, et c’est ce 
qu’il mentionna dans son rapport adressé le jour 
même à Son Excellence Edward Carrigan. 

Inutile d’insister sur l’effet de cette nouvelle à 
Hobart-Town et dans toute la Tasmanie. M. 
Hawkins en eut connaissance un des premiers par 
le gouverneur, qui le fit mander à la résidence. La 
dépêche expédiée de Port-Arthur, mise sous ses 
yeux, lui tomba des mains. Il ne pouvait croire ce 
qu’il avait lu, il regardait Son Excellence, il 
balbutiait, il répétait, la voix brisée : 

« Ils se sont échappés... ils se sont 
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échappés !... 
– Oui, répondit Sir Edward Carrigan, et il 

n’est pas douteux qu’ils ne fussent de connivence 
avec les deux condamnés politiques et leur 
complice... 

– Ceux-ci... ceux-ci, s’écria M. Hawkins dans 
une agitation extraordinaire, oui !... je les 
comprends... je comprends qu’ils aient voulu 
recouvrer leur liberté... Je comprends que des 
amis leur soient venus en aide... qu’on ait préparé 
leur fuite... je l’approuve même... 

– Que dites-vous là, mon cher Hawkins ?... 
Oubliez-vous qu’il s’agit d’ennemis de 
l’Angleterre... 

– C’est vrai... c’est vrai... et je ne devrais pas 
parler ainsi en votre présence, monsieur le 
Gouverneur. Mais enfin, ces fenians, ces 
condamnés politiques, n’avaient aucune grâce à 
attendre !... C’était pour la vie qu’ils étaient 
enfermés à Port-Arthur, tandis que Karl et Pieter 
Kip... Non ! je ne puis croire qu’ils se soient 
associés à cette évasion !... Qui sait si ce n’est pas 
une fausse nouvelle ?... 
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– Non, répondit le gouverneur, et le fait n’est 
que trop certain... 

– Et pourtant, reprit M. Hawkins, Karl et 
Pieter Kip connaissaient les démarches que l’on 
faisait pour obtenir la révision !... Ils savaient que 
Votre Excellence s’intéressait à eux... que leur 
affaire, je l’avais faite mienne... 

– Sans doute, mon cher Hawkins, mais ils ont 
dû penser que vous ne réussiriez pas, et, une 
occasion de s’enfuir s’étant présentée... 

– Il faudrait donc admettre, dit alors M. 
Hawkins, que ces fenians ne les considéraient 
pas, eux non plus, comme des criminels. Ils 
n’auraient jamais consenti à prêter la main aux 
meurtriers du capitaine Gibson... ni le 
commandant du navire américain à recevoir des 
assassins à son bord !... 

– Je ne sais trop comment expliquer cela !... 
répondit Son Excellence. Peut-être l’apprendra-t-
on plus tard... Ce qui n’est pas douteux, c’est que 
les frères Kip se sont enfuis de Port-Arthur... et 
vous n’avez plus à vous occuper d’eux, mon cher 
Hawkins. 
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– Si... bien au contraire !... 
– Même après cette évasion, vous croyez 

encore à leur innocence ?... 
– Absolument, monsieur le Gouverneur, 

répondit M. Hawkins du ton d’une inébranlable 
conviction. Oh ! je m’y attends... on dira que je 
suis fou... que je refuse de me rendre à 
l’évidence... que cette fuite, c’est un aveu formel 
de leur culpabilité... qu’ils ne comptaient pas sur 
le résultat d’une révision, puisqu’ils se savaient 
coupables... qu’ils ont préféré s’évader dès que 
s’est offerte l’occasion de le faire... 

– En vérité, déclara le gouverneur, il serait 
difficile d’interpréter autrement la conduite de 
vos protégés... 

– Eh bien, non... non !... reprit M. Hawkins, 
cette fuite n’est pas un aveu... Dans tout cela, je 
le répète, il y a quelque chose d’inexplicable que 
l’avenir expliquera... Je croirais plutôt... oui !... je 
croirais que Karl et Pieter Kip ont été enlevés 
malgré eux... 

– Personne ne voudra l’admettre... 
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– Personne que moi... soit ! Mais cela me 
suffit, et je n’abandonnerai pas leur cause... Et 
comment, monsieur le Gouverneur, pourrais-je 
oublier l’attitude de ces deux infortunés lorsque 
je les ai visités à Port-Arthur... la résignation de 
Pieter surtout... leur confiance dans mes 
démarches... oublier aussi ce qu’ils ont été à bord 
du James-Cook... oublier ce qu’a fait Karl Kip au 
pénitencier ?... Je ne les abandonnerai pas, et la 
vérité éclatera !... Non !... cent fois non !... Karl 
et Pieter Kip n’ont pas versé le sang du capitaine 
Gibson !... Ce ne sont pas des assassins !... » 

Sir Edward Carrigan ne voulut pas insister 
davantage ni rien dire qui fût de nature à affliger 
M. Hawkins. Il se borna à lui communiquer les 
informations qu’il avait reçues de l’office du port 
d’Hobart-Town : 

« D’après le rapport qui m’a été fait, dit-il, un 
navire américain, le steamer Illinois, dont on ne 
s’expliquait guère la relâche, est arrivé sur rade. 
Tout porte à croire, puisqu’il est parti dans la 
matinée d’hier, qu’il a recueilli les fugitifs sur un 
point convenu de la presqu’île. Assurément c’est 
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en Amérique qu’il les conduit. Or, dans ce pays, 
si les deux fenians et leur complice ont toute 
sécurité comme déportés politiques pour lesquels 
l’extradition n’est pas admise dans les traités 
internationaux, il n’en sera pas ainsi des deux 
Hollandais, qui sont des condamnés de droit 
commun. Donc, si l’on parvient à découvrir les 
frères Kip, leur extradition sera demandée, elle 
sera obtenue, et ils seront ramenés à Port-Arthur, 
d’où ils ne s’échapperont pas une seconde fois... 

– À la condition, monsieur le Gouverneur, 
conclut M. Hawkins, que je n’aie pas réussi 
auparavant à découvrir les véritables auteurs du 
crime ! » 

À quoi eût servi d’argumenter contre un tel 
parti pris ? Ce qui était certain, c’est que les 
apparences donnaient plutôt raison au 
gouverneur, bien que M. Hawkins refusât d’en 
convenir. Et ce fut l’opinion générale. Les 
défenseurs des frères Kip devinrent plus rares, et 
même se réduisirent à un seul. Leur fuite 
s’interpréta contre eux. Évidemment, ils ne 
comptaient pas sur la révision de l’affaire, ou du 
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moins sur les résultats que cette révision 
donnerait, puisqu’ils s’étaient enfuis... Aussi, 
l’occasion de recouvrer la liberté leur ayant été 
offerte, ils s’étaient hâtés d’en profiter... 

Telles furent les conséquences de cette 
évasion, qui tourna contre les deux frères et 
devint un nouveau témoignage de leur 
culpabilité. 

Du reste, comprenant combien M. Hawkins, 
loin de paraître s’en affecter, semblait au 
contraire plus attaché à ses convictions, Nat 
Gibson évitait tout entretien à ce sujet. Mais il ne 
pouvait s’habituer à cette pensée que les assassins 
de son père se fussent échappés de Port-Arthur, 
que des déportés politiques les eussent acceptés 
pour compagnons, et que l’Amérique consentît à 
leur donner asile. L’extradition permettrait de les 
ramener au pénitencier, et ils y subiraient leur 
peine dans toute sa rigueur. 

Une vingtaine de jours s’écoulèrent. Le Lloyd 
ne donnait aucune nouvelle de l’Illinois dans ses 
correspondances maritimes. Pas un navire ne 
l’avait rencontré pendant sa navigation à travers 
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le Pacifique. On ne mettait pas en doute, 
d’ailleurs, que le steamer américain ne se fût 
prêté à l’enlèvement des Irlandais. D’après 
l’enquête faite par ordre du gouverneur, un seul 
bâtiment avait quitté la rade après la tempête du 5 
mai : c’était l’Illinois. D’autre part, les 
sémaphores du cap Pillar n’eurent point à 
signaler de navire venant du large pour Storm-
Bay. Donc les cinq fugitifs devaient se trouver à 
bord de l’Illinois, en route pour l’Amérique. Mais 
vers quel port des États-Unis le steamer se 
dirigeait-il ?... Où seraient déposés les prisonniers 
en rupture de ban ?... Cela, personne ne parvenait 
à le savoir, et comment faire arrêter les frères Kip 
à leur débarquement sur le Nouveau 
Continent ?... 

Le 25 mai, M. et Mme Hawkins eurent le très 
vif plaisir de recevoir une visite qui leur avait été 
annoncée depuis quelque temps. M. et Mme 
Zieger, ayant formé le projet de passer plusieurs 
semaines à Hobart-Town, avaient quitté Port-
Praslin sur le steamer allemand Faust. Après une 
rapide traversée, ils venaient de débarquer dans la 
capitale de la Tasmanie, où leurs amis les 
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attendaient. 
Comme aux voyages précédents, M. et Mme 

Zieger descendirent chez M. Hawkins, et une 
chambre était prête à les recevoir. Leur première 
visite fut pour la veuve du capitaine et son fils. 
Nat Gibson et sa mère éprouvèrent une très vive 
émotion en présence de M. et Mme Zieger, et de 
quoi purent-ils parler en pleurant, si ce ne fut du 
terrible drame de Kerawara ?... 

À son arrivée, M. Zieger ignorait que les 
frères Kip se fussent évadés du pénitencier de 
Port-Arthur. Lorsqu’il l’apprit, il vit là, comme 
tant d’autres, une nouvelle preuve que la justice 
n’avait commis aucune erreur en les condamnant. 

Toutefois, on ne s’étonnera pas si, dès les 
premiers jours, M. Hawkins voulut s’entretenir de 
l’affaire avec son correspondant de Port-Praslin. 
Il lui en refit tout l’historique, il lui rappela les 
circonstances mystérieuses de l’attentat et il 
ajouta : 

« Et d’abord, mon cher Zieger, lorsque vous 
avez su que les deux frères avaient été accusés 
d’être les auteurs du crime, lorsque vous avez 
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appris leur condamnation, est-ce que vous avez 
pu y croire ?... 

– Non, assurément, mon ami. Que Karl et 
Pieter Kip fussent des assassins... cela paraissait 
inadmissible !... J’avais toujours vu en eux des 
hommes aussi intelligents qu’honnêtes, ayant une 
profonde reconnaissance pour le capitaine Gibson 
et pour vous, n’oubliant pas qu’ils étaient les 
naufragés de la Wilhelmina recueillis par le 
James-Cook !... Non !... jamais je n’aurais pu 
penser qu’ils fussent coupables. 

– Et s’ils ne l’étaient pas ?... répondit M. 
Hawkins qui regardait en face M. Zieger. 

– Vous avez des doutes à ce sujet... après ces 
débats qui ont mis en évidence ?... 

– J’ai la conviction qu’ils ne sont pas les 
auteurs du crime, en attendant que j’en aie la 
preuve !... » 

Devant une si formelle déclaration, M. Zieger 
dit : 

« Écoutez, mon cher Hawkins, M. Hamburg, à 
Kerawara, moi, à Port-Praslin et dans toute la 
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Nouvelle-Irlande, nous nous sommes livrés à une 
enquête des plus minutieuses. Il n’est pas de tribu 
de l’archipel où nous n’ayons recueilli des 
informations dont l’exactitude fût contrôlée. 
Nulle part, non plus que dans la Nouvelle-
Bretagne, aucun indigène n’a pu être soupçonné 
d’avoir pris part au meurtre du capitaine Gibson... 

– Je ne dis pas, mon cher Zieger, que le crime 
doive être attribué à un indigène de l’archipel 
Bismarck, mais je dis qu’il n’a pas été commis 
par les frères Kip... 

– Par qui alors ?... demanda M. Zieger... Des 
colons... des matelots ?... 

– Oui... des matelots... 
– Et de quel équipage, mon cher Hawkins ?... 

À cette époque, il n’y avait que trois navires dans 
le port de Kerawara, et pas un seul à Port-
Praslin... 

– Si... un... 
– Lequel ?... 
– Le James-Cook... 
– Quoi !... vous pensez qu’un ou plusieurs 
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hommes du brick seraient les assassins ?... 
– Oui, Zieger, et ceux-là mêmes qui ont trouvé 

sur l’épave de la Wilhelmina l’arme dont s’est 
servi le meurtrier... ceux-là qui plus tard l’ont 
introduite dans la valise des frères Kip, où ils 
avaient déjà mis les papiers et l’argent de 
Gibson... 

– Y avait-il donc dans l’équipage du James-
Cook des hommes capables... demanda M. 
Zieger. 

– Il y en avait, déclara M. Hawkins, et entre 
autres ces hommes que le maître Balt avait 
embarqués à Dunedin, et qui se sont révoltés 
contre le nouveau capitaine... 

– Et c’est un d’eux qui serait l’assassin ?... 
– Non... et j’accuse Flig Balt de ce crime... 
– Le maître d’équipage ?... 
– Oui... celui que j’avais nommé au 

commandement du brick en quittant Port-Praslin, 
et qui, par son impéritie, l’eût perdu, corps et 
biens, sans l’intervention de Karl Kip !... » 

Et il ajouta que Flig Balt devait avoir eu un 
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complice, le matelot Vin Mod. 
M. Zieger, très ému de cette affirmation, 

pressa plus vivement M. Hawkins. Ses soupçons 
s’étayaient-ils de quelques preuves 
matérielles ?... Ne reposaient-ils pas que sur des 
présomptions, dont rien ne permettait d’établir la 
réalité ?... Il faudrait donc admettre que le maître 
d’équipage, aidé de Vin Mod, résolu à faire 
disparaître le capitaine Gibson, eût de longue date 
préparé cette machination qui faisait retomber le 
crime sur la tête des frères Kip ?... 

Et, cependant, si Flig Balt avait eu à exercer 
quelque vengeance contre eux, ce ne devait être 
qu’après la nomination de Karl Kip comme 
capitaine, ou lorsque Karl eut comprimé la 
révolte suscitée par lui... 

Ce raisonnement d’une indiscutable valeur 
s’était certainement présenté à l’esprit de M. 
Hawkins. Mais, intraitable dans son indéracinable 
conviction, il l’avait repoussé et le repoussait 
encore. 

« Mon cher Zieger, répondit-il, lorsque Flig 
Balt et Vin Mod ont eu la pensée du crime, ils 
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étaient déjà possesseurs du poignard qui 
appartenait aux frères Kip... C’est alors que l’idée 
leur est venue de s’en servir afin que ces 
malheureux pussent être accusés plus tard d’avoir 
assassiné le capitaine Gibson... À vous, cela ne 
paraît qu’hypothétique... Pour moi, cela est 
certain... » 

Et, en somme, l’explication que donnait M. 
Hawkins, c’était la vraie. 

« Par malheur, ajouta-t-il, Flig Balt et Vin 
Mod ont quitté Hobart-Town depuis près d’un 
an... Je n’ai pas eu le temps de les surveiller, de 
me procurer contre eux des preuves accablantes 
qui eussent déjà amené la révision du procès... Il 
m’a même été impossible de savoir ce qu’ils sont 
devenus... 

– Mais, je le sais, moi, je le sais !... répondit 
M. Zieger. 

– Vous le savez ?... s’écria M. Hawkins, qui 
saisit les mains de son ami. 

– Sans doute... Flig Balt, Vin Mod et les 
recrues du James-Cook... je les ai vus... 
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– Où... 
– À Port-Praslin... 
– Quand ?... 
– Il y a trois mois... 
– Et ils y sont encore ?... 
– Non... ils étaient embarqués à bord d’un 

trois-mâts allemand, le Kaiser, et, après une 
relâche de quinze jours, ils sont partis de Port-
Praslin... 

– Pour ?... 
– Pour l’archipel des Salomon, et, depuis, je 

n’en ai plus eu de nouvelles. » 
Ainsi Flig Balt et Vin Mod, Len Cannon et ses 

camarades avaient trouvé un embarquement. 
Dans quel port ?... on l’ignorait, mais ils 
formaient une partie de l’équipage du Kaiser. Ce 
trois-mâts avait relâché quelques semaines 
auparavant à Port-Praslin. Si donc le maître 
d’équipage et Vin Mod étaient les assassins du 
capitaine Gibson, ils n’avaient pas craint de 
reparaître sur cet archipel, théâtre de leur crime, 
ainsi que le fit observer M. Zieger. 
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Et, maintenant, ils étaient partis, partis pour 
ces parages dangereux où ils voulaient entraîner 
le brick, et, avec l’aide de leurs compagnons, ils 
feraient sans doute du Kaiser ce qu’ils n’avaient 
pu faire du James-Cook !... 

Comment désormais retrouver leurs traces à 
bord d’un navire dont ils auraient changé le nom, 
sans doute ?... Comment remettre la main sur 
eux. Leur absence ne rendait-elle pas impossible 
la révision de l’affaire Kip ?... 

Les choses en étaient là, lorsque, quelques 
jours après, le 20 juin, le Lloyd mentionna dans 
ses nouvelles maritimes l’arrivée de l’Illinois à 
San Francisco, Californie, États-Unis 
d’Amérique. C’était le 30 mai – environ trois 
semaines après son départ de Storm-Bay – qu’il 
venait de débarquer O’Brien, Macarthy, 
Farnham, auxquels leurs frères politiques 
réservaient le plus chaleureux, le plus 
enthousiaste accueil sur cette terre de liberté. Les 
journaux célébrèrent à grand fracas le succès de 
cette évasion, tout à l’honneur de ceux qui 
l’avaient préparée, comme une revanche du 

 693



fenianisme. 
En même temps, on apprenait que les deux 

Hollandais, Karl et Pieter Kip, avaient disparu 
dès le débarquement. 

Étaient-ils restés cachés à San Francisco pour 
éviter de tomber entre les mains de la police 
américaine ?... N’avaient-ils pas plutôt gagné 
l’intérieur des États-Unis ?... Comment le 
savoir ?... Et, à présent, lorsque interviendrait la 
demande d’extradition, il serait trop tard. 

Cette information eut pour effet de confirmer 
dans leur opinion les accusateurs des frères Kip, 
et pour résultat de mettre un terme aux doutes 
que pouvait avoir jusqu’alors soulevés cette 
affaire. M. Hawkins, lui-même, tout en gardant 
des convictions que rien ne saurait ébranler, 
ralentit ses démarches. À quoi bon une révision, 
puisque les frères Kip, évadés du pénitencier de 
Port-Arthur, s’étaient réfugiés en Amérique, d’où 
probablement ils ne reviendraient jamais ?... 

On allait donc cesser de s’occuper du drame 
de Kerawara, lorsque, dans la matinée du 25 juin, 
une nouvelle, à laquelle, tout d’abord, personne 
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ne voulut accorder croyance, se répandit par la 
ville. 

Karl et Pieter Kip, arrivés la veille, venaient 
d’être arrêtés et incarcérés dans la prison 
d’Hobart-Town. 
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XV 
 

Le fait nouveau 
 
Non ! ce ne devait être qu’un de ces faux 

bruits qui prennent naissance on ne sait où, qui se 
répandent on ne sait comment, et dont le bon sens 
public a bientôt fait justice. 

Était-il admissible que les frères Kip, après 
avoir eu cette chance inespérée de s’enfuir en 
Amérique, fussent revenus en Tasmanie ?... Eux, 
les assassins du capitaine Gibson, – eux de 
retour ?... Est-ce donc que le navire sur lequel ils 
avaient pris passage en quittant San Francisco 
avait été contraint de relâcher sur rade d’Hobart-
Town ?... Et, alors, reconnus, dénoncés, 
appréhendés, ils auraient été conduits en prison 
en attendant de réintégrer le pénitencier où l’on 
saurait bien empêcher toute nouvelle tentative de 
fuite ?... Quant à penser qu’ils fussent revenus 
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d’eux-mêmes, qu’ils eussent commis une pareille 
imprudence, c’était inadmissible. 

Quoi qu’il en soit, – et les plus impatients 
purent s’en convaincre dès le matin, – Karl et 
Pieter Kip étaient enfermés dans la prison depuis 
la veille. Toutefois, le gardien chef ne consentait 
point à dire dans quelles conditions ils y avaient 
été amenés, ni de quelle manière s’était effectuée 
leur arrestation. 

Cependant, si ce fait paraissait inexplicable, il 
y eut un homme auquel sa conviction en suggéra 
l’explication véritable. Une révélation se 
produisit dans son esprit, – il serait plus juste de 
dire dans son cœur. Ce fut la solution du 
problème qu’il se posait depuis l’invraisemblable 
évasion des frères Kip. 

« Ils n’ont pas fui !... s’écria M. Hawkins, ils 
ont été enlevés de Port-Arthur !... Oui !... ils sont 
revenus de plein gré... revenus parce qu’ils sont 
innocents, parce qu’ils veulent faire éclater leur 
innocence au grand jour ! » 

C’était la vérité. 
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En effet, la veille, un steamer américain, le 
Standard de San Diego, avait mouillé sur rade 
avec une cargaison à destination d’Hobart-Town. 
Karl et Pieter Kip se trouvaient à bord en qualité 
de passagers. 

Au cours de la traversée de l’Illinois entre 
Port-Arthur et San Francisco, les deux frères 
s’étaient d’abord tenus sur une extrême réserve 
vis-à-vis de leurs compagnons de bagne. Ils 
avaient même protesté contre l’enlèvement. 
D’ailleurs, lorsqu’ils affirmèrent de nouveau 
qu’ils n’étaient pas les meurtriers du capitaine 
Gibson, ni O’Brien, ni Macarthy, ni Farnham, ni 
personne ne mit cette affirmation en doute. Et, 
s’ils regrettaient cette évasion, c’est qu’on 
s’occupait de la révision de leur procès, révision 
qui pouvait ainsi se trouver compromise. 

D’autre part, bien que ce fût le hasard, le 
hasard seul, qui eût amené les frères Kip sur la 
pointe Saint-James, ils n’avaient pu hésiter à 
lutter contre les constables. Et, dès lors, quoi de 
plus naturel que les fenians eussent profité de 
cette circonstance pour les entraîner à bord du 
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navire américain ?... Après le service que Karl et 
Pieter Kip venaient de rendre aux Irlandais, 
n’était-ce pas là un acte de reconnaissance, et 
pouvaient-ils se repentir de l’avoir accompli ?... 
Non, et, en somme, ce qui était fait était fait. 

À l’arrivée de l’Illinois au port de San 
Francisco, les frères Kip prirent congé des 
Irlandais, qui essayèrent en vain de les retenir. Où 
allaient-ils se réfugier ? Ils ne leur dirent point. 
Seulement, étant sans ressources, ils ne refusèrent 
pas d’accepter quelques centaines de dollars à 
rembourser dès que cela serait possible. Après un 
dernier adieu, ils se séparèrent d’O’Brien, de 
Macarthy et de Farnham. 

Très heureusement pour eux, aucune demande 
d’extradition n’avait été encore adressée aux 
autorités américaines par le consul de la Grande-
Bretagne, et la police n’avait pu les arrêter à leur 
débarquement. 

À dater de ce jour, on ne rencontra plus jamais 
les deux frères dans les rues de San Francisco, et 
il y eut lieu de croire qu’ils avaient quitté la ville. 

Effectivement, quarante-huit heures après 
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avoir pris terre, Karl et Pieter Kip descendaient 
dans une modeste auberge de San Diego, capitale 
de la Basse-Californie, où ils espéraient trouver 
un navire en partance pour l’un des ports du 
continent australien. 

Leur ferme intention était de revenir au plus 
tôt à Hobart-Town, de se livrer à cette justice qui 
les avait si injustement condamnés !... Si la fuite 
avait dû être interprétée comme un aveu de 
culpabilité, le retour crierait au monde entier 
l’innocence... Non ! ils n’accepteraient pas de 
vivre à l’étranger, sous le coup d’une accusation 
criminelle, avec l’incessante crainte d’être 
reconnus, dénoncés, repris !... Ce qu’ils 
voulaient, c’était la révision de leur procès, 
c’était la réhabilitation publique. 

Et c’est bien de ce projet, de sa mise à 
exécution, que Karl et Pieter Kip n’avaient cessé 
de s’entretenir à bord de l’Illinois. Peut-être y 
eut-il chez Karl comme un instinct de révolte... 
Se sentir libre et renoncer à la liberté !... S’en 
remettre à la justice des hommes, à la faillibilité 
humaine !... Mais il s’était rendu aux 
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observations de son frère. 
Ils étaient donc à San Diego, cherchant un 

embarquement et, autant que possible, sur un 
navire à destination de la Tasmanie. Les 
circonstances les servirent. Le Standard, 
précisément en charge pour Hobart-Town, prenait 
des passagers de différentes classes. Karl et Pieter 
Kip, se contentant de la dernière, arrêtèrent leurs 
places sous un nom d’emprunt. Le lendemain, le 
steamer faisait route, cap au sud-ouest. Après une 
assez longue traversée, contrariée par les mauvais 
temps du Pacifique, il doubla l’extrême pointe de 
Port-Arthur et jeta l’ancre en rade d’Hobart-
Town. 

Tout ce qui vient d’être rapporté en quelques 
lignes, la ville en fut instruite dès les premières 
heures. Un revirement soudain se produisit en 
faveur des frères Kip ; et qui aurait pu s’en 
étonner ?... Ils étaient donc les victimes d’une 
erreur judiciaire ?... Ce n’était pas volontairement 
qu’ils avaient fui le pénitencier, et, dès qu’ils 
avaient eu l’occasion de quitter l’Amérique, ils 
étaient revenus en Tasmanie !... Et, maintenant, 
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ne serait-il pas possible d’établir leur innocence 
sur des bases moins fragiles que de simples 
présomptions ?... 

Aussitôt que cette nouvelle lui parvint, M. 
Hawkins se transporta à la prison, dont les portes 
lui furent tout de suite ouvertes. Un instant après, 
il se trouvait en présence des deux frères 
enfermés dans la même cellule. 

Là, devant l’armateur, ils se levèrent, l’un 
tenant la main de l’autre. 

« Monsieur Hawkins, dit Pieter Kip, ce n’est 
pas à vous que notre retour apporte un nouveau 
témoignage... Vous connaissiez la vérité depuis 
longtemps, et vous ne nous avez jamais crus 
coupables... Mais, cette vérité, il fallait la rendre 
évidente aux yeux de tous, et voilà pourquoi le 
Standard nous a ramenés à Hobart-Town. » 

M. Hawkins était tellement ému que les 
paroles lui manquaient. Des larmes coulaient de 
ses yeux, et, enfin : 

« Oui..., dit-il, oui... messieurs... c’est bien... 
c’est grand ce que vous avez fait !... C’est la 
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réhabilitation qui vous attend ici... avec la 
sympathie de tous les honnêtes gens !... Vous ne 
deviez pas rester des évadés de Port-Arthur !... 
Les efforts que j’ai faits, les démarches que je 
vais reprendre aboutiront !... Votre main, Pieter 
Kip !... Votre main, capitaine du James-Cook ! » 

Et, en redonnant ce titre à Karl Kip, le digne 
M. Hawkins ne lui rendait-il pas toute son 
estime ? 

Alors, tous trois revinrent sur l’affaire, sur les 
soupçons que le maître d’équipage et Vin Mod 
leur avaient inspirés. Les deux frères apprirent 
alors que Flig Balt, Vin Mod, Len Cannon et ses 
camarades s’étaient embarqués sur le Kaiser, 
comment, après leur passage à Port-Praslin, ils 
étaient partis pour l’archipel des Salomon. Et, à 
l’heure actuelle, qui sait si, déjà maîtres de ce 
bâtiment, ils ne se livraient pas à la piraterie dans 
cette partie du Pacifique où il serait impossible de 
les retrouver ?... 

« Et, d’ailleurs, fit observer Pieter Kip, lors 
même que Flig Balt et ses anciens compagnons 
du James-Cook seraient amenés devant la cour 
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criminelle, quelles preuves pourrions-nous 
produire contre eux ?... Ils accuseraient encore, et 
quel moyen de prouver que les assassins du 
capitaine Gibson ce sont eux, et non pas nous ?... 

– On nous croira !... s’écria Karl Kip. On nous 
croira, puisque nous sommes revenus pour 
attester notre innocence !... » 

Peut-être, mais quels faits nouveaux invoquer 
pour obtenir la révision du procès ?... 

Inutile d’insister sur l’effet que produisit dans 
les deux familles le retour de Karl et de Pieter 
Kip. Mme Gibson, prise des doutes les plus 
terribles en ce qui les concernait, ne parvint pas à 
ébranler la conviction de son fils. Et qu’on n’en 
soit pas étonné puisque, depuis si longtemps, 
depuis les faits qui furent révélés au procès de 
Flig Balt, les meurtriers n’étaient pour Nat 
Gibson, ne pouvaient être que les deux frères !... 
Sa pensée le ramenait sans cesse sur le théâtre du 
crime !... Il revoyait son malheureux père attaqué 
dans la forêt de Kerawara, frappé par la main 
même de ceux qu’il avait recueillis sur l’île 
Norfolk, assassiné par les naufragés de la 
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Wilhelmina !... Oui !... toutes les preuves étaient 
contre eux, et que leur opposait-on ?... De vagues 
et incertaines présomptions à l’égard du maître 
d’équipage et de son complice !... Et, pourtant, ils 
étaient revenus à Hobart-Town !... ils y étaient 
revenus d’eux-mêmes ! 

Il va de soi que M. Hawkins avait aussitôt 
demandé une audience à sir Edward Carrigan. Le 
gouverneur, très impressionné, résolut de faire 
tout ce qui dépendrait de lui pour réparer cette 
erreur judiciaire, pour provoquer une révision qui 
permettrait de réhabiliter les frères Kip. Et quel 
pas en avant dans cette voie, si l’on avait pu 
mettre la main sur Flig Balt, Vin Mod et leurs 
compagnons ! 

On comprendra que la population d’Hobart-
Town, sous le coup d’une surexcitation, se fût 
déclarée en faveur de Karl et de Pieter Kip. Y a-t-
il lieu d’être surpris de cette mobilité des 
foules ?... Quoi de plus naturel ?... Cette fois, 
d’ailleurs, tout ce qui s’était passé depuis 
l’arrestation des deux frères ne justifiait-il pas ce 
revirement des esprits ?... 
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Cependant, un des juges de la Cour criminelle 
venait d’être désigné pour reprendre ou plutôt 
recommencer une enquête, interroger de nouveau 
les deux condamnés, citer au besoin d’autres 
témoins. Qui sait si un fait nouveau ne 
permettrait pas de présumer l’innocence et de 
conclure à la révision ?... 

Et, en effet, si cette enquête ne parvenait pas à 
démontrer qu’un autre ou d’autres que les frères 
Kip devaient être les meurtriers du capitaine 
Gibson, force serait de tenir l’affaire pour bien 
jugée, et il n’y aurait pas lieu de procéder à une 
réhabilitation. 

La justice fut donc régulièrement saisie, et 
l’instruction allait suivre son cours. Mais, étant 
données les circonstances, l’éloignement du 
théâtre du crime, la difficulté des recherches en 
ce qui concernait Flig Balt, Vin Mod, Len 
Cannon et les autres embarqués sur le Kaiser, il 
se pourrait qu’elle fût de longue durée. 

Aussi, en cette prévision, le régime de la 
prison allait-il être, dès ce jour, adouci pour les 
prisonniers. Ils ne furent pas tenus au secret. On 
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n’interdit point leur cellule à ceux qui 
s’intéressaient à leur sort, entre autres M. 
Hawkins et aussi M. Zieger, dont les 
encouragements les soutenaient au milieu de ces 
rudes épreuves. 

Le lord chief-justice du Royaume-Uni avait 
été mis au courant de cette passionnante affaire. 
Comme on attachait grande importance à 
retrouver le Kaiser, des ordres furent donnés de 
le rechercher dans cette portion du Pacifique qui 
comprend la Nouvelle-Guinée, l’archipel 
Bismarck, les Salomon et les Nouvelles-
Hébrides. De son côté, le gouvernement allemand 
avait prescrit les mêmes mesures, en prévision de 
ce que le Kaiser était peut-être tombé entre les 
mains de pirates dans ces parages où l’Angleterre 
et l’Allemagne étendent leur double protection. 

Cependant, à Hobart-Town, le magistrat 
enquêteur, avec le concours officieux de M. 
Hawkins, connaissant les démarches déjà faites, 
procéda à l’interrogatoire de nouveaux témoins. 
Les deux frères avaient été interrogés au sujet de 
leur séjour dans l’auberge de Great-Old-Man. 
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S’étaient-ils aperçus que la chambre voisine de la 
leur eût été occupée ?... Ils n’avaient rien pu 
répondre à ce sujet, car ils quittaient l’auberge 
dès le matin et n’y rentraient que pour se coucher. 

Le magistrat et M. Hawkins, après s’être 
transportés à cette auberge, se rendirent compte 
que le balcon intérieur de la cour donnait accès 
sur la chambre voisine. Mais l’hôtelier, chez 
lequel passaient tant d’hôtes d’une nuit, ne se 
rappelait pas par qui cette seconde chambre avait 
été occupée. 

D’autre part, lorsque le tenancier des Fresh-
Fishs fut mandé devant le juge, il put affirmer, – 
et c’était vrai, – que Vin Mod et les autres avaient 
toujours logé dans son établissement dès l’arrivée 
du James-Cook à Hobart-Town jusqu’au jour de 
l’arrestation des frères Kip. 

On était au 20 juillet. Près d’un mois venait de 
s’écouler depuis que Karl et Pieter Kip s’étaient 
remis entre les mains de la justice. Et l’enquête 
n’amenait aucun résultat... La base sur laquelle se 
fût appuyée la révision manquait toujours... M. 
Hawkins ne faiblissait pas ; mais que de chagrin 
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il éprouvait à constater son impuissance ! 
Malgré les réconfortantes paroles de M. 

Hawkins, Karl Kip, lui aussi, se laissait aller 
parfois à un complet découragement contre lequel 
son frère ne réagissait pas sans peine. Qui sait 
même s’il ne reprochait pas à Pieter d’avoir voulu 
revenir d’Amérique en Tasmanie pour se 
représenter devant cette justice qui les avait 
condamnés une première fois ?... 

« Et qui nous condamnera peut-être une 
seconde !... dit un jour Karl Kip. 

– Non..., frère, non... ! s’écria Pieter. Dieu ne 
le permettrait pas... 

– Il a bien permis qu’on nous ait condamnés à 
mort comme assassins et que notre nom soit voué 
à l’infamie ! 

– Aie confiance, pauvre frère, aie 
confiance ! » 

Pieter Kip ne pouvait répondre autre chose. 
D’ailleurs, cette confiance, rien ne l’eût ébranlée 
en lui... Elle était aussi absolue que la conviction 
de M. Hawkins en leur innocence ! 

 709



À cette époque, M. Zieger, dont le séjour à 
Hobart-Town ne devait pas se prolonger au-delà 
d’une quinzaine, s’occupait de trouver un 
embarquement sur un steamer allemand ou 
anglais à destination de Port-Praslin. 

Ces quelques semaines, les deux familles 
venaient de les passer ensemble dans la plus 
complète intimité. Depuis le retour des frères 
Kip, elles partageaient les mêmes idées, les 
mêmes espérances. Quant à Mme Gibson, la 
pensée que deux innocents eussent été victimes 
d’une erreur la troublait profondément, et elle 
souffrait à voir se prolonger cette situation. 

En effet, l’affaire restait toujours au même 
point en ce qui concernait la demande de 
révision. De nouvelles informations prises en 
Hollande, relativement aux frères Kip, n’avaient 
fait que confirmer les premières. Dans le pays où 
survivaient les souvenirs de leur famille, ils 
n’étaient pas nombreux ceux qui avaient tout 
d’abord admis la culpabilité, et, après que leur 
retour eut été connu à Groningue, l’erreur ne 
faisait plus de doute pour personne. 
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Mais, en somme, ce n’étaient là que des 
sentiments, et le magistrat n’obtenait rien de ce 
qui était juridiquement exigé pour déclarer 
recevable une demande en révision de l’affaire. 

Enfin, à propos du navire allemand le Kaiser, 
depuis son départ de Port-Praslin, les nouvelles 
de mer ne signalaient son passage ni aux 
Salomon ni dans les archipels voisins. Impossible 
de savoir ce qu’étaient devenus Flig Balt, Vin 
Mod et autres qui pouvaient être impliqués dans 
le crime de Kerawara. 

Aussi, au vif désespoir de M. Hawkins, le 
magistrat allait-il renoncer à continuer l’enquête. 
Et alors, c’était la condamnation définitive, 
c’était la réintégration des deux frères au 
pénitencier de Port-Arthur, à moins qu’une grâce 
royale ne vînt mettre fin à de si terribles 
épreuves. 

« Plutôt mourir que de rentrer au bagne !... 
s’écriait Karl Kip. 

– Ou d’être l’objet d’une grâce 
déshonorante !... » répondait Pieter Kip. 
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Telle était la situation. On comprendra qu’elle 
fût de nature à troubler profondément les esprits, 
et même à provoquer quelque acte d’indignation 
publique. 

Le départ de M. et Mme Zieger devait 
s’effectuer le 5 août suivant à bord d’un steamer 
anglais, chargé pour l’archipel Bismarck. On se 
souvient que, le lendemain même du crime de 
Kerawara, M. Hawkins avait fait en double 
épreuve la photographie du capitaine Gibson, 
représenté nu à mi-corps, la poitrine trouée par le 
kriss malais. 

Or, avant de retourner à Port-Praslin, M. 
Zieger voulut que M. Hawkins lui fît une 
reproduction agrandie de la tête du capitaine, afin 
de la placer dans le salon de Wilhelmstaf. 

L’armateur consentit volontiers au désir de M. 
Zieger. Il serait tiré plusieurs épreuves de ce 
nouveau cliché, qui resteraient entre les mains 
des familles Gibson, Hawkins et Zieger. 

Le 27 juillet, dans la matinée, M. Hawkins 
procéda à cette opération dans son atelier, pourvu 
des meilleurs appareils, qui dès cette époque, 
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grâce aux substances accélératrices, permettaient 
d’obtenir de véritables œuvres d’art. Voulant 
opérer dans les conditions les plus favorables, il 
se servit du cliché négatif fait à Kerawara, et sur 
lequel il ne prit que la tête du capitaine Gibson. 

Après avoir placé ce cliché dans la chambre 
d’agrandissement, il mit son appareil au point de 
manière à obtenir une épreuve de grandeur 
naturelle. 

Comme le jour était excellent, quelques 
instants suffirent, et la nouvelle photographie fut 
disposée dans un cadre placé sur un chevalet au 
milieu de l’atelier. 

L’après-midi, M. Zieger et Nat Gibson, 
prévenus par M. Hawkins, se rendirent chez lui. 

Il serait difficile de peindre leur émotion, 
lorsqu’ils se trouvèrent devant cette fidèle image 
d’Harry Gibson, le vivant portrait de l’infortuné 
capitaine. 

C’était bien lui, sa figure sérieuse et 
sympathique tout empreinte d’une mortelle 
angoisse, tel qu’il avait été au moment où les 
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meurtriers venaient de le frapper au cœur... à 
l’instant où il les regardait de ses yeux 
démesurément ouverts... 

Nat Gibson s’était approché du chevalet, la 
poitrine gonflée de sanglots, en proie à une 
douleur que partageaient M. Hawkins et M. 
Zieger, tant il leur semblait que le capitaine fût là 
vivant devant eux... 

Puis le fils se courba pour baiser le front de 
son père... 

Soudain il s’arrête, il s’approche plus près 
encore, ses yeux dans les yeux du portrait... 

Qu’a-t-il donc vu ou cru voir ?... Sa figure est 
convulsée... sa physionomie bouleversée... Il est 
pâle comme un mort... On dirait qu’il veut parler 
et ne le peut... Ses lèvres sont contractées... la 
voix lui manque... 

Enfin il se retourne... il saisit sur une table une 
de ces fortes loupes dont les photographes se 
servent pour retoucher les détails d’une épreuve... 
Il la promène sur la photographie, et le voici qui 
s’écrie d’une voix épouvantée : 
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« Eux !... eux !... les assassins de mon père ! » 
Et, au fond des yeux du capitaine Gibson, sur 

la rétine agrandie, apparaissaient, dans toute leur 
férocité, les figures de Flig Balt et de Vin Mod ! 
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XVI 
 

Conclusion 
 
Depuis un certain temps déjà, depuis les 

curieuses expériences ophtalmologiques qui ont 
été entreprises par d’ingénieux savants, 
observateurs de grand mérite, il est démontré que 
les objets extérieurs, qui impressionnent la rétine 
de l’œil, peuvent s’y conserver indéfiniment. 
L’organe de la vision contient une substance 
particulière, le pourpre rétinien, sur laquelle se 
fixent précisément ces images. On parvient même 
à les y retrouver, avec une netteté parfaite, 
lorsque l’œil, après la mort, est enlevé et plongé 
dans un bain d’alun. 

Or, ce que l’on savait relativement à cette 
fixation des images allait recevoir dans ces 
circonstances une indiscutable confirmation. 

Au moment où le capitaine Gibson rendait le 
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dernier souffle, son suprême regard – un regard 
d’effroi et d’angoisse, – s’était porté sur les 
meurtriers, et au fond de ses yeux se fixaient les 
figures de Flig Balt et de Vin Mod. Aussi, 
lorsque M. Hawkins prit la photographie de la 
victime, les moindres détails de la physionomie 
se reproduisirent sur la plaque de l’objectif. Rien 
qu’avec la première épreuve, en l’examinant à la 
loupe, on aurait pu retrouver, au fond de l’orbite, 
la face des deux assassins, et, de fait, on l’y 
retrouvait encore. 

Mais, à ce moment, comment cette pensée fût-
elle venue à M. Hawkins, à M. Zieger, à M. 
Hamburg ?... Non ! il avait fallu le concours de 
toutes ces circonstances, le désir exprimé par M. 
Zieger d’emporter à Port-Praslin la photographie 
agrandie du capitaine Gibson, cet agrandissement 
obtenu dans l’atelier de l’armateur. Et lorsque 
Nat Gibson s’est approché pour baiser le portrait 
de son père, voici qu’il a cru apercevoir au fond 
des yeux deux points brillants... Il a pris une 
loupe, et, distinctement, il a vu, il a reconnu la 
figure du maître d’équipage et celle de son 
complice... 
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Maintenant M. Hawkins, M. Zieger les ont 
vues, les ont reconnues après lui !... Ce n’étaient 
pas Karl et Pieter Kip dont l’œil du mort avait 
conservé l’image... c’était Flig Balt, c’était Vin 
Mod ! 

Il existait donc, enfin, le fait nouveau, 
l’indiscutable présomption de l’innocence des 
accusés, qui permettrait de faire la révision du 
procès !... Aurait-on pu mettre en doute 
l’authenticité de la première épreuve faite à 
Kerawara ?... Non, car elle avait déjà figuré au 
dossier criminel, et l’agrandissement qui venait 
d’être obtenu n’en était que la fidèle 
reproduction ?... 

« Ah ! les malheureux !... les malheureux !... 
s’écria Nat Gibson. Innocents... et moi, tandis que 
vous les croyiez injustement condamnés... et 
vouliez les sauver... 

– Mais c’est toi qui les sauves, Nat !... 
répondit M. Hawkins. Oui... toi... qui viens de 
voir ce que personne de nous n’aurait vu peut-
être !... » 

Une demi-heure après, muni de la grande et de 
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la petite épreuve, l’armateur se présentait à la 
résidence et demandait à être reçu 
immédiatement par Son Excellence. 

Sir Edward Carrigan donna ordre d’introduire 
M. Hawkins dans son cabinet. 

Dès qu’il eut été mis au courant, le gouverneur 
déclara qu’il ressortait de ce fait une preuve 
matérielle d’une indiscutabilité absolue. 
L’innocence des frères Kip, l’injustice de la 
condamnation qui les avait frappés, tout cela était 
l’évidence même, et le magistrat n’hésiterait pas 
à introduire la demande en révision. 

Ce fut aussi l’opinion de ce magistrat au 
bureau duquel se transporta M. Hawkins en 
quittant la résidence. Il avait voulu faire ces deux 
visites avant de se rendre à la prison avec M. 
Zieger et Nat Gibson. Il ne s’agissait plus, à 
présent, de présomptions, mais de certitudes. 
C’était justement que tout le passé des deux 
frères protestait contre la sentence de la Cour 
criminelle !... Les auteurs de l’attentat étaient 
connus... C’était la victime qui les avait désignés 
elle-même... l’ancien maître d’équipage du 
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James-Cook et le matelot Vin Mod !... 
Comment cette nouvelle se répandit-elle dans 

toute la ville ?... Où prit-elle naissance ?... Qui fut 
le premier à raconter la découverte faite dans 
l’atelier de M. Hawkins ?... On l’ignore !... 

Mais, ce qui est certain, c’est que cela fut 
connu avant même que l’armateur se fût rendu à 
la Résidence. Aussi une foule aussi bruyante que 
passionnée s’amassa-t-elle bientôt devant la 
prison. 

Du fond de leur cellule, Karl et Pieter Kip 
crurent entendre un gros tumulte, de longs cris 
qui traversaient l’air, et au milieu de ces cris leurs 
noms mille fois répétés... 

Ils se rapprochèrent tous les deux de l’étroite 
fenêtre grillée qui s’ouvrait sur une cour 
intérieure. Ils écoutaient, en proie à la plus vive 
anxiété. Mais, de cette fenêtre, impossible de rien 
voir de ce qui se passait dans les rues voisines. 

« Qu’y a-t-il donc ?... demanda Karl Kip. 
Vient-on nous chercher pour nous ramener au 
bagne ?... Ah ! plutôt que d’aller reprendre cette 
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vie épouvantable... » 
Pieter Kip ne répondit rien, cette fois. 
En ce moment, des pas précipités résonnèrent 

à travers le couloir. La porte de la cellule 
s’ouvrit. 

Nat Gibson parut sur le seuil, accompagné de 
M. Hawkins et de M. Zieger. 

Nat Gibson s’arrêta, à demi courbé, les mains 
tendues vers les deux frères... 

« Karl... Pieter... s’écria-t-il, pardonnez-moi... 
pardonnez-moi !... » 

Ceux-ci ne comprenaient pas... ils ne 
pouvaient comprendre... Le fils du capitaine 
Gibson qui les suppliait... qui implorait leur 
pardon... 

« Innocents !... cria alors par trois fois M. 
Hawkins. Nous avons enfin la preuve de votre 
innocence... 

– Et moi qui ai pu croire !... » reprit Nat 
Gibson en tombant dans les bras que lui ouvrait 
Karl Kip. 

 721



Cette affaire de révision ne prit d’autre temps 
que celui des formalités légales. Il fut maintenant 
facile de rétablir les faits de la cause : c’était sur 
l’épave de la Wilhelmina qu’avait été trouvé le 
poignard malais appartenant aux frères Kip... 
C’était Vin Mod qui l’y avait volé et rapporté à 
bord... C’était cette arme dont Flig Balt ou lui 
s’étaient servis pour commettre le crime, et avec 
l’intention que ce crime pût être attribué aux deux 
passagers du James-Cook... C’étaient eux qui, 
plus tard, avaient laissé voir ce kriss au mousse 
Jim dans la cabine des deux frères... Quant aux 
papiers, à l’argent, au kriss saisis dans la chambre 
de l’auberge du Great-Old-Man, ils y avaient été 
déposés la veille du jour où Flig Balt allait être 
traduit devant le tribunal maritime... Cela n’avait 
pu être fait que par le complice du maître 
d’équipage, resté libre, par le matelot Vin Mod... 

Et alors, plus de doute que l’homme qui avait, 
à cette époque, occupé dans l’auberge la chambre 
voisine de celle des frères Kip ne fût Vin Mod... 
Dès l’arrivée du James-Cook, après s’être assuré 
que Karl et Pieter Kip logeraient en cette 
auberge, il était venu y retenir une chambre... 
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Déguisé probablement afin de n’être point 
reconnu, en attendant le moment d’exécuter son 
projet, il avait glissé les papiers, les piastres, le 
kriss dans la valise où on les retrouva le 
lendemain, lors de la descente de police... 

Et c’est bien ainsi qu’avait été perpétrée cette 
abominable machination. 

Évidemment, les soupçons de M. Hawkins 
s’étaient depuis longtemps portés sur le maître 
d’équipage et sur son complice Vin Mod ; mais il 
convenait que ces soupçons devinssent des 
certitudes. Aussi n’avait-il fallu rien moins que 
cette dernière révélation dont le public eut 
connaissance par les journaux d’Hobart-Town, ce 
qui provoqua un revirement aussi unanime que 
justifié. 

À deux jours de là, les magistrats déclarèrent 
recevable la demande de révision. Appuyée sur 
un fait nouveau, elle permettait de présumer une 
erreur judiciaire, et les frères Kip furent renvoyés 
devant la Cour criminelle. 

Aux débats de ce second procès, la foule fut 
plus nombreuse qu’au premier, mais, cette fois, 
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entièrement favorable aux deux frères. 
Assurément il y eut lieu de regretter que certains 
témoins ne pussent être à la barre, d’où ils 
auraient passé sur le banc des accusés... Mais, 
entre autres, est-ce que Flig Balt et Vin Mod 
n’étaient pas là... au fond des yeux démesurément 
ouverts de leur victime ?... 

L’affaire dura à peine une heure. Elle se 
termina par la réhabilitation de Karl et de Pieter 
Kip, qui fut hautement proclamée aux 
applaudissements de l’auditoire. 

Puis, dès qu’ils eurent été mis en liberté, 
lorsqu’ils se trouvèrent dans le salon de M. 
Hawkins, au milieu des familles Gibson et 
Zieger, c’est alors qu’ils furent payés là de toutes 
les misères, de toutes les hontes qui les avaient si 
longtemps, si durement accablés. 

Inutile d’ajouter que des offres de service leur 
vinrent non seulement par M. Hawkins, mais par 
tous ses amis. Si Karl Kip voulait reprendre la 
mer, il trouverait un commandement à Hobart-
Town... Si Pieter Kip voulait se remettre aux 
affaires, il trouverait les négociants prêts à lui 
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venir en aide... Et n’était-ce pas ce que tous deux 
avaient de mieux à faire, maintenant que la 
maison de Groningue avait été liquidée à leur 
avantage ?... Aussi, dès que le James-Cook fut 
réarmé, il repartit sous le commandement du 
capitaine Kip, avec les braves matelots de son 
ancien équipage. 

Pour achever cette histoire, il convient de dire 
que plusieurs mois s’écoulèrent avant que la 
justice reçût des nouvelles du Kaiser, sur lequel 
étaient embarqués Flig Balt, Vin Mod et leurs 
camarades ou plutôt leurs complices. On apprit 
alors que ce navire, qui exerçait la piraterie dans 
les parages des Salomon et des Nouvelles-
Hébrides, venait d’être capturé par un aviso 
anglais. Les matelots du Kaiser, tous gens de sac 
et de corde, se défendirent comme se défendent 
les misérables que la potence attend en cas de 
défaite. Nombre de ces malfaiteurs furent tués, – 
parmi eux Flig Balt et Len Cannon. Quant à Vin 
Mod, il était parvenu à gagner une des îles de 
l’archipel avec quelques autres, et l’on ignorait ce 
qu’il était devenu. 
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Tel est le dénouement de cette cause célèbre, – 
exemple fort rare, d’ailleurs, des erreurs 
judiciaires, – et qui eut un si grand retentissement 
sous le nom de « l’Affaire des frères Kip ». 
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