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Premiere partie



M. Miguel et ses deux collegues

«Il n’y a vraiment pas apparence de raison
que cette discussion puisse prendre fin... dit M.
Miguel, qui cherchait a s’interposer entre les
deux bouillants contradicteurs.

— Eh bien... elle ne finira pas... répondit M.
Felipe, du moins par le sacrifice de mon opinion
a celle de M. Varinas...

— Ni par I’abandon de mes idées au profit de
M. Felipe ! » répliqua M. Varinas.

Depuis déja trois bonnes heures, ces deux
entétés savants disputaient, sans se rien céder, sur
la question de I’Orénoque. Ce célebre fleuve de
I’Ameérique méridionale, principale artere du
Venezuela, se dirigeait-il, dans la premiere partie
de son cours, de I’est a I’ouest, ainsi que



I’¢tablissaient les plus récentes cartes, ou ne
venait-il pas du sud-ouest? En ce cas, le
Guaviare ou [’Atabapo n’étaient-ils pas
considérés a tort comme des affluents ?

« C’est I’Atabapo qui est I’Orénoque, affirmait
energiquement M. Felipe.

— C’est le Guaviare », affirmait avec non
moins d’€nergie M. Varinas.

Quant a M. Miguel, son opinion ¢tait celle
qu’ont adoptée les géographes modernes. A leur
avis, les sources de 1’Orénoque sont situées en
cette portion du Venezuela qui confine au Brésil
et a la Guyane anglaise, de sorte que ce fleuve est
veénézuélien sur tout son parcours. Mais en vain
M. Miguel essayait-il de convaincre ses deux
amis, qui se contredisaient d’ailleurs sur un autre
point de non moindre importance.

« Non, répétait 'un, 1’Orénoque prend sa
source dans les Andes colombiennes, et le
Guaviare, que vous pretendez €tre un affluent, est
tout bonnement 1’Orénoque, colombien dans son
cours supérieur, venézuélien dans son cours
inférieur.



— Erreur, certifiait ’autre, c’est 1’Atabapo qui
est I’Orénoque et non le Guaviare.

—Eh ! mes amis, répondit M. Miguel, j’aime
mieux croire que ’'un des plus beaux fleuves de
I’Ameérique n’arrose pas d’autre pays que le
notre !

—1Il ne s’agit pas d’une question d’amour-
propre, répliqua M. Varinas, mais d’une vérité
geographique. Le Guaviare...

— Non... I’Atabapo ! » s’écria M. Felipe.

Et les deux adversaires, qui s’étaient vivement
levés, se regarderent dans le blanc des yeux.

« Messieurs... messieurs ! » répéta M. Miguel,
excellent homme trés conciliant de sa nature.

Il y avait une carte suspendue au mur de la
salle, alors troublée par les éclats de cette
discussion. Sur cette carte, a grands points, se
développait I’aire de neuf cent soixante-douze
mille kilométres superficiels de ’Etat hispano-
américain du Venezuela. Combien [’avaient
modifié les événements politiques depuis I’année
(1499) ou Hojeda, le compagnon du Florentin



Amerigo Vespucci, debarquant sur le littoral du
golfe de Maracaibo, découvrait une bourgade
batie sur pilotis au milieu des lagunes, et a
laquelle i1l donnait le nom de Venezuela, ou
« Petite  Venise » !  Apres la guerre de
I’Indépendance, dont Simon Bolivar fut le héros,
apres la fondation de la capitainerie générale de
Caracas, apres cette séparation operée en 1839
entre la Colombie et le Venezuela, — séparation
qui fit de ce dernier une république indépendante,
— la carte le représentait tel que I’¢établit le Statut
fondamental. Des lignes coloriées séparaient le
département de 1’Orénoque en trois provinces :
Varinas, Guyana, Apure. Le relief de son systeme
orographique, les ramifications de son systeme
hydrographique s’y accusaient nettement par des
hachures multiples avec le réseau de ses fleuves
et de ses rivieres. On y voyait se développer sur
la mer des Antilles sa frontiere maritime depuis la
province de Maracaibo avec la ville de ce nom
pour capitale, jusqu’aux bouches de 1’Orénoque
qui le séparent de la Guyane anglaise.

M. Miguel regardait cette carte, laquelle, de
toute ¢évidence, lui donnait raison contre ses



collegues Felipe et Varinas. Précisément, a la
surface du Venezuela, un grand fleuve,
minutieusement dessing, tracgait son ¢légant demi-
cercle, et, aussi bien a sa premiere courbure, ou
un affluent, I’Apure, lui verse ses eaux, qu’a la
seconde, ou le Guaviare et [’Atabapo lui
apportent celles des Cordilléres andines, il était
uniquement baptis€ de ce magnifique nom
d’Orénoque sur tout son parcours.

Pourquoi donc MM. Varinas et Felipe
s’obstinaient-ils a chercher les sources de ce
cours d’eau dans les montagnes de la Colombie,
et non dans le massif de la sierra Parima, voisine
du mont Roraima, gigantesque borne militaire,
haute de deux mille trois cents métres, ou
s’appuient les angles de ces trois Etats du Sud-
Amérique, le Venezuela, le Brésil, la Guyane
anglaise ?

Il est juste de le mentionner, ces deux
geographes n’étaient pas seuls a professer pareille
opinion. Malgré les assertions de hardis
explorateurs qui remonterent 1’Orénoque presque
jusqu’a sa source, Diaz de la Fuente en 1760,



Bobadilla en 1764, Robert Schomburgk en 1840,
malgré la reconnaissance opérée par le Francais
Chaffanjon, cet audacieux voyageur qui déploya
le pavillon de la France sur les pentes de la
Parima, toute suintante des premieres gouttes
d’eau de 1’Orénoque, — oui! malgré tant de
constatations qui paraissaient étre décisives, la
question n’était pas résolue pour certains esprits
tenaces, disciples de saint Thomas, aussi
exigeants, en fait de preuves, que cet antique
patron de I’incrédulite.

Cependant, de prétendre que cette question
passionnait la population a cette ¢époque, en 1’an
1893, ce serait s’exposer a Etre taxé
d’exagération. Que, deux ans auparavant, elle efit
pris intérét a la délimitation des fronticres,
lorsque I’Espagne, chargée de 1’arbitrage, fixa les
limites définitives entre la Colombie et le
Venezuela, soit. De méme, s’il se fiit agi d’une
exploration ayant pour but de déterminer la
frontiecre le long du Brésil. Mais sur deux
millions deux cent cinquante mille habitants, qui
comprennent trois cent vingt-cing mille Indiens
« apprivoise€s » ou indépendants au milieu de



leurs foréts et de leurs savanes, cinquante mille
noirs, puis, melangés par le sang, des métis, des
blancs, des étrangers ou farangos anglais, italiens,
hollandais, francais, allemands, il est indubitable
que c¢’¢tait I’infime minorit€¢ qui pit s’acharner a
cette these d’hydrographie. Dans tous les cas, il
se trouvait au moins deux Vénézuéliens, le susdit
Varinas pour revendiquer le droit du Guaviare, le
susdit Felipe pour soutenir le droit de 1’ Atabapo,
a s’appeler Orénoque, sans compter quelques
partisans qui, le cas échéant, leur préteraient main
forte.

Il ne faudrait pas croire, toutefois, que M.
Miguel et ses deux amis fussent de ces vieux
savants, encroutés dans la science, au crane
dénudé, a la barbe blanche. Non ! savants, ils
I’¢taient et jouissaient tous les trois d’une
considération méritée, qui dépassait les bornes de
leur pays. Le plus agé, M. Miguel, avait quarante-
cinqg ans, les deux autres quelques annces de
moins. Hommes trés vifs, trés démonstratifs, 1ls
ne démentaient pas leur origine basque, qui est
celle de I’illustre Bolivar et du plus grand nombre
des blancs dans ces républiques de I’Amérique



meridionale, ayant parfois un peu de sang corse
et de sang indien dans les veines, mais pas un
seul globule de sang negre.

Ces trois géographes se rencontraient chaque
jour a la bibliotheque de I’Université de Ciudad-
Bolivar. La, MM. Varinas et Felipe, si décidés
qu’ils fussent a ne point la recommencer, se
laissaient emporter dans une discussion
interminable au sujet de 1I’Orénoque... Méme
apres 1’exploration si probante du voyageur
frangais, les défenseurs de 1’Atabapo et du
Guaviare s’obstinaient dans leur dire.

On I’a vu par les quelques répliques rapportées
au debut de cette histoire. Et la dispute allait,
continuant de plus belle, en dépit de M. Miguel,
impuissant a modérer les vivacités de ses deux
collegues.

C’¢tait pourtant un personnage qui imposait
avec sa haute taille, sa noble figure aristocratique,
sa barbe brune a laquelle se mélaient quelques
poils argentés, ’autorit¢ de sa situation, et le
chapeau tromblon dont il se coiffait a I’exemple
du fondateur de [I’indépendance hispano-



ameéricaine.

Et, ce jour-la, M. Miguel de répéter d’une voix
pleine, calme, pénétrante :

« Ne vous emportez pas, mes amis ! Qu’il
coule de I’est ou de ’ouest, I’Orénoque n’en est
pas moins un fleuve vénézuélien, le pere des eaux
de notre république...

— Il ne s’agit pas de savoir de qui il est le pere,
répondit le bouillant Varinas, mais de qui il est le
fils, s’il est né du massif de la Parima ou des
Andes colombiennes...

—Des Andes... des Andes!» riposta M.
Felipe, en haussant les épaules.

Evidemment, ni I’un ni ’autre ne céderaient
au sujet de 1’acte de naissance de I’Orénoque, et
ils s’entéteraient a lui attribuer chacun un pere
différent.

« Voyons, chers collegues, reprit M. Miguel,
désireux de les amener a se faire des concessions,
il suffit de jeter les yeux sur cette carte pour
reconnaitre ceci : ¢’est que, d’ou qu’il vienne, et
surtout s’il vient de 1’est, ’Orénoque forme une



courbe trés harmonieuse, un demi-cercle mieux
dessiné que ce malencontreux zigzag que lui
donneraient 1’ Atabapo ou le Guaviare...

—Eh! quimporte que le dessin en soit
harmonieux ou non... s’écria M. Felipe.

— S’1l est exact et conforme a la nature du
territoire ! » s’exclama M. Varinas.

Et, en effet, peu importait que les courbes
fussent ou ne fussent pas artistement tracées.
C’¢était une question purement géographique, non
une question d’art. L’argumentation de M.
Miguel portait a faux. Il le sentit bien. Aussi la
pensée lui vint-elle de lancer dans la discussion
un nouvel élément de nature a la modifier. A
coup slr, ce ne serait pas le moyen d’accorder les
deux adversaires. Il est vrai, peut-€tre, comme
des chiens déviés de leur voie, s’acharneraient-ils
a la poursuite d’un troisieme sanglier.

« Soit, dit M. Miguel, et laissons de coté cette
manicre d’envisager la chose. Vous prétendez,
Felipe, et avec quelle obstination ! que I’ Atabapo,
loin d’étre un affluent de notre grand fleuve, est
le fleuve lui-méme...



— Je le prétends.

—Vous soutenez, Varinas, et avec quel
entétement ! que c’est, au contraire, le Guaviare
qui serait I’Orénoque en personne...

— Je le soutiens.

— Eh bien, reprit M. Miguel, dont le doigt
suivait sur la carte le cours d’eau en discussion,
pourquoi ne vous tromperiez-vous pas tous les
deux ?...

— Tous les deux !... s’écria M. Felipe.

—Un seul de nous se trompe, affirma M.
Varinas, et ce n’est pas mot !

— Ecoutez donc jusqu’au bout, dit M. Miguel,
et ne répondez point avant d’avoir entendu. Il
existe d’autres affluents que le Guaviare et
I’ Atabapo, qui versent leur apport a 1’Orénoque,
des tributaires d’une importance caractéristique et
par leur parcours et par leur debit. Tels sont le
Caura dans sa partie septentrionale, I’ Apure et le
Meta dans sa partie occidentale, le Cassiquiare et
I’Iquapo dans sa partie méridionale. Les
apercevez-vous la, sur cette carte ?... Eh bien, je



vous le demande, pourquoi I’'un de ces affluents
ne serait-il pas 1’Orénoque plutdt que votre
Guaviare, mon cher Varinas, et que votre
Atabapo, mon cher Felipe 7 »

C’¢tait la premiere fois que cette proposition
voyait le jour, et ’on ne peut s’€tonner si les
deux contradicteurs resterent muets tout d’abord
en I’entendant formuler. Comment, la question ne
serait plus seulement entre I’Atabapo et le
Guaviare ?... Comment, d’autres prétendants
surgiraient a la voix de leur collegue ?...

« Allons donc ! s’écria M. Varinas. Ce n’est
pas s€rieux, et ce n’est pas sérieusement que vous
parlez, monsieur Miguel...

— Tres sérieusement, au contraire, et je trouve
naturelle, logique et par conséquent admissible
cette opinion que d’autres tributaires puissent se
disputer I’honneur d’étre le véritable Orénoque...

— Vous plaisantez ! riposta M. Felipe.

—Je ne plaisante jamais quand 1l s’agit de
questions géographiques, répondit gravement M.
Miguel. I1 y a sur la rive droite du cour superieur



le Padamo...

— Votre Padamo n’est qu’un ruisseau aupres
de mon Guaviare ! riposta M. Varinas.

— Un ruisseau que les geographes considerent
comme aussi important que I’Orénoque, répondit
M. Miguel. Il y a sur la rive gauche le
Cassiquiare...

— Votre Cassiquiare n’est qu’un ruisselet
aupres de mon Atabapo ! s’écria M. Felipe.

— Un ruisselet qui met en communication les
bassins véneézuélien et amazonien ! Sur la méme
rive, il y a le Meta...

— Mais votre Meta n’est qu’un robinet de
fontaine...

— Un robinet d’ou sort un cours d’eau que les
¢conomistes regardent comme devant €tre le futur
chemin entre 1’Europe et les territoires
colombiens. »

On le voit, M. Miguel, trées document¢, avait
réponse a tout, et continuant :

« Sur la méme rive, reprit-il, 1l y a 1I’Apure, le
fleuve des llanos, que les navires peuvent



remonter pendant plus de cing cents kilometres. »

Ni M. Felipe, n1 M. Varinas ne releverent cette
affirmation. Cela tenait a ce qu’ils étaient comme
a demi suffoques par I’aplomb de M. Miguel.

« Enfin, ajouta celui-ci, sur la rive droite, 1l y a
le Cuchivero, le Caura, le Caroni...

— Quand vous aurez achevé de débiter cette
nomenclature... dit M. Felipe.

— Nous discuterons, ajouta M. Varinas, qui
venait de se croiser les bras.

—J’ai fini, répondit M. Miguel, et si vous
voulez connaitre mon opinion personnelle...

— En vaut-elle la peine ?... répliqua d’un ton
d’ironie supérieure M. Varinas.

— C’est peu probable ! déclara M. Felipe.

—La voici, cependant, mes chers collegues.
Aucun de ces affluents ne saurait étre considere
comme ¢tant la riviere maitresse, celle a laquelle
appartient légitimement le nom d’Orénoque.
Donc, a mon avis, cette dénomination ne peut
étre appliquée ni a 1I’Atabapo, recommandé par
mon ami Felipe...



— Erreur ! affirma celui-ci.

— Ni au Guaviare, recommand¢ par mon ami
Varinas...

— Hérésie ! affirma ce dernier.

— Et j’en conclus, ajouta M. Miguel, que le
nom d’Orénoque doit €tre conservé a la partie
superieure du fleuve dont les sources sont situées
dans les massifs de la Parima. Il coule tout entier
a travers le territoire de notre république et il n’en
arrose aucun autre. Le Guaviare et 1’Atabapo
voudront bien se contenter de n’étre que de
simples tributaires, ce qui est, en somme, une
situation géographique tres acceptable...

— Que je n’accepte pas... répliqua M. Felipe.
— Que je refuse ! » répliqua M. Varinas.

Le résultat de I’intervention de M. Miguel
dans cette discussion hydrographique fut
uniquement que trois personnes au lieu de deux
se jeterent a la téte le Guaviare, I’Orénoque et
I’Atabapo. La querelle dura une heure encore, et
peut-étre n’aurait-elle jamais pris terme, si M.
Felipe d’un c6té¢, M. Varinas de [’autre, ne se



fussent écri€s :
« Eh bien... partons...

— Partir ?... répondit M. Miguel, qui ne
s’attendait guere a cette proposition.

—Oui! ajouta M. Felipe, partons pour San-
Fernando, et la si je ne vous prouve pas
péremptoirement que I’ Atabapo, c’est
I’Orénoque...

— Et moi, riposta M. Varinas, si je ne vous
démontre pas catégoriquement que 1’Orénoque,
c’est le Guaviare...

— C’est que moi, dit M. Miguel, je vous aurai
obligés de reconnaitre que 1’Orénoque est bien
I’Orénoque ! »

Et voila dans quelles circonstances, a la suite
de quelle discussion, ces trois personnages
résolurent d’entreprendre un pareil voyage. Peut-
étre cette nouvelle expédition fixerait-elle enfin le
cours du fleuve vénézuélien, en admettant qu’il
ne ’elt pas ¢€té définitivement par les derniers
explorateurs.

Du reste, il ne s’agissait que de le remonter



jusqu’a la bourgade de San-Fernando, a ce coude
ou le Guaviare et I’ Atabapo versent leurs eaux a
quelques kilometres 'un de 1’autre. Quand il
serait ¢tabli que l'un et D'autre n’ctaient, ne
pouvaient €tre que de simples affluents, force
serait de donner raison a M. Miguel et de
confirmer a 1’Orénoque son état civil de fleuve
dont d’indignes rivicres prétendaient le
deéposseder.

Qu’on ne s’¢tonne pas si cette résolution, née
au cours d’une discussion orageuse, allait étre
immeédiatement suivie d’effet. Qu’on ne s’étonne
pas davantage du bruit qu’elle produisit dans le
monde savant, parmi les classes supérieures de
Ciudad-Bolivar, et si elle passionna bientot toute
la république vénézuélienne.

Il en est de certaines villes comme de certains
hommes : avant d’avoir un domicile fixe et
définitif, 1ls hésitent, ils tatonnent. C’est ce qui
advint pour le chef-lieu de cette province de la
Guyane, depuis la date de son apparition, en
1576, sur la rive droite de 1’Orénoque. Apres
s’étre établie a I’embouchure du Caroni sous le



nom de San-Tom¢, elle fut reportée dix ans plus
tard a quinze lieues en aval. Briilée par les
Anglais sous les ordres du célebre Walter
Raleigh, elle se déplaga, en 1764, de cent
cinquante kilometres vers ’amont, en un endroit
ou la largeur du fleuve est réduite a moins de
quatre cents toises. De la ce nom d’« Etroit »
Angostura, qui lui fut alors donné pour s’effacer
enfin devant celui de Ciudad-Bolivar.

Ce chef-lieu de province est situé a cent licues
environ du delta de 1’Orénoque, dont 1’étiage,
indiqué par la Piedra del Midio, roche qui se
dresses au milieu du courant, varie
considérablement sous 1’influence de la saison
seche de janvier a mai, ou de la saison pluvieuse.

Cette ville, a laquelle le dernier recensement
attribue onze a douze mille habitants, se complete
du faubourg de la Soledad, sur la rive gauche.
Elle s’é¢tend depuis la promenade de I’Alameda
jusqu’au quartier du « Chien-Sec », appellation
singuliere, puisque ce quartier, en contrebas, est,
plus que tout autre, sujet aux inondations
provoquées par les subites et copieuses crues de



I’Orénoque. La rue principale, avec ses édifices
publics, ses magasins ¢légants, ses galeries
couvertes, les maisons échelonnées au flanc de
cette colline schisteuse qui domine la cite,
I’éparpillement des habitations rurales sous les
arbres qui les encorbeillent, ces sortes de lacs que
le fleuve forme par son ¢€largissement en aval et
en amont, le mouvement et 1’animation du port,
les nombreux navires a voile et a vapeur
témoignant de D’activit¢ du commerce fluvial,
doubl¢ d’un important trafic qui se fait par terre,
tout cet ensemble contribue a charmer les yeux.

Par la Soledad, ou doit aboutir le chemin de
fer, Ciudad-Bolivar ne tardera pas a se relier avec
Caracas, la capitale veénézuélienne. Ses
exportations en peaux de bceufs et de cerfs, en
café, en coton, en indigo, en cacao, en tabac y
gagneront une extension nouvelle, si accrues
qu’elles soient déja par [D’exploitation des
gisements de quartz aurifere, découverts en 1840
dans la vallée du Yuruauri.

Donc, la nouvelle que les trois savants,
membres de la Sociét¢ de Géographie du



Venezuela, allaient partir pour trancher Ia
question de I’Orénoque et de ses deux affluents
du sud-ouest, eut un vif retentissement dans le
pays. Les Bolivariens sont démonstratifs,
passionngs, ardents. Les journaux s’en mélerent,
prenant partt pour les Atabaposistes, les
Guaviariens et les Orénoquois. Le public
s’enflamma. On elt dit vraiment que ces cours
d’eau menagaient de changer de lit, de quitter les
territoires de la république, d’émigrer en quelque
autre état du Nouveau-Monde, si on ne leur
rendait pas justice.

Ce voyage, a la remontée du fleuve, offrait-il
des dangers sérieux ? Oui, dans une certaine
mesure, pour des voyageurs qui eussent &te
réduits a leurs seules ressources. Mais cette
question vitale ne valait-elle pas que le
gouvernement fit quelques sacrifices afin de la
résoudre ? N’¢€tait-ce pas une occasion tout
indiquée d’utiliser cette milice qui pourrait avoir
deux cent cinquante mille hommes dans le rang,
et qui n’en a jamais réuni plus du dixieme ?
Pourquoi ne pas mettre a la disposition des
explorateurs une compagnie de [’arm¢e



permanente qui compte six mille soldats et dont
I’état-major a possedé jusqu’a sept mille
généraux, sans parler des officiers superieurs,
ainsi que 1’établit Elisée Reclus, toujours si
parfaitement documenté sur ces curiosités
ethnographiques.

I[Is n’en demandaient pas tant, MM. Miguel,
Felipe et Varinas. C’est a leur frais qu’ils
voyageraient, sans autre escorte que les péons, les
llaneros, les mariniers, les guides qui séjournent
le long des rives du fleuve. Ils feraient ce que
bien d’autres pionniers de la science avaient fait
avant eux. D’ailleurs, ils ne devaient pas dépasser
la bourgade de San-Fernando, batie au confluent
de [D’Atabapo et du Guaviare. Or, c’est
principalement sur les territoires traversés par le
haut cours du fleuve qu’il y a plutot lieu de
redouter [1’attaque des Indiens, ces tribus
indépendantes, si difficiles a contenir et
auxquelles on attribue, non sans raison, des
massacres et des pillages dont on ne saurait étre
surpris en un pays qui fut autrefois peuplé de
Caraibes.



Sans doute, en aval de San-Fernando, vers
I’embouchure du Meta, sur les territoires de
’autre rive, 1l ne fait pas bon rencontrer certains
Guahibos, toujours réfractaires aux lois sociales,
et ces Quivas dont la réputation de férocité n’était
que trop justifiée par leurs attentats en Colombie,
avant qu’ils se fussent transportés aux rives de
I’Orénoque.

Aussi, a Ciudad-Bolivar, n’¢tait-on pas sans
quelque inquiétude sur le sort de deux Francais
partis depuis un mois environ. Apres avoir
remonté¢ le cours du fleuve, et dépasse le
confluent du Meta, ces voyageurs s’ctaient
aventurés a travers ce pays des Quivas et des
Guahibos, et 1’on ne savait ce qu’ils étaient
devenus.

Il est vrai, le cours supérieur de I’Orénoque,
moins connu d’ailleurs, soustrait par son
cloignement méme a 1’action des autorités
venezuéliennes, dépourvu de tout commerce,
livré aux bandes errantes des indigenes, est
encore infiniment plus redoutable. En réalité, si
les Indiens sédentaires, a 1’ouest et au nord du



grand fleuve, sont de mceurs plus douces, se
livrant a des travaux agricoles, il n’en va pas ainsi
de ceux qui vivent au milieu des savanes du
département de 1’Orénoque. Pillards par interét et
par nécessite, ils ne reculent ni devant la trahison
ni devant I’assassinat.

Sera-t-il possible dans 1’avenir de prendre
quelque empire sur ces natures farouches et
indomptables ? Ce qui ne peut réussir pour les
fauves des llanos réussira-t-il avec ces naturels
des plaines de 1’Alto Orinoco ? La verité est que
de hardis missionnaires 1’ont essay¢ sans grand
résultat.

Et méme 'un d’eux, un Francais, appartenant
aux missions €trangeres, se trouvait depuis
quelques années dans ces hautes régions du
fleuve. Son courage et sa foi avaient-ils éte
récompensés ?... Etait-il parvenu a civiliser ces
peuplades sauvages, a les convertir aux pratiques
du catholicisme ?... Avait-on lieu de croire que le
courageux apotre de la Mission de Santa-Juana
et pu grouper autour de lui ces Indiens,
réfractaires jusqu’alors a toute tentative de



civilisation ?...

En somme, pour en revenir a M. Miguel et a
ses deux collégues, 1l ne s’agissait pas de se
hasarder en ces lointaines contrées dominées par
le massif de Roraima. Et cependant, s’il 1’avait
fallu dans I’intérét de la science géographique, ils
n’auraient pas hésité a relever jusqu’aux sources
I’Orénoque aussi bien que le Guaviare et
I’ Atabapo. Leurs amis espéraient, toutefois, — non
sans raison, — que cette question d’origine serait
résolue au confluent des trois fleuves. D’ailleurs,
on admettait géne€ralement que ce serait en faveur
de cet Orénoque, lequel, apreés avoir regu trois
cents rivieres et parcouru deux mille cing cents
kilometres, va, par les ramures de cinquante bras,
se jeter dans I’ Atlantique.



I

Le sergent Martial et son neveu

Le départ de ce trio de geographes, — un trio
dont les exécutants ne parvenaient point a
accorder leurs flhtes, — avait été fixé au 12 aout,
en pleine saison des pluies.

La wveille de ce jour, deux voyageurs,
descendus a un hotel de Ciudad-Bolivar,
causaient dans la chambre de 1’un deux, vers huit
heures du soir. Une legere brise rafraichissante
entrait par la fenétre, qui s’ouvrait sur la
promenade de I’ Alameda.

En ce moment, le plus jeune de ces voyageurs
venait de se lever, et dit a ’autre en francais :

« Ecoute-moi bien, mon bon Martial, et, avant
de prendre le lit, je te rappelle une derniere fois
tout ce qui a €té convenu entre nous avant notre



depart.
— Comme vous voudrez, Jean...

— Allons, s’écria Jean, voila que tu oublies
de¢ja ton role des les premiers mots !

— Mon réle ?...
— Oui... tu ne me tutoies pas...

—C’est juste !... Satané tutoiement!... Que

voulez-vous... non !... que veux-tu ?... le manque
d’habitude...

—Le manque d’habitude, mon pauvre
sergent |... Y penses-tu ?... Voila un mois que
nous avons quitté¢ la France, et tu m’as tutoy¢
pendant toute la traversée de Saint-Nazaire a
Caracas.

—C’est pourtant vrai! répliqua le sergent
Martial.

— Et maintenant que nous sommes arrives a
Bolivar, c’est-a-dire au point ou commence ce
voyage qui nous réserve tant de joies... peut-étre
tant de déceptions... tant de douleurs... »

Jean avait prononcé ces mots avec une



emotion profonde. Sa poitrine se soulevait, ses
yeux devenaient humides. Cependant il se
maitrisa, en voyant le sentiment d’inquiétude qui
se peignit sur la rude figure du sergent Martial.

Et, alors, 1l reprit en souriant, d’un ton calin :

« Oul... maintenant que nous sommes a
Bolivar, il t’arrive d’oublier que tu es mon oncle
et que je suis ton neveu...

— Quelle béte je fais! répondit le sergent
Martial, en s’administrant une forte tape sur le
front.

— Non... mais tu te troubles, et, au lieu que ce
soit tor qui veilles sur moi, il faudra que...
Voyons, mon bon Martial, n’est-il pas d’usage
qu’un neveu soit tutoyé par son oncle ?...

— C’est 'usage.

— D’ailleurs, est-ce que, depuis notre
embarquement, je ne t’ai pas donné I’exemple en
te disant tu ?...

— QOui... et pourtant... tu n’as pas commence
trop...

— Trop petit !... interrompit Jean en insistant



sur la derniere syllabe de ce mot.

— Oui... petit... petit ! répéta le sergent Martial,
dont le regard s’adoucissait en se fixant sur son
prétendu neveu.

— Et n’oublie pas, ajouta celui-ci, que « petit »
cela se dit pequerio en espagnol.

— Pequerio, répéta de nouveau le sergent
Martial. Bon, ce mot-la !... Je le sais, puis une
cinquantaine d’autres encore... guere plus, malgre
tout ce que j’ai pu y mettre d’attention !

—Oh! la téte dure! reprit Jean. Est-ce que
chaque jour je ne t’ai pas fait reciter ta lecon
d’espagnol pendant la traversée du Pereire...

— Que veux-tu, Jean ?... C’est terrible pour un
vieux soldat de mon age, qui a parlé le francais
toute sa vie, d’apprendre ce charabia des
Andalouses !... Vrai! j’ai de la peine a
m’espagnoliser, comme dit cet autre...

— Cela viendra, mon bon Martial.

— C’est méme de¢ja venu pour la cinquantaine
de mots dont j’ai parlé. Je sais demander a
manger :“Deme usted algo de comer” ; a boire :



“Deme usted de beber” ; a coucher : “Deme usted
una cama” ; par ou aller : “Enserieme usted el
camino” ; combien ca colte: “Cudnto vale
esto ?”. Bt je sais dire merci: “Gracias I” et
bonjour : “Buenos dias”, et bonsoir: “Buenas
noches”, et comment vous portez-vous : “Como
esta usted ?”. Et je suis capable de jurer comme
un Aragonais ou un Castillan... Carambi de
carambo de caramba...

— Bon... bon !... s’€cria Jean, en rougissant un
peu. Ce n’est pas moi qui t’al appris ces jurons-
la, et tu ferais mieux de ne pas les servir a tout
propos...

— Que veux-tu, Jean ?... Habitude d’ancien
sous-off !... Toute ma vie j’ai lancé des nom d’un
bonhomme, des nom d’un tonnerre !... et quand
on ne I’assaisonne pas de quelques sacrediés, il
me semble que la conversation manque de
charme ! Aussi ce qui me plait dans ce baragouin
espagnol que tu parles comme une sefora...

— Eh bien, Martial ?...

—Qui... entendu!.. c’est que dans ce
baragouin, il y a des jurons a revendre... presque



autant que de mots...

— Et ce sont ceux-la que tu as naturellement
retenus le plus facilement...

— J’en conviens, Jean, et ce n’est pas le colonel
de Kermor, lorsque je servais sous ses ordres, qui
m’aurait reproch¢ mes tonnerre de Brest ! »

Au nom du colonel de Kermor, on aurait pu
voir s’altérer I’expressif visage du jeune gargon,
tandis qu’une larme mouillait les paupieres du
sergent Martial.

« Vois-tu, Jean, reprit-il, Dieu viendrait me
dire : “Sergent, dans une heure tu serreras la main
de ton colonel, mais je te foudroierai deux
minutes apres”, que je lui répondrais : 7C’est
bien, Seigneur... prépare ta foudre et vise au
coeur !” »

Jean se rapprocha du vieux soldat, il lui essuya
ses larmes, il regarda avec attendrissement ce bon
étre, rude et franche nature, capable de tous les
dévouements. Et, comme celui-ci 1’attirait sur sa
poitrine, le pressait entre ses bras : « Il ne faut pas
m’aimer tant que cela, mon sergent ! lui dit-il en



le calinant.
— Est-ce que c’est possible ?...

— Possible... et nécessaire... du moins devant le
monde, quand on nous observe...

— Mais quand on ne nous observe pas...

—Libre a to1 de me traiter avec plus de
douceur, en prenant des précautions...

— Ce sera difficile !

—Rien n’est difficile, lorsque c’est
indispensable. N’oublie pas ce que je suis, un
neveu qui a besoin d’étre séverement trait€¢ par
son oncle...

— Séverement !... repartit le sergent Martial en
levant ses grosses mains vers le ciel.

— Oui... un neveu que tu as dii emmener avec
tol dans ce voyage... parce qu’il n’y avait pas
moyen de le laisser seul a la maison... de peur de
quelque sottise...

— Sottise !

—Un neveu dont tu veux faire un soldat
comme toi...



— Un soldat !...

— QOui... un soldat... qu’il convient d’¢lever a la
dure, et auquel tu ne dois pas meénager les
corrections, quand il les merite...

— Et s’1l n’en mérite pas ?...

— Il en méritera, répondit Jean en souriant, car
c’est un mauvais conscrit...

— Un mauvais conscrit !...

— Et lorsque tu I’auras corrigé en public...

—Je lui demanderai pardon en particulier !
s’€cria le sergent Martial.

— Comme 1l te plaira, mon brave compagnon,
a la condition que personne ne nous regarde ! »

Le sergent Martial embrassa son neveu, apres
avoir fait observer que nul ne pouvait les voir
dans cette piece bien close de 1’hotel.

« Et maintenant, mon ami, dit Jean, 1’heure est
venue de se coucher. Regagne ta chambre a cote,
et je m’enfermerai dans la mienne.

— Veux-tu que je veille la nuit a ta porte ?...
demanda le sergent Martial.



— C’est inutile... Il n’y a aucun danger...
— Sans doute, mais...

— Si c’est de cette maniere que tu me gates des
le début, tu joueras bien mal ton role d’oncle
féroce...

— Féroce !... Est-ce que je puis étre féroce
envers toi ?...

— Il le faut... pour écarter tous les soupgons.
— Aussi... Jean, pourquoi as-tu voulu venir ?...
— Parce que je le devais.

—Pourquoi n’es-tu pas rest¢ dans notre
maison... la-bas... a Chantenay... ou a Nantes ?...

— Parce que mon devoir était de partir.

— Est-ce que je n’aurais pas pu entreprendre ce
voyage tout seul ?...

— Non.

—Des dangers, c’est mon métier de les
braver !... Je n’ai fait que cela toute ma vie !... Et,
d’ailleurs, ils ne sont pas pour moi ce qu’ils
seraient pour toi...



— Aussi ai-je tenu a devenir ton neveu, mon
oncle.

— Ah ! si mon colonel avait pu étre consulte la-
dessus !... s’écria le sergent Martial.

— Et comment ?... répondit Jean, dont le front
s’obscurcit.

—Non... c¢’était impossible !... Mais, apres
avoir obtenu a San-Fernando des renseignements
certains, s’il nous est jamais donn¢ de le revoir,
que dira-t-1l ?...

— Il remerciera son ancien sergent de ce que
celui-ci se sera rendu a mes prieres, de ce qu’il
aura consenti a me laisser entreprendre ce
voyage !... Il te pressera dans ses bras en disant
que tu as fait ton devoir, comme j’ai fait le mien !

— Enfin... enfin... s’écria le sergent Martial, tu
m’auras tourné et retourné comme tu 1’as voulu !

— C’est dans ’ordre, puisque tu es mon oncle,
et qu’un oncle doit toujours obéir a son neveu...
pas devant le monde, par exemple !

—Non... pas devant le monde... C’est la
consigne !



— Et, maintenant, mon bon Martial, va dormir
et dors bien. Demain nous devons embarquer des
la premiere heure sur le bateau de I’Orénoque, et
il ne faut pas manquer le départ.

— Bonsoir, Jean !

— Bonne nuit, mon ami, mon seul ami ! — A
demain, et que Dieu nous protege ! »

Le sergent Martial se dirigea vers la porte,
I’ouvrit, la referma avec soin, s’assura que Jean
tournait la clef et poussait le verrou a I’intérieur.
Quelques instants il resta immobile, 1’oreille
appuyee contre le panneau. Il entendit Jean, qui,
avant de se mettre au lit, faisait sa priere dont le
murmure arriva jusqu’a lui. Puis, lorsqu’il eut la
certitude que le jeune gargon ¢tait couche, il
passa dans sa chambre, et sa seule priere — a lui —
consista a dire en se frappant la téte du poing :

«Oui !... que le Seigneur nous protege, car
c’est diantrement raide tout de méme ! »

Quels sont ces deux Frangais?... D’ou
viennent-ils ?... Quel motif les ameéne au
Venezuela ?... Pourquoi se sont-ils résolus a jouer



ce role d’oncle et de neveu ?... Dans quel but
vont-ils prendre passage a bord de I'un des
bateaux de 1’Orénoque, et jusqu’ou remonteront-
ils le grand fleuve ?...

A ces multiples questions, il est encore
impossible de répondre d’une fagon explicite.
[’avenir le fera, sans doute, et, en réalité, I’avenir
seul le peut faire.

Toutefois voici ce qu’il était permis de
déduire, d’aprées la conversation rapportée
ci-dessus.

C’¢taient deux Francais, deux Bretons, deux
Nantais. S’1l n’y a pas de doute sur leur origine, il
y en a sur les liens qui les unissent, et il est moins
facile de dire quelle situation ils ont I’un vis-a-vis
de I’autre. Et, d’abord, qui ¢tait ce colonel de
Kermor dont le nom revenait souvent entre eux et
leur causait une si profonde émotion ?

Dans tous les cas, ce jeune garcon ne parait
pas avoir plus de seize a dix-sept ans. Il est de
taille moyenne et semble dou¢ d’une constitution
vigoureuse pour son age. Sa figure est un peu
sévere, triste méme, lorsqu’il s’abandonne a ses



pensées habituelles ; mais sa physionomie est
charmante, avec le doux regard de ses yeux, le
sourire de sa bouche aux petites dents blanches,
la carnation chaude de ses joues, assez halces
d’ailleurs par I’air vif des dernicres traversees.

L’autre de ces deux Francais, — il est sur la
limite de la soixantaine, — reproduit bien le type
du sergent, du briscard d’autrefois, qui a servi
tant que son age lui a permis de rester au service.
Ayant pris sa retraite comme sous-officier, il a
servi sous les ordres du colonel de Kermor,
lequel lui a méme sauvé la vie sur le champ de
bataille pendant cette guerre du second empire
que termina le désastre de 1870-1871. C’est un
de ces vieux braves qui restent dans la maison de
leur ancien chef, dévoues et grondeurs, qui
deviennent le factotum de la famille, qui voient
¢lever les enfants, quand ils ne les ¢€levent pas
eux-mémes, qui les gatent, quoi qu’on puisse
dire, qui leur donnent leurs premicres lecons
d’équitation en les achevalant sur leurs genoux, et
leurs premieres legons de chant en leur apprenant
les fanfares du régiment.



Le sergent Martial, malgré ses soixante ans,
est encore droit et vigoureux. Endurci, trempée
pour le métier de soldat, et sur lequel le froid et le
chaud n’ont plus de prise, il ne cuirait pas au
Sénégal et ne gelerait pas en Russie. Sa
constitution est solide, son courage a toute
epreuve. Il n’a peur de rien, ni de personne, si ce
n’est de lui-méme, car il se défie de son premier
mouvement. Haut de stature, maigre pourtant, ses
membres n’ont rien perdu de leur force, et a I’age
qu’il a, i1l a conservé toute la raideur militaire.
C’est un grognard, une vieille moustache, soit !
Mais, au demeurant, quelle bonne nature, quel
excellent coeur, et que ne ferait-il pas pour ceux
qu’il aime ! Il semble, d’ailleurs, que ceux-la se
réduisent a deux en ce bas monde, le colonel de
Kermor, et Jean, dont 11 a consenti a devenir
I’oncle.

Aussi, avec quelle méticuleuse sollicitude il
veille sur ce jeune garcon ! Comme 1l 1’entoure
de soins, bien qu’il soit décidé qu’il se montrera
trés sévere a son ¢gard ! Pourquoi cette dureté de
commande, pourquoi ce role qui lui répugnait
tant a remplir, 1l n’aurait pas fallu le Ilu



demander. Quels regards farouches on aurait
essuyes ! Quelle réponse malsonnante on aurait
recue ! Enfin, avec quelle grace on eut eté
« enVOy€ promener ».

C’est méme de la sorte que les choses s’¢taient
passées pendant la navigation entre I’ancien et le
nouveau continent a travers I’Atlantique. Ceux
des passagers du Pereire qui avaient voulu se lier
avec Jean, qui avaient cherché a lui parler, a lui
rendre de ces petits services si communs a bord,
qui avaient paru s’intéresser a ce jeune gargon,
durement mené par cet oncle bourru et peu
sociable, comme 1ils avaient été remis a leur
place, avec injonction de ne pas recommencer !

Si le neveu ¢était vétu d’un simple costume de
voyage, large de coupe, le veston et le pantalon
flottant, le chapeau-casque d’¢étoffe blanche sur
des cheveux tondus courts, les bottes a forte
semelle, I’oncle, au contraire, ¢tait sanglé dans sa
longue tunique. Elle n’était pas d’uniforme, mais
elle rappelait la tenue militaire. Il n’y manquait
que les brisques et les €paulettes. Impossible de
faire comprendre au sergent Martial que mieux



valait des habits amples appropriés au climat
veénézuélien, et que, par conséquent, il aurait da
les adopter. S’il ne portait pas le bonnet de
police, c’est que Jean 1’avait obligé a se coiffer
d’un casque de toile blanche, semblable au sien,
lequel protege mieux que toute autre coiffure
contre les ardeurs du soleil.

Le sergent Martial avait obtempéré a I’ordre.
Mais « ce qu’il se fichait pas mal du soleil ! »
avec sa téte fourrée de cheveux ras et rudes, et
son crane en tole d’acier.

Il va de soi que, sans €tre trop encombrantes,
les valises de I’oncle et de son neveu contenaient,
en fait de vétements de rechange, de linge,
d’ustensiles de toilette, de chaussures, tout ce
qu’exigeait un pareil voyage, étant donné¢ qu’on
ne pourrait rien renouveler en route. Il y avait des
couvertures pour le coucher, et aussi des armes et
des munitions en quantit¢ suffisante, une paire de
revolvers pour le jeune garcon, une seconde paire
pour le sergent Martial — sans compter une
carabine, dont, trés adroit tireur, 1l se promettait
de faire bon usage a 1’occasion.



A D’occasion ?... Les dangers sont-ils donc si
grands a travers les territoires de 1’Orénoque, et
convient-il d’€tre toujours sur la défensive,
comme en ces pays de I’Afrique centrale ?... Est-
ce que les rives du fleuve et leurs abords sont
incessamment battus par des bandes d’Indiens,
pillards, massacreurs, anthropophages ?...

Oui et non.

Ainsi qu’il ressort de la conversation de MM.
Miguel, Felipe et Varinas, le bas Orénoque de
Ciudad-Bolivar a I’embouchure de I’Apure ne
présentait aucun danger. Sa partie moyenne, entre
cette embouchure et San-Fernando de Atabapo,
exigeait certaines précautions, surtout en ce qui
concerne les Indiens Quivas. Quant au cours
supérieur, i1l n’est rien moins que sir, les tribus
qui le fréquentent ¢tant toujours en état de pleine
sauvagerie.

On ne I’a pas oubli¢, il n’entrait pas dans les
desseins de M. Miguel et ses deux collegues de
dépasser la bourgade de San-Fernando. Le
sergent Martial et son neveu iraient-ils plus
loin ?... Le but de leur voyage ne se trouvait-il



pas au-dela de cette bourgade ?... Des
circonstances imprévues ne les entraineraient-
elles pas jusqu’aux sources de 1’Orénoque ?...
C’est ce que personne n’c¢tait en mesure de
savoir, ¢’est ce qu’ils ne savaient pas eux-meémes.

Ce qui était certain, c’est que le colonel de
Kermor avait quitté la France depuis quatorze ans
pour se rendre au Venezuela. Ce qu’il y faisait, ce
qu’il était devenu, a la suite de quelles
circonstances il avait voulu s’expatrier, sans
méme avoir prévenu Sson Vieux compagnon
d’armes, peut-étre la suite de cette histoire
I’apprendra-t-elle ? On n’aurait rien pu trouver de
précis a ce sujet dans D’entretien du sergent
Martial et du jeune gargon.

Ce que tous deux avaient fait, le voici.

Trois semaines auparavant, apres avoir quitte
leur maison de Chantenay, prés Nantes, ils
avaient €t¢ s’embarquer, a Saint-Nazaire, sur le
Pereire,  paquebot de la  Compagnie
transatlantique, a destination des Antilles. De Ia,
un autre navire les avait transportés a La Guayra,
le port de Caracas. Puis, en quelques heures, le



chemin de fer les avait conduits a la capitale du
Venezuela.

Leur s¢jour a Caracas ne dura qu’une semaine.
I[Is ne ’employerent point a visiter cette cite,
sinon curieuse, du moins pittoresque, puisque, de
sa partie basse a sa partie haute, la différence
d’altitude se mesure par plus de mille métres. A
peine eurent-ils le loisir de monter sur sa colline
du Calvaire, d’ou le regard embrasse I’ensemble
de ces maisons qui sont Iégeérement construites,
afin de parer aux dangers des tremblements de
terre, — tel celul de 1812, ou périrent douze mille
personnes.

On remarque cependant a Caracas de jolis
parcs, plantés de groupes d’arbres dont la verdure
est ¢ternelle, quelques beaux édifices publics, un
palais presidentiel, une cathedrale de belle
architecture, des terrasses qui semblent dominer
cette magnifique mer des Antilles, enfin toute
I’animation d’une grande cit¢ ou ’on compte
plus de cent mille habitants.

Et, cependant, ce spectacle ne fut pas pour
distraire un seul instant le sergent Martial et son



neveu de ce qu’ils étaient venus faire en cette
ville. Ces huit jours, ils les occuperent a réunir
des renseignements relatifs au voyage qu’ils
allaient entreprendre, qui les entrainerait peut-€tre
jusqu’en ces régions lointaines et presque
inconnues de la république vénézuélienne. Les
indications qu’ils posseédaient alors €taient bien
incertaines, mais ils espé€raient les compléter a
San-Fernando. De 1a, Jean était résolu a continuer
ses recherches aussi loin qu’il le faudrait, fiit-ce
sur les plus dangereux territoires du haut
Orénoque.

Et si, alors, le sergent Martial voulait faire acte
d’autorité, s’il prétendait empécher Jean de
s’exposer aux dangers d’une telle campagne, il se
heurterait, — le vieux soldat ne le savait que trop,
— a une ténacité vraiment extraordinaire chez un
garcon de cet age, une volonté que rien ne ferait
flechir, et il céderait, parce qu’il faudrait céder.

Voila pourquoi ces deux Frangais, apres €tre
arrivés la veille a Ciudad-Bolivar, devaient en
repartir le lendemain a bord du bateau a vapeur
qui fait le service du bas Orénoque.



« Dieu nous protege, avait dit Jean... Oui !...
qu’il nous protege... a I’aller comme au retour ! »



111

A bord du Simon-Bolivar

« L’Orénoque sort du Paradis terrestre », cela
est dit dans les récits de Christophe Colomb.

La premicre fois que Jean ¢€nonga cette
opinion du grand navigateur génois devant le
sergent Martial, celui-ci se borna a répondre :

« Nous verrons bien ! »

Et peut-Etre avait-il raison de mettre en doute
cette assertion de I’illustre découvreur de
I’ Amerique.

Egalement, parait-il, il convenait de mettre au
rang des pures légendes que le grand fleuve
descendit du pays de I’El Dorado, ainsi que
semblaient le croire les premiers explorateurs, les
Hojeda, les Pinzon, les Cabral, les Magalhaez, les
Valdivia, les Sarmiento, et tant d’autres qui



s’aventurerent a travers les reégions du Sud-
Amérique.

Dans tous les cas, 1’Orénoque trace un
immense demi-cercle a la surface du territoire
entre les 3° et 8° paralléles au nord de I’Equateur,
et dont la courbe s’étend au-dela du 70° degré de
longitude a 1’ouest du méridien de Paris. Les
Vénézuéliens sont fiers de leur fleuve, et il est
visible que, sous ce rapport, MM. Miguel, Felipe
et Varinas ne le cédaient a aucun de leurs
compatriotes.

Et peut-étre, méme, eurent-ils la pensée de
protester publiquement, contre le dire d’Elisée
Reclus, dans le dix-huitieme volume de sa
Nouvelle Géographie universelle, qui attribue a
I’Orénoque le neuvieme rang parmi les fleuves de
la terre, aprés 1’Amazone, le Congo, le Parana-
Uruguay, le Niger, le Yang-tse-Kiang, Ile
Brahmapoutre, le Mississipi et le Saint-Laurent.
Ne pouvaient-ils faire valoir que, d’apres Diego
Ordaz, un explorateur du seiziecme siccle, les
Indiens le nommaient Paragua, c’est-a-dire :
Grande-Eau ?... Cependant, malgré un argument



de cette force, ils ne donnerent pas libre cours a
leurs protestations, et peut-Etre firent-ils bien, tant
I’ceuvre du geographe francgais s’appuie sur des
bases serieuses.

Dés six heures du matin, le 12 aott, le Simon-
Bolivar, — on ne saurait s’étonner de ce nom, —
ctait prét a partir. Ces communications par
bateaux a vapeur entre cette ville et les bourgades
du cours de 1’Orénoque ne dataient que de
quelques années, et encore ne dépassent-elles pas
I’embouchure de I’ Apure. Mais en remontant cet
affluent, les passagers et les marchandises
peuvent se transporter jusqu’a San-Fernando' et
méme au-dela, au port de Nutrias, grace a la
Compagnie vénézuclienne, qui a fondé¢ des
services bimensuels.

Ce serait aux bouches de I’Apure, ou plutot
quelques milles en aval, a la bourgade de Caicara,
que ceux des voyageurs qui devaient continuer
leur voyage sur 1’Orénoque abandonneraient le
Simon-Bolivar, afin de se confier aux

"' 11 s’agit de San-Fernando de Apure qu’il ne faut pas
confondre avec San-Fernando de Atabapo sur I’Orénoque.



rudimentaires embarcations indiennes.

Ce steamboat était construit pour naviguer sur
ces fleuves dont [I’étiage varie dans des
proportions considérables depuis la saison seche
jusqu’a la saison pluvieuse. D’un gabarit
semblable a celui des paquebots de la Magdalena
de Colombie, 1l tirait aussi peu d’eau que
possible, ¢étant plat dans ses fonds. Comme
unique propulseur, il possédait une €énorme roue
sans tambour disposée a I’arriere, et qui tourne
sous ’action d’une assez puissante machine a
double effet. Que 'on se figure une sorte de
radeau surmonté d’une superstructure, le long de
laquelle s’¢levaient en abord les deux cheminées
des chaudieres. Cette superstructure, terminee par
un spardeck, contenait les salons et cabines
réserves aux passagers, le pont infé€rieur servant a
I’empilement des marchandises, — ensemble qui
rappelle les steamboats américains avec leurs
balanciers et leurs bielles déemesurés. Le tout est
peinturluré de couleurs voyantes jusqu’au poste
du pilote et du capitaine, ¢tabli au dernier étage
sous les plis du pavillon de la république. Quant
aux appareils ¢évaporatoires, ils dévorent les



foréts de la rive, et D’on apercoit déja
d’interminables coupées, dues a la hache du
blcheron, qui s’enfoncent de chaque coté de
I’Orénoque.

Ciudad-Bolivar étant située a quatre cent vingt
kilometres des bouches de I’Orénoque, si le flot
s’y fait encore sentir, du moins ne renverse-t-il
pas le courant normal. Ce flot ne peut donc
profiter aux embarcations qui naviguent vers
I’amont. Toutefois, il s’y produit des crues qui, a
la capitale méme, peuvent dépasser douze a
quinze metres. Mais, d’une fagon générale,
I’Orénoque croit régulierement jusqu’a la mi-aolt
et conserve son niveau jusqu’a la fin de
septembre. Puis la baisse se continue jusqu’en
novembre, avec légere recrudescence a cette
epoque, et ne prend fin qu’en avril.

Le voyage entrepris par M. Miguel et ses
collegues allait donc s’accomplir pendant la
periode favorable a ’enquéte des Atabaposistes,
des Guaviariens et des Orénoquois.

Il y eut grand concours de leurs partisans a
saluer les trois géographes sur le quai



d’embarquement de Ciudad-Bolivar. On n’était
qu’au départ, cependant, et que serait-ce a
I’arrivée ! De vifs et bruyants encouragements
leur furent adressés soit par les tenants du fameux
fleuve, soit par ceux de ses prétendus tributaires.
Et au milieu des carambas et des carais que ne
meénageaient ni les porteurs de colis, ni les
mariniers en achevant les préparatifs du
démarrage, malgré le sifflet assourdissant des
chaudieres qui ecorchait les oreilles, et des
hennissements de la vapeur fusant a travers les
soupapes, on entendait ces cris :

« Viva el Guaviare !
— Viva el Atabapo !
— Viva el Orinoco ! »

Puis, entre les partisans de ces opinions
diverses, des discussions ¢éclataient, qui
menacaient de mal finir, bien que M. Miguel
essayat de s’entremettre entre les plus exaltés.

Placés sur le spardeck, le sergent Martial et
son neveu assistaient a ces sceénes tumultueuses,
sans parvenir a y rien comprendre.



« Que veulent tous ces gens-la ?... s’écria le
vieux soldat. C’est bien slr quelque
révolution... »

Ce ne pouvait en €tre une, puisque dans les
Etats hispano-américains, les révolutions ne
s’accomplissent jamais sans I’intervention de
I’¢lément militaire. Or, on ne voyait pas la un
seul des sept mille généraux de I’état-major du
Venezuela.

Jean et le sergent Martial ne devaient pas
tarder a étre fixés a ce sujet, car, a n’en pas
douter, au cours de la navigation, la discussion
continuerait a mettre aux prises M. Miguel et ses
deux collegues.

Bref, les derniers ordres du capitaine furent
envoy¢s, — d’abord au mécanicien ordre de
balancer sa machine, ensuite aux mariniers
d’avant et d’arriere ordre de larguer les amarres
de poste. Tous ceux qui n’¢taient pas du voyage,
dissémines sur les ¢tages de la superstructure,
durent redescendre sur le quai. Enfin, apres
quelques bousculades, il ne resta plus a bord que
les passagers et 1’équipage.



Des que le Simon-Bolivar se fut mis en
mouvement, redoublement de clameurs, tumulte
d’adieux, entre lesquels éclatérent les vivats en
I’honneur de 1’Orénoque et de ses affluents. Le
bateau a vapeur écarté, sa puissante roue battit les
eaux avec violence, et le timonier prit direction
vers le milieu du fleuve. Un quart d’heure apres,
la ville avait disparu derriere un tournant de la
rive gauche, et bientdt on ne vit plus rien des
derni¢res maisons de la Soledad sur la rive
Opposee.

On n’estime pas a moins de cinq cent mille
kilometres  carrés  D’¢tendue  des  llanos
venézuéliens. Ce sont des plaines presque plates.
A peine, en de certains endroits, le sol
s’accidente-t-11 de ces renflements, qui sont
appelés bancos dans le pays, ou de ces buttes a
pans brusques, a terrasses régulieres, appelées
mesas. Les llanos ne se relévent que vers la base
des montagnes, dont le voisinage se fait dé¢ja
sentir. D’autres, les bajos, sont limitrophes des
cours d’eau. C’est a travers ces immenses aires,
tantot verdoyantes a la saison des pluies, tantot
jaunes et presque decolorées pendant les mois de



sécheresse, que se déroule en demi-cercle le
cours de I’Orénoque.

Au reste, les passagers du Simon-Bolivar,
désireux de connaitre le fleuve au double point de
vue hydrographique et geographique, n’auraient
eu qu’a poser des questions a MM. Miguel,
Felipe et Varinas pour obtenir des réponses
positives. Ces savants n’étaient-ils pas toujours
préts a fournir de minutieux renseignements sur
les bourgades, sur les villages, sur les affluents,
sur les diverses peuplades sédentaires ou
errantes ? A quels plus consciencieux cicerones
elit-1l €té possible de s’adresser, et avec quelle
obligeance, quel empressement, ils se fussent mis
a la disposition des voyageurs !

Il est vrai, parmi les passagers du Simon-
Bolivar, le plus grand nombre n’avaient rien a
apprendre au sujet de 1’Orénoque, 1’ayant vingt
fois remonté ou descendu, les uns jusqu’aux
bouches de D’Apure, les autres jusqu’a la
bourgade de San-Fernando de Atabapo. La
plupart €taient des commergants, des trafiquants,
qui transportaient des marchandises vers



I’intérieur, ou les ramenaient vers les ports de
I’est. A citer les plus ordinaires entre ces divers
objets de trafic, des cacaos, des peaux, cuirs de
boeufs et de cerfs, des minerais de cuivre, des
phosphates, des bois pour charpente, ¢bénisterie,
marqueterie, teinture, féeves de tonka, caoutchouc,
salsepareille, et enfin le betail, car ’¢levage
forme la principale industrie des llaneros
répandus sur les plaines.

Le Venezuela appartient a la zone €équatoriale.
La moyenne de la température y est donc
comprise entre vingt-cinq et trente degrés
centigrades. Mais elle est variable, ainsi que cela
se produit dans les pays de montagnes. C’est
entre les Andes du littoral et celles de 1’ouest que
la chaleur acquiert le plus d’intensité, c’est-a-dire
a la surface de ces territoires ou s’arrondit le lit
de I’Orénoque, et auxquels ne parviennent jamais
les brises marines. Méme les vents géneraux, les
alizés du nord et de I’est, arrétés par I’écran
orographique des cotes, ne peuvent apporter un
adoucissement aux rigueurs de ce climat.

Ce jour-la, par un ciel couvert, avec quelques



menaces de pluie, les passagers ne souffraient pas
trop de la chaleur. La brise, venant de 1’ouest, a
contre de la marche du steamboat, donnait aux
passagers une sensation de Dbien-Etre tres
appreciable.

Le sergent Martial et Jean, sur le spardeck,
observaient les rives du fleuve. Leurs
compagnons de voyage se montraient assez
indifférents a ce spectacle. Seul le trio des
geographes en ¢tudiait les détails, non sans
discuter avec une certaine animation.

Certes, s’1l s’¢tait adressé a eux, Jean aurait pu
étre exactement renseigné. Mais, d’une part, le
sergent Martial, trés jaloux, trés sévere, n’elt
permis a aucun ¢tranger d’entrer en conversation
avec son neveu, et, d’autre part, celui-ci n’avait
besoin de personne pour reconnaitre pas a pas les
villages, les iles, les détours du fleuve. Il
possédait un guide str dans le récit des deux
voyages executes par M. Chaffanjon par ordre du
ministre de 1’Instruction publique de France. Le
premier, en 1884, comprend la partie du cours
inférieur de 1’Orénoque entre Ciudad-Bolivar et



I’embouchure du Caura, ainsi que 1’exploration
de cet important tributaire. Le second, en 1886-
1887, comprend le cours entier du fleuve depuis
Ciudad-Bolivar jusqu’a ses sources. Ce récit de
I’explorateur francais est fait avec une extréme
précision, et Jean comptait en tirer grand profit.

Il va sans dire que le sergent Martial, muni
d’une somme suffisante, convertiec en piastres,
serait a méme de pourvoir a toutes les dépenses
de route. Il n’avait pas neglig¢é de se
précautionner d’une certaine quantit¢ d’articles
d’échange, ¢toffes, couteaux, miroirs, verroteries,
ustensiles de quincaillerie et bibelots de mince
valeur, qui devaient faciliter les relations avec les
Indiens des llanos. Cette pacotille remplissait
deux caisses, placées avec les autres bagages au
fond de la cabine de 1’oncle, contigué a celle de
son neveu.

Donc, son livre sous les yeux, Jean suivait
d’un regard consciencieux les deux rives qui se
déplagaient en sens contraire de la marche du
Simon-Bolivar. 11 est vrai, a I’époque de cette
expédition, son compatriote, moins bien servi par



les circonstances, avait dG faire sur une
embarcation a voile et a rames le trajet que
faisaient alors les bateaux a vapeur jusqu’a
I’embouchure de 1I’Apure. Mais, a partir de cet
endroit, le sergent Martial et le jeune garcon
devraient, eux aussi, revenir a ce primitif mode
de transport, nécessité par les multiples obstacles
du fleuve, ce qui ne meénage point les ennuis aux
voyageurs.

Dans la matinée, le Simon-Bolivar passa en
vue de I’ile d’Orocopiche, dont les cultures
approvisionnent largement le chef-lieu de Ila
province. En cet endroit, le lit de 1’Orénoque se
reduit a neuf cents meétres, pour retrouver en
amont une largeur au moins triple. De la plate-
forme, Jean apercut distinctement la plaine
environnante, bossuée de quelques cerros isolées.

Avant midi, le déjeuner appela les passagers, —
une vingtaine au total, — dans la salle, ou M.
Miguel et ses deux collegues furent des premiers
a occuper leurs places. Quant au sergent Martial,
il ne se laissa pas distancer, et entraina son neveu,
auquel 1l parlait avec une certaine rudesse qui



n’échappa point a M. Miguel.

« Un homme dur, ce Frangais, fit-1l observer a
M. Varinas, assis pres de lui.

— Un soldat, et c’est tout dire ! » répliqua le
partisan du Guaviare.

On le voitt, le costume de 1’ancien sous-officier
ctait de coupe assez militaire pour que 1’on ne piit
se meprendre.

Préalablement a ce déjeuner, le sergent Martial
avait « tué le ver » en absorbant son anisado, eau-
de-vie de canne mélangée d’anis. Mais Jean, qui
ne paraissait pas avoir le gott des liqueurs fortes,
n’eut pas besoin de recourir a cet apéritif pour
faire honneur au repas. Il avait, preés de son oncle,
pris place a I’extrémité de la salle, et la mine du
grognard €tait si rébarbative que personne ne fut
tenté de s’asseoir a son cOte.

Quant aux géographes, ils tenaient le centre de
la table, et aussi le dé de la conversation. Comme
on savait dans quel but ils avaient entrepris ce
voyage, les autres passagers ne pouvaient que
s’intéresser a ce qu’ils disaient, et pourquoi le



sergent Martial elt-il trouvé mal que son neveu
les écoutat avec curiositeé ?...

Le menu était vari€¢, mais de qualité inférieure,
et i1l convient de ne pas se montrer difficile sur les
bateaux de I’Orénoque. A vrai dire, pendant la
navigation sur le haut cours du fleuve, n’aurait-on
pas ¢été trop heureux d’avoir méme de tels
bistecas, bien qu’ils parussent avoir ¢té cueillis
sur un caoutchouc, de tels ragolts noyés dans
leur sauce jaune-safran, de tels ceufs déja en état
d’étre mis a la broche, de tels rogatons de
volailles qu’une longue cuisson aurait pu seule
attendrir. En fait de fruits, des bananes a
profusion, soit qu’elles fussent a I’¢état naturel,
soit qu’une adjonction de sirop de mélasse les efit
transformées en une sorte de confiture. Du
pain ?... oui, assez bon — du pain de mais, bien
entendu. Du wvin ?... oul, assez mauvais et
coliteux. Tel était cet almuerzo, ce déjeuner, qui,
au surplus, fut expédié rapidement.

Dans ’apres-midi, le Simon-Bolivar dépassa
I’ile de la Bernavelle. Le cours de 1’Orénoque,
encombré d’iles et d’ilots, se resserrait alors, et il



fallut que la roue battit ses eaux a coups
redoublés pour vaincre la force du courant.
D’ailleurs, le capitaine ¢tait assez habile
manceuvrier pour qu’il n’y elt pas a craindre de
s’engraver.

Vers la rive gauche, le fleuve se découpait de
multiples anses aux berges trés boisées, surtout
au-dela d’Almacen, petit village d’une trentaine
d’habitants, et tel encore que [’avait vu M.
Chaffanjon, huit ans auparavant. De ¢a et de la
descendaient de petits affluents, le Bari, le Lima.
A leurs embouchures, s’arrondissaient des
massifs de copayferas, dont I’huile, extraite par
incision, est de vente fructueuse, et nombre de
palmiers moriches. Puis, de tous coOtés, des
bandes de singes, dont la chair comestible vaut
bien ces semelles de bistecas du de¢jeuner, que le
diner devait faire reparaitre sur la table.

Ce ne sont pas seulement des iles qui rendent
parfois difficile la navigation de I’Orénoque. On
y rencontre aussi des récifs dangereux,
brusquement dressés au milieu des passes.
Cependant le Simon-Bolivar parvint a éviter les



collisions, et le soir, apres un parcours de vingt-
cing a trente lieues, il alla porter ses amarres au
village de Moitaco.

La devait se prolonger 1’escale jusqu’au
lendemain, car il n’elit pas ¢ét€¢ prudent de
s’aventurer au milieu d’une nuit que d’épais
nuages et I’absence de lune allaient rendre assez
obscure.

A neuf heures, le sergent Martial pensa que
I’instant était venu de prendre du repos, et Jean
ne s’avisa pas de vouloir résister aux injonctions
de son oncle.

Tous deux regagnerent donc leur cabine,
placée au second ¢tage de la superstructure, vers
I’arriere. Chacune comprenait un simple cadre de
bois, avec une légere couverture et une des ces
nattes, qu’on appelle esteras dans le pays, — literie
trés suffisante en ces régions de la zone tropicale.

Dans sa cabine le jeune garcon se dévétit, se
coucha, et le sergent Martial vint alors
envelopper le cadre du toldo, sorte de mousseline
qui sert de moustiquaire, précaution
indispensable contre les acharnés insectes de



I’Orénoque. Il ne voulait pas permettre a un seul
de ces maudits moustiques de s’attaquer a la peau
de son neveu. La sienne, passe encore, car elle
ctait assez ¢€paisse et coriace pour braver leurs
piqlres, et, soyez sir qu’il se défendrait de son
mieux.

Ces mesures prises, Jean ne fit qu’un somme
jusqu’au matin, en dépit des myriades de
bestioles qui bruissaient autour de son toldo
protecteur.

Le lendemain, aux premieres heures, le
Simon-Bolivar dont les feux avaient ¢éte
maintenus, se remit en route, apres que
I’équipage eut embarqué et empilé sur le premier
pont le bois coupé¢ d’avance dans les foréts
riveraines.

C’etait dans I'une des deux baies, a gauche et
a droite du village de Moitaco, que le steamboat
avait relache pendant la nuit. Des qu’il fut sorti
de cette baie, le coquet assemblage de
maisonnettes, autrefois centre important des
missions espagnoles, disparut derriere un coude
de la rive. C’est dans ce village que M.



Chaffanjon chercha vainement la tombe de 1’un
des compagnons du docteur Crevaux, Francgois
Burban, — tombe restée introuvable en ce modeste
cimeticre de Moitaco.

Pendant cette journée, on dépassa le hameau
de Santa-Cruz, assemblage d’une vingtaine de
cases sur la rive gauche, puis 1’ile Guanares, jadis
résidence des missionnaires, placée a peu pres a
I’endroit ou la courbe du fleuve se dessine vers le
sud pour reprendre vers 1’ouest, puis I’ile del
Muerto.

Il y eut a franchir plusieurs raudals — ainsi
designe-t-on les rapides produits par le
resserrement du lit. Mais ce qui occasionne une
grosse fatigue aux bateliers des embarcations a
I’aviron ou a la voile ne colta qu’un surcroit de
combustible aux générateurs du Simon-Bolivar.
Les soupapes sifflerent sans qu’il fit nécessaire
de les charger. La grande roue repoussa plus
violemment les eaux de ses larges pales. Dans ces
conditions, trois ou quatre de ces raudals purent
étre remontés sans trop de retards, méme celui de
la Bouche de I’Enfer, que Jean signala en amont



de I’ile de Matapalo.

« Alors, lui demanda le sergent Martial, le
bouquin de ce Francais est bien conforme a tout
ce que nous voyons défiler le long du Simon-
Bolivar ?

— Tout a fait conforme, mon oncle. Seulement,
nous faisons en vingt-quatre heures ce qui a
nécessité trois ou quatre jours a notre
compatriote. Il est vrai, lorsque nous aurons
¢changé le steamboat pour les embarcations du
moyen Orénoque, nous serons retardés autant
qu’il a pu I’étre. Qu’importe ! L’essentiel n’est-il
pas d’arriver a San-Fernando... ou j’espere
recueillir des renseignements plus précis...

— Assurément, et il n’est pas possible que mon
colonel ait passé par la sans avoir laiss€ quelques
traces !... Nous finirons bien par savoir en quel
endroit 1l a planté sa tente... Ah !... quand nous
serons en face de lui... lorsque tu te précipiteras
dans ses bras... lorsqu’il saura...

—Que je suis ton neveu... ton neveu ! »
répliqua le jeune garcon, qui craignait toujours
qu’une indiscrete répartie n’échappat a son soi-



disant oncle.

Le soir venu, le Simon-Bolivar lanca ses
amarres au pied de la barranca sur laquelle est
gracieusement perchée la petite bourgade de
Mapire.

MM. Miguel, Felipe et Varinas, profitant
d’une heure de crépuscule, voulurent visiter cette
bourgade assez importante de la rive gauche. Jean
elit été desireux de les accompagner ; mais le
sergent Martial ayant déclaré¢ qu’il n’était pas
convenable de quitter le bord, il ne le quitta pas
par obéissance.

Quant aux trois collegues de la Société de
Géographie, 1ils ne regretterent point leur
excursion. Des hauteurs de Mapire, la vue s’étend
largement sur le fleuve en amont et en aval,
tandis que vers le nord, elle domine ces llanos ou
les Indiens ¢élévent des mulets, des chevaux, des
anes, vastes plaines encadrées d’une verdoyante
ceinture de foréts.

A neuf heures, tous les passagers dormaient
dans leurs cabines, aprés avoir pris les
précautions habituelles contre 1’envahissement



des myriades de moustiques.

La journée du lendemain fut noyée — c’est le
mot — sous les averses. Personne ne put se tenir
sur le spardeck. Le sergent Martial et le jeune
garcon passerent ces longues heures dans le salon
de I’arriere, ou MM. Miguel, Varinas et Felipe
avaient ¢€lu domicile. Il et ét¢ difficile de n’étre
pas au courant de la question Atabapo-Guaviare-
Orénoque, car leurs champions ne parlaient pas
d’autre chose et discutaient a haute voix.
Plusieurs des passagers se mélerent a la
conversation, prenant parti pour ou contre. On
peut étre certain, d’ailleurs, qu’ils n’iraient pas
jusqu’a se transporter de leur personne a San-
Fernando dans le but d’¢lucider ce probleme
geographique.

« Et quel intérét cela peut-il avoir ?... demanda
le sergent Martial a son neveu, lorsque celui-ci
I’eut mis au courant de 1’affaire. Qu’un fleuve
s’appelle d’une fagon ou d’une autre, c’est
toujours de 1’eau qui coule en suivant sa pente
naturelle...

—Y songes-tu ! mon oncle, répondit Jean. S’il



n’y avait pas de ces questions-la, a quoi
serviraient les géographes, et s’il n’y avait pas de
géographes...

—Nous ne pourrions pas apprendre la
geographie, répliqua le sergent Martial. En tout
cas, ce qui est clair, c’est que nous aurons la
compagnie de ces disputeurs jusqu’a San-
Fernando. »

En effet, a partir de Caicara, le voyage devrait
s’effectuer en commun dans une de ces
embarcations auxquelles leur construction permet
de franchir les nombreux raudals du moyen
Orénoque.

Grace aux intemperies de cette journée, on ne
vit rien de I’ile Tigritta. Par compensation, au
déjeuner comme au diner, les convives purent se
regaler d’excellents poissons, ces morocotes qui
fourmillent en ces parages, et dont il s’expédie
des quantités énormes, conservees dans la salure,
a Ciudad-Bolivar comme a Caracas.

Ce fut pendant les dernieres heures de la
matinée que le steamboat passa a 1’ouest de
I’embouchure du Caura. Ce cours d’eau est [’un



des plus considérables affluents de la rive droite,
qui vient du sud-est a travers les territoires des
Panares, des Inaos, des Arebatos, des Taparitos,
et 1l arrose une des plus pittoresques vallées du
Venezuela. Les villages rapprochés des bords de
I’Orénoque sont habités par des métis policés,
d’origine espagnole. Les plus lointains ne
donnent asile qu’a des Indiens, encore sauvages,
ces gardiens de bétail, qu’on nomme gomeros,
parce qu’ils s’occupent aussi de récolter les
gommes pharmaceutiques.

Jean avait employ¢ une partie de son temps a
lire le récit de son compatriote, lequel, en 1885,
lors de sa premiere expédition, abandonna
I’Orénoque pour s’aventurer a travers les llanos
du Caura, au milieu des tribus Ariguas et
Quiriquiripas. Ces dangers qu’il avait courus,
Jean les retrouverait, sans doute, et méme
aggraveés, s’il lui fallait remonter le cours
supérieur du fleuve. Mais, tout en admirant
I’énergie et le courage de cet audacieux Francais,
il espérait ne pas €tre moins courageux et moins
energique.



Il est vrai, 'un était un homme fait, et lui
n’¢tait qu’un jeune garcon !... Eh bien, que Dieu
lui donne assez de force pour endurer les fatigues
d’un tel voyage, et 1l ira jusqu’au bout !

En amont de 1’embouchure du Caura,
I’Orénoque présente encore une tres grande
largeur, — environ trois mille metres. Depuis trois
mois, la saison des pluies et les nombreux
tributaires des deux rives contribuaient, par un
apport considérable, a la sur¢lévation de ses eaux.

Néanmoins, 1l fallut que le capitaine du
Simon-Bolivar manceuvrat avec prudence pour ne
pas s’engraver sur les hauts-fonds, en amont de
I’ile de Tucuragua, a la hauteur du rio de ce nom.
Peut-étre méme le steamboat subit-il certains
raclements qui ne laisseérent pas de causer
quelque inqui¢tude a bord. En effet, si sa coque
n’en devait pas souffrir, ayant les fonds plats
comme ceux d’un chaland, il y avait toujours lieu
de craindre pour [’appareil propulseur, soit un
bris des pales de la roue, soit des avaries a la
machine.



Enfin, cette fois, on s’en tira sans dommage,
et, dans la soirée, le Simon-Bolivar vint mouiller
au fond d’une anse de la rive droite, au lieu dit
[Las Bonitas.



1A%

Premier contact

C’est a Las Bonitas, sa résidence officielle,
que demeure le gouverneur militaire duquel
releve le Caura, c’est-a-dire le territoire arrosé
par cet important tributaire. La bourgade occupe,
sur la rive droite du fleuve, a peu pres
I’emplacement que possédait autrefois la mission
espagnole de 1’Altagracia. Les missionnaires ont
cté les veritables conquérants de ces provinces
hispano-américaines, et ils ne voient pas sans
jalousie les Anglais, les Allemands, les Frangais
chercher a convertir les Indiens sauvages de
I’intérieur. Aussi des conflits sont toujours a
craindre.

Le gouverneur militaire se trouvait alors a
Las Bonitas. Il connaissait personnellement M.
Miguel. Ayant appris son départ pour le cours



supérieur de 1’Orénoque, il se hata, lorsque le
bateau eut pris son poste, de venir a bord.

M. Miguel présenta ses deux amis au
gouverneur. Il y eut sympathique échange de
civilités entre ces divers personnages. Une
invitation pour déjeuner le lendemain a la
résidence fut acceptée, — ce que permettait la
relache du Simon-Bolivar, qui devait se prolonger
jusqu’a une heure de 1’aprés-midi.

Il suffisait, en somme, de partir a cette heure-
la, et le steamboat arriverait le soir méme a
Caicara, ou dé¢barqueraient les passagers qui
n’¢taient pas a destination de San-Fernando ou
autres bourgades de la province de I’ Apure.

Le lendemain donc, — 15 aolt, — les trois
collegues de la Societé de Géographie se
rendirent a [’habitation du gouverneur. Mais,
avant eux, le sergent Martial ayant ordonné a son
neveu, — sur la proposition de celui-ci, — de
débarquer, tous deux se promenaient déja a
travers les rues de Las Bonitas.

Une bourgade, en cette partie du Venezuela,
c’est a peine un village, quelques cases éparses



sous les frondaisons, noyées au milieu de
I’épaisse verdure de la zone tropicale. Ca et 1a se
groupaient de  magnifiques arbres, qui
témoignaient de la puissance végétative du sol —
des chapparos au tronc tortu comme celui d’un
olivier, couverts de feuilles rudes a odeur forte,
des palmiers copernicias aux branches épanouies
en gerbes et dont les petioles se déploient comme
des ¢ventails, des palmiers moriches, qui
constituent ce qu’on appelle le morichal, c’est-a-
dire le marécage, car ces arbres ont la propriéte
de pomper I’eau du sol au point de le rendre
fangeux a leur pied.

Puis c’était des copayferas, des saurans,
mimosees géantes, avec une large ramure, au
feuillage d’une fine contexture et d’un rose
délicat.

Jean et le sergent Martial s’enfonceérent au
milieu de ces palmeraies qui sont naturellement
disposées en quinconce, a travers un sous-bois
degagé de broussailles, ou poussaient, par
myriades, d’élégants bouquets de ces sensitives
appelées dormideras ou dormeuses, — d’une si



attrayante couleur.

Entre ces arbres passaient, gambadaient,
voltigeaient des bandes de singes. Cette engeance
pullule sur les territoires vénézueliens, ou 1’on ne
compte pas moins de seize especes, aussi
inoffensives que bruyantes, — entre autres ces
aluates ou araguatos, des hurleurs dont la voix est
effrayante pour qui n’a pas ’habitude des foréts
tropicales. D’une branche a 1’autre sautillait tout
un monde ail€, des trupials, qui sont les premiers
ténors de ces orphéons acriens, et dont le nid
pend a I’extrémit¢ d’une longue liane, des
cochets de lagunes, charmants oiseaux, gracieux
et caressants ; puis, cachés dans les fentes des
trous, et attendant la nuit pour sortir, nombre de
ces guarharos frugivores, plus communément
appelés  diablotins, qui ont [Dair d’€tre
brusquement poussés par un ressort, lorsqu’ils
s’¢lancent au sommet des arbres.

Et, tout en gagnant les profondeurs de la
palmeraie, le sergent Martial de dire :

« J’aurais bien di prendre mon fusil...

— Veux-tu donc tuer des singes ?... demanda



Jean.

— Des singes, non... Mais... s’il y a par ici des
bétes peu commodes...

— Sois sans inquictude, mon oncle ! Il faut
aller fort loin des habitations pour rencontrer des
fauves dangereux, et il n’est pas impossible que
nous ayons plus tard a nous défendre...

— N’importe !... Un soldat ne doit pas sortir
sans ses armes, et je mériterais d’étre
consigné !... »

Le sergent Martial n’eut point a se repentir de
ce manquement a la discipline. La vérité est que
les felidés, grands ou petits, les jaguars, les tigres,
les lions, les ocelots, les chats, fréquentent de
préférence les ¢€paisses foréts du haut fleuve.
Peut-€tre risque-t-on aussi d’y rencontrer des
ours, mais ces plantigrades sont d’humeur
débonnaire, vivant de poissons et de miel, et
quant aux paresseux — le bradypus trydactylus, —
ce sont des pleignards dont il n’y a pas a se
preoccuper.

Au cours de cette promenade, le sergent



Martial n’apercut que de timides rongeurs, entre
autres, des cabiais et quelques couples de ces
chiriquis, habiles au plongeon, inhabiles a la
course.

Quant aux habitants du district, c’étaient
généralement des métis, mélés a des familles
d’Indiens, plus disposés a se cacher au fond de
leurs paillotes qu’a se montrer au-dehors, — les
femmes et les enfants surtout.

C’est bien au-dela, en amont du fleuve, que
I’oncle et le neveu se trouveraient en
communication avec les farouches indigenes de
I’Orénoque, et sans doute, le sergent Martial
ferait-il bien de ne jamais oublier sa carabine.

Apres une assez fatigante excursion de trois
bonnes heures aux alentours de Las Bonitas, tous
deux revinrent a bord pour le déjeuner du Simon-
Bolivar.

A la méme heure, MM. Miguel, Felipe et
Varinas, réunis dans la case résidentielle,
s’asseyaient a la table du gouverneur.

Si le menu du repas fut trées simple, — et,



franchement, on ne peut attendre d’un
gouverneur de province ce qu’on elt attendu du
Président de la république vénézuélienne, — les
convives furent 1’objet d’un tres cordial accueil.
On causa naturellement de la mission que
s’étaient donnée les trois géographes, et le
gouverneur, en homme avis¢, se garda bien de
prendre parti pour 1’Orénoque, le Guaviare ou
I’Atabapo. L’essentiel était que la conversation
ne dégénérat pas en dispute, et, plus d’une fois, il
dut Paiguiller fort a propos sur un autre sujet.

Et, a un certain moment ou les voix de MM.
Felipe et Varinas prenaient une intensite
provocante, il sut opérer une diversion en disant :

« Savez-vous, messieurs, si, parmi les
passagers du Simon-Bolivar, i1l en est qui
remonteront 1’Orénoque jusqu’a son cours
supérieur ?...

—Nous I’ignorons, répondit M. Miguel.
Cependant 1l semble bien que le plus grand
nombre compte soit s’arréter a Caicara, soit
continuer par 1I’Apure jusqu’aux bourgades de la
Colombie...



— A moins que ces deux Francais ne se
dirigent vers le haut Orénoque, fit observer M.
Varinas.

— Deux Frangais ?... demanda le gouverneur.

— Oui, répondit M. Felipe, un vieux et un
jeune, qui se sont embarqués a Bolivar.

— Ou vont-ils ?...

— Personne ne le sait, répondit M. Miguel, car
ils ne sont pas précisément communicatifs.
Lorsque 1’on veut entrer en conversation avec le
jeune, le vieux, qui a toute ’apparence d’un
ancien soldat, intervient d’un air furibond, et si
I’on persiste, 1l envoie brutalement son neveu, —
car 1l parait que c’est son neveu, — réintégrer sa
cabine... C’est un oncle qui a des facons de
tuteur...

— Et je plains le pauvre garcon qu’il a sous sa
tutelle, répliqua M. Varinas, car il souffre de ces
brutalités, et, plus d’une fois, j’ai cru voir des
larmes dans ses yeux... »

Vraiment, cet excellent M. Varinas avait vu
cela !... Dans tous les cas, si les yeux de Jean sont



quelquefois humides, c’est parce qu’il songe a
I’avenir, au but qu’il poursuit, aux déceptions qui
I’attendent peut-€tre, et non parce que le sergent
Martial le traite avec trop de dureté. Apres tout,
des étrangers pouvaient s’y méprendre.

« Enfin, reprit M. Miguel, nous serons fixés,
ce soir méme, sur le point de savoir si ces deux
Frangais ont I’intention de remonter I’Orénoque.
Je n’en serais pas €tonné, parce que le jeune
garcon consulte sans cesse [’ouvrage de ce
compatriote a lui, qui a pu atteindre, il y a
quelques anne¢es, les sources du fleuve...

— Si elles sont de ce coté, dans le massif de la
Parima... s’écria M. Felipe, tout indiqué pour
faire cette réserve, en sa qualit¢ de partisan de
I’ Atabapo.

— Et si elles ne sont pas dans les montagnes
des Andes, s’écria M. Varinas, au lieu méme ou
nait cet affluent improprement appele Ile
Guaviare... »

Le gouverneur comprit que la discussion allait
recommencer de plus belle.



« Messieurs, dit-1l a ses hotes, cet oncle et ce
neveu dont vous parlez piquent ma curiosité. S’ils
ne s’arrétent pas a Caicara, s’ils ne sont pas a
destination de San-Fernando de Apure ou de
Nutrias, en un mot, s’ils ont [’intention de
poursuivre leur voyage sur le cours du haut
Orénoque, je me demande quel est leur but. Les
Francais sont hardis, j’en conviens, ce sont
d’audacieux explorateurs, mais ces territoires du
Sud-Ameérique leur ont déja colté plus d’une
victime... le docteur Crevaux, tombé sous les
coups des Indiens dans les plaines de la Bolivie,
son compagnon, Frangois Burban, dont on ne
retrouve plus méme la tombe dans le cimetiere de
Moitaco... Il est vrai, M. Chaffanjon a pu
parvenir jusqu’aux sources de I’Orénoque...

— Si c¢’est ’Orénoque !... répliqua M. Varinas
qui n’aurait jamais laiss€ passer cette affirmation
monstrueuse sans une €énergique protestation.

— En effet, si c’est I’Orénoque, répondit le
gouverneur, et nous serons definitivement fixés
sur ce point géographique aprés votre voyage,
messieurs. Je disais donc que si M. Chaffanjon a



pu revenir sain et sauf, ce n’est pas faute d’avoir
couru plus d’une fois le risque d’étre massacre
comme 1’ont €té ses prédécesseurs. En veérité, on
dirait que notre superbe fleuve vénezuélien les
attire, ces Francais, et sans parler de ceux qui
sont parmi les passagers du Simon-Bolivar...

— Au fait, ¢’est vrai, fit observer M. Miguel. 1l
y a quelques semaines, deux de ces intrépides ont
entrepris une reconnaissance a travers les llanos,
dans I’est du fleuve...

— Parfaitement, monsieur Miguel, répondit le
gouverneur. Je les ai regus ici méme, des hommes
jeunes encore, de vingt-cinq a trente ans, 1’un,
Jacques Helloch, un explorateur, I’autre, nomme
Germain Paterne, un de ces naturalistes qui

risqueraient leur vie pour découvrir un nouveau
brin d’herbe...

—Et, depuis, vous n’en avez aucune
nouvelle ?... demanda M. Felipe.

— Aucune, messieurs. Je sais seulement qu’ils
se sont embarqués sur une pirogue a Caicara,
qu’on a signalé leur passage a Buena Vista et a la
Urbana, d’ou ils sont partis pour remonter 1’un



des affluents de la rive droite. Mais, a dater de
cette relache, on n’en a plus entendu parler, et les
inquié¢tudes qu’ils donnent ne se justifient que
trop !

— Espérons que ces deux explorateurs, dit M.
Miguel, ne sont pas tombés entre les mains de ces
Quivas, pillards et assassins, dont la Colombie a
rejet¢ les tribus sur le Venezuela, et qui ont
maintenant pour chef, assure-t-on, un certain
Alfaniz, forcat ¢vadé du bagne de Cayenne...

— Est-ce que le fait est positif ?.... interrogea
M. Felipe.

— Il parait ’étre, et je vous souhaite de ne
point rencontrer ces bandes de Quivas, messieurs,
ajouta le gouverneur. Apres tout, il est possible
que ces Frangais n’aient pas €té attirés dans un
guet-apens, possible qu’ils poursuivent leur
voyage avec autant de bonheur que d’audace,
possible enfin que, d’un jour a I’autre, leur retour
s’opere par un des villages de la rive droite.
Puissent-ils réussir comme a réussi leur
compatriote ! Mais on parle également d’un
missionnaire qui a €té plus loin encore a travers



ces territoires de 1’est : ¢c’est un Espagnol, le Pere
Esperante. Apres un court s€¢jour a San-Fernando,
ce missionnaire n’avait pas hésité a dépasser les
sources de I’Orénoque...

—Le faux Orénoque ! » s’écrierent a la fois
MM. Felipe et Varinas.

Et ils jeterent un regard de provocation a leur
collegue, qui inclina doucement la téte en disant :

« Aussi faux qu’il vous plaira, mes chers
collegues ! »

Et M. Miguel ajouta en s’adressant au
gouverneur :

« N’ai-je pas entendu dire que ce missionnaire
avait réussi a fonder une mission...

— En effet... la Mission de Santa-Juana, dans
les régions voisines du Roraima, et qui parait €tre
en voie de prospérité.

— Une tache difficile... affirma M. Miguel.

—Surtout quand 1l s’agit, répondit le
gouverneur, de civiliser, de convertir au

catholicisme, de régénérer, en un mot, les plus
sauvages des Indiens sédentaires qui errent sur



les territoires du sud-est, ces Guaharibos, pauvres
étres relégués au bas de I’échelle humaine ! Et
’on ne se figure pas ce qu’il faut de courage,
d’abneégation, de patience, en un mot de vertu
apostolique, pour accomplir une telle ceuvre
d’humanité. Pendant les premicres années, on est
rest¢ sans nouvelles du Peére Esperante, et, en
1888, le voyageur francais n’en avait pas entendu
parler, bien que la Mission de Santa-Juana ne fit
pas tres ¢loignée des sources... »

Le gouverneur se garda bien d’ajouter : de
I’Orénoque, afin de ne pas mettre le feu aux
poudres.

« Mais, continua-t-il, depuis deux ans, on a eu
de ses nouvelles a San-Fernando, et il se
confirme qu’il a fait la, parmi ces Guaharibos,
ccuvre miraculeuse de civilisation. »

Jusqu’a la fin du déjeuner, la conversation
porta sur les faits relatifs aux territoires traversés
par le cours moyen de 1’Orénoque, — cours qui,
lui, n’était pas en discussion, — sur ’¢tat actuel
des Indiens, de ceux qui sont apprivois€és comme
de ceux qui se soustraient a toute domination,



c’est-a-dire a toute civilisation. Le gouverneur du
Caura donna des détails circonstanci€s a propos
de ces indigenes, — détails dont M. Miguel, si
savant qu’il flit en matieres géographiques, devait
faire et fit son profit. Bref, cette conversation ne
dégénéra point en dispute, car elle ne mit pas aux
prises MM. Felipe et Varinas.

Vers midi, les hotes de la résidence quitterent
la table, et se dirigerent vers le Simon-Bolivar,
dont le départ devait s’effectuer a une heure de
I’apres-midi.

L’oncle et son neveu, depuis qu’ils étaient
rentrés pour prendre leur part de 1’almuerzo,
n’avaient plus remis le pied a terre. De I’arriere
du pont supérieur, ou le sergent Martial fumait sa
pipe, ils apercurent de loin M. Miguel et ses
collegues qui regagnaient le bord.

Le gouverneur avait voulu les accompagner.
Désireux de leur donner une derni¢re poignée de
main et un dernier adieu a I’instant ou le bateau
larguerait ses amarres, il embarqua et monta sur
le spardeck.

Le sergent Martial dit alors a Jean :



« C’est au moins un général, ce gouverneur-Ia,
bien qu’il ait un veston pour tunique, un chapeau
de paille pour bicorne, et que sa poitrine manque
de décorations...

— C’est probable, mon oncle.

— Un de ces généraux sans soldats, comme il y
en a tant dans ces républiques américaines !

—1Il a Pair d’un homme fort intelligent, fit
observer le jeune gargon.

— Possible, mais 1l a surtout I’air d’un curieux,
répliqua le sergent Martial, car il nous regarde
d’une facon qui ne me va qu’a moiti€... et, a vrai
dire, pas du tout ! »

En effet, le gouverneur s’obstinait a dévisager
particulicrement les deux Frangais, dont il avait
¢té question pendant le déjeuner.

Leur présence a bord du Simon-Bolivar, le
motif pour lequel ils avaient entrepris ce voyage,
la question de savoir s’ils s’arréteraient a Caicara,
ou s’ils 1raient au-dela, soit par 1I’Apure, soit par
I’Orénoque, cela ne laissait pas d’exciter sa
curiosité. Les explorateurs du fleuve, ce sont



generalement des hommes dans la force de 1’age
— tels ceux qui avaient visité Las Bonitas, il y
avait quelques semaines, et dont on n’avait plus
de nouvelles depuis leur départ de la Urbana.
Mais ce jeune garcon de seize a dix-sept ans, et
ce vieux soldat de soixante, il était difficile
d’admettre qu’ils fussent en train d’effectuer une
expédition scientifique...

Apres tout, un gouverneur, meéme au
Venezuela, a bien le droit de s’enquérir des
motifs qui amenent des ¢Etrangers sur son
territoire, de leur poser des questions a ce sujet,
de les interroger au moins officieusement.

Le gouverneur fit donc quelques pas vers
I’arriere du spardeck, en causant avec M. Miguel,
que ses compagnons, occupés dans leur cabine,
avaient laiss€ seul a lui tenir compagnie.

Le sergent Martial comprit la manceuvre :

« Attention ! dit-il. Le général cherche a
prendre contact, et, pour sir, il va nous demander
qui nous sommes... pourquol nous sommes
venus... ou nous allons...



— Eh bien, mon bon Martial, il n’y a point a le
cacher, répondit Jean.

—Je n’aime pas qu’on s’occupe de mes
affaires, et je vais I’envoyer promener...

— Veux-tu donc nous attirer des difficultés,
mon oncle ?... dit le jeune garcon en le retenant
de la main.

—Je ne veux pas qu’on te parle... je ne veux
pas que I’on tourne autour de toi...

— Et moi, je ne veux pas que tu compromettes
notre voyage par des maladresses ou des sottises !
répliqua Jean d’un ton résolu. Si le gouverneur du
Caura m’interroge, je ne refuserai pas de
répondre, et il est méme désirable que j’obtienne
de lui quelques renseignements. »

Le sergent Martial bougonna, tira de rageuses
bouffées de sa pipe, et se rapprocha de son neveu,
auquel le gouverneur dit en cette langue
espagnole que Jean parlait couramment :

« Vous €étes un Francais...

— Oui, monsieur le gouverneur, répondit Jean,
qui se découvrit devant Son Excellence.



— Et votre compagnon ?...

— Mon oncle... ¢c’est un Francais comme moi,
un ancien sergent a la retraite. »

Le sergent Martial, bien qu’il fit trés peu
familiaris¢é avec la langue espagnole, avait
compris qu’il s’agissait de lui. Aussi se redressa-
t-il de toute sa hauteur, convaincu qu’un sergent
du 72° de ligne wvalait bien un général
venezuélien, fut-1l gouverneur de territoire.

« Je ne crois pas €tre indiscret, mon jeune ami,
reprit ce dernier, en vous demandant si votre
voyage doit se prolonger au-dela de Caicara ?...

— Oul... au-dela, monsieur le gouverneur,
répondit Jean.

— Par I’Orénoque ou par I’ Apure ?...
— Par I’Orénoque.
— Jusqu’a San-Fernando de Atabapo ?...

—Jusqu’a cette bourgade, monsieur le
gouverneur, et peut-étre plus loin encore si les
renseignements que nous espérons y recueillir
I’exigent. »



Le gouverneur, a ’exemple de M. Miguel, ne
pouvait qu’étre vivement impressionné par 1’air
de ce jeune garcon, la netteté¢ de ses réponses, et
il était ais€ de voir qu’il leur inspirait a tous deux
une reelle sympathie.

Or, c’¢tait contre ces trop visibles sympathies-
la que le sergent Martial prétendait bien le
défendre. Il n’entendait pas que 1’on regardat son
neveu de si pres, 1l ne voulait pas que d’autres,
¢trangers ou non, se montrassent touchés de sa
grace naturelle et charmante. Et ce qui I’enrageait
davantage, c’est que M. Miguel ne cachait point
les sentiments qu’il €prouvait pour ce jeune
garcon. Le gouverneur du Caura, peu importait,
puisqu’il resterait a Las Bonitas ; mais M. Miguel
etait, lui, plus qu’un passager du Simon-Bolivar...
il devait remonter le fleuve jusqu’a San-
Fernando... et lorsqu’il aurait fait connaissance
avec Jean, il serait bien difficile d’empécher ces
relations, qui sont comme obligées entre
voyageurs pendant un long itinéraire.

Eh bien, pourquoi pas?.. voudra-t-on
demander au sergent Martial.



Quel inconvénient y aurait-il eu a ce que des
personnages de haute situation, a méme de rendre
quelques services au cours d’une navigation sur
I’Orénoque, laquelle n’est pas sans danger, se
fussent mis en une certaine intimit¢ avec 1’oncle
et le neveu ?... Cela n’est-il pas dans 1’ordre
ordinaire des choses ?...

Oui, et, cependant, si I’on elt pri¢ le sergent
Martial de dire pourquoi il avait ’intention d’y
faire obstacle :

« Parce que cela ne me convient pas ! » se fiit-
il borné¢ a répondre d’un ton cassant, et il aurait
fallu se contenter de cette réponse, faute d’une
autre que, sans doute, il se refuserait a donner.

Au surplus, en ce moment, il ne pouvait
envoyer promener Son Excellence, et 1l dut
laisser le jeune garcon prendre part a cet
entretien, comme 1l I’entendait.

Le gouverneur fut alors tout porté a interroger
Jean sur I’objet de son voyage.

« Vous allez a San-Fernando ?... lui dit-1l.

— Oui, monsieur le gouverneur.



— Dans quel but ?...

— Afin d’obtenir des renseignements.
— Des renseignements... et sur qui ?...
— Sur le colonel de Kermor.

—Le colonel de Kermor ?... répondit Ile
gouverneur. C’est la premicre fois que ce nom est
prononcé devant moi, et je n’ai pas entendu dire
qu'un Francais ait jamais €té signalé a San-
Fernando depuis le passage de M. Chaffanjon...

—1I1 s’y trouvait, cependant, quelques années
auparavant, fit observer le jeune gargon.

— Sur quoi vous appuyez-vous pour affirmer
ce fait ?... demanda le gouverneur.

— Sur la derniere lettre du colonel qu’on ait
recue en France, une lettre adressée a 1’un de ses
amis de Nantes, et qui €tait signée de son nom...

—Et vous dites, mon cher enfant, reprit le
gouverneur, que le colonel de Kermor a sé¢journé
il y a quelques années a San-Fernando ?...

— Ce n’est pas douteux, puisque sa lettre était
datée du 12 avril 1879.



— Cela m’étonne !...
— Et pourquoi, monsieur le gouverneur ?...

— Parce que je me trouvais a cette époque dans
la bourgade, en qualit¢ de gouverneur de
I’ Atabapo, et si un Frangais tel que le colonel de
Kermor avait paru sur le territoire, j’en eusse €té
certainement informé... Or, ma mémoire ne me
rappelle rien... absolument rien... »

Cette affirmation si précise du gouverneur
parut faire une profonde impression sur le jeune
garcon. Sa figure, qui s’¢tait animée pendant la
conversation, perdit sa coloration habituelle. Il
palit, ses yeux devinrent humides, et il dut faire
preuve d’une grande <¢&nergie pour ne pas
s’abandonner.

«Je vous remercie, monsieur le gouverneur,
dit-l, je vous remercie de I’intérét que nous vous
inspirons, mon oncle et moi... Mais, si certain que
vous soyez de n’avoir jamais entendu parler du
colonel de Kermor, il n’est pas moins acquis qu’il
c¢tait a San-Fernando, en avril 1879, puisque c’est
de 1a qu’il a envoyé¢ la derniere lettre qu’on ait
recue de lui en France.



— Et qu’allait-il faire a San-Fernando ?... »
demanda M. Miguel, question que le gouverneur
n’avait pas encore posee.

Ce qui valut a I’honorable membre de la
Societé de Geéographie un formidable coup d’ceil
du sergent Martial, lequel murmurait entre ses
dents :

« Ah ¢a! de quoi se mele-t-il, celui-la ?... Le
gouverneur, passe encore... mais ce pekin... »

Et pourtant, ce pékin, Jean n’hésita pas a lui
répondre :

« Ce qu’allait faire le colonel, monsieur, je

I’ignore... C’est un secret que nous découvrirons,
s1 Dieu nous permet d’arriver jusqu’a lui...

— Quel lien vous rattache donc au colonel de
Kermor ?... demanda le gouverneur.

— C’est mon pere, répondit Jean, et je suis
venu au Venezuela pour retrouver mon pere ! »



\%

La Maripare et la Gallinetta

Une bourgade, a laquelle 1l aurait plu de se
blottir dans le coude d’un fleuve, ne pourrait
qu’envier la situation de Caicara. Elle est placée
la comme une auberge a un tournant de route, ou
mieux, a un carrefour. Excellente position pour
prosperer, méme a quatre cents kilometres du
delta de I’Orénoque.

Et Caicara est en pleine prospérité, grace au
voisinage du confluent de I’ Apure, qui s’ouvre en
amont au commerce de la Colombie et du
Venezuela.

Le Simon-Bolivar n’avait atteint ce port fluvial
que vers neuf heures du soir. Ayant quitté
Las Bonitas a une heure apres midi, puis,
dépassant successivement le rio Cuchivero, le
Manapire, 1’ile Taruma, il était venu déposer ses



passagers a I’appontement du quai de Caicara.

Ces passagers, cela va sans dire, ¢étaient
uniquement ceux que le bateau ne devait pas
conduire, par I’Apure, a San-Fernando ou a
Nutrias.

Le trio des géographes, le sergent Martial et
Jean de Kermor, un certain nombre de voyageurs,
ctaient de ceux-la. Le lendemain, au jour levant,
le Simon-Bolivar quitterait la bourgade afin de
remonter cet important tributaire de 1’Orénoque
jusqu’aux pieds des Andes colombiennes.

M. Miguel n’avait point négligé de rapporter a
ses deux amis les quelques renseignements
ajoutés par le jeune gar¢on dans sa conversation
avec le gouverneur. Tous deux savaient
maintenant que Jean allait a la recherche de son
pere, sous la tutelle d’un vieux soldat, le sergent
Martial, qui se disait son oncle. Il y avait
quatorze ans que le colonel de Kermor avait
quitté la France pour se rendre au Venezuela. A
la suite de quelles circonstances s’était-il
expatri¢, que faisait-il dans ces contrées
lointaines, peut-étre D’avenir se reéservait-il de



I’apprendre. En somme, ce qui ¢tait certain,
d’apres la lettre €crite par lui a I’un de ses amis, —
lettre qui ne fut connue que bien des années apres
son arrivée, — c’est que le colonel passait en avril
1879 a San-Fernando de Atabapo, bien que le
gouverneur du Caura, qui résidait alors en cette
bourgade, n’elit pas eu connaissance de son
passage.

Voila donc pourquoi Jean de Kermor, résolu a
retrouver les traces de son pere, avait entrepris ce
périlleux et difficile voyage. Un tel but a
atteindre par un jeune garcon de dix-sept ans,
cela était bien pour toucher des ames généreuses.
MM. Miguel, Felipe et Varinas se promirent de
lui venir en aide dans la mesure du possible lors
des démarches qu’ils feraient pour recueillir les
renseignements relatifs au colonel de Kermor.

Il est vrai, M. Miguel et ses deux collégues
parviendraient-ils a amadouer le farouche sergent
Martial ?... Celui-ci leur permettrait-il de faire
plus ample connaissance avec son neveu ?...
Triompheraient-ils de cette défiance vraiment
inexplicable du vieux soldat ?... L’obligeraient-ils



a adoucir ses regards de cerbere, bien faits pour
tenir les gens a distance ?... Ce serait malaisé,
mais cela arriverait peut-étre, — dans le cas,
surtout, ou la méme embarcation les conduirait
jusqu’a San-Fernando.

Caicara possede environ cing cents habitants
et regoit frequemment des voyageurs, ceux que
leurs affaires appellent a parcourir le cours
supérieur de 1’Orénoque. On y trouve donc un ou
deux hotels, en réalit¢ de simples cases, et c’est
dans I’une d’elles que les trois Vénézuéliens d’un
coté, les deux Francais de 1’autre, allaient
descendre pendant les quelques jours qu’ils
devaient rester en cet endroit.

Ce fut le lendemain, 16 aolt, que le sergent
Martial et Jean wvisiterent Caicara, tout en
s’occupant de chercher une embarcation.

Au vrai, une petite bourgade fraiche et riante,
blottie entre les premicres collines du systeme
parimien et la rive droite du fleuve, vis-a-vis du
village du Cabruta, qui occupe I’autre rive a la
naissance de I’ Apurito. Devant, s’allonge une de
ces iles comme 1l s’en rencontre tant sur



I’Orénoque, boisée de beaux arbres. Son
minuscule port se dessine entre de noirs granits,
qui hérissent le courant du fleuve. On y compte
cent cinquante cases, — maisons si I’on veut, — la
plupart construites en pierres, avec une toiture en
feuilles de palmier, quelques-unes coiffées d’un
toit de tuiles dont le rouge éclate au milieu des
verdures. La bourgade est domin€e par un
monticule, haut de cinquante metres. Au sommet,
se montre un couvent de missionnaires,
abandonné depuis ’expédition de Miranda et la
guerre de I’Indépendance, et que souillerent jadis
des pratiques de cannibalisme, — d’ou cette
réputation trop justifiée que méritaient les anciens
Caraibes.

Du reste, les vieilles coutumes indiennes sont
encore en usage a Caicara, méme celles qui
mélent le christianisme aux plus invraisemblables
cérémonies religieuses. Telles celle du velorio, de
la veillée des morts, et a laquelle put assister
I’explorateur francais. La, au milieu des
nombreux invités, qui n’€pargnent ni le café, ni le
tabac, ni surtout I’eau-de-vie, 1’aguardiente, en
présence du cadavre du mari ou de I’enfant,



I’€épouse ou la mere ouvre le bal, et les danses ne
prennent fin qu’avec les forces des danseurs,
epuisés par I’ivresse. Cela est plus
choregraphique que funcbre.

Cependant, si la question d’affréter une barque
pour remonter le moyen Orénoque, entre Caicara
et San-Fernando, sur un parcours de huit cents
kilometres environ, ¢€tait la premiere que Jean de
Kermor et le sergent Martial eussent a résoudre,
c’¢tait aussi celle dont MM. Miguel, Felipe et
Varinas devaient s’inquiéter préalablement. Au
premier ¢chut la tache de s’assurer d’'un mode de
transport aux conditions les meilleures.

On pensera, comme M. Miguel, qu’une
entente commune entre le sergent Martial et lui
aurait eu pour avantage de simplifier les choses.
Que les voyageurs fussent au nombre de trois ou
de cing, peu 1importait. Les embarcations
pourraient aisément les contenir, et le personnel
des mariniers nécessaires a la manceuvre n’en
serait pas augmente.

Or, le recrutement de ces mariniers n’est pas
toujours facile. Il est nécessaire d’engager des



hommes exercés. La plupart du temps, les
pirogues ont a naviguer contre la brise pendant
cette saison des pluies, et toujours contre le
courant. Il existe de nombreux raudals dangereux,
et aussi certaines passes encombrées de roches ou
de sables, qui obligent a des portages de longue
durée. L’Orénoque a ses caprices, ses coleres tout
comme [’Océan, et on ne les affronte pas sans
risques et périls.

Ces mariniers, ¢’est aux tribus riveraines qu’il
est d’habitude de les demander. Nombre de ces
indigenes dont c’est 1’'unique métier, savent
accomplir leur tache avec grande habileté et non
moins grande audace. Entre les plus siirs, on cite
les Banivas, dont les peuplades fréquentent
principalement les territoires arrosés par le triple
cours du Guaviare, de 1’Orénoque et de
I’Atabapo. Apres avoir remonté le fleuve, soit
avec des passagers, soit avec des marchandises,
ils le redescendent jusqu’a Caicara, afin d’y
attendre de nouveaux voyageurs et de nouvelles
cargaisons.

Peut-on se fier a ces mariniers ?...



M¢édiocrement, cela n’est que trop vrai. Ce serait
donc une garantie a cet égard, s’il n’y avait qu’un
¢quipage a recruter. Ainsi raisonnait le sage M.
Miguel, et il raisonnait juste. En outre, puisqu’il
s’intéressait vivement au jeune garcon, Jean ne
pourrait que gagner a avoir pour compagnons de
voyage ses deux amis et lui.

Donc, féru de cette idée, 1l était résolu a
pressentir le sergent Martial, et, dés qu’il les
apercut au petit port de Caicara, Jean et lui se
démarchant pour noliser une embarcation, il
n’hésita pas a les accoster.

Froncement des sourcils du vieux soldat, et
mine peu engageante a 1’égard de son
interlocuteur.

« Monsieur le sergent, dit M. Miguel, en un
frangais qu’il parlait trés correctement, nous
avons eu le plaisir de naviguer ensemble a bord
du Simon-Bolivar...

—Et d’en débarquer hier soir », répondit le
sergent Martial, les pieds rassemblés, raide
comme un fantassin au port d’arme.



M. Miguel voulut bien attribuer un sens
aimable a cette phrase, et il continua :

« Mes deux amis et moi, c’est a Las Bonitas
seulement... dans une conversation entre votre
neveu... »

La bouche du sergent Martial commenca a se
contracter, — mauvais symptdme, — et,
interrompant M. Miguel :

« Plait-1l... une conversation ?...

— Entre M. Jean de Kermor et le gouverneur,
que nous avons connu votre intention de
debarquer a Caicara...

— Je pense que nous n’avions a demander la
permission de personne ?... répliqua le grognard
d’un ton rogue.

— De personne, assurément, reprit M. Miguel,
bien décidé a ne point tenir compte du mauvais
accueil réservé sans doute a sa proposition. Mais,
ayant appris quel était le but de votre voyage...

— Un !... marmotta le sergent Martial entre ses
dents, comme s’il comptait combien de fois il
aurait a répondre aux questions du bienveillant



geographe.

— Dans quelles conditions votre neveu allait a
la recherche du colonel de Kermor, son pére...

— Deux !... prononga le sergent Martial.

—Et sachant que votre intention ¢tait de
remonter I’Orénoque jusqu’a San-Fernando...

— Trois !... bougonna le sergent Martial.

—Je viens vous demander, puisque mes
collegues et moi nous nous rendons au méme
lieu, s’1l ne serait pas plus convenable, plus
avantageux, plus slir aussi, de faire le trajet de
Caicara a San-Fernando avec la méme
embarcation... »

Si jamais offre fut acceptable, c’¢tait bien
celle que venait d’émettre M. Miguel. Il ne
semblait pas qu’il pit exister un motif de la
rejeter. En choisissant une pirogue de dimension
suffisante, les cinq voyageurs accompliraient
certainement leur navigation dans des conditions
plus favorables.

Le sergent Martial ne devait donc pas avoir
une apparence de bonne raison a opposer, et,



cependant, sans méme consulter son neveu, en
homme dont le parti est pris d’avance, il répondit
sechement :

« Tres honoré, monsieur, trés honoré !... Que
votre proposition soit plus avantageuse, possible,
mais convenable... non... en ce qui nous concerne
du moins !

—Et qu’a-t-elle donc d’inconvenant ?...
demanda M. Miguel, assez surpris de ce que sa
proposition fiit taxée d’inconvenance.

— Elle a d’inconvenant... qu’elle ne peut nous
convenir ! répliqua le sergent Martial.

— Sans doute, vous avez voOs raisons pour
répondre ainsi, monsieur le sergent, reprit M.
Miguel. Cependant, puisque mon désir était de
nous entraider, cela elit mérité une réponse moins
blessante...

—Je le regrette... oul.. je le regrette...
monsieur... répondit le sergent Martial, qui ne se
trouvait €videmment pas sur un bon terrain, et je
ne pouvais vous répondre que par un refus...

— Un refus peut €tre accompagné de certaines



formes, et je ne reconnais pas la la politesse
francaise...

—Eh, monsieur, répliqua I’ancien, qui
commengait a s’¢chauffer, il ne s’agit pas ici de
politesse... Vous nous avez fait une proposition...
cette proposition, j’ai des motifs pour ne pas
I’accepter, je vous I’ai dit comme ¢a m’est venu...
sans me perdre dans les feux de file... et si vous y
trouvez a reprendre... »

L’air hautain que prit M. Miguel n’était pas
pour calmer le sergent Martial, qui ne possédait
pas des trésors de patience. C’est alors que Jean
de Kermor intervint en disant :

« Monsieur, veuillez excuser mon oncle... Son
intention n’a pas ¢té de vous blesser... Ce que
vous nous proposez témoigne d’une extréme
obligeance de votre part, et, en toute autre
occasion, nous aurions €té heureux de mettre
votre bonne volonté a profit... Mais notre désir
est d’avoir une embarcation a nous seuls... dont
nous puissions toujours disposer suivant les
circonstances... car il est possible que les
renseignements, recueillis en route, nous obligent



a changer notre itinéraire, a s€journer dans une
bourgade ou dans une autre... En un mot, nous
avons besoin de la libert¢ de nos mouvements...

— Tres bien, monsieur de Kermor, répondit M.
Miguel. Nous ne prétendons pas vous ge€ner en
rien... et, malgré la réponse un peu trop... seche
de votre oncle...

—Celle d’un ancien militaire, monsieur !
declara le sergent Martial.

—Soit !... Néanmoins, si mes amis et moi,
nous pouvons vous ¢&tre de quelque utilite
pendant le voyage...

—Je vous remercie pour mon oncle et pour
moi, monsieur, répondit le jeune garcon, et, au
besoin, croyez-le bien, nous n’hésiterons pas a
vous demander assistance.

—Vous entendez, monsieur le sergent ?...
ajouta M. Miguel d’un ton moitié plaisant, moiti¢
s€rieux.

— J’entends, monsieur le  géographe ! »
réepondit le sergent Martial d’un ton bourru, car il
ne voulait pas désarmer, malgré les avances de



M. Miguel, en recalit¢ le meilleur et le plus
obligeant des hommes.

M. Miguel tendit alors la main a Jean de
Kermor, qui la serra de bonne amitié, — ce qui fit
sortir des yeux de son terrible oncle deux éclairs
accompagnés d’un long grognement de tonnerre.

Lorsque le sergent Martial et le jeune garcon
furent seuls, le premier dit :

« Tu as vu comme je I’ai regu, ce particulier-
la!...

— Tu I’as mal recu et tu as eu tort.
— J’ai eu tort ?...
— Absolument.

— Eh bien... il n’aurait plus manqué que de
consentir a partager la pirogue de ces trois
Bolivariens !

— Tu as bien fait de refuser, mais 1l fallait le
faire plus poliment, mon oncle !

— Je n’avais pas a €tre poli avec un indiscret...

— M. Miguel n’a point €té indiscret, il s’est
montré tres serviable, et sa proposition meéritait



d’€tre acceptée... si elle avait pu 1’€tre... Tout en
la rejetant, tu aurais di le remercier en bons
termes. Qui sait si ses amis et lui ne sont pas
appelés a faciliter notre tache, grace aux relations
qu’ils ont sans doute a San-Fernando, et qui
peuvent nous aider a retrouver, toi, ton colonel,
mon bon Martial, et moi, mon pere...

— Ainsi... ¢’est moi qui ai eu tort ?...
— Oui, mon oncle.

— Et c’est to1 qui as raison ?...

— Oui, mon oncle.

— Merci, mon neveu ! »

Les pirogues du moyen Orénoque, les plus
petites, sont creusées dans le tronc d’un gros
arbre, entre autres le cachicamo. Les plus
grandes, faites de planches ajustées, arrondies sur
les flancs, taillées en proue a I’avant, se relevent
en voute. Ces embarcations, construites assez
solidement, résistent a 1’usure du trainage sur les
bas-fonds et aux chocs du portage, lorsqu’il faut
les transporter au-dela des raudals
infranchissables.



Au centre se dresse un mat, maintenu par un
¢tai et deux haubans auquel se grée une voile
carrée, utilisable pour le vent arricre et un peu de
grand largue. Une sorte de pagaie, qui sert de
gouvernail, est manceuvrée par le patron.

La partie antérieure de la pirogue est
découverte depuis I’emplanture du mat jusqu’a la
proue. C’est 1a que se tient le jour, se couche la
nuit, I’équipage ordinairement compos¢ de dix
Indiens, un patron et neuf hommes.

La partie postérieure, depuis le pied de mat
jusqu’a D’arricre, moins la place réservée au
timonier, est abritée d’un rouf, sorte de toit dont
les feuilles de palmier sont retenues par des
bambous disposés longitudinalement.

Ce rouf forme la cabine de la pirogue. Il
contient les couchettes, — de simples esteras
étendues sur une litiere seche, — les ustensiles de
cuisine et de table, le petit fourneau qui sert a la
cuisson des aliments, gibier provenant de la
chasse, poisson provenant de la péche. Il est
possible de le diviser en plusieurs compartiments
au moyen de nattes retombantes, car il n’a pas



moins de cing a six metre de longueur sur les dix
a onze que mesure I’embarcation de bout en bout.

Ces pirogues de I’Orénoque sont deésignées
sous le nom de falcas. Lorsque le vent est
propice, elles naviguent a la voile, assez
lentement d’ailleurs, car elles ont a vaincre un
courant parfois tres rapide entre les nombreuses
iles dont le fleuve est semé. Le vent vient-il a
manquer, on remonte soit au milieu du lit du
fleuve, a la gaffe, soit le long des rives, a la
cordelle.

La gaffe, c’est a la fois la palanca, perche a
fourche, que manceuvrent les mariniers a 1’avant,
et le garapato, solide bambou a crochet, que
brandit le patron a I’arriere.

La cordelle, c’est I’espilla, cable 1éger, fait de
ces fibres tres €lastiques du palmier chiquichiqui,
d’une longueur de cent pieds environ, et auquel
sa legerete permet de flotter a la surface de 1’eau.
On le porte sur la rive, on 1’accroche a quelque
tronc ou a quelque racine, et on se hale du bord.

Telles sont les dispositions de la falca, qui sert
a la navigation du fleuve en son cours moyen, et



a laquelle on adjoint, pour la manceuvre de
I’espilla, un petit canot nommé curiare en langue
indienne.

C’est avec le patron de ces pirogues que
doivent traiter les voyageurs, et le prix de
I’affrétement est basé, non pas sur la distance a
parcourir, mais sur le temps que I’embarcation
restera a leur service. La rétribution convenue est
due par jour. Il ne saurait en étre différemment.
En effet, il se présente de fréquentes causes de
retard pour la navigation de I’Orénoque, les
crues, les coups de vent, le déplacement des
rapides, les difficultés des portages que nécessite
I’obstruction capricieuse des passes. Un parcours,
qui pourrait s’effectuer en trois semaines, exige le
double de temps, lorsque les circonstances
climatériques viennent a se modifier. Aussi, pas
un patron ne voudrait-il s’engager a transporter
ses passagers de Caicara, soit a I’embouchure du
Meta, soit a San-Fernando, dans un délai
déterminé d’avance. Il fallut donc traiter dans ces
conditions avec les Indiens Banivas, qui mirent
deux pirogues au service des voyageurs.



M. Miguel eut la main heureuse en choisissant
un excellent pratique du fleuve. C’était un Indien,
nomm¢é Martos, g€ d’une quarantaine d’années,
energique, vigoureux, intelligent, et qui répondait
de son équipage, neuf solides indigenes tres
familiarisés avec le maniement de la palanca, du
garapato et de D’espilla. Le prix de la journéce
qu’il demanda fut €élevé, sans doute ; mais qui se
fat avis¢ d’y regarder, lorsqu’il s’agissait de
résoudre  Dimportante  question  Guaviare-
Orénoque-Atabapo !...

Il était permis de croire que le choix fait par
Jean de Kermor et le sergent Martial ne serait pas
moins heureux — neuf Banivas, ¢galement, sous
les ordres d’un métis mi-indien, mi-espagnol, qui
ctait pourvu de bons certificats. Ce meétis se
nommait Valdez, et si le voyage de ses passagers
devait se poursuivre au-dela de San-Fernando sur
le cours du haut Orénoque qu’il avait déja
remonté en partie, 1l demeurerait volontiers a leur
service. Mais c’¢tait une question a résoudre
ultérieurement, suivant les renseignements qui
seraient recueillis a San-Fernando relativement
au colonel.



Les deux falcas avaient des noms particuliers :
celle de MM. Miguel, Felipe et Varinas s’appelait
la Maripare, nom d’une des nombreuses iles de
I’Orénoque. Origine identique pour la pirogue du
sergent Martial et de son neveu, qui s’appelait la
Gallinetta. Elles étaient de couleur blanche dans
leur accastillage, et la coque noire de I’avant a
I’arriere.

Il va sans dire que ces pirogues navigueraient
de conserve, et que I'une ne tiendrait pas a
honneur de distancer I’autre. L’Orénoque n’est
point le Mississipi, les falcas ne sont pas des
steamboats, et 1l n’y a aucune raison de se faire
concurrence ni de chercher a détenir le record de
vitesse. En outre, on doit toujours craindre
I’agression des Indiens des savanes riveraines, et
mieux vaut étre en nombre afin de leur imposer le
respect.

La Maripare et la Gallinetta eussent €té prétes
a partir des le soir, s’il n’y avait eu a les
approvisionner. Quant aux marchands de Caicara,
ils étaient a méme de fournir tout ce qu’exigeait
une navigation de plusieurs semaines jusqu’a



San-Fernando, ou les réserves pourraient étre
renouvelées. Ils ont de tout a vendre, des
conserves, des vétements, des munitions, des
ustensiles de péche et de chasse, et ils se prétent
volontiers a ces opérations, pourvu que le prix
des achats soit réglé en piastres.

Certes, 1l est permis aux voyageurs de
I’Orénoque de compter sur le gibier si abondant
de ses rives, sur le poisson dont ses eaux
fourmillent. D’une part, M. Miguel ¢€tait un adroit
chasseur ; de I'autre, le sergent Martial maniait
adroitement sa carabine. Méme entre les mains de
Jean de Kermor, son léger fusil ne resterait ni
inactif ni inutile. Mais on ne vit pas uniquement
de la chasse et de la péche. Il convient
d’embarquer du thé, du sucre, de la viande
séchee, des conserves de lIegumes, de la farine de
cassave, tirce du manioc, qui remplace la farine
de mais ou de froment, puis les tonnelets de tafia
et d’aguardiente. Quant au combustible, les foréts
riveraines ne laisseraient pas chomer les
fourneaux des pirogues. Enfin, contre le froid, ou
plutét contre I’humidité, il ¢était facile de se
procurer ces couvertures de laine qui sont de



vente courante dans toutes les bourgades
venézuéliennes.

Néanmoins, plusieurs jours durent &tre
consacrés a des diverses acquisitions. D’ailleurs,
il n’y eut pas lieu de regretter ce retard. Pendant
quarante-huit heures, le temps fut
particulicrement mauvais. Caicara regut un de ces
coups de vent d’une excessive violence auxquels
les Indiens donnent le nom de chubasco. Il
soufflait du sud-ouest, accompagné de pluies
torrentielles qui provoquerent une sensible crue
du fleuve.

Le sergent Martial et son neveu eurent la un
avant-gotit des difficultés que présente la
navigation de I’Orénoque. Les falcas n’auraient
pu ni remonter le courant accru par le
grossissement des eaux, ni résister au vent qui les
et prises debout. Nul doute qu’elles n’eussent
¢t¢ obligées de revenir a Caicara, et peut-€tre
avec des avaries graves.

MM. Miguel, Felipe et Varinas accepterent en

philosophes ce contretemps. Ils n’étaient pas
autrement presses. Peu importait que leur voyage



se prolongeat de quelques semaines. Au
contraire, le sergent Martial enrageait,
bougonnait, pestait contre la crue, sacrait en
francais et en espagnol contre la bourrasque, et il
fallait que Jean intervint pour le calmer.

« Il ne suffit pas d’avoir du courage, mon bon
Martial, lui répétait-il, il faut faire provision de
patience, car nous en aurons a dépenser...

— J’en aurai, Jean, mais ce maudit Orénoque,
pourquoi ne se montre-t-il pas plus aimable au

début ?

— Réfléchis donc, mon oncle !... N’est-1l pas
préférable qu’il nous garde ses amabilités pour la
fin ?... Qui sait si nous ne serons pas contraints
d’aller jusqu’a sa source ?...

— Oul... qui sait, murmura le sergent Martial,
et qui sait ce qui nous attend la-bas !... »

Dans la journée du 20, la violence du
chubasco diminua notablement, avec le
changement du vent qui tournait au nord. S’il
tenait de ce coOteé, les pirogues sauraient en tirer
profit. En méme temps, les eaux baisscrent, et le



fleuve rentra dans son lit normal. Les patrons
Martos et Valdez déclarerent que I’on pourrait
partir le jour suivant, & mi-matinée.

Et, en effet, le départ s’effectua dans de tres
favorables conditions. Vers dix heures, les
habitants de la bourgade s’étaient portés sur la
rive. Le pavillon du Venezuela flottait a
I’extrémité du mat de chaque pirogue. Sur I’avant
de la Maripare se tenaient MM. Miguel, Felipe et
Varinas, qui répondaient en saluant aux
acclamations des indigenes.

Puis, M. Miguel se retournant vers la
Gallinetta :

« Bon voyage, monsieur le sergent! cria-t-il
d’un ton de joyeuse humeur.

—Bon voyage, monsieur, répondit le vieux
soldat, car s’il est bon pour vous...

—1I1 le sera pour tout le monde, ajouta M.
Miguel, puisque nous le faisons ensemble ! »

Les palancas s’appuyerent contre la berge, les
volles furent hissées a bloc, et les deux



embarcations, enlevées par une jolie brise, prirent
le milieu du fleuve, au bruit des derniers vivats.



V1

D’iles en iles

Ce parcours du moyen Orénoque ¢tait
commence. Que de longues heures, que de
monotones journées a passer a bord de ces
pirogues ! Que de retards aussi sur un fleuve, en
realité, si peu propre a une rapide navigation !
Cette monotonie n’existerait pas, sans doute, pour
M. Miguel et ses compagnons. En attendant leur
arrivée au confluent du Guaviare et de 1’ Atabapo,
ils feraient ceuvre de  géographes, ils
compléteraient la reconnaissance hydrographique
de I’Orénoque, ils étudieraient la disposition de
ses affluents non moins nombreux que ses iles, ils
reléveraient la situation de ses raudals, 1ls
rectifieraient enfin les erreurs dont la carte de ces
territoires €tait encore entachée. Le temps
s’écoule vite pour des savants... qui cherchent a



en savoir davantage !

Peut-étre était-il regrettable que le sergent
Martial se flit opposé a ce que le voyage
s’effectuat dans une seule et méme embarcation,
car les heures eussent paru moins interminables.
Mais, sur ce point, I’intransigeance de 1’oncle
avait ¢té absolue, et, d’ailleurs, le neveu n’avait
fait aucune observation a ce sujet, comme s’il et
¢té nécessaire qu’il en fit ainsi.

Le jeune garcon dut se contenter de lire et
relire ’ouvrage de son compatriote, si precis, en
somme, sur tout ce qui concerne I’Orénoque, et il
n’aurait pu trouver un meilleur guide que le
voyageur francais.

Lorsque la Maripare et la Gallinetta eurent
atteint le milieu du fleuve, on apercut les cerros
qui bossuent la surface des plaines voisines. Sur
la rive gauche, un amas de cases devint visible
vers onze heures du matin, au pied de collines
granitiques. C’¢tait le village de Cabruta,
compos¢ d’une cinquantaine de paillotes, et si
I’on veut bien multiplier ce nombre par huit, on
aura a peu pres celui de ses habitants. La les



metis  ont remplaceé les Indiens Guamos,
actuellement dispersé€s, des indigenes dont la
peau est plus blanche que celle des mulatres.
Cependant, comme on ¢tait dans la saison des
pluies, le sergent Martial et Jean de Kermor
purent voir d’assez preés quelques-uns de ces
Guamos, qui viennent, a cette époque, pécher sur
leurs canots d’€corce.

Le patron de la Gallinetta parlait I’espagnol.
Aussi, le jeune garcon lui adressait-il maintes
questions auxquelles Valdez répondait volontiers.
Et, le soir, alors que la falca s’approchait de la
rive droite, Valdez dit a Jean :

« Voici Capuchino, une ancienne mission
abandonnée depuis longtemps.

— Est-ce que vous comptez vous y arréter,
Valdez ?... demanda Jean.

— C’est indispensable, puisque la brise va
cesser avec la nuit. D’ailleurs on ne navigue que
de jour sur I’Orénoque par prudence, car les
passes changent souvent, et il est indispensable
d’y voir clair pour se diriger. »



En effet, les mariniers ont 1’habitude de
s’amarrer chaque soir aux rives du fleuve ou des
iles. Aussi la Maripare vint-elle atterrir le long de
la berge de Capuchino. Apres le dernier repas, ou
figurerent quelques poissons de I’espece des
dorades, achetés aux pécheurs de Cabruta, les
passagers des pirogues s’endormirent d’un
profond sommeil.

Ainsi que I’avait pronostiqué le patron Valdez,
la brise était tombée aux premicres heures de la
nuit, mais elle reprit deés le jour naissant, en se
maintenant au nord-est. Les voiles furent donc
hissées, et les deux falcas, vent arriere,
remontérent le fleuve sans encombre.

En face de Capuchino s’ouvrait la bouche de
I’Apurito, un bras de I’Apure. Le delta de ce
puissant tributaire se montra deux heures plus
tard. C’est par cet affluent que le Simon-Bolivar,
apres avoir quitté Caicara, s’avangait a travers les
territoires de la Colombie, limités a 1’ouest par
les Andes.

Et, a ce propos, M. Miguel demanda a ses
deux compagnons pourquoi, en somme, C€ ne



serait pas I’Apure qui serait 1’Orénoque plutot
que 1’Atabapo ou le Guaviare.

« Par exemple !... riposta M. Felipe. L’ Apure
peut-il €tre autre chose que 1’affluent d’un fleuve
qui mesure ici pres de trois mille metres de
largeur ?...

— Et ses eaux ne sont-elles pas troubles et
blanchatres, s’écria M. Varinas, tandis que celles-
ci, depuis Ciudad-Bolivar, sont claires et
limpides ?...

— Entendu, dit M. Miguel en souriant, et
mettons [’Apure hors de concours. Nous
trouverons assez d’autres concurrents sur notre
route. »

Ce que M. Miguel aurait pu dire, c’est que, en
tout cas, I’Apure arrose des llanos autrement
riches que ceux de I’Orénoque, et qu’il semble
veéritablement le continuer vers 1’ouest, tandis que
celui-ci fait un angle en cet endroit et vient du
sud depuis San-Fernando. C’est sur une longueur
de cinqg cents kilometres, presque a Palmirito, que
les bateaux a vapeur, qui ne peuvent s’aventurer
en amont de son embouchure, en suivent le cours.



On I’a justement nomme le « fleuve des llanos »,
ces vastes surfaces propices a toutes cultures, si
heureusement disposées pour 1’¢levage des
bestiaux, et qui renferment la population la plus
robuste et la plus laborieuse du Venezuela
central.

Ce qu’il convient aussi de remarquer, — et Jean
put le constater de ses propres yeux, — c’est que
les caimans abondent sous ces eaux ¢paisses, qui
leur permettent d’approcher plus facilement leur
proie. Quelques-uns de ces sauriens monstrueux
vinrent s’¢battre a quelques pieds de la
Gallinetta. Longs de plus de six metres, ces
geants de ’espece des crocodiles sont nombreux
dans les tributaires de 1’Orénoque, alors que les
caimans des rivieres des llanos n’atteignent
qu’une taille inférieure.

Et, sur une demande que lui fit le jeune
garcon, le patron Valdez répondit :

« Ces bétes ne sont pas toutes dangereuses, et
il y en a, — entre autres les bavas, — qui
n’attaquent méme pas les baigneurs. Quant aux
cebados, c’est-a-dire ceux qui ont déja golté de



la chair humaine, ils s’¢lanceraient jusque dans
les embarcations pour vous dévorer !...

— Qu’ils y viennent ! s’écria le sergent Martial.

— Non... qu’ils n’y viennent pas, mon oncle ! »
répondit Jean, en montrant une de ces énormes
bétes dont les formidables machoires s’ouvraient
et se refermaient a grand bruit.

Au surplus, les crocodiles ne sont pas seuls a
infester les eaux de 1’Orénoque et de ses
affluents. Il s’y rencontre aussi les caribes,
poissons d’une telle vigueur qu’ils brisent d’un
coup les plus forts hamecons, et dont le nom,
derivé de celui de Caraibe, indique des cannibales
aquatiques. En outre, que ’on se défie des raies
et des anguilles ¢électriques, ces gymnotes
appelées trembladors. Pourvues d’un appareil
assez compliqué, elles tuent les autres poissons a
coups de décharges que I’homme ne supporterait
pas impunément.

Pendant cette journée, les falcas cotoyerent
quelques iles le long desquelles le courant €tait
plus rapide, et, une ou deux fois, il fallut
employer I’espilla fixée a de solides racines



d’arbres.

En passant devant I’ile Verija de Mono,
hérissée de massifs a peu prés impeénétrables,
plusieurs coups de fusil retentirent a bord de la
Maripare. Une demi-douzaine de canards
tomberent a la surface du fleuve. C’étaient M.
Miguel et ses amis qui venaient de se montrer
adroits tireurs.

Quelques instants apres, la  curiare
s’approchait de la Gallinetta.

« Pour wvarier votre ordinaire!» dit M.
Miguel, en offrant une couple de ces canards.

Jean de Kermor remercia M. Miguel, tandis
que le sergent Martial grommelait une sorte de
remerciement.

Apres avoir demandé au jeune gargon
comment il avait passé ces deux jours de
navigation, et recu une réponse satisfaisante de
tous points, M. Miguel souhaita le bonsoir au
neveu comme a 1’oncle, et la curiare le ramena a
sa pirogue.

Dés la tombée de la nuit, les deux falcas



vinrent s’amarrer a I’ile Pajaral, la rive droite du
fleuve étant encombrée de roches erratiques, sur
lesquelles M. Chaffanjon avait pu relever de
nombreuses inscriptions, dues au couteau des
marchands qui fréquentent cette partie du fleuve.

On soupa de bon appétit. Les canards, apprétés
par le sergent Martial, lequel s’entendait en
cuisine comme un cantinier de régiment, offraient
une chair savoureuse et parfumée, bien
supérieure a celle des espéces européennes. A
neuf heures, on se coucha, ou du moins le jeune
garcon alla s’étendre sur 1’estera dans la partie du
rouf qui lui servait de chambre, et son oncle,
fidele a ses habitudes, vint soigneusement
I’envelopper de la moustiquaire.

Précaution qui fut loin d’étre inutile ! Que de
moustiques et quels moustiques! Et M.
Chaffanjon, a en croire le sergent Martial, ne
saurait €tre taxé d’exagération pour avoir dit que
la «est peut-€tre la plus grande difficult¢ d’un
voyage sur I’Orénoque ». Des myriades de dards
venimeux vous piquent sans relache, et cette
piqire produit une inflammation, encore



douloureuse apreés quinze jours, qui va jusqu’a
provoquer une fievre intense.

Aussi avec quel soin I’oncle ajusta le voile
protecteur autour de la couche du neveu ! Puis,
quelles bouffées il tira de sa pipe, afin d’écarter
momentanément les terribles insectes ! Et de
quelles énergiques tapes il écrasa ceux qui
cherchaient a s’introduire par les plis mal
fermes !

« Mon bon Martial, tu vas te démettre les
poignets... répétait Jean. Il est inutile de te donner
tant de peine !... Rien ne m’empéche de dormir...

— Non, répondait le vieux soldat, je ne veux
pas qu’une seule de ces abominables bétes siffle a
tes oreilles ! »

Et il continua sa manceuvre aussi longtemps
qu’il entendit quelque bourdonnement suspect.
Puis, lorsqu’il s’apercut que Jean ¢&tait plonge
dans le sommeil, 1l alla se coucher a son tour.
Quant a lui, 11 se moquait pas mal de ces
attaques-la. Mais, bien qu’il se dit trop coriace
pour en souffrir, la vérité est qu’il €tait piqué tout
comme un autre, et se grattait a faire trembler la



pirogue.

Le lendemain matin, démarrage des
embarcations et départ a la voile. Le vent était
favorable, intermittent, 1l est vrai. De gros nuages
boursouflés couvraient le ciel a moyenne hauteur.
La pluie tombait par violentes averses, et les
passagers durent se tenir sous les roufs.

En premier lieu, 1l y eut a vaincre d’assez forts
courants, le lit du fleuve étant rétréci par un
barrage de petites iles. Il fut méme indispensable
de rallier la rive gauche ou la résistance des eaux
¢tait moindre.

Cette rive présentait un aspect marécageux,
avec un embrouillis de canaux et de bayous. Telle
elle se poursuit depuis I’embouchure de 1’ Apurito
jusqu’a DI’embouchure de 1’Arauca, sur une
ctendue de deux cents kilometres. La est la région
s1 fréquentée des canards sauvages. On les voyait
voler a la surface des plaines, tachetant 1’espace
de milliers de points noirs.

« S’1l y en a autant que de moustiques, ils ne
sont pas du moins aussi désagréables, s’¢cria le
sergent Martial, et sans compter qu’ils se



mangent ! »

Il n’aurait pu imaginer une comparaison plus
juste.

Cela ne justifiait-il pas le fait qui est rapporte
par Elisée Reclus d’aprés Carl Sachs. On raconte,
assure-t-il, qu’un régiment de cavalerie campé¢
pres d’une lagune de cette région se nourrit
exclusivement de canards sauvages pendant
quinze jours, sans qu’il elt ¢té possible de
constater une diminution apparente de ces
oiseaux dans les canaux environnants.

Les chasseurs de la Gallinetta et de la
Maripare, — pas plus que le régiment de cavalerie
dont il est question, — ne diminuerent d’une
manicre sensible ces légions de volatiles. Ils se
contenterent d’en abattre quelques douzaines que
les curiares allérent ramasser au fil du courant. Le
jeune garcon eut plusieurs coups heureux, a
I’extréme satisfaction du sergent Martial, et,
comme celui-ci se disait qu’une politesse en vaut
une autre, il envoya a M. Miguel et a ses
compagnons, tres pourvus deéja, une part de son
gibier. Décidément, il voulait ne rien leur devorr.



Pendant cette journée, les patrons des pirogues
eurent a faire preuve d’une réelle habileté pour
eviter les pointes de roches. Heurter 1’une d’elles
elit amene¢ la perte de ’embarcation au milieu de
ces eaux grossies par les pluies. Et non seulement
cette manceuvre exigeait une parfaite streté de
main dans le maniement de la pagaie d’arricre,
mais il fallait veiller aux troncs en dérive et se
garer de leurs chocs. Ces arbres ¢taient détachés
de I'ille de Zamuro, laquelle commencait déja a
s’en aller par morceaux depuis quelques années.
Les passagers des pirogues purent constater que
cette ile, rongée par les infiltrations, touchait a sa
destruction compléte.

Les falcas vinrent passer la nuit a la pointe
amont de I’lle Casimirito. Elles trouverent en cet
endroit un suffisant refuge contre la bourrasque,
qui se deéchainait avec une rare violence.
Quelques cases abandonnées, servant
habituellement aux pécheurs de tortues,
assurcrent aux passagers un abri plus sérieux que
celui des roufs. Il s’agit des passagers de la
Maripare, car ceux de la Gallinetta ne
descendirent pas a terre, malgré ’invitation qui



leur fut faite.

D’ailleurs, 1l n’€tait peut-€tre pas trés prudent
de prendre pied sur I’ile Casimirito qui est
peuplée de singes et aussi de pumas et de jaguars.
Trés heureusement, la tempéte engagea ces
fauves a rester au fond de leurs repaires, car le
campement ne fut point attaqueé. Il est vrai,
certains rauquements sauvages se propagerent a
travers les accalmies des rafales, et aussi
quelques bruyantes vociférations de ces singes, si
dignes du qualificatif de hurleurs, dont les
naturalistes les ont gratifiés.

Le lendemain, meilleure apparence du ciel.
Les nuages s’étaient abaissés pendant la nuit. A
la grosse pluie formée dans les zones élevées,
succedait une pluie fine, presque de 1’eau
pulverisée, qui cessa méme au lever du jour.

Le soleil reparut par intervalles, et la brise,
franchement ¢&tablie au nord-est, permit aux
falcas de naviguer grand largue, — le fleuve
faisant un crochet vers ’ouest jusqu’au-dela de
Buena Vista, avant de se diriger vers le sud.

Le lit de I’Orénoque, tres ¢€largi, offrait alors



un aspect qui devait frapper Jean de Kermor et le
sergent Martial en leur qualit¢ de Nantais. De la
vint que celui-ci ne put retenir cette observation :

« Hé! mon neveu, regarde donc un peu ou
nous sommes aujourd’hui... »

Le jeune garcon, quittant le rouf, se plaga sur
I’avant de I’embarcation, dont la voile gonflée
s’arrondissait derriere lui. L’atmosphere, tres
pure, laissait apercevoir les lointains horizons des
llanos.

Alors le sergent Martial d’ajouter :

« Est-ce que, par hasard, nous sommes
revenus dans notre cher pays de Bretagne ?...

—Je te comprends, répondit Jean. Ici,
I’Orénoque ressemble a la Loire...

— Oui, Jean, a notre Loire au-dessus comme
au-dessous de Nantes !... Vois-tu ces bancs de
sable jaune !... S’il naviguait entre eux une demi-
douzaine de chalands, avec leur grande voile
carree, a la queue les uns des autres, je croirais
que nous allons arriver a Saint-Fl