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Premiere partie



M. Miguel et ses deux collegues

« Il n’y a vraiment pas apparence de raison
que cette discussion puisse prendre fin... dit M.
Miguel, qui cherchait a s’interposer entre les
deux bouillants contradicteurs.

— Eh bien... elle ne finira pas... repondit M.
Felipe, du moins par le sacrifice de mon opinion
a celle de M. Varinas...

— Ni par I’abandon de mes idées au profit de
M. Felipe ! » répliqua M. Varinas.

Depuis déja trois bonnes heures, ces deux
entétés savants disputaient, sans se rien céder, sur
la question de I’Orénoque. Ce célebre fleuve de
I’Amérique meéridionale, principale artere du
Venezuela, se dirigeait-il, dans la premiere partie
de son cours, de I’est a I|’ouest, ainsi que



I’établissaient les plus récentes cartes, ou ne
venait-il pas du sud-ouest? En ce cas, le
Guaviare ou [I’Atabapo n’étaient-ils pas
considérés a tort comme des affluents ?

« C’est I’ Atabapo qui est I’Orénoque, affirmait
energiqguement M. Felipe.

— C’est le Guaviare », affirmait avec non
moins d’énergie M. Varinas.

Quant a M. Miguel, son opinion était celle
qu’ont adoptée les géographes modernes. A leur
avis, les sources de I’Orénoque sont situées en
cette portion du Venezuela qui confine au Breésil
et a la Guyane anglaise, de sorte que ce fleuve est
venézuélien sur tout son parcours. Mais en vain
M. Miguel essayait-il de convaincre ses deux
amis, qui se contredisaient d’ailleurs sur un autre
point de non moindre importance.

« Non, repeétait I’un, I’Orénoque prend sa
source dans les Andes colombiennes, et le
Guaviare, que vous prétendez étre un affluent, est
tout bonnement I’Orénoque, colombien dans son
cours supérieur, vénezuélien dans son cours
inférieur.



— Erreur, certifiait I’autre, c’est I’ Atabapo qui
est I’Orénoque et non le Guaviare.

— Eh ! mes amis, répondit M. Miguel, j’aime
mieux croire que I’un des plus beaux fleuves de
I’Amérique n’arrose pas d’autre pays que le
notre !

— 1l ne s’agit pas d’une question d’amour-
propre, réepliqua M. Varinas, mais d’une vérité
géographique. Le Guaviare...

— Non... I’Atabapo ! » s’écria M. Felipe.

Et les deux adversaires, qui s’étaient vivement
levés, se regarderent dans le blanc des yeux.

« Messieurs... messieurs ! » répéta M. Miguel,
excellent homme tres conciliant de sa nature.

Il y avait une carte suspendue au mur de la
salle, alors troublée par les éclats de cette
discussion. Sur cette carte, a grands points, se
développait I’aire de neuf cent soixante-douze
mille kilométres superficiels de I’Etat hispano-
americain du Venezuela. Combien [’avaient
modifié les evénements politiques depuis I’année
(1499) ou Hojeda, le compagnon du Florentin



Amerigo Vespucci, déebarquant sur le littoral du
golfe de Maracaibo, découvrait une bourgade
batie sur pilotis au milieu des lagunes, et a
laquelle il donnait le nom de Venezuela, ou
« Petite  Venise»! Aprés la guerre de
I’Indépendance, dont Simon Bolivar fut le héros,
apres la fondation de la capitainerie genérale de
Caracas, apres cette séparation opérée en 1839
entre la Colombie et le Venezuela, — séparation
qui fit de ce dernier une république indépendante,
— la carte le représentait tel que I’établit le Statut
fondamental. Des lignes coloriées séparaient le
département de I’Orénoque en trois provinces :
Varinas, Guyana, Apure. Le relief de son systeme
orographique, les ramifications de son systeme
hydrographique s’y accusaient nettement par des
hachures multiples avec le réseau de ses fleuves
et de ses rivieres. On y voyait se developper sur
la mer des Antilles sa frontiere maritime depuis la
province de Maracaibo avec la ville de ce nom
pour capitale, jusqu’aux bouches de I’Orénoque
qui le séparent de la Guyane anglaise.

M. Miguel regardait cette carte, laquelle, de
toute évidence, lui donnait raison contre ses



collegues Felipe et Varinas. Précisément, a la
surface du Venezuela, un grand fleuve,
minutieusement dessing, tracait son elégant demi-
cercle, et, aussi bien a sa premiere courbure, ou
un affluent, I’Apure, lui verse ses eaux, qu’a la
seconde, ou le Guaviare et I’Atabapo lui
apportent celles des Cordilleres andines, il était
uniguement baptisé de ce magnifigue nom
d’Orenoque sur tout son parcours.

Pourquoi donc MM. Varinas et Felipe
s’obstinaient-ils a chercher les sources de ce
cours d’eau dans les montagnes de la Colombie,
et non dans le massif de la sierra Parima, voisine
du mont Roraima, gigantesque borne militaire,
haute de deux mille trois cents metres, ou
s’appuient les angles de ces trois Etats du Sud-
Amérique, le Venezuela, le Brésil, la Guyane
anglaise ?

Il est juste de le mentionner, ces deux
géographes n’étaient pas seuls a professer pareille
opinion. Malgré les assertions de hardis
explorateurs qui remonterent I’Orénoque presque
jusqu’a sa source, Diaz de la Fuente en 1760,



Bobadilla en 1764, Robert Schomburgk en 1840,
malgré la reconnaissance opérée par le Francais
Chaffanjon, cet audacieux voyageur qui déploya
le pavillon de la France sur les pentes de la
Parima, toute suintante des premieres gouttes
d’eau de I’Orénoque, — oui! malgré tant de
constatations qui paraissaient étre decisives, la
question n’était pas résolue pour certains esprits
tenaces, disciples de saint Thomas, aussi
exigeants, en fait de preuves, que cet antique
patron de I’incrédulite.

Cependant, de prétendre que cette question
passionnait la population a cette époque, en I’an
1893, ce serait s’exposer a étre taxé
d’exageration. Que, deux ans auparavant, elle edt
pris intérét a la délimitation des frontieres,
lorsque I’Espagne, chargée de I’arbitrage, fixa les
limites définitives entre la Colombie et le
Venezuela, soit. De méme, s’il se fat agi d’une
exploration ayant pour but de déterminer la
frontiere le long du Bresil. Mais sur deux
millions deux cent cinquante mille habitants, qui
comprennent trois cent vingt-cing mille Indiens
« apprivoises » ou indépendants au milieu de



leurs foréts et de leurs savanes, cinquante mille
noirs, puis, mélanges par le sang, des métis, des
blancs, des étrangers ou farangos anglais, italiens,
hollandais, francais, allemands, il est indubitable
que c’était I’infime minorité qui pat s’acharner a
cette these d’hydrographie. Dans tous les cas, il
se trouvait au moins deux Vénézuéliens, le susdit
Varinas pour revendiquer le droit du Guaviare, le
susdit Felipe pour soutenir le droit de I’ Atabapo,
a s’appeler Orénoque, sans compter quelques
partisans qui, le cas échéant, leur préteraient main
forte.

Il ne faudrait pas croire, toutefois, que M.
Miguel et ses deux amis fussent de ces vieux
savants, encro(tés dans la science, au crane
dénudé, a la barbe blanche. Non! savants, ils
I’étaient et jouissaient tous les trois d’une
consideération méritée, qui dépassait les bornes de
leur pays. Le plus &gé, M. Miguel, avait quarante-
cing ans, les deux autres quelques anneées de
moins. Hommes tres vifs, tres demonstratifs, ils
ne démentaient pas leur origine basque, qui est
celle de I’illustre Bolivar et du plus grand nombre
des blancs dans ces républiques de I’Amérique



méridionale, ayant parfois un peu de sang corse
et de sang indien dans les veines, mais pas un
seul globule de sang negre.

Ces trois géographes se rencontraient chaque
jour a la bibliothéque de I’Université de Ciudad-
Bolivar. La, MM. Varinas et Felipe, si décides
qu’ils fussent a ne point la recommencer, se
laissaient emporter dans une discussion
interminable au sujet de I’Orénoque... Méme
apres I’exploration si probante du voyageur
francais, les deéfenseurs de I’Atabapo et du
Guaviare s’obstinaient dans leur dire.

On I’a vu par les quelques répliques rapportées
au début de cette histoire. Et la dispute allait,
continuant de plus belle, en dépit de M. Miguel,
impuissant a modérer les vivacités de ses deux
collegues.

C’était pourtant un personnage qui imposait
avec sa haute taille, sa noble figure aristocratique,
sa barbe brune a laquelle se mélaient quelques
poils argentés, I'autorité de sa situation, et le
chapeau tromblon dont il se coiffait a I’exemple
du fondateur de I’indépendance hispano-



americaine.

Et, ce jour-la, M. Miguel de répéter d’une voix
pleine, calme, pénétrante :

« Ne vous emportez pas, mes amis! Qu’il
coule de I’est ou de I’ouest, I’Orénoque n’en est
pas moins un fleuve vénézuelien, le pere des eaux
de notre république...

— Il ne s’agit pas de savoir de qui il est le pere,
répondit le bouillant Varinas, mais de qui il est le
fils, s’il est né du massif de la Parima ou des
Andes colombiennes...

—Des Andes... des Andes!» riposta M.
Felipe, en haussant les épaules.

Evidemment, ni I’un ni ’autre ne céderaient
au sujet de I’acte de naissance de I’Orénoque, et
ils s’entéteraient a lui attribuer chacun un pere
différent.

« Voyons, chers collegues, reprit M. Miguel,
désireux de les amener a se faire des concessions,
il suffit de jeter les yeux sur cette carte pour
reconnaitre ceci : c’est que, d’ou qu’il vienne, et
surtout s’il vient de I’est, I’Orénoque forme une



courbe tres harmonieuse, un demi-cercle mieux
dessiné que ce malencontreux zigzag que lui
donneraient I’ Atabapo ou le Guaviare...

—Eh! qu’importe que le dessin en soit
harmonieux ou non... s’écria M. Felipe.

— S’il est exact et conforme a la nature du
territoire ! » s’exclama M. Varinas.

Et, en effet, peu importait que les courbes
fussent ou ne fussent pas artistement tracées.
C’etait une question purement géographique, non
une question d’art. L’argumentation de M.
Miguel portait a faux. Il le sentit bien. Aussi la
pensée lui vint-elle de lancer dans la discussion
un nouvel élément de nature a la modifier. A
coup sdr, ce ne serait pas le moyen d’accorder les
deux adversaires. Il est vrai, peut-étre, comme
des chiens déviés de leur voie, s’acharneraient-ils
a la poursuite d’un troisieme sanglier.

« Soit, dit M. Miguel, et laissons de cote cette
maniére d’envisager la chose. Vous prétendez,
Felipe, et avec quelle obstination ! que I’ Atabapo,
loin d’étre un affluent de notre grand fleuve, est
le fleuve lui-méme...



— Je le prétends.

—Vous soutenez, Varinas, et avec quel
entétement ! que c’est, au contraire, le Guaviare
qui serait I’Orénogue en personne...

— Je le soutiens.

— Eh bien, reprit M. Miguel, dont le doigt
suivait sur la carte le cours d’eau en discussion,
pourquoi ne vous tromperiez-vous pas tous les
deux ?...

— Tous les deux !... s’écria M. Felipe.

—Un seul de nous se trompe, affirma M.
Varinas, et ce n’est pas moi !

— Ecoutez donc jusqu’au bout, dit M. Miguel,
et ne répondez point avant d’avoir entendu. Il
existe d’autres affluents que le Guaviare et
I’ Atabapo, qui versent leur apport a I’Orénoque,
des tributaires d’une importance caractéristique et
par leur parcours et par leur débit. Tels sont le
Caura dans sa partie septentrionale, I’Apure et le
Meta dans sa partie occidentale, le Cassiquiare et
I’lguapo dans sa partie meéridionale. Les
apercevez-vous la, sur cette carte ?... Eh bien, je



vous le demande, pourquoi I’'un de ces affluents
ne serait-il pas I’Orénoque plutét que votre
Guaviare, mon cher Varinas, et que votre
Atabapo, mon cher Felipe ? »

C’était la premiere fois que cette proposition
voyait le jour, et I’on ne peut s’étonner si les
deux contradicteurs restéerent muets tout d’abord
en I’entendant formuler. Comment, la question ne
serait plus seulement entre I|’Atabapo et le
Guaviare ?... Comment, d’autres prétendants
surgiraient a la voix de leur collegue ?...

« Allons donc ! s’écria M. Varinas. Ce n’est
pas sérieux, et ce n’est pas sérieusement que vous
parlez, monsieur Miguel...

— Tres sérieusement, au contraire, et je trouve
naturelle, logique et par conséquent admissible
cette opinion que d’autres tributaires puissent se
disputer I’honneur d’étre le véritable Orénoque...

— Vous plaisantez ! riposta M. Felipe.

—Je ne plaisante jamais quand il s’agit de
questions geographiques, répondit gravement M.
Miguel. 1l y a sur la rive droite du cour supérieur



le Padamo...

— Votre Padamo n’est qu’un ruisseau aupres
de mon Guaviare ! riposta M. Varinas.

— Un ruisseau que les géographes considerent
comme aussi important que I’Orénoque, répondit
M. Miguel. Il y a sur la rive gauche le
Cassiquiare...

— Votre Cassiquiare n’est qu’un ruisselet
aupres de mon Atabapo ! s’écria M. Felipe.

— Un ruisselet qui met en communication les
bassins venézuélien et amazonien ! Sur la méme
rive, il y a le Meta...

— Mais votre Meta n’est qu’un robinet de
fontaine...

— Un robinet d’ou sort un cours d’eau que les
economistes regardent comme devant étre le futur
chemin entre [I’Europe et les territoires
colombiens. »

On le voit, M. Miguel, tres documenté, avait
réponse a tout, et continuant :

« Sur la méme rive, reprit-il, il y a I’Apure, le
fleuve des llanos, que les navires peuvent



remonter pendant plus de cing cents kilometres. »

Ni M. Felipe, ni M. Varinas ne releverent cette
affirmation. Cela tenait a ce qu’ils étaient comme
a demi suffoqués par I’aplomb de M. Miguel.

« Enfin, ajouta celui-ci, sur la rive droite, il y a
le Cuchivero, le Caura, le Caroni...

— Quand vous aurez achevé de debiter cette
nomenclature... dit M. Felipe.

— Nous discuterons, ajouta M. Varinas, qui
venait de se croiser les bras.

—J’ai fini, répondit M. Miguel, et si vous
voulez connaitre mon opinion personnelle...

— En vaut-elle la peine ?... répligua d’un ton
d’ironie supérieure M. Varinas.

— C’est peu probable ! déclara M. Felipe.

— La voici, cependant, mes chers collegues.
Aucun de ces affluents ne saurait étre consideré
comme étant la riviere maitresse, celle a laquelle
appartient légitimement le nom d’Orénoque.
Donc, a mon avis, cette dénomination ne peut
étre appliquée ni a I’Atabapo, recommandé par
mon ami Felipe...



— Erreur ! affirma celui-ci.

— Ni au Guaviare, recommandé par mon ami
Varinas...

— Hérésie ! affirma ce dernier.

— Et j’en conclus, ajouta M. Miguel, que le
nom d’Oréenoque doit étre conservé a la partie
superieure du fleuve dont les sources sont situées
dans les massifs de la Parima. Il coule tout entier
a travers le territoire de notre république et il n’en
arrose aucun autre. Le Guaviare et |I’Atabapo
voudront bien se contenter de n’étre que de
simples tributaires, ce qui est, en somme, une
situation géographique tres acceptable...

— Que je n’accepte pas... répliqua M. Felipe.
— Que je refuse ! » répliqua M. Varinas.

Le résultat de I’intervention de M. Miguel
dans cette discussion hydrographique fut
uniguement que trois personnes au lieu de deux
se jeterent a la téte le Guaviare, I’Orénoque et
I’ Atabapo. La querelle dura une heure encore, et
peut-étre n’aurait-elle jamais pris terme, si M.
Felipe d’un coté, M. Varinas de |’autre, ne se



fussent écriés :
« Eh bien... partons...

— Partir ?... répondit M. Miguel, qui ne
s’attendait guere a cette proposition.

—Qui ! ajouta M. Felipe, partons pour San-
Fernando, et la si je ne wvous prouve pas
péremptoirement que I’ Atabapo, c’est
I’Orénoque...

— Et moi, riposta M. Varinas, si je ne vous
démontre pas catégoriquement que I’Orénoque,
c’est le Guaviare...

— C’est que moi, dit M. Miguel, je vous aurai
obligés de reconnaitre que I’Orénogue est bien
I’Orénoque ! »

Et voila dans quelles circonstances, a la suite
de quelle discussion, ces trois personnages
résolurent d’entreprendre un pareil voyage. Peut-
étre cette nouvelle expeédition fixerait-elle enfin le
cours du fleuve vénézueélien, en admettant qu’il
ne I’e(t pas été définitivement par les derniers
explorateurs.

Du reste, il ne s’agissait que de le remonter



jusqu’a la bourgade de San-Fernando, a ce coude
ou le Guaviare et I’Atabapo versent leurs eaux a
quelques kilometres 1I’un de I’autre. Quand il
serait établi que I'un et I’autre n’étaient, ne
pouvaient étre que de simples affluents, force
serait de donner raison a M. Miguel et de
confirmer a I’Orénoque son état civil de fleuve
dont d’indignes rivieres prétendaient le
déposséder.

Qu’on ne s’étonne pas si cette résolution, née
au cours d’une discussion orageuse, allait étre
immeédiatement suivie d’effet. Qu’on ne s’étonne
pas davantage du bruit qu’elle produisit dans le
monde savant, parmi les classes supérieures de
Ciudad-Bolivar, et si elle passionna bientot toute
la république vénézuélienne.

Il en est de certaines villes comme de certains
hommes : avant d’avoir un domicile fixe et
définitif, ils hesitent, ils tatonnent. C’est ce qui
advint pour le chef-lieu de cette province de la
Guyane, depuis la date de son apparition, en
1576, sur la rive droite de I’Orénoque. Apres
s’étre établie a I’embouchure du Caroni sous le



nom de San-Tomeé, elle fut reportée dix ans plus
tard a quinze lieues en aval. Brllée par les
Anglais sous les ordres du célebre Walter
Raleigh, elle se déplaca, en 1764, de cent
cinquante kilometres vers I’amont, en un endroit
ou la largeur du fleuve est réduite a moins de
quatre cents toises. De 1a ce nom d’« Etroit »
Angostura, qui lui fut alors donné pour s’effacer
enfin devant celui de Ciudad-Bolivar.

Ce chef-lieu de province est situé a cent lieues
environ du delta de I’Orénoque, dont I’étiage,
indigué par la Piedra del Midio, roche qui se
dresse  au  milieu du courant, varie
considerablement sous I’influence de la saison
seche de janvier a mai, ou de la saison pluvieuse.

Cette ville, a laquelle le dernier recensement
attribue onze a douze mille habitants, se compléte
du faubourg de la Soledad, sur la rive gauche.
Elle s’etend depuis la promenade de I’Alameda
jusqu’au quartier du « Chien-Sec », appellation
singuliére, puisque ce quartier, en contrebas, est,
plus que tout autre, sujet aux inondations
provoqueées par les subites et copieuses crues de



I’Orénoque. La rue principale, avec ses édifices
publics, ses magasins élégants, ses galeries
couvertes, les maisons échelonnées au flanc de
cette colline schisteuse qui domine la cite,
I’éparpillement des habitations rurales sous les
arbres qui les encorbeillent, ces sortes de lacs que
le fleuve forme par son élargissement en aval et
en amont, le mouvement et I’animation du port,
les nombreux navires a voile et a vapeur
témoignant de I’activité du commerce fluvial,
doublé d’un important trafic qui se fait par terre,
tout cet ensemble contribue a charmer les yeux.

Par la Soledad, ou doit aboutir le chemin de
fer, Ciudad-Bolivar ne tardera pas a se relier avec
Caracas, la capitale vénezuélienne. Ses
exportations en peaux de beeufs et de cerfs, en
café, en coton, en indigo, en cacao, en tabac y
gagneront une extension nouvelle, si accrues
qu’elles soient déja par [I’exploitation des
gisements de quartz aurifere, découverts en 1840
dans la vallée du Yuruauri.

Donc, la nouvelle que les trois savants,
membres de la Sociéte de Géographie du



Venezuela, allaient partir pour trancher la
question de I’Orénoque et de ses deux affluents
du sud-ouest, eut un vif retentissement dans le
pays. Les Bolivariens sont démonstratifs,
passionneés, ardents. Les journaux s’en mélérent,
prenant parti pour les Atabaposistes, les
Guaviariens et les Orénoquois. Le public
s’enflamma. On e(t dit vraiment que ces cours
d’eau menacaient de changer de lit, de quitter les
territoires de la republique, d’émigrer en quelque
autre état du Nouveau-Monde, si on ne leur
rendait pas justice.

Ce voyage, a la remontée du fleuve, offrait-il
des dangers sérieux ? Oui, dans une certaine
mesure, pour des voyageurs qui eussent été
réduits a leurs seules ressources. Mais cette
question vitale ne valait-elle pas que le
gouvernement fit quelques sacrifices afin de la
résoudre ? N’était-ce pas une occasion tout
indiguée d’utiliser cette milice qui pourrait avoir
deux cent cinquante mille hommes dans le rang,
et qui n’en a jamais réuni plus du dixieme ?
Pourquoi ne pas mettre a la disposition des
explorateurs une compagnie de I’armée



permanente qui compte six mille soldats et dont
I’état-major a possedé jusqu’a sept mille
généraux, sans parler des officiers superieurs,
ainsi que [I’établit Elisée Reclus, toujours si
parfaitement documenté sur ces curiosités
ethnographiques.

IIs n’en demandaient pas tant, MM. Miguel,
Felipe et Varinas. C’est a leur frais qu’ils
voyageraient, sans autre escorte que les péons, les
Ilaneros, les mariniers, les guides qui séjournent
le long des rives du fleuve. lls feraient ce que
bien d’autres pionniers de la science avaient fait
avant eux. D’ailleurs, ils ne devaient pas dépasser
la bourgade de San-Fernando, bétie au confluent
de [I’Atabapo et du Guaviare. Or, c’est
principalement sur les territoires traverses par le
haut cours du fleuve qu’il y a plutot lieu de
redouter I’attaque des Indiens, ces tribus
indépendantes, si difficiles a contenir et
auxquelles on attribue, non sans raison, des
massacres et des pillages dont on ne saurait étre
surpris en un pays qui fut autrefois peuplé de
Caraibes.



Sans doute, en aval de San-Fernando, vers
I’embouchure du Meta, sur les territoires de
I’autre rive, il ne fait pas bon rencontrer certains
Guahibos, toujours réfractaires aux lois sociales,
et ces Quivas dont la réputation de férocité n’était
que trop justifiee par leurs attentats en Colombie,
avant qu’ils se fussent transportés aux rives de
I’Orénoque.

Aussi, a Ciudad-Bolivar, n’était-on pas sans
quelque inquiétude sur le sort de deux Francais
partis depuis un mois environ. Apres avoir
remonté le cours du fleuve, et dépassé le
confluent du Meta, ces voyageurs Ss’etaient
aventurés a travers ce pays des Quivas et des
Guahibos, et I’on ne savait ce qu’ils etaient
devenus.

Il est vrai, le cours supérieur de I’Orénoque,
moins connu d’ailleurs, soustrait par son
eloignement méme a [I’action des autorités
venézuéliennes, dépourvu de tout commerce,
livré aux bandes errantes des indigenes, est
encore infiniment plus redoutable. En reéalité, si
les Indiens sédentaires, a I’ouest et au nord du



grand fleuve, sont de mceurs plus douces, se
livrant a des travaux agricoles, il n’en va pas ainsi
de ceux qui vivent au milieu des savanes du
département de I’Orénoque. Pillards par intérét et
par nécessite, ils ne reculent ni devant la trahison
ni devant I’assassinat.

Sera-t-il possible dans I’avenir de prendre
quelque empire sur ces natures farouches et
indomptables ? Ce qui ne peut réussir pour les
fauves des llanos réussira-t-il avec ces naturels
des plaines de I’Alto Orinoco ? La verité est que
de hardis missionnaires I’ont essayé sans grand
résultat.

Et méme I’un d’eux, un Francais, appartenant
aux missions étrangeres, se trouvait depuis
quelques années dans ces hautes régions du
fleuve. Son courage et sa foi avaient-ils été
récompensés ?... Etait-il parvenu a civiliser ces
peuplades sauvages, a les convertir aux pratiques
du catholicisme ?... Avait-on lieu de croire que le
courageux apotre de la Mission de Santa-Juana
et pu grouper autour de Ilui ces Indiens,
réfractaires jusqu’alors a toute tentative de



civilisation ?...

En somme, pour en revenir a M. Miguel et a
ses deux collegues, il ne s’agissait pas de se
hasarder en ces lointaines contrées dominées par
le massif de Roraima. Et cependant, s’il I’avait
fallu dans I’intérét de la science géographique, ils
n’auraient pas heésité a relever jusqu’aux sources
I’Orénoque aussi bien que le Guaviare et
I’ Atabapo. Leurs amis espéraient, toutefois, — non
sans raison, — que cette question d’origine serait
résolue au confluent des trois fleuves. D’ailleurs,
on admettait généralement que ce serait en faveur
de cet Orénoque, lequel, apres avoir recu trois
cents rivieres et parcouru deux mille cing cents
kilometres, va, par les ramures de cinquante bras,
se jeter dans I’ Atlantique.



Le sergent Martial et son neveu

Le départ de ce trio de geographes, — un trio
dont les exécutants ne parvenaient point a
accorder leurs flltes, — avait éte fixé au 12 aodit,
en pleine saison des pluies.

La wveille de ce jour, deux voyageurs,
descendus a un hotel de Ciudad-Bolivar,
causaient dans la chambre de I’un deux, vers huit
heures du soir. Une légere brise rafraichissante
entrait par la fenétre, qui S’ouvrait sur la
promenade de I’Alameda.

En ce moment, le plus jeune de ces voyageurs
venait de se lever, et dit a I’autre en francais :

« Ecoute-moi bien, mon bon Martial, et, avant
de prendre le lit, je te rappelle une derniere fois
tout ce qui a été convenu entre nous avant notre



départ.
— Comme vous voudrez, Jean...

— Allons, s’écria Jean, voila que tu oublies
déja ton rble des les premiers mots !

— Mon réle ...
— Ouli... tu ne me tutoies pas...

—C’est juste!... Satane tutoiement!... Que
voulez-vous... non !... que veux-tu ?... le manque
d’habitude...

—Le manque d’habitude, mon pauvre
sergent !... Y penses-tu ?... Voila un mois que
nous avons quitté la France, et tu m’as tutoyé
pendant toute la traversée de Saint-Nazaire a
Caracas.

— C’est pourtant vrai! répliqua le sergent
Martial.

— Et maintenant que nous sommes arrives a
Bolivar, c’est-a-dire au point ou commence ce
voyage qui nous réserve tant de joies... peut-étre
tant de déceptions... tant de douleurs... »

Jean avait prononcé ces mots avec une



emotion profonde. Sa poitrine se soulevait, ses
yeux devenaient humides. Cependant il se
maitrisa, en voyant le sentiment d’inquiétude qui
se peignit sur la rude figure du sergent Martial.

Et, alors, il reprit en souriant, d’un ton calin :

« Oui... maintenant que nous sommes a
Bolivar, il t’arrive d’oublier que tu es mon oncle
et que je suis ton neveu...

—Quelle Dbéte je fais! répondit le sergent
Martial, en s’administrant une forte tape sur le
front.

— Non... mais tu te troubles, et, au lieu que ce
soit toi qui veilles sur moi, il faudra que...
Voyons, mon bon Martial, n’est-il pas d’usage
qu’un neveu soit tutoyé par son oncle ?...

— C’est I’'usage.

— D’ailleurs, est-ce que, depuis notre
embarguement, je ne t’ai pas donneé I’exemple en
te disant tu ?...

— Oui... et pourtant... tu n’as pas commencé
trop...

— Trop petit!... interrompit Jean en insistant



sur la derniére syllabe de ce mot.

— Ouli... petit... petit ! répéta le sergent Martial,
dont le regard s’adoucissait en se fixant sur son
prétendu neveu.

— Et n’oublie pas, ajouta celui-ci, que « petit »
cela se dit pequefio en espagnol.

— Pequefio, répéta de nouveau le sergent
Martial. Bon, ce mot-la!... Je le sais, puis une
cinquantaine d’autres encore... guére plus, malgré
tout ce que j’ai pu y mettre d’attention !

—Oh'! la téte dure! reprit Jean. Est-ce que
chaque jour je ne t’ai pas fait réciter ta lecon
d’espagnol pendant la traversée du Pereire...

— Que veux-tu, Jean ?... C’est terrible pour un
vieux soldat de mon &ge, qui a parlé le francais
toute sa vie, d’apprendre ce charabia des
Andalouses !... Vrai! jai de la peine a
m’espagnoliser, comme dit cet autre...

— Cela viendra, mon bon Martial.

— C’est méme déja venu pour la cinguantaine
de mots dont j’ai parlé. Je sais demander a
manger :“Deme usted algo de comer” ; a boire :



“Deme usted de beber” ; a coucher : “Deme usted
una cama” ; par ou aller : “Ensefleme usted el
camino”; combien c¢a colte: “Cuanto vale
esto ?”. Et je sais dire merci: “Gracias!” et
bonjour : “Buenos dias”, et bonsoir: “Buenas
noches”, et comment vous portez-vous : “Como
esta usted ?”. Et je suis capable de jurer comme
un Aragonais ou un Castillan... Carambi de
carambo de caramba...

— Bon... bon !... s’écria Jean, en rougissant un
peu. Ce n’est pas moi qui t’ai appris ces jurons-
la, et tu ferais mieux de ne pas les servir a tout
Propos...

— Que veux-tu, Jean?... Habitude d’ancien
sous-off !... Toute ma vie j’ai lancé des nom d’un
bonhomme, des nom d’un tonnerre !... et quand
on ne I’assaisonne pas de quelques sacrediés, il
me semble que la conversation manque de
charme ! Aussi ce qui me plait dans ce baragouin
espagnol que tu parles comme une sefiora...

— Eh bien, Martial ?...

—Qui... entendu!... c’est que dans ce
baragouin, il y a des jurons a revendre... presque



autant que de mots...

— Et ce sont ceux-la que tu as naturellement
retenus le plus facilement...

— J’en conviens, Jean, et ce n’est pas le colonel
de Kermor, lorsque je servais sous ses ordres, qui
m’aurait reproché mes tonnerre de Brest ! »

Au nom du colonel de Kermor, on aurait pu
voir s’altérer I’expressif visage du jeune garcon,
tandis qu’une larme mouillait les paupieres du
sergent Martial.

« Vois-tu, Jean, reprit-il, Dieu viendrait me
dire : “Sergent, dans une heure tu serreras la main
de ton colonel, mais je te foudroierai deux
minutes apres”, que je lui répondrais: “C’est
bien, Seigneur... prépare ta foudre et vise au
ceeur 1” »

Jean se rapprocha du vieux soldat, il lui essuya
ses larmes, il regarda avec attendrissement ce bon
étre, rude et franche nature, capable de tous les
dévouements. Et, comme celui-ci I’attirait sur sa
poitrine, le pressait entre ses bras : « Il ne faut pas
m’aimer tant que cela, mon sergent ! lui dit-il en



le calinant.
— Est-ce que c’est possible ?...

— Possible... et nécessaire... du moins devant le
monde, quand on nous observe...

— Mais quand on ne nous observe pas...

— Libre a toi de me traiter avec plus de
douceur, en prenant des precautions...

— Ce sera difficile !

—Rien n’est difficile, lorsque c’est
indispensable. N’oublie pas ce que je suis, un
neveu qui a besoin d’étre séverement traité par
son oncle...

— Séverement !... repartit le sergent Martial en
levant ses grosses mains vers le ciel.

— Oui... un neveu que tu as di emmener avec
toi dans ce voyage... parce qu’il n’y avait pas
moyen de le laisser seul a la maison... de peur de
quelque sottise...

— Sottise !

—Un neveu dont tu veux faire un soldat
comme toi...



— Un soldat !...

— Oui... un soldat... qu’il convient d’élever a la
dure, et auquel tu ne dois pas ménager les
corrections, quand il les mérite...

— Et s’il n’en mérite pas ?...

— Il en méritera, repondit Jean en souriant, car
c’est un mauvais conscrit...

— Un mauvais conscrit !...

— Et lorsque tu I’auras corrigé en public...

—Je lui demanderai pardon en particulier!
s’écria le sergent Martial.

— Comme il te plaira, mon brave compagnon,
a la condition que personne ne nous regarde ! »

Le sergent Martial embrassa son neveu, apres
avoir fait observer que nul ne pouvait les voir
dans cette piece bien close de I’hétel.

« Et maintenant, mon ami, dit Jean, I’heure est
venue de se coucher. Regagne ta chambre a cOté,
et je m’enfermerai dans la mienne.

— Veux-tu que je veille la nuit a ta porte ?...
demanda le sergent Martial.



— C’est inutile... Il n’y a aucun danger...
— Sans doute, mais...

— Si C’est de cette maniére gue tu me gates des
le début, tu joueras bien mal ton r6le d’oncle
féeroce...

— Féroce !... Est-ce que je puis étre feroce
envers toi ?...

— Il le faut... pour écarter tous les soupcons.
— Aussi... Jean, pourguoi as-tu voulu venir ?...
— Parce que je le devais.

— Pourquoi n’es-tu pas resté dans notre
maison... la-bas... a Chantenay... ou a Nantes ?...

— Parce que mon devoir était de partir.

— Est-ce que je n’aurais pas pu entreprendre ce
voyage tout seul ?...

— Non.

— Des dangers, c’est mon métier de les
braver !... Je n’al fait que cela toute ma vie !... Et,
d’ailleurs, ils ne sont pas pour moi ce qu’ils
seraient pour toi...



— Aussi ai-je tenu a devenir ton neveu, mon
oncle.

— Ah ! si mon colonel avait pu étre consulteé la-
dessus ... s’écria le sergent Martial.

— Et comment ?... réepondit Jean, dont le front
s’obscurecit.

—Non... c’etait impossible ... Mais, apres
avoir obtenu a San-Fernando des renseignements
certains, s’il nous est jamais donné de le revoir,
que dira-t-il ?...

— Il remerciera son ancien sergent de ce que
celui-ci se sera rendu a mes prieres, de ce gu’il
aura consenti a me laisser entreprendre ce
voyage !... Il te pressera dans ses bras en disant
que tu as fait ton devoir, comme j’ai fait le mien !

— Enfin... enfin... s’écria le sergent Martial, tu
m’auras tourné et retourné comme tu I’as voulu !

— C’est dans I’ordre, puisque tu es mon oncle,
et gu’un oncle doit toujours obéir a son neveu...
pas devant le monde, par exemple !

—Non... pas devant le monde... C’est la
consigne !



— Et, maintenant, mon bon Martial, va dormir
et dors bien. Demain nous devons embarquer des
la premiere heure sur le bateau de I’Orénoque, et
il ne faut pas manquer le départ.

— Bonsoir, Jean !

— Bonne nuit, mon ami, mon seul ami! — A
demain, et que Dieu nous protege ! »

Le sergent Martial se dirigea vers la porte,
I’ouvrit, la referma avec soin, s’assura que Jean
tournait la clef et poussait le verrou a I’intérieur.
Quelques instants il resta immobile, I’oreille
appuyeée contre le panneau. Il entendit Jean, qui,
avant de se mettre au lit, faisait sa priere dont le
murmure arriva jusqu’a lui. Puis, lorsqu’il eut la
certitude que le jeune garcon était couche, il
passa dans sa chambre, et sa seule priere — a lui —
consista a dire en se frappant la téte du poing :

«Qui l... que le Seigneur nous protege, car
c’est diantrement raide tout de méme ! »

Quels sont ces deux Francais?... D’ou
viennent-ils ?... Quel motif les ameéene au
Venezuela ?... Pourquoi se sont-ils résolus a jouer



ce role d’oncle et de neveu ?... Dans quel but
vont-ils prendre passage a bord de I'un des
bateaux de I’Orénoque, et jusqu’ou remonteront-
ils le grand fleuve ?...

A ces multiples questions, il est encore
impossible de répondre d’une facon explicite.
L’avenir le fera, sans doute, et, en réalité, I’avenir
seul le peut faire.

Toutefois voici ce qu’il était permis de
déduire, d’apres la conversation rapportée
ci-dessus.

C’étaient deux Francais, deux Bretons, deux
Nantais. S’il n’y a pas de doute sur leur origine, il
y en a sur les liens qui les unissent, et il est moins
facile de dire quelle situation ils ont I’un vis-a-vis
de l'autre. Et, d’abord, qui était ce colonel de
Kermor dont le nom revenait souvent entre eux et
leur causait une si profonde émotion ?

Dans tous les cas, ce jeune gargon ne parait
pas avoir plus de seize a dix-sept ans. Il est de
taille moyenne et semble doué d’une constitution
vigoureuse pour son age. Sa figure est un peu
sévere, triste méme, lorsqu’il s’abandonne a ses



pensées habituelles ; mais sa physionomie est
charmante, avec le doux regard de ses yeux, le
sourire de sa bouche aux petites dents blanches,
la carnation chaude de ses joues, assez halées
d’ailleurs par I’air vif des dernieres traversées.

L’autre de ces deux Francais, — il est sur la
limite de la soixantaine, — reproduit bien le type
du sergent, du briscard d’autrefois, qui a servi
tant que son age lui a permis de rester au service.
Ayant pris sa retraite comme sous-officier, il a
servi sous les ordres du colonel de Kermor,
lequel lui a méme sauve la vie sur le champ de
bataille pendant cette guerre du second empire
que termina le désastre de 1870-1871. C’est un
de ces vieux braves qui restent dans la maison de
leur ancien chef, dévoués et grondeurs, qui
deviennent le factotum de la famille, qui voient
elever les enfants, quand ils ne les élevent pas
eux-mémes, qui les gatent, quoi qu’on puisse
dire, qui leur donnent leurs premieres lecons
d’équitation en les achevalant sur leurs genoux, et
leurs premieres lecons de chant en leur apprenant
les fanfares du régiment.



Le sergent Martial, malgré ses soixante ans,
est encore droit et vigoureux. Endurci, trempé
pour le métier de soldat, et sur lequel le froid et le
chaud n’ont plus de prise, il ne cuirait pas au
Sénégal et ne gelerait pas en Russie. Sa
constitution est solide, son courage a toute
epreuve. Il n’a peur de rien, ni de personne, si ce
n’est de lui-méme, car il se défie de son premier
mouvement. Haut de stature, maigre pourtant, ses
membres n’ont rien perdu de leur force, et a I’age
qu’il a, il a conservé toute la raideur militaire.
C’est un grognard, une vieille moustache, soit !
Mais, au demeurant, quelle bonne nature, quel
excellent cceur, et que ne ferait-il pas pour ceux
qu’il aime ! Il semble, d’ailleurs, que ceux-la se
réduisent a deux en ce bas monde, le colonel de
Kermor, et Jean, dont il a consenti a devenir
I’oncle.

Aussi, avec quelle meéticuleuse sollicitude il
veille sur ce jeune garcon! Comme il I’entoure
de soins, bien gu’il soit decide qu’il se montrera
trés sévere a son égard ! Pourquoi cette dureté de
commande, pourquoi ce role qui lui répugnait
tant a remplir, il n’aurait pas fallu le lui



demander. Quels regards farouches on aurait
essuyés ! Quelle réeponse malsonnante on aurait
recue ! Enfin, avec quelle grace on eut été
« ENVOYyEé promener ».

C’est méme de la sorte que les choses s’étaient
passées pendant la navigation entre I’ancien et le
nouveau continent a travers I’Atlantique. Ceux
des passagers du Pereire qui avaient voulu se lier
avec Jean, qui avaient cherché a lui parler, a lui
rendre de ces petits services si communs a bord,
qui avaient paru s’intéresser a ce jeune garcon,
durement mené par cet oncle bourru et peu
sociable, comme ils avaient eté remis a leur
place, avec injonction de ne pas recommencer !

Si le neveu était vétu d’un simple costume de
voyage, large de coupe, le veston et le pantalon
flottant, le chapeau-casque d’étoffe blanche sur
des cheveux tondus courts, les bottes a forte
semelle, I’oncle, au contraire, était sanglé dans sa
longue tunique. Elle n’était pas d’uniforme, mais
elle rappelait la tenue militaire. 1l n’y manquait
que les brisques et les épaulettes. Impossible de
faire comprendre au sergent Martial que mieux



valait des habits amples appropriés au climat
venézuélien, et que, par consequent, il aurait di
les adopter. S’il ne portait pas le bonnet de
police, c’est que Jean I’avait obligé a se coiffer
d’un casque de toile blanche, semblable au sien,
lequel protege mieux que toute autre coiffure
contre les ardeurs du soleil.

Le sergent Martial avait obtempéré a I’ordre.
Mais «ce qu’il se fichait pas mal du soleil ! »
avec sa téte fourrée de cheveux ras et rudes, et
son crane en tole d’acier.

Il va de soi que, sans étre trop encombrantes,
les valises de I’oncle et de son neveu contenaient,
en fait de vétements de rechange, de linge,
d’ustensiles de toilette, de chaussures, tout ce
qu’exigeait un pareil voyage, étant donné gu’on
ne pourrait rien renouveler en route. Il y avait des
couvertures pour le coucher, et aussi des armes et
des munitions en quantité suffisante, une paire de
revolvers pour le jeune garcon, une seconde paire
pour le sergent Martial — sans compter une
carabine, dont, tres adroit tireur, il se promettait
de faire bon usage a I’occasion.



A I’occasion ?... Les dangers sont-ils donc si
grands a travers les territoires de I’Orénoque, et
convient-il d’étre toujours sur la défensive,
comme en ces pays de I’Afrigue centrale ?... Est-
ce que les rives du fleuve et leurs abords sont
incessamment battus par des bandes d’Indiens,
pillards, massacreurs, anthropophages ?...

Oui et non.

Ainsi qu’il ressort de la conversation de MM.
Miguel, Felipe et Varinas, le bas Orénoque de
Ciudad-Bolivar a I’embouchure de I’Apure ne
présentait aucun danger. Sa partie moyenne, entre
cette embouchure et San-Fernando de Atabapo,
exigeait certaines précautions, surtout en ce qui
concerne les Indiens Quivas. Quant au cours
superieur, il n’est rien moins que sar, les tribus
qui le frequentent étant toujours en état de pleine
sauvagerie.

On ne I’a pas oublié, il n’entrait pas dans les
desseins de M. Miguel et ses deux collegues de
dépasser la bourgade de San-Fernando. Le
sergent Martial et son neveu iraient-ils plus
loin ?... Le but de leur voyage ne se trouvait-il



pas au-dela de cette bourgade?... Des
circonstances imprévues ne les entraineraient-
elles pas jusqu’aux sources de I’Orénoque ?...
C’est ce que personne n’était en mesure de
savoir, c’est ce qu’ils ne savaient pas eux-mémes.

Ce qui eétait certain, c’est que le colonel de
Kermor avait quitté la France depuis quatorze ans
pour se rendre au Venezuela. Ce qu’il y faisait, ce
qu’il était devenu, a la suite de quelles
circonstances il avait voulu s’expatrier, sans
méme avoir prévenu son vieux compagnon
d’armes, peut-étre la suite de cette histoire
I’apprendra-t-elle ? On n’aurait rien pu trouver de
précis a ce sujet dans I’entretien du sergent
Martial et du jeune garcon.

Ce que tous deux avaient fait, le voici.

Trois semaines auparavant, apres avoir quitté
leur maison de Chantenay, pres Nantes, ils
avaient été s’embarquer, a Saint-Nazaire, sur le
Pereire, paquebot de la  Compagnie
transatlantique, a destination des Antilles. De I3,
un autre navire les avait transportés a La Guayra,
le port de Caracas. Puis, en quelques heures, le



chemin de fer les avait conduits a la capitale du
Venezuela.

Leur séjour a Caracas ne dura qu’une semaine.
lIs ne I’employéerent point a visiter cette cité,
sinon curieuse, du moins pittoresque, puisque, de
sa partie basse a sa partie haute, la différence
d’altitude se mesure par plus de mille métres. A
peine eurent-ils le loisir de monter sur sa colline
du Calvaire, d’ou le regard embrasse I’ensemble
de ces maisons qui sont légerement construites,
afin de parer aux dangers des tremblements de
terre, — tel celui de 1812, ou périrent douze mille
personnes.

On remarque cependant a Caracas de jolis
parcs, plantés de groupes d’arbres dont la verdure
est éternelle, quelques beaux édifices publics, un
palais présidentiel, une cathédrale de belle
architecture, des terrasses qui semblent dominer
cette magnifique mer des Antilles, enfin toute
I’animation d’une grande cité ou I’on compte
plus de cent mille habitants.

Et, cependant, ce spectacle ne fut pas pour
distraire un seul instant le sergent Martial et son



neveu de ce qu’ils étaient venus faire en cette
ville. Ces huit jours, ils les occuperent a réunir
des renseignements relatifs au voyage qu’ils
allaient entreprendre, qui les entrainerait peut-étre
jusqu’en ces régions lointaines et presque
inconnues de la république vénézuélienne. Les
indications qu’ils possedaient alors étaient bien
incertaines, mais ils espéraient les compléter a
San-Fernando. De la, Jean était resolu a continuer
ses recherches aussi loin qu’il le faudrait, fat-ce
sur les plus dangereux territoires du haut
Orénoque.

Et si, alors, le sergent Martial voulait faire acte
d’autorité, s’il prétendait empécher Jean de
s’exposer aux dangers d’une telle campagne, il se
heurterait, — le vieux soldat ne le savait que trop,
— a une ténacité vraiment extraordinaire chez un
garcon de cet age, une volonté que rien ne ferait
fléchir, et il céderait, parce qu’il faudrait ceder.

Voila pourquoi ces deux Francais, apres étre
arrivés la veille a Ciudad-Bolivar, devaient en
repartir le lendemain a bord du bateau a vapeur
qui fait le service du bas Orénoque.



« Dieu nous protege, avait dit Jean... Oui !...
qu’il nous protege... a I’aller comme au retour ! »



A bord du Simon-Bolivar

« L’Orénoque sort du Paradis terrestre », cela
est dit dans les récits de Christophe Colomb.

La premiere fois que Jean énonca cette
opinion du grand navigateur génois devant le
sergent Martial, celui-ci se borna a répondre :

« Nous verrons bien ! »
Et peut-étre avait-il raison de mettre en doute

cette assertion de [I’illustre découvreur de
I’ Amérique.
Egalement, parait-il, il convenait de mettre au

rang des pures légendes que le grand fleuve
descendit du pays de I’El Dorado, ainsi que
semblaient le croire les premiers explorateurs, les
Hojeda, les Pinzon, les Cabral, les Magalhéez, les
Valdivia, les Sarmiento, et tant d’autres qui



s’aventurerent a travers les régions du Sud-
Amérique.

Dans tous les cas, I’Orénoque trace un
immense demi-cercle a la surface du territoire
entre les 3° et 8° paralléles au nord de I’Equateur,
et dont la courbe s’étend au-dela du 70° degré de
longitude a I’ouest du méridien de Paris. Les
Vénézuéliens sont fiers de leur fleuve, et il est
visible que, sous ce rapport, MM. Miguel, Felipe
et Varinas ne le cédaient a aucun de leurs
compatriotes.

Et peut-étre, méme, eurent-ils la pensée de
protester publiquement, contre le dire d’Elisée
Reclus, dans le dix-huitieme volume de sa
Nouvelle Géographie universelle, qui attribue a
I’Orénoque le neuvieme rang parmi les fleuves de
la terre, apres I’Amazone, le Congo, le Parana-
Uruguay, le Niger, le Yang-tse-Kiang, le
Brahmapoutre, le Mississipi et le Saint-Laurent.
Ne pouvaient-ils faire valoir que, d’apres Diego
Ordaz, un explorateur du seizieme siecle, les
Indiens le nommaient Paragua, c’est-a-dire :
Grande-Eau ?... Cependant, malgré un argument



de cette force, ils ne donneérent pas libre cours a
leurs protestations, et peut-étre firent-ils bien, tant
I’ceuvre du géographe francais s’appuie sur des
bases sérieuses.

Des six heures du matin, le 12 aodt, le Simon-
Bolivar, — on ne saurait s’étonner de ce nom, —
etait prét a partir. Ces communications par
bateaux a vapeur entre cette ville et les bourgades
du cours de I’Orénoque ne dataient que de
quelgues années, et encore ne depassent-elles pas
I’embouchure de I’Apure. Mais en remontant cet
affluent, les passagers et les marchandises
peuvent se transporter jusqu’a San-Fernando® et
méme au-dela, au port de Nutrias, grace a la
Compagnie vénézueélienne, qui a fondé des
services bimensuels.

Ce serait aux bouches de I’Apure, ou plutot
quelques milles en aval, a la bourgade de Caicara,
que ceux des voyageurs qui devaient continuer
leur voyage sur I’Orénoque abandonneraient le

' 1l s’agit de San-Fernando de Apure qu’il ne faut pas
confondre avec San-Fernando de Atabapo sur I’Orénoque.



Simon-Bolivar, afin de se confier aux
rudimentaires embarcations indiennes.

Ce steamboat etait construit pour naviguer sur
ces fleuves dont [I’étiage varie dans des
proportions considérables depuis la saison seche
jusqu’a la saison pluvieuse. D’un gabarit
semblable a celui des paquebots de la Magdalena
de Colombie, il tirait aussi peu d’eau que
possible, étant plat dans ses fonds. Comme
unique propulseur, il possédait une énorme roue
sans tambour disposée a I’arriere, et qui tourne
sous I’action d’une assez puissante machine a
double effet. Que I’on se figure une sorte de
radeau surmonté d’une superstructure, le long de
laguelle s’élevaient en abord les deux cheminées
des chaudieres. Cette superstructure, terminée par
un spardeck, contenait les salons et cabines
réserves aux passagers, le pont inférieur servant a
I’empilement des marchandises, — ensemble qui
rappelle les steamboats ameéricains avec leurs
balanciers et leurs bielles démesurés. Le tout est
peinturluré de couleurs voyantes jusqu’au poste
du pilote et du capitaine, établi au dernier étage
sous les plis du pavillon de la république. Quant



aux appareils évaporatoires, ils dévorent les
foréts de la rive, et I’on apercoit deja
d’interminables coupées, dues a la hache du
blcheron, qui s’enfoncent de chaque cété de
I’Orénoque.

Ciudad-Bolivar éetant située a quatre cent vingt
kilometres des bouches de I’Orénoque, si le flot
s’y fait encore sentir, du moins ne renverse-t-il
pas le courant normal. Ce flot ne peut donc
profiter aux embarcations qui naviguent vers
I’amont. Toutefois, il s’y produit des crues qui, a
la capitale méme, peuvent dépasser douze a
quinze metres. Mais, d’une facon geénérale,
I’Orénoque croit regulierement jusqu’a la mi-aolt
et conserve son niveau jusqu’a la fin de
septembre. Puis la baisse se continue jusqu’en
novembre, avec légere recrudescence a cette
epogue, et ne prend fin qu’en avril.

Le voyage entrepris par M. Miguel et ses
collegues allait donc s’accomplir pendant la
période favorable a I’enquéte des Atabaposistes,
des Guaviariens et des Orénoquois.

Il y eut grand concours de leurs partisans a



saluer les trois géographes sur le quai
d’embarquement de Ciudad-Bolivar. On n’était
qu’au départ, cependant, et que serait-ce a
I’arrivée ! De vifs et bruyants encouragements
leur furent adresseés soit par les tenants du fameux
fleuve, soit par ceux de ses prétendus tributaires.
Et au milieu des carambas et des carais que ne
ménageaient ni les porteurs de colis, ni les
mariniers en achevant les préparatifs du
démarrage, malgré le sifflet assourdissant des
chaudieres qui ecorchait les oreilles, et des
hennissements de la vapeur fusant a travers les
soupapes, on entendait ces cris :

« Viva el Guaviare !
— Viva el Atabapo !
—Viva el Orinoco ! »

Puis, entre les partisans de ces opinions
diverses, des discussions éclataient, qui
menacaient de mal finir, bien que M. Miguel
essayat de s’entremettre entre les plus exaltés.

Placés sur le spardeck, le sergent Martial et
Son neveu assistaient a ces scenes tumultueuses,



sans parvenir a 'y rien comprendre.

« Que veulent tous ces gens-la ?... s’écria le
vieux soldat. C’est bien sOr quelque
révolution... »

Ce ne pouvait en étre une, puisque dans les
Etats hispano-américains, les révolutions ne
s’accomplissent jamais sans I’intervention de
I’élément militaire. Or, on ne voyait pas la un
seul des sept mille généraux de I’état-major du
Venezuela.

Jean et le sergent Martial ne devaient pas
tarder a étre fixés a ce sujet, car, a n’en pas
douter, au cours de la navigation, la discussion
continuerait a mettre aux prises M. Miguel et ses
deux collégues.

Bref, les derniers ordres du capitaine furent
envoyés, — d’abord au mecanicien ordre de
balancer sa machine, ensuite aux mariniers
d’avant et d’arriere ordre de larguer les amarres
de poste. Tous ceux qui n’étaient pas du voyage,
disseminés sur les étages de la superstructure,
durent redescendre sur le quai. Enfin, apres
quelques bousculades, il ne resta plus a bord que



les passagers et I’équipage.

Des que le Simon-Bolivar se fut mis en
mouvement, redoublement de clameurs, tumulte
d’adieux, entre lesquels éclaterent les vivats en
I’honneur de I’Orénoque et de ses affluents. Le
bateau a vapeur écarté, sa puissante roue battit les
eaux avec violence, et le timonier prit direction
vers le milieu du fleuve. Un quart d’heure apres,
la ville avait disparu derriere un tournant de la
rive gauche, et bient6t on ne vit plus rien des
dernieres maisons de la Soledad sur la rive
opposeée.

On n’estime pas a moins de cing cent mille
kilometres  carrés I’étendue  des  llanos
venézuéliens. Ce sont des plaines presque plates.
A peine, en de certains endroits, le sol
s’accidente-t-il de ces renflements, qui sont
appelés bancos dans le pays, ou de ces buttes a
pans brusques, a terrasses regulieres, appelées
mesas. Les llanos ne se relevent que vers la base
des montagnes, dont le voisinage se fait dgja
sentir. D’autres, les bajos, sont limitrophes des
cours d’eau. C’est a travers ces immenses aires,



tantot verdoyantes a la saison des pluies, tantot
jaunes et presque decolorées pendant les mois de
sécheresse, que se deéroule en demi-cercle le
cours de I’Orénoque.

Au reste, les passagers du Simon-Bolivar,
désireux de connaitre le fleuve au double point de
vue hydrographique et géographique, n’auraient
eu qu’a poser des questions a MM. Miguel,
Felipe et Varinas pour obtenir des reponses
positives. Ces savants n’étaient-ils pas toujours
préts a fournir de minutieux renseignements sur
les bourgades, sur les villages, sur les affluents,
sur les diverses peuplades sédentaires ou
errantes ? A quels plus consciencieux cicerones
edt-il été possible de s’adresser, et avec quelle
obligeance, quel empressement, ils se fussent mis
a la disposition des voyageurs !

Il est vrai, parmi les passagers du Simon-
Bolivar, le plus grand nombre n’avaient rien a
apprendre au sujet de 1I’Orénoque, I’ayant vingt
fois remonté ou descendu, les uns jusqu’aux
bouches de I’Apure, les autres jusqu’a la
bourgade de San-Fernando de Atabapo. La



plupart étaient des commercants, des trafiquants,
qui  transportaient des marchandises vers
I’intérieur, ou les ramenaient vers les ports de
I’est. A citer les plus ordinaires entre ces divers
objets de trafic, des cacaos, des peaux, cuirs de
beeufs et de cerfs, des minerais de cuivre, des
phosphates, des bois pour charpente, ébeénisterie,
marqueterie, teinture, féves de tonka, caoutchouc,
salsepareille, et enfin le bétail, car I’élevage
forme la principale industrie des llaneros
répandus sur les plaines.

Le Venezuela appartient a la zone équatoriale.
La moyenne de la température y est donc
comprise entre vingt-cinq et trente degrés
centigrades. Mais elle est variable, ainsi que cela
se produit dans les pays de montagnes. C’est
entre les Andes du littoral et celles de I’ouest que
la chaleur acquiert le plus d’intensité, c’est-a-dire
a la surface de ces territoires ou s’arrondit le lit
de I’Orenoque, et auxquels ne parviennent jamais
les brises marines. Méme les vents généeraux, les
alizés du nord et de I’est, arrétés par I’écran
orographique des cbtes, ne peuvent apporter un
adoucissement aux rigueurs de ce climat.



Ce jour-la, par un ciel couvert, avec quelques
menaces de pluie, les passagers ne souffraient pas
trop de la chaleur. La brise, venant de I’ouest, a
contre de la marche du steamboat, donnait aux
passagers une sensation de bien-étre tres
appréciable.

Le sergent Martial et Jean, sur le spardeck,
observaient les rives du fleuve. Leurs
compagnons de voyage se montraient assez
indifféerents a ce spectacle. Seul le trio des
géographes en eétudiait les details, non sans
discuter avec une certaine animation.

Certes, s’il s’était adressé a eux, Jean aurait pu
étre exactement renseigné. Mais, d’une part, le
sergent Martial, tres jaloux, tres sévere, n’edt
permis a aucun étranger d’entrer en conversation
avec son neveu, et, d’autre part, celui-ci n’avait
besoin de personne pour reconnaitre pas a pas les
villages, les fTles, les detours du fleuve. Il
possédait un guide sOr dans le réecit des deux
voyages exéecutés par M. Chaffanjon par ordre du
ministre de I’Instruction publique de France. Le
premier, en 1884, comprend la partie du cours



inférieur de I’Orénoque entre Ciudad-Bolivar et
I’embouchure du Caura, ainsi que I’exploration
de cet important tributaire. Le second, en 1886-
1887, comprend le cours entier du fleuve depuis
Ciudad-Bolivar jusqu’a ses sources. Ce récit de
I’explorateur francgais est fait avec une extréme
précision, et Jean comptait en tirer grand profit.

Il va sans dire que le sergent Martial, muni
d’une somme suffisante, convertie en piastres,
serait @ méme de pourvoir a toutes les dépenses
de route. Il n’avait pas neglige de se
précautionner d’une certaine quantité d’articles
d’échange, étoffes, couteaux, miroirs, verroteries,
ustensiles de quincaillerie et bibelots de mince
valeur, qui devaient faciliter les relations avec les
Indiens des llanos. Cette pacotille remplissait
deux caisses, placées avec les autres bagages au
fond de la cabine de I’oncle, contigué a celle de
son neveu.

Donc, son livre sous les yeux, Jean suivait
d’un regard consciencieux les deux rives qui se
déplacaient en sens contraire de la marche du
Simon-Bolivar. |l est vrai, a I’époque de cette



expédition, son compatriote, moins bien servi par
les circonstances, avait di faire sur une
embarcation a voile et a rames le trajet que
faisaient alors les bateaux a vapeur jusqu’a
I’embouchure de I’Apure. Mais, a partir de cet
endroit, le sergent Martial et le jeune garcon
devraient, eux aussi, revenir a ce primitif mode
de transport, nécessité par les multiples obstacles
du fleuve, ce qui ne ménage point les ennuis aux
voyageurs.

Dans la matinée, le Simon-Bolivar passa en
vue de [I’ille d’Orocopiche, dont les cultures
approvisionnent largement le chef-lieu de la
province. En cet endroit, le lit de I’Orénoque se
réduit a neuf cents metres, pour retrouver en
amont une largeur au moins triple. De la plate-
forme, Jean apercut distinctement la plaine
environnante, bossuée de quelques cerros isolés.

Avant midi, le déjeuner appela les passagers, —
une vingtaine au total, — dans la salle, ou M.
Miguel et ses deux collegues furent des premiers
a occuper leurs places. Quant au sergent Martial,
il ne se laissa pas distancer, et entraina son neveu,



auquel il parlait avec une certaine rudesse qui
n’échappa point a M. Miguel.

« Un homme dur, ce Francais, fit-il observer a
M. Varinas, assis pres de lui.

— Un soldat, et c’est tout dire ! » répliqua le
partisan du Guaviare.

On le voit, le costume de I’ancien sous-officier
etait de coupe assez militaire pour que I’on ne pat
se méprendre.

Prealablement a ce déjeuner, le sergent Martial
avait « tué le ver » en absorbant son anisado, eau-
de-vie de canne mélangee d’anis. Mais Jean, qui
ne paraissait pas avoir le godt des liqueurs fortes,
n’eut pas besoin de recourir a cet apéritif pour
faire honneur au repas. Il avait, prés de son oncle,
pris place a I’extrémité de la salle, et la mine du
grognard était si rébarbative que personne ne fut
tenté de s’asseoir a son cote.

Quant aux géographes, ils tenaient le centre de
la table, et aussi le dé de la conversation. Comme
on savait dans quel but ils avaient entrepris ce
voyage, les autres passagers ne pouvaient que



s’intéresser a ce qu’ils disaient, et pourquoi le
sergent Martial eGt-il trouvé mal que son neveu
les écoutat avec curiosité ?...

Le menu était varié, mais de qualité inférieure,
et il convient de ne pas se montrer difficile sur les
bateaux de I’Orénoque. A vrai dire, pendant la
navigation sur le haut cours du fleuve, n’aurait-on
pas été trop heureux d’avoir méme de tels
bistecas, bien gu’ils parussent avoir été cueillis
sur un caoutchouc, de tels ragolts noyés dans
leur sauce jaune-safran, de tels ceufs déja en état
d’étre mis a la broche, de tels rogatons de
volailles qu’une longue cuisson aurait pu seule
attendrir. En fait de fruits, des bananes a
profusion, soit qu’elles fussent a I’état naturel,
soit qu’une adjonction de sirop de melasse les edt
transformées en une sorte de confiture. Du
pain ?... oul, assez bon — du pain de mais, bien
entendu. Du vin?... oui, assez mauvais et
colteux. Tel était cet almuerzo, ce déjeuner, qui,
au surplus, fut expédié rapidement.

Dans I’aprés-midi, le Simon-Bolivar dépassa
I’Tle de la Bernavelle. Le cours de I’Orénoque,



encombreé d’iles et d’ilots, se resserrait alors, et il
fallut que la roue battit ses eaux a coups
redoublés pour vaincre la force du courant.
D’ailleurs, le capitaine était assez habile
manceuvrier pour qu’il n’y edt pas a craindre de
s’engraver.

Vers la rive gauche, le fleuve se découpait de
multiples anses aux berges tres boisées, surtout
au-dela d’Almacen, petit village d’une trentaine
d’habitants, et tel encore que I’avait vu M.
Chaffanjon, huit ans auparavant. De ¢a et de la
descendaient de petits affluents, le Bari, le Lima.
A leurs embouchures, s’arrondissaient des
massifs de copayferas, dont I’huile, extraite par
incision, est de vente fructueuse, et nombre de
palmiers moriches. Puis, de tous c6tés, des
bandes de singes, dont la chair comestible vaut
bien ces semelles de bistecas du déjeuner, que le
diner devait faire reparaitre sur la table.

Ce ne sont pas seulement des Tles qui rendent
parfois difficile la navigation de I’Orénoque. On
y rencontre aussi des récifs dangereux,
brusquement dressés au milieu des passes.



Cependant le Simon-Bolivar parvint a éviter les
collisions, et le soir, apres un parcours de vingt-
cing a trente lieues, il alla porter ses amarres au
village de Moitaco.

La devait se prolonger I’escale jusqu’au
lendemain, car il n’e(t pas été prudent de
s’aventurer au milieu d’une nuit que d’épais
nuages et I’absence de lune allaient rendre assez
obscure.

A neuf heures, le sergent Martial pensa que
I’instant était venu de prendre du repos, et Jean
ne s’avisa pas de vouloir résister aux injonctions
de son oncle.

Tous deux regagnerent donc leur cabine,
placée au second étage de la superstructure, vers
I’arriere. Chacune comprenait un simple cadre de
bois, avec une légere couverture et une des ces
nattes, qu’on appelle esteras dans le pays, — literie
tres suffisante en ces régions de la zone tropicale.

Dans sa cabine le jeune garcon se dévétit, se
coucha, et le sergent Martial vint alors
envelopper le cadre du toldo, sorte de mousseline
qui  sert de  moustiquaire,  précaution



indispensable contre les acharnés insectes de
I’Orénoque. Il ne voulait pas permettre a un seul
de ces maudits moustiques de s’attaquer a la peau
de son neveu. La sienne, passe encore, car elle
était assez épaisse et coriace pour braver leurs
piqdres, et, soyez sir qu’il se défendrait de son
mieux.

Ces mesures prises, Jean ne fit gu’un somme
jusqu’au matin, en dépit des myriades de
bestioles qui bruissaient autour de son toldo
protecteur.

Le lendemain, aux premieres heures, le Simon-
Bolivar dont les feux avaient été maintenus, se
remit en route, apres que I’équipage eut
embarqué et empilé sur le premier pont le bois
coupé d’avance dans les foréts riveraines.

C’était dans I’une des deux baies, a gauche et
a droite du village de Moitaco, que le steamboat
avait relache pendant la nuit. Des qu’il fut sorti
de cette baie, le coquet assemblage de
maisonnettes, autrefois centre important des
missions espagnoles, disparut derriere un coude
de la rive. C’est dans ce village que M.



Chaffanjon chercha vainement la tombe de I’un
des compagnons du docteur Crevaux, Francois
Burban, — tombe restée introuvable en ce modeste
cimetiere de Moitaco.

Pendant cette journée, on dépassa le hameau
de Santa-Cruz, assemblage d’une vingtaine de
cases sur la rive gauche, puis I’Tle Guanares, jadis
résidence des missionnaires, placée a peu pres a
I’endroit ou la courbe du fleuve se dessine vers le
sud pour reprendre vers I’ouest, puis I’Tle del
Muerto.

Il 'y eut a franchir plusieurs raudals — ainsi
désigne-t-on les rapides produits par le
resserrement du lit. Mais ce qui occasionne une
grosse fatigue aux bateliers des embarcations a
I’aviron ou a la voile ne codta qu’un surcroit de
combustible aux générateurs du Simon-Bolivar.
Les soupapes sifflerent sans qu’il ft néecessaire
de les charger. La grande roue repoussa plus
violemment les eaux de ses larges pales. Dans ces
conditions, trois ou quatre de ces raudals purent
étre remontés sans trop de retards, méme celui de
la Bouche de I’Enfer, que Jean signala en amont



de I’Tle de Matapalo.

« Alors, lui demanda le sergent Martial, le
bouquin de ce Francais est bien conforme a tout
ce que nous voyons défiler le long du Simon-
Bolivar ?

— Tout a fait conforme, mon oncle. Seulement,
nous faisons en vingt-quatre heures ce qui a
nécessité trois ou quatre jours a notre
compatriote. Il est vrai, lorsque nous aurons
echangé le steamboat pour les embarcations du
moyen Orénoque, nous serons retardés autant
qu’il a pu I’étre. Qu’importe ! L’essentiel n’est-il
pas d’arriver a San-Fernando... ou j’espere
recueillir des renseignements plus preécis...

— Assurément, et il n’est pas possible que mon
colonel ait passé par la sans avoir laissé quelques
traces !... Nous finirons bien par savoir en quel
endroit il a planté sa tente... Ah!l... quand nous
serons en face de lui... lorsque tu te précipiteras
dans ses bras... lorsqu’il saura...

—Que je suis ton neveu... ton neveu!»
répliqua le jeune garcon, qui craignait toujours
qu’une indiscrete répartie n’échappat a son soi-



disant oncle.

Le soir venu, le Simon-Bolivar lanca ses
amarres au pied de la barranca sur laquelle est
gracieusement perchée la petite bourgade de
Mapire.

MM. Miguel, Felipe et Varinas, profitant
d’une heure de crépuscule, voulurent visiter cette
bourgade assez importante de la rive gauche. Jean
et été désireux de les accompagner; mais le
sergent Martial ayant déclaré qu’il n’était pas
convenable de quitter le bord, il ne le quitta pas
par obgéissance.

Quant aux trois collegues de la Société de
Géographie, ils ne regretterent point leur
excursion. Des hauteurs de Mapire, la vue s’étend
largement sur le fleuve en amont et en aval,
tandis que vers le nord, elle domine ces llanos ou
les Indiens élevent des mulets, des chevaux, des
anes, vastes plaines encadrées d’une verdoyante
ceinture de foréts.

A neuf heures, tous les passagers dormaient
dans leurs cabines, apres avoir pris les
précautions habituelles contre [’envahissement



des myriades de moustiques.

La journée du lendemain fut noyée — c’est le
mot — sous les averses. Personne ne put se tenir
sur le spardeck. Le sergent Martial et le jeune
garcon passerent ces longues heures dans le salon
de I’arriere, ou MM. Miguel, Varinas et Felipe
avaient elu domicile. 1l et éte difficile de n’étre
pas au courant de la question Atabapo-Guaviare-
Orénoque, car leurs champions ne parlaient pas
d’autre chose et discutaient a haute voix.
Plusieurs des passagers se mélerent a la
conversation, prenant parti pour ou contre. On
peut étre certain, d’ailleurs, qu’ils n’iraient pas
jusqu’a se transporter de leur personne a San-
Fernando dans le but d’élucider ce probleme
géographique.

« Et quel intérét cela peut-il avoir ?... demanda
le sergent Martial a son neveu, lorsque celui-ci
I’eut mis au courant de I’affaire. Qu’un fleuve
s’appelle d’une facon ou d’une autre, c’est
toujours de I’eau qui coule en suivant sa pente
naturelle...

—Y songes-tu ! mon oncle, répondit Jean. S’il



n’y avait pas de ces questions-la, a quoi
serviraient les géographes, et s’il n’y avait pas de
géographes...

—Nous ne pourrions pas apprendre la
géographie, répligua le sergent Martial. En tout
cas, ce qui est clair, c’est que nous aurons la
compagnie de ces disputeurs jusgu’a San-
Fernando. »

En effet, a partir de Caicara, le voyage devrait
s’effectuer en commun dans une de ces
embarcations auxquelles leur construction permet
de franchir les nombreux raudals du moyen
Orénoque.

Grace aux intempeéries de cette journée, on ne
vit rien de I’fle Tigritta. Par compensation, au
déjeuner comme au diner, les convives purent se
régaler d’excellents poissons, ces morocotes qui
fourmillent en ces parages, et dont il s’expédie
des quantités énormes, conservees dans la salure,
a Ciudad-Bolivar comme a Caracas.

Ce fut pendant les dernieres heures de la
matinée que le steamboat passa a l’ouest de
I’embouchure du Caura. Ce cours d’eau est I’un



des plus considérables affluents de la rive droite,
qui vient du sud-est a travers les territoires des
Panares, des Inaos, des Arebatos, des Taparitos,
et il arrose une des plus pittoresques vallées du
Venezuela. Les villages rapprochés des bords de
I’Orénoque sont habités par des meétis policeés,
d’origine espagnole. Les plus lointains ne
donnent asile qu’a des Indiens, encore sauvages,
ces gardiens de bétail, qu’on nomme gomeros,
parce qu’ils s’occupent aussi de récolter les
gommes pharmaceutiques.

Jean avait employé une partie de son temps a
lire le récit de son compatriote, lequel, en 1885,
lors de sa premiere expédition, abandonna
I’Orénoque pour s’aventurer a travers les llanos
du Caura, au milieu des tribus Ariguas et
Quiriquiripas. Ces dangers qu’il avait courus,
Jean les retrouverait, sans doute, et méme
aggraves, s’il lui fallait remonter le cours
superieur du fleuve. Mais, tout en admirant
I’énergie et le courage de cet audacieux Francais,
il espérait ne pas étre moins courageux et moins
energique.



Il est vrai, I’un était un homme fait, et lui
n’était qu’un jeune garcon !... Eh bien, que Dieu
lui donne assez de force pour endurer les fatigues
d’un tel voyage, et il ira jusqu’au bout !

En amont de [I’embouchure du Caura,
I’Orénoque présente encore une tres grande
largeur, — environ trois mille metres. Depuis trois
mois, la saison des pluies et les nombreux
tributaires des deux rives contribuaient, par un
apport considérable, a la surélévation de ses eaux.

Néanmoins, il fallut que le capitaine du
Simon-Bolivar manceuvrat avec prudence pour ne
pas s’engraver sur les hauts-fonds, en amont de
I’Tle de Tucuragua, a la hauteur du rio de ce nom.
Peut-étre méme le steamboat subit-il certains
raclements qui ne laisserent pas de causer
quelque inquiétude a bord. En effet, si sa coque
n’en devait pas souffrir, ayant les fonds plats
comme ceux d’un chaland, il y avait toujours lieu
de craindre pour I’appareil propulseur, soit un
bris des pales de la roue, soit des avaries a la
machine.



Enfin, cette fois, on s’en tira sans dommage,
et, dans la soirée, le Simon-Bolivar vint mouiller
au fond d’une anse de la rive droite, au lieu dit
LLas Bonitas.



1V

Premier contact

C’est a Las Bonitas, sa résidence officielle,
que demeure le gouverneur militaire duquel
releve le Caura, c’est-a-dire le territoire arrosé
par cet important tributaire. La bourgade occupe,
sur la rive droite du fleuve, a peu pres
I’emplacement que possedait autrefois la mission
espagnole de I’Altagracia. Les missionnaires ont
eté les véritables conquérants de ces provinces
hispano-américaines, et ils ne voient pas sans
jalousie les Anglais, les Allemands, les Francais
chercher a convertir les Indiens sauvages de
I’intérieur. Aussi des conflits sont toujours a
craindre.

Le gouverneur militaire se trouvait alors a
Las Bonitas. Il connaissait personnellement M.
Miguel. Ayant appris son départ pour le cours



superieur de I’Orénoque, il se hata, lorsque le
bateau eut pris son poste, de venir a bord.

M. Miguel présenta ses deux amis au
gouverneur. Il y eut sympathique échange de
civilités entre ces divers personnages. Une
invitation pour deéjeuner le lendemain a la
résidence fut acceptée, — ce que permettait la
relache du Simon-Bolivar, qui devait se prolonger
jusqu’a une heure de I’apres-midi.

Il suffisait, en somme, de partir a cette heure-
la, et le steamboat arriverait le soir méme a
Caicara, ou debargueraient les passagers qui
n’étaient pas a destination de San-Fernando ou
autres bourgades de la province de I’ Apure.

Le lendemain donc, — 15 aolt, — les trois
collegues de la Sociéte de Geéographie se
rendirent a I’habitation du gouverneur. Mais,
avant eux, le sergent Martial ayant ordonné a son
neveu, — sur la proposition de celui-ci, — de
débarquer, tous deux se promenaient déja a
travers les rues de Las Bonitas.

Une bourgade, en cette partie du Venezuela,
c’est a peine un village, quelques cases éparses



sous les frondaisons, noyées au milieu de
I’épaisse verdure de la zone tropicale. Ca et la se
groupaient de magnifiques arbres, qui
témoignaient de la puissance végétative du sol —
des chapparos au tronc tortu comme celui d’un
olivier, couverts de feuilles rudes a odeur forte,
des palmiers copernicias aux branches épanouies
en gerbes et dont les pétioles se déploient comme
des eventails, des palmiers moriches, qui
constituent ce qu’on appelle le morichal, c’est-a-
dire le marécage, car ces arbres ont la propriété
de pomper I’eau du sol au point de le rendre
fangeux a leur pied.

Puis c’était des copayferas, des saurans,
mimosées geantes, avec une large ramure, au
feuillage d’une fine contexture et d’un rose
délicat.

Jean et le sergent Martial s’enfoncerent au
milieu de ces palmeraies qui sont naturellement
disposées en quinconce, a travers un sous-bois
dégagé de broussailles, ou poussaient, par
myriades, d’élégants bouquets de ces sensitives
appelées dormideras ou dormeuses, — d’une si



attrayante couleur.

Entre ces arbres passaient, gambadaient,
voltigeaient des bandes de singes. Cette engeance
pullule sur les territoires vénézuéliens, ou I’on ne
compte pas moins de seize especes, aussi
inoffensives que bruyantes, — entre autres ces
aluates ou araguatos, des hurleurs dont la voix est
effrayante pour qui n’a pas I’habitude des foréts
tropicales. D’une branche a I’autre sautillait tout
un monde ailé, des trupials, qui sont les premiers
ténors de ces orphéons aériens, et dont le nid
pend a I’extrémité d’une longue liane, des
cochets de lagunes, charmants oiseaux, gracieux
et caressants ; puis, caches dans les fentes des
trous, et attendant la nuit pour sortir, nombre de
ces guarharos frugivores, plus communément
appelés diablotins, qui ont [I’air d’étre
brusquement pousseés par un ressort, lorsqu’ils
s’élancent au sommet des arbres.

Et, tout en gagnant les profondeurs de la
palmeraie, le sergent Martial de dire :

« J’aurais bien dd prendre mon fusil...
— Veux-tu donc tuer des singes ?... demanda



Jean.

— Des singes, non... Mais... s’il y a par ici des
bétes peu commodes...

— Sois sans inquiétude, mon oncle! Il faut
aller fort loin des habitations pour rencontrer des
fauves dangereux, et il n’est pas impossible que
nous ayons plus tard a nous défendre...

— N’importe !... Un soldat ne doit pas sortir
sans ses armes, et je meériterais d’étre
consigne !... »

Le sergent Martial n’eut point a se repentir de
ce manquement a la discipline. La vérité est que
les felidés, grands ou petits, les jaguars, les tigres,
les lions, les ocelots, les chats, frequentent de
préférence les épaisses foréts du haut fleuve.
Peut-étre risque-t-on aussi d’y rencontrer des
ours, mais ces plantigrades sont d’humeur
débonnaire, vivant de poissons et de miel, et
quant aux paresseux — le bradypus trydactylus, —
ce sont des pleignards dont il n’y a pas a se
préoccuper.

Au cours de cette promenade, le sergent



Martial n’apercut que de timides rongeurs, entre
autres, des cabiais et quelques couples de ces
chiriquis, habiles au plongeon, inhabiles a la
course.

Quant aux habitants du district, c’étaient
généralement des metis, mélés a des familles
d’Indiens, plus disposés a se cacher au fond de
leurs paillotes gu’a se montrer au-dehors, — les
femmes et les enfants surtout.

C’est bien au-dela, en amont du fleuve, que
I’oncle et le neveu se trouveraient en
communication avec les farouches indigenes de
I’Orénoque, et sans doute, le sergent Martial
ferait-il bien de ne jamais oublier sa carabine.

Apres une assez fatigante excursion de trois
bonnes heures aux alentours de Las Bonitas, tous
deux revinrent a bord pour le déjeuner du Simon-
Bolivar.

A la méme heure, MM. Miguel, Felipe et
Varinas, réunis dans la case résidentielle,
s’asseyaient a la table du gouverneur.

Si le menu du repas fut tres simple, — et,



franchement, on ne peut attendre d’un
gouverneur de province ce qu’on e(t attendu du
Président de la république vénézueélienne, — les
convives furent I’objet d’un tres cordial accueil.
On causa naturellement de la mission que
s’étaient donnée les trois geographes, et le
gouverneur, en homme avise, se garda bien de
prendre parti pour I’Orénoque, le Guaviare ou
I’ Atabapo. L’essentiel était que la conversation
ne dégéneérat pas en dispute, et, plus d’une fois, il
dut I’aiguiller fort a propos sur un autre sujet.

Et, a un certain moment ou les voix de MM.
Felipe et Varinas prenaient une intensité
provocante, il sut opérer une diversion en disant :

« Savez-vous, messieurs, si, parmi les
passagers du Simon-Bolivar, il en est qui
remonteront I’Orénogue jusqu’a son cours
superieur ?...

—Nous [P’ignorons, répondit M. Miguel.
Cependant il semble bien que le plus grand
nombre compte soit s’arréter a Caicara, soit
continuer par I’Apure jusqu’aux bourgades de la
Colombie...



— A moins que ces deux Francais ne se
dirigent vers le haut Orénoque, fit observer M.
Varinas.

— Deux Francais ?... demanda le gouverneur.

— Qui, repondit M. Felipe, un vieux et un
jeune, qui se sont embarqués a Bolivar.

— Ou vont-ils ?2...

— Personne ne le sait, repondit M. Miguel, car
ils ne sont pas précisément communicatifs.
Lorsque I’on veut entrer en conversation avec le
jeune, le vieux, qui a toute I’apparence d’un
ancien soldat, intervient d’un air furibond, et si
I’on persiste, il envoie brutalement son neveu, —
car il parait que c’est son neveu, — réintégrer sa
cabine... C’est un oncle qui a des facons de
tuteur...

— Et je plains le pauvre garcon qu’il a sous sa
tutelle, répligua M. Varinas, car il souffre de ces
brutalites, et, plus d’une fois, j’ai cru voir des
larmes dans ses yeux... »

Vraiment, cet excellent M. Varinas avait vu
cela !... Dans tous les cas, si les yeux de Jean sont



quelquefois humides, c’est parce gu’il songe a
I’avenir, au but qu’il poursuit, aux déceptions qui
I’attendent peut-étre, et non parce que le sergent
Martial le traite avec trop de dureté. Apres tout,
des étrangers pouvaient s’y méprendre.

« Enfin, reprit M. Miguel, nous serons fixés,
ce soir méme, sur le point de savoir si ces deux
Francais ont I’intention de remonter I’Orénoque.
Je n’en serais pas étonne, parce que le jeune
garcon consulte sans cesse |’ouvrage de ce
compatriote a lui, qui a pu atteindre, il y a
quelques anneées, les sources du fleuve...

— Si elles sont de ce c6té, dans le massif de la
Parima... s’écria M. Felipe, tout indiqué pour
faire cette réserve, en sa qualité de partisan de
I’ Atabapo.

— Et si elles ne sont pas dans les montagnes
des Andes, s’écria M. Varinas, au lieu méme ou
nait 