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L.’école des Robinsons



Ou le lecteur trouvera, s’il le veut, [’'occasion
d’acheter une ile de [’'océan Pacifique

« Ile a vendre, au comptant, frais en sus, au
plus offrant et dernier enchérisseur ! » redisait
coup sur coup, sans reprendre haleine, Dean
Felporg, commissaire priseur de 1’« auction », ou
se débattaient les conditions de cette vente
singulicre.

« Ile a vendre ! ile & vendre ! » répétait d’une
voix plus €clatante encore le crieur Gingrass, qui
allait et wvenait au milieu d’une foule
véritablement trés excitée.

Foule, en effet, qui se pressait dans la vaste
salle de 1’hotel des ventes, au numéro 10 de la rue
Sacramento. Il y avait la, non seulement un
certain nombre d’Américains des Ftats de



Californie, de I’Oregon, de 1I’Utah, mais aussi
quelques-uns de ces Francais qui forment un bon
sixiecme de la population, des Mexicains
enveloppés de leur sarape, des Chinois avec leur
tunique a larges manches, leurs souliers pointus,
leur bonnet en cone, des Canaques de 1’Oc¢anie,
méme quelques Pieds-Noirs, Gros-Ventres ou
Tétes-Plates, accourus des bords de la riviere
Trinite.

Hatons-nous d’ajouter que la scéne se passait
dans la capitale de 1’Etat californien, a San
Francisco, mais non a cette ¢poque ou
I’exploitation des nouveaux placers attirait les
chercheurs d’or des deux mondes, — de 1849 a
1852. San Francisco n’était plus ce qu’elle avait
¢t¢ au début, un caravansérail, un débarcadere,
une auberge, ou couchaient pour une nuit les
affairés qui se hataient vers les terrains auriferes
du versant occidental de la Sierra Nevada. Non,
depuis quelque vingt ans, I’ancienne et inconnue
Yerba-Buena avait fait place a une ville unique
en son genre, riche de cent mille habitants, batie
au revers de deux collines, la place lui ayant
manqué sur la plage du littoral, mais toute



disposée a s’étendre jusqu’aux dernieres hauteurs
de I’arriere-plan, — une cité, enfin, qui a détroné
Lima, Santiago, Valparaiso, toutes ses autres
rivales de 1’ouest, dont les Américains ont fait la
reine du Pacifique, la « gloire de la cote
occidentale » !

Ce jour-la — 15 mai —, il faisait encore froid.
En ce pays, soumis directement a 1’action des
courants polaires, les premieres semaines de ce
mois rappellent plutot les dernieres semaines de
mars dans I’Europe moyenne. Pourtant on ne s’en
serait pas apercu, au fond de cette salle d’encans
publics. La cloche, avec son branle incessant, y
avait appelé un grand concours de populaire, et
une temperature estivale faisait perler au front de
chacun des gouttes de sueur que le froid du
dehors et vite solidifiées.

Ne pensez pas que tous ces empressés fussent
venus a la salle des « auctions » dans ’intention
d’acquérir. Je dirai méme qu’il n’y avait la que
des curieux. Qui aurait été¢ assez fou, s’il et éte
assez riche, pour acheter une ile du Pacifique, que
le gouvernement avait la bizarre idée de mettre en



vente ? On se disait donc que la mise a prix ne
serait pas couverte, qu’aucun amateur ne se
laisserait entrainer au feu des encheres.
Cependant ce n’¢était pas la faute au crieur public,
qui tentait d’allumer les chalands par ses
exclamations, ses gestes et le débit de ses
boniments enguirlandés des plus séduisantes
metaphores.

On riait, mais on ne poussait pas.
« Une ile ! une ile a vendre ! répéta Gingrass.

— Mais pas a acheter, répondit un Irlandais,
dont la poche n’elit pas fourni de quoi en payer
un seul galet.

— Une ile qui, sur la mise a prix, ne reviendrait
pas a six dollars I’acre ! cria le commissaire Dean
Felporg.

—Et qui ne rapporterait pas un demi-quart
pour cent! riposta un gros fermier, tres
connaisseur en fait d’exploitations agricoles.

—Une 1ile qui ne mesure pas moins de
soixante-quatre milles' de tour et deux cent vingt-

! Cent vingt kilométres.



cinq mille acres' de surface !

— Est-elle au moins solide sur son fond ?
demanda un Mexicain, vieil habitué¢ des bars, et
dont la solidité personnelle semblait étre fort
contestable en ce moment.

— Une ile avec foréts encore vierges, répéta le
crieur, avec prairies, collines, cours d’eau...

— Garantis ? s’écria un Francgais, qui paraissait
peu disposé a se laisser prendre a I’amorce.

—Qui! garantis ! répondait le commissaire
Felporg, trop vieux dans le métier pour
s’émouvoir des plaisanteries du public.

— Deux ans ?
— Jusqu’a la fin du monde.
— Et méme au-dela !

— Une ile en toute propriété ! reprit le crieur.
Une ile sans un seul animal malfaisant, ni fauves,
ni reptiles !...

— N1 oiseaux ? ajouta un loustic.

— Ni insectes ? s’écria un autre.

' Quatre-vingt-dix mille hectares.



— Une ile au plus offrant ! reprit de plus belle
Dean Felporg. Allons, citoyens! Un peu de
courage a la poche ! Qui veut d’une ile en bon
ctat, n’ayant presque pas servi, une ile du
Pacifique, de cet océan des océans ? Sa mise a
prix est pour rien ! Onze cent mille dollars®! A
onze cent mille dollars, y a-t-il marchand ?... Qui
parle ?... Est-ce vous, monsieur ? Est-ce vous la-
bas... vous qui remuez la téte comme un
mandarin de porcelaine ?... J’ai une ile !... Voila
une ile !... Qui veut d’une ile ?

— Passez I’objet ! » dit une voix, comme s’1l se
flit agi d’un tableau ou d’une potiche.

Et toute la salle d’éclater de rire, mais sans

que la mise a prix fit couverte méme d’un demi-
dollar.

Cependant, si 1’objet en question ne pouvait
passer de main en main, le plan de I’ile avait été
tenu a la disposition du public. Les amateurs
devaient savoir a quoi s’en tenir sur ce morceau
du globe mis en adjudication. Aucune surprise
n’était a craindre, aucune déconvenue. Situation,

2 Cing millions cing cent mille francs.



orientation, disposition des terrains, relief du sol,
réseau hydrographique, climatologie, liens de
communication, tout était facile a vérifier
d’avance. On n’acheterait pas chat en poche, et
I’on me croira si j’affirme qu’il ne pouvait y
avoir de tromperie sur la nature de la
marchandise vendue. D’ailleurs, les innombrables
journaux des Etats-Unis, aussi bien ceux de
Californie que les feuilles quotidiennes, bi-
hebdomadaires, hebdomadaires, bi-mensuelles ou
mensuelles, revues, magazines, bulletins, etc., ne
cessaient depuis quelques mois d’attirer
I’attention publique sur cette ile, dont la licitation
avait €t¢ autorisée par un vote du Congres.

Cette ile était I’ile Spencer, qui se trouve
située dans 1’ouest-sud-ouest de la baie de San
Francisco, a quatre cent soixante milles environ
du littoral californien', par 32° 15° de latitude
nord, et 142° 18 de longitude a 1’ouest du
meridien de Greenwich.

Impossible, d’ailleurs, d’imaginer une position
plus isolée, en dehors de tout mouvement

"'Deux cent seize lieues terrestres environ.



maritime ou commercial, bien que I’ile Spencer
fit a une distance relativement courte et se
trouvat pour ainsi dire dans les eaux américaines.
Mais 1a, les courants réguliers, obliquant au nord
ou au sud, ont ménage une sorte de lac aux eaux
tranquilles, qui est quelquefois désigné sous le
nom de « Tournant de Fleurieu ».

C’est au centre de cet énorme remous, sans
direction appréciable, que git I’ille Spencer.
Aussi, peu de navires passent-ils en vue. Les
grandes routes du Pacifique, qui relient le
nouveau continent a I’ancien, qu’elles conduisent
soit au Japon soit a la Chine, se déroulent toutes
dans une zone plus méridionale. Les batiments a
voile trouveraient des calmes sans fin a la surface
de ce Tournant de Fleurieu, et les steamers, qui
coupent au plus court, ne pourraient avoir aucun
avantage a le traverser. Donc, ni les uns ni les
autres ne viennent prendre connaissance de I’ile
Spencer, qui se dresse 1a comme le sommet isol¢
de Il'une des montagnes sous-marines du
Pacifique. Vraiment, pour un homme voulant fuir
les bruits du monde, cherchant la tranquillit¢ dans
la solitude, quoi de mieux que cette Islande



perdue a quelques centaines de lieues du littoral !
Pour un Robinson volontaire, ¢’etit été I’1déal du
genre ! Seulement, il fallait y mettre le prix.

Et maintenant, pourquoi les FEtats-Unis
voulaient-ils se défaire de cette ile ? Etait-ce une
fantaisie ? Non. Une grande nation ne peut agir
par caprice comme un simple particulier. La
vérité, la voici: Dans la situation qu’elle
occupait, 1’ile Spencer avait depuis longtemps
paru une station absolument inutile. La coloniser
elit ¢ét¢ sans résultat pratique. Au point de vue
militaire, elle n’offrait aucun intérét, puisqu’elle
n’aurait commandé qu’une portion absolument
déserte du Pacifique. Au point de vue
commercial, méme insuffisance, puisque ses
produits n’auraient pas paye¢ la valeur du fret, ni a
I’aller ni au retour. Y ¢établir une colonie
pénitentiaire, elle et été trop rapprochée du
littoral. Enfin 1’occuper dans wun intérét
quelconque, besogne beaucoup trop dispendieuse.
Aussi demeurait-elle déserte depuis un temps
immémorial, et le Congres, composé¢ d’hommes
« éminemment pratiques », avait-il résolu de
mettre cette ile Spencer en adjudication, — a une



condition, toutefois, c’est que 1’adjudicataire fit
un citoyen de la libre Amerique.

Seulement, cette ile, on ne voulait pas la
donner pour rien. Aussi la mise a prix avait-elle
été fixée a onze cent mille dollars. Cette somme,
pour une société financiere qui elit mis en actions
I’achat et 1’exploitation de cette propriéte,
n’aurait €t¢ qu’une bagatelle, s1 I’affaire et offert
quelques avantages ; mais, on ne saurait trop le
réepeter, elle n’en offrait aucun ; les hommes
compétents ne faisaient pas plus cas de ce
morceau détaché des Etats-Unis que d’un flot
perdu dans les glaces du pole. Toutefois, pour un
particulier, la somme ne laissait pas d’€tre
considérable. Il fallait donc étre riche, pour se
payer cette fantaisie, qui, en aucun cas, ne
pouvait rapporter un centieme pour cent! Il
fallait méme étre immensément riche, car
’affaire ne devait se traiter qu’au comptant,
« cash », sutvant I’expression américaine, et 1l est
certain que, méme aux Etats-Unis, ils sont encore
rares les citoyens qui ont onze cent mille dollars,
comme argent de poche, a jeter a 1’eau sans
espoir de retour.



Et pourtant le Congres ¢€tait bien deécidé a ne
pas vendre au-dessous de ce prix. Onze cent mille
dollars ! Pas un cent' de moins, ou 1’ile Spencer
resterait la propriété de I’Union.

On devait donc supposer qu’aucun acquereur
ne serait assez fou pour y mettre un tel prix.

Il était, d’ailleurs, expressément réservé que le
propri¢taire, s’i1l s’en présentait jamais un, ne
serait pas roi de I’ile Spencer, mais président de
république. Il n’aurait aucunement le droit
d’avoir des sujets, mais seulement des
concitoyens, qui le nommeraient pour un temps
deétermine, quitte a le réelire indéfiniment. En
tout cas, i1l lui serait interdit de faire souche de
monarques. Jamais 1’Union n’elit toléré la
fondation d’un royaume, si petit qu’il fat, dans
les eaux americaines.

Cette réserve <¢tait peut-étre de nature a
¢loigner quelque millionnaire ambitieux, quelque
nabab déchu, qui aurait voulu rivaliser avec les
rois sauvages des Sandwich, des Marquises, des
Pomotou ou autres archipels de [’océan

' Environ un sou de monnaie francaise.



Pacifique.

Bref, pour une raison ou pour une autre,
personne ne se présentait. L heure s’avangait, le
crieur s’essoufflait a provoquer les encheres, le
commissaire priseur usait son organe, sans
obtenir un seul de ces signes de téte que ces
estimables agents sont si perspicaces a découvrir,
et la mise a prix n’¢était pas méme en discussion.

Il faut dire, cependant, que, si le marteau ne se
lassait pas de se lever au-dessus du bureau, la
foule ne se lassait pas d’attendre. Les
plaisanteries continuaient a se croiser, les
quolibets ne cessaient de circuler a la ronde.
Ceux-ci offraient deux dollars de I’ile, frais
compris. Ceux-la demandaient du retour pour
s’en rendre acquereurs.

Et toujours les vociférations du crieur : « Ile a
vendre ! ile a vendre ! »

Et personne pour acheter.

« Garantissez-vous qu’il s’y trouve des
« flats' 72 » demanda [1épicier Stumpy, de

' Nom que prennent les terrains bas, lorsqu’ils contiennent
des dépots d’alluvions auriféres.



Merchant-Street.

— Non, répondit le commissaire priseur, mais il
n’est pas impossible qu’il y en ait, et 1’Etat
abandonne a I’acquéreur tous ses droits sur ces
terrains auriferes.

—Y a-t-il au moins un volcan ? demanda
Oakhurst, le cabaretier de la rue Montgomery.

— Non, pas de volcan, répliqua Dean Felporg ;
sans cela, ce serait plus cher ! »

Un immense éclat de rire suivit cette réponse.

«lle a vendre! 1ile a vendre!» hurlait
Gingrass, dont les poumons se fatiguaient en pure
perte.

« Rien qu’un dollar, rien qu’un demi-dollar,
rien qu’un cent au-dessus de la mise a prix, dit
une derniere fois le commissaire priseur, et
j’adjuge ! Une fois !... Deux fois !... »

Silence complet.

« S1 personne ne dit mot, I’adjudication va étre
retirée !... Une fois !... Deux fois !...

— Douze cent mille dollars ! »



Ces quatre mots retentirent, au milieu de la
salle, comme les quatre coups d’un revolver.

Toute 1’assemblée, muette un instant, se
retourna vers 1’audacieux, qui avait os¢ jeter ce
chiffre...

C’etait Willlam W. Kolderup, de San
Francisco.



11|

Comment William W. Kolderup de San Francisco
fut aux prises avec J.-R. Taskinar, de Stockton

Il ¢tait une fois un homme extraordinairement
riche, qui comptait par millions de dollars comme
d’autres comptent par milliers. C’était William
W. Kolderup.

On le disait plus riche que le duc de
Westminster, dont le revenu s’éléve a huit cent
mille livres, et qui peut dépenser cinquante mille
francs par jour, soit trente-six francs par minute —
plus riche que le sénateur Jones, de Nevada, qui
possede trente-cinqg millions de rentes —, plus
riche que M. Mackay lui-méme, auquel ses deux
millions sept cent cinquante mille livres de rente
annuelle assurent sept mille huit cents francs par
heure, ou deux francs et quelques centimes par
seconde.



Je ne parle pas de ces petits millionnaires, les
Rothschild, les Van Der Bilt, les ducs de
Northumberland, les Stewart ; ni des directeurs
de la puissante banque de Californie et autres
personnages bien rentés de [’ancien et du
nouveau monde, auxquels William W. Kolderup
elit ét¢ en situation de pouvoir faire ’aumone. Il
aurait, sans se géner, donné¢ un million, comme
vous ou mo1 nous donnerions cent sous.

C’¢tait dans Dexploitation des premiers
placers de la Californie que cet honorable
spéculateur avait jeté les solides fondements de
son incalculable fortune. Il fut le principal associ¢
du capitaine suisse Sutter, sur les terrains duquel,
en 1848, fut découvert le premier filon. Depuis
cette ¢poque, chance et intelligence aidant, on le
trouve intéress€¢ dans toutes les grandes
exploitations des deux mondes. Il se jeta alors
hardiment a travers les speculations du commerce
et de [I’industrie. Ses fonds inépuisables
alimentérent des centaines d’usines, ses navires
en exporterent les produits dans 1’univers entier.
Sa richesse s’accrut donc dans une progression
non seulement arithmétique, mais géométrique.



On disait de lui ce que I’on dit généralement de
ces « milliardaires », qu’il ne connaissait pas sa
fortune. En réalité, il la connaissait a un dollar
pres, mais il ne s’en vantait gucre.

Au moment ou nous le présentons a nos
lecteurs avec tous les ¢égards que mérite un
homme de «tant de surface», Willlam W.
Kolderup comptait deux mille comptoirs, répartis
sur tous les points du globe ; quatre-vingt mille
employés dans ses divers bureaux d’Amérique,
d’Europe et d’Australie; trois cent mille
correspondants ; une flotte de cinq cents navires
qui couraient incessamment les mers a son profit,
et il ne dépensait pas moins d’un million par an
rien qu’en timbres d’effets et ports de lettres.
Enfin c’était ’honneur et la gloire de I’opulente
Frisco, — petit nom d’amiti¢ que les Americains
donnent familierement a la capitale de la
Californie.

Une enchere, jetée par William W. Kolderup,
ne pouvait donc étre qu’une enchere des plus
sérieuses. Aussi, lorsque les spectateurs de
I’« auction » eurent reconnu celui qui venait de



couvrir, avec cent mille dollars, la mise a prix de
I’ile Spencer, il se fit un mouvement irrésistible,
les plaisanteries cesserent a I’instant, les
quolibets firent place a des interjections
admiratives, des hurrahs éclatérent dans la salle
de vente.

Puis un grand silence succéda a ce brouhaha.
Les yeux s’agrandirent, les oreilles se dresserent.
Pour notre part, si nous avions ¢té la, notre
souffle se serait arrété, afin de ne rien perdre de
I’émouvante scéne qui allait se dérouler, si

quelque autre amateur osait entrer en lutte avec
William W. Kolderup.

Mais était-ce probable ? Etait-ce méme
possible ?

Non ! Et tout d’abord, il suffisait de regarder
William W. Kolderup pour se faire cette
conviction, qu’il ne céderait jamais dans une
question ou sa valeur financicre serait en jeu.

C’¢tait un homme grand, fort, téte
volumineuse, ¢paules larges, membres bien
attachés, charpente de fer, solidement boulonnée.
Son regard bon, mais résolu, ne se baissait pas



volontiers. Sa chevelure grisonnante « touffait »
autour de son crane, abondante comme au
premier age. Les lignes droites de son nez
formaient un triangle rectangle géométriquement
dessin¢. Pas de moustaches. Une barbe taillée a
I’américaine, rudement fournie au menton, dont
les deux pointes supérieures se raccordaient a la
commissure des levres, et qui remontait aux
tempes en favoris poivre et sel. Des dents
blanches, rangées symétriquement sur les bords
d’une bouche fine et serrée. Une de ces vraies
t€tes de commodore, qui se redressent dans la
tempéte et font face a I’orage. Aucun ouragan ne
I’etit courbée, tant elle était solide sur le cou
puissant qui lui servait de pivot. Dans cette
bataille de surencheres, chaque mouvement
qu’elle ferait de haut en bas signifierait cent mille
dollars de plus.

Il n’y avait pas a lutter.

« Douze cent mille dollars, douze cent mille !
dit le commissaire priseur, avec 1’accent
particulier d’un agent qui voit enfin que sa
vacation lui sera profitable.



— A douze cent mille dollars, il y a marchand !
répéta le crieur Gingrass.

—Oh! on peut surenchérir sans crainte !
murmura le cabaretier Oakhurst, William
Kolderup, ne ceédera pas !

— Il sait bien que personne ne s’y hasardera ! »
répondit 1’épicier de Merchant-Street.

Des «chut!» répétés inviterent les deux
honorables commercants a garder un complet
silence. On voulait entendre. Les cceurs
palpitaient. Une voix oserait-elle s’¢lever, qui
répondrait a la voix de Willlam W. Kolderup ?
Lui, superbe a voir, ne bougeait pas. Il restait 1a,
aussi calme que si I’affaire ne 1’elit pas intéresse.
Mais — ce que ses voisins pouvaient observer —
ses deux yeux ¢taient comme deux pistolets,
chargés de dollars, préts a faire feu.

« Personne ne dit mot ?» demanda Dean
Felporg.

Personne ne dit mot.
« Une fois ! deux fois !...

— Une fois ! deux fois !... répéta Gingrass, tres



habitué a ce petit dialogue avec le commissaire.
— Je vais adjuger !
— Nous allons adjuger !

— A douze cent mille dollars I’ile Spencer,
telle qu’elle se poursuit et comporte !

— A douze cent mille dollars !

— C’est bien vu ?... bien entendu ?

— Il n’y a pas de regret ?

— A douze cent mille dollars I’ile Spencer !... »

Les poitrines oppressées se soulevaient et
s’abaissaient convulsivement. A la derniére
seconde, une surenchere allait-elle enfin se
produire ?

Le commissaire Felporg, la main droite tendue
au-dessus de sa table, agitait le marteau d’ivoire...
Un coup, un seul coup, et I’adjudication serait
définitive !

Le public n’elit pas ¢€té plus impressionné
devant une application sommaire de la loi de
Lynch !

Le marteau s’abaissa lentement, toucha



presque la table, se releva, tremblota un instant,
comme une épée qui s’engage au moment ou le
tireur va se fendre a fond; puis 1l s’abattit
rapidement...

Mais, avant que le coup sec n’elit été porte,
une voix avait fait entendre ces quatre mots :

« Treize cent mille dollars ! »

I y eut un premier «ah!» général de
stupéfaction, et un second « ah!» non moins
geénéral, de satisfaction. Un surenchérisseur
s’¢tait présenté. Donc il y aurait bataille.

Mais quel é€tait ce téméraire qui osait venir
lutter a coups de dollars contre William W.
Kolderup, de San Francisco ?

C’¢était J.-R. Taskinar, de Stockton.

J.-R. Taskinar était riche, mais 1l était encore
plus gros. Il pesait quatre cent quatre-vingt-dix-
livres. S’i1l n’¢€tait arrivé que « second» au
dernier concours des hommes gras de Chicago,
c’est quon ne lui avait pas laiss¢ le temps
d’achever son diner, et il avait perdu une dizaine
de livres.



Ce colosse, auquel 1l fallait des sieges
spéciaux pour qu’il plt y asseoir son €norme
personne, habitait Stockton, sur le San Joachim.
C’est 1a une des plus importantes villes de la
Californie, I’'un des centres d’entrepdts pour les
mines du sud, une rivale de Sacramento, ou se
concentrent les produits des mines du nord. La,
aussi, les navires embarquent la plus grande
quantité du bl¢ californien.

Non seulement I’exploitation des mines et le
commerce des cércales avaient fourni a J.-R.
Taskinar [’occasion de gagner une fortune
¢norme, mais le pétrole avait coulé comme un
autre Pactole a travers sa caisse. De plus, il était
grand joueur, joueur heureux, et le « poker », la
roulette de [’Ouest-Amerique, s’¢tait toujours
montré prodigue envers lui de ses numeros
pleins. Mais, si riche qu’il fiit, c’était un vilain
homme, au nom duquel on n’accolait pas
volontiers  1’¢épithéte  d’« honorable »,  si
communément en usage dans le pays. Apres tout,
comme on dit, ¢’était un bon cheval de bataille, et
peut-€tre lui en mettait-on sur le dos plus qu’il ne
convenait. Ce qui est certain, ¢’est qu’en mainte



occasion il ne se g€nait pas pour user du
« derringer », qui est le revolver californien.

Quoi qu’il en soit, J.-R. Taskinar haissait tout
particuliecrement William W. Kolderup. 11 le
jalousait pour sa fortune, pour sa situation, pour
son honorabilit¢. Il le méprisait comme un
homme gras méprise un homme qu’il a le droit de
trouver maigre. Ce n’¢tait pas la premiere fois
que le commercant de Stockton cherchait a
enlever au commercant de San Francisco une
affaire, bonne ou mauvaise, par pur esprit de
rivalité. William W. Kolderup le connaissait a
fond, et lui témoignait en toute rencontre un
dédain bien fait pour I’exaspérer.

Un dernier succes que J.-R. Taskinar ne
pardonnait pas a son adversaire, c’est que ce
dernier 1’avait proprement battu aux dernicres
élections de I'Etat. Malgré ses efforts, ses
menaces, ses diffamations — sans compter les
milliers de dollars vainement prodigués par ses
courtiers ¢électoraux —, c’était Willlam W.
Kolderup qui siégeait a sa place au Conselil
législatif de Sacramento.



Or, J.-R. Taskinar avait appris — comment ? je
ne pourrais le dire —, que I’intention de William
Kolderup était de se porter acquéreur de I’ile
Spencer. Cette ile, sans doute, lui serait aussi
inutile qu’elle le serait a son rival. Peu importait.
Il y avait 1a une nouvelle occasion d’entrer en
lutte, de combattre, de vaincre peut-€tre : J.-R.
Taskinar ne pouvait la laisser échapper.

Et voila pourquoi J.-R. Taskinar €tait venu a la
salle de 1’« auction », au milieu de cette foule de
curieux, qui ne pouvait pressentir ses desseins ;
pourquoi, a tout le moins, 1l avait prépare¢ ses
batteries ; pourquoi, avant d’agir, il avait attendu
que son adversaire elit couvert la mise a prix, si
haute qu’elle fit.

Enfin William W. Kolderup avait lance cette
surenchere :

« Douze cent mille dollars ! »

Et J.-R. Taskinar, au moment ou William W.
Kolderup pouvait se croire définitivement
adjudicataire de 1’ile, s’était révéle par ces mots
jetés d’une voix de stentor :



« Treize cent mille dollars ! »
Tout le monde, on I’a vu, s’était retourné.
« Le gros Taskinar ! »

Ce fut le nom qui passa de bouche en bouche.
Oui ! le gros Taskinar ! Il était bien connu ! Sa
corpulence avait fourni le sujet de plus d’un
article dans les journaux de 1’Union. Je ne sais
quel mathématicien avait méme démontre, par de
transcendants calculs, que sa masse ¢tait assez
considérable pour influencer celle de notre
satellite, et troubler, dans une proportion
appréciable, les ¢léments de I’orbite lunaire.

Mais la composition physique de J.-R.
Taskinar n’était pas en ce moment pour intéresser
les spectateurs de la salle. Ce qui allait €tre bien
autrement émouvant, c’est qu’il entrait en rivalite
directe et publique avec William W. Kolderup.
C’est qu’un combat héroique, a coups de dollars,
menacait de s’engager, et je ne sais trop pour
lequel de ces deux -coffres-forts les parieurs
auraient montré le plus d’entrain. Enormément
riches tous les deux, ces mortels ennemis ! Ce ne
serait donc plus qu’une question d’amour-propre.



Apres le premier mouvement d’agitation,
rapidement comprime, un nouveau silence s’¢€tait
fait dans toute 1’assemblée. On aurait entendu une
araignee tisser sa toile.

Ce fut la voix du commissaire priseur Dean
Felporg, qui rompit ce pesant silence.

« A treize cent mille dollars I’ile Spencer ! »
cria-t-il, en se levant, afin de mieux suivre la
série des encheres.

William W. Kolderup s’était tourné du coté de
J.-R. Taskinar. Les assistants venaient de
s’écarter pour faire place aux deux adversaires.
L’homme de Stockton et I'’homme de San
Francisco pouvaient se voir en face, se dévisager
a leur aise. La vérité¢ nous oblige a dire qu’ils ne
s’en faisaient pas faute. Jamais le regard de 1’un
n’elit consenti a se baisser devant le regard de
’autre.

« Quatorze cent mille dollars, dit William W.
Kolderup.

— Quinze cent mille ! répondit J.-R. Taskinar.

— Seize cent mille !



— Dix-sept cent mille ! »

Cela ne vous rappelle-t-il pas I’histoire de ces
deux industriels de Glasgow, luttant a qui
eleverait I’un plus haut que 1’autre la cheminee de
son usine, au risque d’une catastrophe ?
Seulement, 1a, ¢’étaient des cheminées en lingots
d’or.

Toutefois, apres les surencheres de J.-R.
Taskinar, William W. Kolderup mettait un certain
temps a réfléchir avant de s’engager a nouveau.
Au contraire, lui, Taskinar, partait comme une
bombe et semblait ne pas vouloir prendre une
seconde de réflexion.

« Dix-sept cent mille dollars! répéta le
commissaire priseur. Allons, messieurs, c’est
pour rien !... C’est donné ! »

Et on elt pu croire qu’emporté¢ par les
habitudes de la profession, il allait ajouter, ce
digne Felporg: «Le cadre vaut mieux que
cela ! »

« Dix-sept cent mille dollars ! hurla le crieur
Gingrass.



— Dix-huit cent mille, répondit William W.
Kolderup.

— Dix-neuf cent mille! répliqua J .-R.
Taskinar.

— Deux millions ! » répliqua aussitot William
W. Kolderup, sans attendre cette fois. Son visage
avait un peu pali lorsque ces derniers mots
s’échapperent de sa bouche, mais toute son
attitude fut celle d’un homme qui ne veut point
abandonner la lutte.

J.-R. Taskinar était enflammé, lui. Son énorme
figure ressemblait a ces disques de chemin de fer
dont la face, tournée au rouge, commande I’arrét
d’un train. Mais, treés probablement, son rival ne
tiendrait pas compte des signaux et forcerait sa
vapeur.

J.-R. Taskinar sentait cela. Le sang montait a
son visage, apoplectiquement congestionné. Il
tortillait de ses gros doigts, chargés de brillants
de grand prix, I’¢énorme chaine d’or qui se
rattachait a sa montre. Il regardait son adversaire,
puis fermait un instant les yeux, pour les rouvrir
plus haineux que jamais.



« Deux millions cinq cent mille dollars ! dit-il
enfin, espérant dérouter toute surenchere par ce
bond prodigieux.

— Deux millions sept cent mille ! répondit
d’une voix tres calme William W. Kolderup.

— Deux millions neuf cent mille !
— Trois millions. »

Oui ! William W. Kolderup, de San Francisco,
avait dit trois millions de dollars !

Les applaudissements allaient €clater. Ils se
continrent, cependant, a la voix du commissaire
priseur, qui répétait I’enchere, et dont le marteau
levé menagait de s’abaisser par un involontaire
mouvement des muscles. On elt dit que Dean
Felporg, si blas¢ qu’il fit devant les surprises
d’une vente publique, ¢était incapable de se
contenir plus longtemps.

Tous les regards s’étaient portés sur J.-R.
Taskinar. Le volumineux personnage en sentait le
poids, mais bien plus encore le poids de ces trois
millions de dollars, qui semblait [’écraser. Il
voulait parler, sans doute, pour surenchérir, il ne



le pouvait plus. Il voulait remuer la téte... il ne le
pouvait pas davantage.

Enfin sa voix se fit entendre, faiblement, mais
suffisamment pour I’engager.

« Trois millions cinq cent mille ! murmura-t-
il.

— Quatre millions ! » répondit William W.
Kolderup.

Ce fut le dernier coup de massue. J.-R.
Taskinar s’affaissa. Le marteau frappa d’un coup
sec le marbre de la table...

L’ile Spencer <¢était adjugée pour quatre
millions de dollars, a William W. Kolderup, de
San Francisco.

« Je me vengerai ! » murmura J .-R. Taskinar.

Et, apres avoir jeté un regard plein de haine
sur son vainqueur, il s’en retourna a Occidental-
Hotel.

Cependant, les hurrahs, les «hip»
retentissaient par trois fois a 1’oreille de William
W. Kolderup; ils 1’accompagnerent jusqu’a
Montgomery-Street, et, tel était 1’enthousiasme



de ces Américains en délire, qu’ils en oublierent
méme de chanter le Yankee Doodle.



111

Ou la conversation de Phina Hollaney et de
Godfrey Morgan est accompagnée au piano

William W. Kolderup était rentré dans son
hotel de la rue Montgomery. Cette rue, c’est le
Regent-Street, le Broadway, le boulevard des
Italiens de San Francisco. Tout le long de cette
grande artere, qui traverse la ville parallelement a
ses quais, est le mouvement, 1’entrain, la vie :
tramways multiples, voitures attelées de chevaux
ou de mules, gens affairés qui se pressent sur les
trottoirs de pierre, devant les magasins richement
achalandés, amateurs plus nombreux encore aux
portes des « bars », ou se debitent des boissons
on ne peut plus californiennes.

Inutile de décrire 1’hotel du nabab de Frisco.
Ayant trop de millions, il avait trop de luxe. Plus
de confort que de golit. Moins de sens artistique



que de sens pratique. On ne saurait tout avoir.

Que le lecteur se contente de savoir qu’il y
avait un magnifique salon de réception, et, dans
ce salon, un piano, dont les accords se
propageaient a travers la chaude atmosphere de
I’hotel, au moment ou y rentrait [’opulent
Kolderup.

« Bon ! se dit-1l, elle et Iui sont la ! Un mot a
mon caissier, puis nous causerons tout a
I’heure ! »

Et il se dirigea vers son cabinet, afin d’en finir
avec cette petite affaire de 1’ille Spencer et n’y
plus penser. En finir, c’¢tait tout simplement
réaliser quelques valeurs de portefeuille afin de
payer I’acquisition. Quatre lignes a son agent de
change, 1l n’en fallait pas davantage. Puis
William W. Kolderup s’occuperait d’une autre
« combinaison », qui lui tenait bien autrement au
CCeur.

Oui ! elle et lui étaient dans le salon : elle,
devant son piano ; lui, a demi étendu sur un
canapé, ¢coutant vaguement les notes perlées des
arpeges, qui s’échappaient des doigts de cette



charmante personne.
« M’écoutes-tu ? dit-elle.
— Sans doute.
— QOui ! mais m’entends-tu ?

— Si je t’entends, Phina ! Jamais tu n’as si bien
joue ces variations de I’Auld Robin Gray.

— Ce n’est pas Auld Robin Gray que je joue,
Godfrey... c’est Happy moment...

— Ah'! j’avais cru! » répondit Godfrey d’un
ton d’indifférence, auquel il elt ete difficile de se
meéprendre.

La jeune fille leva ses deux mains, laissa un
instant ses doigts écartés, suspendus au-dessus du
clavier, comme s’ils allaient retomber pour saisir
un accord. Puis, donnant un demi-tour a son
tabouret, elle resta, quelques instants, a regarder
le trop tranquille Godfrey, dont les regards
chercherent a €viter les siens.

Phina Hollaney était la filleule de William W.
Kolderup. Orpheline, €levée par ses soins, 1l lui
avait donné le droit de se considérer comme sa
fille, le devoir de I’aimer comme un pere. Elle



n’y manquait pas.

C’¢tait une jeune personne, « jolie a sa
manicre », comme on dit, mais a coup sir
charmante, une blonde de seize ans avec des
idées de brune, ce qui se lisait dans le cristal de
ses yeux d’un bleu noir. Nous ne saurions
manquer de la comparer a un lis, puisque c’est
une comparaison invariablement employée dans
la meilleure sociét¢ pour désigner les beautés
américaines. C’était donc un lis, si vous le voulez
bien, mais un lis greffé sur quelque églantier
resistant et solide. Certainement elle avait
beaucoup de cceur, cette jeune miss, mais elle
avait aussi beaucoup d’esprit pratique, une allure
trés personnelle, et ne se laissait pas entrainer
plus qu’il ne convenait dans les illusions ou les
réves qui sont de son sexe et de son age.

Les réves, ¢’est bien quand on dort, non quand
on veille. Or, elle ne dormait pas, en ce moment,
et ne songeait aucunement a dormir.

« Godfrey ? reprit-elle.

— Phina ? répondit le jeune homme.



— Ou es-tu, maintenant ?
— Prés de toi... dans ce salon...

— Non, pas pres de moi, Godfrey ! Pas dans ce
salon !... Mais loin, bien loin... au-dela des mers,
n’est-ce pas ? »

Et machinalement, la main de Phina,
cherchant le clavier, s’égara en une seérie de
septiecmes diminuées, dont la tristesse en disait
long et que ne comprit peut-tre pas le neveu de
William W. Kolderup.

Car tel était ce jeune homme, tel le lien de
parent€¢ qui l’unissait au riche maitre de céans.
Fils d’une sceur de cet acheteur d’ile, sans
parents, depuis bien des années, Godfrey Morgan
avait ¢t¢, comme Phina, ¢élevé dans la maison de
son oncle, auquel la fievre des affaires n’avait
jamais laiss€ une intermittence pour songer a se
marier.

Godfrey comptait alors vingt-deux ans. Son
¢ducation achevee ’avait laissé absolument oisif.
Gradué d’université, il n’en ¢€tait pas beaucoup
plus savant pour cela. La vie ne lui ouvrait que



des voies de communication faciles. Il pouvait
prendre a droite, a gauche : cela le menerait
toujours quelque part, ou la fortune ne lui
manquerait pas.

D’ailleurs Godfrey était bien de sa personne,
distingué, ¢légant, n’ayant jamais pass€é sa
cravate dans une bague, et ne constellant ni ses
doigts, ni ses manchettes, ni le plastron de sa
chemise, de toutes les fantaisies joaillieres, si
appreciées de ses concitoyens.

Je ne surprendrai personne en disant que
Godfrey Morgan devait épouser Phina Hollaney.
Aurait-il pu en é&tre autrement ? Toutes les
convenances y ¢taient. D’ailleurs, William W.
Kolderup voulait ce mariage. Il assurait ainsi sa
fortune aux deux étres qu’il cherissait le plus au
monde, sans compter que Phina plaisait a
Godfrey, et que Godfrey ne déplaisait point a
Phina. Il fallait qu’il en f(t ainsi pour la bonne
comptabilit¢ de la maison de commerce. Depuis
leur naissance, un compte était ouvert au jeune
homme, un autre a la jeune fille : il n’y avait plus
qu’a les solder, a passer les €critures d’un compte



nouveau pour les deux €poux. Le digne négociant
espérait bien que cela se ferait fin courant, et que
la situation serait définitivement balancée, sauf
erreur ou omission.

Or, précisément, il y avait omission, et peut-
étre erreur, ainsi qu’on va le démontrer.

Erreur, puisque Godfrey ne se sentait pas
encore tout a fait mlr pour la grande affaire du
mariage ; omission, puisqu’on avait omis de le
pressentir a ce sujet.

En effet, ses <¢&tudes terminées, Godfrey
eprouvait comme une lassitude prématurée du
monde et de la vie toute faite, ou rien ne lui
manquerait, ou il n’aurait pas un désir a former,
ou il n’aurait rien a faire ! La pensée de courir le
monde 1’envahit alors : 1l s’apercut qu’il avait
tout appris, sauf a voyager. De 1’ancien et du
nouveau continent, il ne connaissait, a vrai dire,
qu’un seul point, San Francisco, ou il €tait n¢,
qu’il n’avait jamais quitté, si ce n’est en réve. Or,
qu’est-ce donc, je vous le demande, qu’un jeune
homme qui n’a pas fait deux ou trois fois le tour
du globe, — surtout s’il est Américain ? A quoi



peut-il €tre bon par la suite ? Sait-il s’il pourra se
tirer d’affaire dans les diverses conjonctures ou le
jetterait un voyage de longue haleine ? S’il n’a
pas un peu gouté a la vie d’aventures, comment
oserait-il répondre de Iui ? Enfin quelques
milliers de lieues, parcourues a la surface de la
terre, pour voir, pour observer, pour s’instruire,
ne sont-elles pas I’indispensable complément
d’une bonne éducation de jeune homme ?

Il était donc arrivé ceci: c’est que, depuis
tantot un an Godfrey s’était plongé dans les livres
de voyages, qui pullulent a notre €poque, et cette
lecture I’avait passionné. Il avait découvert le
Céleste Empire avec Marco Polo, I’Amérique
avec Colomb, le Pacifique avec Cook, le podle
Sud avec Dumont-d’Urville. Il s’¢tait pris de
I’1dée d’aller 1a ou ces illustres voyageurs avaient
¢té sans lui. En vérite, il n’elt pas trouvé payer
trop cher une exploration de quelques années au
prix d’un certain nombre d’attaques de pirates
malais, de collisions en mer, de naufrages sur une
cote déserte, dit-il y mener la vie d’un Selkirk ou
d’un Robinson Cruso¢ ! Un Robinson ! devenir
un Robinson ! Quelle jeune imagination n’a pas



un peu révé cela, en lisant, ainsi que Godfrey
I’avait fait souvent, trop souvent, les aventures
des héros imaginaires de Daniel de Foe ou de
Wyss ?

Oui ! le propre neveu de William W. Kolderup
en ¢tait 1a au moment ou son oncle songeait a
I’enchainer, comme on dit, dans les liens du
mariage. Quant a voyager avec Phina, devenue
Mrs. Godfrey Morgan, non, ce n’¢tait pas
possible ! Il fallait le faire seul ou ne pas le faire.
Et, d’ailleurs, sa fantaisie passée, Godfrey ne
serait-il pas dans des conditions meilleures pour
signer son contrat ? Est-on propre au bonheur
d’une femme, quand, préalablement, on n’est
méme pas allé au Japon ni en Chine, pas méme
en Europe ? Non ! assurément.

Et voila pourquoi Godfrey ¢tait maintenant
distrait prés de Miss Phina, indifférent quand elle
lui parlait, sourd lorsqu’elle lui jouait les airs qui
le charmaient autrefois.

Phina, en fille sérieuse et réfléchie, s’en était
bien apercue. Dire qu’elle n’en éprouvait pas
quelque dépit mélé d’un peu de chagrin, ce serait



la calomnier gratuitement. Mais, habituée a
envisager les choses par leur coté positif, elle
s’était d¢ja fait ce raisonnement :

« S’1l faut absolument qu’il parte, mieux vaut
que ce soit avant le mariage qu’apres ! »

Et voila pourquoi elle avait dit a Godfrey ces
simples mots, tres significatifs :

«Non!... tu n’es pas pres de moi en ce
moment... mais au-dela des mers ! »

Godfrey s’¢tait levé. Il avait fait quelques pas
dans le salon, sans regarder Phina, et,
inconsciemment, son index €tait venu s’appuyer
sur une des touches du piano.

C’¢tait un gros « ré » bémol, de ’octave au-
dessous de la portée, note bien lamentable, qui
répondait pour lui.

Phina avait compris, et, sans plus ample
discussion, elle allait mettre son fiancé au pied du
mur, en attendant qu’elle 1’aidat a y pratiquer une
breche, afin qu’il pit s’enfuir ou sa fantaisie
I’entrainait, lorsque la porte du salon s’ouvrit.

William W. Kolderup parut, un peu affairé,



comme toujours. C’¢tait le commergant qui
venait de terminer une opération et s’apprétait a
en commencer une autre.

« Eh bien, dit-il, 1l ne s’agit plus, maintenant,
que de fixer définitivement la date.

—La date ? répondit Godfrey en tressautant.
Quelle date, s’il vous plait, mon oncle ?

—La date de votre mariage a tous deux !
répliqua William W. Kolderup. Ce n’est pas la
date du mien, je suppose !

— Ce serait peut-Etre plus urgent ! dit Phina.

— Hein !... Quoi ?... s’écria 1’oncle. Qu’est-ce
que cela signifie ?... Nous disons fin courant,
n’est-ce pas ?

— Parrain Will, répondit la jeune fille, ce n’est
pas la date d’un mariage qu’il s’agit de fixer
aujourd’hui, c’est la date d’un depart !

— D’un départ ?...
— Oui, le départ de Godfrey, reprit Miss Phina,

de Godfrey, qui, avant de se marier, €prouve le
besoin de courir un peu le monde !



— Tu veux partir... toi ?... s’écria Willilam W.
Kolderup, en marchant vers le jeune homme,
dont il saisit le bras, comme s’il avait peur que
ce « coquin de neveu » ne lui échappat.

—QOui, oncle Will, répondit bravement
Godfrey.

— Et pour combien de temps ?

— Pour dix-huit mois, ou deux ans, au plus,
Si...

- S1 7.,

— Si vous voulez bien le permettre, et si Phina
veut bien m’attendre jusque-la !

— T’attendre ! Voyez-vous ce prétendu qui ne
préetend qu’a s’en aller! s’écria William W.
Kolderup.

—1I1 faut laisser faire Godfrey, répondit la
jeune fille. Parrain Will, j’ai bien réfléchi a tout
cela. Je suis jeune, mais, en veérité, Godfrey est
encore plus jeune que moi! Les voyages le
vieilliront, et je pense qu’il ne faut pas contrarier
ses golts! Il veut voyager, qu’il voyage ! Le
besoin du repos lui viendra ensuite, et il me



retrouvera au retour.

—Quoi! s’¢cria Willlam W. Kolderup, tu
consens a donner la volée a cet étourneau ?

— Oui, pour les deux ans qu’il demande !
— Et tu I’attendras ?...

—Oncle Will, si je n’étais pas capable de
I’attendre, c’est que je ne 1’aimerais pas ! »

Cela dit, Miss Phina ¢était revenue vers son
piano, et, soit qu’elle le voullit ou non, ses doigts
jouaient en sourdine un morceau tres a la mode,
Le Départ du Fiancé, qui ¢était bien de
circonstance, on en conviendra. Mais Phina, sans
s’en apercevoir peut-étre, le jouait en « la»
mineur, bien qu’il flt €crit en «la» majeur.
Aussi, tout le sentiment de la mélodie se
transformait avec ce mode, et sa couleur plaintive

rendait bien les intimes impressions de la jeune
fille.

Cependant Godfrey, embarrasse¢, ne disait mot.
Son oncle lui avait pris la téte, et, la tournant en
pleine lumicere, il le regardait. De cette facon, il
I’interrogeait, sans avoir besoin de parler, et lui,



répondait sans avoir besoin de répondre.

Et les lamentations de ce Départ du Fiancée se
faisaient toujours tristement entendre. Enfin
William W. Kolderup, apres avoir fait un tour de
salon, revint vers Godfrey, qui était planté la
comme un coupable devant son juge. Puis,
¢levant la voix :

« C’est treés sérieux ? demanda-t-il.

—Tres serieux, répondit Miss Phina, sans
s’interrompre, tandis que Godfrey se contentait
de faire un signe affirmatif.

— All right ! » répliqua William W. Kolderup,
en fixant sur son neveu un regard singulier.

Puis, on aurait pu I’entendre murmurer entre
ses dents :

«Ah! tu veux tater des voyages avant
d’¢épouser Phina! Eh bien, tu en tateras, mon
neveu ! »

Il fit encore deux ou trois pas, et, s’arrétant,
les bras croisés, devant Godfrey :

« Ou veux-tu aller ? lu1 demanda-t-il.



— Partout.

— Et quand comptes-tu partir ?

— Quand vous voudrez, oncle Will.
— Soit, le plus tot possible ! »

Sur ces derniers mots, Phina s’était
interrompue brusquement. Le petit doigt de sa
main gauche venait de toucher un « sol » dicse...
et le quatrieme ne I’avait pas résolu sur la tonique
du ton. Elle était restée sur la « sensible »,
comme le Raoul des Huguenots, lorsqu’il s’enfuit
a la fin de son duo avec Valentine.

Peut-&tre Miss Phina avait-elle le coeur un peu
gros, mais son parti €tait bien pris de ne rien dire.

Ce fut alors que William W. Kolderup, sans
regarder Godfrey, s’approcha du piano :

« Phina, dit-il gravement, il ne faut jamais
rester sur la “sensible !”” »

Et, de son gros doigt qui s’abattit
verticalement sur une des touches, il fit résonner
un « la » naturel.



1V

Dans lequel T. Artelett, dit Tartelett,
est correctement presente au lecteur

Si  T.Artelett eGt ¢ét¢é Francais, ses
compatriotes n’auraient pas manqué de le
nommer plaisamment Tartelett. Mais, comme ce
nom lui convient, nous n’hésiterons pas a le
désigner ainsi. D’ailleurs, si Tartelett n’était pas
Francais, il €tait digne de 1’€tre.

Dans son [tinéraire de Paris a Jérusalem,
Chateaubriand parle d’un petit homme « poudré
et frisé comme autrefois, habit vert pomme, veste
de droguet, jabot et manchettes de mousseline,
qui raclait un violon de poche, et faisait danser
Madelon Friquet aux Iroquois. »

Les Californiens ne sont pas des Iroquois, il
s’en faut, mais Tartelett n’en était pas moins



professeur de danse et de maintien dans la
capitale de la Californie. Si on ne lui soldait pas
ses lecons, comme a son prédécesseur, en peaux
de castor et en jambons d’ours, on les lui payait
en dollars. Si, en parlant de ses ¢€leves, 1l ne disait
pas: « Ces messieurs sauvages et ces dames
sauvagesses », c’est que ses ¢éleves étaient fort
civilisés, et, a I’en croire, 1l n’avait pas peu
contribu¢ a leur civilisation.

Tartelett, célibataire, se donnait quarante-cing
ans a I’époque ou nous le présentons aux lecteurs.
Mais, 11 y a quelque dizaine d’années, son
mariage avec une demoiselle déja mire avait été
sur le point de s’accomplir.

A cette époque, et & ce propos, on lui demanda
« deux ou trois lignes », touchant son age, sa
personne, sa situation : Voici ce qu’il crut devoir
répondre. Cela nous dispensera de faire son
portrait, au double point de vue du moral et du
physique.

« Il est né le 17 juillet 1835, a trois heures un
quart du matin.



« Sa taille est de cinq pieds, deux pouces, trois
lignes.

« Sa grosseur, prise au-dessus des hanches, est
exactement de deux pieds, trois pouces.

« Son poids, augmenté depuis I’an dernier de
six livres, est de cent cinquante et une livres et
deux onces.

« Il a la téte oblongue.

« Ses cheveux, rares au-dessus du front, sont
chatains grisonnants ; son front est haut, son
visage ovale, son teint colore.

«Ses yeux — vue excellente — sont gris
chatain, les cils et les sourcils chatain clair ; les
paupicres sont un peu enfoncées dans leur orbite
sous I’arcade sourciliere.

« Le nez, de moyenne grandeur, est fendu par
une gergure vers le bout de la narine gauche.

« Ses tempes et ses joues sont plates et
imberbes.

« Ses oreilles sont grandes et plates.

«Sa bouche, de moyenne grandeur, est



absolument pure de mauvaises dents.

« Ses levres, minces et un peu pincees, sont
recouvertes d’une moustache et d’une impériale
epaisses ; son menton rond est aussi ombrage
d’une barbe multicolore.

« Un petit grain de beauté orne son cou potele,
—a la nuque.

« Enfin, lorsqu’il est au bain, on peut voir
qu’il a la peau blanche et peu velue.

« Son existence est calme et réglée. Sans étre
d’une sant¢ robuste, grace a sa grande sobriété, il
a su la conserver intacte depuis sa naissance. Il a
les bronches treés faciles a irriter : ¢’est ce qui est
cause qu’il n’a pas la mauvaise habitude du
tabac. Il n’use pas non plus de spiritueux, pas de
café, pas de liqueur, pas de vin pur. En un mot,
tout ce qui pourrait réagir sur le systeme nerveux
est rigoureusement supprimé¢ de son hygiene. La
biere légere, 1’eau rougie, sont les seules boissons
qu’il puisse prendre sans danger. C’est a sa
prudence qu’il doit de n’avoir jamais consulté de
meédecin depuis qu’il est au monde.



« Son geste est prompt, sa démarche vive, son
caractere franc et ouvert. Il pousse, en outre, la
délicatesse jusqu’a ’extréme, et jusqu’ici c’est la
crainte de rendre une femme malheureuse qui I’a
fait hésiter a s’engager dans les liens du
mariage. »

Telle fut la note produite par Tartelett ; mais,
si engageante qu’elle plOt é&tre pour une
demoiselle d’un certain age, 1’union projetée
manqua. Le professeur demeura donc célibataire,
et continua a donner ses lecons de danse et de
maintien.

Ce fut vers cette époque qu’il entra, a ce titre,
dans I’hotel de William W. Kolderup ; puis, le
temps aidant, ses €leves I’abandonnant peu a peu,
il finit par compter comme un rouage de plus
dans le personnel de 1’opulente maison.

Apres tout, ¢’était un brave homme, malgrée
ses ridicules. On s’attacha a lui. Il aimait
Godfrey, 1l aimait Phina, qui le lui rendaient
d’ailleurs. Aussi n’avait-il plus qu’une seule
ambition au monde : leur inculquer toutes les



délicatesses de son art, en faire, en ce qui
concerne la bonne tenue, deux étres accomplis.

Or, le croira-t-on ? ce fut lui, le professeur
Tartelett, que William W. Kolderup choisit pour
étre le compagnon de son neveu pendant ce
voyage projeté. Oui ! 1l avait quelque raison de
croire que Tartelett n’avait pas peu contribu¢ a
pousser Godfrey a cette manie de déplacement,
afin d’achever de se perfectionner en courant le
monde. William W. Kolderup résolut donc de les
faire courir a deux. D¢s le lendemain, 16 avril, 1l
fit prévenir le professeur de venir le trouver dans
son cabinet.

Une priere du nabab ¢tait un ordre pour
Tartelett. Le professeur quitta sa chambre, muni
de ce petit violon de poche qu’on appelle
pochette, afin d’€tre prét a tout événement ; il
monta le grand escalier de 1’hotel, les pieds
académiquement posés, comme il convient a un
maitre de danse, frappa a la porte du cabinet,
entra, le corps a demi inclingé, les coudes arrondis,
la bouche souriante, et 1l attendit dans la
troisieme position, apres avoir crois€¢ 1’un devant



I’autre, a la moiti¢ de leur longueur, ses pieds
dont les chevilles se touchaient et dont les pointes
¢taient tournées en dehors.

Tout autre que le professeur Tartelett, place
dans cette sorte d’équilibre instable, aurait vacille
sur sa base, mais lui sut conserver une rectitude
absolue.

« Monsieur Tartelett, dit Willlam W.
Kolderup, je vous ai fait venir pour vous
apprendre une nouvelle qui, je le crois, n’aura pas
lieu de vous surprendre.

— A vos souhaits ! répondit le professeur, bien
que William W. Kolderup n’eut point éternué,
ainsi qu’on pourrait le croire.

— Le mariage de mon neveu est retardé d’un an
ou dix-huit mois, reprit I’oncle, et Godfrey, sur sa
demande, va partir pour visiter les divers Etats du
nouveau et de I’ancien monde.

— Monsieur, répondit Tartelett, mon ¢leve
Godfrey fera honneur au pays qui I’a vu naitre,
et...

— Et aussi au professeur de maintien qui I’a



initi¢ aux bonnes manieres », reépondit le
négociant, d’un ton dont le naif Tartelett ne sentit
aucunement I’ironie.

Et, en effet, croyant devoir exécuter un
« assemble », 1l déplaca alternativement ses pieds
par une sorte de glissade de co6té ; puis, pliant
Iégerement le genou avec souplesse, il salua
William W. Kolderup.

« J’ail pensé, reprit celui-ci, que vous auriez
sans doute quelque peine a vous séparer de votre
eleve ?

—La peine sera douloureuse, répondit
Tartelett, et, cependant, s’il le faut...

—1Il ne le faudra pas, répondit William W.
Kolderup, dont I’épais sourcil se fronca.

— Ah !... » répondit Tartelett.

Légerement troublé, il fit un temps levé en
arricre, de maniere a passer de la troisieme a la
quatrieme position ; puis, il mit entre ses deux
pieds la distance d’une largeur, — sans peut-€tre
avoir absolument conscience de ce qu’il faisait.

« Oui ! ajouta le négociant d’une voix breve et



d’un ton qui n’admettait pas I’ombre de réplique,
j’al pens¢ qu’il serait vraiment cruel de séparer
un professeur et un ¢leve si bien faits pour
s’entendre !

— Assurément... les voyages!... répondit
Tartelett, qui semblait ne pas vouloir comprendre.

—Qui !... assurément!... reprit William W.
Kolderup, non seulement les voyages mettront en
relief les talents de mon neveu, mais aussi les
talents du professeur auquel il doit une tenue si
correcte ! »

Jamais la pensée n’était venue a ce grand
enfant qu’un jour il lui faudrait quitter San
Francisco, la Californie et I’ Amérique pour courir
les mers. Ces id€es n’auraient pu entrer dans le
cerveau d’un homme plus ferré sur la
chorégraphie que sur les voyages, et qui en ¢tait
encore a connaitre les environs de la capitale dans
un rayon de dix milles. Et maintenant on lui
offrait, non ! on lui faisait entendre que, bon gré
mal gré, il allait avoir a s’expatrier, a exécuter de
sa personne, avec toutes les charges et
inconvénients qu’ils comportent, ces



déplacements conseillés par lui a son ¢éleve ! 1l y
avait la, certainement, de quoi troubler une
cervelle aussi peu solide que la sienne, et
I’infortuné Tartelett, pour la premicre fois de sa
vie, sentit un frémissement involontaire dans les
muscles de ses jambes, assouplis par trente-cing
ans d’exercices !

« Peut-€tre... dit-il, en essayant de rappeler sur
ses levres ce sourire stéréotypé du danseur, qui
s’était un instant efface, peut-€tre... ne suis-je pas
fait pour...

—Vous vous ferez ! » répondit William W,
Kolderup, en homme avec lequel il n’y a pas a
discuter.

Refuser, c’¢tait impossible. Tartelett n’y
pensait méme pas. Qu’était-il dans la maison ?
Une chose, un ballot, un colis, pouvant étre
expedi¢ a tous les coins du monde! Mais
I’expédition en projet n’était pas sans le troubler
quelque peu.

« Bt quand doit s’effectuer le départ ?
demanda-t-il en essayant de reprendre une
position académique.



— Dans un mois.

— Et sur quelle mer orageuse M. Kolderup a-t-
il décidé que le vaisseau emporterait mon ¢leve et
moi ?

— Sur le Pacifique, d’abord.

— Et sur quel point du globe terrestre aurai-je a
poser le pied pour la premicre fois ?

— Sur le sol de la Nouvelle-Z¢élande, répondit
William W. Kolderup. J’ai remarqué que les
Néo-Z¢landais n’arrondissent pas
convenablement les coudes!.. Vous les
rectifierez ! »

Voila comment le professeur Tartelett fut
choisi pour étre compagnon de voyage de
Godfrey Morgan.

Un signe du négociant lui fit alors comprendre
que ’audience e¢tait terminée. Il se retira donc
assez ému, pour que sa sortie et les graces
spéciales qu’il déployait habituellement dans cet
acte difficile laissassent tant soit peu a desirer.

En effet, pour la premicre fois de sa vie, le
professeur  Tartelett, oubliant, dans sa



préoccupation, les plus élémentaires préceptes de
son art, s’en allait les pieds en dedans !



\%

Dans lequel on se prépare a partir, et a
la fin duquel on part pour tout de bon

Il n’y avait plus a y revenir. Avant ce long
voyage, a deux, a travers la vie, qu’on appelle
mariage, Godfrey allait faire le tour du monde, —
ce qui est quelquefois plus périlleux. Mais il
comptait en revenir tres aguerri, et, parti un jeune
homme, ramener un homme au retour. Il aurait
vu, observé, comparé. Sa curiosit¢ serait
satisfaite. Il ne lui resterait plus qu’a demeurer
tranquille et sédentaire, a vivre heureux au foyer
conjugal, que nulle tentation ne le porterait plus a
quitter. Avait-il tort ou raison ? Courait-il a
quelque bonne et solide lecon dont 1l ferait son
profit ? Nous laisserons a I’avenir le soin de
répondre.

Bref, Godfrey était enchante.



Phina, anxieuse, sans en rien laisser paraitre,
se résignait a cet apprentissage.

Le professeur Tartelett, lui, d’habitude si
ferme sur ses jambes, rompues a tous les
equilibres de la danse, avait perdu son aplomb
ordinaire et cherchait en vain a le retrouver. Il
vacillait méme sur le parquet de sa chambre,
comme s’il eht été de¢ja sur le plancher d’une
cabine, remué¢e par les coups de roulis et de
tangage.

Quant a William W. Kolderup, depuis la
décision prise, 1l était devenu peu communicatif,
surtout avec son neveu. Ses lévres serrées, ses
yeux a demi cachés sous ses paupicres,
indiquaient qu’une idée fixe s’¢tait implantée
dans cette té€te, ou bouillonnaient habituellement
les hautes spéculations du commerce.

« Ah! tu veux voyager, murmurait-il parfois,
voyager au lieu de te marier, au lieu de rester
chez toi, d’étre heureux tout bétement !... Eh
bien, tu voyageras ! »

Les préparatifs furent aussitot commences.



Tout d’abord, la question de I’itinéraire dut
étre soulevée, discutée et, finalement, résolue.

Godfrey s’en irait-il par le sud, I’est ou
I’ouest ? Cela ¢tait a décider en premier lieu.

S’il débutait par les routes du sud, la
compagnie « Panama to California and British
Columbia», puis la compagnie « Packet
Shouthampton Rio-Janeiro », se chargeraient de
le conduire en Europe.

S’il prenait par 1’est, le grand chemin de fer du
Pacifique pouvait I’amener en quelques jours a
New York, et de 1a, les lignes Cunard, Inman,
Withe-Star, Hamburg-American ou
Transatlantique francaise, iraient le déposer sur le
littoral de 1’ancien monde.

S’1l voulait prendre a 1’ouest, par la « Steam
Transoceanic Golden Age », il lui serait facile de
gagner Melbourne, puis I’isthme de Suez, avec
les bateaux de la « Peninsular Oriental Steam
Co ».

Les moyens de transport ne manquaient pas,
et, grice a leur concordance mathématique, le



tour du monde n’est plus qu’une simple
promenade de touriste.

Mais ce n’est pas ainsi que devait voyager le
neveu-héritier du nabab de Frisco.

Non ! William W. Kolderup possédait, pour
les besoins de son commerce, toute une flotte de
navires a voiles et a vapeur. Il avait donc décidé
quun de ses batiments serait «mis a la
disposition du jeune Godfrey Morgan », comme
s’1l se fit agi d’un prince du sang, voyageant
pour son plaisir, — aux frais des sujets de son
pere.

Par ses ordres, le Dream, solide steamer de six
cents tonnes et de la force de deux cents chevaux,
entra aussitdt en armement. Il devait étre
commandé par le capitaine Turcotte, un loup de
mer, qui avait déja couru tous les océans sous
toutes les latitudes. Bon et hardi marin, cet
habitu¢ des tornades, des typhons et des cyclones,
comptait déja quarante ans de navigation sur
cinquante ans d’age. Se mettre a la cape et faire
t€¢te a Douragan n’€tait qu’un jeu pour ce
« matelot », qui n’avait jamais été €prouve que



par le « mal de terre », c’est-a-dire lorsqu’il était
en relache. Aussi, de cette existence
incessamment secouée sur le pont d’un batiment,
avait-1l conservé [’habitude de toujours se
balancer a droite, a gauche, en avant, en arriere :
il avait le tic du tangage et du roulis.

Un second, un mécanicien, quatre chauffeurs,
douze matelots, en tout dix-huit hommes,
devaient former 1’équipage du Dream, qui, s’il se
contentait de faire tranquillement ses huit milles a
I’heure, n’en possédait pas moins d’excellentes
qualités nautiques. Qu’il n’elQt pas assez de
vitesse pour passer dans la lame lorsque la mer
¢tait grosse, soit! mais aussi la lame ne lui
passait pas dessus, avantage qui compense bien la
mediocrité de la marche, surtout quand on n’est
pas autrement presse€. D’ailleurs, le Dream était
grée en goélette, et, par un vent favorable, avec
ses cinq cents yards carrés de toile, il pouvait
toujours venir en aide a sa vapeur.

Il ne faudrait pas croire, toutefois, que le
voyage du Dream ne dit étre qu’un voyage
d’agrément. William W. Kolderup ¢tait un



homme trop pratique pour ne pas chercher a
utiliser un parcours de quinze ou seize mille
lieues a travers toutes les mers du globe. Son
navire devait partir sans cargaison, sans doute,
mais il lui était facile de se conserver dans de
bonnes conditions de flottabilité, en remplissant
d’eau ses « water-ballast' », qui auraient pu
I’immerger jusqu’au ras du pont au cas ou cela
elit ¢té nécessaire. Aussi le Dream comptait-il
charger en route et visiter les divers comptoirs du
riche négociant. Il s’en irait ainst d’un marché a
un autre.. N’ayez pas peur, le capitaine Turcotte
ne serait pas embarrass¢ de faire ses frais de
voyage ! La fantaisie de Godfrey Morgan ne
coliterait pas un dollar a la caisse avunculaire !
Ainsi agit-on dans les bonnes maisons de
commerce.

Tout cela fut décidé dans de longs entretiens,
tres secrets, que William W. Kolderup et le
capitaine Turcotte eurent ensemble. Mais il parait
que le reglement de cette affaire, si simple

' Compartiments que 1’on peut remplir d’eau lorsque le
navire est lege, de mani¢re a le maintenir dans sa ligne de
flottaison.



cependant, n’allait pas tout seul, car le capitaine
dut faire de nombreuses visites au cabinet du
négociant. Lorsqu’il en sortait, de plus
perspicaces que les habitués de 1’hotel auraient
observe qu’il avait une figure singuliere, que ses
cheveux étaient hérissés en coup de vent, comme
s’1l les et tracassés d’une main fébrile, que toute
sa personne, enfin, roulait et tanguait plus
violemment que d’ordinaire. On avait pu
entendre, aussi, des €clats de voix singuliers, qui
prouvaient que les sé€ances ne s’€taient pas
pass€es sans orage. C’est que le capitaine
Turcotte, avec son franc-parler, savait fort bien
tenir téte a William W. Kolderup, qui I’aimait et
I’estimait assez pour lui permettre de le
contredire.

Enfin, parait-il, tout s’arrangea. Qui avait
cédé, de William W. Kolderup ou de Turcotte ?
je n’oserais encore me prononcer, ne connaissant
pas le sujet méme de leurs discussions.
Cependant je parierais plutdt pour le capitaine.

Quoi qu’il en soit, aprés huit jours
d’entretiens, le négociant et le marin parurent €tre



d’accord ; mais Turcotte ne cessait pas de
grommeler entre ses dents :

« Que les cinq cent mille diables du surouet
m’envoient par le fond du pot au noir, si jamais je
me serais attendu, moi Turcotte, a faire de
pareille besogne ! »

Cependant I’armement du Dream avangait
rapidement, et son capitaine ne négligeait rien
pour qu’il fit en état de prendre la mer des la
premicre quinzaine du mois de juin. On D’avait
pass¢ a la forme, et sa careéne, soigneusement
repeinte au minium, tranchait par son rouge vif
avec le noir de ses ceuvres mortes.

Il vient un grand nombre de batiments de
toutes sortes et de toutes nationalités dans le port
de San Francisco. Aussi, depuis bien des années,
les quais de la ville, régulierement construits sur
le littoral, n’auraient-ils pu suffire a
I’embarquement et au débarquement des
marchandises, si les ingénieurs n’¢taient parvenus
a ¢tablir plusieurs quais factices. Des pilotis de
sapin rouge furent enfoncés dans les eaux,
quelques milles carrés de planchers les



recouvrirent de larges plates-formes. C’¢tait
autant de pris sur la baie, mais la baie est vaste.
On eut ainsi de véritables cales de déchargement,
couvertes de grues et de ballots, pres desquelles
steamers des deux océans, steamboats des fleuves
californiens, clippers de tous pays, caboteurs des
cotes américaines, purent se ranger dans un ordre
parfait, sans s’€craser les uns les autres.

C’etait a 1'un de ces quais artificiels, a
I’extrémité de Warf-Mission-Street, qu’avait été
solidement amarr¢ le Dream, apres son passage
au bassin de carénage.

Rien ne fut négligé pour que le steamer,
affecté au voyage de Godfrey, plt naviguer dans
les meilleures conditions. Approvisionnements,
aménagement, tout fut minutieusement étudié. Le
gréement ¢tait en parfait état, la chaudiere
eprouvée, la machine a hélice excellente. On
embarqua méme, pour les besoins du bord et la
facilit¢ des communications avec la terre, une
chaloupe a vapeur, rapide et insubmersible, qui
devait rendre de grands services au cours de la
navigation.



Enfin, bref, tout était prét a la date du 10 juin.
I n’y avait plus qu’a prendre la mer. Les
hommes, embarqués par le capitaine Turcotte
pour la manceuvre des voiles ou la conduite de la
machine, formaient un équipage de choix, et il
et ét¢ difficile d’en trouver un meilleur sur la
place. Un véritable stock d’animaux vivants,
agoutis, moutons, chevres, cogs et poules, etc.,
ctait parqué dans ’entrepont ; les besoins de la
vie materielle se voyaient, en outre, assurés par
un certain nombre de caisses de conserves des
meilleures marques.

Quant a [Ditinéraire que devait suivre le
Dream, ce fut sans doute I’objet des longues
conférences que William W. Kolderup et son
capitaine eurent ensemble. Tout ce que ’on sut,
c’est que le premier point de relache indique
devait étre Auckland, capitale de la Nouvelle-
Z¢lande, — sauf le cas ou le besoin de charbon,
nécessité par la prolongation de vents contraires,
obligerait a se réapprovisionner, soit a I’un des
archipels du Pacifique, soit a I’un des ports de la

Chine.



Tout ce détail, d’ailleurs, importait peu a
Godfrey, du moment qu’il s’en allait en mer, et
pas du tout a Tartelett, dont D’esprit troubl¢
s’exagerait de jour en jour les éventualités de
navigation.

Il n’y avait plus qu’une formalité a remplir : la
formalit¢ des photographies.

Un fiancé ne peut décemment partir pour un
long voyage autour du monde sans emporter
I’image de celle qu’il aime, et, en revanche, sans
lui laisser la sienne.

Godfrey, en costume de touriste, se livra donc
aux mains de Stephenson et Co, photographes de
Montgomery-Street, et Phina, dans sa toilette de
ville, confia également au soleil le soin de fixer
ses traits charmants, mais un peu attristés, sur la
plaque des habiles opérateurs.

Ce serait encore une fagon de voyager
ensemble. Le portrait de Phina avait sa place tout
indiquée dans la cabine de Godfrey ; celui de
Godfrey, dans la chambre de la jeune fille.

Quant a Tartelett, qui n’¢était pas fiancé et ne



songeait aucunement a [’étre, on jugea
convenable, cependant, de confier son image au
papier sensibilisé. Mais, quel que fit le talent des
photographes, ils ne purent obtenir une €preuve
satisfaisante. Le cliché oscillant ne fut jamais
qu’un brouillard confus, dans lequel il elt éte
impossible de reconnaitre le célebre professeur de
danse et de maintien.

C’est que le patient, quoi qu’il en elt, ne
pouvait s’empécher de bouger, — en dépit de la
recommandation en usage dans tous les ateliers
consacrés aux opérations de ce genre.

On essaya d’autres moyens plus rapides,
d’épreuves instantanées. Impossible. Tartelett
tanguait et roulait déja par anticipation, tout
comme le capitaine du Dream.

Il fallut renoncer a conserver les traits de cet
homme remarquable. Irréparable malheur pour la
postériteé, si — mais ¢loignons cette pensée ! — si,
tout en croyant ne partir que pour [’ancien
monde, Tartelett partait pour cet autre monde
dont on ne revient pas.

Le 9 juin, on ¢tait prét. Le Dream n’avait plus



qu’a appareiller. Ses papiers, connaissement,
charte-partie, police d’assurance, ¢taient en regle,
et, deux jours avant, le courtier de la maison
Kolderup avait envoy¢ les dernieres signatures.

Ce jour-la, un grand dé¢jeuner d’adieu fut
donné a I’hotel de Montgomery-Street. On but a
I’heureux voyage de Godfrey et a son prompt
retour.

Godfrey ne laissait pas d’€tre assez ému, et il
ne chercha point a le cacher. Phina se montra plus
ferme que lui. Quant a Tartelett, il noya ses
appr¢hensions  dans  quelques verres de
champagne, dont [D’influence se prolongea
jusqu’au moment du départ. 11 faillit méme
oublier sa pochette, qui lui fut rapportée a
I’instant ou on larguait les amarres du Dream.

Les derniers adieux furent faits a bord, les
derni¢res poignées de main s’échangerent sur la
dunette ; puis, la machine donna quelques tours
d’hélice, qui firent déborder le steamer.

« Adieu ! Phina.
— Adieu ! Godfrey.



— Que le Ciel vous conduise ! dit I’oncle.

— Et surtout qu’il nous rameéne ! murmura le
professeur Tartelett.

— Et n’oublie jamais, Godfrey, ajouta William
W. Kolderup, la devise que le Dream porte a son
tableau d’arricre :

Confide, recte agens.

— Jamais, oncle Will ! Adieu, Phina !
— Adieu ! Godfrey. »

Le steamer s’¢loigna, les mouchoirs
s’agiterent, tant qu’il resta en vue du quai, méme
un peu au-dela.

Bientdt cette baie de San Francisco, la plus
vaste du monde, était traversée, le Dream
franchissait 1’¢troit goulet de Golden-Gate, puis il
tranchait de son étrave les eaux du Pacifique :
c’¢tait comme si cette « Porte d’or » venait de se
refermer sur lui.
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Dans lequel le lecteur est appelé a faire
connaissance avec un nouveau personnage

Le voyage ¢tait commence. Ce n’était pas le
difficile, on en conviendra volontiers.

Ainsit que le répétait souvent le professeur
Tartelett, avec une incontestable logique :

« Un voyage commence toujours ! Mais ou et
comment il finit, ¢’est I’important ! »

La cabine occupée par Godfrey s’ouvrait, au
fond de la dunette du Dream, sur le carré
d’arriere, qui servait de salle a manger. Notre
jeune  voyageur ¢tait installé la  aussi
confortablement que possible. Il avait offert a la
photographie de Phina la meilleure place sur le
mieux éclairé des panneaux de sa chambre. Un
cadre pour dormir, un lavabo pour sa toilette,



quelques armoires pour ses vétements et son
linge, une table pour travailler, un fauteuil pour
s’asseoir, que lui fallait-il de plus, a ce passager
de vingt-deux ans ? Dans ces conditions, il aurait
fait vingt-deux fois le tour du monde ! N’¢tait-il
pas a I’age de cette philosophie pratique que
constituent la belle santé¢ et la bonne humeur ?
Ah ! jeunes gens, voyagez si vous le pouvez, et si
vous ne le pouvez pas... voyagez tout de méme !

Tartelett, lui, n’¢était plus de bonne humeur. Sa
cabine, pres de la cabine de son ¢leve, lui
semblait bien étroite, son cadre bien dur, les six
yards superficiels qu’elle occupait en abord, bien
insuffisants pour qu’il y pit répéter ses battus et
ses pas de bourrée. Le voyageur, en lui,
n’absorberait-i1l donc pas le professeur de danse
et de maintien ? Non ! C’¢tait dans le sang, et,
lorsque Tartelett arrivera a I’heure de se coucher
pour le dernier sommeil, ses pieds se trouveront
encore placés en ligne horizontale, les talons 1’un
contre 1’autre, a la premiere position.

Les repas devaient se prendre en commun, et
c’est ce qui fut fait, — Godfrey et Tartelett vis-a-



vis I’'un de Dautre, le capitaine et le second
occupant chacun I'un des bouts de la table de
roulis. Cette effrayante dénomination, « table de
roulis », laissait déja comprendre que la place du
professeur serait trop souvent vide !

Au départ, dans ce beau mois de juin, il faisait
une belle brise du nord-est. Le capitaine Turcotte
avait pu faire €tablir la voilure, afin d’accroitre sa
vitesse, et le Dream, tout dessus, bien appuye, ne
roulait pas trop d’un bord sur ’autre. En outre,
comme la lame le prenait par I’arriere, le tangage
ne le fatiguait point outre mesure. Cette allure
n’est pas celle qui fait, sur le visage des
passagers, les nez pincés, les yeux caves, les
fronts livides, les joues sans couleur. C’¢était donc
supportable. On piquait droit dans le sud-ouest
sur une jolie mer, moutonnant a peine : le littoral
américain n’avait pas tardé a disparaitre sous
I’horizon.

Pendant deux jours, aucun incident de
navigation ne se produisit, qui soit digne d’étre
relaté. Le Dream faisait bonne route. Le deébut de
ce voyage ¢tait donc favorable, — bien que le



capitaine Turcotte laissat percer quelquefois une
inquietude qu’il elt en vain essay¢ de dissimuler.
Chaque jour, lorsque le soleil passait au méridien,
il relevait exactement la situation du navire. Mais
on pouvait observer qu’aussitot il emmenait le
second dans sa cabine, et 1a, tous deux restaient
en conférence secreéte, comme s’ils avaient eu a
discuter en vue de quelque €ventualité grave. Ce
detail, sans doute, passait inapercu pour Godfrey,
qui n’entendait rien aux choses de la navigation,
mais le maitre d’équipage et quelques-uns des
matelots ne laissaient pas d’en €tre surpris.

Ces braves gens le furent d’autant plus, que,
deux ou trois fois, des la premicre semaine,
pendant la nuit, sans que rien ne nécessitat cette
manceuvre, la direction du Dream fut
sensiblement modifiée, puis reprise au jour. Ce
qui se flt expliqué¢ avec un navire a voiles,
soumis  aux  variations  des  courants
atmospheriques, ne s’expliquait plus avec un
steamer, qui peut suivre la ligne des grands
cercles et serre ses voiles lorsque le vent ne lui
est plus favorable.



Le 12 juin, dans la matinée, un incident tres
inattendu se produisit a bord.

Le capitaine Turcotte, son second et Godfrey
allaient se mettre a table pour d¢jeuner, lorsqu’un
bruit insolite se fit entendre sur le pont. Presque
aussitot le maitre d’équipage, poussant la porte,
parut sur le seuil du carré.

« Capitaine ! dit-1l.

—Qu’y a-t-il donc? répondit vivement
Turcotte, comme un marin toujours sur le qui-
vive.

— Il y a... un Chinois ! dit le maitre d’€quipage.
— Un Chinois ?

—QOui ! un vrai Chinois que nous venons de
découvrir, par hasard, a fond de cale !

—A fond de cale! s’écria le capitaine
Turcotte. De par tous les diables du Sacramento,
qu’on I’envoie a fond de mer !

— All right ! » répondit le maitre d’équipage.

Et I’excellent homme, avec le mépris que doit
ressentir tout Californien pour un fils du Céleste



Empire, trouvant cet ordre on ne peut plus
naturel, ne se fit fait aucun scrupule de
I’exécuter.

Cependant le capitaine Turcotte s’était leve ;
puis, suivi de Godfrey et du second, il quittait le
carr¢ de la dunette et se dirigeait vers le gaillard
d’avant du Dream.

La, en effet, un Chinois, ¢troitement tenu, se
débattait aux mains de deux ou trois matelots, qui
ne lui €pargnaient pas les bourrades. C’était un
homme de trente-cinq a quarante ans, de
physionomie intelligente, bien constitué, la figure
glabre, mais un peu have par suite de ce séjour de
soixante heures au fond d’une cale mal aérée. Le
hasard seul 1’avait fait découvrir dans son
obscure retraite.

Le capitaine Turcotte fit aussitot signe a ses
hommes de lacher le malheureux intrus.

« Qui es-tu ? lui demanda-t-il.
— Un fils du Soleil.
— Et comment te nommes-tu ?

— Seng-Vou, répondit le Chinois, dont le nom,



en langue célestiale, signifie : qui ne vit pas.
— Et que fais-tu ic1, a bord ?

— Je navigue !... répondit tranquillement Seng-
Vou, mais en ne vous causant que le moins de
tort possible.

— Vraiment ! le moins de tort!... Et tu t’es
cach¢ dans la cale au moment du départ ?

— Comme vous dites, capitaine.

—Afin de te faire reconduire gratis
d’Ameérique en Chine, de [D’autre cote du
Pacifique ?

— Si vous le voulez bien.

— Et si je ne le veux pas, mauricaud a peau

jaune, si je te priais de vouloir bien regagner la
Chine a la nage ?

— J’essaierais, répondit le Chinois en souriant,
mais il est probable que je coulerais en route !

— Eh bien, maudit John', s’écria le capitaine
Turcotte, je vais tapprendre a vouloir
economiser les frais de passage ! »

' Surnom que les Américains donnent aux Chinois.



Et le capitaine Turcotte, beaucoup plus en
colere que la circonstance ne le comportait, allait
peut-étre mettre sa menace a exécution, lorsque
Godfrey intervint.

« Capitaine, dit-il, un Chinois de plus a bord
du Dream, c’est un Chinois de moins en
Californie, ou il y en a tant !

—Ou 1l y en a trop! répondit le capitaine
Turcotte.

—Trop, en effet, reprit Godfrey. Eh bien,
puisque ce pauvre diable a jugé a propos de
délivrer San Francisco de sa présence, cela mérite
quelque pitie !... Bah! nous le jetterons en
passant du coté de Shangai, et il n’en sera plus
jamais question ! »

En disant qu’il y a trop de Chinois dans 1’Etat
de Californie, Godfrey tenait la le langage d’un
vrai Californien. Il est certain que 1’émigration
des fils du Céleste Empire — ils sont trois cents
millions en Chine contre trente millions
d’ Américains aux Etats-Unis —, est devenue un
danger pour les provinces du Far-West. Aussi les
législateurs de ces Ftats, Californie, Basse-



Californie, Oregon, Nevada, Utah, et le Congres
lui-méme, se sont-ils préoccupés de ’invasion de
ce nouveau genre d’épidémie, a laquelle les
Yankees ont donn¢ le nom significatif de « peste
jaune ».

A cette époque, on comptait plus de cinquante
mille Célestiaux, rien que dans I’Etat de
Californie. Ces gens, tres industrieux en matiere
de lavage d’or, tres patients aussi, vivant d’une
pincée de riz, d’une gorgée de thé, d’une bouffée
d’opium, tendaient a faire baisser le prix de la
main-d’ceuvre au détriment des ouvriers
indigenes. Aussi avait-on di les soumettre a des
lois spéciales, contrairement a la constitution
americaine, — lois qui réglaient leur immigration,
et ne leur donnaient pas le droit de se faire
naturaliser, de crainte qu’ils ne finissent par
obtenir la majorit¢ au Congres. D’ailleurs,
généralement maltraités, a 1’égal des Indiens et
des negres, afin de justifier cette qualification de
« pestifeérés » dont on les gratifiait, sont-ils le plus
souvent parqués en une sorte de ghetto, ou ils
conservent soigneusement les moeurs et les
habitudes du Celeste Empire.



Dans la capitale de la Californie, c’est vers le
quartier de la rue Sacramento, orné de leurs
enseignes et de leurs lanternes, que la pression
des gens d’autre race les a concentreés. C’est 1a
qu’on les rencontre par milliers, trottinant avec
leur blouse a larges manches, leur bonnet
conique, leurs souliers a pointe relevée. C’est la
qu’ils se font, pour la plupart, €piciers, jardiniers
ou blanchisseurs, — a2 moins qu’ils ne servent
comme cuisiniers, ou n’appartiennent a ces
troupes dramatiques, qui représentent des picces
chinoises sur le théatre francais de San Francisco.

Et — il n’y a aucune raison pour le cacher —,
Seng-Vou faisait partie d’une de ces troupes
héterogenes, dans laquelle il tenait ’emploi de
premier comique, — si toutefois cette expression
du theatre européen peut s’appliquer a n’importe
quel artiste chinois. En effet, ils sont tellement
sérieux, méme lorsqu’ils plaisantent, que le
romancier californien Hart-Bret a pu dire qu’il
n’avait jamais vu rire un acteur chinois, et méme
avoue-t-il n’avoir pu reconnaitre si I’une de ces
pieces a laquelle il assistait €tait une tragédie ou
une simple farce.



Bref, Seng-Vou ¢tait un comique. La saison
terminée, riche de succes, plus peut-étre que
d’especes sonnantes, il avait voulu regagner son
pays autrement qu’a I’état de cadavre'. C’est
pourquoi, a tout hasard, 1l s’était glissé
subrepticement dans la cale du Dream.

Muni de provisions, espérait-il donc faire
incognito cette traversée de quelques semaines ;
puis débarquer sur un point de la cote chinoise,
comme 1l s’était embarqué, sans étre vu ?

C’est possible, apres tout. En somme, le cas
n’¢tait certainement pas pendable.

Aussi Godfrey avait-il eu raison d’intervenir
en faveur de I’intrus, et le capitaine Turcotte, qui
se faisait plus méchant qu’il n’était, renonca-t-il,
sans trop de peine, a envoyer Seng-Vou par-
dessus le bord, s’ébattre dans les eaux du
Pacifique.

Seng-Vou ne réintégra donc pas sa cachette au
fond du navire, mais il ne devait pas €tre bien

' L’habitude des Chinois est de se faire enterrer dans leur
pays, et il y a des navires qui sont uniquement affectés a ce
transport de cadavres.



génant a bord. Flegmatique, méthodique, peu
communicatif, 1l ¢&vitait soigneusement les
matelots, qui avaient toujours quelque bourrade a
sa disposition ; 1l se nourrissait sur sa réserve de
provisions. Tout compte fait, il était assez maigre
pour que son poids, ajouté en surcharge, n’accrit
pas sensiblement les frais de navigation du
Dream. S1 Seng-Vou passait gratuitement, a coup
slir son passage ne colterait pas un cent a la
caisse de William W. Kolderup.

Sa présence a bord, cependant, amena de la
part du capitaine Turcotte une réflexion, dont son
second, sans doute, fut seul a comprendre le sens
particulier :

« Il va bien nous géner, ce damné Chinois,
quand 1l faudra !... Apres tout, tant pis pour lui !

— Pourquoi s’est-i1l embarque frauduleusement
sur le Dream ! répondit le second.

— Surtout pour aller a Shangai! répliqua le
capitaine Turcotte. Au diable John et les fils de
John ! »



VII

Dans lequel on verra que William W.
Kolderup n’a peut-étre pas eu tort de faire
assurer son navire

Pendant les jours qui suivirent, 13, 14 et 15
juin, le barometre descendit lentement, mais
d’une facon continue, sans reprise, ce qui
indiquait une tendance a se maintenir au-dessous
de variable, entre pluie ou vent et tempéte. La
brise fraichit sensiblement en passant dans le sud-
ouest. C’¢était vent debout pour le Dream ; 1l eut a
lutter contre des lames assez fortes, qui le
prenaient par 1’avant. Les voiles furent donc
serrées dans leurs étuis, et 1l fallut marcher avec
I’hélice, mais sous médiocre pression, afin
d’¢éviter les mauvais coups.

Godfrey supporta trés bien ces épreuves du
tangage et du roulis, sans méme perdre un seul



instant de sa belle humeur. Tres évidemment, ce
brave garcon aimait la mer.

Mais Tartelett, lui, n’aimait pas la mer, et elle
le lui rendait bien. Il fallait voir 1’infortuné
professeur de maintien ne se maintenant plus, le
professeur de danse dansant contrairement a
toutes les regles de 1’art. Rester dans sa cabine,
par ces secousses qui ¢branlaient le steamer
jusqu’a ses varangues il ne le pouvait pas.

« De I’air ! de I’air ! » soupirait-il.

Aussi ne quittait-il plus le pont. Un coup de
roulis, et il allait d’un bord sur ’autre. Un coup
de tangage, et il ¢tait projet€¢ en avant, quitte a
étre reprojet¢ presque aussitot en arricre. Il
s’appuyait aux lisses, il se raccrochait aux
cordages, 1l prenait des attitudes absolument
condamnées par les principes de la chorégraphie
moderne ! Ah! que ne pouvait-il s’élever dans
I’air par un mouvement de ballon pour €chapper
aux dénivellations de ce plancher mouvant ! Un
danseur de ses ancétres disait que, s’il consentait
a reprendre pied sur la scene, c¢’€tait uniquement
pour ne pas humilier ses camarades. Lui,



Tartelett, i1l aurait voulu ne jamais redescendre
sur ce pont que les coups de tangage semblaient
entrainer dans I’abime.

Quelle 1dée le riche William W. Kolderup
avait-il eue de I’envoyer la-dessus !

« Est-ce que ce mauvais temps va durer ?
demandait-il vingt fois par jour au capitaine
Turcotte.

—Hum ! le barometre n’est pas rassurant !
répondait invariablement le capitaine, en frongant
le sourcil.

— Est-ce que nous arriverons bientot ?

— Bient6t, monsieur Tartelett!... Hum!!
bientot !... Encore faut-il le temps de se rendre !

—Et I’on appelle cela I"océan Pacifique ! »
répétait I’infortuné entre deux hoquets et deux
oscillations.

Nous dirons, en outre, que non seulement le
professeur Tartelett souffrait du mal de mer, mais
aussi que la peur le prenait a voir ces grandes
lames €écumantes, qui déferlaient a la hauteur des
pavois du Dream, a entendre les soupapes,



soulevées par de violents chocs, qui laissaient fuir
la vapeur par les tuyaux d’échappement, a sentir
le steamer ballott¢ comme un bouchon de licge
sur ces montagnes d’eau.

« Non ! il n’est pas possible que ¢a ne chavire
pas ! répétait-il, en fixant sur son éléve un regard
inerte.

— Du calme, Tartelett ! répondait Godfrey. Un
navire est fait pour flotter, que diable ! Il y a des
raisons pour cela !

—Je vous dis qu’il n’y en a pas ! »

Et, dans cette pensée, le professeur avait
reveétu sa ceinture de sauvetage. Il la portait, jour
et nuit, étroitement sanglée sur sa poitrine. On ne
la lu1 aurait pas fait quitter a prix d’or. Toutes les
fois que la mer lui laissait un instant de répit, il la
regonflait par une forte expiration d’air. En
verite, jamais 1l ne la trouvait assez pleine !

Nous demandons [I’indulgence pour les
terreurs de Tartelett. A qui n’a pas ’habitude de
la mer, ses déchainements sont de nature a causer
un certain effroi, et, on le sait, ce passager malgré



lui ne s’était pas méme hasardé jusqu’a ce jour
sur les eaux paisibles de la baie de San Francisco.
Donc, malaise a bord d’un navire par grande
brise, €pouvante au choc des lames, on peut lui
passer cela.

Au reste, le temps devenait de plus en plus
mauvais et menagait le Dream de quelque coup
de vent prochain, que les sémaphores lui auraient
annonce, s’il elt été¢ en vue du littoral.

Si, pendant le jour, le navire ¢tait
effroyablement secoué¢, s’il ne marchait plus qu’a
petite vapeur, afin de ne point faire d’avarie a sa
machine, il arrivait néanmoins que, dans les
fortes dénivellations des couches liquides,
I’hélice emergeait ou s’immergeait
successivement. De 1a, battements formidables de
ses branches dans les eaux plus profondes, ou
affolements au-dessus de la ligne de flottaison,
qui pouvaient compromettre la solidit¢ du
systeme. C’étaient alors comme des détonations
sourdes qui se produisaient sous 1’arriere du
Dream, et les pistons s’emportaient avec une
vitesse que le mécanicien ne maitrisait pas sans



peine.

Toutefois, Godfrey fut amené a faire une
observation, dont il ne trouva pas la cause tout
d’abord : c’est que, pendant la nuit, les secousses
du steamer ¢taient infiniment moins rudes que
pendant le jour. Devait-il donc en conclure que le
vent mollissait alors, qu’il se faisait quelque
accalmie apres le coucher du soleil ?

Cela méme fut si marqué, que, dans la nuit du
21 au 22 juin, il voulut se rendre compte de ce
qui se passait. Précisément, la journée avait été
particulierement mauvaise, le vent avait fraichi,
et 1l ne semblait pas que la nuit dit laisser tomber
la mer, si capricieusement fouettée pendant de
longues heures.

Godfrey se releva donc vers minuit, il se vétit
chaudement et monta sur le pont.

La bordée de quart veillait a D’avant. Le
capitaine Turcotte se tenait sur la passerelle.

La violence de la brise n’avait certainement
pas diminué. Pourtant le choc des lames, que
devait couper I’étrave du Dream, ¢&tait tres



amoindri.

Mais, en levant les yeux vers le haut de la
cheminée, tout empanachée de fumee noire,
Godfrey vit que cette fumée, au lieu de fuir de
I’avant a [Darriere, s’emportait de 1’arriere a
I’avant au contraire, et suivait la méme direction
que le navire.

« Le vent a donc change ? » se dit-il.

Et, trés heureux de cette circonstance, 1l monta
sur la passerelle; puis, s’approchant du
capitaine :

« Capitaine ! » dit-il.

Celui-ci, encapuchonné dans sa capote ciree,
ne ’avait pas entendu venir, et, tout d’abord, ne
put dissimuler un mouvement de contrariété en le
voyant pres de lui.

« Vous, monsieur Godfrey, vous... sur la
passerelle ?

— Moi, capitaine, et je viens vous demander...

— Quot donc ? répondit vivement le capitaine
Turcotte.



— Si le vent n’a pas change ?

—Non, monsieur Godfrey, non... et,
malheureusement, je crains qu’il ne tourne en
tempéte !

— Cependant nous sommes maintenant vent
arriere !

— Vent arriere... en effet... vent arriere !...
répliqua le capitaine visiblement dépité par cette
observation. Mais ¢’est bien malgré moi !

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que, pour ne pas compromettre
la sécurité du batiment, j’ai dQ virer cap pour cap
et fuir devant le temps !

—Voila qui va nous causer des retards
extrémement regrettables ! dit Godfrey.

—Tres regrettables, en effet, répondit le
capitaine Turcotte ; mais, des qu’il fera jour, si la
mer tombe un peu, j’en profiterai pour reprendre
ma route a l’ouest. Je vous engage donc,
monsieur Godfrey, a regagner votre cabine.
Croyez-moi ! Essayez de dormir, pendant que
nous courons avec la mer! Vous serez moins



secoue ! »

Godfrey fit un signe affirmatif, il jeta un
dernier coup d’ceil anxieux sur les nuages bas qui
chassaient avec une extréme vitesse; puis,
quittant la passerelle, il rentra dans sa cabine, ou
il ne tarda pas a reprendre son sommeil
interrompu.

Le lendemain matin, 22 juin, ainsi que [’avait
dit le capitaine Turcotte, bien que le vent n’efit
pas sensiblement molli, le Dream s’était remis en
bonne direction.

Cette navigation dans 1’ouest pendant le jour,
dans D’est pendant la nuit, dura quarante-huit
heures encore ; mais le baromeétre annongait
quelque tendance a remonter, ses oscillations
devenaient moins fréquentes ; il était a présumer
que ce mauvais temps allait prendre fin avec les
vents qui commengaient a haler la partie du nord.

C’est ce qui arriva, en effet.

Aussi le 25 juin, vers huit heures du matin,
lorsque Godfrey monta sur le pont, une jolie prise
du nord-est avait balayé¢ les nuages, les rayons de



soleil se jouant a travers le gréement mettaient
leurs touches de feu sur toutes les saillies du

bord.

La mer, d’un vert profond, resplendissait alors
sur un large secteur, directement frappeé par la
lumiere radieuse. Le vent ne passait plus que par
folles volées, qui galonnaient d’une légere ¢écume
la créte des lames, et les basses voiles furent
larguees.

A proprement parler, méme, ce n’était plus en
véritables lames que se soulevait la mer, mais
seulement en longues ondulations, qui bercaient
doucement le steamer.

Ondulations ou lames, il est vrai, c’était tout
un pour le professeur Tartelett, malade, aussi bien
lorsque c’était « trop mou », que lorsque c’était
« trop dur ! » Il se tenait donc 1a, a demi couche
sur le pont, la bouche entrouverte, comme une
carpe qui se pame hors de 1’eau.

Le second, sur la dunette, sa longue-vue aux
yeux, regardait dans la direction du nord-est.

Godfrey s’approcha de lui.



« Eh bien, monsieur, lui dit-il gaiement,
aujourd’hui est un peu meilleur qu’hier !

— Oui, monsieur Godfrey, répondit le second,
nous nous trouvons maintenant en eau calme.

— Et le Dream s’est remis en bonne route !
— Pas encore !
— Pas encore ! Et pourquoi ?

— Parce qu’il a éte évidemment rejeté dans le
nord-est pendant cette derni¢ére tourmente, et il
faut que nous relevions exactement sa position.
Mais voila un beau soleil, un horizon
parfaitement net. A midi, en prenant hauteur,
nous obtiendrons une bonne observation, et le
capitaine nous donnera la route.

— Ou donc est le capitaine ? demanda Godfrey.
— Il a quitte le bord.
— Quitté le bord ?

—Qui!... Nos hommes de quart ont cru
apercevoir, a la blancheur de la mer, quelques
brisants dans 1’est, des brisants qui ne sont point
portés sur les cartes du bord. La chaloupe a



vapeur a donc ét€¢ armeée, et, suivi du maitre
d’¢équipage et de trois matelots, le capitaine
Turcotte a été en reconnaissance.

— Depuis longtemps ?
— Depuis une heure et demie environ !

— Ah! dit Godfrey, je suis faché¢ de ne pas
avoir ¢€té prévenu. J’aurais eu grand plaisir a
I’accompagner.

— Vous dormiez, monsieur Godfrey, répondit
le second, et le capitaine n’a pas voulu vous
réveiller.

— Je le regrette ; mais, dites-moi, dans quelle
direction le chaloupe a-t-elle couru ?

—Par la, répondit le second, droit par le
bossoir de tribord... dans le nord-est.

—Et avec wune longue-vue on ne peut
I’apercevoir ?

— Non ! elle est encore trop loin.
— Mais elle ne peut tarder a revenir ?

— Elle ne peut tarder, répondit le second, car le
capitaine tient a faire son point lui-méme, et il



faut, pour cela, qu’il soit de retour a bord avant
midi ! »

Sur cette réponse, Godfrey alla s’asseoir a
I’extrémité du gaillard d’avant, apres s’€tre fait
apporter sa lunette marine. Il voulait guetter le
retour de la chaloupe. Quant a cette
reconnaissance que le capitaine Turcotte ¢tait alle
faire, elle ne pouvait I’¢tonner. Il était naturel, en
effet, que le Dream ne se hasardat pas sur une
partic de la mer, ou des brisants avaient été
signalés.

Deux heures se passcrent. Ce fut seulement
vers dix heures et demie qu’une légere fumee,
deliée comme un trait, commenca a se détacher
au-dessus de 1’horizon.

C’était évidemment la chaloupe a vapeur qui,
la reconnaissance opéree, ralliait le bord.

Godfrey se plut a la suivre dans le champ de
sa lunette. Il la vit s’accuser peu a peu par des
lignes plus franches, grandir a la surface de la
mer, dessiner plus nettement sa fumeée, a laquelle
se mélaient quelques volutes de vapeur sur le
fond clair de 1’horizon. C’¢était une embarcation



excellente, de grande vitesse, et, comme elle
marchait a toute pression, elle fut bientot visible a
I’ceil nu: Vers onze heures, on apercevait a
I’avant la « ouache » blanche que soulevait son
ctrave, a D’arriere le long sillage €cumeux qui
s’¢élargissait comme la queue d’une comete.

A onze heures et quart, le capitaine Turcotte
accostait et sautait sur le pont du Dream.

« Eh bien, capitaine, qu’y a-t-il de nouveau ?
demanda Godfrey, qui vint lui serrer la main.

— Ah ! bonjour, monsieur Godfrey ?
— Et ces brisants ?...

—Pure apparence! répondit le capitaine
Turcotte. Nous n’avons rien vu de suspect. Nos
hommes se seront trompés. Aussi cela m’étonnait
bien, pour ma part !

— En route alors ? dit Godfrey.

— QOui, nous allons nous remettre en route ;
mais, auparavant, il faut que je fasse mon point.

— Donnez-vous D’ordre  d’embarquer la
chaloupe ? demanda le second.



— Non, répondit le capitaine, elle pourra nous
servir encore. Mettez-la a la remorque ! »

Les ordres du capitaine furent exécutés, et la
chaloupe a vapeur, qui fut laissée en pression,
vint se ranger a I’arriere du Dream.

Trois quarts d’heure apres, le capitaine
Turcotte, son sextant a la main, prenait la hauteur
du soleil, et, le point ¢tabli, il donna la route a
suivre.

Cela fait, apres avoir jeté un dernier regard sur
I’horizon, il appela son second, et il I’emmena
dans sa cabine, ou tous deux restérent en assez
longue conférence.

La journée fut tres belle. Le Dream put
marcher rapidement, sans le secours de ses voiles
qu’il fallut serrer. Le vent était tres faible, et,
avec la vitesse imprimée par la machine, il
n’aurait pas eu assez de force pour les enfler.

Godfrey était tout joyeux. Cette navigation par
une belle mer, sous un beau soleil, est-il rien de
plus réconfortant, rien qui donne plus d’essor a la
pensée, plus de satisfaction a I’ame ? Et pourtant,



c’est a peine si, dans ces circonstances
favorables, le professeur Tartelett parvenait a se
ragaillardir un peu. Si I’¢tat de la mer ne lui
inspirait plus d’immédiates inqui€tudes, son étre
physique ne parvenait guere a réagir. Il essaya de
manger, mais sans golut ni appétit. Godfrey
voulut lui faire enlever cette ceinture de
sauvetage qui lui serrait la poitrine ; 1l s’y refusa
absolument. Est-ce que cet assemblage de fer et
de bois qu’on appelle un batiment ne risquait pas
de s’entrouvrir d’un instant a I’autre ?

Le soir vint. D’¢paisses vapeurs se
maintenaient, sans descendre jusqu’au niveau de
la mer. La nuit allait étre beaucoup plus obscure
que le beau temps diurne ne 1’avait fait prévoir.

En somme, 1l n’y avait aucun écueil a craindre
dans ces parages, dont le capitaine Turcotte
venait de relever exactement la position sur ses
cartes ; mais des abordages sont toujours
possibles, et on doit les redouter pendant les nuits
brumeuses.

Aussi  les fanaux du Dbord furent-ils
soigneusement mis en ¢€tat, peu apres le coucher



du soleil ; le feu blanc fut hissé en téte du mat de
misaine, et les feux de position, vert a droite,
rouge a gauche, brillerent dans les haubans. Si le
Dream ¢était abordé, du moins ne serait-il pas
dans son tort, — ce qui n’est qu’une insuffisante
consolation. Couler, méme lorsqu’on est en regle,
c’est toujours couler. Et si quelqu’un a bord
devait faire cette réflexion, a coup sir c’était le
professeur Tartelett.

Cependant le digne homme, toujours roulant,
toujours tanguant, avait regagn¢ sa cabine,
Godfrey la sienne : I’un avec la certitude, I’autre
avec 1’espoir, seulement, de passer une bonne
nuit, car le Dream se balangait a peine sur les
longues lames.

Le capitaine Turcotte, apres avoir remis le
quart au second, rentra ¢galement sous la dunette,
afin de prendre quelques heures de repos. Tout
ctait en état. Le steamer pouvait naviguer en
parfaite sécurité, puisqu’il ne semblait pas que la
brume dit s’épaissir.

Au bout de vingt minutes, Godfrey dormait, et
I’insomnie de Tartelett, qui s’était couché tout



habille, suivant son habitude, ne se trahissait plus
que par de lointains soupirs.

Tout a coup — il devait étre une heure du matin
—,  Godfrey fut réveille par des clameurs
¢pouvantables.

Il sauta de son cadre, revétit, en une seconde,
son pantalon, sa vareuse et chaussa ses bottes de
mer.

Presque aussitdt, ces cris effrayants se
faisaient entendre sur le pont :

« Nous coulons ! nous coulons ! »

En un instant, Godfrey fut hors de sa cabine et
se jeta dans le carre. La, il heurta une masse
informe qu’il ne reconnut pas. Ce devait étre le
professeur Tartelett. Tout I’équipage était sur le
pont, courant au milieu des ordres que donnaient
le second et le capitaine.

« Un abordage ? demanda Godfrey.

—Je ne sais... je ne sais... par cette brume
maudite... répondit le second, mais nous
coulons !

— Nous coulons ?... » répondit Godfrey.



Et, en effet, le Dream, qui avait sans doute
donné contre un écueil, s’était enfoncé
sensiblement. L’eau arrivait presque a la hauteur
du pont. Nul doute que les feux de la machine ne
fussent déja noyés dans les profondeurs de la
chaufferie.

«A la mer! a la mer! monsieur Godfrey,
s’écria le capitaine.. Il n’y a pas un instant a
perdre ! Le navire sombre a vue d’ceil ! Il vous
entrainerait dans son tourbillon !...

— Et Tartelett ?

—Je m’en charge !... Nous ne sommes qu’a
une demi-encablure d’une cote !...

— Mais vous ?...

— Mon devoir m’oblige a rester le dernier a
bord, et je reste ! dit le capitaine. Mais fuyez !...
fuyez ! »

Godfrey hésitait encore a se jeter a la mer ;
cependant 1’eau atteignait déja le niveau des
pavois du Dream.

Le capitaine Turcotte, sachant que Godfrey
nageait comme un poisson, le saisit alors par les



¢paules et lui rendit le service de le précipiter
par-dessus le bord.

Il était temps ! Sans les ténebres, on elt vu,
sans doute, un gouffre se creuser a la place
qu’occupait le Dream.

Mais Godfrey, en quelques brasses au milieu
de cette eau calme, avait pu s’¢loigner
rapidement de cet entonnoir, qui attire comme les
remous d’un maélstrom !

Tout cela s’était fait en moins d’une minute.
Quelques instants apres, au milieu de cris de
désespoir, les feux du bord s’éteignaient 1’un
apres 1’autre.

Il n’y avait plus de doute : le Dream venait de
couler a pic !

Quant a Godfrey, i1l avait pu atteindre une
haute et large roche, a I’abri du ressac. La,
appelant vainement dans 1’ombre, n’entendant
aucune voix répondre a la sienne, ne sachant s’il
se trouvait sur un roc isolé ou a I’extrémité d’un
banc de récifs, seul survivant peut-étre de cette
catastrophe, il attendit le jour.



VI

Qui conduit Godfrey a de chagrines
reflexions sur la manie des voyages

Trois longues heures devaient encore se passer
avant que le soleil ne reparQit au-dessus de
I’horizon. Ce sont ces heures-la dont on peut dire
qu’elles durent des siecles.

L’épreuve ¢tait rude pour un début ; mais, en
somme, nous le répétons, Godfrey n’était pas
parti pour une simple promenade. Il s’¢tait bien
dit, en prenant la mer, qu’il laissait derricre lui
toute une existence de bonheur et de repos, qu’il
ne la retrouverait pas en courant les aventures. Il
s’agissait donc d’€étre a la hauteur de la situation.

Temporairement il €tait a 1’abri. La mer, apres
tout, ne pouvait le reprendre sur cette roche, que
mouillaient seuls les embruns du ressac. Devait-il



craindre que le flux ne I’atteignit bientot ? Non,
car en réfléchissant, il put établir que ce naufrage
s’¢tait fait au plus haut de la marée de nouvelle
lune.

Mais cette roche ¢tait-elle 1solée ? Dominait-
elle une ligne de brisants épars en cette portion de
mer ? Quelle était cette cOte que le capitaine
Turcotte croyait avoir entrevue dans les
ténébres ? A quel continent appartenait-elle ? Il
n’¢tait que trop certain que le Dream avait été
rejeté hors de sa route pendant la tourmente des
jours précédents. La situation du navire n’avait
donc pu étre exactement relevée. Comment en
douter, puisque le capitaine, deux heures
auparavant, affirmait que ses cartes ne portaient
aucune indication de brisants dans ces parages ! Il
avait méme fait mieux en allant reconnaitre lui-
méme s’ils existaient, ces prétendus €cueils, que
ses vigies avaient cru voir dans 1’est.

Il n’était que trop vrai, pourtant, et la
reconnaissance operée par le capitaine Turcotte,
s’1l 1’elit poussée plus loin, aurait certainement
evité la catastrophe. Mais a quoi bon ces retours



vers le passé !

L’importante question devant le fait accompli
— question de vie ou de mort —, ¢€tait donc pour
Godfrey de savoir s’il se trouvait a proximite
d’une terre quelconque. Dans quelle partie du
Pacifique, il serait temps plus tard de raisonner a
ce sujet. Avant tout, il faudrait songer, le jour
venu, a quitter cette roche, qui, a sa partie
supe€rieure, ne mesurait pas vingt pas de largeur
et de longueur. Mais on n’abandonne un endroit
que pour aller sur un autre. Et si cet autre
n’existait pas, si le capitaine s’était trompe au
milieu de ces brumes, si autour de ce brisant
s’étendait une mer sans limites, si, a 1’extréme
portée de vue, le ciel et I’eau se confondaient
circulairement sur le méme horizon !

Les pensées du jeune naufragé se
concentraient donc en ce point. Toute sa
puissance de vision, il I’employait a chercher, au
milieu de cette nuit noire, si quelque masse
confuse, entassement de roches ou falaise, ne
révélerait pas le voisinage d’une terre dans la
partie est du récif.



Godfrey ne vit rien. Pas une senteur terrestre
n’arrivait a son nez, pas une sensation de lumiere
a ses yeux, pas un bruit a ses oreilles. Aucun
oiseau ne traversait cette ombre. Il semblait
qu’autour de lui ce ne fiit qu’un vaste désert
d’eau.

Godfrey ne se dissimula pas qu’il y avait mille
chances contre une pour qu’il fit perdu. Il ne
s’agissait  plus, maintenant, de  faire
tranquillement le tour du monde, mais de faire
face a la mort. Aussi, avec calme, avec courage,
sa pensée s’¢leva-t-elle vers cette Providence, qui
peut tout encore pour la plus faible de ses
créatures, alors que cette créature ne peut plus
rien par elle-méme.

Pour ce qui dépendait de lui, Godfrey n’avait
plus qu’a attendre le jour, a se résigner, si le salut
¢tait impossible, mais a tout tenter, au contraire,
s’il y avait quelque chance de se sauver.

Calmé par la gravit¢ méme de ses réflexions,
Godfrey s’était assis sur la roche. Il avait 6té une
partie de ses vétements imprégnés d’eau de mer,
sa vareuse de laine, ses bottes alourdies, afin



d’€tre prét a se rejeter a la nage, s’il le fallait.

Cependant, était-il possible que personne n’eft
survécu au naufrage ? Quoi ! pas un des hommes
du Dream n’aurait été porte a terre ! Avaient-ils
donc ¢té tous entrainés dans cet irrésistible
tourbillon que creuse un navire en sombrant ? Le
dernier auquel Godfrey eut parlé, c’était le
capitaine Turcotte, résolu a ne pas quitter son
batiment, tant qu’un de ses matelots y serait
encore ! C’¢tait méme le capitaine qui ’avait jete
a la mer, au moment ou le pont du Dream allait
disparaitre.

Mais les autres, et I’infortuné Tartelett, et le
malheureux Chinois, surpris sans doute par
I’engloutissement, 1’'un dans la dunette, 1’autre
dans les profondeurs de la cale, qu’¢taient-ils
devenus ? De tous ceux que portait le Dream 1l se
serait donc sauve seul ? Et cependant la chaloupe
ctait restée a la traine du steamer ! Quelques
marins, passagers et matelots ne pouvaient-ils y
avoir trouve refuge, assez a temps pour fuir le
lieu du naufrage ? Oui ! mais n’¢était-il pas plutot
a craindre que la chaloupe n’elit ét€¢ entraince



avec le navire et ne flit maintenant par le fond,
sous quelques vingtaines de brasses d’eau ?

Godfrey se dit alors que, dans cette nuit
obscure, s’il ne pouvait voir, 1l pouvait du moins
se faire entendre. Rien ne I’empéchait d’appeler,
de héler au milieu de ce profond silence. Peut-
¢tre la voix d’un de ses compagnons répondrait-
elle a la sienne.

Il appela donc a plusieurs reprises, jetant un
cri prolonge, qui devait €tre entendu dans un
assez large rayon.

Pas un cri ne répondit au sien.

Il recommenga plusieurs fois, en se tournant
successivement a tous les points de 1’horizon.

Silence absolu.
« Seul ! seul ! » murmura-t-il.

Non seulement aucun appel n’avait répondu
au sien, mais aucun ¢cho ne lui avait renvoy¢ le
son de sa voix. Or, s’il elt ¢t¢ pres d’une falaise,
non loin d’un groupe de roches, tels qu’en
présentent le plus souvent les cordons littoraux, il
¢tait certain que ses cris, reépercutés par



I’obstacle, seraient revenus a lui. Donc, ou vers
I’est du récif s’étendait une cote basse, impropre
a produire un €cho, ou, ce qui était plus probable,
aucune terre ne s’étendait dans le voisinage. Le
semis de brisants, sur lequel le naufragé avait
trouve refuge, était 1solé.

Trois heures s’écoulerent dans ces transes.
Godfrey, glacé, allant et venant sur le sommet de
I’¢troite roche, cherchait a réagir contre le froid.
Enfin quelques lueurs blanchatres teignirent les
nuages du zénith. C’¢tait le reflet des premicres
colorations de I’horizon.

Godfrey, tourné¢ de ce coteé — le seul vers
lequel plt étre la terre —, cherchait a voir si
quelque falaise ne se dessinerait pas dans
I’ombre. En la profilant de ses premiers rayons, le
soleil levant devait en accuser plus vivement les
contours.

Mais rien n’apparaissait encore a travers cette
aube indécise. Une légere brume s’élevait de la
mer, qui ne permettait pas méme de reconnaitre
I’étendue des brisants.

Il n’y avait donc pas a se faire d’illusions. Si



Godfrey avait éte, en effet, jeté sur un roc isol¢
du Pacifique, c’était la mort a bref délai, la mort
par la faim, par la soif, ou, s’il le fallait, la mort
au fond de I’eau, comme dernier recours !

Cependant il regardait toujours, et il semblait
que I’intensit¢ de son regard devait s’accroitre
démesurément, tant toute sa volonté se
concentrait en lui.

Enfin la brume matinale commenca a se
fondre. Godfrey vit successivement les roches qui
formaient 1’écueil se dessiner en relief sur la mer,
comme un troupeau de monstres marins. C’¢tait
un long et irrégulier semis de pierres noiratres,
bizarrement découpeées, de toute taille, de toutes
formes, dont la projection €tait a peu pres ouest et
est. L’¢norme caillou, au sommet duquel se
trouvait Godfrey, ¢mergeait a la lisicre
occidentale du banc, a moins de trente brasses de
I’endroit ou le Dream avait sombré. La mer, en
cet endroit, devait €tre trés profonde, car du
steamer on ne voyait plus rien, pas méme
I’extrémité de ses mats. Peut-&tre, par I’effet d’un
glissement sur un fond de roches sous-marines,



avait-il €té entrain¢é au large de I’¢cueil.

Un regard avait suffi a Godfrey pour constater
cet état de choses. Le salut ne pouvait étre de ce
cote¢. Toute son attention se porta donc vers
I’autre pointe des brisants que la brume, en se
levant, débarrassait peu a peu. Il faut ajouter que
la mer, basse en ce moment, permettait aux
roches de découvrir plus completement. On les
voyait s’allonger en ¢largissant leur base humide.
Ici, d’assez vastes intervalles liquides, 1a, de
simples flaques d’eau, les séparaient. Si elles se
raccordaient a quelque littoral, 1l ne serait pas
difficile d’y accoster.

Du reste, nulle apparence de cote. Rien qui
indiquat encore la proximit¢ d’une haute terre,
méme dans cette direction.

La brume se dissipait toujours en agrandissant
le champ de wvision, auquel s’attachait
obstinément 1’ceil de Godfrey. Ses volutes
roulerent ainsi sur un espace d’un demi-mille.
D¢ja quelques plaques sablonneuses
apparaissaient entre les roches que tapissait un
visqueux varech. Ce sable n’indiquait-il pas, tout



au moins, la présence d’une greve, et, si la greve
existait, pouvait-on douter qu’elle ne fit rattachee
au rivage d’une terre plus importante ?

Enfin, un long profil de dunes basses,
contrebutées de grosses roches granitiques, se
dessinant plus nettement, sembla fermer 1’horizon
dans I’est. Le soleil avait bu toutes les vapeurs
matinales, et son disque débordait alors en plein
feu.

« Terre ! terre ! » s’écria Godfrey.

Et 1l tendit les mains vers ce plan solide, en
s’agenouillant sur I’écueil dans un mouvement de
reconnaissance envers Dieu.

C’était la terre, en effet. En cet endroit, les
brisants ne formaient qu’une pointe avancee,
quelque chose comme le cap meéridional d’une
baie, qui s’arrondissait sur un périmetre de deux
milles au plus. Le fond de cette ¢chancrure se
montrait sous 1’apparence d’une greve plate, que
bordait une succession de petites dunes,
capricieusement ondées de lignes d’herbes, mais
peu €levées.



De la place qu’occupait Godfrey, son regard
put saisir I’ensemble de cette cote.

Bornée au nord et au sud par deux
promontoires inégaux, elle ne présentait pas un
developpement de plus de cing a six milles. Il
¢tait possible, cependant, qu’elle appartint a
quelque grande terre. Quoi qu’il en fiit, ¢’était au
moins le salut momentané. Godfrey, a cet ¢gard,
ne pouvait concevoir aucun doute, il n’avait pas
¢té jeté sur quelque brisant solitaire, 1l devait
croire que ce bout de sol inconnu ne lui refuserait
pas de pourvoir a ses premiers besoins.

« A terre ! terre ! » se dit-il.

Mais, avant de quitter I’¢écueil, il se retourna
une derniere fois. Ses yeux interrogerent encore
la mer jusqu’a ’horizon du large. Quelque épave
apparaitrait-elle a la surface des flots, quelque
debris du Dream, quelque survivant peut-Etre ?

Rien.

La chaloupe elle-méme n’¢tait plus la, et
devait avoir été entrainée dans le commun abime.

L’idée vint alors a Godfrey que, sur ces



brisants, quelqu’un de ses compagnons avait pu
trouver refuge, qui, comme lui, attendait le jour
pour essayer de gagner la cote ?

Personne, ni sur les rochers, ni sur la greve !
Le récif €tait aussi désert que 1’Océan !

Mais enfin, a défaut de survivants, la mer
n’avait-elle pas, au moins, rejeté plusieurs
cadavres ? Godfrey n’allait-il pas retrouver entre
les écueils, a la derniere limite du ressac, le corps
inanimé de quelques-uns de ses compagnons ?

Non ! rien sur toute I’étendue des brisants, que
les dernieres nappes du jusant laissaient alors a
découvert.

Godfrey était seul ! Il ne pouvait compter que
sur lui pour lutter contre les dangers de toute
sorte qui le menacaient !

Devant cette realité, cependant, disons-le a sa
louange, Godfrey ne voulut pas faiblir. Mais
comme, avant tout, il lui convenait d’étre fixé sur
la nature de la terre, dont une courte distance le
séparait, 1l quitta le sommet de [’écueil et
commenga a se rapprocher du rivage.



Lorsque I’intervalle qui séparait les roches
¢tait trop considérable pour étre franchi d’un
bond, il se jetait a 1’eau, et, soit qu’il elt pied,
soit qu’il flit obligé de se soutenir en nageant, il
gagnait aisément le rocher le plus proche. Au
contraire, lorsqu’il n’avait devant lui que I’espace
d’un yard ou deux, il sautait d’un roc a I’autre. La
marche sur ces pierres visqueuses, tapissées de
goémons glissants, n’¢tait pas facile et fut longue.
Il y avait pres d’un quart de mille a faire dans ces
conditions.

Toutefois, Godfrey, adroit et agile, mit enfin le
pied sur cette terre, ou 1’attendait peut-étre, sinon
la mort prompte, du moins une vie misérable, pire
que la mort. La faim, la soif, le froid, le
dénuement, les périls de toute espece, sans une
arme pour se défendre, sans un fusil pour chasser
le gibier, sans vétements de rechange, voila a
quelles extrémités il allait étre réduit !

Ah! Pimprudent ! Il avait voulu savoir s’il
ctait capable de se tirer d’affaire en de graves
conjonctures ! Eh bien, il en ferait I’épreuve ! Il
avait envié le sort d’un Robinson ! Eh bien, il



verrait si ¢’est un sort enviable !

Et alors la pensée de cette existence heureuse,
de cette vie facile de San Francisco, au milicu
d’une riche et aimante famille, qu’il avait
abandonnée pour se jeter dans les aventures, lui
revint a ’esprit. Il se rappela son oncle Will, sa
fiancée Phina, ses amis, qu’il ne reverrait plus,
sans doute ! A I’évocation de ces souvenirs, son
coeur se serra, et, en dépit, de sa résolution, une
larme lui vint aux yeux.

Et encore s’il n’elit pas été seul, si quelque
autre survivant du naufrage avait pu, comme lui,
atteindre cette coOte, et méme, a défaut du
capitaine ou du second, n’elt-ce ¢té que le
dernier de ses matelots, n’elit-ce ¢été que le
professeur Tartelett, quelque peu de fond qu’il
fallGit faire sur cet étre frivole, combien les
eventualités de 1’avenir lui auraient paru moins
redoutables ! Aussi, a cet ¢gard, il voulait encore
espérer. S’i1l n’avait trouve aucune trace a la
surface des brisants, ne pouvait-il en rencontrer
sur le sable de cette greve ? Quelque autre que lui
n’avait-il pas déja accosté ce littoral, cherchant



un compagnon comme il en cherchait un lui-
méme ?

Godfrey embrassa encore d’un long regard
toute la partie du nord et du sud. Il n’apergut pas
un seul étre humain. Evidemment cette portion de
la terre €tait inhabitée. De case, il n’y avait pas
apparence, de fumée s’¢levant dans I’air, pas
trace.

« Allons ! allons ! » se dit Godfrey.

Et le voila remontant la greve, vers le nord,
avant de s’aventurer a gravir ces dunes
sablonneuses, qui lui permettraient de reconnaitre
le pays sur un plus large espace.

Le silence était absolu. Le sable n’avait recu
aucune empreinte. Quelques oiseaux de mer,
mouettes ou goelands, s’€battaient a la lisiere des
rochers, seuls étres vivants de cette solitude.

Godfrey marcha ainsi pendant un quart
d’heure. Enfin, il allait s’élancer sur le talus de la
plus ¢élevée de ces dunes, semées de joncs et de
broussailles, lorsqu’il s’arréta brusquement.

Un objet informe, extraordinairement gonfle,



quelque chose comme le cadavre d’un monstre
marin, jet¢ la sans doute par la derniere tempéte,
gisait a cinquante pas de lui a la lisiere du récif.

Godfrey se hata de courir dans cette direction.
A mesure qu’il se rapprochait, son cceur se mit a
battre plus rapidement. En vérité, dans cet animal
¢chou¢ 1l lui semblait reconnaitre une forme
humaine !

Godfrey n’en ¢était pas a dix pas qu’il
s’arrétait, comme s’il elt été cloué au sol, et
s’écriait :

« Tartelett ! »

C’¢tait le professeur de danse et de maintien.

Godfrey se précipita vers son compagnon, a
qui, peut-Etre, il restait encore quelque souffle !

Un instant apres, il reconnaissait que c¢’¢tait la
ceinture de sauvetage qui produisait ce
gonflement et donnait ’aspect d’un monstre
marin a l’infortun¢ professeur. Mais, bien que
Tartelett fit sans mouvement, peut-&tre n’était-il
pas mort ! Peut-Etre cet appareil natatoire 1’avait-
il soutenu au-dessus des eaux, pendant que les



ondulations du ressac le portaient au rivage !

Godfrey se mit a I’ceuvre. Il s’agenouilla pres
de Tartelett, 1l le débarrassa de sa ceinture, 1l le
frictionna d’une main vigoureuse, il surprit enfin
un léger souffle sur ses levres entrouvertes !... Il
lui mit la main sur le cceur !... Le cceur battait
encore.

Godfrey I’appela.

Tartelett remua la téte, puis 1l fit entendre un
son rauque, suivi d’incoheérentes paroles.

Godfrey le secoua violemment.

Tartelett ouvrit alors les yeux, passa sa main
gauche sur son front, releva la main droite, et
s’assura que sa precieuse pochette et son archet
qu’il tenait étroitement, ne [’avaient point
abandonné.

« Tartelett ! mon cher Tartelett!» s’écria
Godfrey, en lui soulevant légeérement la téte.

Cette téte, avec son reste de cheveux
ebouriffés, fit un petit signe affirmatif de haut en
bas.

« C’est moi ! moi ! Godfrey !



— Godfrey ? » répondit le professeur.

Puis, le voila qui se retourne, qui se met sur
ses genoux, qui regarde, qui sourit, qui se
releve !... Il a senti qu’il a enfin un point d’appui
solide ! Il a compris qu’il n’est plus sur le pont
d’un navire, soumis a toutes les incertitudes du
roulis et du tangage ! La mer a cess¢ de le porter !
I1 repose sur un sol ferme !

Et alors le professeur Tartelett retrouve cet
aplomb qu’il avait perdu depuis son départ, ses
pieds se placent naturellement en dehors, dans la
position réglementaire, sa main gauche saisit la
pochette, sa main droite brandit 1’archet ; puis,
tandis que les cordes, vigoureusement attaquées,
rendent un son humide, d’une sonorité
melancolique, ces mots s’échappent de ses levres
souriantes :

« En place, mademoiselle ! »

Le brave homme pensait a Phina.



IX

Ou il est déemontré que tout n’est pas
rose dans le metier de Robinson

Cela fait, le professeur et 1’¢leve se jeterent
dans les bras I’un de ’autre.

« Mon cher Godfrey ! s’écria Tartelett.
— Mon bon Tartelett ! répondit Godfrey.

— Enfin, nous sommes donc arrivés au port ! »
s’€cria le professeur du ton d’un homme qui en a
assez de la navigation et de ses accidents.

Il appelait cela : étre arrivé au port !
Godfrey ne voulut pas discuter a ce sujet.

« Enlevez votre ceinture de sauvetage, dit-il.
Cette machine vous ¢étouffe et géne vos
mouvements !

— Pensez-vous donc que je puisse le faire sans



inconvénient ? demanda Tartelett.

—Sans inconvénient, répondit Godfrey.
Maintenant, serrez votre pochette et allons a la
découverte.

— Allons, répliqua le professeur ; mais, s’il
vous plait, Godfrey, nous nous arréterons au
premier bar. Je meurs de faim, et une douzaine de
sandwiches, arrosées de quelques verres de porto,
me remettraient tout a fait sur mes jambes !

— QOui ! au premier bar !... répondit Godfrey en
hochant la téte, et méme au dernier... s1 le
premier ne nous convient pas !

— Puis, reprit Tartelett, nous demanderons a
quelque passant ou se trouve le bureau
telégraphique, afin de lancer immeédiatement une
depéche a votre oncle Kolderup. J’imagine que
cet excellent homme ne refusera pas de nous
envoyer 1’argent nécessaire pour regagner 1’hotel
de Montgomery-Street, car je n’ai pas un cent sur
moti !

—C’est convenu, au premier bureau
télégraphique, répondit Godfrey, ou, s’il n’y en a



pas dans ce pays, au premier bureau du Post-
Office. En route, Tartelett ! »

Le professeur, se débarrassant de son appareil
natatoire, le passa autour de lui comme un cor de
chasse, et les voila se dirigeant tous les deux vers
la lisiere de dunes qui bordaient le littoral.

Ce qui intéressait plus particulierement
Godfrey, a qui la rencontre de Tartelett avait
rendu quelque espoir, ¢’¢tait de reconnaitre s’ils
avaient seuls survécu au naufrage du Dream.

Un quart d’heure apres avoir quitté le seuil du
récif, nos deux explorateurs gravissaient une
dune haute de soixante a quatre-vingts pieds et
arrivaient a sa créte. De la, ils dominaient le
littoral sur une large étendue, et leurs regards
interrogeaient cet horizon de 1’est, que, les
tumescences de la cote avaient caché jusqu’alors.

A une distance de deux ou trois milles dans
cette direction, une seconde ligne de collines
formait 1’arricre-plan, et, au-dela, ne laissait rien
voir de 1’horizon.

Vers le nord, il semblait bien que la cote



s’effilait en pointe, mais, si elle se raccordait a
quelque cap projeté en arriere, on ne pouvait
alors I’affirmer. Au sud, une crique creusait assez
profondément le littoral, et, de ce coté, du moins,
il semblait que I’Océan se dessinat a perte de vue.
D’ou la conclusion que cette terre du Pacifique
devait €étre une presqu’ile ; dans ce cas, I’isthme,
qui la rattachait a un continent quelconque, il
fallait le chercher vers le nord ou le nord-est.

Quoi qu’il en soit, cette contrée, loin d’étre
aride, disparaissait sous une agréable couche de
verdure, longues prairies ou serpentaient
quelques rios limpides, hautes et épaisses foréts,
dont les arbres s’étageaient jusque sur 1’arriere-
plan de collines. C’¢était d’un charmant aspect.

Mais, de maisons formant bourgade, village
ou hameau, pas une en vue! De batiments
agglomérés et disposés pour I’exploitation d’un
ctablissement agricole, d’une métairie, d’une
ferme, pas ’apparence ! De fumée s’¢levant dans
I’air et trahissant quelque habitation enfouie sous
les arbres, nulle échappée ! N1 un clocher dans le
fouillis des arbres, ni un moulin sur quelque



éminence 1solée. Pas méme, a défaut de maisons,
une cabane, une case, un ajoupa, un wigwam ?
Non ! rien. Si des €tres humains habitaient ce sol
inconnu, ce ne pouvait &tre que dessous, non
dessus, a la facon des troglodytes. Nulle route
frayée, d’ailleurs, pas méme un sentier, pas méme
une sente. Il semblait que le pied de ’homme
n’elt jamais foulé ni un caillou de cette greve, ni
un brin d’herbe de ces prairies.

«Je n’apercois pas la ville, fit observer
Tartelett, qui se haussait, cependant, sur ses
pointes.

— Cela tient probablement a ce qu’il n’y en a
pas dans cette partie de la province ! répondit
Godfrey.

— Mais un village ?...

— Pas davantage !

— Ou sommes-nous donc ?
— Je n’en sais rien.

— Comment ! vous n’en savez rien !... Mais,
Godfrey, nous ne pouvons tarder a le savoir ?

— Qui peut le dire !



— Qu’allons-nous devenir alors ? s’€cria
Tartelett, en arrondissant ses bras qu’il leva vers
le ciel.

— Des Robinsons peut-étre ! »

Sur cette réponse, le professeur fit un bond tel
qu’aucun clown n’en avait peut-étre fait avant lui.

Des Robinsons ! eux ! Un Robinson ! lui ! Des
descendants de ce Selkirck, qui vécut pendant de
longues années a [I’ile Juan-Fernandez ! Des
imitateurs de ces héros imaginaires de Daniel de
Foe et de Wyss, dont ils avaient si souvent lu les
aventures ! Des abandonnes, ¢loignés de leurs
parents, de leurs amis, séparés de leurs
semblables par des milliers de milles, destines a
disputer leur vie peut-€tre a des fauves, peut-€tre
a des sauvages qui pouvaient aborder sur cette
terre, des misérables sans ressources, souffrant de
la faim, souffrant de la soif, sans armes, sans
outils, presque sans vétements, livrés a eux-
mémes !

Non ! ¢’¢tait impossible !

« Ne me dites pas de ces choses-1a, Godfrey,



s’écria Tartelett. Non ! ne faites pas de ces
plaisanteries ! La supposition seule suffirait a me
tuer ! Vous avez voulu rire, n’est-ce pas ?

— Oui, mon brave Tartelett, répondit Godfrey,
rassurez-vous ; mais d’abord, avisons au plus
presse | »

En effet, il s’agissait de trouver une caverne,
une grotte, un trou quelconque, afin d’y passer la
nuit ; puis, on chercherait a ramasser ce que 1’on
pourrait trouver de coquillages comestibles, afin
de calmer tant bien que mal les exigences de
I’estomac.

Godfrey et Tartelett commencerent donc a
redescendre le talus des dunes, de maniére a se
diriger vers le récif. Godfrey se montrait tres
ardent en ses recherches ; Tartelett, tres hébété
dans ses transes de naufragé. Le premier regardait
devant lui, derriere lui, de tous cotés ; le second
n’¢était pas méme capable de voir a dix pas.

Voici ce que se demandait Godfrey :

« S’1l n’y a pas d’habitants sur cette terre, s’y
trouve-t-1l au moins des animaux ? »



Il entendait dire, par 1la, des animaux
domestiques, c’est-a-dire du gibier de poil et de
plume, non de ces fauves, qui abondent dans les
régions de la zone tropicale et dont 1l n’avait que
faire.

Ce serait ce que des recherches ultérieures lui
permettraient seules de constater.

En tout cas, quelques bandes d’oiseaux
animaient alors le littoral, des butors, des
bernaches, des courlis, des sarcelles, qui
voletaient, pépiaient, emplissaient I’air de leur
vol et de leurs cris, — une facon sans doute de
protester contre I’envahissement de ce domaine.

Godfrey put avec raison conclure des oiseaux
aux nids et des nids aux ceufs. Puisque ces
volatiles se réunissaient par troupes nombreuses,
c’est que les roches devaient leur fournir des
milliers de trous pour leur demeure habituelle. Au
lointain, quelques hérons et des volées de
bécassines indiquaient le voisinage d’un marais.

Les volatiles ne manquaient donc pas: la
difficulté serait uniquement de s’en emparer sans
une arme a feu pour les abattre. Or, en attendant,



le mieux était de les utiliser a 1’état d’ceufs, et de
se résoudre a les consommer sous cette forme
¢lémentaire, mais nourrissante.

Toutefois si le diner était la, comment le
ferait-on cuire ? Comment parviendrait-on a se
procurer du feu ? Importante question, dont la
solution fut remise a plus tard.

Godfrey et Tartelett revinrent directement vers
le récif, au-dessus duquel tournoyaient des
bandes d’oiseaux de mer.

Une agréable surprise les y attendait.

En effet, parmi ceux des volatiles indigenes
qui couraient sur le sable de la greve, qui
picoraient au milieu des varechs et sous les
touffes de plantes aquatiques, est-ce qu’ils
n’apercevaient pas une douzaine de poules et
deux ou trois cogs de race americaine... Non ! ce
n’¢tait point une illusion, puisque, a leur
approche, d’éclatants cocoricos retentirent dans
I’air comme un appel de clairon ?

Et plus loin, quels ¢taient donc ces
quadrupedes qui se glissaient entre les roches et



cherchaient a atteindre les premieres rampes des
dunes, ou foisonnaient quelques verdoyants
arbustes ? Godfrey ne put s’y meéprendre non
plus. Il y avait 1a une douzaine d’agoutis, cinq ou
six moutons, autant de chevres, qui broutaient
tranquillement les premicres herbes, a la lisiere
méme de la prairie.

« Ah ! Tartelett, s’écria-t-il, voyez donc ! »

Et le professeur regarda, mais sans rien voir,
tant le sentiment de cette situation inattendue
’absorbait.

Une réflexion vint a esprit de Godfrey et elle
¢tait juste: c’est que ces animaux, poules,
agoutis, chevres, moutons, devaient appartenir au
personnel animal du Dream. En effet, au moment
ou le batiment sombrait, les volatiles avaient
facilement pu gagner le récif, puis la greve.
Quant aux quadrupedes, en nageant, ils s’¢taient
aisément transportés jusqu’aux premieres roches
du littoral.

« Ainsi, observa Godfrey, ce qu’aucun de nos
infortunés compagnons n’a fait, de simples
animaux, guidés par leur instinct, ont pu le faire !



Et de tous ceux que portait le Dream, il n’y a eu
de salut que pour les bétes !...

—En nous comptant ! » répondit naivement
Tartelett.

En effet, en ce qui le concernait, c¢’¢tait bien
comme un simple animal, inconsciemment, sans
que son énergie morale y efit €té pour rien, que le
professeur avait pu se sauver !

Peu importait, d’ailleurs. C’¢tait une
circonstance trés heureuse pour les deux
naufragés qu’un certain nombre de ces animaux
elit atteint le rivage. On les rassemblerait, on les
parquerait, et, avec la fécondit¢ spéciale a leur
espece, si le séjour se prolongeait sur cette terre,
il ne serait pas impossible d’avoir tout un
troupeau de quadrupedes et toute une basse-cour
de volatiles.

Mais, ce jour-la, Godfrey voulut s’en tenir aux
ressources alimentaires que pouvait fournir la
cote, aussi bien en ceufs qu’en coquillages. Le
professeur Tartelett et lui se mirent donc a
fouiller les interstices des pierres sous le tapis de
varechs, non sans succes. Ils eurent bientot



recueilll une notable quantit¢ de moules et de
vigneaux, que ’on pouvait a la rigueur manger
crus. Quelques douzaines d’ceufs de bernache
furent aussi trouves dans les hautes roches qui
fermaient la baie a sa partie nord. Il y aurait eu la
de quoi rassasier de plus nombreux convives. La
faim pressant, Godfrey et Tartelett ne songeaient
guere a se montrer trop difficiles pour ce premier
repas.

« Et du feu ? dit celui-ci.
— Oui !... du feu !... » répondit celui-la.

C’etait la plus grave des questions, et elle
amena les deux naufragés a faire ’inventaire de
leurs poches.

Celles du professeur étaient vides ou a peu
pres. Elles ne contenaient que quelques cordes de
rechange pour sa pochette, et un morceau de
colophane pour son archet. Le moyen, je vous le
demande, de se procurer du feu avec cela !

Godfrey n’était guere mieux pourvu.
Cependant, ce fut avec une extréme satisfaction
qu’il retrouva dans sa poche un excellent couteau,



que sa gaine de cuir avait soustrait au contact de
la mer. Ce couteau, avec lame, vrille, serpe, scie,
c’¢tait un instrument précieux dans la
circonstance. Mais, sauf cet outil, Godfrey et son
compagnon n’avaient que leurs deux mains.
Encore est-il que les mains du professeur ne
s’¢taient jamais exercées qu’a jouer de la
pochette ou a faire des graces. Godfrey pensa
donc qu’il ne faudrait compter que sur les
siennes.

Toutefois, il songea a utiliser celles de
Tartelett pour se procurer du feu au moyen de
deux morceaux de bois rapidement frottés 1’un
contre ’autre. Quelques ceufs, durcis sous la
cendre, auraient €té¢ singulicrement appréciés au
second dé¢jeuner de midi.

Donc, pendant que Godfrey s’occupait a
dévaliser les nids, malgré les propriétaires qui
essayaient de défendre leur progéniture en
coquille, le professeur alla ramasser quelques
morceaux de bois dont le sol était jonché au pied
des dunes. Ce combustible fut rapporté¢ au bas
d’un rocher abrit¢ du vent de mer. Tartelett



choisit alors deux fragments bien secs, avec
I’intention d’en dégager peu a peu le calorique au
moyen d’un frottement vigoureux et continu.

Ce que font communément de simples
sauvages polynesiens, pourquoi le professeur qui,
dans son opinion, leur ¢était de beaucoup
superieur, n’arriverait-il pas a le faire lui-méme ?

Le wvoila donc frottant, refrottant, a se
disloquer les muscles du bras et de ’avant-bras.
Il y mettait une sorte de rage, le pauvre homme !
Mais, soit que la qualit¢ du bois ne ft pas
convenable, soit qu’il n’elt pas un degré suffisant
de siccité, soit enfin que le professeur s’y prit mal
et n’elit pas le tour de main nécessaire a une
opération de ce genre, s’il parvint a échauffer tant
soit peu les deux morceaux ligneux, il réussit
bien davantage a dégager de sa personne une
chaleur intense. En somme, ce fut son front seul
qui fuma sous les vapeurs de sa transpiration.

Lorsque Godfrey revint avec sa récolte
d’ceufs, 1l trouva Tartelett en nage, dans un état
que ses exercices chorégraphiques n’avaient, sans
doute, jamais provoque.



« Ca ne va pas ? demanda-t-il.

— Non, Godfrey, ¢ca ne va pas, répondit le
professeur, et je commence a croire que ces
inventions de sauvages ne sont que des
imaginations pour tromper le pauvre monde !

— Non ! reprit Godfrey ; mais, en cela comme
en toutes choses, il faut savoir s’y prendre.

— Alors, ces ceufs ?...

— Il y aurait encore un autre moyen, répondit
Godfrey. En attachant un de ces ceufs au bout
d’une ficelle, en le faisant tourner rapidement,
puis en arrétant brusquement le mouvement de
rotation, peut-Etre ce mouvement se
transformerait-il en chaleur, et alors...

— Alors I’ceuf serait cuit ?

— Oui, si la rotation avait ¢t¢ considérable et
I’arrét brusque,... mais comment produire cet
arrét sans écraser 1’ceuf ! Aussi, ce qu’il y a de
plus simple, mon cher Tartelett, le voici. »

Et Godfrey, prenant délicatement un des ceufs
de bernache, en brisa la coquille a son extrémite,
puis 1l le « goba» adroitement, sans plus de



formalités.

Tartelett ne put se décider a I’imiter, et dut se
contenter de sa part de coquillages.

Restait maintenant a chercher une grotte, une
anfractuosité quelconque, afin d’y passer la nuit.

«Il est sans exemple, fit observer le
professeur, que des Robinsons n’aient pas au
moins trouve une caverne, dont ils faisaient plus
tard leur habitation.

— Cherchons donc », répondit Godfrey.

Si cela avait été jusqu’ici sans exemple, il faut
bien avouer que, cette fois, la tradition fut
rompue. En vain tous deux fouillerent-ils la
lisiére rocheuse sur la partie septentrionale de la
baie. Pas de caverne, pas de grotte, pas un seul
trou qui pat servir d’abri. Il fallut y renoncer.
Aussi Godfrey  résolut-il d’aller en
reconnaissance jusqu’aux premiers arbres de
I’arriere-plan,  au-dela de  cette  lisicre
sablonneuse.

Tartelett et lu1 remonterent donc le talus de la
premicre ligne des dunes, et ils s’engagerent a



travers les verdoyantes prairies qu’ils avaient
entrevues quelques heures auparavant.

Circonstance bizarre et heureuse a la fois, les
autres survivants du naufrage les suivaient
volontairement. Evidemment, cogs, poules,
moutons, chevres, agoutis, poussés par leur
instinct, avaient tenu a les accompagner. Sans
doute ils se sentaient trop seuls sur cette greve,
qui ne leur offrait de ressources suffisantes ni en
herbes ni en vermisseaux.

Trois quarts d’heure plus tard, Godfrey et
Tartelett — 1ls n’avaient guere caus¢€ pendant cette
exploration —, arrivaient a la lisicre des arbres.
Nulle trace d’habitations ni d’habitants. Solitude
complete. On pouvait méme se demander si cette
partie de la contrée avait jamais re¢u I’empreinte
d’un pied humain !

En cet endroit, quelques beaux arbres
poussaient par groupes isolés, et d’autres, plus
press€s a un quart de mille en arriere, formaient
une veritable forét d’essences diverses.

Godfrey chercha quelque vieux tronc, évideé
par les ans, qui piit offrir un abri entre ses parois ;



mais ses recherches furent vaines, bien qu’il les
elit poursuivies jusqu’a la nuit tombante.

La faim les aiguillonnait vivement alors, et
tous deux durent se contenter des coquillages,
dont ils avaient préalablement fait une ample
récolte sur la greve. Puis, brisés de fatigue, ils se
coucherent au pied d’un arbre et s’endormirent,
comme on dit, a la grace de Dieu.



X

Ou Godfrey fait ce que tout autre naufragé etit
fait en pareille circonstance

La nuit se passa sans aucun incident. Les deux
naufragés, rompus par les €émotions et la fatigue,
avaient repos€ aussi tranquillement que s’ils
eussent ¢€t€¢ coucheés dans la plus confortable
chambre de 1’hotel de Montgomery-Street.

Le lendemain, 27 juin, aux premiers rayons du
soleil levant, le chant du coq les réveillait.

Godfrey revint presque aussitdt au sentiment
de la situation, tandis que Tartelett dut longtemps
se frotter les yeux et s’étirer les bras, avant d’étre
rentré dans la réalité.

« Est-ce que le déeuner de ce matin
ressemblera au diner d’hier ? demanda-t-il tout

d’abord.



— Je le crains, répondit Godfrey, mais j’espere
que nous dinerons mieux ce soir ! »

Le professeur ne put retenir une moue
significative. Ou étaient le thé et les sandwiches,
qui jusqu’alors lui étaient apportés a son réveil !
Comment, sans ce repas préparatoire, pourrait-il
attendre I’heure d’un déjeuner... qui ne sonnerait
jamais peut-étre !

Mais il fallait prendre un parti. Godfrey sentait
bien maintenant la responsabilité qui pesait sur
lui, sur lui seul, puisqu’il n’avait rien a attendre
de son compagnon. Dans cette boite vide qui
servait de crane au professeur, il ne pouvait naitre
aucune 1dée pratique : Godfrey devait penser,
imaginer, décider pour deux.

Il donna un premier souvenir a Phina, sa
flancée, dont 1l avait si étourdiment refusé de
faire sa femme, un second, a son oncle Will, qu’il
avait si imprudemment quitté, et se retournant
vers Tartelett :

« Pour varier notre ordinaire, dit-1l, voici
encore quelques coquillages et une demi-
douzaine d’ceufs !



— Et rien pour les faire cuire !

—Rien! dit Godfrey. Mais si ces aliments
mémes nous manquaient, que diriez-vous donc,
Tartelett ?

— Je dirais que rien n’est pas assez ! » répondit
le professeur d’un ton sec.

Néanmoins, 1l fallut se contenter de ce repas
plus que sommaire. C’est ce qui fut fait.

L’1dée tres naturelle qui vint alors a Godfrey,
ce fut de pousser plus avant la reconnaissance
commenceée la veille. Avant tout, il importait de
savoilr, autant que possible, en quelle partie de
I’oc€an Pacifique le Dream s’était perdu, afin de
chercher a atteindre quelque endroit habité de ce
littoral, ou I’on pourrait, soit organiser un mode
de rapatriement, soit attendre le passage d’un
navire.

Godfrey observa que s’il pouvait dépasser la
seconde ligne de collines, dont le profil
pittoresque se dessinait au-dessus de la forét,
peut-€tre serait-i1l fixé a cet €gard. Or, il ne
pensait pas qu’il lui fallit plus d’une heure ou



deux pour y arriver: c’est a cette urgente
exploration qu’il résolut de consacrer les
premieres heures du jour.

Il regarda autour de lui. Les cogs et les poules
¢taient en train de picorer dans les hautes herbes.
Agoutis, chevres, moutons, allaient et venaient
sur la lisiere des arbres.

Or, Godfrey ne se souciait pas de trainer a sa
suite toute cette troupe de volatiles et de
quadrupedes. Mais, pour les retenir plus stirement
en cet endroit, 1l fallait laisser Tartelett a leur
garde.

Celui-c1 consentit a rester seul et a se faire,
pendant quelques heures, le berger de ce
troupeau.

Il ne fit qu’une observation :
« S1 vous alliez vous perdre, Godfrey ?

— N’ayez aucune crainte a cet €gard, répondit
le jeune homme. Je n’ai que cette forét a
traverser, et comme vous n’en quitterez pas la
lisiere, je suis certain de vous y retrouver.

— N’oubliez pas la dépéche a votre oncle Will,



et demandez-lui plusieurs centaines de dollars !

— La depéche... ou la lettre ! C’est convenu ! »
répondit Godfrey, qui, tant qu’il ne serait pas fixé
sur la situation de cette terre, voulait laisser a
Tartelett toutes ses illusions.

Puis, apres avoir serré la main du professeur, il
s’enfonca sous le couvert de ces arbres, dont
I’épais feuillage laissait a peine filtrer quelques
rayons solaires. C’¢tait leur direction qui devait,
cependant, guider notre jeune explorateur vers
cette haute colline, dont le rideau dérobait encore
a ses regards tout I’horizon de 1’est.

De sentier, il n’y en avait pas. Le sol,
cependant, n’¢tait point vierge de toute
empreinte. Godfrey remarqua, en de certains
endroits, des passées d’animaux. A deux ou trois
reprises, il crut méme voir s’enfuir quelques
rapides ruminants, ¢lans, daims ou cerf wapitis,
mais 1l ne reconnut aucune trace de bétes féroces,
telles que tigres ou jaguars, dont il n’avait pas
lieu, d’ailleurs, de regretter 1’absence.

Le haut entresol de la forét, c’est-a-dire toute
cette portion des arbres comprise entre la



premicre fourche et ’extrémité des branches,
donnait asile a un grand nombre d’oiseaux :
c’¢taient des pigeons sauvages par centaines,
puis, sous les futaies, des orfraies, des coqgs de
bruyere, des aracaris au bec en patte de homard,
et plus haut, planant au-dessus des clairicres,
deux ou trois de ces gypaetes, dont I’ceil
ressemble a une cocarde. Toutefois, aucun de ces
volatiles n’¢tait d’une espece assez spéciale pour
qu’on en pit déduire quelle ¢était la latitude de ce
continent.

Il en c¢tait ainsi des arbres de cette forét.
Mémes essences a peu pres que celles de cette
partic des Etats-Unis qui comprend la Basse-
Californie, la baie de Monterey et le Nouveau-
Mexique. La poussaient des arbousiers, des
cornouillers a grandes fleurs, des érables, des
bouleaux, des chénes, quatre ou cinq variétés de
magnolias et de pins maritimes, tels qu’il s’en
rencontre dans la Caroline du Sud; puis, au
milieu de vastes clairieres, des oliviers, des
chataigniers, et, en fait d’arbrisseaux, des touffes
de tamarins, de myrtes, de lentisques, ainsi qu’en
produit le sud de la zone tempérée. En général, il



y avait assez d’espace entre ces arbres pour que
I’on plit passer, sans étre obligé de recourir ni au
feu ni a la hache. La brise de mer circulait
facilement a travers le haut branchage, et, ¢a et la,
de grandes plaques de lumiere miroitaient sur le
sol.

Godfrey allait donc ainsi, traversant en ligne
oblique ces dessous de grands bois. De prendre
quelques précautions, cela ne lui venait méme pas
a I’idée. Le désir d’atteindre les hauteurs qui
bordaient la forét dans D’est 1’absorbait tout
entier. Il cherchait, a travers le feuillage, la
direction des rayons solaires, afin de marcher
plus directement a son but. Il ne voyait méme pas
ces oiseaux-guides — ainsi nommes parce qu’ils
volent devant les pas du voyageur —, s’arrétant,
retournant, repartant, comme s’ils voulaient lui
indiquer sa route. Rien ne le pouvait distraire.

Cette contention d’esprit se comprend. Avant
une heure, son sort allait étre résolu ! Avant une
heure, 1l saurait s’il était possible d’atteindre
quelque portion habitée de ce continent !

Dé¢ja Godfrey, raisonnant d’aprés ce qu’il



connaissait de la route suivie et du chemin fait
par le Dream, pendant une navigation de dix-sept
jours, s’¢tait dit qu’il n’y avait que le littoral
japonais ou la cote chinoise sur lesquels le navire
elit pu sombrer. D’ailleurs, la position du soleil,
toujours dans le sud par rapport a lui, démontrait
clairement que le Dream n’avait pas franchi la
limite de I’hémisphere méridional

Deux heures apres son départ, Godfrey
estimait a cinq milles environ le chemin
parcouru, en tenant compte de quelques détours,
auxquels 1’épaisseur du bois [’avait parfois
obligé. Le second plan de collines ne pouvait étre
loin. D¢ja les arbres s’espacaient, formant
quelques groupes isolés, et les rayons de lumiere
pénétraient plus facilement a travers les hautes
ramures. Le sol accusait aussi une certaine
declivité, qui ne tarda pas a se changer en rampe
assez rude.

Quoiqu’il fit passablement fatigué¢, Godfrey
eut assez de volont¢ pour ne pas ralentir sa
marche. Courir, 1l 1’elt fait, sans doute, n’elt été
la raideur des premieres pentes.



Bientot 1l se fut assez ¢€levé pour dominer la
masse générale de ce dome verdoyant qui
s’¢tendait derriere lui, et dont quelques tétes
d’arbres €émergeaient ¢a et la.

Mais Godfrey ne songeait pas a regarder en
arriere. Ses yeux ne quittaient plus cette ligne de
faite dénudée qui se profilait a quatre ou cing
cents pieds en avant et au-dessus de lui. C’¢était la
barriecre qui lut cachait toujours 1’horizon
oriental.

Un petit cone, obliquement tronqué, dépassait
cette ligne accidentée, et se raccordait par des
pentes douces a la créte sinueuse que dessinait
I’ensemble des collines.

«Lal... Lal... se dit Godfrey. C’est ce point
qu’il faut atteindre !... C’est le sommet de ce
cone !... Et de 1a, que verrai-je ?... Une ville ?...
un village ?... le désert ?... »

Trés surexcité, Godfrey montait toujours,
serrant ses coudes a sa poitrine pour contenir les
battements de son cceur. Sa respiration un peu
haletante le fatiguait, mais il n’aurait pas eu la
patience de s’arréter pour reprendre haleine. Diit-



il tomber, a demi pame¢, au sommet du cone, qui
ne se dressait plus qu’a une centaine de pieds au-
dessus de sa téte, il ne voulait pas perdre une
minute a s’attarder.

Enfin, quelques instants encore, et il serait au
but. La rampe lui semblait assez raide de ce cote,
sous un angle de trente a trente-cinq degrés. Il
s’aidait des pieds et des mains ; 1l se cramponnait
aux touffes d’herbes gréles du talus, aux quelques
maigres arbrisseaux de lentisques ou de myrtes,
qui s’¢tageaient jusqu’a la créte.

Un dernier effort fut fait ! De la téte, enfin, il
dépassa la plate-forme du cone, tandis que,
couch¢ a plat ventre, ses yeux parcouraient
avidement tout I’horizon de I’est...

C’était la mer qui le formait et allait se
confondre a une vingtaine de milles, au-dela,
avec la ligne du ciel !

Il se retourna...

La mer encore, a I’ouest, au sud, au nord !...
I’immense mer, 1’entourant de toutes parts !

« Uneile ! »



En jetant ce mot, Godfrey éprouva un vif
serrement de cceur. La pensée ne lui était pas
venue qu’il pit étre dans une ile ! Et cela était,
cependant ! La chaine terrestre qui aurait pu le
rattacher au continent, ¢tait brusquement
rompue ! Il ressentait cette impression d’un
homme endormi dans une embarcation entrainée
a la dérive, qui se réveille sans avoir ni aviron ni
voile pour regagner la terre !

Mais Godfrey se remit vite. Son parti fut pris
d’accepter la situation. Quant aux chances de
salut, puisqu’elles ne pouvaient venir du dehors,
c’¢tait a lui de les faire naitre.

Il s’agissait, d’abord, de reconnaitre aussi
exactement que possible la disposition de cette
ile, que son regard embrassait dans toute son
ctendue. Il estima qu’elle devait mesurer environ
soixante milles de circonférence, ayant a vue
d’ceil vingt milles de longueur du sud au nord, sur
douze milles de largeur de I’est a I’ouest.

Quant a sa partie centrale, elle se dérobait sous
la verdoyante épaisse forét, qui s’arrétait a la
ligne de faite dominée par le cone, dont le talus



venait mourir au littoral.

Tout le reste n’était que prairie avec des
massifs d’arbres, ou gréve avec des rochers,
projetant leurs dernieres assises sous la forme de
caps et de promontoires capricieusement effilés.
Quelques criques découpaient la cote, mais
n’auraient pu donner refuge qu’a deux ou trois
barques de péche. Seule, la baie au fond de
laquelle le Dream avait fait naufrage mesurait
une ¢tendue de sept a huit milles. Semblable a
une rade foraine, elle s’ouvrait sur les deux tiers
du compas ; un batiment n’y aurait pas trouve
d’abri slr, a moins que le vent n’elit souffl¢ de
I’est.

Mais quelle était cette ile ? De quel groupe
geographique relevait-elle 7 Appartenait-elle a un
archipel, ou n’¢€tait-ce qu’un accident isol¢ dans
cette portion du Pacifique ?

En tout cas, aucune autre ile, grande ou petite,
haute ou basse, n’apparaissait dans le rayon de
vue.

Godfrey s’était releve et interrogeait 1’horizon.
Rien sur cette ligne circulaire ou se confondaient



la mer et le ciel. Si donc il existait au vent ou
sous le vent quelque ile ou quelque cote d’un
continent, ce ne pouvait étre qu’a une distance
considerable.

Godfrey fit appel a tous ses souvenirs en
geographie, afin de deviner quelle était cette ile
du Pacifique. Par raisonnement, il arriva a ceci :
le Dream, pendant dix-sept jours, avait suivi, a
peu de chose pres, la direction du sud-ouest. Or,
avec une vitesse de cent cinquante a cent quatre-
vingts milles par vingt-quatre heures, il devait
avoir parcouru pres de cinquante degres. D’autre
part, il était établi qu’il n’avait pas dépasse la
ligne ¢équatoriale. Donc, il fallait chercher la
situation de I’ille ou du groupe duquel elle
dépendait peut-€tre, dans la partie comprise entre
les cent soixantieme et cent soixante-dixieme
degrés nord.

Sur cette portion de I’océan Pacifique, il
sembla bien a Godfrey qu’une carte ne lui elt pas
offert d’autre archipel que celui des Sandwich ;
mais, en dehors de cet archipel, n’y avait-il pas
des iles isol¢es, dont les noms, lui échappaient et



qui formaient comme un grand semis jusqu’au
littoral du Céleste Empire ?

Peu importait, d’ailleurs. Il n’existait aucun
moyen d’aller chercher en un autre point de
I’Ocean une terre plus hospitalicre.

« Eh bien, se dit Godfrey, puisque je ne
connais pas le nom de cette ile, qu’elle soit
nommee ile Phina, en souvenir de celle que je
n’aurais pas dii abandonner pour aller courir le
monde, et puisse ce nom nous porter bonheur ! »

Godfrey s’occupa alors de reconnaitre si I’ile
ctait habitée dans la partie qu’il n’avait pu visiter
encore.

Du sommet du cone, il ne vit rien qui décelat
des traces d’indigenes, ni habitations dans la
prairie, ni maisons a la lisiecre des arbres, ni
méme une seule case de pécheur sur la cote.

Mais si I’lle ¢tait déserte, cette mer qui
’entourait ne 1’était pas moins, et aucun navire
ne se montrait dans les limites d’une périphérie a
laquelle la hauteur du c6ne donnait un
développement considérable.



Godfrey, exploration faite, n’avait plus qu’a
redescendre au pied de la colline et a reprendre le
chemin de la forét, afin d’y rejoindre Tartelett.
Mais, avant de quitter la place, son regard fut
attir¢ par une sorte de futaie d’arbres de grande
taille, qui se dressait a la limite des prairies du
nord. C’¢€tait un groupe gigantesque : il dépassait
de la téte tous ceux que Godfrey avait vus
jusqu’alors.

« Peut-étre, se dit-1l, y aura-t-il lieu de
chercher a s’installer de ce coté, d’autant mieux
que, sl je ne me trompe, j’apergois un ruisseau,
qui doit prendre naissance a quelque source de la
chaine centrale et coule a travers la prairie. »

Ce serait a examiner dés le lendemain.

Vers le sud, I’aspect de I’lle était un peu
différent. Foréts et prairies faisaient plus vite
place au tapis jaune des gréves, et, par endroits, le
littoral se redressait en roches pittoresques.

Mais, quelle fut la surprise de Godfrey,
lorsqu’il crut apercevoir une légere fumee, qui
s’¢élevait dans [’air, au-dela de cette barriere
rocheuse.



«Y a-t-il donc Ila quelques-uns de nos
compagnons ! s’écria-t-il. Mais non ! ce n’est pas
possible ! Pourquoi se seraient-ils ¢loignés de la
baie depuis hier, et jusqu’a plusieurs milles du
recif ? Serait-ce donc un village de pécheurs ou le
campement d’une tribu indigene ? »

Godfrey observa avec la plus extréme
attention. Etait-ce bien une fumée, cette vapeur
delice que la brise rabattait doucement vers
I’ouest ? On pouvait s’y tromper. En tout cas, elle
ne tarda pas a s’évanouir : quelques minutes
apres, on n’en pouvait plus rien vorr.

C’¢tait un espoir dégu.

Godfrey regarda une dernicre fois dans cette
direction ; puis, n’apercevant plus rien, il se laissa
glisser le long du talus, redescendit les pentes de
la colline et s’enfonca de nouveau sous les arbres.

Une heure plus tard, il avait traverse toute la
forét et se retrouvait a sa lisicre.

La attendait Tartelett, au milieu de son
troupeau, a deux et quatre pattes. Et, a quelle
occupation se livrait I’obstiné professeur ? A la



méme, toujours. Un morceau de bois dans la
main droite, un autre dans la main gauche, il
s’exténuait encore a vouloir les enflammer. Il
frottait, 1l frottait avec une constance digne d’un
meilleur sort.

« Eh bien, demanda-t-il du plus loin qu’il
apercut Godfrey, et le bureau télegraphique ?

— Il n’¢tait pas ouvert ! répondit Godfrey, qui
n’osait encore rien dire de la situation.

— Et la poste ?

— Elle ¢était fermée ! Mais déjeunons ! Je
meurs de faim !... Nous causerons ensuite. »

Et ce matin-la Godfrey et son compagnon
durent encore se contenter de ce trop maigre
repas d’ceufs crus et de coquillages !

« Régime tres sain!» reépetait Godfrey a
Tartelett, qui n’était guere de cet avis et ne
mangeait que du bout des I¢vres.



X1

Dans lequel la question du logement
est résolue autant qu’elle peut [’étre

La journée ¢tait déja assez avancée. Aussi
Godfrey résolut-il de remettre au lendemain le
soin de procéder a une installation nouvelle.
Mais, aux questions pressantes que lui posa le
professeur sur les résultats de son exploration, il
finit par répondre que c¢’était une ile — 1’ile Phina
—, sur laquelle 1ls avaient €té jetés tous les deux,
et qu’il faudrait aviser aux moyens d’y vivre,
avant de songer aux moyens de la quitter.

« Une ile ! s’écria Tartelett.
—Qui !... c’est une ile !

— Que la mer entoure ?

— Naturellement.

— Mais quelle est-elle ?



—Je vous l’ar dit, I’ille Phina, et vous
comprendrez pourquoi j’ai voulu lui donner ce
nom !

—Non !... Je ne le comprends pas, répondit
Tartelett, en faisant la grimace, et je ne vois pas
la ressemblance ! Miss Phina est entourée de
terre, elle ! »

Sur cette réflexion mélancolique, on se
disposa a passer la nuit le moins mal possible.
Godfrey retourna au récif faire une nouvelle
provision d’ceufs et de mollusques, dont 1l fallut
bien se contenter ; puis, la fatigue aidant, 1l ne
tarda pas a s’endormir au pied d’un arbre,
pendant que Tartelett, dont la philosophie ne
pouvait accepter un tel état de choses, se livrait
aux plus ameres reflexions.

Le lendemain, 28 juin, tous deux ¢taient sur
pied avant que le coq n’elt interrompu leur
sommeil.

Et d’abord un déjeuner sommaire, — le méme
que la veille. Seulement, I’eau fraiche d’un petit
ruisseau fut avantageusement remplacée par un
peu de lait, qu’une des chevres se laissa traire.



Ah! digne Tartelett! ou ¢&taient ce « mint-
julep », ce « portwine sangrie », ce « sherry-
cobbler », ce « sherry-coctktail », dont 1l ne
buvait guere, mais qu’il aurait pu se faire servir a
toute heure dans les bars et les tavernes de San
Francisco ? Il en était a envier ces volatiles, ces
agoutis, ces moutons, qui se désaltéraient, sans
reclamer aucune adjonction de principes sucrés
ou alcoolisés a I’eau claire ! A ces bétes, il ne
fallait pas de feu pour cuire leurs aliments :
racines, herbes, graines, suffisaient, et leur
dejeuner était toujours servi a point sur la table
verte.

« En route », dit Godfrey.

Et les voila tous deux partis, suivis de leur
cortege d’animaux domestiques, qui, décidément,
ne voulaient point les quitter.

Le projet de Godfrey était d’aller explorer, au
nord de I’ile, cette portion de la cote, sur laquelle
s’¢levait ce bouquet de grands arbres qu’il avait
apercu du haut du cone. Mais, pour s’y rendre, il
résolut de suivre le littoral. Peut-Etre le ressac y
aurait-il apport¢ quelque €pave du naufrage ?



Peut-€tre trouverait-il 1a, sur le sable de la greve,
quelques-uns de ses compagnons du Dream,
gisant sans sépulture, et auxquels il conviendrait
de donner une inhumation chrétienne ? Quant a
rencontrer vivant, apres avoir €t€¢ sauvé comme
lui, un seul matelot de 1’équipage, il ne ’espérait
plus, trente-six heures apres la catastrophe.

La premiere ligne des dunes fut donc franchie.
Godfrey et son compagnon se retrouverent
bientot a la naissance du récif, et ils le revirent
tout aussi désert qu’ils I’avaient laissé. La, par
précaution, 1ils renouveleérent leur provision
d’ceufs et de coquillages, dans la prévision que
ces maigres ressources pourraient leur manquer
au nord de I’ile. Puis, suivant la frange des
varechs abandonnés par la derniere marée, ils
remonterent en interrogeant du regard toute cette
portion de la cote.

Rien ! toujours rien !

Décidément, convenons que si la mauvaise
fortune avait fait des Robinsons de ces deux
survivants du Dream, elle s’¢tait montrée plus
rigoureuse a leur ¢égard qu’envers leurs



devanciers | A ceux-ci, il restait toujours quelque
chose du batiment naufragé. Apres en avoir retire
une foule d’objets de premicre nécessité, ils
pouvaient en utiliser les débris. C’¢taient des
vivres pour quelque temps, des vétements, des
outils, des armes, enfin de quoi pourvoir aux
exigences les plus ¢lémentaires de la vie. Mais
ici, rien de tout cela! Au milieu de cette nuit
noire, le navire avait disparu dans les profondeurs
de la mer, sans laisser au récif la moindre de ses
epaves ! Il n’avait pas été possible d’en rien
sauver... pas méme une allumette, — et en réalite,
c’¢tait surtout cette allumette qui faisait défaut.

Je le sais bien, de braves gens,
confortablement installés dans leur chambre,
devant une bonne cheminée, ou flambent le
charbon et le bois, vous disent volontiers :

« Mais rien de plus facile que de se procurer
du feu! Il y a mille moyens pour cela! Deux
cailloux !... Un peu de mousse seche !... Un peu
de linge bril¢... et comment le briler, ce linge ?...
Puis, la lame d’un couteau servant de briquet... ou
deux morceaux de bois vivement frottés



simplement, a la facon polynésienne !... »
Eh bien, essayez !

C’¢taient 1a les réflexions que Godfrey se
faisait tout en marchant, et ce qui, a bon droit, le
préoccupait le plus. Peut-€tre, lui aussi, tisonnant
devant sa grille chargée de coke, en lisant des
récits de voyages, avait-il pens€ comme ces
braves gens ! Mais, a I’essai, il en était revenu, et
il ne voyait pas sans une certaine inquictude lui
manquer le feu, cet indispensable ¢élément, que
rien ne peut remplacer.

Il allait donc, perdu dans ses pensées,
précedant Tartelett, dont tout le soin consistait a
rallier par ses cris le troupeau des moutons, des
agoutis, des chevres et des volatiles.

Soudain son regard fut attiré par les vives
couleurs d’une grappe de petites pommes, qui
pendaient aux branches de certains arbustes,
disséminés par centaines au pied des dunes. Il
reconnut  aussitdt  quelques-uns de  ces
« manzanillas », dont les Indiens se nourrissent
volontiers dans certaines portions de la
Californie.



« Enfin ! s’€cria-t-il, voila de quoi varier un
peu nos repas d’ceufs et de coquillages !

—Quoi! cela se mange ? dit Tartelett, qui,
suivant son habitude, commenga par faire la
grimace.

— Voyez plutot ! » répondit Godfrey.

Et il se mit a cueillir quelques-unes de ces
manzanillas, dans lesquelles i1l mordit avidement.

Ce n’étaient que des pommes sauvages, mais
leur acidité méme ne laissait pas d’étre agréable.
Le professeur ne tarda pas a imiter son
compagnon, et ne se montra pas trop mécontent
de la trouvaille. Godfrey pensa, avec raison, que
I’on pourrait tirer de ces fruits une boisson
fermentée, qui serait toujours préférable a I’eau
claire.

La marche fut reprise. Bientot ’extrémité de
la dune sablonneuse vint mourir sur une prairie
que traversait un petit ri0 aux eaux courantes.
C’¢était celul que Godfrey avait apercu du sommet
du cone. Quant aux grands arbres, ils se
massaient un peu plus loin, et, apreés une course



de neuf milles environ, les deux explorateurs,
assez fatigués de cette promenade de quatre
heures, y arrivérent, quelques minutes apres midi.

Le site valait vraiment la peine d’étre regarde,
visité, choisi, et, sans doute, occupe.

La, en effet, sur la lisiere d’une vaste prairie,
coupée de buissons de manzanillas et autres
arbustes, s’¢levaient une vingtaine d’arbres
gigantesques, qui auraient pu supporter la
comparaison avec les mémes essences des foréts
californiennes. Ils ¢taient disposés en demi-
cercle. Le tapis de verdure qui s’étendait a leur
pied, apres avoir bordé le lit du rio pendant
quelques centaines de pas encore, faisait place a
une longue greve, semée de roches, de galets, de
goemons, dont le prolongement se dessinait en
mer par une pointe effilée de I’ile vers le nord.

Ces arbres géants, ces « big-trees » — les gros
arbres —, ainsi qu’on les appelle communément
dans I’Ouest-Ameérique, appartenaient au genre
des séquoias, coniferes de la famille des sapins.
Si vous demandiez a des Anglais sous quel nom
plus spécial ils les désignent: «des



Wellingtonias », répondraient-ils. Si vous le
demandiez a des  Ameéricains :  «des
Washingtonias » serait leur réponse.

On voit tout de suite la différence.

Mais, qu’ils rappellent le souvenir du
flegmatique vainqueur de Waterloo ou la
meémoire de I’illustre fondateur de la république
américaine, ce sont toujours les plus €normes
produits connus de la flore californienne et
névadienne.

En effet, dans certaines parties de ces Etats, il
y a des foréts entieres de ces arbres, tels que les
groupes de Mariposa et de Calavera, dont
quelques-uns mesurent de soixante a quatre-
vingts pieds de circonférence sur une hauteur de
trois cents. L’un d’eux, a I’entrée de la vallée de
Y osemiti, n’a pas moins de cent pieds de tour ; de
son vivant — car il est maintenant couch¢ a terre
—, ses derniéres branches auraient atteint la
hauteur du Munster de Strasbourg, c’est-a-dire
plus de quatre cents pieds. On cite encore la
« M¢ére de la forét », la « Beauté de la forét », la
« Cabane du pionnier », les « deux Sentinelles »,



le « Général Grant», « Mademoiselle Emma »,
« Mademoiselle Marie », « Brigham Young et sa
femme », les « Trois Graces », 1’« Ours », etc.,
qui sont de véritables phénomenes végétaux. Sur
le tronc, scié a sa base, de I’un de ces arbres, on a
construit un kiosque, dans lequel un quadrille de
seize a vingt personnes peut manceuvrer a 1’aise.
Mais, en réalite, le géant de ces géants, au milieu
d’une forét qui est la propriété de I’Etat, & une
quinzaine de milles de Murphy, c’est le « Pére de
la forét », vieux séquoia agé de quatre mille ans ;
il s’¢leve a quatre cent cinquante-deux pieds du
sol, plus haut que la croix de Saint-Pierre de
Rome, plus haut que la grande pyramide de
Gizeh, plus haut enfin que ce clocheton de fer qui
se dresse maintenant sur une des tours de la
cathédrale de Rouen et doit €tre tenu pour le plus
haut monument du monde.

C’était un groupe d’une vingtaine de ces
colosses que le caprice de la nature avait semés
sur cette pointe de I’ile, a I’époque peut-Etre ou le
roi Salomon construisait ce temple de Jérusalem,
qui ne s’est jamais relevé de ses ruines. Les plus
grands pouvaient avoir pres de trois cents pieds,



les plus petits deux cent cinquante. Quelques-uns,
intérieurement €vidés par la vieillesse, montraient
a leur base une arche gigantesque, sous laquelle
elit pass¢€ toute une troupe a cheval.

Godfrey fut frappé d’admiration en présence
de ces phénomenes naturels, qui n’occupent
généralement que les altitudes de cing a six mille
pieds au-dessus du niveau de la mer. Il trouva
méme que cette vue seule aurait valu le voyage.
Rien de comparable, en effet, a ces colonnes d’un
brun clair, qui se profilaient presque sans
diminution sensible de leur diametre, depuis la
racine jusqu’a la premiere fourche. Ces flts
cylindriques, a une hauteur de quatre-vingts a
cent pieds au-dessus du sol, se ramifiant en fortes
branches, ¢€paisses comme des troncs d’arbres
déja énormes, portaient ainsi toute une forét dans
les airs.

L’un de ces « s€équoias giganteas » — ¢’était un
des plus grands du groupe —, attira plus
particulierement 1’attention de Godfrey. Creus¢ a
sa base, il présentait une ouverture large de
quatre a cinq pieds, haute de dix, qui permettait



de pénétrer a I’intérieur. Le cceur du géant avait
disparu, ’aubier s’¢tait dissipé en une poussiere
tendre et blanchatre ; mais si ’arbre ne reposait
plus sur ses puissantes racines que par sa solide
ecorce, 1l pouvait encore vivre ainsi pendant des
siecles.

« A défaut de caverne ou de grotte, s’écria
Godfrey, voila une habitation toute trouvée, une
maison de bois, une tour, comme il n’y en a pas
dans les pays habités ! La, nous pourrons étre
clos et couverts ! Venez, Tartelett, venez ! »

Et le jeune homme, entrainant son
compagnon, s’introduisit a I’intérieur du séquoia.

Le sol était couvert d’un lit de poussicre
vegétale, et son diametre n’était pas inférieur a
vingt pieds anglais. Quant a la hauteur a laquelle
s’arrondissait la vofte, ’obscurité empéchait de
I’estimer. Mais nul rayon de lumicre ne se glissait
a travers les parois d’écorce de cette sorte de
cave. Donc, pas de fentes, pas de failles, par
lesquelles la pluie ou le vent auraient pu pénétrer.
I1 était certain que nos deux Robinsons se
trouveraient la dans des conditions supportables



pour braver impunément les intempéries du ciel.
Une caverne n’elt ¢té ni plus solide, ni plus
seche, ni plus close. En vérite, il eht éte difficile
de trouver mieux !

« Hein, Tartelett, que pensez-vous de cette
demeure naturelle ? demanda Godfrey.

— QOui, mais la cheminée ? dit Tartelett.

— Avant de réclamer la cheminée, répondit
Godfrey, attendez au moins que nous ayons pu
nous procurer du feu ! »

C’¢était on ne peut plus logique.

Godfrey alla reconnaitre les environs du
groupe d’arbres. Ainsi qu’il a été dit, la prairie
s’étendait jusqu’a cet énorme massif de séquoias,
qui en formait la lisiere. Le petit rio, courant a
travers son tapis verdoyant, entretenait au milieu
de ces terres, un peu fortes, une salutaire
fraicheur. Des arbustes de diverses sortes
croissaient sur ses bords, myrtes, lentisques, entre
autres, quantité de ces manzanillas, qui devaient
assurer la récolte des pommes sauvages.

Plus loin, en remontant, quelques bouquets



d’arbres, des chénes, des hétres, des sycomores,
des micocouliers, s’éparpillaient sur toute cette
vaste zone herbeuse ; mais bien qu’ils fussent,
eux aussi, de grande taille, on les elt pris pour de
simples arbrisseaux, aupres de ces « Mammoths-
trees », dont le soleil levant devait prolonger les
grandes ombres jusqu’a la mer. A travers ces
prairies se dessinaient aussi de sinueuses lignes
d’arbustes, de touffes végétales, de buissons
verdoyants, que Godfrey se promit d’aller
reconnaitre le lendemain.

S1 le site lui avait plu, i1l ne semblait pas
déplaire aux animaux domestiques. Agoutis,
cheévres, moutons, avaient pris possession de ce
domaine, qui leur offrait des racines a ronger ou
de I’herbe a brouter au-dela de leur suffisance.
Quant aux poules, elles becquetaient avidement
des graines ou des vers sur les bords du ruisseau.
La vie animale se manifestait déja par des allées
et venues, des gambades, des vols, des bélements,
des grognements, des gloussements, qui, sans
doute, ne s’¢taient jamais fait entendre en ces
parages.



Puis, Godfrey revint au groupe des séquoias,
et examina plus attentivement 1’arbre dans lequel
il allait faire élection de domicile. Il lui parut
qu’il serait, sinon impossible, du moins bien
difficile de se hisser jusqu’a ses premicres
branches, au moins par I’extérieur, puisque ce
tronc ne présentait aucune saillie ; mais, a
I’intérieur, peut-€tre 1’ascension serait-elle plus
aisee, si 1’arbre se creusait jusqu’a la fourche
entre le ceeur et 1’€corce.

Il pouvait €tre utile, en cas de danger, de
chercher un refuge dans cette épaisse ramure que
supportait I’énorme tronc. Ce serait une question
a examiner plus tard.

Lorsque cette exploration fut terminée, le
soleil était assez bas sur 1’horizon, et il parut
convenable de remettre au lendemain les
préparatifs d’une installation définitive.

Mais, cette nuit, apres un repas dont le dessert
se composa de pommes sauvages, ou pouvait-on
mieux la passer que sur cette poussiere vegetale,
qui couvrait le sol a I’intérieur du séquoia ?

C’est ce qui fut fait sous la garde de la



Providence, non sans que Godfrey, en souvenir
de ’oncle William W. Kolderup, n’elit donn¢ le
nom de Will-Tree a cet arbre gigantesque, dont
les similaires des foréts de Californie et des Etats
voisins portent tous le nom de 1’un des grands
citoyens de la république américaine.



XI1

Qui se termine juste a point par un
superbe et heureux coup de foudre

Pourquoi ne pas en convenir ? Godfrey était
en train de devenir un nouvel homme dans cette
situation nouvelle pour lui, si frivole, si leger, si
peu refléchi, alors qu’il n’avait qu’a se laisser
vivre. En effet, jamais le souci du lendemain
n’avait €té pour inquiéter son repos. Dans le trop
opulent hotel de Montgomery-Street, ou il
dormait ses dix heures sans désemparer, le pli
d’une feuille de rose n’avait pas encore troublé
son sommeil.

Mais il n’en allait plus €tre ainsi. Sur cette ile
inconnue, il se voyait bel et bien séparé du reste
du monde, livre a ses seules ressources, oblige de
faire face aux nécessités de la vie, dans des
conditions ou un homme, méme beaucoup plus



pratique, elt ét¢ fort empéche. Sans doute, en ne
voyant plus reparaitre le Dream, on se mettrait a
sa recherche. Mais qu’¢taient-ils tous deux ?
Moins mille fois qu’une épingle dans une botte
de foin, qu’un grain de sable au fond de la mer !
L’incalculable fortune de I’oncle Kolderup n’était
pas une réponse a tout !

Aussi, bien qu’il elit trouveé un abri a peu pres
acceptable, Godfrey n’y dormit-il que d’un
sommeil agité. Son cerveau travaillait comme il
ne 1’avait jamais fait. C’est qu’il s’y associait des
idées de toutes sortes : celles du passé qu’il
regrettait amerement, celles du présent dont il
cherchait la realisation, celles de 1’avenir qui
I’inquiétaient plus encore !

Mais, devant ces rudes épreuves, la raison et,
par suite, le raisonnement qui tout naturellement
en découle, se dégageaient peu a peu des limbes
ou ils avaient en lui sommeillé jusqu’alors.
Godfrey était résolu a lutter contre la mauvaise
fortune, a tout tenter dans la mesure du possible
pour se tirer d’affaire. S’il en réchappait, cette
lecon ne serait certainement pas perdue a



I’avenir.

Dés 1’aube, 11 fut debout avec I’intention de
procéder a une installation plus complete. La
question des vivres, surtout celle du feu qui lui
¢tait connexe, primait toutes les autres, outils ou
armes quelconques a fabriquer, vétements de
rechange qu’il faudrait se procurer, sous peine de
n’étre bientot vétus qu’a la mode polynésienne.

Tartelett dormait encore. On ne le voyait pas
dans I’ombre, mais on I’entendait. Ce pauvre
homme, ¢pargné¢ dans le naufrage, resté aussi
frivole a quarante-cinq ans, que son ¢leve 1’avait
¢té jusqu’alors, ne pouvait lui étre d’une grande
ressource. Il serait méme un surcroit de charge,
puisqu’il faudrait pourvoir a ses besoins de toutes
sortes ; mais enfin c¢’était un compagnon ! I
valait mieux, en somme, que le plus intelligent
des chiens, bien qu’il dit, sans doute, €tre moins
utile! C’¢tait une créature pouvant parler,
quoique a tort et a travers ; causer, bien que ce flt
jamais que de choses peu sérieuses ; se plaindre,
ce qui lui arriverait le plus souvent ! Quoi qu’il
en soit, Godfrey entendrait une voix humaine



resonner a son oreille. Cela vaudrait toujours
mieux que le perroquet de Robinson Crusoé !
Méme avec un Tartelett, il ne serait pas seul, et
rien ne I’e(it autant abattu que la perspective
d’une complete solitude.

« Robinson avant Vendredi, Robinson apres
Vendredi, quelle différence ! » pensait-il.

Cependant ce matin-1a, 29 juin, Godfrey ne fut
pas faché d’étre seul, afin de mettre a exécution
son projet d’explorer les environs du groupe des
séquoias. Peut-Etre serait-il assez heureux pour
découvrir quelque fruit, quelque racine
comestible, qu’il rapporterait a I’extréme
satisfaction du professeur. Il laissa donc Tartelett
a ses réves et partit.

Une légere brume enveloppait encore le
littoral et la mer; mais déa ce brouillard
commengait a se lever dans le nord et I’est sous
I’influence des rayons solaires, qui devaient le
condenser peu a peu. La journée promettait d’étre
fort belle.

Godfrey, apres s’étre taillé un solide baton,
remonta pendant deux milles jusqu’a cette partie



du rivage qu’il ne connaissait pas, dont le retour
formait la pointe allongée de 1’ile Phina.

La, 1l fit un premier repas de coquillages, de
moules, de clovisses et plus particulierement de
petites huitres excellentes qui s’y trouvaient en
grande abondance.

« A la rigueur, se dit-il, voila de quoi ne pas
mourir de faim! Il y a 1la des milliers de
douzaines d’huitres, et de quoi étouffer les cris de
I’estomac le plus impérieux ! Si Tartelett se
plaint, c’est qu’il n’aime pas ces mollusques !...
Eh bien, il les aimera ! »

Il est certain que, si I’huitre ne peut remplacer
le pain et la viande d’une fagon absolue, elle n’en
fournit pas moins un aliment trés nutritif, a la
condition d’€tre absorbeée en grande quantité.
Mais, comme ce mollusque est d’une digestion
trés facile, on peut sans danger en faire usage,
pour ne pas dire en faire abus.

Ce d¢jeuner terminé, Godfrey reprit son baton
et coupa obliquement vers le sud-est, de maniere
a remonter la rive droite du ruisseau. Ce chemin
devait le conduire, a travers la prairie, jusqu’aux



bouquets d’arbres apercus la veille, au-dela des
longues lignes de buissons et d’arbustes qu’il
voulait examiner de pres.

Godfrey s’avanca donc dans cette direction
pendant deux milles environ. Il suivait la berge
du rio, tapissée d’une herbe courte et serrée
comme une ¢toffe de velours. Des bandes
d’oiseaux aquatiques s’envolaient bruyamment
devant cet €tre, nouveau pour eux, qui venait
troubler leur domaine. La aussi, des poissons de
plusieurs especes couraient a travers les eaux
vives du ruisseau, dont la largeur, en cette partie,
pouvait étre €valuée a quatre ou cinq yards.

De ces poissons-la, il ne serait évidemment
pas difficile de s’emparer; encore fallait-il
pouvoir les faire cuire: c’¢tait toujours
I’insoluble question.

Fort heureusement, Godfrey, arrivé aux
premieres lignes de buissons, reconnut deux
sortes de fruits ou racines, dont les uns avaient
besoin de passer par I’épreuve du feu avant d’étre
manges, mais dont les autres €taient comestibles
a I’état naturel. De ces deux végétaux, les Indiens



d’ Ameérique font un constant usage.

Le premier ¢était un de ces arbustes
nommes « camas », qui poussent méme dans les
terrains impropres a toute culture. Avec leurs
racines, qui ressemblent a un oignon, on fait une
sorte de farine trés riche en gluten et tres
nourrissante, a moins qu’on ne préfere les manger
comme des pommes de terre. Mais, dans les deux
cas, 1l faut toujours les soumettre a une certaine
cuisson ou torréfaction.

L’autre arbuste produisait une espece de bulbe
de forme oblongue, qui porte le nom indigene
de « yamph », et s’il possede, peut-€tre, moins de
principes nutritifs que le camas, i1l ¢€tait bien
préférable en cette circonstance, puisqu’on peut
le manger cru.

Godfrey, tres satisfait de cette découverte, se
rassasia, sans plus tarder, de quelques-unes de ces
excellentes racines, et, n’oubliant pas le déjeuner
de Tartelett, il en fit une grosse botte qu’il jeta
sur son ¢paule, puis il reprit le chemin de Will-
Tree.

S’il fut bien regu en arrivant avec sa récolte



d’yamphs, il est inutile d’y insister. Le professeur
se régala avidement, et il fallut que son ¢leve
I’engageat a se modérer.

« Eh'! répondit-il, nous en avons aujourd’hui
de ces racines, qui sait Si nous en aurons
demain ?

— Sans aucun doute, répliqua Godfrey, demain,
apres-demain, toujours ! Il n’y a que la peine
d’aller les cueillir !

— Bien, Godfrey ; et ce camas ?

— Ce camas, nous en ferons de la farine et du
pain, lorsque nous aurons du feu !

— Du feu ! s’écria le professeur en secouant la
téte ! Du feu ! Et comment en faire ?...

—Je n’en sais rien encore, répondit Godfrey,
mais, d’une fagcon ou d’une autre, nous vy
arriverons !

— Le Ciel vous entende, mon cher Godfrey ! Et
quand je pense qu’il y a tant de gens qui n’ont
qu’a frotter un petit morceau de bois sur la
semelle de leur soulier pour en obtenir ! Cela
m’enrage ! Non ! jamais je n’aurais cru que la



mauvaise fortune m’aurait réduit un jour a pareil
dénuement ! On ne ferait pas trois pas dans
Montgomery-Street, sans rencontrer un
gentleman, le cigare a la bouche, qui se ferait un
plaisir de vous en donner, de ce feu, et ici...

— Ici, nous ne sommes pas a San Francisco,
Tartelett, n1 dans Montgomery-Street, et je crois
qu’il sera plus sage de ne pas compter sur
I’obligeance des passants !

— Mais, aussi, pourquoi faut-il que la cuisson
soit, nécessaire au pain, a la viande ? Comment la
nature ne nous a-t-elle pas faits pour vivre de I’air
du temps ?

— Cela viendra peut-étre ! répondit Godfrey
avec un sourire de bonne humeur.

— Le pensez-vous ?...

— Je pense que des savants s’en occupent, tout
au moins !

— Est-1l possible ? Et sur quoi se fondent-ils
pour chercher ce nouveau mode d’alimentation ?

— Sur ce raisonnement, répondit Godfrey, c’est
que la digestion et la respiration sont des



fonctions connexes, dont 1’une pourrait peut-étre
se substituer a 1’autre. Donc, le jour ou la chimie
aura fait que les aliments nécessaires a la
nourriture de ’homme puissent s’assimiler par la
respiration, le probléme sera résolu. Il ne s’agit
pour cela que de rendre I’air nutritif. On respirera
son diner au lieu de le manger, voila tout !

—Ah! qu’il est donc facheux que cette
précieuse découverte n’ait pas encore ¢té faite !
s’écria le professeur. Comme je respirerais
volontiers une demi-douzaine de sandwiches et
un quart de corn-beef, rien que pour me mettre en
appetit ! »

Et Tartelett, plongé en une demi-réverie
sensuelle, dans laquelle 1l entrevoyait de
succulents  diners atmosphériques, ouvrait
inconsciemment la bouche, respirait a pleins
poumons, oubliant qu’il avait a peine de quoi se
nourrir a la maniere habituelle.

Godfrey le tira de sa meditation, et le ramena
dans le positif.

Il s’agissait de procéder a une installation plus
complete a I’intérieur de Will-Tree.



Le premier soin fut de s’employer au
nettoyage de la future habitation. II fallut,
d’abord, retirer plusieurs quintaux de cette
poussicre vegetale, qui couvrait le sol et dans
laquelle on enfongait jusqu’a mi-jambe. Deux
heures de travail suffirent a peine a cette pénible
besogne, mais enfin la chambre fut débarrassée
de cette couche pulve€rulente, qui s’¢levait en
nuée au moindre mouvement.

Le sol était ferme, résistant, comme s’1il elt été
parqueté de fortes lambourdes, avec ces larges
racines du séquoia qui se ramifiaient a sa surface.
C’était raboteux, mais solide. Deux coins furent
choisis pour I’emplacement des couchettes, dont
quelques bottes d’herbes, bien séchées au soleil,
allaient former toute la literie. Quant aux autres
meubles, bancs, escabeaux ou tables, 1l ne serait
pas 1impossible de fabriquer les plus
indispensables, puisque Godfrey possédait un
excellent couteau, muni d’une scie et d’une serpe.
I1 fallait €tre a méme, en effet, par les mauvais
temps, de rester a l’intérieur de ’arbre, pour y
manger, pour y travailler. Le jour n’y manquait
pas, puisqu’il penétrait a flots par 1’ouverture.



Plus tard, s’il devenait nécessaire de fermer cette
ouverture au point de vue d’une sécurité¢ plus
complete, Godfrey essayerait de percer dans
I’€corce du s€quoia une ou deux embrasures qui
serviraient de fenétres.

Quant a reconnaitre a quelle hauteur s’arrétait
I’évidement du tronc, Godfrey ne le pouvait pas
sans lumiere. Tout ce qu’il put constater, c’est
qu’une perche, longue de dix a douze pieds, ne
rencontrait que le vide, lorsqu’il la promenait au-
dessus de sa téte.

Mais cette question n’était pas des plus
urgentes. On la résoudrait ultérieurement.

La journée s’écoula dans ces travaux qui ne
furent pas terminés avant le coucher du soleil.
Godfrey et Tartelett, assez fatigués, trouverent
excellente leur literie uniquement faite de cette
herbe seche, dont ils avaient fait une ample
provision ; mais ils durent la disputer aux
volatiles, qui auraient volontiers fait ¢élection de
domicile a Dintérieur de Will-Tree. Godfrey
pensa donc qu’il serait convenable d’établir un
poulailler dans quelque autre s€équoia du groupe,



et il ne parvint a leur interdire ’entrée de la
chambre commune qu’en [’obstruant de
broussailles. Trés heureusement, ni les moutons,
ni les agoutis, ni les chévres n’éprouverent la
méme  tentation. Ces animaux resterent
tranquillement au-dehors et n’eurent point la
velléité de franchir I’insuffisante barricre.

Les jours suivants furent employés a divers
travaux d’installation, d’aménagement et de
récolte : ceufs et coquillages a ramasser, racines
de yamph et pommes de manzanillas a recueillir,
huitres qu’on allait, chaque matin, arracher au
banc du littoral, tout cela prenait du temps, et les
heures passaient vite.

Les ustensiles de ménage se réduisaient encore
a quelques larges coquilles de bivalves, qui
servaient de verres ou d’assiettes. Il est vrai que,
pour le genre d’alimentation auquel les hotes de
Will-Tree étaient réduits, i1l n’en fallait pas
davantage. Il y avait aussi le lavage du linge dans
I’eau claire du rio, qui occupait les loisirs de
Tartelett. C’¢tait a lui qu’incombait cette tache :
il ne s’agissait, d’ailleurs, que des deux chemises,



des deux mouchoirs et des deux paires de
chaussettes, qui composaient toute la garde-robe
des naufragés.

Aussi, pendant cette opération, Godfrey et
Tartelett ¢taient-ils uniquement vétus de leur
pantalon et de leur vareuse ; mais avec le soleil
ardent de cette latitude, tout cela séchait vite.

Ils allérent ainsi, sans avoir a souffrir ni de la
pluie ni du vent, jusqu’au 3 juillet.

D¢ja I’installation était a peu pres acceptable,
¢tant donn¢ les conditions de dénuement dans
lesquelles Godfrey et Tartelett avaient €té jetés
sur cette ile.

Cependant il ne fallait pas négliger les chances
du salut, qui ne pouvaient venir que du dehors.
Aussi, chaque jour, Godfrey venait-il observer la
mer dans toute I’¢tendue de ce secteur, qui se
développait de 1’est au nord-ouest, au-dela du
promontoire. Cette partie du Pacifique ¢tait
toujours deserte. Pas un batiment, pas une barque
de péche, pas une fumée se détachant de
I’horizon et indiquant, au large, le passage de
quelque steamer. Il semblait que I’ile Phina fit



située en dehors des itin€raires du commerce et
des transports de voyageurs. Il s’agissait donc
d’attendre, patiemment, de se fier au Tout-
Puissant, qui n’abandonne jamais les faibles.

Entre-temps, lorsque les nécessités immédiates
de Dexistence lui laissaient quelques loisirs,
Godfrey, pousse surtout par Tartelett, revenait a
cette importante et irritante question du feu.

Il tenta tout d’abord de remplacer 1’amadou,
qui lui faisait si malheureusement défaut, par une
autre matiere analogue. Or, 1l était possible que
quelques variétés de champignons qui poussaient
dans le creux des vieux arbres, apres avoir &te
soumis a un séchage prolongé, pussent se
transformer en une substance combustible.

Plusieurs de ces champignons furent donc
cueillis et exposés a 1’action directe du soleil
jusqu’a ce qu’ils fussent réduits en poussicre.
Puis, du dos de son couteau, change¢ en briquet,
Godfrey fit jaillir d’un silex quelques étincelles
qui tomberent sur cette substance... Ce fut inutile.
La mati¢re spongieuse ne prit pas feu.

Godfrey eut alors la pensée d’utiliser cette fine



poussicre végétale, séchée depuis tant de siecles,
qu’il avait trouvée sur le sol intérieur de Will-
Tree.

Il ne réussit pas davantage.

A bout de ressources, il tenta encore de
déterminer, au moyen du briquet, 1’ignition d’une
sorte d’éponge, qui croissait sous les roches.

Il ne fut pas plus heureux. La particule d’acier,
allumée au choc du silex, tombait sur la
substance, mais s’éteignait aussitot.

Godfrey et Tartelett furent véritablement
desespérés. Se passer de feu €tait impossible. De
ces fruits, de ces racines, de ces mollusques, ils
commengaient a se fatiguer, et leur estomac ne
tarderait pas a se montrer absolument réfractaire
a ce genre de nourriture. Ils regardaient — le
professeur surtout — ces moutons, ces agoutis, ces
poules, qui allaient et venaient autour de Will-
Tree. Des fringales les prenaient a cette vue. Ils
deévoraient des yeux ces chairs vivantes ! Non !
cela ne pouvait durer ainsi !

Mais une circonstance inattendue — disons



providentielle, si vous le voulez bien — allait leur
venir en aide.

Dans la nuit du 3 au 4 juillet, le temps, qui
tendait a se modifier depuis quelques jours,
tourna a 1’orage, aprés une accablante chaleur,
que la brise de mer avait été impuissante a
temperer.

Godfrey et Tartelett, vers une heure du matin,
furent réveillés par les eclats de la foudre, au
milieu d’un véritable feu d’artifice d’éclairs. Il ne
pleuvait pas encore, mais cela ne pouvait tarder.
Ce seraient alors de véritables cataractes qui se
précipiteraient de la zone nuageuse par suite de la
rapide condensation des vapeurs.

Godfrey se leva et sortit, afin d’observer I’¢état
du ciel.

Tout n’était qu’embrasement au-dessus du
dome des grands arbres, dont le feuillage
apparaissait sur le ciel en feu, comme les fines
deécoupures d’une ombre chinoise.

Tout a coup, au milieu de 1’éclat général, un
¢clair plus ardent sillonna 1’espace. Le coup de



tonnerre partit aussitot, et Will-Tree fut sillonne
de haut en bas par le fluide électrique.

Godfrey, a demi renversé par un contre-choc,
s’¢tait releve au milieu d’une pluie de feu, qui
tombait autour de lui, La foudre avait enflammeé
les branches seches de la ramure supérieure.
C’étaient autant de charbons incandescents qui
crépitaient sur le sol.

Godfrey, d’un cri, avait appelé son
compagnon.

« Du feu ! du feu !

— Du feu ! avait répondu Tartelett. Béni soit le
Ciel qui nous I’envoie ! »

Tous deux s’étaient aussitdt jetés sur ces
brandons, dont les uns flambaient encore, dont
les autres se consumaient sans flammes, IIs en
ramasserent en méme temps qu’une certaine
quantité de ce bois mort qui ne manquait pas au
pied du séquoia, dont le tronc n’avait été que
touch¢ par la foudre. Puis ils rentrérent dans leur
sombre demeure, au moment ou la pluie, se
déversant a flots, ¢éteignait D’incendie, qui



menagait de dévorer la ramure supérieure de
Will-Tree.
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Ou Godfrey voit encore s élever une
légere fumée sur un autre point de [’ile

Voila un orage qui €tait venu a propos !
Godfrey et Tartelett n’avaient pas eu, comme
Prométhee, a s’aventurer dans les espaces pour
aller y dérober le feu céleste ! C’¢tait bien le Ciel,
en effet, comme 1’avait dit Tartelett, qui avait été
assez obligeant pour le leur envoyer par la voie
d’un éclair. A eux maintenant le soin de le
conserver !

« Non ! nous ne le laisserons pas s’¢teindre !
s’était écrie¢ Godfrey.
— D’autant plus que le bois ne manquera pas

pour I’alimenter ! avait répondu Tartelett, dont la
satisfaction se traduisait par de petits cris de joie.

— Oui ! mais qui I’entretiendra ?



—Moi! Je veillerai jour et nuit, s’il faut »,
riposta Tartelett, en brandissant un tison
enflammé.

Et c’est bien ce qu’il fit jusqu’au lever du
soleil.

Le bois mort, on I’a dit, abondait sous
I’énorme couvert des séquoias. Aussi, des 1’aube,
Godfrey et le professeur, apres en avoir entasse
un stock considérable, ne I’épargnerent pas au
foyer allume par la foudre. Dressé au pied de I’un
des arbres, dans un étroit entre-deux de racines,
ce foyer flambait avec un pétillement clair et
joyeux. Tartelett, s’époumonant, dépensait toute
son haleine a souffler dessus, bien que ce ft
parfaitement inutile. Dans cette attitude, il prenait
les poses les plus caractéristiques, en suivant la
fumée grisatre, dont les volutes se perdaient dans
le haut feuillage.

Mais ce n’¢tait pas pour I’admirer qu’on
I’avait tant demandé, cet indispensable feu, ni
pour se chauffer non plus. On le destinait a un
usage plus intéressant. Il s’agissait d’en finir avec
ces maigres repas de coquillages crus et de



racines de yamph, dont une eau bouillante ou une
simple cuisson sous la cendre n’avaient jamais
développé les ¢léments nutritifs. Ce fut a cette
besogne que Godfrey et Tartelett s’employerent
pendant une partie de la matinée.

« Nous mangerons bien un ou deux poulets !
s’écria Tartelett, dont la machoire -claquait
d’avance. On pourrait y joindre un jambon
d’agouti, un gigot de mouton, un quartier de
chevre, quelques pieces de ce gibier qui court la
prairie, sans compter deux ou trois poissons d’eau
douce, accompagneés de quelques poissons de
mer ?

— Pas si1 vite, répondit Godfrey, que 1’exposé
de ce peu modeste menu avait mis en belle
humeur. Il ne faut pas risquer une indigestion
pour se rattraper d’un jeline ! Ménageons nos
réserves, Tartelett! Va pour deux poulets —
chacun le ndétre —, et si le pain nous manque,
j’espere bien que nos racines de camas,
convenablement préparées, le remplaceront sans
trop de désavantage ! »

Cela colta la vie a deux innocents volatiles,



qui, plumés, pares, apprétés par le professeur,
puis enfilés dans une baguette, rotirent bientot
devant une flamme pétillante.

Pendant ce temps, Godfrey s’occupait de
mettre les racines de camas en état de figurer au
premier déjeuner sérieux qui allait €tre fait dans
I’1le Phina. Afin de les rendre comestibles, il n’y
avait qu’a suivre la méthode indienne, que des
Américains devaient connaitre, pour 1’avoir vu
plus d’une fois employer dans les prairies de
I’Ouest-Amérique.

Voici comment Godfrey procéda :

Une certaine quantité de pierres plates,
ramassées sur la gréve, furent mises dans le
brasier, de maniere a s’imprégner d’une chaleur
intense. Peut-€tre Tartelett trouva-t-1l qu’il ¢€tait
dommage d’employer un si bon feu « a cuire des
pierres », mais comme cela ne génait en aucune
facon la préparation de ses poulets, il ne s’en
plaignit pas autrement.

Pendant que les pierres s’¢chauffaient ainsi,
Godfrey choisit un endroit du sol, dont 1l arracha
I’herbe sur 1’espace d’un yard carré environ ;



puis, ses mains armees de larges coquilles, il
enleva la terre jusqu’a une profondeur de dix
pouces. Cela fait, il disposa au fond de ce trou un
foyer de bois sec qu’il alluma, de manicre a
communiquer a la terre, tassée au fond du trou,
une chaleur assez considérable.

Lorsque tout ce bois eut €t¢ consume, apres
enlévement des cendres, les racines de camas,
préalablement nettoyées et grattées, furent
étendues dans le trou; une mince couche de
gazon les recouvrit, et les pierres brilantes,
placées par-dessus, servirent de base a un
nouveau foyer, qui fut allumé a leur surface.

En somme, c’¢tait une sorte de four qui avait
¢te¢ prépare de la sorte, et, apres un temps assez
court — une demi-heure au plus —, ’opération dut
étre considérée comme finie.

En effet, sous la double couche de pierres et
de gazon qui fut enlevée, on retrouva les racines
de camas modifiées par cette violente
torréfaction. En les écrasant, on et pu obtenir
une farine treés propre a faire une sorte de pain ;

\

mais, en les laissant a leur état naturel, c’était



comme si I’on mangeait des pommes de terre de
qualité trés nourrissante.

Ce fut ainsi que ces racines furent servies,
cette fois, et nous laissons a penser quel déjeuner
firent les deux amis avec ces jeunes poulets qu’ils
dévorerent jusqu’aux os, et ces excellents camas
qu’ils n’avaient pas besoin de ménager. Le
champ n’était pas loin, ou 1ils poussaient en
abondance. Il n’y avait qu’a se baisser pour les
récolter par centaines.

Ce repas acheve, Godfrey s’occupa de
préparer une certaine quantité de cette farine, qui
se conserve presque indéfiniment et peut étre
transformée en pain pour les besoins de chaque
jour.

Cette journée se passa dans ces diverses
occupations. Le foyer fut toujours alimenté avec
le plus grand soin. On le chargea plus
particulicrement de combustible pour la nuit, — ce
qui n’empécha pas Tartelett de se relever a
plusieurs reprises, afin d’en rapprocher les
charbons et de provoquer une combustion plus
active. Puis, 1l venait se recoucher ; mais, comme



il révait que le feu s’éteignait, il se relevait
aussitot, et il recommenca ainsi ce manege
jusqu’au point du jour.

La nuit s’écoula sans aucun incident. Les
petillements du foyer, joints au chant du coq,
reveillerent Godfrey et son compagnon, qui avait
fini par s’endormir.

Tout d’abord, Godfrey fut surpris de sentir une
sorte de courant d’air, qui venait d’en haut, a
I’intérieur de Will-Tree. 11 fut donc conduit a
penser que le séquoia était creux jusqu’a
I’€cartement des basses branches, que 1a s’ouvrait
un orifice qu’il conviendrait de boucher, si ’on
voulait tre clos et couvert.

« Cependant, voila qui est singulier ! se dit
Godfrey. Comment, pendant les nuits
précédentes, n’ai-je pas senti ce courant d’air ?
Est-ce que ce serait le coup de foudre ?... »

Et pour répondre a ces questions, I’idée lui
vint d’examiner extérieurement le tronc du
séquoia.

Examen fait, Godfrey eut bientdt compris ce



qui s’était pass¢€ pendant I’orage.

La trace de la foudre était visible sur 1’arbre,
qui avait été¢ largement écorcé par le passage du
fluide, depuis la fourche jusqu’aux racines. Si
I’¢tincelle €lectrique se flt introduite a I’intérieur
du séquoia au lieu d’en suivre le contour
extérieur, Godfrey et son compagnon auraient pu
etre foudroyés. Sans s’en douter, ils avaient couru
1a un danger véritable.

« On recommande, dit Godfrey, de ne point se
réfugier sous les arbres pendant les orages ! C’est
trés bien pour ceux qui peuvent faire autrement !
Mais le moyen, pour nous, d’éviter ce danger,
puisque nous demeurons dans un arbre ! Enfin
nous verrons ! »

Puis, regardant le séquoia au point ou
commengait la longue trainée du fluide :

« Il est évident, se dit-1l, que 1a ou la foudre I’a
frappé¢, elle I’aura violemment disjoint au sommet
du tronc. Mais alors puisque 1’air pénetre a
I’intérieur par cet orifice, c’est que 1’arbre est
creus¢ sur toute sa hauteur et ne vit plus que par
son ¢corce ? Voila une disposition dont il



convient de se rendre compte ! »

Et Godfrey se mit a chercher quelque branche
résineuse, dont il piit faire une torche.

Un bouquet de pins lui fournit la torche dont il
avait besoin ; la résine exsudait de cette branche,
qui, une fois enflammeée, donna une treés brillante
lumigére.

Godfrey rentra alors dans la cavite qui lui
servait de demeure. A l’ombre succéda
immédiatement la clarté, et 1l fut facile de
reconnaitre quelle ¢tait la disposition intérieure
de Will-Tree.

Une sorte de voute, irrégulicrement découpee,
plafonnait a une quinzaine de pieds au-dessus du
sol. En élevant sa torche, Godfrey apergut tres
distinctement I’ouverture d’un étroit boyau, dont
le développement se perdait dans 1’ombre.
Evidemment 1’arbre était évidé sur toute sa
longueur ; mais peut-étre restait-il des portions de
I’aubier encore intactes. Dans ce cas, en s’aidant
de ces saillies, 1l serait, sinon facile du moins
possible, de s’¢lever jusqu’a la fourche.



Godfrey, qui songeait a 1’avenir, résolut de
savoir sans plus tarder a quoi s’en tenir a cet
¢gard.

Il avait un double but: d’abord boucher
hermétiquement cet orifice par lequel le vent ou
la pluie pouvaient s’engouffrer, — ce qui aurait
rendu Will-Tree presque inhabitable ; puis, aussi,
s’assurer si, devant un danger, attaque d’animaux
ou d’indigenes, les branches supérieures du
séquoia n’offriraient pas un refuge convenable.

On pouvait essayer, en tout cas. S’il se
rencontrait quelque insurmontable obstacle dans
I’étroit boyau, eh bien, Godfrey en serait quitte
pour redescendre.

Apres avoir planté sa torche dans ’interstice
de deux grosses racines a fleur de sol, le voila
donc qui commence a s’¢lever sur les premicres
saillies intérieures de 1’écorce. Il était leste,
vigoureux, adroit, habitu¢ a la gymnastique
comme tous les jeunes Américains. Ce ne fut
qu’un jeu pour lui. Bientot il eut atteint, dans ce
tube inégal, une partie plus étroite par laquelle, en
s’arc-boutant du dos et des genoux, il pouvait



grimper a la facon d’un ramoneur. Toute sa
crainte ¢tait qu’un defaut de largeur ne vint
’arréter dans son ascension.

Cependant 1l continuait a monter, et, quand il
rencontrait une saillie, il s’y reposait, afin de
reprendre haleine.

Trois minutes apres avoir quitt€¢ le sol, si
Godfrey n’était pas arrivé a soixante pieds de
hauteur, i1l ne devait pas en étre loin, et par
conséquent, i1l n’avait plus qu’une vingtaine de
pieds a franchir.

En effet, il sentait déja un air plus vif lui
souffler au visage, il le humait avidement, car il
ne faisait pas précisément tres frais a ’intérieur
du séquoia.

Apres s’€tre repos¢ pendant une minute, apres
avoir secou¢ la fine poussiere arrachée aux
parois, Godfrey continua a s’¢lever dans le boyau
qui se rétrécissait peu a peu.

Mais, en ce moment, son attention fut attirée
par un certain bruit qui lui parut trés justement
suspect. On efit dit qu’un grattement se produisait



a I’intérieur de I’arbre. Presque aussitdt, une sorte
de sifflement se fit entendre.

Godfrey s’arréta.

«Qu’est cela? se demanda-t-il. Quelque
animal qui se sera réfugi¢é dans ce séquoia ? Si
c’¢tait un serpent ?... Non !... Nous n’en avons
point encore apercu dans I’ile !... Ce doit étre
plutot quelque oiseau qui cherche a s’enfuir ! »

Godfrey ne se trompait pas, et, comme il
continuait a monter, une sorte de croassement
plus accentu¢, suivi d’un vif battement d’ailes, lui
indiqua qu’il ne s’agissait la que d’un volatile,
nich¢ dans ’arbre, et dont il troublait le repos,
sans doute. Plusieurs « frrr ! frrr ! » qu’il poussa
de toute la vigueur de ses poumons, eurent
bient6t déterminé 1’intrus a déguerpir.

C’etait, en effet, une espece de choucas de
grande taille, qui ne tarda pas a s’échapper par
I’orifice et disparut précipitamment dans la haute
cime de Will-Tree.

Quelques instants apres, la téte de Godfrey
passait par le méme orifice, et bientot il se



trouvait installé fort a son aise, sur la fourche de
I’arbre, a la naissance de ces basses branches que
quatre-vingts pieds de hauteur séparaient du sol.

La, ainsi qu’il a ¢€té dit, I’énorme tronc du
séquoia supportait toute une forét. Le capricieux
enchevétrement de la ramure secondaire
présentait I’aspect de ces futaies tres serrées de
bois, qu’aucune percée n’a rendues praticables.

Cependant Godfrey parvint, non sans quelque
peine, a se glisser d’une branche a ’autre, de
manicre a atteindre peu a peu le dernier étage de
cette phénomeénale végétation.

Nombre d’oiseaux s’envolaient a son approche
en poussant des cris, et ils allaient se réfugier sur
les arbres voisins du groupe que Will-Tree
dominait de toute sa téte.

Godfrey continua de grimper ainsi tant qu’il le
put, et ne s’arréta qu’au moment ou les extrémes
branches supérieures commencerent a fléchir
sous son poids.

Un large horizon d’eau entourait I’ile Phina,
qui se déroulait a ses pieds comme une carte en



relief.

Ses yeux parcoururent avidement cette portion
de mer. Elle était toujours déserte. 11 fallait bien
en conclure, une fois de plus, que I’ile se trouvait
hors des routes commerciales du Pacifique.

Godfrey ¢touffa un gros soupir; puis, ses
regards s’abaisserent vers cet étroit domaine, sur
lequel la destinée le condamnait a vivre,
longtemps sans doute, toujours peut-étre !

Mais quelle fut sa surprise lorsqu’il revit, dans
le nord cette fois, une fumée semblable a celle
qu’il avait déja cru apercevoir dans le sud. Il
regarda donc avec la plus extréme attention.

Une vapeur tres deliée, d’un bleu plus fonce a
sa pointe, montait droit dans I’air calme et pur.

« Non ! je ne me trompe pas ! s’¢cria Godfrey.
I1 y a 1a une fumee, et, par conséquent, un feu qui
la produit !... et ce feu ne peut avoir ¢té allumeé
que par... Par qui ?... »

Godfrey prit alors avec une extréme précision
le relevement de 1’endroit en question.

La fumée s’élevait au nord-est de I’ile, au



milieu des hautes roches qui bordaient le rivage.
Il n’y avait pas d’erreur possible. C’était a moins
de cinq milles de Will-Tree. En coupant droit sur
le nord-est, a travers la prairie, puis, en suivant le
littoral, on devait nécessairement arriver aux
rochers qu’empanachait cette légere vapeur.

Tout  palpitant,  Godfrey  redescendit
I’échafaudage de branches jusqu’a la fourche. La,
il s’arréta un instant pour arracher un fouillis de
mousse et, de feuilles ; puis, cela fait, il se glissa
par Dorifice, qu’il boucha du mieux qu’il put, et
se laissa rapidement couler jusqu’au sol.

Un seul mot jeté a Tartelett pour lui dire de ne
point s’inquieter de son absence, et Godfrey
s’élanca dans la direction du nord-est, de maniere
a gagner le littoral.

Ce fut une course de deux heures, d’abord a
travers la verdoyante prairie, au milieu de
bouquets d’arbres clairsemes ou de longues haies
de genéts ¢pineux, ensuite le long de la lisiere du
littoral. Enfin la derniere chaine de roches fut
atteinte.

Mais cette fumée que Godfrey avait apergue



du haut de I’arbre, en vain chercha-t-il a la revoir,
lorsqu’il fut redescendu. Toutefois, comme il
avait relevé exactement la situation de 1’endroit
d’ou elle s’échappait, 1l put y arriver sans erreur.
La, Godfrey commenga ses recherches. Il explora
avec soin toute cette partie du littoral. Il appela...

Personne ne répondit a son appel. Aucun étre
humain ne se montra sur cette greve. Pas un
rocher ne lui offrit la trace ni d’un feu allume
reccemment, ni d’un foyer maintenant ¢éteint,
qu’avaient pu alimenter les herbes marines et les
algues seches, déposées par le flot.

« Il n’est cependant pas possible que je me
sois trompé ! se répétait Godfrey. C’est bien une
fumée que j’ai apercue !... Et pourtant !... »

Comme 1l n’¢tait pas admissible que Godfrey
elit ¢t¢é dupe d’une illusion, il en arriva a penser
qu’il existait quelque source d’eau chaude, une
sorte de geyser intermittent, dont il ne pouvait
retrouver la place, qui avait di projeter cette
vapeur.

En effet, rien ne prouvait qu’il y n’elt pas
dans I’ile plusieurs de ces puits naturels. En ce



cas, I’apparition d’une colonne de fumee se fit
expliquee par ce simple phénomene geéologique.

Godfrey, quittant le littoral, revint donc vers
Will-Tree, en observant un peu plus le pays au
retour qu’il ne 1’avait fait a DPaller. Quelques
ruminants se montrerent, entre autres des wapitis,
mais ils filaient avec une telle rapidité qu’il eft
eté impossible de les atteindre.

Vers quatre heures, Godfrey était de retour.
Cent pas avant d’arriver, 1l entendait 1’aigre crin-
crin de la pochette, et se retrouvait bientot en face
du professeur Tartelett, qui, dans 1’attitude d’une
vestale, veillait religieusement sur le feu sacre
confi¢ a sa garde.
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Dans lequel Godfrey trouve une épave, a laquelle
son compagnon et lui font bon accueil

Souffrir ce qu’on ne peut empécher est un
principe de philosophie qui, s’il ne porte peut-€tre
pas a ’accomplissement des grandes choses, est,
a coup slr, éminemment pratique. Godfrey ¢était
donc bien résolu a lui subordonner désormais
tous ses actes. Puisqu’il fallait vivre dans cette
ile, le plus sage ¢tait d’y vivre le mieux possible,
jusqu’au moment ou une occasion serait donnée
de la quitter.

On s’occupa, sans plus tarder, d’aménager
quelque peu l'intérieur de Will-Tree. La question
de propreté, a défaut de confort, domina toutes
les autres. Les couchettes d’herbes furent souvent
renouvelées. Les ustensiles se réduisaient a de
simples coquilles, 1l est vrai ; mais les assiettes ou



les plats d’un office ameéricain n’auraient pas
offert plus de netteté. Il faut le répéter a sa
louange, le  professeur Tartelett lavait
admirablement la vaisselle. Son couteau aidant,
Godfrey, au moyen d’un large morceau d’écorce
aplanie et de quatre pieds fichés au sol, parvint a
¢tablir une table au milieu de la chambre. Des
souches grossieres servirent d’escabeaux. Les
convives n’en furent plus réduits a manger sur
leurs genoux, lorsque le temps ne permettait pas
de diner en plein air.

Il y avait encore la question de vetements, qui
n’¢tait pas sans preoccuper beaucoup. On les
menageait donc le mieux possible. Par cette
temperature et sous cette latitude, il n’y avait
aucun inconvénient a étre demi-nu. Mais enfin,
culotte, vareuse, chemise de laine finiraient par
s’user. Comment pourrait-on les remplacer ? En
viendrait-on a se vétir des peaux de ces moutons,
de ces chevres, qui, apres avoir nourri le corps,
serviraient encore a 1’habiller ? Il le faudrait sans
doute. En attendant, Godfrey fit laver
fréequemment le peu de vétements dont ils
disposaient. Ce fut encore a Tartelett, transforme



en lessiveuse, qu’incomba cette tache. Il s’en
acquittait, d’ailleurs, a la satisfaction générale.

Godfrey, lui, s’occupait plus spécialement des
travaux de ravitaillement et d’aménagement. Il
¢tait, en outre, le pourvoyeur de I’office. La
récolte des racines comestibles et des fruits de
manzanillas lui prenait chaque jour quelques
heures ; de méme, la péche au moyen de claies de
joncs tressés, qu’il installait soit dans les eaux
vives du rio, soit dans les cavités des roches du
littoral que le reflux laissait a sec. Ces moyens
ctaient fort primitifs, sans doute, mais, de temps a
autre, un beau crustacé ou quelque poisson
succulent figurait sur la table de Will-Tree, sans
parler des mollusques, dont la récolte se faisait a
la main et sans peine.

Mais, nous [’avouerons — et on voudra bien
admettre que de tous les ustensiles de cuisine,
c’est le plus essentiel —, la marmite, la simple
marmite de fonte ou de fer battu manquait. Son
absence ne se faisait que trop sentir. Godfrey ne
savait qu’imaginer pour remplacer le wvulgaire
coquemar dont I’usage est universel. Pas de pot-



au-feu, pas de viande ni de poisson bouillis, rien
que du roti et des grillades. La soupe grasse
n’apparaissait jamais au début des repas. Parfois,
Tartelett s’en plaignait amerement ; mais le
moyen de satisfaire ce pauvre homme !

D’autres soins, d’ailleurs, avaient occupé
Godfrey. En visitant les différents arbres du
groupe, 1l avait trouvé un second séquoia, de
grande taille, dont la partie infé€rieure, creusée par
le temps, offrait aussi une assez large
anfractuosite.

Ce fut 1a qu’il établit un poulailler, dans lequel
les volatiles eurent bientot pris leur domicile. Le
coq et les poules s’y habituerent aisément, les
ceufs y €closaient dans I’herbe seche, les poussins
commencaient a pulluler. On les renfermait
chaque soir, afin de les mettre a 1’abri des oiseaux
de proie, qui, du haut des branches, guettaient ces
faciles victimes et auraient fini par détruire toutes
les couvées.

Quant aux agoutis, aux moutons, aux chevres,
jusqu’alors il avait paru inutile de leur chercher
une bauge ou une ¢table. Lorsque la mauvaise



saison serait venue, on aviserait. En attendant, 1ls
prosperaient dans ce luxuriant paturage de la
prairie, ayant la en abondance une sorte de
sainfoin et quantit¢ de ces racines comestibles,
dont les représentants de la race porcine faisaient
le plus grand cas. Quelques cheévres avaient mis
bas depuis I’arrivée dans 1’ile, mais on leur
laissait presque tout leur lait, afin qu’elles pussent
pourvoir a la nourriture des petits.

De tout cela, il résultait que Will-Tree et ses
alentours ¢€taient maintenant fort animeés. Les
animaux domestiques, bien repus, venaient, aux
heures chaudes de la journée, y chercher refuge
contre les ardeurs du soleil. Il n’y avait point a
craindre qu’ils allassent s’égarer au loin, ni rien a
redouter, non plus, de la part des fauves, puisqu’il
ne semblait pas que I’ile Phina renfermat un seul
animal dangereux.

Ainsi allaient les choses, avec le présent a peu
pres assur¢, mais un avenir toujours inquiétant,
lorsqu’un incident inattendu se produisit, qui
devait notablement améliorer la situation.

C’¢était le 29 juillet.



Godfrey errait, pendant la matinée, sur cette
partic de la gréve qui formait le littoral de la
grande baie, a laquelle il avait donn¢ le nom de
Dream-Bay. Il ’explorait, afin de reconnaitre si
elle était aussi riche en mollusques que le littoral
du nord. Peut-&tre espérait-il encore que quelque
¢pave s’y retrouverait, tant il lui semblait
singulier que le ressac n’elt pas jeté un seul des
débris du navire a la cote.

Or, ce jour-la, il s’était avancé jusqu’a la
pointe septentrionale, que terminait une plage
sablonneuse, lorsque son attention fut attirée par
une roche de forme bizarre, qui €émergeait a la
hauteur du dernier relai d’algues et de varechs.

Un certain pressentiment le porta a hater sa
marche. Quelle fut sa surprise, sa joie aussi,
quand 1l reconnut que ce qu’il prenait pour une
roche, était une malle a demi enterrée dans le
sable.

Etait-ce un des colis du Dream ? Se trouvait-il
a cette place depuis le naufrage ? N’¢tait-ce pas
plutot tout ce qui restait d’une autre catastrophe
plus récente ? Il eht été difficile de le dire. En



tout cas, d’ou qu’elle vint et quoi qu’elle pit
contenir, cette malle devait étre de bonne prise.

Godfrey I’examina extérieurement. Il n’y wvit
aucune trace d’adresse. Pas un nom, pas méme
une de ces grosses initiales, découpees dans une
mince plaque de meétal, qui ornent les malles
américaines. Peut-€tre s’y trouverait-il quelque
papier qui indiquerait sa provenance, la
nationalité, le nom de son propriétaire ? En tout
cas, elle ¢tait hermétiquement fermée, et on
pouvait esperer que son contenu n’avait point été
gaté par son s¢jour dans 1’eau de mer. C’était, en
effet, une malle trés forte en bois, recouverte
d’une peau épaisse, avec armatures de cuivre a
tous ses angles et de larges courroies qui la
sanglaient sur toutes ses faces.

Quelle que fit son impatience a vouloir visiter
le contenu de cette malle, Godfrey ne songea
point a la briser, mais a ’ouvrir, aprés en avoir
fait sauter la serrure. Quant a la transporter du
fond de Dream-Bay a Will-Tree, son poids ne le
permettait pas, et il n’y fallait méme pas penser.

« Eh bien, se dit Godfrey, nous la viderons sur



place, et nous ferons autant de voyages qu’il sera
neécessaire pour transporter tout ce qu’elle
renferme. »

On pouvait compter environ quatre milles de
I’extrémité du promontoire au groupe des
séquoias. Cela demanderait donc un certain
temps et occasionnerait une certaine fatigue. Or,
le temps ne manquait pas. Quant a la fatigue, ce
n’¢tait pas la le cas d’y regarder.

Que renfermait cette malle ?7... Avant de
retourner a Will-Tree, Godfrey voulut au moins
tenter de 1’ouvrir.

Il commenca donc par defaire les courroies, et,
une fois debouclees, il enleva, en le ménageant
bien, le capuchon de cuir qui recouvrait la
serrure. Mais comment la forcer ?

La était la besogne la plus difficile. Godfrey
n’avait aucun levier qui pat lui permettre de
pratiquer une pesée. Risquer de briser son
couteau dans cette opération, il s’en fiit bien
garde. Il chercha donc un lourd galet, avec lequel
il tenterait de faire sauter la gache.



La greve ¢tait semee de durs silex, de toutes
formes, qui pouvaient servir de marteau.

Godfrey en choisit un, gros comme le poing,
et 1l porta un coup vigoureux sur la plaque de
cuivre.

A son extréme surprise, le péne, engagé dans
la gache, se dégagea immédiatement.

Ou la gache s’était brisée au choc, ou la
serrure n’avait pas ¢té fermee a clef.

Le cceur de Godfrey lui battit fort, au moment
ou 1l allait relever le couvercle de la malle !

Enfin elle était ouverte, et, en vérité, s’il et
fallu la briser, Godfrey n’y fit pas parvenu sans
peine.

C’¢était un véritable coffre-fort que cette malle.
Les parois intérieures en ¢taient doublées d’une
feuille de zinc, de telle sorte que I’eau de mer
n’avait pu y peénétrer. Aussi les objets qu’elle
contenait, si délicats qu’ils fussent, devaient-ils se
trouver dans un parfait état de conservation.

Et quels objets ! En les retirant, Godfrey ne
pouvait retenir des exclamations de joie !



Certainement cette malle avait di appartenir a
quelque voyageur tres pratique, qui comptait
s’aventurer en un pays ou il serait réduit a ses
seules ressources.

En premier lieu, du linge: chemises,
serviettes, draps, couvertures; puis, des
vétements ; vareuses de laine, chaussettes de
laine et de coton, solides pantalons de toile et de
velours €cru, gilets de tricot, vestes de grosse et
solide étoffe ; puis, deux paires de fortes bottes,
des souliers de chasse, des chapeaux de feutre.

En deuxieéme lieu, quelques ustensiles de
cuisine et de toilette : marmite — la fameuse
marmite tant demandée ! —, bouilloire, cafeticre,
theiere, quelques cuillers, fourchettes et couteaux,
un petit miroir, des brosses a tout usage ; enfin,
ce qui n’¢tait pas a dédaigner, trois bidons
contenant environ quinze pintes d’eau-de-vie et
de tafia, et plusieurs livres de thé et de café.

En troisieme lieu, quelques outils : tariere,
vrille, scie a main, assortiment de clous et de
pointes, fers de béche et de pelle, fer de pic,
hache, herminette, etc.



En quatrieme lieu, des armes : deux couteaux
de chasse dans leur gaine de cuir, une carabine et
deux fusils a piston, trois revolvers a six coups,
une dizaine de livres de poudre, plusieurs milliers
de capsules et une importante provision de plomb
et de balles, — toutes ces armes paraissant étre de
fabrication anglaise ; enfin une petite pharmacie
de poche, une longue-vue, une boussole, un
chronometre.

Il s’y trouvait aussi quelques volumes en
anglais, plusieurs mains de papier blanc, crayons,
plumes et encre, un calendrier, une Bible, editée a
New York, et un Manuel du parfait cuisinier.

Vraiment, cela constituait un inventaire d’un
prix inestimable dans la circonstance.

Aussi Godfrey ne se tenait-1l pas de joie. Il elt
tout expres commandé¢ ce trousseau, a 1’usage de
naufragés dans I’embarras, qu’il ne I’aurait pas eu
plus complet.

Cela wvalait bien un remerciement a Ila
Providence, et la Providence eut son
remerciement, parti d’un cceur reconnaissant.



Godfrey s’était donné le plaisir d’étaler tout
son trésor sur la gréve. Chaque objet avait été
visité, mais aucun papier ne se trouvait dans la
malle qui pOt en indiquer la provenance, ni sur
quel navire elle avait ét¢ embarquée.

Aux alentours, d’ailleurs, la mer n’avait
apporté aucune autre épave d’un naufrage récent.
Rien sur les roches, rien sur la greve. 11 fallait que
la malle elt ¢té transportée en cet endroit par le
flux, apres avoir flotté plus ou moins longtemps.
En effet, son volume, par rapport a son poids,
avait pu lui assurer une flottabilité suffisante.

Les deux hodtes de I’ile Phina se trouvaient
donc avoir, et pour un certain temps, les besoins
de la vie matérielle assurés dans une large
mesure : outils, armes, instruments, ustensiles,
vétements, une heureuse bonne fortune venait de
tout leur donner.

Il va de soi que Godfrey ne pouvait songer a
emporter tous ces objets a Will-Tree. Leur
transport nécessiterait plusieurs voyages ; mais il
conviendrait de se hater, par crainte du mauvais
temps.



Godfrey remit donc la plupart de ces divers
objets dans la malle. Un fusil, un revolver, une
certaine quantité de poudre et de plomb, un
couteau de chasse, la longue-vue, la marmite,
voila ce dont il se chargea uniquement.

Puis, la malle fut soigneusement refermeée,
rebouclée, et, d’un pas rapide, Godfrey reprit le
chemin du littoral.

Ah! comme il fut recu une heure apres par
Tartelett ! et le contentement du professeur,
lorsque son ¢leve lui eut fait I’énumération de
leurs nouvelles richesses! La marmite, Ia
marmite surtout, lui causa des transports, qui se
traduisirent par une série de jetés-battus, terminés
par un triomphant pas de six-huit !

Il n’¢tait encore que midi. Aussi, Godfrey
voulut-1, apres le  d¢jeuner, retourner
immédiatement a Dream-Bay. Il lui tardait que
tout fiit mis en stret¢ dans Will-Tree.

Tartelett ne fit aucune objection et se déclara
prét a partir. Il n’avait méme plus a surveiller le
foyer qui flambait. Avec de la poudre, on se
procure partout du feu. Mais le professeur voulut



que, pendant leur absence, le pot-au-feu put
mijoter doucement.

En un instant, la marmite, rempliec d’eau
douce, recut tout un quartier d’agouti avec une
douzaine de racines d’yamph, qui devaient tenir
lieu de légumes, additionnées d’une bonne pincee
de ce sel qu’on trouvait dans le creux des roches.

« Elle s’écumera bien toute seule ! » s’écria
Tartelett, qui paraissait tres satisfait de son
ceuvre.

Et les voila partis d’un pied léger pour Dream-
Bay, en obliquant par le plus court.

La malle ¢tait toujours a sa place. Godfrey
I’ouvrit avec précaution. Au milieu des
exclamations admiratives de Tartelett, 11 fut
procede au triage des divers objets.

Dans ce premier voyage, Godfrey et son
compagnon, transformeés en mules de charge,
purent rapporter a Will-Tree les armes, les
munitions et une partie des vétements.

Tous deux se reposerent alors de leur fatigue
devant la table ou fumait ce bouillon d’agouti



qu’ils déclarerent excellent. Quant a la viande, au
dire du professeur, il elt ¢té difficile d’imaginer
quelque chose de plus exquis ! O merveilleux
effet des privations !

Le lendemain, 30, Godfrey et Tartelett
partaient des [’aube, et trois autres voyages
achevaient de vider et de transporter le contenu
de la malle. Avant le soir, outils, armes,
instruments, ustensiles, tout ¢tait apporté, range,
emmagasine a Will-Tree.

Enfin le 1% aott, la malle elle-méme, trainée
non sans peine le long de la greve, trouvait place
dans I’habitation, ou elle se transformait en coffre
a linge.

Tartelett, avec la mobilité de son esprit, voyait
maintenant 1’avenir tout en rose. On ne
s’étonnera donc pas que, ce jour-la, sa pochette a
la main, 1l fiit venu trouver son éleve et lui elt
trées sérieusement dit, comme s’ils avaient été
dans le salon de 1’hotel Kolderup :

« Eh bien, mon cher Godfrey, ne serait-il pas
temps de reprendre nos legons de danse ? »



XV

Ou il arrive ce qui arrive au moins une fois dans
la vie de tout Robinson vrai ou imaginaire

L’avenir se montrait donc sous un jour moins
sombre. Mais, si Tartelett, tout au présent, ne
voyait dans la possession de ces instruments, de
ces outils, de ces armes, qu’un moyen de rendre
cette vie d’isolement un peu plus agréable,
Godfrey, lui, songeait dé¢ja a la possibilite¢ de
quitter 1’ile Phina. Ne pourrait-il, maintenant,
construire une embarcation suffisamment solide,
qui leur permettrait d’atteindre, soit une terre

voisine, soit quelque navire passant en vue de
I’1le ?

En attendant, ce furent les idées de Tartelett
dont la réalisation occupa plus spécialement les
semaines qui suivirent.



Bientdt, en effet, la garde-robe de Will-Tree
fut installée, mais il fut décidé qu’on n’en userait
qu’avec toute la discrétion qu’imposait
I’incertitude de 1’avenir. Ne se servir de ces
vétements que dans la mesure du nécessaire, telle
fut la regle a laquelle le professeur dut se
soumettre.

« A quoi bon ? disait-il en maugréant, c’est
trop de parcimonie, mon cher Godfrey ! Que
diable ! nous ne sommes pas des sauvages pour
aller a demi nus !

— Je vous demande pardon, Tartelett, répondait
Godfrey, nous sommes des sauvages, pas autre
chose !

— Comme il vous plaira, mais vous verrez que

nous aurons quitt¢ 1’ile avant d’avoir usé ces
habits !

— Je n’en sais rien, Tartelett, et mieux vaut en
avoir de reste que d’en manquer !

— Enfin le dimanche au moins, le dimanche,
sera-t-1l permis de faire un peu de toilette ?

— Eh bien, oui! le dimanche, et méme les



jours de féte, répondit Godfrey, qui ne voulut pas
trop contrarier son frivole compagnon ; mais,
comme c’est precisément lundi aujourd’hui, nous
avons toute une semaine avant de nous faire
beaux ! »

Il va sans dire que, depuis le moment ou il
ctait arrivé sur I’lle, Godfrey n’avait pas manqué
de marquer chacun des jours écoulés. Aussi, a
I’aide du calendrier trouvé dans la malle, avait-il
pu constater que ce jour-la était réellement un
lundi.

Cependant, chacun s’¢tait partagé la besogne
quotidienne, suivant ses aptitudes. Il n’¢€tait plus
nécessaire de veiller jour et nuit, sur un feu qu’on
avait maintenant les moyens de rallumer.
Tartelett put donc abandonner, non sans regret,
cette tache, qui lui convenait si bien. Il fut
désormais chargé de I’approvisionnement des
racines de yamph et de camas, — de celles-ci
surtout, qui faisaient le pain quotidien du
menage. Aussi, le professeur allait-il chaque jour
a la récolte jusqu’a ces lignes d’arbustes, dont la
prairie ¢tait bordée en arriecre de Will-Tree.



C’¢étaient un ou deux milles a faire, mais 1l s’y
habitua. Puis il s’occupait, entre-temps, de
recueillir les huitres ou autres mollusques, dont
on consommait une grande quantite.

Godfrey, lui, s’était réservé le soin des
animaux domestiques et des hotes du poulailler.
Le métier de boucher n’était pas pour lui plaire,
mais enfin 1l surmontait sa répugnance. Aussi,
grace a lui, le pot-au-feu apparaissait-il
frequemment sur la table, suivi de quelque
morceau de viande rotie, ce qui formait un
ordinaire assez vari¢. Quant au gibier, il abondait
dans les bois de I’ile Phina, et Godfrey se
proposait de commencer ses chasses, dés que
d’autres soins plus pressants lui en laisseraient le
loisir. Il comptait bien utiliser les fusils, la poudre
et le plomb de son arsenal ; mais, auparavant, il
avait voulu que I’aménagement fiit terminé.

Ses outils lui permirent d’établir quelques
bancs a l’intérieur et a I’extérieur de Will-Tree.
Les escabeaux furent dégrossis a la hache, la
table, moins rugueuse, devint plus digne des
plats, assiettes et couverts, dont 1’ornait le



professeur Tartelett. Les couchettes furent
arrangées dans des cadres de bois, et leur literie
d’herbe seche prit un aspect plus engageant. Si
les sommiers et les matelas manquaient encore,
les couvertures, du moins, ne leur faisaient pas
défaut. Les divers ustensiles de cuisine ne
trainerent plus a méme le sol, mais ils trouverent
place sur des planches fixées aux parois
intérieures. Effets, linge, vétements furent
soigneusement serrés au fond de placards évidés
dans I’écorce méme du séquoia, a I’abri de la
poussi¢re. A de fortes chevilles on suspendit les
armes, les instruments, qui décorerent les parois
sous forme de panoplies.

Godfrey voulut aussi fermer sa demeure, afin
qu’a défaut d’autres €tres vivants, les animaux
domestiques ne vinssent pas, pendant la nuit,
troubler leur sommeil. Comme il ne pouvait pas
tailler des planches avec 1’unique scie a main,
I’€égoine, qu’il possédait, 1l se servit encore de
larges et épais morceaux d’€corce, qu’il détachait
facilement. Il fabriqua ainsi une porte assez
solide pour commander 1’ouverture de Will-Tree.
En méme temps, il perca deux petites fenétres,



opposé€es I’'une a 1’autre, de maniere a laisser
pénétrer le jour et D’air a I’intérieur de la
chambre. Des volets permettaient de les fermer
pendant la nuit ; mais, au moins, du matin au soir,
il ne fut plus nécessaire de recourir a la clarte des
torches résineuses qui enfumaient 1’habitation.

Ce que Godfrey imaginerait plus tard pour
s’éclairer pendant les longues soirées d’hiver, il
ne le savait trop. Parviendrait-il a fabriquer
quelques chandelles avec la graisse de mouton,
ou se contenterait-il de bougies de résine plus
soigneusement preparées ? Ce serait a voir.

Une autre préoccupation, c’était d’arriver a
construire une cheminée a I’intérieur de Will-
Tree. Tant que durait la belle saison, le foyer,
ctabli au dehors dans le creux d’un séquoia,
suffisait a tous les besoins de la cuisine ; mais,
lorsque le mauvais temps serait venu, quand la
pluie tomberait a torrents, alors qu’il faudrait
combattre le froid dont on devait craindre
I’extréme rigueur pendant une certaine période,
force serait d’aviser au moyen de faire du feu a
I’1ntérieur de 1’habitation, et de donner a la fumée



une issue suffisante. Cette importante question
devrait €tre résolue en son temps.

Un travail tres utile fut celur que Godfrey
entreprit, afin de mettre en communication les
deux rives du rio, sur la lisiere du groupe de
séquoias. Il parvint, non sans peine, a enfoncer
des pieux dans les eaux vives, et il disposa
quelques baliveaux qui servirent de pont. On
pouvait aller ainsi au littoral du nord sans passer
par un gue¢, qui obligeait a faire un détour de deux
milles en aval.

Mais si Godfrey prenait toutes les précautions
afin que I’existence flit a peu pres possible sur
cette ile perdue du Pacifique, — au cas ou son
compagnon et lui seraient destinés a y vivre
longtemps, a y vivre toujours peut-€tre ! — 1l ne
voulut rien négliger, cependant, de ce qui pouvait
accroitre les chances de salut.

L’ile Phina n’¢tait pas sur la route des
navires : cela n’¢tait que trop ¢évident. Elle
n’offrait aucun port de relache, aucune ressource
pour un ravitaillement. Rien ne pouvait engager
les batiments a venir en prendre connaissance.



Toutefois, il n’était pas impossible qu’un navire
de guerre ou de commerce ne passat en vue. Il
convenait donc de chercher le moyen d’attirer
son attention et de lui montrer que I’ile ¢tait
habitée.

Dans ce but, Godfrey crut devoir installer un
mat de pavillon a Pextrémité du cap qui se
projetait vers le nord, et il sacrifia la moiti¢ d’un
des draps trouvés dans la malle. En outre, comme
il craignait que la couleur blanche ne fiit visible
que dans un rayon trés restreint, il essaya de
teindre son pavillon avec les baies d’une sorte
d’arbousier qui croissait au pied des dunes. Il
obtint de la sorte un rouge vif, qu’il ne put rendre
indélébile, faute de mordant, mais il devait en
etre quitte pour reteindre sa toile, lorsque le vent
ou la pluie en auraient effacé la couleur.

Ces divers travaux I’occuperent jusqu’au 15
aolit. Depuis plusieurs semaines, le ciel avait été
presque constamment beau, a part deux ou trois
orages d’une extréme violence, qui avaient
déversé une grande quantité d’eau, dont le sol
s’¢tait avidement imprégne.



Vers cette époque, Godfrey commenca son
métier de chasseur. Mais, s’il était assez habile a
manier un fusil, il ne pouvait compter sur
Tartelett, qui en €tait encore a tirer son premier
coup de feu.

Godfrey consacra donc plusieurs jours par
semaine a la chasse au gibier de poil ou de
plume, qui, sans étre tres abondant, devait suffire
aux besoins de Will-Tree. Quelques perdrix,
quelques bartavelles, une certaine quantité de
bécassines, vinrent heureusement varier le menu
habituel. Deux ou trois antilopes tomberent aussi
sous le plomb du jeune chasseur, et, pour n’avoir
point coopéré a leur capture, le professeur ne les
accuelillit pas moins avec une vive satisfaction,
lorsqu’elles se présenterent sous la forme de
cuissots et de cotelettes.

Mais, en méme temps qu’il chassait, Godfrey
n’oubliait pas de prendre un aper¢u plus complet
de I’1le. Il pénétrait au fond de ces épaisses foréts,
qui en occupaient la partie centrale. Il remontait
le rio jusqu’a sa source, dont les eaux du versant
ouest de la colline alimentaient le cours. Il



s’¢levait de nouveau au sommet du cone et
redescendait par les talus opposés vers le littoral
de ’est, qu’il n’avait pas encore visité.

« De toutes ces explorations, se répétait
souvent Godfrey, il faut conclure ceci : ¢’est que
I’ile Phina ne renferme pas d’animal nuisible, ni
fauve, ni serpent, ni saurien ! Je n’en ai pas
apercu un seul ! Certainement, s’il y en avait,
mes coups de feu leur auraient donné I’éveil !
C’est une heureuse circonstance ! S’il avait fallu
mettre Will-Tree a 1’abri de leurs attaques, je ne
sais trop comment nous y serions parvenus ! »

Puis, passant a une autre déduction toute
naturelle :

« Il faut en conclure aussi, se disait-il, que I’ile
n’est point habitée. Depuis longtemps déja,
indigenes ou naufragés seraient accourus au bruit
des détonations! Il n’y a donc que cette
inexplicable fumeée, que, deux fois, j’ai cru
apercevoir !... »

Le fait est que Godfrey n’avait jamais trouve
trace d’un feu quelconque. Quant a ces sources
chaudes auxquelles il croyait pouvoir attribuer



I’origine des vapeurs entrevues, 1’ile Phina,
nullement volcanique, ne paraissait pas en
contenir. Il fallait donc qu’il elt été deux fois le
jouet de la méme illusion.

D’ailleurs cette apparition de fumée ou de
vapeurs ne s’¢tait plus reproduite. Lorsque
Godfrey fit, une seconde fois, 1’ascension du
cone central, aussi bien que lorsqu’il remonta
dans la haute ramure de Will-Tree, 1l ne vit rien
qui fit de nature a attirer son attention. Il finit
donc par oublier cette circonstance.

Plusieurs semaines se passerent dans ces
divers travaux d’ameénagement, dans ces
excursions de chasse. Chaque jour apportait une
ame¢lioration a la vie commune.

Tous les dimanches, ainsi qu’il avait éte
convenu, Tartelett revétait ses plus beaux habits.
Ce jour-la, il ne songeait qu’a se promener sous
les grands arbres, en jouant de sa pochette. Il
faisait des pas de glissades, se donnant des legons
a lui-méme, puisque son ¢éleve avait positivement
refusé de continuer son cours.

« A quoi bon? répondait Godfrey aux



instances du professeur. Imaginez-vous, pouvez-
vous imaginer un Robinson prenant des lecons de
danse et de maintien ?

—Et pourquoi pas ? reprenait sérieusement
Tartelett, pourquoi un Robinson serait-il dispense
de bonne tenue ? Ce n’est pas pour les autres,
c’est pour soi-méme qu’il convient d’avoir de
belles manieres ! »

A cela Godfrey n’avait rien & répondre.
Pourtant, il ne se rendit pas, et le professeur en
fut réduit a « professer a blanc ».

Le 13 septembre fut marque par une des plus
grandes, une des plus tristes déceptions que
puissent éprouver les infortunés qu’un naufrage a
jetés sur une ile déserte.

S1 Godfrey n’avait jamais revu en un point
quelconque de I’ile les fumées inexplicables et
introuvables, ce jour-la, vers trois heures du soir,
son attention fut attirée par une longue vapeur,
sur ’origine de laquelle 1l n’y avait pas a se
tromper.

Il était allé se promener jusqu’a I’extrémité de



Flag-Point, — nom qu’il avait donné au cap sur
lequel s’¢élevait le mat de pavillon. Or, voila
qu’en regardant a travers sa lunette, il apergut au-
dessus de 1I’horizon une fumée que le vent d’ouest
rabattait dans la direction de I’1le.

Le cceur de Godfrey battit avec violence :
« Un navire ! » s’écria-t-il.

Mais ce navire, ce steamer, allait-i1l passer en
vue de I’ile Phina ? Et, s’il passait, s’en
approcherait-il assez pour que des signaux
pussent €tre vus ou entendus de son bord ? Ou
bien cette fumée, a peine entrevue, allait-elle
disparaitre avec le batiment dans le nord-ouest ou
dans le sud-ouest de I’horizon ?

Pendant deux heures, Godfrey fut en proie a
des alternatives d’émotions plus faciles a indiquer
qu’a decrire.

En effet, la fumée grandissait peu a peu. Elle
s’épaississait, lorsque le steamer forgait ses feux,
puis elle diminuait au point de disparaitre,
lorsque la pelletée de charbon était consumee.
Toutefois le navire se rapprochait visiblement.



Vers quatre heures du soir, sa coque se montrait a
I’affleurement du ciel et de 1’eau.

C’était un grand vapeur qui faisait route au
nord-est, — Godfrey le reconnut aisément. Cette
direction, s’il s’y  maintenait,  devait
in¢vitablement le rapprocher de 1’ile Phina.

Godfrey avait tout d’abord songé a courir a
Will-Tree, afin de prévenir Tartelett. Mais a quoi
bon? La vue d’un seul homme faisant des
signaux valait autant que la vue de deux. Il resta
donc, sa lunette aux yeux, ne voulant pas perdre
un seul des mouvements du navire.

Le steamer se rapprochait toujours de la cote,
bien qu’il n’elit pas mis le cap directement sur
I’1le. Vers cinq heures, la ligne d’horizon
s’¢levait déja plus haut que sa coque, ses trois
mats de goé¢lette ctaient visibles. Godfrey put
méme reconnaitre les couleurs qui battaient a sa
corne.

C’étaient les couleurs américaines.

« Mais, se dit-il, si j’apercois ce pavillon, il
n’est pas possible que, du bord, on n’apergoive



pas le mien ! Le vent le déploie de maniere qu’il
puisse €tre facilement vu avec une lunette ! Si je
faisais des signaux en I’¢levant et I’abaissant a
plusieurs reprises, afin de mieux indiquer que de
terre on veut entrer en communication avec le
navire ? Oui ! il n’y a pas un instant a perdre ! »

L’idée ¢tait bonne. Godfrey, courant a
I’extrémit¢ de Flag-Point, commenca a
manceuvrer son pavillon, comme on fait dans un
salut ; puis, 1l le laissa a mi-mat, c’est-a-dire en
berne, — ce qui, suivant les usages maritimes,
signifie que I’on demande secours et assistance.

Le steamer se rapprocha encore, a moins de
trois milles du littoral, mais son pavillon, toujours
immobile a la corne d’artimon, ne répondit pas a
celui de Flag-Point !

Godfrey sentit son coeur se  serrer.
Certainement il n’avait pas ¢été vu !... Il était six
heures et demie, et le crépuscule allait se faire !

Cependant le steamer ne fut bientot plus qu’a
deux milles de la pointe du cap vers lequel il
courait rapidement. A ce moment, le soleil
disparaissait au-dessous de 1’horizon. Avec les



premicres ombres de la nuit, 1l faudrait renoncer a
tout espoir d’étre apercu.

Godfrey recommenca, sans plus de succes, a
hisser et a amener successivement son pavillon...
On ne lui répondit pas.

Il tira alors plusieurs coups de fusil, bien que
la distance flt grande encore et que le vent ne
portat pas dans cette direction !... Aucune
détonation ne lui arriva du bord.

La nuit, cependant, se faisait peu a peu;
bientdt la coque du steamer ne fut plus visible. Il
n’¢tait pas douteux qu’avant une heure il aurait
depassé I’ile Phina.

Godfrey, ne sachant que faire, eut alors 1’'1dée
d’enflammer un bouquet d’arbres résineux, qui
croissait en arricre de Flag-Point. Il alluma un tas
de feuilles seches au moyen d’une amorce, puis il
mit le feu au groupe de pins, qui briila bientot
comme une €énorme torche.

Mais les feux de bord ne répondirent point a
ce feu de terre, et Godfrey revint tristement a



Will-Tree, se sentant plus abandonn¢, peut-étre,
qu’il ne ’avait été jusque-la !



XVI

Dans lequel se produit un incident qui
ne saurait surprendre le lecteur

Ce coup frappa Godfrey. Cette chance
inespérée, qui venait de lui échapper, se
représenterait-elle jamais ? Pouvait-il ’espérer ?
Non ! L’indifférence de ce navire a passer en vue
de I’ile Phina, sans méme chercher a la
reconnaitre, il était évident qu’elle serait partagée
par tous autres batiments, qui s’aventureraient sur
cette portion déserte du Pacifique. Pourquoi
ceux-la y relacheraient-ils plutdét que celui-ci,
puisque cette ile n’avait aucun port de refuge.

Godfrey passa une triste nuit. A chaque
instant, réveillé en sursaut, comme s’il et
entendu quelque coup de canon au large, 1l se
demandait alors si le steamer n’avait pas enfin
apercu ce grand feu qui flambait encore sur le



littoral, s’il ne cherchait pas a signaler sa
présence par une détonation ?

Godfrey écoutait... Tout cela n’était qu’une
illusion de son cerveau surexcité. Quand le jour
eut reparu, il en vint a se dire que cette apparition
d’un navire n’avait €ét¢ qu’un réve, qui avait
commencé la veille, a trois heures du soir !

Mais, non ! 1l n’était que trop certain qu’un
batiment s’était montré en vue de 1’ile Phina, a
moins de deux milles peut-€tre, et non moins
certain qu’il n’y avait pas relaché !

De cette déception, Godfrey ne dit pas un mot
a Tartelett. A quoi bon lui en parler ? D’ailleurs,
cet esprit frivole ne voyait jamais au-dela de
vingt-quatre heures. Il ne songeait méme plus aux
chances qui pouvaient se présenter de quitter
I’ile. Il n’imaginait pas que I’avenir pat lui
réserver de graves éventualités. San Francisco
commencait a s’effacer de son souvenir. Il n’avait
pas de fiancée qui 1’attendait, pas d’oncle Will a
revoir. Si, sur ce bout de terre, il avait pu ouvrir
un cours de danse, ses veoeux auraient été
comblés, — n’elt-il eu qu’un seul éleve !



Eh bien, si le professeur ne songeait pas a
quelque danger immeédiat, qui fiit de nature a
compromettre sa sécurit¢ dans cette ile,
dépourvue de fauves et d’indigenes, il avait tort.
Ce jour méme, son optimisme allait étre mis a
une rude épreuve.

Vers quatre heures du soir, Tartelett ¢tait alle,
suivant son habitude, récolter des huitres et des
moules a la partie du rivage en arricre de Flag-
Point, lorsque Godfrey le vit revenir tout courant
a Will-Tree. Ses rares cheveux se hérissaient aux
tempes. Il avait bien ’air d’un homme qui fuit,
sans oser méme retourner la téte.

« Qu’y a-t-1l donc ? s’écria Godfrey, non sans
inqui¢tude, en se portant au-devant de son
compagnon.

—La... 1a !... répondit Tartelett, qui montra du
doigt cette portion de la mer, dont on apercevait
un étroit segment, au nord, entre les grands arbres
de Will-Tree.

— Mais qu’est-ce donc ? demanda Godfrey,
dont le premier mouvement fut de courir a la
lisiere des séquoias.



— Un canot !
— Un canot ?

— Oui !... des sauvages !... toute une flottille de
sauvages !... Des cannibales, peut-€tre !... »

Godfrey avait regardé dans la direction
indiquée...

Ce n’¢était point une flottille, ainsi que le disait
I’éperdu Tartelett, mais il ne se trompait que sur
la quantite.

En effet, une petite embarcation, qui glissait
sur la mer, trés calme en ce moment, se dirigeait
a un demi-mille de la cote, de maniere a doubler
Flag-Point.

« Et pourquoi seraient-ce des cannibales ? dit
Godfrey en se retournant vers le professeur.

—Parce que, dans les iles a Robinsons,
répondit Tartelett, ce sont toujours des cannibales
qui arrivent tot ou tard !

— N’est-ce point la plutot le canot d’un navire
de commerce ?

— D’un navire ?...



— QOui... d’un steamer, qui a pass¢ hier, dans
I’aprés-midi, en vue de notre ile ?

— Et vous ne m’avez rien dit ! s’écria Tartelett,
en levant désespérément les bras au ciel.

— A quoi bon, répondit Godfrey, puisque je
croyais que ce batiment avait définitivement
disparu ! Mais ce canot peut lui appartenir ! Nous
allons bien voir !... »

Godfrey, retournant rapidement a Will-Tree, y
prit sa lunette et revint se poster a la lisiere des
arbres.

De la, 1l put observer avec une extréme
attention cette embarcation, d’ou 1’on devait
neécessairement apercevoir le pavillon de Flag-
Point, déploy¢ sous une légere brise.

La lunette tomba des yeux de Godfrey.

« Des sauvages !... Oui !... Ce sont bien des
sauvages ! » s’écria-t-il.

Tartelett sentit ses jambes flageoler, et un
tremblement d’épouvante passa par tout son étre.

C’¢tait, en effet, une embarcation de sauvages
que Godfrey venait d’apercevoir, et qui



s’avancait vers 1’ile. Construite comme une
pirogue des iles polynésiennes, elle portait une
assez grande voile en bambous tressés; un
balancier, débordant sur babord, la maintenait en
equilibre contre la bande qu’elle donnait sous le
vent.

Godfrey distingua parfaitement la forme de
I’embarcation : c¢’¢€tait un prao, — ce qui semblait
indiquer que I’ile Phina ne pouvait &tre tres
cloignée des parages de la Malaisie. Mais ce
n’étaient point des Malais qui montaient cette
pirogue : c’¢taient des Noirs, a demi nus, dont on
pouvait compter une douzaine.

Le danger ¢tait donc grand d’étre vus. Godfrey
dut regretter, alors, d’avoir hissé ce pavillon que
n’avait point aper¢u le navire et que voyaient
certainement les naturels du prao. Quant a
I’abattre maintenant, il était trop tard.

Circonstance trés regrettable, en effet. S’il
ctait e¢vident que ces sauvages avaient eu pour
but, en quittant quelque ile voisine, d’atteindre
celle-c1, peut-€étre la croyaient-ils inhabitée,
comme elle I’était réellement, avant le naufrage



du Dream. Mais le pavillon était 1a, qui indiquait
la présence d’€tres humains sur cette cote !
Comment, alors, leur ¢échapper  s’ils
débarquaient ?

Godfrey ne savait quel parti prendre. En tout
cas, observer si les naturels mettraient ou non le
pied dans [I’ile, c’était la le plus pressé. 1l
aviserait ensuite.

La lunette aux yeux, il suivit donc le prao ; il
le vit contourner la pointe du promontoire, puis la
doubler, puis redescendre le long du littoral, et,
finalement, accoster I’embouchure méme du rio,
qui, deux milles en amont, passait a Will-Tree.

S1 donc ces naturels s’imaginaient de remonter
le cours du ruisseau, ils arriveraient, en peu de
temps, au groupe de sequoias, sans qu’il fht
possible de les en empécher.

Godfrey et Tartelett revinrent rapidement a
leur habitation. Il s’agissait, avant tout, de
prendre quelques mesures, qui pourraient la
mettre a [’abri d’une surprise et donner le temps
de préparer sa défense. C’est a quoi songeait
uniquement Godfrey. Quant au professeur, ses



1dées suivaient un tout autre cours.

« Ah ¢a! se disait-il, c’est donc une fatalité !
C’est donc écrit ! On ne peut donc y échapper !
On ne peut donc devenir un Robinson sans
qu’une pirogue accoste votre ile, sans que des
cannibales y apparaissent un jour ou I’autre !
Nous ne sommes ici que depuis trois mois, et les
voila déja ! Ah ! décidément, n1 M. de Foe, ni M.
Wyss n’ont exagere les choses ! Faites-vous donc
Robinson, apres cela ! »

Digne Tartelett, on ne se fait pas Robinson, on
le devient, et tu ne savais pas si bien dire en
comparant ta situation a celle des héros des deux
romanciers anglais et suisse.

Voici quelles précautions furent
immeédiatement prises par Godfrey des son retour
a Will-Tree. Le foyer allumé dans le creux du
séquoia fut éteint, et on en dispersa les cendres,
afin de ne laisser aucune trace ; coqs, poules et
poulets ¢étaient de¢ja dans le poulailler pour y
passer la nuit, et on dut se contenter d’en obstruer
I’entrée avec des broussailles, de maniére a le
dissimuler le plus possible ; les autres bétes,



agoutis, moutons et chevres, furent chassés dans
la prairie, mais il était facheux qu’eux aussi ne
pussent tre renfermés dans une étable ; tous les
instruments et outils étant rentrés dans la
demeure, rien ne fut laissé au-dehors de ce qui
aurait pu indiquer la présence ou le passage
d’étres  humains. Puis, la  porte fut
hermétiquement fermee, apres que Godfrey et
Tartelett eurent pris place dans Will-Tree. Cette
porte, faite d’écorce de séquoia, se confondait
avec 1’¢corce du tronc, et pourrait peut-€tre
echapper aux yeux des naturels, qui n’y
regarderaient pas de tres pres. Il en fut de méme
des deux fenétres, sur lesquelles les auvents
avaient ¢été rabattus. Puis, tout fut éteint a
I’intérieur de 1’habitation, qui demeura dans une
obscurité complete.

Que cette nuit fut longue ! Godfrey et Tartelett
¢coutaient les moindres bruits du dehors. Le
craquement d’une branche seche, un souffle du
vent les faisaient tressaillir. Ils croyaient entendre
marcher sous les arbres. Il leur semblait que 1’on
rodait autour de Will-Tree. Alors Godfrey, se
hissant a 1'une des fenétres, soulevait un peu



I’auvent et regardait anxieusement dans I’ombre.
Rien encore.

Cependant Godfrey entendit bient6t des pas
sur le sol. Son oreille ne pouvait ’avoir trompe,
cette fois. Il regarda encore, mais il n’apercut
qu’une des chevres qui venait chercher abri sous
les arbres.

Du reste, si quelques-uns des naturels
parvenaient a découvrir ’habitation cachée dans
I’énorme séquoia, le parti de Godfrey était pris :
il entrainerait Tartelett avec lui par le boyau
intérieur, 1l se reéfugierait jusque sur les hautes
branches, ou 1l serait mieux en mesure de résister.
Avec des fusils et des revolvers a sa disposition,
avec des munitions en abondance, peut-€tre
aurait-il quelque chance de I’emporter sur une
douzaine de sauvages, dépourvus d’armes a feu.
Si ceux-ci, au cas ou ils seraient munis d’arcs et
de fleches, attaquaient d’en bas, il n’était pas
probable qu’ils eussent I’avantage contre des
fusils bien dirigés d’en haut. Si, au contraire, ils
forgaient la porte de 1’habitation et cherchaient a
gagner la haute ramure par I’intérieur, il leur



serait malais¢ d’y parvenir, puisqu’ils devraient
passer par un étroit orifice, que les assiégés
pouvaient aisément défendre.

Au surplus, Godfrey ne parla point de cette
¢ventualité a Tartelett. Le pauvre homme ¢tait
déja assez ¢pouvanté de I’arrivée du prao. La
pensée qu’il serait peut-€tre obligé de se refugier
dans la partie supérieure de I’arbre, comme dans
un nid d’aigle, n’elt pas €té pour lui rendre un
peu de calme. Si cela devenait nécessaire, au
dernier instant, Godfrey I’entrainerait, sans méme
lui laisser le temps de la réflexion.

La nuit s’écoula dans des alternatives de
crainte et d’espoir. Aucune attaque directe ne se
produisit. Les sauvages ne s’étaient pas encore
portés jusqu’au groupe des séquoias. Peut-étre
attendaient-ils le jour pour s’aventurer a travers
I’1le.

« C’est probablement ce qu’ils feront, disait
Godfrey, puisque notre pavillon leur indique
qu’elle est habitée ! Mais ils ne sont qu’une
douzaine et ont quelques précautions a prendre !
Comment supposeraient-ils qu’ils n’auront affaire



qu’a deux naufrages ? Non ! ils ne se hasarderont
qu’en plein jour... a moins qu’ils ne s’installent...

— A moins qu’ils ne se rembarquent, dés que le
jour sera venu, répondit Tartelett.

— Se rembarquer ? Mais alors que seraient-ils
venus faire a I’ile Phina pour une nuit ?

— Je ne sais pas !... répondit le professeur, qui,
dans son effroi, ne pouvait expliquer I’arrivée de
ces naturels que par le besoin de se repaitre de
chair humaine.

—Quoi qu’il en soit, reprit Godfrey, demain
matin, si ces sauvages ne sont pas venus a Will-
Tree, nous irons en reconnaissance.

— Nous ?...

— Oui ! nous !... Rien ne serait plus imprudent
que de se séparer ! Qui sait s’il ne faudra pas
nous refugier dans les bois du centre, nous y
cacher pendant quelques jours... jusqu’au départ
du prao! Non! nous resterons ensemble,
Tartelett !

—Chut!... dit le professeur d’une voix
tremblante. I me semble que j’entends au-



dehors... »

Godfrey se hissa de nouveau a la fenétre et
redescendit presque aussitot.

«Non ! dit-il. Rien encore de suspect! Ce
sont nos bétes qui rentrent sous le bois.

— Chassées, peut-€tre ! s’écria Tartelett.

— Elles paraissent fort tranquilles, au contraire,
répondit Godfrey. Je croirais plutot qu’elles
viennent seulement chercher un abri contre la
rosée du matin.

— Ah ! murmura Tartelett d’un ton si piteux
que Godfrey elit r1 volontiers sans la gravité des
circonstances, voila des choses qui ne nous
arriveraient pas a [’hotel Kolderup, dans
Montgomery-Street !

— Le jour ne tardera pas a se lever, dit alors
Godfrey. Avant une heure, si les indigenes n’ont
pas paru, nous quitterons Will-Tree, et nous irons
en reconnaissance dans le nord de I’ile. — Vous
¢tes bien capable de tenir un fusil, Tartelett ?

— Tenir !... oui !...

— Et de tirer dans une direction déterminée ?



— Je ne sais pas !... Je n’ai jamais essaye, et
vous pouvez étre slr, Godfrey, que ma balle n’ira
pas...

— Qui sait s1 la détonation seule ne suffira pas
a effrayer ces sauvages ! »

Une heure apres, 1l faisait assez jour pour que
le regard plt s’¢tendre au-dela du groupe de
séquoias.

Godfrey releva alors successivement, mais
avec précaution, les auvents des deux fenétres. A
travers celle qui s’ouvrait vers le sud, il ne vit
rien que d’ordinaire. Les animaux domestiques
erraient paisiblement sous les arbres et ne
paraissaient nullement effrayés. Examen fait,
Godfrey referma soigneusement cette fenétre. A
travers la baie dirigée vers le nord, la vue pouvait
se porter jusqu’au littoral. On apercevait méme, a
deux milles environ, I’extrémité de Flag-Point ;
mais I’embouchure du rio, a 1’endroit ou les
sauvages avaient débarqué la veille, n’€tait pas

visible.

Godfrey regarda d’abord, sans se servir de sa
lunette, afin d’observer les environs de Will-Tree



de ce coté de I’ile Phina.
Tout ¢tait parfaitement tranquille.

Godfrey, prenant alors sa lunette, parcourut le
périple du littoral jusqu’a la pointe du
promontoire de Flag-Point. Peut-Etre, et comme
I’avait dit Tartelett, bien que cela elt éte
inexplicable, les naturels se seraient-ils
rembarqués, apreés une nuit passée a terre, sans
méme avoir cherché a reconnaitre si I’ile ¢tait
habit¢e.



XVII

Dans lequel le fusil du professeur
Tartelett fait véritablement merveille

Mais alors une exclamation ¢&chappa a
Godfrey, qui fit bondir le professeur. On n’en
pouvait plus douter, les sauvages devaient savoir
que I’ile €tait occupee par des étres humains,
puisque le pavillon, hiss¢ jusqu’alors a
I’extrémité du cap, emporté par eux, ne flottait
plus en berne au mat de Flag-Point !

Le moment était donc venu de mettre a
execution le parti  projete : aller en
reconnaissance, afin de voir si les naturels étaient
encore dans I’ile et ce qu’ils y faisaient.

« Partons, dit-il a son compagnon.
— Partir ! mais... répondit Tartelett.

— Aimez-vous mieux rester ici ?



— Avec vous, Godfrey... oui !
— Non... seul !

— Seul !... jamais !...

— Venez donc ! »

Tartelett, comprenant bien que rien ne ferait
revenir Godfrey sur sa décision, se décida a
I’accompagner. Demeurer seul a Will-Tree, il
n’en aurait pas eu le courage.

Avant de sortir, Godfrey s’assura que ses
armes ¢taient en ¢état. Les deux fusils furent
chargés a balle, et ’'un d’eux passa dans la main
du professeur, qui parut aussi embarrassé¢ de cet
engin que 1’eit €t¢ un naturel des Pomotou. En
outre, il dut suspendre un des couteaux de chasse
a sa ceinture, a laquelle était déja attachée la
cartouchiére. La pensée lui ¢€tait bien venue
d’emporter aussi sa pochette, — s’imaginant peut-
étre que des sauvages seraient sensibles au
charme de ce crin-crin, dont tout le talent d’un
virtuose n’elt pas racheté 1’aigreur.

Godfrey eut quelque peine a lui faire
abandonner cette idée, aussi ridicule que peu



pratique.

Il devait étre alors six heures du matin. La
cime des séquoias s’égayait des premiers rayons
du soleil.

Godfrey entrouvrit la porte, il fit un pas au-
dehors, 1l observa le groupe d’arbres.

Solitude complete.

Les animaux ¢€taient retournés dans la prairie.
On les voyait brouter tranquillement, a un quart
de mille. Rien chez eux ne dénotait la moindre
inquiétude.

Godfrey fit signe a Tartelett de le rejoindre. Le
professeur, tout a fait gauche sous son harnais de
combat, le suivit, non sans montrer quelque
hésitation.

Alors Godfrey referma la porte, apres s’€tre
assur¢ qu’elle se confondait absolument avec
I’écorce du séquoia. Puis, ayant jeté¢ au pied de
I’arbre un paquet de broussailles, qui furent
maintenues par quelques grosses pierres, il se
dirigea vers le rio, dont il comptait descendre les
rives, s’1l le fallait, jusqu’a son embouchure.



Tartelett le suivait, non sans faire précéder
chacun de ses pas d’un regard inquiet, porte
circulairement jusqu’a la limite de [’horizon ;
mais la crainte de rester seul fit qu’il ne se laissa
point devancer.

Arrive a la lisiere du groupe d’arbres, Godfrey
s’arréta. Tirant alors sa lorgnette de son étui, il
parcourut avec une extréme attention toute la
partie du littoral qui se développait depuis le
promontoire de Flag-Point jusqu’a 1’angle nord-
est de Iile.

Pas un étre vivant ne s’y montrait ; pas une
fumeée de campement ne s’¢levait dans air.

L’extrémité du cap ¢tait également déserte,
mais on y retrouverait, sans doute, de nombreuses
empreintes de pas fraichement faites. Quant au
mat, Godfrey ne s’était pas trompé. Si la hampe
se dressait toujours sur la derni¢re roche du cap,
elle était veuve de son pavillon. Evidemment les
naturels, apres €tre venus jusqu’a cet endroit,
s’¢taient emparés de 1’étoffe rouge, qui devait
exciter leur convoitise ; puis, ils avaient da
regagner leur embarcation a I’embouchure du rio.



Godfrey se retourna alors de manicre a
embrasser du regard tout le littoral de 1’ouest.

Ce n’¢était qu’un vaste désert depuis Flag-Point
jusqu’au dela du perimetre de Dream-Bay.

Du reste, nulle embarcation n’apparaissait a la
surface de la mer. Si les naturels avaient repris
leur prao, il fallait en conclure que, maintenant, il
rasait le rivage, a D’abri des roches, et d’assez
pres pour qu’ill ne fit pas possible de
I’apercevoir.

Cependant Godfrey ne pouvait pas, ne voulait
pas rester dans D’incertitude. I lui importait de
savoir si, oul ou non, le prao avait définitivement
quitté 1’1le.

Or, dans le but de s’en assurer, il ¢&tait
necessaire de gagner I’endroit ou les naturels
avaient debarquée la wveille, c’est-a-dire
I’embouchure méme du rio, qui formait une
¢troite crique.

C’est ce qui fut immediatement tenté.

Les bords du petit cours d’eau, ombragés de
quelques bouquets d’arbres, ¢&taient encadrés



d’arbustes sur un espace de deux milles environ.
Au-dela, pendant cing a six cents yards jusqu’a la
mer, le rio coulait a rives découvertes. Cette
disposition allait donc permettre de s’approcher,
sans risquer d’€tre apercus, pres du lieu de
débarquement. Il se pouvait, cependant, que les
sauvages se fussent déja hasardés a remonter le
cours du ruisseau. Aussi, afin de parer a cette
eventualite, 1l y aurait lieu de n’avancer qu’avec
une extréme prudence.

Cependant Godfrey pensait, non sans raison,
qu’a cette heure matinale les naturels, fatigués
par une longue traversée, ne devaient pas avoir
quitté¢ le lieu de mouillage. Peut-étre méme y
dormaient-ils encore, soit dans leur pirogue, soit
a terre. En ce cas, on verrait s’il ne conviendrait
pas de les surprendre.

Le projet fut donc mis a exécution sans retard.
Il importait de ne pas se laisser devancer. En
pareilles circonstances, le plus souvent 1’avantage
appartient aux premiers coups. Les fusils armés,
on en vérifia les amorces, les revolvers furent
¢galement visités ; puis, Godfrey et Tartelett



commencerent a descendre, en se défilant, la rive
gauche du rio.

Tout était calme aux alentours. Des volées
d’oiseaux s’¢battaient d’une rive a 1’autre, se
poursuivant a travers les hautes branches, sans
montrer aucune inquictude.

Godfrey marchait le premier, mais on peut
croire que son compagnon devait se fatiguer a lui
emboiter le pas. En allant d’un arbre a 1’autre,
tous deux gagnaient ainsi vers le littoral, sans
trop risquer d’€tre apercus. Ici, les buissons
d’arbustes les dérobaient a la rive opposee ; 1a,
leur téte méme disparaissait au milieu des
grandes herbes, dont [’agitation aurait plutot
annonce¢ le passage d’un homme que celui d’un
animal. Mais, quoi qu’il en soit, la fleche d’un arc
ou la pierre d’une fronde pouvait toujours arriver
a I’tmproviste. Il convenait de se défier.

Cependant, malgré les recommandations qui
lui étaient faites, Tartelett, butant mal a propos
contre certaines souches a fleur de terre, fit deux
ou trois chutes, qui auraient pu compromettre la
situation. Godfrey en arriva a regretter de s’€tre



fait suivre d’un tel maladroit. En vérité, le pauvre
homme ne devait pas lui étre d’un grand secours.
Mieux elt valu, sans doute, le laisser a Will-Tree,
ou, s’1l n’avait pas voulu y consentir, le cacher
dans quelque taillis de la forét ; mais 1l était trop
tard.

Une heure apres avoir quitté le groupe des
séquoias, Godfrey et son compagnon avaient
franchi un mille — un mille seulement —, car la
marche n’était pas facile sous ces hautes herbes et
entre ces haies d’arbustes. Ni 'un ni DPautre
n’avaient encore rien vu de suspect.

En cet endroit, les arbres manquaient sur un
espace d’une centaine de yards au moins, le rio
coulait entre ses rives dénudées, le pays se
montrait plus découvert.

Godfrey s’arréta. Il observa soigneusement
toute la prairie sur la droite et sur la gauche du
ruisseau.

Rien encore de nature a inquiéter, rien qui
indiquat 1’approche des sauvages. Il est vrai que
ceux-ci, ne pouvant douter que I’ile ne fit
habitée, ne se seraient point avancés sans



précautions ; ils auraient mis autant de prudence a
s’aventurer, en remontant le cours de la petite
riviere, que Godfrey en mettait a le descendre. Il
fallait donc supposer que, s’ils rodaient aux
environs, ce n’était pas sans profiter, eux aussi,
de I’abri de ces arbres ou de ces hauts buissons de
lentisques et de myrtes, trés convenablement
dispose€s pour une embuscade.

Effet bizarre, mais assez naturel, en somme. A
mesure qu’il avancait, Tartelett, ne voyant aucun
ennemi, perdait peu a peu de ses inquictudes et
commencait a parler avec mepris de ces
« cannibales pour rire ». Godfrey, au contraire,
paraissait etre plus anxieux. Ce fut en redoublant
de précautions, qu’apres avoir traversé l’espace
dénudé, 1l reprit la rive gauche sous le couvert
des arbres.

Une heure de marche le conduisit alors a
I’endroit ou les rives n’étaient plus bordées que
d’arbustes rabougris, ou I’herbe, moins ¢paisse,
commengait a se ressentir du voisinage de la mer.

Dans ces conditions, 1l était difficile de se
cacher, a moins de ne plus s’avancer qu’en



rampant sur le sol.

C’est ce que fit Godfrey, c’est aussi ce qu’il
recommanda a Tartelett de faire.

«Il n’y a plus de sauvages! Il n’y a plus
d’anthropophages ! Ils sont partis! dit le
professeur.

—1Il y en a ! répondit vivement Godfrey a voix
basse. Ils doivent étre la!.. A plat ventre,
Tartelett, a plat ventre ! Soyez prét a faire feu,
mais ne tirez pas sans mon ordre ! »

Godfrey avait prononce ces paroles avec un tel
accent d’autorit€, que le professeur, sentant ses
jambes se dérober sous lui, n’eut aucun effort a
faire pour se trouver dans la position demandée.

Et 1l fit bien !

En effet, ce n’était pas sans raison que
Godfrey venait de parler comme i1l 1’avait fait.

De la place que tous les deux occupaient alors,
on ne pouvait voir ni le littoral, ni I’endroit ou le
rio se jetait dans la mer. Cela tenait a ce qu’un
coude des berges arrétait brusquement le regard a
une distance de cent pas ; mais, au-dessus de ce



court horizon, fermé par les tumescences des
rives, une €paisse fumée s’¢levait droit dans I’air.

Godfrey, allongé sous I’herbe, le doigt sur la
gachette de son fusil, observait le littoral.

« Cette fumee, se dit-il, ne serait-elle pas de la
nature de celles que j’a1 déja entrevues par deux
fois ? Faut-il en conclure que des naturels ont
deja débarqué au nord et au sud de I’ile, que ces
fumées provenaient de feux allumés par eux ?
Mais non ! ce n’est pas possible, puisque je n’ai
jamais trouvé ni cendres, ni traces de foyer, ni
charbons éteints | Ah ! cette fois, je saurai bien a
quoi m’en tenir ! »

Et, par un habile mouvement de reptation que
Tartelett imita de son mieux, il parvint, sans
depasser les herbes de la téte, a se porter jusqu’au
coude du rio.

De 1a, son regard pouvait observer aisément
toute la partie du rivage, a travers laquelle se
déversait la petite riviere.

Un cri faillit lui échapper !... Sa main s’aplatit
sur 1’épaule du professeur, pour lui interdire tout



mouvement !... Inutile d’aller plus loin!...
Godfrey voyait enfin ce qu’il était venu voir !

Un grand feu de bois, allumé sur la greve, au
milieu des basses roches, secouait vers le ciel son
panache de fume¢e. Autour de ce feu, ’attisant
avec de nouvelles brassées de bois dont ils
avaient fait un monceau, allaient et venaient les
naturels, qui avaient débarqué la veille. Leur
canot ¢tait amarré a une grosse pierre, et, souleve
par la marée montante, il se balangait sur les
petites lames du ressac.

Godfrey pouvait distinguer tout ce qui se
passait sur la plage, sans employer sa lunette. Il
n’¢tait pas a plus de deux cents pas du feu, dont il
entendait méme les crépitements. Il comprit
aussitot qu’il n’avait point a craindre d’étre
surpris par-derriere, que tous les Noirs, qu’il avait
comptés dans le prao, étaient réunis en cet
endroit.

Dix sur douze, en effet, s’occupaient, les uns a
entretenir le foyer, les autres a enfoncer des pieux
en terre, avec I’évidente intention d’installer une
broche a la mode polynésienne. Un onziéme, qui



paraissait étre le chef, se promenait sur la greve,
et portait souvent les yeux vers I’intérieur de 1’ile,
comme s’1l et craint quelque attaque.

Godfrey reconnut sur les €paules de ce naturel
I’¢étoffe rouge de son pavillon, devenu un oripeau
de toilette.

Quant au douzieme sauvage, il était ¢tendu sur
le sol, étroitement attaché a un piquet.

Godfrey ne comprit que trop a quel sort ce
malheureux ¢était destiné. Cette broche, c’était
pour I’embrocher ! Ce feu, c’était pour le faire
rotir !... Tartelett ne s’€tait donc pas trompé la
veille, lorsque, par pressentiment, il traitait ces
gens de cannibales !

Il faut convenir aussi qu’il ne s’¢tait pas
trompé davantage, en disant que les aventures des
Robinsons, vrais ou imaginaires, €taient toutes
calquées les wunes sur les autres! Bien
certainement, Godfrey et lui se trouvaient alors
dans la méme situation que le héros de Daniel de
Foe, lorsque les sauvages deébarquerent sur son
ile. Tous deux allaient, sans doute, assister a la
méme scene de cannibalisme.



Eh bien, Godfrey était décidé a se conduire
comme ce héros! Non! il ne laisserait pas
massacrer le prisonnier qu’attendaient ces
estomacs d’anthropophages ! Il était bien armé.
Ses deux fusils — quatre coups —, ses deux
revolvers — douze coups — pouvaient avoir
facilement raison de onze coquins, que la
détonation d’une arme a feu suffirait peut-€tre a
faire detaler. Cette détermination prise, il attendit
avec un parfait sang-froid le moment d’intervenir
par un €clat de foudre.

Il ne devait pas longtemps attendre.

En effet, vingt minutes a peine s’étaient
¢coulees, lorsque le chef se rapprocha du foyer.
Puis, d’un geste, il montra le prisonnier aux
naturels qui attendaient ses ordres.

Godfrey se leva. Tartelett, sans savoir
pourquoi, par exemple, en fit autant. Il ne
comprenait méme pas ou en voulait venir son
compagnon, qui ne lui avait rien dit de ses
projets.

Godfrey s’imaginait, évidemment, que les
sauvages, a son aspect, feraient un mouvement



quelconque, soit pour fuir vers leur embarcation,
soit pour s’¢lancer vers lui...

Il n’en fut rien. Il ne semblait méme pas qu’il
elit €té apercu ; mais, a ce moment, le chef fit un
geste plus significatif... Trois de ses compagnons,
se dirigeant vers le prisonnier, vinrent le délier et
le forcerent a marcher du coté du feu.

C’¢tait un homme jeune encore, qui, sentant sa
derni¢re heure venue, voulut résister. Décidé, s’il
le pouvait, a vendre cherement sa vie, il
commenga par repousser les naturels qui le
tenaient ; mais il fut bientot terrasse, et le chef,
saisissant une sorte de hache de pierre, s’¢lanca
pour lui fracasser la téte.

Godfrey poussa un cri qui fut suivi d’une
détonation. Une balle avait sifflé dans I’air, et il
fallait qu’elle elit mortellement frappe¢ le chef, car
celui-ci tomba sur le sol.

Au bruit de la détonation, les sauvages, surpris
comme s’ils n’avaient jamais entendu un coup de
feu, s’arrétérent. A la vue de Godfrey, ceux qui
tenaient le prisonnier le lacherent un instant.



Aussitot, ce pauvre diable de se relever, de
courir vers 1’endroit ou il apercevait ce libérateur
inattendu.

En ce moment retentit une seconde détonation.

C’etait Tartelett, qui, sans viser — 1l fermait si
bien les yeux, I’excellent homme ! — venait de
tirer, et la crosse de son fusil lui appliquait sur la
joue droite la plus belle gifle qu’elit jamais recue
un professeur de danse et de maintien.

Mais — ce que c’est que le hasard ! — un
second sauvage tomba pres du chef.

Ce fut une déroute alors. Peut-€tre les
survivants penserent-ils qu’ils avaient affaire a
une nombreuse troupe d’indigeénes, auxquels ils
ne pourraient résister ? Peut-étre furent-ils tout
simplement €pouvantés a la vue de ces deux
Blancs, qui semblaient disposer d’une foudre de
poche ! Et les voila, ramassant les deux blessés,
les emportant, se précipitant dans leur prao,
faisant force de pagaies pour sortir de la petite
crique, déployant leur voile, prenant le vent du
large, filant vers le promontoire de Flag-Point,
qu’ils ne tarderent pas a doubler.



Godfrey n’eut pas la pensée de les poursuivre.
A quoi bon en tuer davantage ? Il avait sauvé leur
victime, 1l les avait mis en fuite, c’était la
I’important. Tout cela s’¢tait fait dans de telles
conditions que, certainement, ces cannibales
n’oseraient jamais revenir a 1’ile Phina. Tout ¢€tait
donc pour le mieux. Il n’y avait plus qu’a jouir
d’une victoire, dont Tartelett n’hésitait pas a
s’attribuer la grande part.

Pendant ce temps, le prisonnier avait rejoint
son sauveur. Un instant, 1l s’était arrété, avec la
crainte que lui inspiraient ces €tres supe€rieurs ;
mais, presque aussitot, il avait repris sa course.
Deées qu’il fut arrivé devant les deux Blancs, il se
courba jusqu’au sol ; puis, prenant le pied de
Godfrey, il le placa sur sa téte en signe de
servitude.

C’¢tait a croire que ce naturel de la Polynésie,
lu1 aussi, avait lu Robinson Crusoé !



XVIII

Qui traite de l’éducation morale et physique d’un
simple indigene du Pacifique

Godfrey releva aussitot le pauvre diable, qui
restait prosterné devant lui. Il le regarda bien en
face.

C’¢tait un homme agé de trente-cinq ans au
plus, uniquement vétu d’un lambeau d’étoffe qui
lui ceignait les reins. A ses traits, comme a la
conformation de sa téte, on pouvait reconnaitre
en lui le type du Noir africain. Le confondre avec
les misérables abatardis des iles polynésiennes,
qui, par la dépression du crane, la longueur des
bras, se rapprochent si €étrangement du singe, cela
n’elit pas €té possible.

Maintenant, comment il se faisait qu’un Negre
du Soudan ou de I’Abyssinie fiit tomb¢ entre les



mains des naturels d’un archipel du Pacifique, on
n’aurait pu le savoir que si ce noir elt parle
I’anglais ou I'une des deux ou trois langues
europeennes que Godfrey pouvait entendre. Mais
il fut bient6t constant que ce malheureux
n’employait qu’un idiome absolument
incompréhensible, — probablement le langage de
ces indigenes, chez lesquels, sans doute, 1l ¢€tait
arrive fort jeune.

En effet, Godfrey 1’avait immeédiatement
interrogé en anglais : il n’en avait obtenu aucune
réponse. Il lui fit alors comprendre par signes,
non sans peine, qu’il voulait savoir son nom.

Apres quelques essais infructueux, ce Negre,
qui, en somme, avait une tres intelligente et
méme tres honnéte figure, répondit a la demande
qui lui était faite par ce seul mot :

« Carefinotu.

— Carefinotu ! s’écria Tartelett. Voyez-vous ce
nom ?... Je propose, moi, de [’appeler
« Mercredi », puisque c¢’est aujourd’hui mercredi,
ainsi que cela se fait toujours dans les iles a
Robinsons ! Est-ce qu’il est permis de se nommer



Caréefinotu ?

—Si c’est son nom, a cet homme, répondit
Godfrey, pourquoi ne le garderait-il pas ? »

Et, en ce moment, 1l sentit une main s’appuyer
sur sa poitrine, tandis que toute la physionomie
du Noir semblait lui demander comment il
s’appelait lui-méme.

« Godfrey ! » répondit-il.

Le Noir essaya de répeter ce nom ; mais bien
que Godfrey le lui et répété plusieurs fois, il ne
parvint pas a le prononcer d’une fagon
intelligible. Alors 1l se tourna vers le professeur,
comme pour savoir le sien.

« Tartelett, répondit celui-ci d’un ton aimable.
— Tartelett ! » répéta Carefinotu.

Et 1l fallait que cet assemblage de syllabes fiit
convenablement accommodé pour la disposition
des cordes vocales de son gosier, car il le
prononga tres distinctement.

Le professeur en parut extrémement flatté. En
veriteé, i1l y avait de quoi 1’étre !



C’est alors que Godfrey, voulant mettre a
profit I’intelligence de ce Noir, essaya de lui faire
comprendre qu’il désirait savoir quel était le nom
de I’ile. Il lui montra donc de la main I’ensemble
des bois, des prairies, des collines, puis le littoral
qui les encadrait, puis I’horizon de mer, et il
I’interrogea du regard.

Carefinotu, ne comprenant pas immédiatement
ce dont il s’agissait, imita le geste de Godfrey, il
tourna sur lui-méme en parcourant des yeux tout
I’espace.

« Arneka, dit-il enfin.

— Arneka ? reprit Godfrey en frappant le sol du
pied pour mieux accentuer sa demande.

— Arneka ! » répéta le Noir.

Cela n’apprenait rien a Godfrey, ni sur le nom
geographique que devait porter I’ile, ni sur sa
situation dans le Pacifique. Ses souvenirs ne lui
rappelaient aucunement ce nom: ¢’était
probablement une dénomination indigéne, peut-
étre inconnue des cartographes.

Cependant, Carefinotu ne cessait de regarder



les deux Blancs, non sans quelque stupeur, allant
de 'un a D'autre, comme s’il eit voulu bien
ctablir dans son esprit les différences qui les
caractérisaient. Sa bouche souriait en découvrant
de magnifiques dents blanches, que Tartelett
n’examinait pas sans une certaine réserve.

« Si1 ces dents-la, dit-il, n’ont jamais mordu a
la chair humaine, je veux que ma pochette €clate
dans ma main !

—En tout cas, Tartelett, répondit Godfrey,
notre nouveau compagnon n’a plus I’air d’un
pauvre diable que 1’on va faire cuire et manger !
C’est le principal ! »

Ce qui attirait plus particulierement I’attention
de Carefinotu, c’¢taient les armes que portaient
Godfrey et Tartelett, — aussi bien le fusil qu’ils
tenaient a la main que le revolver pass¢ a leur
ceinture.

Godfrey s’apercgut aisément de ce sentiment de
curiosite, Il était évident que le sauvage n’avait
jamais vu d’arme a feu. Se disait-il que ¢’¢était un
de ces tubes de fer qui avait lancé la foudre,
amené¢ sa propre deélivrance ? On pouvait en



douter.

Godfrey voulut alors lui donner, non sans
raison, une haute idée de la puissance des Blancs.
I1 arma son fusil, puis, montrant a Carefinotu une
bartavelle qui voletait dans la prairie a une
cinquantaine de pas, 1l €épaula vivement, et fit
feu : ’oiseau tomba.

Au bruit de la détonation, le Noir avait fait un
saut prodigieux, que Tartelett ne put s’empécher
d’admirer au point de vue chorégraphique.
Surmontant alors sa frayeur, voyant le volatile
qui, ’aile cassée, se trainait dans les herbes, il
prit son ¢lan, et, aussi rapide qu’un chien de
chasse, il courut vers ’oiseau, puis, avec force
gambades, moiti¢ joyeux, moiti¢ stupefait, 1l le
rapporta a son maitre.

Tartelett eut alors la pensée de montrer a
Carefinotu que le Grand-Esprit ’avait gratifié, lui
aussi, de la puissance foudroyante. Aussi,
apercevant un martin-pécheur, tranquillement
perch¢ sur un vieux tronc, pres du rio, il le
coucha en joue.

«Non! fit aussitot Godfrey. Ne tirez pas,



Tartelett !
— Et pourquoi ?

— Songez donc! si, par malechance, vous
alliez manquer cet oiseau, nous serions diminu€s
dans I’esprit de ce Noir !

— Et pourquoi le manquerais-je ? répondit
Tartelett, non sans une petite pointe d’aigreur.
Est-ce que pendant la bataille, a plus de cent pas,
pour la premicre fois que je maniais un fusil, je
n’ai pas touché en pleine poitrine 'un de ces
anthropophages ?

—Vous D’avez touché, évidemment, dit
Godfrey, puisqu’il est tomb¢, mais, croyez-moi,
Tartelett, dans I’'intérét commun, ne tentez pas
deux fois la fortune ! »

Le professeur, un peu dépite, se laissa
convaincre, cependant ; il remit son fusil sur son
¢paule — cranement —, et tous deux, suivis de
Carefinotu, revinrent a Will-Tree.

La, ce fut une véritable surprise pour le nouvel
hote de I’lle Phina, que cet aménagement si
heureusement disposé dans la partie inférieure du



séquoia. On dut tout d’abord lui indiquer, en les
employant devant lui, a quel usage servaient ces
outils, ces instruments, ces ustensiles. 11 fallait
que Carefinotu appartint ou elit vecu chez des
sauvages placés au dernier rang de [’échelle
humaine, car le fer méme semblait lui &tre
inconnu. Il ne comprenait pas que la marmite ne
prit pas feu, quand on la mettait sur des charbons
ardents ; 1l voulait la retirer, au grand déplaisir de
Tartelett, chargé de surveiller les differentes
phases du bouillon. Devant un miroir qui lui fut
présent¢, 1l ¢prouva aussi une stupéfaction
complete : 1l le tournait, il le retournait pour voir
s1 sa propre personne ne se trouvait pas derriere.

« Mais, c’est a peine un singe, ce moricaud !
s’écria le professeur, en faisant une moue
dedaigneuse.

— Non, Tartelett, répondit Godfrey, c’est plus
qu’un singe, puisqu’il regarde derriere le miroir,
— ce qui prouve de sa part un raisonnement dont
n’est capable aucun animal !

— Enfin, je le veux bien, admettons que ce ne
soit pas un singe, dit Tartelett, en secouant la téte



d’un air peu convaincu ; mais nous verrons bien
si un pareil étre peut nous €tre bon a quelque
chose !

— J’en suis sr ! » répondit Godfrey.

En tout cas, Carefinotu ne se montra pas
difficile devant les mets qui lui furent présentés.
Il les flaira d’abord, il y golta du bout des dents,
et, en fin de compte, le dé¢jeuner dont 1l prit sa
part, la soupe d’agouti, la bartavelle tué¢e par
Godfrey, une épaule de mouton, accompagnée de
camas et de yamph, suffirent a peine a calmer la
faim qui le dévorait.

« Je vois que ce pauvre diable a bon appétit !
dit Godfrey.

— Oui, répondit Tartelett, et on fera bien de
surveiller ses instincts de cannibale, a ce gaillard-
la!

— Allons donc, Tartelett ! Nous saurons lui

faire passer le golt de la chair humaine, s’il I’a
jamais eu !

— Je n’en jurerais pas, répondit le professeur. Il
parait que lorsqu’on y a gotité !... »



Pendant que tous deux causaient ainsi,
Carefinotu les €coutait avec une extréme
attention. Ses yeux brillaient d’intelligence. On
voyait qu’il aurait voulu comprendre ce qui se
disait en sa présence. Il parlait alors, lui aussi,
avec une extréme volubilité, mais ce n’était
qu’une suite d’onomatopées dénuées de sens,
d’interjections criardes, ou dominaient les a et les
ou, comme dans la plupart des idiomes
polynésiens.

Enfin, quel qu’il fit, ce Noir, si
providentiellement sauvé, c’était un nouveau
compagnon ; disons-le, ce devait €étre un dévoue
serviteur, un véritable esclave, que le hasard le
plus inattendu venait d’envoyer aux hotes de
Will-Tree. 11 était vigoureux, adroit, actif ; par la
suite, aucune besogne ne le rebuta. Il montrait
une réelle aptitude a imiter ce qu’il voyait faire.
Ce fut de cette manicre que Godfrey procéda a
son ¢ducation. Le soin des animaux domestiques,
la récolte des racines et des fruits, le dépecage
des moutons ou agoutis, qui devaient servir a la
nourriture du jour, la fabrication d’une sorte de
cidre que I’on tirait des pommes sauvages du



manzanilla, il s’acquittait soigneusement de tout,
apres 1’avoir vu faire.

Quoi qu’en pht penser Tartelett, Godfrey
n’éprouva jamais aucune deéfiance de ce sauvage,
et il ne semblait pas qu’il diit jamais avoir lieu de
s’en repentir. S’il s’inquiétait, c’était du retour
possible des cannibales, qui connaissaient
maintenant la situation de 1’ile Phina.

Des le premier jour, une couchette avait €té
réservée a Carefinotu dans la chambre de Will-
Tree ; mais le plus souvent, a moins que la pluie
ne tombat, il préfeérait dormir au-dehors, dans
quelque creux d’arbre, comme s’il et voulu étre
mieux posté pour la garde de 1’habitation.

Pendant les quinze jours qui suivirent son
arrivée sur 1’ile, Carefinotu accompagna plusieurs
fois Godfrey a la chasse. Sa surprise -¢tait
toujours extréme a voir tomber les picces de
gibier, ainsi frappées a distance ; mais alors il
faisait office de chien avec un entrain, un ¢élan,
qu’aucun obstacle, haie, buisson, ruisseau, ne
pouvait arréter. Peu a peu, Godfrey s’attacha
donc tres sérieusement a ce Noir. Il n’y avait



qu’un progres auquel Carefinotu se montrait
absolument réfractaire : c’¢tait ’emploi de la
langue anglaise. Quelque effort qu’il y mit, il ne
parvenait pas a prononcer les mots les plus usuels
que Godfrey, et surtout le professeur Tartelett,
s’entétant a cette tache, essayaient de lui
apprendre.

Ainsi se passait le temps. Mais si le présent
ctait assez supportable, grace a un heureux
concours de circonstances, si aucun danger
immeédiat ne menagait, Godfrey ne devait-il pas
se demander comment il pourrait jamais quitter
cette ile, par quel moyen il parviendrait enfin a se
rapatrier | Pas de jour ou il ne pensat a son oncle
Will, a sa fiancée ! Ce n’était pas sans une secrete
appréhension qu’il voyait s’approcher la saison
mauvaise, qui mettrait entre ses amis, sa famille
et lui, une barricre plus infranchissable encore !

Le 27 septembre, une circonstance se
produisit. Si elle amena un surcroit de besogne
pour Godfrey et ses deux compagnons, elle leur
assura, du moins, une abondante réserve de
nourriture.



Godfrey et Carefinotu étaient occupés a la
récolte des mollusques a la pointe extréme de
Dream-Bay, lorsqu’ils apercurent sous le vent
une innombrable quantit€¢ de petits ilots mobiles,
que la marée montante poussait doucement vers
le littoral. C’était comme une sorte d’archipel
flottant, a la surface duquel se promenaient ou
voletaient quelques-uns de ces oiseaux de mer a
vaste envergure, que 1’on désigne parfois sous le
nom d’éperviers marins.

Qu’ctaient donc ces masses, qui voguaient de
conserve, s’¢levant ou s’abaissant a I’ondulation
des lames ?

Godfrey ne savait que penser, lorsque
Carefinotu se jeta a plat ventre ; puis, ramassant
sa tete dans ses épaules, repliant sous lui ses bras
et ses jambes, il se mit a imiter les mouvements
d’un animal qui rampe lentement sur le sol.

Godfrey le regardait, sans rien comprendre a
cette bizarre gymnastique. Puis, tout a coup :

« Des tortues ! » s’écria-t-il.

Carefinotu ne s’était point trompe. Il y avait



1a, sur un espace d’un mille carr¢, des myriades
de tortues qui nageaient a fleur d’eau. Cent
brasses avant d’atteindre le littoral, la plupart
disparurent en plongeant, et les ¢&perviers,
auxquels le point d’appui vint a manquer,
s’¢leverent dans D’air en décrivant de larges
spirales. Mais, trés heureusement, une centaine
de ces amphibies ne tarderent pas a s’échouer au
rivage.

Godfrey et le Noir eurent vite fait de courir sur
la greve au-devant de ce gibier marin, dont
chaque picce mesurait au moins trois a quatre
pieds de diametre. Or, le seul moyen d’empécher
ces tortues de regagner la mer, c’était de les
retourner sur le dos; ce fut donc a cette rude
besogne que Godfrey et Carefinotu s’occuperent,
non sans grande fatigue.

Les jours suivants furent consacrés a recueillir
tout ce butin. La chair de tortue, qui est
excellente fraiche ou conservée, pouvait eétre
gardée sous ces deux formes. En prévision de
I’hiver, Godfrey en fit saler la plus grande partie,
de manicre a pouvoir s’en servir pour les besoins



de chaque jour. Mais, pendant quelque temps, il y
eut sur la table certains bouillons de tortue, dont
Tartelett ne fut pas seul a se régaler.

A part cet incident, la monotonic de
I’existence ne fut plus troublée en rien. Chaque
jour, les mémes heures €taient consacrées aux
mémes travaux. Cette vie ne serait-elle pas plus
triste encore, lorsque la saison d’hiver obligerait
Godfrey et ses compagnons a se renfermer dans
Will-Tree ? Godfrey n’y songeait pas sans une
certaine anxi¢té. Mais qu’y faire ?

En attendant, il continuait a explorer I’ile
Phina, il employait a chasser tout le temps que ne
réclamait pas une plus pressante besogne. Le plus
souvent, Carefinotu 1’accompagnait, tandis que
Tartelett restait au logis. Décidément, 1l n’¢tait
pas chasseur, bien que son premier coup de fusil
elit ét¢ un coup de maitre !

Or, ce fut pendant une de ces excursions qu’il
se produisit un incident inattendu, de nature a
compromettre gravement dans I’avenir la sécurite
des hotes de Will-Tree.

Godfrey et le Noir ¢taient allés chasser dans la



grande forét centrale, au pied de la colline qui
formait I’aréte principale de 1’ile Phina. Depuis le
matin, ils n’avaient vu passer que deux ou trois
antilopes a travers les hautes futaies, mais a une
trop grande distance pour qu’il elt éte€ possible de
les tirer avec quelque chance de les abattre.

Or, comme Godfrey, qui n’était point en quéte
de menu gibier, ne cherchait pas a détruire pour
detruire, 1l se résignait a revenir bredouille. S’il le
regrettait, ce n’¢tait pas tant pour la chair
d’antilope que pour la peau de ces ruminants,
dont 1l comptait faire un bon emploi.

Il ¢tait déja trois heures apres-midi. Avant
comme apres le déjeuner, que son compagnon et
lui avaient fait sous bois, il n’avait pas été plus
heureux. Tous deux s’apprétaient donc a regagner
Will-Tree pour I’heure du diner, lorsque, au
moment de franchir la lisiecre de la forét,
Carefinotu fit un bond ; puis, se précipitant sur
Godfrey, i1l le saisit par les épaules et 1’entraina
avec une vigueur telle, que celui-ci ne put
résister.

Vingt pas plus loin, Godfrey s’arrétait, il



reprenait haleine, et, se tournant vers Carefinotu,
il interrogeait du regard.

Le Noir, tres effray€, la main tendue, montrait
un animal immobile, a moins de cinquante pas.

C’¢tait un ours gris, dont les pattes
embrassaient le tronc d’un arbre, et qui remuait
de haut en bas sa grosse téte, comme s’il elt été
sur le point de se jeter sur les deux chasseurs.

Aussitot, sans méme prendre le temps de la
réflexion, Godfrey arma son fusil et fit feu, avant
que Carefinotu n’elit pu I’en empécher.

L’énorme plantigrade fut-il atteint par la
balle ? c’est probable. Etait-il tué ? on ne pouvait
I’assurer ; mais ses pattes se détendirent, et il
roula au pied de I’arbre.

Il n’y avait pas a s’attarder. Une lutte directe
avec un aussi formidable animal aurait pu avoir
les plus funestes résultats. On sait que, dans les
foréts de la Californie, I’attaque des ours gris fait
courir, méme aux chasseurs de profession, les
plus terribles dangers.

Aussi, le Noir saisit-il Godfrey par le bras,



afin de Dentrainer rapidement vers Will-Tree.
Godfrey, comprenant qu’il ne saurait étre trop
prudent, se laissa faire.



XIX

Dans lequel la situation déja gravement
compromise se complique de plus en plus

La présence d’un fauve redoutable dans I’ile
Phina, c’était la, on en conviendra, de quoi
préoccuper au plus haut point ceux que la
mauvaise fortune y avait jetés.

Godfrey — peut-Etre eut-il tort — ne crut pas
devoir cacher a Tartelett ce qui venait de se
passer.

« Un ours ! s’écria le professeur en regardant
autour de lui d’un ceil effaré, comme si les
environs de Will-Tree eussent été assaillis par
une bande de ces fauves. Pourquoi un ours ?
Jusqu’ici 1l n’y avait pas eu d’ours dans notre ile !
S’il y en a un, il peut s’en trouver plusieurs, et
méme un grand nombre d’autres bétes féroces :



des jaguars, des pantheres, des tigres, des hyenes,
des lions ! »

Tartelett voyait d¢ja 1’ile Phina livrée a toute
une meénagerie en rupture de cage.

Godfrey lui répondit qu’il ne fallait rien
exagérer. Il avait vu un ours, c’était certain.
Pourquoi jamais un de ces fauves ne s’était-il
montré jusqu’alors, quand il parcourait les foréts
de I’ile, cela, il ne pouvait se I’expliquer, et
c’¢tait véritablement inexplicable. Mais, de la a
conclure que des animaux féroces, de toute
espece, pullulaient maintenant dans les bois et les
prairies, 1l y avait loin. Néanmoins il conviendrait
d’étre prudent et de ne plus sortir que bien armé.

Infortune Tartelett ! Depuis ce jour commenga
pour lui une existence d’inquiétudes, d’émotions,
de transes, d’¢pouvantes irraisonnees, qui lui
donna au plus haut degré la nostalgie du pays
natal.

« Non, repetait-il, non! S’il y a des bétes...
j’en a1 assez, et je demande a m’en aller ! »

I1 fallait le pouvoir.



Godfrey et ses compagnons eurent donc,
désormais, a se tenir sur leurs gardes. Une attaque
pouvait se produire non seulement du co6té du
littoral et de la prairie, mais aussi jusque dans le
groupe des séquoias. C’est pourquoi de sé€rieuses
mesures furent prises pour mettre 1’habitation a
I’abri d’une agression subite. La porte fut
solidement renforcée, de manicre a pouvoir
resister a la griffe d’un fauve. Quant aux animaux
domestiques, Godfrey aurait bien voulu leur
construire une ¢table, ou on aurait pu les
renfermer, au moins la nuit, mais ce n’était pas
chose facile. On se borna donc a les maintenir,
autant que possible, aux abords de Will-Tree dans
une sorte d’enclos de branchages, d’ou ils ne
pouvaient sortir. Mais cet enclos n’était ni assez
solide, n1 assez ¢leve pour empécher un ours ou
une hyene de le renverser ou de le franchir.

Toutefois, comme Carefinotu, malgré les
insistances qu’on lui fit, continuait a veiller au
dehors pendant la nuit, Godfrey espérait toujours
étre a méme de prévenir une attaque directe.

Certes, Carefinotu s’exposait en se constituant



ainsi le gardien de Will-Tree ; mais 1l avait
certainement compris qu’il rendait service a ses
libérateurs, et 1l persista, quoi que Godfrey pit lui
dire, a veiller, comme a I’ordinaire, pour le salut
commun.

Une semaine se passa sans qu’aucun de ces
redoutables visiteurs n’e(it paru aux environs.
Godfrey, d’ailleurs, ne s’¢loignait plus de
I’habitation, a moins qu’il n’y et nécessite.
Tandis que les moutons, les chevres et autres
paissaient dans la prairie voisine, on ne les
perdait pas de vue. Le plus souvent, Carefinotu
faisait 1’office de berger. Il ne prenait point de
fusil, car 1l ne semblait pas qu’il et compris le
maniement des armes a feu, mais un des couteaux
de chasse ¢tait passé a sa ceinture, une hache
pendait a sa main droite. Ainsi armé, le vigoureux
Noir n’elt pas hésit¢ a se jeter au-devant d’un
tigre ou de tout autre animal de la pire espece.

Cependant, comme ni 1’ours ni aucun de ses
congeneres n’avaient reparu depuis la derniere
rencontre, Godfrey commencga a se rassurer. Il
reprit peu a peu ses explorations et ses chasses,



mais sans les pousser aussi loin dans I’intérieur
de I’ile. Pendant ce temps, lorsque le Noir
I’accompagnait, Tartelett, bien renferme¢ dans
Will-Tree, ne se serait pas hasard¢ au-dehors,
quand méme il se fiit agi d’aller donner une legon
de danse! D’autres fois aussi, Godfrey partait
seul, et le professeur avait alors un compagnon, a
I’instruction duquel 1l se consacrait obstinément.

Oui ! Tartelett avait d’abord eu la pensée
d’enseigner a Carefinotu les mots les plus usuels
de la langue anglaise ; mais il dut y renoncer, tant
le Noir semblait avoir I’appareil phonétique mal
conforme pour ce genre de prononciation.

« Alors, s’était dit Tartelett, puisque je ne puis
étre son professeur, je serai son €leve ! »

Et c’¢tait lut qu s’était mis en téte
d’apprendre 1’idiome que parlait Carefinotu.

Godfrey eut beau lui dire que cela ne leur
serait pas d’une grande utilité¢, Tartelett n’en
voulut pas démordre. Il s’ingénia donc a faire
comprendre a Carc¢finotu de lui nommer en sa
langue les objets qu’il lui désignait de la main.



En vérité, il faut croire que 1’¢leve Tartelett
avait de grandes dispositions, car, au bout de
quinze jours, il savait bien quinze mots ! Il savait
que Carcfinotu disait « birsi » pour désigner le
feu, « aradou » pour designer le ciel, « mervira »
pour designer la mer, « doura » pour désigner un
arbre, etc. Il en ¢était aussi fier que s’il elit obtenu
un premier prix de polynésien au grand concours.

C’est alors que, dans une pensée de gratitude,
il voulut reconnaitre ce que son professeur avait
fait pour lui, — non plus en essayant de lui faire
¢corcher quelques mots d’anglais, mais en lui
inculquant les belles manicres et les vrais
principes de la chorégraphie européenne.

La-dessus, Godfrey ne put s’empécher de rire
de bon cceur ! Apres tout, cela faisait passer le
temps, et le dimanche, lorsqu’il n’y avait plus
rien a faire, il assistait volontiers au cours du
celebre professeur Tartelett, de San Francisco.

En vérité, 11 fallait voir cela ! Le malheureux
Carefinotu suait sang et eau a se plier aux
exercices ¢lémentaires de la danse ! Il était
docile, plein de bonne volonté, cependant ; mais,



comme tous ses pareils, est-ce qu’il n’avait pas
les épaules rentrées, le ventre proé¢minent, les
genoux en dedans, les pieds aussi ? Allez donc
faire un Vestris ou un Saint-Léon d’un sauvage
bati de la sorte !

Quoi qu’il en soit, le professeur y mit de la
rage. D’ailleurs, Carefinotu, bien que torture, y
mettait du zele. Ce qu’il dut souffrir, rien que
pour placer ses pieds a la premiere position, ne
saurait s’imaginer ! Et quand il dut passer a la
seconde, puis a la troisieme, ce fut bien autre
chose encore !

« Mais regarde-moi1 donc, entéte¢! criait
Tartelett, qui joignait I’exemple a la legon. En
dehors, les pieds! Plus en dehors encore ! La
pointe de celui-ci au talon de celui-1a ! Ouvre tes
genoux, coquin ! Efface tes épaules, bélitre ! La
téte droite !... Les bras arrondis !...

— Mais vous lui demandez I’impossible ! disait
Godfrey.

—Rien n’est 1impossible a 1’homme
intelligent ! répondait invariablement Tartelett.



— Mais sa conformation ne s’y préte pas...

— Eh bien, elle s’y prétera, sa conformation ! Il
faudra bien qu’elle s’y préte, et, plus tard, ce
sauvage me devra, du moins, de savoir se
présenter convenablement dans un salon !

— Mais, jamais, Tartelett, jamais 1l n’aura
I’occasion de se présenter dans un salon !

— Eh ! qu’en savez-vous, Godfrey ? ripostait le
professeur en se redressant sur ses pointes.
L’ avenir n’est-1l pas aux nouvelles couches ? »

C’était le mot de la fin de toutes les
discussions de Tartelett. Et alors, le professeur
prenant sa pochette, son archet en tirait de petits
airs aigres, qui faisaient la joie de Carefinotu. Il
n’y avait plus a ’exciter | — Sans se soucier des
regles chorégraphiques, quels sauts, quelles
contorsions, quelles gambades !

Et Tartelett, réveur, voyant cet enfant de la
Polynésie se démener de la sorte, se demandait si
ces pas, peut-€tre un peu trop caractérises,
n’¢taient point naturels a 1’€tre humain, bien
qu’ils fussent en dehors de tous les principes de



I’art !

Mais nous laisserons le professeur de danse et
de maintien a ses philosophiques méditations,
pour revenir a des questions a la fois plus
pratiques et plus opportunes.

Pendant ses dernieres excursions dans la forét
ou la plaine, soit qu’il f(it seul, soit qu’il fit
accompagne¢ de Carefinotu, Godfrey n’avait
apercu aucun autre fauve. Il n’avait pas méme
retrouve trace de ces animaux. Le rio, auquel ils
seraient venus se désaltérer, ne portait aucune
empreinte sur ses berges. Pas de hurlements, non
plus, pendant la nuit, ni de rugissements suspects.
En outre, les animaux domestiques continuaient a
ne donner aucun signe d’inquictude.

« Cela est singulier, se disait quelquefois
Godfrey, et cependant je ne me suis pas tromp¢ !
Carefinotu, pas davantage ! C’est bien un ours
qu’il m’a montré ! C’est bien sur un ours que j’ai
tir¢ ! En admettant que je ’aie tue, cet ours ¢était-
il donc le dernier représentant de la famille des
plantigrades qui fiit sur I’ile ? »

C’¢était absolument inexplicable ! D’ailleurs, si



Godfrey avait tué cet ours, il aurait di retrouver
son corps a la place ou il I’avait frappé. Or, c’est
vainement qu’il I’y avait cherché ! Devait-il donc
croire que I’animal, mortellement blessé, et éte
mourir au loin dans quelque taniere ? C’était
possible, apres tout ; mais alors, a cette place, au
pied de cet arbre, il y aurait eu des traces de sang,
et il n’y en avait pas.

«Quoi qu’il en soit, pensait Godfrey, peu
importe, et tenons-nous toujours sur nos
gardes ! »

Avec les premiers jours de novembre, on peut
dire que la mauvaise saison avait commence sous
cette latitude inconnue. Des pluies déja froides
tombaient pendant quelques heures. Plus tard,
trés probablement, 1l surviendrait de ces averses
interminables, qui ne cessent pendant des
semaines entieres et caractérisent la période
pluvieuse de I’hiver a la hauteur de ce parallele.

Godfrey dut alors s’occuper de D’installation
d’un foyer a l’intérieur méme de Will-Tree, —
foyer indispensable, qui servirait aussi bien a
chauffer I’habitation pendant I’hiver qu’a faire la



cuisine a I’abri des ondées et des coups de vent.

Le foyer, on pouvait toujours I’établir dans un
coin de la chambre, entre de grosses pierres, les
unes posees a plat et les autres de champ. La
question ¢tait d’en pouvoir diriger la fumeée au-
dehors, car, la laisser s’échapper par le long
boyau qui s’enfongait a I’intérieur du séquoia
jusqu’au haut du tronc, ce n’était pas praticable.

Godfrey eut alors la pensée d’employer pour
faire un tuyau quelques-uns de ces longs et gros
bambous qui croissaient en certains endroits des
berges du rio.

Il faut dire qu’il fut tres bien secondé en cette
occasion par Carefinotu. Le Noir comprit, non
sans quelques efforts, ce que voulait Godfrey. Ce
fut lur qui ’accompagna, lorsqu’il alla, a deux
milles de Will-Tree, choisir des bambous parmi
les plus gros ; ce fut lui aussi qui I’aida a monter
son foyer. Les pierres furent disposees sur le sol,
au fond, en face de la porte ; les bambous, vidés
de leur moelle, taraudés a leurs nceuds, formerent,
en s’ajustant 'un dans Dautre, un tuyau de
suffisante longueur, qui aboutissait a une



ouverture percée dans I’¢corce du séquoia. Cela
pouvait donc suffire, pourvu qu’on veillat bien a
ce que le feu ne prit pas aux bambous. Godfrey
eut bientdt la satisfaction de voir flamber un bon
feu, sans empester de fumée I’intérieur de Will-
Tree.

Il avait eu raison de procéder a cette
installation, encore plus raison de se hater de la
faire.

En effet, du 3 au 10 novembre, la pluie ne
cessa de tomber torrentiellement. Il elt ete
impossible de maintenir le feu allumé en plein
air. Pendant ces tristes jours, il fallut demeurer
dans I’habitation. On ne dut en sortir que pour les
besoins urgents du troupeau et du poulailler.

Il arriva, dans ces conditions, que la réserve de
camas vint a manquer. C’¢tait, par le fait, la
substance qui tenait lieu de pain, et dont la
privation se fit bientot sentir.

Godfrey annonca donc a Tartelett un jour, le
10 novembre, que, des que le temps paraitrait se
remettre, Carefinotu et lui iraient a la récolte des
camas. Tartelett, qui n’¢tait jamais press¢ de



courir a deux milles de 1a, a travers une prairie
détrempée, se chargea de garder la maison
pendant I’absence de Godftrey.

Or, dans la soir¢e, le ciel commenca a se
debarrasser des gros nuages que le vent d’Ouest y
avait accumulés depuis le commencement du
mois, la pluie cessa peu a peu, le soleil jeta
quelques lueurs crépusculaires. On put espérer
que la journée du lendemain offrirait quelques
embellies, dont il serait urgent de profiter.

« Demain, dit Godfrey, je partirai des le matin,
et Carefinotu m’accompagnera.

— C’est convenu ! » répondit Tartelett.

Le soir venu, le souper achevé, comme le ciel,
dégagé de vapeurs, laissait briller quelques
ctoiles, le Noir voulut reprendre au-dehors son
poste habituel, qu’il avait dii abandonner pendant
les pluvieuses nuits précédentes. Godfrey essaya
bien de lui faire comprendre qu’il valait mieux
rester dans I’habitation, que rien ne nécessitait un
surcroit de surveillance, puisque aucun autre
fauve n’avait ¢été signalé ; mais Carcfinotu
s’entéta dans son idée. Il fallut le laisser faire.



Le lendemain, ainsi que I’avait pressenti
Godfrey, la pluie n’avait pas tombé depuis la
veille. Aussi, quand il sortit de Will-Tree, vers
sept heures, les premiers rayons du soleil
doraient-ils légerement 1’€paisse volte des
séquoias.

Carefinotu était a son poste, ou il avait passé
la nuit. Il attendait. Aussitot, tous deux, bien
armes et munis de grands sacs, prirent congé de
Tartelett, puis se dirigerent vers le rio, dont ils
comptaient remonter la rive gauche jusqu’aux
buissons de camas.

Une heure apres, ils €taient arrivés, sans avoir
fait aucune mauvaise rencontre.

Les racines furent rapidement déterrées, et en
assez grande quantite¢ pour remplir les deux sacs.
Cela demanda trois heures, de sorte qu’il était
environ onze heures du matin, lorsque Godfrey et
son compagnon reprirent la route de Will-Tree.

Marchant 1’un pres de 1’autre, se contentant de
regarder, puisqu’ils ne pouvaient causer, ils
¢taient arrivés a un coude de la petite riviere, au-
dessus de laquelle se penchaient de grands arbres,



disposés comme un berceau naturel d’une rive a
I’autre, lorsque, soudain, Godfrey s’arréta.

Cette fois, c’¢tait lui qui montrait a Carefinotu
un animal immobile, en arrét au pied d’un arbre,
et dont les deux yeux projetaient alors un éclat
singulier.

« Un tigre ! » s’écria-t-il.

Il ne se trompait pas. C’¢tait bien un tigre de
grande taille, arc-bouté sur ses pattes de derriere,
¢corchant de ses griffes le tronc de I’arbre, enfin
prét a s’¢lancer.

En un clin d’ceil, Godfrey avait laiss€¢ tomber
son sac de racines. Le fusil charge passait dans sa
main droite, 1l 1’armait, il épaulait, 1l ajustait, il
faisait feu.

« Hurrah ! hurrah ! » s’écria-t-1il.

Cette fois, 1l n’y avait pas a en douter : le tigre,
frappé par la balle, avait fait un bond en arriere.
Mais peut-Etre n’¢tait-il pas mortellement blesse,
peut-€tre allait-il revenir en avant, rendu plus
furieux encore par sa blessure !...

Godfrey avait son fusil braqué, et de son



second coup menagait toujours 1I’animal.

Mais avant que Godfrey n’elit pu le retenir,
Carefinotu s’était précipite vers 1’endroit ou avait
disparu le tigre, son couteau de chasse a la main.

Godfrey lui cria de s’arréter, de revenir !... Ce
fut en vain. Le Noir, décidé, méme au péril de sa
vie, a achever ’animal, qui n’était peut-€tre que
bless¢, ne I’entendit pas ou ne voulut pas
I’entendre.

Godfrey se jeta donc sur ses traces... Lorsqu’il
arriva sur la berge, il vit Carefinotu aux prises
avec le tigre, le tenant a la gorge, se debattant
dans une lutte effrayante, et, enfin, le frappant au
cceur d’une main vigoureuse.

Le tigre roula alors jusque dans le rio, dont les
eaux, grossies par les pluies précédentes,
I’emporterent avec la vitesse d’un torrent. Le
cadavre de I’animal, qui n’avait flott¢ qu’un
instant a sa surface, fut rapidement entrainé vers
la mer.

Un ours ! un tigre ! Il n’était plus possible de
douter que 1I’ile ne recelat de redoutables fauves !



Cependant Godfrey, apreés avoir rejoint
Carefinotu, s’était assuré que le Noir n’avait recu
dans sa lutte que quelques éraflures sans gravite.
Puis, trés anxieux des ¢éventualités que leur
réservait 1’avenir, il reprit le chemin de Will-
Tree.



XX

Dans lequel Tartelett répete sur tous
les tons qu’il voudrait bien s’en aller

Lorsque Tartelett apprit qu’il y avait dans I’ile
non seulement des ours, mais des tigres, ses
lamentations recommencerent de plus belle.
Maintenant il n’oserait plus sortir ! Ces fauves
finiraient par connaitre le chemin de Will-Tree !
On ne serait plus en siiret¢ nulle part ! Aussi, ce
que le professeur, dans son effroi, demandait
pour le protéger, c’¢tait des fortifications, pour le
moins, oui! des murailles en pierre, avec
escarpes et contrescarpes, courtines et bastions,
des remparts, enfin, qui feraient un abri sir du
groupe des séquoias. Faute de quoi, il voulait, ou
tout au moins il voudrait bien s’en aller.

« Moi aussi », répondit simplement Godfrey.



En effet, les conditions dans lesquelles les
hotes de I’ile Phina avaient vécu jusqu’alors
n’¢taient plus les mémes. Lutter contre le
dénuement, lutter pour les besoins de la vie, 1ls y
avaient réussi, grace a d’heureuses circonstances.
Contre la mauvaise saison, contre 1’hiver et ses
menaces, ils sauraient aussi se garder ; mais avoir
a se défendre des animaux feroces, dont 1’attaque
¢tait a chaque instant possible, ¢’était autre chose,
et, en réalité, les moyens leur faisaient defaut.

La situation, ainsi compliquée, devenait donc
tres grave, en attendant qu’elle devint intenable.

« Mais, se repetait sans cesse Godfrey,
comment se fait-il que pendant quatre mois, nous
n’ayons pas vu un seul fauve dans [I’ile, et
pourquoi, depuis quinze jours, avons-nous eu a
lutter contre un ours et un tigre ?... Qu’est-ce que
cela veut dire ? »

Le fait pouvait €tre inexplicable, mais il n’¢tait
que trop reel, nous devons le reconnaitre.
Godfrey, dont le sang-froid et le courage

grandissaient devant les épreuves, ne se laissa
pourtant pas abattre. Puisque de dangereux



animaux menagaient maintenant la petite colonie,
il importait de se mettre en garde contre leurs
attaques, cela sans tarder.

Mais quelles mesures prendre ? Il fut d’abord
décidé que les excursions dans les bois ou au
littoral seraient plus rares, qu’on ne s’en irait que
bien armé au-dehors, et seulement lorsque cela
serait absolument nécessaire pour les besoins de
la vie matérielle.

« Nous avons été assez heureux dans ces deux
rencontres, disait souvent Godfrey, mais une
autre fois, nous ne nous en tirerions peut-étre pas
a si bon compte ! Donc, il ne faut pas s’exposer
sans nécessité absolue ! »

Toutefois, i1l ne suffisait pas de meénager les
excursions, 1l fallait absolument protéger Will-
Tree, aussi bien I’habitation que ses annexes, le
poulailler, le parc aux animaux, etc., ou les
fauves ne seraient pas embarrassés de causer
d’irréparables désastres.

Godfrey songea donc, sinon a fortifier Will-
Tree suivant les fameux plans de Tartelett, du
moins a relier entre eux les quatre ou cinq grands



séquoias qui I’entouraient. S’il parvenait a ¢tablir
une solide et haute palissade d’un tronc a ’autre,
on pourrait y €tre relativement en siireté, ou tout
au moins a 1’abri d’un coup de surprise.

Cela ¢tait praticable — Godfrey s’en rendit
compte apres avoir bien examing les lieux —, mais
c’¢tait véritablement un gros travail. En le
réduisant autant que possible, 1l s’agissait encore
d’¢lever cette palissade sur un périmetre de trois
cents pieds au moins. Que I’on juge, d’apres cela,
la quantité d’arbres qu’il faudrait choisir, abattre,
charrier, dresser, afin que la cloture fiit complete.

Godfrey ne recula pas devant cette besogne. Il
fit part de ses projets a Tartelett, qui les
approuva, en promettant un concours actif ; mais,
circonstance plus importante, 1l parvint a faire
comprendre son plan a Carefinotu, toujours prét a
lui venir en aide.

On se mit sans retard a I’ouvrage.

Il y avait pres d’un coude du rio, a moins d’un
mille en amont de Will-Tree, un petit bois de pins
maritimes de moyenne grosseur, dont les troncs,
a défaut de madriers ou de planches, sans avoir



besoin d’étre préalablement €quarris, pourraient,
par leur juxtaposition, former une solide enceinte
palissadee.

C’est a ce bois que Godfrey et ses deux
compagnons se rendirent le lendemain, 12
novembre, dés 1’aube. Bien armés, ils ne
s’avancgaient qu’avec une extréme prudence.

« Ca ne me va pas beaucoup, ces expeditions-
la! murmurait Tartelett, que ces nouvelles
epreuves aigrissaient de plus en plus. Je voudrais
bien m’en aller ! »

Mais Godfrey ne prenait plus la peine de lui
répondre. En cette occasion, on ne consultait
point ses golits, on ne faisait pas méme appel a
son intelligence. C’¢tait I’aide de ses bras que
reclamait ’intérét commun. Il fallait bien qu’il se
resignat a ce metier de béte de somme.

Aucune mauvaise rencontre, d’ailleurs, ne
signala ce parcours d’un mille, qui séparait Will-
Tree du petit bois. En vain les taillis avaient-ils
¢té fouillés avec soin, la prairie observée d’un
horizon a I’autre. Les animaux domestiques
qu’on avait dii y laisser paitre ne donnaient aucun



signe de frayeur. Les oiseaux s’y livraient a leurs
¢bats, sans plus de préoccupation que d’habitude.

Les travaux commencerent aussitot. Godfrey
voulait avec raison n’entreprendre le charriage
qu’apres que tous les arbres dont il avait besoin
seraient abattus. On pourrait les travailler avec
plus de sécurité, lorsqu’ils seraient sur place.

Carefinotu rendit de trés grands services
pendant cette dure besogne. Il était devenu tres
habile au maniement de la hache et de la scie. Sa
vigueur lui permettait méme de continuer son
travail, lorsque Godfrey ¢était oblige de s’arréter
pour prendre quelques instants de repos, et que
Tartelett, les mains brisées, les membres moulus,
n’aurait méme plus eu la force de soulever sa
pochette.

Cependant, a I’'infortun¢ professeur de danse
et de maintien, transformé en biicheron, Godfrey
avait réserve la part la moins fatigante de la
tache, c’est-a-dire I’¢lagage des petites branches.
Malgré cela, lors méme que Tartelett n’elit éte
pay¢ qu’un demi-dollar par jour, il aurait volé les
quatre cinquiemes de son salaire !



Pendant six jours, du 12 au 17 novembre, ces
travaux ne discontinu¢rent pas. On venait le
matin des 1’aube, on emportait de quoi déjeuner,
on ne rentrait a Will-Tree que pour le repas du
soir. Le ciel n’¢tait pas trés beau. De gros nuages
s’y accumulaient parfois. C’¢tait un temps a
grains, avec des alternatives de pluie et de soleil.
Aussi, pendant les averses, les bucherons se
garaient-ils de leur mieux sous les arbres, puis ils
repreaient leur besogne un instant interrompue.

Le 18, tous les arbres, ététés, ébranchés,
gisaient sur le sol, préts a étre charriés a Will-
Tree.

Pendant ce temps, aucun fauve n’avait apparu
dans les environs du rio. C’était a se demander
s’il en restait encore dans I’ile ; si 1’ours et le
tigre, mortellement frappés, n’étaient pas — chose
bien invraisemblable ! — les derniers de leur
espece.

Quoi qu’il en fit, Godfrey ne voulut point
abandonner son projet d’¢lever une solide
palissade, afin d’étre également a 1’abri d’un
coup de main des sauvages et d’un coup de patte



des ours ou des tigres. D’ailleurs, le plus fort €tait
fait, puisqu’il n’y avait plus qu’a convoyer ces
bois jusqu’a I’emplacement ou ils seraient mis en
ceuvre.

Nous disons « le plus fort ¢tait fait », bien
qu’il semblat que ce charriage diat étre
extrémement pénible. S’il n’en fut rien, c’est que
Godfrey avait eu une idée tres pratique, qui
devait singulicrement alléger la tache : c’était
d’employer le courant du rio, que la crue,
occasionnee par les dernieres pluies, rendait assez
rapide, a transporter tous ces bois. On formerait
de petits trains, et ils s’en iraient tranquillement
jusqu’a la hauteur du groupe des séquoias que le
ruisseau traversait obliquement. La, le barrage
form¢ par le petit pont. les arréterait tout
naturellement. De cet endroit a Will-Tree, il
resterait a peine vingt-cinq pas a franchir.

Si quelqu’un se montra particulierement
satisfait du procédé, qui allait lui permettre de
relever sa qualité d’homme si
malencontreusement compromise, ce fut bien le
professeur Tartelett.



Des le 18, les premiers trains flottés furent
ctablis. Ils dériverent sans accident jusqu’au
barrage. En moins de trois jours, le 20 au soir,
tout cet abattis etait rendu a destination.

Le lendemain, les premiers troncs, enfonces de
deux pieds dans le sol, commencaient a se
dresser, de maniere a relier entre eux les
principaux seéquoias qui entouraient Will-Tree.
Une armature de forts et flexibles branchages, les
prenant par leur téte, appointie a la hache,
assurait la solidit¢ de I’ensemble.

Godfrey voyait avec une extréme satisfaction
s’avancer ce travail, et il lui tardait qu’il fat fini.

« La palissade une fois achevée, disait-il a
Tartelett, nous serons véritablement chez nous.

— Nous ne serons véritablement chez nous,
repondit le professeur d’un ton sec, que lorsque
nous serons a Montgomery-Street, dans nos
chambres de I’hotel Kolderup ! »

Il n’y avait pas a discuter cette opinion.

Le 26 novembre, la palissade était aux trois
quarts montée. FElle comprenait, parmi les



séquoias rattachés 'un a 1’autre, celui dans le
tronc duquel avait ¢té ¢€tabli le poulailler, et
’intention de Godfrey était d’y construire une
ctable.

Encore trois ou quatre jours, I’enceinte serait
achevée. Il ne s’agirait donc plus que d’y adapter
une porte solide, qui assurerait définitivement la
cloture de Will-Tree.

Mais le lendemain, 27 novembre, ce travail fut
interrompu par suite d’une circonstance qu’il
convient de rapporter avec quelques détails, car
elle rentrait dans 1’ordre des choses inexplicables,
particulieres a I’ile Phina.

Vers huit heures du matin, Carefinotu s’était
hiss¢ par le boyau intérieur jusqu’a la fourche du
séquoia, afin de fermer plus hermétiquement
I’orifice par lequel le froid pouvait pénétrer avec
la pluie, lorsqu’il fit entendre un cri singulier.

Godfrey, qui travaillait a la palissade, relevant
la téte, apercut le Noir, dont les gestes expressifs
signifiaient de venir le rejoindre sans retard.

Godfrey, pensant que Care¢finotu ne pouvait



vouloir le déranger s’il n’y avait pas a cela
quelque sérieux motif, prit sa lunette, s’éleva
dans le boyau intérieur, passa par 1’orifice, et se
trouva bientdt a califourchon sur une des
maitresses branches.

Carefinotu, dirigeant alors son bras vers
I’angle arrondi que I’ile Phina faisait au Nord-
Est, montra une vapeur qui s’¢levait dans I’air,
comme un long panache.

« Encore ! » s’écria Godfrey.

Et, braquant sa lunette vers le point indique, il
dut constater que, cette fois, 1l n’y avait pas
d’erreur possible, que c’¢tait bien une fumce,
qu’elle devait s’échapper d’un foyer important,
puisqu’on I’apercevait tres distinctement a une
distance de pres de cinq milles.

Godfrey se tourna vers le Noir.

Celui-ci exprimait sa surprise par ses regards,
par ses exclamations, par toute son attitude enfin.
Certainement, 1l n’¢tait pas moins stupefait que
Godfrey de cette apparition.

D’ailleurs, au large, il n’y avait pas un navire,



pas une embarcation indigéne ou autre, rien qui
indiquat qu’un débarquement elit ét¢ récemment
fait sur le littoral.

« Ah ! cette fois, je saurai découvrir le feu qui
produit cette fumée ! » s’écria Godfrey.

Et montrant 1’angle nord-est de I’ile, puis la
partie inférieure du séquoia, il fit a Carefinotu le
geste d’un homme qui voulait se rendre en cet
endroit, sans perdre un instant.

Carefinotu le comprit. Il fit méme mieux que
le comprendre, il I’approuva de la téte.

« Oui, se dit Godfrey, s’il y a la un étre
humain, il faut savoir qui il est, d’ou il est venu !
I1 faut savoir pourquoi il se cache ! Il y va de
notre sécurité a tous ! »

Un moment apres, Carefinotu et lui €taient
descendus au pied de Will-Tree. Puis, Godfrey,
mettant Tartelett au courant de ce qu’il avait vu,
de ce qu’il allait faire, lui proposait de les
accompagner tous les deux jusqu’au nord du
littoral.

Une dizaine de milles a franchir dans la



journee, ce n’¢tait pas pour tenter un homme qui
regardait ses jambes comme la partie la plus
précieuse de son individu, uniquement destinée a
de nobles exercices. Il répondit donc qu’il
preferait rester a Will-Tree..

« Soit, nous irons seuls, répondit Godfrey,
mais ne nous attendez pas avant ce soir ! »

Cela dit, Carefinotu et lui, emportant quelques
provisions, afin de pouvoir déjeuner en route,
partirent, apres avoir pris congé du professeur,
dont I’opinion personnelle ¢&tait qu’ils ne
trouveraient rien et allaient se fatiguer en pure
perte.

Godfrey emportait son fusil et son revolver ; le
Noir, la hache et le couteau de chasse qui était
devenu son arme favorite. Ils traverserent le pont
de planches, se retrouverent sur la rive droite du
rio, puis, a travers la prairie, ils se dirigerent vers
le point du littoral ou 1’on voyait la fumeée
s’¢lever entre les roches.

C’etait plus a ’Est que I’endroit ou Godfrey
s’était 1nutilement rendu, lors de sa seconde
exploration.



Tous deux allaient rapidement, non sans
observer si la route était sire, si les buissons et
les taillis ne cachaient pas quelque animal dont
I’attaque et été redoutable.

IIs ne firent aucune mauvaise rencontre. A
midi, apres avoir mange, sans s’étre arrétés méme
un instant, tous deux arrivaient au premier plan
des roches qui bordaient la cote. La fumcée,
toujours visible, se dressait encore a moins d’un
quart de mille. Il n’y avait plus qu’a suivre une
direction rectiligne pour arriver au but.

[ls haterent donc leur marche, mais en prenant
quelques précautions, afin de surprendre et de
n’€tre point surpris.

Deux minutes apres, cette fumée se dissipait,
comme si le foyer en elt éte subitement €teint.

Mais Godfrey avait relevé avec précision
I’endroit au-dessus duquel elle avait apparu.
C’¢était a la pointe d’un rocher de forme bizarre,
une sorte de pyramide tronquee, facilement
reconnaissable. Le montrant a son compagnon, il
y marcha droit.



Le quart de mille fut rapidement franchi ; puis,
I’arriere-plan escalad¢é, Godfrey et Carefinotu se
trouverent sur la greve, a moins de cinquante pas
du rocher.

Ils y coururent... Personne !... Mais, cette fois,
un feu a peine éteint, des charbons a demi
calcinés, prouvaient clairement qu’un foyer avait
cté allumé a cette place.

« Il 'y avait quelqu’un ici! s’écria Godfrey,
quelqu’un, 11 n’y a qu’un instant! II faut
savoir !... »

Il appela... Pas de réponse !... Carefinotu
poussa un cri retentissant... Personne ne parut !

Les voila donc explorant tous les deux les
roches voisines, cherchant une caverne, une
grotte, qui aurait pu servir d’abri a un naufragé, a
un indigene, a un sauvage...

Ce fut en vain qu’ils fouillérent les moindres
anfractuosités du littoral. Rien n’existait d’un
campement ancien ou nouveau, pas méme de
traces du passage d’un homme quel qu’il fit.

« Bt cependant, répétait Godfrey, ce n’était



point la fumée d’une source chaude, cette fois !
C’était bien celle d’un feu de bois et d’herbes, et
ce feu n’a pu s’allumer seul ! »

Recherches vaines. Aussi, vers deux heures,
Godfrey et Carefinotu, aussi inquiets que
déconcertés de n’avoir pu rien découvrir,
reprenaient-ils le chemin de Will-Tree.

On ne s’¢tonnera pas que Godfrey s’en allat
tout pensif. Il lui semblait que son ile c¢tait
maintenant sous I’empire de quelque puissance
occulte. La réapparition de cette fumée, Ia
présence des fauves, cela ne dénotait-il pas
quelque complication extraordinaire ?

Et ne dut-il pas étre confirmé dans cette idée
quand, une heure apres €tre rentré dans la prairie,
il entendit un bruit singulier, une sorte de
cliquetis sec ?... Carefinotu le repoussa au
moment ou un serpent, roul¢ sous les herbes,
allait s’¢lancer sur lui !

« Des serpents, maintenant, des serpents dans
I’1le, apres les ours et les tigres ! » s’écria-t-il.

QOui! c’¢tait un de ces reptiles, bien



reconnaissable au bruit qu’il fit en s’enfuyant, un
serpent a sonnettes, de la plus venimeuse espéece,
un geéant de la famille des crotales !

Carefinotu s’¢tait jet¢ entre Godfrey et le
reptile, qui ne tarda pas a disparaitre sous un
¢pais taillis.

Mais le Noir, I’y poursuivant, lui abattit la téte
d’un coup de hache. Lorsque Godfrey le
rejoignit, les deux troncons du reptile
tressautaient sur le sol ensanglanté.

Puis, d’autres serpents, non moins dangereux,
se montrerent encore, en grand nombre, sur toute
cette partie de la prairie que le ruisseau sé€parait
de Will-Tree.

Etait-ce donc une invasion de reptiles qui se
produisait tout a coup ? L’ile Phina allait-elle
devenir la rivale de cette ancienne Tenos, que ses
redoutables ophidiens rendirent célebre dans
I’antiquite, et qui donna son nom a la vipere ?

« Marchons ! marchons ! » s’écria Godfrey, en
faisant signe a Carefinotu de presser le pas.

Il était inquiet. De tristes pressentiments



’agitaient, sans qu’il plit parvenir a les maitriser.

Sous leur influence, pressentant quelque
malheur prochain, il avait hate d’étre de retour a
Will-Tree.

Et ce fut bien autre chose lorsqu’il approcha
de la planche jetée sur le rio.

Des cris d’effroi retentissaient sous le groupe
des séquoias. On appelait au secours, avec un
accent de terreur auquel il n’y avait pas a se
meprendre !

« C’est Tartelett! s’é¢cria Godfrey. Le
malheureux a €té attaqué !... Vite ! vite ... »

Le pont franchi, vingt pas plus loin, Tartelett
fut apercu, détalant de toute la vitesse de ses
jambes.

Un ¢énorme crocodile, sorti du rio, le
poursuivait, la machoire ouverte. Le pauvre
homme, éperdu, fou d’épouvante, au licu de se
jeter a droite, a gauche, fuyait en ligne droite,
risquant ainsi d’€tre atteint !... Soudain il buta, il
tomba... Il était perdu.

Godfrey s’arréta. En présence de cet imminent



danger, son sang-froid ne I’abandonna pas un
instant. Il épaula son fusil, il visa le crocodile au-
dessous de ’ceil.

La balle, bien dirigée, foudroya le monstre,
qui fit un bond de cOté et retomba sans
mouvement sur le sol.

Car¢finotu, s’élancant alors vers Tartelett, le
releva... Tartelett en avait €té quitte pour la peur !
Mais quelle peur !

I1 était six heures du soir.

Un instant apres, Godfrey et ses deux
compagnons ¢€taient rentrés a Will-Tree.

Quelles ameres réflexions ils durent faire
pendant ce repas du soir ! Quelles longues heures
d’insomnie se préparaient pour ces hotes de I’ile
Phina, contre lesquels s’acharnait maintenant la
mauvaise fortune !

Quant au professeur, dans ses angoisses, il ne
trouvait a répéter que ces mots qui résumaient
toute sa penseée :

« Je voudrais bien m’en aller ! »



XXI

Qui se termine par une réflexion absolument
surprenante du negre Carefinotu

La saison d’hiver, si dure sous ces latitudes,
¢tait enfin venue. Les premiers froids se faisaient
déja sentir, et il fallait compter avec 1’extréme
rigueur de la température. Godfrey dut donc
s’applaudir d’avoir établi un foyer a intérieur. Il
va sans dire que le travail de palissade avait été
achevé¢ et qu’une solide porte assurait maintenant
la fermeture de I’enceinte.

Durant les six semaines qui suivirent, c’est-a-
dire jusqu’a la mi-décembre, il y eut de bien
mauvais jours, pendant lesquels il n’était pas
possible de s’aventurer au-dehors. Ce furent, pour
premier assaut, des bourrasques terribles. Elles
¢branleérent le groupe des séquoias jusque dans
leurs racines, elles joncherent le sol de branches



cassees, dont il fut fait une ample réserve pour les
besoins du foyer.

Les hotes de Will-Tree se vétirent alors aussi
chaudement qu’ils le purent ; les ¢toffes de laine,
trouvées dans la malle, furent utilis€es pendant
les quelques excursions nécessaires au
ravitaillement ; mais le temps devint si exécrable
que 1’on dut se consigner.

Toute chasse fut interdite, et la neige tomba
bient6t avec une telle violence, que Godfrey
aurait pu se croire dans les parages inhospitaliers
de 1’Océan polaire.

On sait, en effet, que I’Amérique
septentrionale, balayée par les vents du Nord,
sans qu’aucun obstacle puisse les arréter, est un
des pays les plus froids du globe. L’hiver s’y
prolonge jusqu’au dela du mois d’avril. Il faut
des précautions exceptionnelles pour lutter contre
lui. Cela donnait a penser que I’ile Phina était
située beaucoup plus haut en latitude que
Godfrey ne ’avait supposé.

De 1la, nécessit¢ d’aménager 1’intérieur de
Will-Tree le plus confortablement possible ; mais



on cut cruellement a souffrir du froid et de la
pluie. Les réserves de [D’office ¢taient
malheureusement insuffisantes, la chair de tortue
conservee s’épuisait peu a peu ; plusieurs fois, il
fallut sacrifier quelques tétes du troupeau de
moutons, d’agoutis ou de chevres, dont le nombre

ne s’€tait que peu accru depuis leur arrivée sur
I"1le.

Avec ces nouvelles épreuves, que de tristes
pensées hanteérent I’esprit de Godfrey !

Il arriva aussi que, pendant une quinzaine de
jours, 1l fut gravement abattu par une fievre
intense. Sans la petite pharmacie qui lui procura
les drogues nécessaires a son traitement, peut-€tre
n’elit-il pu se rétablir. Tartelett était peu apte,
d’ailleurs, a lui donner les soins convenables
pendant cette maladie. Ce fut a Carcfinotu,
particulierement, qu’il dut de revenir a la sante.

Mais quels souvenirs et aussi quels regrets !
C’est qu’il ne pouvait accuser que lui d’une
situation dont il ne voyait méme plus la fin ! Que
de fois, dans son délire, il appela Phina, qu’il ne
comptait plus jamais revoir, son oncle Will, dont



il se voyait sépar¢ pour toujours ! Ah! il fallait
en rabattre de cette existence des Robinsons, dont
son imagination d’enfant s’¢tait fait un ideal !
Maintenant, 1l se voyait aux prises avec la
realit¢ ! Il ne pouvait méme plus espérer de
jamais rentrer au foyer domestique !

Ainsi se passa tout ce triste mois de décembre,
a la fin duquel Godfrey commencga seulement a
recouvrer quelques forces.

Quant a Tartelett, par grace spéciale, sans
doute, il s’¢tait toujours bien porté. Mais que de
lamentations incessantes, que de jeérémiades sans
fin! Telle que la grotte de Calypso, apres le
départ d’Ulysse, Will-Tree « ne résonnait plus de
son chant », — celui de sa pochette, bien entendu,
dont le froid racornissait les cordes !

Il faut dire, aussi, que 'une des plus graves
préoccupations de Godfrey, c’était, en méme
temps que 1’apparition des animaux dangereux, la
crainte de voir les sauvages revenir en grand
nombre a I’ile Phina, dont la situation leur était
connue. Contre une telle agression, I’enceinte
palissadée n’aurait €t€¢ qu’une insuffisante



barriére.

Tout bien examiné, le refuge offert par les
hautes branches du séquoia parut encore ce qu’il
y avait de plus sir, et on s’occupa d’en rendre
I’acces moins difficile. Il serait toujours ais¢ de
défendre [D’étroit orifice par lequel 1l fallait
déboucher pour arriver au sommet du tronc.

Ce fut avec ’aide de Carefinotu que Godfrey
parvint a ¢tablir des saillies régulierement
espacées d’une paroi a ['autre, comme les
marches d’une échelle, et qui, relices par une
longue corde vegétale, permettaient de monter
plus rapidement a I’intérieur.

« Eh bien, dit en souriant Godfrey, lorsque ce
travail fut fini, cela nous fait une maison de ville
en bas, et une maison de campagne en haut !

— J’aimerais mieux une cave, pourvu qu’elle
fit dans Montgomery-Street ! »  répondit
Tartelett.

Noél arriva, ce « Christmas » tant fété dans
tous les Etats-Unis d’Amérique ! Puis, ce fut ce
premier jour de [I’an, plein des souvenirs



d’enfance, qui, pluvieux, neigeux, froid, sombre,
commenc¢a la nouvelle année sous les plus
facheux auspices !

Il y avait alors six mois que les naufrages du
Dream étaient sans communication avec le reste
du monde.

Le début de cette année ne fut pas tres
heureux. Il devait donner a penser que Godfrey et
ses compagnons seraient soumis a des €preuves
encore plus cruelles.

La neige ne cessa de tomber jusqu’au 18
janvier. Il avait fallu laisser le troupeau aller
paturer au dehors, afin de pourvoir comme 1l le
pourrait a sa nourriture.

A la fin du jour, une nuit trés humide, trés
froide, enveloppait I’ile tout entiere, et le sombre
dessous des séquoias ¢tait plongeé dans une
profonde obscurité.

Godfrey, Carefinotu, ¢&tendus sur leur
couchette a I’intérieur de Will-Tree, essayaient en
vain de dormir. Godfrey, a la lumiere indécise
d’une résine, feuilletait quelques pages de la



Bible.

Vers dix heures, un bruit lointain, qui se
rapprochait peu a peu, se fit entendre dans la
partie nord de I’ile.

Il n’y avait pas a s’y tromper. C’¢étaient des
fauves qui rodaient aux environs, et, circonstance
plus effrayante, les hurlements du tigre et de la
hyene, les rugissements de la panthére et du lion,
se confondaient, cette fois, dans un formidable
concert.

Godfrey, Tartelett et le Noir s’¢taient soudain
relevés, en proie a une indicible angoisse. Si,
devant cette inexplicable invasion d’animaux
feroces, Carcfinotu partageait I’épouvante de ses
compagnons, il faut constater, en outre, que sa
stupéfaction €galait au moins son effroi.

Pendant deux mortelles heures, tous trois
furent tenus en alerte. Les hurlements éclataient,
par instants, a peu de distance ; puis ils cessaient
tout a coup, comme si la bande des fauves, ne
connaissant pas le pays qu’elle parcourait, s’en
fat allée au hasard. Peut-étre, alors, Will-Tree
echapperait-il a une agression !



« N’importe, pensait Godfrey, si nous ne
parvenons pas a détruire ces animaux jusqu’au
dernier, il n’y aura plus aucune sécurité pour
nous dans I’ile ! »

Peu apres minuit, les rugissements reprirent
avec plus de force, a une distance moindre.
Impossible de douter que la troupe hurlante ne se
rapprochat de Will-Tree.

Oui! ce n’était que trop certain! Et,
cependant, ces animaux féroces, d’ou venaient-
ils ? Ils ne pouvaient avoir récemment débarqué
sur 1’ile Phina ! Il fallait donc qu’ils y fussent
antérieurement a Darrivée de Godfrey ! Mais,
alors, comment toute cette bande avait-elle pu si
bien se cacher, que, pendant ses excursions et ses
chasses, aussi bien a travers les bois du centre
que dans les parties les plus reculées du sud de
I’ile, Godfrey n’en elt jamais trouvé aucune
trace ! Ou ¢tait donc la mystérieuse taniere qui
venait de vomir ces lions, ces hyenes, ces
pantheres, ces tigres ? Entre toutes les choses
inexpliquées jusqu’ici, celle-ci n’était-elle pas,
vraiment, la plus inexplicable ?



Carefinotu ne pouvait en croire ce qu’il
entendait. On 1’a dit, ¢’était méme chez lui de la
stupéfaction poussée a la derniére limite. A la
flamme du foyer qui éclairait I’intérieur de Will-
Tree, on aurait pu observer sur son masque noir
la plus étrange des grimaces.

Tartelett, lui, gémissait, se lamentait, grognait,
dans son coin. Il voulait interroger Godfrey sur
tout cela ; mais celui-ci n’était ni en mesure, ni en
humeur de lui répondre. Il avait le pressentiment
d’un tres grand danger, il cherchait les moyens de
s’y soustraire.

Une ou deux fois, Carefinotu et lui
s’avancerent jusqu’au milieu de 1’enceinte. Ils
voulaient s’assurer si la porte de I’enceinte était
solidement assujettie en dedans.

Tout a coup, une avalanche d’animaux
déboula avec grand bruit du coté de Will-Tree.

Ce n’était encore que le troupeau des chevres,
des moutons, des agoutis. Pris d’épouvante, en
entendant les hurlements des fauves, en sentant
leur approche, ces bétes affolées avaient fui le
paturage et venaient s’abriter derricre la



palissade.
« Il faut leur ouvrir ! » s’écria Godfrey.

Carefinotu remuait la téte de haut en bas. Il
n’avait pas besoin de parler la méme langue que
Godfrey pour le comprendre !

La porte fut ouverte, et tout le troupeau
epouvanté se précipita dans I’enceinte.

Mais a cet instant, a travers |’entrée libre,
apparut une sorte de flamboiement d’yeux, au
milieu de cette obscurit¢ que le couvert des
séquoias rendait plus épaisse encore.

Il n’¢€tait plus temps de refermer 1’enceinte !

Se jeter sur Godfrey, I’entrainer malgré lui, le
pousser dans [I’habitation, dont 1l retira
brusquement la porte, cela fut fait par Carefinotu
dans la durée d’un eclair.

De nouveaux rugissements indiquerent que
trois ou quatre fauves venaient de franchir la
palissade.

Alors, a ces rugissements horribles se meéla
tout un concert de bélements et de grognements
d’épouvante. Le troupeau domestique, pris la



comme dans un piege, €tait livre, et a la griffe des
assaillants.

Godfrey et Carefinotu, qui s’¢taient hissés
jusqu’aux deux petites fenétres percées dans
I’écorce du séquoia, essayaient de voir ce qui se
passait au milieu de I’ombre.

Evidemment, les fauves — tigres ou lions,
pantheéres ou hyeénes, on ne pouvait le savoir
encore — s’¢taient jetés sur le troupeau et
commengaient leur carnage.

A ce moment, Tartelett, dans un accés d’effroi
aveugle, de terreur irraisonnee, saisissant I’un des
fusils, voulut tirer par I’embrasure d’une des
fenétres, a tout hasard !

Godfrey ’arréta.

« Non ! dit-il. Au milieu de cette obscurité il y
a trop de chances pour que ce soient des coups
perdus. Il ne faut pas gaspiller inutilement nos
munitions ! Attendons le jour ! »

Il avait raison. Les balles auraient aussi bien
atteint les animaux domestiques que les animaux
sauvages, — plus stirement méme, puisque ceux-la



ctaient en plus grand nombre. Les sauver, c’¢tait
maintenant impossible. Eux sacrifiés, peut-€tre
les fauves, repus, auraient-ils quitté 1’enceinte
avant le lever du soleil. On verrait alors comment
il conviendrait d’agir pour se garder contre une
agression nouvelle.

Mieux valait aussi, pendant cette nuit si noire ;
et tant qu’on le pouvait, ne pas révéler a ces
animaux la présence d’€tres humains qu’ils
pourraient bien préférer a des bétes. Peut-€tre
¢viterait-on ainsi une attaque directe contre Will-
Tree.

Comme  Tartelett était incapable de
comprendre ni un raisonnement de ce genre, ni
aucun autre, Godfrey se contenta de lui retirer
son arme. Le professeur vint alors se jeter sur sa
couchette, en maudissant les voyages, les
voyageurs, les maniaques, qui ne peuvent pas
demeurer tranquillement au foyer domestique !

Ses deux compagnons s’¢taient remis en
observation aux fenétres. De la, ils assistaient,
sans pouvoir intervenir, a cet horrible massacre
qui s’opérait dans I’ombre. Les cris des moutons



et des chevres diminuaient peu a peu, soit que
I’égorgement de ces animaux fit consommé, soit
que la plupart se fussent échappés au-dehors, ou
les attendait une mort non moins stre. Ce serait 1a
une perte irréparable pour la petite colonie ; mais
Godfrey n’en était plus a se préoccuper de
I’avenir. Le présent était assez inqui€tant pour
absorber toutes ses pensees.

Il n’y avait rien a faire, rien a tenter pour
empécher cette ceuvre de destruction.

Il devait €tre onze heures du soir, lorsque les
cris de rage cesserent un instant.

Godfrey et Carefinotu regardaient toujours : il
leur semblait voir encore passer de grandes
ombres dans I’enceinte, tandis qu’un nouveau
bruit de pas arrivait a leur oreille.

Evidemment, certains fauves attardés, attirés
par ces odeurs de sang qui imprégnaient D’air,
flairaient des €émanations particulieres autour de
Will-Tree. Ils allaient et venaient, ils tournaient
autour de l’arbre en faisant entendre un sourd
rauquement de colere. Quelques-unes de ces
ombres bondissaient sur le sol, comme d’énormes



chats. Le troupeau égorgé n’avait pas suffi a
contenter leur rage.

Ni Godfrey ni ses compagnons ne bougeaient.
En gardant une immobilité complete, peut-étre
pourraient-ils éviter une agression directe.

Un coup malencontreux révéla soudain leur
présence et les exposa a de plus grands dangers.

Tartelett, en proie a wune véritable
hallucination, s’était levé. Il avait saisi un
revolver, et, cette fois, avant que Godfrey et
Carefinotu eussent pu 1’en empécher, ne sachant
plus ce qu’il faisait, croyant peut-€tre apercevoir
un tigre se dresser devant lui, 1l avait tiré !... La
balle venait de traverser la porte de Will-Tree.

« Malheureux ! » s’¢écria Godfrey, en se jetant
sur Tartelett, a qui le Noir arrachait son arme.

Il était trop tard. L’éveil donné, des
rugissements plus violents éclaterent au dehors.
On entendit de formidables griffes racler I’écorce
du séquoia. De terribles secousses ¢branlerent la
porte, qui ¢tait trop faible pour résister a cet
assaut..



« Défendons-nous ! » s’écria Godfrey.

Et son fusil a la main, sa cartouchiere a la
ceinture, il reprit son poste a I’une des fenétres.

A sa grande surprise, Caréfinotu avait fait
comme lui! Oui! le Noir, saisissant le second
fusil — une arme qu’il n’avait jamais maniée
cependant —, emplissait ses poches de cartouches
et venait de prendre place a la seconde fenétre.

Alors les coups de feu commencerent a
retentir a travers ces embrasures. A 1’éclair de la
poudre, Godfrey d’un co6té, Carefinotu de 1’autre,
pouvaient voir a quels ennemis ils avaient affaire.

La, dans I’enceinte, hurlant de rage, rugissant
sous les détonations, roulant sous les balles qui
en frapperent quelques-uns, bondissaient des
lions, des tigres, des hyenes, des pantheres, —
pour le moins une vingtaine de ces féroces
animaux ! A leurs rugissements, qui retentissaient
au loin, d’autres fauves allaient sans doute
répondre en accourant. Déja méme on pouvait
entendre des hurlements plus ¢loignés, qui se
rapprochaient aux alentours de Will-Tree. C’¢tait
a croire que toute une ménagerie de fauves s’était



soudainement vidée dans I’ile !

Cependant, sans se préoccuper de Tartelett,
qui ne pouvait leur étre bon a rien, Godfrey et
Carefinotu, gardant tout leur sang-froid,
cherchaient a ne tirer qu’a coup sir. Ne voulant
pas perdre une cartouche, ils attendaient que
quelque ombre passat. Alors le coup partait et
portait, car aussitdt un hurlement de douleur
prouvait que I’animal avait €té atteint.

Au bout d’un quart d’heure, il y eut comme un
répit. Les fauves se lassaient-ils donc d’une
attaque qui avait coute la vie a plusieurs d’entre
eux, ou bien attendaient-ils le jour pour
recommencer leur agression dans des conditions
plus favorables ?

Quoi qu’il en fat, n1 Godfrey ni Carefinotu
n’avaient voulu quitter leur poste. Le Noir ne
s’était pas servi de son fusil avec moins
d’habileté que Godfrey. Si ce n’avait €té 1a qu’un
instinct d’imitation, 1l faut convenir qu’il €tait
surprenant.

Vers deux heures du matin, il y eut une
nouvelle alerte, — celle-la plus chaude que les



autres. Le danger était imminent, la position a
I’intérieur de Will-Tree allait devenir intenable.

En effet, des rugissements nouveaux €claterent
au pied du séquoia. Ni Godfrey, ni Carefinotu, a
cause de la disposition des fenétres, percées
latéralement, ne pouvaient entrevoir les
assaillants, ni, par conséquent, tirer avec chance
de les frapper.

Maintenant, c’¢tait la porte que ces bétes
attaquaient, et il n’était que trop certain qu’elle
sauterait sous leur poussée ou céderait a leurs
griffes.

Godfrey et le Noir étaient redescendus sur le
sol. La porte s’¢branlait déja sous les coups du
dehors... On sentait une haleine chaude passer a
travers les fentes de 1’écorce.

Godfrey et Carefinotu essayerent de
consolider cette porte en 1’étayant avec les pieux
qui servaient a maintenir leurs couchettes, mais
cela ne pouvait suffire.

Il etait évident qu’elle serait enfoncée avant
peu, car les fauves s’y acharnaient avec rage, —



surtout depuis que les coups de fusil ne pouvaient
plus les atteindre.

Godfrey ¢tait donc réduit a I’impuissance. Si
ses compagnons et lui €taient encore a 1’intérieur
de Will-Tree au moment ou les assaillants s’y
précipiteraient, leurs armes seraient insuffisantes
a les défendre.

Godfrey avait crois¢ les bras. Il voyait les ais
de la porte se disjoindre peu a peu!... Il ne
pouvait rien. Dans un moment de défaillance, il
passa la main sur son front, comme désespére.
Mais, reprenant presque aussitot possession de
lui-méme :

« En haut, dit-il, en haut !... tous ! »

Et il montrait I’étroit boyau qui aboutissait a la
fourche par ’intérieur de Will-Tree.

Carefinotu et lui, emportant les fusils, les
revolvers, s’approvisionnerent de cartouches.

Il s’agissait, maintenant, d’obliger Tartelett a
les suivre jusque dans ces hauteurs, ou il n’avait
jamais voulu s’aventurer.

Tartelett n’était plus la. Il avait pris les



devants, pendant que ses compagnons faisaient le
coup de feu.

« En haut ! » répéta Godfrey.

C’¢était une derniére retraite, ou 1’on serait
certainement a 1’abri des fauves. En tout cas, si
I’un d’eux, tigre ou panthere, tentait de s’élever
jusque dans la ramure du séquoia, il serait ais¢ de
défendre I’orifice par lequel 1l lui faudrait passer.

Godfrey et Carefinotu n’ctaient pas a une
hauteur de trente pieds, que des hurlements
¢claterent a I’intérieur de Will-Tree.

Quelques 1nstants de plus, ils auraient éte
surpris. La porte venait de sauter en dedans.

Tous deux se haterent de monter et atteignirent
enfin ’orifice supérieur du tronc.

Un cri d’épouvante les accueillit. C’était
Tartelett, qui avait cru voir apparaitre une
panthere ou un tigre ! L’infortuné professeur était
cramponné a une branche, avec I’effroyable peur
de tomber.

Carefinotu alla a lui, le for¢a a s’accoter dans
une fourche secondaire, ou il I’attacha solidement



avec sa ceinture.

Puis, tandis que Godfrey allait se poster a un
endroit d’ou i1l commandait I’orifice, Caréfinotu
chercha une autre place, de mani€re a pouvoir
croiser son feu avec le sien.

Et on attendit.

Dans ces conditions, il y avait vraiment des
chances pour que les assiégés fussent a ’abri de
toute atteinte.

Cependant Godfrey cherchait a voir ce qui se
passait au-dessous de lui, mais la nuit était encore
trop profonde. Alors il cherchait a entendre, et les
rugissements, qui montaient sans  cesse,
indiquaient bien que les assaillants ne songeaient
point a abandonner la place.

Tout a coup, vers quatre heures du matin, une
grande lueur se fit au bas de I’arbre. Bientot elle
filtra a travers les fenétres et la porte. En méme
temps, une acre fumée, s’épanchant par 1’orifice
sup€rieur, se perdit dans les hautes branches.

« Qu’est-ce donc encore ? », s’¢cria Godfrey.

Ce n’¢était que trop explicable. Les fauves, en



ravageant tout a I’intérieur de Will-Tree, avaient
disperse¢ les charbons du foyer. Le feu s’¢tait
aussitot communique aux objets que renfermait la
chambre. La flamme avait atteint 1’¢écorce que sa
sécheresse  rendait trés combustible. Le
gigantesque seéquoia brilait par sa base.

La situation devenait donc encore plus terrible
qu’elle ne ’avait €té jusque-la.

En ce moment, a la lueur de I’incendie, qui
¢clairait violemment les dessous du groupe des

arbres, on pouvait apercevoir les fauves bondir au
pied de Will-Tree.

Presque au méme instant, une effroyable
explosion se  produisit. Le séquoia,
effroyablement secou¢, trembla depuis ses
racines jusqu’aux extrémes branches de sa cime.

C’etait la réserve de poudre qui venait de
sauter a l'intérieur de Will-Tree, et [Dair,
violemment chass¢, fit irruption par 1’orifice,
comme les gaz expulsés d’une bouche a feu.

Godfrey et Carefinotu faillirent €tre arrachés
de leur poste. Tres certainement, si Tartelett n’efit



pas €té attaché solidement, il aurait €té précipite
sur le sol.

Les fauves, épouvantés par I’explosion, plus
ou moins bless€s, venaient de prendre la fuite.

Mais, en méme temps, I’incendie, aliment¢ par
cette subite combustion de la poudre, prit une
extension plus considérable. Il s’avivait en
montant au-dedans de 1’¢énorme tronc comme
dans une cheminée d’appel. De ces larges
flammes, qui léchaient les parois intérieures, les
plus hautes se propagerent bientét jusqu’a la
fourche, au milieu des crépitements du bois mort,
semblables a des coups de revolver. Une
immense lueur €clairait, non seulement le groupe
des arbres gecants, mais aussi tout le littoral
depuis Flag-Point jusqu’au cap sud de Dream-
Bay.

Bientdt DI’incendie eut gagné les premicres
branches du séquoia, menagant d’atteindre
I’endroit ou s’étaient refugiés Godfrey et ses
deux compagnons. Allaient-ils. donc €tre dévorés
par ce feu qu’ils ne pouvaient combattre, ou
n’auraient-ils plus que la ressource de se



precipiter du haut de cet arbre pour échapper aux
flammes ?

Dans tous les cas, ¢’était la mort !

Godfrey cherchait encore s’il y avait quelque
moyen de s’y soustraire. Il n’en voyait pas ! D¢ja
les basses branches étaient en feu, et une épaisse
fumée troublait les premieres lueurs du jour, qui
commencait a se lever dans I’Est.

En cet instant, un horrible fracas de
déchirement se produisit. Le séquoia, maintenant
bril¢é jusque dans ses racines, craquait
violemment, il s’inclinait, il s’abattait...

Mais, en s’abattant, le tronc rencontra ceux
des arbres qui I’avoisinaient ; leurs puissantes
branches s’entremélérent aux siennes, et il resta
ainsi, obliquement couche, ne faisant pas un
angle de plus de quarante-cinq degrés avec le sol.

Au moment ou le séquoia s’abattait, Godfrey
et ses compagnons se crurent perdus !...

« Dix-neuf janvier ! » s’€cria alors une voix,
que Godfrey, stupéfait, reconnut cependant !...

C’¢tait Carefinotu !... oui, Carefinotu, qui



venait de prononcer ces mots, et dans cette
langue anglaise qu’il semblait jusqu’ici n’avoir
pu ni parler ni comprendre !

« Tu dis ?... s’¢écria Godfrey, qui s’était laisse
glisser jusqu’a lui a travers le branchage.

—Je dis, répondit Carc¢finotu, que c’est
aujourd’hui que votre oncle Will doit arriver, et
que, s’1l ne vient pas, nous sommes fichus ! »



XXII

Lequel conclut en expliquant tout ce qui avait
paru étre absolument inexplicable jusqu’ici

A ce moment, et avant que Godfrey elit pu
répondre, des coups de fusil éclataient a peu de
distance de Will-Tree.

En méme temps, une de ces pluies d’orage,
qui sont de veritables cataractes, venait a propos
verser ses torrentielles averses au moment ou,
dévorant les premicres branches, les flammes
menagaient de se communiquer aux arbres sur
lesquels s’appuyait Will-Tree.

Que devait penser Godfrey de cette série
d’inexplicables incidents : Carefinotu parlant
I’anglais comme un Anglais de Londres,
I’appelant par son nom, annongant la prochaine
arrivée de D’oncle Will, puis ces détonations



d’armes a feu qui venaient d’éclater soudain ?

Il se demanda s’il devenait fou, mais il n’eut
que le temps de se poser ces questions insolubles.

En cet instant — c’était cinq minutes a peine
apres les premiers coups de fusil —, une troupe de
marins apparaissait en se glissant sous le couvert
des arbres.

Godfrey et Carefinotu se laissaient aussitot
glisser le long du tronc, dont les parois intérieures
brilaient encore.

Mais, au moment ou Godfrey touchait le sol, il
s’entendit interpeller, et par deux voix que, méme
dans son trouble, il lui elit ét¢ impossible de ne
pas reconnaitre.

« Neveu Godfrey, j’ai I’honneur de te saluer !
— Godfrey ! cher Godfrey !

—Oncle Will !... Phina!... Vous!... » s’écria
Godfrey confondu.

Trois secondes apres, il était dans les bras de
1I’un, et il serrait I’autre dans les siens.

En méme temps, deux matelots, sur 1’ordre du



capitaine Turcotte, qui commandait la petite
troupe, grimpaient le long du séquoia pour
délivrer Tartelett, et le « cueillaient » avec tous
les égards dus a sa personne.

Et alors, les demandes, les réponses, les
explications de s’échanger coup sur coup.

« Oncle Will, vous ?
— Qui ! nous !

— Et comment avez-vous pu découvrir 1’ile
Phina ?

— L’1le Phina ! répondit William W. Kolderup.
Tu veux dire I’ille Spencer ! Eh ! ce n’était pas
difficile, il y a six mois que je 1’ai achetée !

— L’1le Spencer !...

— A laquelle tu avais donc donné mon nom,
cher Godfrey ? dit la jeune fille.

— Ce nouveau nom me va, et nous le lui
conserverons, répondit I’oncle, mais jusqu’ici et
pour les géographes, c’est encore 1’ille Spencer,
qui n’est qu’a trois jours de San Francisco, et sur
laquelle j’ai cru utile de t’envoyer faire ton
apprentissage de Robinson !



— Oh ! mon oncle ! oncle Will ! que dites-vous
la ? s’écria Godfrey. Hélas ! si vous dites vrai, je
ne puis pas vous répondre que je ne ’avais point
merite | Mais alors, oncle Will, ce naufrage du
Dream ?...

— Faux ! répliqua William W. Kolderup, qui
ne s’¢tait jamais vu de si belle humeur. Le
Dream s’est tranquillement enfoncé suivant les
instructions que j’avais données a Turcotte, en
remplissant d’eau ses « water-ballast ». Tu t’es
dit qu’il sombrait pour tout de bon ; mais lorsque
le capitaine a vu que Tartelett et toi, vous alliez
tranquillement a la cote, il a fait machine en
arricre ! Trois jours plus tard, il rentrait a San
Francisco, et c’est lui qui nous a ramenés
aujourd’hui a I’ile Spencer a la date convenue !

— Ainsi personne de 1’équipage n’a péri dans
le naufrage ? demanda Godfrey.

— Personne... si ce n’est ce malheureux
Chinois, qui s’était cache¢ a bord et qu’on n’a pas
retrouve !

— Mais cette pirogue ?...



— Fausse, la pirogue que j’avais fait fabriquer !
— Mais ces sauvages ?...

— Faux, les sauvages, que tes coups de fusil
n’ont heureusement pas atteints ?

— Mais Carefinotu ?...

— Faux, Car¢finotu, ou plutot c’est mon fidele
Jup Brass, qui a merveilleusement jou¢ son role
de Vendredi, a ce que je vois !

— Oui ! répondit Godfrey, et il m’a sauveé deux
fois la vie dans une rencontre avec un ours €t un
tigre...

— Faux, ’ours ! Faux, le tigre ! s’écria William
W. Kolderup en riant de plus belle. Empaillés
tous les deux, et débarqueés, sans que tu I’aies vu,
avec Jup Brass et ses compagnons !

— Mais ils remuaient la téte et les pattes !...

— Au moyen d’un ressort que Jup Brass allait
remonter pendant la nuit, quelques heures avant
les rencontres qu’il te préparait !

— Quoi ! tout cela ?... répétait Godfrey, un peu
honteux de s’€étre laiss¢é prendre a ces



supercheries.

—Qui ! ca allait trop bien dans ton ile, mon
neveu, et 1l fallait te donner des émotions !

— Alors, répondit Godfrey, qui prit le parti de
rire, si vous vouliez nous €prouver de la sorte,
oncle Will, pourquoi avoir envoy¢ une malle qui
contenait tous les objets dont nous avions tant
besoin ?

— Une malle ? répondit William W. Kolderup.
Quelle malle ? Je ne t’ai jamais envoy¢ de malle !
Est-ce que, par hasard ?... »

Et, ce disant, I’oncle se retourna vers Phina,
qui baissait les yeux en détournant la téte.

« Ah! vraiment !... Une malle, mais alors il a
fallu que Phina ait eu pour complice... »

Et oncle Will se tourna vers le capitaine
Turcotte, qui partit d’un gros rire.

« Que vouliez-vous, monsieur Kolderup,
répondit-il, je peux bien quelquefois vous résister
a vous.. mais a Miss Phina... c’est trop
difficile !... et, il y a quatre mois, pendant que
vous m’aviez envoyé¢ surveiller 1’ile, j’ai mis mon



canot a la mer avec la susdite malle...

— Chere Phina, ma chere Phina ! dit Godfrey
en tendant la main a la jeune fille.

— Turcotte, vous m’aviez pourtant promis le
secret | » répondit Phina en rougissant.

Et ’oncle William W. Kolderup, secouant sa
grosse téte, voulut en vain cacher qu’il était tres
emu.

Mais si Godfrey n’avait pu retenir un sourire
de bonne humeur, en entendant les explications
que lui donnait D’oncle Will, le professeur
Tartelett ne riait pas, lui ! Il était tres mortifi¢ de
ce qu’il apprenait, lui ! Avoir ¢té 1’objet d’une
pareille mystification, lui, professeur de danse et
de maintien ! Aussi, s’avang¢ant avec beaucoup de
dignité :

« Monsieur William Kolderup, dit-i1l, ne
soutiendra pas, je pense, que I’énorme crocodile
dont j’ai failli étre la malheureuse victime était en
carton et a ressort ?

— Un crocodile ? répondit I’oncle.

— Oui, monsieur Kolderup, répondit alors



Carefinotu, auquel 1l convient de restituer son
vrai nom de Jup Brass, oui, un véritable
crocodile, qui s’est jet¢e sur M. Tartelett, et
cependant, je n’en avais point apport¢ dans ma
collection ! »

Godfrey raconta alors ce qui s’était passe
depuis quelque temps, [’apparition subite des
fauves en grand nombre, de vrais lions, de vrais
tigres, de vraies pantheres, puis I’envahissement
de vrais serpents, dont, pendant quatre mois, on
n’avait pas apercu un seul échantillon dans I’ile !

William W. Kolderup, déconcerté a son tour,
ne comprit rien a tout cela. L’ile Spencer — cela
¢tait connu depuis longtemps — n’¢€tait hantée par
aucun fauve, et ne devait pas renfermer un seul
animal nuisible, aux termes mémes de 1’acte de
vente.

Il ne comprit pas davantage ce que Godfrey lui
raconta de toutes les tentatives qu’il avait faites, a
propos d’une fumée qui s’était montrée plusieurs
fois en divers points de I’ile. Aussi se montra-t-il
tres intrigu¢ devant des révélations qui lui
donnaient a penser que tout ne s’¢tait pas passe



d’apres ses instructions, selon le programme que
seul 1l avait ét¢ en droit de faire.

Quant a Tartelett, ce n’¢tait pas un homme
auquel on pit en conter. A part lui, il ne voulut
rien admettre, ni du faux naufrage, ni des faux
sauvages, ni des faux animaux, et, surtout, il ne
voulut pas renoncer a la gloire qu’il avait acquise,
en abattant de son premier coup de fusil le chef
d’une tribu polynésienne, — un des serviteurs de
I’hétel Kolderup, qui, d’ailleurs, se portait aussi
bien que lui !

Tout était dit, tout €tait expliqué, sauf la grave
question des veritables fauves et de la fumée
inconnue. Cela faillit méme rendre I’oncle Will
tres réveur. Mais, en homme pratique, il ajourna,
par un effort de volonté, la solution de ces
problémes, et s’adressant a son neveu :

« Godfrey, dit-il, tu as toujours tant aime les
iles, que je suis sir de t’étre agréable et de
combler tes voeux en t’annongant que celle-ci est
a toi, a toi seul ! Je t’en fais cadeau ! Tu peux t’en
donner, de ton ile, tant que tu voudras ! Je ne
songe pas a te la faire quitter de force et



n’entends point t’en détacher! Sois donc un
Robinson toute ta vie, si le cceur t’en dit...

—Moi ! répondit Godfrey, moi! toute ma
vie | »

Phina, s’avancant a son tour :

« Godfrey, demanda-t-clle, veux-tu en effet
rester sur ton ile ?

— Plut6t mourir ! » s’écria-t-1l, en se redressant
dans un ¢lan dont la franchise n’ctait pas
douteuse.

Mais se ravisant aussitot :

« Eh bien, oui, reprit-il en s’emparant de la
main de la jeune fille, oui, j’y veux rester, mais a
trois conditions : la premiere, c’est que tu y
resteras avec moi, chére Phina ; la deuxiéme,
c’est que ’oncle Will s’engagera a y demeurer
avec nous, et la troisieme, c’est que [’aumonier
du Dream viendra nous y marier aujourd’hui
méme !

—1Il n’y a pas d’aumonier sur le Dream,
Godfrey ! répondit I’oncle Will, tu le sais bien,
mais je pense qu’il y en a encore a San Francisco,



et que 1a nous trouverons plus d’un digne pasteur
qui consente a nous rendre ce petit service ! Je
crois donc répondre a ta pensée en te disant que,
des demain, nous reprendrons la mer ! »

Alors Phina et ’oncle Will voulurent que
Godfrey leur fit les honneurs de son ile. Le voila
donc les promenant sous le groupe des séquoias,
le long du ri0, jusqu’au petit pont.

Hélas ! de la demeure de Will-Tree, il ne
restait plus rien ! L’incendie avait tout dévoré de
cette habitation aménagée a la base de ’arbre !
Sans D’arrivée de William W. Kolderup, aux
approches de I’hiver, leur petit materiel détruit,
de wvéritables bétes féroces courant 1’ile, nos
Robinsons eussent été bien a plaindre !

« Oncle Will, dit alors Godfrey, si j’avais
donné a cette ile le nom de Phina, laissez-moi
ajouter que I’arbre dans lequel nous demeurions
s’appelait Will-Tree !

—Eh bien, répondit [’oncle, nous en
emporterons de la graine pour en semer dans mon
jardin de Frisco ! »



Pendant cette promenade, on apergut au loin
quelques fauves, mais ils n’os¢rent pas s’attaquer
a la troupe nombreuse et bien armée des matelots
du Dream. Toutefois, leur présence n’en était pas
moins un fait absolument incompréhensible.

Puis, on revint a bord, non sans que Tartelett
eit demandé¢ la permission d’emporter « son
crocodile » comme piece a I’appui, — permission
qui lui fut accordee.

Le soir, tout le monde étant réuni dans le carré
du Dream, on fé€tait par un joyeux repas la fin des
epreuves de Godfrey Morgan et ses fiancailles
avec Phina Hollaney.

Le lendemain, 20 janvier, le Dream
appareillait sous le commandement du capitaine
Turcotte. A huit heures du matin, Godfrey, non
sans quelque émotion, voyait a 1’horizon de
I’Ouest s’effacer, comme une ombre, cette ile sur
laquelle 1l venait de faire cinq mois d’une €cole
dont 1l ne devait jamais oublier les lecons.

La traversee se fit rapidement, par une mer
magnifique, avec un vent favorable qui permit
d’établir les goe¢lettes du Dream. Ah'! il allait



droit a son but, cette fois ! Il ne cherchait plus a
tromper personne ! Il ne faisait pas des détours
sans nombre, comme au premier voyage ! Il ne
reperdait pas pendant la nuit ce qu’il avait gagné
pendant le jour !

Aussi, le 23 janvier, a midi, apres €tre entré
par la Porte d’or, dans la vaste baie de San
Francisco, venait-il tranquillement se ranger au
warf de Merchant-Street.

Et que vit-on alors ?

On vit sortir du fond de la cale un homme qui,
apres avoir atteint le Dream a la nage, pendant la
nuit de son mouillage a 1’ile Phina, avait réussi a
s’y cacher une seconde fois !

Et quel ¢€tait cet homme ?

C’¢tait le Chinois Seng-Vou, qui venait de

faire le voyage du retour comme il avait fait celui
de I’aller !

Seng-Vou s’avanca vers William W.
Kolderup.

« Que monsieur Kolderup me pardonne, dit-il
trés poliment. Lorsque j’avais pris passage a bord



du Dream, je croyais qu’il allait directement a
Shangai, ou je voulais me rapatrier ; mais, du
moment qu’il revient a San Francisco, je
debarque ! »

Tous, stupéfaits devant cette apparition, ne
savaient que répondre a I’intrus qui les regardait
en souriant.

« Mais, dit enfin William W. Kolderup, tu n’es
pas rest¢ depuis six mois a fond de cale, je
suppose ?

— Non ! répondit Seng-Vou.
— Ou ¢tais-tu donc cache ?
— Dans I’ile !

— Toi1 ? s’écria Godfrey.

— Moi !

— Alors ces fumees ?...

— II fallait bien faire du feu !

— Et tu ne cherchais pas a te rapprocher de
nous, a partager la vie commune ?

—Un Chinois aime a vivre seul, répondit
tranquillement Seng-Vou. Il se suffit a lui-méme



et n’a besoin de personne ! »

Et la-dessus, 1’original, saluant William W.
Kolderup, débarqua et disparut.

«Voila de quel bois sont faits les vrais
Robinsons ! s’écria ’oncle Will. Regarde celui-
1a, et vois si tu lui ressembles ! C’est égal, la race
anglo-saxonne aura du mal a absorber des gens
de cet acabit !

—Bon ! dit alors Godfrey, les fumeées sont
expliquees par la présence de Seng-Vou, mais les
fauves ?...

—Et mon crocodile! ajouta Tartelett.
J’entends que I’on m’explique mon crocodile ! »

L’oncle William W. Kolderup, tres
embarrass¢, se sentant a son tour et pour sa part
mystifié sur ce point, passa sa main sur son front
comme pour en chasser un nuage.

« Nous saurons cela plus tard, dit-il. Tout finit
par se découvrir a qui sait chercher ! »

Quelques jours apres, on célebrait en grande
pompe le mariage du neveu et de la pupille de
William W. Kolderup. Si les deux jeunes fiancés



furent choyés et f€tés par tous les amis du
richissime négociant, nous le laissons a penser.

Dans cette cérémonie, Tartelett fut parfait de
tenue, de distinction, de « comme 1l faut», et
I’¢leve fit ¢également honneur au célebre
professeur de danse et de maintien.

Cependant, Tartelett avait une idée. Ne
pouvant faire monter son crocodile en épingle — il
le regrettait — il reésolut de le faire tout
simplement empailler. De cette fagon, 1’animal,
bien préparé, les machoires entrouvertes, les
pattes ¢tendues, suspendu au plafond, ferait le
plus bel ornement de sa chambre.

Le crocodile fut donc envoyé chez un célebre
empailleur, qui le rapporta a I’hotel quelques
jours apres.

Tous, alors, de venir admirer le « monstre »,
auquel Tartelett avait failli servir de pature !

« Vous savez, monsieur Kolderup, d’ou venait
cet animal ? dit le célebre empailleur en
présentant sa note.

— Non ! répondit 1’oncle Will.



— Cependant il avait une €tiquette collée sous
sa carapace.

— Une étiquette ! s’écria Godfrey.
— La voici », répondit le célebre empailleur.

Et il montra un morceau de cuir, sur lequel ces
mots étaient écrits en encre indélébile :

Envoi de Hagenbeck, de Hambourg,
a J.-R. Taskinar, de Stockton, U.S.A.

Lorsque William W. Kolderup eut lu ces mots,
un formidable éclat de rire lui échappa.

Il avait tout compris.

C’¢était son adversaire J.-R. Taskinar, son
compétiteur évince, qui, pour se venger, apres
avoir acheté toute une cargaison de fauves,
reptiles et autres animaux malfaisants, au
fournisseur bien connu des ménageries des Deux-
Mondes, [D’avait nuitamment débarquée en
plusieurs voyages sur 1’ile Spencer. Cela lui avait
couté cher, sans doute, mais 1l avait réussi a



infester la proprieté de son rival, comme le firent
les Anglais pour la Martinique, si I’on en doit
croire la Iégende, avant de la rendre a la France !

Il n’y avait plus rien d’inexpliqué, désormais,
dans les faits mémorables de 1’1le Phina.

« Bien joué ! s’écria William W. Kolderup. Je
n’aurais pas mieux fait que ce vieux coquin de
Taskinar !

— Mais, avec ces terribles hotes, dit Phina,
maintenant, 1’1le Spencer...

— L’1le Phina... répondit Godfrey.

—L’ile Phina, reprit en souriant la jeune
femme, est absolument inhabitable !

— Bah ! répondit I’oncle Will, on attendra pour
I’habiter que le dernier lion y ait dévor¢ le dernier
tigre !

— Et alors, chere Phina, demanda Godfrey, tu
ne craindras pas d’y venir passer une saison avec
moi ?

— Avec tol, mon cher mari, je ne craindrais
rien, nulle part! répondit Phina, et puisque en
somme tu n’as pas fait ton voyage autour du



monde...

— Nous le ferons ensemble ! s’écria Godfrey,
et si la mauvaise chance doit jamais faire de moi
un vrai Robinson...

—Tu auras du moins pres de toi la plus
dévouée des Robinsonnes ! »
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