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Le secret de Wilhelm Storitz



« ... Bt arrive le plus tot que tu pourras, mon
cher Henri. Je t’attends avec impatience.
D’ailleurs, le pays est magnifique, et cette région
de la Basse Hongrie est de nature a intéresser un
ingénieur. Ne serait-ce qu’a ce point de vue, tu ne
regretteras pas ton voyage.

« A toi de tout cceur,

« Marc VipaL. »

Ainsi se terminait la lettre que je recus de mon
frére, le 4 avril 1757.

Aucun signe prémonitoire ne marqua 1’arrivée
de cette lettre, qui me parvint de la manicre
habituelle, c’est-a-dire par I’entremise successive
du piéton, du portier et de mon valet, lequel, sans
se douter de I’importance de son geste, me la
présenta sur un plateau avec sa tranquillité



coutumieére.

Et pareille fut ma tranquillité, tandis que
j’ouvrais le pli et que je le lisais jusqu’au bout,
jusqu’a ces dernieres lignes, qui contenaient
pourtant en germe les événements extraordinaires
auxquels j’allais €tre méle.

Tel est 1’aveuglement des hommes ! C’est
ainsi que se tisse sans cesse, a leur insu, la trame
mystérieuse de leur destin !

Mon frére disait vrai. Je ne regrette pas ce
voyage. Mais ai-je raison de le raconter ? N’est-il
pas de ces choses qu’il vaut mieux taire ? Qui
ajoutera foi a une histoire si étrange, que les plus
audacieux poetes n’eussent sans doute pas ose
I’€crire ?

Eh bien, soit! J’en courrai le risque. Qu’on
doive ou non me croire, je cede a un irrésistible
besoin de revivre cette série d’événements
extraordinaires, dont la lettre de mon frere
constitue en quelque sorte le prologue.

Mon frére Marc, alors agé de vingt-huit ans,
avait déja obtenu des succes flatteurs comme



peintre de portraits. La plus tendre, la plus étroite
affection nous liait I’un a 1’autre. De ma part, un
peu d’amour paternel, car j’étais son ainé de huit
ans. Nous avions €té, jeunes encore, prives de
notre pere et de notre mere, et c’était moi, le
grand frere, qui avais di faire 1’¢ducation de
Marc. Comme il montrait d’étonnantes
dispositions pour la peinture, je ’avais pousse
vers cette carriere, ou 1l devait obtenir des succes
s1 personnels et s1 mérités.

Mais voici que Marc ¢tait a la veille de se
marier. Depuis quelque temps dé¢ja, il résidait a
Ragz, une importante ville de la Hongrie
meéridionale. Plusieurs semaines passées a
Budapest, la capitale, ou il avait fait un certain
nombre de portraits trés reussis, tres largement
payes, lui avaient permis d’apprécier ’accueil
que regoivent en Hongrie les artistes. Puis, son
sé¢jour achevé, il avait descendu le Danube de
Budapest a Ragz.

Parmi les premieres familles de la ville, on
citait celle du docteur Roderich, 1’'un des
meédecins les plus renommes de toute la Hongrie.



A un patrimoine considérable, il joignait une
fortune importante acquise dans la pratique de
son art. Pendant les vacances qu’il s’accordait
chaque année et qu’il employait a des voyages,
poussant parfois jusqu’en France, en Italie ou en
Allemagne, les riches malades déploraient
vivement son absence. Les pauvres aussi, car il
ne leur refusait jamais ses services, et sa charite
ne dédaignait pas les plus humbles, ce qui lui
valait I’estime de tous.

La famille Roderich se composait du docteur,
de sa femme, de son fils, le capitaine Haralan, et
de sa fille Myra. Marc n’avait pu fréquenter cette
hospitaliere maison sans €tre touch¢ de la grace et
de la beaut¢ de la jeune fille, ce qui avait
infiniment prolongé son séjour a Ragz. Mais, si
Myra Roderich lui avait plu, ce n’est pas trop
s’avancer de dire qu’il avait plu a Myra Roderich.
On voudra bien m’accorder qu’il le méritait, car
Marc était — 1l 1’est encore, Dieu merci ! — un
brave et charmant gar¢on, d’une taille au-dessus
de la moyenne, les yeux bleus tres vifs, les
cheveux chatains, le front d’un pocte, la
physionomie heureuse de I’homme a qui la vie



s’offre sous ses plus riants aspects, le caractere
souple, le tempérament d’un artiste fanatique des
belles choses.

Quant a Myra Roderich, je ne la connaissais
que par les lettres enflammées de Marc, et je
brilais du désir de la voir. Mon frere désirait
encore plus vivement me la présenter. Il me priait
de venir a Ragz comme chef de la famille, et il
n’entendait pas que mon s¢jour durat moins d’un
mois. Sa fiancée — il ne cessait de me le répéter —
m’attendait avec impatience. Des mon arrivée, on
fixerait la date du mariage. Auparavant, Myra
voulait avoir vu, de ses yeux vu, son futur beau-
frére, dont on lui disait tant de bien sous tous les
rapports — en vérit¢, c’est ainsi qu’elle
s’exprimait, parait-il ... C’est le moins qu’on
puisse juger par soi-méme les membres de la
famille dans laquelle on va entrer. Assurément,
elle ne prononcerait le oui fatal, qu’apres
qu’Henr1 lui aurait été présenté par Marc...

Tout cela, mon frére me le contait dans ses
fréquentes lettres avec beaucoup d’entrain, et je
le sentais ¢éperdument amoureux de Myra



Roderich.

J’ai dit que je ne la connaissais que par les
phrases enthousiastes de Marc. Et cependant,
puisque mon frere €tait peintre, il lui eht été facile
de la prendre pour modele, n’est-il pas vrai, et de
la transporter sur la toile, ou tout au moins sur le
papier, dans une pose gracieuse, revétue de sa
plus jolie robe. J’aurais pu I’admirer de visu, pour
ainsi dire... Myra ne 1’avait pas voulu. C’est en
personne qu’elle apparaitrait a mes yeux ¢éblouis,
affirmait Marc, qui, je le pense, n’avait pas di
insister pour la faire changer d’avis. Ce que tous
deux prétendaient obtenir, c’€tait que 1’ingeénieur
Henri Vidal mit de coté ses occupations, et vint
se montrer dans les salons de 1’hdtel Roderich en
tenue de premier invite.

Fallait-1l tant de raisons pour me décider ?
Non certes, et je n’aurais pas laiss¢ mon frere se
marier sans €tre présent a son mariage. Dans un
délal assez court, je comparaitrais donc devant
Myra Roderich, et avant qu’elle ne fiit devenue
ma belle-sceur.

Du reste, ainsi que me le marquait la lettre,



j’aurais grand plaisir et grand profit a visiter cette
région de la Hongrie. C’est par excellence le pays
magyar, dont le pass¢ est riche de tant de faits
héroiques, et qui, rebelle a tout mélange avec les
races  germaniques, occupe une  place
considérable dans I’histoire de I’Europe centrale.

Quant au voyage, voici dans quelles
conditions je reésolus de I’effectuer : moiti¢ en
poste, moiti¢ par le Danube a I’aller, uniquement
en poste au retour. Tout indiqué, ce magnifique
fleuve que je ne prendrais qu’a Vienne. Si je ne
parcourais pas les sept cents lieues de son cours,
j’en verrais du moins la partie la plus
intéressante, a travers 1’Autriche et la Hongrie,
jusqu’a Ragz, pres de la frontiere serbienne. La
serait mon terminus. Le temps me manquerait
pour visiter les villes que le Danube arrose encore
de ses eaux puissantes, alors qu’il separe la
Valachie et la Moldavie de la Turquie, apres
avoir franchi les fameuses Portes de Fer : Viddin,
Nicopoli, Roustchouk, Silistrie, Braila, Galatz,
jusqu’a sa triple embouchure sur la mer Noire.

Il me sembla que trois mois devaient suffire au



voyage tel que je le projetais. J’emploierais un
mois entre Paris et Ragz. Myra Roderich voudrait
bien ne pas trop s’impatienter et accorder ce délai
au voyageur. Apres un s¢jour d’egale durée dans
la nouvelle patrie de mon frere, le reste du temps
serait consacré au retour en France.

Ayant mis ordre a quelques affaires urgentes
et m’étant procure les papiers réclamés par Marc,
je me préparai donc au départ.

Mes préparatifs, fort simples, n’exigeraient
que peu de temps, et je ne comptais pas
m’encombrer de bagages. Je n’emporterais
qu'une seule malle, de taille fort exigué,
contenant 1’habit de cérémonie que rendait
nécessaire 1’événement solennel qui m’appelait
en Hongrie.

Je n’avais point a m’inquiéter de la langue du
pays, l’allemand m’étant familier depuis un
voyage a travers les provinces du Nord. Quant a
la langue magyare, peut-€tre n’éprouverais-je pas
trop de difficult¢ a la comprendre. D’ailleurs, le
francais est couramment parlé en Hongrie, du
moins dans les hautes classes, et mon frére



n’avait jamais ¢té géné, de ce chef, au-dela des
frontieres autrichiennes.

« Vous étes Francais, vous avez droit de cité
en Hongrie », a dit jadis un hospodar a Iun de
nos compatriotes, et, dans cette phrase tres
cordiale, il se faisait I’interprete des sentiments
du peuple magyar a 1’égard de la France.

J’écrivis donc a Marc, en réponse a sa dernicre
lettre, en le priant de déclarer a Myra Roderich
que mon impatience égalait la sienne, et que le
futur beau-frere brilait du désir de connaitre sa
future belle-sceur. J’ajoutais que j’allais partir
sous peu, mais que je ne pouvais preciser le jour
de mon arrivée a Ragz, ce jour étant livré aux
hasards du voyage. J’assurais toutefois mon frere
que je ne m’attarderais certainement pas en route.
Si donc la famille Roderich le wvoulait, elle
pouvait sans plus attendre fixer aux derniers jours
de mai la date du mariage. « Pricre de ne point
me couvrir de malédictions, lui disais-je en
maniere de conclusion, si chacune de mes ¢€tapes
n’est pas marquée par I’envoi d’une lettre
indiquant ma présence en telle ou telle ville.



J’écriral quelquefois, juste assez pour permettre a
M'" Myra d’évaluer le nombre de lieues qui me
sépareront encore de sa ville natale. Mais, dans
tous les cas, j’annoncerai en temps voulu mon
arrivée, a I’heure, et, s’il est possible, a la minute
pres. »

La veille de mon départ, le 13 avril, j’allai au
bureau du lieutenant de police, avec lequel j’¢€tais
en relation d’amitié, lui faire mes adieux et retirer
mon passeport. En me le remettant, il me chargea
de mille compliments pour mon frére, qu’il
connaissait de réputation et personnellement, et
dont il avait appris les projets de mariage.

« Je sais en outre, ajouta-t-il, que la famille du
docteur Roderich, dans laquelle va entrer votre
frere, est une des plus honorables de Ragz.

— On vous en a parle ? demandai-je.

—QOui, précisément hier, a la soirée de
2 2
I’ambassade d’ Autriche, ou je me trouvais.

— Et de qui tenez-vous vos renseignements ?

— D’un officier de la garnison de Budapest, qui
s’est 1i¢ avec votre frere pendant son s¢jour dans



la capitale hongroise, et qui m’en a fait le plus
grand ¢loge. Son succes y fut tres vif, et ’accueil
qu’il avait recu a Budapest, il I’a retrouvé a Ragz,
ce qui ne saurait vous surprendre, mon cher
Vidal.

— Et, insistai-je, cet officier n’a pas ét€ moins
¢logieux en ce qui concerne la famille Roderich ?

— Assurément. Le docteur est un savant dans
toute 1’acception du mot. Son renom est universel
dans le royaume d’Autriche-Hongrie. Toutes les
distinctions lui ont été accordées, et, au total,
c’est un beau mariage que fait la votre frere, car,
parait-il, M" Myra Roderich est fort jolie
personne.

—Je ne vous é€tonnerai pas, mon cher ami,
répliquai-je, en vous affirmant que Marc la trouve
telle, et qu’il me semble en Etre tres épris.

— C’est au mieux, mon cher Vidal, et vous
voudrez bien transmettre mes félicitations et mes
souhaits a votre frere, dont le bonheur aura ce
raffinement supréme qu’il fera des jaloux... Mais,
s’interrompit mon interlocuteur en hésitant, je ne
sais si je ne commets pas une indiscrétion... en



vous disant...
— Une indiscrétion ?... fis-je, ¢tonné.

— Votre frére ne vous a jamais €crit que
quelques mois avant son arrivée a Ragz...

— Avant son arrivée ?... répetai-je.

— Oui... M"™ Myra Roderich... Aprés tout, mon
cher Vidal, il est possible que votre frere n’en ait
rien su.

— Expliquez-vous, cher ami, car je ne vois
absolument pas a quoi vous faites allusion.

—Eh bien, il parait — ce qui ne saurait
surprendre — que M" Roderich avait été déja trés
recherchée, et plus spécialement par un
personnage qui, d’ailleurs, n’est pas le premier
venu. C’est, du moins, ce que m’a raconté mon
officier de I’ambassade, lequel, 1l y a cinq
semaines, se trouvait encore a Budapest.

— Et ce rival ?...
— Il a été éconduit par le docteur Roderich.

— Par conseéquent, il n’y a pas lieu de s’en
préoccuper. Du reste, st Marc se fit connu un



rival, il m’en et parlé dans ses lettres. Or, il ne
m’en a pas soufflé mot. C’est donc que la chose
est sans importance.

— En effet, mon cher Vidal, et cependant les
prétentions de ce personnage a la main de M
Roderich ont fait quelque bruit a Ragz, et mieux
vaut, en somme, que vous en soyez informé...

— Sans doute, et vous avez bien fait de me
prévenir, puisqu’il ne s’agit pas la d’un simple
racontar.

— Non, I’information est trés sérieuse...

— Mais I’affaire ne 1’est plus, répondis-je, et
c’est le principal. »

Comme j’allais prendre congé :

« A propos, mon cher ami, demandai-je, votre
officier a-t-il prononcé devant vous le nom de ce
rival éconduit ?

— Oui.

— Il se nomme ?...

— Wilhelm Storitz.

— Wilhelm Storitz ?... Le fils du chimiste, de



I’alchimiste plutot ?
— Précisément.

— Eh mais ! ¢’est un nom !... Celui d’un savant
que ses découvertes ont rendu celebre.

— Et dont I’Allemagne est tres ficre a juste
titre, mon cher Vidal.

— N’est-1l pas mort ?

— Oui, 1l y a quelques années, mais son fils est
vivant, et méme, d’aprés mon interlocuteur, ce
Wilhelm Storitz serait un homme inquiétant.

— Inquiétant ?... Qu’entendez-vous par cette
epithete, cher ami ?

— Je ne saurais dire... Mais, a en croire mon
officier de I’ambassade, Wilhelm Storitz ne serait
pas comme tout le monde.

— Fichtre ! m’écriai-je plaisamment, voila qui
devient palpitant d’intérét! Notre amoureux
evince aurait-il donc trois jambes, ou quatre bras,
ou seulement un sixieme sens ?

—On n’a pas precisé, répondit en riant mon
interlocuteur. Toutefois, je suis port€¢ a supposer



que le jugement s’appliquait plutot a la personne
morale qu’a la personne physique de Wilhelm
Storitz, dont, si j’ai bien compris, 1l conviendrait
de se défier...

—On s’en défiera, mon cher ami, au moins
jusqu’au jour ou M" Myra Roderich sera
devenue M™ Marc Vidal. »

La-dessus, et sans m’inquiéter autrement de
cette information, je serrai cordialement la main
du lieutenant de police, et je rentrai chez moi
achever mes préparatifs de départ.



I

Je quittai Paris le 14 avril, a sept heures du
matin, dans une berline attelée en poste. En une

dizaine de jours, je serais arrivé dans la capitale
de I’ Autriche.

Je glisserai rapidement sur cette premicre
partiec de mon voyage. Elle ne fut marquée
d’aucun incident, et les contrées que je parcourais
commencent a €tre trop connues pour mériter une
description en regle.

Strasbourg fut ma premiere halte s€rieuse. Au
sortir de cette ville, je me penchai a la portiere.
La grande fleche de la cathédrale, le Munster,
m’apparut toute baignée des rayons du soleil, qui
lui venaient du Sud-Est.

Je passai plusieurs nuits, bercé par la chanson
des roues €crasant le gravier de la route, par cette
monotonie bruyante, qui, mieux que le silence,
finit par vous endormir. Je traversai



successivement Oos, Bade, Carlsruhe et quelques
autres villes. Puis je laissai en arricre Stuttgart et
Ulm en Wurtemberg, en Baviere Augsbourg et
Munich. Prés de la frontiére autrichienne, une
halte plus prolongée m’arréta a Salzbourg, et
enfin, le 25 avril, a six heures trente-cinq du soir,
les chevaux tout fumants pénétraient dans la cour
de la meilleure hotellerie de Vienne.

Je ne restai que trente-six heures, dont deux
nuits, dans cette capitale. C’est a mon retour que
je comptais la visiter en detail.

Vienne n’est ni traversée ni bordée par le
Danube. Je dus faire environ une licue en voiture
pour atteindre la rive du fleuve dont les eaux
complaisantes allaient me descendre jusqu’a
Ragz.

La veille, je m’¢tais assur¢ d’une place dans
une gabare, la Dorothée, aménagée pour le
transport des passagers. A bord de cette gabare, il
y avait un peu de tout, j’entends par la toutes
sortes de gens, des Allemands, des Autrichiens,
des Hongrois, des Russes, des Anglais. Les
passagers  occupaient D’arriere, car les



marchandises encombraient ’avant, au point que
personne n’y elt trouvé place.

Mon premier soin fut de retenir une couchette
pour la nuit dans le dortoir commun. De faire
entrer ma malle dans ce dortoir, il n’y fallait pas
songer. Je dus la déposer en plein air, pres d’un
banc sur lequel je comptais bien faire de longues
stations au cours du voyage, tout en surveillant
ma proprié¢té du coin de 1’ceil.

Sous la double impulsion du courant et d’un
vent assez vif, la gabare descendait rapidement,
fendant de son ¢étrave les eaux jaunatres du beau
fleuve, car elles paraissent plutot teintes d’ocre
que d’outremer, quoi qu’en dise la 1égende. Nous
croisions de nombreux bateaux, leurs voiles
tendues a la brise, transportant les produits de la
campagne qui s’¢tend a perte de vue sur les deux
rives. On passa ¢galement prés d’un de ces
immenses radeaux, trains de bois formés d’une
forét entiere, ou sont €tablis des villages flottants,
batis au départ, détruits a Darrivée, et qui
rappellent les prodigieuses jangadas brésiliennes
de I’Amazone. Puis les iles succédent aux iles,



capricieusement semees, grandes ou petites, la
plupart émergeant a peine, et si basses parfois
quune crue de quelques pouces les et
submergées. Le regard se réjouissait a les voir si
verdoyantes, si fraiches, avec leurs lignes de
saules, de peupliers, de trembles, leurs humides
herbages piqués de fleurs aux couleurs vives.

Nous longions aussi des villages aquatiques,
clevés tout au bord de la rive. Il semble que le
remous des bateaux les fasse osciller sur leurs
pilotis. Plus d’une fois, nous passames sous une
corde tendue d’une berge a 1’autre, au risque d’y
accrocher notre mat, la corde d’un bac que
supportaient deux perches surmontées du
pavillon national.

Pendant cette journée, nous perdimes de vue
Fischamenan, Rigelsbrun, et la Dorothée relacha,
le soir, a ’embouchure de la March, un affluent
de gauche, qui descend de la Moravie, a peu pres
a la fronticre du royaume magyar. C’est la qu’on
passa la nuit du 27 au 28 avril, pour repartir le
matin, dés I’aube, entrainé par le courant a travers
ces territoires, ou au XVI® siecle les francais et



les Turcs se battirent avec tant d’acharnement.
Enfin, aprés avoir fait escale a Pétronel, a
Altenbourg, a Hainbourg, apreés avoir franchi le
défilé de la Porte de Hongrie, apres que le pont
de bateaux se fut ouvert devant elle, la gabare
arriva au quai de Presbourg.

Une relache de vingt-quatre heures nécessité
par le mouvement des marchandises me permit
de visiter cette ville, digne de I’attention des
voyageurs. Elle a véritablement ’air d’étre batie
sur un promontoire. Ce serait la mer qui
s’étendrait a ses pieds et dont les lames roulantes
baigneraient sa base, au lieu des eaux calmes
d’un fleuve, qu’il n’y aurait pas lieu d’en étre
surpris. Au-dessus de la ligne de ses magnifiques
quais se dessinent des silhouettes de maisons
construites avec une remarquable régularité dans
un beau style.

J’admirai la cathédrale, dont la coupole se
termine par une couronne dorée, et de nombreux
hotels, quelquefois des palais, qui appartiennent a
I’aristocratie hongroise. Puis je fis 1’ascension de
la colline a laquelle s’accroche le chateau et



visitai cette vaste batisse quadrangulaire,
flanquée de tours a ses angles comme une ruine
féodale. Peut-€tre pourrait-on regretter d’Etre
monte¢ jusque-la, si la vue ne s’étendait largement
sur les superbes vignobles des environs et la
plaine infinie ou se déroule le Danube.

En aval de Presbourg, dans la matinée du 30
avril, la Dorothée s’engagea a travers la puszta.
C’est le steppe russe, c’est la savane ameéricaine,
que cette puszta, dont les plaines immenses
s’é¢tendent dans toute la Hongrie centrale. Un
territoire  extrémement curieux, avec Ses
paturages dont on ne voit pas la fin, que
parcourent quelquefois dans une galopade
échevelée d’innombrables bandes de chevaux, et
qui nourrit des troupeaux de boeufs et de buffles
par milliers de tétes.

La se développe en ses multiples zigzags le
véritable Danube hongrois. D¢ja  grossi  de
puissants tributaires venus des petites Karpathes
ou des Alpes Styriennes, 1l y prend des allures de
grand fleuve, aprés n’avoir guere €té que riviere
dans sa traversée de 1’ Autriche.



En 1imagination, j’en remontais le cours,
jusqu’a sa source lointaine, presque a la frontiere
francaise, dans le grand-duch¢ de Bade
limitrophe de 1’Alsace, et je pensais que ¢’étaient
les pluies de France qui lui apportaient ses
premicres eaux.

Arrivée le soir a Raab, la gabare s’amarra au
quai pour la nuit, la journée du lendemain et la
nuit suivante. Douze heures me suffirent pour
visiter cette cite, plus forteresse que ville, le Gyor
des Magyars.

A quelques lieues au-dessous de Raab, le
lendemain, je pus, sans m’y arréter, apercevoir la
célébre citadelle de Kromorn, créée de toutes
pieces au XV siecle par Mathias Corvin, et ou se
joua le dernier acte de I’insurrection.

Je ne sais rien de plus beau que de
s’abandonner au courant du Danube en cette
partiec du territoire magyar. Toujours des
meandres capricieux, des coudes brusques qui
varient le paysage, des iles basses a demi noy¢es,
au-dessus desquelles voltigent grues et cigognes.
C’est la puszta dans toute sa magnificence, tantot



en prairies luxuriantes, tantdt en collines qui
ondulent a I’horizon. La prospéerent les vignobles
des meilleurs crus de la Hongrie. On peut estimer
a plus d’un million de pipes, dont le Tokay a sa
part, la production de ce pays qui vient apres la
France, avant I’Italie et I’Espagne, sur la liste des
régions viticoles. Cette récolte, dit-on, est
presque entierement consommeée sur place. Je ne
cacherai pas que je m’en suis offert quelques
bouteilles dans les auberges du rivage. Autant de
moins pour les gosiers magyars !

A noter que les méthodes de culture
s’ameliorent d’année en année dans la puszta.
Mais il y a encore beaucoup a faire. Il faudrait
créer un réseau de canaux d’irrigation qui lui
assureraient une extréme fertilit¢, planter des
milliers d’arbres, et les disposer en longs et €pais
rideaux, comme une barricre contre les mauvais
vents. Ainsi les céréales ne tarderaient pas a
doubler et tripler leurs rendements.

Par malheur, la propri¢té n’est pas assez
divisée en Hongrie. Les biens de main-morte y
sont considérables, il est tel domaine de vingt-



cinqg milles carrés que son proprictaire n’a jamais
pu explorer dans toute son étendue, et les petits
cultivateurs ne détiennent pas méme le quart de
ce vaste territoire.

Cet e¢tat de choses, si préjudiciable au pays,
changera graduellement, et rien que par cette
logique forceée que possede 1’avenir. D’ailleurs, le
paysan hongrois n’est point réfractaire au
progres. Il est plein de bon vouloir, de courage et
d’intelligence. Peut-Etre est-il un peu trop content
de lui-méme, moins toutefois que ne I’est le
paysan germanique. Entre eux, i1l y a cette
différence que si le premier croit pouvoir tout
apprendre, le second croit d¢ja tout savoir.

Ce fut a Gran, sur la rive droite, que je
remarquai un changement dans 1’aspect général.
Aux plaines de la puszta succéderent de longues
et €paisses collines, extrémes ramifications des
Karpathes et des Alpes Noriques qui enserrent le
fleuve et I’obligent a traverser d’€troits defilés.

Gran est le siege de 1’évéché primatial de
Hongrie, et sans doute le plus envi¢ de tous les
evéchés du globe si les biens de ce monde ont



quelque attrait pour un prélat catholique. En effet,
le titulaire de ce si¢ge, cardinal, primat, légat,
prince de I’Empire et chancelier du royaume, est
doté¢ d’un revenu qui peut dépasser un million de
livres.

En aval de Gran recommence la puszta. Il faut
reconnaitre que la nature est tres artiste. La loi
des contrastes, elle la pratique, en grand
d’ailleurs, comme tout ce qu’elle fait. Ici, elle a
voulu que le paysage, apres les aspects si variés
entre Presbourg et Gran, fit triste, chagrin,
monotone.

En cet endroit, la Dorothée dut choisir 1’un
des bras qui forment 1’ile de Saint-Andr¢, et qui,
d’ailleurs, sont tous les deux praticables a la
navigation. Elle prit celut de gauche, ce qui me
permit d’apercevoir la ville de Waitzen, dominée
par une demi-douzaine de clochers, et dont une
eglise, edifiée sur la rive méme, se refléte dans
les eaux, entre de grandes masses de verdure.

Au-dela, I’aspect du pays commence a se
modifier. Dans la plaine s’¢chantillonnent des
cultures maraicheres, sur le fleuve glissent des



embarcations plus nombreuses. L’animation
succede au calme. Il est visible que nous
approchons d’une capitale. Et quelle capitale !
Double comme certaines étoiles, et si ces étoiles
ne sont pas de premicre grandeur, du moins
brillent-elles avec éclat dans la constellation
hongroise.

La gabare a contourné une derniere ile boisée.
Bude apparait d’abord, Pest ensuite, et c¢’est dans
ces deux cités, inséparables comme des sceurs
siamoises, que, du 3 au 6 mai, j’allais prendre
quelque repos, en me fatiguant au-dela de toute
raison a les visiter consciencieusement.

Entre Bude et Pest, entre la cité turque et la
cité magyare passent les flottilles de barques, qui
composent la batellerie de 1’amont et de 1’aval,
sortes de galiotes surmontées d’un mat de
pavillon a I’avant, et munies d’un large
gouvernail dont la barre s’allonge démesurément.
L’une et I’autre rive sont transformées en quais,
que bordent des  habitations  d’aspect
architectural, au-dessus desquelles pointent
fleches et clochers.



Bude, la ville turque, est située sur la rive
droite, Pest sur la rive gauche, et le Danube,
toujours seme d’iles verdoyantes, forme la corde
de la demi-circonférence occupée par la cité
hongroise. De son cote€, c’est la plaine, ou la ville
a pu et pourra s’¢tendre a son aise. Du c6té de
Bude, <c’est une succession de collines
bastionnées, que couronne la citadelle.

De turque qu’elle était, Bude tend a devenir
hongroise, et méme, a bien [’observer,
autrichienne. Plus militaire que commergante,
I’animation des affaires lui fait défaut. Qu’on ne
s’étonne pas si I’herbe pousse dans ses rues et
encadre ses trottoirs. Pour habitants, surtout des
soldats. On dirait qu’ils circulent dans une ville
en c¢tat de siege. En maint endroit flotte le
drapeau national dont la soie se déroule a la brise.
C’est, a tout prendre, une cit¢ un peu morte a
laquelle fait face la si vivante Pest. Ici, pourrait-
on dire, le Danube coule entre ’avenir et le
passe.

Cependant, si Bude possede un arsenal, et si
les casernes ne lui manquent point, on peut y



visiter aussi plusieurs palais qui ont fort grand
air. J’a1 ressenti quelque impression devant ses
vieilles ¢€glises, devant sa cathédrale qui fut
changée en mosquée sous la domination
ottomane. J’ai suivi une large rue dont les
maisons, a terrasses comme en Orient, sont
entourées de grilles. J’ai parcouru les salles de la
Maison de Ville, ceinte de barriéres aux
bigarrures jaunes et noires. J’ai contemple ce
tombeau de Gull-Baba que visitent les pelerins
turcs.

Mais 1l en fut pour moi comme pour le plus
grand nombre des ¢€trangers, et Pest me prit le
meilleur de mon temps. Ce temps ne fut point
perdu, on peut m’en croire, car, en verité, deux
jours ne suffisent pas a visiter la capitale
hongroise, la noble cité universitaire.

Il convient, d’abord, de gravir la colline située
au sud de Bude, a I’extrémité du faubourg de
Taban, afin d’avoir la vue complete des deux
villes. De ce point, on apercoit les quais de Pest
et ses places bordées de palais et d’hotels d’une
belle disposition architecturale. Ca et 1a, des



domes aux nervures dorées, des fleches
hardiment dressées vers le ciel. L’aspect de Pest
est assurément grandiose, et ce n’est pas sans
raison qu’on I’a quelquefois préféré a celur de
Vienne.

Dans la campagne environnante, semee de
villas, se développe cette immense plaine de
Rakos ou, jadis, les cavaliers hongrois tenaient a
grand bruit leurs dictes nationales.

On ne peut ensuite négliger de voir avec soin
le Musée, les toiles et statues, les salles d’histoire
naturelle et d’antiquités prehistoriques, les
inscriptions, les monnaies, les collections
ethnographiques de grande valeur qu’il contient.
Puis, 1l faut visiter 1’ille Marguerite, ses bosquets,
ses prairies, ses bains alimentés par une source
thermale, et aussi le Jardin public, Ile
Stadtwaldchen, arrosé par une petite riviere
praticable aux légeres embarcations, ses beaux
ombrages, ses tentes, ses jeux, et dans lequel
s’ébat une foule vive, cavaliére, ou se rencontrent
en grand nombre de remarquables types
d’hommes et de femmes.



La veille de mon départ, j’entrai dans une des
principales hotelleries de la ville pour me reposer
un instant. La boisson favorite des Magyars, vin
blanc melangé d’une eau ferrugineuse, m’avait
agréablement rafraichi, et j’allais continuer mes
courses a travers la ville, lorsque mes regards
tomberent sur une gazette déployée. Je la pris
machinalement, et ce titre en grosses lettres
gothiques :  « Anniversaire  Storitz », attira
aussitot mon attention.

Ce nom ¢était celui qu’avait prononcé le
lieutenant de police, celui du fameux alchimiste
allemand et aussi de ce prétendant évincé a la
main de Myra Roderich. Il ne pouvait y avoir
doute a cet égard.

Voici ce que je lus :

« Dans une vingtaine de jours, le 25 mai,
I’anniversaire d’Otto Storitz sera célebré a
Spremberg. On peut affirmer que la population se
portera en foule au cimetiere de la ville natale du
celebre savant.

«On le sait, cet homme extraordinaire a
illustré I’ Allemagne par ses travaux merveilleux,



par ses découvertes €tonnantes, par ses inventions
qui ont tant contribué¢ aux progres des sciences
physiques. »

L’auteur de I’article n’exagérait pas, en vérite.
Otto Storitz était justement ceélebre dans le monde
scientifique. Mais, ce qui me donna le plus a
penser, ce furent les lignes suivantes :

« Personne n’ignore que, de son vivant, pres
de certains esprits enclins au surnaturel, Otto
Storitz a passé pour étre quelque peu sorcier. Un
ou deux siecles plus tot, il n’est pas bien sir qu’il
n’elt pas €t¢ arrété, condamne, brulé en place
publique. Nous ajouterons que, depuis sa mort,
nombre de gens, ¢évidemment disposés a la
crédulité, le tiennent plus que jamais pour un
faiseur de sortileges et d’incantations, ayant
possed¢ un pouvoir surhumain. Ce qui les
rassure, c’est qu’il a emporté ses secrets dans la
tombe. Il ne faut pas compter que ces braves gens
ouvriront jamais les yeux, et pour eux Otto
Storitz restera bel et bien un kabaliste, un
magicien, voire un démoniaque. »

Qu’il soit ce que l’on voudra, pensai-je,



I’important est que son fils ait ét¢ definitivement
¢conduit par le docteur Roderich. Quant au reste,
peu me chaud !

La gazette concluait en ces termes :

« Il y a donc lieu de croire que la foule sera
considérable, comme tous les ans, a la cérémonie
de l’anniversaire, sans parler des amis sérieux
restés fideles au souvenir d’Otto Storitz. Il n’est
pas téméraire de penser que la population on ne
peut plus superstiticuse de Spremberg s’attend a
quelque prodige et désire en étre témoin. D’apres
ce qu’on répete couramment en ville, le cimetiere
doit étre le theéatre des plus invraisemblables et
des plus extraordinaires phénomenes. Personne
ne s’¢tonnerait si, au milieu de I’épouvante
generale, 1a pierre du tombeau se soulevait et si le
fantastique savant ressuscitait dans toute sa
gloire.

«Selon D’opinion de quelques-uns, Otto
Storitz ne serait méme pas mort, et on aurait
procédé a de fausses funérailles le jour de ses
obseques.

« Nous ne nous attarderons pas a discuter de



pareilles sornettes. Mais, comme chacun sait, les
superstitions n’ont que faire de la logique, et bien
des années s’¢couleront avant que le bon sens ait
detruit ces ridicules legendes. »

Cette lecture ne laissa pas de me suggérer
quelques réflexions pessimistes. Que Otto Storitz
fit mort et enterré, rien de plus certain. Que son
tombeau dit se rouvrir le 25 mai, et qu’il dit
apparaitre comme un nouveau Lazare aux regards
de la foule, cela ne valait pas la peine qu’on s’y
arrétat un instant. Mais, si le déces du pere n’était
pas contestable, il ne 1’¢tait pas davantage qu’il
eit un fils vivant et bien vivant, ce Wilhelm
Storitz repoussé¢ par la famille Roderich. N’y
avait-il lieu de craindre qu’il ne causat des ennuis
a Marc, qu’il ne créat des difficultés a son
mariage ?...

« Bon ! me dis-je a moi-méme en rejetant la
gazette, voici que je déraisonne. Wilhelm Storitz
a demandé¢ la main de Myra... on la lu1 a refusee...
Et apres ? On ne I’a plus revu, ce Storitz, et,
puisque Marc ne m’a jamais dit un mot de cette
affaire, je ne vois pas pourquoi 'y attacherais



quelque importance. »

Je me fis apporter papier, plume, encre, et
j’écrivis @ mon frere pour lui annoncer que je
quitterais Pest le lendemain et que j’arriverais
dans I’apres-midi du 11 mai, car je n’étais plus
qu’a soixante-quinze lieues de Ragz, tout au plus.
Je lui marquais que jusqu’ici mon voyage s’¢était
effectu¢ sans incidents ni retards, et que je ne
voyais aucune raison a ce qu’il ne s’achevat pas
de méme. Je n’oubliais pas de présenter mes
hommages a M. et a M™ Roderich, et j’y
joignais, pour M" Myra, I’assurance de mon
affectueuse sympathie, que Marc voudrait bien
lui transmettre.

Le lendemain, a huit heures, la Dorothee
démarra de I’appontement install¢ le long du quai
et prit le courant.

Il va de soi que, depuis Vienne, il s’¢tait fait a
chaque escale un renouvellement dans le
personnel des passagers. Les wuns avaient
debarqué a Presbourg, a Raab, a Gran, a
Budapest ; les autres s’étaient embarqués au
départ des susdites villes. Il n’en était que cinq ou



six, ayant pris le bateau dans la capitale
autrichienne, entre autres des Anglais, qui
devaient descendre jusqu’a la mer Noire.

A Pest comme aux escales de 1’amont, la
Dorothee avait donc recu de nouveaux passagers.
L’un de ceux-ci attira plus particulicrement mon
attention, tant son allure me sembla bizarre.

C’était un homme de trente-cinq ans environ,
grand, d’un blond ardent, de figure dure, le
regard impérieux, au total, des moins
sympathiques. Son attitude indiquait 1’homme
hautain et dédaigneux. A plusieurs reprises, il
s’adressa au personnel du bord, ce qui me permit
d’entendre sa voix sc¢che, désagréable et le ton
cassant dont ses questions ¢taient faites.

Ce passager paraissait ne vouloir frayer avec
personne. Peu m’importait, puisque, jusqu’alors,
je m’¢étais tenu moi-méme dans une extréme
réserve vis-a-vis de mes compagnons de voyage.
Le patron de la Dorothée était le seul a qui
j’eusse demandé quelques renseignements de
route.

A bien considérer ce personnage, j’avais lieu



de penser que c’¢tait un Allemand, tres
probablement originaire de la Prusse. Cela se
sentait, comme on dit, et tout en lui portait la
marque teutonne. Impossible de le confondre
avec ces braves Hongrois, ces sympathiques
Magyars, vrais amis de la France.

La gabare, en quittant Budapest, ne marchait
guere plus vite que le courant. La brise, tres
Iégere, ne lui imprimait qu’une faible vitesse
propre. De la toute facilité¢ pour observer en détail
les paysages offerts a nos regards. Apres que la
double wville eut ¢été laissée en arricre, la
Dorothee, arrivant a I’lle Czepel qui sépare le
Danube en deux bras, s’engagea dans celui de
gauche.

Peut-étre le lecteur s’étonne-t-il — en
admettant que je doive avoir jamais des lecteurs !
— de la compléte banalité d’un voyage dont j’ai
commencé par vanter I’¢trangete ? S’il en est
ainsi, qu’il prenne patience. Avant qu’il soit
longtemps, on aura de I’¢trange autant qu’on en
peut désirer.

Précisément, ce fut au moment ou la Dorothee



contournait 1’ile Czepel, que se produisit le
premier incident dont j’aie gardé la mémoire. Un
incident des plus insignifiants, d’ailleurs. Ai-je
méme le droit d’appeler « incident » un fait de si
peu d’importance, et, au surplus, totalement
imaginaire, ainsi que j’en eus la preuve sur-le-
champ ? Quoi qu’il en soit, voici la chose.

J’¢étais alors a ’arriere du bateau, debout, pres
de ma petite malle, sur le couvercle de laquelle
¢tait cloué¢ un papier ou qui voulait pouvait lire
mes nom, prénom, adresse et qualité. Accoud¢ au
garde-fou, je laissais béatement errer mes yeux
sur la puszta qui se développe en aval de Pest, et
je ne pensais a rien, je I’avoue.

Tout a coup, j’eus 1’obscure sensation qu’il y
avait quelqu’un derriere moi.

Chacun connait, pour I’avoir goltée, cette
géne sourde que nous ressentons, quand nous
sommes regardés a notre insu par quelqu’un dont
nous ignorons la présence. C’est un phénomene
mal ou pas expliqué et, au demeurant, assez
mystérieux. Eh bien ! a ce moment, j’éprouvai
une géne de ce genre.



Je me retournai brusquement. Dans mon
voisinage immediat, il n’y avait personne.

L’impression avait ét€ si nette, que je restai
quelques minutes bouche bée, en constatant ma
solitude. Mais enfin il fallait bien me rendre a
I’évidence, et reconnaitre que plus de dix toises
me séparaient des passagers les plus proches.

En me gourmandant de ma sotte nervosite, je
repris donc ma posture premicre, et bien
certainement je n’eusse gardé aucun souvenir de
ce futile incident, si des €vénements, auxquels
j’¢tais alors bien loin de m’attendre, ne se fussent
chargés de me le remettre en mémaoire.

En tout cas, sur le moment, je cessai aussitot
d’y penser, et mes regards se reportérent vers la
puszta, qui se deroulait devant moi, avec ses
curieux effets de mirage, ses longues plaines, ses
paturages verdoyants, ses cultures plus serrées,
plus riches dans le voisinage de la grande ville.
Sur le fleuve, c’était toujours le chapelet des iles
basses, hériss€es de saules, dont la téte émergeait
comme de grosses touffes d’un gris pale.

Au cours de cette journée du 7 mai, nous



fimes pres de vingt lieues, en suivant les
multiples replis du fleuve, sous un ciel incertain,
qui donna plus d’heures humides que d’heures
seches. Le soir venu, on s’arréta pour la nuit entre
Duna Pentele et Duna Foldrar. La journée du
lendemain fut en tous points semblable, et de
nouveau on fit halte en rase campagne, une
dizaine de lieues au-dessus de Batta.

Le 9 mai, le temps rasséréne, on partit avec la
certitude d’arriver a Mohacz avant le soir.

Vers neuf heures, au moment ou j’entrais dans
le rouf, le passager allemand en sortait. Nous
faillimes nous heurter, et je fus surpris du regard
singulier qu’il m’adressa. C’¢tait la premiere fois
que le hasard nous rapprochait I’un de 1’autre, et
pourtant, non seulement il y avait de 1’insolence
dans ce regard, mais — je révais sans doute — on
elt juré qu’il y avait aussi de la haine.

Que me voulait-il, cet individu ? Me haissait-il
simplement parce que j’¢tais Francais 7 La
pensée me vint, en effet, qu’il avait pu lire mon
nom sur le couvercle de ma malle, ou méme sur
la plaque de mon sac de voyage, déposé sur une



des banquettes du rouf. C’¢tait peut-€tre cela qui
me valait d’€tre dévisage de cette fagon.

Eh bien ! s’il savait mon nom, j’étais decide a
ignorer le sien, car le personnage m’intéressait
fort peu.

La Dorothée fit escale a Mohacz, mais assez
tard pour que, de cette ville assez importante, je
n’aie vu que deux fleches aigués, au-dessus d’une
masse de¢ja noyée d’ombre. Je descendis
cependant, et, apres une excursion d’une heure, je
rentrai a bord.

Embarquement de quelques passagers, et
démarrage au point du jour, le 10 mai.

Pendant cette journée, 1’individu en question
me croisa plusieurs fois sur le pont, en affectant
de me regarder d’un air qui décidément me
deplaisait. Je n’aime pas a chercher querelle aux
gens, mais je n’aime pas non plus qu’on
m’observe avec cette persistance désobligeante.
S’1l avait quelque chose a dire, pourquoi cet
impertinent ne me le disait-il ? Ce n’est pas avec
les yeux que I’on parle dans ce cas, et, s’il ne
comprenait pas le frangais, j’aurais bien su lui



répondre en sa langue.

Toutefois, si j’en arrivais a interpeller le
Teuton, mieux valait que j’eusse obtenu
préalablement quelque renseignement a son sujet.

Jinterrogeai le patron de la gabare, et lui
demandai s’il connaissait ce passager :

« Je le vois pour la premiere fois, me répondit-
il.
— C’est un Allemand ? repris-je.

— A n’en pas douter, monsieur Vidal, et je
pense méme qu’il I’est deux fois, car il doit étre
Prussien.

—Eh! c’est déja trop d’une!» m’écriai-je,
réponse peu digne, je le concede, d’un esprit
cultivé, mais que parut golter le capitaine, qui
etait d’origine hongroise.

Dans [’apres-midi, le bateau évolua a la
hauteur de Zombor, trop ¢loignée de la rive
gauche du fleuve pour qu’il soit possible de
I’apercevoir. C’est une cité trés importante,
située, comme Szegedin, dans cette vaste
presqu’ile formée par les deux cours du Danube



et de la Theiss, 'un de ses plus considerables
affluents.

Le lendemain, en suivant les nombreuses
sinuosités du fleuve, la Dorothee se dirigea vers
Vukovar, batie sur la rive droite. Nous longions
alors cette frontiere de la Slavonie, ou le fleuve
modifie sa direction Nord-Sud pour courir vers
I’Est. La s’étendait aussi le territoire des Confins
militaires. De distance en distance on voyait, un
peu en arriere de la berge, de nombreux corps de
garde, toujours en communication par le va-et-
vient des sentinelles qui occupent des cabanes de
bois et des guérites de branchages.

Ce territoire est administré militairement.
Tous les habitants désignés sous le nom de
grenzer, y sont soldats. Les provinces, les
districts, les paroisses, s’effacent pour faire place
aux régiments, aux compagnies de cette armée
spéciale. On comprend sous la dénomination de
Confins militaires, depuis les rivages de
I’Adriatique  jusqu’aux montagnes de la
Transylvanie, une aire de six cent dix milles
carres, dont la population, soit plus de onze mille



ames, est soumise a une severe discipline. Cette
institution date d’avant le présent réegne de Marie-
Thérese, et elle a sa raison d’étre, non seulement
contre les Turcs, mais aussi, comme cordon
sanitaire, contre la peste. L’une ne vaut pas
mieux que les autres.

A partir de Vukovar, je cessai d’apercevoir
I’Allemand a bord. Sans doute, 1l avait débarque
dans cette ville. Je fus ainsi delivré de sa
présence, ce qui m’épargna toute explication avec
lui.

Maintenant, d’ailleurs, d’autres pensces
occupaient mon esprit. Dans peu d’heures, le
bateau serait arrivé a Ragz. Quelle joie de revoir
mon frere dont j’étais sépare depuis plus d’un an,
de le presser dans mes bras, de causer tous les
deux de choses pour nous si intéressantes, de
faire connaissance avec sa nouvelle famille !

Vers cinq heures de I’aprés-midi, sur la rive
gauche, entre les saules de la berge et derriere un
rideau de peupliers, apparurent quelques églises,
les unes couronnées de dOmes, les autres
dominées par des fleches, qui se découpaient sur



un fond de ciel ou couraient de rapides nuages.

C’¢taient les premiers linéaments d’une
grande ville, c’¢était Ragz. Au dernier tournant du
fleuve, elle apparut tout enticre, pittoresquement
assise au pied de hautes collines dont 1’une
portait 1’ancien chateau féodal, 1’acropole
traditionnelle des vieilles cités de la Hongrie.

Poussee par la brise, la gabare se rapprocha du
debarcadere. Elle accosta. C’est a cet instant
précis que survint le deuxiéme incident de mon
voyage. M¢érite-t-il, cette fois, d’étre raconte ?...
Qu’on en juge.

J’¢étais debout, pres du bastingage de babord,
regardant la ligne des quais, tandis que la plupart
des passagers gagnaient la coupée. A la sortie de
I’appontement se tenaient de nombreux groupes,
et je ne doutais pas que Marc en fit partie.

Or, comme je cherchais a [I’apercevorr,
j’entendis, pres de moi, distinctement prononces
en langue allemande, ces mots inattendus :

«S1 Marc Vidal épouse Myra Roderich,
malheur a elle, malheur a lui ! »



Je me retournai vivement... J’¢tais seul a cette
place. Pourtant quelqu’un venait de me parler !
Oui, on m’avait parlé, et, j’irai plus loin, la voix
ne m’était pas inconnue !...

Cependant, personne, je le répete, personne !...
Evidemment, je m’étais trompé en croyant
entendre cette phrase menacante... Une espece
d’hallucination, rien de plus... Il fallait que mes
nerfs fussent en ficheux état, pour me jouer de
pareils tours a deux jours d’intervalle !...
Stupefait, je regardai de nouveau autour de moi...
Non, 1l n’y avait personne... Que pouvais-je faire,
sinon hausser les €paules et débarquer purement
et simplement ?

Et c’est bien ce que je fis, en effet, en me
frayant avec peine un passage au milieu de la
foule assourdissante qui encombrait
I’appontement.
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Marc m’attendait, comme je 1’avais pense, au
débarcadere et me tendait les bras. Nous nous
serrames coeur contre coeur.

« Henri... mon cher Henri ! répétait-il, la voix
emue, les yeux humides, bien que toute sa
physionomie exprimat le bonheur.

— Mon cher Marc, disais-je de mon co6te, que
je t’embrasse encore ! »

Puis, apres les premiceres effusions :

«Allons! en route! m’¢€criais-je. Tu
m’emmenes chez toi, je pense ?

—Qui, a I’hodtel, I’'hotel Temesvar, a dix
minutes d’ici, rue du Prince-Miloch... mais non
sans t’avoir présent¢ auparavant a mon futur
beau-frere. »

Je n’avais pas remarqué un officier qui se
tenait un peu en arriecre de Marc. C’¢tait un



capitaine. Il portait I’uniforme de 1’infanterie des
Confins militaires. Vingt-huit ans au plus, d’une
taille au-dessus de la moyenne, belle prestance, la
moustache et la barbiche chatain, 1’air fier et
aristocratique du Magyar, mais les yeux
accueillants, la bouche souriante, d’abord tres
sympathique.

« Le capitaine Haralan Roderich », prononga
Marc.

Je pris la main que me tendait le capitaine
Haralan.

« Monsieur Vidal, me dit-1, nous sommes
heureux de vous voir, et vous ne vous imaginez
pas quel plaisir votre arrivée si impatiemment
attendue va causer a toute ma famille.

—Y compris M"® Myra ? demandai-je.

—Je le crois bien! s’écria mon frere, et ce
n’est point sa faute, mon cher Henri, si la
Dorothée n’a pas fait ses dix lieues a I’heure
depuis ton départ de Vienne ! »

A noter que le capitaine Haralan parlait
couramment le francais, comme son pere, sa



mere, sa sceur, qui avaient voyagé en France.
D’autre part, puisque Marc et moi nous avions
une parfaite connaissance de la langue allemande,
avec quelque teinture de la langue hongroise, des
ce jour-la et dans la suite nous plimes converser
indifféremment dans ces diverses langues, qui
s’entremélaient parfois.

Une voiture prit mon bagage. Le capitaine
Haralan et Marc y monteérent avec moi, et,
quelques minutes apres, elle s’arréta devant
I’hotel Temesvar.

Rendez-vous fixé au lendemain pour ma
premicre visite a la famille Roderich, je restai
seul avec mon frére, dans une chambre assez
confortable, voisine de celle qu’il occupait depuis
son installation a Ragz.

Notre entretien se poursuivit jusqu’a ’heure
du diner.

« Mon cher Marc, lui dis-je, nous voici donc
enfin réunis tous deux en bonne santé, n’est-ce
pas ?... Si je ne me trompe, c’est une grande
année qu’aura duré notre séparation.



— Oui, Henri, et le temps m’a paru long, bien
que la présence de ma cheére Myra en ait joliment
abrége¢ les derniers mois... Mais, te voila, et
I’absence ne m’a pas fait oublier que tu es mon
grand frere.

— Ton meilleur ami, Marc.

— Aussi, Henri, tu le comprends, mon mariage
ne pouvait s’accomplir sans que tu fusses 1a, pres
de moi!... Ne devais-je pas, d’ailleurs, te
demander ton consentement ?

— Mon consentement ?

— Oui, comme je le demanderais a notre pere,
s’1l était la. Mais, pas plus que lui, tu n’aurais eu
a me le refuser, et, quand tu la connaitras...

—Je la connais déja par tes lettres, et je sais
que tu es heureux.

— Plus que je ne saurais dire. Tu la verras, tu la
jugeras, et tu 1’aimeras, j’en suis str ! C’est la
meilleure des sceurs que je te donne.

— Et que j’accepte, mon cher Marc, sachant
d’avance que tu ne peux faire qu’un choix
excellent. Mais pourquoi ne pas rendre visite au



docteur Roderich dés ce soir ?

— Non, demain... Nous ne pensions pas que le
bateau arriverait de si bonne heure, et on ne
t’attendait que dans la soirée. C’est seulement par
exces de prudence que nous sommes venus sur le
quai, Haralan et moi, et bien nous en a pris,
puisque nous avons assist¢ au deébarquement.
Ah! st ma chere Myra avait su !... Comme elle
regrettera !... Mais, je le répete, tu n’es attendu
que pour demain. M™ Roderich et sa fille ont
dispos¢ de leur soirée, et demain elles t’en feront
toutes leurs excuses.

— C’est convenu, Marc, répondis-je, et puisque
nous nous appartenons pour quelques heures
aujourd’hui, employons-les a causer, a parler du
pass¢ et de I’avenir, a échanger tout ce que deux
freres peuvent avoir de souvenirs, apres une
année de séparation. »

Marc me raconta alors son voyage depuis qu’il
avait quitté Paris, toutes ses étapes marquées par
le succes, son sé¢jour a Vienne, a Presbourg, ou
les portes du monde artiste s’étaient grandes
ouvertes devant lui. I ne m’apprit rien, en



somme. Un portrait signé¢ de Marc Vidal ne peut
étre que tres recherché, trés disputé, et avec la
méme ardeur par les riches Autrichiens que par
les riches Magyars.

« Je n’y pouvais suffire mon cher Henri. Des
demandes et. méme des enchéres de toutes parts !
Que veux-tu, le mot avait ét¢ dit par un brave
bourgeois de Presbourg : « Marc Vidal fait plus
ressemblant que nature. » Aussi, ajouta mon frere
en plaisantant, il ne me parait pas impossible
qu’on m’enléve un de ces jours pour portraiturer
toute la Cour de Vienne !

— Prends garde, Marc, prends garde ! Voila qui
t’occasionnerait quelque embarras s’il te fallait
maintenant quitter Ragz pour te rendre a la Cour !

—Je  déclinerais I’'invitation le  plus
respectueusement du monde, mon ami. A présent
il ne peut étre question de portraits... ou plutot je
viens d’achever le dernier.

— Le sien, n’est-ce pas ?

— Le sien, et ce n’est sans doute pas ce que j’ai
fait de plus mal.



— Qui sait ? m’écriai-je. Lorsqu’un peintre est
plus préoccupé du modele que du portrait...

— Enfin, Henri, tu verras !... Je te le répcte :
plus ressemblant que nature !... C’est mon genre,
parait-il... Oui, tout le temps que ma cheére Myra
posait, mes yeux ne pouvaient se détacher d’elle.
Mais elle ne plaisantait pas. Ce n’était pas au
fiancé, c’¢était au peintre, qu’elle entendait
consacrer ces heures trop courtes... Et mon
pinceau courait sur la toile... Avec quelle
passion !... Parfois, il me semblait que le portrait
allait s’animer, prendre vie, comme la statue de
Galathee...

— Du calme, Pygmalion, du calme. Dis-moi
plutdt comment tu es entré en relation avec la
famille Roderich.

— C’¢tait écrit.
— Je n’en doute pas, mais encore...

— Plusieurs salons de Ragz m’avaient fait
I’honneur de m’admettre des les premiers jours
de mon arrivée. Rien ne pouvait m’étre plus
agréable, ne flit-ce que pour y passer les soirées



toujours longues dans une ville étrangere. Je
fréquentais assidiment ces salons ou je trouvais
bon accueil, et c’est dans 'un d’eux que j’ai
renouvelé connaissance avec le capitaine
Haralan.

— Renouvelé ?... demandai-je.

— Oui, Henri, car je I’avais déja plusieurs fois
rencontré¢ a Pest. Un officier du plus grand
merite, destiné a un bel avenir, en méme temps le
plus aimable des hommes, et auquel il n’a
manque, pour se conduire en héros lors des
guerres de Mathias Corvin...

— Que d’€tre né a cette €poque ! répliquai-je en
riant.

— Comme tu dis, reprit Marc sur le méme ton.
Bref, ici nous nous sommes vus tous les jours, et
nos relations d’abord un peu vagues se sont peu a
peu changées en une étroite amitié. Il a voulu me
présenter a sa famille, et j’ai accepté¢ d’autant
plus volontiers que j’avais d¢ja rencontré Myra
dans quelques réceptions, et...

— Et, continuai-je, la sceur n’¢tant pas moins



charmante que le frere, tes visites se sont
multipliées a I’hotel du docteur Roderich...

— Oui, Henri, depuis trois mois, je n’ai pas
laiss€ passer une soirée sans m’y rendre. Apres
cela, lorsque je parle de ma chere Myra, peut-étre
crois-tu que j’exagere...

—Mais non, mon ami, mais non! tu
n’exageres pas... Je suis certain qu’il ne serait pas
possible d’exagérer en parlant d’elle. Et méme, si
tu veux connaitre mon avis sincere, je t’avouerai
que je te trouve modére.

— Ah ! cher Henri, que je I’aime !

— Cela se voit. D’autre part, je suis satisfait de
penser que tu vas entrer dans la plus honorable
des familles...

—Et la plus honorée, répondit Marc. Le
docteur Roderich est un médecin trés estimé, et
ses confreres font de lui le plus grand cas. En
méme temps le meilleur des hommes et bien
digne d’étre le pere...

— De sa fille, dis-je, comme M™ Roderich est
non moins digne, sans doute, d’en Etre la mere.



—FElle ! T’excellente femme ! s’écria Marc.
Adorée de tous les siens, pieuse, charitable,
s’occupant de bonnes ceuvres...

— Une perfection, quoi ! et qui sera une belle-
mere comme 1l ne s’en trouve plus en France,
n’est-ce pas, Marc !

— Plaisante !... Plaisante !... D’abord, Henri,
ici, nous ne sommes pas en France, mais en
Hongrie, dans ce pays magyar ou les mceurs ont
gardé quelque chose de la sévérité d’autrefois, ou
la famille est encore patriarcale...

— Allons, futur patriarche, car tu le seras a ton
tour...

— C’est une situation sociale qui en vaut bien
une autre !

—QOui, émule de Mathusalem, de No¢,
d’Abraham, d’Isaac, de Jacob! Enfin, ton
histoire, ce me semble, n’a rien de bien
extraordinaire. Grace au capitaine Haralan, tu as
¢t¢ introduit dans cette famille et on t’y a fait le
meilleur accueil, ce qui ne saurait m’¢tonner, tel
que je te connais ; tu n’as pu voir M" Myra sans



étre séduit par ses qualités physiques et morales...
— Comme tu dis, frere !

— Les qualités morales, c¢’était pour le fiance.
Les qualités physiques, c’était pour le peintre, et
celles-ci ne s’effaceront pas plus de la toile que
celles-la de ton cceur... Que penses-tu de ma
phrase ?

— Boursoufl€e, mais juste, mon cher Henri !

— Juste aussi ton appréciation, et, pour
conclure, de méme que Marc Vidal n’a pu voir
M" Myra Roderich sans étre touché de sa grice,
M'"* Myra Roderich n’a pu voir Marc Vidal sans
étre touchée de...

— Je ne dis pas cela, Henri !

— Mais je le dis, moi, ne fiit-ce que par respect
pour la sainte vérit¢ des choses... Et M. et M™
Roderich, aprés s’étre apercus de ce qui se
passait, n’en ont point pris ombrage. Et Marc n’a
pas tardé a s’en ouvrir au capitaine Haralan. Et le
capitaine Haralan n’a point vu cela d’un mauvais
ceil. Il a parlé de cette petite affaire a ses parents,
et ceux-ci en ont parlé a leur fille. Puis, Marc



Vidal a fait officiellement sa demande qui fut
agréee, et ce roman va finir comme tant d’autres
du méme genre...

— Ce que tu appelles la fin, mon cher Henri,
interrompit Marc, c’est, a mon avis, le
commencement.

—Tu as raison, Marc, et j’en suis a ne plus
connaitre la valeur des mots... A quand Ile
mariage ?

—On attendait ton arrivée pour en fixer
définitivement la date.

—Eh bien, quand vous voudrez... dans six
semaines... dans six mois... dans six ans...

— Mon cher Henri, répondit Marc, tu voudras
bien dire au docteur, j’y compte, que le temps
d’un ingénieur est tres précieux, et que si tu
prolongeais outre mesure ton s¢jour a Ragz, le
fonctionnement du systeéme solaire, n’¢tant plus
soumis a tes savants calculs, pourrait étre
detraqué.

—En un mot, que je serais responsable des
tremblements de terre, inondations, raz-de-marée



et autres cataclysmes ?

— C’est cela... Qu’on ne peut donc reculer la
cérémonie plus tard...

— Qu’apres-demain ou méme ce soir, n’est-ce
pas ?... Sois rassuré, mon cher Marc, je dirai tout
ce qu’il faudra, bien que mes calculs ne soient
pas, en realité, si nécessaires que tu le supposes
au bon ordre de ’univers, ce qui me permettra de
passer un bon mois pres de ta femme et pres de
toi.

— Ce serait parfait.

— Mais, mon cher Marc, quels sont tes
projets ? As-tu I’intention de quitter Ragz aussitot
apres ton mariage ?

—Voila ce qui n’est pas encore décide,
répondit Marc, et nous avons le temps d’étudier
la question. Je ne m’occupe que du présent.
Quant a I’avenir, il se borne pour moi a mon
mariage. Rien n’existe au-dela.

—Le passe n’est plus, m’écriai-je, 1’avenir
n’est pas, le présent est seul ! Il y a la-dessus un
concerto italien que tous les amoureux récitent



aux étoiles. »

La conversation se continua sur ce ton jusqu’a
I’heure du diner. Puis Marc et moi, fumant notre
cigare, nous allames faire les cent pas en suivant
le quai qui longe la rive gauche du Danube.

Ce n’est pas cette premicre promenade
nocturne qui pouvait me donner un apercu de la
ville. Mais, le lendemain et les jours suivants,
j’aurais tout le temps de la visiter en détail, plus
probablement en compagnie du capitaine Haralan
que de Marc.

Il va de soi que le sujet de notre conversation
n’avait pas changé et que Myra Roderich ne cessa
d’en étre I’objet.

Un mot, je ne sais lequel, me rappela ce que
m’avait dit a Paris, la veille de mon départ, le
lieutenant de police. Rien dans les paroles de
mon frére n’indiquait que son roman elt éte
troublé, fit-ce un jour. Et pourtant, si Marc
n’avait pas de rival, du moins ce rival avait-il
existe, puisque Myra Roderich avait éte
recherchée par le fils d’Otto Storitz. Rien
d’étonnant, au surplus, qu’on elit demand¢ la



main d’une jeune fille accomplie et dans une
belle situation de fortune.

Naturellement, les paroles que j’avais cru
entendre au moment ou j’allais debarquer me
revinrent alors a ’esprit. Je persistais a croire que
j’avais €t¢ dupe d’une illusion. D’ailleurs, en
admettant qu’elles eussent ¢€t¢ réellement
prononcees, quelle conclusion pouvais-je en tirer,
puisque je ne savais a qui les attribuer ? J’aurais
¢té assez port¢ a incriminer [’antipathique
Allemand que nous avions embarqu¢ a Pest. Mais
il me fallait y renoncer, cet impertinent ayant
quitt¢ le bateau a Vukovar. Restait donc
seulement, dans ce cas, ’hypothése d’un mauvais
plaisant.

Sans faire connaitre cet incident a mon frere,
je crus devoir lui toucher un mot de ce que j’avais
appris relativement a Wilhelm Storitz.

Marc répondit d’abord par un geste de dédain
des plus caractéristiques. Puis il me dit :

« En effet, Haralan m’a parl¢ de cet individu.
C’est, parait-il, le fils unique de ce savant, Otto
Storitz, auquel, en Allemagne, on a fait une



réputation de sorcier, réputation injustifice
d’ailleurs, car il a réellement tenu une place
considérable dans les sciences naturelles, et il a
fait des découvertes importantes en chimie et en
physique. Mais la demande de son fils a éte
repoussce.

—Bien avant que la tienne elt ¢té agrece,
n’est-ce pas ?

— Quatre ou cing mois avant, si je ne me
trompe, répondit mon frere.

— Les deux faits n’ont donc aucun rapport ?
— Aucun.

—M" Myra a-t-elle su que Wilhelm Storitz
avait aspir¢ a 1I’honneur de devenir son époux,
comme on dit dans la chanson ?

— Je ne le crois pas.
— Et, depuis, il n’a jamais fait de démarche ?

—Jamais. Il a dii comprendre qu’il n’avait
aucune chance.

— Pourquoi cela ? Est-ce que sa réputation ?...

—Non. Wilhelm Storitz est une sorte



d’original dont I’existence est assez mystérieuse,
et qui vit tres retiré...

— A Ragz ?

—Oui, a Ragz, dans une maison isolée du
boulevard Te¢keéli, ou personne ne pénetre. On le
tient pour un gar¢on bizarre, voila tout. Mais
c’est un Allemand, et cela elt suffi a motiver le
refus de M. Roderich, car les Hongrois n’aiment
guere les représentants de la race teutonne.

— [.’as-tu rencontré ?

— Quelquefois, et un jour, au musée, le
capitaine Haralan me 1’a montre, sans qu’il ait
paru nous apercevoir.

— Est-1l en ce moment a Ragz ?

—Je ne puis te répondre exactement, Henri,
mais je crois qu’on ne I’y a pas vu depuis deux
ou trois semaines.

— Cela vaudrait mieux qu’il elit quitté la ville.

— Bon ! fit Marc, laissons cet homme ou 1l est,
et si jamais 1l y a une dame Wilhelm Storitz, tu
peux €tre sir que ce ne sera pas Myra Roderich,
puisque...



— Oui, répliquai-je, puisqu’elle sera M™ Marc
Vidal ! »

Notre promenade se poursuivit sur le quai
jusqu’au pont de bateaux qui réunit la rive
hongroise a la rive serbienne... J’avais un but en
la prolongeant ainsi. Depuis quelques instants, il
me semblait que nous ¢€tions suivis par un
individu qui marchait derriere nous, comme s’il
elit cherch¢ a entendre notre conversation. Je
voulais en avoir le coeur net.

Nous fimes une halte de quelques minutes sur
le pont, admirant le grand fleuve qui, par cette
nuit pure, reflétait par milliers les astres du ciel,
pareils a des poissons aux €cailles lumineuses. Je
profitai de cette halte pour inspecter le quai d’ou
nous venions. A quelque distance, j’apercus un
homme de taille moyenne, et, si j’en jugeai par sa
démarche pesante, d’un certain age.

Du reste, je cessai bientot d’y penser. Pressé
de questions par Marc, je dus lui donner des
renseignements sur mes propres affaires, des
nouvelles de nos amis communs, du monde
artiste avec lequel j’avais de fréquents rapports.



Nous parlames beaucoup de Paris, ou il
retournerait se fixer apres son mariage. Myra,
parait-il, se faisait une joie de revoir ce Paris
qu’elle connaissait dé¢ja, et de le revoir au bras
d’un époux.

Jinformai Marc que j’avais apporté tous les
papiers que me reéclamait sa dernicre lettre. Il
pouvait €tre tranquille, rien ne lui manquerait des
passeports exigés pour le grand voyage
matrimonial.

En somme, la conversation revenait sans cesse
vers cette ¢toile de premiere grandeur,
I’¢tincelante Myra, comme [’aiguille aimantee
vers la Polaire. Marc ne se lassait pas de me
parler d’elle, et je ne me lassais pas de I’entendre.
Depuis si longtemps qu’il voulait me dire toutes
ces choses !... Cependant, c’¢tait a moi d’€tre
raisonnable, ou bien notre causerie et duré
jusqu’au jour.

Nous reprimes donc le chemin de I’hotel. En 'y
arrivant, je jetai un dernier coup d’ceil en arriere.
Le quai était désert. En admettant qu’il elt jamais
existé autrement que dans mon imagination, le



suiveur avait disparu.

A dix heures et demie, Marc et moi nous
¢tions dans nos chambres a I’hotel Temesvar. Je
me mis au lit et commencai incontinent a
m’endormir...

Je me redressai tout a coup d’une secousse.
Réve ?... Cauchemar ?... Obsession ?... Les
paroles que j’avais cru entendre a bord de la
Dorothee, je crus les entendre encore dans mon
demi-sommeil, ces paroles qui menagaient Marc
et Myra Roderich !
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Le lendemain — grand jour — je rendis
officiellement visite a la famille Roderich.

L’habitation du docteur s’¢leve a I’extrémite
du quai Batthyani, a I’angle du boulevard Tékéli,
lequel, sous différents noms, fait le tour de la
ville. C’est un hotel moderne, d’une
ornementation riche et sévere a [’intérieur,
meubl¢ avec un golt qui témoigne d’un sens
artiste tres affiné.

Par une porte cochere flanquée d’une petite
porte de service, on pénetre dans une cour paveée
qui se prolonge en un vaste jardin ceinture
d’ormes, d’acacias, de marronniers et de hétres,
dont les cimes deépassent le mur de cloture. En
face de ces deux portes sont les communs,
tapiss€s d’aristoloche et de vigne vierge, et réunis
au corps de logis principal par un couloir a
vitraux de couleur, qui aboutit a la base d’une



tour ronde, haute d’une soixantaine de pieds,
dans laquelle se déroule 1’escalier.

En avant de I’habitation régne une galerie
vitrée, sur laquelle s’ouvrent les portes drapées de
vieilles tapisseries, qui conduisent au cabinet du
docteur Roderich, aux salons et a la salle a
manger, ces diverses pieces prenant jour sur le
quai Batthyani par les six fenétres de facade et
sur le boulevard T¢kel..

Le premier et le second étage reproduisent la
méme disposition. Au-dessus du grand salon et
de la salle a manger, les chambres de M. et de
M™ Roderich ; au second, celle du capitaine
Haralan ; au-dessus du cabinet du docteur, la
chambre de M"® Myra et son cabinet de toilette.

Je connaissais cet hotel avant de I’avoir visite.
Au cours de notre entretien de la veille, Marc
n’en avait pas oubli¢ un détail. Il me 1’avait décrit
piece par piece, y compris son original escalier
surmont¢ d’un belvédere et d’une terrasse
circulaire d’ou I’on domine la ville et le cours du
Danube. Je savais méme de la facon la plus
précise quelle était la place préférée de M"™ Myra



a table ou dans le grand salon, et sur quel banc
elle aimait a s’asseoir au fond du jardin, a
I’ombre d’un marronnier superbe.

Vers une heure de I’apreés-midi, nous flimes
recus, Marc et moi, dans la vaste galerie vitrée,
construite en avant du principal corps de
batiment. Au milieu, une jardinieére en cuivre
ouvrage, ou s’épanouissaient dans tout leur ¢clat
des fleurs de printemps. Pour garnir les angles,
quelques arbrisseaux de la zone tropicale :
palmiers, dracenas et araucarias. Aux panneaux,
plusieurs toiles des ¢€coles hongroise et
hollandaise, dont Marc appréciait la grande
valeur.

Sur un chevalet, je vis et j’admirai le portrait
de M Myra, ceuvre d’une facture superbe, digne
du nom qui la signait, et qui m’est le plus cher au
monde.

Le docteur Roderich atteignait la cinquantaine,
mais c’est a peine si on lui et donné cet age. Il
avait la taille haute, le corps droit, la chevelure
¢paisse et grisonnante, le teint de la bonne et
inaltérable santé, la constitution vigoureuse sur



laquelle aucune maladie n’a prise. On
reconnaissait en lui le véritable type magyar dans
son originale pureté, I’ceil ardent, la démarche
resolue, I’attitude noble, et en toute sa personne
une sorte de fiert¢ naturelle que tempérait
I’expression souriante de son visage. D¢s que je
lui fus presenté, je sentis a la chaude étreinte de
sa main que j’¢€tais en présence du meilleur des
hommes.

M™  Roderich, a quarante-cinq ans, avait
conserveé de notables restes de sa grande beauté¢
d’autrefois, des traits réguliers, des yeux d’un
bleu sombre, une magnifique chevelure qui
commencait a blanchir, une bouche finement
dessinée laissant voir une denture intacte, une
taille encore ¢légante.

Marc m’en avait fait un portrait fidele. Elle
donnait I’impression d’€tre wune excellente
femme, douée de toutes les vertus familiales,
ayant trouvé le bonheur complet pres de son
mari, adorant son fils et sa fille de toute la
tendresse d’une mere sage et prévoyante.

M™  Roderich me témoigna beaucoup



d’amiti¢, ce dont je fus profondément touche.
Elle serait heureuse de 1’arrivée du frere de Marc
Vidal dans sa maison, a la condition qu’il voulit
bien la considérer comme la sienne.

Mais que dire de Myra Roderich ? Elle vint a
moi, souriante, la main ou plutdt les bras tendus.
Oui, c’¢tait bien une sceur que j’allais avoir en
cette jeune fille, une sceur qui m’embrassa et que
j’embrassai sans plus de cérémonies. Et j’ai lieu
de croire que Marc, en me voyant faire, connut
’aiguillon de I’envie.

« Moi, je n’en suis pas encore la ! soupira-t-il,
non sans jalousie.

—Parce que vous n’€tes pas mon frere »,
expliqua plaisamment ma future belle-sceur.

M Roderich était bien telle que Marc me
I’avait dépeinte, telle que la représentait cette
toile que je venais d’admirer. Une jeune fille a la
t€te charmante couronnée d’une fine chevelure
blonde, avenante, enjouce, ses beaux yeux d’un
bleu noir pétillants d’esprit, le teint chaud de la
carnation hongroise, la bouche d’un dessin tres
pur, des lévres rosées s’ouvrant sur les dents



d’une €clatante blancheur. D’une taille un peu au-
dessus de la moyenne, la démarche ¢légante, elle
ctait la grace en personne, d’une distinction
parfaite, sans afféterie ni pose.

En vérité, si I’on disait des portraits de Marc
qu’ils ¢étaient plus ressemblants que leurs
modeles, on elit pu dire plus justement encore
que M" Myra était plus naturelle que nature !

Comme sa mere, Myra Roderich portait le
costume magyar : la chemisette fermée au cou,
les manches assujetties au poignet par des
broderies, le corsage soutaché a boutons de
métal, la ceinture nouée d’un noeud de rubans a
filets d’or, la jupe aux plis flottants et s’arrétant a
la cheville, les brodequins de cuir mordoré — tout
compte fait, un ensemble fort agréable ou le gotit
le plus délicat n’elt rien trouvé a reprendre.

Le capitaine Haralan ¢était la, superbe dans son
uniforme, et d’une ressemblance frappante avec
sa sceur. Il m’avait tendu la main, 1l m’avait traité
en frere, lui aussi, et nous ¢étions déja deux amis,
bien que notre amiti¢ datat de la veille. Je n’avais
donc plus a connaitre aucun membre de Ia



famille.

La conversation se poursuivit a l’aventure,
passant sans ordre d’un sujet a ’autre. Nous
parlames de mon voyage, de la navigation a bord
de la Dorothee, de mes occupations en France, du
temps dont je pouvais disposer, de cette belle
ville de Ragz qu’on me ferait visiter en détail, du
grand fleuve que je devrais bien descendre au
moins jusqu’aux Portes de Fer, ce magnifique
Danube dont les eaux semblent imprégnées de
rayons d’or, de tout ce pays magyar si plein de
souvenirs historiques, de cette fameuse puszta,
qui devrait attirer les curieux du monde entier,
etc.

« Avec quelle joie nous vous voyons pres de
nous, monsieur Vidal ! répétait Myra Roderich,
en joignant les mains dans un geste gracieux.
Votre voyage se prolongeait, et nous n’¢étions pas
sans inquictude. Nous n’avons €té rassurés qu’en
recevant votre lettre €crite de Pest.

—Je suis tres coupable, mademoiselle Myra,
répondis-je, treés coupable de m’étre attardé en
route. Il y a longtemps que je serais a Ragz, si



j’avais pris la poste apres Vienne. Mais des
Hongrois ne m’eussent pas pardonné¢ d’avoir
dédaigné le Danube dont ils sont fiers a si juste
titre, et qui vaut sa réputation.

—En effet, monsieur Vidal, approuva le
docteur, c’est notre glorieux fleuve, et il est bien
a nous depuis Presbourg jusqu’a Belgrade.

—Nous vous pardonnons en sa faveur,
monsieur Vidal, concéda M™ Roderich, puisque
enfin vous €tes la et que rien ne retardera plus
maintenant le bonheur de ces deux enfants. »

Tout en parlant, M™ Roderich couvait d’un
regard attendri sa fille et Marc déja unis dans son
ceeur. M. Roderich faisait de méme. Quant aux
«deux  enfants»,  ils se  mangeaient
reciproquement des yeux, comme on dit
familicrement. Et moi, j’étais tout ému de
I’innocent bonheur de cette heureuse famille.

Il ne fut pas question de sortir pendant cet
apres-midi. S1 le docteur dut retourner a ses
occupations habituelles, M™ Roderich et sa fille
n’avaient aucune affaire qui les attirat au-dehors.
En leur compagnie, je parcourus [’hotel et



admirai les belles choses qu’il renferme, tableaux
et bibelots de choix, dressoirs chargés de
vaisselle d’argent de la salle a manger, vieux
coffres et vieux bahuts de la galerie.

«Et la tour? s’¢cria Myra, M. Vidal
s’imagine-t-il que sa premicre visite s’achevera
sans qu’il soit monté a notre tour ?

— Mais non, mademoiselle Myra, mais non !
répondis-je, il n’y a pas une des lettres de Marc
qui ne me parle de cette tour en termes ¢logieux,
et, a vrai dire, je ne suis venu a Ragz que pour y
monter.

—Vous le ferez donc sans moi, dit M™
Roderich ; car c’est un peu haut.

—Oh! meére, cent soixante marches
seulement !...

— A ton age, ¢a ne fait méme pas quatre
marches par année, dit le capitaine Haralan. Mais
reste, chére mere, nous te retrouverons dans le
jardin.

— En route pour le ciel ! » s’écria Myra.

Elle s’¢langa, et nous avions peine a la suivre



dans sa légere envolée. En deux minutes, nous
elimes atteint le belvédere, puis la terrasse, d’ou
un panorama superbe s’offrit a nos regards.

Vers 1’Ouest, toute la ville et ses faubourgs,
que domine la colline de Wolkang, couronnee par
le vieux chateau dont le donjon s’abrite sous les
plis du pavillon hongrois. Vers le Sud, le cours
sinueux du Danube, large de cent soixante-quinze
toises, sans cesse sillonné par le va-et-vient des
embarcations qui le remontent ou le descendent
et, au-dela, les lointaines montagnes de la
province serbienne. Au Nord, la puszta, avec ses
bois resserrés comme les massifs d’un parc, ses
plaines, ses cultures, ses paturages, précédée de
toute une banlicue de maisons de campagne et de
fermes reconnaissables a leurs pigeonniers
pointus.

J’¢étais ravi par cette vue admirable, si variée
d’aspects, et qui, par ce beau temps, aux rayons
d’un clair soleil, s’étendait jusqu’aux dernicres
limites de 1’horizon.

M" Myra crut devoir me donner quelques
explications :



« Ceci, dit-elle, c’est le quartier aristocratique,
avec ses palais, ses hotels, ses places, ses
statues... De ce coté, en descendant, monsicur
Vidal, vous apercevez le quartier commercant,
ses rues pleines de monde, ses marchés... Et le
Danube, car il faut toujours en revenir a notre
Danube, est-il assez animé en ce moment !... Et
I’ile Svendor, toute verte, avec ses bosquets et ses
prairies en fleurs !... Mon frére n’oubliera pas de
vous y conduire.

—Sois tranquille, répondit le capitaine
Haralan, je ne ferai pas grace a M. Vidal d’un
seul coin de Ragz.

— Et nos églises, reprit M"® Myra, voyez-vous
nos eglises, et leurs clochers pleins de sonneries
et de carillons? Vous entendrez cela le
dimanche ! Et notre Maison de Ville, avec sa
cour d’honneur entre les deux pavillons, sa haute
toiture, ses grandes fenétres et son beffroi dont la
grosse voix sonne les heures !

— Des demain, dis-je, elle aura recu ma visite.

— Eh bien, monsieur, demanda M"® Myra en se
retournant vers Marc, tandis que je montre la



Maison de Ville a votre frere, que regardez-vous
donc ?

—La cathédrale, mademoiselle Myra... sa
masse imposante, les tours de sa fagade, sa fleche
centrale qui monte vers le ciel comme pour y
conduire la priere et, par-dessus tout, son escalier
monumental.

— Et pourquoi, dit Myra, tant d’enthousiasme
pour cet escalier ?

— Parce qu’il conduit, juste sous la fleche, a un
certain endroit du chceur, répondit Marc en
regardant sa fiancée dont la jolie figure se colora
d’une légere rougeur, ou...

— Ou ?... interrogea Myra.

— Ou j’entendrai de votre bouche le plus grand
de tous les mots, bien qu’il n’ait qu’une syllabe,
et le plus beau ! »

Apres une assez longue station sur la terrasse
du belvédere, nous redescendimes au jardin ou
nous attendait M™ Roderich.

Ce jour-la, je dinai a la table de famille, et
nous passames la soirée entre nous. A plusieurs



reprises M Myra se mit au clavecin et
s’accompagna en chantant d’une voix pénétrante
ces originales mélodies hongroises, odes, ¢légies,
epopees, ballades, qu’on ne peut entendre sans
emotion. Ce fut un ravissement, qui se serait
prolong¢ jusqu’a une heure avancée de la nuit si
le capitaine Haralan n’elit donné le signal du
depart.

Lorsque nous flimes rentrés a [’hotel
Temesvar, dans ma chambre ou me suivit Marc :

« Avais-je exagere, me dit-il, et crois-tu qu’il
y ait au monde une autre jeune fille...

— Une autre ! répondis-je. Mais j’en suis a me
demander si méme il y en a une, et si M"® Myra
Roderich existe réellement !

— Ah ! mon cher Henri, que je ’aime !

— Parbleu ! voila qui ne m’étonne pas, mon
cher Marc ! Je te renierais pour mon frere, s’il en
ctait autrement ! »

La-dessus, nous gagnames nos lits, sans
qu’aucun nuage elit assombri cette heureuse et
paisible journée.



\%

Je commencai, dés le lendemain, a wvisiter
Ragz en compagnie du capitaine Haralan.
Pendant ce temps, Marc s’occupait de diverses
démarches relatives a son mariage dont la date
venait d’étre fixée au 1° juin, soit dans une
vingtaine de jours. Le capitaine Haralan tenait a
me faire les honneurs de sa ville natale, a me la
montrer dans tous ses détails. Je n’aurais pu
trouver un guide plus consciencieux, plus érudit
et d’une plus complete obligeance.

Bien que le souvenir m’en revint parfois avec
une obstination qui ne laissait pas de m’étonner,
je ne lui parlai point de ce Wilhelm Storitz dont
j’avais dit un mot a mon frére. De son coté, il
resta muet a cet égard. Il était donc probable qu’il
n’en serait plus jamais question.

Ainsi que la plupart des villes de la Hongrie,
Ragz a successivement porte¢ plusieurs noms. Ces



cités peuvent exhiber un acte de baptéme en
quatre ou cinq langues, latine, allemande, slave,
magyare, presque aussi compliqué que ceux de
leurs princes, grands-ducs et archiducs.

« Notre cité n’a pas I’importance de Budapest,
me dit le capitaine Haralan. Toutefois sa
population dépasse quarante mille ames et, grace
a son industrie, a son commerce, elle tient un bon
rang dans le royaume de Hongrie.

— C’est une ville bien magyare, fis-je observer.

— Assurément, autant par ses moeurs et ses
coutumes que par le costume de ses habitants. Si
I’on peut dire avec quelque verité qu’en Hongrie
ce sont les Magyars qui ont fondé I’Etat, et les
Allemands qui ont fondé les wvilles, cette
affirmation n’est rien moins qu’exacte en ce qui
concerne Ragz. Sans doute, vous rencontrerez
dans la classe marchande des individus de race
germanique, mais ils y sont en infime minorite.

— Je le savais, comme je savais aussi que les
Ragziens sont tres fiers de leur cité pure de tout
melange.



— D’ailleurs, les Magyars — ne pas les
confondre avec les Huns, ainsi qu’on I’a fait
parfois —, ajouta le capitaine Haralan, forment la
plus forte cohésion politique, et, a ce point de
vue, la Hongrie est supérieure a I’ Autriche.

— Et les Slaves ? demandai-je.

—Les Slaves, moins nombreux que les
Magyars, mon cher Vidal, le sont encore plus que
les Allemands.

— Enfin, ceux-ci, dans le royaume hongrois,
comment sont-ils considérés ?

— Assez mal, je [D’avoue, surtout de la
population magyare, car il est manifeste que les
gens d’origine teutonne vivent parmi nous
comme exiles de leur véritable patrie. »

Le capitaine Haralan me parut ne pas €prouver
une plus grande affection pour les Autrichiens.
Quant aux Allemands, c’est de longue date qu’il
y a antipathie de race entre eux et les Magyars.
Cette antipathie se traduit sous mille formes, et il
n’est pas jusqu’aux dictons qui ne I’expriment
d’une facon parfois fort brutale :



« Eb a német Kutya nélkii », dit 'un de ces
dictons.

Ce qui signifie en bon francais :

« Partout ou i1l y a un Allemand, il y a un
chien. »

La part faite de I’exagération que contiennent
certains proverbes, celui-ci témoigne tout au
moins du peu d’entente entre les deux races.

La ville de Ragz est assez régulicrement
construite, sauf en sa partie basse, au bord du
fleuve. Les hauts quartiers affectent méme une
rectitude presque geométrale.

Par le quai et la rue Etienne-1¢, le capitaine
Haralan me conduisit au marché Coloman, a
I’heure ou il est le plus fréquenté.

En ce marché Coloman, ou abondaient les
diverses productions du pays, j’observai a loisir
le paysan dans son costume traditionnel. Il a
gardé¢ le caractere tres pur de sa race, la téte forte,
le nez légerement camard, les yeux ronds, la
moustache tombante. Il est généralement coiffe
d’un chapeau a larges bords d’ou s’échappent



deux nattes de cheveux. Sa veste et son gilet a
boutons d’os sont en peau de mouton ; sa culotte
est faite de cette grosse toile qui rivaliserait avec
le velours a cote de nos campagnes du Nord, et
une ceinture de couleur variée la maintient
solidement a la taille ; ses pieds sont chaussés de
lourdes bottes qui, au besoin, portent 1’€peron.

Il me parut que les femmes, d’un joli type,
vétues d’une jupe courte aux couleurs éclatantes,
le corsage agrémenté de broderies, le chapeau
orn¢ d’une aigrette de plumes et a bords relevés
sur une opulente chevelure, ¢étaient de plus vive
allure que les hommes.

La passaient ¢également de nombreux
Tziganes. C’étaient de pauvres heres, tres
mis€rables, tres dignes de pitie, hommes,
femmes, vieillards, enfants, conservant encore
quelque originalit¢ sous leurs lamentables
guenilles, qui montrent plus de trous que d’¢étoffe.

En quittant le marché, le capitaine Haralan me
fit traverser un dédale de rues étroites, bordées de
boutiques aux enseignes pendantes. Puis le
quartier s’¢largit pour aboutir a la place Kurtz,



I’une des plus grandes de la ville.

Au milieu de cette place s’¢leve une jolie
fontaine, bronze et marbre, dont la vasque est
alimentée par de fantaisistes gargouilles. Au-
dessus se détache la statue de Mathias Corvin,
héros du XX° siecle, roi a quinze ans, qui sut
résister aux attaques des Autrichiens, des
Bohémiens, des Polonais et sauva la chrétienté
européenne de la barbarie ottomane.

Place vraiment belle. D’un coté, s’éléve le
palais du gouverneur, avec ses hauts combles a
girouettes, qui a conservé le caractere des
anciennes constructions de la Renaissance. Au
batiment principal accede un escalier a rampe de
fer, et une galerie, décorée de statues de marbre,
dessert son premier ¢tage. La fagade est percée de
fenétres a croisillons de pierre, fermées de vieux
vitraux. Au centre, se dresse une sorte de donjon,
coiffé d’'un dome a lucarnes, abrité sous les plis
du pavillon national. En retour, deux batiments
forment avant-corps, réunis par une grille dont la
porte s’ouvre sur une vaste cour ornée aux angles
de verdoyants massifs.



Nous avions fait halte sur la place Kurtz.

« Voici le palais, me dit le capitaine Haralan.
C’est 1a que, dans une vingtaine de jours, Marc et
Myra viendront comparaitre devant le gouverneur
et solliciter son agrément avant de se rendre a la
cathédrale.

— Solliciter son agrément ?... répétai-je,
Surpris.

— Oui. C’est un usage local fort ancien. Aucun
mariage ne peut €Etre célébré qu’on n’en ait
obtenu la permission de la plus haute autorité de
la ville. A elle seule, cette autorisation est,
d’ailleurs, un lien tres fort entre ceux a qui elle
est donnée. Ils ne sont pas tout a fait des €poux,
mais ils ne sont plus des fiancés, et, dans le cas
ou un obstacle inattendu s’opposerait a leur
mariage, 1l leur serait impossible de prendre
d’autres engagements. »

Tout en m’expliquant de la sorte -cette
singuliere coutume, le capitaine Haralan
m’entrainait par la rue Ladislas. Cette rue se
termine a la cathédrale de Saint-Michel, un
monument du XIII® siecle ou se melangent le



roman et le gothique, et dont le style manque de
pureté. Cependant, cette cathédrale a de belles
parties qui meritent 1’attention des connaisseurs,
sa facade flanquée de deux tours, sa fleche, posée
au transept, haute de trois cent quinze pieds, son
portail central aux voussures trés fouillées, sa
grande rosace que traversent les rayons du soleil
couchant, et dont s’éclaire largement alors Ia
grande nef, enfin son abside arrondie entre ses
multiples arcs-boutants.

« Nous aurons le temps d’en visiter plus tard
I’intérieur, me fit observer le capitaine Haralan.

— Ce sera comme vous voudrez, répondis-je.
Vous me guidez, mon cher capitaine, et je vous
suis...

— Eh bien, remontons jusqu’au chateau ; puis
nous contournerons la ville par les boulevards, et
nous arriverons chez ma mere, juste pour I’heure
du déjeuner. »

Ragz possede quelques temples des rites
luthérien et grec, sans aucune valeur
architecturale, et plusieurs autres églises, car les
catholiques y sont en grande majorité. La



Hongrie appartient surtout a la religion
apostolique et romaine, bien que Budapest, sa
capitale, soit, apres Cracovie, la cité qui renferme
le plus grand nombre de juifs. La, comme bien
souvent ailleurs, la fortune des magnats est
passée presque tout entiere entre leurs mains.

En nous dirigeant vers le chateau, nous dimes
traverser un faubourg assez animé¢, ou se
pressaient vendeurs et acheteurs. Et, précisément
a I’instant ou nous arrivions sur une petite place,
il s’y faisait un tapage plus tumultueux que ne le
comporte le brouhaha des achats et des ventes.

Quelques femmes, ayant abandonné leurs
ctalages, entouraient un homme, un paysan qui
venait de choir sur le sol et se relevait avec peine.
Cet homme semblait fort en colere :

«Je vous dis qu’on m’a frappé... qu’on m’a
pousse, et que j’en suis tombé du coup !

— Qui donc t’aurait frappé ? répliqua une de
ces femmes... Tu étais seul a ce moment-la... Je te
voyais bien de mon ¢échoppe... I n’y avait
personne en cet endroit...



— Si, affirmait ’homme, une poussée, la, en
pleine poitrine... je I’ai bien sentie, que diable ! »

Le capitaine Haralan, qui interrogea ce
paysan, en obtint 1’explication suivante : il
marchait paisiblement, lorsqu’il avait ressenti
soudain une violente secousse, comme Si un
homme vigoureux [’elit heurté par-devant,
secousse si violente qu’il en avait ét€¢ renverse.
Quant a dire quel €tait son agresseur, cela lui €tait
impossible, car, en se relevant, il n’avait apercu
personne a proximite.

Quelle part de vérité contenait ce recit 7 Le
paysan avait-il réellement regcu un choc aussi
brutal qu’imprévu ? Mais une poussée ne se
produit pas sans qu’il y ait un pousseur, ne fiit-ce
que le vent. Or, Pair était parfaitement calme.
Une seule chose était donc certaine, c’est qu’il y
avait eu chute, et une chute en somme assez
inexplicable.

De la cet attroupement.

Décidément, il fallait, ou que I’homme efit été
en proie a une hallucination, ou qu’il fiit pris de
boisson. Un ivrogne tombe de lui-méme, rien



qu’en vertu de la loi de la chute des corps.

Ce fut, sans doute, ’opinion générale, bien
que le paysan se défendit d’avoir bu, et, malgré
ses protestations, la maréchaussee I’invita un peu
rudement a circuler.

L’incident clos, nous suivimes une des voies
montantes qui se dirigent vers I’est de la ville. Il
y a la un lacis de rues et de ruelles, un vrai
labyrinthe dont un étranger ne pourrait sortir.

Enfin nous arrivimes devant le chateau,
solidement campé sur une des croupes de la
colline de Wolkang.

C’¢tait bien la forteresse des villes hongroises,
I’acropole, le « Var», pour employer le mot
magyar, la citadelle du temps féodal, aussi
menacante pour les ennemis du dehors, Huns ou
Turcs, que pour les vassaux du seigneur. Hautes
murailles crénelées, bordées de machicoulis,
percées de meurtrieres, flanquées de grosses
tours, dont la plus élevee, le donjon, dominait
toute la contrée environnante.

Le pont-levis, jeté au-dessus de la douve



herissée de mille arbustes sauvages, nous
conduisit a la poterne entre deux gros mortiers
hors d’usage. Au-dessus s’allongeaient des
gueules de canons.

Le grade du capitaine Haralan lui ouvrait
naturellement la porte de cette vieille bastide dont
la valeur militaire n’est plus tres grande. Les
quelques soldats qui la gardaient lui firent
I’accueil militaire auquel 1l avait droit, et, une
fois sur la place d’armes, 1l me proposa de monter
au donjon qui en occupe un des angles.

Il ne fallut pas gravir moins de deux cent
quarante marches de 1’escalier tournant qui
accede a la plate-forme supérieure. En circulant
le long du parapet, mes regards embrasserent un
horizon plus étendu que celui de la tour a ’hotel
Roderich. Je n’estimai pas a moins de sept lieues
la partie visible du Danube, dont le cours
obliquait alors vers I’Est dans la direction de
Neusatz.

« Maintenant, mon cher Vidal, me dit le
capitaine Haralan, que vous connaissez notre
ville en partie, voici qu’elle se deéroule tout



entiere a nos pieds.

— Et ce que j’en ai vu, répondis-je, m’a paru
trés intéressant, méme apres Budapest, apres
Presbourg.

— Je suis heureux de vous ’entendre dire, et,
quand vous aurez achevé de visiter Ragz, que
vous serez familiaris€ avec ses maeurs, Ses
coutumes, ses originalités, je ne doute pas que
vous n’en conserviez un excellent souvenir. C’est
que nous aimons nos cités, nous autres Magyars,
et d’un amour filial ! Ici, d’ailleurs, les rapports
sont d’une parfaite entente entre les diverses
classes. La classe aisée est tres secourable aux
malheureux, dont le chiffre décroit chaque année,
grace aux institutions de charité. A vrai dire, vous
ne rencontrerez ict que peu de misérables, et en
tout cas la miscere y est aussitdt secourue que
signalée.

— Je le sais, mon cher capitaine, comme je sais
que le docteur Roderich ne s’épargne point pour
venir en aide aux pauvres gens ; comme je sais
aussi que M™ Roderich, M"® Myra sont a la téte
des ceuvres de bienfaisance.



—Ma mere et ma sceur ne font que ce que
doivent faire les personnes de leur condition et de
leur situation. A mes yeux, la charité est le plus
imperieux des devoirs.

— Sans doute, ajoutai-je, mais 1l y a tant de
manieres de le remplir !

—C’est la le secret des femmes, mon cher
Vidal, et une de leurs fonctions ici-bas.

— Oui, la plus noble, assurément.

— Enfin, reprit le capitaine Haralan, nous
habitons une ville paisible, que les passions
politiques ne troublent plus ou ne troublent guere,
trés jalouse cependant de ses droits et de ses
privileges qu’elle défendrait contre tout
empiétement du pouvoir central. Je ne connais a
nos concitoyens qu’un défaut...

—C’est ?...

—C’est d’étre quelque peu enclins a la
superstition et de croire trop volontiers au
surnaturel. Les légendes avec revenants et
fantomes, évocations et diableries ont le don de
leur plaire plus qu’il ne convient.



— Ainsi, dis-je, non point le docteur Roderich
— un meédecin doit, par définition, avoir la téte
solide — mais votre mere... votre sceur...

— QOui, et tout le monde avec elles. Contre cette
faiblesse, car c’en est une, je ne reéussis point a
réagir... Marc m’y aidera peut-étre.

— A moins, dis-je, que M"™ Myra ne le
pervertisse !

— Maintenant, mon cher Vidal, penchez-vous
au dessus du parapet... Dirigez vos regards vers le
Sud-Est... la... a Pextrémit¢ de la ville, apercevez-
vous la terrasse d’un belvédere ?

— Oui, répondis-je, et il me semble bien que ce
doit étre la tour de I’h6tel Roderich.

—Vous ne vous trompez pas. Or, dans cet
hotel, 1l y a une salle a manger, et, dans cette
salle, un déjeuner va étre servi tout a I’heure. Or,
comme vous €tes un des convives...

— A vos ordres, mon cher capitaine.

— Eh bien, descendons, laissons le Var a sa
solitude féodale que nous avons interrompue un
instant, et revenons en suivant la ligne des



boulevards, ce qui vous fera traverser le Nord de
la ville. »

Quelques minutes apres, nous avions franchi
la poterne.

Au-dela d’un beau quartier qui s’étend jusqu’a
I’enceinte de Ragz, les boulevards, dont le nom
change a chacune des grandes rues qui les
recoupent, décrivent, sur une longueur de plus
d’une lieue, les trois quarts d’un cercle fermé par
le Danube. Ils sont plantés d’un quadruple rang
d’arbres dans la force de 1’age, hétres,
marronniers et tilleuls. D’un c6té se continue
I’épaulement des courtines au-dessus duquel on
apercoit la campagne ; de 1’autre, se succedent les
habitations luxueuses, pour la plupart précédées
d’une cour, ou s’épanouissent des corbeilles de
fleurs, et dont la facade postérieure donne sur de
frais jardins, arrosés d’eaux vives.

A cette heure, sur la chaussée des boulevards,
passaient d¢ja quelques €quipages bien atteles et,
dans la contre-allée, des groupes de cavaliers et
d’amazones en tenue ¢légante.

Au dernier tournant, nous primes a gauche



afin de redescendre le boulevard Tékeli, dans la
direction du quai Batthyani.

Quelques pas plus loin, j’aper¢us une maison
isolée au centre d’un jardin. D’un aspect ftriste,
comme si elle elt été délaissée, ses fenétres
fermées de persiennes qui ne devaient presque
jamais s’ouvrir, son soubassement envahi par la
lepre des mousses et le fouillis des ronces, elle
contrastait étrangement avec les autres hotels du
boulevard.

Par la grille, au pied de laquelle poussaient des
chardons, on pénétrait dans une petite cour,
plantée de deux ormes que la vieillesse avait
déjetés, et dont le tronc, fendu de longues
entailles, laissait voir la pourriture intérieure.

Sur la facade, s’ouvrait une porte déteinte par
les intemperies, les bises et les neiges de I'hiver,
a laquelle on montait par un perron de trois
marches de¢labrees.

Au-dessus du rez-de-chausseée se développait
un premier étage, avec toit en grosses pannes et
belvédere carré, dont les étroites fenétres étaient
drapées d’¢pais rideaux.



Il ne semblait pas que cette maison fiit habitée,
en admettant qu’elle fit habitable.

« A qui appartient cette maison ? demandai-je.
— A un original, me répondit le capitaine
Haralan.

— Elle dépare le boulevard, dis-je. La ville
devrait I’acheter et la démolir.

— D’autant plus, mon cher Vidal, que, la
maison démolie, son propriétaire quitterait sans
doute la ville et s’en irait au diable — son plus
proche parent, a en croire les commeres de Ragz !

—Bah!... Quel est donc ce remarquable
personnage ?

— Un Allemand.

— Un Allemand ?

— Oui, un Prussien.
— Il se nomme ?... »

Au moment ou le capitaine Haralan allait
répondre a ma question, la porte de la maison
s’ouvrit. Deux hommes sortirent. Le plus age, qui
paraissait avoir une soixantaine d’années, resta



sur le perron, tandis que ’autre traversait la cour
et franchissait la grille.

« Tiens ! murmura le capitaine Haralan, il est
donc ic1 ?... Je le croyais absent... »

L’individu, en se retournant, nous apercut.
Connaissait-il le capitaine Haralan ? Je n’en
doutai pas, car tous deux échangerent un regard
d’antipathie, auquel je ne pus me tromper.

Mais, de mon coté, je I’avais reconnu, et,
lorsqu’il se fut €loigné de quelques pas :

« C’est bien lui ! m’écriai-je.

—Vous avez d¢ja rencontré cet homme ?

interrogea le capitaine Haralan, non sans
manifester quelque surprise.

— Sans doute, répondis-je, j’ai voyage avec lui
de Budapest a Vukovar sur la Dorothée. Je ne
m’attendais guere, je 1’avoue, a le retrouver a
Ragz.

— Et mieux vaudrait qu’il n’y fit pas ! s’écria
le capitaine Haralan.

—Vous ne paraissez pas, dis-je, avoir des
rapports agréables avec cet Allemand.



— Qui pourrait en avoir ?... D’ailleurs, moi, j’ai
des raisons spéciales d’étre en mauvais termes
avec lui. Autant vous dire qu’il a eu I’impudence
de demander la main de ma sceur. Mais mon pere
et moi nous avons refusé de facon a lui Oter toute
envie de renouveler sa demande...

— Quoi ! ¢’est cet homme !...
— Vous saviez donc ?...

— Oui... mon cher capitaine, et je n’ignore pas
que je viens de voir Wilhelm Storitz, le fils
d’Otto Storitz, I’illustre chimiste de Spremberg. »



V1

Deux jours se passerent, pendant lesquels je
consacral toutes mes heures libres a courir la
ville. Je faisais aussi de longues stations sur le
pont qui unit les deux rives du Danube a I’ile
Svendor, et ne me lassais pas d’admirer ce
magnifique fleuve.

Je I’avouerai, le nom de Wilhelm Storitz me
revenait malgr¢ moi fréquemment a 1’esprit.
C’¢était donc a Ragz qu’il demeurait d’habitude,
et, ainsi que je ’appris bientdt, avec un seul
serviteur connu sous le nom d’Hermann, ni plus
sympathique, ni plus abordable, ni plus
communicatif que son maitre. I me sembla
méme que cet Hermann rappelait par sa tournure
et sa démarche I’homme qui, le jour de mon
arrivée, avait paru nous suivre, mon frere et moi,
tandis que nous longions le quai Batthyani.

J’avais cru devoir ne rien dire a Marc de la



rencontre que le capitaine Haralan et moi nous
avions faite sur le boulevard Te¢kéli. Peut-€tre
cela 1’elt-il inquiété de savoir que Wilhelm
Storitz ¢€tait revenu a Ragz. Pourquoi obscurcir
son bonheur d’une ombre d’inquié¢tude ? Mais je
regrettais que ce rival éconduit ne fiit pas absent
de la ville, tout au moins jusqu’au jour ou le
mariage de Marc et de Myra serait un fait
accompli.

Le 16, dans la matinée, j’allais descendre pour
ma promenade habituelle, que je comptais, ce
jour-la, prolonger a travers la campagne, aux
environs de Ragz, lorsque mon frere entra dans
ma chambre.

« J’a1 fort a faire, mon ami, me dit-il, et tu ne
m’en voudras pas si je te laisse seul.

—Va, mon cher Marc, lui répondis-je, et ne
t’occupe pas de moi.

— Haralan ne doit-il pas venir te prendre ?

— Non, 1l n’est pas libre. Mais peu importe,
j’ira1 dé¢jeuner seul dans quelque cabaret, sur
I’autre rive du Danube.



— Surtout, mon cher Henri, sois revenu a sept
heures !

— La table du docteur est trop bonne pour que
je puisse 1’oublier.

— Gourmand !... J’espere que tu n’oublies pas
davantage la soirée qui sera donnée apres-demain
a ’hotel. Tu pourras en profiter pour ¢tudier la
haute sociéte de Ragz.

— Une soirée de fiancailles, Marc ?

— Si tu veux, mais plutdét de contrat. Il y a
longtemps que ma chere Myra et moi nous
sommes fiances... Il me semble méme que nous
I’avons toujours éte.

— QOui, de naissance.
— Peut-€étre bien !
— Adieu donc, 0 le plus heureux des hommes !

—Tu es trop presse. Tu me diras cela quand
ma fiancée sera ma femme. ! »

Marc se retira apres m’avoir serré¢ la main, et
j’¢tais sur le point de partir, lorsque le capitaine
Haralan parut. J’en fus assez ¢étonné, puisqu’il



¢tait convenu que je ne devais pas le voir ce jour-
1a.

« Vous ? m’écriai-je. Eh bien, mon cher
capitaine, voila une agréable surprise ! »

Me trompais-je, mais il me sembla que le
capitaine Haralan était soucieux. Il se contenta de
me répondre :

« Mon cher Vidal, mon pere désire vous
parler. Il vous attend a I’hotel.

—Je suis a vous », répondis-je, fort surpris,
inquiet méme sans trop savoir pourquoi.

Tandis que nous suivions cote a cote le quai
Batthyani, le capitaine Haralan ne prononga pas
une parole. Que se passait-il donc, et quelle
communication le docteur Roderich pouvait-il
avoir a me faire ? S’agissait-i1l du mariage de
Marc ?

Des que nous fimes arrivés, le domestique
nous introduisit dans le cabinet du docteur.

M™ et M"™ Roderich avaient déja quitté
I’hotel, et, probablement, Marc devait les
rejoindre au cours de leur promenade matinale.



Le docteur était seul dans son cabinet, assis
devant sa table. Lorsqu’il se retourna, il me parut
aussi soucieux que son fils.

«Il 'y a quelque chose, pensais-je, et
assurément Marc n’en savait rien quand je I’ai vu
ce matin. »

Je pris place dans un fauteuil en face du
docteur, tandis que le capitaine Haralan restait
debout, accoud¢ a la cheminée, puis j’attendis,
non sans anxieté, que le docteur m’adressat la
parole.

« Tout d’abord, monsieur Vidal, me dit-il, je
vous remercie d’étre venu a 1’hotel.

— Je suis tout a vos ordres, monsieur Roderich,
répondis-je.

—J’a1 désiré causer avec vous en presence
d’Haralan.

— S’agit-il du mariage de Marc et de M™
Myra ?

— En effet.

— Ce que vous avez a me dire est donc bien
grave ?



— Oui et non, répondit le docteur. Quoi qu’il
en soit, ni ma femme, ni ma fille, ni votre frére ne
sont au courant. J’ai préféré leur laisser ignorer
ce que je vais vous apprendre. Vous pourrez,
d’ailleurs, juger si j’ai eu tort ou raison. »

Instinctivement, il se fit un rapprochement
dans mon esprit entre cette communication et la
rencontre que le capitaine Haralan et moi nous
avions faite devant la maison du boulevard
Teékél.

« Hier, dans D’apres-midi, reprit le docteur,
alors que M™ Roderich et Myra ¢€taient sorties, a
I’heure de ma consultation, le domestique m’a
annonc€ un visiteur que j’eusse souhaité ne pas
recevoir. Ce visiteur ¢tait Wilhelm Storitz... Mais
peut-€tre ignorez-vous que cet Allemand ?...

— Je suis au courant, répondis-je.

— Vous savez donc qu’il y a prés de six mois,
bien avant que la demande de votre frere elt été
faite et accueillie, Wilhelm Storitz a sollicité la
main de ma fille. Apres avoir consult¢ ma femme
et mon fils, qui partagerent mon ¢loignement
pour un tel mariage, je répondis a Wilhelm



Storitz qu’il ne pouvait &tre donné suite a sa
proposition. Au lieu de s’incliner devant ce refus,
il renouvela sa demande en termes formels, et je
lui répétai non moins formellement ma réponse
de maniere a ne lui laisser aucun espoir. »

Tandis que parlait le docteur Roderich, le
capitaine Haralan allait et venait a travers la piece
et s’arrétait parfois a 'une des fenétres pour
regarder dans la direction du boulevard Tékeli.

« Monsieur Roderich, dis-je, j’avais eu
connaissance de cette demande et je savais
qu’elle s’est produite antérieurement a la
demande de mon frere.

— A peu pres trois mois avant, monsieur Vidal.

— Ainsi, repris-je, ce n’est pas parce que Marc
ctait d¢ja agréé que Wilhelm Storitz s’est vu
refuser la main de M" Myra, mais uniquement
parce que ce mariage n’entrait pas dans vos vues.

— Assurément. Jamais nous n’aurions consenti
a cette union qui ne pouvait nous convenir sous
aucun rapport, et a laquelle Myra elit oppos€ un
refus catégorique.



— Est-ce la personne ou la situation de
Wilhelm Storitz qui vous a dicté cette
résolution ?

— Sa situation est probablement assez belle,
réepondit le docteur Roderich. On croit volontiers
que son pere lui a 1égué une fortune considérable,
due a de fructueuses découvertes. Quant a sa
personne...

— Je le connais, monsieur Roderich.
— Vous le connaissez ? »

Je racontai dans quelles conditions j’avais
rencontré Wilhelm Storitz sur la Dorothée, sans
me douter alors de qui il s’agissait. Pendant plus
de quatre jours, cet Allemand avait ¢ét¢é mon
compagnon de voyage entre Budapest et
Vukovar, ou je pensais qu’il avait débarque,
puisqu’il ne se trouvait plus a bord lors de mon
arrivee a Ragz.

« Et enfin, ces jours-ci, ajoutai-je, pendant une
de nos promenades, le capitaine Haralan et moi
nous sommes pass€s devant sa maison, et j’ai
reconnu ce Wilhelm Storitz au moment ou il



sortait.

— On disait pourtant qu’il avait quitté la ville
depuis quelques semaines, dit le docteur
Roderich.

— On le croyait, et 1l s’est eévidemment absenté,
puisque Vidal I’a vu a Budapest, intervint le
capitaine Haralan, mais ce qui est certain, c’est
qu’il est revenu. »

La voix du capitaine Haralan dénotait une
grande irritation.

Le docteur reprit en ces termes :

« Je vous ai répondu, monsieur Vidal, sur la
situation de Wilhelm Storitz. Quant a son
existence, qui se flatterait de la connaitre ? Elle
est absolument énigmatique. Il semble que cet
homme vive en dehors de I’humanité.

— N’y a-t-il pas 1a quelque exagération ? fis-je
observer au docteur.

— Quelque exagération sans doute, me
répondit-i1l. Cependant, il appartient a une famille
assez suspecte, et, avant lui, son pere, Otto
Storitz, prétait aux plus singulicres légendes.



— Qui lui ont survécu, docteur, si j’en juge par
ce que j’ai lu dans une gazette a Budapest. C’est
a propos de I’anniversaire qui est célébre tous les
ans & Spremberg, dans le cimetiére de la ville. A
en croire cette gazette, le temps n’a point affaibli
les superstitieuses légendes auxquelles vous
faites allusion. Le savant mort a hérité du savant
vivant. C’¢tait un sorcier, dit-on, qui possédait
des secrets de 1’autre monde et disposait d’un
pouvoir surnaturel. Chaque année on s’attend,
parait-il, a  voir  quelque  phénomene
extraordinaire se produire autour de sa tombe.

— Donc, monsieur Vidal, conclut le docteur
Roderich, vous ne vous étonnerez pas, d’apres ce
qu'on raconte a Spremberg, si, a Ragz, ce
Wilhelm Storitz est regardé comme un
personnage ¢trange... Tel est ’homme qui a
demandé¢ la main de ma fille, et qui, hier, a eu
I’audace de renouveler sa demande.

— Hier ? m’écriai-je.
— Hier méme pendant sa visite.

— Et, ne fut-il pas ce qu’il est, dit le capitaine
Haralan, il resterait encore que c’est un Prussien,



et cela et suffi a nous faire repousser une
pareille alliance. »

Toute Dl’antipathie que, par tradition et par
instinct, la race magyare éprouve pour la race
germanique ¢clatait dans ces paroles.

« Voici comment les choses se sont passées,
reprit le docteur Roderich, il est bon que vous le
sachiez. Lorsque Wilhelm Storitz me fut
annonce, j’hesitai... Fallait-il 1’introduire pres de
moi ou lui faire répondre que je ne pouvais le
recevoir ?

— Peut-étre cela elt-1l €té préférable, mon pere,
dit le capitaine Haralan, car, apres 1’insucces de
sa premiere démarche, cet homme aurait di
comprendre qu’il lui €tait interdit de remettre les
pieds ici sous quelque prétexte que ce soit.

— Oui, peut-étre, dit le docteur, mais j’ai craint
de le pousser a bout et qu’il s’ensuivit quelque
scandale...

— Auquel j’eusse mis promptement terme, mon
pere !

— Et ¢’est précisément parce que je te connais,



dit le docteur, en prenant la main du capitaine
Haralan, ¢’est pour cela que j’a1 préféré agir avec
prudence... A ce propos, quoi qu’il puisse arriver,
je fais appel a ton affection pour ta mere, pour
moi, pour ta sceur, dont la situation serait tres
peénible, si son nom ¢&tait prononcé, si ce Wilhelm
Storitz faisait un éclat... »

Bien que je ne connusse le capitaine Haralan
que depuis peu de temps, je le jugeais de
caractere tres vif, et soucieux jusqu’a I’extréme
de ce qui touchait a sa famille. Aussi considérais-
je comme deplorable que le rival de Marc fit
revenu a Ragz et surtout qu’il elit renouvelé sa
demande.

Le docteur acheva de nous raconter en détail
cette visite. C’¢tait dans le cabinet méme ou nous
¢tions en ce moment. Wilhelm Storitz avait tout
d’abord pris la parole sur un ton qui témoignait
d’une ténacité peu ordinaire. M. Roderich ne
pouvait, d’apres lui, s’étonner qu’il et voulu le
revoir, et qu’il e(t désir¢ faire une seconde
tentative des son retour a Ragz, retour qu’il
faisait remonter a quarante-huit heures. Le



docteur s’était en vain montre tres formel dans
son refus, Wilhelm Storitz n’avait pas voulu se
reconnaitre battu, et, en arrivant peu a peu au ton
de la colere, 1l avait finalement déclare¢ que les
fiancailles de mon frére et de M™ Myra ne
sauraient le faire renoncer a ses prétentions, qu’il
aimait la jeune fille et que, si elle n’¢tait pas a lui,
elle ne serait jamais, du moins, a un autre.

« L’insolent... le misérable! répétait le
capitaine Haralan. Il a os¢ parler de la sorte, et je
n’étais pas la pour le jeter dehors ! »

« Décidément, pensai-je, si ces deux hommes
se trouvent en face 1’un de I’autre, 1l sera difficile
d’empécher I’¢éclat que redoute tant le docteur. »

« Ces derniers mots prononcés, poursuivit
celui-ci, je me levai et signifiai que je ne voulais
pas en ¢couter davantage. Le mariage de Myra
ctait décide et serait célébré dans quelques jours.
“Ni dans quelques jours, ni plus tard, répondit
Wilhelm Storitz. — Monsieur, dis-je, en lui
montrant la porte, veuillez sortir !I” Tout autre
que lui elit compris que sa visite ne pouvait se
prolonger. Eh bien, il resta, son ton baissa, il



essaya d’obtenir par la douceur ce qu’il n’avait
pas obtenu par la violence, tout au moins la
promesse qu’il f(it sursis au mariage. Alors,
j’allai vers la cheminée pour sonner Ile
domestique. Il me saisit le bras, la colere le reprit,
sa voix retentit au point qu’on devait ’entendre
du dehors. Heureusement, ma femme et ma fille
n’¢taient pas encore rentrées a 1’hotel. Wilhelm
Storitz consentit enfin a se retirer, mais non sans
proférer des menaces insensées. Myra
n’épouserait pas Marc. Il surgirait de tels
obstacles que le mariage serait impossible. Les
Storitz disposaient de moyens qui pouvaient
defier toute puissance humaine, et il n’hésiterait
pas a s’en servir contre I’imprudente famille qui
le repoussait... Il ouvrit alors la porte du cabinet
et sortit furieusement, au milieu de quelques
personnes qui attendaient dans la galeriec me
laissant trés effrayé de ses énigmatiques
paroles. »

Ainsi que le docteur nous le répéta, pas un mot
de toute cette scéne n’avait ¢té rapporté n1 a M™
Roderich, ni a sa fille, ni a mon frére. Mieux
valait leur épargner cette inquié¢tude. D’ailleurs,



je connaissais assez Marc pour craindre qu’il ne
voulit donner une suite a cette affaire, tout
comme le capitaine Haralan. Ce dernier se rendit
cependant aux raisons de son pere.

« Sotit, dit-il, je n’irai pas chatier cet insolent.
Mais, si c’est lui qui vient a moi ?... Si ¢’est lui
qui s’en prend a Marc ?... Si c’est lui qui nous
provoque ?... »

Le docteur Roderich ne sut que répondre.
Notre conversation prit fin. Dans tous les cas, il
fallait attendre. L’incident n’aurait aucune suite,
en effet, et demeurerait ignor¢ de tous, si
Wilhelm Storitz ne passait pas des paroles aux
actes. Or, que pouvait-il ? Quel moyen avait-il
d’empécher le mariage ? Serait-ce en obligeant
Marc, par une insulte publique, a se rencontrer
avec lui ?... Ne serait-ce pas plutét en exercant
quelque violence contre Myra Roderich ?... Mais
comment parviendrait-il a pénétrer dans 1’hotel
ou il ne serait plus recu ?... Il n’était pas en son
pouvoir, j’imagine, d’enfoncer les portes !
D’ailleurs, le docteur Roderich n’hésiterait pas,
s’il le fallait, a prévenir 1’autorite, qui saurait bien



mettre cet Allemand a la raison.

Avant de nous séparer, le docteur adjura une
derniere fois son fils de ne point prendre a partie
cet insolent personnage, et, je le répcte, ce ne fut
pas sans peine que se rendit le capitaine Haralan.

Notre entretien s’¢€tait assez prolongé pour que
M™ Roderich, sa fille et mon frére fussent rentrés
a I’hotel. Je dus rester a dejeuner, en sorte qu’il
fallut remettre a 1’aprés-midi mon excursion aux
environs de Ragz.

Il va sans dire que j’imaginai une raison
plausible pour expliquer ma présence, ce matin-
la, dans le cabinet du docteur. Marc n’eut aucun
soupcon, et le d¢euner se passa tres
agréablement.

Lorsqu’on se leva de table, M"® Myra me dit :

« Monsieur Henri, puisque nous avons eu le
plaisir de vous trouver ici, vous ne nous quitterez
plus de toute la journée.

— Et ma promenade ? objectai-je.
— Nous la ferons ensemble.

— C’est que je comptais aller un peu loin...



— Nous irons un peu loin.
— A pied.
— A pied... Mais est-il nécessaire d’aller si

loin ? Je suis slire que vous n’avez pas encore
admiré dans toute sa beauté I’ile Svendor.

— Je devais le faire demain.
— Eh bien, ce sera pour aujourd’hui. »

C’est donc en compagnie de ces dames et de
Marc, que je visitai 1’ile Svendor transformée en
jardin public, une sorte de parc, avec bosquets,
chalets, et distractions de toutes sortes.

Cependant, mon esprit n’était pas tout a cette
promenade. Marc s’en apercut, et je dus lui faire
quelque réponse €évasive.

Etait-ce donc la crainte de rencontrer Wilhelm
Storitz sur notre route ?... Non, je songeais plutot
a ce qu’il avait dit au docteur Roderich : « Il
surgirait de tels obstacles que le mariage serait
rendu impossible... Les Storitz disposaient de
moyens qui pouvaient défier toute puissance
humaine ! » Que signifiaient ces paroles ?...
Fallait-il les prendre au s€rieux ?... Je me promis



de m’en expliquer avec le docteur, lorsque nous
serions seuls.

Cette journée et celle du lendemain
s’¢écouleérent. Je commencais a me rassurer. On
n’avait point revu Wilhelm Storitz. Toutefois, il
n’avait point quitt¢ la wville. La maison du
boulevard Tékéli était toujours habitée. En
passant, je vis son domestique Hermann en sortir.
Une fois méme, Wilhelm Storitz apparut a ’une
des fenétres du belvédere, le regard tourné vers
I’extrémité du boulevard, dans la direction de
1I’hotel Roderich.

Les choses en ¢étaient 1a, lorsque, dans la nuit
du 17 au 18 mai, 1l arriva ceci :

Bien que la porte de la cathédrale fit
verrouillée, et que personne ne put y entrer
nuitamment sans étre vu, I’affiche de mariage au
nom de Marc Vidal et de Myra Roderich fut
arrachée du cadre des publications. Au matin, on
en retrouva les morceaux déchires et froisses. Le
dommage fut aussitot réparé. Mais une heure plus
tard, en plein jour cette fois, la nouvelle affiche
eut le sort de la précédente, et trois fois de suite,



au cours de cette journée du 18 mai, il en fut ainsi
sans que l’on parvint a mettre la main sur le
coupable. De guerre lasse, on dut se résoudre a
protéger par un fort grillage le cadre réservé aux
publications.

Cet attentat stupide fit marcher les langues
quelques instants, puis on n’y pensa plus. Mais le
docteur Roderich, capitaine Haralan et moi, lui
accordames plus se€rieuse attention. Nous ne
mimes pas un instant en doute que ce fit la le
premier acte des hostilités annoncées, comme une
escarmouche d’avant-garde, en quelque sorte, de
la guerre que nous avait déclarée Wilhelm
Storitz.



VII

Cet acte inqualifiable, qui pouvait en étre
I’auteur, en effet, si ce n’est celui-la seul qui avait
intérét a le commettre ? Cette premiere attaque
serait-elle suivie d’autres actes plus graves ?
N’¢tait-ce, comme nous le pensions, que le
commencement des représailles contre la famille
Roderich ?

Le docteur Roderich fut informé de 1’incident
des la premicre heure par son fils, qui vint
aussitot apres a 1’hotel Temesvar.

On 1imagine ais€ément dans quel ¢état
d’irritation ¢€tait le capitaine Haralan.

« C’est ce coquin qui a fait le coup ! s’écria-t-
il. Comment s’y est-il pris, je I’ignore. Il ne s’en
tiendra pas la, sans doute, mais je ne le laisserai
pas faire !

— Gardez votre sang-froid, mon cher Haralan,



dis-je, et ne commettez pas quelque imprudence
qui pourrait compliquer la situation.

—Mon cher Vidal, si mon pere m’avait
prévenu avant que cet homme fiit sorti de I’hotel,
ou si, depuis, on m’elit laiss€ agir, nous serions
débarrassés de lui.

— Je persiste a penser, mon cher Haralan, qu’il
vaut mieux que vous he vous SOyez pas mis en
¢vidence.

— Et s’1l continue ?

— Il sera temps de réclamer I’intervention de la
police. Songez a votre mere, a votre sceur.

— Ne vont-elles pas apprendre ce qui s’est
pass¢ ?

— On ne le leur dira pas, pas plus a elles qu’a
Marc. Apres le mariage, nous verrons quelle
attitude 1l conviendra d’adopter.

— Apres ?... répondit le capitaine Haralan, et
s’1l est trop tard ? »

Ce jour-la, a 1’hotel, quels que fussent les
soucis cachés de M. Roderich, sa femme et sa
fille ne s’occupaient que de la soirée de contrat



qui allait étre donnée le soir méme. Elles avaient
voulu « faire bien les choses », pour employer
une maniere de parler toute francaise. Le docteur,
qui ne comptait que des amis dans la société
ragzienne, avait lancé des invitations en assez
grand nombre. Ici, comme sur un terrain neutre,
’aristocratie magyare se rencontrerait avec
I’armée, la magistrature et les fonctionnaires. Le
gouverneur de Ragz avait accepté 1’invitation du
docteur, auquel I'unissait une amiti¢ personnelle
déja ancienne.

Les salons de 1’hotel suffiraient largement a
contenir les cent cinquante invités qui devaient
s’y réunir ce soir-la. Quant au souper, il serait
servi dans la galerie a la fin de la soirée.

Personne ne songera a s’étonner que la
question de toilette elit occupé Myra Roderich
dans une juste mesure, ni que Marc elt voulu y
apporter son golt d’artiste, ce qu’il avait d¢ja fait
a propos du portrait de sa fianceée. D’ailleurs,
Myra ¢tait Magyare, et le Magyar, quel que soit
son sexe, a le grand souci de I’habillement. C’est
dans le sang, comme I’amour de la danse, amour



qui va jusqu’a la passion. Aussi, ce que j’ai dit de
Myra s’appliquant a toutes les dames et a tous les
hommes, cette soirée promettait d’€tre tres
brillante.

L’ apres-midi, les préparatifs furent achevés. Je
restai toute cette journée chez le docteur, en
attendant 1’heure d’aller procéder, moi aussi, a
ma toilette, comme un vrai Magyar.

A un instant ou j’étais accoudé a 1’une des
fenétres donnant sur le quai Batthyani, j’eus
I’extréme déplaisir d’apercevoir Wilhelm Storitz.
Etait-ce le hasard qui 1’amenait 12 ? Non, sans
doute. Il suivait le quai le long du fleuve, la téte
baissée, lentement. Mais, lorsqu’il fut a la hauteur
de I’hotel, il se redressa, et quel regard s’échappa
de ses yeux ! Il passa a plusieurs reprises, et M™
Roderich ne fut pas sans le remarquer. Elle le
signala au docteur, qui se contenta de la rassurer,
sans lui rien dire de la récente visite de
I’€énigmatique personnage.

J’ajouterai que, lorsque Marc et moi nous
sortimes pour aller a 1’hotel Temesvar, cet
homme nous rencontra sur la place Magyare. Des



qu’il apercut mon frere, 1l s’arréta d’un
mouvement brusque et parut hésiter comme s’il
voulait venir a nous. Mais 1l resta immobile, la
face pale, les bras d’une raideur cataleptique...
Allait-11 donc tomber sur place ? Ses yeux, ses
yeux fulgurants, quel regard ils jetaient a Marc,
qui affectait de ne point faire attention a lui ! Et,
lorsque nous I’etimes laiss€¢ de quelques pas en
arriere :

« Tu as remarqué cet individu ? me demanda
mon frere.

— QOui, Marc.

— C’est ce Wilhelm Storitz dont je t’ai parlé.
— Je le sais.

— Tu le connais donc ?

— Le capitaine Haralan me I’a montré une ou
deux fois d¢ja.
— Je croyais qu’il avait quitté Ragz ? dit Marc.

— Il parait que non, ou, du moins, qu’il y est
revent...

— Peu importe, apres tout !



— Oui, peu importe », répondis-je.

Mais, a mon avis, 1’absence de Wilhelm
Storitz elit été plus rassurante.

Vers neuf heures du soir, les premicres
voitures s’arréterent devant 1’hotel Roderich, et
les salons commencerent a se remplir. Le
docteur, sa femme, sa fille, recevaient leurs
invités a ’entrée de la galerie resplendissante de
I’éclat des lustres. Le gouverneur de Ragz ne
tarda pas a €tre annonce ; ce ne fut pas sans
grandes marques de sympathie que Son
Excellence présenta ses compliments a la famille.
M" Myra fut particuliérement 1’objet de ses
prévenances, ainsi que mon frere. D’ailleurs les
felicitations vinrent de toutes parts aux fiancés.

Entre neuf et dix heures affluerent les autorités
de la wville, les officiers, les camarades du
capitaine Haralan, qui, bien que son visage me
parit encore soucieux, mettait beaucoup de
bonne grace a recevoir les invités. Les toilettes
des dames resplendissaient au milieu des
uniformes et des habits de cérémonie. Tout ce
monde allait et venait a travers les salons et la



galerie. On admirait les cadeaux exposés dans le
cabinet du docteur, les bijoux et bibelots de prix,
parmi lesquels ceux qui venaient de mon frere
témoignaient d’un golit exquis. Sur une des
consoles du grand salon était déposé le contrat
qui serait signé au cours de la soir€e. Sur une
autre ¢€tait placé un magnifique bouquet de roses
et de fleurs d’oranger, le bouquet des fiancailles,
et, suivant la coutume magyare, aupres du
bouquet, sur un coussin de velours, reposait la
couronne nuptiale que porterait Myra, le jour du
mariage, lorsqu’elle se rendrait a la cathedrale.

La soirée comprenait trois parties, un concert
et un bal, séparés par la signature solennelle du
contrat. Les danses ne devaient pas commencer
avant minuit, et peut-étre la plupart des invités
regrettaient-ils que I’heure en fht si tardive, car,
je le répete, 1l n’est pas de divertissement auquel
Hongrois et Hongroises se livrent avec plus de
plaisir et de passion.

La partie musicale avait ét€¢ confice a un
remarquable orchestre de tziganes. Cet orchestre,
en grand renom dans le pays magyar, ne s’était



pas encore fait entendre a Ragz. Les musiciens et
leur chef prirent place a I’heure dite dans la salle.

Je ne I’ignorais pas, les Hongrois sont
enthousiastes de musique. Mais, suivant une juste
remarque, il existe entre les Allemands et eux une
différence trés sensible dans leur mani¢re d’en
golter le charme. Le Magyar est un dilettante,
non un exécutant. Il ne chante pas, ou chante peu,
il ¢écoute, et lorsqu’il s’agit de la musique
nationale, écouter est a la fois pour lui une affaire
sérieuse et un plaisir d’une extraordinaire
intensite.

L’orchestre se composait d’une douzaine
d’exécutants sous la direction d’un chef. Ce
qu’ils allaient jouer, c’¢étaient leurs plus jolis
morceaux, ces « Hongroises » qui sont des chants
guerriers, des marches militaires, que le Magyar,
homme d’action, préfére aux réveries de la
musique allemande.

Peut-Etre s’étonnera-t-on que, pour une soirce
de contrat, on n’elit pas choisi une musique plus
nuptiale, mieux approprié¢e a ce genre de
ceremonie. Mais ce n’est pas la tradition, et la



Hongrie est le pays des traditions. Elle est fidele a
ses melodies populaires, comme la Serbie a ses
pesmas, comme la Valachie a ses doimas. Ce
qu’il lui faut, ce sont ces airs entrainants, ces
marches rythmées, qui évoquent le souvenir des
champs de bataille et célebrent les exploits
inoubliables de son histoire.

Les tziganes avaient rev€tu leurs costumes
d’origine bohémienne. Je ne me lassais pas
d’observer ces types si curieux, leurs visages
hales, leurs yeux brillants sous de gros sourcils,
leurs pommettes saillantes, la denture aigué et
blanche que découvre leur levre, leurs cheveux
noirs dont la crépelure ondulait sur un front un
peu fuyant.

Le répertoire de cet orchestre produisit un
grand effet. Toute [Dassistance ¢€coutait
religieusement, puis s’abandonnait a des
applaudissements  frénétiques. Ainsi  furent
accueillis les morceaux les plus populaires, que
les tziganes enleverent avec une maestria capable
de réveiller tous les échos de la puszta.

Le temps réservé a ces auditions était écoulé.



Pour mon compte, j’avais €prouve un plaisir des
plus vifs, en ce milieu magyar, alors que, dans
certaines accalmies de 1’orchestre, le lointain
murmure du Danube arrivait jusqu’a moi.

Je n’oserais affirmer que Marc elt goite le
charme de cette ¢trange musique. Il en était une
autre, plus douce, plus intime qui enivrait son
ame. Assis pres de Myra Roderich, leurs regards
se parlaient, ils se chantaient ces romances sans
paroles qui ravissent le coeur des fiances.

Apres les derniers applaudissements, le chef
des tziganes se leva, ses compagnons 1’imiterent.
Puis le docteur Roderich et le capitaine Haralan
les ayant remerci¢s en termes flatteurs, auxquels
ils parurent tres sensibles, ils se retirerent.

On procéda alors sans tarder a la signature du
contrat, ce qui fut fait avec toute la solennité
désirable, puis il y eut ce que j’appellerai un
entracte, pendant lequel les invités quitterent
leurs places, se rechercherent, formerent des
groupes  sympathiques,  quelques-uns  se
dispersant a travers le jardin brillamment
illuminé, tandis que les plateaux circulaient



chargés de boissons rafraichissantes.

Jusqu’a ce moment, rien n’avait troublé
I’ordonnance de cette féte, et, bien commencée, 1l
n’y avait aucune raison pour qu’elle ne finit pas
de méme. Vraiment, si j’avais pu le craindre, si
quelques appréhensions ¢taient nées dans mon
esprit, je devais avoir repris toute assurance.

Aussi, je ne marchandai pas les félicitations a
M™ Roderich.

«Je vous remercie, monsieur Vidal, me
répondit-elle, et je suis satisfaite que mes invités
alent pass¢€ 1a une heure agréable. Mais, au milieu
de tout ce monde joyeux, je ne vois que ma chere
fille et votre frere. Ils sont si heureux !...

— Madame, répliquai-je, c’est un bonheur qui
vous ¢tait di. Le plus grand que puissent réver un
pere et une mere n’est-il pas celui de leurs
enfants ? »

Par quelle bizarre association d’idees, cette
phrase assez banale me rappela-t-elle le souvenir
de Wilhelm Storitz ? En tout cas, le capitaine
Haralan ne paraissait plus songer a lui. Son



détachement était-i1l naturel ou simulé ? Je ne
sais, mais il allait d’un groupe a 1’autre, animant
cette féte de sa joie entrainante, et, sans doute,
plus d’une jeune Hongroise le regardait avec
quelque admiration. Puis, il jouissait de la
sympathie que la ville entiere, on peut le dire,
avait voulu en cette circonstance témoigner a sa
famille.

« Mon cher capitaine, lui dis-je, lorsqu’il passa
pres de moi, si la fin de la soirée vaut le
commencement...

—N’en doutez pas! s’écria-t-il. La musique,
c’est bien, mais la danse, c’est mieux !

— Parbleu ! repris-je, un Frangais ne reculera
pas devant un Magyar. Sachez que votre sceur
m’a accord¢ la deuxieme valse.

— Pourquoi pas la premicre ?

— La premiere ?... Mais elle est a Marc de droit
et de tradition !... Oubliez-vous donc Marc, et
voulez-vous que je me fasse une affaire avec lui ?

— C’est juste, mon cher Vidal. Aux deux
fiancés d’ouvrir le bal ! »



L’orchestre des tziganes reparut et s’installa
au fond de la galerie. Des tables ¢taient disposées
dans le cabinet du docteur, de telle sorte que les
gens a ce point sérieux qu’ils s’interdisaient
valses et mazurkas, pourraient se livrer aux
plaisirs du jeu.

Or, ’orchestre ¢tait prét a préluder, attendant
que le capitaine Haralan lui en donnat le signal,
lorsque du coté de la galerie, dont la porte
s’ouvrait sur le jardin, se fit entendre une voix
lointaine encore, d’une sonorité puissante et rude.
C’était un chant étrange, d’un rythme bizarre,
auquel la tonalit¢ manquait, des phrases que ne
reliait aucun lien mélodique.

Les couples formés pour la premiere valse
s’¢taient arrétes...

On ¢écoutait... Ne s’agissait-il pas d’une
surprise ajoutee a la soirée ?...

Le capitaine Haralan s’étant approché de moi.
« Qu’est-ce donc ? lu1 demandai-je.

— Je ne sais, répondit-il d’un ton ou pergait une
certaine inquiétude.



— D’ou vient ce chant ?... De la rue ?...
— Non... je ne crois pas. »

En effet, celui dont la voix arrivait jusqu’a
nous, devait €tre dans le jardin, en marche vers la
galerie. Peut-étre méme ¢tait-il sur le point d’y
entrer.

Le capitaine Haralan me saisit le bras et
m’entraina pres de la porte du jardin.

Il n’y avait alors dans la galerie qu’une dizaine
de personnes, sans compter 1’orchestre installé¢ au
fond derricre les pupitres. Les autres invités
ctaient groupés dans les salons et dans la salle.
Ceux qui s’¢taient promenés au-dehors, pendant
’entracte, venaient de rentrer.

Le capitaine Haralan alla se placer sur le
perron. Je le suivis, et nos regards purent
parcourir le jardin éclairé dans toute son
¢tendue...

Nous ne découvrimes personne.

M. et M™ Roderich nous rejoignirent en ce
moment, et le docteur dit a son fils quelques mots
auxquels celui-ci répondit par un geste négatif.



Cependant, la voix continuait a se faire
entendre, plus accentuée, plus impérieuse, en se
rapprochant toujours...

Marc, ayant Myra a son bras, vint pres de nous
dans la galerie, tandis que M™ Roderich restait
au milieu des autres dames, qui I’interrogeaient,
et auxquelles elle ne pouvait répondre.

«Je saurai bien!..» s’écria le capitaine
Haralan, en descendant le perron.

Le docteur Roderich, plusieurs domestiques et
moi, nous le suivimes.

Soudain, alors que le chanteur semblait ne
plus étre qu’a quelques pas de la galerie, la voix
se tut.

Le jardin fut visite, ses massifs furent fouillés.
Les illuminations n’y laissant pas un coin dans
I’ombre, la recherche put ¢étre faite
minutieusement... Et, pourtant, on ne trouva
personne...

Etait-il possible que cette voix fit celle d’un
passant attardé suivant le boulevard Tekeli ?

Cela paraissait peu vraisemblable, et d’ailleurs



on put constater que le boulevard ¢tait
absolument désert a cette heure.

Une seule lumiere brillait a cinq cents pas sur
la gauche, la lumiere a peine visible qui
s’échappait du belveédere de la maison Storitz.

Des que nous fimes rentrés dans la galerie,
nous ne pimes répondre a ceux des invités qui
nous interrogeaient qu’en donnant le signal de la
valse.

C’est ce que fit le capitaine Haralan, et les
groupes aussitot se reformerent.

« Eh bien, me demanda Myra en riant, vous
n’avez pas choisi votre valseuse ?

— Ma valseuse, c’est vous, mademoiselle, mais
pour la deuxiéme valse seulement.

— Alors, mon cher Henri, dit Marc, nous
n’allons pas te faire attendre ! »

Marc se trompait. Je devais attendre plus
longtemps qu’il ne croyait la valse que Myra
m’avait promise. Je 1’attends méme toujours, a
vrai dire.

L’orchestre venait d’achever le prélude,



lorsque, sans qu’on aper¢iit le chanteur, la voix
retentit de nouveau, et cette fois au milieu du
salon...

Au trouble des invités se joignit alors un vif
sentiment d’indignation. La voix lancait a pleins
poumons le Chant de la Haine de Frédéric
Margrade, cet hymne allemand qui doit a sa
violence une abominable celébrité. 11 y avait la
une provocation au patriotisme magyar, une
insulte directe et voulue !

Et celui dont la voix éclatait au milieu de ce
salon... on ne le voyait pas !... Il était 1a pourtant,
et nul ne pouvait 1’apercevoir !...

Les valseurs s’¢taient dispersés, refluant dans
la salle et dans la galerie. Une sorte de panique
gagnait les invités, surtout les dames.

Le capitaine Haralan allait a travers le salon,
I’ceil en feu, les mains tendues comme pour saisir
I’€tre qui échappait a nos regards...

En ce moment la voix cessa avec le dernier
refrain du Chant de la Haine.

Et alors, j’ai vu... oui ! cent personnes ont vu



comme moi ce qu’elles se refusaient a croire...

Voici que le bouquet déposé sur la console, le
bouquet de fiancailles, est brusquement arrache,
dechiré, et que ses fleurs sont comme
pictinées !... Voici que les morceaux du contrat
jonchent le parquet !...

Cette fois, ce fut ’épouvante qui frappa tous
les esprits ! Chacun voulut fuir le théatre de si
etranges phénomenes. Pour moi, je me demandais
si j’avais bien toute ma raison et si je devais
ajouter foi a ces incohérences.

Le capitaine Haralan venait de me rejoindre. Il
me dit, pale de colere :

« C’est Wilhelm Storitz ! »
Wilhelm Storitz ?... Etait-il fou 2...

S’1l ne 1’était pas, j’allais le devenir a coup
slr. J’¢tais bien e¢veillé, je ne révais pas, et
pourtant j’ai vu, oui j’ai vu de mes yeux, a cet
instant, la couronne nuptiale s’enlever du coussin
sur lequel elle était placée, sans qu’on piit
apercevoir la main qui la tenait, traverser le salon,
puis la galerie, et disparaitre entre les massifs du



jardin !...

«C’en est trop!..» s’écria le capitaine
Haralan, qui sortit rapidement du salon, traversa

comme une trombe le vestibule, et s’¢lanca sur le
boulevard T¢kéli.

Je me précipitai a sa suite.

L’un suivant I’autre, nous couriimes vers la
maison de Wilhelm Storitz, dont une fenétre en
haut du belvédere brillait toujours faiblement
dans la nuit. Le capitaine saisit la poignée de la
grille et la secoua rudement. Sans bien savoir ce
que je faisais, je joignis mes efforts aux siens.
Mais la porte était solide, et c’est a peine si nous
parvenions a 1’¢branler.

Depuis quelques minutes, nous nous €puisions
ainsi en vain. Notre rage croissante nous enlevait
tout reste de bon sens...

Soudain, la porte tourna sourdement sur ses
gonds...

Le capitaine Haralan s’¢tait ¢videmment
trompeé en accusant Wilhelm Storitz... Wilhelm
Storitz n’avait pas quitté sa maison, puisque c’est



lui-méme qui nous ouvrait la porte, puisqu’il était
en personne devant nous.



VIII

De¢s les premieres heures du jour, le bruit des
incidents dont 1’hdtel Roderich venait d’étre le
théatre se répandit par la ville. Tout d’abord, ainsi
que je m’y attendais, le public ne voulut pas
admettre que ces phénomenes fussent naturels.
Cependant, ils 1’¢taient, ils ne pouvaient pas ne
pas I’étre. Quant a en donner une explication
acceptable, ¢’¢était autre chose.

Je n’ai pas besoin de dire que la soirée avait
pris fin apres la sceéne que j’ail racontée. Marc et
Myra en avaient paru deésolés. Ce bouquet de
fiancailles piétiné, ce contrat déchire, cette
couronne nuptiale volée sous leurs yeux !... A la
veille du mariage quel mauvais augure !

Pendant la journée, des groupes nombreux
stationnerent devant 1’hotel Roderich, sous les
fenétres du rez-de-chaussée qui n’avaient pas éte
rouvertes. Les gens du peuple, en majorite des



femmes, affluaient sur le quai Batthyani.

Dans ces groupes, on causait avec une extréme
animation. Les uns s’abandonnaient aux idées les
plus extravagantes ; les autres se contentaient de
jeter des regards peu rassurés sur 1’hotel.

Ni M™ Roderich ni sa fille n’étaient sorties ce
matin-la suivant leur habitude. Myra ¢était restée
pres de sa mere, dangereusement impressionnée
par les scenes de la veille, et qui avait besoin du
plus grand repos.

A huit heures, Marc ouvrit la porte de ma
chambre. Il amenait avec lui le docteur et le
capitaine Haralan. Nous avions a causer, peut-
étre a convenir de quelques mesures urgentes, et
mieux valait que cet entretien n’elit pas lieu a
I’hotel Roderich. Mon freére et moi, nous étions
rentrés ensemble dans la nuit, et, de trés bonne
heure, 1l était allé prendre des nouvelles de M™
Roderich et de sa fiancée. Puis, sur sa
proposition, le docteur et le capitaine Haralan
s’étaient empressés de le suivre.

La conversation s’engagea aussitot :



« Henri, me dit Marc, j’ai donné 1’ordre de ne
laisser monter personne. Ici, on ne peut nous
entendre, et nous sommes seuls... bien seuls...
dans cette chambre. »

En quel ¢état se trouvait mon frere ! Sa figure,
rayonnante de bonheur la veille, ¢tait défaite,
affreusement pale. En somme, il me sembla plus
accablé que ne le comportaient les circonstances.

Le docteur Roderich faisait des efforts pour se
contenir, tres différent de son fils, qui, les 1eévres
serrées, le regard troublé, laissait voir a quelle
obsession il était en proie.

Je me promis de conserver tout mon sang-
froid.

Mon premier soin fut de m’informer de M™
Roderich et de sa fille :

« Toutes deux ont été fort éprouvées par les
incidents d’hier, me répondit le docteur, et
quelques jours seront nécessaires pour qu’elles
puissent se remettre. Cependant Myra, tres
affectée d’abord, a fait appel a son ¢€nergie et
s’efforce de rassurer sa mere, plus frappée



qu’elle. J’espere que le souvenir de cette soirée
s’effacera bientdt de son esprit, et, a moins que
ces déplorables scenes ne se renouvellent...

— Se renouveler ? dis-je. Il n’y a pas lieu de le
craindre, docteur. Les circonstances dans
lesquelles se sont produits ces phénomenes —
puis-je appeler autrement ce qui s’est pass€ ? —ne
se représenteront pas.

— Qui sait ? répliqua le docteur Roderich, qui
sait 7 Aussi ai-je grande hate que le mariage soit
accompli, car je commence a croire que les
menaces qui m’ont ¢te faites... »

Le docteur n’acheva pas cette phrase dont le
sens n’était que trop compréhensible pour le
capitaine Haralan et pour moi. Quant a Marc, qui
ne savait rien encore des dernieres démarches de
Wilhelm Storitz, il parut ne pas avoir entendu.

Le capitaine Haralan, lui, avait son opinion.
Toutefois, il garda un silence absolu, attendant
sans doute que j’eusse donn¢ mon avis sur les
evenements de la veille.

« Monsieur Vidal, reprit le docteur Roderich,



que pensez-vous de tout cela ? »

J’estimai que j’avais plutot a jouer le role d’un
sceptique, qui n’entend point prendre au s€rieux
les étrangetés dont nous avions €té témoins.
Mieux valait affecter de n’y rien voir
d’extraordinaire, en raison méme de leur
inexplicabilité, si 1’on veut me permettre
d’inventer ce mot. D’ailleurs, a vrai dire, la
demande du docteur ne laissait pas de
m’embarrasser.

« Monsieur Roderich, dis-je, je vous I’avoue,
“tout cela”, pour employer votre expression, ne
me semble pas mériter qu’on S’y arréte
longtemps. Que penser, si ce n’est que nous
avons €té victimes d’un mauvais plaisant ? Un
mystificateur s’est gliss¢é parmi vos invités et
s’est permis d’ajouter aux distractions de la
soirée une scene de ventriloquie d’un effet
déplorable... Vous savez combien ces exercices
s’exécutent  maintenant avec un art
merveilleux... »

Le capitaine Haralan s’était retourné vers moi,
il me regardait les yeux dans les yeux, comme



pour lire plus avant dans ma pensée. Son regard
signifiait clairement :

« Nous ne sommes pas iCl pour nous payer
d’explications de ce genre ! »

Le docteur répondit :

« Vous me permettrez, monsieur Vidal, de ne
pas croire a quelque tour de passe-passe...

— Docteur, répliquai-je, je ne saurais imaginer
autre chose... a moins d’une intervention que je
repousse pour ma part.. une intervention
surnaturelle...

— Naturelle, interrompit le capitaine Haralan,
mais due a des procedes dont nous n’avons pas le
secret.

— Cependant, insistai-je, en ce qui concerne la
voix entendue hier, cette voix qui €tait bien une
voix humaine, pourquoi ne serait-ce pas un effet
de ventriloquie ? »

Le docteur Roderich secouait la téte en
homme absolument réfractaire a cette explication.
«Je le répete » dis-je, il n’est pas impossible
qu’un intrus ait pénétré dans le salon, avec



I’intention de braver le sentiment national des
Magyars, de blesser leur patriotisme avec ce
Chant de la Haine, venu d’Allemagne. »

Apres tout, cette hypothese ¢tait plausible, du
moment que I’on voulait se tenir dans la limite
des faits purement humains. Mais, méme en
I’admettant, le docteur Roderich avait une
réponse tres simple a faire, et il la fit en ces
termes :

« S1 je vous accorde, monsieur Vidal, qu’un
mystificateur, ou plutét un insulteur, a pu
s’introduire dans 1’hotel, et que nous ayons été
dupes d’une scene de ventriloquie — ce que je me
refuse a croire —, que direz-vous du bouquet et du
contrat déchirés, de la couronne emportée par une
main invisible ? »

En effet, attribuer ces deux incidents a quelque
escamoteur, si adroit qu’il fat, la raison s’y
refusait. Et pourtant, il est de si habiles
magiciens !

Le capitaine Haralan d’ajouter :

« Parlez, mon cher Vidal. Est-ce votre



ventriloque qui a détruit ce bouquet fleur a fleur,
qui a dechiré ce contrat en mille morceaux, qui a
enlevé cette couronne, I’a promenée a travers les
salons, et I’a emportée comme un voleur ? »

Je ne répondis pas.

« Prétendriez-vous, par hasard, reprit-il en
s’animant, que nous ayons ¢€té¢ victimes d’une
illusion ? »

Non, assurément, I’illusion n’était pas
admissible, le fait s’¢tant pass¢ devant plus de
cent personnes !

Apres quelques instants d’un silence que je ne
cherchai point a rompre, le docteur conclut :

« Acceptons les choses comme elles sont et
n’essayons pas de nous abuser. Nous sommes en
présence de faits qui semblent €chapper a toute
explication naturelle, et qui ne sont pas niables.
Cependant, en restant dans le domaine du réel,
voyons si quelqu’un, non pas un mauvais
plaisant, mais un ennemi, aurait voulu, par
vengeance, troubler cette soirée de fiancailles. »

En somme, c’était placer la question sur son



véritable terrain.

« Un ennemi ?... s’écria Marc. Un ennemi de
votre famille ou de la mienne, monsieur
Roderich ? En connaitriez-vous ?

— Oui, affirma le capitaine Haralan. Celul qui
avant vous, Marc, avait demandé la main de ma
Sceur.

— Wilhelm Storitz ?
— Wilhelm Storitz. »

Marc fut alors mis au courant de ce qu’il
ignorait encore. Le docteur lui raconta la nouvelle
tentative qu’avait faite Wilhelm Storitz quelques
jours auparavant. Mon frére connut la réponse si
catégorique du docteur, puis les menaces
proférées par son rival contre la famille Roderich,
menaces de nature a justifier dans une certaine
mesure le soupgon que celui-ci avait participe
d’une maniere quelconque aux scénes de la
veille.

« Et vous ne m’avez rien dit de tout cela !...
s’écria  Marc. C’est aujourd’hui seulement,
lorsque  Myra est menacée, que Vous



m’avertissez !... Eh bien, ce Wilhelm Storitz, je
vais aller le trouver, et je saurai...

— Laissez-nous ce soin, Marc, dit le capitaine
Haralan. C’est la maison de mon pere qu’il a
souillée de sa présence...

— C’est ma fiancée qu’il a insultée ! » répondit
Marc, qui ne se contenait plus.

Evidemment, la colére les égarait tous deux.
Que Wilhelm Storitz elt I’intention de se venger
de la famille Roderich et de mettre ses menaces a
execution, soit ! Mais qu’il fit intervenu dans les
scenes de la wveille, qu’ill y et joue
personnellement un role, 1l était impossible de
I’¢tablir. Ce n’est pas sur de simples
présomptions que 1’on pouvait 1’accuser et lui
dire : « Vous ¢étiez la, hier soir, au milieu des
invités. C’est vous qui nous avez insultés avec ce
Chant de la Haine. C’est vous qui avez déchiré le
bouquet de fiancgailles et le contrat. C’est vous
qui avez enleve la couronne nuptiale. » Personne
ne 1’avait vu, personne.

D’ailleurs, ne 1’avions-nous pas trouveé chez
lui ? N’était-ce pas lui-méme qui nous avait



ouvert la porte de la grille ? Assurément, il nous
avait fait attendre un temps appréciable, tres
suffisant, en tout cas, pour lui permettre de
revenir de 1’hotel Roderich ; mais comment
admettre qu’il et pu faire le trajet sans étre
apercu du capitaine Haralan ni de moi ?

Tout cela, je le répétai, et j’insistal pour que
Marc et le capitaine Haralan tinssent compte de
mes observations dont le docteur Roderich
reconnaissait la logique. Mais ils étaient trop
montés pour m’entendre et voulaient se rendre
sur-le-champ a la maison du boulevard Tékéli.

Enfin, apres une longue discussion, on s’arréta
au seul parti raisonnable, celui que je proposai en
ces termes :

« Mes amis, venez a la Maison de Ville.
Mettons le chef de police au courant de 1’affaire,
s’1l ne I’est déja. Apprenons-lui quelle est la
situation de cet Allemand vis-a-vis de la famille
Roderich, quelles menaces il a proférées contre
Marc et sa fiancée. Faisons connaitre les
présomptions qui pesent sur lui. Disons méme
qu’il prétend disposer de moyens pouvant défier



toute puissance humaine — pure vanterie de sa
part, d’ailleurs. Il appartiendra au chef de police
de voir s’il n’y a pas des mesures a prendre
contre cet étranger. »

N’¢tait-ce pas ce qu’il y avait de mieux a faire,
et méme tout ce qu’il y avait a faire dans cette
circonstance ? La police peut intervenir plus
efficacement que des particuliers. Si le capitaine
Haralan et Marc se fussent rendus a la maison
Storitz, peut-étre la porte ne se serait-elle pas
ouverte devant eux. Auraient-ils donc essay¢
d’entrer par la force ?... De quel droit ?... Or, ce
droit, la police le possédait. C’est donc a elle, a
elle seule, qu’il convenait de s’adresser.

D’accord sur ce point, il fut décidé que Marc
retournerait a 1’hotel Roderich, tandis que le
docteur, le capitaine Haralan et moi, nous irions a
la Maison de Ville.

Il était dix heures et demie. Tout Ragz, ainsi
que je ’a1 dit, connaissait alors les incidents de la
veille. En voyant le docteur et son fils se diriger
vers la Maison de Ville, on devinait aisément les
motifs qui les y conduisaient..



Lorsque nous fimes arrives, le docteur se fit
annoncer aupres du directeur de la police, qui
donna I’ordre de nous introduire immeédiatement
dans son cabinet.

M. Henrich Stepark était un homme de petite
taille, a la physionomie énergique, au regard
interrogateur, d’une finesse et d’une intelligence
remarquables, d’un esprit tres pratique, d’un flair
tres slir. En maintes occasions, il avait fait preuve
d’une grande habileté. Tout ce qu’il serait
possible de faire pour éclaircir cette obscure
histoire de I’hotel Roderich, on pouvait Etre
assure qu’il le ferait. Mais, était-1l en son pouvoir
d’intervenir utilement dans des circonstances si
particulicres qu’elles franchissaient les limites de
la vraisemblance ?

Le chef de police était instruit comme tout le
monde des détails de cette affaire, sauf de ce qui
n’était connu que du docteur, du capitaine
Haralan et de moi.

«Je comptais sur votre visite, monsieur
Roderich, dit-il en nous accueillant, et, si vous
n’étiez pas venu a mon cabinet, ¢’est moi qui



serais allé vous voir. J a1 su, cette nuit méme, que
d’étranges choses s’¢taient passées dans votre
hotel, et a quel propos vos invités ont €prouve
une terreur assez naturelle en somme. J’ajoute
que cette terreur a gagné la ville, et Ragz ne me
parait pas étre pres de se calmer. »

Nous comprimes, a cette entrée en matiere,
que le plus simple serait d’attendre les questions
de M. Stepark.

« Je vous demanderai tout d’abord, monsieur
le docteur, si vous avez encouru la haine de
quelqu’un, si vous pensez que, par suite de cette
haine, une vengeance ait pu €tre exercée contre

votre famille, et précisément a propos du mariage
de M" Myra Roderich et de M. Marc Vidal ?

— Je le crois, répondit le docteur.
— Quelle serait cette personne ?
— Un nommé¢ Wilhelm Storitz. »

Ce fut le capitaine Haralan qui prononga ce
nom. Le chef de police ne sembla nullement
surpris.

Le docteur apprit alors a M. Stepark que



Wilhelm Storitz avait recherché la main de Myra
Roderich, qu’il avait renouvel¢ sa demande, et
qu’apres un nouveau refus il avait menacé
d’empécher le mariage par des moyens qui
defiaient toute puissance humaine.

« Oui, oui, dit M. Stepark, et il a commenceé en
lacérant I’affiche de mariage sans qu’on ait pu
I’apercevoir. »

Nous fumes tous de cet avis.

Toutefois, notre unanimité ne rendait pas le
phénomene plus explicable, a moins de I’attribuer
a quelque sorcellerie. Mais ¢’est dans le domaine
de la réalité que se meut la police. C’est au collet
de gens en chair et en os qu’elle met sa main
brutale. Elle n’a point 1’habitude d’arréter des
spectres ou des fantomes. L’arracheur de
I’affiche, le destructeur du bouquet, le voleur de
la couronne, était un €tre humain parfaitement
saisissable. Il ne restait qu’a le saisir.

M. Stepark reconnut ce qu’il y avait de bien
fond¢ dans nos soupgons et dans les
présomptions qui s’¢levaient contre Wilhelm
Storitz.



« Cet 1individu, dit-1l, m’a toujours paru
suspect, bien que je n’aie jamais recu de plaintes
a son sujet. Son existence est cachée. On ne sait
trop comment 1l vit ni de quoi 1l vit. Pourquoi a-t-
il quitte Spremberg, sa ville natale ? Pourquoi,
lui, un Prussien de la Prusse meéridionale, est-il
venu s’¢tablir en ce pays magyar peu
sympathique a ses compatriotes ? Pourquoi s’est-
il renfermé avec un vieux serviteur dans cette
maison du boulevard Tékeéli, ou personne ne
pénetre jamais ? Je le répete, tout cela est
suspect... tres suspect...

— Que comptez-vous faire, monsieur Stepark ?
demanda le capitaine Haralan.

— Ce qui est tout indiqué, répondit le chef de
police, opérer une descente dans cette maison ou
nous trouverons peut-étre quelque document...
quelque indice...

— Mais, pour cette descente, demanda le
docteur Roderich, ne vous faut-1l pas une
autorisation du gouverneur ?

— Il s’agit d’un étranger, et d’un €tranger qui a
menace votre famille. Son Excellence accordera



cette autorisation, n’en doutez pas.

—Le gouverneur ¢tait hier a la soirée des
fiancailles, fis-je observer.

— Je le sais, monsieur Vidal, et il m’a déja fait
appeler au sujet des faits dont il a ét¢ témoin.

— Se les expliquait-il ? demanda le docteur.

—Non ! il ne leur trouvait aucune explication
raisonnable.

— Mais, dis-je, lorsqu’il saura que Wilhelm
Storitz est mél¢ a cette affaire...

—1Il n’en sera que plus désireux de 1’éclaircir,
répondit M. Stepark. Veuillez m’attendre,
messieurs. Je vais directement au palais, et, avant
une demi-heure, j’aurai rapporté I’autorisation de
perquisitionner dans la maison du boulevard
Tekel.

—Ou nous vous accompagnerons, dit le
capitaine Haralan.

— Si cela vous plait, capitaine, et vous aussi,
monsieur Vidal, accorda le chef de police.

—Moi, dit le docteur Roderich, je vous



laisserai aller avec M. Stepark et ses agents. J’ai
hate de retourner a I’hotel, ou vous reviendrez,
apres la perquisition terminée.

— Et apres arrestation faite, s’il y a lieu »
declara M. Stepark, qui me parut décidé a mener
rondement cette affaire.

Il partit pour le palais, et le docteur sortit en
méme temps que lui, se rendant a [’hotel, ou nous
irions le retrouver.

Le capitaine Haralan et moi nous restames
dans le cabinet du chef de police. Peu de propos
furent échangés. Nous allions donc franchir la
porte de cette maison... Son proprictaire s’y
trouvait-il en ce moment ?... Je me demandais si
le capitaine Haralan pourrait se contenir lorsqu’il
serait en sa présence.

M. Stepark reparut apreés une demi-heure
d’absence. 11 rapportait [D’autorisation de
perquisitionner, et avait mandat de prendre toutes
mesures qui lui sembleraient nécessaires.

« Maintenant, messieurs, nous dit-il, veuillez
sortir avant moi. J’irai d’un coté, mes agents de



I’autre, et, dans vingt minutes, nous serons a la
maison Storitz. Est-ce convenu ?

—C’est convenu », répondit le capitaine
Haralan.

Et tous deux, quittant la Maison de Ville, nous
descendimes vers le quai Batthyani.



IX

La direction prise par M. Stepark le faisait
passer par le nord de la ville, tandis que ses
agents, deux a deux, traversaient les quartiers du
centre. Le capitaine Haralan et moi, apres avoir
atteint I’extrémité de la rue Etienne-1%, nous
sutvimes le quai le long du Danube.

Le temps était couvert. Les nuages grisatres et
boursouflés chassaient rapidement de 1’Est. Sous
la fraiche brise, les embarcations donnaient une
forte bande, en sillonnant les eaux jaunatres du
fleuve. Des couples de cigognes et de grues,
faisant téte au vent, jetaient des cris aigus. Il ne
pleuvait pas, mais les hautes vapeurs menacaient
de se résoudre en averses torrentielles.

Except¢ dans le quartier commercant, rempli a
cette heure de la foule des citadins et des paysans,
les passants ¢taient rares. Cependant, si le chef de
la police et ses agents fussent venus avec nous,



cela aurait pu attirer I’attention, et mieux valait
s’étre sépares en quittant la Maison de Ville.

Le capitaine Haralan continuait a garder le
silence. Je craignais toujours qu’il ne fat pas
maitre de lui et qu’il ne se livrat a quelque acte de
violence s’il rencontrait Wilhelm Storitz. Aussi
regrettais-je presque que M. Stepark nous et
permis de I’accompagner.

Un quart d’heure nous suffit pour atteindre, au
bout du quai Batthyani, I’angle occupé¢ par I’hétel
Roderich. Aucune des fenétres du rez-de-
chaussée n’¢tait encore ouverte, pas plus que
celles des chambres de M™ Roderich et de sa
fille. Quel contraste avec I’animation de la
veille !

Le capitaine Haralan s’arréta, et ses regards
s’attacherent un instant a ces persiennes closes.
Un soupir s’échappa de sa poitrine, sa main
esquissa un geste menagant, mais il ne prononga
pas une parole.

Le coin tourné, nous remontames le boulevard
Tékeli, et nous fimes halte prés de la maison
Storitz.



Un homme se promenait devant la porte, les
mains dans les poches, en indifférent. C’¢tait le
chef de police. Le capitaine Haralan et moi nous
le rejoignimes ainsi qu’il €tait convenu.

Presque aussitot, apparurent six agents en
bourgeois, qui, sur un signe de M. Stepark, se
rangerent le long de la grille. Avec eux se
trouvait un serrurier, réquisitionné pour le cas ou
la porte ne s’ouvrirait pas.

Les fenétres de la maison Storitz étaient
fermées comme d’habitude. Les rideaux du
belvédere, tirés intérieurement, rendaient les
vitres opaques.

«Il n’y a personne, sans doute, dis-je a M.
Stepark.

— Nous allons le savoir, me répondit-il. Mais
je serais etonné¢ que la maison fit vide. Voyez
cette fumée qui s’échappe de la cheminée, a
gauche. »

En effet, un filet de vapeur fuligineuse
s’échevelait au-dessus du toit.

« S1 le maitre n’est pas chez lui, ajouta M.



Stepark, il est probable que le domestique est Ia,
et, pour nous ouvrir, peu importe que ce soit [’'un
ou I’autre. »

A part moi, étant donné la présence du
capitaine Haralan, j’eusse préfere que Wilhelm
Storitz fit absent et méme qu’il eit quitté Ragz.

Le chef de la police fit résonner le heurtoir
fix¢ a 'un des panneaux de la grille. Puis nous
attendimes que quelqu’un pariit ou que la porte
flt ouverte de I’intérieur.

Une minute s’écoula. Personne. Second coup
de heurtoir...

«On a loreille dure dans cette maison »,
murmura M. Stepark.

Puis, se retournant vers le serrurier :
« Faites », dit-1l.

Cet homme choisit un outil dans son
trousseau. Le bec-de-cane seul ¢tant engage dans
la gache, la porte céda sans difficulté.

Le chef de police, le capitaine Haralan et moi,
nous entrames dans la cour. Quatre des agents
nous accompagnaient, tandis que les deux autres



restaient a 1’ extérieur.

Au fond, un perron de trois marches montait a
la porte d’entrée de 1’habitation, fermée comme
celle de la grille.

M. Stepark heurta deux fois avec sa canne.

Il ne fut pas répondu. Aucun bruit ne se fit
entendre a I’intérieur de la maison.

Le serrurier gravit les degrés du perron et
introduisit une de ses clefs dans la serrure. Il €tait
possible que celle-c1 fut fermée a plusieurs tours,
et méme que les verrous eussent €té pouss€s en
dedans, s1 Wilhelm Storitz, ayant apercu les
agents, voulait les empécher d’entrer.

Il n’en fut rien. La serrure joua. La porte
s’ouvrit aussitot.

« Entrons », dit M. Stepark.

Le corridor ¢tait éclaire a la fois par ’'imposte
grillagé ménagé au-dessus de la porte, et, au
fond, par le vitrage d’une seconde porte donnant
acces dans le jardin.

Le chef de police fit quelques pas dans ce
corridor, et cria d’une voix forte :



« Y a-t-il quelqu’unict ? »

Pas de réponse, méme quand cet appel eut été
jeté une seconde fois. Aucun bruit a I’intérieur de
cette maison. A peine si, en prétant ’oreille, en y
appliquant toute notre attention, nous crimes
percevoir comme une sorte de glissement dans
une des chambres latérales... Mais c’était une
illusion, sans doute.

M. Stepark s’avang¢a jusqu’au fond du
corridor. Je marchais derricre lui, et le capitaine
Haralan me suivait.

Un des agents ¢était rest¢ de garde sur le perron
de la cour.

La porte ouverte, on put d’un coup d’ceil
parcourir tout le jardin. Il était enclos de murs sur
une superficie d’environ deux a trois mille toises.
Une pelouse, qui n’avait pas ¢ét¢ fauchée depuis
longtemps, et dont les hautes herbes trainaient, a
demi flétries, en occupait le centre. Tout autour
courait une allée sinueuse bordée de taillis fort
¢pais. Au-dela de ces taillis on apercevait des
arbres ¢levés, plantés sans doute le long des
murs, et dont les tétes devaient dominer



I’épaulement des fortifications.
Tout dénotait I’incurie et I’abandon.

Le jardin fut wvisite. Les agents n’y
découvrirent personne, bien que les allées fussent
marquees de pas reécents.

Les fenétres, de ce coOté, étaient closes de
contrevents, sauf la derniere du premier étage,
par laquelle s’€clairait I’escalier.

« Ces gens-la ne devaient pas tarder a rentrer,
fit observer le chef de police, puisque la porte
ctait simplement tirée et non fermée a double
tour... a moins qu’ils n’aient eu I’éveil, et qu’ils
n’aient pris la clef des champs.

—Vous pensez qu’ils ont pu savoir ?...
répliquai-je. Non, je m’attends plutdt a ce qu’ils
reviennent d’un instant a 1’autre. »

M. Stepark secoua la té€te d’un air de doute.

« D’ailleurs, ajoutai-je, cette fumée qui
s’échappe de 1’une des cheminées prouve qu’il y
a du feu quelque part.

— Cherchons le feu», répondit le chef de
police.



Apres avoir constaté que le jardin était désert
comme la cour, et que personne n’y €tait cacheé,
M. Stepark nous pria de rentrer dans la maison, et
la porte du corridor fut refermée derriere nous.

Ce corridor desservait quatre pieces. De 1’une
d’elles, du c6té du jardin, on avait fait la cuisine.
Une autre n’était a vrai dire que la cage de
I’escalier qui montait au premier €tage, puis au
grenier.

Ce fut par la cuisine que la perquisition
débuta. Un des agents alla ouvrir la fenétre et en
repoussa les contrevents, percés d’une c¢troite
ouverture en losange, qui ne laissait pas pénétrer
assez de jour.

Rien de plus simple, de plus rudimentaire que
le mobilier de cette cuisine, — un fourneau de
fonte, dont le tuyau se perdait sous I’auvent d’une
vaste cheminée, de chaque c6té une armoire, au
milieu une table, deux chaises paillées et deux
escabeaux de bois, divers ustensiles accrochés
aux murs, dans un angle, une horloge au tic-tac
regulier, et dont les poids indiquaient qu’elle
avait ét¢ remontée de la veille.



Dans le fourneau briilaient encore quelques
morceaux de charbon qui produisaient la fumée
vue du dehors.

« Voict la cuisine, dis-je, mais le cuisinier ?...
— Et son maitre ?... ajouta le capitaine Haralan.

— Continuons nos recherches », répondit M.
Stepark.

Les deux autres chambres du rez-de-chaussée,
qui prenaient jour sur la cour, furent visitées
successivement. L’une, le salon, ¢tait garnie de
meubles d’un travail ancien, en vieilles
tapisseries d’origine allemande tres usées par
place. Sur la tablette de la chemin¢e a gros
chenets de fer, reposait une pendule rocaille
d’assez mauvais golt. Ses aiguilles arrétées et la
poussiere €talée sur le cadran indiquaient qu’elle
ne servait plus depuis longtemps. A 'un des
panneaux, en face de la fenétre, était appendu un
portrait dans son cadre ovale, avec ce nom, dans
un cartouche : Otto Storitz.

Nous regardions cette peinture, vigoureuse de
dessin, rude de couleurs, signée d’un artiste



inconnu, une véritable ceuvre d’art.

Le capitaine Haralan ne pouvait détacher ses
yeux de cette toile.

Pour mon compte, la figure d’Otto Storitz me
causait une impression profonde. FEtait-ce la
disposition de mon esprit qui m’y poussait ?... Ou
plutdt ne subissais-je pas, a mon insu, I’influence
du milieu ?... Quoi qu’il en soit, ici, dans ce salon
abandonne, le savant m’apparaissait comme un
étre fantastique. Avec cette téte puissante, cette
chevelure en broussaille, ce front démesuré, ces
yeux d’une ardeur de braise, cette bouche aux
levres frémissantes, il me semblait que le portrait
¢tait vivant, qu’il allait s’¢lancer hors de son
cadre, et s’écrier d’une voix venue de 1’autre
monde :

« Que faites-vous ici ?... Quelle audace est la
votre de troubler mon repos ! »

La fenétre du salon, fermée de persiennes,
laissait passer la lumiere. Il n’avait pas été
necessaire de 1’ouvrir, et, dans cette pénombre
relative, peut-étre le portrait gagnait-il en
¢trangete et nous impressionnait-il davantage.



Le chef de police parut frappe de 1la
ressemblance qui existait entre Otto et Wilhelm
Storitz.

« A la différence d’dge prés, me fit-il
observer, ce portrait pourrait €tre aussi bien celui
du fils que celui du pere. Ce sont les mémes
yeux, le méme front, la méme téte placée sur de
larges  épaules. Et  cette  physionomie
diabolique !... On serait tenté de les exorciser I’un
comme I’autre.

— Oui, répliquai-je, cette ressemblance est
surprenante. »

Le capitaine Haralan semblait cloué¢ devant
cette toile, comme si I’original et été devant lui.

« Venez-vous, capitaine ? » lui dis-je.

Nous passames de ce salon dans la chambre
voisine, en traversant le corridor. C’était le
cabinet de travail, trés en désordre. Des rayons de
bois blanc, encombrés de volumes non reliés pour
la plupart, des ouvrages de mathématiques, de
chimie et de physique principalement. Dans un
coin, plusieurs instruments, des appareils, des



machines, des bocaux, un fourneau portatif,
quelques cornues et alambics, divers échantillons
de métaux dont quelques-uns m’étaient inconnus,
tout ingénieur que je sois. Au milieu de la picce,
sur une table chargée de papiers et d’ustensiles de
bureau, trois ou quatre volumes des oeuvres
complétes d’Otto Storitz. A coté de ces volumes,
un manuscrit. En me penchant, je pus constater
que ce manuscrit, signé¢ également de ce nom
célebre, était relatif a une étude sur la lumiere.
Papiers, volumes et manuscrit furent saisis et mis
sous scell¢s.

La perquisition faite dans ce cabinet ne donna
aucun autre résultat qui plt €tre de nature a nous
¢difier. Nous allions donc en sortir, lorsque M.
Stepark apercut sur la cheminée une fiole de
forme bizarre en verre bleute.

Fut-ce pour obé¢ir a un sentiment de curiosité
ou a ses instincts de policier, M. Stepark avanga
la  main pour prendre cette fiole afin de
I’examiner de plus pres. Mais 1l est a croire qu’il
fit un faux mouvement, car la fiole, qui ¢tait
posé¢e sur le bord de la tablette, tomba au moment



ou 1l allait 1a saisir et se brisa sur le carreau.

Une liqueur tres fluide de couleur jaunatre
s’en ¢chappa. Extrémement volatile, elle se
reduisit aussitdt en une vapeur d’une odeur
singuliere que je n’aurais pu comparer a aucune
autre, mais faible en somme, car notre odorat
n’en fut que peu affecté.

«Ma foi, dit M. Stepark, elle est tombée a
propos, cette fiole.

—Elle renfermait, sans doute, quelque
composition inventée par Otto Storitz, dis-je.

— Son fils doit en avoir la formule, et il saura
bien en refaire », répondit M. Stepark.

Puis, se dirigeant vers la porte :

« Au premier étage », dit-il, en recommandant
a deux de ses agents de rester dans le corridor.

Au fond, en face de la cuisine, se trouvait la
cage d’un escalier a rampe de bois, dont les
marches craquaient sous le pied.

Sur le palier s’ouvraient deux chambres
contigués, dont les portes n’¢taient point fermees
a clef, et 1l suffit d’en tourner le bouton de cuivre



pour s’y introduire.

La premicere, au-dessus du salon, devait Etre la
chambre a coucher de Wilhelm Storitz. Elle ne
contenait qu’un lit de fer, une table de nuit, une
armoire a linge en chéne, une toilette montée sur
pieds de cuivre, un canapé¢, un fauteuil de gros
velours, et deux chaises. Pas de rideaux au lit, pas
de rideaux aux fenétres, un mobilier, on le voit,
réduit au strict nécessaire. Aucun papier, ni sur la
cheminée, ni sur une petite table ronde placée
dans un angle. La couverture était encore défaite
a cette heure matinale, mais que le lit elt éte
occup¢ pendant la nuit, nous ne pouvions que le
supposer.

Toutefois, en s’approchant de la toilette, M.
Stepark observa que la cuvette contenait de 1’eau
avec quelques bulles savonneuses a sa surface.

« A supposer, dit-il, que vingt-quatre heures se
fussent écoulées depuis que I’on s’est servi de
cette eau, les bulles seraient dissoutes. D’ou je
conclus que notre homme a fait sa toilette ici-
méme, ce matin, avant de sortir.

— Aussi est-1l possible qu’il rentre, répétai-je, a



moins qu’il n’apergoive vos agents.

— S’il voit mes agents, mes agents le verront,
et ils ont ordre de me I’amener. Mais je ne
compte guere qu’il se laisse prendre. »

En ce moment, on entendit un bruit comme le
craquement d’un parquet mal assujetti sur lequel
on marche. Ce bruit semblait venir de la picce a
cOté, au-dessus du cabinet de travail.

Il existait une porte de communication entre la
chambre a coucher et cette piece, ce qui évitait de
revenir au palier pour passer de I’'une a I’autre.

Avant le chef de police, le capitaine Haralan
s’¢lanca d’un bond vers cette porte, 1’ouvrit
brusquement...

Mais nous nous €tions trompés. Il n’y avait
personne.

Il etait possible, apres tout, que ce bruit fit
venu de 1’étage supérieur, c’est-a-dire du grenier
par lequel on accédait au belvedere.

Cette seconde chambre ¢était encore plus

sommairement meublée que la premiere, un cadre
tendu d’une sangle de forte toile, un matelas tres



aplati par 1’usage, de gros draps rugueux, une
couverture de laine, deux chaises dépareillées, un
pot a eau et une cuvette de gres sur la cheminée
dont I’atre ne renfermait pas la moindre parcelle
de cendres, quelques vétements d’étoffe €paisse
accrochés aux patéres d’un portemanteau, un
bahut, ou plutdt un coffre de chéne, qui servait a
la fois d’armoire et de commode, et dans lequel
M. Stepark trouva du linge en assez grande
quantite.

Cette chambre <¢tait évidemment celle du
vieux serviteur Hermann. Le chef de police savait
d’ailleurs, par les rapports de ses agents, que si la
fenétre de la premiere chambre a coucher
s’ouvrait quelquefois pour [’aération, celle de
cette seconde chambre donnant aussi sur la cour
demeurait invariablement fermeée. On put le
constater =~ matériellement en = examinant
I’espagnolette, d’un jeu tres difficile, et les
ferrures des persiennes, mangées de rouille.

En tout cas, ladite chambre était vide, et pour
peu qu’il en ft ainsi du grenier, du belvédere et
de la cave située sous la cuisine, c’est que,



decidément, le maitre et le serviteur avaient quitte
la maison et peut-&tre avec I’intention de n’y plus
rentrer.

« Vous n’admettez pas, demandai-je a M.
Stepark, que Wilhelm Storitz ait pu étre informé
de cette perquisition ?

— Non, a moins qu’il n’ait été caché dans mon
cabinet, monsieur Vidal, ou dans celui de son
Excellence, lorsque nous causions de cette
affaire !

— Quand nous sommes arrivés sur le boulevard
Tekel, 1l est possible qu’ils nous aient apergus.

— Soit | mais comment seraient-ils sortis ?

— En gagnant la campagne par-derriere.

— Ils n’auraient pas eu le temps de passer par-
dessus les murs du jardin, qui sont tres €levés, et,
de l’autre coté, d’ailleurs, c’est le fossé des
fortifications qu’on ne peut franchir. »

L’opinion du chef de police ¢tait donc bien
que Wilhelm Storitz et Hermann ¢€taient déja hors
de la maison avant que nous y fussions entrés.

Nous sortimes de cette chambre par la porte



du palier. A I’instant précis ou nous attaquions la
premiere marche pour monter au second étage,
nous entendimes tout a coup ’escalier réunissant
le premier au rez-de-chaussée craquer fortement,
comme si quelqu’un I’elit monté ou descendu a
pas rapides. Presque aussitdt, il y eut un bruit de
chute suivi d’un cri de douleur.

Nous nous penchames sur la rampe, et nous
apercimes un des agents restés en surveillance
dans le couloir qui se relevait en se frottant les
reins.

«Qu’y a-t-il, Ludwig?» interrogea M.
Stepark.

L’agent expliqua qu’il se tenait debout sur la
deuxieme marche de [I’escalier, quand son
attention avait €té attirée par les craquements que
nous avions entendus. En se retournant alors
brusquement pour en reconnaitre la cause, il est a
supposer qu’il avait mal calculé ses mouvements,
car, ses deux talons glissant a la fois, 1l ¢tait
tombé a la renverse, au grand dommage de ses
reins. Cet homme ne pouvait s’expliquer sa
chute. Il elit juré qu’on lui avait tir¢ ou pousse les



pieds, pour lui faire faire perdre 1’équilibre. Mais
cela n’était pas admissible, puisqu’il était seul au
rez-de-chaussée, avec son collegue rest€¢ en
surveillance a la porte principale donnant sur la
cour.

« Hum !... » fit M. Stepark d’un air soucieux.
En une minute, le second ¢tage fut atteint.

Cet ¢tage ne comprenait que le grenier qui
s’étendait d’un pignon a [’autre, éclairé par
d’¢étroits vasistas meénages dans la toiture, et il fut
ais¢ de constater d’un coup d’ceil que personne ne
s’y ¢était refugie.

Au centre, une échelle assez raide conduisait
au belvédeére qui dominait les combles, et a
I’intérieur duquel on s’introduisait par une trappe
qui basculait au moyen d’un contrepoids.

« Cette trappe est ouverte, fis-je observer a M.
Stepark, qui avait déja mis un pied sur 1I’échelle.

— En effet, monsieur Vidal, et il vient par 1a un
courant d’air. D’ou ce bruit que nous avons
entendu. La brise est forte aujourd’hui, et la
girouette crie a la pointe du toit.



— Cependant, répondis-je, on et dit plutét un
bruit de pas.

—Qui donc aurait marché, puisqu’il n’y a
personne ?

— A moins que la-haut, monsieur Stepark ?...
— Dans cette niche aérienne ?... »

Le capitaine Haralan ¢écoutait les propos
echanges entre le chef de police et moi. Il se
contenta de dire en indiquant le belveédere :

« Montons. »

M. Stepark gravit le premier les échelons, en
s’aidant d’une grosse corde qui pendait jusqu’au
plancher.

Le capitaine Haralan d’abord, moi ensuite,
nous grimpions apres lui. Il était probable que
trois personnes suffiraient a remplir cet étroit
lanterneau.

En effet, ce n’était qu’une sorte de cage carrée
de huit pieds sur huit, et haute d’une dizaine.

Il y faisait assez sombre, bien qu’un vitrage fit
etabli entre les montants solidement encastrés



dans les poutres du faitage.

Cette obscurité tenait a ce que d’épais rideaux
de laine étaient rabattus, ainsi que nous 1’avions
remarqué du dehors. Mais, deés qu’ils furent
releves, la lumicre pénétra largement a travers le
vitrage.

Par les quatre faces du belvédere, le regard
pouvait parcourir tout I’horizon de Ragz. Rien ne
génait la vue, plus ¢tendue qu’a la terrasse de
I’hotel Roderich, moins toutefois qu’a la tour de
Saint-Michel et au donjon du chateau.

Je revis de 1a le Danube a Dextrémité du
boulevard, la cit¢ se développant vers le Sud,
dominée par le beffroi de la Maison de Ville, par
la fleche de la cathédrale, par le donjon de la
colline de Wolkang, et autour, les vastes prairies
de la puszta, bordée de ses lointaines montagnes.

J’ai hate de dire qu’il en fut du belvédere
comme du restant de la maison. On n’y trouva
personne. Il fallait que M. Stepark en prit son
parti, cette descente de police ne donnerait aucun
résultat, et on ne saurait rien encore des mysteres
de la maison Storitz.



J’avais pens€é que ce belveédere servait peut-
¢tre a des observations astronomiques et qu’il
renfermait des appareils pour 1’étude du ciel.
Erreur. Pour tout meuble, une table et un fauteuil
en bois.

Sur la table, se trouvaient quelques papiers, et,
entre autres, un numeéro de la gazette qui m’avait
appris, a Budapest, le prochain anniversaire
d’Otto Storitz. Ces papiers furent saisis, comme
les précédents.

Sans doute, c’¢tait ici que le fils se reposait, au
sortir de son cabinet de travail, ou, plus
exactement, de son laboratoire. Dans tous les cas,
il avait lu cet article, qui était marqué, de sa main
¢videmment, par une croix a I’encre rouge.

Soudain une violente exclamation se fit
entendre, une exclamation de surprise et de
colere.

Le capitaine Haralan avait apercu, sur une
tablette fixée a 1’un des montants, une boite en
carton qu’il venait d’ouvrir...

Et qu’avait-il retiré de cette boite ?...



La couronne nuptiale enlevée pendant la
soirée des fiancailles a 1’hotel Roderich.



X

Ainsi, plus de doute sur Dl’intervention de
Wilhelm Storitz. Nous €tions en possession d’une
preuve materielle, et nous n’¢tions plus réduits a
de simples présomptions. Que lui ou un autre fit
le coupable, c’était, en tout cas, a son profit
qu’avait ét¢ accompli ce vol bizarre, dont le
mobile et [D’explication nous ¢chappaient
d’ailleurs.

« Doutez-vous toujours, mon cher Vidal ? »
s’écria le capitaine Haralan, dont la voix
tremblait de colcre.

M. Stepark gardait le silence. Dans -cette
ctrange affaire, il y avait encore une grande part
d’inconnu. Si la culpabilit¢ de Wilhelm Storitz
¢tait incontestable, on ignorait par quels moyens
il avait agi, et il n’¢était pas certain qu’on réussit
jamais a le savoir.

Pour moi, a qui le capitaine Haralan



s’adressait d’une manicre plus directe, je ne
répondis pas. Qu’aurais-je pu répondre en
effet ?...

« N’est-ce pas ce miserable, continua-t-il, qui
est venu nous insulter, en nous jetant a la face ce
Chant de la Haine, comme un outrage au
patriotisme magyar ? Vous ne I’avez pas vu, mais
vous I’avez entendu !... Il était 1a, s’il €chappait a
nos regards !... Quant a cette couronne souillée
par sa main, je ne veux pas qu’il en reste une
feuille !... »

M. Stepark I’arréta, au moment ou 1l allait la
dechirer.

« N’oubliez pas que c’est une piece a
conviction, dit-il, et qui peut servir si, comme je
le pense, cette affaire a des suites. »

Le capitaine Haralan lui remit la couronne, et
nous descendimes [’escalier, aprés avoir une
derniere fois visité inutilement toutes les
chambres de la maison.

Les portes du perron et de la grille furent
fermées a clef, les scellés y furent apposés et la



maison resta en 1’état d’abandon ou nous I’avions
trouvée. Toutefois, sur I’ordre de leur chef, deux
agents demeurerent en surveillance aux environs.

Apres avoir pris congé de M. Stepark, qui
nous demanda de garder le secret sur cette
perquisition, le capitaine Haralan et moi, nous
revinmes a 1’hotel Roderich, en suivant le
boulevard.

Mon compagnon ne pouvait se contenir, et sa
colére débordait en phrases et en gestes d’une
grande violence. J’eusse vainement essay¢ de le
calmer. J’espérais, d’ailleurs, que Wilhelm
Storitz avait quitteé ou quitterait la ville, lorsqu’il
saurait que sa demeure avait été visitée et que la
police possédait la preuve du rdle joué par lui
dans cette affaire.

Je me bornai a dire :

« Mon cher Haralan, je comprends votre
colére, je comprends que vous ne vouliez pas
laisser impunies ces insultes. Mais n’oubliez pas
que M. Stepark nous a demand¢ le secret.

— Et mon pere ?... Et votre frere ?... Ne vont-



ils pas s’informer du résultat de la perquisition ?

— Evidemment, mais nous leur répondrons tout
simplement que nous n’avons pu rencontrer
Wilhelm Storitz, et qu’il ne doit plus €tre a Ragz,
ce qui me parait probable, d’ailleurs.

— Vous ne direz pas que la couronne a été
découverte chez lui ?

— S1, mieux vaut qu’ils le sachent. Mais inutile
d’en parler & votre mére et & votre sceur. A quoi
bon aggraver leurs inquiétudes ? A votre place, je
dirais que la couronne a ¢€té retrouvée dans le
jardin de 1’hotel et je la rendrais a votre sceur. »

Malgré sa répugnance, le capitaine Haralan
convint que j’avais raison, et il fut convenu que
j’irais chercher la couronne chez M. Stepark, qui
ne refuserait sans doute pas de s’en dessaisir.

Cependant, 11 me tardait d’avoir revu mon
frére, de I’avoir mis au courant, et il me tardait
plus encore que son mariage fit accompli.

Des notre arrivée a I’hotel, le domestique nous
introduisit dans le cabinet ou le docteur nous
attendait avec Marc. Leur impatience ¢tait



extréme, et nous flmes interrogés avant méme
d’avoir franchi la porte.

Quelles furent leur surprise, leur indignation,
au récit de ce qui venait de se passer dans la
maison du boulevard Tékeli! Mon frére ne
parvenait pas a se maitriser. Comme le capitaine
Haralan, il voulait chatier Wilhelm Storitz avant
que la justice fit intervenue. En vain je lui
objectal que son ennemi avait siirement quitté la
ville.

«S’1l n’est pas a Ragz, s’écriait-il, il est a
Spremberg ! »

J’eus grand-peine a le modérer, et il fallut que
le docteur joignit ses instances aux miennes.

« Mon cher Marc, dit le docteur, écoutez les
conseils de votre frére, et laissons s’éteindre cette
affaire si penible pour notre famille. Le silence
sur tout ceci, et on aura bientot oublié. »

Mon frere, la téte entre ses mains, faisait peine
a voir. Je sentais tout ce qu’il devait souffrir. Que
n’aurais-je pas donné¢ pour é&tre plus vieux de
quelques jours, pour que Myra Roderich fiit enfin



Myra Vidal !

Le docteur ajouta qu’il verrait le gouverneur
de Ragz. Wilhelm Storitz était étranger, et son
Excellence n’hésiterait pas a prendre un arréte
d’expulsion contre lui. L’urgent, c’¢tait
d’empécher que les faits dont I’hotel Roderich
avait ¢té le theéatre pussent se renouveler, dit-on
renoncer a en donner une explication
satisfaisante. Quant a croire que Wilhelm Storitz
disposat, comme 1l s’en ¢€tait vante, d’un pouvoir
surhumain, personne ne pouvait 1I’admettre.

En ce qui concerne M™ Roderich et sa fille, je
fis valoir les raisons qui commandaient un silence
absolu. Elles ne devaient savoir, ni que la police
elit agi, ni qu’elle elit démasqué Wilhelm Storitz.

Ma proposition relative a la couronne fut
acceptée. Marc D’aurait, par hasard, retrouvée
dans le jardin de I’hotel. 11 serait ainsi démontré
que tout cela provenait d’un mauvais plaisant,
que D’on finirait par découvrir et que 1’on
chatierait comme il le méritait.

Le jour méme, je retournai a la Maison de
Ville, ou je réclamai la couronne a M. Stepark. Il



consentit a me la remettre, et je la rapportai a
1I’hotel.

Le soir, nous étions réunis dans le salon avec
M™ Roderich et sa fille, lorsque Marc, apres
s’étre absenté un instant, rentra en disant :

« Myra... ma chére Myra... voyez ce que je
vous rapporte !...

— Ma couronne !... s’écria Myra, en s’¢langant
vers mon frere.

— Oui, répondit Marc, la... dans le jardin... je
I’a1 trouvée derriere un massif ou elle était
tombeée.

— Mais comment ?... comment ?... répétait M™
Roderich.

— Comment ? répondait le docteur. Un intrus
qui s’était introduit parmi nos invités. Il ne faut
plus penser a cette absurde aventure.

— Merci, merci, mon cher Marc », dit Myra,
tandis qu’une larme coulait de ses yeux.

Les journées qui suivirent n’amenerent aucun
nouvel incident. La ville reprenait sa tranquillite
habituelle. Rien n’avait transpiré de la



perquisition opérée dans la maison du boulevard
Tekeli, et personne ne pronongait encore le nom
de Wilhelm Storitz. Il n’y avait plus qu’a attendre
patiemment — ou plutdt impatiemment — le jour
ou serait celébré le mariage de Marc et de Myra
Roderich.

Je consacrai tout le temps que me laissait mon
frere a différentes promenades aux environs de
Ragz. Quelquefois, le capitaine Haralan
m’accompagnait. Il était rare alors que nous ne
prissions pas le boulevard Tékeli pour sortir de la
ville. Visiblement, la maison suspecte [’attirait.
D’ailleurs, cela nous permettait de voir qu’elle
¢tait toujours déserte, et toujours gardée par deux
agents. Si Wilhelm Storitz avait paru, la police
aurait €t¢ immeédiatement avertie de son retour et
on I’elit mis en état d’arrestation.

Mais nous elimes bient6t une preuve de son
absence et la certitude qu’on ne pouvait,
actuellement du moins, le rencontrer dans les rues
de Ragz.

En effet, convoqué le 29 mai par M. Stepark,
j’appris de sa bouche que la ceérémonie



d’anniversaire d’Otto Storitz avait eu lieu, le 25,
a Spremberg. La cérémonie avait attiré, parait-il,
un nombre consideérable de spectateurs, non
seulement la population de Spremberg, mais
aussi des milliers de curieux venus des villes
voisines et méme de Berlin. Le cimeti¢re n’avait
pu contenir une telle foule. De 1a, accidents
multiples, quelques  personnes  ¢touffées,
lesquelles trouverent, le lendemain, dans Ile
cimetiecre une place qu’elles n’avaient pu y
trouver ce jour-la.

On ne I’a pas oubli¢, Otto Storitz avait vécu et
¢tait mort en pleine Iégende. Tous ces
superstitieux s’attendaient a quelque prodige
posthume. Des phénomenes fantastiques devaient
s’accomplir 4 cet anniversaire. A tout le moins, le
savant Prussien sortirait de sa tombe, et il ne
serait pas surprenant qu’a ce moment |’ordre
universel fit singuliecrement deérangé. La terre,
modifiant son mouvement sur son axe, se mettrait
a tourner de I’Est a I’Ouest, rotation anormale
dont les conséquences ameneraient un
bouleversement universel du systeme solaire !...
Etc., etc.



Tels étaient les bruits qui couraient la foule.
Toutefois, en derniere analyse, les choses
s’étaient passées de la maniere la plus réguliere.
La pierre tombale ne s’¢tait pas soulevée. Le
mort n’avait point quitté sa demeure s€pulcrale,
et la terre avait continué de se mouvoir suivant
les regles établies depuis le commencement du
monde.

Mais, ce qui nous touchait davantage, c’est
que le fils d’Otto Storitz assistait en personne a
cette cérémonie. C’¢tait la preuve matérielle qu’il
avait effectivement quitté Ragz. J’espérais, quant
a moi, que c’¢tait avec la formelle intention de
n’y plus jamais revenir.

Je m’empressais de communiquer cette
nouvelle a Marc et au capitaine Haralan.

Cependant, bien que le bruit de cette affaire se
flit notablement assoupi, le gouverneur de Ragz
ne laissait pas de s’en inqui€ter encore. Que les
prodigieux phénomenes, dont personne n’avait pu
donner une explication plausible, fussent dus a
quelque tour d’adresse merveilleusement exécuté
ou a toute autre cause, ils n’en avaient pas moins



troublé la ville, et 1l convenait d’empécher qu’ils
vinssent a se renouveler.

Qu’on ne s’¢tonne donc pas si son Excellence
fut vivement impressionnée, lorsque le chef de
police lui fit connaitre la situation de Wilhelm
Storitz vis-a-vis de la famille Roderich et quelles
menaces il avait proférées !

Aussi, lorsque le gouverneur connut les
resultats de la perquisition, résolut-il de seévir
contre cet étranger. En somme, 1l y avait eu vol,
vol commis par Wilhelm Storitz, ou a son profit
par un complice. Si donc 1l n’elt pas quitt¢ Ragz,
on l’aurait arrété, et, une fois entre les quatre
murs d’une prison, il n’est pas probable qu’il en
elit pu sortir sans €tre vu, comme il était entré
dans les salons de 1’hotel Roderich.

C’est pourquoi, le 30 mai, la conversation
suivante s’engagea entre son Excellence et M.
Stepark.

«Vous n’avez rien appris de nouveau ?
— Rien, monsieur le gouverneur.

— Il n’y a aucune raison de croire que Wilhelm



Storitz ait I’intention de revenir a Ragz ?
— Aucune.
— Sa maison est toujours surveillée ?
— Jour et nuit.

—Jai dG écrire a Budapest, reprit le
gouverneur, a propos de cette affaire dont le
retentissement a €té plus considérable peut-Etre
qu’elle ne le merite, et je suis invité a prendre des
mesures pour y mettre fin.

— Tant que Wilhelm Storitz n’aura pas reparu
a Ragz, répondit le chef de police, il n’y aura rien
a craindre de lui, et nous savons de source
certaine qu’il était a Spremberg le 25.

— En effet, monsieur Stepark, mais il peut étre
tent¢ de reparaitre ici, et c’est cela qu’il faut
empécher.

— Rien de plus facile, monsieur le gouverneur.
Comme il s’agit d’un étranger, il suffira d’un
arrété¢ d’expulsion...

— Un arrété, interrompit le gouverneur, qui lui
interdira, non seulement la ville de Ragz, mais
tout le territoire austro-hongrois.



—Des que j’aurai cet arrét€¢, monsieur le
gouverneur, répondit le chef de police, je le ferai
signifier a tous les postes de la fronticre. »

L’arrété fut signé séance tenante, et le
territoire du royaume interdit a Wilhelm Storitz.

Ces mesures ¢taient de nature a rassurer le
docteur, sa famille, ses amis. Mais nous étions
loin d’avoir pénétre les secrets de cette affaire, et
plus loin encore d’imaginer les péripéties qu’elle
nous réservait.



XI

La date du mariage approchait. Bient6t, le
soleil du 1° juin, date définitivement choisie, se
Ieverait sur I’horizon de Ragz.

Je constatais, non sans une vive satisfaction,
que Myra, si impressionnable qu’elle fut,
semblait n’avoir pas gardé souvenir de ces
inexplicables incidents. Il est vrai que le nom de
Wilhelm Storitz n’avait jamais €té prononcé ni
devant elle, ni devant sa mere.

J’¢étais son confident. Elle me parlait de ses
projets d’avenir, sans trop savoir Ss’ils se
réaliseraient. Marc et elle iraient-ils s’installer en
France ? Oui, mais pas immeédiatement. Se
séparer de son pere et de sa mere serait pour elle
un trop gros chagrin.

« Mais, disait-elle, il n’est question maintenant
que d’aller pour quelques semaines a Paris, ou
VOUS nous accompagnerez, n’est-ce pas ?



— Certes !... A moins que vous ne vouliez pas
de moi, cependant.

— C’est que, deux nouveaux €poux, c’est une
assez maussade compagnie en voyage.

— Je tacherai de m’y faire », répondis-je d’un
ton résigne.

Le docteur approuvait ce départ. Quitter Ragz
un mois ou deux, cela valait mieux a tous égards.
Sans doute M™ Roderich serait tres affectée de
I’absence de sa fille, mais elle aurait le bon sens
de s’y résigner.

De son c6té, pendant les heures qu’il passait
pres de Myra, Marc oubliait, ou plutot il
s’efforcait d’oublier. Par contre, lorsqu’il se
retrouvait seul avec moi, 1l lui revenait des
craintes que j’essayais vainement de dissiper.

Invariablement, il me disait :
« Tu ne sais rien de nouveau, Henri ?

— Rien, mon cher Marc », répondais-je non
moins invariablement, et c’¢tait la pure verité.

Un jour, il crut devoir ajouter :



« S1 tu savais quelque chose, si, en ville, ou
par M. Stepark, tu entendais parler...

— Je t’avertirais, Marc.
9

—Je t’en voudrais de me cacher quoi que ce
soit.

— Je ne te cacherai rien, sois tranquille. Mais je
t’assure qu’on ne s’occupe plus de cette affaire.
Jamais la ville n’a été plus calme. Les uns vont a
leurs affaires, les autres a leurs plaisirs, et les
cours du marché se maintiennent en grande
hausse.

— Tu plaisantes, Henri...

— C’est pour te prouver que je n’ai plus aucune
apprehension.

—Et pourtant, dit Marc dont le visage
s’assombrit, si cet homme...

—Bah! 1l n’est pas si béte. Il se doute bien
qu’il serait arrété s’il mettait le pied sur le
territoire austro-hongrois, et il y a en Allemagne
nombre de foires ou 1l aura 1’occasion d’exercer
ses talents de bateleur.

— Ainsi, cette puissance dont il parle...



— C’est bon pour les enfants, cela !
—Tun’y crois pas ?

— Pas plus que tu n’y crois toi-méme. Donc,
mon cher Marc, borne-toi a compter les heures, a
compter les minutes qui te séparent du grand
jour... Tu n’as rien de mieux a faire, sinon
recommencer le calcul quand il est fini.

— Ah ! mon ami !... s’écria Marc tristement.

—Tu n’es pas raisonnable, Marc. Myra [’est
plus que toi.

— C’est qu’elle ne sait pas ce que je sais.

—Ce que tu sais ?... Parbleu, tu sais que le
personnage en question n’est plus a Ragz, qu’il
ne peut y revenir, que nous ne le reverrons
jamais, entends-tu bien ! Si cela ne suffit pas a te
tranquilliser !...

— Que veux-tu, Henri, J’ai des
pressentiments... Il me semble...

— C’est insensé, mon pauvre Marc ! Tiens !
crois-moi, retourne pres de Myra. Cela te fera
voir la vie plus en rose.



—Oui, tu as raison. Je ne devrais jamais la
quitter, pas un instant ! »

Pauvre frere ! Il me faisait mal a voir, mal a
entendre. Ses craintes s’accroissaient a mesure
que s’approchait le jour de son mariage. Et, moi-
méme, pour Etre franc, j’attendais ce jour avec
une involontaire angoisse.

D’autre part, si je pouvais compter sur Myra,
sur son influence pour calmer mon frére, je ne
savais plus quel moyen employer a 1I’égard du
capitaine Haralan.

Le jour ou 1l avait appris que Wilhelm Storitz
¢tait a Spremberg, ce n’¢tait pas sans peine que
j’étais parvenu a empécher son départ. Il n’y a
guere que deux cents lieues tout au plus entre
Spremberg et Ragz. En quatre jours cette distance
peut €tre franchie. Enfin, nous 1’avions retenu,
mais, malgreé les raisons que son pere et moi nous
faisions valoir, en dépit de I’¢vidente utilité de
laisser cette affaire tomber dans 1’oubli, 1l y
revenait sans cesse, et je craignais toujours qu’il
ne nous échappat.

Un matin, 1l vint me trouver, et, dés le début



de la conversation, je compris qu’il avait résolu
de partir.

« Vous ne ferez pas cela, mon cher Haralan,
déclarai-je, vous ne le ferez pas... Une rencontre
entre ce Prussien et vous est impossible. Je vous
supplie de ne pas quitter Ragz.

—Mon cher Vidal, me répondit le capitaine
d’un ton qui indiquait une résolution farouche, il
faut que ce misérable soit puni.

— Et il le sera tot ou tard, n’en doutez pas !
m’écriai-je. Mais la seule main qui doive
s’abattre sur lui, ¢’est la main de la police. »

Le capitaine Haralan sentait que j’avais raison.
Toutefois, 1l ne voulait pas se rendre.

« Mon cher Vidal, répondit-il d’un ton qui ne
laissait pas d’espoir, nous ne voyons pas, nous he
pouvons voir les choses de la méme facon. Ma
famille, qui va devenir celle de votre frere, a été
outragée, et je ne tirerais pas vengeance de ces
outrages ?..

— Non, c’est a la justice de le faire.

— Comment le ferait-elle, s1 cet homme ne



revient pas ?... Or, le gouverneur a signé ce matin
un arrét¢ d’expulsion qui rend impossible le
retour de Storitz. 11 faut donc que j’aille ou il est,
ou 1l doit €tre du moins, a Spremberg.

— Soit, répliquai-je, en dernier argument, mais
attendez au moins le mariage de votre sceur.
Encore quelques jours de patience et, alors, je
serai le premier a vous conseiller de partir. Je
vous accompagneral méme a Spremberg. »

Je le pressai avec tant de chaleur que
’entretien se termina par sa promesse formelle
qu’il se ferait violence, a la condition que, le
mariage célebre, je ne m’opposerais plus a son
projet, et que je partirais avec lui.

Elles allaient me paraitre interminables, les
heures qui nous séparaient du 1° juin. Car en
somme, tout en regardant comme un devoir de
rassurer les autres, je n’étais pas sans €prouver
quelques inqui¢tudes. Aussi m’arrivait-il souvent
de remonter ou de descendre le boulevard T¢kéli,
pousse par je ne sais quel pressentiment.

La maison Storitz ¢€tait toujours telle qu’on
I’avait laissée apres la descente de police, portes



fermées, fenétres closes, cour et jardin déserts.
Sur le boulevard, quelques agents dont Ia
surveillance s’étendait jusqu’au parapet des
anciennes fortifications et sur la campagne
environnante. Aucune tentative pour rentrer dans
cette maison n’avait €té faite ni par le maitre, ni
par le serviteur. Et pourtant, ce que c’est que
I’obsession, malgré tout ce que je disais a Marc et
au capitaine Haralan, en dépit de ce que je me
disais a moi-méme, j’aurais vu une fumée
s’échapper de la cheminée du laboratoire, une
figure apparaitre derricre les vitres du belvedere,
je n’en eusse pas €teé surpris.

En réalité, alors que la population ragzienne,
revenue de sa premicre épouvante, ne parlait plus
de cette affaire, c’était le docteur Roderich,
c’¢tait mon frere, c’¢tait le capitaine Haralan,

c’¢tait moi-méme que hantait le fantdome de
Wilhelm Storitz.

Ce jour-la, 30 mai, afin de me distraire dans
I’apres-midi, je me dirigeai vers le pont de I’ile
Svendor pour gagner la rive droite du Danube.

Avant d’arriver au pont, je passai devant le



debarcadére au moment ou une gabare a
passagers arrivait de I’amont.

Alors revinrent 2 ma mémoire les incidents de
mon voyage, ma rencontre avec cet Allemand,
son attitude provocante, le sentiment d’antipathie
qu’il m’avait inspiré a premiere vue, puis, quand
je le croyais débarqué a Vukovar, les paroles
qu’il avait prononcées. Car c¢’était bien lui qui les
avait prononcees, ces paroles menagantes. J’avais
reconnu sa voix dans le salon de 1’hotel Roderich.
Méme articulation, méme dureté, méme rudesse
teutonne.

Sous ’empire de ces 1dées, je regardais un a
un les passagers qui s’arrétaient a Ragz. Je
cherchais la pale figure, les yeux ¢tranges, la
physionomie diabolique de ce personnage...
Mais, comme on dit, j’en fus pour ma peine.

A six heures, j’allai, suivant mon habitude,
prendre place a la table de famille. M™ Roderich
me sembla mieux portante, a peu pres remise de
ses émotions. Mon frere oubliait tout aupres de
Myra, a la veille du jour ou elle serait sa femme.
Le capitaine Haralan lui-méme paraissait plus



calme, quoique un peu sombre.

J’étais décidé a faire I’impossible pour animer
ce petit monde et dissiper les derniers nuages du
souvenir. Je fus heureusement seconde par Myra,
charme et joie de cette soirée qui se prolongea
assez tard. Sans se faire prier, elle se mit au
clavecin, et nous chanta de vieilles chansons
magyares, comme pour effacer cet abominable
Chant de la Haine, qui avait retenti dans ce salon.

Au moment de nous retirer, elle me dit en
souriant :

« Demain, monsieur Henri, n’allez pas
oublier...

— Oublier, mademoiselle ?... répondis-je sur le
ton plaisant qu’elle venait de prendre.

— Oui, oublier que c’est le jour de ’audience
du gouverneur, du « baillage de licence », pour
employer 1’expression consacrée.

— Ah ! vraiment ! ¢’est demain !...

— Et que vous €tes un des témoins de votre
frere...

—Vous avez raison de me le rappeler,



mademoiselle Myra. Témoin de mon frere !... Je
ne m’en souvenais déja plus.

—Cela ne m’étonne pas. J’ai remarqué que
vous aviez parfois des distractions...

—Je m’en accuse, mais je n’en aurai pas
demain, je vous le promets... Et pourvu que Marc
n’en ait pas plus que moi...

—Je réponds de lui. Ainsi donc, a quatre
heures précises.

— Quatre heures, mademoiselle Myra ?... Et
moi qui croyais que c’¢tait a cinq heures et
demie !... Soyez donc sans crainte. Je serai l1a a
quatre heures moins dix.

— Bonsoir !... Bonsoir au frére de Marc, qui va
devenir le mien.

— Bonsoir, mademoiselle Myra, bonsoir ! »

Le lendemain, Marc eut quelques courses a
faire dans la matin¢e. Il me parut avoir repris
toute sa tranquillité, et je le laissai aller seul.

De mon co6té, d’ailleurs, par surcroit de
prudence, et pour avoir, si c’¢tait possible, la
certitude que Wilhelm Storitz n’avait pas été revu



a Ragz, je me rendis a la Maison de Ville.

A M. Stepark, auprés de qui je fus
immediatement introduit, je demandai s’il avait
quelque nouvelle information.

« Aucune, monsieur Vidal, me répondit-il,
vous pouvez étre certain que notre homme n’a
pas reparu a Ragz.

— Est-1l encore a Spremberg ?

— Tout ce que je puis affirmer, c’est qu’il y
¢tait encore, 1l y a quatre jours.

— Vous en avez recu ’avis ?

— Oui, par un courrier de la police allemande,
qui me confirme le fait.

— Cela me rassure.

— Et moi, cela m’ennuie, monsieur Vidal. Ce
diable d’homme — et diable est le mot — me parait
peu dispos¢ a jamais franchir la fronticre.

— C’est tant mieux, monsieur Stepark !

— C’est tant mieux pour vous, mais, comme
policier, j’aurais aim¢ a lui mettre la main au
collet, a tenir cette espece de sorcier entre quatre



murs !... Enfin, plus tard, peut-étre...

— Oh'! plus tard, apres le mariage, tant que
vous voudrez, monsieur Stepark. »

Je me retiral en remerciant le chef de police.

A quatre heures de 1’aprés-midi, nous étions
réeunis dans le salon de 1’hdtel Roderich. Deux
carrosses attendaient sur le boulevard Tékéli, —
I’un pour Myra, son pere, sa mere et un ami de la
famille, le juge Neuman, 1’autre pour Marc, le
capitaine Haralan, un de ses camarades, le
lieutenant Armgard, et moi. M. Neuman et le
capitaine Haralan ¢étaient les témoins de Ia
mari¢e, le lieutenant Armgard et moi, ceux de
Marec.

Ainsi que le capitaine Haralan me [’avait
explique, il ne s’agissait pas, ce jour-la, de
proceder au mariage proprement dit, mais a une
cérémonie préparatoire en quelque sorte. C’est
seulement aprés en avoir regu 1’autorisation du
gouverneur, que le mariage pourrait €tre célébre
le lendemain a la cathédrale. Jusque-la, les
fiancés, s’ils n’¢taient pas mariés au sens parfait
du mot, n’en seraient pas moins fortement liés



I’un a I’autre, puisque, dans le cas ou un obstacle
imprévu viendrait ensuite empécher [’union
projetée, ils seraient condamnés a un célibat
perpetuel.

Il serait possible de retrouver dans la féodalité
francaise quelques traces de cette coutume, qui a
quelque chose de paternel, puisque le chef parait
ainsi se considérer comme le pere des citoyens, et
qui s’était perpetuce a Ragz jusqu’a nos jours.

La jeune fiancée portait une robe charmante et
de bon golGt, M™ Roderich une toilette tres
simple bien que tres riche. Le docteur et le juge
étaient, comme mon freére et moi, en habit de
cour, et les deux officiers en uniforme de grande
tenue.

Quelques personnes attendaient sur le
boulevard la sortie des voitures, femmes et jeunes
filles du peuple, dont un mariage excite toujours
la curiosité. Mais, il ¢tait probable que le
lendemain, a la cathédrale, la foule serait
considérable, juste hommage rendu a la famille
Roderich.

Les deux carrosses franchirent la porte



principale de [I’hotel, tournerent le coin du
boulevard, suivirent le quai Batthyani, la rue du
Prince-Miloch, la rue Ladislas, et arrivérent a la
grille du palais du gouverneur.

Les curieux se trouvaient en plus grand
nombre sur la place et dans la cour du palais.
Peut-étre, apreés tout, le souvenir des premiers
incidents les avait-1l attirés. Peut-étre se
demandaient-ils si un nouveau phénomene
n’allait pas s’accomplir.

Les voitures pénétrerent dans la cour
d’honneur et stationnerent devant le perron.

Un instant aprés, M"® Myra au bras de son
pere, M™ Roderich au bras de M. Neuman, puis
Marc, le capitaine Haralan, le lieutenant Armgard
et moi, nous avions pris place dans la salle des
fétes, éclairée de hautes fenétres a vitraux de
couleur et boisée de panneaux sculptés du plus
grand prix. Au centre, une large table portait deux
magnifiques corbeilles de fleurs.

En leur qualité de pere et de mere, M. et M™
Roderich vinrent s’asseoir de chaque co6té des
fauteuils réservés aux fiances. En arriere, prirent



place les quatre témoins, M. Neuman et le
capitaine Haralan a gauche, le lieutenant
Armgard et moi, a droite.

Un maitre des cérémonies annonc¢a Ile
gouverneur. Tout le monde se leva a son entrée.

Celui-ci s’assit sur son trone, puis demanda
aux parents s’ils consentaient au mariage de leur
fille avec Marc Vidal. Ce fut ensuite aux deux
fiancés que le gouverneur posa les questions
d’usage :

« Marc Vidal, promettez-vous de prendre
Myra Roderich pour épouse ?

— Je le jure, répondit mon frere, a qui on avait
fait la lecon.

— Myra Roderich, promettez-vous de prendre
Marc Vidal pour époux ?

— Je le jure, répondit M Myra.

— Nous, gouverneur de Ragz, prononca alors
Son Excellence, en vertu des pouvoirs qui nous
ont ¢été confeéres par I’Impératrice-Reine, et
conformément aux franchises seculaires de Ia
ville de Ragz, baillons licence de mariage a Marc



Vidal et a Myra Roderich. Voulons et ordonnons
que ledit mariage soit célébré dés demain, en la
forme réguliere, dans 1’¢glise cathédrale de la
ville. »

Ainsi s’¢étaient passées les choses dans leur
simplicité¢ habituelle. Aucun prodige n’avait
troublé I’audience, et, bien que cette idée m’eft
un instant traversé D’esprit, ni 1’acte sur lequel
furent apposées les signatures ne fut déchir¢, ni
les plumes arrachées de la main des mariés ou
des témoins.

Décidément, Wilhelm  Storitz était a
Spremberg — il pouvait y rester pour la joie de ses
compatriotes | — ou, s’il était a Ragz, c’est alors
qu’il avait épuis€ son pouvoir.

Maintenant, que ce sorcier surfait le voullt ou

non, Myra Roderich serait la femme de Marc
Vidal, ou elle ne le serait de personne.



XII

Nous ¢tions au 1% juin. Cette date si
impatiemment attendue, i1l avait semblé qu’elle
n’arriverait jamais !

Nous y ¢étions enfin. Quelques heures encore,
et la cérémonie du mariage allait s’accomplir a la
cathédrale de Ragz.

L’apprehension qu’avait pu laisser dans notre
esprit le souvenir des inexplicables incidents qui
remontaient alors a une douzaine de jours, s’était
enticrement  effacée apres 1’audience du
gouverneur.

Je me levai de bonne heure. Mais si pressé que
je fusse, Marc I’¢tait plus encore, et il m’avait
devancé. Je n’avais pas fini de m’habiller
lorsqu’il entra chez moi.

Il etait déja en tenue de mari€. Il rayonnait de
bonheur, et pas une ombre n’obscurcissait ce



rayonnement. Il m’embrassa avec effusion, et je
le pressai sur mon cceur.

« Myra, me dit-i, m’a recommande¢ de te
rappeler...

— Que c’est pour aujourd’hui, répondis-je en
riant. Eh bien, dis-lui que si je n’ai pas manqueé
I’heure de I’audience du gouverneur, je ne
manquerai pas celle de la cathédrale. Hier, j’ai
régle ma montre sur le beffroi. Mais toi-méme,
mon cher Marc, tache de ne pas te faire attendre !
Tu sais que ta présence est indispensable, et
qu’on ne pourrait commencer sans toi ! »

Il me quitta, et j¢ me hatar d’achever ma
toilette, bien qu’il f(it a peine neuf heures du
matin.

Nous avions pris rendez-vous a I’hotel. C’est
de la que devaient partir les voitures. Ne flt-ce
que pour mettre mon exactitude en valeur,
j’arrivai plus tot qu’il ne fallait — ce qui me
vaudrait un joli sourire de la mariée — et je
m’installai dans le salon.

L’une apres [D'autre se preésenterent les



personnes — disons les personnages, ¢tant donne
la solennit¢ de la circonstance — qui avaient
figuré¢ la veille a la cérémonie du palais. Tous
ctaient, comme la veille, en costumes de gala.
Les deux officiers portaient croix et medailles sur
leurs splendides uniformes du régiment des
Confins militaires.

Myra Roderich, — et pourquoi ne dirais-je pas
Myra Vidal, puisque les deux fiances €taient d¢ja
liés en fait par ’ordonnance du gouverneur —
Myra, en toilette blanche, robe de moire a traine,
corsage brodé¢ de fleurs d’oranger, était habillée a
ravir. A son cOté s’épanouissait le bouquet de
mari¢e, et sur sa chevelure blonde reposait la
couronne nuptiale, d’ou retombait en longs plis
son voile de tulle blanc. Cette couronne, c¢’était
celle que lui avait rapportée mon frere. Elle n’en
avait pas voulu d’autre.

En entrant dans le salon avec sa mere, elle vint
vers moi et me tendit la main. Je la lur serrai
affectueusement, fraternellement. Puis, la joie
¢clatant dans ses yeux :

« Ah! frére, s’¢cria-t-elle, que je suis



heureuse ! »

Ainsi, des vilains jours passés, des tristes
epreuves auxquelles avait ¢€té soumise cette
honnéte famille, 11 ne restait aucune trace. Il
n’¢tait pas jusqu’au capitaine Haralan qui ne
pariit avoir tout oublié. La preuve en est qu’il me
dit en me serrant la main :

« Non... N’y pensons plus ! »

Voict quel était le programme de cette
journée, programme qui avait recu 1’approbation
générale. A dix heures moins le quart, départ
pour la cathédrale, ou le gouverneur de Ragz, les
autorités et les notabilités de la wville se
trouveraient a [Darrivée des jeunes ¢époux.
Présentations et compliments, apres la messe de
mariage, a la signature des actes dans la sacristie
de Saint-Michel. Retour pour le dé¢jeuner qui
devait réunir une cinquantaine de convives. Le
soir, dans les salons de I’hotel, féte pour laquelle
avaient ¢té envoyees pres de deux cents
invitations.

Les carrosses furent occupés de la méme
maniere que la veille : le premier par la mariee, le



docteur, M™ Roderich et M. Neuman ; le second
par Marc et les trois autres témoins. En revenant
de la cathédrale, Marc et Myra Vidal, a jamais
unis, prendraient place dans la méme voiture.
D’autres equipages ¢étaient allés chercher les
personnes qui devaient composer le cortege.

A neuf heures trois quarts, les voitures
quitterent 1’hotel Roderich et suivirent le quai
Batthyani. Apres avoir atteint la place Magyare,
elles la traversérent et remontérent le beau
quartier de Ragz, par la rue du Prince-Miloch.

Le temps ¢tait superbe, le ciel égayé des
rayons du soleil. Sous les galeries de la rue, les
passants en grand nombre se dirigeaient vers la
cathédrale. Tous les regards allaient a la premicre
voiture, des regards de sympathie et d’admiration
pour la jeune mariée, et je dois constater que mon
cher Marc en eut aussi sa part. Les fenétres
laissaient apercevoir des visages souriants, et de
partout 1l tombait des saluts auxquels on n’elt pas
suffi a répondre.

« Ma foi, dis-je, j’emporterai de cette ville
d’agréables souvenirs !



— Les Hongrois honorent en vous cette France
qu’ils aiment, monsieur Vidal, me répondit le
lieutenant Armgard, et ils sont heureux d’une
union qui fait entrer un Francais dans la famille
Roderich. »

En approchant de la place, il fallut marcher au

pas des attelages, tant la circulation devenait
difficile.

Des tours de la cathédrale s’échappait la
joyeuse volée des cloches que la brise de I’Est
emportait toute vibrante, et, un peu avant dix
heures, le carillon du beffroi méla ses notes
aigués aux voix sonores de Saint-Michel.

Il était exactement dix heures cing, quand nos
deux carrosses vinrent s’arréter aux pieds des
marches, devant le portail central ouvert a deux
battants.

Le docteur Roderich descendit le premier, puis
sa fille, qui lui prit le bras. M. Neuman offrit le
siecn a M™ Roderich. Nous sautames aussitot a
terre et nous avancames, a la suite de Marc, entre
les rangs des spectateurs qui s’échelonnaient le
long du parvis.



A ce moment, les grandes orgues résonnerent
a I’intérieur, et c’est aux sons de leurs majestueux
accords que le cortege pénétra dans I’église.

Marc et Myra se dirigerent vers les deux
fauteuils places cote a cote devant le grand autel.
Derriere eux, les parents et les témoins trouverent
les sicges qui leur €taient destines.

Toutes les chaises et les stalles du choeur
ctaient déja occupées par une nombreuse réunion,
le gouverneur de Ragz, les magistrats, les
officiers de la garnison, le bailli et les syndics, les
principaux fonctionnaires de 1’administration, les
amis de la famille, les notables de I’industrie et
du commerce. Aux dames, en brillantes toilettes,
des places spéciales avaient €té aussi réservées le
long des stalles, et 1l n’en restait pas une de libre.

Derriere les grilles du cheeur, un chef-d’ceuvre
de la serrurerie du XIII® siecle, se pressait la foule
des curieux. Quant aux personnes qui n’avaient
pu s’en approcher, elles s’étaient casées dans la
grande nef dont toutes les chaises €taient prises.

Dans les contre-nefs du transept, dans les bas-
cOtés, ¢€tait tassé le populaire, qui refluait jusque



sur les marches du parvis.

Si quelques-uns des assistants conservaient a
ce moment le souvenir des phénomenes qui
avaient troublé la ville, pouvait-il leur venir a la
pensée qu’on les verrait se reproduire a la
cathédrale ? Non, évidemment, pour peu qu’ils
les eussent attribués a une intervention
démoniaque, car ce n’était pas dans une eglise
que cette intervention aurait pu s’exercer. La
puissance du Diable ne s’arréte-t-elle pas, en
effet, au seuil du sanctuaire ?

Un mouvement se fit a droite du choeur, et la
foule dut s’ouvrir pour livrer passage a
I’archiprétre, au diacre, au sous-diacre, aux
bedeaux, aux enfants de la maitrise.

L’archiprétre s’arréta devant les marches de
I’autel, s’inclina, et dit les premicres phrases de
[’Introit, tandis que les chantres entonnaient les
versets du Confiteor.

Myra était agenouillée sur le coussin de son
prie-Dieu, la téte baissée, dans une attitude
fervente. Marc se tenait debout pres d’elle, et ses
yeux ne la quittaient pas.



La messe était dite avec toute la pompe dont
I’église  catholique a voulu entourer ses
ceremonies solennelles. L orgue alternait avec le
plain-chant des Kyrie et les strophes du Gloria in
Excelsis, qui éclataient sous les hautes votes.

Il se produisait parfois un vague bruit de foule
remuante, de chaises déplacées, de sicges
rabattus, que scandaient les pas des officiers de
I’église veillant a ce que le passage de la grande
nef demeurat libre sur toute sa longueur.

D’ordinaire, I’'intérieur de la cathédrale est
plongé¢ dans une pénombre ou I’ame se livre avec
plus d’abandon aux impressions religieuses. A
travers les anciens vitraux ou se dessine en
couleurs somptueuses la  silhouette des
personnages bibliques, par les étroites fenétres du
style ogival de la premiere époque, par les
verricres latérales, il ne vient qu’un jour
incertain. Pour peu que le temps soit couvert, la
grande nef, les bas-cOtés, [’abside, restent
sombres, et cette mystique obscurité n’est piquee
que des pointes de feu qui brillent au sommet des
longs cierges de 1’autel.



Aujourd’hui, il en était autrement. Sous ce
magnifique soleil, les fenétres tournées vers 1’Est
et la rosace du transept s’embrasaient. Un
faisceau de rayons, traversant une des baies de
I’abside, tombait directement sur la chaire
suspendue a I’un des piliers de la nef, et semblait
animer la face tourmentée du géant qui la soutient
de ses énormes ¢paules.

Lorsque la sonnette se fit entendre,
I’assistance se leva, et, aux mille bruits qui en
résulterent, succéda le silence, pendant que le
diacre lut en psalmodiant 1’Evangile de saint
Matthieu.

Puis I’archiprétre, se retournant, adressa une
allocution aux fiancés. Il parlait d’'une voix un
peu faible, la voix d’un vieillard couronne de
cheveux blancs. Il dit des choses tres simples qui
devaient aller au coceur de Myra. 1l fit 1’¢loge de
ses vertus familiales, de la famille Roderich, de
son dévouement envers les malheureux et de son
inépuisable charité. Il sanctifia ce mariage qui
unissait un Frangais et une Hongroise, et il appela
la bénédiction céleste sur les nouveaux époux.



L’allocution terminée, le vieux prétre, tandis
que le diacre et le sous-diacre reprenaient place a
ses cOtés, se retourna vers 1’autel pour les prieres
de I’offertoire.

Si je note pas a pas les détails de cette messe
nuptiale, c’est qu’ils sont restés profondément
gravés dans mon esprit, c’est que leur souvenir ne
devait jamais s’effacer de ma mémaoire.

Alors, de la tribune de 1’orgue s’¢leva une
voix superbe, accompagnée d’un quatuor
d’instruments a cordes. Un ténor trés en renom

dans le monde magyar chantait I’hymne de
I’offrande.

Marc et Myra quitterent leurs fauteuils et
vinrent se placer devant les marches de ’autel. Et
la, aprés que le sous-diacre eut recu leur riche
aumone, 1ils appuyerent leurs levres, comme en
un baiser, sur la paténe que présentait 1’officiant.
Puis, ils allérent reprendre leur place en marchant
I’'un pres de I’autre. Jamais, non, jamais Myra
n’avait paru plus rayonnante de beaute, plus
auréolée de bonheur !

Ce fut alors aux quéteuses de recueillir la part



des malades et des pauvres. Précédées des
bedeaux, elles se glisserent au milieu des rangs
du cheeur et de la nef, et on entendait le bruit des
chaises deéplacees, le frou-frou des robes, le
bourdonnement de la foule, tandis que les
piécettes tombaient dans la bourse des jeunes

filles.

Enfin, ’archiprétre, accompagné de ses deux
assistants, se dirigea vers les fiancés. Il s’arréta
devant eux.

« Marc Vidal, interrogea sa voix chevrotante
qui fut néanmoins entendue par tous, tant le
silence ¢tait profond, consentez-vous a prendre
Myra Roderich pour épouse ?

— Oui, répondit mon frere.

— Myra Roderich, consentez-vous a prendre
Marc Vidal pour époux ?

— Oui », dit Myra dans un souffle.

Avant de prononcer les paroles
sacramentelles, 1’archiprétre recut les alliances
que lui donna mon frere et les bénit. Puis il se
disposa a passer 1’une d’elles au doigt de la jeune



epouse...

A ce moment, un cri retentit, un cri d’angoisse
et d’horreur.

Et voici ce que je vis, ce que mille personnes
virent comme moi :

Le diacre et le sous-diacre reculant en
chancelant, comme repoussés par une force
supérieure ; ’archiprétre, la bouche tremblante,
les traits décomposes, le regard effaré, paraissant
lutter contre un fantdme invisible, et finalement
s’écroulant a genoux...

Puis, 1mmédiatement apres, car les
evenements se déroulerent avec la rapidité de la
foudre et personne n’eut le temps d’intervenir ni
méme de comprendre, ce furent mon frére et
Myra qui tomberent sur les dalles, a demi
renverses...

Puis ce furent les alliances qui volérent a
travers la nef et dont ['une m’atteignit
violemment au visage...

Et, a ce moment, voici ce que j’entendis. Mille
personnes entendirent, comme moi, ces paroles



prononcées d’une voix terrible, la voix que nous
connaissions bien, la voix de Wilhelm Storitz :

« Malheur sur les époux... malheur !... »

A cette malédiction qui semblait venir de 1’au-
dela, un souffle d’épouvante passa sur la foule.
De toutes les poitrines, une sourde clameur jaillit,
et Myra, qui se redressait, poussant un cri
déchirant, retomba ¢évanouie entre les bras de
Marc terrifi€.



XIIT

Les phénomenes auxquels nous avions assisté
a la cathédrale de Ragz et ceux dont I’hétel
Roderich avait été le théatre tendaient au méme
but. Leur origine ¢tait la méme. C’est Wilhelm
Storitz, lui seul, qui en était I"auteur. Admettre
qu’ils fussent dus a quelque tour d’adresse ?...
J’étais bien obligé de me répondre négativement.
Non, ni le scandale de 1’église, ni I’enlévement de
la couronne nuptiale ne pouvaient étre attribucs a
un escamotage. J’en arrivals a supposer
sérieusement que cet Allemand tenait de son pere
quelque secret scientifique, celur d’une
découverte ignorée qui lui aurait donné le
pouvoir de se rendre invisible... Pourquoi pas,
apres tout ?... Pourquoi certains rayons lumineux
n’auraient-ils pas la propriét¢ de traverser les
corps opaques, comme Si ces corps ¢Etaient
translucides ?... Mais ou allais-je m’¢garer !...
Billevesées que tout cela, billevesées dont je me



gardai de rien dire a personne.

Nous avions ramen¢ Myra sans qu’elle et
repris connaissance. On la transporta dans sa
chambre, on la déposa sur son lit, mais les soins
qui lui furent prodigués ne réussirent pas a la
ranimer. Elle restait inerte, insensible, malgre les
efforts du docteur impuissant. Toutefois, elle
respirait, elle vivait. J’en étais a me demander
comment elle avait pu survivre a tant d’épreuves,
comment cette derniére émotion ne [’avait pas
tuce.

Plusieurs des confreres du docteur Roderich
ctaient accourus a I’hétel. Ils entouraient le lit de
Myra, ¢étendue sans mouvement, les paupicres
abaisseées, la figure d’une paleur de cire, la
poitrine soulevée par les battements irréguliers du
ceeur, la respiration réduite a un souffle, un
souffle qui pouvait s’éteindre d’un instant a
I’autre !...

Marc lui tenait les mains. I pleurait. Il la
suppliait, ’appelait :

« Myra... ma chere Myra !... »



D’une voix ¢touffée par les sanglots, M™
Roderich, répétait en vain :

« Myra... mon enfant... Je suis la... pres de
toi... ta mere... »

La jeune fille ne rouvrait pas les yeux, et
certainement elle ne 1’entendait pas.

Cependant les medecins avaient essaye des
remedes les plus energiques. Il sembla que la
malade allait reprendre connaissance... Ses leévres
balbutierent de vagues mots dont 1l fut impossible
de saisir le sens, ses doigts s’agiterent entre les
mains de Marc, ses yeux se rouvrirent a demi...
Mais quel regard incertain, sous ces paupieres a
demi relevées! Quel regard ou manquait
I’intelligence !...

Marc ne le comprit que trop. Tout a coup, il
recula, en poussant ce cri :

« Folle... Folle !... »

Je me précipitai sur lui et le maintins avec
I’aide du capitaine Haralan, en me demandant si,
lui aussi, il n’allait pas perdre la raison. Il fallut
I’entrainer dans une autre piece ou les médecins



lutterent contre cette crise, dont 1’issue aurait pu
cétre fatale.

Quel serait le dénouement de ce drame ? Y
avait-il lieu d’espérer que Myra recouvrerait avec
le temps son intelligence, que les soins
triompheraient de 1’égarement de son esprit, que
cette folie ne serait que passagere ?

Le capitaine Haralan, lorsqu’il se retrouva seul
avec moi, me dit :

« Il faut en finir !... »

En finir ?... Comment [’entendait-il ? Que
Wilhelm Storitz fit revenu a Ragz, qu’il fut
I’auteur de cette profanation, nous n’en pouvions
douter. Mais ou le rencontrer, et avait-on prise
sur cet tre insaisissable ?

D’autre part, a quelle 1mpression allait
s’abandonner la ville ? Voudrait-elle accepter une
explication naturelle de ces faits ? Ici nous
n’étions pas en France, ou, a n’en pas douter, ces
prodiges eussent €té tournés en plaisanterie et
ridiculis€s par des chansons. Il devait en étre tout
autrement en ce pays. J’ai déja eu 1’occasion de le



noter, les Magyars ont une tendance naturelle au
merveilleux, et la superstition, dans la classe
ignorante, est inderacinable. Pour les gens
instruits, ces étrangetés ne pouvaient résulter que
d’une découverte physique ou chimique. Mais,
quand 1l s’agit d’esprits peu éclairés, tout
s’explique avec I’intervention du diable, et
Wilhelm Storitz allait passer pour étre le diable
en personne.

En effet, il ne fallait plus songer a cacher dans
quelles conditions cet étranger, contre lequel le
gouverneur de Ragz avait signé un arrété
d’expulsion, ¢tait méle a cette affaire. Ce que
nous avions tenu secret jusqu’alors ne pouvait
plus rester dans I’ombre, apres le scandale de
Saint-Michel.

Dé¢s le lendemain, la ville fut en ébullition. On
rattacha les événements de I’hotel Roderich a
ceux de la cathédrale. L’apaisement qui s’était
fait dans le public fit place a de nouveaux
troubles. Le lien qui unissait ces divers incidents,
on le connut enfin. Ce nom de Wilhelm Storitz,
dans toutes les maisons, dans toutes les familles,



on ne le pronong¢a plus sans qu’il €évoquat le
souvenir, on pourrait dire le fantdme d’un
personnage ¢trange, dont 1’existence s’écoulait
entre les murs muets et les fenétres closes de
I’habitation du boulevard T¢keli.

Qu’on ne soit donc pas surpris si, dés que la
nouvelle fut connue, la population se porta vers
ce boulevard, entrainée par une force irrésistible,
dont elle ne se rendait peut-€tre pas compte.

C’est ainsi que la foule s’était amassée dans le
cimeticre de Spremberg. Mais, 1a, les
compatriotes du savant espe€raient assister a
quelque prodige, et aucun sentiment d’animosite
ne les poussait. Ici au contraire, il y avait une
explosion de haine, un besoin de vengeance,
justifiés par les actes d’un €tre malfaisant.

Qu’on n’oublie pas, d’autre part, I’horreur que
devait inspirer a cette ville si religieuse le
scandale dont la cathédrale venait d’€tre le
théatre.

Cette surexcitation ne pouvait que s’accroitre.
Le plus grand nombre ne voudrait jamais
accepter une explication naturelle de ces



incompréhensibles phénomenes.

Le gouverneur de Ragz dut se préoccuper de
ces dispositions de la ville, et enjoindre au chef
de police de prendre toutes les mesures que
reclamait la situation. Il fallait étre prét a se
défendre contre les exces d’une panique, qui
aurait pu avoir les conséquences les plus graves.
En outre, a peine le nom de Wilhelm Storitz eut-il
cte révelé, qu’il fallut protéger la maison du
boulevard  Tékeli, devant  laquelle  se
rassemblérent des centaines d’ouvriers, de
paysans, et la défendre contre 1’envahissement et
le pillage.

Cependant, mes idées ¢évoluaient, et j’en
arrivais a discuter sérieusement une hypothese
que j’avais, au premier abord, repoussée de
plano. Si donc cette hypothese était fondée, si un
homme avait le pouvoir de se rendre invisible, ce
qui était incroyable, peut-€tre, mais ne me
paraissait décidément plus contestable, si la fable
de ’anneau de Gyges a la cour du roi Candaule
¢tait devenue une réalité, c’était la tranquillité
publique absolument compromise. Plus de



sécurit¢ personnelle. Puisque Wilhelm Storitz
¢tait venu a Ragz et que nul n’avait pu I’y voir,
rien ne s’opposait a ce qu’il y flit encore, sans
qu’on elt le moyen de s’en assurer. Autre sujet
de crainte, avait-il gardé pour lui seul le secret de
cette découverte que lui avait probablement
léguée son pere ? Son serviteur Hermann ne
I’utilisait-il pas comme lui? D’autres n’en
feraient-ils pas usage a son profit ou au leur ? Qui
les empécherait des lors de pénétrer dans les
maisons quand et comme il leur plairait, de se
méler a I’existence des occupants ? L’ intimité des
familles n’allait-elle pas étre détruite ? Pour
s’étre enfermé chez soi, serait-on assuré¢ d’y étre
seul, assuré¢ de n’y point étre entendu, comme de
n’y point €tre vu a moins de se tenir en une
obscurit¢ profonde ? Et, dehors, dans les rues,
cette crainte perpétuelle d’€tre suivi, sans le
savoir, par quelqu’un d’invisible, qui ne vous
perd pas des yeux et peut faire de vous ce qu’il
veut !... Quel moyen de se soustraire aux attentats
de toutes sortes rendus si faciles ? N’était-ce pas,
a bref délai, I’anéantissement de la vie sociale ?

On se rappela alors ce qui s’€tait passe sur la



place du marché Coloman, ce dont le capitaine
Haralan et moi nous avions été témoins. Un
homme avait ¢été violemment renversé,
prétendait-il, par un agresseur invisible. Tout
portait a croire, maintenant, que cet homme avait
dit la vérité. Sans doute, 1l avait été heurté au
passage par Wilhelm Storitz, par Hermann ou par
tout autre. Chacun eut la pensée que cela pouvait
lui arriver. A chaque pas, on était exposé a de
pareilles rencontres.

Puis, certaines particularités revinrent a la
memoire, I’affiche des publications arrachée de
son cadre a la cathédrale, et, lors de Ila
perquisition du boulevard Tékéli, un bruit de pas
entendu dans les chambres, cette fiole
inopinément tombee et brisée.

Eh bien, 1l était 1a, lui, et, vraisemblablement,
Hermann y était aussi. Ils n’avaient point quitté la
ville aussitot apres la soirée des fiancailles, ainsi
que nous le supposions, et cela expliquait 1’eau
savonneuse de la chambre a coucher, le feu sur le
fourneau de la cuisine. Oui ! tous deux assistaient
aux perquisitions faites dans la cour, dans le



jardin, dans la maison, et c’est en s’enfuyant
qu’ils avaient fait choir 1’agent de police de garde
au pied de I’escalier. Si nous avions trouve la
couronne nuptiale dans le belvédere, c’est que
Wilhelm Storitz, surpris par la perquisition,
n’avait pas eu le temps de I’enlever.

En ce qui me concernait, les incidents qui
avaient marqué mon voyage a bord de la
Dorothee, lorsque je descendais le Danube de
Pest a Ragz, s’expliquaient désormais. Le
passager, que je croyais débarqué a Vukovar,
ctait toujours a bord, et on ne I’y voyait pas !...

Ainsi, me disais-je, cette invisibilite, 1l sait la
produire instantanément. Il parait ou disparait a
son gré, comme les magiciens grace a leur
baguette enchantée, et, en méme temps que lui-
méme, il peut rendre invisibles les vétements qui
le couvrent, mais non pas les objets qu’il tient a
la main, puisque nous avons vu le contrat et le
bouquet déchirés, la couronne emportee, les
alliances lancées a travers la nef. Toutefois, 1l ne
s’agit pas ict de magie, de mots cabalistiques,
d’incantations, ni de sorcellerie. Restons dans le



domaine des faits matériels. Evidemment,
Wilhelm Storitz possede la formule d’une
composition qu’il suffit d’absorber... Laquelle ?
Sans doute, celle que renfermait cette fiole brisée
et qui s’est évaporée presque instantanément.
Quelle est la formule de cette composition, voila
ce que nous ne savons pas, ce qu’il importerait de
savoilr, c€ qu’on ne saura jamais peut-étre !...

Quant a la personne de Wilhelm Storitz, alors
méme qu’elle est invisible, est-il donc impossible
de la saisir ? Si elle se dérobe au sens de la vue,
elle ne se derobe pas, j’imagine, au sens du
toucher. Son enveloppe matérielle ne perd aucune
des trois dimensions communes a tous les corps,
longueur, largeur, profondeur. Il est toujours 1a,
en chair et en os, comme on dit. Invisible, soit,
intangible, non ! Cela, c’est pour les fantomes, et
nous n’avons pas affaire a un fantome !

Que le hasard permette de le saisir par les
bras, par les jambes, par la téte, si on ne le voit
pas, du moins le tiendra-t-on. Et si ¢tonnante que
soit la faculté dont il dispose, elle ne lui permettra
pas de passer a travers les murs d’une prison.



Ce n’¢tait la que raisonnements, en somme
acceptables, que chacun faisait probablement,
mais la situation n’en restait pas moins
inquietante, la sécurité publique compromise. On
ne vivait plus que dans les transes. On ne se
sentait en streté, ni au-dehors, ni a I’intérieur des
maisons, ni la nuit, ni le jour. Le moindre bruit
dans les chambres, un craquement du plancher,
une persienne agitée par le vent, un gémissement
de la girouette sur le toit, le bourdonnement d’un
insecte aux oreilles, le sifflement de la brise par
une porte ou une fenétre mal fermee, tout
paraissait suspect. Pendant le va-et-vient de la vie
domestique, a table pendant les repas, le soir
pendant la veillée, la nuit pendant le sommeil, en
admettant que le sommeil flit possible, on ne
savait jamais si quelque intrus ne s’¢tait pas
introduit dans la maison, si Wilhelm Storitz ou
quelque autre n’était pas 1a, ¢Epiant vos
démarches, écoutant vos paroles, pénétrant enfin
les plus intimes secrets des familles.

Sans doute, il pouvait se faire que cet
Allemand et quitt¢é Ragz et fit retourné a
Spremberg. Toutefois, en y réflechissant — ce fut



I’avis du docteur et du capitaine Haralan, et aussi
celut du gouverneur et du chef de police —,
pouvait-on  raisonnablement admettre que
Wilhelm Storitz en elt fini avec ses déplorables
attaques ? S’il avait laiss¢ le « baillage de
licence » s’accomplir, c’est qu’il n’était pas
encore revenu de Spremberg. Mais, le mariage
méme, il en avait interrompu la célebration, et,
dans le cas ou Myra recouvrerait la raison, ne
chercherait-il pas a ’empécher encore ? Pourquoi
la haine qu’il avait vou¢e a la famille Roderich
serait-elle  €teinte, puisqu’elle n’était pas
satisfaite ? Les menaces qui avaient retenti dans
la  cathédrale ne  répondaient-clles pas
¢loquemment a ces questions ?

Non, le dernier mot de cette affaire n’était pas
dit, et on était en droit de tout craindre en pensant
aux moyens dont disposait cet homme pour la
réalisation de ses projets de vengeance.

En effet, si surveillé jour et nuit que fit 1’hotel
Roderich, ne parviendrait-il pas a s’y introduire ?
Une fois dans I’hotel, n’agirait-il pas comme il
lui conviendrait ?



On peut juger, d’apres cela, de 1’obsession des
esprits, aussi bien de ceux qui se maintenaient
dans le domaine des faits positifs, que de ceux
qui s’abandonnaient aux exagerations d’une
imagination superstitieuse.

Mais enfin, existait-il un reméde a cette
situation ? Je n’en voyais aucun, je I’avoue. Le
départ de Marc et de Myra ne 1’elit pas changée.
Wilhelm Storitz n’avait-il pas, en effet, le
pouvoir de les suivre en toute liberté ? Sans
compter que I’état dans lequel se trouvait Myra
ne lui permettait guere de quitter Ragz.

Pour I’instant, ou était-il, notre insaisissable
ennemi ? Nul n’elt ¢ét¢ capable de le dire avec
certitude, si une série d’événements ne nous
eussent prouve coup sur coup qu’il s’obstinait a
séjourner au milieu d’une population qu’il bravait
et terrorisait impunément.

Le premier de ces événements faillit mettre
notre désespoir au comble. Deux jours pleins
s’¢étaient alors €écoulés depuis la terrible scene de
I’église Saint-Michel, sans qu’aucune
ame¢lioration se f(it manifestée dans la santé de



Myra, toujours privée de raison, toujours alitee,
toujours entre la vie et la mort. Nous étions au 4
juin. Apres le déjeuner, toute la famille Roderich,
mon frére et moi compris, €tait réunie dans la
galerie, et nous discutions avec animation la
meilleure conduite a adopter, quand un éclat de
rire véritablement satanique retentit a nos
oreilles.

Nous nous levames tous €pouvantés. Marc et
le capitaine Haralan, pris d’une sorte de frénésie,
s’¢lancerent d’un méme mouvement vers la partie
de la galerie d’ou semblait venir cet effrayant
¢clat de rire, mais ce fut pour s’arréter au bout de
quelques pas. Tout se passa en deux secondes. En
deux secondes, je vis fulgurer un éclair, comme
celui d’une lame brillante décrivant dans la
lumicere sa courbe homicide ; je vis mon frere
chanceler, et le capitaine Haralan le recevoir dans
ses bras...

Je me precipital a leurs secours, au moment
méme ou une Vvoix — cette VvoiIX que nous
connaissions tous, a présent ! — prononcait avec
I’accent d’une indomptable volont¢ :



« Jamais Myra Roderich ne sera la femme de
Marc Vidal !... jamais ! »

Aussitot, une violente poussée d’air fit vaciller
les lustres, la porte du jardin rapidement ouverte
et refermée battit a grand bruit, et nous
comprimes que notre implacable adversaire nous
¢chappait une fois de plus.

Le capitaine Haralan et moi, nous étendimes
mon frére sur un divan, et le docteur Roderich
examina sa blessure. Elle n’était pas grave
heureusement. La lame du poignard avait glissé
sur ’omoplate gauche de haut en bas, et tout se
reduisait a une longue estafilade, qui, bien que
fort impressionnante d’aspect, n’en serait pas
moins guérie en peu de jours. Pour cette fois,
’assassin avait manque son but. Mais en serait-il
toujours ainsi ?

Marc fut pansé, puis transport¢ a [’hotel
Temesvar, et je m’installai a son chevet, ou, tout
en le veillant, je m’absorbai dans 1’examen du
probleme posé¢ a ma sagacité et qu’il fallait
résoudre colite que coflite sous peine de mort pour
tant d’€tres qui m’¢étaient chers.



Je n’avais pas encore fait, je le confesse, le
premier pas sur le chemin de la solution
chercheée, lorsque d’autres €événements survinrent,
nullement dramatiques ceux-ci, mais plutot
bizarres, incohérents méme, et qui me donnerent
fort a penser.

Le soir de ce méme jour, 4 juin, une lueur
puissante, qui fut apercue de la place Kurtz et du
marché Coloman, apparut a la plus haute fenétre
du beffroi. Une torche enflammée s’abaissait, se
relevait, s’agitait, comme si quelque incendiaire
elit voulu mettre le feu a I’édifice.

Le chef de police et ses agents, se jetant hors
du poste central, atteignirent rapidement les
combles du beffroi. La lumicre avait disparu, et,
comme M. Stepark s’y attendait d’ailleurs, on ne
trouva personne. Sur le plancher gisait la torche
¢teinte d’ou une odeur fuligineuse se dégageait,
des ¢tincelles résineuses glissaient encore sur la
toiture, mais I’incendiaire avait disparu. Ou
I’individu — disons Wilhelm Storitz — avait eu le
temps de s’enfuir, ou il se dissimulait,
introuvable, en un coin du beffroi.



La foule amassée sur la place en fut pour ses
cris de vengeance dont se riait le coupable.

Le lendemain, dans la matinée, nouvelle
bravade jetée a la cité enticre prise d’affolement.

Dix heures et demie venaient de sonner,
lorsque retentit une sinistre volée de cloches, un
funcbre glas, une sorte de tocsin d’épouvante.

Cette fois, ce n’était pas un homme seul qui
aurait pu mettre en branle 1’appareil campanaire
de la cathédrale. Il fallait que Wilhelm Storitz fht
aide de plusieurs complices, ou tout au moins de
son serviteur Hermann.

Les habitants se porterent en foule sur la place
Saint-Michel, accourant méme des quartiers
¢loignés ou ces coups de tocsin avaient jeté
I’effroi. De nouveau, M. Stepark et ses agents
s’¢élancerent. Ils se précipiterent vers 1’escalier de
la tour du Nord, en franchirent rapidement les
marches, arriverent a la cage des cloches, tout
inondée du jour qui passait a travers ses auvents...

Mais en vain visiterent-ils cet ¢tage de la tour
et la galerie supérieure... Personne ! Personne !...



Lorsque les agents ¢taient entrés dans la cage ou
les cloches muettes achevaient de se balancer, les
invisibles sonneurs avaient déja disparu.



X1V

Ainsi donc, mes craintes se réalisaient.
Wilhelm Storitz n’avait pas quitt¢ Ragz et il était
entré sans difficulté dans I’h6tel Roderich. Qu’il
et manqué son coup, soit! Mais cela ne
garantissait nullement [’avenir. Ce qu’il avait
essay¢ vainement de faire une premicre fois, il
essaierait de le refaire, et peut-€tre avec un
meilleur succes. Il importait donc d’arréter un
plan de conduite qui nous garantit contre les
attaques ultérieures de ce miscrable.

Il ne me fut pas tres difficile d’imaginer ce
plan de conduite. Je résolus tout d’abord de
réunir les diverses personnes menaceées a un titre
quelconque et d’organiser un systeme de défense
tel qu’il fit impossible a personne de les
approcher. J’¢tudiai soigneusement les moyens
d’atteindre cet id€al, et, dés qu’ils furent trouvés,
je les mis sans tarder a exécution.



Le matin du 6 juin, moins de quarante-huit
heures apres ’attentat, mon frere, dont la blessure
toute superficielle se cicatrisait déja, fut
transporté a 1’hdtel Roderich et couché dans une
chambre voisine de celle de Myra. Cela fait,
j’exposai mon plan au docteur, qui, ’ayant
approuve entierement, me donna carte blanche et
declara me considerer, a partir de ce moment, en
quelque sorte comme le commandant d’une
garnison assiégeée.

Je fis aussitot acte d’autorité. Laissant un seul
domestique a la garde de Marc et de Myra — il me
fallait courir ce risque ! — je commencal une
visite minuticuse et méthodique de 1’hotel, avec
I’aide de tous ses habitants, y compris le
capitaine Haralan et M™ Roderich elle-méme, qui

dut, sur mon injonction, abandonner le chevet de
sa fille.

Nous commengames par les combles. Nous
tenant coude a coude, nous les parcourimes de
bout en bout. Puis nous visitimes toutes les
picces, sans oublier le plus petit recoin et sans
laisser entre nous aucun intervalle par lequel il



elit ¢té possible a une créature humaine de se
glisser. Au passage, il est superflu de le dire, nous
soulevions les rideaux, déplacions les sieges,
inspections le dessous des lits et le dessus des
armoires, tout cela sans quitter le contact une
seconde. De chaque piece ainsi visitée la porte
était ensuite fermée, et la clef m’en était remise.

Ce travail exigea plus de deux heures, mais il
fut enfin acheve, et nous arrivames a la porte
extérieure, certains, rigoureusement certains,
matériellement certains qu’aucun ¢étranger ne
pouvait étre caché dans 1’hotel. Cette porte
extérieure fut verrouillée, et j’en mis la clef dans
ma poche. Désormais, personne n’entrerait sans
ma permission, et je me promettais de faire en
sorte qu’aucun intrus, flt-1l cent fois invisible, ne
reussit a s’insinuer incognito en méme temps que
le visiteur par moi reconnu et accueilli.

Et, de fait, a partir de cet instant, ¢’est moi,
moi seul qui répondis aux coups de heurtoir. Pour
remplir mon office de portier, je¢ me faisais
accompagner par le capitaine Haralan, ou, en son
absence, par un domestique de confiance. L’huis



n’¢tait d’abord qu’entrebaillé, puis, tandis que
mon compagnon le maintenait a I’intérieur, je me
glissais par I’hiatus que j’obturais a 1’extérieur.
Le visiteur ¢était-il admis ? Nous reculions pas a
pas tous les trois, serrés 1’un contre 1’autre, tandis
que la porte se refermait peu a peu.

Nous ¢tions évidemment en parfaite sécurite
dans cette maison ainsi transformée en forteresse.

J’entends d’ici I’objection qu’on peut me faire,
a juste titre je le reconnais. Plutdt que le nom de
forteresse, notre hotel elit mérité celui de prison.
C’est vrai, mais un emprisonnement est
supportable quand il ne doit pas s’éterniser. Or, le
notre serait-il de longue durée ? Je ne le pensais
pas.

Je ne cessais, en effet, de réfléchir a notre
situation singuliere, et, sans prétendre avoir
penétré le mystere indéchiffrable de Wilhelm
Storitz, je n’¢tais pas sans faire un certain progres
dans cette voie.

Quelques mots d’explication, un peu arides
peut-&tre, me paraissent ici nécessaires.



Quand on fait tomber sur un prisme un
faisceau de rayons solaires, celui-ci se
décompose, on le sait, en sept couleurs, dont
I’ensemble donne la Ilumiere blanche. Ces
couleurs — violet, indigo, bleu, vert, jaune,
orang¢, rouge — constituent le « spectre solaire ».
Mais cette gamme visible n’est peut-étre qu’une
partie du spectre complet. Il peut exister d’autres
couleurs non perceptibles a nos sens. Pourquoi
ces rayons, encore inconnus a I’heure actuelle,
n’auraient-ils pas des propriétés enticrement
différentes de ceux que nous connaissons ? Alors
que ceux-ci ne sont capables de traverser qu’un
petit nombre de corps solides, le verre par
exemple, pourquoi ceux-la ne traverseraient-ils
pas indistinctement tous les corps matériels' ? Si
les choses se passaient réellement ainsi, rien ne
nous en avertirait, puisque nos sens ne sont pas
sensibles a ces rayons, suppos¢ qu’ils existent. Il
pouvait donc se faire qu’Otto Storitz eft
deécouvert des rayons jouissant de ce pouvoir, et

' Depuis que ce manuscrit a été écrit, la découverte des
rayons infrarouges et ultraviolets a vérifié¢ partiellement cette
hypothése.



qu’il elt trouve la formule d’une substance, qui,
introduite dans 1’organisme, aurait la double
faculté de se répandre a sa périphérie et de
modifier la nature des divers rayons contenus
dans le spectre solaire. Ceci admis, tout
s’expliquait. La lumiere, en atteignant la surface
du corps opaque imprégné de cette substance, se
decomposait, et les rayons qui la constituent se
transformaient tous indistinctement en ces
radiations inconnues dont j’imaginais 1’existence.
Ces radiations traversaient donc librement ce
corps, puis, subissant, au moment d’en sortir, une
transformation en sens contraire, reprenaient
leurs  différentes  formes  premicres et
impressionnaient nos yeux comme si le corps
opaque n’elit pas existe.

Sans doute, bien des points demeuraient
obscurs. Comment expliquer qu’on n’aperciit pas
plus les vétements de Wilhelm Storitz que lui-
méme, et que cependant les objets qu’il tenait a la
main demeurassent visibles ?

D’autre part, quelle ¢tait la substance capable
d’engendrer des effets aussi miraculeux ? Cela, je



ne le savais pas, et c’était fort regrettable en
verité, attendu que, si je 1’avais su, j’aurais pu en
faire usage et lutter contre notre ennemi a armes
egales. Mais peut-€tre, apres tout, €tait-il possible
de le vaincre, sans posséder cet avantage ? Je me
posais, en effet, ce dilemme : Quelle que fiit cette
substance Inconnue, ou son action était
transitoire, ou elle était perpetuelle. Dans le
premier cas, Wilhelm Storitz était oblige d’en
absorber de nouvelles doses a intervalles plus ou
moins rapprochés. Dans le second, il lui fallait
nécessairement détruire parfois ’effet de sa
drogue par une autre drogue antagoniste, un
contrepoison en quelque sorte, car il est des
circonstances ou 1’invisibilité serait, non une
supériorité, mais une infériorité veritable. Dans
les deux cas, Wilhelm Storitz était astreint, soit a
fabriquer, soit a prendre dans une réserve
préexistante la substance qu’il désirait employer,
la quantité¢ qu’il en pouvait posséder sur sa
personne n’¢tant évidemment pas illimitée.

Ce jalon pos¢, je me demandai quel sens
avalent ces sonneries de cloches, ces lumiéres
agitées frénétiquement, Cela ne rimait a rien.



C’¢tait incoherent, comme je 1’a1 déja fait
observer. Qu’en conclure, sinon que Wilhelm
Storitz, gris€¢ par la toute-puissance qu’il
s’attribuait, en arrivait a des gestes d’insense,
qu’il glissait a la folie ? C’était la une éventualité
favorable et que I’examen des faits tendait a
rendre plausible.

C’est en vertu de ces divers raisonnements que
j’allai trouver M. Stepark. Je lui fis part de mes
réflexions, et, d’un commun accord, il fut décidé
que la maison du boulevard Tekéli serait gardee
jour et nuit par un cordon d’agents de police ou
de soldats, de telle sorte qu’il fit matériellement
impossible a son propriétaire de s’y introduire.
Ainsi ce dernier serait privé a la fois de son
laboratoire et de sa réserve secrete, si tant est que
celle-c1 existat. Il serait donc condamné, par la
force des choses, soit a reprendre I’apparence
humaine dans un délai plus ou moins long, soit a
rester ¢éternellement invisible, ce qui, le cas
¢cheéant, pourrait devenir pour lui une cause de
faiblesse. Nul doute d’ailleurs, si 1’hypothese
d’une folie naissante ¢tait fondee, que cette folie
ne fit surexcitée par les obstacles opposé€s au



dément, et que celui-ci n’en vint a commettre des
imprudences qui nous le livreraient désarme.

M. Stepark ne fit aucune difficulté pour me
donner satisfaction. Lui aussi, mais pour d’autres
motifs, il avait déja pensé a isoler la maison de
Wilhelm Storitz. 11 jugeait cette mesure propre a
calmer dans une certaine mesure la ville, si
tranquille d’ordinaire, heureuse au point d’étre
enviée des autres cités magyares, et maintenant
troublée au-dela de toute imagination. Je ne
saurais mieux la comparer qu’a une ville d’un
pays envahi, sous la crainte perpétuelle du
bombardement, alors que chacun se demande ou
tombera le premier boulet, et si sa maison ne sera
pas la premicre détruite.

En effet, que n’avait-on pas a redouter de
Wilhelm Storitz puisqu’il n’avait point quitte la
ville, ainsi qu’il avait pris soin lui-méme de le
faire connaitre a tous ?

A I’hétel Roderich, la situation était encore
plus grave. La raison n’ctait pas revenue a
I’infortunée Myra. Ses lévres ne s’ouvraient que
pour des paroles incohérentes, ses yeux hagards



ne se fixaient sur personne. Elle ne nous
entendait pas. Elle ne reconnaissait ni sa mere, ni
Marc, qui fut bientot capable de venir rejoindre
M™ Roderich au chevet de la malade, dans cette
chambre de jeune fille, si joyeuse autrefois, si
triste 4 présent. Etait-ce un délire passager, une
crise dont les soins triompheraient ? Etait-ce une
folie incurable ? Qui I’etit pu dire ?

Sa faiblesse ¢était extréme, comme si les
ressorts de la vie eussent ¢té brisés en elle.
Etendue sur son lit, presque sans mouvement, a
peine si elle esquissait parfois un geste de la
main. On ¢tait en droit de se demander alors si
elle ne cherchait pas a déchirer ce voile de
I’inconscience qui I’enveloppait, si elle n’essayait
pas de manifester sa volonté. Marc se penchait, 1l
lui parlait, il s’effor¢ait de surprendre une
réponse sur ses levres, un signe dans ses yeux...
Mais les yeux restaient fermés, et la main, a peine
soulevée, retombait aussitot.

M™  Roderich se soutenait par une
extraordinaire force morale. A peine si elle
donnait quelques heures au repos, parce que son



mari I’y obligeait, et quel sommeil troublé par les
cauchemars, interrompu au moindre bruit ! Elle
croyait entendre marcher dans sa chambre.
Malgré les précautions prises, elle se disait qu’il
ctait 1a, lui, I’ennemi insaisissable, invisible, qu’il
avait pénétré¢ dans 1’hotel, qu’il rodait autour de
sa fille!... Elle se relevait épouvantée, et ne
retrouvait un peu de tranquillit€é qu’apres avoir vu
le docteur ou Marc veillant au chevet de Myra. Si
cette situation se prolongeait, il lui serait
impossible d’y résister.

Chaque jour, plusieurs des confreres du
docteur Roderich venaient en consultation. La
malade longuement et minutieusement examinee,
on n’avait pu se prononcer sur cette inertie
intellectuelle. Pas de réaction, pas de crise. Non,
une indifférence a toutes les choses extérieures,
une inconscience complete, une tranquillité de
morte, devant laquelle I’art demeurait impuissant.

Des qu’il fut en état de se tenir debout, et ce
fut au bout de trois jours, mon frere ne quitta plus
la chambre de Myra. De mon co6té, je ne
m’absentais guere de 1’hotel, si ce n’est pour me



rendre a la Maison de Ville. M. Stepark me tenait
au courant de tout ce qui se disait a Ragz. Par lui,
je savais que la population était en proie aux plus
vives  appré¢hensions. Dans  I’imagination
populaire, ce n’était plus seulement Wilhelm
Storitz, mais une bande d’invisibles formée par
lui, qui avait envahi la ville livrée sans défense a
leurs infernales machinations.

Le capitaine Haralan, par contre, ¢tait le plus
souvent hors de notre forteresse. Sous 1’obsession
d’une idée fixe, il parcourait incessamment les
rues. Il ne me demandait pas de 1’accompagner.
Avait-il donc en téte quelque projet dont il
craignait que je ne voulusse le détourner ?
Comptait-il sur le plus invraisemblable des
hasards pour rencontrer Wilhelm Storitz ?
Attendait-1l que celui-ci ft signalé¢ a Spremberg
ou autre part, pour tenter de le rejoindre ? Certes,
je n’aurais plus essayé¢ de le retenir. Je 1’aurais
accompagne, au contraire, et je ’aurais aide a
nous débarrasser de ce malfaiteur.

Mais cette ¢éventualité avait-elle quelque
chance de se produire ? Non, assurément. Ni a



Ragz, ni ailleurs.

Dans la soirée du 11 juin, j’eus une longue
conversation avec mon frere. Il m’avait paru plus
accablé que jamais, et j’appréhendais qu’il ne
tombat sérieusement malade. Il aurait fallu
I’entrainer loin de cette ville, le ramener en
France, mais il n’e(it jamais consenti a se s€parer
de Myra. Cependant, €tait-il donc impossible que
la famille Roderich s’¢loignat de Ragz pour
quelque temps ? La question ne méritait-elle pas
d’étre étudi¢e ? J’y pensais et je me promettais
d’en parler au docteur.

Ce jour-la, en terminant notre entretien, je dis
a Marc :

« Mon pauvre frere, je te vois prét a perdre
tout espoir ; tu as tort. La vie de Myra n’est pas
en danger, les médecins sont d’accord la-dessus.
Si sa raison [’a abandonnée, c’est
momentanément, crois-le bien. Elle reprendra
possession de son intelligence, elle reviendra a
elle, a toi, a tous les siens...

—Tu veux que je ne désespere pas, me
répondit Marc, d’une voix ¢étouffée par les



sanglots. Mais, quand bien méme ma pauvre
Myra recouvrerait la raison, ne sera-t-elle pas
toujours a la merci de ce monstre ? Crois-tu donc
que sa haine soit apais€ée par ce qu’il a fait
jusqu’ici ? Et s’il veut pousser plus loin sa
vengeance ?... S’il veut ?... Tu me comprends,
Henri... Il peut tout, et nous sommes sans défense
contre lui.

— Non, m’écriai-je, non, Marc, 1l n’est pas
impossible de le combattre.

— Et comment ?... Comment ?... reprit Marc en
s’animant. Non, Henri, tu ne dis pas ce que tu
penses. Non ! nous sommes désarmes devant ce
misérable. Nous ne pouvons lui €échapper qu’en
nous enfermant dans une prison. Et rien ne dit
qu’il n’arrivera pas, malgré tout, a pénétrer dans
I’hotel. »

L’exaltation de Marc ne me permettait plus de
lui répondre. Il n’€coutait que lui. Il ajouta, en
m’étreignant les mains :

«Qui te dit que nous sommes seuls en ce
moment ? Je ne vais pas d’une chambre a ’autre,
dans le salon, dans la galerie, sans me dire qu’il



me suit peut-étre !... Il me semble que quelqu’un
marche prés de moi... quelqu’un qui m’évite...
qui recule lorsque j’avance... et qui disparait
quand je veux le saisir... »

Tout en parlant d’une voix saccadée, Marc
avancait, reculait, comme s’il et ¢ét¢ a la
poursuite d’un €tre invisible. Je ne savais plus
que faire pour le calmer. Le mieux et ét¢ de
I’entrainer hors de I’hotel, de I’emmener loin,
bien loin...

« Qui sait, reprit-il, s’il n’a pas surpris tout ce
que nous venons de dire ? Nous le croyons loin.
I1 est peut-€tre ici. Tiens !... derriere cette porte,
j’entends des pas... Il est la.. Viens!..
Frappons !... Tuons !... Mais est-ce possible ?...
Ce monstre, la mort a-t-elle prise sur lui ? »

Voila ou en était mon frere ! N’avais-je pas
lieu de redouter que, dans une de ces crises, sa

raison ne succombat comme avait succombé celle
de Myra ?

Pourquoi fallait-i1l qu’Otto Storitz elt fait cette
découverte maudite ? Pourquoi fallait-il qu’il elt
mis une telle arme entre les mains de ’homme



de¢ja trop arme pour le mal !

En ville, la situation ne s’ame¢liorait pas. Bien
qu’aucun autre incident ne se flt produit depuis
que Wilhelm Storitz avait pour ainsi dire cri¢ du
haut du beffroi : « Je suis 1a », ’épouvante avait
envahi toute la population. Pas une maison qu’on
ne crit hantée par D’invisible. Les églises
n’offraient méme pas un asile ou I’on pit se
réfugier, apres ce qui s’¢tait passe a la cathédrale.
Les autorités essayaient en vain de réagir, elles
n’y réussissaient pas, car on est sans pouvoir
contre la terreur.

Voici un fait, entre cent autres, qui montre a
quel degré d’affolement les esprits en ¢taient
arrives.

Le 12, dans la matinée, j’avais quitte 1’hotel
pour aller voir le chef de police. En débouchant
dans la rue du Prince-Miloch, deux cents pas
avant la place Saint-Michel, j’apercus le capitaine
Haralan. L’ayant rejoint :

«Je vais chez M. Stepark, lui dis-je. M’y
accompagnez-vous, capitaine ? »



Sans me répondre, machinalement, il prit la
méme direction que moi. Nous approchions de la
place Kurtz, lorsque des cris d’effroi se firent
entendre.

Un char a bancs attelé de deux chevaux
descendait la rue avec une vitesse excessive. Les
passants se sauvaient a droite et a gauche. Sans
doute le conducteur avait €té jeté a terre, et les
chevaux, abandonnés a eux-mémes, s’étaient
emportes.

Eh bien, le croirait-on, I’idée vint a quelques
passants, non moins emballés que [’attelage,
qu’un étre invisible conduisait cette voiture, et
que Wilhelm Storitz en occupait le siege. Ce cri
arriva jusqu’a nous :

«Lut...lui!...c’estlui ! »

Je n’avais pas eu le temps de me retourner
vers le capitaine Haralan, que celui-ci n’¢était déja
plus a co6té de moi. Je le vis se précipiter a la
rencontre du char a bancs, dans [’évidente
intention de I’arréter au moment ou celui-ci
passerait pres de lui.



La rue ¢était tres fréquentée a cette heure. Le
nom de Wilhelm Storitz retentissait de toutes
parts. Des pierres volerent contre [’attelage
emporté. Telle €tait la surexcitation publique, que
des coups de mousquet partirent du magasin situe
a I’angle de la rue du Prince-Miloch.

Un des chevaux tomba, frapp¢ d’une balle a la
cuisse. La voiture, heurtant le corps de 1’animal,
fut culbutée.

Aussitot, la foule de s’élancer, de s’accrocher
aux roues, a la caisse, aux brancards. Cent bras
s’ouvrirent pour saisir Wilhelm Storitz... Ils
n’¢étreignirent que le vide.

Le conducteur invisible avait-il donc réussi a
sauter du char a bancs, avant que celui-ci n’efit
eté renverse, car on ne pouvait pas douter qu’il
avait voulu €pouvanter la ville une fois de plus.

Il n’en était rien, il fallut bien le reconnaitre.
Bient6t accourut un paysan de la puszta, dont les
chevaux, arrétés au marché Coloman, s’étaient
emportes en son absence. Quelle ne fut pas sa
colere, lorsqu’il vit I’'un d’eux étendu sur le sol !
On ne voulait pas I’entendre, et je crus que la



foule allait maltraiter ce pauvre homme que nous
eimes quelque peine a protéger contre ces
aveugles fureurs.

J’entrainai le capitaine Haralan, qui me suivit
sans mot dire a la Maison de Ville.

M. Stepark ¢était déja informé de ce qui venait
de se passer rue du Prince-Miloch.

« La ville est affolée, me dit-il, et on ne peut
prévoir jusqu’ou ira cet affolement. »

Je posai mes questions habituelles :

« Avez-vous appris quelque chose de
nouveau ?

— Oui, répondit M. Stepark, on m’a inform¢ de
la présence de Wilhelm Storitz a Spremberg.

— A  Spremberg!... s’¢cria le capitaine
Haralan, en se retournant vers moi. Partons ! J’ai
votre promesse. »

Je ne savais que répondre, car j’¢tais certain de
I’inutilité de ce voyage.

« Attendez, capitaine, intervint M. Stepark.
J’ai demand¢ a Spremberg la confirmation de



cette nouvelle, et un courrier doit m’arriver d’un
instant a 1’autre. »

Une demi-heure ne s’était pas €coulée que le
planton remettait au chef de police un pli apporte
a franc étrier. La nouvelle ne reposait sur rien de
sérieux. Non seulement la présence de Wilhelm
Storitz n’avait pas été constatée a Spremberg,
mais on croyait qu’il n’avait jamais di quitter
Ragz.

Deux jours s’€coulerent sans qu’il se produisit
aucun changement dans 1’¢tat de Myra Roderich.
Quant a mon frere, 11 me parut un peu plus calme.
Moi, j’attendais I’occasion d’entretenir le docteur
d’un projet de départ auquel j’espérais le rallier.

La journée du 14 juin fut moins paisible que
les précédentes. Les autorités sentirent, cette fois,
leur impuissance a retenir une foule montée a un
tel degré d’exaltation.

Vers onze heures, alors que je me promenais
sur le quai Batthyani, ces propos frapperent mon
oreille :

« Il est revenu... il est revenu !... »



Qui etait cet « il », cela se devinait, et, des
deux ou trois passants auxquels je m’adressati :

« On vient de voir une fumée a la cheminée de
sa maison ! dit I’un.

—On a vu sa figure derriere les rideaux du
belvedere ! » affirma 1’autre.

Qu’il falliit ou non ajouter foi a ces racontars,
je me dirigeai vers le boulevard Tékeli.

Et pourtant, quelle apparence que Wilhelm
Storitz se flit si imprudemment montré ? Il ne
pouvait ignorer ce qui 1’attendait si I’on parvenait
a mettre la main sur lui. Et 1l aurait couru ce
risque, lorsque rien ne 1’y obligeait ? Il se serait
laiss¢ apercevoir a 1’'une des fenétres de son
habitation ?

Vraie ou fausse, la nouvelle avait produit son
effet. Lorsque j’arrivai, plusieurs milliers de
personnes, que le cordon d’agents s’efforcait
inutilement de contenir, entouraient déja la
maison par le boulevard et par le chemin de
ronde. De tous les cOtés accouraient des masses
d’hommes et de femmes, surexcités au dernier



point et faisant entendre des cris de mort.

Que pouvaient les arguments devant cette
conviction, irraisonnée mais indéracinable, qu’il
ctait 1a, « lui ! », et peut-€tre avec toute la bande
de ses complices invisibles ? Que pouvait la
police contre cette foule innombrable qui
assiégeait la maison maudite de si pres, que
Storitz, s’il y était enfermé, ne parviendrait pas a
s’enfuir ? D’ailleurs, si Wilhelm Storitz avait été
apercu aux fenétres du belvédere, ¢’était sous sa
forme materielle. Avant qu’il ait réussi a se
rendre invisible, il serait pris, et, cette fois, il
n’¢échapperait pas a la vengeance populaire.

Malgré la résistance des agents, malgré les
efforts du chef de police, la grille fut forcée, la
maison envahie, les portes enfonceées, les fenétres
arrachées, les meubles jetés dans le jardin et dans
la cour, les appareils du laboratoire mis en picces.
Puis les flammes jaillirent du rez-de-chausseée,
gagnerent I’étage supérieur, tourbillonnerent au-
dessus de la toiture, et bientot le belvédére
s’écroula dans la fournaise.

Quant a Wilhelm Storitz, c’est en vain qu’on



I’avait cherché dans I’habitation, dans la cour,
dans le jardin. Il n’y était pas, ou, du moins, 1l fut
impossible de le découvrir.

Maintenant, 1’incendie allumé en dix endroits
aneantissait sa maison. Une heure apres, il n’en
restait plus que les quatre murs.

Peut-étre valait-il mieux, en somme, qu’elle
fat détruite. Qui sait s’il ne s’ensuivrait pas une
détente des esprits, si la population ragzienne
n’en arriverait pas a croire que Wilhelm Storitz,
tout invisible qu’il fit, avait péri dans les
flammes ?



XV

Apres la destruction de la maison Storitz, il
m’a semblé que la surexcitation de Ragz s’¢tait
quelque peu calmée. On se rassurait en ville.
Ainsi que je 1’avais suppos€, un certain nombre
d’habitants inclinaient a croire que le « sorcier »
se trouvait réellement dans sa demeure au
moment ou elle était envahie par la foule, et qu’il
avait péri au milieu des flammes.

La vérite est qu’en fouillant les décombres, en
remuant les cendres, on ne découvrit rien qui fit
de nature a justifier cette opinion. Si Wilhelm
Storitz avait assist¢ a 1’incendie, c’était de
quelque endroit ou le feu ne pouvait I’atteindre.

Cependant, de nouvelles lettres recues de
Spremberg s’accorderent sur ce point : ¢’est qu’il
n’y avait pas reparu, que son serviteur Hermann
n’y avait pas ¢&té signalé, et qu’on ignorait
absolument ou tous deux s’¢taient réfugies.



Par malheur, si un calme relatif régnait dans la
ville, il n’en ¢tait pas ainsi a 1’hotel Roderich.
L’¢tat mental de notre pauvre Myra ne
s’améliorait aucunement. Inconsciente,
indifférente aux soins qu’on ne cessait de lui
donner, elle ne reconnaissait personne. Aussi les
meédecins n’osaient-ils  exprimer le moindre
€spoir.

Toutefois, bien qu’elle fit toujours d’une
extréme faiblesse, sa vie ne paraissait pas
menaceée. Elle restait étendue sur son lit, presque
sans mouvement, pale comme une morte. Si1 I’on
essayait de la soulever, des sanglots gonflaient sa
poitrine, 1’effro1 se peignait dans ses yeux, ses
bras se tordaient, des phrases décousues
s’échappaient de ses levres. La mémoire lui
revenait-elle alors ? Revoyait-elle, au milieu des
troubles de son esprit, les scénes de la soirée de
fiancailles, les scénes de la cathédrale ?
Entendait-elle les menaces profeérées contre elle
et contre Marc ? Il elit ét¢ désirable qu’il en fht
ainsi, et que son intelligence elt conserve le
souvenir du passe.



On voit quelle ¢était Dexistence de cette
malheureuse famille. Mon frére ne quittait pas
I’hétel. 11 restait pres de Myra, avec le docteur,
avec M™ Roderich, faisant prendre de sa main a
la malade un peu de nourriture, cherchant sans
cesse si quelque lueur de raison reparaissait dans
son regard.

L’apres-midi du 16, j’errais seul par les rues
de la ville, au hasard. L’idée me vint de passer
sur la rive droite du Danube. C’¢tait une
excursion toujours projetée, que les circonstances
ne m’avaient pas encore permis de faire, et dont
je ne profiterais gucre, d’ailleurs, dans 1’¢tat
d’esprit ou je me trouvais. Je me dirigeai donc
vers le pont, je traversai 1’ile Svendor, et je mis le
pied sur la rive serbienne.

Ma promenade se prolongea plus que je n’en
avais I’intention. Les horloges avaient sonné la
demie de huit heures quand je revins au pont,
apres avoir diné dans un cabaret serbe riverain du
fleuve. Je ne sais quelle fantaisie me prit alors.
Au lieu de rentrer directement, je ne franchis que
la premicre partie du pont, et je descendis la



grande allée centrale de 1’ile Svendor.

A peine avais-je fait une dizaine de pas, que
j’aper¢us M. Stepark. Il était seul, il m’aborda, et
la conversation s’engagea aussitot sur le sujet qui
nous préoccupait tous les deux.

Notre promenade durait depuis une vingtaine
de minutes, lorsque nous atteignimes la pointe
septentrionale de 1’ile. La nuit achevait de
tomber, I’ombre s’€paississait sous les arbres et
dans les allées désertes. Les chalets s’¢taient
fermés, et nous ne rencontrions plus personne.

L’heure était venue de rentrer a Ragz, et nous
allions nous y décider, lorsque quelques paroles
arrivérent a nos oreilles.

Je m’arrétai soudain, et j’arrétai M. Stepark en
le saisissant par le bras, puis, me penchant de
maniere a n’€tre entendu que de lui :

« Ecoutez !... On parle... et cette voix... c’est la
voix de Wilhelm Storitz.

— Wilhelm Storitz ! répondit le chef de police
sur le méme ton.

— Oul.



— Il ne nous a pas apergus.

— Non, la nuit ¢égalise les chances et nous rend
invisibles comme lui. »

Cependant la voix continuait a parvenir
jusqu’a nous, indistincte, les voix plutot, car il y
avait stirement deux interlocuteurs.

« Il n’est pas seul, murmura M. Stepark.
— Non... Son serviteur probablement. »

M. Stepark m’entraina sous le couvert des
arbres, en se courbant au ras du sol. Grace a
I’obscurit¢ qui nous protégeait, peut-€tre
pourrions-nous approcher les causeurs d’assez
pres pour entendre sans €tre vus.

Bient6t nous €tions cachés a dix pas environ
de I’endroit ou devait se trouver Wilhelm Storitz.
Naturellement nous ne vimes personne, mais
nous nous y attendions, et cela ne nous causa
aucune déception.

Jamais pareille occasion ne s’€tait encore
offerte de savoir ou demeurait notre ennemi
depuis I’incendie de sa maison, d’apprendre ce
qu’il projetait, voire de s’emparer de sa personne.



Il ne pouvait soup¢onner que nous fussions la,
'oreille tendue. A demi couchés entre les
branches, osant a peine respirer, nous €coutions
avec une indicible émotion les paroles échangees,
plus ou moins distinctes selon que le maitre et le
serviteur s’¢loignaient ou se rapprochaient en se
promenant le long du massif.

Voici la premicre phrase qui nous arriva,
prononcée par Wilhelm Storitz :

« Nous pourrons y entrer dés demain ?...

—Dées demain, répondit son interlocuteur
invisible — le serviteur Hermann selon toute
vraisemblance —, et personne ne saura qui nous
sommes.

— Depuis quand es-tu revenu a Ragz ?

— Depuis ce matin.

— Bien... Et cette maison, elle est louée ?...
— Sous un nom de fantaisie.

— Tu es certain que nous pouvons I’habiter au
vu et au su de tous, que nous ne sommes pas
connus a... »



Le nom de la ville qu’allait prononcer
Wilhelm Storitz, a notre grande déception, il nous
fut impossible de le distinguer. Mais, des mots
entendus, il résultait ceci, que notre adversaire
comptait reprendre 1’apparence humaine dans un
de¢lai plus ou moins long. Pourquoi commettait-il
cette imprudence ? Je supposal que son
invisibilité ne pouvait €tre maintenue au-dela
d’un certain temps sans devenir préjudiciable a sa
sant¢. Je donne pour ce qu’elle vaut cette
explication qui me parait plausible, mais que je
n’eus jamais 1’occasion de verifier.

Lorsque les voix se rapprocherent, Hermann
disait, achevant une phrase commenceée :

« La police de Ragz ne nous découvrira pas
sous ces noms-la. »

La police de Ragz ?... C’¢tait donc dans une
ville hongroise qu’ils allaient encore habiter ?

Puis le bruit des pas diminua, et ils
s’¢loignerent, ce qui permit a M. Stepark de me
dire :

« Quelle wille ?... quels noms ?... Voila ce



qu’il faudrait apprendre. »

Avant que je n’eusse eu le temps de répondre,
les deux causeurs se rapprocherent et firent halte
a quelques pas de nous...

«Ce voyage de Spremberg, interrogeait
Hermann, est-1l donc absolument nécessaire ?

— Absolument, puisque c’est la que mes fonds
sont déposés. Ici, d’ailleurs, je ne me montrerais
pas impunement. Tandis que la-bas...

— Auriez-vous I’intention de vous y laisser
voir en chair et en os ?

—Le moyen de [D’éviter ?... Personne ne
paierait, j’imagine, sans voir le preneur. »

Ainsi donc, ce que j’avais prévu se realisait.
Storitz était acculé a une de ces situations ou
I’invisibilité cesse d’€tre un avantage. Il manquait
d’argent, et, pour s’en procurer, il lui fallait
renoncer a son pouvoir. Cependant, il continuait :

« Le pis, c’est que je ne sais comment faire.
Ces imbéciles ont détruit mon laboratoire, et je ne
possede pas un seul flacon n°® 2. Heureusement,
ils n’ont pu découvrir la cachette du jardin, mais



elle est sous les décombres, et j’al besoin de toi
pour la dégager.

— A vos ordres, fit Hermann.

— Viens apres-demain matin vers dix heures.
Le jour ou la nuit, c’est la méme chose pour nous,
et au moins nous y verrons clair.

— Pourquoi pas demain ?

— Demain, j’a1 autre chose a faire. Je medite
un coup de ma fagon, dont ne s’applaudira pas
quelqu’un que je sais. »

Les deux interlocuteurs reprirent leur
promenade. Quand ils revinrent :

« Non, je ne quitterai pas Ragz, disait Wilhelm
Storitz d’une voix ou grondait la colere, tant que
ma haine contre cette famille ne sera pas
assouvie, tant que Myra et ce Francais... »

Il n’acheva pas, ou plutdt ce fut comme un
rugissement qui s’échappa de sa poitrine. A ce
moment, il passait tout pres de nous. Peut-Etre
etit-1l suffi d’étendre la main pour le saisir. Mais
notre attention fut alors attirée par ces paroles
d’Hermann :



« On sait maintenant a Ragz que vous avez le
pouvoir de vous rendre invisible, mais on ignore
par quel moyen.

— Et cela, on D’ignorera toujours, répondit
Wilhelm Storitz. Ragz n’en a pas fini avec moi.
Parce qu’ils ont briilé ma maison, ils croient
qu’ils ont briilé mes secrets !... Les fous !... Non,
Ragz n’évitera pas ma vengeance, et je n’en
laisserai pas pierre sur pierre !... »

Cette phrase si menacante pour la ville était a
peine prononcée, que les branches du massif
s’écartaient violemment. M. Stepark venait de
s’¢élancer dans la direction des voix. Tout a coup,
il cria :

«J’en tiens un, monsieur Vidal. A vous
I’autre ! »

Pas de doute, ses mains s’étaient abattues sur
un corps parfaitement tangible, sinon visible.
Mais il fut repousse avec une extréme violence et
serait tombe si je ne 1’eusse retenu par le bras.

Je crus alors que nous allions étre attaqués
dans des conditions trés désavantageuses, puisque



nous ne pouvions voir nos agresseurs. Il n’en fut
rien. Un rire ironique retentit sur la gauche, et
nous entendimes un bruit de pas qui
s’¢loignaient.

« Coup manqué ! s’écria M. Stepark, mais
nous sommes slrs, maintenant, que leur
invisibilit¢ ne les empéche pas d’€tre
apprehendés au corps ! »

Par malheur, ils nous avaient échappé, et nous
ignorions le lieu de leur retraite. M. Stepark n’en
paraissait pas moins enchanté.

« Nous les tenons, dit-il a voix basse, tandis
que nous regagnions le quai Batthyani. Nous
connaissons le point faible de I’adversaire et nous
savons que Storitz doit se rendre apres-demain
sur les ruines de sa maison. Cela nous donne
deux moyens de le vaincre. Si 1'un échoue,
I’autre réussira. »

En quittant M. Stepark, je rentrai a I’hotel, et,
tandis que M™ Roderich et Marc veillaient au
chevet de Myra, je m’enfermai avec le docteur. Il
importait qu’il fit immeédiatement mis au courant
de ce qui venait de se passer a 1’ile Svendor.



Je lui dis tout, sans oublier la conclusion
optimiste de M. Stepark, mais non sans ajouter
que je m’en sentais fort peu rassuré. Le docteur
estima que devant les menaces de Wilhelm
Storitz, devant sa volonté de poursuivre son
ccuvre de vengeance contre la famille Roderich et
contre la ville entiere, 1’obligation de quitter Ragz
s’imposait. Il fallait partir, partir secrétement, et
le plus tot serait le mieux.

« Je suis de votre avis, dis-je, et ne ferai que
cette seule objection : Myra est-elle a méme de
supporter les fatigues d’un voyage ?

— La santé de ma fille n’est point altérée, me
répondit le docteur. Elle ne souffre pas. Sa raison
seule a éte atteinte.

— Elle la retrouvera avec le temps, affirmai-je
energiquement, et surtout dans un autre pays, ou
elle n’aura plus rien a craindre.

— Hélas ! s’écria le docteur, le danger sera-t-il
evité par notre départ 7 Wilhelm Storitz ne nous
suivra-t-il pas ?

— Non, si nous gardons le secret sur la date du



depart et sur le but du voyage.

—Le secret!...» murmura tristement le
docteur Roderich.

Comme mon frere, 1l se demandait si un secret
pouvait étre garde vis-a-vis de Wilhelm Storitz,
si, en ce moment, celui-ci n’¢était pas dans ce
cabinet, entendant ce que nous disions et
préparant quelque nouvelle machination.

Bref, le départ fut décidé. M™ Roderich n’y fit
pas d’objection. Il lui tardait que Myra elt éte
transportée dans un autre milieu.

Marc I’approuva de son coté. Je ne lui parlai
pas de notre aventure de 1’ile Svendor. Cela me
parut inutile. Par contre, je la racontai au
capitaine Haralan. Lui non plus ne fit aucune
objection a notre projet de voyage. Il se contenta
de me demander :

« Vous accompagnerez sans doute votre
frere ?

— Puis-je faire autrement, et ma présence
n’est-elle pas indispensable pres de lui, comme la
votre pres de...



— Je ne partirai pas, répondit-il du ton d’un
homme dont la résolution est absolument
irrévocable.

— Vous ne partirez pas ?...

— Non, je veux, je dois rester a Ragz, puisqu’il
est a Ragz, et j’ai le pressentiment que je fais
bien d’y rester. »

Il n’y avait pas a discuter, et je ne discutai pas.
« Soit, capitaine.

—Je compte sur vous, mon cher Vidal, pour
me remplacer aupres de ma famille, qui est dé¢ja
la votre.

— Comptez sur moi », répondis-je.

Je m’occupai aussitot des préparatifs du
départ. Dans la journée, je me procurai deux
berlines de voyage tres confortables. Puis j’allai
voir M. Stepark que j’instruisis de nos projets.

« Vous faites bien, me dit-il, et 1l est
regrettable que toute la ville ne puisse en faire
autant ! »

Le chef de police était visiblement préoccupe.



Je trouvai que ce n’était pas sans motif, apres ce
que nous avions entendu la veille.

Je fus de retour a I’hétel Roderich vers sept
heures, et je m’assurai que tout €tait preét.

A huit heures, arrivérent les berlines. Dans
I’une prendraient place M. et M™ Roderich avec
leur fille. Marc et moi, nous monterions dans la
seconde, qui sortirait de la ville par un chemin
différent, afin de ne point éveiller I’attention.

C’est alors que se produisit le plus imprévu,
hélas ! le plus terrible des coups de théatre.

Les voitures nous attendaient. La premicre
stationnait devant la porte principale, [’autre
devant la petite porte, au bout du jardin. Le
docteur et mon frere monterent aupres de Myra
pour la transporter dans 1’une des berlines.

Frappés d’¢pouvante, ils s’arréterent sur le
seuil. Le lit était vide. Myra avait disparu !



XVI

Myra disparue !...

Lorsque ce cri retentit dans I’hotel, il sembla
qu’on n’en comprit pas d’abord la signification.
Disparue ? Cela n’avait pas de sens. C’¢était
invraisemblable.

Une demi-heure plus tot, M™ Roderich et
Marc ¢taient encore dans la chambre ou Myra
reposait sur son lit, déja revétue de son costume
de voyage, calme, la respiration réguliere a faire
croire qu’elle dormait. Un peu auparavant, elle
avait pris quelque nourriture de la main de Marc,
qui ¢tait ensuite descendu pour le diner. Le repas
achevé, le docteur et mon frére étaient remontés
afin de la transporter dans la berline.

C’est alors que se produit le coup de théatre.
IIs ne la voient plus sur son lit. La chambre est
vide !



« Myra ! » s’écrie Marc, en se précipitant vers
la fenétre, dont 1l saisit la poignée. Mais la
fenétre résiste. Elle est close. L’enlévement, si
enlevement il y a, n’a pas €té fait par cette voie.

M™ Roderich accourt, puis le capitaine
Haralan, et des appels sont jetés a travers 1’hotel :

« Myra l... Myra !... »

Qu’elle ne réponde pas, cela se comprend, et
ce n’est pas une réponse qu’on attend d’elle.
Mais qu’elle ne soit plus dans sa chambre,
comment 1’expliquer ? Est-il possible qu’elle ait
quitté son lit, traversé¢ la chambre de sa mere,
descendu I’escalier, sans avoir €t¢ apercue ?

Je m’occupais a disposer les menus bagages
dans la berline, lorsque j’entendis tout a coup des
cris. Je remontai au premier étage.

Le docteur et mon frere, qui répétait d’une
voix brisée le nom de sa femme, allaient et
venaient comme des fous.

« Myra ?... demandai-je, que veux-tu dire,
Marc ? »

Le docteur eut a peine la force de me



répondre :
« Ma fille... disparue ! »

Il fallut déposer sur son lit M™ Roderich qui
avait perdu connaissance. Le capitaine Haralan,
la figure convulsée, les yeux hagards, vint a moi,
et me dit :

« Lui... lui toujours ! »

Cependant j’essayais de réfléchir. L’opinion
du capitaine Haralan ¢était  difficilement
soutenable. Il n’était pas admissible que Wilhelm
Storitz et réussi a s’introduire dans 1’hotel,
malgré les précautions prises. Evidemment, il
c¢tait a la rigueur concevable qu’il elt profite¢ du
désordre inévitable que cause un départ. Mais il
aurait fallu pour cela qu’il se tint a P’affiit en
guettant le moment propice, et qu’il opérat avec
une rapidité prodigieuse.

D’ailleurs, méme en acceptant toutes ces
hypothéeses, un enlévement demeurait
inexplicable. Je n’avais pas, en effet, quitté la
porte de la galerie devant laquelle stationnait la
berline. Comment Myra aurait-elle pu franchir



cette porte pour gagner celle du jardin sans étre
vue de moi ? Wilhelm Storitz invisible, soit !
Mais elle ?...

Je redescendis dans la galerie et j’appelai le
domestique. La porte du jardin donnant sur le
boulevard Te¢keli fut fermée a double tour, et j’en
retirai la clef. Puis la maison tout entiére, les
combles, les caves, les annexes, la tour jusqu’a la
terrasse, je la parcourus en ne laissant pas un coin
inexploré. Apres la maison, ce fut le jardin...

Je ne trouvai personne.

Je revins pres de Marc. Mon pauvre frere
pleurait a chaudes larmes, il éclatait en sanglots.

Prévenir le chef de la police ¢était la premiere
chose a faire a mon avis.

«Je cours a la Maison de Ville. Venez avec
mo1i », dis-je au capitaine Haralan.

La berline attendait toujours. Nous y primes
place. Deés que la grande porte nous eut livre
passage, la voiture partit au galop de son attelage
et en quelques minutes arriva sur la place Kurtz.

M. Stepark était encore dans son cabinet. Je le



mis au courant. Cet homme habitu¢ a ne
s’¢tonner de rien ne put dissimuler sa
stupéfaction.

« M" Roderich disparue !... s’écria-t-il.

— Oui, répondis-je. Cela parait impossible, et
cela est | En fuite ou enlevée, elle n’est plus 1a !

—1I1 y a du Storitz la-dessous », murmura M.
Stepark.

L’opinion du chef de police ¢tait la méme que
celle d’Haralan. Aprés un instant de silence, il
ajouta :

« C’est sans doute le coup de maitre dont 1l
parlait a son ame damnée. »

M. Stepark avait raison. Oui, Wilhelm Storitz
nous avait prévenus, en quelque sorte, du mal
qu’il se proposait de nous faire. Et nous, insens¢s,

nous n’avions pris aucune mesure pour nous
défendre.

« Messieurs, dit M. Stepark, voulez-vous
m’accompagner a 1’hotel ?

— A D’instant, répondis-je.



—Je suis a vous, messieurs... Le temps de
donner quelques ordres. »

M. Stepark fit appeler un brigadier et lui
commanda de diriger sur 1’hotel Roderich une
escouade de police, qui devrait y demeurer en
surveillance toute la nuit. Il eut ensuite avec le
sous-directeur de la police un long conciliabule a
voix basse, puis la berline nous ramena tous trois
chez le docteur.

L hotel fut en vain visit¢ une seconde fois.
Mais une observation fut faite par M. Stepark,
des son entrée dans la chambre de Myra.

« Monsieur Vidal, me dit-il, ne sentez-vous
pas une odeur particuliere, et qui a déja affecte
notre odorat quelque part ? »

En effet, il restait dans 1’air comme une vague
senteur. Le souvenir me revint. Je m’écriai :

« L’odeur de cette liqueur contenue dans la
fiole qui s’est brisée, monsieur Stepark, au
moment ou vous alliez la prendre dans le
laboratoire de Storitz ?

— C’est cela, monsieur Vidal, et ce fait autorise



bien des hypotheses. Si cette liqueur est, comme
je le suppose, celle qui produit I’invisibilité, peut-
étre Wilhelm Storitz en a-t-il fait absorber a M
Roderich et I’a-t-il emportée aussi invisible que
lui-méme. »

Nous ¢étions atterrés. Oui, les choses avaient
di se passer ainsi. Il me paraissait certain,
maintenant, que Wilhelm Storitz était dans son
laboratoire pendant la perquisition et qu’il avait
bris¢ cette fiole, dont la liqueur s’était si vite
evaporée, plutot que de la laisser tomber entre
nos mains. Oui! C’¢tait bien cette odeur si
caractéristique dont nous retrouvions ici la trace.
Oui ! Wilhelm Storitz, a la faveur des allées et
venues nécessitées par le départ, €tait entré dans
cette chambre, et il avait enlevé Myra Roderich.

Quelle nuit, moi prés de mon frere, le docteur
pres de M™ Roderich ! Avec quelle impatience
nous attendions le jour !

Le jour ?... Et a quoi nous servirait qu’il fit
jour ?... La lumicre existait-elle pour Wilhelm
Storitz ? Ne savait-il pas s’entourer d’une nuit
impénétrable ?



M. Stepark ne nous quitta qu’a 1’aube pour se
rendre a la Résidence. Avant de partir, il me prit a
part et me tint ce discours inexplicable,
inexplicable surtout en de telles circonstances :

« Un seul mot, monsieur Vidal, me dit-i1l. Ne
perdez pas courage, car, ou je me trompe fort, ou
vous touchez a la fin de vos peines. »

Je ne répondis pas a ces paroles
encourageantes qui me parurent dénuées de sens,
et je me contentai de regarder le chef de police
d’un air stupide. Avais-je entendu seulement ?
J’¢étais completement désemparée, a bout de force
et d’énergie, et il n’y avait rien a tirer de moi en
ce moment.

Vers huit heures, le gouverneur vint assurer au
docteur que tout serait fait dans le but de
retrouver sa fille. M. Roderich et moi elimes un
sourire d’amere incrédulite. Que pouvait le
gouverneur, en verité ?

Cependant, des les premicres heures de la
matinée, la nouvelle de I’enlévement avait couru
les divers quartiers de Ragz, et, I’effet qu’elle
produisit, je renonce a le dépeindre.



Avant neuf heures, le lieutenant Armgard se
présenta a 1’hotel et se mit a la disposition de son
camarade. Pour quoi faire, grand Dieu !

Il est a croire que le capitaine Haralan
n’estima pas comme moi inutile cette offre
amicale, car 1l remercia briecvement son
camarade. Puis, se coiffant de son kolbach,
bouclant le ceinturon de son sabre, il ajouta cet
unique mot :

« Viens. »

Pendant que les deux officiers se dirigeaient
vers la porte, je fus pris d’un irrésistible désir de
les suivre. Je proposai a Marc de nous
accompagner. Me comprit-il ? Je ne sais. En tout
cas, 1l ne me fit aucune réponse.

Quand je sortis, les deux officiers €taient déja
sur le quai. Les rares passants regardaient 1’hotel
avec un effror mélé d’horreur. N’était-ce pas de
la que s’échappait cette tempéte d’épouvante qui
bouleversait la ville ?

Lorsque je rejoignis le lieutenant Armgard et
le capitaine Haralan, ce dernier me regarda, mais



on ne m’aurait pas ¢tonné¢ en m’affirmant qu’il ne
s’était pas apercu de ma présence.

« Vous venez avec nous, monsieur Vidal ? me
demanda le lieutenant Armgard.

— Qui. Vous allez ?... »

Le lieutenant répondit par un geste
d’ignorance... Ou on allait ?... Au hasard, sans
doute. Et le hasard n’était-il pas, en effet, le plus
slir guide que nous puissions suivre ?

Au bout de quelques pas, le capitaine Haralan.
s’arrétant brusquement, demanda d’une voix
breve :

« Quelle heure est-il ?

— Neuf heures et quart », répondit son ami
apres avoir consulté sa montre.

Nous nous remimes en route.

Nous marchions d’un pas incertain, sans
¢changer une parole. Apres avoir traversé la place
Magyare et remonté la rue du Prince-Miloch,
nous fimes le tour de la place Saint-Michel sous
ses arcades. Parfois, le capitaine Haralan
s’arrétait comme si ses pieds eussent ¢té cloués



au sol, et de nouveau 1l demandait I’heure. « Neuf
heures vingt-cing, neuf heures et demie, dix
heures moins vingt », répondit successivement
son camarade. Sitot le renseignement obtenu, le
capitaine reprenait sa marche indécise.

Tournant a gauche, nous passames derricre le
chevet de la cathédrale. Aprés une courte
hésitation, le capitaine Haralan s’engagea dans la
rue Bihar.

Il était comme mort, ce quartier aristocratique
de Ragz; a peine quelques passants hatifs, la
plupart des hotels fenétres closes, ainsi qu’en un
jour de deuil public.

A Pextrémité de la rue, le boulevard Tékéli
nous apparut dans toute son étendue. Il était
désert ou plutdt deserte. On le fuyait depuis
I’incendie de la maison Storitz.

Quelle direction allait choisir le capitaine
Haralan, vers le haut de la ville, du c6té¢ du
chateau, ou vers le quai Batthyani, du c6té du
Danube ?

Une fois de plus, 1l s’était arrété¢, comme



incertain du parti qu’il devait prendre. La
question habituelle tomba de ses levres :

« Quelle heure est-il, Armgard ?
— Dix heures moins dix, répondit le lieutenant.

—C’est I’heure », prononga Haralan, qui
remonta le boulevard d’un pas rapide.

Nous passames devant la grille de la maison
Storitz. Le capitaine n’eut pas un regard pour
elle. Du méme train, 1l contourna la propriété et
ne fit halte que parvenu au chemin de ronde dont
le jardin était séparé par un mur de deux metres
cinquante environ.

« Aidez-moi », dit-1l, en montrant de la main
le sommet du mur.

Ce mot valait toutes les explications du
monde. Je compris le but du malheureux frere de
Myra.

Dix heures, n’était-ce pas I’heure fixée par
Storitz lui-méme, lors de la conversation que M.
Stepark et moi nous avions entendue I’avant-
veille ? N’en avais-je pas instruit le capitaine
Haralan ? Oui, en ce moment, le monstre était 1a,



derriére ce mur, en train de découvrir 1’orifice de
la cachette qui recelait la réserve de ces
substances inconnues dont il faisait un si
malfaisant usage. Réussirions-nous a le
surprendre pendant qu’il s’activerait a ce travail ?
En vérité, ce n’était guere probable. Mais
n’importe, il y avait 1a une occasion unique qu’il
ne fallait a aucun prix laisser ¢chapper.

Nous aidant les uns les autres, nous elmes
franchi le mur en quelques minutes, et nous
retombames de ’autre coté, dans une allée étroite
bordée de massifs touffus. Ni Storitz, ni personne
n’avait pu nous apercevoir.

« Restez la », commanda le capitaine Haralan,
qui, longeant le mur de cloture dans la direction
de la maison, disparut bientot a nos regards.

Un instant, nous demeurames immobiles, puis,
cédant a un irrésistible instinct de curiosité, nous
nous mimes en marche a notre tour. A travers le
massif dont le feuillage €pais nous derobait a tous
les yeux, passant en nous courbant sous les
branches inférieures, étouffant le bruit de nos pas,
nous commenc¢ames a nous rapprocher, nous



aussi, de la maison.

Elle nous apparut quand nous fiimes parvenus
a la lisiere du massif. Un espace découvert, large
d’une vingtaine de metres, nous en séparait.
Aplatis contre le sol, retenant notre respiration,
nous regardames avidement.

Il ne restait plus que des pans de murailles
noircies par les flammes, au pied desquelles
gisaient des pierres, des morceaux de charpentes
carbonisées, des ferrures tordues, des tas de
cendres, des débris de mobilier.

Nous contemplions cet amoncellement de
choses détruites. Ah ! que n’avait-on brilé cet
Allemand maudit comme on avait brilé sa
maison, et avec lui le secret de I’effroyable
invention !

Le lieutenant et moi, nous fimes, des yeux, le
tour de I’espace découvert, et soudain nous
tressaillimes violemment. A moins de trente pas
de nous, nous venions d’apercevoir le capitaine
Haralan, aux aguets comme nous-mémes a la
lisiere du taillis. A I’endroit ot notre compagnon
s’€tait arrété, le massif se rapprochait par une



courbe harmonieuse de I’angle de la maison,
dont, seule, une allée large de six metres environ
le séparait. C’est vers cet angle, le plus proche de
lui, que le capitaine Haralan tenait les yeux fixés.
Il ne faisait pas un mouvement. Repli¢ sur lui-
méme, les muscles tendus, prét a bondir, il
ressemblait a un fauve a I’afffit.

Nous suivimes la direction de ses regards, et
nous comprimes aussitot ce qui les attirait. Un
singulier phénomene se passait 1a, en effet. Bien
qu’on ne vit personne, les décombres ¢Etaient
animés de mouvements etranges. Lentement,
prudemment, comme si les travailleurs eussent
voulu éviter d’attirer I’attention, les pierres, les
ferrures, les mille débris divers amoncelés en ce
point €taient déplaces, repoussés, mis en tas.

Etreints d’une mystérieuse épouvante, nous
regardions, les yeux exorbités. La verité nous
¢blouissait. Wilhelm Storitz ¢tait la. Si les
ouvriers €taient invisibles, leur ouvrage ne 1’¢€tait
pas...

Tout a coup, un cri retentit, pouss€ par une
voix furieuse... De notre place, nous voyons le



capitaine Haralan s’¢lancer et franchir [’allée
d’un seul bond... Il retombe au bord des ruines et
semble se heurter a un obstacle invisible... 1l
avance, 1l recule, ouvre les bras et les referme, il
se courbe et se redresse, comme un lutteur
combattant corps a corps.

« A moi! crie le capitaine Haralan. Je le
tiens ! »

Le lieutenant Armgard et moi, nous nous
précipitons vers lui.

« Je le tiens, le misérable... Je le tiens... répete-
t-il. A moi, Vidal !... A moi, Armgard ! »

Soudain, je me sens repousse par un bras que
je ne vois pas, tandis qu’une bruyante respiration
m’arrive en pleine figure.

Oui, c¢’est bien une lutte corps a corps. Il est 1a,
I’€tre invisible... Wilhelm Storitz ou tout autre !...
Qui que ce soit, nos mains 1’ont saisi, nous ne le
lacherons plus et nous saurons le contraindre a
dire ou est Myra.

Ainsi donc, comme [’a déja constate¢ M.
Stepark, s’il a le pouvoir de détruire sa visibilite,



du moins sa materialité subsiste. Ce n’est pas un
fantome, c’est un corps, dont nous essayons — au
prix de quels efforts! — de paralyser les
mouvements.

Nous y parvenons enfin. Je tiens par un bras
notre invisible adversaire. Le lieutenant Armgard
le tient par 1’autre.

« Ou est Myra ?... ou est Myra ?... » interroge
d’une voix fiévreuse le capitaine Haralan.

Aucune réponse. Le misérable lutte et cherche
a se dégager. Nous avons affaire a un étre tres
vigoureux qui se débat violemment pour nous
echapper. S’il y réussit, il s’élancera a travers le
jardin ou les ruines, il gagnera le boulevard, et on
devra renoncer a I’espoir de jamais le reprendre.

« Diras-tu ou est Myra ? répete le capitaine
Haralan au comble de la fureur.

Enfin, ces mots se font entendre :
« Jamais !... jamais !... »

Autant que peut nous permettre de 1’affirmer
le timbre de cette voix haletante, c’est bien
Wilhelm Storitz !



Cette lutte ne peut durer. Nous sommes trois
contre un, et si robuste que soit notre adversaire,
il ne saurait nous résister longtemps. A cet
instant, le lieutenant Armgard est repousse et
tombe sur la pelouse. Presque aussitot je me sens
saisi par la jambe. Je suis littéralement culbute et
contraint de lacher le bras que je tenais. Le
capitaine Haralan est violemment frappé en plein
visage. Il chancelle et bat I’air de ses mains
ctendues.

« Il m’échappe !... Il m’échappe !... » rugit-il
plutot qu’il ne crie.

A I’improviste, Hermann, sans doute, est venu
au secours de son maitre.

Je me releve, tandis que le lieutenant, aux trois
quarts évanoul, reste étendu sur le sol, et je cours
préter main-forte au capitaine... Tout est inutile.
Nous n’¢étreignons plus que le vide. Wilhelm
Storitz s’est enfui !...

Mais alors, voici qu’a la lisiere des massifs des
hommes apparaissent. D’autres entrent par la
grille, d’autres franchissent les murs, d’autres
sortent des ruines de la maison. Il en surgit de



tous coOtés, de partout. Ils sont des centaines. Ils
se tiennent coude a coude, sur trois rangs, le
premier rang portant I’uniforme de la police de
Ragz, les deux derniers 'uniforme de 1’'infanterie
des Confins militaires. En un instant, ils forment
un vaste cercle qui se rétrécit par degrés...

Je comprends les paroles optimistes de M.
Stepark. Instruit des projets de Storitz par Storitz
lui-méme, il a pris ses mesures en consequence,
et avec une virtuosité dont je suis émerveillé. De
ces hommes, au nombre de plusieurs centaines,
nous n’avons pas vu un seul en pénétrant dans le
jardin.

Le cercle dont nous semblons former le centre
se resserre, se resserre... Non, Storitz n’échappera
pas ! Il est pris !...

Il le comprend bien, le misérable, car, tout
pres de nous, une exclamation de rage retentit.
Puis, au moment mé€me ou le lieutenant Armgard,
qui commence a revenir a lui, essaie de se
relever, son sabre est brusquement tiré¢ hors du
fourreau. Une invisible main le brandit. Cette
main, c’est celle de Wilhelm Storitz. La colere



I’emporte. Puisqu’il ne peut fuir, il se vengera du
moins, il tuera le capitaine Haralan...

A D’exemple de son ennemi, celui-ci a mis
sabre au clair. Tous deux sont face a face comme
dans un duel, 'un qu’on voit, ’autre qu’on ne
voit pas !... Les deux sabres sont engagés, I’un
tenu par une main visible, I’autre tenu par une
main qu’on ne peut voir !...

Trop rapide est cet ¢trange combat pour que
nous puissions intervenir.

Il est évident que Wilhelm Storitz connait le
maniement du sabre. Quant au capitaine Haralan,
il attaque sans essayer de se défendre. Par un
coup de manchette rapidement riposté, il est
atteint a 1’¢épaule. Mais son arme a foncé en
avant... Un cri de douleur retentit... Les herbes de
la pelouse s’inclinent...

Ce n’est pas le vent qui les courbe. Ainsi que
nous allons bient6t en étre silrs, c’est le poids
d’un corps humain, le poids du corps de Wilhelm
Storitz transpercé d’outre en outre, en pleine
poitrine... Un flot de sang a jailli, et, en méme
temps que la vie se retire, voici que ce corps



invisible reprend peu a peu sa forme materielle,
voici qu’il reparait dans les suprémes convulsions
de la mort.

Le capitaine Haralan s’est jeté sur Wilhelm
Storitz. Il lui crie :

« Myra ?... Ou est Myra ?... »

Mais il n’y a plus 1a qu’un cadavre, la figure
convulsée, les yeux ouverts, le regard encore
menacant, le cadavre visible de [’¢trange
personnage qui fut Wilhelm Storitz !



XVII

Ainsi périt tragiquement Wilhelm Storitz.
Hélas ! sa mort survenait trop tard. Bien que la
famille Roderich n’elit désormais plus rien a
craindre, cette mort aggravait la situation plutdt
qu’elle ne I’améliorait, puisqu’elle nous faisait
perdre 1’espoir de retrouver Myra.

Accablé¢ par la responsabilité qui pesait sur lui,
le capitaine Haralan contemplait d’un air morne
son ennemi abattu. Enfin, prenant son parti de ce
malheur irréparable, 1l eut un geste de désespoir
et s’¢loigna a pas lents dans la direction de I’hotel
Roderich, afin de mettre les siens au courant de
ces déplorables événements.

Le lieutenant Armgard et moi restames sur
place, au contraire, en compagnie de M. Stepark,
venu, comme par miracle, nous ne savions d’ou.
Le silence était parfait, malgré ces centaines
d’hommes, dont la curiosit¢ ¢tait portée au



paroxysme, qui se tassaient autour de nous, se
serraient les uns contre les autres, s’efforcant de
mieux Voir.

Tous les regards ¢taient fixés sur le cadavre.
Un peu retourné sur le coté gauche, ses vétements
souillés de sang, la face décolorée, la main droite
tenant encore le sabre du lieutenant, le bras
gauche a demi repli¢, Wilhelm Storitz était bon
pour la tombe, dont son malfaisant pouvoir
n’avait pas réussi a I’affranchir.

« C’est bien lui ! » murmura M. Stepark, apres
I’avoir longuement regardé.

Les agents s’étaient approchés, non sans
quelque appréhension. Ils le reconnurent aussi.
Pour joindre a la certitude de la vue celle du
toucher, M. Stepark tata le cadavre de la téte aux
pieds.

« Mort... bien mort ! » dit-1l, en se relevant.

Le chef de police donna un ordre, et aussitot
une dizaine d’hommes attaquerent les décombres

au point méme ou, avant la mort de Storitz, ceux-
ci avaient paru animes de si étranges



mouvements.

« D’aprés la conversation que nous avons
surprise, me dit M. Stepark, répondant a une
question que je lui posais, c’est 1a que doit se
trouver la cachette dans laquelle le misérable
recelait la substance qui lui permettait de nous
braver. Je ne m’en irai pas d’ici avant d’avoir
découvert cette cachette et avant d’avoir détruit
tout ce qu’elle contient. Storitz est mort. Dt la
science me maudire, je veux que son secret
meure avec lui. »

En moi-méme, je donnais pleinement raison a
M. Stepark. Bien que la découverte d’Otto Storitz
flit de nature a exciter I’intérét d’un ingénieur, je
ne pouvais lui reconnaitre aucune utilité pratique,
et je comprenais qu’elle favorisait seulement les
plus mauvaises passions de I’humanité.

Bientdt une petite plaque de fer fut mise a nu.
On la souleva, et les premic¢res marches d’un
etroit escalier nous apparurent.

A ce moment, une main saisit la mienne,
tandis qu’une voix plaintive se faisait entendre.



« Pitié !... Pitié !... » disait-elle.

Je me retournai, mais je ne vis personne.
Pourtant, ma main était toujours prisonniere ; et
la voix suppliante continuait a se faire entendre.

Les agents avaient interrompu leur travail.
Tout le monde s’était tourné de mon coté. Avec
une anxiété facile a comprendre, j’¢tendis celle
de mes mains demeurée libre et j’explorai
I’espace autour de moi.

A la hauteur de ma taille, mes doigts
rencontréerent une chevelure, et, plus bas,
frolerent un visage 1nond¢ de larmes.
Evidemment, il y avait 1a un homme que je ne
pouvais voir, a genoux, et qui pleurait.

« Qui étes-vous ? balbutiai-je avec effort, la
gorge etranglée par I’émotion.

— Hermann, me répondit-on.

— Que voulez-vous ? »

En quelques phrases hachées, 1’invisible
serviteur de Storitz nous dit qu’il avait entendu
M. Stepark formuler ses projets de destruction, et
que, si ces projets ¢taient mis a exécution, il lui



fallait renoncer a reprendre jamais 1’apparence
humaine. Que deviendrait-il, condamné ainsi a
rester toujours seul au milieu des autres
hommes ? Il suppliait que le chef de police, avant
de détruire les flacons qu’il trouverait dans la
cachette, lui permit d’absorber le contenu de 1’un
d’eux.

M. Stepark promit d’y consentir, en prenant
toutefois les précautions qui s’imposaient,
Hermann ayant des comptes a régler avec la
justice. Par son ordre, quatre agents robustes
appr¢henderent  ’invisible  personnage. On
pouvait étre certain qu’ils ne le lacheraient pas.

M. Stepark et moi, précédant les quatre agents
qui maitrisaient le prisonnier, nous descendimes
I’escalier. Quelques marches nous conduisirent
dans un caveau que la lumiere venue par la trappe
¢clairait faiblement. La, sur une étroite étagere,
ctaient alignés une série de flacons étiquetes, les
uns n° 1, les autres n° 2.

Hermann, d’un ton impatient, réclama un de
ces derniers, que lui tendit le chef de police.
Alors nous vimes, avec une indicible stupéfaction



— bien que nous dussions nous attendre a ce
spectacle —, le flacon décrire tout seul une courbe
dans I’air, puis se renverser, comme si quelqu’un,
I’ayant porté a sa bouche, en elit avidement
absorbe¢ le contenu.

\

Ce fut aussitot une ¢étrange merveille. A
mesure qu’il buvait, Hermann semblait sortir du
neant. On distingua d’abord une vapeur légere
dans la pénombre du caveau, puis les contours
s’affirmerent, et j’eus enfin devant moi ce méme
individu qui m’avait suivi le soir de mon arrivée
a Ragz.

Sur un signe de M. Stepark, le reste des
flacons fut immédiatement détruit, et les liquides
qu’ils contenaient, répandus sur le sol, se

volatiliserent 1nstantanément. Cette exécution
terminée, nous remontames au jour.

« Et maintenant, qu’allez-vous faire, monsieur
Stepark ? interrogea le lieutenant Armgard.

— Je vais faire transporter ce corps a la Maison
de Ville, lui fut-il répondu.

— Publiquement ? demandai-je.



— Publiquement, dit le chef de police. Il faut
que tout Ragz sache que Wilhelm Storitz est
mort. On ne le croira qu’apres avoir vu passer son
cadavre.

—Et aprées qu’il sera enterré, ajouta le
lieutenant.

— Si on I’enterre, dit M. Stepark.
— Sion I’enterre ?... répétai-je.

—Oui, expliqua le chef de police, car il
vaudrait mieux, selon moi, briler ce cadavre et en
jeter les cendres au vent, comme on faisait des
sorciers du Moyen Age. »

M. Stepark envoya chercher une civiere, et
partit avec le plus grand nombre des agents, en
emmenant son prisonnier redevenu un vieux
bonhomme trés banal depuis qu’il avait cesse
d’étre 1nvisible. De notre coté, le lieutenant
Armgard et moi nous rentrames a [’hotel
Roderich.

Le capitaine Haralan était déja pres de son
pere, auquel 1l avait tout raconté. Dans 1’¢tat ou
se trouvait M™ Roderich, il avait paru prudent de



ne lui rien dire. La mort de Wilhelm Storitz ne lui
rendait pas sa fille.

Quant a mon frere, lui non plus ne savait rien
encore. Il fallait cependant le mettre au courant,
et ¢’est pourquoi nous le fimes prévenir que nous
I’attendions dans le cabinet du docteur.

Ce ne fut pas avec le sentiment de la
vengeance satisfaite qu’il accueillit la nouvelle
que nous lui apportions. II éclata en sanglots,
tandis que ces paroles désespérées s’echappaient
de ses levres :

« Il est mort !... Vous ’avez tu¢ !... Il est mort
sans avoir parlé !... Myra !... Ma pauvre Myra !...
Je ne la reverrai plus !... »

A cette explosion de douleur, que pouvait-on
répondre ?...

Je le tentai pourtant. Non, il ne fallait pas
renoncer a tout espoir. Nous ne savions pas ou
¢tait Myra, mais un homme le savait, Hermann,
le serviteur de Wilhelm Storitz. Or, on tenait cet
homme sous les verrous. On [’interrogerait, et,
comme il n’avait pas le méme intérét que son



maitre a se taire, il parlerait... On 1’y déciderait,
flit-ce au prix d’une fortune... On I’y forcerait, au
besoin, dlit-on le mettre a la torture... Myra serait
rendue a sa famille, a son mari, et la raison lui
reviendrait a force de soins, de tendresse et
d’amour...

Marc n’entendait rien. Il ne wvoulait rien
entendre. Pour lui, le seul qui flt capable de
parler était mort. On n’aurait pas di le tuer avant
de lui avoir arraché son secret.

Je ne savais comment calmer mon frére,
lorsque notre conversation fut interrompue par un
tumulte du dehors. Nous nous précipitames a la
fenétre qui s’ouvrait a I’angle du boulevard et du
quai Batthyani.

Qu’y avait-il donc encore ?... Dans la
disposition d’esprit ou nous €tions, je crois que
rien n’aurait pu nous surprendre, quand méme il
se fut agi de la résurrection de Wilhelm Storitz !

Ce n’¢tait que son cortege mortuaire. Le
cadavre, ¢tendu sur une civiere, €tait porté par
quatre agents accompagnés d’une nombreuse
escouade. Ainsi, Ragz allait savoir que Wilhelm



Storitz €tait mort et que cette periode de terreur
avait pris fin.

M. Stepark avait voulu le montrer partout, ce
cadavre. Apres avoir suivi le quai Batthyani
jusqu’a la rue Etienne-1¥, le cortége devait
traverser le marché Coloman, puis les quartiers
les plus fréquentés, avant de s’arréter a la Maison
de Ville.

A mon avis, il elt mieux fait de ne point
passer devant 1’hotel Roderich.

Mon frére nous avait rejoints a la fenétre. Il
poussa un cri de désespoir en apercevant ce corps
ensanglanté, auquel il aurait voulu rendre la vie,
flit-ce au prix de la sienne.

La foule s’abandonnait aux plus bruyantes
démonstrations. Vivant, Wilhelm Storitz elt été
ccartele par elle. Mort, son cadavre fut ¢pargne.
Mais, sans doute, ainsi que ’avait dit M. Stepark,
la population ne voudrait pas qu’il fit inhumé
comme le commun des mortels. Elle exigerait
qu’il fat brilé en place publique ou précipité dans
le Danube, dont les eaux I’emporteraient
jusqu’aux lointaines profondeurs de la Mer



Noire.

Pendant un quart d’heure, les cris retentirent
devant 1’hétel, puis le silence se fit.

Le capitaine Haralan nous dit alors qu’il allait
se rendre a la Maison de Ville. Il entendait faire
en sorte que I’interrogatoire d’Hermann et lieu
sur-le-champ. Nous ’approuvames, et il quitta
I’hotel en compagnie du lieutenant Armgard.

Moi, je restai pres de mon frere. Ce que furent
ces douloureuses heures passées avec lui !... Je ne
pouvais le calmer, et cette surexcitation toujours
croissante m’épouvantait. I m’e€chappait, je le
sentais bien, et je redoutais une crise a laquelle il
ne résisterait peut-étre pas. Il se refusait a
m’entendre. Il ne discutait pas. Il n’avait qu’une
id€e, une idee fixe : partir a la recherche de Myra.

« Et tu m’accompagneras, Henri », disait-il.

Tout ce que je pus obtenir, ce fut que nous
attendrions le retour du capitaine Haralan. Celui-
ci ne revint avec son camarade que vers quatre
heures. Les nouvelles qu’ils rapportaient €taient
les plus mauvaises que nous pussions attendre.



L’interrogatoire d’Hermann avait eu lieu, en
effet, mais i1l avait eu lieu inutilement. Le
capitaine, M. Stepark, le gouverneur lui-méme,
avaient menac¢, pri€, suppli€ en vain. En vain on
avait offert une fortune au domestique de Storitz,
en vain on lui avait annoncé les pires chatiments
s’il se refusait a parler. On n’avait rien obtenu.
Hermann n’avait pas vari¢ un seul instant. Il ne
savait pas ou ¢tait Myra. L’enlévement méme
¢tait inconnu de lui, son maitre n’ayant pas cru
devoir le mettre au courant de ses projets.

Apres trois heures d’efforts et de lutte, il avait
fallu se rendre a I’évidence. Hermann ¢tait de
bonne foi et disait la vérité. Son ignorance ¢était
sincere. Des lors, nous devions perdre tout espoir
de revoir jamais la malheureuse Myra.

Quelle triste fin de journée nous passames !
Ecroulés dans des fauteuils, accablés de tristesse,
nous laissions couler le temps sans prononcer une
parole. Qu’aurions-nous pu nous dire, en effet,
qui n’elt éte dit et redit cent fois ?

Un peu avant huit heures, un domestique
apporta les lampes. Il n’y avait alors dans le



salon, le docteur Roderich étant encore pres de sa
femme, que les deux officiers, mon frére et moi.
Comme le domestique sortait, son service
terming, la pendule commenca a égrener ses huit
coups.

A ce moment précis, la porte de la galerie
s’ouvrit assez vivement. Sans doute, quelque
courant d’air venu du jardin I’avait poussée, car
je ne vis personne. Par exemple, ce qu’il y eut de
plus extraordinaire, c’est qu’elle se referma
d’elle-méme...

Et alors — non! je n’oublierai jamais cette
scene | — une voix se fit entendre... Non pas,
comme a la soirée des fiancailles, la voix rude qui
nous 1nsultait avec le Chant de la Haine, — mais
une voix fraiche et joyeuse, une voix aimée entre
toutes, la voix de notre chere Myra !...

« Marc, disait-elle, et vous monsieur Henri, et
toi, Haralan, que faites-vous ici ? C’est I’heure du
diner, et je meurs de faim. »

C’¢était Myra, Myra elle-méme, Myra qui avait
recouvré la raison, Myra guérie !... On elt dit
qu’elle descendait de sa chambre comme



d’habitude. C’¢tait Myra qui nous voyait et que
nous ne voyions pas !... C’¢tait Myra invisible !...

Jamais mots aussi simples ne produisirent un
tel effet. Stupéfaits, cloués a nos sieges, nous
n’osions ni bouger, ni parler, ni aller du coté d’ou
venait cette voix. Pourtant, Myra ¢était la, vivante,
et, nous le savions, tangible dans son
invisibilité...

D’ou arrivait-elle ?... De la maison ou son
ravisseur ’avait conduite ?... Elle avait donc pu
s’enfuir, traverser la ville, rentrer dans 1’hotel ?...
Pourtant, les portes en ¢taient fermeées, et
personne ne les lui avait ouvertes...

Non — et I’explication de sa présence ne tarda
pas a nous €tre donnée —, Myra descendait de sa
chambre ou Wilhelm Storitz 1’avait rendue et
laisseée invisible. Alors que nous la croyions hors
de I’hotel, elle n’avait pas quitté¢ son lit. Elle y
¢tait restée ¢tendue, immobile, toujours muette et
inconsciente, pendant ces vingt-quatre heures. A
personne n’ctait venue cette pensée qu’elle
pouvait étre la, et, en vérité, pourquoi cette

pensée nous serait-elle venue ?



Sans doute, Wilhelm Storitz n’avait pu
I’enlever aussit6t, mais il aurait parachevé son
crime, si, ce matin méme, le coup de sabre du
capitaine Haralan ne [’en elt pour jamais
empéche.

Et voici que Myra ayant recouvré la raison —
peut-étre sous I’'influence de cette liqueur que
Storitz lui avait fait boire —, Myra, ignorante de
ce qui s’¢tait passé depuis la scene de la
cathédrale, Myra ¢tait au milieu de nous, nous
parlant, nous voyant, n’ayant pu, dans 1’obscurité,
se rendre compte encore qu’elle ne se voyait pas
elle-méme.

Marc s’¢était levé, les bras ouverts comme pour
la saisir...

Elle reprit :

« Mais qu’avez-vous donc ? je vous parle, et
vous ne me répondez pas. Vous paraissez surpris
de me voir. Qu’est-il donc arrivé ?... Pourquoi
maman n’est-elle pas 1a?  Serait-elle
souffrante 7 »

La porte s’ouvrit de nouveau, et le docteur



Roderich entra. Aussitot, Myra de s’¢élancer vers
lui — nous le supposions du moins — car elle
s’écria :

«Ah! mon péere!... Qu’y a-t-il donc?...
Pourquoi mon frere, mon mari ont-ils cet air
ctrange ? »

Le docteur s’était arrété, pétrifie, sur le seuil.
I1 avait compris.

Cependant Myra ¢était pres de lui. Elle
I’embrassait et répétait :

« Qu’y a-t-il ?... Maman ?... Ou est maman ?

— Ta mere se porte bien, mon enfant, balbutia
le docteur. Elle va descendre... Reste, mon
enfant, reste ! »

En ce moment, Marc, qui avait trouvé la main
de sa femme, entraina doucement celle-ci,
comme s’il et conduit une aveugle. Elle ne
I’¢tait pourtant pas, et ceux-la seuls 1’étaient qui
ne pouvaient la voir. Mon frere la fit asseoir pres
de lui...

Elle ne parlait plus, effrayée de I’effet que
produisait sa présence, et Marc, d’une voix



tremblante, murmura ces paroles auxquelles elle
ne devait rien comprendre :

« Myra... ma chere Myra !... Oui !... C’est bien
1... Je te sens la... pres de moi !... Oh! je t’en
supplie, ma bien-aimée, ne me quitte plus !...

—Mon cher Marc... Cet air bouleversé...
Tous... vous m’effrayez... Mon pere... réponds-
moi !... [l y a donc un malheur ic1 ?... »

Marc sentit qu’elle se levait. Il la retint
doucement.

« Non, dit-il, rassure-toi. Aucun malheur n’est
arrive, mais parle, Myra, parle encore !... Que
j’entende ta voix... toi... toi... ma femme... ma
bien-aimée Myra !... »

Oui, cette scene, nous 1’avons vue, ces paroles,
nous les avons entendues. Et nous restions la, les
yeux fixes, immobiles, retenant le souffle,
terrifiés par cette pensée que celui-la seul qui
aurait pu nous rendre Myra sous sa forme visible
¢tait mort en emportant son secret !



XVIII

Cette situation, dont nous n’étions plus les
maitres, se terminerait-elle par un dénouement
heureux ? Qui aurait pu le croire ? Comment ne
pas se dire que Myra ¢€tait a jamais rayeée du
monde visible ? Aussi, a cet immense bonheur de
I’avoir retrouvée, se mélait cette 1mmense
douleur qu’elle ne fit pas rendue a nos regards
dans toute sa grace et sa beaute.

On 1imagine ce qu’allait é&tre dans ces
conditions I’existence de la famille Roderich.

Myra ne tarda pas a se rendre compte de son
¢tat. En passant devant la glace de la cheminée,
elle n’avait pas apercu son image... Elle se
retourna vers nous, en jetant un cri d’angoisse, et
ne vit pas son ombre a ses cOtes...

Il fallut alors tout lui dire, tandis que des
sanglots s’échappaient de sa poitrine, tandis que
Marc, agenouillé pres du fauteuil ou elle venait



de s’asseoir, essayait en vain de calmer sa
douleur. Il I’aimait visible, il I’aimerait invisible.
Cette scéne nous déchirait le coeur.

Vers la fin de la soirée, le docteur voulut que
Myra montat dans la chambre de sa mere. Mieux
valait que M™ Roderich la sGt pres d’elle,
I’entendit lui parler.

Quelques jours s’écoulerent. Ce que n’avaient
pu faire nos encouragements, le temps le fit ;
Myra s’était résignée. Grace a sa force d’ame, il
sembla bientdt que I’existence normale elt repris
son cours. Myra nous prévenait de sa présence en
parlant 2 ’un ou a D'autre. Je I’entends encore
disant :

« Mes amis, je suis la... Avez-vous besoin de
quelque chose ?... Je vais vous ’apporter... Mon
cher Henri, que cherchez-vous ?... Ce livre que
vous avez pos¢ sur la table ?... Le voici !... Votre
gazette 7... Elle est tombée pres de vous... Mon
pere, c’est 1’heure ou, d’habitude, je vous
embrasse. Pourquoi, Haralan, me regarder avec
des yeux si tristes ?... Je t’assure que je suis toute
souriante. Pourquoi te faire de la peine ?... Et



vous, mon cher Marc, voici mes deux mains...
Prenez-les !... Voulez-vous venir au jardin ?...
Donnez-moi votre bras, Henri, et nous causerons
de mille et mille choses. »

L’adorable et bonne créature n’avait pas voulu
qu’il fat apporté aucun changement a la vie de
famille. Elle et Marc passaient de longues heures
ensemble. FElle ne cessait de lui murmurer
d’encourageantes paroles. Elle essayait de le
consoler, affirmant qu’elle avait confiance dans
’avenir, que cette invisibilité cesserait un jour...
Cet espoir, 1’avait-elle réellement ?

Une modification, cependant, une seule, fut
faite a notre vie familiale. Myra, comprenant
combien sa présence dans ces conditions elit été
pénible, ne vint plus prendre sa place a table au
milieu de nous. Mais, le repas acheve, elle
redescendait au salon. On D’entendait ouvrir et
refermer la porte, disant : « Me voici, mes amis,
je suis la!» et elle ne nous quittait plus qu’a
I’heure de remonter dans sa chambre, aprés nous
avoir souhaité le bonsoir. Il n’est pas besoin de le
dire, si la disparition de Myra Roderich avait



produit tant d’effet dans la ville, sa réapparition —
je n’ai pas d’autre mot dans mon vocabulaire — en
produisit plus encore. De toutes parts arriverent
des témoignages de la plus vive sympathie, et les
visites affluerent a 1’hotel.

Myra avait renoncé a toute promenade a pied
dans les rues de Ragz. Elle ne sortait qu’en
voiture fermée, accompagneée de quelqu’un des
siens. Mais elle préferait a tout s’asseoir dans le
jardin, au milieu de ceux qu’elle aimait, et
auxquels, moralement du moins, elle était rendue
tout enticre.

Pendant ce temps, M. Stepark, le gouverneur
et mol-méme, nous nous obstinions a faire subir
au viell Hermann des interrogatoires aussi
nombreux que steriles. On ne pouvait rien en tirer
d’utile dans les tristes circonstances que nous
traversions.

Les événements ayant prouveé sa bonne foi en
ce qui concernait I’enlévement présume de Myra,
on ne l’inquiétait plus de ce chef, mais ne
pouvait-il se faire qu’il fit au courant des secrets
de son maitre défunt? ou méme qu’il fht



détenteur de la formule d’Otto Storitz ?

Quel remords pour M. Stepark et pour moi-
méme d’avoir agi avec tant de précipitation lors
de la découverte du caveau! Sans cette
précipitation déplorable, ce que nous avions fait
pour Hermann, nous aurions pu le faire pour
Myra. Un seul flacon de la mystérieuse liqueur, et
toutes nos angoisses passees n’auraient plus éte
qu’un cauchemar effacé dans la joie du reveil.

Le crime involontaire que M. Stepark avait
commis, et que j’avais, moi, laissé commettre,
nous ne nous en vantions ni ’un ni ’autre. Il
demeurerait a jamais enseveli entre nous, et, d’un
tacite accord, nous n’avions méme pas ¢changé le
moindre mot a ce sujet.

Chacun de notre coté, nous nous acharnions
I’un et D’autre a torturer de mille facons le
malheureux Hermann, dans le chimérique espoir
de lui arracher un secret qu’il ne possédait sans
doute pas. Quelle chance y avait-il, en effet,
qu’on elt révéle a un domestique dépourvu de la
plus vulgaire culture les arcanes de la chimie
transcendante, et, si on 1’avait fait, quelle



probabilit¢ que celui-ci y elt compris quelque
chose ?

Le jour vint enfin ou nous primes conscience
de I’'inanité de nos efforts, et, comme 1l ne
subsistait, en somme, contre Hermann aucune
charge qui fiit justiciable des tribunaux, il fallut
bien se résoudre en haut lieu a le remettre en
liberte.

Mais le sort avait decidé que le pauvre diable
ne profiterait pas de cette tardive mansuctude. Le
matin ou son gardien vint le chercher pour lui
rendre la clef des champs, on le trouva mort dans
sa cellule, foudroyé par une embolie, comme
I’autopsie le démontra ultérieurement.

Ainsi s’¢vanouit notre dernier espoir. Ainsi
nous fut démontré que le secret de Wilhelm
Storitz demeurerait a jamais inconnu.

Dans les papiers saisis lors de la perquisition
du boulevard Tékeéli et déposes a la Maison de
Ville, on ne trouva, aprés un minutieux examen,
que de vagues formules, des notations a la fois
physiques et chimiques, absolument
incompréhensibles. Cela ne nous avangait a rien.



Impossible de rien déduire de ce fatras, quant a la
reconstitution de la diabolique substance dont
Wilhelm Storitz avait fait un si criminel usage.

De méme que son bourreau avait surgi du
neant, en tombant frapp€ au cceur par le sabre
d’Haralan, de méme la malheureuse Myra ne
reparaitrait donc a nos yeux qu’étendue sur son lit
de mort.

Dans la matinée du 24 juin, mon frere vint me
trouver. Il me parut relativement plus calme.

« Mon cher Henri, me dit-il, j’ai voulu te faire
part de la résolution que j’ai prise. Je pense que
tu I’approuveras.

—N’en doute pas, répondis-je, et parle en
pleine confiance. Je sais que tu n’auras €coute¢
que la voix de la raison.

— De la raison et de I’amour, Henri. Myra n’est
qu’a demi ma femme. Il manque a notre mariage
la consécration religieuse, puisque la cérémonie a
¢t¢ interrompue avant que les paroles
sacramentelles n’eussent €té prononcées. Cela
crée une situation fausse que je veux faire cesser,



pour Myra, pour sa famille, pour tout le monde. »
J’attiral mon frére dans mes bras, et lui dis :

« Je te comprends, Marc, et je n’imagine pas
ce qui pourrait faire obstacle a tes désirs...

— Ce serait monstrueux, répondit Marc. Si le
prétre ne voit pas Myra, il ’entendra du moins
déclarer qu’elle me prend pour mari comme je la
prends pour femme. Je ne pense pas que
I’autorité ecclésiastique fasse aucune difficulte.

— Non, mon cher Marc, non, et je me charge
de toutes les démarches. »

Ce fut d’abord au curé de la cathedrale que je
m’adressai, a I’archiprétre qui avait offici¢ a cette
messe de mariage interrompue par une
profanation sans exemple. Le vénérable vieillard
me répondit que le cas avait ¢té préalablement
examine, et que 1’archevéque de Ragz lui avait
donné une solution favorable. Bien qu’elle fit
invisible, il n’était pas douteux que la fiancée fiit
vivante, et, des lors, apte a recevoir le sacrement
du mariage.

Les bans ayant ¢té publiés depuis longtemps,



rien ne s’opposa a ce que la date de la cérémonie
fit fixée au 2 juillet.

La veille, Myra me dit, ainsi qu’elle me 1’avait
dit une fois d¢ja :

«C’est pour demain, Henri... N’oubliez
pas ! »

Ce second mariage fut, comme le premier,
célébré a la cathédrale Saint-Michel, et dans les
mémes conditions. Mémes t€émoins, mémes amis
et invités de la famille Roderich, méme affluence
de la population.

Qu’il s’y soit mé€lé une dose de curiosité plus
grande, je 1’accorde, et cette curiosité, on la
comprendra, on 1’excusera. Sans doute, 1l restait
encore dans cette assistance des appréhensions
dont le temps seul triompherait. Oui, Wilhelm
Storitz était mort ; oul, son serviteur Hermann
¢tait mort également... Et pourtant, plus d’un se
demandait si cette seconde messe de mariage
n’allait pas €tre interrompue comme la premiere,
st des prodiges ne troubleraient pas de nouveau la
cérémonie nuptiale.



Voici les deux ¢époux dans le chceur de la
cathédrale. Le fauteuil de Myra parait inoccupé.
Elle est 1a, cependant.

Marc est debout, tourne vers elle. Il ne peut la
voir, mais il la sent pres de lui. Il la tient par la
main, comme pour attester sa présence devant
"autel.

Derricre, sont placés les témoins, le juge
Neuman, le capitaine Haralan, le lieutenant
Armgard et moi ; puis M. et M™ Roderich, la
pauvre mere agenouillée, implorant du Tout-
Puissant un miracle pour sa fille !... Autour se
pressent les amis, les notabilites de la wville,
emplissant la grande nef, et les bas-cotés
fourmillent de monde.

Les cloches sonnent a toute volée, les orgues
résonnent a pleins jeux.

L’archiprétre et ses acolytes sont arrivés.
[’office commence, ses cérémonies se déroulent
au chant de la maitrise. A ’offrande, on voit
Marc conduire Myra jusqu’a la premiere marche
de I’autel et la ramener, aprés que son aumone est
tombée dans I’aumoniere du diacre.



La messe terminee, le vieux prétre s’est
retourné vers 1’assistance.

« Myra Roderich, étes-vous 1a ?... interroge-t-
il.

— Je suis la », répond Myra.

Puis, s’adressant a Marc :

« Marc Vidal, consentez-vous a prendre Myra
Roderich ic1 présente pour €pouse ?

— Oui, répond mon frere.

— Myra Roderich, consentez-vous a prendre
Marc Vidal ici présent pour €poux ?

—Oui, répond Myra d’une voix qui est
entendue de tous.

—Marc Vidal et Myra Roderich, prononce
I’archiprétre, je vous déclare unis par le
sacrement du mariage. »

Apres la cérémonie, la foule s’empresse sur la
route que doivent suivre les nouveaux €poux. On
n’entend pas le brouhaha confus de rigueur en de
telles circonstances. On se tait, en tendant le cou,
dans le fol espoir de voir quelque chose. Nul ne



voudrait céder sa place et personne cependant ne
désire €tre au premier rang. Tous sont a la fois
pouss€s par la curiosité et retenus par une peur
mystérieuse...

Entre la double haie de cette foule quelque peu
craintive, les époux, leurs témoins, leurs amis se
rendent a la sacristie. La, sur les registres de la
fabrique, a la signature de Marc Vidal vient se
joindre un nom, celui de Myra Roderich, un nom
tracé par une main qu’on ne peut voir, par une
main qu’on ne verra jamais !



XIX

Tel fut, ce jour-1a, 2 juillet, le dénouement de
I’histoire ¢étrange qu’il m’a pris fantaisie de
raconter. Je congois qu’elle paraisse incroyable. Il
ne faudrait, dans ce cas, en accuser que
I’insuffisance de 1’auteur. L’histoire n’est
malheureusement que trop vraie, bien qu’elle soit
unique dans les annales du passé, bien qu’elle
doive, je I’espere fermement, rester unique dans
les annales de I’avenir.

Il va sans dire que mon freére et Myra avaient
abandonne¢ leurs projets d’autrefois. Il ne pouvait
plus €tre question d’un voyage en France. Je
prévoyais méme que Marc ne ferait plus a Paris
que de rares apparitions, et qu’il se fixerait
définitivement a Ragz. Gros chagrin, pour moi,
auquel je devais me résigner.

Le mieux, en effet, serait de vivre, sa femme
et lui, pres de M. et M™ Roderich. Le temps



arrange tout, et Marc s’accoutumerait a cette
existence. Myra s’ingéniait, d’ailleurs, a donner
I’illusion de sa présence. On savait toujours ou
elle était, ce qu’elle faisait. Elle était I’ame de la
maison, invisible comme une ame.

Au surplus, sa forme matérielle n’était pas
enticrement disparue. N’avait-on pas I’admirable
portrait d’elle fait par Marc ? Myra aimait a
s’asseoir pres de cette toile, et, de sa voix
réconfortante, elle disait :

« Je suis la, je suis redevenue visible, et vous
me VOyeZ comme j€ me Vois. »

Je restai encore quelques semaines a Ragz,
apres le mariage, vivant a I’h6tel Roderich dans
la plus complete intimité de cette famille si
eprouvee, et je ne voyais pas s’approcher sans
regret le jour ou 1l faudrait partir. Cependant, il
n’est pas de vacances si longues qu’elles ne
s’achevent, et 1l me fallut enfin regagner Paris.

J’y fus repris par mon metier, plus absorbant
qu’un vain peuple ne pense. Toutefois, trop
singuliers €taient les événements auxquels j’avais
¢té meéle, pour que mes préoccupations pussent



me les faire oublier. J’y pensais donc sans cesse,
et pas un jour ne s’écoula sans que mon souvenir
ne s’envolat vers Ragz, pres de mon frere et de sa
femme, ensemble, présente et lointaine.

Dans le début du mois de janvier suivant,
j’évoquais pour la centieéme fois la sceéne terrible
dont la mort de Wilhelm Storitz avait été le
dénouement, quand une 1dée me vint tout a coup,
si simple, si évidente, en vériteé, que je m’etonnais
de ne pas l’avoir eue plus tot. DGt mon
aveuglement faire tenir en pietre estime mes
facultés de logicien, je n’avais jamais songe a
rapprocher I'une de I"autre les circonstances de
ce drame. Ce jour-la, cette conclusion s’imposa a
mon esprit que, si le corps de notre ennemi
vaincu avait perdu le pouvoir d’invisibilité qu’il
possédait  vivant, [’abondante = hémorragie
consécutive au coup de sabre d’Haralan devait en
étre I’unique cause. Ce fut un éblouissement. Il
m’apparut aussitdt avec certitude que la
mystérieuse substance €tait tenue en suspension
dans le sang et qu’elle s’était répandue avec lui.

Cette hypothese admise, la conséquence s’en



déduisait d’elle-méme. Ce que le coup du sabre
d’Haralan avait fait, le bistouri du chirurgien
pouvait le faire. Ce n’¢tait 1a, en somme, qu’une
opération des plus bénignes, qu’il était aise
d’exécuter graduellement, et qu’on pourrait
répeter autant qu’il serait nécessaire. Le sang que
Myra aurait perdu, elle le remplacerait par du
sang tout neuf, et un jour viendrait ou ses veines
ne contiendraient plus aucune trace de la
substance maudite qui privait Marc du bonheur
de la voir.

J’écrivis aussitot a mon frere dans ce sens.
Mais, au moment ou ma lettre allait partir, j’en
recus une de lui, et je jugeai préférable de
retarder 1’envoi de la mienne. Dans sa lettre, mon
frere m’annongait, en effet, une nouvelle qui
rendait, au moins pour I’instant, mes spéculations
inutiles. Myra allait, me disait-il, le rendre pere.
Ce n’¢tait pas le moment, on en conviendra, de la
priver de la moindre goutte de son sang. Elle
n’avait pas trop de toutes ses forces pour
supporter la redoutable épreuve de la maternité.

La naissance de mon neveu — ou de ma niéce —



m’¢tait annoncée pour les derniers jours du mois
de mai. L’ affection que j’ai pour mon frére étant
connue du lecteur, il est inutile de dire que je fus
exact au rendez-vous. Des le 15 mai, j’¢€tais a
Ragz, ou j’attendis 1’événement avec une
impatience qui ne le cédait pas a celle du pere.

Ce fut le 27 mai qu’il se produisit, et cette date
ne sortira jamais de ma mémoire. On dit qu’il n’y
a plus de miracle ; il y en eut un cependant ce
jour-la, un miracle dont je puis garantir
personnellement [’authenticité. Ce que fut ce
miracle, on le devine. La nature nous apporta le
secours que je voulais demander a I’art, et Myra,
comme Lazare, sortit vivante du tombeau. Marc,
¢bloui, affole¢, enivre, la vit lentement surgir de
I’ombre, et, doublement pere, i1l vit naitre en
méme temps son enfant et sa femme, qui lui parut
plus belle encore d’avoir été si longtemps cachée
a Ses yeux.

Depuis, mon frére et Myra n’ont pas plus
d’histoire que moi-méme. Pendant que je
m’¢puise la cervelle a chercher la perfection
mathématique id€ale — et inaccessible, puisque



les mathématiques sont, comme [’univers,
infinies ! — Marc poursuit sa carricre glorieuse de
peintre celebre. Il habite Paris, a deux pas de chez
moi, dans un hotel superbe, ou, chaque année, M.
et M™ Roderich viennent passer deux mois avec
le capitaine devenu le colonel Haralan. Chaque
année, cette visite est rendue a Ragz par les deux
epoux. C’est le seul moment ou je sois prive du
babil de mon neveu - <c’était un neveu,
décidément ! — que je chéris avec une tendresse
qui tient a la fois de I’oncle et du grand-pere.
Marc et Myra sont heureux.

Fasse le Ciel que ce bonheur dure de longues
années | Fasse le Ciel que personne ne connaisse
les maux qu’ils ont soufferts ! Fasse le Ciel, et ce
sera mon dernier mot, que jamais ne soit retrouve
I’exécrable secret de Wilhelm Storitz !
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