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L’archipel en feu



Navire au large

Le 18 octobre 1827, vers cinq heures du soir,
un petit batiment levantin serrait le vent pour
essayer d’atteindre avant la nuit le port de Vitylo,
a I’entrée du golfe de Coron.

Ce port, I’ancien Oetylos d’Homere, est situ¢
dans I"une de ces trois profondes indentations qui
découpent, sur la mer Ionienne et sur la mer
Egée, cette feuille de platane, a laquelle on a trés
justement comparé la Gréce meéridionale. Sur
cette feuille se développe I’antique Péloponnese,
la Morée de la géographie moderne. La premiere
de ces dentelures, a I'ouest, c’est le golfe de
Coron, ouvert entre la Messénie et le Magne ; la
seconde, c’est le golfe de Marathon, qui échancre
largement le littoral de la sévere Laconie ; le
troisieme, c’est le golfe de Nauplie, dont les eaux



séparent cette Laconie de I’ Argolide.

Au premier de ces trois golfes appartient le
port de Vitylo. Creusé a la lisiere de sa rive
orientale, au fond d’une anse irréguliere, il
occupe les premiers contreforts maritimes du
Taygete, dont le prolongement orographique
forme ’ossature de ce pays du Magne. La sireté
de ses fonds, l’orientation de ses passes, les
hauteurs qui le couvrent, en font 1’'un des
meilleurs refuges d’une cote incessamment battue
par tous les vents de ces mers mediterranéennes.

Le batiment, qui s’¢élevait, au plus pres, contre
une assez fraiche brise de nord-nord-ouest, ne
pouvait &tre visible des quais de Vitylo. Une
distance de six a sept milles I’en séparait encore.
Bien que le temps fht tres clair, ¢’est a peine si la
bordure de ses plus hautes voiles se découpait sur
le fond lumineux de I’extréme horizon.

Mais ce qui ne pouvait se voir d’en bas
pouvait se voir d’en haut, c’est-a-dire du sommet
de ces crétes qui dominent le village. Vitylo est
construit en amphithéatre sur d’abruptes roches
que défend I’ancienne acropole de Kélapha. Au-



dessus se dressent quelques vieilles tours en
ruine, d’une origine postérieure a ces curieux
débris d’un temple de Sérapis, dont les colonnes
et les chapiteaux d’ordre ionique ornent encore
I’église de Vitylo. Prés de ces tours s’¢levent
aussi deux ou trois petites chapelles peu
fréquentées, desservies par des moines.

Ici, 11 convient de s’entendre sur ce mot
« desservies » et méme sur cette qualification de
« moine », appliquée aux caloyers de la cote
messénienne. L’un d’eux, d’ailleurs, qui venait
de quitter sa chapelle, va pouvoir &tre juge
d’apres nature.

A cette époque, la religion, en Gréce, était
encore un singulier mélange des légendes du
paganisme et des croyances du christianisme.
Bien des fideles regardaient les déesses de
I’antiquit¢ comme des saintes de la religion
nouvelle. Actuellement méme, ainsi que I’a fait
remarquer M. Henry Belle, « ils amalgament les
demi-dieux avec les saints, les farfadets des
vallons enchantés avec les anges du paradis,
invoquant aussi bien les sirénes et les furies que



la Panagia ». De la, certaines pratiques bizarres,
des anomalies qui font sourire, et, parfois, un
clerge fort empéche de débrouiller ce chaos peu
orthodoxe.

Pendant le premier quart de ce siecle, surtout —
il y a quelque cinquante ans, époque a laquelle
s’ouvre cette histoire — le clerge de la péninsule
hellénique ¢tait plus ignorant encore, et les
moines, Insouciants, naifs, familiers, « bons
enfants, » paraissaient assez peu aptes a diriger
des populations naturellement superstitieuses.

Si meéme ces caloyers n’eussent ¢Eté
qu’ignorants ! Mais, en certaines parties de la
Grece, surtout dans les régions sauvages du
Magne, mendiants par nature et par nécessite,
grands quémandeurs de drachmes que leur
jetaient parfois de charitables voyageurs, n’ayant
pour toute occupation que de donner a baiser aux
fideles quelque apocryphe image de saint ou
d’entretenir la lampe d’une niche de sainte,
deésespérés du peu de rendement des dimes,
confessions, enterrements et baptémes, ces
pauvres gens, recrutés d’ailleurs dans les plus



basses classes, ne répugnaient point a faire le
meétier de guetteurs — et quels guetteurs ! — pour
le compte des habitants du littoral.

Aussi, les marins de Vitylo, ¢tendus sur le port
a la fagon de ces lazzaroni auxquels il faut des
heures pour se reposer d’un travail de quelques
minutes, se leverent-ils, lorsqu’ils virent un de
leurs caloyers descendre rapidement vers le
village, en agitant les bras.

C’¢tait un homme de cinquante a cinquante-
cing ans, non seulement gros, mais gras de cette
graisse que produit 1’oisiveté, et dont Ila
physionomie rusée ne pouvait inspirer qu’une
meédiocre confiance.

« Eh'! qu’y a-t-il, pere, qu’y a-t-il ? » s’écria
I’un des marins, en courant vers lui.

Le Vitylien parlait de ce ton nasillard qui
ferait croire que Nason a ¢t¢ un des ancétres des
Hellenes, et dans ce patois maniote, ou le grec, le
turc, I’italien et 1’albanais se méelangent, comme
s’1l elt existé au temps de la tour de Babel.

« Est-ce que les soldats d’Ibrahim ont envahi



les hauteurs du Taygete ? demanda un autre
marin, en faisant un geste d’insouciance qui
marquait assez peu de patriotisme.

— A moins que ce ne soient des Frangais, dont
nous n’avons que faire! répondit le premier
interlocuteur.

— Ils se valent ! » répliqua un troisi¢me.

Et cette réponse indiquait combien la lutte,
alors dans sa plus terrible période, n’intéressait
que légérement ces indigenes de 1’extréme
Péloponnese, bien différents des Maniotes du
Nord, qui marquerent si brillamment dans la
guerre de I’Indépendance.

Mais le gros caloyer ne pouvait répliquer ni a
’un ni a Pautre. Il s’¢tait essoufflé a descendre
les rapides rampes de la falaise. Sa poitrine
d’asthmatique haletait. Il voulait parler, i1l n’y
parvenait pas. Au moins, I’'un de ses ancétres en
Hellade, le soldat de Marathon, avant de tomber
mort, avait-1l pu annoncer la victoire de Miltiade.
Mais il ne s’agissait plus de Miltiade ni de la
guerre des Athéniens et des Perses. C’¢taient a
peine des Grecs, ces farouches habitants de



I’extréme pointe du Magne.

« Eh'! parle donc, pere, parle donc ! » s’écria
un vieux marin, nomm¢ Gozzo, plus impatient
que les autres, comme s’il elt devin€ ce que
venait annoncer le moine.

Celui-c1 parvint enfin a reprendre haleine.
Puis, tendant la main vers 1’horizon :

« Navire en vue ! » dit-1l.

Et, sur ces mots, tous les fainéants de se
redresser, de battre des mains, de courir vers un
rocher qui dominait le port. De la, leur regard
pouvait embrasser la pleine mer sur un plus vaste
secteur.

Un étranger aurait pu croire que ce
mouvement était provoqué par 1’intérét que tout
navire, arrivant du large, doit naturellement
inspirer a des marins fanatiques des choses de la
mer. Il n’en était rien, ou, plut6t, si une question
d’intérét pouvait passionner ces indigenes, c’¢était
a un point de vue tout spécial.

En effet, au moment ou s’écrit — non au
moment ou se passait cette histoire — le Magne



est encore un pays a part au milieu de la Grece,
redevenue royaume indépendant de par la volonté
des puissances européennes, signataires du traité
d’Andrinople de 1829. Les Maniotes, ou tout au
moins ceux de ce nom qui vivent sur ces pointes
allongées entre les golfes, sont restés a demi
barbares, plus soucieux de leur liberté propre que
de la libert¢ de leur pays. Aussi cette langue
extréme de la Morée inférieure a-t-elle été, de
tout temps, presque impossible a réduire. Ni les
janissaires turcs, ni les gendarmes grecs n’ont pu
en avoir raison. Querelleurs, vindicatifs, se
transmettant, comme les Corses, des haines de
familles, qui ne peuvent s’éteindre que dans le
sang, pillards de naissance et pourtant
hospitaliers, assassins, lorsque le vol exige
I’assassinat, ces rudes montagnards ne s’en disent
pas moins les descendants directs des Spartiates ;
mais, enfermés dans ces ramifications du
Taygete, ou 'on compte par milliers de ces
petites citadelles ou « pyrgos» presque
inaccessibles, ils jouent trop volontiers le role
equivoque de ces routiers du moyen age dont les
droits f€odaux s’exercaient a coups de poignard



et d’escopette.

Or, si les Maniotes, a 1’heure qu’il est, sont
encore des demi-sauvages, 1l est ais¢ de
s’imaginer ce qu’ils devaient €tre, 1l y a cinquante
ans. Avant que les croisieres des batiments a
vapeur n’eussent singuli¢rement enrayé leurs
déprédations sur mer, pendant le premier tiers de
ce siecle, ce furent bien les plus déterminés
pirates que les navires de commerce pussent
redouter sur toutes les Echelles du Levant.

Et précisément, le port de Vitylo, par sa
situation a I’extrémite du Péloponnese, a 1’entrée
de deux mers, par sa proximite de I’ile de
Cérigotto, chere aux forbans, était bien place
pour s’ouvrir a tous ces malfaiteurs qui
ecumaient 1’ Archipel et les parages voisins de la
Méditerranée. Le point de concentration des
habitants de cette partie du Magne portait plus
specialement alors le nom de pays de Kakovonni,
et les Kakovonniotes, a cheval sur cette pointe
que termine le cap Matapan, se trouvaient a I’aise
pour opérer. En mer, ils attaquaient les navires. A
terre, ils les attiraient par de faux signaux.



Partout, ils les pillaient et les bralaient. Que leurs
equipages fussent turcs, maltais, égyptiens, grecs
méme, peu importait : ils étaient impitoyablement
massacrés ou vendus comme esclaves sur les
cotes barbaresques. La besogne venait-elle a
chomer, les caboteurs se faisaient-ils rares dans
les parages du golfe de Coron ou du golfe de
Marathon, au large de Cérigo ou du cap Gallo,
des prieres publiques montaient vers le Dieu des
tempétes, afin qu’il daignat mettre au plein
quelque batiment de fort tonnage et de riche
cargaison. Et les caloyers ne se refusaient point a

ces pricres, pour le plus grand profit de leurs
fideles.

Or, depuis quelques semaines, le pillage
n’avait pas donn€. Aucun batiment n’était venu
atterrir sur les rivages du Magne. Aussi, fut-ce
comme une explosion de joie, lorsque le moine
eut laiss¢ echapper ces mots, entrecoupés de
haletements asthmatiques :

« Navire en vue ! »

Presque aussitot se firent entendre les
battements sourds de la simandre, sorte de cloche



de bois a lame de fer, en usage dans ces
provinces, ou les Turcs ne permettent pas
I’emploi des cloches de métal. Mais ces lugubres
coupetees suffisaient a rassembler une population
avide, hommes, femmes, enfants, chiens féroces
et redoutés, tous également propres au pillage et
au massacre.

Cependant les Vityliens, réunis sur le haut
rocher, discutaient a grands cris. Qu’¢tait ce
batiment signalé par le caloyer ?

Avec la brise de nord-nord-ouest qui
fraichissait a la tombée de la nuit, ce navire,
babord amures, filait rapidement. Il pouvait
méme se faire qu’il enlevat le cap Matapan a la
bordee. D’apres sa direction, il semblait venir des
parages de la Crete. Sa coque commengait a se
montrer au-dessus du sillage blanc qu’il laissait
apres lui; mais I’ensemble de ses voiles ne
formait encore qu’une masse confuse a ’ceil. Il
ctait donc difficile de reconnaitre a quel genre de
batiment 1l appartenait. De la, des propos qui se
contredisaient d’une minute a 1’autre.

« C’est un chébec ! disait ’'un des marins. Je



viens de voir les voiles carrées de son mat de
misaine !

—Eh non! répondait un autre, c’est une
pinque ! Voyez son arriere releve et le renflement
de son ¢trave !

— Cheébec ou pinque! Eh! qui prétendrait
pouvoir les distinguer I’'un de I’autre a pareille
distance ?

— Ne serait-ce pas plutét une polacre a voiles
carrées ? fit observer un autre marin, qui s’était
fait une longue-vue de ses deux mains a demi
fermees.

— Que Dieu nous vienne en aide ! répondit le
vieux Gozzo. Polacre, chébec ou pinque, ce sont
autant de trois-mats, et micux valent trois mats
que deux, lorsqu’il s’agit d’atterrir sur nos
parages avec une bonne cargaison de vins de
Candie ou d’¢toffes de Smyrne ! »

Sur cette observation judicieuse, on regarda
plus attentivement encore. Le navire se
rapprochait et grossissait peu a peu; mais,
précisément parce qu’il serrait le vent de tres



pres, on ne pouvait I’apercevoir par le travers. Il
elit donc été malaisé de dire s’il portait deux ou
trois mats, c’est-a-dire si I’on pouvait esperer que
son tonnage fiit ou non considérable.

« Eh ! la misere est pour nous et le diable s’en
méle ! dit Gozzo, en lancant un de ces jurons
polyglottes dont 1l accentuait toutes ses phrases.
Nous n’aurons la qu’une felouque...

— Ou méme un speronare ! » s’écria le caloyer,
non moins désappointé que ses ouailles.

Si des cris de désappointement accueillirent
ces deux observations, il est inutile d’y insister.
Mais, quel que fit ce batiment, on pouvait dé¢ja
estimer qu’il ne devait pas jauger plus de cent a
cent vingt tonneaux. Apres tout, peu importait
que sa cargaison ne fit pas énorme, si elle ¢tait
riche. Il y a de ces simples felouques, de ces
speronares méme, qui sont chargés de vins
précieux, d’huiles fines ou de tissus de prix. Dans
ce cas, ils valent la peine d’étre attaqués et
rapportent gros pour une mince besogne ! Il ne
fallait donc pas encore désespérer. D’ailleurs les
anciens de la bande, trés entendus en cette



matiere, trouvaient a ce batiment une certaine
allure ¢légante, qui prévenait en sa faveur.

Cependant, le soleil commengait a disparaitre
derricre I’horizon dans 1’ouest de la mer
Ionienne ; mais le crépuscule d’octobre devait
laisser assez de lumiere, pendant une heure
encore, pour que ce navire plt étre reconnu avant
la nuit close. D’ailleurs, apres avoir doublé le cap
Matapan, il venait d’arriver de deux quarts afin
de mieux ouvrir ’entrée du golfe, et il se
présentait dans de meilleures conditions au regard
des observateurs.

Aussi, ce mot : sacoleve ! s’échappa-t-il, un
instant apres, de la bouche du vieux Gozzo.

« Une sacoleve ! » s’écrierent ses
compagnons, dont le désappointement se traduisit
par une bordée de jurons.

Mais, a ce sujet, il n’y eut aucune discussion,
parce qu’il n’y avait pas d’erreur possible. Le
navire, qui manceuvrait a P’entrée du golfe de
Coron, ¢tait bien une sacoleve. Apres tout, ces
gens de Vitylo avaient tort de crier a la
malechance. Il n’est pas rare de trouver quelque



cargaison precieuse a bord de ces sacoleves.

On appelle ainsi un batiment levantin de
mediocre tonnage, dont la tonture, ¢’est-a-dire la
courbe du pont, s’accentue légerement en se
relevant vers 1’arriere. Il grée sur ses trois mats a
pibles des voiles auriques. Son grand mat, tres
incliné sur I’avant et placé au centre, porte une
voile latine, une fortune, un hunier avec un
perroquet volant. Deux focs a I’avant, deux voiles
en pointe sur les deux mats inégaux de I’arriere,
completent sa voilure, qui lui donne un singulier
aspect. Les peintures vives de sa coque,
I’élancement de son étrave, la variété de sa
mature, la coupe fantaisiste de ses voiles, en font
un des plus curieux spécimens de ces gracieux
navires qui louvoient par centaines dans les
ctroits parages de I’ Archipel. Rien de plus ¢élegant
que ce léger batiment, se couchant et se
redressant a la lame, se couronnant d’écume,
bondissant sans effort, semblable a quelque
énorme oiseau, dont les ailes eussent rasé la mer,
qui brasillait alors sous les derniers rayons du
soleil.



Bien que la brise tendit a fraichir et que le ciel
se couvrit d’«echillons» — nom que les
Levantins donnent a certains nuages de leur ciel —
la sacoleve ne diminuait rien de sa voilure. Elle
avait méme conservé son perroquet volant, qu’un
marin moins audacieux elt certainement ameng.
Evidemment, ¢’était dans I’intention d’atterrir, le
capitaine ne se souciant pas de passer la nuit sur
une mer deéja dure et qui menacait de grossir
encore.

Mais, si, pour les marins de Vitylo il n’y avait
plus aucun doute sur ce point que la sacoleve
donnait dans le golfe, ils ne laissaient pas de se
demander si ce serait a destination de leur port.

« Eh! s’¢cria 'un d’eux, on dirait qu’elle
cherche toujours a pincer le vent au lieu
d’arriver !

— Le diable la prenne a sa remorque ! répliqua
un autre. Va-t-elle donc virer et reprendre un
bord au large ?

— Est-ce qu’elle ferait route pour Coron ?

— Ou pour Kalamata ? »



Ces deux hypotheéses ¢taient ¢également
admissibles. Coron est un port de la cote maniote
assez fréquenté par les navires de commerce du
Levant, et il s’y fait une importante exportation
des huiles de la Grece du sud. De méme pour
Kalamata, située au fond du golfe, dont les bazars
regorgent de produits manufactures, ¢toffes ou
poteries, que lui envoient les divers Etats de
I’Europe occidentale. Il était donc possible que la
sacoleve fiit chargée pour I’un de ces deux ports
— ce qui elt fort déconcerté ces Vityliens, en
quéte de déprédations et pillages.

Pendant qu’elle <¢&tait observée avec une
attention si peu désintéressée, la sacoleve filait
rapidement. Elle ne tarda pas a se trouver a la
hauteur de Vitylo. Ce fut I’instant ou son sort
allait se décider. Si elle continuait a s’¢lever vers
le fond du golfe, Gozzo et ses compagnons
devraient perdre tout espoir de s’en emparer. En
effet, méme en se jetant dans leurs plus rapides
embarcations, ils n’auraient eu aucune chance de
I’atteindre, tant sa marche était supérieure sous
cette énorme voilure qu’elle portait sans fatigue.



« Elle arrive ! »

Ces deux mots furent bientot jetés par le vieux
marin, dont le bras, armé d’une main crochue, se
lanca vers le petit batiment comme un grappin
d’abordage.

Gozzo ne se trompait pas. La barre venait
d’étre mise au vent, et la sacoléve laissait
maintenant porter sur Vitylo. En méme temps,
son perroquet volant et son second foc furent
amenés ; puis, son hunier se releva sur ses
cargues. Ainsi soulagée d’une partie de ses
voiles, elle ¢tait bien plus dans la main de
I’homme de barre.

Il commengait alors a faire nuit. La sacoleve
n’avait plus que juste le temps de donner dans les
passes de Vitylo. Il y a, de c1 de la, des roches
sous-marines qu’il faut éviter, sous peine de
courir 2 une destruction compléte. Pourtant, le
pavillon de pilote n’avait point ét¢ hiss¢ au grand
mat du petit batiment. Il fallait donc que son
capitaine conn(it parfaitement ces fonds assez
dangereux, puisqu’il s’y aventurait, sans
demander assistance. Peut-Etre aussi se méfiait-il



— a bon droit — des pratiques Vityliens, qui ne se
seraient point génés de le mettre sur quelque
basse, ou nombre de navires s’¢taient déja
perdus.

Du reste, a cette ¢€poque, aucun phare
n’¢clairait les cotes de cette portion du Magne.
Un simple feu de port servait a gouverner dans
I”¢troit chenal.

La sacoleve s’approchait, cependant. Elle ne
fut bient6t plus qu’a un demi-mille de Vitylo.
Elle atterrissait sans hésitation. On sentait qu’une
main habile la manceuvrait.

Cela n’¢tait pas pour satisfaire tous ces
mecréants. Ils avaient intérét a ce que le navire
qu’ils convoitaient se jetat sur quelque roche. En
ces conjonctures, I’écueil se faisait volontiers leur
complice. I commencait la besogne, et ils
n’avaient plus qu’a 1’achever. Le naufrage
d’abord, le pillage ensuite : c¢’était leur fagon
d’agir. Cela leur ¢€pargnait une lutte a main
armee, une agression directe, dont quelques-uns
d’entre eux pouvaient €tre victimes. Il y avait, en
effet, de ces batiments, défendus par un



courageux €équipage, qui ne se laissaient point
impunément attaquer.

Les compagnons de Gozzo quitterent donc
leur poste d’observation et redescendirent au
port, sans perdre un instant. En effet, il s’agissait
de mettre en ceuvre ces machinations familieres a
tous les pilleurs d’épaves, qu’ils soient du Ponant
ou du Levant.

De faire échouer la sacoléve dans les étroites
passes du chenal, en lui indiquant une fausse
direction, rien n’était plus aisé¢ au milieu de cette
obscurité, qui, sans étre profonde encore, 1’¢tait
assez pour rendre ses €évolutions difficiles.

« Au feu de port!» dit simplement Gozzo,
auquel ses compagnons avaient [’habitude
d’obéir sans hésiter.

Le vieux marin fut compris. Deux minutes
apres, ce feu — une simple lanterne, allumée a
I’extrémité d’un matereau éleve sur le petit mole
— s’¢teignait subitement.

Au méme instant, ce feu était remplace par un
autre feu, qui fut placé tout d’abord dans la méme



direction ; mais, si le premier, immobile sur le
mole, indiquait un point toujours fixe pour le
navigateur, le second, grace a sa mobilité, devait
I’entrainer hors du chenal et I’exposer a donner
contre quelque ecueil.

Ce feu, en effet, c¢’était une lanterne, dont la
lumiere ne différait point de celle du feu de port ;
mais cette lanterne avait €té accrochée aux cornes
d’une chevre, que I’on poussait lentement sur les
premicres rampes de la falaise. Elle se déplacait
donc avec I’animal et devait engager la sacoleve
en de fausses manceuvres.

Ce n’¢était pas la premicre fois que les gens de
Vitylo agissaient de la sorte. Non certes ! Et il
¢tait méme rare qu’ils eussent €choué¢ dans leurs
criminelles entreprises.

Cependant, la sacoléve venait d’entrer dans la
passe. Apres avoir cargué sa grande voile, elle ne
portait plus que ses voiles latines de I’arriere et
son foc. Cette voilure réduite devait lui suffire
pour arriver a son poste de mouillage.

A Dextréme surprise des marins qui
’observaient, le petit batiment s’avancait avec



une incroyable sirete, a travers les sinuosités du
chenal. De cette lumi¢re mobile que portait la
chévre, il ne semblait en aucune facon se
préoccuper. Il elt fait grand jour que sa
manceuvre n’aurait pas €té plus correcte. Il fallait
que son capitaine elit souvent pratiqué les
approches de Vitylo, et qu’il les conniit au point
de pouvoir s’y aventurer, méme au milieu d’une
nuit profonde.

Déja on I’apercevait, ce hardi marin. Sa
silhouette se détachait nettement dans 1’ombre sur
I’avant de la sacoleve. Il était enveloppé dans les
larges plis de son aba, sorte de manteau de laine,
dont le capuchon retombait sur sa téte. En vérite,
ce capitaine, dans son attitude, n’avait rien de ces
modestes patrons de caboteurs, qui, pendant la
manceuvre, dévident incessamment entre leurs
doigts un chapelet a gros grains, tels qu’il s’en
rencontre le plus communément sur les mers de
I’Archipel. Non! Celui-ci, d’une voix basse et
calme, ne s’occupait qu’a transmettre ses ordres
au timonier, placé a I’arriere du petit batiment.

En ce moment, la lanterne, promenée sur les



rampes de la falaise, s’éteignit tout a coup. Mais
cela ne fut pas pour embarrasser la sacoleve, qui
continua a suivre imperturbablement sa route. Un
instant, on put croire qu’une embardee allait
I’envoyer contre une dangereuse roche, placée a
fleur d’eau, a une encablure du port, et qu’il
n’était guere possible de voir dans ’ombre. Un
Iéger coup de barre suffit a modifier sa direction,
et I’écueil, rasé de pres, fut évité.

Méme adresse du timonier, quand il fut
nécessaire de parer une seconde basse, qui ne
laissait qu’un étroit passage a travers le chenal —
basse sur laquelle plus d’un navire avait déja
touché en venant au mouillage, que son pilote fit
ou non le complice des Vityliens.

Ceux-ci n’avaient donc plus a compter sur les
chances d’un naufrage, qui leur elt livre la
sacoleve sans defense. Avant quelques minutes,
elle serait ancrée dans le port. Pour s’en emparer,
il  faudrait nécessairement la prendre a
I’abordage.

C’est ce qui fut résolu, apres entente prealable
de ces coquins, c’est ce qui allait étre mis en



ccuvre au milieu d’une obscurité trées favorable a
ce genre d’opération.

« Aux canots ! » dit le vieux Gozzo, dont les
ordres n’¢€taient jamais discutés, surtout quand il
commandait le pillage.

Une trentaine d’hommes vigoureux, les uns
armés de pistolets, la plupart brandissant
poignards et haches, se jeterent dans les canots
amarrés au quai, et s’avancerent en nombre
¢videmment supérieur a celui des hommes de la
sacoleve.

A cet instant, un commandement fut fait a
bord d’une voix bréve. La sacoleve, apres étre
sortie du chenal, se trouvait au milieu du port.
Ses drisses furent larguées, son ancre venait
d’etre mouillée, et elle demeura immobile, apres
une derniere secousse produite au rappel de sa
chaine.

Les embarcations n’en ¢taient plus alors qu’a
quelques brasses. Méme sans montrer une
defiance exagérée, tout équipage, connaissant la
mauvaise réputation des gens de Vitylo, se fut
armé, afin d’étre, le cas échéant, en état de



défense.

Ici, 11 n’en fut rien. Le capitaine de la
sacoleve, apreés le mouillage, était repasse de
I’avant a P’arriere, pendant que ses hommes, sans
se préoccuper de [D’arrivée des canots,
s’occupaient tranquillement a ranger les voiles,
afin de débarrasser le pont.

Seulement, on aurait pu observer que ces
voiles, ils ne les serraient point, de manicre qu’il
n’y et plus qu’a peser sur les drisses pour se
remettre en appareillage.

Le premier canot accosta la sacoleve par sa
hanche de babord. Les autres la heurterent
presque aussitot. Et, comme ses pavois ¢€taient
peu ¢leves, les assaillants, poussant des cris de
mort, n’eurent qu’a les enjamber pour se trouver
sur le pont.

Les plus enragés se precipiterent vers 1’arricre.
L’un deux saisit un falot allume, et il le porta a la
figure du capitaine.

Celui-ci, d’un mouvement de main, fit
retomber son capuchon sur ses épaules, et sa



figure apparut en pleine lumicre.

«Eh! dit-il, les gens de Vitylo ne
reconnaissent donc plus leur compatriote Nicolas
Starkos ? »

Le capitaine, en parlant ainsi, s’était
tranquillement croisé les bras. Un instant apres,
les canots, débordant a toute vitesse, avaient
regagné le fond du port.



11|

En face ['un de [’autre

Dix minutes plus tard, une l€gere embarcation,
un gig, quittait la sacoleve et déposait au pied du
mole, sans aucun compagnon, sans aucune arme,
cet homme devant lequel les Vityliens venaient
de battre si prestement en retraite.

C’¢tait le capitaine de la Karysta — ainsi se
nommait le petit batiment qui venait de mouiller
dans le port.

Cet homme, de moyenne taille, laissait voir un
front haut et fier sous son épais bonnet de marin.
Dans ses yeux durs, un regard fixe. Au-dessus de
sa levre, des moustaches de Klephte, tendues
horizontalement, finissant en grosse touffe, non
en pointe. Sa poitrine ¢tait large, ses membres
vigoureux. Ses cheveux noirs tombaient en



boucles sur ses épaules. S’1l avait dépassé trente-
cing ans, ¢’¢tait a peine de quelques mois. Mais
son teint halé par les brises, la duret¢ de sa
physionomie, un pli de son front, creusé comme
un sillon dans lequel rien d’honnéte ne pouvait
germer, le faisaient paraitre plus vieux que son
age.

Quant au costume qu’il portait alors, ce n’était
ni la veste, ni le gilet, ni la fustanelle du Palikare.
Son cafetan, a capuchon de couleur brune, brodé
de soutaches peu voyantes, son pantalon verdatre,
a larges plis, perdu dans des bottes montantes,
rappelaient plutot 1’habillement du marin des
cotes barbaresques.

Et cependant, Nicolas Starkos était bien Grec
de naissance et originaire de ce port de Vitylo.
C’¢tait 1a qu’il avait passe€ les premicres années
de sa jeunesse. Enfant et adolescent, c’était entre
ces roches qu’il avait fait ’apprentissage de la vie
de mer. C’était sur ces parages qu’il avait
navigu¢ au hasard des courants et des vents. Pas
une anse dont il n’elit vérifi¢ le brassiage et les
accores. Pas un ¢écueil, pas une banche, pas une



roche sous-marine, dont le relévement lui fiit
inconnu. Pas un détour du chenal, dont il ne fit
capable de suivre, sans compas ni pilote, les
sinuosités multiples. Il est donc facile de
comprendre comment, en deépit des faux signaux
de ses compatriotes, il avait pu diriger la sacoleve
avec cette streté de main. D’ailleurs, 1l savait
combien les Vityliens étaient sujets a caution.
D¢ja 1l les avait vus a ’ceuvre. Et peut-€tre, en
somme, ne désapprouvait-il pas leurs instincts de
pillards, du moment qu’il n’avait point eu a en
souffrir personnellement.

Mais, s’il les connaissait, Nicolas Starkos était
¢galement connu d’eux. Apres la mort de son
pere, qui fut 'une de ces milliers de victimes de
la cruauté des Turcs, sa mere, affamée de haine,
n’attendit plus que I’heure de se jeter dans le
premier soulevement contre la tyrannie ottomane.
Lui, a dix-huit ans, il avait quitté le Magne pour
courir les mers, et plus particuliecrement
I’ Archipel, se formant non seulement au métier
de marin, mais aussi au métier de pirate. A bord
de quels navires avait-il servi pendant cette
periode de son existence, quels chefs de



flibustiers ou de forbans I’eurent sous leurs
ordres, sous quel pavillon fit-il ses premicres
armes, quel sang répandit sa main, le sang des
ennemis de la Grece ou le sang de ses défenseurs
— celui-la méme qui coulait dans ses veines — nul
que lui n’aurait pu le dire. Plusieurs fois,
cependant, on ’avait revu dans les divers ports
du golfe de Coron. Quelques-uns de ses
compatriotes avaient pu raconter ses hauts faits
de piraterie, auxquels ils s’étaient associés,
navires de commerce attaqués et détruits, riches
cargaisons changées en parts de prises ! Mais un
certain mystere entourait le nom de Nicolas
Starkos. Toutefois, 1l était si avantageusement
connu dans les provinces du Magne que, devant
ce nom, tous s’inclinerent.

Ainsi s’explique la réception qui fut faite a cet
homme par les habitants de Vitylo, pourquoi il
leur imposa rien que par sa présence, comment
tous abandonnerent ce projet de piller la sacoleve,
lorsqu’ils eurent reconnu celui qui la
commandait.

Des que le capitaine de la Karysta eut accoste



le quai du port, un peu en arriecre du modle,
hommes et femmes, accourus pour le recevoir, se
rangerent respectueusement sur son passage.
Lorsqu’il débarqua, pas un cri ne fut proféré. Il
semblait que Nicolas Starkos et assez de
prestige pour commander le silence autour de lui
rien que par son aspect. On attendait qu’il parlat,
et, s’1l ne parlait pas — ce qui était possible — nul
ne se permettrait de lui adresser la parole.

Nicolas Starkos, aprés avoir commandé aux
matelots de son gig de retourner a bord, s’avanga
vers ’angle que le quai forme au fond du port.
Mais, a peine avait-il fait une vingtaine de pas
dans cette direction qu’il s’arréta. Puis, avisant le
vieux marin qui le suivait, comme s’il efit attendu
quelque ordre a exécuter :

« Gozzo, dit-1l, j’aurai besoin de dix hommes
vigoureux pour compléter mon équipage.

—Tu les auras, Nicolas Starkos », répondit
Gozzo.

Le capitaine de la Karysta en elt voulu cent
qu’il les elt trouvés, a prendre au choix, parmi
cette population maritime. Et ces cent hommes,



sans demander ou on les menait, a quel métier on
les destinait, pour le compte de qui ils allaient
naviguer ou se battre, auraient suivi leur
compatriote, préts a partager son sort, sachant
bien que d’une facon ou de [Dautre ils y
trouveraient leur compte.

« Que ces dix hommes, dans une heure, soient
a bord de la Karysta, ajouta le capitaine.

— Ils y seront », répondit Gozzo.

Nicolas Starkos, indiquant d’un geste qu’il ne
voulait point €tre accompagné, remonta le quai
qui s’arrondit a I’extrémité du mole, et s’enfonca
dans une des étroites rues du port.

Le vieux Gozzo, respectant sa volonté, revint
vers ses compagnons, et ne s’occupa plus que de
choisir les dix hommes destinés a compléter
I’équipage de la sacoleve.

Cependant, Nicolas Starkos s’élevait peu a peu
sur les pentes de cette falaise abrupte qui
supporte le bourg de Vitylo. A cette hauteur, on
n’entendait d’autre bruit que 1’aboiement de
chiens féroces, presque aussi redoutables aux



voyageurs que les chacals et les loups, chiens aux
formidables machoires, a large face de dogue,
que le baton n’effraye guere. Quelques goélands
tourbillonnaient dans I’espace, a petits coups de
leurs larges ailes, en regagnant les trous du
littoral.

Bient6t, Nicolas Starkos eut dépasse les
dernieres maisons de Vitylo. Il prit alors le rude
sentier qui contourne 1’acropole de Kérapha.
Apres avoir longe les ruines d’une citadelle, qui
fut jadis ¢élevée en cet endroit par Ville-Hardouin,
au temps ou les Croisés occupaient divers points
du Péloponnese, il dut contourner la base des
vieilles tours, dont la falaise est encore
couronnée. La, 1l s’arréta un instant et se
retourna.

A T’horizon, en deca du cap Gallo, le croissant
de la lune allait bientot s’éteindre dans les eaux
de la mer Ionienne. Quelques rares ¢toiles
scintillaient a travers d’étroites dechirures de
nuages, pousses par le vent frais du soir. Pendant
les accalmies, un silence absolu régnait autour de
I’acropole. Deux ou trois petites voiles, a peine



visibles, sillonnaient la surface du golfe, le
traversant vers Coron ou le remontant vers
Kalamata. Sans le fanal, qui se balangait en téte
de leur mat, peut-étre elt-1l €té impossible de les
reconnaitre. En contrebas, sept a huit feux
brillaient aussi sur divers points du rivage,
doublés par la tremblotante réverbération des
eaux. Etaient-ce des feux de barques de péche, ou
des feux d’habitations, allumés pour la nuit ? On
n’aurait pu le dire.

Nicolas Starkos parcourait, de son regard
habitu¢ aux ténebres, toute cette immensite. Il y a
dans I’ceil du marin une puissance de vision
peénétrante, qui lui permet de voir 1a ou d’autres
ne verraient pas. Mais, en ce moment, il semblait
que les choses extérieures ne fussent pas pour
impressionner le capitaine de la Karysta,
accoutum¢ sans doute a de tout autres scenes.
Non, c’¢tait en lui-méme qu’il regardait. Cet air
natal, qui est comme I’haleine du pays, il le
respirait presque inconsciemment. Et 1l restait
immobile, pensif, les bras croisés, tandis que sa
téte, rejetée hors du capuchon, ne remuait pas
plus que si elle elt été de pierre.



Pres d’un quart d’heure se passa ainsi. Nicolas
Starkos n’avait cessé d’observer cet occident que
délimitait un lointain horizon de mer. Puis 1l fit
quelques pas en remontant obliquement la falaise.
Ce n’était point au hasard qu’il allait de la sorte.
Une secrete pensée le conduisait ; mais on et dit
que ses yeux ¢€vitaient encore de voir ce qu’ils
ctaient venus chercher sur les hauteurs de Vitylo.

D’ailleurs, rien de désolé comme cette cote,
depuis le cap Matapan jusqu’a ’extréme cul-de-
sac du golfe. I n’y poussait ni orangers,
citronniers, ¢glantiers, lauriers-roses, jasmins de
I’Argolide, figuiers, arbousiers, miriers, ni rien
de ce qui fait de certaines parties de la Greéce une
riche et verdoyante campagne. Pas un chéne-vert,
pas un platane, pas un grenadier, tranchant sur le
sombre rideau des cypres et des cedres. Partout
des roches qu’un prochain ¢boulement de ces
terrains volcaniques pourra bien précipiter dans
les eaux du golfe. Partout une sorte d’aprete
farouche sur cette terre du Magne, insuffisante
nourriciére de sa population. A peine quelques
pins décharnés, grimagants, fantasques, dont on a
epuise¢ la résine, auxquels manque la secve,



montrant les profondes blessures de leurs troncs.
Ca et la, de maigres cactus, véritables chardons
epineux, dont les feuilles ressemblent a de petits
herissons a demi pelés. Nulle part, enfin, ni aux
arbustes rabougris, ni au sol, forme¢ de plus de
gravier que d’humus, de quoi nourrir ces cheévres
que leur sobri¢té rend peu difficiles, cependant.

Apres avoir fait une vingtaine de pas, Nicolas
Starkos s’arréta de nouveau. Puis, 1l se retourna
vers le nord-est, la ou la créte ¢loignée du
Taygete tragait son profil sur le fond moins
obscur du ciel. Une ou deux ¢toiles, qui se
levaient a cette heure, y reposaient encore, au ras
de I’horizon, comme de gros vers luisants.

Nicolas Starkos ¢tait rest¢é immobile. Il
regardait une petite maison basse, construite en
bois qui occupait un renflement de la falaise a
une cinquantaine de pas. Modeste habitation,
isolée au-dessus du village, a laquelle on
n’arrivait que par d’abrupts sentiers, batie au
milieu d’un enclos de quelques arbres a demi
dépouillés, entouré d’une haie d’€épines. Cette
demeure, on la sentait abandonnée depuis



longtemps. La haie, en mauvais ¢€tat, ici touffue,
la trouée, ne lui faisait plus une barriere
suffisante pour la protéger. Les chiens errants, les
chacals, qui visitent quelquefois la région, avaient
plus d’une fois ravagé ce petit coin du sol
maniote. Mauvaises herbes et broussailles, ¢’était
I’apport de la nature en ce lieu désert, depuis que
la main de I’homme ne s’y exergait plus.

Et pourquoi cet abandon ? C’est que le
possesseur de ce morceau de terre ¢€tait mort
depuis bien des années. C’est que sa veuve,
Andronika Starkos, avait quitté le pays pour aller
prendre rang parmi ces vaillantes femmes qui
marquerent dans la guerre de I’Indépendance.
C’est que le fils, depuis son départ, n’avait jamais
remis le pied dans la maison paternelle.

La, pourtant, était né Nicolas Starkos. La se
passerent les premicres années de son enfance.
Son pere, apres une longue et honnéte vie de
marin, s’€était retiré dans cet asile, mais 1l se tenait
a 1’écart de cette population de Vitylo, dont les
exces lui faisaient horreur. Plus instruit,
d’ailleurs, et avec un peu plus d’aisance que les



gens du port, il avait pu se faire une existence a
part entre sa femme et son enfant. Il vivait ainsi
au fond de cette retraite, ignoré et tranquille,
lorsque, un jour, dans un mouvement de colere, il
tenta de résister a I’oppression et paya de sa vie
sa résistance. On ne pouvait €chapper aux agents
turcs, méme aux extrémes confins de la
peninsule !

Le pere n’étant plus la pour diriger son fils, la
mere fut impuissante a le contenir. Nicolas
Starkos déserta la maison pour aller courir les
mers, mettant au service de la piraterie et des
pirates ces merveilleux instincts de marin qu’il
tenait de son origine.

Depuis dix ans, la maison avait donc ¢été
abandonnée par le fils, depuis six ans par la mere.
On disait dans le pays, cependant, qu’ Andronika
y ¢était quelquefois revenue. On avait cru, du
moins, 1’apercevoir, mais a de rares intervalles et
pour de courts instants, sans qu’elle et
communiqué avec aucun des habitants de Vitylo.

Quant a Nicolas Starkos, jamais avant ce jour,
bien qu’il elt ét¢ ramené une ou deux fois au



Magne par le hasard de ses excursions, il n’avait
manifest¢ 1’intention de revoir cette modeste
habitation de la falaise. Jamais une demande de
sa part sur 1’é¢tat d’abandon ou elle se trouvait.
Jamais une allusion a sa mere, pour savoir si elle
revenait parfois a la demeure déserte. Mais a
travers  les  terribles  événements  qui
ensanglantaient alors la Grece, peut-€tre le nom
d’Andronika était-il arrivé jusqu’a lui — nom qui
aurait dii pénétrer comme un remords dans sa
conscience, si sa conscience n’e(t éte
impenétrable.

Et cependant, ce jour-la, si Nicolas Starkos
avait relaché au port de Vitylo, ce n’était pas
uniquement pour renforcer de dix hommes
I’équipage de la sacoleve. Un desir — plus qu’un
desir — un impérieux instinct, dont il ne se rendait
peut-&tre pas bien compte, 1’y avait pousse. Il
s’€tait senti pris du besoin de revoir, une derniere
fois sans doute, la maison paternelle, de toucher
encore du pied ce sol sur lequel s’¢taient exercés
ses premiers pas, de respirer 1’air enfermé entre
ces murs ou s’¢tait exhalée sa premicre haleine,
ou il avait bégaye les premiers mots de 1’enfant.



Oui ! voila pourquoi 1l venait de remonter les
rudes sentiers de cette falaise, pourquoi il se
trouvait, a cette heure, devant la barriere du petit
enclos.

La, il eut comme un mouvement d’hésitation.
Il n’est de ccoeur si endurci, qui ne se serre en
présence de certains retours du passé. On n’est
pas né¢ quelque part pour ne rien sentir devant la
place ou vous a bercé la main d’une mere. Les
fibres de I’€tre ne peuvent s’user a ce point que
pas une seule ne vibre encore, lorsqu’un de ces
souvenirs la touche.

Il en fut ainsi de Nicolas Starkos, arrété sur le
seuill de la maison abandonnée, aussi sombre,
aussi silencieuse, aussi morte a I’intérieur qu’a
I’extérieur.

« Entrons !... Oui !... entrons ! »

Ce furent les premiers mots que prononga
Nicolas Starkos. Encore ne fit-il que les
murmurer, comme s’il elt eu la crainte d’étre
entendu et d’évoquer quelque apparition du
passe.



Entrer dans cet enclos, quoi de plus facile ! La
barriere était disjointe, les montants gisaient sur
le sol. Il n’y avait méme pas une porte a ouvrir,
un barreau a repousser.

Nicolas Starkos entra. Il s’arréta devant
I’habitation, dont les auvents, a demi pourris par
la pluie, ne tenaient plus qu’a des bouts de
ferrures rouillées et rongées.

A ce moment, une hulotte fit entendre un cri et
s’envola d’une touffe de lentisques, qui obstruait
le seuil de la porte.

La, Nicolas Starkos hésita encore. Il était bien
resolu, cependant, a revoir jusqu’a la dernicre
chambre de I’habitation. Mais il fut sourdement
fache¢ de ce qui se passait en lui, d’éprouver
comme une sorte de remords. S’il se sentait ému,
il se sentait irrit¢ aussi. Il semblait que de ce toit
paternel, allait s’échapper comme une
protestation contre lui, comme une malédiction
dernicre !

Aussi, avant de pénétrer dans cette maison, il
voulut en faire le tour. La nuit était sombre.
Personne ne le voyait, et « il ne se voyait pas lui-



méme ! » En plein jour, peut-étre ne fit-il pas
venu ! En pleine nuit, il se sentait plus d’audace a
braver ses souvenirs.

Le voila donc, marchant d’un pas furtif, pareil
a un malfaiteur qui chercherait a reconnaitre les
abords d’une habitation dans laquelle 1l va porter
la ruine, longeant les murs lézardés aux angles,
tournant les coins dont [Daréte effritée
disparaissait sous les mousses, tatant de la main
ces pierres ¢branlées, comme pour voir s’il restait
encore un peu de vie dans ce cadavre de maison,
écoutant, enfin, si le coeur lui battait encore ! Par
derricre, 1’enclos était plus obscur. Les obliques
lueurs du croissant lunaire, qui disparaissait alors,
n’auraient pu y arriver.

Nicolas Starkos avait lentement fait le tour. La
sombre demeure gardait une sorte de silence
inquiétant. On I’elit dite hantée ou visionnée. Il
revint vers la facade orientée a 1’ouest. Puis, il
s’approcha de la porte, pour la repousser si elle
ne tenait que par un loquet, pour la forcer si le
péne s’engageait encore dans la gache de la
serrure.



Mais alors le sang lui monta aux yeux. Il vit
« rouge » comme on dit, mais rouge de feu. Cette
maison, qu’il voulait visiter encore une fois, il
n’osait plus y entrer. Il lu1 semblait que son pere,
sa mere, allaient apparaitre sur le seuil, les bras
étendus, le maudissant, lui, le mauvais fils, le
mauvais citoyen, traitre a la famille, traitre a la
patrie !

A ce moment, la porte s’ouvrit avec lenteur.
Une femme parut sur le seuil. Elle était vétue du
costume maniote — un jupon de cotonnade noire a
petite bordure rouge, une camisole de couleur
sombre, serrée a la taille, sur sa téte un large
bonnet brunatre, enroulé d’un foulard aux
couleurs du drapeau grec.

Cette femme avait une figure €nergique, avec
de grands yeux noirs d’une vivacit¢ un peu
sauvage, un teint halé comme celui des pécheuses
du littoral. Sa taille était haute, droite, bien
qu’elle fit agee de plus de soixante ans.

C’était Andronika Starkos. La mere et le fils,
sépares depuis si longtemps de corps et d’ame, se
trouvaient alors face a face.



Nicolas Starkos ne s’attendait pas a se voir en
présence de sa mere... Il fut épouvanté par cette
apparition.

Andronika, le bras tendu vers son fils, lui
interdisant 1’acces de sa maison, ne dit que ces
mots d’une voix qui les rendait terribles, venant
d’elle : « Jamais Nicolas Starkos ne remettra le
pied dans la maison du pere !... Jamais ! »

Et le fils, courbé sous cette injonction, recula
peu a peu. Celle qui I’avait port¢ dans ses
entrailles le chassait maintenant comme on
chasse un traitre. Alors 1l voulut faire un pas en
avant... Un geste plus énergique encore, un geste
de malédiction, 1’arréta.

Nicolas Starkos se rejeta en arriere. Puis, il
s’échappa de I’enclos, il reprit le sentier de la
falaise, 1l descendit a grands pas, sans se
retourner, comme sSi une main invisible I’elt
poussé par les €épaules.

Andronika, immobile sur le seuil de sa
maison, le vit disparaitre au milieu de la nuit.

Dix minutes apres, Nicolas Starkos, ne laissant



rien voir de son émotion, redevenu maitre de lui-
méme, atteignait le port ou il hélait son gig et s’y
embarquait. Les dix hommes choisis par Gozzo
se trouvaient d¢ja a bord de la sacoleve.

Sans prononcer un seul mot, Nicolas Starkos
monta sur le pont de la Karysta, et, d’un signe, il
donna I’ordre d’appareiller.

La manceuvre fut rapidement faite. Il n’y eut
qu’a hisser les voiles disposées pour un prompt
départ. Le vent de terre, qui venait de se lever,
rendait facile la sortie du port.

Cing minutes plus tard, la Karysta franchissait
les passes, slirement, silencieusement, sans qu’un
seul cr1 elt €té poussé par les hommes du bord ni
par les gens de Vitylo.

Mais la sacoléve n’était pas a un mille au
large, qu’une flamme illuminait la créte de la
falaise.

C’¢était ’habitation d’Andronika Starkos qui
brilait jusque dans ses fondations. La main de la
mere avait allume cet incendie. Elle ne voulait
pas qu’il restat un seul vestige de la maison ou



son fils était né.

Pendant trois milles encore, le capitaine ne put
détacher son regard de ce feu qui brillait sur la
terre du Magne, et i1l le suivit dans 1’ombre
jusqu’a son dernier éclat.

Andronika I’avait dit :

« Jamais Nicolas Starkos ne remettrait le pied
dans la maison du pere !... Jamais ! »



111

Grecs contre Turcs

Dans les temps prehistoriques, alors que
I’écorce solide du globe se moulait peu a peu
sous ’action des forces int€rieures, neptuniennes
ou plutoniennes, la Grece dut sa naissance a un
cataclysme qui repoussa ce bout de terre au-
dessus du niveau des eaux, tandis qu’il
engloutissait dans 1’ Archipel toute une partie du
continent, dont il ne reste plus que les sommets
sous formes d’iles. La Gréce est, en effet, sur la
ligne volcanique qui va de Chypre a la Toscane'.

Il semble que les Hellénes tiennent du sol
instable de leur pays I’instinct de cette agitation

' Depuis 1’époque ou se passe cette histoire, 1’ile Santorin a
¢té victime des feux souterrains. Vostitsa en 1661, Thébes en
1661, Sainte-Maure, ont été dévastées par des tremblements de
terre.



physique et morale, qui peut les porter dans les
choses héroiques jusqu’aux plus grands exces. Il
n’en est pas moins vrai que c’est grace a leurs
qualités naturelles, un courage indomptable, le
sentiment du patriotisme, 1’amour de la liberte,
qu’ils sont parvenus a faire un Etat indépendant
de ces provinces courbées, depuis tant de siecles,
sous la domination ottomane.

Pé¢lasgique dans les temps les plus reculés,
c’est-a-dire peuplée de tribus de 1’Asie;
hellénique, du XVI® au XIV® siecle avant 1’¢re
chrétienne, avec 1’apparition des Hellénes, dont
une tribu, les Graies, devait lui donner son nom,
dans ces temps presque mythologiques des
Argonautes, des Héraclides et de la guerre de
Troie ; bien grecque enfin, depuis Lycurgue, avec
Miltiade, Thémistocle, Aristide, Léonidas,
Eschyle, Sophocle, Aristophane, H¢érodote,
Thucydide, Pythagore, Socrate, Platon, Aristote,
Hippocrate, Phidias, Péricles, Alcibiade,
Pélopidas, Epaminondas, Démosthéne ; puis,
maceédonienne avec Philippe et Alexandre, la
Grece finit par devenir province romaine sous le
nom d’Achaie, cent quarante-six ans avant J.-C.



et pour une periode de quatre siecles.

Depuis cette €poque, successivement envahi
par les Visigoths, les Vandales, les Ostrogoths,
les Bulgares, les Slaves, les Arabes, les
Normands, les Siciliens, conquis par les Croisés
au commencement du treizieme siecle, partagé en
un grand nombre de fiefs au quinzieme, ce pays,
st eprouvé dans ’ancienne et la nouvelle ere,
retomba au dernier rang entre les mains des Turcs
et sous la domination musulmane.

Pendant prés de deux cents ans, on peut dire
que la vie politique de la Grece fut absolument
cteinte. Le despotisme des fonctionnaires
ottomans, qui y représentaient 1’autorité, passait
toutes limites. Les Grecs n’étaient ni des annexés,
ni des conquis, pas méme des vaincus : c¢’étaient
des esclaves, tenus sous le baton du pacha, avec
I’iman ou prétre a sa droite, le djellah ou
bourreau a sa gauche.

Mais toute existence n’avait pas encore
abandonn¢ ce pays qui se mourait. Aussi, allait-il
de nouveau palpiter sous I’exces de la douleur.
Les Monténégrins de I’Epire, en 1766, les



Maniotes, en 1769, les Souliotes d’Albanie, se
souleverent enfin, et proclamerent leur
indépendance ; mais, en 1804, toute cette
tentative de rébellion fut définitivement
comprimee par Ali de Tebelen, pacha de Janina.

Il n’¢tait que temps d’intervenir, alors, si les
puissances européennes ne voulaient pas assister
au total anéantissement de la Grece. En effet,
reduite a ses seules forces, elle ne pouvait que
mourir en essayant de recouvrer son
indépendance.

En 1821, Ali de Tébelen, révolté a son tour
contre le sultan Mahmoud, venait d’appeler les
Grecs a son aide, en leur promettant la liberte. Ils
se souleverent en masse. Les Philhellénes
accoururent a leur secours de tous les points de
I’Europe. Ce furent des Italiens, des Polonais, des
Allemands, mais surtout des Frangais, qui se
rangerent contre les oppresseurs. Les noms de
Guys de Sainte-Hélene, de Gaillard, de
Chauvassaigne, des capitaines Baleste et
Jourdain, du colonel Fabvier, du chef d’escadron
Regnaud de Saint-Jean-d’Angély, du géneral



Maison, auxquels il convient d’ajouter ceux de
trois Anglais, lord Cochrane, lord Byron, le
colonel Hastings, ont laiss€ un souvenir
imperissable dans ce pays pour lequel ils venaient
se battre et mourir.

A ces noms, illustrés par tout ce que le
dévouement a la cause des opprimés peut
engendrer de plus heroique, la Grece allait
répondre par des noms pris dans ses plus hautes
familles, trois Hydriotes, Tombasis, Tsamados,
Miaoulis, puis Colocotroni, Marco Botsaris,
Maurocordato, Mauromichalis, Constantin
Canaris, Negris, Constantin et Démétrius
Hypsilantis, Ulysse et tant d’autres. Dées le début,
le soulevement se changea en une guerre a mort,
dent pour dent, ceil pour ceil, qui provoqua les
plus horribles représailles de part et d’autre.

En 1821, les Souliotes et le Magne se
soulevérent. A Patras, 1’évéque Germanos, la
croix en main, pousse le premier cri. La Mor¢e, la
Moldavie, 1’Archipel, se rangent sous 1’¢tendard
de I’indépendance. Les Hellénes, victorieux sur
mer, parviennent a s’emparer de Tripolitza. A ces



premiers succes des Grecs, les Turcs répondent
par le massacre de leurs compatriotes qui se
trouvaient a Constantinople.

En 1822, Ali de Tébelen, assiégé dans sa
forteresse de Janina, est lachement assassiné au
milieu d’une conférence que lui avait proposee le
général turc Kourschid. Peu de temps apres,
Maurocordato et les Philhellenes sont €crasés a la
bataille d’Arta ; mais ils reprennent 1’avantage au
premier siege de Missolonghi, que [’armee
d’Omer-Vrione est obligée de lever, non sans des
pertes considérables.

En 1823, les puissances ¢trangeres
commencent a intervenir plus efficacement. Elles
proposent au sultan une médiation. Le sultan
refuse, et, pour appuyer son refus, débarque dix
mille soldats asiatiques dans 1I’Eubée. Puis, il
donne le commandement en chef de 1’armée
turque a son vassal Méhémet-Ali, pacha
d’Egypte. Ce fut dans les luttes de cette année-1a
que succomba Marco Botsaris, ce patriote dont
on a pu dire : Il vécut comme Aristide et mourut
comme Léonidas.



En 1824, ¢époque de grands revers pour la
cause de I’Indépendance, lord Byron avait
débarqué, le 24 janvier, a Missolonghi, et, le jour
de Paques, 1l mourait devant Lépante, sans avoir
rien vu s’accomplir de son réve. Les Ipsariotes
¢taient massacrés par les Turcs, et la ville de
Candie, en Crete, se rendait aux soldats de
M¢éhémet-Ali. Seuls, les succes maritimes purent
consoler les Grecs de tant de désastres.

En 1825, c’est Ibrahim-Pacha, fils de
M¢éhémet-Ali, qui débarque a Modon, en Morée,
avec onze mille hommes. Il s’empare de Navarin
et bat Colocotroni a Tripolitza. Ce fut alors que le
gouvernement hellénique confia un corps de
troupes régulieres a deux Francais, Fabvier et
Regnaud de Saint-Jean-d’Angély ; mais, avant
que ces troupes eussent ¢t¢ mises en ¢tat de lui
résister, Ibrahim dévastait la Messénie et le
Magne. Et s’il abandonna ses opérations, c’est
qu’il voulut aller prendre part au second sicge de
Missolonghi, dont le général Kioutagi ne
parvenait pas a s’emparer, bien que le sultan lui
etit dit : Ou Missolonghi ou ta téte !



En 1826, le 5 janvier, apres avoir bralé
Pyrgos, Ibrahim arrivait devant Missolonghi.
Pendant trois jours, du 25 au 28, il jeta sur la ville
huit mille bombes et boulets, sans pouvoir y
entrer, méme apres un triple assaut, et bien qu’il
n’elit affaire qu’a deux mille cinq cents
combattants, déja affaiblis par la famine.
Cependant 1l devait reussir, surtout lorsque
Miaoulis et son escadre, qui apportaient des
secours aux assiéges, eurent €té repousses. Le 23
avril, aprés un siege qui avait colté la vie a dix-
neuf cents de ses défenseurs, Missolonghi
tombait au pouvoir d’Ibrahim, et ses soldats
massacrerent hommes, femmes, enfants, presque
tout ce qui survivait des neuf mille habitants de la
ville. En cette méme année, les Turcs, amenés par
Kioutagi, apres avoir ravageé la Phocide et la
Béotie, arrivaient a Thebes, le 10 juillet, entraient
en Attique, investissaient Atheénes, s’y
ctablissaient et faisaient le sicge de 1’Acropole,
defendue par quinze cents Grecs. Au secours de
cette citadelle, la clé de la Gréce, le nouveau
gouvernement envoya Caraiskakis, 1’un des
combattants de Missolonghi, et le colonel Fabvier



avec son corps de réguliers. La bataille qu’ils
livrérent a Chaidari fut perdue, et Kioutagi put
continuer le siege de I’Acropole. Pendant ce
temps, Caraiskakis s’engageait a travers les
défilés du Parnasse, battait les Turcs a Arachova,
le 5 décembre, et, sur le champ de bataille, il
¢levait un trophée de trois cents tétes coupées. La
Grece du Nord était redevenue libre presque tout
enticre.

Malheureusement, a la faveur de ces luttes,
I’Archipel était livré aux incursions des plus
redoutables forbans, qui eussent jamais desole
ces mers. Et parmi eux, on citait, comme 1’un des
plus sanguinaires, le plus hardi peut-€tre, ce
pirate Sacratif, dont le nom seul ¢tait une
épouvante dans toutes les Echelles du Levant.

Cependant, sept mois avant [’époque a
laquelle debute cette histoire, les Turcs avaient
¢té obligés de se réfugier dans quelques-unes des
places fortes de la Grece septentrionale. Au mois
de fevrier 1827, les Grecs avaient reconquis leur
indépendance depuis le golfe d’Ambracie
jusqu’aux confins de 1’Attique. Le pavillon turc



ne flottait plus qu’a Missolonghi, a Vonitsa, a
Naupacte. Le 31 mars, sous I’influence de lord
Cochrane, les Grecs du Nord et les Grecs du
Péloponnese, renongant a leurs luttes intestines,
allaient réunir les représentants de la nation en
une assemblée unique a Trézene, et concentrer les
pouvoirs en une seule main, celle d’un étranger,
un diplomate russe, grec de naissance, Capo
d’Istria, originaire de Corfou.

Mais Athenes ¢tait aux mains des Turcs. Sa
citadelle avait capitulé, le 5 juin. La Grece du
Nord fut alors contrainte de faire sa complete
soumission. Le 6 juillet, il est vrai, la France,
I’ Angleterre, 1a Russie et I’ Autriche signaient une
convention qui, tout en admettant la suzeraineté
de la Porte, reconnaissait 1’existence d’une nation
grecque. En outre, par un article secret, les
puissances signataires s’engageaient a s’unir
contre le sultan, s’il refusait d’accepter un
arrangement pacifique.

Tels sont les faits géneéraux de cette sanglante
guerre, que le lecteur doit se remettre en
mémoire, car ils se rattachent trés directement a



ce qui va suivre.

Voici maintenant quels sont les faits
particuliers auxquels sont plus directement liés
les personnages déja connus et ceux a connaitre
de cette dramatique histoire.

Parmi les premiers, il faut d’abord citer
Andronika, la veuve du patriote Starkos.

Cette lutte, pour conquerir I’indépendance de
leur pays, n’avait pas seulement enfant¢ des
héros, mais aussi d’héroiques femmes, dont le
nom est glorieusement mélé aux événements de
cette epoque.

Ainsi voit-on apparaitre le nom de Bobolina,
née dans une petite ile, a ’entrée du golfe de
Nauplie. En 1812, son mari est fait prisonnier,
emmené a Constantinople, empal€ par ordre du
sultan. Le premier cri de la guerre de
I’indépendance est jeté. Bobolina, en 1821, sur
ses propres ressources, arme trois navires, et,
ainsi que le raconte M. H. Belle, d’apres le recit
d’un vieux Klephte, aprés avoir arboré¢ son
pavillon, qui porte ces mots des femmes
spartiates : « Ou dessus ou dessous », elle fait la



course jusqu’au littoral de [I’Asie Mineure,
capturant et brililant les navires turcs avec
I’intrépidit¢ d’un Tsamados ou d’un Canaris ;
puis, apres avoir gencreusement abandonne la
propri¢t¢ de ses navires au nouveau
gouvernement, elle assiste au siege de Tripolitza,
organise autour de Nauplie un blocus qui dure
quatorze mois, et oblige enfin la citadelle a se
rendre. Cette femme, dont toute la vie est une
lIégende, devait finir par tomber sous le poignard
de son frere pour une simple affaire de famille.

Une autre grande figure doit €tre placée au
méme rang que cette vaillante Hydriote. Toujours
mémes faits amenant mémes conséquences. Un
ordre du sultan fait étrangler a Constantinople le
pere de Modena Mavroeinis, femme dont la
beauté ¢galait la naissance. Modena se jette
aussitot dans I’insurrection, appelle a la révolte
les habitants de Mycone, arme des batiments
qu’elle monte, organise des compagnies de
guerillas qu’elle dirige, arréte ’armée de Sémil-
Pacha au fond des étroites gorges du Pélion, et
marque brillamment jusqu’a la fin de la guerre,
en harcelant les Turcs dans les défilés des



montagnes de la Phthiotide.

Il faut encore nommer Kaidos, détruisant par
la mine les murs de Vilia, et se battant avec un
courage indomptable au monastere Sainte-
Vénérande ; Moskos, sa meére, luttant aux cotés
de son ¢époux, et écrasant les Turcs sous des
quartiers de roche; Despo, qui pour ne pas
tomber aux mains des musulmans, se fit sauter
avec ses filles, ses belles-filles et ses petits-fils.
Et les femmes souliotes, et celles qui protégerent
le nouveau gouvernement, installé a Salamine, en
lui prenant la flottille qu’elles commandaient, et
cette Constance Zacharias, qui, apres avoir donne
le signal du soulévement dans les plaines de
Laconie, se jeta sur Léondari a la téte de cing
cents paysans, et tant d’autres, enfin, dont le sang
genereux ne fut point €épargneé dans cette guerre,
pendant laquelle on put voir de quoi ¢étaient
capables les descendantes des Helleénes !

Ainsi avait fait la veuve de Starkos. Ainsi,
sous le seul nom d’Andronika — n’ayant plus
voulu de celui que déshonorait son fils — se
laissa-t-elle emporter dans le mouvement par un



irrésistible instinct de représailles autant que par
amour de I’'indépendance. Comme Bobolina,
veuve d’un €époux supplicié pour avoir tenté¢ de
defendre son pays, comme Modena, comme
Zacharias, si elle ne put a ses frais armer des
navires ou lever des compagnies de volontaires,
du moins paya-t-elle de sa personne au milieu des
grands drames de cette insurrection.

Des 1821, Andronika se joignit a ceux des
Maniotes que Colocotroni, condamne¢ a mort et
refugi¢ dans les iles loniennes, appela a lui,
lorsque, le 18 janvier de cette annce, 1l debarqua
a Scardamoula. Elle fut de cette premiere bataille
rangée, livrée en Thessalie lorsque Colocotroni
attaqua les habitants de Phanari, et ceux de
Caritene, réunis aux Turcs sur les bords de la
Rhouphia. Elle fut aussi de cette bataille de
Valtetsio, du 17 mai, qui amena la déroute de
I’armée de Moustapha-bey. Plus particulicrement
encore, elle se distingua a ce siege de Tripolitza,
ou les Spartiates traitaient les Turcs de « laches
Persans », ou les Turcs traitaient les Grecs de
« faibles lievres de Laconie » ! Mais, cette fois,
les lievres eurent le dessus. Le 5 octobre, la



capitale du P¢loponnese, n’ayant pu étre
deébloquée par la flotte turque, dut capituler, et,
malgré la convention, fut mise a feu et a sang,
pendant trois jours — ce qui colta la vie, au
dedans comme au dehors, a dix mille Ottomans
de tout age et de tout sexe.

L’anné¢e suivante, le 4 mars, ce fut pendant un
combat naval qu’Andronika, embarquée sous les
ordres de I’amiral Miaoulis, vit les vaisseaux
turcs s’enfuir, aprés une lutte de cinq heures, et
chercher un refuge au port de Zante. Mais, sur un
de ces vaisseaux, elle avait reconnu son fils, qui
pilotait 1’escadre ottomane a travers le golfe de
Patras !... Ce jour-la, sous le coup de cette honte,
elle s’élanga au plus fort de la mélée pour y
chercher la mort... La mort ne voulut pas d’elle.

Et pourtant, Nicolas Starkos devait aller plus
loin encore dans cette voie criminelle ! Quelques
semaines plus tard, ne se joignait-il pas a Kari-
Ali qui bombardait la ville de Scio dans I’ile de
ce nom? N’avait-il pas sa part de ces
¢pouvantables massacres, ou périrent vingt-trois
mille chrétiens, sans compter quarante-sept mille



qui furent vendus comme esclaves sur les
marchés de Smyrne ? Et ’un des batiments qui
transporta une partie de ces malheureux aux cotes
barbaresques, n’¢tait-1l pas commandé¢ par le fils
méme d’Andronika — un Grec qui vendait ses
freres !

Pendant la période suivante, dans laquelle les
Hellenes allaient avoir a résister aux armees
combinées des Turcs et des Egyptiens, Andronika
ne cessa pas un instant d’imiter ces héroiques
femmes, dont les noms ont €té cités plus haut.

Lamentable époque, surtout pour la Mor¢e.
Ibrahim venait d’y lancer ses farouches Arabes,
plus féroces que les Ottomans. Andronika était de
ces quatre mille combattants que Colocotroni,
nomme¢ commandant en chef des troupes du
Péloponnese, avait seulement pu réunir autour de
lui. Mais Ibrahim, aprés avoir débarqué onze
mille hommes sur la cOte messénienne, s’était
d’abord occupé¢ de débloquer Coron et Patras ;
puis, il s’¢tait emparé de Navarin, dont Ila
citadelle devait lui assurer une base d’opérations,
et le port lui donner un abri sir pour sa flotte.



Ensuite ce fut Argos qu’il incendia, Tripolitza
dont il prit possession — ce qui lui permit, jusqu’a
I’hiver, d’exercer ses ravages a travers les
provinces avoisinantes. Plus particulierement, la
Messénie subit ces horribles dévastations. Aussi
Andronika dut-elle souvent fuir jusqu’au fond du
Magne pour ne pas tomber entre les mains des
Arabes. Cependant, elle ne songeait pas a prendre
du repos. Peut-on reposer sur une terre
opprimée ? On la retrouve dans les campagnes de
1825 et de 1826, au combat des defilés de Verga,
apres lequel Ibrahim recula sur Polyaravos, ou les
Maniotes du Nord parvinrent a le repousser
encore. Puis, elle se joignit aux réguliers du
colonel Fabvier, pendant la bataille de Chaidari,
au mois de juillet 1826. La, grievement blessee,
elle ne dut qu’au courage d’un jeune Francais,
engagé sous le drapeau des Philhellenes,
d’échapper aux impitoyables soldats de Kioutagi.

Pendant plusieurs mois, la vie d’ Andronika fut
en péril. Sa constitution robuste la sauva ; mais
I’année 1826 se termina, sans qu’elle elit retrouve
assez de force pour reprendre part a la lutte.



Ce fut dans ces circonstances qu’au mois
d’aolt 1827, elle revint dans les provinces du
Magne. Elle voulait revoir sa maison de Vitylo.
Un singulier hasard y ramenait son fils le méme
jour... On sait le résultat de la rencontre
d’Andronika avec Nicolas Starkos, et comment
ce fut une supréme malédiction qu’elle lui jeta du
seuil de la maison paternelle.

Et maintenant, n’ayant plus rien qui la retint
au sol natal, Andronika allait continuer a
combattre tant que la Gréce n’aurait pas recouvre
son indépendance.

Les choses en ¢taient donc a ce point, le 10
mars 1827, au moment ou la veuve de Starkos
reprenait les routes du Magne pour rejoindre les
Grecs du Péloponnese, qui, pied a pied,
disputaient leur territoire aux soldats d’Ibrahim.



1V

Triste maison d’un riche

Pendant que la Karysta se dirigeait vers le
nord pour une destination connue seulement de
son capitaine, il se passait a Corfou un fait qui,
pour étre d’ordre privé, n’en devait pas moins
attirer 1’attention publique sur les principaux
personnages de cette histoire.

On sait que, depuis 1815, par suite des traités
qui portent cette date, le groupe des iles
loniennes avait ¢€té place sous le protectorat de
I’Angleterre, apres avoir accepte celur de la
France jusqu’en 1814'.

De tout ce groupe qui comprend Cerigo,
Zante, Ithaque, Céphalonie, Leucade, Paxos et

' Depuis 1864, les iles Ioniennes ont recouvré leur
indépendance, et, divisées en trois ndmachies, sont annexées au
royaume hellénique.



Corfou, cette derniere ile, la plus septentrionale,
est aussi la plus importante. C’est 1’ancienne
Corcyre. Or, une ile qui eut pour roi Alcinoiis,
I’hote geénereux de Jason et de Medée, qui, plus
tard, accueillit le sage Ulysse, apres la guerre de
Troie, a bien droit a tenir une place considérable
dans I’histoire ancienne. Apres avoir €té en lutte
avec les Francs, les Bulgares, les Sarrasins, les
Napolitains, ravagée au seizieme siecle par
Barberousse, protégée au dix-huitieme par le
comte de Schulembourg, et, a la fin du premier
empire, défendue par le général Donzelot, elle
ctait alors la résidence d’un Haut Commissaire
anglais.

A cette époque, ce Haut Commissaire était sir
Frederik Adam, gouverneur des iles Ioniennes.
En vue des éventualités que pouvait provoquer la
lutte des Grecs contre les Turcs, il avait toujours
sous la main quelques frégates destinées a faire la
police de ces mers. Et il ne fallait pas moins que
des batiments de haut bord pour maintenir 1’ordre
dans cet archipel, livré aux Grecs, aux Turcs, aux
porteurs de lettres de marque, sans parler des
pirates, n’ayant d’autre commission que celle



qu’ils s’arrogeaient de piller a leur convenance
les navires de toute nationalité.

On rencontrait alors a Corfou un certain
nombre d’étrangers, et, plus particuliecrement, de
ceux qui avaient €té attirés, depuis trois ou quatre
ans, par les diverses phases de la guerre de
I’Indépendance. C’¢tait de Corfou que les uns
s’embarquaient pour aller rejoindre. C’était a
Corfou que venaient s’installer les autres,
auxquels d’excessives fatigues imposaient un
repos de quelque temps.

Parmi ces derniers, il convient de citer un
jeune Frangais. Passionné pour cette noble cause,
depuis cinqg ans, 1l avait pris une part active et
glorieuse aux principaux ¢événements dont la
péninsule hellénique était le théatre.

Henry d’Albaret, lieutenant de vaisseau de la
marine royale, un des plus jeunes officiers de son
grade, maintenant en cong¢ illimite, était venu se
ranger, des le début de la guerre, sous le drapeau
des Philhellénes francais. Agé de vingt-neuf ans,
de taille moyenne, d’une constitution robuste, qui
le rendait propre a supporter toutes les fatigues du



metier de marin, ce jeune officier, par la grace de
ses manicres, la distinction de sa personne, la
franchise de son regard, le charme de sa
physionomie, la stiret¢ de ses relations, inspirait
deés I’abord une sympathie qu’une plus longue
intimité ne pouvait qu’accroitre.

Henry d’Albaret appartenait a une riche
famille, parisienne d’origine. Il avait a peine
connu sa mere. Son pere €tait mort a peu pres a
I’époque de sa majorité, ¢’est-a-dire deux ou trois
ans apres sa sortie de 1’école navale. Maitre d’une
assez belle fortune, 1l n’avait point pensé que ce
flt une raison d’abandonner son métier de marin.
Au contraire. Il continua donc a suivre cette
carriecre — ['une des plus belles qui soient au
monde — et 1l était lieutenant de vaisseau quand le
pavillon grec fut arboré en face du croissant turc
dans la Grece du Nord et le Péloponnese.

Henry d’Albaret n’hésita pas. Comme tant
d’autres braves jeunes gens irresistiblement
entrainés par ce mouvement, i1l accompagna les
volontaires que des officiers francais allaient
guider jusqu’aux confins de I’Europe orientale. Il



fut de ces premiers Philhellenes qui verserent leur
sang pour la cause de I’indépendance. Des
I’année 1822, il se trouvait parmi ces glorieux
vaincus de Maurocordato, a la fameuse bataille
d’Arta, et, parmi les vainqueurs, au premier sicge
de Missolonghi. Il était 1a, ’année suivante,
quand succomba Marco Botsaris. Pendant I’ann¢e
1824, il prit part, non sans éclat, a ces combats
maritimes qui vengerent les Grecs des victoires
de Mchémet-Ali. Apres la defaite de Tripolitza,
en 1825, i1l commandait un parti de réguliers sous
les ordres du colonel Fabvier. En juillet 1826, il
se battait a Chaidari, ou il sauvait la vie
d’Andronika Starkos, que foulaient aux pieds les
chevaux de Kioutagi — bataille terrible dans
laquelle les Philhellénes firent d’irréparables
pertes.

Cependant, Henry d’Albaret ne voulut point
abandonner son chef, et, peu de temps apres, il le
rejoignit 2 Méthenes.

A ce moment, I’Acropole d’Athénes était
défendue par le commandant Gouras, ayant
quinze cents hommes sous ses ordres. La, dans



cette citadelle, s’¢taient réfugi€és cing cents
femmes et enfants, qui n’avaient pu fuir au
moment ou les Turcs s’emparaient de la ville.
Gouras avait des vivres pour un an, un matériel
de quatorze canons et de trois obusiers, mais les
munitions allaient lui manquer.

Fabvier résolut alors de ravitailler 1’ Acropole.
I1 demanda des hommes de bonne volonté pour le
seconder dans cet audacieux projet. Cinq cent
trente répondirent a son appel; parmi eux,
quarante Philhellenes ; parmi ces quarante et a
leur téte, Henry d’Albaret. Chacun de ces hardis
partisans se munit d’un sac de poudre, et, sous les
ordres de Fabvier, ils s’embarquerent a Méthenes.

Le 13 décembre, ce petit corps débarque
presque au pied de I’ Acropole. Un rayon de lune
le signale. La fusillade des Turcs I’accueille.
Fabvier crie : « En avant ! » Chaque homme, sans
abandonner son sac de poudre, qui peut le faire
sauter d’un instant a 1’autre, franchit le fossé et
penetre dans la citadelle, dont les portes sont
ouvertes. Les ass1eges repoussent
victorieusement les Turcs. Mais Fabvier est



blessé, son second est tué¢, Henry d’Albaret
tombe, frappé d’une balle. Les réguliers et leurs
chefs ¢taient maintenant enfermés dans la
citadelle avec ceux qu’ils étaient venus secourir
st hardiment et qui ne voulaient plus les en laisser
sortir.

La, le jeune officier, souffrant d’une blessure
qui fort heureusement n’¢€tait pas grave, dut
partager les miseres des assiégés, reduits a
quelques rations d’orge pour toute nourriture. Six
mois se passerent, avant que la capitulation de
I’Acropole, consentie par Kioutagi, lui rendit la
liberte. Ce fut seulement le 5 juin 1827 que
Fabvier, ses volontaires et les assiégés purent
quitter la citadelle d’Athenes et s’embarquer sur
des navires qui les transporterent a Salamine.

Henry d’Albaret, tres faible encore, ne voulut
point s’arréter dans cette ville et il fit voile pour
Corfou. La, depuis deux mois, il se refaisait de
ses fatigues, en attendant [D’heure d’aller
reprendre son poste au premier rang, lorsque le
hasard vint donner un nouveau mobile a sa vie,
qui n’avait €té jusqu’alors que la vie d’un soldat.



Il y avait a Corfou, a I’extrémité de la Strada
Reale, une vieille maison de peu d’apparence,
moiti¢ grecque, moiti¢ italienne d’aspect. Dans
cette maison demeurait un personnage, qui Se
montrait peu, mais dont on parlait beaucoup.
C’était le banquier Elizundo. Etait-ce un
sexagenaire ou un septuagénaire, on n’aurait pu
le dire. Depuis une vingtaine d’années, il habitait
cette sombre demeure, dont il ne sortait gucre.
Mais, s’il n’en sortait pas, bien des gens de tous
pays et de toute condition — clients assidus de son
comptoir — 1’y venaient wvisiter. Tres
certainement, 1l se faisait des affaires
considérables dans cette maison de banque, dont
’honorabilité ¢tait parfaite. Elizundo passait,
d’ailleurs, pour é&tre extrémement riche. Nul
crédit, dans les iles Ioniennes et jusque chez ses
confreres dalmates de Zara ou de Raguse,
n’aurait pu rivaliser avec le sien. Une traite,
acceptee par lui, valait de I’or. Sans doute, 1l ne
se livrait pas imprudemment. Il paraissait méme
tres serré en affaires. Les références, 1l les lui
fallait excellentes, les garanties, il les voulait
completes ; mais sa caisse semblait in€puisable.



Circonstance a noter, Elizundo faisait presque
tout lui-méme, n’employant qu’un homme de sa
maison, dont il sera parl¢ plus tard, pour tenir les
ecritures sans importance. Il €tait a la fois son
propre caissier et son propre teneur de livres. Pas
une traite qui ne fht libellée, pas une lettre qui
n’elt €t¢ écrite de sa main. Aussi, jamais un
commis du dehors ne s’¢tait-il assis au bureau du
comptoir. Cela ne contribuait pas peu a assurer le
secret de ses affaires.

Quelle était ’origine de ce banquier ? On le
disait Illyrien ou Dalmate ; mais, a cet égard, on
ne savait rien de precis. Muet sur son pass¢, muet
sur son present, il ne frayait point avec la sociéte
corfiote. Lorsque le groupe avait été place sous le
protectorat de la France, son existence était d¢ja
ce qu’elle était restée depuis qu’un gouverneur
anglais exercait son autorité sur les files
Ioniennes. Sans doute, i1l ne fallait pas prendre a
la lettre ce qui se disait de sa fortune, que le bruit
public chiffrait par centaines de millions ; mais il
devait €tre, 1l était tres riche, bien que son train
fit celui d’un homme modeste dans ses besoins et
ses gouts.



Elizundo était veuf, il 1’était méme lorsqu’il
vint s’¢tablir a Corfou avec une petite fille, alors
agée de deux ans. Maintenant, cette petite fille,
qui se nommait Hadjine, en avait vingt-deux, et
vivait dans cette demeure, toute aux soins du
meénage.

Partout, méme en ces pays de I’Orient, ou la
beaut¢ des femmes est incontestée, Hadjine
Elizundo elt passé pour remarquablement belle,
et cela malgré la gravit¢ de sa physionomie un
peu triste. Comment en elt-il ¢té autrement dans
ce milieu ou s’était €coulé son jeune age, sans
une mere pour la guider, sans une compagne avec
laquelle elle ptt échanger ses premicres pensées
de jeune fille ? Hadjine Elizundo était de taille
moyenne mais ¢légante. Par son origine grecque,
qu’elle tenait de sa mere, elle rappelait le type de
ces belles jeunes femmes de Laconie, qui
I’emportent sur toutes celles du Péloponnese.

Entre la fille et le pere, I’intimité n’était pas et
ne pouvait etre profonde. Le banquier vivait seul,
silencieux, réservé — un de ces hommes qui
détournent le plus souvent la téte et voilent leurs



yeux comme si la lumicere les blessait. Peu
communicatif, aussi bien dans sa vie privée que
dans sa vie publique, il ne se livrait jamais, méme
dans ses rapports avec les clients de sa maison.
Comment Hadjine Elizundo elt-elle éprouve
quelque charme a cette existence murée, puisque,
entre ces murs, c’est a peine si elle trouvait le
coeur d’un pere !

Heureusement, pres d’elle, 1l y avait un étre
bon, dévou¢, aimant, qui ne vivait que pour sa
jeune maitresse, qui s’attristait de ses tristesses,
dont la physionomie s’¢clairait s’il la voyait
sourire. Toute sa vie tenait dans celle d’Hadjine.
A ce portrait, on pourrait croire qu’il s’agit d’un
brave et fidele chien, un de ces « aspirants a
I’humanité », a dit Michelet, « un humble ami »,
a dit Lamartine. Non ! ce n’¢tait qu’un homme,
mais il elit meérité d’€tre chien. Il avait vu naitre
Hadjine, 1l ne D’avait jamais quittée, il Davait
bercee enfant, 1l la servait jeune fille.

C’¢était un Grec, nommé Xaris, un frere de lait
de la mere d’Hadjine, qui 1’avait suivie apres son
mariage avec le banquier de Corfou. Il était donc



depuis plus de vingt ans dans la maison, occupant
une situation au-dessus de celle d’un simple
serviteur, aidant méme Elizundo, lorsqu’il ne
s’agissait que de quelques €critures a passer.

Xaris, comme certains types de la Laconie,
¢tait de haute taille, large d’¢épaules, d’une force
musculaire exceptionnelle. Belle figure, beaux
yeux francs, nez long et arqué que soulignaient
de superbes moustaches noires. Sur sa téte, la
calotte de laine sombre ; a sa ceinture, 1’¢légante
fustanelle de son pays.

Lorsque Hadjine Elizundo sortait, soit pour les
besoins du meénage, soit pour se rendre a 1’église
catholique de Saint-Spiridion, soit pour aller
respirer quelque peu de cet air marin qui
n’arrivait guere jusqu’a la maison de la Strada
Reale, Xaris 1’accompagnait. Bien des jeunes
Corfiotes ’avaient ainsi pu voir sur I’Esplanade
et méme dans les rues du faubourg de Kastrades
qui s’é¢tend le long de la baie de ce nom. Plus
d’un avait tenté d’arriver jusqu’a son pere. Qui
n’elit ¢té entrain¢€ par la beauté de la jeune fille, et
peut-étre aussi par les millions de la maison



Elizundo ? Mais, a toutes les propositions de ce
genre, Hadjine avait répondu négativement. De
son cote, le banquier ne s’était jamais entremis
pour modifier sa résolution. Et pourtant,
I’honnéte Xaris et donn€, pour que sa jeune
maitresse fit heureuse en ce monde, toute la part
de bonheur auquel un dévouement sans bornes lui
donnait droit dans I’autre !

Telle était donc cette maison sévere, triste,
comme isolée dans un coin de la capitale de
I’ancienne Corcyre ; tel, cet intérieur au milieu
duquel les hasards de sa vie allaient introduire
Henry d’ Albaret.

Ce furent des rapports d’affaires qui
s’¢tablirent, tout d’abord, entre le banquier et
I’officier francais. En quittant Paris, celui-ci avait
pris des traites importantes sur la maison
Elizundo. Ce fut a Corfou qu’il vint les toucher.
Ce fut de Corfou qu’il tira ensuite tout 1’argent
dont il eut besoin pendant ses campagnes de
Philhelléne. A plusieurs reprises, il revint dans
I’ile, et c’est ainsi qu’il fit la connaissance
d’Hadjine Elizundo. La beauté de la jeune fille



I’avait frappé. Son souvenir le suivit sur les
champs de bataille de la More¢e et de I’ Attique.

Apres la reddition de I’Acropole, Henry
d’Albaret n’eut rien de mieux a faire que de
revenir a Corfou. Il €tait mal remis de sa blessure.
Les fatigues excessives du siege avaient altéré sa
santé. La, tout en vivant en dehors de la maison
du banquier, 1l y trouva chaque jour une
hospitalite¢ de quelques heures, qu’aucun étranger
n’avait pu jusqu’alors obtenir.

Il y avait trois mois environ que Henry
d’Albaret vivait ainsi. Peu a peu, ses visites a
Elizundo, qui ne furent d’abord que des visites
d’affaires, devinrent plus intéressées en devenant
quotidiennes. Hadjine plaisait beaucoup au jeune
officier. Comment ne s’en serait-elle pas apercue,
en le trouvant si assidu pres d’elle, tout entier au
charme de I’entendre et de la voir ! De son coté,
ces soins que nécessitait 1’¢tat de sa santé fort
compromise, elle n’avait point hésité a les lui
rendre. Henry d’ Albaret ne put se trouver que tres
bien d’un pareil régime.

D’ailleurs, Xaris ne cachait point la sympathie



que lui inspirait le caractere si franc, si aimable,
d’Henry d’Albaret, auquel il s’attachait, lui, de
plus en plus.

« Tu as raison, Hadjine, répétait-il souvent a la
jeune fille. La Grece est ta patrie comme elle est
la mienne, et il ne faut pas oublier que, si ce
jeune officier a souffert, c’est en combattant pour
elle !

— Il m’aime ! » dit-elle un jour a Xaris.

Et cela, la jeune fille le dit avec la simplicite
qu’elle mettait en toutes choses.

« Eh bien, 1l faut te laisser aimer ! répondit
Xaris. Ton pere vieillit, Hadjine ! Moi, je ne serai
pas toujours la !... Ou trouverais-tu, dans la vie,
un plus siir protecteur qu’Henry d’Albaret ? »

Hadjine n’avait rien répondu. Il aurait fallu
dire que, si elle se savait aimée, elle aimait aussi.
Une réserve toute naturelle lui défendait d’avouer
ce sentiment, méme a Xaris.

Cependant, les choses en ¢taient la. Ce n’était
plus un secret pour personne dans la sociéte
corfiote. Avant méme qu’il en elt &t



officiellement question, on parlait du mariage
d’Henry d’Albaret et d’Hadfjine Elizundo,
comme s’il et été décidé.

Il convient de faire observer que le banquier
n’avait point paru regretter les assiduités du jeune
officier aupres de sa fille. Ainsi que le disait
Xaris, 1l se sentait vieillir, et rapidement. Quelle
que fat la seécheresse de son cceur, 1l devait
craindre qu’Hadjine ne restat seule dans la vie,
bien qu’il sit a quoi s’en tenir sur la fortune dont
elle hériterait. Cette question d’argent, d’ailleurs,
n’avait jamais ¢€té pour intéresser Henry
d’Albaret. Que la fille du banquier fiit riche ou
non, cela n’était pas de nature a le préoccuper,
méme un instant. L’amour qu’il éprouvait pour
cette jeune fille prenait naissance dans des
sentiments bien autrement élevés, non dans des
intéréts vulgaires. C’¢tait pour sa bonté autant
que pour sa beauté¢ qu’il aimait. C’était pour
cette vive sympathie que lui inspirait la situation
d’Hadjine dans ce triste milieu. C’était pour la
noblesse de ses idées, la grandeur de ses vues,
pour 1’énergie de cceur dont il la sentait capable,
si Jamais elle était mise a méme de la montrer.



Et cela se comprenait bien, lorsque Hadjine
parlait de la Gréce opprimée et des efforts
surhumains que ses enfants faisaient pour la
rendre libre. Sur ce terrain, les deux jeunes gens
ne pouvaient se rencontrer que dans le plus
complet accord.

Aussi, que d’heures émues ils passerent en
causant de toutes ces choses dans cette langue
grecque qu’Henry d’Albaret parlait maintenant
comme la sienne! Quelle joie intimement
partagée, lorsque un succes maritime venait
compenser les revers dont la Morée ou 1’ Attique
ctaient le théatre ! Il fallut qu’Henry d’Albaret
racontat en detail toutes les affaires auxquelles il
avait pris part, qu’il redit les noms des nationaux
et des étrangers qui s’illustraient dans ces luttes
sanglantes, et ceux de ces femmes que, libre
d’elle-méme, Hadjine Elizundo et voulu imiter —
Bobolina, Modena, Zacharias, Kaidos, sans
oublier cette courageuse Andronika que le jeune
officier avait arrachée au massacre de Chaidari.

Et méme, un jour, Henry d’Albaret, ayant
prononcé le nom de cette femme, Elizundo, qui



écoutait cette conversation, fit un mouvement de
nature a attirer 1’attention de sa fille.

« Qu’avez-vous, mon pere ? demanda-t-elle.
— Rien », répondit le banquier.

Puis, s’adressant au jeune officier du ton d’un
homme qui veut paraitre indifférent a ce qu’il
dit :

«Vous avez connu cette Andronika ?
demanda-t-il.

— Oui, monsieur Elizundo.
— Et savez-vous ce qu’elle est devenue ?

— Je P’ignore, répondit Henry d’Albaret. Apres
le combat de Chaidari, je pense qu’elle a di
regagner les provinces du Magne qui est son pays
natal. Mais, un jour ou ’autre, je m’attends a la
voir reparaitre sur les champs de bataille de la
Grece...

— Oui ! ajouta Hadjine, 1a ou il faut étre ! »

Pourquoi Elizundo avait-il fait cette question a
propos d’Andronika ? Personne ne le lul
demanda. Il n’e(it certainement répondu que



d’une facon évasive. Mais cela ne laissa pas de
préoccuper sa fille, peu au courant des relations
du banquier. Pouvait-il donc y avoir un lien
quelconque entre son pere et cette Andronika
qu’elle admirait ?

D’ailleurs, en ce qui concernait la guerre de
I’Indépendance, Elizundo ¢était d’une absolue
réserve. A quel parti allaient ses voeux, aux
oppresseurs ou aux opprimes ? Il elt été difficile
de le dire — si tant est qu’il fiit homme a faire des
veeux pour quelqu’un ou pour quelque chose. Ce
qui €tait certain, c’est que son courrier lui
apportait au moins autant de lettres expédices de
la Turquie que de la Grece.

Mais, il importe de le répéter, bien que le
jeune officier se flt dévoué a la cause des
Hellénes, Elizundo ne lui en avait pas moins fait
bon accueil dans sa maison.

Cependant, Henry d’Albaret ne pouvait y
prolonger son s¢jour. Remis maintenant de ses
fatigues, il était décidé a faire jusqu’au bout ce
qu’il considérait comme un devoir. Il en parlait
souvent a la jeune fille.



« C’est votre devoir, en effet ! lui répondait
Hadjine. Quelque douleur que puisse me causer
votre départ, Henry, je comprends que vous
devez rejoindre vos compagnons d’armes ! Oui !
tant que la Greéce n’aura pas retrouvé son
indépendance, il faut lutter pour elle !

— Je partirai, Hadjine, je vais partir ! dit un
jour Henry d’Albaret. Mais, si je pouvais
emporter avec moi la certitude que vous m’aimez
comme je vous aime...

— Henry, je n’ai aucun motif de cacher les
sentiments que vous m’inspirez, répondit
Hadjine. Je ne suis plus une enfant, et c’est avec
le sérieux qui convient que j’envisage l’avenir.
J’ai foi en vous, ajouta-t-elle en lui tendant les
mains, ayez foi en moi ! Telle vous me laisserez
en partant, telle vous me retrouverez au retour ! »

Henry d’Albaret avait pressé la main que lui
donnait Hadjine comme gage de ses sentiments.

«Je vous remercie de toute mon ame !
repondit-il. Oui! nous sommes bien ['un a
I’autre... déja ! Et si notre séparation n’en est que
plus pénible, du moins emporterai-je cette



assurance avec moi que je suis aim¢ de vous !...
Mais, avant mon départ, Hadjine, je veux avoir
parlé a votre pere !... Je veux étre certain qu’il
approuve notre amour, et qu’aucun obstacle ne
viendra de lui...

— Vous agirez sagement, Henry, répondit la
jeune fille. Ayez sa promesse comme vous avez
la mienne ! »

Et Henry d’Albaret ne dut pas tarder a le faire,
car 1l s’¢tait décidé a reprendre du service sous le
colonel Fabvier.

En effet, les choses allaient de mal en pis pour
la cause de I’indépendance. La convention de
Londres n’avait encore produit aucun effet utile,
et I’on pouvait se demander si les puissances ne
s’en tiendraient pas, vis-a-vis du sultan, a des
observations purement officieuses, et par
conséquent toutes platoniques.

D’ailleurs, les Turcs, infatués de leurs succes,
paraissaient assez peu disposés a rien céder de
leurs préetentions. Bien que deux escadres, 1’une
anglaise, commandée par 1’amiral Codrington,
I’autre francaise, sous les ordres de I’amiral de



Rigny, parcourussent alors la mer Egée, et, bien
que le gouvernement grec fiit venu s’installer a
Egine pour y dé¢libérer dans de meilleures
conditions de securite, les Turcs faisaient preuve
d’une opiniatreté qui les rendait redoutables.

On le comprenait, du reste, en voyant toute
une flotte de quatre-vingt-douze navires
ottomans, égyptiens et tunisiens, que la vaste rade
de Navarin venait de recevoir a la date du 7
septembre. Cette flotte portait un i1mmense
approvisionnement qu’lbrahim allait prendre
pour subvenir aux besoins d’une expédition qu’il
préparait contre les Hydriotes.

Or, c’était a Hydra qu’Henry d’Albaret avait
résolu de rejoindre le corps des volontaires. Cette
ile, situce a I’extrémité de 1I’Argolide, est 1’une
des plus riches de I’ Archipel. De son sang, de son
argent, apres avoir tant fait pour la cause des
Hellenes que defendaient ses intrépides marins,
Tombasis, Miaoulis, Tsamados, si redoutés des
capitans turcs, elle se voyait alors menacée des
plus terribles représailles.

Henry d’Albaret ne pouvait donc tarder a



quitter Corfou, s’il voulait devancer a Hydra les
soldats d’Ibrahim. Aussi, son départ fut-il
définitivement fixé au 21 octobre.

Quelques jours avant, ainsi que cela avait ¢té
convenu, le jeune officier vint trouver Elizundo et
lui demanda la main de sa fille. Il ne lui cacha pas
qu’Hadjine serait heureuse qu’il voulit bien
approuver sa démarche. D’ailleurs, 1l ne s’agissait
que d’obtenir son assentiment. Le mariage ne
serait celébré qu’au retour d’Henry d’Albaret.
Son absence, il ’espérait du moins, ne pouvait
plus étre de longue durée.

Le banquier connaissait la situation du jeune
officier, I’état de sa fortune, la considération dont
jouissait sa famille en France. Il n’avait donc
point a provoquer d’explication a cet €gard. De
son coOté, son honorabilit¢ €tait parfaite, et jamais
le moindre bruit défavorable n’avait couru sur sa
maison. Au sujet de sa propre fortune, comme
Henry d’Albaret ne lui en parla méme pas, il
garda le silence. Quant a la proposition elle-
méme, Elizundo répondit qu’elle lui agréait. Ce
mariage ne pouvait que le rendre heureux,



puisqu’il devait faire le bonheur de sa fille.

Tout cela fut dit assez froidement, mais
I’important ¢tait que cela et ¢t¢ dit. Henry
d’Albaret avait maintenant la parole d’Elizundo,
et, en ¢change, le banquier recut de sa fille un
remerciement qu’il prit avec sa réserve
accoutumee.

Tout semblait donc aller pour la plus grande
satisfaction des deux jeunes gens, et, il faut
ajouter, pour le plus parfait contentement de
Xaris. Cet excellent homme pleura comme un
enfant, et il et volontiers pressé le jeune officier
sur sa poitrine !

Cependant, Henry d’Albaret n’avait plus que
peu de temps a rester pres d’Hadjine Elizundo.
C’était sur un brick levantin qu’il avait pris la
resolution de s’embarquer, et ce brick devait
quitter Corfou, le 21 du mois, a destination

d’Hydra.

Ce que furent ces derniers jours qui se
passerent dans la maison de la Strada Reale, on le
devine sans qu’il soit nécessaire d’y insister.
Henry d’Albaret et Hadjine ne se quitterent pas



d’une heure. Ils causaient longuement dans la
salle basse, au rez-de-chaussée de la triste
habitation. La noblesse de leurs sentiments
donnait a ces entretiens un charme pénétrant qui
en adoucissait la note un peu sérieuse. L’avenir,
ils se disaient qu’il €tait a eux, si le présent, pour
ainsi dire, leur échappait encore. Ce fut donc ce
présent qu’ils voulurent envisager avec sang-
froid. Tous deux en calculerent les chances,
bonnes ou mauvaises, mais sans découragement,
sans faiblesse. Et, en parlant ainsi, ils ne cessaient
de s’exalter pour cette cause, a laquelle Henry
d’Albaret allait encore se dévouer.

Un soir, le 20 octobre, pour la dernicre fois, ils
se redisaient ces choses, mais avec plus
d’émotion peut-étre. C’¢ctait le lendemain que le
jeune officier devait partir.

Soudain, Xaris entra dans la salle. Il ne
pouvait parler. Il était halletant. Il avait couru, et
quelle course ! En quelques minutes, ses robustes
jambes ’avaient ramene, a travers toute la ville,
depuis la citadelle jusqu’a I’extrémité de la
Strada Reale.



« Eh bien, que veux-tu ?... Qu’as-tu, Xaris ?...
Pourquoi cette émotion ?... demanda Hadjine.

— Ce que j’ai... ce que j’ai ... Une nouvelle !...
Une importante... une grave nouvelle !

—Parlez !... parlez!... Xaris! dit a son tour
Henry d’Albaret, ne sachant s’il devait se réjouir
ou s’inquiéter.

— Je ne peux pas !... Je ne peux pas ! répondait
Xaris, que son emotion étranglait positivement.

— S’agit-1l donc d’une nouvelle de la guerre ?
demanda la jeune fille, en lui prenant la main.

—Oui!...Ou!

— Mais parle donc !... répétait-elle. Parle donc,
mon bon Xaris !... Qu’y a-t-il ?

C’est ainsi qu’Henry d’Albaret et Hadjine
apprirent la nouvelle de la bataille navale du 20
octobre.

Le banquier Elizundo venait d’entrer dans la
salle, au bruit de cet envahissement de Xaris.
Lorsqu’il sut ce dont 1l s’agissait, ses levres se
serrerent involontairement, son front se contracta,
mais il ne témoigna ni satisfaction ni déplaisir,



tandis que les deux jeunes gens laissaient
franchement déborder leur cceur.

La nouvelle de la bataille de Navarin venait,
en effet, d’arriver & Corfou. A peine se fut-elle
répandue dans toute la ville qu’on en connut
presque  aussitot les  détails,  apportés
telégraphiquement par les appareils aériens de la
cote albanaise.

Les escadres anglaise et francaise, auxquelles
s’était réunie 1’escadre russe, comprenant vingt-
sept vaisseaux et douze cent soixante-seize
canons, avaient attaqué la flotte ottomane en
forcant les passes de la rade de Navarin. Bien que
les Turcs fussent supérieurs en nombre,
puisqu’ils comptaient soixante vaisseaux de toute
grandeur, armés de dix-neuf cent quatre-vingt-
quatorze canons, ils venaient d’€tre vaincus.
Plusieurs de leurs navires avaient coulé ou saut¢
avec un grand nombre d’officiers et de matelots.
Ibrahim ne pouvait donc plus rien attendre de la
marine du sultan pour 1’aider dans son expédition
contre Hydra.

Cétait la un fait d’une importance



considérable. En effet, 1l devait €tre le point de
départ d’une nouvelle période pour les affaires de
Grece. Bien que les trois puissances fussent
décidées d’avance a ne point tirer parti de cette
victoire en €crasant la Porte, il paraissait certain
que leur accord finirait par arracher le pays des
Hellenes a la domination ottomane, certain aussi
que, dans un temps plus ou moins court,
I’autonomie du nouveau royaume serait faite.

Ainsi en jugea-t-on dans la maison du
banquier Elizundo. Hadjine, Henry d’Albaret,
Xaris, avaient battu des mains. Leur joie trouva
un ¢écho dans toute la wville. C’¢tait
I’indépendance que les canons de Navarin
venaient d’assurer aux enfants de la Grece.

Et tout d’abord, les desseins du jeune officier
furent absolument modifi€s par cette victoire des
puissances alliées, ou plutot — car I’expression est
meilleure — par cette défaite de la marine turque.
Par suite, Ibrahim devait renoncer a entreprendre
la campagne qu’il meditait contre Hydra. Aussi
n’en fut-il plus question.

De la, un changement dans les projets formés



par Henry d’Albaret avant cette date du 20
octobre. Il n’¢tait plus nécessaire qu’il allat
rejoindre les volontaires accourus a [’aide des
Hydriotes. Il résolut donc d’attendre a Corfou les
evenements qui allaient €tre la conséquence
naturelle de cette bataille de Navarin.

Quoi qu’il en fat, le sort de la Grece ne
pouvait plus étre douteux. L’Europe ne la
laisserait pas €craser. Avant peu, dans toute la
péninsule hellénique, le croissant aurait cédé la
place au drapeau de 1’indépendance. Ibrahim,
d¢ja réduit a occuper le centre et les wvilles
littorales du Péloponnese, serait enfin contraint a
les évacuer.

Dans ces conditions, sur quel point de la
peninsule se flt dirig¢ Henry d’Albaret ? Sans
doute, le colonel Fabvier se préparait a quitter
Mitylene pour aller faire campagne contre les
Turcs dans I’ille de Scio: mais ses préparatifs
n’¢taient pas acheves, et ils ne le seraient pas
avant quelque temps. Il n’y avait donc pas lieu de
songer a un départ immediat.

C’est ainsi que le jeune officier jugea la



situation. C’est ainsi qu’Hadjine la jugea avec lui.
Donc plus aucun motif pour remettre le mariage.
Elizundo, d’ailleurs, ne fit aucune objection a ce
qu’il s’accomplit sans retard. Aussi, sa date fut-
elle fixeée a dix jours de 1a, c’est-a-dire a la fin du
mois d’octobre.

Il est inutile d’insister sur les sentiments que
I’approche de leur union fit naitre dans le cceur
des deux fiancés. Plus de départ pour cette guerre
dans laquelle Henry d’Albaret pouvait laisser la
vie! Plus rien de cette attente douloureuse
pendant laquelle Hadjine et compté les jours et
les heures ! Xaris, s’il est possible, €tait encore le
plus heureux de toute la maison. Il se fit agi de
sOn propre mariage que sa joie n’aurait pas €te
plus débordante. Il n’était pas jusqu’au banquier
dont, malgre sa froideur habituelle, la satisfaction
ne flit visible. C’¢tait I’avenir de sa fille assuré.

On convint que les choses seraient faites
simplement, et il parut inutile que la ville entiere
fat invitée a cette cérémonie. Ni Hadjine, ni
Henry d’Albaret n’étaient de ceux qui veulent
tant de témoins a leur bonheur. Mais cela



necessitait toujours quelques préparatifs, dont ils
s’occuperent sans ostentation.

On ¢tait au 23 octobre. Il n’y avait plus que
sept jours a attendre avant la celébration du
mariage. Il ne semblait donc pas qu’il plt y avoir
d’obstacle a redouter, de retard a craindre. Et
pourtant, un fait se produisit qui aurait tres
vivement inquié¢té Hadjine et Henry d’Albaret,
s’1ls en eussent eu connaissance.

Ce jour-la, dans son courrier du matin,
Elizundo trouva une lettre, dont la lecture lui
porta un coup inattendu. Il la froissa, il la déchira,
il la brlila méme — ce qui dénotait un trouble
profond chez un homme aussi maitre de lui que le
banquier.

Et on aurait pu I’entendre murmurer ces
mots :

« Pourquoi cette lettre n’est-elle pas arrivee
huit jours plus tard. Maudit soit celui qui I’a
ecrite ! »



\%

La cote messéenienne

Pendant toute la nuit, apres avoir quitté Vitylo,
la Karysta s’était dirigée vers le sud-ouest, de
maniere a traverser obliquement le golfe de
Coron. Nicolas Starkos ¢tait redescendu dans sa
cabine, et il ne devait pas reparaitre avant le lever
du jour.

Le vent ¢tait favorable — une de ces fraiches
brises du sud-est qui regnent généralement dans
ces mers, a la fin de 1’été et au commencement du
printemps, vers 1’époque des solstices, lorsque se
résolvent en pluie les vapeurs de la Méditerranée.

Au matin, le cap Gallo fut doubl¢ a I’extrémité
de la Messénie, et les derniers sommets du
Taygete, qui delimitent ses flancs abrupts, se
noyerent bientdt dans la buée du soleil levant.



Lorsque la pointe du cap eut éte dépassee,
Nicolas Starkos reparut sur le pont de la sacoleve.
Son premier regard se porta vers ’est.

La terre du Magne n’était plus visible. De ce
cOt¢ maintenant, se dressaient les puissants
contreforts du mont Hagios-Dimitrios, un peu en
arriere du promontoire.

Un instant, le bras du capitaine se tendit dans
la direction du Magne. Etait-ce un geste de
menace ? Etait-ce un éternel adieu jeté a sa terre
natale ? Qui I’elit pu dire ? Mais il n’avait rien de
bon, le regard que lancerent a ce moment les
yeux de Nicolas Starkos !

La sacoléve, bien appuyée sous ses voiles
carrées et sous ses voiles latines, prit les amures a
tribord et commenca a remonter dans le nord-
ouest. Mais, comme le vent venait de terre, la mer
se prétait a toutes les conditions d’une navigation
rapide.

La Karysta laissa sur la gauche les iles
Oenusses, Cabrera, Sapienza et Venetico ; puis,
elle piqua droit a travers la passe, entre Sapienza
et la terre, de manicre a venir en vue de Modon.



Devant elle se développait alors la cote
messénienne avec le merveilleux panorama de
ses montagnes, qui présentent un caractere
volcanique tres marqué. Cette Messénie ¢tait
destin¢e a devenir, apres la constitution definitive
du royaume, un des treize ndmes ou prefectures,
dont se compose la Grece moderne, en vy
comprenant les iles Ioniennes. Mais a cette
epoque, ce n’était encore qu’un des nombreux
théatres de la lutte, tantot aux mains d’Ibrahim,
tantot aux mains des Grecs, suivant le sort des
armes, comme elle fut autrefois le théatre de ces
trois guerres de Messénie, soutenues contre les
Spartiates, et  qu’illustrerent les noms
d’ Aristomene et d’Epaminondas.

Cependant, Nicolas Starkos, sans prononcer
une seule parole, apres avoir vérifié au compas la
direction de la sacoléve et observé I’apparence du
temps, €tait allé s’asseoir a ’arricre.

Sur ces entrefaites, différents propos
s’échangerent a 1’avant entre I’¢équipage de la
Karysta et les dix hommes embarqués la veille a
Vitylo — en tout une vingtaine de marins, avec un



simple maitre pour les commander sous les
ordres du capitaine. Il est vrai, le second de la
sacoleve n’était pas a bord en ce moment.

Et voici ce qui se dit a propos de la destination
actuelle de ce petit batiment, puis de la direction
qu’il suivait en remontant les cotes de la Grece. 1l
va de soi que les demandes ¢taient faites par les
nouveaux et les réponses par les anciens de
I’équipage.

« Il ne parle pas souvent, le capitaine Starkos !

— Le plus rarement possible ; mais quand il
parle, il parle bien, et il n’est que temps de lui
obéir !

— Et ou va la Karysta ?

— On ne sait jamais ou va la Karysta.

— Par le diable ! nous nous sommes engages de
confiance, et peu importe, apres tout !

—Oui! et soyez strs que la ou le capitaine
nous mene, c’est 1a qu’il faut aller !
—Mais ce n’est pas avec ses deux petites

caronades de 1’avant que la Karysta peut se
hasarder a donner la chasse aux batiments de



commerce de I’ Archipel !

— Aussi n’est-elle point destinée a écumer les
mers | Le capitaine Starkos a d’autres navires,
ceux-la bien armés, bien équipés pour la course !
La Karysta, c’est comme qui dirait son yacht de
plaisance ! Aussi, voyez quel petit air elle vous a,
auquel les croiseurs francais, anglais, grecs ou
turcs, se laisseront parfaitement attraper !

— Mais les parts de prise ?...

— Les parts de prise sont a ceux qui prennent,
et vous serez de ceux-1a, lorsque la sacoléve aura
fini sa campagne ! Allez, vous ne chomerez pas,
et, s’il y a danger, 1l y aura profit !

— Ainsi, 1l n’y a rien a faire maintenant dans
les parages de la Grece et des iles ?

—Rien... pas plus que dans les eaux de
I’Adriatique, si la fantaisie du capitaine nous
emmene de ce coté ! Donc, jusqu’a nouvel ordre,
nous voila d’honnétes marins, a bord d’une
honnéte sacoleve, courant honnétement la mer
Ionienne ! Mais, ¢a changera !

— Et le plus tot sera le mieux ! »



On le voit, les nouveaux embarqués, aussi bien
que les autres marins de la Karysta, n’étaient
point gens a bouder devant la besogne, quelle
qu’elle fit. Des scrupules, des remords, méme de
simples préjugés, il ne fallait rien demander de
tout cela a cette population maritime du bas
Magne. En vérite, ils étaient dignes de celui qui
les commandait, et celui-la savait qu’il pouvait
compter sur eux.

Mais, si ceux de Vitylo connaissaient le
capitaine Starkos, ils ne connaissaient point son
second, tout a la fois officier de marine et homme
d’affaires — son ame damnée, en un mot. C’était
un certain Skopélo, originaire de Cérigotto, petite
ile assez mal famée, située sur la limite
meridionale de 1’Archipel, entre Cérigo et la
Crete. C’est pourquoi 1'un des nouveaux,
s’adressant au maitre d’équipage de la Karysta :

« Et le second ? demanda-t-il.

— Le second n’est point a bord, fut-il répondu.
— On ne le verra pas ?

— Si.



— Quand cela ?

— Quand il faudra qu’on le voie !
— Mais ou est-il ?

—Ou il doit étre ! »

Il fallut se contenter de cette réponse, qui
n’apprenait rien. En ce moment, d’ailleurs, le
sifflet du maitre d’équipage appela tout le monde
en haut pour raidir les écoutes. Aussi, la
conversation du gaillard d’avant fut-elle coupée
net en cet endroit.

En effet, il s’agissait de serrer un peu plus le
vent, afin de ranger, a la distance d’un mille, la
cote messénienne. Vers midi, la Karysta passait
en vue de Modon. La n’était point sa destination.
Elle n’alla donc pas relacher a cette petite ville,
¢levée sur les ruines de ’ancienne M¢éthone, au
bout d’un promontoire qui projette sa pointe
rocheuse vers I’ile de Sapienza. Bientot, derriere
un retour de falaises, se perdit le phare qui se
dresse a ’entrée du port.

Un signal, cependant, avait ¢té fait a bord de la
sacoleve. Une flamme noire, écartelée d’un



croissant rouge, €tait montée a ’extrémité de la
grande antenne. Mais, de terre, on n’y répondit
point. Aussi, la route fut-elle continuée dans la
direction du nord.

Le soir, la Karysta arrivait a I’entrée de la rade
de Navarin, sorte de grand lac maritime, encadré
dans une bordure de hautes montagnes. Un
instant, la ville, dominée par la masse confuse de
sa citadelle, apparut a travers la percée d’une
gigantesque roche. La était ’extrémité de cette
jetée naturelle, qui contient la fureur des vents du
nord-ouest, dont cette longue outre de
I’Adriatique verse des torrents sur la mer
Ionienne.

Le soleil couchant éclairait encore la cime des
derniéres hauteurs, a 1’est; mais [’ombre
obscurcissait d¢ja la vaste rade.

Cette fois, I’équipage aurait pu croire que la
Karysta allait relacher a Navarin. En effet, elle
donna franchement dans la passe de Meégalo-
Thouro, au sud de cette étroite ile de Sphactérie,
qui se développe sur une longueur de quatre mille
metres environ. La se dressaient déja deux



tombeaux, ¢levés a deux des plus nobles victimes
de la guerre : celui du capitaine francais Mallet,
tué¢ en 1825, et, au fond d’une grotte, celui du
comte de Santa-Rosa, un Philhellene italien,
ancien ministre du Piémont, mort la méme année
pour la méme cause.

Lorsque la sacoléve ne fut plus qu’a une
dizaine d’encablures de la wville, elle mit en
travers, son foc bordé au vent. Un fanal rouge
monta, comme [’avait fait la flamme noire, a
I’extrémité de sa grande antenne. Il ne fut pas non
plus répondu a ce signal.

La Karysta n’avait rien a faire sur cette rade,
ou I’on pouvait compter alors un trés grand
nombre de vaisseaux turcs. Elle manceuvra donc
de maniere a venir ranger [’ilot blanchatre de
Kouloneski, situ¢ a peu pres au milieu. Puis, au
commandement du maitre d’équipage, les €coutes
ayant €t¢ légerement mollies, la barre fut mise a
tribord — ce qui permit de revenir vers la lisiere
de Sphactérie.

C’¢était sur cet ilot de Kouloneski que plusieurs
centaines de Turcs, surpris par les Grecs, avaient



¢té confinés au début de la guerre, en 1821, et
c’est 1a qu’ils moururent de faim, bien qu’ils se
fussent rendus sur la promesse qu’on les
transporterait en pays ottoman.

Aussi, plus tard, en 1825, lorsque les troupes
d’Ibrahim assiégerent Sphactérie, que
Maurocordato deéfendait en personne, huit cents
Grecs y furent-ils massacrés par représailles.

La sacoleve se dirigeait alors vers la passe de
Sikia, ouverte sur deux cents metres de large au
nord de I’ile, entre sa pointe septentrionale et le
promontoire de Coryphasion. Il fallait bien
connaitre le chenal pour s’y aventurer, car il est
presque impraticable aux navires, dont le tirant
d’eau exige quelque profondeur. Mais Nicolas
Starkos, comme I’elit fait le meilleur des pilotes
de la rade, rangea hardiment les roches escarpées
de la pointe de I’ile et doubla le promontoire de
Coryphasion. Puis, ayant aper¢cu en dehors
plusieurs escadres au mouillage — une trentaine
de batiments frangais, anglais et russes — il les
¢vita prudemment, remonta pendant la nuit le
long de la cote messeénienne, se glissa entre la



terre et I’ille de Prodana, et, le matin venu, la
sacoléve, enlevée par une fraiche brise du sud-
est, suivait les sinuosités du littoral sur les
paisibles eaux du golfe d’ Arkadia.

Le soleil montait alors derriere la cime de cet
Ithome, d’ou le regard, aprés avoir embrasse
I’emplacement de 1’ancienne Messene, va se
perdre, d’un cote, sur le golfe de Coron, et de
’autre, sur le golfe auquel la ville d’Arkadia a
donné son nom. La mer brasillait par longues
plaques que ridait la brise aux premiers rayons du
jour.

Dés I’aube, Nicolas Starkos manccuvra de
maniere a passer aussi pres que possible en vue
de la ville située sur une des concavités de la cote
qui s’arrondit en formant une large rade foraine.

Vers dix heures, le maitre d’équipage vint a
I’arriere de la sacoleve, et se tint devant le
capitaine dans ’attitude d’un homme qui attend
des ordres.

Tout I’immense écheveau des montagnes de
I’Arcadie se déroulait alors a [D’est. Villages
perdus a mi-colline dans les massifs d’oliviers,



d’amandiers et de vignes, ruisseaux coulant vers
le lit de quelque tributaire, entre les bouquets de
myrtes et de lauriers-roses ; puis, accrochés a
toutes les hauteurs, sur tous les revers, suivant
toutes les orientations, des milliers de plants de
ces fameuses vignes de Corinthe, qui ne laissaient
pas un pouce de terre inoccupé ; plus bas, sur les
premieres rampes, les maisons rouges de la ville,
ctincelant comme de grands morceaux d’¢tamine
sur le fond d’un rideau de cypres: ainsi se
présentait ce magnifique panorama de I’une des
plus pittoresques cotes du Péloponnese.

Mais, a s’approcher plus pres d’Arkadia, cette
antique Cyparissia, qui fut le principal port de la
Messénie au temps d’Epaminondas, puis, I’un des
fiefs du Frangais Ville-Hardouin, apres les
Croisades, quel désolant spectacle pour les yeux,
que de douloureux regrets pour quiconque aurait
eu la religion des souvenirs !

Deux ans auparavant, Ibrahim avait détruit la
ville, massacré enfants, femmes et vieillards ! En
ruine, son vieux chateau, bati sur I’emplacement
de D’ancienne acropole; en ruine, son église



Saint-Georges, que de fanatiques musulmans
avalent dévastée ; en ruine encore, ses maisons et
ses ¢difices publics !

« On voit bien que nos amis les Egyptiens ont
pass¢ la! murmura Nicolas Starkos, qui
n’éprouva meéme pas un serrement de coeur
devant cette scene de désolation.

— Et maintenant, les Turcs y sont les maitres !
réepondit le maitre d’équipage.

— QOui... pour longtemps... et méme, il faut
I’espérer, pour toujours ! ajouta le capitaine.

— La Karysta accostera-t-elle, ou laissons-nous
porter ? »

Nicolas Starkos observa attentivement le port,
dont il n’était plus ¢éloigné que de quelques
encablures. Puis, ses regards se dirigerent vers la
ville méme, batie un mille en arriere, sur un
contrefort du mont Psyknro. Il semblait hésiter
sur ce qu’il conviendrait de faire en wvue
d’Arkadia : accoster le modle, ou reprendre le
large.

Le maitre d’équipage attendait toujours que le



capitaine répondit a sa proposition.

« Envoyez le signal!» dit enfin Nicolas
Starkos.

La flamme rouge a croissant d’argent monta
au bout de I’antenne et se déroula dans 1’air.

Quelques minutes apres, une flamme pareille
flottait a ’extrémité d’un mat €élevé sur le musoir
du port.

« Accoste ! » dit le capitaine.

La barre fut mise dessous, et la sacoléve vint
au plus pres. Des que I’entrée du port eut eté
suffisamment ouverte, elle laissa porter
franchement. Bientot les voiles de misaine furent
amenées, puis la grande voile, et la Karysta
donna dans le chenal sous son tape-cul et son foc.
Son erre lui suffit, pour atteindre le milieu du
port. La, elle laissa tomber I’ancre, et les matelots
s’occuperent des diverses manceuvres qui suivent
un mouillage.

Presque aussitot, le canot était mis a la mer, le
capitaine s’y embarquait, débordait sous la
poussée de quatre avirons, accostait un petit



escalier de pierre, ¢vidé dans le massif du quai.
Un homme I’y attendait, qui lui souhaita la
bienvenue en ces termes :

« Skopelo est aux ordres de Nicolas
Starkos ! »

Un geste de familiarité du capitaine fut toute
sa réponse. Il prit les devants et remonta les
rampes, de manicre a gagner les premicres
maisons de la ville. Apres avoir pass¢€ a travers
les ruines du dernier sieége, au milieu de rues
encombrées de soldats turcs et arabes, 1l s’arréta
devant une auberge a peu pres intacte, a
I’enseigne de la Minerve, dans laquelle son
compagnon entra apres lui.

Un instant plus tard, le capitaine Starkos et
Skopélo étaient attablés dans une chambre, ayant
a portée de la main deux verres et une bouteille
de raki, violent alcool tiré¢ de I’asphodele. Des
cigarettes du blond et parfumé tabac de
Missolonghi furent roulées, allumées, aspirées ;
puis, la conversation commenca entre ces deux
hommes, dont 1’un se faisait volontiers le tres
humble serviteur de 1’autre.



Mauvaise physionomie, basse, cauteleuse,
intelligente toutefois, que celle de Skope¢lo. S’il
avait cinquante ans, c’¢€tait tout juste, bien qu’il
par(it un peu plus age. Une figure de préteur sur
gages, avec de petits yeux faux mais vifs, des
cheveux ras, un nez recourbé, des mains aux
doigts crochus, et de longs pieds, dont on aurait
pu dire ce que I’on dit des pieds des Albanais :
« Que Dl’orteil est en Macédoine quand le talon est
encore en Béotie. » Enfin, une face ronde, pas de
moustaches, une barbiche grisonnante au menton,
une téte forte, dénudée au crane, sur un corps
resté maigre et de moyenne taille. Ce type de juif
arabe, chrétien de naissance cependant, portait un
costume tres simple — la veste et la culotte du
matelot levantin — caché sous une sorte de
houppelande.

Skopélo était bien I’homme d’affaires qu’il
fallait pour gérer les intéréts de ces pirates de
I’ Archipel, tres habile a s’occuper du placement
des prises, de la vente des prisonniers livrés sur
les marchés turcs et transportés aux cotes
barbaresques.



Ce que pouvait €tre une conversation entre
Nicolas Starkos et Skopélo, les sujets sur lesquels
elle devait porter, la fagon dont les faits de la
guerre actuelle seraient appréciés, les profits
qu’ils se proposaient d’y faire, il n’est que trop
facile de le préjuger.

« Ou en est la Grece ? demanda le capitaine.

— A peu prés dans I’état ou vous l’aviez
laissee, sans doute ! répondit Skopélo. Voila un
bon mois environ que la Karysta navigue sur les
cotes de la Tripolitaine, et probablement, depuis
votre de€part, vous n’avez pu en avoir aucune
nouvelle !

— Aucune, en effet.

—Je vous apprendrai donc, capitaine, que les
vaisseaux turcs sont préts a transporter Ibrahim et
ses troupes a Hydra.

— Oui, répondit Nicolas Starkos. Je les ai
apercus, hier soir, en traversant la rade de
Navarin.

— Vous n’avez relaché nulle part depuis que
vous avez quitté Tripoli ? demanda Skopélo.



—Si... une seule fois! Je me suis arréte
quelques heures a Vitylo... pour compléter
I’équipage de la Karysta ! Mais, depuis que j’ai
perdu de vue les cotes du Magne, il n’a jamais éte

répondu a mes signaux avant mon arrivée a
Arkadia.

— C’est que probablement il n’y avait pas lieu
de répondre, répliqua Skopelo.

— Dis-moi, reprit Nicolas Starkos, que font, en
ce moment, Miaoulis et Canaris ?

—Ils en sont réduits, capitaine, a tenter des
coups de main, qui ne peuvent leur assurer que
quelques succes partiels, jamais une victoire
définitive ! Aussi, pendant qu’ils donnent la
chasse aux vaisseaux turcs, les pirates ont-ils
beau jeu dans tout I’ Archipel !

— Et parle-t-on toujours de ?...

— De Sacratif ? répondit Skopélo en baissant
un peu la voix. Oui!... partout... et toujours,
Nicolas Starkos, et il ne tient qu’a lui qu’on en
parle encore davantage !

— On en parlera ! »



Nicolas Starkos s’était leve, apres avoir vidé
son verre que Skopélo remplit de nouveau. Il
marchait de long en large ; puis, s’arrétant devant
la fenétre, les bras croises, il écoutait le grossier
chant des soldats turcs qui s’entendait au loin.

Enfin, il revint s’asseoir en face de Skopélo,
et, changeant brusquement le cours de la
conversation :

« J’ai compris a ton signal que tu avais ici un
chargement de prisonniers ? demanda-t-il.

— Oui, Nicolas Starkos, de quoi remplir un
navire de quatre cents tonneaux ! C’est tout ce
qui reste du massacre qui a suivi la déroute de
Crémmydi ! SangDieu ! les Turcs ont un peu trop
tué, cette fois ! Si on les elt laissés faire, il ne
serait pas resté un seul prisonnier !

— Ce sont des hommes, des femmes ?
— QOui, des enfants !... de tout, enfin !
— Ou sont-ils ?

— Dans la citadelle d’ Arkadia.

— Tu les as payés cher ?



—Hum ! le pacha ne s’est pas montré tres
accommodant, répondit Skopé¢lo. Il pense que la
guerre de D’Indépendance touche a sa fin...
malheureusement ! Or, plus de guerre, plus de
bataille ! Plus de bataille, plus de razzias, comme
on dit la-bas en Barbarie, plus de razzias, plus de
marchandise humaine ou autre ! Mais, s1 les
prisonniers sont rares, cela les fait hausser de
prix | C’est une compensation, capitaine ! Je sais
de bonne source qu’on manque d’esclaves, en ce
moment, sur les marchés d’Afrique, et nous
revendrons ceux-ci a un prix avantageux !

— Soit, répondit Nicolas Starkos. Tout est-il
prét et peux-tu embarquer a bord de la Karysta ?

— Tout est prét et rien ne me retient plus ici.

— C’est bien, Skopélo. Dans huit ou dix jours,
au plus tard, le navire, qui sera expédi¢ de
Scarpanto, viendra prendre cette cargaison. — On
la livrera sans difficulté ?

— Sans difficulté, c’est parfaitement convenu,
répondit Skope€lo, mais contre paiement. Il faudra
donc s’entendre auparavant avec le banquier
Elizundo pour qu’il accepte nos traites. Sa



signature est bonne, et le pacha prendra ses
valeurs comme de 1’argent comptant !

—Je vais écrire a Elizundo que je ne tarderai
pas a relacher a Corfou, ou je terminerai cette
affaire...

— Cette affaire... et une autre non moins
importante, Nicolas Starkos ! ajouta Skopélo.

— Peut-€tre !... répondit le capitaine.

— Et en vérite, ce ne serait que juste ! Elizundo
est riche... excessivement... dit-on !... Et qui I’a
enrichi, si ce n’est notre commerce... et nous... au
risque d’aller finir au bout d’une vergue de
misaine, au coup de sifflet du maitre
d’¢équipage !... Ah! par le temps qui court, 1l fait
bon d’étre le banquier des pirates de 1’ Archipel !
Aussi, je le répete, Nicolas Starkos, ce ne serait
que juste !

— Qu’est-ce qui ne serait que juste ? demanda
le capitaine en regardant son second bien en face.

—Eh! ne le savez-vous pas? répondit
Skopé¢lo. En vérité, avouez-le, capitaine, vous ne
me le demandez que pour me I’entendre répéter



une centieme fois !
— Peuh !
— La fille du banquier Elizundo...

—Ce qui est juste sera fait!» répondit
simplement Nicolas Starkos en se levant.

La-dessus, 1l sortit de I’auberge de la Minerve,
et, suivi de Skopélo, revint vers le port, a
I’endroit ou I’attendait son canot.

« Embarque, dit-1il a  Skopélo. Nous
négocierons ces traites avec Elizundo dés notre
arrivée a Corfou. Puis, cela fait, tu reviendras a
Arkadia pour prendre livraison du chargement.

— Embarque ! » répondit Skopélo.

Une heure apres, la Karysta sortait du golfe.
Mais, avant la fin de la journée, Nicolas Starkos
pouvait entendre un grondement lointain, dont
I’€cho lui arrivait du sud.

C’¢tait le canon des escadres combinées qui
tonnait sur la rade de Navarin.



\4 |

Sus aux pirates de [’archipel !

La direction du nord-nord-ouest, tenue par la
sacoleve, devait lui permettre de suivre ce
pittoresque semis des iles Ioniennes, dont on ne
perd I'une de vue que pour apercevoir aussitot
"autre.

Tres heureusement pour elle, la Karysta, avec
son air d’honnéte batiment levantin, moiti¢ yacht
de plaisance, moiti¢ navire de commerce, ne
trahissait rien de son origine. En effet, il n’efit pas
¢té prudent a son capitaine de s’aventurer ainsi
sous le canon des forts britanniques, a la merci
des frégates du Royaume-Uni.

Une quinzaine de lieues marines seulement
séparent Arkadia de I’lle de Zante, « la fleur du
Levant », ainsi que I’appellent poétiquement les



[taliens. Du fond du golfe que traversait alors la
Karysta, on apercoit méme les sommets
verdoyants du mont Scopos, au flanc duquel
s’¢tagent des massifs d’oliviers et d’orangers, qui
remplacent les ¢&paisses foréts chantées par
Homere et Virgile.

Le vent était bon, une brise de terre bien
ctablie que lui envoyait le sud-est. Aussi, la
sacoléeve, sous ses bonnettes de hunier et de
perroquet, fendait-elle rapidement les eaux de
Zante, presque aussi tranquilles alors que celles
d’un lac.

Vers le soir, elle passait en vue de la capitale
qui porte le méme nom que I’ile. C’est une jolie
cité italienne, éclose sur la terre de Zacynthe, fils
du Troyen Dardanus. Du pont de la Karysta, on
n’apercut que les feux de la ville, qui s’arrondit
sur 1’espace d’une demi-lieue au bord d’une baie
circulaire. Ces lumieres, ¢éparses a diverses
hauteurs, depuis les quais du port jusqu’a la créte
du chateau d’origine vénitienne, bati a trois cents
pieds au-dessus, formaient comme une €norme
constellation, dont les principales étoiles



marquaient la place des palais Renaissance de la
grande rue et de la cathédrale Saint-Denis de
Zacynthe.

Nicolas Starkos, avec cette population
zantiote, s1 profondément modifiée au contact des
Vénitiens, des Francais, des Anglais et des
Russes, ne pouvait rien avoir de ces rapports
commerciaux qui [’unissaient aux Turcs du
Péloponnese. Il n’eut donc aucun signal a
envoyer aux vigies du port, ni a relacher dans
cette ile, qui fut la patrie de deux poetes célebres
— I’un italien, Hugo Foscolo, de la fin du XVIII*
siecle, I’autre Salomos, une des gloires de la
Grece moderne.

La Karysta traversa I’étroit bras de mer qui
sépare Zante de 1’Achaie et de 1’Elide. Sans
doute, plus d’une oreille a bord s’offensa des
chants qu’apportait la brise, comme autant de
barcarolles échappées du Lido ! Mais, il fallait
bien s’y résigner. La sacoléve passa au milieu de
ces mélodies italiennes, et, le lendemain, elle se
trouvait par le travers du golfe de Patras,
profonde échancrure que continue le golfe de



Lépante jusqu’a I’isthme de Corinthe.

Nicolas Starkos se tenait alors a I’avant de la
Karysta. Son regard parcourait toute cette cote de
I’Acarnanie, sur la limite septentrionale du golfe.
De la surgissaient de grands et impérissables
souvenirs, qui auraient di serrer le cceur d’un
enfant de la Grece, si cet enfant n’elit depuis
longtemps renié et trahi sa mere !

« Missolonghi ! dit alors Skopélo, en tendant
la main dans la direction du nord-est. Mauvaise
population ! Des gens qui se font sauter plutot
que de se rendre ! »

La, en effet, deux ans auparavant, il n’y aurait
rien eu a faire pour des acheteurs de prisonniers
et des vendeurs d’esclaves. Aprés dix mois de
lutte, les assiégeés de Missolonghi, brisé€s par les
fatigues, épuisés par la faim, plutét que de
capituler devant Ibrahim, avaient fait sauter la
ville et la forteresse. Hommes, femmes, enfants,
tous avaient péri dans 1’explosion, qui n’€pargna
méme pas les vainqueurs.

Et, ’année d’avant, presque a cette méme
place ou venait d’étre enterr¢ Marco Botsaris,



I’un des héros de la guerre de I’Indépendance,
¢tait venu mourir, décourageé, désespéré, lord
Byron, dont la dépouille repose maintenant a
Westminster. Seul, son coeur est resté sur cette
terre de Grece qu’il aimait et qui ne redevint libre
qu’apres sa mort !

Un geste violent, ce fut toute la réponse que
Nicolas Starkos fit a I’observation de Skop¢lo.
Puis, la sacoleve, s’¢loignant rapidement du golfe
de Patras, marcha vers Céphalonie.

Avec ce vent portant, il ne fallait que quelques
heures pour franchir la distance qui separe
Céphalonie de I’lle de Zante. D’ailleurs, la
Karysta n’alla point chercher Argostoli, sa
capitale, dont le port, peu profond, il est vrai,
n’en est pas moins excellent pour les navires de
mediocre tonnage. Elle s’engagea hardiment dans
les canaux resserrés qui baignent sa cote
orientale, et, vers six heures et demie du soir, elle
attaquait la pointe de Thiaki, I’ancienne Ithaque.

Cette ile, de huit lieues de long sur une licue et
demie de large, singuliecrement rocheuse,
superbement sauvage, riche de 1’huile et du vin



qu’elle produit en abondance, compte une dizaine
de mille habitants. Sans histoire personnelle, elle
a pourtant laiss¢ un nom célebre dans I’antiquite.
Ce fut la patrie d’Ulysse et de Pénélope, dont les
souvenirs se retrouvent encore sur les sommets
de I’Anogi, dans les profondeurs de la caverne du
mont Saint-Etienne, au milieu des ruines du mont
Oectos, a travers les campagnes d’Eumee, au pied
de ce rocher des Corbeaux, sur lequel durent

s’écouler les poétiques eaux de la fontaine
d’Aréthuse.

A la nuit tombante, la terre du fils de Laerte
avait peu a peu disparu dans 1’ombre, une
quinzaine de lieues au dela du dernier
promontoire de Céphalonie. Pendant la nuit, la
Karysta, prenant un peu le large, afin d’éviter
I’étroite passe qui sépare la pointe nord d’Ithaque
de la pointe sud de Sainte-Maure, prolongea, a
deux milles au plus de son rivage, la cote
orientale de cette ile.

On aurait pu vaguement apercevoir, a la clarte
de la lune, une sorte de falaise blanchatre,
dominant la mer de cent quatre-vingts pieds :



c’¢tait le Saut de Leucade, qu’illustrerent Sapho
et Artémise. Mais, de cette ile, qui prend aussi le
nom de Leucade, il ne restait plus trace dans le
sud au soleil levant, et la sacoleve, ralliant la cote

albanaise, se dirigea, toutes voiles dessus, vers
1’1le de Corfou.

C’¢étaient une vingtaine de licues encore a faire
dans cette journée, si Nicolas Starkos voulait

arriver, avant la nuit, dans les eaux de la capitale
de I’ile.

Elles furent rapidement enlevées, ces vingt
lieues, par cette hardie Karysta, qui forga de toile
a ce point que son plat-bord glissait au ras de
I’eau. La brise avait fraichi considérablement. Il
fallut donc toute 1’attention du timonier pour ne
pas engager sous cette ¢€norme voilure.
Heureusement, les mats étaient solides, le
gréement presque neuf et de qualité supérieure.
Pas un ris ne fut pris, pas une bonnette ne fut
amence.

La sacoleve se comporta comme elle et fait
s’1l se fut agi d’une lutte de vitesse dans quelque
« match » international.



On passa ainsi en vue de la petite ile de Paxo.
Dé¢ja, vers le nord, se dessinaient les premicres
hauteurs de Corfou. Sur la droite, la cote
albanaise profilait a I’horizon la dentelure des
monts Acraucéroniens. Quelques navires de
guerre, portant le pavillon anglais ou le pavillon
turc, furent apercus dans ces parages assez
fréquentés de la mer Ionienne. La Karysta ne
chercha pas a éviter les uns plus que les autres. Si
un signal lui elt été fait de mettre en travers, elle
elit obei sans hésitation, n’ayant a bord ni
cargaison ni papier de nature a dénoncer son
origine.

A quatre heures du soir, la sacoléve serrait un
peu le vent pour entrer dans le détroit qui sépare
I’lle de Corfou de la terre ferme. Les é€coutes
furent raidies, et le timonier lofa d’un quart, afin
d’enlever le cap Bianco a I’extrémité sud de I’ile.

Cette premicre portion du canal est plus riante
que sa partie septentrionale. Par cela méme, elle
fait un heureux contraste avec la coOte albanaise,
alors presque inculte et a demi sauvage. Quelques
milles plus loin, le détroit s’¢largit par



I’échancrure du littoral corfiote. La sacoleve put
donc laisser porter un peu, de manicre a le
traverser obliquement. Ce sont ces indentations,
profondes et multiplices, qui donnent a [I’ile
soixante-cinq lieues de périmetre, alors qu’on
n’en compte que vingt dans sa plus grande
longueur et six dans sa plus grande largeur.

Vers cinq heures, la Karysta rangeait, pres de
I’ilot d’Ulysse, I’ouverture qui fait communiquer
le lac Kalikiopulo, I’ancien port hyllaique, avec
la mer. Puis elle suivit les contours de cette
charmante « cannone » plantée d’aloes et
d’agaves, déja fréquentée par les voitures et les
cavaliers, qui vont, a une lieue dans le sud de la
ville, chercher, avec la fraicheur marine, tout le
charme d’un admirable panorama, dont la cote
albanaise forme 1’horizon sur ’autre bord du
canal. Elle fila devant la baie de Kardakio et les
ruines qui la dominent, devant le palais d’éte des
Hauts Lords Commissaires, laissant vers la
gauche la baie de Kastrades, sur laquelle
s’arrondit le faubourg de ce nom, la Strada
Marina, qui est moins une rue qu’une promenade,
puis, le pénitencier, I’ancien fort Salvador et les



premicres maisons de la capitale corfiote. La
Karysta doubla alors le cap Sidero qui porte la
citadelle, sorte de petite ville militaire, assez
vaste pour renfermer la résidence du
commandant, les logements de ses officiers, un
hopital et une église grecque, dont les Anglais
avaient fait un temple protestant. Enfin, portant
franchement a 1’ouest, le capitaine Starkos tourna
la pointe San-Nikolo, et, aprés avoir longe le
rivage, sur lequel s’étagent les maisons du nord
de la wville, il vint mouiller a une demi-encablure
du mole.

Le canot fut armé. Nicolas Starkos et Skope¢lo
y prirent place — non sans que le capitaine efit
pass€ a sa ceinture un de ces couteaux a lame
courte et large, fort en usage dans les provinces
de la Messénie. Tous deux débarquerent au
bureau de la Santé, et montrérent les papiers du
bord qui étaient parfaitement en regle. Ils furent
donc libres d’aller ou et comme il leur convenait,
apres que rendez-vous eut ¢t pris a onze heures
pour rentrer a bord.

Skopélo, chargé des intéréts de la Karysta,



s’enfonga dans la partie commergante de la ville,
a travers de petites rues étroites et tortueuses,
avec des noms italiens, des boutiques a arcades,
tout le p€le-mele d’un quartier napolitain.

Nicolas Starkos, lui, voulait consacrer cette
soirée a prendre langue, comme on dit. Il se
dirigea donc vers I’esplanade, le quartier le plus
elégant de la cité corfiote.

Cette esplanade ou place d’armes, plantée
latéralement de beaux arbres, s’étend entre la
ville et la citadelle, dont elle est séparée par un
large fossé. Etrangers et indigénes y formaient
alors un incessant va-et-vient, qui n’était point
celui d’une fé€te. Des estafettes entraient dans le
palais, bati au nord de la place par le geénéral
Maitland, et ressortaient a travers les portes de
Saint-Georges et Saint-Michel, qui flanquent sa
facade en pierre blanche. Un incessant échange
de communications se faisait ainsi entre le palais
du gouverneur et la citadelle, dont le pont-levis
ctait baiss¢ devant la statue du maréchal de
Schulembourg.

Nicolas Starkos se méla a cette foule. Il vit



clairement qu’elle était sous I’empire d’une
emotion peu ordinaire. N’¢étant point homme a
interroger, i1l se contenta d’écouter. Ce qui le
frappa, ce fut un nom, invariablement répété dans
tous les groupes avec des qualifications peu
sympathiques — le nom de Sacratif.

Ce nom parut d’abord exciter quelque peu sa
curiosité ; mais, apres avoir légerement hausse les
¢paules, 1l continua a descendre 1’esplanade
jusqu’a la terrasse qui la termine en dominant la
mer.

La, un certain nombre de curieux avaient pris
place autour d’un petit temple de forme
circulaire, qui venait d’étre récemment éleve a la
meémoire de sir Thomas Maitland. Quelques
annees plus tard, un obélisque allait y étre érige
en I’honneur de 1'un de ses successeurs, sir
Howard Douglas, pour faire pendant a la statue
du Haut Lord Commissaire actuel, Frédérik
Adam, dont la place était d¢ja marquée devant le
palais du gouvernement. Il est probable que, si le
protectorat de 1’Angleterre n’elit pris fin en
faisant rentrer les iles Ioniennes dans le domaine



du royaume hellénique, les rues de Corfou
auraient ¢té encombrées par les statues de ses
gouverneurs. Toutefois, bien des Corfiotes ne
songeaient point a blamer cette prodigalite
d’hommes de bronze ou d’hommes de pierre, et,
peut-€tre, plus d’un en est-il maintenant a
regretter, avec D’ancien ¢tat de choses, les
errements administratifs des représentants du
Royaume-Uni.

Mais, a ce sujet, s’il existe des opinions fort
disparates, si, sur les soixante-dix mille habitants
que compte I’ancienne Corcyre, et sur les vingt
mille habitants de sa capitale, 1l y a des chrétiens
orthodoxes, des chrétiens grecs, des Juifs en
grand nombre, qui, a cette époque, occupaient un
quartier i1solé, comme une sorte de ghetto, si,
dans I’existence citadine de ces types de races
différentes, 1l y avait des idées divergentes a
propos d’intéréts divers, ce jour-la tout
dissentiment semblait s’€étre fondu dans une
pensée commune, dans une sorte de malédiction
vouée a ce nom qui revenait sans cesse :

« Sacratif ! Sacratif ! Sus au pirate Sacratif | »



Et que les allants et venants parlassent anglais,
italien ou grec, si la prononciation de ce nom
exécré différait, les anathémes dont on 1’accablait
n’en ¢taient pas moins ’expression du méme
sentiment d’horreur.

Nicolas Starkos €coutait toujours et ne disait
rien. Du haut de la terrasse, ses yeux pouvaient
aisément parcourir une grande partie du canal de
Corfou, fermé comme wun lac jusqu’aux
montagnes d’Albanie, que le soleil couchant
dorait a leur cime.

Puis, en se tournant du co6té du port, le
capitaine de la Karysta observa qu’il s’y faisait
un mouvement trés prononcé. De nombreuses
embarcations se dirigeaient vers les navires de
guerre. Des signaux s’échangeaient entre ces
navires et le mat de pavillon dressé au sommet de
la citadelle, dont les batteries et les casemates
disparaissaient derriecre un rideau d’aloes
gigantesques.

Evidemment — et, a tous ces symptomes, un
marin ne pouvait s’y tromper — un ou plusieurs
navires se préparaient a quitter Corfou. Si cela



ctait, la population corfiote, on doit le
reconnaitre, y prenait un intérét vraiment
extraordinaire.

Mais déja le soleil avait disparu derriere les
hauts sommets de 1’ile, et, avec le crépuscule
assez court sous cette latitude, la nuit ne devait
pas tarder a se faire.

Nicolas Starkos jugea donc a propos de quitter
la terrasse. Il redescendit sur I’esplanade, laissant
en cet endroit la plupart des spectateurs qu’un
sentiment de curiosité y retenait encore. Puis, il
se dirigea d’un pas tranquille vers les arcades de
cette suite de maisons, qui borne le co6té ouest de
la place d’ Armes.

La ne manquaient ni les cafés, pleins de
lumieres, ni les rangées de chaises disposées sur
la chaussée, occupees déja par de nombreux
consommateurs. Et encore faut-il observer que
ceux-ci causaient plus qu’ils ne
« consommaient », si toutefois ce mot, par trop
moderne, peut s’appliquer aux Corfiotes d’il y a
cinquante ans.

Nicolas Starkos s’assit devant une petite table,



avec I’intention bien arrétée de ne pas perdre un
seul mot des propos qui s’échangeaient aux tables
voisines.

« En vérité, disait un armateur de la Strada
Marina, i1l n’y a plus de sécurit¢ pour Ile
commerce, et on n’oserait pas hasarder une
cargaison de prix dans les Echelles du Levant !

— Et bientot, ajouta son interlocuteur — un de
ces gros Anglais qui semblent toujours assis sur
un ballot, comme le président de leur chambre —
on ne trouvera plus d’équipage qui consente a
servir a bord des navires de 1’ Archipel !

—Oh'! ce Sacratif !... ce Sacratif | répétait-on
avec une indignation véritable dans les divers
groupes.

—Un nom bien fait pour écorcher le gosier,
pensait le maitre du cafe€, et qui devrait pousser
aux rafraichissements !

— A quelle heure doit avoir lieu le départ de la
Syphanta ? demanda le négociant.

— A huit heures, répondit le Corfiote.

— Mais, ajouta-t-il d’un ton qui ne marquait



pas une confiance absolue, il ne suffit pas de
partir, 1l faut arriver a destination !

— Eh ! on arrivera ! s’écria un autre Corfiote. Il
ne sera pas dit qu’un pirate aura tenu en échec la
marine britannique...

— Et la marine grecque, et la marine frangaise,
et la marine italienne ! ajouta flegmatiquement un
officier anglais, qui voulait que chaque Etat eiit
sa part de désagrément en cette affaire.

— Mais, reprit le négociant en se levant,
I’heure approche, et, si nous voulons assister au
départ de la Syphanta, 1l serait peut-étre temps de
se rendre sur I’esplanade !

— Non, répondit son interlocuteur, rien ne
presse. D’ailleurs, un coup de canon doit
annoncer I’appareillage. »

Et les causeurs continuerent a faire leur partie
dans le concert des malédictions proférées contre
Sacratif.

Sans doute, Nicolas Starkos crut le moment
favorable pour intervenir, et, sans que le moindre
accent plt dénoncer en lui un natif de la Grece



méridionale :

« Messieurs, dit-i1l en s’adressant a ses voisins
de table, pourrais-je vous demander, s’il vous
plait, quelle est cette Syphanta, dont tout le
monde parle aujourd’hui ?

—C’est une corvette, monsieur, lui fut-il
répondu, une corvette achetée, frétée et armée par
une compagnie de négociants anglais, francais et
corfiotes, montée par un equipage de ces diverses
nationalités, et qui doit appareiller sous les ordres
du brave capitaine Stradena! Peut-Etre
parviendra-t-1l a faire, lui, ce que n’ont pu faire
les navires de guerre de I’Angleterre et de la
France !

— Ah ! dit Nicolas Starkos, c’est une corvette
qui part !... Et pour quels parages, s’il vous plait ?

— Pour les parages ou elle pourra rencontrer,
prendre et pendre le fameux Sacratif !

— Je vous prierai alors, reprit Nicolas Starkos,
de vouloir bien me dire qui est ce fameux
Sacratif ?

—Vous demandez qui est ce Sacratif ? »



s’écria le Corfiote stupéfait, auquel 1’ Anglais vint
en aide, en accentuant sa réponse par un « aoh ! »
de surprise.

Le fait est qu’'un homme qui en était a ignorer
encore ce qu’ctait Sacratif, et cela en pleine ville
de Corfou, au moment méme ou ce nom était
dans toutes les bouches, pouvait étre regarde
comme un phénomene.

Le capitaine de la Karysta s’apercut aussitot
de I’effet que produisait son ignorance. Aussi se
hata-t-il d’ajouter :

«Je suis ¢Etranger, messieurs. J’arrive a
I’instant de Zara, autant dire du fond de
I’ Adriatique, et je ne suis point au courant de ce
qui se passe dans les iles Ioniennes.

—Dites alors de ce qui se passe dans
I’Archipel ! s’écria le Corfiote, car, en vérité,
c’est bien I’Archipel tout entier que Sacratif a
pris pour théatre de ses pirateries !

—Ah! fit Nicolas Starkos, il s’agit d’un
pirate ?...

— D’un pirate, d’un forban, d’un écumeur de



mer ! répliqua le gros Anglais. Oui! Sacratif
merite tous ces noms, et méme tous ceux qu’il
faudrait inventer pour qualifier un pareil
malfaiteur ! »

La-dessus 1I’Anglais souffla un instant pour
reprendre haleine. Puis :

« Ce qui m’¢tonne, monsieur, ajouta-t-il, c’est
qu’il puisse se rencontrer un Europé€en qui ne
sache pas ce qu’est Sacratif !

— Oh ! monsieur, répondit Nicolas Starkos, ce
nom ne m’est pas absolument inconnu, croyez-le
bien ; mais j’ignorais que ce flt lui qui mit
aujourd’hui toute la ville en révolution. Est-ce
que Corfou est menacée d’une descente de ce
pirate ?

— Il n’oserait ! s’écria le négociant. Jamais il
ne se hasarderait a mettre le pied dans notre ile !

— Ah ! vraiment ? répondit le capitaine de la
Karysta.

— Certes, monsieur, et, s’il le faisait, les
potences ! oui ! les potences pousseraient d’elles-
mémes, dans tous les coins de I’ile, pour le



happer au passage !

— Mais alors, d’ou vient cette émotion ?
demanda Nicolas Starkos. Je suis arrivé depuis
une heure a peine, et je ne puis comprendre
I’émotion qui se produit...

— Le voici, monsieur, répondit I’ Anglais. Deux
batiments de commerce, le Three Brothers et le
Carnatic, ont été pris, 1l y a un mois environ, par
Sacratif, et tout ce qui a survécu des deux
equipages a ¢té vendu sur les marchés de la
Tripolitaine !

—Oh! répondit Nicolas Starkos, voila une
odieuse affaire, dont ce Sacratif pourrait bien
avoir a se repentir !

— C’est alors, reprit le Corfiote, qu’un certain
nombre de négociants se sont associ€s pour armer
une corvette de guerre, une excellente marcheuse,
montée par un ¢équipage de choix et commandée
par un intrépide marin, le capitaine Stradena, qui
va donner la chasse a ce Sacratif ! Cette fois, 1l y
a lieu d’espérer que le pirate, qui tient en €chec
tout le commerce de 1’ Archipel, n’échappera pas
a son sort !



— Ce sera difficile, en effet, répondit Nicolas
Starkos.

— Et, ajouta le négociant anglais, si vous voyez
la ville en émoi, si toute la population s’est portée
sur I’esplanade, c’est pour assister a
I’appareillage de la Syphanta qui sera saluée de
plusieurs milliers de hurrahs, quand elle
descendra le canal de Corfou ! »

Nicolas Starkos savait, sans doute, tout ce
qu’il  désirait savoir. Il  remercia  ses
interlocuteurs. Puis, se levant, 1l alla de nouveau
se meler a la foule qui remplissait I’esplanade.

Ce qui avait éte dit par ces Anglais et ces
Corfiotes n’avait rien d’exageré. Il n’était que
trop vrai! Depuis quelques années, les
déprédations de Sacratif se manifestaient par des
actes révoltants. Nombre de navires de commerce
de toutes nationalités avaient €té attaqués par ce
pirate, aussi audacieux que sanguinaire. D’ou
venait-il ? Quelle était son origine ? Appartenait-
il a cette race de forbans, issus des cotes de la
Barbarie ? Qui et pu le dire? On ne le
connaissait pas. On ne ’avait jamais vu. Pas un



n’¢tait revenu de ceux qui s’étaient trouves sous
le feu de ses canons, les uns tués, les autres
réduits a I’esclavage. Les batiments qu’il montait,
qui elt pu les signaler ? Il passait incessamment
d’un bord a un autre. Il attaquait tant6t avec un
rapide brick levantin, tantét avec une de ces
lIégeres corvettes qu’on ne pouvait vaincre a la
course, et toujours sous pavillon noir. Que, dans
une de ces rencontres, il ne fiit pas le plus fort,
qu’il et a chercher son salut par la fuite, en
présence de quelque redoutable navire de guerre,
il disparaissait soudain. Et, en quel refuge
inconnu, en quel coin ignoré¢ de 1’Archipel,
aurait-on tenté¢ de le rejoindre ? Il connaissait les
plus secretes passes de ces cotes, dont
I’hydrographie laissait encore a deésirer a cette
epoque.

Si le pirate Sacratif €tait un bon marin, c’était
aussi un terrible homme d’attaque. Toujours
second¢ par des équipages qui ne reculaient
devant rien, il n’oubliait jamais de leur donner,
apres le combat, la « part du diable », c’est-a-dire
quelques heures de massacre et de pillage. Aussi
ses compagnons le suivaient-ils partout ou il



voulait les mener. Ils exécutaient ses ordres quels
qu’ils fussent. Tous se seraient fait tuer pour lui.
La menace du plus effroyable supplice ne les efit
pas fait dénoncer le chef, qui exercait sur eux une
véritable fascination. A de tels hommes, lancés a
I’abordage, il est rare qu’un navire puisse résister,
surtout un batiment de commerce, auquel
manquent les moyens suffisants de défense.

En tout cas, si Sacratif, malgré toute son
habileté, elit €té surpris par un navire de guerre, il
se fut plutot fait sauter que de se rendre. On
racontait méme que, dans une affaire de ce genre,
les projectiles lui ayant manqué, il avait charge
ses canons avec les tétes fraichement coupées aux
cadavres qui jonchaient son pont.

Tel ¢tait ’homme que la Syphanta avait la
mission de poursuivre, tel ce redoutable pirate,
dont le nom exécré causait tant d’émotion dans la
cité corfiote.

Bientot, une détonation retentit. Une fumée
s’¢leva dans un vif éclair au-dessus de terre-plein
de la citadelle. C’¢tait le coup de partance. La
Syphanta appareillait et allait descendre le canal



de Corfou, afin de gagner les parages
méridionaux de la mer Ionienne.

Toute la foule se porta sur la lisiere de

I’esplanade, vers la terrasse du monument de sir
Maitland.

Nicolas Starkos, impérieusement entrainé par
un sentiment plus intense peut-étre que celui
d’une simple curiosité, se trouva bientdt au
premier rang des spectateurs.

Peu a peu, sous la clarté de la lune, apparut la
corvette avec ses feux de position. Elle s’avancait
en boulinant, afin d’enlever a la bordee le cap
Bianco, qui s’allonge au sud de I’ile. Un second
coup de canon partit de la citadelle, puis un
troisieme, auxquels répondirent trois détonations
qui illuminerent les sabords de la Syphanta. Aux
détonations succédeérent des milliers de hurrahs,
dont les derniers arriverent a la corvette, au
moment ou elle doublait la baie de Kardakio.

Puis, tout retomba dans le silence. Peu a peu,
la foule, s’¢coulant a travers les rues du faubourg
de Kastrades, eut laiss€ le champ libre aux rares
promeneurs qu’un intérét d’affaires ou de plaisir



retenait sur I’esplanade.

Pendant une heure encore, Nicolas Starkos,
toujours pensif, demeura sur la vaste place
d’armes, presque déserte. Mais le silence ne
devait etre ni dans sa téte ni dans son cceur. Ses
yeux brillaient d’un feu que ses paupicres ne
parvenaient pas a masquer. Son regard, comme
par un mouvement involontaire, se portait dans la
direction de cette corvette, qui venait de
disparaitre derriere la masse confuse de 1’1le.

Lorsque onze heures sonnerent a I’église de
Saint-Spiridion, Nicolas Starkos songea a
rejoindre Skopélo au rendez-vous qu’il lui avait
donné pres du bureau de la Santé. Il remonta
donc les rues du quartier qui se dirigent vers le
Fort-Neuf, et bientot il arriva sur le quai.

Skopélo I’y attendait.

Le capitaine de la sacoleve alla a lui :

« La corvette Syphanta vient de partir ! lu1 dit-
il.

— Ah'! fit Skopélo.

— Oui... pour donner la chasse a Sacratif !



— Elle ou une autre, qu’importe ! » répondit
simplement Skopélo, en montrant le gig, qui se
balangait, au pied de I’échelle, sur les dernicres
ondulations du ressac.

Quelques instants apres, [’embarcation
accostait la Karysta, et Nicolas Starkos sautait a
bord en disant :

« A demain, chez Elizundo ! »



VII

L’inattendu

Le lendemain, vers dix heures du matin,
Nicolas Starkos débarquait sur le modle et se
dirigeait vers la maison de banque. Ce n’était pas
la premicre fois qu’il se présentait au comptoir, et
il y avait toujours €té¢ recu comme un client dont
les affaires ne sont point a dédaigner.

Cependant, Elizundo le connaissait. Il devait
savoir bien des choses de sa vie. Il n’ignorait
méme pas qu’il fit le fils de cette patriote, dont il
avait un jour parlé a Henry d’Albaret. Mais
personne ne savait et ne pouvait savoir ce qu’¢tait
le capitaine de la Karysta.

Nicolas Starkos ¢&tait évidemment attendu.
Aussi fut-il recu des qu’il se présenta. En effet, la
lettre arrivée quarante-huit heures auparavant et



datée d’Arkadia, venait de Iui. Il fut donc
immédiatement conduit au bureau ou se tenait le
banquier, qui prit la précaution d’en refermer la
porte a clef. Elizundo et son client étaient
maintenant en présence 1’un de 1’autre. Personne
ne viendrait les déranger. Nul n’entendrait ce qui
allait étre dit dans cet entretien.

« Bonjour, Elizundo, dit le capitaine de Ia
Karysta, en se laissant tomber sur un fauteuil
avec le sans-géne d’un homme qui serait chez lui.
Voila bientdt six mois que je ne vous ai vu, bien
que vous ayez eu souvent de mes nouvelles !
Aussi, n’ai-je pas voulu passer si pres de Corfou,
sans m’y arréter, afin d’avoir le plaisir de vous
serrer la main.

— Ce n’est pas pour me voir, ce n’est pas pour
me faire des amitiés que vous €tes venu, Nicolas
Starkos, répondit le banquier d’une voix sourde.
Que me voulez-vous ?

— Eh ! s’€cria le capitaine, je reconnais bien la
mon vieill ami Elizundo ! Rien aux sentiments,
tout aux affaires ! Il y a longtemps que vous avez
dG fourrer votre coeur dans le tiroir le plus secret



de votre caisse — un tiroir dont vous avez perdu la
clef !

— Voulez-vous me dire ce qui vous amene et
pourquoi vous m’avez écrit ? reprit Elizundo.

— Au fait vous avez raison, Elizundo ! Pas de
banalité¢s ! Soyons sérieux ! Nous avons
aujourd’hui de tres graves intéréts a discuter, et
ils ne souffrent aucun retard !

— Votre lettre me parle de deux affaires, reprit
le banquier, I’'une qui rentre dans la catégorie de
nos rapports accoutumes, 1’autre qui vous est
purement personnelle.

— En effet, Elizundo.

— Eh bien, parlez, Nicolas Starkos ! J’ai hate
de les connaitre toutes les deux ! »

On le voit, le banquier s’exprimait tres
catégoriquement. Il voulait, par la, mettre son
visiteur en demeure de s’expliquer, sans se
dépenser en faux-fuyants ni échappatoires. Mais,
ce qui contrastait avec la netteté de ces questions,
c’¢tait le ton un peu sourd dont elles étaient
faites. Bien évidemment, de ces deux hommes,



placés en face 'un de 1’autre, ce n’était pas le
banquier qui tenait la position.

Aussi, le capitaine de la Karysta ne put-il
cacher un demi-sourire, dont Elizundo, les yeux
baissés, ne vit rien.

« Laquelle des deux questions aborderons-
nous d’abord ? demanda Nicolas Starkos.

—D’abord, celle qui vous est purement
personnelle ! répondit assez vivement le
banquier.

— Je préfere commencer par celle qui ne 1’est
pas, répliqua le capitaine d’un ton tranchant.

— Soit, Nicolas Starkos ! De quoi s’agit-il ?

— 11 s’agit d’un convoi de prisonniers, dont
nous devons prendre livraison a Arkadia. Il y a la
deux cent trente-sept tétes, hommes, femmes et
enfants, qui vont étre transportes a I’ile de
Scarpanto, d’ou je me charge de les conduire a la
cote barbaresque. Or, vous le savez, Elizundo,
puisque nous avons souvent fait des opérations de
ce genre, les Turcs ne livrent leur marchandise
que contre argent ou contre du papier, a la



condition qu’une bonne signature lui donne une
valeur certaine. Je viens donc vous demander
votre signature, et je compte que vous voudrez
bien 1’accorder a Skopélo, quand il vous
apportera les traites toutes préparées. — Cela ne
fera aucune difficulté, n’est-il pas vrai ? »

Le banquier ne répondit pas, mais son silence
ne pouvait €tre qu’un acquiescement a la
demande du capitaine. Il y avait d’ailleurs des
précédents qui I’engageaient.

« Je dois ajouter, reprit négligemment Nicolas
Starkos, que ’affaire ne sera pas mauvaise. Les
opérations ottomanes prennent une mauvaise
tournure en Grece. La bataille de Navarin aura de
funestes conséquences pour les Turcs, puisque les
puissances européennes s’en mélent. S’ils doivent
renoncer a la lutte, plus de prisonniers, plus de
ventes, plus de profits. C’est pourquoi ces
derniers convois qu’on nous livre encore dans
d’assez bonnes conditions, auront-ils acquéreurs
a haut prix sur les cotes de I’ Afrique. Ainsi donc,
nous trouverons notre avantage a cette affaire, et
vous, le votre, par conséquent. — Je puis compter



sur votre signature ?

—Je vous escompterai vos traites, répondit
Elizundo, et n’aurai pas de signature a vous
donner.

— Comme il vous plaira, Elizundo, répondit le
capitaine, mais nous nous serions contentés de
votre signature. Vous n’hésitiez pas a la donner
autrefois !

— Autrefois n’est pas aujourd’hui, dit
Elizundo, et, aujourd’hui, j’ai des id¢es
différentes sur tout cela !

— Ah ! vraiment ! s’écria le capitaine. A votre
aise, apres tout ! — Mais est-il donc vrai que vous
cherchiez a vous retirer des affaires, comme je
I’ai entendu dire ?

— Oui, Nicolas Starkos ! répondit le banquier
d’une voix ferme, et, en ce qui vous concerne,
voici la derniere opération que nous ferons
ensemble... puisque vous tenez a ce que je la
fasse !

— J’y tiens absolument, Elizundo », répondit
Nicolas Starkos d’un ton sec.



Puis, il se leva, fit quelques tours dans le
cabinet, mais sans cesser d’envelopper le
banquier d’un regard peu obligeant. Revenant
enfin se placer devant lui :

« Maitre Elizundo, dit-il d’un ton narquois,
vous étes donc bien riche, puisque vous songez a
vous retirer des affaires ? »

Le banquier ne répondit pas.

« Eh bien, reprit le capitaine, que ferez-vous
de ces millions que vous avez gagnés, vous ne les
emporterez pas dans 1’autre monde ! Ce serait un
peu encombrant pour le dernier voyage ! Vous
parti, a qui iront-ils ? »

Elizundo persista a garder le silence.

« Ils iront a votre fille, reprit Nicolas Starkos,
a la belle Hadjine Elizundo ! Elle héritera de la
fortune de son pere ! Rien de plus juste ! Mais
qu’en fera-t-elle ? Seule, dans la vie, a la téte de
tant de millions ? »

Le banquier se redressa, non sans quelque
effort, et, rapidement, en homme qui fait un aveu
dont le poids 1’étouffe :



« Ma fille ne sera pas seule ! dit-il.

— Vous la marierez ? répondit le capitaine. Et a
qui, s’il vous plait? Quel homme voudra
d’Hadjine Elizundo, quand 1l connaitra d’ou vient
en grande partie la fortune de son pere ? Et
j’ajoute, quand elle-méme le saura, a qui Hadjine
Elizundo osera-t-elle donner sa main ?

— Comment le saurait-elle ? reprit le banquier.
Elle I’ignore jusqu’ici, et qui le lui dira ?

— Moi, s’1l le faut !
— Vous ?

— Moi ! Ecoutez, Elizundo, et tenez compte de
mes paroles, répondit le capitaine de la Karysta
avec une impudence voulue, car je ne reviendrai
plus sur ce que je vais vous dire. Cette énorme
fortune, c’est surtout par moi, par les operations
que nous avons faites ensemble et dans lesquelles
je risquais ma téte, que vous l’avez gagnée !
C’est en trafiquant des cargaisons pillées, des
prisonniers achetés et vendus pendant la guerre
de I’Indépendance, que vous avez encaiss¢ ces
gains, dont le montant se chiffre par millions ! Eh



bien, 1l n’est que juste que ces millions me
reviennent ! Je suis sans préjuges, moi, vous le
savez du reste! Je ne vous demanderai pas
I’origine de votre fortune ! La guerre terminée,
mo1i aussl, je me retirerai des affaires | Mais je ne
veux pas, non plus, étre seul dans la vie, et
j’entends, comprenez-moi  bien, j’entends
qu’Hadjine Elizundo devienne la femme de
Nicolas Starkos ! »

Le banquier retomba sur son fauteuil. Il sentait
bien qu’il ¢était entre les mains de cet homme,
depuis longtemps son complice. Il savait que le
capitaine de la Karysta ne reculerait devant rien
pour arriver a son but. Il ne doutait pas que, s’il le
fallait, il ne fit homme a raconter tout le passé de
la maison de banque.

Pour répondre négativement a la demande de
Nicolas Starkos, au risque de provoquer un éclat,
Elizundo n’avait plus qu’une chose a dire, et, non
sans quelque hésitation, 1l la dit :

« Ma fille ne peut €tre votre femme, Nicolas
Starkos, parce qu’elle doit étre la femme d’un
autre !



—D’un autre! s’écria Nicolas Starkos. En
verite, je suis arrive a temps ! Ah! la fille du
banquier Elizundo se marie ?...

— Dans cinq jours !

— Et qui épouse-t-elle ? demanda le capitaine,
dont la voix frémissait de colere.

— Un officier francais.

— Un officier francais ! Sans doute, un de ces
Philhellenes qui sont venus au secours de la
Grece ?

— Oui !
— Et 1l se nomme ?...
— Le capitaine Henry d’Albaret...

—Eh bien, maitre Elizundo, reprit Nicolas
Starkos, qui s’approcha du banquier et lui parla
les yeux dans les yeux, je vous le répete, lorsque
ce capitaine Henry d’Albaret saura qui vous étes,
il ne voudra plus de votre fille, et, lorsque votre
fille connaitra la source de la fortune de son pere,
elle ne pourra plus songer a devenir la femme de
ce capitaine Henry d’Albaret ! Si donc vous ne
rompez pas ce mariage aujourd’hui, demain il se



rompra de lui-méme, car demain les deux fiancés
sauront tout !... Oui !... Ou1 !... de par le diable,
ils le sauront ! »

Le banquier se releva encore une fois. Il
regarda fixement le capitaine de la Karysta et,
alors, d’un accent de désespoir, auquel il n’y
avait point a se tromper :

« Soit !... Je me tuerai, Nicolas Starkos, dit-il,
et je ne serai plus une honte pour ma fille !

— S1, répondit le capitaine, vous le serez dans
I’avenir comme vous 1’€tes dans le présent, et
votre mort ne fera jamais qu’Elizundo n’ait €té le
banquier des pirates de I’ Archipel ! »

Elizundo retomba, accablé, et ne put rien
répondre, lorsque le capitaine ajouta :

« Et voila pourquoi Hadjine Elizundo ne sera
pas la femme de cet Henry d’Albaret, pourquoi
elle deviendra, qu’elle le veuille ou non, la
femme de Nicolas Starkos ! »

Pendant une demi-heure encore, cet entretien
se prolongea en supplications de la part de 1’un,
en menaces de la part de I’autre. Non certes, il ne



s’agissait pas d’amour, lorsque Nicolas Starkos
s’imposait a la fille d’Elizundo ! Il ne s’agissait
que des millions dont cet homme voulait avoir
I’entiere possession, et aucun argument ne le
ferait flechir.

Hadjine Elizundo n’avait rien su de cette
lettre, qui annongait 1’arrivée du capitaine de la
Karysta ; mais, depuis ce jour, son pere lui avait
paru plus triste, plus sombre que d’habitude,
comme s’il eGt ¢ét€é accablé par quelque
préoccupation secrete. Aussi, lorsque Nicolas
Starkos se présenta a la maison de banque, elle ne
put se défendre d’en ressentir une inqui¢tude plus
vive encore. En effet, elle connaissait ce
personnage pour l’avoir vu venir plusieurs fois
pendant les dernieres années de la guerre. Nicolas
Starkos lui avait toujours inspiré une répulsion
dont elle ne se rendait pas compte. Il la regardait,
semblait-il, d’une facon, qui ne laissait pas de lui
déplaire, bien qu’il ne lui elt jamais adresse€ que
des paroles insignifiantes, comme et pu le faire
un des clients habituels du comptoir. Mais la
jeune fille n’avait pas €té sans observer qu’apres
les visites du capitaine de la Karysta, son pere



¢tait toujours, et pendant quelque temps, en proie
a une sorte de prostration, mélée d’effroi. De la
son antipathie, que rien ne justifiait du moins
jusqu’alors, contre Nicolas Starkos.

Hadjine Elizundo n’avait point encore parl¢ de
cet homme a Henry d’Albaret. Le lien qui
’unissait a la maison de banque ne pouvait €tre
qu’un lien d’affaires. Or, des affaires d’Elizundo,
dont elle ignorait d’ailleurs la nature, il n’avait
jamais ¢€té question dans leurs entretiens. Le
jeune officier ne savait donc rien des rapports qui
existaient, non seulement entre le banquier et
Nicolas Starkos, mais aussi entre ce capitaine et
la vaillante femme dont il avait sauvé la vie au
combat de Chaidari, qu’il ne connaissait que sous
le seul nom d’ Andronika.

Mais, ainsi qu’Hadjine, Xaris avait eu
plusieurs fois I’occasion de voir et de recevoir
Nicolas Starkos au comptoir de la Strada Reale.
Lui aussi, 1l éprouvait a son égard les mémes
sentiments de répulsion que la jeune fille.
Seulement, ¢tant donné sa nature vigoureuse et
décidée, ces sentiments se traduisaient chez lui



d’une autre fagon. Si Hadjine Elizundo fuyait
toutes les occasions de se trouver en présence de
cet homme, Xaris les elt plutot recherchées, a la
condition « de pouvoir lui casser les reins, »
comme il le disait volontiers.

« Je n’en ai pas le droit, évidemment, pensait-
il, mais cela viendra peut-étre ! »

De tout cela, 1l résulte donc que la nouvelle
visite du capitaine de la Karysta au banquier
Elizundo ne fut vue avec plaisir ni par Xaris, ni
par la jeune fille. Bien au contraire. Aussi, ce fut
un soulagement pour tous les deux, lorsque
Nicolas Starkos, aprés un entretien dont rien
n’avait transpiré, eut quitté¢ la maison et repris le
chemin du port.

Pendant une heure, Elizundo resta enfermé
dans son cabinet. On ne I’y entendait méme pas
bouger. Mais ses ordres étaient formels : ni sa
fille, n1 Xaris ne devaient entrer, sans avoir ¢&té
demandés expressément. Or, comme la visite
avait duré¢ longtemps, cette fois, leur anxiéte
s’était accrue en raison du temps écoulé.

Tout a coup, la sonnette d’Elizundo se fit



entendre — un coup timide, venant d’une main
peu assuree.

Xaris répondit a cet appel, ouvrit la porte qui
n’¢tait plus refermée en dedans, et se trouva en
présence du banquier.

Elizundo ¢était toujours dans son fauteuil, a
demi affaissé, 1’air d’un homme qui vient de
soutenir une violente lutte contre lui-méme. Il
releva la téte, regarda Xaris, comme s’il elit eu
quelque peine a le reconnaitre, et, passant la main
sur son front :

« Hadjine ? » dit-1l d’une voix étouffée.

Xaris fit un signe affirmatif et sortit. Un
instant apres, la jeune fille se trouvait devant son
pere. Aussitot, celui-ci, sans autre préambule,
mais les yeux baissés, lui disait d’une voix altérée
par I’¢émotion :

« Hadjine, il faut... il faut renoncer au mariage
projeté avec le capitaine Henry d’Albaret !

— Que dites-vous, mon pere ?... s’écria la jeune
fille, que ce coup imprévu atteignit en plein cceur.

— Il le faut, Hadjine ! répéta Elizundo.



—Mon pere, me direz-vous pourquoi vous
reprenez votre parole, a lui et 2 moi ? demanda la
jeune fille. Je n’ai pas I’habitude de discuter vos
volontés, vous le savez, et, cette fois, je ne les
discuterai pas davantage, quelles qu’elles
soient !... Mais, enfin, me direz-vous pour quelle

raison je dois renoncer a ¢épouser Henry
d’Albaret ?

— Parce qu’il faut, Hadjine... il faut que tu sois
la femme d’un autre ! » murmura Elizundo.

Sa fille I’entendit, si bas qu’il et parlé.

«Un autre! dit-elle, frappée non moins
cruellement par ce second coup que le premier.
Et cet autre ?...

— C’est le capitaine Starkos !
— Cet homme !... cet homme ! »

Ces mots s’¢chapperent involontairement des
levres d’Hadjine qui se retint a la table pour ne
pas tomber.

Puis, dans un dernier mouvement de révolte
que cette résolution provoquait en elle :

« Mon pere, dit-elle, 1l y a dans cet ordre que



vous me donnez, malgré vous peut-Etre, quelque
chose que je ne puis expliquer ! Il y a un secret
que vous hésitez a me dire !

— Ne me demande rien, s’écria Elizundo, rien !

— Rien ?... mon pére !... Soit !... Mais, si, pour
vous obéir, je puis renoncer a devenir la femme
d’Henry d’Albaret... dussé-je en mourir... je ne
puis ¢épouser Nicolas Starkos!... Vous ne le
voudriez pas !

— Il le faut, Hadjine ! répéta Elizundo.

—1Il y va de mon bonheur ! s’écria la jeune
fille.

— Et de mon honneur, a moti !

— L’honneur d’Elizundo peut-il dépendre d’un
autre que de lui-méme ? demanda Hadjine.

—Quil... d’un autre!... Et cet autre... c’est
Nicolas Starkos ! »

Cela dit, le banquier se leva, les yeux hagards,
la figure contractée, comme s’il allait étre frappé
de congestion.

Hadjine, devant ce spectacle, retrouva toute



son ¢énergie. Et, en vérite, il lui en fallut pour dire,
en se retirant :

« Soit mon pere !... Je vous obéirai ! »

C’était sa vie a jamais brisée, mais elle avait
compris qu’il y avait quelque effroyable secret
dans les rapports du banquier avec le capitaine de
la Karysta ! Elle avait compris qu’il était dans les
mains de ce personnage odieux !... Elle se courba,
elle se sacrifia !... L’honneur de son pére exigeait
ce sacrifice !

Xaris regut la jeune fille entre ses bras,
presque défaillante. Il la transporta dans sa
chambre. La, 1l sut d’elle tout ce qui s’¢tait passe,
a quel renoncement elle avait consenti !... Aussi,
quel redoublement de haine se fit en lui contre
Nicolas Starkos !

Une heure apres, selon son habitude, Henry
d’Albaret se présentait a la maison de banque.
Une des femmes de service lui répondit
qu’Hadjine Elizundo n’¢tait pas visible. Il
demanda a voir le banquier... Le banquier ne
pouvait le recevoir. Il demanda a parler a Xaris...
Xaris n’¢tait pas au comptoir.



Henry d’Albaret rentra a I’hotel, extrémement
inquiet. Jamais pareilles réponses ne lui avaient
et¢ faites. Il résolut de revenir le soir et attendit
dans une profonde anxiété.

A six heures, on lui remit une lettre a son
hotel. Il regarda I’adresse et reconnut qu’elle €tait
de la main méme d’Elizundo. Cette lettre ne
contenait que ces lignes :

« Monsieur Henry d’Albaret est pri¢ de
considérer comme non avenus les projets d’union
formes entre lui et la fille du banquier Elizundo.
Pour des raisons qui lui sont tout a fait étrangeres,
ce mariage ne peut avoir lieu, et monsieur Henry
d’Albaret voudra bien cesser ses visites a la
maison de banque.

« ELIZUNDO. »

Tout d’abord, le jeune officier ne comprit rien
a ce qu’il venait de lire. Puis, il relut cette lettre...
I1 fut atterré. Que s’¢tait-il donc passeé chez
Elizundo ? Pourquoi ce revirement ? La veille, il



avait quitté¢ la maison, ou se faisaient encore les
préparatifs de son mariage ! Le banquier avait été
avec lui ce qu’il était toujours ! Quant a la jeune
fille, rien n’indiquait que ses sentiments eussent
chang¢ a son ¢gard !

« Mais aussi, la lettre n’est pas signée
Hadjine ! se répétait-il. Elle est signee
Elizundo !... Non ! Hadjine n’a pas connu, ne
connait pas ce que m’écrit son pere !... C’est a
son insu quil a modifi¢ ses projets!...
Pourquoi ?... Je n’ai donné¢ aucun motif qui ait
pu... Ah! je saurai quel est 1’obstacle qui se
dresse entre Hadjine et moi ! »

Et, puisqu’il ne pouvait plus étre recu dans la
maison du banquier, il lui écrivit, « ayant
absolument le droit, disait-il, de connaitre les
raisons qui faisaient rompre ce mariage a la veille
de s’accomplir ».

Sa lettre resta sans réponse. Il en écrivit une
autre, deux autres : méme silence.

Ce fut alors a Hadjine Elizundo qu’il
s’adressa. Il la suppliait, au nom de leur amour,
de lui répondre, dit-elle le faire par un refus de



jamais le revoir !... Nulle réponse.

Il est probable que sa lettre ne parvint pas a la
jeune fille. Henry d’Albaret, du moins, dut le
croire. Il connaissait assez son caractere pour étre
stir qu’elle lui aurait répondu.

Alors, le jeune officier, désespéré, chercha a
voir Xaris. Il ne quitta plus la Strada Reale. Il
roda pendant des heures enticres autour de la
maison de banque. Ce fut inutile. Xaris, obéissant
peut-&tre aux ordres du banquier, peut-étre a la
priere d’Hadjine, ne sortait plus.

Ainsi se passerent en vaines démarches les
journces du 24 et du 25 octobre. Au milieu
d’angoisses inexprimables, Henry d’Albaret
croyait avoir atteint D’extréme limite de la
souffrance !

Il se trompait.

En effet, dans la journée du 26, une nouvelle
se répandit, qui allait le frapper d’un coup plus
terrible encore.

Non seulement son mariage avec Hadjine
Elizondo ¢tait rompu — rupture qui ¢Etait



maintenant connue de toute la ville — mais
Hadjine Elizundo allait se marier avec un autre !

Henry d’Albaret fut anéanti en apprenant cette
nouvelle. Un autre que lui serait le mari
d’Hadjine !

« Je saurai quel est cet homme ! s’€cria-t-il.
Celui-la, quel qu’il soit, je le connaitrai !...
Jarriveral jusqu’a lui!l... Je lui parlerai... et il
faudra bien qu’il me réponde ! »

Le jeune officier ne devait pas tarder a
apprendre quel était son rival. En effet, il le vit
entrer dans la maison de banque ; il le suivit
lorsqu’il en sortit; il 1’épia jusqu’au port, ou
I’attendait son canot au pied du mdle ; il le vit
regagner la sacoléve, mouillée a une demi-
encablure au large.

C’¢tait Nicolas Starkos, le capitaine de la
Karysta.

Cela se passait le 27 octobre. Des
renseignements précis qu’Henry d’Albaret put
obtenir, il résultait que le mariage de Nicolas
Starkos et d’Hadjine Elizundo était treés prochain,



car les préparatifs se faisaient avec une sorte de
hate. La cérémonie religieuse avait ¢&té
commandée a 1’église de Saint-Spiridion pour le
30 du mois, c’est-a-dire a la date méme, qui avait
ct¢ antérieurement fixée au mariage d’Henry
d’Albaret. Seulement, le fiancé, ce ne serait plus
lui ! Ce serait ce capitaine, qui venait on ne sait
d’ou pour aller ou I’on ne savait !

Aussi Henry d’Albaret, en proie a une fureur
qu’il ne pouvait plus maitriser, était-il résolu a
provoquer Nicolas Starkos, a [Daller chercher
jusqu’au pied de I’autel. S’il ne le tuait pas, il
serait tué€, lui, mais au moins, 1l en aurait fini avec
cette situation intolérable !

En vain se répétait-il que, si ce mariage se
faisait, c’¢était avec I’assentiment d’Elizundo ! En
vain se disait-1l que celui qui disposait de la main
d’Hadjine, c’était son pere !

« Oui, mais c’est contre son gre !... Elle subit
une pression qui la livre a cet homme !... Elle se
sacrifie ! »

Pendant la journée du 28 octobre, Henry
d’Albaret essaya de rencontrer Nicolas Starkos. Il



le guetta a son deébarquement, il le guetta a
I’entrée du comptoir. Ce fut en vain. Et, dans
deux jours, cet odieux mariage serait accompli —
deux jours, pendant lesquels le jeune officier fit
tout pour arriver jusqu’a la jeune fille ou pour se
trouver en face de Nicolas Starkos !

Mais, le 29, vers six heures du soir, un fait
inattendu se produisit, qui allait précipiter le
dénouement de cette situation.

Dans I’apres-midi, le bruit se répandit que le
banquier venait d’€tre frappé d’une congestion au
cerveau.

Et, en effet, deux heures apres, Elizundo ¢tait
mort.



VI

Vingt millions en jeu

Quelles seraient les conséquences de cet
evenement, nul n’elit encore pu le prévoir. Henry
d’Albaret, des qu’il Dapprit, dut tout
naturellement penser que ces conséquences ne
pourraient que lui étre favorables. En tout cas,
c’¢tait le mariage d’Hadjine Elizundo ajourne.
Bien que la jeune fille dit €tre sous le coup d’une
douleur profonde, le jeune officier n’hésita pas a
se présenter a la maison de la Strada Reale, mais
il ne put voir ni Hadjine ni Xaris. Il n’avait donc
plus qu’a attendre.

« S1, en épousant ce capitaine Starkos, pensait-
il, Hadjine se sacrifiait aux volontés de son pere,
ce mariage ne se fera pas, maintenant que son
pere n’est plus ! »



Ce raisonnement ¢tait juste. De la, cette
déduction toute naturelle, c’est que si les chances
d’Henry d’Albaret s’étaient accrues, celles de
Nicolas Starkos avaient diminue.

On ne s’¢tonnera donc pas que, des le
lendemain, un entretien a ce sujet, provoqué par
Skopélo, elit lieu a bord de la sacoléve entre son
capitaine et lui. C’¢était le second de la Karysta
qui, en rentrant a bord vers dix heures du matin,
avait rapport¢ la nouvelle de la mort d’Elizundo —
nouvelle qui faisait grand bruit par la ville.

On aurait pu croire que Nicolas Starkos, aux
premiers mots que lui en dit Skopélo, allait
s’abandonner a quelque mouvement de colere. Il
n’en fut rien. Le capitaine savait se posséder et
n’aimait point a récriminer contre les faits
accomplis.

« Ah ! Elizundo est mort ? dit-il simplement.
— Oui !... Il est mort !

— Est-ce qu’il se serait tué ? ajouta Nicolas
Starkos a mi-voix, comme s’il se flt parl¢ a lui-
méme.



— Non, répondit Skopé¢lo, qui avait entendu la
réflexion du capitaine, non ! Les médecins ont
constaté que le banquier Elizundo ¢tait mort
d’une congestion...

— Foudroy¢ ?...

—A peu pres. I a immédiatement perdu
connaissance et n’a pu prononcer une seule
parole avant de mourir !

— Autant vaut qu’il en ait €té ainsi, Skopélo !

— Sans contredit, capitaine, surtout si 1’affaire
d’ Arkadia était deja terminée...

— Entierement, répondit Nicolas Starkos. Nos
traites ont €té escomptées, et, maintenant, tu
pourras prendre, contre argent, livraison du
convoi de prisonniers.

—Eh ! de par le diable, il était temps ! s’écria
le second. Mais, capitaine, si cette ope€ration est
achevée, et I’autre ?

— L’autre ?... répondit tranquillement Nicolas
Starkos. Eh bien ! Iautre s’acheévera comme elle
devait s’achever ! Je ne vois pas ce qu’il y a de
changé¢ dans la situation ! Hadjine Elizundo



obé¢ira a son pere mort, comme elle elit obéi a son
pere vivant, et pour les mémes raisons !

— Ainsi, capitaine, reprit Skopélo, vous n’avez
point I’intention d’abandonner la partie ?

— L’abandonner ! s’¢cria Nicolas Starkos d’un
ton qui indiquait sa ferme volonté de briser tout
obstacle. Dis donc, Skopé¢lo, crois-tu qu’il y ait
au monde un homme, un seul, qui consente a
fermer la main, quand il n’a qu’a ’ouvrir pour
qu’il y tombe vingt millions !

— Vingt millions ! répéta Skopélo, qui souriait
en hochant la téte. Oui! c’est bien a vingt
millions que j’avais estim¢ la fortune de notre
vieil ami Elizundo !

— Fortune nette, claire, en bonnes valeurs,
reprit Nicolas Starkos, et dont la realisation
pourra se faire sans retard.

— Dés que vous en serez possesseur, capitaine,
car maintenant, toute cette fortune va revenir a la
belle Hadjine...

— Qui, elle, me reviendra, a moi ! Sois sans
crainte, Skopélo! D’un mot je puis perdre



I’honneur du banquier, et, aprés sa mort comme
avant, sa fille tiendra plus a cet honneur qu’a sa
fortune | Mais je ne dirai rien, je n’aurai rien a
dire ! La pression que j’exergais sur son pere, je
I’exercerai toujours sur elle ! Ces vingt millions,
elle sera trop heureuse de les apporter en dot a
Nicolas Starkos, et, si tu en doutes, Skop¢lo, c’est
que tu ne connais pas le capitaine de la
Karysta ! »

Nicolas Starkos parlait avec wune telle
assurance, que son second, quoique peu enclin a
se faire des illusions, se reprit a croire que
I’événement de la wveille n’empécherait pas
I’affaire de se conclure. Il n’y aurait qu’un retard,
voila tout.

Quelle serait la durée de ce retard, c’était
uniquement la question qui préoccupait Skopelo
et méme Nicolas Starkos, bien que celui-ci n’en
voulit point convenir. Il ne manqua pas
d’assister, le lendemain, aux obseques du riche
banquier, qui furent faites trés simplement et ne
réunirent méme qu’un petit nombre de personnes.
La, 1l s’¢tait rencontré avec Henry d’Albaret ;



mais, entre eux, il n’y avait eu que quelques
regards d’échangés, rien de plus.

Pendant les cinq jours qui suivirent la mort
d’Elizondo, le capitaine de la Karysta essaya
vainement d’arriver jusqu’a la jeune fille. La
porte du comptoir €tait close a tous. Il semblait
que la maison de banque flit morte avec le
banquier.

Du reste, Henry d’Albaret ne fut pas plus
heureux que Nicolas Starkos. II ne put
communiquer avec Hadjine par visite ni par
lettre. C’¢tait a se demander si la jeune fille
n’avait point quitté Corfou sous la protection de
Xaris, qui ne se montrait nulle part.

Cependant, le capitaine de la Karysta, loin
d’abandonner ses projets, répetait volontiers que
leur réalisation n’était que retardée. Grace a lui,
grace aux manceuvres de Skopélo, aux bruits que
celui-ci répandait avec intention, le mariage de
Nicolas Starkos et d’Hadjine Elizundo ne faisait
de doute pour personne. Il fallait seulement
attendre que les premiers temps du deuil fussent
¢coulés, et, peut-étre aussi, que la situation



financiere de la maison et €té régulicrement
ctablie.

Quant a la fortune que laissait le banquier, on
savait qu’elle  ¢€tait  énorme.  Grossie,
naturellement par les bavardages du quartier et
les on-dit de la wille, elle arrivait déja a étre
quintuplée. Oui! on affirmait qu’Elizondo ne
laissait pas moins d’une centaine de millions ! Et
quelle héritiere, cette jeune Hadjine, et quel
homme heureux, ce Nicolas Starkos, auquel sa
main ¢tait promise ! On ne parlait plus que de
cela dans Corfou, dans ses deux faubourgs,
jusque dans les derniers villages de 1’ile ! Aussi
les badauds affluaient-ils a la Strada Reale. Faute
de mieux, on voulait au moins contempler cette
maison fameuse, dans laquelle il €tait entré tant
d’argent, et ou il devait en rester tant, puisqu’il en
¢tait si peu sorti !

La vérite, c’est que cette fortune était €énorme.
Elle se montait a pres de vingt millions, et, ainsi
que I’avait dit Nicolas Starkos a Skopé¢lo dans
leur dernier entretien, fortune en valeurs
facilement réalisables, non en propriétés



foncieéres.

Ce fut ce que reconnut Hadjine Elizundo, ce
que Xaris reconnut avec elle, pendant les
premiers jours qui suivirent la mort du banquier.
Mais, ce qu’ils furent aussi amenés a reconnaitre,
ce fut par quels moyens cette fortune avait éte
gagnée. En effet, Xaris avait assez I’habitude des
affaires de banque pour se rendre compte de ce
qu’avait €té le pass¢ du comptoir, lorsque les
livres et les papiers eurent ¢t¢é mis a sa
disposition. Elizundo avait, sans doute,
I’intention de les détruire plus tard, mais la mort
I’avait surpris. Ils étaient 1a. Ils parlaient d’eux-
mémes.

Hadjine et Xaris ne savaient que trop,
maintenant, d’ou venaient ces millions ! Sur
combien de trafics odieux, sur combien de
miseres reposait toute cette richesse, ils n’avaient
plus a TD’apprendre ! Voila donc comment et
pourquoi Nicolas Starkos tenait Elizundo ! 11 était
son complice ! Il pouvait le déshonorer d’un
mot ! Puis, s’il lui convenait de disparaitre, il et
¢té impossible de retrouver ses traces ! Et ¢’était



son silence qu’il faisait payer au pere en lui
arrachant sa fille !

« Le misérable !... le misérable ! s’écriait
Xaris.

— Tais-toi ! » répondait Hadjine.

Et 1l se taisait, car il sentait bien que ses
paroles allaient atteindre plus loin que Nicolas
Starkos !

Cependant, cette situation ne pouvait tarder a
se dénouer. Il fallait, d’ailleurs, qu’Hadjine
Elizundo prit sur elle de précipiter ce dénouement
dans I’intérét de tous.

Le sixieme jour apres la mort d’Elizundo, vers
sept heures du soir, Nicolas Starkos, que Xaris
attendait a 1’escalier du mole, ¢était pri¢ de se
rendre immédiatement a la maison de banque.

Dire que cette communication fut faite d’un
ton aimable, ce serait aller trop loin. Le ton de
Xaris n’¢tait rien moins qu’engageant, sa voix
rien moins que douce, quand il aborda Ile
capitaine de la Karysta. Mais celui-ci n’était pas
homme a s’émouvoir de si peu, et il suivit Xaris



jusqu’au comptoir, ou il fut aussitot introduit.

Pour les voisins, qui virent entrer Nicolas
Starkos dans cette maison, si obstinément fermée
jusqu’alors, 1l n’était plus douteux que les
chances ne fussent en sa faveur.

Nicolas Starkos trouva Hadjine Elizundo dans
le cabinet de son pere. Elle était assise devant le
bureau, sur lequel se voyaient un grand nombre
de papiers, documents et livres. Le capitaine
comprit que la jeune fille avait dii se mettre au
courant des affaires de la maison, et 1l ne se
trompait pas. Mais connaissait-elle les rapports
que le banquier avait eus avec les pirates de
I’ Archipel, voila ce qu’il se demandait.

A D’entrée du capitaine, Hadjine Elizundo se
leva — ce qui la dispensait de lui offrir de
s’asseoir — et elle fit signe a Xaris de les laisser
seuls. Elle était vétue de deuil. Sa physionomie
grave, ses yeux fatigués par 1’insomnie,
indiquaient, en toute sa personne, une grande
lassitude physique, mais nul abattement moral.
Dans cet entretien, qui allait avoir de si graves
conséquences pour tous ceux dont il serait



question, son calme ne devait pas 1’abandonner
un seul instant.

« Me voici, Hadjine Elizundo, dit le capitaine,
et je suis a vos ordres. Pourquoi m’avez-vous fait
demander ?

— Pour deux motifs, Nicolas Starkos, répondit
la jeune fille, qui voulait aller droit au but. Tout
d’abord, j’a1 a vous dire que ce projet de mariage
que m’imposait mon pere, vous le savez bien,
doit étre considéré comme rompu entre nous.

— Et moi, répliqua froidement Nicolas Starkos,
je me bornerai a répondre qu’en parlant ainsi,
Hadjine Elizundo n’a peut-€tre pas réfléchi aux
conséquences de ses paroles.

— J’ai refléchi, répondit la jeune fille, et vous
comprendrez que ma resolution doit Etre
irrévocable, puisque je n’ai plus rien a apprendre
sur la nature des affaires que la maison Elizundo
a faites avec vous et les voOtres, Nicolas
Starkos ! »

Ce ne fut pas sans un vif déplaisir que le
capitaine de la Karysta recut cette tres nette



réponse. Sans doute, 1l s’attendait bien a ce
qu’Hadjine Elizundo lui notifiat son congé en
bonne forme, mais il comptait aussi briser sa
résistance, en lul apprenant ce qu’avait €té son
pere et quels rapports le liaient a lui. Or, voici
qu’elle savait tout. C’¢tait donc une arme, sa
meilleure peut-€tre, qui se brisait dans sa main.
Toutefois, 1l ne se crut pas désarmé, et il reprit
d’un ton quelque peu ironique :

« Ainsi, vous connaissez les affaires de la
maison Elizundo, et, les connaissant, vous tenez
ce langage ?

—Je le tiens, Nicolas Starkos, et le tiendrai
toujours, parce que c’est mon devoir de le tenir !

—Dois-je donc croire, répondit Nicolas
Starkos, que le capitaine Henry d’Albaret...

— Ne mélez pas le nom d’Henry d’Albaret a
tout ceci ! » répliqua vivement Hadjine.

Puis, plus maitresse d’elle-méme, et, pour
empé€cher toute provocation qui et pu surventr,
elle ajouta :

« Vous savez bien, Nicolas Starkos, que



jamais le capitaine d’Albaret ne consentira a
s’unir a la fille du banquier Elizundo !

— 11 sera difficile !
— Il sera honnéte !
— Et pourquoi ?

— Parce qu’on n’épouse pas une héritiere dont
le pere a été le banquier des pirates ! Non ! Un
honnéte homme ne peut accepter une fortune
acquise d’une fagon infame !

— Mais, reprit Nicolas Starkos, il me semble
que nous parlons la de choses absolument
etrangeres a la question qu’il s’agit de résoudre !

— Cette question est résolue !

— Permettez-moi de vous faire observer que
c’¢tait le capitaine Starkos, non le capitaine
d’Albaret, qu’Hadjine Elizundo devait €pouser !
La mort de son pere ne doit pas avoir plus change
ses intentions qu’elle n’a change les miennes !

— J’obéissais a mon pere, répondit Hadjine, je
lui obeissais, sans rien savoir des motifs qui
I’obligeaient a me sacrifier ! Je sais, a présent,
que je sauvais son honneur en lui obéissant !



— Eh bien, si vous savez... répondit Nicolas
Starkos.

—Je sais, reprit Hadjine en lui coupant la
parole, je sais que c’est vous, son complice, qui
I’avez entrainé dans ces affaires odieuses, vous
qui avez fait entrer ces millions dans la maison de
banque, honorable avant vous ! Je sais que vous
avez di le menacer de révéler publiquement son
infamie, s’il refusait de vous donner sa fille ! En
verité | avez-vous jamais pu croire, Nicolas
Starkos, qu’en consentant a vous épouser, je fisse
autre chose que d’obé¢ir a mon pere ?

— Soit, Hadjine Elizundo, je n’ai plus rien a
vous apprendre | Mais, si vous étiez soucieuse de
I’honneur de votre pere pendant sa vie, vous
devez I’étre tout autant apres sa mort, et, pour
peu que vous persistiez a ne pas tenir Vvos
engagements envers moi...

— Vous direz tout, Nicolas Starkos ! s’écria la
jeune fille avec une telle expression de dégoit et
de mépris qu’une sorte de rougeur monta au front
de I’impudent personnage.

— Oui... tout ! répliqua-t-il.



— Vous ne le ferez pas, Nicolas Starkos !
— Et pourquoi ?
— Ce serait vous accuser vous-méme !

— M’accuser, Hadjine Elizundo ! Pensez-vous
donc que ces affaires aient été jamais faites sous
mon nom ? Vous imaginez-vous que ce Soit
Nicolas Starkos qui coure 1’Archipel et trafique
des prisonniers de guerre ? Non ! En parlant, je
ne me compromettrai pas, et, si vous m’y forcez,
je parlerai ! »

La jeune fille regarda le capitaine en face. Ses
yeux, qui avaient toute ’audace de I’honnétete,
ne se baisserent pas devant les siens, si effrayants
qu’ils fussent.

« Nicolas Starkos, reprit-elle, je pourrais vous
désarmer d’un mot, car ce n’est ni par sympathie
ni par amour pour moi que vous avez exigeé ce
mariage ! C’¢était simplement pour devenir
possesseur de la fortune de mon pere ! Oui! je
pourrais vous dire : Ce ne sont que ces millions
que vous voulez !... Eh bien, les voila !... prenez-
les!... partez!... et que je ne vous revoie



jamais !... Mais je ne dirai pas cela, Nicolas
Starkos !... Ces millions, dont j’hérite... vous ne

les aurez pas!... Je les garderai!... J’en ferai
I’usage qui me conviendra !... Non ! vous ne les
aurez pas!... Et maintenant, sortez de cette

chambre !... Sortez de cette maison !... Sortez ! »

Hadjine Elizundo, le bras tendu, la téte haute,
semblait alors maudire le capitaine, comme
Andronika I’avait maudit, quelques semaines
avant, sur le seuil de la maison paternelle. Mais,
ce jour-la, si Nicolas Starkos avait reculé devant
le geste de sa mere, cette fois, i1l marcha
resolument vers la jeune fille :

« Hadjine Elizundo, dit-il a voix basse, oui ! il
me faut ces millions !... D’une facon ou d’une
autre, il me les faut... et je les aurai !

— Non !... et plutdt les anéantir, plutot les jeter
dans les eaux du golfe ! répondit Hadjine.

— Je les aurai, vous dis-je !... Je les veux ! »

Nicolas Starkos avait saisi la jeune fille par le
bras. La colere I’égarait. Il n’¢tait plus maitre de
lui. Son regard se troublait. Il elt ét€ capable de



la tuer !

Hadjine Elizundo vit tout cela en un instant.
Mourir ! Eh ! que lui importait maintenant ! La
mort ne ’elt point effrayée. Mais 1’énergique
jeune fille avait autrement disposé¢ d’elle-méme...
Elle s’¢tait condamnée a vivre.

« Xaris ! » cria-t-elle.
La porte s’ouvrit. Xaris parut.
« Xaris, chasse cet homme ! »

Nicolas Starkos n’avait pas eu le temps de se
retourner qu’il était saisi par deux bras de fer. La
respiration lui manqua. Il voulut parler, crier... Il
n’y parvint pas plus qu’il ne parvint a se dégager
de cette effroyable étreinte. Puis, tout meurtri, a
demi étouffe, hors d’état de rugir, il fut dépose a
la porte de la maison.

La, Xaris ne prononga que ces mots :

« Je ne vous tue pas, parce qu’elle ne m’a pas
dit de vous tuer ! Quand elle me le dira, je le
ferai ! »

Et il referma la porte.



A cette heure, la rue était déja déserte.
Personne n’avait pu voir ce qui venait de se
passer, c’est-a-dire que Nicolas Starkos venait
d’€tre chass¢ de la maison du banquier Elizundo.
Mais on I’avait vu y entrer, et cela suffisait. Il
s’ensuit donc que, lorsque Henry d’ Albaret apprit
que son rival avait €té recu la ou on refusait de le
recevoir, 1l dut penser, comme tout le monde, que
le capitaine de la Karysta était resté vis-a-vis de
la jeune fille dans les conditions d’un fiance.

Quel coup cela fut pour lui ! Nicolas Starkos,
admis dans cette maison d’ou 1’excluait une
consigne impitoyable ! Il fut tenté, tout d’abord,
de maudire Hadjine, et qui ne I’elt fait a sa
place ? Mais il parvint a se maitriser, son amour
I’emporta sur sa colere, et, bien que les
apparences fussent contre la jeune fille :

«Non! non!... s’écria-t-il, cela n’est pas
possible !... Elle... a cet homme !... Cela ne peut
etre !... Celan’est pas ! »

Cependant, malgré les menaces par lui faites a
Hadjine Elizundo, Nicolas Starkos, apres avoir
réfléchi, s’était décidé a se taire. De ce secret, qui



pesait sur la vie du banquier, 1l résolut de ne rien
dévoiler. Cela lui laissait toute facilit¢ d’agir, et il
serait toujours temps de le faire, plus tard, si les
circonstances I’exigeaient.

C’est ce qui fut bien convenu entre Skopélo et
lui. Il ne cacha rien au second de la Karysta de ce
qui s’¢tait pass¢ pendant sa visite a Hadjine
Elizundo. Skopélo ’approuva de ne rien dire et
de se réserver, tout en observant que les choses
ne prenaient point une tournure favorable a leurs
projets. Ce qui l’inquiétait surtout, c’était que
I’héritiere ne voulit pas acheter leur discrétion en
abandonnant 1’heritage ! Pourquoi ? En verité, il
n’y comprenait rien.

Pendant les jours suivants, jusqu’au 12
novembre, Nicolas Starkos ne quitta pas son
bord, méme une heure. Il cherchait, il combinait
les divers moyens qui pourraient le conduire a
son but. D’ailleurs, il comptait un peu sur
I’heureuse chance, qui 1’avait toujours servi
pendant le cours de son abominable existence...
Cette fois-ci, il comptait a tort.

De son cote, Henry d’Albaret ne vivait pas



moins a 1’écart. Ses tentatives pour revoir la
jeune fille, il n’avait pas cru devoir les
renouveler. Mais il ne désespérait pas.

Le 12, au soir, une lettre lui fut apportée a son
hotel. Un pressentiment lui dit que cette lettre
venait d’Hadjine Elizundo. Il 1’ouvrit, il regarda
la signature : il ne s’¢tait pas trompe.

Cette lettre ne contenait que quelques lignes,
¢crites de la main de la jeune fille. Voici ce
qu’elle disait :

« Henry,

« La mort de mon pere m’a rendu ma liberte,
mais vous devez renoncer a moi! La fille du
banquier Elizundo n’est pas digne de vous ! Je ne
serai jamais a Nicolas Starkos, un misérable !
mais je ne puis €tre a vous, un honnéte homme !
Pardon et adieu !

« HapiNe ELIZUNDO. »

Au recu de cette lettre, Henry d’Albaret, sans
prendre le temps de réfléchir, courut a la maison



de la Strada Reale...

La maison était fermée, abandonnée, déserte,
comme si Hadjine Elizundo I’elit quittée avec son
fidele Xaris pour n’y jamais revenir.



IX

L’archipel en feu

L’ile de Scio, plus généralement appelée Chio
depuis cette époque, est située dans la mer Egée,
a I’ouest du golfe de Smyrne, pres du littoral de
I’ Asie Mineure. Avec Lesbos au nord, Samos au
sud, elle appartient au groupe des Sporades, situ¢
dans I’est de I’ Archipel. Elle ne se développe pas
sur moins de quarante lieues de peérimetre. Le
mont Pélinéen, maintenant mont Elias, qui la
domine, se dresse a une hauteur de deux mille
cing cents pieds au-dessus du niveau de la mer.

Des principales villes que renferme cette file,
Volysso, Pitys, Delphinium, Leuconia, Caucasa,
Scio, sa capitale, est la plus importante. C’était la
que, le 30 octobre 1827, le colonel Fabvier avait
débarqué un petit corps expéditionnaire, dont
I’effectif s’¢élevait a sept cents réguliers, deux



cents cavaliers, quinze cents irréguliers a la solde
des Sciotes, avec un materiel comprenant dix
obusiers et dix canons.

L’intervention des puissances européennes,
apres le combat de Navarin, n’avait pas encore
définitivement résolu la question grecque.
L’ Angleterre, la France et la Russie ne voulaient,
en effet, donner au nouveau royaume que les
limites mémes que I’insurrection n’avait jamais
dépassees. Or, cette détermination ne pouvait
convenir au gouvernement hellénique. Ce qu’il
exigeait, c’¢étaient, avec toute la Grece
continentale, la Créete et 1’ile de Scio, nécessaires
a son autonomie. Aussi, tandis que Miaoulis
prenait la Crete pour objectif, Ducas, la terre
ferme, Fabvier débarquait a Maurolimena, dans
I’ile de Scio, a la date indiquée ci-dessus.

On comprend que les Hellenes voulussent
ravir aux Turcs cette ile superbe, magnifique
joyau de ce chapelet des Sporades. Son ciel, le
plus pur de I’Asie Mineure, lui fait un climat
merveilleux, sans chaleurs extrémes, sans froids
excessifs. Il la rafraichit au souffle d’une brise



modérée, il la rend salutaire entre toutes les iles
de I’Archipel. Aussi, dans un hymne attribué a
Homere — que Scio revendique comme un de ses
enfants — le poete D’appelle la « tres grasse ».
Vers ’ouest, elle distille des vins délicieux qui
rivaliseraient avec les meilleurs crus de
’antiquité, et un miel qui peut le disputer a celui
de PHymette. Vers l’est, elle fait mirir des
oranges et des citrons, dont la renommeée se
propage jusqu’a I’Europe occidentale. Vers le
sud, elle se couvre de ces diverses especes de
lentisques qui produisent une précieuse gomme,
le mastic, si employ¢ dans les arts et méme en
meédecine — grande richesse du pays. Enfin, dans
cette contrée, bénie des dieux, poussent avec les
figuiers, les dattiers, les amandiers, les
grenadiers, les oliviers, tous les plus beaux types
arborescents des zones méridionales de 1’Europe.

Cette 1ile, le gouvernement voulait donc
I’englober dans le nouveau royaume. C’est
pourquoi le hardi Fabvier, en dépit de tous les
déboires dont il avait été abreuveé par ceux-la
mémes pour lesquels il venait verser son sang,
s’¢tait charge de la conquérir.



Cependant, durant les derniers mois de cette
année, les Turcs n’avaient cessé de continuer
massacres et razzias a travers la péninsule
hellénique, et cela, a la veille du débarquement, a
Nauplie, de Capo d’Istria. L’arrivée de ce
diplomate devait mettre fin aux querelles
intestines des Grecs et concentrer le
gouvernement en une seule main. Mais, bien que
la Russie dt déclarer la guerre au sultan six mois
apres, et venir ainsi en aide a la constitution du
nouveau royaume, Ibrahim tenait toujours la
partie moyenne et les villes maritimes du
Péloponnese. Et si, huit mois plus tard, le 6 juillet
1828, 1l se préparait a quitter le pays, auquel il
avait fait tant de mal, si, en septembre de la
méme année, 1l ne devait plus rester un seul
Egyptien sur la terre de Gréce, ces hordes
sauvages n’en allaient pas moins ravager la
Morée pendant quelque temps encore.

Toutefois, puisque les Turcs ou leurs alliés
occupaient certaines villes du littoral, aussi bien
dans le Péloponnese que dans la Crete, on ne
s’étonnera pas que les pirates fussent nombreux a
courir les mers avoisinantes. Si le mal qu’ils



causaient aux navires faisant le commerce d’une
ile a I’autre était considérable, ce n’¢€tait pas que
les commandants de flottilles grecques, les
Miaoulis, les Canaris, les Tsamados, cessassent
de les poursuivre ; mais ces forbans ¢taient
nombreux, infatigables, et il n’y avait plus
aucune securit¢ a traverser ces parages. De la
Crete a I’1le de Metélin, de Rhodes a Negrepont,
I’ Archipel était en feu.

Enfin, a Scio méme, ces bandes, composeces
du rebut de toutes les nations, écumaient les
alentours de I’ile, et venaient en aide au pacha,
renfermé dans la citadelle, dont le colonel
Fabvier allait commencer le siége dans de
détestables conditions.

On s’en souvient, les négociants des iles
Ioniennes ¢épouvantés de cet ¢tat de choses
commun & toutes les Echelles du Levant, s’étaient
associés pour armer une corvette, destinée a
donner la chasse aux pirates. Aussi, depuis cing
semaines, la Syphanta avait-elle quitté Corfou,
afin de rallier les mers de I’Archipel. Deux ou
trois affaires, dont elle s’était heureusement tirée,



la capture de plusieurs navires, a bon droit
suspects, ne pouvaient que I’encourager a
poursuivre résolument son ceuvre. Signalé a
maintes reprises dans les eaux de Psara, de
Scyros, de Z¢a, de Lemnos, de Paros, de
Santorin, son commandant Stradena remplissait
sa tache avec non moins de hardiesse que de
bonheur. Seulement, 1l ne semblait pas qu’il et
encore pu rencontrer cet insaisissable Sacratif,
dont ’apparition était toujours marquée par les
plus sanglantes catastrophes. On entendait
souvent parler de lui, on ne le voyait jamais.

Or, 1l y avait quinze jours au plus, vers le 13
novembre, la Syphanta venait d’€tre apercue aux
environs de Scio. A cette date, le port de 1’ile
recut méme une de ses prises, et Fabvier fit
prompte justice de son équipage de pirates.

Mais, depuis cette époque, plus de nouvelles
de la corvette. Personne ne pouvait dire dans
quels parages elle traquait actuellement les
e¢cumeurs de 1’Archipel. On avait méme lieu
d’étre inquiet sur son compte. Jusqu’alors, en
effet, dans ces mers resserrées, toutes semées



d’iles, et par conséquent de points de relache, il
¢tait rare que plusieurs jours s’€coulassent sans
que sa présence n’elit €té signalée.

C’est dans ces circonstances, que, le 27
novembre, Henry d’Albaret arriva a Scio, huit
jours apres avoir quitté Corfou. Il y venait
rejoindre son ancien commandant, afin de
continuer sa campagne contre les Turcs.

La disparition d’Hadjine Elizundo [’avait
frappé d’un coup terrible. Ainsi, la jeune fille
repoussait Nicolas Starkos comme un misérable
indigne d’elle, et elle se refusait a celui qu’elle
avait accepte, comme ¢€tant indigne de lui ! Quel
mystere y avait-il dans tout cela ? Ou fallait-il le
chercher ? Dans sa vie, a elle, si calme, si pure ?
Non, évidemment ! Etait-ce dans la vie de son
pere ? Mais qu’y avait-1l donc de commun entre
le banquier Elizundo et le capitaine Nicolas
Starkos ?

A ces questions, qui et pu répondre ? La
maison de banque ¢tait abandonnée. Xaris lui-
méme avait di la quitter en méme temps que la
jeune fille. Henry d’Albaret ne pouvait compter



que sur lui seul pour découvrir ces secrets de la
famille Elizundo.

Il eut alors la pensée de fouiller la ville de
Corfou, puis I’lle entiere. Peut-€tre Hadjine y
avait-elle cherché¢ refuge en quelque endroit
ignoré ? On compte, en effet, un certain nombre
de villages, disséminés a la surface de I’ile, ou il
est facile de trouver un abri str. Pour qui veut se
dérober au monde et se faire oublier, Benizze,
Santa Decca, Leucimne, vingt autres, offrent de
tranquilles retraites. Henry d’Albaret se jeta sur
toutes les routes, 1l chercha jusque dans les
moindres hameaux quelque trace de la jeune
fille : il ne trouva rien.

Un indice, alors, lui donna a supposer
qu’Hadjine Elizundo avait di quitter 1’ile de
Corfou. En effet, au petit port d’Alipa, dans
I’ouest-nord-ouest de 1’ile, on lui apprit qu’un
lIéger speronare venait récemment de prendre la
mer, apres avoir attendu deux passagers pour le
compte desquels il avait été secretement fréte.

Mais ce n’¢tait la qu’un indice bien vague.
D’ailleurs, certaines concordances de faits et de



dates vinrent bient6t donner au jeune officier un
nouveau sujet de craintes.

En effet, lorsqu’il fut de retour a Corfou, il
apprit que la sacoleve, elle aussi, avait quitte le
port. Et, ce qui ressortait de plus grave, c’est que
ce départ s’¢était effectué le jour méme ou Hadjine
Elizundo avait disparu. Devait-on voir un lien
entre ces deux évenements ? La jeune fille, attirée
dans quelque piege en méme temps que Xaris,
avait-elle ¢té enlevée par force ? N’était-elle pas
maintenant au pouvoir du capitaine de la
Karysta ?

Cette pensée brisa le coeur d’Henry d’Albaret.
Mais que faire? En quel point du monde
rechercher Nicolas Starkos ? Au vrai, qu’était-il,
cet aventurier ? La Karysta, venue on ne sait
d’ou, partie pour on ne sait ou, pouvait a bon
droit passer a 1’¢tat de batiment suspect !
Toutefois, dés qu’il fut redevenu maitre de lui-
méme, le jeune officier repoussa bien loin cette
pensée. Puisque Hadjine Elizundo se déclarait
indigne de lui, puisqu’elle ne voulait pas le
revoir, quoi de plus naturel d’admettre qu’elle



s’¢tait volontairement ¢loignée sous la protection
de Xaris.

Eh bien, s’il en ¢tait ainsi, Henry d’Albaret
saurait la retrouver. Peut-€tre son patriotisme
I’avait-il poussée a prendre part a cette lutte ou
s’agitait le sort de son pays ? Peut-Etre, cette
enorme fortune, dont elle était libre de disposer,
avait-elle voulu la mettre au service de la guerre
de I’'Indépendance ? Pourquoi n’aurait-elle pas
suivi, sur le méme théatre, les Bobolina, les
Modena, les Andronika et tant d’autres, pour
lesquelles son admiration était sans bornes ?

Aussi, Henry d’Albaret, bien certain
qu’Hadjine Elizundo ne se trouvait plus a Corfou,
se décida-t-1l a reprendre sa place dans le corps
des Philhellénes. Le colonel Fabvier ¢€tait a Scio
avec ses réguliers. Il résolut d’aller le rejoindre. Il
quitta les iles Ioniennes, traversa la Grece du
Nord, passa les golfes de Patras et de Lépante,
s’embarqua au golfe d’Egine, échappa, non sans
peine, a quelques pirates qui €écumaient la mer
des Cyclades, et arriva a Scio, apres une rapide
traversee.



Fabvier fit au jeune officier un cordial accueil,
qui prouvait combien il le tenait en haute estime.
Ce hardi soldat voyait en lui, non seulement un
dévou¢ compagnon d’armes, mais un ami sur,
auquel il pouvait confier ses ennuis, et ils ¢taient
grands. L’indiscipline des irréguliers, qui
formaient un chiffre important dans le corps
expeditionnaire, la solde mal et méme non paycee,
les embarras suscités par les Sciotes eux-mémes,
tout cela génait et retardait ses opérations.

Cependant le siege de la citadelle de Scio était
commence. Toutefois, Henry d’Albaret arriva
assez a temps pour prendre part aux travaux
d’approche. A deux reprises, les puissances
alliées enjoignirent au colonel Fabvier de cesser
ses preparatifs ; le colonel, ouvertement soutenu
par le gouvernement hellénique, ne tint aucun
compte de ces injonctions et continua
imperturbablement son ceuvre.

Bientot, ce siege fut converti en une sorte de
blocus, mais si insuffisamment fermé¢ que les
provisions et les munitions purent toujours étre
recues par les assiégés. Quoi qu’il en soit, peut-



¢tre Fabvier serait-il parvenu a s’emparer de la
citadelle, si son armée, que la famine affaiblissait
de jour en jour, ne se fiit répandue dans I’ile pour
piller et se nourrir. Or, ce fut dans ces conditions
qu’une flotte ottomane, composée de cing
vaisseaux, put forcer le port de Scio et apporter
aux Turcs un renfort de deux mille cinq cents
hommes. Il est vrai que, peu de temps apres,
Miaoulis apparut avec son escadre pour venir en
aide au colonel Fabvier, mais trop tard, et il dut
se retirer.

Avec I’amiral grec étaient arrives quelques
batiments sur lesquels s’¢taient embarqués un
certain nombre de volontaires, destinés a
renforcer le corps expéditionnaire de Scio.

Une femme s’était jointe a eux.

Apres avoir lutté jusqu’a la dernicre heure
contre les soldats d’Ibrahim dans le Péloponnese,
Andronika, qui avait ¢té du début, voulait aussi
¢tre de la fin de la guerre. C’est pourquoi elle
était venue a Scio, résolue, s’il le fallait, a se faire
tuer dans cette ile, que les Grecs prétendaient
rattacher a leur nouveau royaume. C’efit €té, pour



elle, comme une compensation du mal que son
indigne fils avait fait en ces lieux mémes, lors des
¢pouvantables massacres de 1822.

A cette époque, le sultan avait lancé contre
Scio cet arrét terrible : feu, fer, esclavage. Le
capitan-pacha, Kara-Ali, fut chargé de I’exécuter.
I ’accomplit. Ses hordes sanguinaires prirent
pied dans I’ile. Hommes au-dessus de douze ans,
femmes au-dessus de quarante, furent
impitoyablement massacrés. Le reste, réduit en
esclavage, devait étre emporté sur les marches de
Smyrne et de la Barbarie. L’ile entiere fut ainsi
mise a feu et a sang par la main de trente mille
Turcs. Vingt-trois mille Sciotes avaient été tués.
Quarante-sept mille furent destinés a étre vendus.

C’est alors qu’intervint Nicolas Starkos. Ses
compagnons et lui, aprés avoir pris leur part des
tueries et du pillage, se firent les principaux
courtiers de ce trafic, qui allait livrer tout un
troupeau humain a 1’avidité ottomane. Ce furent
les navires de ce renégat, qui servirent a
transporter des milliers de malheureux sur les
cotes de I’ Asie-Mineure et de I’ Afrique. C’est par



suite de ces odieuses operations que Nicolas
Starkos avait ét¢ mis en rapport avec le banquier
Elizundo. De la, d’énormes bénéfices, dont la
plus grande somme revint au pere d’Hadjine.

Or, Andronika ne savait que trop quelle part
Nicolas Starkos avait prise aux massacres de
Scio, quel rdle 1l avait jou¢ dans ces
¢pouvantables circonstances. C’est pourquoi elle
avait voulu venir lIa ou elle elit ét€¢ cent fois
maudite, si on elt su qu’elle était la mere de ce
misérable. Il lui semblait que de combattre dans
cette ile, que de verser son sang pour la cause des
Sciotes, ce serait comme une réparation, comme
une expiation supréme des crimes de son fils.

Mais, du moment qu’Andronika avait
débarqué¢ a Scio, i1l était difficile qu’Henry
d’Albaret et elle ne se rencontrassent pas un jour
ou l'autre. En effet, quelque temps apres son
arrivee, le 15 janvier, Andronika se trouva
inopinément en présence du jeune officier qui
I’avait sauvée sur le champ de bataille de
Chaidari.

Ce fut elle qui alla a lui, ouvrant ses bras et



s’écriant :
« Henry d’Albaret !

— Vous !... Andronika!... Vous! dit le jeune
officier. Vous... que je retrouve ici ?

— Oui ! répondit-elle. Ma place n’est-elle pas
la ou il y a encore a lutter contre les oppresseurs ?

— Andronika, répondit Henry d’Albaret, soyez
fiecre de votre pays ! Soyez ficre de ses enfants
qui ’ont défendu avec vous ! Avant peu, il n’y
aura plus un seul soldat turc sur le sol de la
Grece !

— Je le sais, Henry d’Albaret, et que Dieu me
conserve la vie jusqu’a ce jour ! »

Et alors Andronika fut amenée a dire ce
qu’avait €té son existence depuis que tous les
deux s’étaient separes apres la bataille de
Chaidari. Elle raconta son voyage au Magne, son
pays natal, qu’elle avait voulu revoir une derniere
fois, puis sa réapparition a ’armée du
Péloponnese, enfin son arrivée a Scio.

De son co6té, Henry d’Albaret lui apprit dans
quelles conditions il était revenu a Corfou, quels



avaient ¢€t€é ses rapports avec le banquier
Elizundo, son mariage décidé et rompu, la
disparition d’Hadjine qu’il ne désespérait pas de
retrouver un jour.

« Oui, Henry d’Albaret, répondit Andronika,
s1 vous ignorez encore quel mysteére pese sur la
vie de cette jeune fille, cependant, elle ne peut
¢tre que digne de vous ! Oui ! Vous la reverrez, et
vous serez heureux comme tous deux vous
m¢éritez de I’étre !

— Mais dites-moi, Andronika, demanda Henry
d’Albaret, est-ce que vous ne connaissiez pas le
banquier Elizundo ?

—Non, répondit Andronika. Comment le
connaitrais-je et pourquoi me faites-vous cette
question ?

— C’est que j’ai eu plusieurs fois I’occasion de
prononcer votre nom devant lui, répondit le jeune
officier, et ce nom attirait son attention d’une
facon assez singuliere. Un jour, il m’a demandé¢ si
je savais ce que vous €tiez devenue depuis notre
séparation.



— Je ne le connais pas, Henry d’Albaret, et le
nom du banquier Elizundo n’a méme jamais éte
prononc¢ devant moi !

— Alors 1l y a la un mystere que je ne puis
m’expliquer et qui ne me sera jamais dévoile,
sans doute, puisque Elizundo n’est plus ! »

Henry d’Albaret était resté silencieux. Ses
souvenirs de Corfou lui étaient revenus. Il se
reprenait a songer a tout ce qu’il avait souffert, a
tout ce qu’il devait souffrir encore loin
d’Hadjine !

Puis, s’adressant a Andronika :

« Bt lorsque cette guerre sera finie, que
comptez vous devenir ? lui demanda-t-il.

— Dieu me fera, alors, la grace de me retirer de
ce monde, répondit-elle, de ce monde ou j’ai le
remords d’avoir vécu !

— Le remords, Andronika ?
—Oui ! »

Et ce que cette mere voulait dire, c’est que sa
vie seule avait €été un mal, puisqu’un pareil fils
¢tait né d’elle !



Mais, chassant cette idée, elle reprit :

« Quant a vous, Henry d’Albaret, vous &tes
jeune et Dieu vous réserve de longs jours !
Employez-les donc a retrouver celle que vous
avez perdue... et qui vous aime !

— Oui, Andronika, et je la chercherai partout,
comme, partout aussi, je chercherai I’odieux rival
qui est venu se jeter entre elle et moi !

— Quel était cet homme ? demanda Andronika.

— Un capitaine, commandant je ne sais quel
navire suspect, répondit Henry d’Albaret, et qui a
quitté Corfou aussitot apres la disparition
d’Hadjine !

— Et 1l se nomme ?...

— Nicolas Starkos !

—Lui!...»

Un mot de plus, son secret lui échappait, et
Andronika se disait la mere de Nicolas Starkos !

Ce nom, prononcé si inopinément par Henry
d’Albaret, avait ¢€t¢ pour elle comme un
¢pouvantement. Si énergique qu’elle fat, elle



venait de palir affreusement au nom de son fils.
Ainsi donc, tout le mal fait au jeune officier, a
celui qui I’avait sauvée au risque de sa vie, tout
ce mal venait de Nicolas Starkos !

Mais Henry d’Albaret n’avait pas €té sans se
rendre compte de I’effet que ce nom de Starkos
venait de produire sur Andronika. On comprend
qu’il voulut la presser sur ce point.

« Qu’avez-vous ?... Qu’avez-vous ? s’écria-t-
il. Pourquoi ce trouble au nom du capitaine de la
Karysta ?... Parlez !... parlez !... Connaissez-vous
donc celui qui le porte ?

—Non... Henry d’Albaret, non! répondit
Andronika, qui balbutiait malgré elle.

—Si!... Vous le connaissez !... Andronika, je
vous supplie de m’apprendre quel est cet
homme... ce qu’il fait... ou 1l est en ce moment...
ou je pourrais le rencontrer !

— Je I’ignore !

— Non... Vous ne I’ignorez pas!... Vous le
savez, Andronika, et vous refusez de me le dire...
a mol... a moi !... Peut-étre, d’un seul mot vous



pouvez me lancer sur sa trace... peut-€tre sur celle
d’Hadjine... et vous refusez de parler !

— Henry d’Albaret, répondit Andronika d’une
voix dont la fermeté ne devait plus se démentir, je
ne sais rien !... J’ignore ou est ce capitaine !... Je
ne connais pas Nicolas Starkos ! »

Cela dit, elle quitta le jeune officier, qui resta
sous le coup d’une profonde émotion. Mais,
depuis ce moment, quelque effort qu’il fit pour
rencontrer Andronika, ce fut inutile. Sans doute,
elle avait abandonné Scio pour retourner sur la
terre de Grece. Henry d’Albaret dut renoncer a
tout espoir de la retrouver.

D’ailleurs, la campagne du colonel Fabvier
devait bient6t prendre fin, sans avoir amen¢
aucun résultat.

En effet, la désertion n’avait pas tardé a se
mettre dans le corps expéditionnaire. Les soldats,
malgré les supplications de leurs officiers,
désertaient et s’embarquaient pour quitter I’ile.
Les artilleurs, sur lesquels Fabvier croyait
pouvoir plus spécialement compter,
abandonnaient leurs picces. Il n’y avait plus rien



a faire en face d’un tel découragement, qui
atteignait jusqu’aux meilleurs !

Il fallut donc lever le siége et revenir a Syra,
ou s’¢€tait organisée cette malheureuse expédition.
La, pour prix de son héroique résistance, le
colonel Fabvier ne devait recueillir que des
reproches, que des t€émoignages de la plus noire
ingratitude.

Quant a Henry d’Albaret, il avait form¢ le
dessein de quitter Scio en méme temps que son
chef. Mais vers quel point de 1’ Archipel porterait-
il ses recherches ? Il ne le savait pas encore,
lorsqu’un fait inattendu vint faire cesser ses
hésitations.

La veille du jour ou il allait s’embarquer pour
la Grece, une lettre lui arriva par la poste de I’ile.

Cette lettre, timbrée de Corinthe, adressée au
capitaine Henry d’Albaret, ne contenait que cet
avis :

« Il 'y a une place a prendre dans 1’état-major
de la corvette Syphanta, de Corfou. Conviendrait-



il au capitaine d’Albaret d’embarquer a son bord
et de continuer la campagne commenceée contre
Sacratif et les pirates de I’ Archipel ?

« La Syphanta, pendant les premiers jours de
mars, se tiendra dans les eaux du cap Anapomera,
au nord de 1’ile, et son canot restera en
permanence dans I’anse d’Ora, au pied du cap.

« Que le capitaine Henry d’Albaret fasse ce
que lui commandera son patriotisme ! »

Nulle signature. Ecriture inconnue. Rien qui
plat indiquer au jeune officier de quelle part
venait cette lettre.

En tout cas, c’étaient la des nouvelles de la
corvette, dont on n’entendait plus parler depuis
quelque temps. C’était aussi, pour Henry
d’Albaret, I’occasion de reprendre son meétier de
marin. C’¢tait enfin la possibilit¢ de poursuivre
Sacratif, peut-€tre d’en débarrasser 1’Archipel,
peut-€tre aussi — et cela ne fut pas sans influencer
sa résolution — une chance de rencontrer dans ces
mers Nicolas Starkos et la sacoleve.



Le parti d’Henry d’Albaret fut donc
immédiatement arrété : accepter la proposition
que lui faisait ce billet anonyme. Il prit congé du
colonel Fabvier, au moment ou celui-ci
s’embarquait pour Syra ; puis, 1l fréta une légere
embarcation et se dirigea vers le nord de I’ile.

La traversée ne pouvait €tre longue, surtout
avec un vent de terre qui soufflait du sud-ouest.
L’embarcation passa devant le port de
Coloquinta, entre les iles Anossai et le cap
Pampaca. A partir de ce cap, elle se dirigea vers
celur d’Ora et prolongea la cdte, de manicre a
gagner I’anse du méme nom. Ce fut 1a qu’Henry
d’Albaret débarqua dans 1’aprés-midi du 1 mars.

Un canot D’attendait, amarré au pied des
roches. Au large, une corvette €tait en panne.

« Je suis le capitaine d’Albaret, dit le jeune
officier au quartier-maitre, qui commandait
I’embarcation.

— Le capitaine Henry d’Albaret veut-il rallier
le bord ? demanda le quartier-maitre.

— A I’instant. »



Le canot déborda. Enlevé par ses six avirons,
il eut rapidement franchi la distance qui le
séparait de la corvette — un mille au plus.

Des qu’Henry d’Albaret fut arrivé a la coupée
de la Syphanta par la hanche de tribord, un long
sifflet se fit entendre, puis, un coup de canon
retentit, qui fut bientdt suivi de deux autres. Au
moment ou le jeune officier mettait pied sur le
pont, tout I’équipage, rangé comme a une revue
d’honneur, lui présenta les armes, et les couleurs
corfiotes furent hissées a ’extrémité de la corne
de brigantine.

Le second de la corvette s’avanca alors, et,
d’une voix forte, afin d’étre entendu de tous :

« Les officiers et 1’équipage de la Syphanta,
dit-i1l, sont heureux de recevoir a son bord le
commandant Henry d’Albaret ! »



X

Campagne dans [’archipel

La Syphanta, corvette de deuxieme rang,
portait en batterie vingt-deux canons de 24, et,
sur le pont — bien que ce fiit rare alors pour les
navires de cette classe — six caronades de 12.
Elancée de 1’étrave, fine de 1’arriére, les facons
bien relevees, elle pouvait rivaliser avec les
meilleurs batiments de 1’époque. Ne fatiguant
pas, sous n’importe quelle allure, douce au roulis,
marchant admirablement au plus prés comme
tous les bons voiliers, elle n’elit pas éte génee de
tenir, par des brises a un ris, jusqu’a ses cacatois.
Son commandant, si c’était un hardi marin,
pouvait faire de la toile sans rien craindre. La
Syphanta n’elit pas plus chaviré qu’une frégate.
Elle et cassé sa mature plutdét que de sombrer
sous voiles. De la, cette possibilit¢ de lui



imprimer, méme avec forte mer, une excessive
vitesse. De 1a, aussi, bien des chances pour
qu’elle réussit dans 1’aventureuse croisicre, a
laquelle 1’avaient destinée ses armateurs, ligués
contre les pirates de 1’ Archipel.

Bien que ce ne flt point un navire de guerre,
en ce sens qu’elle ¢tait la propriét€, non d’un
Etat, mais de simples particuliers, la Syphanta
était militairement commandée. Ses officiers, son
equipage, eussent fait honneur a la plus belle
corvette de la France ou du Royaume-Uni. Méme
regularit¢ de manceuvres, méme discipline a bord,
méme tenue en navigation comme en relache.
Rien du laisser-aller d’un batiment armé en
course, ou la bravoure des matelots n’est pas
toujours réglementée comme [’exigerait le
commandant d’un batiment de la marine
militaire.

La Syphanta avait deux cent cinquante
hommes portés a son role d’équipage, pour une
bonne moiti¢ Francais, Ponantais ou Provencaux,
pour le reste, partie Anglais, Grecs et Corfiotes.
C’¢étaient des gens habiles a la manceuvre, solides



au combat, marins dans 1’ame, sur lesquels on
pouvait absolument compter : ils avaient fait
leurs preuves. Quartiers-maitres, seconds et
premiers maitres dignes de leurs fonctions €taient
d’intermédiaires entre I’équipage et les officiers.
Pour ¢tat-major, quatre lieutenants, huit
enseignes, ¢galement d’origine corfiote, anglaise
ou francaise, et un second. Celui-ci, le capitaine
Todros, ¢’était un vieux routier de I’ Archipel, tres
pratique de ces mers, dont la corvette devait
parcourir les parages les plus reculés. Pas une ile
qui ne lui fit connue en toutes ses baies, golfes,
anses et criques. Pas un ilot, dont la situation
n’elt déja été relevée par lui dans ses précédentes
campagnes. Pas un brassiage, dont la valeur ne
fit cotée dans sa téte, avec autant de précision
que sur ses cartes.

Cet officier, agé¢ d’une cinquantaine d’années,
Grec originaire d’Hydra, ayant déja servi sous les
ordres des Canaris et des Tomasis, devait étre un
précieux auxiliaire pour le commandant de la
Syphanta.

Tout ce debut de la croisiere dans 1’ Archipel,



la corvette 1’avait fait sous les ordres du capitaine
Stradena. Les premieres semaines de navigation
furent assez heureuses, ainsi qu’il a ¢€té dit.
Batiments détruits, prises importantes, ¢’était la
bien commencer. Mais la campagne ne se fit pas
sans des pertes tres sensibles au détriment de
I’équipage et du corps des officiers. Si, pendant
assez longtemps, on fut sans nouvelles de la
Syphanta, c’est que, le 27 février, elle avait eu un
combat a soutenir contre une flottille de pirates,
au large de Lemnos.

Ce combat avait non seulement colté une
quarantaine d’hommes, tués ou blessés, mais le
commandant Stradena, frappé mortellement par
un boulet, €tait tomb¢ sur son banc de quart.

Le capitaine Todros prit alors le
commandement de la corvette ; puis, apres s’€tre
assure la victoire, il rallia le port d’Egine, afin de
faire d’urgentes réparations a sa coque et a sa
mature.

La, quelques jours apres 1’arrivée de la
Syphanta, on apprit, non sans surprise, qu’elle
venait d’€tre achetée, a un tres haut prix, pour le



compte d’un banquier de Raguse, dont le fonde
de pouvoirs vint a Egine régulariser les papiers
du bord. Tout cela se fit sans qu’aucune
contestation pit étre soulevée, et il fut bien et
diiment établi que la corvette n’appartenait plus a
ses anciens propriétaires, les armateurs corfiotes,
dont le bénéfice de vente avait éte tres
considérable.

Mais, si la Syphanta avait changé de mains, sa
destination devait demeurer la méme. Purger
I’ Archipel des bandits qui I’infestaient, rapatrier,
au besoin, les prisonniers qu’elle pourrait délivrer
sur sa route, ne point abandonner la partie qu’elle
n’elit débarrass¢ ces mers du plus terrible des
forbans, le pirate Sacratif, telle fut la mission qui
lui resta impos€e. Les réparations faites, le
second recut ordre d’aller croiser sur la cote nord
de Scio, ou devait se trouver le nouveau
capitaine, qui allait devenir « maitre apres Dieu »
a son bord.

C’est a ce moment qu’Henry d’Albaret regut
le billet laconique, par lequel on lui faisait savoir
qu’une place €tait a prendre dans 1’¢tat-major de



la corvette Syphanta.

On sait qu’il accepta, ne se doutant guere que
cette place, libre alors, fiit celle de commandant.
Voila pourquoi, des qu’il eut pris pied sur le pont,
le second, les officiers, 1’équipage, vinrent se
mettre a ses ordres, pendant que le canon saluait
les couleurs corfiotes.

Tout cela, Henry d’Albaret 1’apprit dans une
conversation qu’il eut avec le capitaine Todros.
L’acte, par lequel on 1lui confiait Ile
commandement de la corvette, ¢€tait en regle.
L’autorité du jeune officier ne pouvait donc étre
contestée : elle ne le fut pas. D’ailleurs, plusieurs
des officiers du bord le connaissaient. On savait
qu’il €tait lieutenant de vaisseau, un des plus
jeunes mais aussi des plus distingues de la marine
francaise. La part qu’il avait prise a la guerre de
I’Indépendance lui avait fait une réputation
meritée. Aussi, des la premiere revue qu’il passa
a bord de la Syphanta, son nom fut-il acclamé de
tout I’équipage.

« Officiers et matelots, dit simplement Henry
d’Albaret, je sais quelle est la mission qui a éte



confiée a la Syphanta. Nous la remplirons tout
entiere, s’il plait a Dieu ! Honneur a votre ancien
commandant  Stradena, qui  est  mort
glorieusement sur ce banc de quart ! Je compte
sur vous ! Comptez sur moi ! — Rompez ! »

Le lendemain, 2 mars, la corvette, tout dessus,
perdait de vue les cotes de Scio, puis la cime du
mont Elias qui les domine, et faisait voile pour le
nord de I’ Archipel.

A un marin, il ne faut qu’un coup d’ceil et une
demi-journée de navigation pour reconnaitre la
valeur de son navire. Le vent soufflait du nord-
ouest, bon frais, et i1l ne fut point nécessaire de
diminuer de toile. Le commandant d’Albaret put
donc apprécier, deés ce jour-la, les excellentes
qualités nautiques de la corvette.

« Elle rendrait ses perroquets a n’importe quel
batiment des flottes combinées, lui dit le
capitaine Todros, et elle les tiendrait méme avec
une brise a deux ris ! »

Ce qui, dans la pensée du brave marin,
signifiait deux choses : d’abord qu’aucun autre
voilier n’¢tait capable de gagner la Syphanta de



vitesse ; ensuite, que sa solide mature et sa
stabilit¢ a la mer lui permettaient de conserver sa
voilure par des temps qui eussent obligé tout
autre navire a la réduire, sous peine de sombrer.

La Syphanta, au plus pres, ses armures a
tribord, piqua donc vers le nord, de manicre a
laisser dans 1’est I’1le de Métélin ou Lesbos, I’une
des plus grandes de 1’ Archipel.

Le lendemain, la corvette passait au large de
cette ile, ou, des le début de la guerre, en 1821,
les Grecs remporterent un grand avantage sur la
flotte ottomane.

«Jy etais, dit le capitaine Todros au
commandant d’Albaret. C’¢tait en mai. Nous
ctions soixante-dix bricks a poursuivre cing
vaisseaux turcs, quatre frégates, quatre corvettes,
qui se refugierent dans le port de Métélin. Un
vaisseau de 74 en partit pour aller chercher du
secours a Constantinople. Mais nous 1’avons
rudement chassé, et 1l a sauté avec ses neuf cent
cinquante matelots ! Oui ! j’y ¢étais, et ¢’est moi
qui ai mis le feu aux chemises de soufre et de
goudron, dont nous avions revétu sa carene !



Bonnes chemises, qui tiennent chaud, mon
commandant, et que je vous recommande a
’occasion... pour messieurs les pirates ! »

Il fallait entendre le capitaine Todros raconter
ainsi ses exploits avec la bonne humeur d’un
matelot du gaillard d’avant. Mais ce que racontait
le second de la Syphanta, il 1’avait fait et bien
fait.

Ce n’était pas sans raison qu’Henry d’Albaret,
apres avoir pris le commandement de la corvette,
avait fait voile vers le nord. Peu de jours avant
son départ de Scio, des navires suspects venaient
d’étre signalés dans le voisinage de Lemnos et de
Samothrace. Quelques caboteurs levantins
avaient été pillés et detruits presque sur le littoral
de la Turquie d’Europe. Peut-€tre ces pirates,
depuis que la Syphanta leur donnait si
obstinément la chasse, jugeaient-ils a propos de
se réfugier jusqu’aux parages septentrionaux de
I’ Archipel. De leur part, ce n’était que prudence.

Dans les eaux de M¢étélin, on ne vit rien.
Quelques navires de commerce seulement, qui
communiquerent avec la corvette, dont la



présence ne laissait pas de les rassurer.

Durant une quinzaine de jours, la Syphanta,
bien qu’elle flit durement ¢€prouveée par les
mauvais temps d’équinoxe, remplit
consciencieusement sa mission. Pendant deux ou
trois coups de vent successifs, qui I’obligerent a
se mettre en cape courante, Henry d’Albaret put
juger de ses qualités non moins que de I’habilete
de son équipage. Mais on le jugea aussi, et il ne
démentit pas la réputation, déja faite aux officiers
de la marine francaise, d’étre d’excellents
manceuvriers. Pour ses talents de tacticien au
milieu d’un combat naval, on s’en rendrait
compte plus tard. Quant a son courage au feu, on
n’en doutait pas.

Dans ces circonstances difficiles, le jeune
commandant se montra aussi remarquable en
théorie qu’en pratique. Il possédait un caractere
audacieux, une grande force d’ame, un
in¢branlable sang-froid, toujours prét a prévoir
comme a maitriser les événements. En un mot,
c’était un marin, et ce mot dit tout.

Pendant la seconde quinzaine de mars, ce



furent les terres de Lemnos, dont la corvette alla
prendre connaissance. Cette 1ile, la plus
importante de ce fond de la mer Egée, longue de
quinze lieues, large de cinq a six, n’avait pas éte
eprouvee, non plus que sa voisine Imbro, par la
guerre de I’Indépendance; mais, a maintes
reprises, les pirates étaient venus, et jusqu’a
I’entrée de la rade, enlever des navires de
commerce. La corvette, afin de se ravitailler,
relacha dans le port, alors trés encombré. A cette
epoque, en effet, on construisait beaucoup de
batiments a Lemnos, et, si, par crainte des
forbans, on n’achevait point ceux qui €taient sur
chantier, ceux qui ¢€tait achevés n’osaient sortir.
De 1a, I’encombrement.

Les renseignements que le commandant
d’Albaret obtint dans cette ile ne pouvaient que
I’engager a poursuivre sa campagne vers le nord
de I’Archipel. Plusieurs fois méme, le nom de
Sacratif fut prononcé devant ses officiers et lui.

« Ah! s’¢cria le capitaine Todros, je serais
vraiment curieux de me rencontrer face a face
avec ce coquin-la, qui me semble quelque peu



Iégendaire ! Cela me prouverait du moins qu’il
existe !

— Mettez-vous donc son existence en doute ?
demanda vivement Henry d’Albaret.

— Sur ma parole, mon commandant, répondit
Todros, si vous voulez avoir mon opinion, je ne
crois guere a ce Sacratif, et je ne sache pas que
personne puisse se vanter de 1’avoir jamais vu !
Peut-étre est-ce un nom de guerre que prennent
tour a tour ces chefs de pirates ! Voyez-vous,
j’estime que plus d’un s’est déja balancé, sous ce
nom, au bout d’une vergue de misaine ! Peu
importe, d’ailleurs ! Le principal était que ces
gueux fussent pendus, et ils I’ont été !

— Apres tout, ce que vous dites la est possible,
capitaine Todros, répondit Henry d’Albaret, et
cela expliquerait le don d’ubiquit¢ dont ce
Sacratif semble jouir !

— Vous avez raison, mon commandant, ajouta
un des officiers frangais. Si Sacratif a été vu,
comme on le prétend, sur divers points a la fois et
au méme jour, c’est que ce nom est pris
simultanément par plusieurs des chefs de ces



ecumeurs !

—Et s’ils le prennent, c’est pour mieux
dépister les honnétes gens qui leur donnent la
chasse ! répliqua le capitaine Todros. Mais, je le
repete, il y a un moyen assuré de faire disparaitre
ce nom : c¢’est de prendre et de pendre tous ceux
qui le portent... et méme tous ceux qui ne le
portent pas ! De cette facon, le vrai Sacratif, s’il
existe, n’échappera pas a la corde qu’il mérite a
bon droit ! »

Le capitaine Todros avait raison, mais la
question ¢tait toujours de les rencontrer, ces
insaisissables malfaiteurs !

« Capitaine Todros, demanda alors Henry
d’Albaret, pendant la premicre campagne de la
Syphanta, et méme pendant vos campagnes
précédentes, n’avez-vous jamais eu connaissance
d’une sacoleéve d’une centaine de tonneaux, qui
porte le nom de Karysta ?

— Jamais, répondit le second.

—Et  vous, messieurs ?»  ajouta le
commandant, en s’adressant a ses officiers.



Pas un d’eux n’avait entendu parler de la
sacoleve. Pour la plupart, cependant, ils couraient
ces mers de I’Archipel depuis le début de Ia
guerre de 1I’Indépendance.

« Le nom de Nicolas Starkos, le capitaine de
cette Karysta, n’est point arrivé jusqu’a vous ? »
demanda Henry d’Albaret en insistant.

Ce nom ¢tait absolument inconnu aux officiers
de la corvette. Rien d’étonnant a cela, d’ailleurs,
puisqu’il ne s’agissait que du patron d’un simple
navire de commerce, comme il s’en rencontre par
centaines dans les échelles du Levant.

Cependant, Todros crut se rappeler tres
vaguement que, ce nom de Starkos, il D’avait
entendu prononcer pendant une de ses relaches au
port d’Arkadia, en Messénie. Ce devait étre celui
du capitaine de I’un de ces batiments interlopes,
qui transportaient aux cOtes barbaresques les
prisonniers vendus par les autorités ottomanes.

« Bon! ce ne peut €tre le Starkos en question,
ajouta-t-il. Celui-la, dites-vous, ¢était le patron
d’une sacoleve, et une sacoleve n’elit pu suffire
aux besoins de ce trafic.



— En effet », répondit Henry d’Albaret, et il
s’en tint 1a de cette conversation.

Mais, s’il songeait a Nicolas Starkos, c’est que
sa pens¢e le ramenait toujours a cet impénétrable
mystere de la double disparition d’Hadjine
Elizundo et d’Andronika. Maintenant, ces deux
noms ne se séparaient plus dans son souvenir.

Vers le 25 mars, la Syphanta se trouvait a la
hauteur de I’1le de Samothrace, a soixante licues
dans le nord de Scio. On voit, en considérant le
temps employé par rapport au chemin parcouru,
que tous les refuges de ces parages avaient di
¢tre minutieusement fouillés. En effet, ce que la
corvette ne pouvait faire dans les hauts-fonds, ou
I’eau lui et manqué, ses embarcations le
faisaient pour elle. Mais, jusqu’alors, i1l n’était
rien résulté de ces recherches.

L’ile de Samothrace avait ¢té cruellement
dévastée pendant la guerre, et les Turcs la
tenaient encore sous leur dépendance. On pouvait
donc supposer que les écumeurs de mer
trouvaient un asile slir dans ses nombreuses
criques, a défaut d’un véritable port. Le mont



Saoce la domine de cing a six mille pieds, et, de
cette hauteur, il est facile aux vigies d’apercevoir
et de signaler a temps tout navire dont 1’arrivée
paraitrait suspecte. Les pirates, prévenus
d’avance, ont donc toute possibilit¢ de fuir avant
d’étre bloqués. Il en avait été ainsi, probablement,
car la Syphanta ne fit aucune rencontre sur ces
eaux presque desertes.

Henry d’Albaret donna alors la route au nord-
ouest, de manicre a relever I’ile de Thasos, située
a une vingtaine de lieues de Samothrace. Le vent
ctant debout, la corvette eut a louvoyer contre
une tres forte brise ; mais elle trouva bientot
I’abri de la terre, et par conséquent, une mer plus
calme qui rendit la navigation plus facile.

Singuliere destinée que celle de ces diverses
iles de [D’Archipel! Tandis que Scio et
Samothrace avaient eu tant a souffrir de la part
des Turcs, Thasos, pas plus que Lemnos ou
Imbro, ne s’était ressentie du contre-coup de la
guerre. Or, toute la population est grecque, a
Thasos ; les meeurs y sont primitives ; hommes et
femmes ont encore conserve dans leurs



ajustements, habits ou coiffures, toute la grace de
I’art antique. Les autorit€s ottomanes, auxquelles
cette ile est soumise depuis le commencement du
quinzieme siecle, auraient donc pu la piller a leur
aise, sans rencontrer la moindre résistance.
Cependant, par un privilege inexplicable, et bien
que la richesse de ses habitants fiit de nature a
exciter la convoitise de ces barbares peu
scrupuleux, elle avait ét¢ épargnée jusqu’alors.

Cependant, sans I’arrivée de la Syphanta, il est
probable que Thasos elit connu les horreurs du
pillage.

En effet, a la date du 2 avril, le port, situé¢ au
nord de I’ile, qui s’appelle aujourd’hui port
Pyrgo, ¢tait sérieusement menacé d’une descente
de pirates. Cing a six de leurs batiments,
mistiques et djermes, de conserve avec un
brigantin, armé d’une douzaine de canons, se
tenaient en vue de la ville. Le débarquement de
ces bandits au milieu d’une population inhabituee
aux luttes, et fini par un désastre, car I’ile
n’avait point de forces suffisantes a leur opposer.

Mais la corvette apparut sur la rade, et des



qu’elle eut été signalée par un pavillon hissé au
grand mat du brigantin, tous ces batiments se
rangerent en ligne de bataille — ce qui indiquait
une singuliere audace de leur part.

«Vont-ils donc attaquer ? s’€cria le capitaine
Todros, qui s’était placé sur le banc de quart pres
du commandant.

— Attaquer... ou se défendre ? répliqua Henry
d’Albaret, assez surpris de cette attitude des
pirates.

— Par le diable, je me serais plutot attendu a
voir ces coquins s’enfuir a toutes voiles !

—Qu’ils résistent, au contraire, capitaine
Todros ! Qu’ils attaquent méme ! S’ils prenaient
la fuite, quelques-uns parviendraient sans doute a
nous ¢chapper! Faites faire le branle-bas de
combat ! »

Les ordres du commandant s’exécutérent
aussitot. Dans la batterie, les canons furent
chargés et amorcés, les projectiles placés a la
portée des servants. Sur le pont, on mit les
caronades en état de servir, et I’on distribua les



armes, mousquets, pistolets, sabres et haches
d’abordage. Les gabiers ¢taient parés pour la
manceuvre, aussi bien en prévision d’un combat
sur place que d’une chasse a donner aux fuyards.
Tout cela se fit avec autant de régularité et de
promptitude que si la Syphanta elt ét¢ un
batiment de guerre.

Cependant, la corvette s’approchait de la
flottille, préte a attaquer comme a repousser toute
attaque. Le dessein du commandant était de
porter sur le brigantin, de le saluer d’une bordée
qui pouvait le mettre hors de combat, puis de
I’accoster et de lancer ses hommes a 1’abordage.

Mais 1l était probable que les pirates, tout en
se préparant a la lutte, ne devaient songer qu’a
s’échapper. S’ils ne ’avaient pas fait plus tot,
c’est qu’ils avaient éte€ surpris par I’arrivée de la
corvette, qui maintenant leur fermait la rade. Il ne
leur restait donc qu’a combiner leurs
mouvements pour essayer de forcer le passage.

Ce fut le brigantin qui commenca le feu. Il
pointa ses canons de maniere a pouvoir démater
la corvette au moins de 'un de ses mats. S’il y



réussissait, 1l serait dans des conditions plus
favorables pour se dérober a la poursuite de son
adversaire.

La bordée passa a sept ou huit pieds au-dessus
du pont de la Syphanta, coupa quelques drisses,
rompit quelques €coutes et bras de vergues, fit
voler en éclats une partie de la drome entre le
grand mat et le mat de misaine, et blessa trois ou
quatre matelots, mais peu gricvement. En somme,
elle n’atteignit aucun organe essentiel.

Henry  d’Albaret ne  répondit  pas
immeédiatement. Il fit porter droit sur le brigantin,
et sa bordée de tribord ne fut envoyée qu’apres
que la fumée des premiers coups eut ¢té dissipée.

Fort heureusement pour le brigantin, son
capitaine avait pu €voluer en profitant de la brise,
et il ne recut que deux ou trois boulets dans sa
coque, au-dessus de la flottaison. S’il eut
quelques hommes tu€s, du moins ne fut-il pas mis
hors de combat.

Mais les projectiles de la corvette, qui
I’avaient manqué, ne furent pas perdus. Le
mistique, que le brigantin avait découvert par son



¢volution, en regut une bonne part dans sa
muraille de babord, et si malheureusement pour
lui, qu’il commenca a remplir.

«S1 ce n’est pas le brigantin, c’est son
compagnon qui en a dans sa vieille carcasse !
s’écricrent quelques-uns des matelots, postés sur
le gaillard d’avant de la Syphanta.

— Ma part de vin qu’il coule en cinq minutes !
— En trois !

— Tenu, et que ton vin m’entre dans le gosier
aussi facilement que I’eau lui entre par les trous
de sa coque !

— Il coule !... Il coule !
—En voila déa jusqu’a sa ceinture... en
attendant qu’il en ait par-dessus la téte !

— Et tous ces fils de diable qui décampent, la
tete la premiere, et se sauvent a la nage !

— Eh bien ! s’ils préferent la corde au cou a la
noyade en pleine eau, faut pas les contrarier ! »

Et, en effet, le mistique s’enfoncait peu a peu.
Aussi, avant que [’eau elt atteint ses lisses,



I’équipage s’était-il jeté a la mer, afin de gagner
quelque autre batiment de la flottille.

Mais ceux-ci avaient bien d’autres soucis que
de s’occuper a recueillir les survivants du
mistique ! Ils ne cherchaient maintenant qu’a
s’enfuir. Aussi tous ces miscrables furent-ils
noyes, sans qu’un seul bout de corde et éte lanceé
pour les hisser a bord.

D’ailleurs, la seconde bordée de la Syphanta
fut envoyée, cette fois, a I’'une des djermes qui se
présentait par le travers, et elle la désempara
completement. Il n’en fallut pas davantage pour
I’anéantir. Bientot, la djerme eut disparu dans un
rideau de flammes qu’une demi-douzaine de
boulets rouges venaient d’allumer sous son pont.

En voyant ce résultat, les deux autres petits
batiments comprirent qu’ils ne réussiraient point
a se défendre contre les canons de la corvette. Il
ctait méme évident qu’en prenant la fuite, ils
n’auraient aucune chance d’échapper a un navire
de grande marche.

Aussi le capitaine du brigantin prit-il la seule
mesure qu’il y elit a prendre, s’il voulait sauver



ses equipages. Il leur fit le signal de rallier. En
quelques minutes, les pirates se furent réfugiés a
son bord, apres avoir abandonné un mistique et
une djerme, auxquels ils avaient mis le feu et qui
ne tardérent pas a sauter.

L’¢équipage du brigantin, ainsi renforcé d’une
centaine d’hommes, se trouvait dans de
meilleures conditions pour accepter le combat a
I’abordage, dans le cas ou il ne parviendrait pas a
s’échapper.

Mais, si son équipage €galait maintenant en
nombre 1’¢quipage de la corvette, ce qu’il avait
de mieux a faire, c’était encore de chercher son
salut dans la fuite. Aussi n’hésita-t-il pas a mettre
a profit les qualités de vitesse qu’il possedait, afin
d’aller chercher refuge a la cote ottomane. La,
son capitaine saurait si bien se blottir entre les
ecueils du littoral, que la corvette ne pourrait 1’y
découvrir, ni I’y suivre, si elle le découvrait.

La brise avait notablement fraichi. Le
brigantin n’hésita pas, cependant, a gréer jusqu’a
ses dernieres voiles de contre-cacatois, au risque
de casser sa mature, et il commenga a s’¢loigner



de la Syphanta.

«Bon! s’¢cria le capitaine Todros. Je serai
bien surpris si ses jambes sont aussi longues que
celles de notre corvette ! »

Et il se retourna vers le commandant, dont il
attendait les ordres.

Mais, en ce moment, I’attention d’Henry
d’Albaret venait d’étre attirée d’un autre coté. Il
ne regardait plus le brigantin. Sa lunette tournce
vers le port de Thasos, il observait un léger
batiment qui forcait de toile pour s’en €loigner.

C’était une sacoleve. Enlevée par une belle
brise de nord-ouest, qui permettait a toute sa
voilure de porter, elle s’était engagée dans la
passe sud du port, dont son peu de tirant d’eau lui
permettait 1’acces.

Henry d’Albaret, apres 1’avoir attentivement
regardée, rejeta vivement sa longue-vue.

« La Karysta ! s’écria-t-il.

—Quoi ! ce serait cette sacoléeve dont vous
nous avez parlé ? répondit le capitaine Todros.

— Elle-méme, et je donnerais, pour m’en



cmparcr... »

Henry d’Albaret n’acheva pas sa phrase. Entre
le brigantin, mont¢ par un nombreux équipage de
pirates, et la Karysta, bien qu’elle fit sans doute
commandée par Nicolas Starkos, son devoir ne
lui permettait pas d’hésiter. A coup sir, en
abandonnant la poursuite du brigantin, en faisant
servir pour gagner ’extrémit¢ de la passe, il
pouvait couper la route a la sacoleve, il pouvait
I’atteindre, 1l pouvait s’en emparer. Mais c’efit
¢t¢ sacrifier a son intérét personnel I’intérét
général. Il ne le devait pas. Se lancer sur le
brigantin, sans perdre un instant, tenter de le
capturer pour le détruire, ¢’était ce qu’il devait
faire, c’est ce qu’il fit. Il jeta un dernier regard a
la Karysta, qui s’¢loignait avec une merveilleuse
vitesse par la passe restée libre, et il donna ses
ordres pour appuyer la chasse au batiment pirate,
qui commengcait a s’¢loigner dans une direction
contraire.

Aussitot, la Syphanta, toutes voiles dehors, se
lanca vivement dans le sillage du brigantin. En
méme temps, ses canons de chasse furent mis en



position, et, comme les deux navires n’ctaient
encore qu’a un demi-mille 'un de D’autre, la
corvette commenga a parler.

Ce qu’elle dit ne fut sans doute pas du gout du
brigantin. Aussi, en lofant de deux quarts, essaya-
t-11 de voir si, sous cette nouvelle allure, il ne
parviendrait pas a distancer son adversaire.

Il n’en fut rien.

Le timonier de la Syphanta mit un peu la barre
sous le vent, et la corvette lofa a son tour.

Pendant une heure encore, la poursuite fut
continuée dans ces conditions. Les pirates se
laissaient visiblement gagner, et il n’était pas
douteux qu’ils ne fussent rejoints avant la nuit.
Mais la lutte entre les deux navires devait se
terminer autrement.

Par un coup heureux, I’un des boulets de la
Syphanta vint a démater le brigantin de son mat
de misaine. Aussitot ce navire tomba sous le vent,
et la corvette n’eut plus qu’a laisser arriver pour
se trouver par son travers, un quart d’heure apres.

Une effroyable détonation retentit alors. La



Syphanta venait d’envoyer toute sa bordée de
tribord, a moins d’une demi-encablure. Le
brigantin fut comme soulevé par cette avalanche
de fer ; mais ses ceuvres mortes avaient ¢té seules
atteintes, et il ne coula pas.

Toutefois, le capitaine, dont 1’équipage avait
¢t¢ décimé par cette derniere décharge, comprit
qu’il ne pouvait résister plus longtemps, et il
amena son pavillon.

En un instant, les embarcations de la corvette
eurent accosté le brigantin, et elles en ramenerent
les quelques survivants. Puis, le batiment, livré
aux flammes, brila jusqu’au moment ou
I’incendie eut gagné sa ligne de flottaison. Alors
il s’abima dans les flots.

La Syphanta avait fait 1a bonne et utile
besogne. Ce qu’etait le chef de cette flottille, son
nom, son origine, ses antécédents, on ne devait
jamais le savoir, car il refusa obstinément de
repondre aux questions qui lui furent faites a ce
suyjet. Quant a ses compagnons, ils se turent
¢galement, et peut-étre méme, ainsi que cela
arrivait quelquefois, ne savaient-ils rien de la vie



passée de celui qui les commandait. Mais qu’ils
fussent pirates, il n’y avait pas a s’y tromper, et il
en fut fait prompte justice.

Cependant, cette apparition et cette disparition
de la sacoléve avaient singulierement donné a
refléechir a Henry d’Albaret. En effet, les
circonstances dans lesquelles elle venait de
quitter Thasos, ne pouvaient que la rendre
absolument suspecte. Avait-elle voulu profiter du
combat, livré par la corvette a la flottille, pour
s’échapper plus siirement ? Redoutait-elle donc
de se trouver en face de la Syphanta qu’elle avait
peut-étre reconnue ? Un honnéte batiment fht
rest¢ tranquillement dans le port, puisque les
pirates ne cherchaient plus qu’a s’en ¢loigner !
Au contraire, voila que cette Karysta, au risque
de tomber entre leurs mains, s’était hatée
d’appareiller et de prendre la mer ! Rien de plus
louche que cette fagon d’agir, et on pouvait se
demander si elle n’¢tait pas de connivence avec
eux ! En wverité, cela n’elit pas surpris le
commandant d’Albaret que Nicolas Starkos fht
un des leurs. Malheureusement, il ne pouvait
guere compter que sur le hasard pour retrouver sa



trace. La nuit allait venir, et la Syphanta, en
redescendant vers le sud, n’aurait eu aucune
chance de rencontrer la sacoléve. Donc, quelques
regrets que dit eéprouver Henry d’Albaret d’avoir
perdu cette chance de capturer Nicolas Starkos, il
lui fallut se résigner, mais il avait fait son devorr.
Le résultat de ce combat de Thasos, ¢’étaient cinq
navires deétruits, sans qu’il en elt presque rien
colté a I’equipage de la corvette. De la, peut-étre
et pour quelque temps, la sécurité assurée dans
les parages de I’ Archipel septentrional.



XI

Signaux sans réponse

Huit jours apres le combat de Thasos, la
Syphanta, ayant fouilleé toutes les criques du
rivage ottoman depuis la Cavale jusqu’a
Orphana, traversait le golfe de Contessa, puis
allait du cap Deprano jusqu’au cap Paliuri, a
I’ouvert des golfes de Monte-Santo et de
Cassandra ; enfin, dans la journée du 15 avril,
elle commencait a perdre de vue les cimes du
mont Athos, dont I’extréme pointe atteint une
hauteur de pres de deux mille metres au-dessus
du niveau de la mer.

Aucun batiment suspect ne fut apercu pendant
le cours de cette navigation. Plusieurs fois, des
escadres turques apparurent ; mais la Syphanta,
naviguant sous pavillon corfiote, ne crut point
devoir se mettre en communication avec ces



navires, que son commandant aurait plutot regus
a coups de canon qu’a coups de chapeau. Il en fut
autrement de quelques caboteurs grecs, desquels
on obtint plusieurs renseignements, qui ne
pouvaient qu’étre utiles a la mission de la
corvette.

Ce fut dans ces circonstances, a la date du 26
avril, qu’Henry d’Albaret eut connaissance d’un
fait de grande importance. Les puissances alli¢es
venaient de décider que tout renfort, qui arriverait
par mer aux troupes d’Ibrahim, serait intercepte.
De plus, la Russie declarait officiellement la
guerre au sultan. La situation de la Grece
continuait donc a s’améliorer, et, quelques retards
qu’elle elit encore a subir, elle marchait stirement
a la conquéte de son indépendance.

Au 30 avril, la corvette s’était enfoncée
jusqu’aux dernicres limites du golfe de
Salonique, point extréme qu’elle devait atteindre
dans le nord-ouest de 1’Archipel pendant cette
croisiere. Elle eut encore 1a ’occasion de donner
la chasse a quelques chébecs, senaux ou polacres,
qui ne lui échapperent qu’en se jetant a la cote. Si



les équipages ne périrent pas jusqu’au dernier
homme, du moins, la plupart de ces batiments
furent-ils mis hors d’usage.

La Syphanta reprit alors la direction du sud-
est, de mani€re a pouvoir observer soigneusement
les cotes meridionales du golfe de Salonique.
Mais 1’alarme avait été donnée, sans doute, car
pas un seul pirate ne se montra, dont elle aurait
eu a faire justice.

Ce fut alors qu’un fait singulier, inexplicable
méme, se produisit a bord de la corvette.

Le 10 mai, vers sept heures du soir, en rentrant
dans le carré qui occupait tout I’arricre de la
Syphanta, Henry d’Albaret trouva une lettre
déposée sur la table. Il la prit, il I’approcha de la
lampe de roulis qui se balancait au plafond, et en
lut I’adresse.

Cette adresse était ainsi libellée :

« Au capitaine Henry d’Albaret, commandant
la corvette Syphanta, en mer. »



Henry d’Albaret crut bien reconnaitre cette
écriture. Flle ressemblait, en effet, a celle de la
lettre qu’il avait regue a Scio, et par laquelle on
I’informait qu’une place était a prendre a bord de
la corvette.

Voici ce que contenait cette lettre, si
singulicrement arrivée, cette fois, et en dehors de
toutes conditions postales :

« S1 le commandant d’Albaret veut disposer
son plan de campagne a travers 1I’Archipel, de
facon a se trouver sur les parages de I’ile
Scarpanto dans la premiere semaine de
septembre, il aura agi pour le bien de tous et au
mieux des intéréts qui lui sont confi€s. »

Aucune date et pas plus de signature qu’a la
lettre arrivée a Scio. Et, lorsque Henry d’Albaret
les eut comparées, 1l put s’assurer que toutes
deux ¢taient de la méme main.

Comment expliquer cela ? La premicre lettre,
c’¢tait la poste qui la lui avait remise. Mais celle-



ci, ce ne pouvait €tre qu’une personne du bord
qui I’elit placée sur la table. Il fallait donc, ou que
cette personne 1’eit en sa possession depuis le
commencement de la campagne, ou qu’elle lui fit
parvenue pendant une des dernieres relaches de la
Syphanta. De plus, cette lettre n’¢tait point la
lorsque le commandant avait quitté le carré, une
heure auparavant, pour aller sur le pont prendre
ses dispositions de nuit. Donc, nécessairement,
elle avait ¢té déposée depuis moins d’une heure
sur la table du carré.

Henry d’Albaret sonna.
Un timonier parut.

« Qui est venu ici pendant que j’étais sur le
pont ? demanda Henry d’Albaret.

— Personne, mon commandant, répondit le
matelot.

— Personne ?... Mais quelqu’un n’a-t-il pas pu
entrer ici, sans que tu 1’aies vu ?

— Non, mon commandant, puisque je n’ai pas
quitté cette porte un seul instant.

— C’est bien ! »



Le timonier se retira, apres avoir porte¢ la main
a son beret.

« Il me parait impossible, en effet, se dit
Henry d’Albaret, qu’un homme du bord ait pu
s’introduire par la porte, sans avoir ¢t¢ vu ! Mais,
a la chute du jour, n’a-t-on pu se glisser jusqu’a
la galerie extérieure et entrer par une des fenétres
du carré ? »

Henry d’Albaret alla vérifier 1’¢tat des
fenétres-sabords qui s’ouvraient dans le tableau
de la corvette. Mais ces fenétres, aussi bien que
celles de sa chambre, ¢étaient fermées
intérieurement. Il ¢était donc manifestement
impossible qu’une personne, venue du dehors, et
pu passer par [’une de ces ouvertures.

Cela, en somme, n’¢tait pas de nature a causer
la moindre inquié¢tude a Henry d’Albaret ; de la
surprise tout au plus, et peut-&tre ce sentiment de
curiosité non satisfaite qu’on €prouve devant un
fait difficilement explicable. Ce qui était certain,
c’est que, d’une fagon quelconque, la lettre
anonyme ¢tait arrivée a son adresse, et que le
destinataire n’était autre que le commandant de la



Syphanta.

Henry d’ Albaret, apres y avoir réfléchi, résolut
de ne rien dire de cette affaire, pas méme au
second de la corvette. A quoi lui elt servi d’en
parler ? Son mystérieux correspondant, quel qu’il
fit, ne se ferait certainement pas connaitre.

Et maintenant, le commandant tiendrait-il
compte de 1’avis contenu dans cette lettre ?

« Certainement ! se dit-il. Celui qui m’a écrit
la premicre fois, a Scio, ne m’a pas trompé en
m’affirmant qu’il y avait une place a prendre
dans I’¢tat-major de la Syphanta. Pourquoi me
tromperait-il la seconde, en m’invitant a rallier
I’1lle de Scarpanto dans la premicre semaine de
septembre ? S’il le fait, ce ne peut €tre que dans
I’intérét méme de la mission qui m’est confice !
Oui ! Je modifierai mon plan de campagne, et je
seral, a la date fixée, la ou I’on me dit d’étre ! »

Henry d’Albaret serra précieusement la lettre
qui lui donnait ces nouvelles instructions ; puis,
apres avoir pris ses cartes, il se mit a étudier un
nouveau plan de croisicre, afin d’occuper les
quatre mois qui restaient a courir jusqu’a la fin



d’aoft.

L’ile de Scarpanto est situ¢e dans le sud-est, a
I’autre extrémité de I’Archipel, c’est-a-dire a
quelque centaine de lieues en droite ligne. Le
temps ne manquerait donc pas a la corvette pour
visiter les diverses cotes de la Morée, ou les
pirates trouvaient a se réfugier si facilement, ainsi
que tout ce groupe des Cyclades, semees depuis
I’ouvert du golfe d’Egine jusqu’a I’ile de Créte.

En somme, cette obligation de se trouver en
vue de Scarpanto, a I’époque indiquee, n’allait
que fort peu modifier I’itinéraire établi d¢ja par le
commandant d’Albaret. Ce qu’il avait résolu de
faire, il le ferait, sans avoir rien a retrancher de
son programme. Aussi la Syphanta, a la date du
20 mai, apres avoir observé les petites iles de
Pélerisse, de Pépéri, de Sarakino et de
Skantxoura, dans le nord de Negrepont, alla-t-elle
prendre connaissance de Scyros.

Scyros est I’une des plus importantes des neuf
iles qui forment ce groupe, dont I’antiquité aurait
peut-étre di faire le domaine des neuf Muses.
Dans son port de Saint-Georges, sir, vaste, de



bon mouillage, 1’équipage de la corvette put
facilement se ravitailler en vivres frais, moutons,
perdrix, bl¢, orge, et s’approvisionner de cet
excellent vin qui est une des grandes richesses du
pays. Cette ile, tres mélée aux événements semi-
mythologiques de la guerre de Troie, qui fut
illustrée par les noms de Lycomede, d’Achille et
d’Ulysse, allait bientdt revenir au nouveau
royaume de Grece dans I’éparchie de I’Eubée.

Comme les rivages de Scyros sont
extrémement découpés en anses et criques, dans
lesquelles des pirates peuvent aisément trouver
un abri, Henry d’Albaret les fit minutieusement
fouiller. Tandis que la corvette mettait en panne a
quelques encablures, ses embarcations n’en
laisserent pas un point inexploré.

De cette severe exploration il ne résulta rien.
Ces refuges ¢étaient déserts. Le  seul
renseignement que le commandant d’Albaret
recueillit aupres des autorités de I’ile, fut celui-
ci: c’est qu’un mois auparavant, dans ces mémes
parages, plusieurs navires de commerce avaient
¢t attaqués, pillés, détruits par un batiment,



naviguant sous pavillon de pirate, et que cet acte
de piraterie, on Dattribuait au fameux Sacratif,
Mais, sur quoi reposait cette assertion, nul n’efit
pu le dire, tant il régnait d’incertitude touchant
I’existence méme de ce personnage.

La corvette quitta Scyros, aprés cinq ou Six
jours de relache. Vers la fin de mai, elle se
rapprocha des cotes de la grande ile d’Eubeée,
aussi appelée Negrepont, dont elle observa
soigneusement les abords sur plus de quarante
lieues de longueur.

On sait que cette ile fut une des premicres a se
soulever des le début de la guerre, en 1821 ; mais
les Turcs, apres s’étre enfermes dans la citadelle
de Negrepont, s’y maintinrent avec une résistance
opiniatre, en méme temps qu’ils se retranchaient
dans celle de Carystos. Puis, renforcés des
troupes du pacha Joussouf, ils se répandirent a
travers 1’ile et se livrerent a leurs massacres
habituels, jusqu’au moment ou un chef grec,
Diamantis, parvint a les arréter en septembre
1823. Ayant attaqué les soldats ottomans par
surprise, il en tua le plus grand nombre et obligea



les fuyards a repasser le détroit pour se refugier
en Thessalie.

Mais en fin de compte, I’avantage resta aux
Turcs, qui avaient le nombre pour eux. Apres une
vaine tentative du colonel Fabvier et du chef
d’escadron Regnaud de Saint-Jean d’Angély, en
1826, 1ls demeurérent définitivement maitres de
I’1le entiere.

[Is y ¢taient encore, au moment ou la
Syphanta passa en vue des cotes de Negrepont.
De son bord, Henry d’Albaret put revoir ce
théatre d’une sanglante lutte, a laquelle il avait
pris personnellement part. On ne s’y battait plus
alors, et, apres la reconnaissance du nouveau
royaume, 1’ille d’Eubée, avec ses soixante mille
habitants, allait former une des ndmachies de la
Grece.

Quelque danger qu’il y et a faire la police de
cette mer, presque sous les canons turcs, la
corvette n’en continua pas moins sa croisicre, et
elle détruisit encore une vingtaine de navires
pirates qui s’aventuraient jusque dans le groupe
des Cyclades.



Cette expedition lui prit la plus grande partie
de juin. Puis, elle descendit vers le sud-est. Dans
les derniers jours du mois, elle se trouvait a la
hauteur d’Andros, la premiere des Cyclades,
située a ’extremité de I’Eubée — ile patriote, dont
les habitants se souleverent, en méme temps que
ceux de Psara, contre la domination ottomane.

De 1a, le commandant d’Albaret, jugeant a
propos de modifier sa direction, afin de se
rapprocher des coOtes du Péloponnese, porta
franchement dans le sud-ouest. Le 2 juillet, il
avalt connaissance de I’ile de Zéa, ’ancienne
Céos ou Cos, dominée par la haute cime du mont
Elie.

La Syphanta relacha, pendant quelques jours,
dans le port de Zéa, un des meilleurs de ces
parages. La, Henry d’Albaret et ses officiers
retrouverent plusieurs de ces courageux Zeotes,
qui avaient ¢té leurs compagnons d’armes,
pendant les premieres années de la guerre. Aussi
I’accueil fait a la corvette fut-il des plus
sympathiques. Mais, comme aucun pirate ne
pouvait avoir eu la pensée de se refugier dans les



criques de I’tle, la Syphanta ne tarda pas a
reprendre le cours de sa croisiere, en doublant,
des le 5 juillet, le cap Colonne, a la pointe sud-est
de I’Attique.

Pendant la fin de la semaine, la navigation fut
ralentie, faute de vent, a I'ouvert de ce golfe
d’Egine, qui entaille si profondément la terre de
Grece jusqu’a l’isthme de Corinthe. Il fallut
veiller avec une extréme attention. La Syphanta,
presque toujours encalminée, ne pouvait gagner
ni sur un bord ni sur ’autre. Or, dans ces mers
mal  fréquentées, s1  quelques centaines
d’embarcations 1’eussent accostée a 1’aviron, elle
aurait eu bien de la peine a se défendre. Aussi
I’équipage se tint-il prét a repousser toute attaque,
et 1l eut raison.

On vit, en effet, s’approcher plusieurs canots
dont les intentions ne pouvaient étre douteuses ;
mais ils n’oserent point braver de trop pres les
canons et les mousquets de la corvette.

Le 10 juillet, le vent recommenga a souffler du
nord — circonstance favorable pour la Syphanta,
qui, apres avoir passe presque en vue de la petite



ville de Damala, eut rapidement doublé le cap
Skyli, a la pointe extréme du golfe de Nauplie.

Le 11, elle paraissait devant Hydra, et, le
surlendemain, devant Spetzia. Inutile d’insister
sur la part que les habitants de ces deux iles
prirent a la guerre de I’Indépendance. Au début,
Hydriotes, Spetziotes et leurs voisins, les
Ipsariotes, possédaient plus de trois cents navires
de commerce. Apres les avoir transformés en
batiments de guerre, ils les lanceérent, non sans
avantage, contre les flottes ottomanes. La fut le
berceau de ces familles Condouriotis, Tombasis,
Miaoulis, Orlandos et tant d’autres de haute
origine, qui payerent de leur fortune d’abord, de
leur sang ensuite, cette dette a la patrie. De la
partirent ces redoutables brilotiers qui devinrent
bientot la terreur des Turcs. Aussi, malgré des
révoltes a 1’intérieur, jamais ces deux iles ne
furent-elles souillées par le pied des oppresseurs.

Au moment ou Henry d’Albaret les visita,
elles commencgaient a se retirer d’une lutte, déja
bien amoindrie de part et d’autre. L heure n’¢était
plus loin, a laquelle elles allaient se réunir au



nouveau royaume, en formant deux éparchies du
département de la Corinthie et de 1’ Argolide.

Le 20 juillet, la corvette relacha au port
d’Hermopolis, dans 1’ile de Syra, cette patrie du
fidele Eumeée, si poétiquement chantée par
Homeére. A 1’époque actuelle, elle servait encore
de refuge a tous ceux que les Turcs avaient
chassés du continent. Syra, dont [’évéque
catholique est toujours sous la protection de la
France, mit toutes ses ressources a la disposition
d’Henry d’Albaret. En aucun port de son pays, le
jeune commandant n’elt trouvé meilleur ni plus
cordial accueil.

Un seul regret se méla a cette joie qu’il
ressentit de se voir si bien recu : ce fut de ne pas
etre arrive trois jours plus tot.

En effet, dans une conversation qu’il eut avec
le consul de France, celui-ci lui apprit qu’une
sacoleve, portant le nom de Karysta, et naviguant
sous pavillon grec, venait, soixante heures
auparavant, de quitter le port. De la, cette
conclusion que la Karysta, en fuyant I’ile de
Thasos, pendant le combat de la corvette avec les



pirates, s’¢tait dirigée vers les parages
meéridionaux de 1’ Archipel.

« Mais peut-tre sait-on ou elle est allée ?
demanda vivement Henry d’Albaret.

— D’apres ce que j’ai entendu dire, répondit le
consul, elle a di faire route pour les iles du sud-
est, si ce n’est méme a destination de I'un des
ports de la Crete.

— Vous n’avez point eu de rapport avec son
capitaine ? demanda Henry d’Albaret.

— Aucun, commandant.

—Et vous ne savez pas si ce capitaine se
nommait Nicolas Starkos ?

— Je ’1gnore.

— Et rien n’a pu faire soupgonner que cette
sacoleve fit partie de la flottille des pirates qui
infestent cette partie de 1’ Archipel ?

—Rien ; mais s’il en était ainsi, répondit le
consul, il ne serait pas étonnant qu’elle elt fait
voile pour la Crete, dont certains ports sont
toujours ouverts a ces forbans ! »



Cette nouvelle ne laissa pas de causer au
commandant de la Syphanta une véritable
eémotion, comme tout ce qui pouvait se rapporter
directement ou indirectement a la disparition
d’Hadjine Elizundo. En vérite, c’était une
mauvaise chance d’étre arrivé si peu de temps
apres le départ de la sacoleve. Mais, puisqu’elle
avait fait route pour le sud, peut-€tre la corvette,
qui devait suivre cette direction, parviendrait-elle
a la rejoindre ? Aussi Henry d’Albaret, qui
désirait si ardemment se trouver en face de
Nicolas Starkos, quittait-il Syra dans la soirée
méme du 21 juillet, apres avoir appareillé sous
une petite brise qui ne pouvait que fraichir, a s’en
rapporter aux indications du barometre.

Pendant quinze jours, il faut bien 1’avouer, le
commandant d’Albaret chercha au moins autant
la sacoléve que les pirates. Décidément, dans sa
pensee, la Karysta meritait d’€tre traitée comme
eux et pour les mémes raisons. Le cas €chéant, il
verrait ce qu’il aurait a faire.

Cependant, malgré ses recherches, la corvette
ne parvint pas a retrouver les traces de la



sacoléve. A Naxos, dont on visita tous les ports,
la Karysta n’avait point fait relache. Au milieu
des ilots et des écueils qui entourent cette ile, on
ne fut pas plus heureux. D’ailleurs, absence
complete de forbans, et cela dans des parages
qu’ils fréquentaient volontiers. Pourtant, le
commerce est considérable entre ces riches
Cyclades, et les chances de pillage auraient da
tout particulierement les y attirer.

Il en fut de méme a Paros, qu’un simple canal,
large de sept milles, sépare de Naxos. Ni les ports
de Parkia, de Naussa, de Sainte-Marie, d’Agoula,
de Dico, n’avaient recu la visite de Nicolas
Starkos. Sans doute, ainsi que ’avait dit le consul
de Syra, la sacoleve avait dii se diriger vers un
des points du littoral de la Crete.

La Syphanta, le 9 aoflit, mouillait dans le port
de Milo. Cette ile, que les commotions
volcaniques ont faite pauvre, de riche qu’elle fut
jusqu’au milieu du dix-huitieme siecle, est
maintenant empoisonnée par les vapeurs
malignes du sol, et sa population tend de plus en
plus a s’amoindrir.



La, les recherches furent ¢galement vaines.
Non seulement la Karysta n’y avait point paru,
mais on ne trouva méme pas a donner la chasse a
un seul de ces pirates, qui €écumaient
habituellement la mer des Cyclades. C’¢était a se
demander, vraiment, si I’arrivée de la Syphanta,
trés a propos signalée, ne leur donnait pas le
temps de prendre la fuite. La corvette avait fait
assez de mal a ceux du nord de 1’ Archipel, pour
que ceux du sud voulussent éviter de se
rencontrer avec elle. Enfin, pour une raison ou
pour une autre, jamais ces parages n’avaient €te
si strs. Il semblait que les navires de commerce
pussent y naviguer désormais en toute sécurite.
Quelques-uns de ces grands caboteurs, chébecs,
senaux, polacres, tartanes, felouques ou
caravelles, rencontrés en route, furent interroges ;
mais, des réponses de leurs patrons ou capitaines,
le commandant d’Albaret ne put rien tirer qui fiit
de nature a I’¢clairer.

Cependant, on ¢tait au 14 aolt. Il ne restait
plus que deux semaines pour atteindre I’ile de
Scarpanto, avant les premiers jours de septembre.
Sortie du groupe des Cyclades, la Syphanta



n’avait plus qu’a piquer droit au sud pendant
soixante-dix a quatre-vingts lieues. Cette mer,
c’est la longue terre de Crete qui la ferme, et déja
les plus hautes cimes de I’ile, enveloppces
d’¢ternelles neiges, se montraient au-dessus de
I’horizon.

Ce fut dans cette direction que le commandant
d’Albaret résolut de faire route. Apres €tre arrive
en vue de la Crete, 1l n’aurait plus qu’a revenir
vers I’est pour gagner Scarpanto.

Cependant, la Syphanta, en quittant Milo,
poussa encore dans le sud-est jusqu’a I’ile de
Santorin, et fouilla les moindres replis de ses
falaises noiratres. Dangereux parages, desquels il
peut a chaque instant surgir un nouvel écueil sous
la poussée des feux volcaniques. Puis, prenant
pour amers [’ancien mont Ida, le moderne
Psilanti, qui domine la Crete de plus de sept mille
pieds, la corvette courut droit dessus sous une
jolie brise d’ouest-nord-ouest, qui lui permit
d’établir toute sa voilure.

Le surlendemain, 15 aott, les hauteurs de cette
ile, la plus grande de tout I’ Archipel, détachaient



sur un horizon clair leurs pittoresques
découpures, depuis le cap Spada jusqu’au cap
Stavros. Un brusque retour de la coOte cachait
encore 1’¢chancrure au fond de laquelle se trouve
Candie, la capitale.

« Votre intention, mon commandant, demanda
le capitaine Todros, est-elle de relacher dans un
des ports de I’ile ?

— La Créte est toujours aux mains des Turcs,
répondit Henry d’Albaret, et je crois que nous
n’avons rien a y faire. A s’en rapporter aux
nouvelles qui m’ont ét¢ communiquees a Syra,
les soldats de Mustapha, apres s’€tre emparés de
Retimo, sont devenus maitres du pays tout entier,
malgre la valeur des Sphakiotes.

— De hardis montagnards, ces Sphakiotes, dit
le capitaine Todros, et qui, depuis le debut de la
guerre, se sont justement fait une grande
réputation de courage...

—Oui, de courage... et d’avidit¢, Todros,
répondit Henry d’Albaret. 11 y a deux mois a
peine, ils tenaient le sort de la Crete dans leurs
mains. Mustapha et les siens, surpris par eux,



allaient étre exterminés ; mais, sur son ordre, ses
soldats jeterent bijoux, parures, armes de prix,
tout ce qu’ils portaient de plus précieux, et, tandis
que les Sphakiotes se débandaient pour ramasser
ces objets, les Turcs ont pu s’échapper a travers
le défil¢ dans lequel ils devaient trouver la mort !

— Cela est fort triste, mais, apres tout, mon
commandant, les Crétois ne sont pas absolument
des Grecs ! »

Qu’on ne s’¢tonne pas d’entendre le second de
la Syphanta, qui était d’origine hellénique, tenir
ce langage. Non seulement a ses yeux, et quel
qu’elit ¢té leur patriotisme, les Crétois n’étaient
pas des Grecs, mais ils ne devaient pas méme le
devenir a la formation définitive du nouveau
royaume. Ainsi que Samos, la Crete allait rester
sous la domination ottomane, ou tout au moins
jusqu’en 1832, époque a laquelle le sultan devait
ceder a Mehemet-Ali tous ses droits sur 1I’ile.

Or, dans [I’¢état actuel des choses, Ile
commandant d’Albaret n’avait aucun intérét a
entrer en communication avec les divers ports de
la Crete. Candie ¢tait devenue le principal arsenal



des Egyptiens, et c’est de la que le pacha avait
lancé ses sauvages soldats sur la Greéce. Quant a
la Canée, a I’instigation des autorités ottomanes,
sa population aurait pu faire un mauvais accueil
au pavillon corfiote qui battait a la corne de la
Syphanta. Enfin, ni a Gira-Petra, ni a Suda, ni a
Cisamos, Henry d’Albaret n’e(it obtenu de
renseignements, qui eussent pu lui permettre de
couronner sa croisiere par quelque importante
capture.

« Non, dit-il au capitaine Todros, il me parait
inutile d’observer la cote septentrionale, mais
nous pourrions tourner 1’ile par le nord-ouest,
doubler le cap Spada et croiser un jour ou deux
au large de Grabouse. »

C’¢était évidemment le meilleur parti a prendre.
Dans les eaux mal famées de Grabouse, la
Syphanta trouverait peut-étre 1’occasion, qui lui
c¢tait refusée depuis plus d’un mois, d’envoyer
quelques bordées aux pirates de 1’ Archipel.

En outre, si la sacoleve, comme on pouvait le
croire, avait fait voile pour la Créete, 1l n’était pas
impossible qu’elle fiit en relache a Grabouse.



Raison de plus pour que le commandant
d’Albaret voullit observer les approches de ce
port.

A cette époque, en effet, Grabouse était encore
un nid a forbans. Prés de sept mois avant, il
n’avait pas fallu moins d’une flotte anglo-
frangaise et d’un détachement de réguliers grecs
sous le commandement de Maurocordato, pour
avoir raison de ce repaire de mecréants. Et, ce
qu’il y eut de particulier, c’est que ce furent les
autorités crétoises elles-mémes qui refuserent de
livrer une douzaine de pirates, réclames par le
commandant de ’escadre anglaise. Aussi, celui-
ci fut-il obligé d’ouvrir le feu contre la citadelle,
de briller plusieurs vaisseaux et d’operer un
débarquement pour obtenir satisfaction.

Il était donc naturel de supposer que, depuis le
départ de I’escadre alli¢e, les pirates avaient dii
préférablement se réfugier a Grabouse, puisqu’ils
y trouvaient des auxiliaires si inattendus. Aussi
Henry d’Albaret se décida-t-il a gagner Scarpanto
en suivant la cote méridionale de la Crete, de
maniere a passer devant Grabouse. Il donna donc



ses ordres, et le capitaine Todros s’empressa de
les faire exécuter.

Le temps ¢€tait a souhait. D’ailleurs, sous cet
agreable climat, décembre est le commencement
de I’hiver et janvier en est la fin. Ile fortunée, que
cette Crete, patrie du roi Minos et de I’ingénieur
Dédale ! N’¢était-ce pas la qu’Hippocrate envoyait
sa riche clientele de la Grece qu’il parcourait en
enseignant I’art de guérir ?

La Syphanta, orientée au plus pres, lofa de
facon a doubler le cap Spade, qui se projette au
bout de cette langue de terre, allongée entre la
baie de la Canée et la baie de Kisamo. Le cap fut
dépassé dans la soirée. Pendant la nuit — une de
ces nuits si transparentes de 1’Orient — la corvette
contourna I’extréme pointe de I’ile. Un virement
vent devant lui suffit pour reprendre sa direction
au sud, et, le matin, sous petite voilure, elle
courait de petits bords devant I’entrée de
Grabouse.

Pendant six jours, le commandant d’ Albaret ne
cessa d’observer toute cette cote occidentale de
I’1le, comprise entre Grabouse et Kisamo.



Plusieurs navires sortirent du port, felouques ou
chébecs de commerce. La Syphanta en
« raisonna » quelques-uns, et n’eut point lieu de
suspecter leurs réponses. Sur les questions qui
leur furent faites au sujet des pirates auxquels
Grabouse pouvait avoir donné refuge, ils se
montrerent d’ailleurs extrémement réservés. On
sentait qu’ils craignaient de se compromettre.
Henry d’Albaret ne put méme savoir, au juste, si
la sacoleve Karysta se trouvait en ce moment
dans le port.

La corvette agrandit alors son champ
d’observation. Elle visita les parages compris
entre Grabouse et le cap Crio. Puis, le 22, sous
une jolie brise qui fraichissait avec le jour et
mollissait avec la nuit, elle doubla ce cap et
commenga a prolonger d’aussi pres que possible
le littoral de la mer Lybienne, moins tourmente,
moins découp¢, moins hériss¢ de promontoires et
de pointes que celui de la mer de Crete, sur la
cote opposée. Vers 1’horizon du nord se déroulait
la chaine des montagnes d’Asprovouna, que
dominait a I’est ce poétique mont Ida, dont les
neiges resistent Eternellement au soleil de



1’ Archipel.

Plusieurs fois, sans relacher dans aucun de ces
petits ports de la cote, la corvette stationna a un
demi-mille de Roumeli, d’Anopoli, de Sphakia ;
mais les vigies du bord ne purent signaler un seul
batiment de pirates sur les parages de I’ile.

Le 27 aolt, la Syphanta, apres avoir suivi les
contours de la grande baie de Messara, doublait
le cap Matala, la pointe la plus méridionale de la
Crete, dont la largeur, en cet endroit, ne mesure
pas plus de dix a onze lieues. Il ne semblait pas
que cette exploration dit amener le moindre
résultat utile a la croisiere. Peu de navires, en
effet, cherchent a traverser la mer Lybienne par
cette latitude. Ils prennent, ou plus au nord, a
travers 1’Archipel, ou plus au sud, en se
rapprochant des cotes d’Egypte. On ne voyait
guere, alors, que des embarcations de péche,
mouillées pres des roches, et, de temps a autre,
quelques-unes de ces longues barques, chargées
de limagons de mer, sorte de mollusques assez
recherchés dont il s’expédie d’énormes
cargaisons dans toutes les iles.



Or, si la corvette n’avait rien rencontré sur
cette partie du littoral que termine le cap Matala,
la ou les nombreux ilots peuvent cacher tant de
petits batiments, il n’€tait pas probable qu’elle fit
plus favorisée sur la seconde moiti¢ de la cote
meridionale. Henry d’Albaret allait donc se
décider a faire directement route pour Scarpanto,
quitte a s’y trouver un peu plus tot que ne le
marquait la mystérieuse lettre, lorsque ses projets
furent modifiés dans la soirée du 29 aofit.

Il était six heures. Le commandant, le second,
quelques officiers, étaient réunis sur la dunette,
observant le cap Matala. En ce moment, la voix
de 'un des gabiers, en vigie sur les barres du
petit perroquet, se fit entendre :

« Navire par babord devant ! »

Les longues-vues furent aussitot dirigées vers
le point indiqué, a quelques milles sur ’avant de
la corvette.

« En effet, dit le commandant d’Albaret, voila
un batiment qui navigue sous la terre...

—Et qui doit bien la connaitre puisqu’il la



range de si pres ! ajouta le capitaine Todros.
— A-t-1l hissé son pavillon ?

—Non, mon commandant, répondit un des
officiers.

— Demandez aux vigies s’il est possible de
savoir quelle est la nationalité de ce navire ! »

Ces ordres furent exécutés. Quelques instants
plus tard, réponse €tait donnée qu’aucun pavillon
ne battait a la corne de ce batiment, ni méme en
tete de sa mature.

Cependant, il faisait assez jour encore pour
que I’on put, a défaut de sa nationalite, estimer au
moins quelle était sa force.

C’¢était un brick, dont le grand mat s’inclinait
sensiblement sur D’arriere. Extrémement long,
tres fin de formes, démesurément maté, avec une
large croisure, il pouvait, autant qu’on pouvait
s’en rendre compte a cette distance, jauger de
sept a huit cents tonneaux et devait avoir une
marche exceptionnelle sous toutes les allures.
Mais était-il armé en guerre ? Avait-il ou non de
I’artillerie sur son pont ? Ses pavois ¢taient-ils



percés de sabords dont les mantelets eussent éte
baissés ? C’est ce que les meilleures longues-
vues du bord ne purent reconnaitre.

En effet, une distance de quatre milles, au
moins, séparait alors le brick de la corvette. En
outre, avec le soleil qui venait de disparaitre
derriere les hauteurs des Asprovouna, le soir
commengait a se faire, et I’obscurité, au pied de
la terre, €tait déja profonde.

« Singulier batiment ! dit le capitaine Todros.

— On dirait qu’il cherche a passer entre I’ile
Platana et la cote ! ajouta un des officiers.

—QOui! comme un navire qui regretterait
d’avoir été vu, répondit le second, et qui voudrait
se cacher ! »

Henry d’Albaret ne répondit pas; mais,
¢videmment, il partageait 1’opinion de ses
officiers. La manceuvre du brick, en ce moment,
ne laissait pas de lui paraitre suspecte.

« Capitaine Todros, dit-il enfin, i1l importe de
ne pas perdre la piste de ce navire pendant la nuit.
Nous allons manceuvrer de maniere a rester dans



ses eaux jusqu’au jour. Mais, comme 1l ne faut
pas qu’il nous voie, vous ferez éteindre tous les
feux a bord. »

Le second donna des ordres en conséquence.
On continua d’observer le brick, tant qu’il fut
visible sous la haute terre qui I’abritait. Lorsque
la nuit fut faite, il disparut complétement, et
aucun feu ne permit de déterminer sa position.

Le lendemain, des les premicres lueurs de
I’aube, Henry d’Albaret était a ’avant de la
Syphanta, attendant que les brumes se fussent
degagées de la surface de la mer.

Vers sept heures, le brouillard se dissipa, et
toutes les lunettes se dirigerent vers 1’est.

Le brick était toujours le long de terre, a la
hauteur du cap Alikaporitha, a six milles environ
en avant de la corvette. Il avait donc sensiblement
gagne sur elle pendant la nuit, et cela, sans qu’il
elit rien ajouté a sa voilure de la veille, misaine,
grand et petit hunier, petit perroquet, ayant laissé
sa grand’voile et sa brigantine sur leurs cargues.

« Ce n’est point P’allure d’un batiment qui



chercherait a fuir, fit observer le second.

—Peu importe ! répondit le commandant.
Tachons de le voir de plus prés! Capitaine
Todros, faites porter sur ce brick. »

Les voiles hautes furent aussitot larguees au
sifflet du maitre d’équipage, et la vitesse de la
corvette s’accrut notablement.

Mais, sans doute, le brick tenait a garder sa
distance, car il largua sa brigantine et son grand
perroquet — rien de plus. S’il ne voulait pas se
laisser approcher par la Syphanta, tres
probablement aussi, 1l ne voulait pas la laisser en
arricre. Toutefois, 1l se tint sous la cote, en la
serrant d’aussi pres que possible.

Vers dix heures du matin, soit qu’elle elit été
plus favorisée par le vent, soit que le navire
inconnu elt consenti a lui laisser prendre un peu
d’avance, la corvette avait gagné quatre milles
sur lui.

On put ’observer alors dans de meilleures
conditions. Il ¢était armé d’une vingtaine de
caronades et devait avoir un entrepont, bien qu’il



ft tres ras sur I’eau.
« Hissez le pavillon », dit Henry d’ Albaret.

Le pavillon fut hissé a la corne de brigantine,
et 11 fut appuyé d’un coup de canon. Cela
signifiait que la corvette voulait connaitre la
nationalité du navire en vue. Mais, a ce signal, il
ne fut fait aucune réponse. Le brick ne modifia ni
sa direction ni sa vitesse, et s’¢leva d’un quart
afin de doubler la baie de Kératon.

« Pas poli, ce gaillard-la ! dirent les matelots.

— Mais prudent, peut-&tre ! répondit un vieux
gabier de misaine. Avec son grand mat incling, il
vous a un air de porter son chapeau sur I’oreille et
de ne pas vouloir I’user a saluer les gens ! »

Un second coup de canon partit du sabord de
chasse de la corvette — inutilement. Le brick ne
mit point en panne, et il continua tranquillement
sa route, sans plus se préoccuper des injonctions
de la corvette que si elle elt été par le fond.

Ce fut alors une véritable lutte de vitesse qui
s’établit entre les deux batiments. Toute la
voilure avait été mise dessus a bord de la



Syphanta, bonnettes, ailes de pigeons, contre-
cacatois, tout, jusqu’a la voile de civadiere. Mais,
de son coteé, le brick forca de toile et maintint
imperturbablement sa distance.

« Il a donc une meécanique du diable dans le
ventre ! » s’€cria le vieux gabier.

La vérit¢ est que ’on commengait a enrager a
bord de la corvette, non seulement I’équipage,
mais aussi les officiers, et plus qu’eux tous,
I’impatient Todros. Vrai Dieu! il elt donné sa
part de prises pour pouvoir amariner ce brick,
quelle que ft sa nationalité !

La Syphanta était armée, a I’avant, d’une piece
a trés longue portée, qui pouvait envoyer un
boulet plein de trente livres a une distance de pres
de deux milles.

Le commandant d’Albaret — calme, au moins
en apparence — donna ordre de tirer.

Le coup partit, mais le boulet, aprés avoir

ricoché, alla tomber a une vingtaine de brasses du
brick.

Celui-c1, pour toute réponse, se contenta de



gréer ses bonnettes hautes, et il eut bientdt accru
la distance qui le séparait de la corvette.

Fallait-1 donc renoncer a [I’atteindre, aussi
bien en for¢ant de toile qu’en lui envoyant des
projectiles ? C’¢tait humiliant pour une aussi
bonne marcheuse que la Syphanta !

La nuit se fit sur les entrefaites. La corvette se
trouvait alors a peu pres a la hauteur du cap
Péristéra. La brise vint a fraichir, assez
sensiblement méme pour qu’il flit nécessaire de
rentrer les bonnettes et d’établir une voilure de
nuit plus convenable.

La pensée du commandant était bien que, le
jour venu, 1l n’apercevrait plus rien de ce navire,
pas méme DI’extrémit¢ de ses mats que lui
masquerait soit 1’horizon dans I’est, soit un retour
de la cote.

Il se trompait.

Au soleil levant, le brick était toujours 1a, sous
la méme allure, ayant conservé sa distance. On
eit dit qu’il réglait sa vitesse sur celle de la
corvette.



« Il nous aurait a la remorque, disait-on sur le
gaillard d’avant, que ce serait tout comme ! »

Rien de plus vrai.

En ce moment, le brick, aprés avoir donn¢
dans le canal Kouphonisi entre 1’ile de ce nom et
la terre, contournait la pointe de Kakialithi, afin
de remonter la partie orientale de la Crete.

Allait-il donc se réfugier dans quelque port, ou
disparaitre au fond de ’un de ces étroits canaux
du littoral ?

Il n’en fut rien.

A sept heures du matin, le brick laissait porter
franchement dans le nord-est et se lancait vers la
pleine mer.

« Est-ce qu’il se dirigerait sur Scarpanto ? » se
demanda Henry d’Albaret, non sans étonnement.

Et, sous une brise qui fraichissait de plus en
plus, au risque d’envoyer en bas une partie de sa
mature, il continua cette interminable poursuite,
que l’'intérét de sa mission, non moins que
I’honneur de son batiment, lu1 commandait de ne
point abandonner.



La, dans cette partie de I’ Archipel, largement
ouverte a tous les points du compas, au milieu de
cette vaste mer que ne couvraient plus les
hauteurs de la Crete, la Syphanta parut reprendre
d’abord quelque avantage sur le brick. Vers une
heure de I’apres-midi, la distance d’un navire a
I’autre ¢€tait réduite a moins de trois milles.
Quelques boulets furent encore envoyés ; mais ils
ne purent atteindre leur but et ne provoquerent
aucune modification dans la marche du brick.

D¢ja les cimes de Scarpanto apparaissaient a
I’horizon, en arriere de la petite ile de Caso, qui
pend a la pointe de 1’ile, comme la Sicile pend a
la pointe de I’Italie.

Le commandant d’Albaret, ses officiers, son
equipage, purent alors espérer qu’ils finiraient par
faire connaissance avec ce mystérieux navire,
assez impoli pour ne répondre ni aux signaux ni
aux projectiles.

Mais vers cinq heures du soir, la brise ayant
molli, le brick retrouva toute son avance.

« Ah! le gueux !... Le diable est pour lui !... Il
va nous €chapper ! » s’€cria le capitaine Todros.



Et, alors, tout ce que peut faire un marin
expérimenteé dans le but d’augmenter la vitesse de
son navire, voiles arrosées pour en resserrer le
tissu, hamacs suspendus, dont le branle peut
imprimer un balancement favorable a la marche,
tout fut mis en ceuvre — non sans quelque succes.
Vers sept heures, en effet, un peu apres le
coucher du soleil, deux milles au plus sé€paraient
les deux batiments.

Mais la nuit vient vite sous cette latitude. Le
crépuscule y est de courte durée. Il aurait fallu
accroitre encore la vitesse de la corvette pour
atteindre le brick avant la nuit.

En ce moment, il passait entre les ilots de
Caso-Poulo et 1’ile de Casos. Puis, au tournant de
cette derniere, dans le fond de 1’étroite passe qui
la sépare de Scarpanto, on cessa de I’apercevoir.

Une demi-heure apres lui, la Syphanta arrivait
au méme endroit, serrant toujours la terre pour se
maintenir au vent. Il faisait encore assez jour
pour qu’il fit possible de distinguer un navire de
cette grandeur dans un rayon de plusieurs milles.

Le brick avait disparu.



XI1

Une enchere a Scarpanto

Si la Crete, ainsi que le raconte la fable, fut
autrefois le berceau des dieux, [’antique
Carpathos, aujourd’hui Scarpanto, fut celui des
Titans, les plus audacieux de leurs adversaires.
Pour ne s’attaquer qu’aux simples mortels, les
pirates modernes n’en sont pas moins les dignes
descendants de ces mythologiques malfaiteurs,
qui ne craignirent pas de monter a 1’assaut de
I’Olympe. Or, a cette époque, il semblait que les
forbans de toutes sortes eussent fait leur quartier
general de cette ile, ou naquirent les quatre fils de
Japet, petit-fils de Titan et de la Terre.

Et, en vérité, Scarpanto ne se prétait que trop
bien aux manceuvres qu’exigeaient le métier de
pirate dans 1’Archipel. Elle est située, presque
isolément, a ’extrémité sud-est de ces mers, a



plus de quarante milles de I’ile de Rhodes. Ses
hauts sommets la signalent de loin. Sur les vingt
lieues de son périmetre, elle se découpe,
s’échancre, se creuse en indentations multiples
que protegent une infinité d’€cueils. Si elle a
donné son nom aux eaux qui la baignent, c’est
qu’elle était déja redoutée des anciens autant
qu’elle est redoutable aux modernes. A moins
d’étre pratique, et vieux pratique de la mer
Carpathienne, 1l était et 1l est encore tres
dangereux de s’y aventurer.

Cependant elle ne manque point de bons
mouillages, cette ile qui forme le dernier grain du
long chapelet des Sporades. Depuis le cap Sidro
et le cap Pernisa jusqu’aux caps Bonandrea et
Andemo de sa coOte septentrionale, on peut y
trouver de nombreux abris. Quatre ports, Agata,
Porto di Tristano, Porto Grato, Porto Malo Nato,
ctaient tres fréquentés autrefois par les caboteurs
du Levant, avant que Rhodes leur elt enlevé leur
importance commerciale. Maintenant, c’est a
peine si quelques rares navires ont intérét a y
relacher.



Scarpanto est une ile grecque, ou, du moins,
elle est habitée par une population grecque, mais
elle appartient a I’Empire ottoman. Apres la
constitution définitive du royaume de Grece, elle
devait méme rester turque sous le gouvernement
d’un simple cadi, lequel habitait alors une sorte
de maison fortifice, située au-dessus du bourg
moderne d’ Arkassa.

A cette époque, on efit rencontré dans cette ile
un grand nombre de Turcs, auxquels, il faut bien
le dire, sa population, n’ayant point pris part a la
guerre de I’Indépendance, ne faisait pas mauvais
accueil. Devenue méme le centre d’operations
commerciales des plus criminelles, Scarpanto
recevait avec le méme empressement les navires
ottomans et les batiments pirates, qui venaient lui
verser leurs cargaisons de prisonniers. La, les
courtiers de I’Asie Mineure, aussi bien que ceux
des cotes barbaresques, se pressaient autour d’un
important marché, sur lequel se débitait cette
marchandise humaine. La s’ouvraient les
encheres, 1a s’établissaient les prix qui variaient
en raison des demandes ou offres d’esclaves. Et,
il faut 1’avouer, le cadi n’était point sans



s’intéresser a ces opérations qu’il presidait en
personne, car les courtiers auraient cru manquer a
leur devoir en ne lui abandonnant pas un tant
pour cent de la vente.

Quant au transport de ces malheureux sur les
bazars de Smyrne ou de 1’ Afrique, il se faisait par
des navires qui, le plus souvent, venaient en
prendre livraison au port d’Arkassa, situ¢ sur la
cote occidentale de I’ile. S’ils ne suffisaient pas,
un expres etait envoye a la cote opposée, et les
pirates ne répugnaient point a cet odieux
commerce.

En ce moment, dans I’est de Scarpanto, au
fond de criques presque introuvables, on ne
comptait pas moins d’une vingtaine de batiments,
grands ou petits, montés par plus de douze ou
treize cents hommes. Cette flottille n’attendait
que Dlarrivée de son chef pour se lancer en
quelque nouvelle et criminelle expédition.

Ce fut au port d’Arkassa, a une encablure du
mole, par un excellent fond de dix brasses, que la
Syphanta vint mouiller dans la soirée du 2
septembre. Henry d’Albaret, en mettant le pied



sur I’ile, ne se doutait guere que les hasards de sa
croisicre 1’avaient précisément conduit au
principal entrepot du commerce d’esclaves.

« Comptez-vous relacher quelque temps a
Arkassa, mon commandant? demanda Ile
capitaine Todros, lorsque les manceuvres du
mouillage furent terminées.

—Je ne sais, répondit Henry d’Albaret. Bien
des circonstances peuvent m’obliger a quitter
promptement ce port, mais bien d’autres aussi
peuvent m’y retenir !

— Les hommes iront-ils a terre ?

— Oui, mais par bordées seulement. Il faut que
la moiti¢ de I’équipage soit toujours consignée
sur la Syphanta.

— C’est entendu, mon commandant, répondit le
capitaine Todros. Nous sommes ici plus en pays
turc qu’en pays grec, et il n’est que prudent de
veiller au grain ! »

On se rappelle qu’Henry d’ Albaret n’avait rien

dit a son second, ni a ses officiers, des motifs
pour lesquels 1l était venu a Scarpanto, ni



comment rendez-vous lui avait été donné en cette
ile pour les premiers jours de septembre par une
lettre anonyme, arrivée a bord dans des
conditions inexplicables. D’ailleurs, il comptait
bien recevoir ici quelque nouvelle
communication qui lui indiquerait ce que son
mystérieux correspondant attendait de la corvette
dans les eaux de la mer Carpathienne.

Mais, ce qui n’était pas moins €trange, c’¢tait
cette disparition subite du brick au dela du canal
de Casos, lorsque la Syphanta se croyait sur le
point de I’atteindre.

Aussi, avant de venir relacher a Arkassa,
Henry d’Albaret n’avait-il pas cru devoir
abandonner la partie. Apres s’€tre approché de
terre, autant que le permettait son tirant d’eau, il
s’était impos¢ la tiche d’observer toutes les
anfractuosités de la cote. Mais, au milieu de ce
semis d’¢cueils qui la défendent, sous ’abri des
hautes falaises rocheuses qui la délimitent, un
batiment tel que le brick pouvait facilement se
dissimuler. Derricre cette barriere de brisants, que
la Syphanta ne pouvait ranger de plus pres, sans



courir le risque d’échouer, un capitaine,
connaissant ces canaux, avait pour lui toute
chance de dépister ceux qui le poursuivaient. Si
donc le brick s’était réfugi¢ dans quelque secrete
crique, il serait tres difficile de le retrouver, non
plus que les autres batiments pirates, auxquels
I’1le donnait asile sur des mouillages inconnus.

Les recherches de la corvette durerent deux
jours et furent vaines. Le brick se serait
soudainement abimé sous les eaux, au dela de
Casos, qu’il n’elit pas été plus invisible. Quelque
depit qu’il en ressentit, le commandant d’Albaret
dut renoncer a tout espoir de le découvrir. Il
s’¢était donc décide a venir mouiller dans le port
d’Arkassa. La, il n’avait plus qu’a attendre.

Le lendemain, entre trois heures et cinq heures
du soir, la petite ville d’Arkassa allait étre
envahie par une grande partie de la population de
I’1le, sans parler des étrangers, européens ou
asiatiques, dont le concours ne pouvait faire
défaut a cette occasion. C’¢était, en effet, jour de
grand marche¢. De misérables €tres, de tout age et
de toute condition, récemment faits prisonniers



par les Turcs, devaient y €tre mis en vente.

A cette époque, il y avait a Arkassa un bazar
particulier, destiné a ce genre d’opération, un
« batistan », tel qu’il s’en trouve en certaines
villes des FEtats barbaresques. Ce Dbatistan
contenait alors une centaine de prisonniers,
hommes, femmes, enfants, solde des dernicres
razzias faites dans le Péloponnese. Entassés péle-
méle au milieu d’une cour sans ombre, sous un
soleil encore ardent, leurs vétements en
lambeaux, leur attitude désolée, leur physionomie
de désespérés, disaient tout ce qu’ils avaient
souffert. A peine nourris et mal, & peine abreuvés
et d’'une eau trouble, ces malheureux s’étaient
réunis par familles jusqu’au moment ou le
caprice des acheteurs allait s€parer les femmes
des maris, les enfants de leurs pere et mere. Ils
eussent inspir¢ la plus profonde piti¢ a tous autres
qu’a ces cruels « bachis », leurs gardiens, que
nulle douleur ne savait plus émouvoir. Et ces
tortures, qu’étaient-elles aupres de celles qui les
attendaient dans les seize bagnes d’Alger, de
Tunis, de Tripoli, ou la mort faisait si rapidement
des vides qu’il fallait les combler sans cesse ?



Cependant, toute espérance de redevenir libres
n’¢tait pas enlevée a ces captifs. Si les acheteurs
faisaient une bonne affaire en les achetant, ils
n’en faisaient pas une moins bonne en les rendant
a la libert€¢ — pour un tres haut prix — surtout ceux
dont la valeur se basait sur une certaine situation
sociale en leur pays de naissance. Un grand
nombre €taient ainsi arrachés a 1’esclavage, soit
par rédemption publique, lorsque c’était 1’Etat
qui les revendait avant leur départ, soit quand les
proprictaires traitaient directement avec les
familles, soit enfin lorsque les religieux de la
Merci, riches des quétes qu’ils avaient faites dans
toute ’Europe, venaient les délivrer jusque dans
les principaux centres de la Barbarie. Souvent
aussi, des particuliers, animés du méme esprit de
charité, consacraient une partie de leur fortune a
cette ceuvre de bienfaisance. En ces derniers
temps, méme, des sommes considérables, dont la
provenance €tait inconnue, avaient ¢t¢ employces
a ces rachats, mais plus spécialement au profit
des esclaves d’origine grecque, que les chances
de la guerre avaient livrés depuis six ans aux
courtiers de I’ Afrique et de 1’ Asie Mineure.



Le marché d’Arkassa se faisait aux encheres
publiques. Tous, ¢étrangers et indigenes, y
pouvaient prendre part ; mais, ce jour-la, comme
les traitants ne venaient opérer que pour le
compte des bagnes de la Barbarie, il n’y avait
qu’un seul lot de captifs. Suivant que ce lot
echoirait a tel ou tel courtier, il serait dirigé sur
Alger, Tripoli ou Tunis.

Neanmoins, 1l existait deux catégories de
prisonniers. Les uns venaient du Péloponnese —
c’¢taient les plus nombreux. Les autres avaient
eté récemment pris a bord d’un navire grec, qui
les ramenait de Tunis a Scarpanto, d’ou ils
devaient €tre rapatri¢s en leur pays d’origine.

Ces pauvres gens, destinés a tant de miseres,
ce serait la derniere enchéere qui déciderait de leur
sort, et I’on pouvait surenchérir tant que cing
heures n’étaient pas sonnées. Le coup de canon
de la citadelle d’ Arkassa, en assurant la fermeture
du port, arrétait en méme temps les dernicres
mises a prix du marche.

Donc, ce 3 septembre, les courtiers ne
manquaient point autour du batistan. Il y avait de



nombreux agents venus de Smyrne et autres
points voisins de I’ Asie Mineure, qui, ainsi qu’il
a été dit, agissaient tous pour le compte des Etats
barbaresques.

Cet empressement n’¢tait que trop explicable.
En effet, les derniers événements faisaient
pressentir une prochaine fin de la guerre de
I’Indépendance. Ibrahim ¢tait refoulé dans le
Péloponnese, tandis que le maréchal Maison
venait de débarquer en Morée avec un corps
expéditionnaire de deux mille Frangais.
L’exportation des prisonniers allait donc étre
notablement réduite a I’avenir. Aussi leur valeur
veénale devait-elle s’accroitre d’autant plus, a
I’extréme satisfaction du cadi.

Pendant la matinée, les courtiers avaient visité
le batistan, et ils savaient a quoi s’en tenir sur la
quantit¢ ou la qualité des captifs, dont le lot
atteindrait sans doute de tres hauts prix.

« Par Mahomet ! répétait un agent de Smyrne,
qui pérorait au milieu d’un groupe de ses
confreres, I’époque des belles affaires est passee !
Vous souvenez-vous du temps ou les navires



nous amenaient ici les prisonniers par milliers et
non par centaines !

—Qui !... comme cela s’est fait apres les
massacres de Scio ! répondit un autre courtier.
D’un seul coup, plus de quarante mille esclaves !
Les pontons ne pouvaient suffire a les renfermer !

— Sans doute, reprit un troisicme agent, qui
paraissait avoir un grand sens du commerce. Mais
trop de captifs, trop d’offres, et trop d’offres, trop
de baisse dans les prix | Mieux vaut transporter
peu a des conditions plus avantageuses, car les
prélevements sont toujours les mémes, quoique
les frais soient plus considerables !

—Oui !... en Barbarie surtout !... Douze pour
cent du produit total au profit du pacha, du cadi
ou du gouverneur !

— Sans compter un pour cent pour 1’entretien
du mole et des batteries des cotes !

—Et encore un pour cent, qui va de notre
poche dans celle des marabouts !

— En vérité, c’est ruineux, aussi bien pour les
armateurs que pour les courtiers ! »



Ces propos s’¢changeaient ainsi entre ces
agents, qui n’avaient pas méme conscience de
I’infamie de leur commerce. Toujours les mémes
plaintes sur les mémes questions de droits ! Et ils
auraient sans doute continu¢ a se répandre en
récriminations, si la cloche n’y et mis fin, en
annoncant I’ouverture du marché.

Il va sans dire que le cadi présidait a cette
vente. Son devoir de représentant du
gouvernement turc I’y obligeait, non moins que
son intérét personnel. Il €tait 1a, tronant sur une
sorte d’estrade, abrit¢é sous une tente que
dominait le croissant du pavillon rouge, a demi
couch¢ sur de larges coussins avec une
nonchalance tout ottomane.

Pres de lui, le crieur public se disposait a faire
son office. Mais il ne faudrait pas croire que ce
crieur et la occasion de s’époumoner. Non !
Dans ce genre d’affaires, les courtiers prenaient
leur temps pour surenchérir. S’il devait y avoir
quelque lutte un peu vive pour 1’adjudication
definitive, ce ne serait vraisemblablement que
pendant le dernier quart d’heure de la s€ance.



La premicre enchere fut mise a mille livres
turques par un des courtiers de Smyrne.

« A mille livres turques ! » répéta le crieur.

Puis, il ferma les yeux, comme s’il avait tout
le loisir de sommeiller, en attendant une
surenchére.

Pendant la premicre heure, les mises a prix ne
monterent que de mille a deux mille livres
turques, soit environ quarante-sept mille francs
en monnaie francaise. Les courtiers se
regardaient, s’observaient, causaient entre eux de
tout autre chose. Leur siege ¢tait fait d’avance. Ils
ne hasarderaient le maximum de leurs offres que
pendant les dernieéres minutes qui précéderaient le
coup de canon de fermeture.

Mais ’arrivée d’un nouveau concurrent allait
modifier ces dispositions et donner un ¢lan
inattendu aux encheéres.

Vers quatre heures, en effet, deux hommes
venaient de paraitre sur le marché d’Arkassa.
D’ou venaient-ils ? De la partie orientale de I’ile,
sans doute, a en juger d’apres la direction suivie



par I’araba, qui les avait déposé€s a la porte méme
du batistan.

Leur apparition causa un vif mouvement de
surprise et d’inquiétude. Evidemment, les
courtiers ne s’attendaient pas a voir apparaitre un
personnage avec lequel il faudrait compter.

« Par Allah ! s’écria I’'un d’eux, c’est Nicolas
Starkos en personne !

— Et son damné Skope¢lo ! répondit un autre.
Nous qui les croyions au diable ! »

C’étaient ces deux hommes, bien connus sur le
marché d’Arkassa. Plus d’une fois, d¢ja, ils y
avaient fait d’énormes affaires en achetant des
prisonniers pour le compte des traitants de
I’Afrique. L’argent ne leur manquait pas,
quoiqu’on ne sit pas trop d’ou 1ls le tiraient, mais
cela les regardait. Et le cadi, en ce qui le
concernait, ne put que s’applaudir de voir arriver
de si redoutables concurrents.

Un seul coup d’ceil avait suffi a Skopélo,
grand connaisseur en cette matiere, pour estimer
la valeur du lot des captifs. Aussi se contenta-t-il



de dire quelques mots a I’oreille de Nicolas
Starkos, qui lui répondit affirmativement d’une
simple inclinaison de téte.

Mais, si observateur que fit le second de la
Karysta, 1l n’avait pas vu le mouvement
d’horreur que ’arrivée de Nicolas Starkos venait
de provoquer chez 1’une des prisonnieres.

C’¢était une femme agée, de grande taille.
Assise a 1’écart dans un coin du batistan, elle se
leva, comme si quelque irrésistible force I’efit
poussee. Elle fit méme deux ou trois pas, et un cri
allait, sans doute, s’échapper de sa bouche... Elle
eut assez d’énergie pour se contenir. Puis,
reculant avec lenteur, enveloppée de la téte aux
pieds dans les plis d’un misérable manteau, elle
revint prendre sa place derriere un groupe de
captifs, de manicre a se dissimuler completement.
I1 ne lui suffisait évidemment pas de se cacher la
figure : elle voulait encore soustraire toute sa
personne aux regards de Nicolas Starkos.

Cependant les courtiers, sans lui adresser la
parole, ne cessaient de regarder le capitaine de la
Karysta. Celui-ci ne semblait méme pas faire



attention a eux. Venait-il donc pour leur disputer
ce lot de prisonniers ? Ils devaient le craindre,
¢tant donn¢ les rapports que Nicolas Starkos avait
avec les pachas et les beys des Etats
barbaresques.

On ne fut pas longtemps sans étre fixé a cet
¢gard. En ce moment, le crieur s’était relevé pour
répéter a voix haute le montant de la derniere
enchere :

« A deux mille livres !

— Deux mille cinq cents, dit Skopélo, qui se
faisait, en ces occasions, le porte-parole de son
capitaine.

— Deux mille cing cents livres ! » annonga le
crieur.

Et les conversations particulieres reprirent
dans les divers groupes, qui s’observaient non
sans défiance.

Un quart d’heure s’écoula. Aucune autre
surenchere n’avait ¢€t¢ mise apres Skopelo.
Nicolas Starkos, indifférent et hautain, se
promenait autour du batistan. Personne ne



pouvait douter que, finalement, 1’adjudication ne
fat faite a son profit, méme sans grand débat.

Cependant, le courtier de Smyrne, apreés avoir
préalablement consult¢ deux ou trois de ses
collegues, lanca une nouvelle enchere de deux
mille sept cents livres.

« Deux mille sept cents livres, répéta le crieur.
— Trois mille ! »

C’¢tait Nicolas Starkos qui avait parlé, cette
fois. Que s’était-il donc passé ? Pourquoi
intervenait-il personnellement dans la lutte ?
D’ou venait que sa voix, si froide d’habitude,
marquait une violente ¢€motion qui surprit
Skopélo lui-méme ? On va le savorr.

Depuis quelques instants, Nicolas Starkos,
apres avoir franchi la barriere du batistan, se
promenait au milieu des groupes de captifs. La
vieille femme, en le voyant s’approcher, s’¢tait
plus étroitement encore cachée sous son manteau.
[1 n’avait donc pas pu la voir.

Mais, soudain, son attention venait d’étre
attiréce par deux prisonniers qui formaient un



groupe a part. Il s’était arrété, comme si ses pieds
eussent €té cloués au sol.

La, pres d’'un homme de haute stature, une
jeune fille, épuisée de fatigue, gisait a terre.

En apercevant Nicolas Starkos, ’homme se
redressa brusquement. Aussitot la jeune fille
rouvrit les yeux. Mais, des qu’elle apercut le
capitaine de la Karysta, elle se rejeta en arriere.

« Hadjine ! » s’¢cria Nicolas Starkos.

C’¢tait Hadjine Elizundo, que Xaris venait de
saisir dans ses bras, comme pour la défendre.

« Elle ! » répéta Nicolas Starkos.

Hadjine s’¢était dégagée de 1’étreinte de Xaris
et regardait en face 1’ancien client de son pere.

Ce fut a ce moment que Nicolas Starkos, sans
méme chercher a savoir comment il pouvait se
faire que I’heritiere du banquier Elizundo fit
ainsi exposée sur le marché d’Arkassa, jeta d’une
voix troublée cette nouvelle enchere de trois
mille livres.

« Trois mille livres ! » avait répéte le crieur.



Il était alors un peu plus de quatre heures et
demie. Encore vingt-cing minutes, le coup de
canon se ferait entendre, et 1’adjudication serait
prononcée au profit du dernier enchérisseur.

Mais de¢ja les courtiers, apres avoir conféré
ensemble, se disposaient a quitter la place, bien
décidés a ne pas pousser plus loin leurs prix. Il
semblait donc certain que le capitaine de la
Karysta, faute de concurrents, allait rester maitre
du terrain, lorsque 1’agent de Smyrne voulut
tenter, une dernicre fois, de soutenir la lutte.

« Trois mille cinq cents livres ! cria-t-il.

— Quatre mille ! » répondit aussitot Nicolas
Starkos.

Skopélo, qui n’avait pas apercu Hadjine, ne
comprenait rien a cette ardeur immodérée du
capitaine. A son compte, la valeur du lot était
déja dépassée, et de beaucoup, par ce prix de
quatre mille livres. Aussi se demandait-il ce qui
pouvait exciter Nicolas Starkos a se lancer de la
sorte dans une mauvaise affaire.

Cependant un long silence avait suivi les



derniers mots du crieur. Le courtier de Smyrne
lui-méme, sur un signe de ses collegues, venait
d’abandonner la partie. Qu’elle fiit définitivement
gagnée par Nicolas Starkos, auquel il ne s’en
fallait que de quelques minutes pour avoir gain de
cause, cela ne pouvait plus faire de doute.

Xaris [’avait compris. Aussi serrait-il plus
etroitement la jeune fille entre ses bras. On ne la
lui arracherait qu’apres ’avoir tug !

En ce moment, au milieu du profond silence,
une voix vibrante se fit entendre, et ces trois mots
furent jetes au crieur :

« Cinq mille livres ! »
Nicolas Starkos se retourna.

Un groupe de marins venait d’arriver a
I’entrée du batistan. Devant eux se tenait un
officier.

« Henry d’Albaret ! s’écria Nicolas Starkos.
Henry d’Albaret... ici... a Scarpanto ! »

C’¢était le hasard seul qui venait d’amener le
commandant de la Syphanta sur la place du
marché. Il ignorait méme que, ce jour-la — c’est-



a-dire vingt-quatre heures apres son arrivée a
Scarpanto — 1l y elit une vente d’esclaves dans la
capitale de I’ile. D’autre part, puisqu’il n’avait
point aper¢u la sacoléve au mouillage, il devait
¢tre non moins ¢tonné de trouver Nicolas Starkos
a Arkassa que celui-ci I’était de 1’y vorr.

De son co6té, Nicolas Starkos ignorait que la
corvette fit commandée par Henry d’Albaret,
bien qu’il stt qu’elle avait relaché a Arkassa.

Que Dlon juge donc des sentiments qui
s’emparerent de ces deux ennemis, lorsqu’ils se
virent en face I’un de I’autre.

Et, si Henry d’Albaret avait jeté cette enchere
inattendue, c’est que, parmi les prisonniers du
batistan, il venait d’apercevoir Hadjine et Xaris —
Hadjine qui allait retomber au pouvoir de Nicolas
Starkos ! Mais Hadjine [’avait entendu, elle
I’avait vu, elle se fit précipitée vers lui, si les
gardiens ne I’en eussent empéchee.

D’un geste, Henry d’Albaret rassura et contint
la jeune fille. Quelle que f(it son indignation,
lorsqu’il se vit en présence de son odieux rival, il
resta maitre de lui-méme. Oui ! fit-ce au prix de



toute sa fortune, s’il le fallait, 1l saurait arracher a
Nicolas Starkos les prisonniers entassés sur le
marché d’Arkassa, et avec eux, celle qu’il avait
tant cherchee, celle qu’il n’espérait plus revoir !

En tout cas, la lutte serait ardente. En effet, si
Nicolas Starkos ne pouvait comprendre comment
Hadjine Elizundo se trouvait parmi ces captifs,
pour lui, elle n’en était pas moins la riche
heritiere du banquier de Corfou. Ses millions ne
pouvaient avoir disparu avec elle. Ils seraient
toujours 1a pour la racheter a celui dont elle
deviendrait [’esclave. Donc, aucun risque a
surenchérir. Aussi Nicolas Starkos résolut-il de le
faire avec d’autant plus de passion, d’ailleurs,
qu’il s’agissait de lutter contre son rival, et son
rival préfere !

« Six mille livres ! cria-t-il.

— Sept mille ! » répondit le commandant de la

Syphanta, sans méme se retourner vers Nicolas
Starkos.

Le cadi ne pouvait que s’applaudir de la
tournure que prenaient les choses. En présence de
ces deux concurrents, il ne cherchait point a



dissimuler la satisfaction qui percait sous sa
gravit¢ ottomane.

Mais, si ce cupide magistrat supputait d¢ja ce
que seraient ses prelevements, Skopélo, lui,
commengait a ne plus pouvoir se maitriser. Il
avait reconnu Henry d’Albaret, puis Hadjine
Elizundo. Si, par haine, Nicolas Starkos
s’entétait, 1’affaire, qui elt ét¢ bonne dans une
certaine mesure, deviendrait trés mauvaise,
surtout si la jeune fille avait perdu sa fortune,
comme elle avait perdu sa libert¢ — ce qui était
possible, d’ailleurs !

Aussi, prenant Nicolas Starkos a part, essaya-
t-il de lui soumettre humblement quelques sages
observations. Mais il fut recu de telle maniere
qu’il n’osa plus en hasarder de nouvelles. C’¢tait
le capitaine de la Karysta, maintenant, qui jetait
lui-méme ses encheres au crieur, et d’une voix
insultante pour son rival.

Comme on le pense bien, les courtiers, sentant
que la bataille devenait chaude, ¢taient restés
pour en suivre les diverses peripéties. La foule
des curieux, devant cette lutte a coups de milliers



de livres, manifestait ’intérét qu’elle y prenait
par de bruyantes clameurs. Si, pour la plupart, ils
connaissaient le capitaine de la sacoleve, aucun
d’eux ne connaissait le commandant de la
Syphanta. On ignorait méme ce qu’était venue
faire cette corvette, naviguant sous pavillon
corfiote, dans les parages de Scarpanto. Mais,
depuis le debut de la guerre, tant de navires de
toutes nations s’étaient employés au transport des
esclaves, que tout portait a croire que la Syphanta
servait a ce genre de commerce. Donc, que les
prisonniers fussent achetés par Henry d’Albaret
ou par Nicolas Starkos, pour eux ce serait
toujours I’esclavage.

En tout cas, avant cinq minutes, cette question
allait €tre absolument décidée.

A la derni¢re enchere proclamée par le crieur,
Nicolas Starkos avait répondu par ces mots :

« Huit mille livres !
— Neuf mille ! » dit Henry d’ Albaret.

Nouveau silence. Le commandant de la
Syphanta, toujours maitre de lui, suivait du



regard Nicolas Starkos, qui allait et venait
rageusement, sans que Skopé¢lo osat 1’aborder.
Aucune considération, d’ailleurs, n’aurait pu
enrayer maintenant la furie des encheres.

« Dix mille livres ! cria Nicolas Starkos.
— Onze mille ! répondit Henry d’Albaret.

—Douze mille ! » répliqua Nicolas Starkos,
sans attendre cette fois.

Le commandant d’Albaret n’avait point
immédiatement répondu. Non qu’il hésitat a le
faire. Mais 1l venait de voir Skopélo se précipiter
vers Nicolas Starkos pour [’arréter dans son
cuvre de folie — ce qui, pour un moment,
détourna I’attention du capitaine de la Karysta.

En méme temps, la vieille prisonniere, qui
s’€tait si obstinément cachée jusqu’alors, venait
de se redresser, comme si elle avait eu la pensée
de montrer son visage a Nicolas Starkos...

A ce moment, au sommet de la citadelle
d’Arkassa, une rapide flamme brilla dans une
volute de vapeurs blanches ; mais, avant que la
détonation ne fiit arrivée jusqu’au batistan, une



nouvelle enchere avait été jetée d’une voix
retentissante :

« Treize mille livres ! »

Puis, la détonation se fit entendre, a laquelle
succederent d’interminables hurrahs.

Nicolas Starkos avait repoussé Skopélo avec
une violence qui le fit rouler sur le sol...
Maintenant 1l était trop tard ! Nicolas Starkos
n’avait plus le droit de surencherir! Hadjine
Elizundo venait de lui échapper, et pour jamais,
sans doute !

« Viens ! » dit-11 d’une voix sourde a Skopélo.
Et on elt pu I’entendre murmurer ces mots :
« Ce sera plus sir et ce sera moins cher ! »

Tous deux monterent alors dans leur araba et
disparurent au tournant de cette route qui se
dirigeait vers I’intérieur de I’ile.

Dé¢ja Hadjine Elizundo, entrainée par Xaris,
avait franchi les barrieres du batistan. Déja elle
ctait dans les bras d’Henry d’Albaret, qui lui
disait en la pressant sur son cceur :



« Hadjine !... Hadjine !... Toute ma fortune, je
I’aurais sacrifiée pour vous racheter...

— Comme j’a1 sacrifi¢ la mienne pour racheter
I’honneur de mon nom ! répondit la jeune fille.
Oui, Henry!... Hadjine Elizundo est pauvre,
maintenant, et maintenant digne de vous ! »



X1

A bord de la « Syphanta »

Le lendemain, 3 septembre, la Syphanta, apres
avoir appareillé vers dix heures du matin, serrait
le vent sous petite voilure pour sortir des passes
du port de Scarpanto.

Les captifs, rachetés par Henry d’Albaret,
s’€taient cases, les uns dans I’entrepont, les autres
dans la batterie. Bien que la traversée de
I’Archipel ne dat exiger que quelques jours,
officiers et matelots avaient voulu que ces
pauvres gens fussent installés aussi bien que
possible.

De¢s la veille, le commandant d’Albaret s’était
mis en mesure de pouvoir reprendre la mer. Pour
le reglement des treize mille livres, 1l avait donné
des garanties dont le cadi s’était montr¢ satisfait.



L’embarquement des prisonniers s’¢tait donc
opéré¢ sans difficultés, et, avant trois jours, ces
malheureux, condamnés aux tortures des bagnes
barbaresques, seraient débarqués en quelque port
de la Grece septentrionale, 1a ou ils n’auraient
plus rien a craindre pour leur liberté.

Mais cette delivrance, c’était bien a celui qui
venait de les arracher aux mains de Nicolas
Starkos qu’ils la devaient tout enticre ! Aussi,
leur reconnaissance se manifesta-t-elle par un
acte touchant, des qu’ils eurent pris pied sur le
pont de la corvette.

Parmi eux se trouvait un « pappa », un vieux
prétre de Léondari. Suivi de ses compagnons
d’infortune, il s’avanca vers la dunette, sur
laquelle Hadjine Elizundo et Henry d’Albaret se
tenaient avec quelques-uns des officiers. Puis,
tous s’agenouillerent, le vieillard a leur téte, et
celui-ci, tendant ses mains vers le commandant :

« Henry d’Albaret, dit-il, soyez béni de tous
ceux que vous avez rendus a la libert¢ !

— Mes amis, je n’ai fait que mon devoir !
répondit le commandant de la Syphanta,



profondément ému.

— Qui !... béni de tous... de tous... et de moi,
Henry ! » ajouta Hadjine en se courbant a son
tour.

Henry d’Albaret 1’avait vivement relevée, et
alors les cris de vive Henry d’Albaret! vive
Hadjine Elizundo ! éclaterent depuis la dunette
jusqu’au gaillard d’avant, depuis les profondeurs
de la batterie jusqu’aux basses vergues, sur
lesquelles une cinquantaine de matelots s’€taient
groupés, en poussant de vigoureux hurrahs.

Une seule prisonnicre — celle qui se cachait la
veille dans le batistan — n’avait point pris part a
cette manifestation. En s’embarquant, toute sa
préoccupation avait €t€¢ de passer inapergue au
milieu des captifs. Elle y avait réussi, et personne
méme ne remarqua plus sa présence a bord, des
qu’elle se fut blottie dans le coin le plus obscur
de I’entrepont. Evidemment, elle espérait pouvoir
débarquer sans avoir ¢été vue. Mais pourquoi
prenait-elle tant de précautions ? Etait-elle donc
connue de quelque officier ou matelot de la
corvette ? En tout cas, il fallait qu’elle elt de



graves raisons pour vouloir garder cet incognito
pendant les trois ou quatre jours que devait durer
la traversée de 1’ Archipel.

Cependant, s1 Henry d’Albaret méritait la
reconnaissance des passagers de la corvette, que
m¢éritait donc Hadjine pour ce qu’elle avait fait
depuis son départ de Corfou ?

« Henry, avait-elle dit la wveille, Hadjine
Elizundo est pauvre, maintenant, et maintenant
digne de vous ! »

Pauvre, elle I’était en effet ! Digne du jeune
officier ?... On va pouvoir en juger.

Et s1i Henry d’Albaret aimait Hadjine, lorsque
de si graves événements les avaient séparés 1’un
de ’autre, combien cet amour dut grandir encore,
quand 1l connut ce qu’avait éte toute la vie de la
jeune fille pendant cette longue année de
séparation !

Cette fortune que lui avait laissée son pere, des
qu’elle sut d’ou elle provenait, Hadjine Elizundo
prit la résolution de la consacrer entierement au
rachat de ces prisonniers, dont le trafic en



constituait la plus grande part. De ces vingt
millions, odieusement acquis, elle ne voulut rien
garder. Ce projet, elle ne le fit connaitre qu’a
Xaris. Xaris I’approuva, et toutes les valeurs de la
maison de banque furent rapidement réalisées.

Henry d’Albaret recut la lettre par laquelle la
jeune fille lui demandait pardon et lui disait
adieu. Puis, en compagnie de son brave et dévoue
Xaris, Hadjine quitta secretement Corfou pour se
rendre dans le Péloponnese.

A cette époque, les soldats d’Tbrahim faisaient
encore une guerre féroce aux populations du
centre de la Morée, tant éprouvees déja et depuis
si longtemps. Les malheureux qu’on ne
massacrait pas ¢taient envoyeés dans les
principaux ports de la Messénie, a Patras ou a
Navarin. De 1a, des navires, les uns frétés par le
gouvernement turc, les autres fournis par les
pirates de [’Archipel, les transportaient par
milliers soit a Scarpanto, soit a Smyrne, ou les
marchés d’esclaves se tenaient en permanence.

Pendant les deux mois qui suivirent leur
disparition, Hadjine Elizundo et Xaris, ne



reculant jamais devant aucun prix, parvinrent a
racheter plusieurs centaines de prisonniers, de
ceux qui n’avaient pas encore quitté la cote
messénienne. Puis, ils employerent tous leurs
soins a les mettre en sireté, les uns dans les iles
Ioniennes, les autres dans les portions libres de la

Grece du Nord.

Cela fait, tous deux se rendirent en Asie
Mineure, a Smyrne, ou le commerce des esclaves
se faisait sur une échelle considérable. La, par
convois nombreux, arrivaient des quantités de ces
prisonniers grecs, dont Hadjine Elizundo voulait
surtout obtenir la delivrance. Telles furent alors
ses offres — si1 supérieures a celles des courtiers
de la Barbarie ou du littoral asiatique — que les
autorités ottomanes trouverent grand profit a
traiter et traiterent avec elle. Que sa geénereuse
passion fiit exploitée par ces agents on le croira
sans peine ; mais, la, plusieurs milliers de captifs
lui durent d’échapper aux bagnes des beys
africains.

Cependant, il y avait plus a faire encore, et
c’est a ce moment que la pensée vint a Hadjine de



marcher par deux voies différentes au but qu’elle
voulait atteindre.

En effet, il ne suffisait pas de racheter les
captifs mis en vente sur les marchés publics, ou
d’aller delivrer a prix d’or les esclaves au milieu
de leurs bagnes. Il fallait aussi ancantir ces
pirates qui capturaient les navires dans tous les
parages de I’ Archipel.

Or, Hadjine Elizundo se trouvait a Smyrne,
quand elle apprit ce qu’était devenue la
Syphanta, apres les premiers mois de sa croisicre.
Elle n’ignorait pas que c’¢tait au compte
d’armateurs corfiotes qu’avait ét¢ armeée cette
corvette et pour quelle destination. Elle savait que
le début de la campagne avait €té heureux ; mais,
a cette époque, la nouvelle arriva que la Syphanta
venait de perdre son commandant, plusieurs
officiers et une partie de son €quipage dans un
combat contre une flottille de pirates,
commandée, disait-on, par Sacratif en personne.

Hadjine Elizundo se mit aussitot en rapport
avec l’agent qui représentait, a Corfou, les
intéréts des armateurs de la Syphanta. Elle leur en



fit offrir un tel prix que ceux-ci se déciderent a la
vendre. La corvette fut donc achetée sous le nom
d’un banquier de Raguse, mais elle appartenait
bien a D’hériticre d’Elizondo, qui ne faisait
qu’imiter les Bobolina, les Modena, les Zacharias
et autres vaillantes patriotes, dont les navires,
armeés a leurs frais au début de la guerre de
I’Indépendance, firent tant de mal aux escadres
de la marine ottomane.

Mais, en agissant ainsi, Hadjine avait eu la
pensee d’offrir le commandement de la Syphanta
au capitaine Henry d’Albaret. Un homme a elle,
un neveu de Xaris, marin d’origine grecque
comme son oncle, avait secrétement suivi le
jeune officier, aussi bien a Corfou, quand il fit
tant d’inutiles recherches pour retrouver la jeune
fille, qu’a Scio, lorsqu’il alla y rejoindre le
colonel Fabvier.

Par ses ordres, cet homme s’embarqua comme
matelot sur la corvette, au moment ou elle
reformait son ¢&quipage, apres le combat de
Lemnos. Ce fut lui qui fit parvenir a Henry
d’Albaret les deux lettres écrites de la main de



Xaris : la premiere, a Scio, ou on lui marquait
qu’il y avait une place a prendre dans I’¢état-major
de la Syphanta ; la seconde, qu’il déposa sur la
table du carré, alors qu’il était de faction, et par
laquelle rendez-vous ¢tait donn€ a la corvette
pour les premiers jours de septembre sur les
parages de Scarpanto.

C’était la, en effet, qu’Hadjine Elizundo
comptait se trouver a cette époque, apres avoir
terminé¢ sa campagne de dévouement et de
charit¢. Elle voulait que la Syphanta servit a
rapatrier le dernier convoi de prisonniers,
rachetés avec les restes de sa fortune.

Mais, pendant les six mois qui allaient suivre,
que de fatigues a supporter, que de dangers a
courir !

Ce fut au centre méme de la Barbarie, dans ces
ports infestés de pirates, sur ce littoral africain,
dont les pires bandits furent les maitres jusqu’a la
conquéte d’Alger, que la courageuse jeune fille,
accompagnée de Xaris, n’hésita pas a se rendre
pour accomplir sa mission. A cela, elle risquait sa
liberté, elle risquait sa vie, elle bravait tous les



dangers auxquels 1’exposaient sa beauté et sa
jeunesse.

Rien ne I’arréta. Elle partit.

On la vit alors, comme une religieuse de la
Merci, paraitre a Tripoli, a Alger, a Tunis, et
jusque sur les plus infimes marchés de la cote
barbaresque. Partout ou des prisonniers grecs
avaient ¢t¢ vendus, elle les rachetait avec grand
bénéfice pour leurs maitres. Partout ou des
traitants mettaient a I’encan ces troupeaux d’étres
humains, elle se présentait, I’argent a la main.
C’est alors qu’elle put observer dans toute son
horreur le spectacle de ces miseres de
I’esclavage, en un pays ou les passions ne sont
retenues par aucun frein.

Alger ¢était encore a la discrétion d’une milice,
compos¢e de musulmans et de renégats, rebut des
trois continents qui forment le littoral de 1la
M¢éditerranée, ne vivant que de la vente des
prisonniers faits par les pirates et de leur rachat
par les chrétiens. Au dix-septieme siecle, la terre
africaine comptait déja prés de quarante mille
esclaves des deux sexes enlevés a la France, a



I’Italie, a 1’Angleterre, a 1’Allemagne, a la
Flandre, a la Hollande, a la Grece, a la Hongrie, a
la Russie, a la Pologne, a I’Espagne, dans toutes
les mers de I’Europe.

A Alger, au fond des bagnes du Pacha, d’Ali-
Mami, des Kouloughis et de Sidi-Hassan, a
Tunis, dans ceux de Youssif-Dey, de Galere-
Patrone et de Cicala, dans celui de Tripoli,
Hadjine Elizundo rechercha plus particulierement
ceux dont la guerre hellénique avait fait des
esclaves. Comme si elle et €té protégée par
quelque talisman, elle passa au milieu de tous ces
dangers, soulageant toutes ces miséres. A ces
mille périls que la nature des choses créait autour
d’elle, elle échappa comme par miracle ! Pendant
six mois, a bord des légers batiments caboteurs
de la cote, elle visita les points les plus reculés du
littoral — depuis la régence de Tripoli, jusqu’aux
dernieres limites du Maroc — jusqu’a Tétuan, qui
fut autrefois wune république de pirates,
regulicrement organisée — jusqu’a Tanger, dont la
baie servait de lieu d’hivernage a ces forbans —
jusqu’a Salé, sur la cote occidentale de 1’ Afrique,
ou les malheureux captifs vivaient dans des



caveaux creus€s a douze ou quinze pieds sous
terre.

Enfin, sa mission terminée, n’ayant plus rien
des millions laiss€és par son pere, Hadjine
Elizundo songea a revenir en Europe avec Xaris.
Elle s’embarqua a bord d’un navire grec, sur
lequel prirent passage les derniers prisonniers,
rachetés par elle, et qui fit voile pour Scarpanto.
C’¢tait la qu’elle comptait retrouver Henry
d’Albaret. C’¢tait de la qu’elle avait résolu de
revenir en Grece sur la Syphanta. Mais, trois
jours apres avoir quitté Tunis, le navire qui la
portait fut capturé¢ par un batiment turc, et elle
¢tait conduite a Arkassa pour y éEtre vendue
comme esclave avec ceux qu’elle venait de
délivrer !...

En somme, de cette ceuvre entreprise par
Hadjine Elizundo, le résultat avait ¢té celui-ci :
plusieurs milliers de prisonniers, rachetés avec
I’argent méme qui avait ét€¢ gagné a les vendre.
La jeune fille, maintenant ruinée, venait de
réparer, dans la mesure de ce qui était possible,
tout le mal fait par son pere.



Voila ce qu’apprit Henry d’Albaret. Oui !
Hadjine pauvre, €tait maintenant digne de lui, et,
pour ’arracher aux mains de Nicolas Starkos, il
se flt fait aussi pauvre qu’elle !

Cependant, des le lendemain, la Syphanta
avait eu connaissance de la terre de Crete au lever
du jour. Elle manceuvra alors de maniere a
s’¢lever vers le nord-ouest de 1’Archipel.
L’intention du commandant d’Albaret ¢tait de
rallier la cote orientale de la Grece a la hauteur de
I’1le d’Eubée. La, soit a Negrepont, soit a Egine,
les prisonniers pourraient débarquer en lieu siir, a
I’abri des Turcs, maintenant refoulés au fond du
Péloponnese. Du reste, a cette date, 1l n’y avait
plus un seul des soldats d’Ibrahim dans Ila
péninsule hellénique.

Tous ces pauvres gens, on ne peut mieux
traités a bord de la Syphanta, se remettaient déja
des effroyables souffrances qu’ils avaient
endurees. Pendant le jour, on les voyait groupés
sur le pont, ou ils respiraient cette saine brise de
I’ Archipel, les enfants, les meres, les époux que
menacait une ¢ternelle séparation, désormais



reunis pour ne plus se quitter. Ils savaient, aussi,
tout ce qu’avait fait Hadjine Elizundo, et, quand
elle passait, appuyée au bras d’Henry d’Albaret,
c’¢taient de toutes parts des marques de
reconnaissance, tétmoignees par les actes les plus
touchants.

Vers les premieres heures du matin, le 4
septembre, la Syphanta perdit de vue les sommets
de la Crete ; mais, la brise ayant commencé a
mollir, elle ne gagna que trés peu dans cette
journée, bien qu’elle portat toute sa voilure. En
somme, vingt-quatre heures, quarante-huit heures
de plus, ce ne serait jamais un retard dont 1l falltt
se préoccuper. La mer ¢était belle, le ciel superbe.
Rien n’indiquait une prochaine modification de
temps. Il n’y avait qu’a « laisser courir », comme
disent les marins, et la course se terminerait
quand 1l plairait a Dieu.

Cette paisible navigation ne pouvait €tre que
tres favorable aux causeries du bord. Peu de
manceuvres a faire, d’ailleurs. Une simple
surveillance des officiers de quart et des gabiers
de I’avant, pour signaler les terres en vue ou les



navires au large.

Hadjine et Henry d’Albaret allaient alors
s’asseoilr a I’arrieére sur un banc de la dunette qui
leur était réservé. La, le plus souvent, ils parlaient
non plus du passé, mais de cet avenir, dont ils se
sentaient maitres maintenant. Ils faisaient des
projets d’une réalisation prochaine, sans oublier
de les soumettre au brave Xaris, qui €tait bien de
la famille. Le mariage devait étre ce€lébré aussitot
leur arrivée sur la terre de Grece. Cela ¢tait
convenu. Les affaires d’Hadjine Elizundo
n’entraineraient plus ni difficultés ni retards. Une
année, employée a sa charitable mission, avait
simplifi¢ tout cela ! Puis, le mariage fait, Henry
d’Albaret céderait au capitaine Todros le
commandement de la corvette, et il conduirait sa
jeune femme en France, d’ou il comptait la
ramener ensuite sur sa terre natale.

Or, précisément, ce soir-la, ils s’entretenaient
de toutes ces choses. A peine le léger souffle de
la brise suffisait-il a gonfler les hautes voiles de
la Syphanta. Un merveilleux coucher de soleil
venait d’illuminer 1’horizon, dont quelques traits



d’or vert surmontaient encore le périmetre
légérement embrumé dans 1’ouest. A 1’opposé
scintillaient les premicres étoiles du levant. La
mer tremblotait sous 1’ondulation de ses paillettes
phosphorescentes. La nuit promettait d’€tre
magnifique.

Henry d’Albaret et Hadjine se laissaient aller
au charme de cette soirée délicieuse. Ils
regardaient le sillage, a peine dessin¢ par
quelques blanches guipures que la corvette
laissait a 1’arriere. Le silence n’était troublé que
par les battements de la brigantine, dont les plis
bruissaient doucement. Ni lui ni elle ne voyaient
plus rien de ce qui n’était pas eux-mémes et en
eux. Et, s’ils furent enfin rappelés au sentiment
du réel, c’est qu’Henry d’Albaret s’entendit
appeler avec une certaine insistance.

Xaris était devant lui.

« Mon commandant ?... dit Xaris pour la
troisieme fois.

— Que voulez-vous, mon ami ? répondit Henry
d’Albaret, auquel il sembla que Xaris hésitait a
parler.



—Que veux-tu, mon bon Xaris ? demanda
Hadjine.

—J’ai une <chose a vous dire, mon
commandant.

— Laquelle ?

— Voici de quoi il s’agit. Les passagers de la
corvette... ces braves gens que vous ramenez dans
leur pays... ont eu une idée, et ils m’ont chargé de
vous la communiquer.

— Eh bien, je vous écoute, Xaris.

— Voila, mon commandant. Ils savent que vous
devez vous marier avec Hadjine...

— Sans doute, répondit Henry d’Albaret en
souriant. Cela n’est un mystere pour personne !

—Eh bien, ces braves gens seraient tres
heureux d’étre les témoins de votre mariage !

— Et 1ls le seront, Xaris, ils le seront, et jamais
fiancée n’aurait un pareil cortége, si I’on pouvait
réunir autour d’elle tous ceux qu’elle a arraches a
I’esclavage !

—Henry !... dit la jeune fille en voulant



I’interrompre.

— Mon commandant a raison, répondit Xaris.
En tout cas, les passagers de la corvette seront Ia,
et...

— A notre arrivée sur la terre de Grece, reprit
Henry d’Albaret, je les convierai tous a la
cérémonie de notre mariage !

— Bien, mon commandant, répondit Xaris.
Mais, apres avoir eu cette idee-1a, ces braves gens
en ont eu une seconde !

— Aussi bonne ?

— Meilleure. C’est de vous demander que le
mariage se fasse a bord de la Syphanta ! N’est-ce
pas comme un morceau de leur pays, cette brave
corvette qui les ramene en Grece ?

— Soit. Xaris, répondit Henry d’ Albaret.

— Vous y consentez, ma chere Hadjine ? »
Hadjine, pour toute réponse, lui tendit la main.
« Bien répondu, dit Xaris.

— Vous pouvez annoncer aux passagers de la
Syphanta, ajouta Henry d’Albaret, qu’il sera fait



comme 1ls le désirent.

— C’est entendu, mon commandant. Mais...
ajouta Xaris, en hésitant un peu, c’est que ce
n’est pas tout !

— Parle donc, Xaris, dit la jeune fille.

— Voici. Ces braves gens, aprés avoir eu une
idée bonne, puis une meilleure, en ont eu une
troisieme qu’ils regardent comme excellente !

— Vraiment, une troisieme ! répondit Henry
d’Albaret. Et quelle est cette troisiecme idée ?

—C’est que non seulement le mariage soit
celébré a bord de la corvette, mais aussi qu’il se
fasse en pleine mer... dés demain ! Il y a parmi
€ux un vieux prétre... »

Soudain, Xaris fut interrompu par la voix du
gabier qui ¢tait en vigie dans les barres de
misaine :

« Navires au vent ! »

Aussitot Henry d’ Albaret se leva et rejoignit le
capitaine Todros, qui regardait déja dans la
direction indiquée.



Une flottille, composée d’une douzaine de
batiments de divers tonnages, se montrait a moins
de six milles dans 1’est. Mais, si la Syphanta,
encalminée alors, ¢était absolument immobile,
cette flottille, poussée par les derniers souffles
d’une brise qui n’arrivait pas jusqu’a la corvette,
devait nécessairement finir par I’atteindre.

Henry d’Albaret avait pris une longue-vue, et
il observait attentivement la marche de ces
navires.

« Capitaine Todros, dit-il en se retournant vers
le second, cette flottille est encore trop ¢loignée
pour qu’il soit possible de reconnaitre ses
intentions ni quelle est sa force.

— En effet, mon commandant, répondit le
second, et, avec cette nuit sans lune qui va
devenir trés obscure, nous ne pourrons nous
prononcer ! I1 faut donc attendre a demain.

—Oui, il le faut, dit Henry d’Albaret, mais
comme ces parages ne sont pas slrs, donnez
I’ordre de veiller avec le plus grand soin. Que
I’on prenne aussi toutes les précautions
indispensables pour le cas ou ces navires se



rapprocheraient de la Syphanta. »

Le capitaine Todros prit des mesures en
consequence, mesures qui furent aussitot
executées. Une active surveillance fut ¢tablie a
bord de la corvette et devait étre continuée
jusqu’au jour.

Il va sans dire qu’en présence des ¢ventualités
qui pouvaient survenir, on remit a plus tard la
décision relative a cette célébration du mariage,
qui avait motivé la démarche de Xaris. Hadjine,
sur la pricre d’Henry d’Albaret, avait dii regagner
sa cabine.

Pendant toute cette nuit, on dormit peu a bord.
La présence de la flottille signalée au large était
de nature a inquiéter. Tant que cela fut possible,
on avait observé ses mouvements. Mais un
brouillard assez épais se leva vers neuf heures, et
I’on ne tarda pas a la perdre de vue.

Le lendemain, quelques vapeurs masquaient
encore 1’horizon dans I’est au lever du soleil.
Comme le vent faisait absolument défaut, ces
vapeurs ne se dissiperent pas avant dix heures du
matin. Cependant rien de suspect n’avait apparu a



travers ces brumes. Mais, lorsqu’elles
s’évanouirent, toute la flottille se montra a moins
de quatre milles. Elle avait donc gagneé deux
milles, depuis la veille, dans la direction de la
Syphanta, et, si elle ne s’¢tait pas rapprochée
davantage, c’est que le brouillard [1’avait
empechée de manceuvrer. Il y avait 1a une
douzaine de navires qui marchaient de conserve
sous I’impulsion de leurs longs avirons de galere.
La corvette, sur laquelle ces engins n’auraient eu
aucune action, en raison de sa grandeur, restait
toujours 1mmobile a la méme place. Elle ¢tait
donc réduite a attendre, sans pouvoir faire un seul
mouvement.

Et pourtant, il n’était pas possible de se
meprendre aux intentions de cette flottille.

« Voila un ramassis de navires singulicrement
suspects ! dit le capitaine Todros.

— D’autant plus suspects, répondit Henry
d’Albaret, que je reconnais parmi eux le brick
auquel nous avons donné inutilement la chasse
dans les eaux de la Crete ! »

Le commandant de la Syphanta ne se trompait



pas. Le brick, qui avait si ¢trangement disparu au
dela de la pointe de Scarpanto, ¢tait en téte. Il
manceuvrait de maniere a ne pas se séparer des
autres batiments, placés sous ses ordres.

Cependant quelques souffles s’étaient levés
dans I’est. Ils favorisaient encore la marche de la
flottille ; mais ces risées, qui verdissaient
légerement la mer en courant a sa surface,
venaient expirer a une ou deux encablures de la
corvette.

Soudain, Henry d’Albaret rejeta la longue-vue
qui n’avait pas quitté ses yeux :

« Branle-bas de combat ! » cria-t-il.

Il venait de voir un long jet de vapeur blanche
fuser a I’avant du brick, pendant qu’un pavillon

montait a sa corne, au moment ou la détonation
d’une bouche a feu arrivait a la corvette.

Ce pavillon était noir, et un S rouge-feu
s’écartelait en travers de son étamine.

C’¢était le pavillon du pirate Sacratif.



X1V

Sacratif

Cette flottille, composée de douze batiments,
ctait sortie la veille des repaires de Scarpanto.
Soit en attaquant la corvette de front, soit en
I’entourant, venait-elle donc lui offrir le combat
dans des conditions tres in€gales pour elle ? Cela
n’était que trop certain. Mais ce combat, faute de
vent, 1l fallait bien I’accepter. D’ailleurs, et-il eu
la possibilite d’¢eviter la lutte, Henry d’Albaret s’y
fit refuse. Le pavillon de la Syphanta ne pouvait,
sans deshonneur, fuir devant le pavillon des
pirates de 1’ Archipel.

Sur ces douze navires, on comptait quatre
bricks, portant de seize a dix-huit canons. Les
huit autres batiments, d’un tonnage inf€rieur,
mais pourvus d’une artillerie légere, étaient de
grandes saiques a deux mats, des senaux a mature



droite, des felouques et des sacoléves armées en
guerre. D’aprés ce qu’en pouvaient juger les
officiers de la corvette, c’¢taient plus de cent
bouches a feu, auxquelles ils auraient a répondre
avec vingt-deux canons et six caronades.
C’¢étaient sept ou huit cents hommes que les deux
cent cinquante matelots de leur équipage auraient
a combattre. Lutte inégale, a coup sir. Toutefois,
la superiorit¢ de Iartillerie de la Syphanta
pouvait lui donner quelque chance de succes,
mais a la condition qu’elle ne se laissat pas
approcher de trop pres. Il fallait donc tenir cette
flottille a distance, en désemparant peu a peu ses
navires par des bordées envoyées avec precision.
En un mot, il s’agissait de tout faire pour éviter
un abordage, c’est-a-dire un combat corps a
corps. Dans ce dernier cas, le nombre eit fini par
I’emporter, car ce facteur a plus d’importance
encore sur mer que sur terre, puisque, la retraite
etant impossible, tout se résume a ceci : sauter ou
se rendre.

Une heure apres que le brouillard se fut
dissipé, la flottille avait sensiblement gagné sur la
corvette, aussi immobile que si elle elt €t¢ au



mouillage au milieu d’une rade.

Cependant Henry d’Albaret ne cessait
d’observer la marche et la manceuvre des pirates.
Le branle-bas avait été fait rapidement a son
bord. Tous, officiers et matelots, étaient a leur
poste de combat. Ceux des passagers qui €taient
valides avaient demandé¢ a se battre dans les rangs
de I’équipage, et on leur avait donn¢ des armes.
Un silence absolu régnait dans la batterie et sur le
pont. A peine était-il interrompu par les quelques
mots que le commandant échangeait avec le
capitaine Todros.

« Nous ne nous laisserons pas aborder, lui
disait-1l. Attendons que les premiers batiments
soient a bonne portée, et nous ferons feu de nos
canons de tribord.

— Tirerons-nous a couler ou a démater ?
demanda le second.

— A couler », répondit Henry d’Albaret.

C’¢était le meilleur parti a prendre pour
combattre ces pirates, si terribles a 1’abordage, et
particuli¢rement ce Sacratif, qui venait de hisser



impudemment son pavillon noir. Et, s’il ’avait
fait, c’est qu’il comptait, sans doute, que pas un
seul homme de la corvette ne survivrait, qui se
pourrait vanter de 1’avoir vu face a face.

Vers une heure apres midi, la flottille ne se
trouvait plus qu’a un mille au vent. Elle
continuait de s’approcher a 1’aide de ses avirons.
La Syphanta, le cap au nord-ouest, ne se
maintenait pas sans peine a cette aire de compas.
Les pirates marchaient sur elle en ligne de
bataille — deux des bricks au milieu de la ligne, et
les deux autres a chaque extrémité. Ils
manceuvraient de maniere a tourner la corvette
par ’avant et par 1’arricre, afin de 1’envelopper
dans une circonférence, dont le rayon diminuerait
peu a peu. Leur but ¢tait évidemment de I’€craser
d’abord sous des feux convergents, puis de
I’enlever a I’abordage.

Henry d’Albaret avait bien compris cette
manceuvre, si perilleuse pour lui, et il ne pouvait
I’empécher, puisqu’il était condamne a
I’immobilité. Mais peut-étre parviendrait-il a
briser cette ligne a coups de canon, avant qu’elle



ne I’elt enveloppé de toutes parts. D¢ja, méme,
les officiers se demandaient pourquoi leur
commandant, de cette voix ferme et calme qu’on
lui connaissait, n’envoyait pas ’ordre d’ouvrir le
feu.

Non ! Henry d’Albaret entendait ne frapper
qu’a coup sur, et il voulait se laisser approcher a
bonne portee.

Dix minutes s’écoulerent encore. Tous
attendaient, les pointeurs, 1’ceil a la culasse de
leurs canons, les officiers de la batterie, préts a
transmettre les ordres du commandant, les
matelots du pont jetant un regard par dessus les
pavois. Les premieres bordées ne viendraient-
elles pas de I’ennemi, maintenant que la distance
lui permettait de le faire utilement ?

Henry d’Albaret se taisait toujours. Il regardait
la ligne qui commengait a se courber a ses deux
extrémités. Les bricks du centre — et 'un d’eux
ctait celui qui avait hiss€¢ le pavillon noir de
Sacratif — se trouvaient alors a moins d’un mille.

Mais, si le commandant de la Syphanta ne se
pressait pas de commencer le feu, il ne semblait



point que le chef de la flottille fiit plus pressé que
lui de le faire. Peut-étre méme prétendait-il
accoster la corvette, sans méme avoir tiré un seul
coup de canon, afin de lancer quelques centaines
de ses pirates a I’abordage.

Enfin Henry d’Albaret pensa qu’il ne devait
pas attendre plus longtemps. Une dernicre risee,
qui vint jusqu’a la corvette, lui permit d’arriver
d’un quart. Apres avoir rectifi¢ sa position, de
maniere a bien avoir les deux bricks par le
travers, a moins d’un demi-mille :

« Attention sur le pont et dans la batterie ! »
cria-t-il.

Un léger bruissement se fit entendre a bord, et
fut suivi d’un silence absolu.

« A couler ! » dit Henry d’Albaret.

L’ordre fut aussitot répété par les officiers, et
les pointeurs de la  Dbatterie  viserent
soigneusement la coque des deux bricks, tandis
que ceux du pont visaient la mature.

« Feu ! » cria le commandant d’ Albaret.

La bordée de tribord éclata. Du pont et de la



batterie de la corvette, onze canons et trois
caronades vomirent leurs projectiles, et entre
autres, plusieurs paires de ces boulets ramés, qui
sont disposés pour obtenir un deématage a
moyenne distance.

Des que les vapeurs de la poudre, repoussées
en arricre, eurent démasqué 1’horizon, 1’effet
produit par cette décharge sur les deux batiments,
put étre immeédiatement constaté. Il n’était pas
complet, mais ne laissait pas d’étre important.

Un des deux bricks, qui occupaient le centre
de la ligne, avait été¢ atteint au-dessus de la
flottaison. En outre, plusieurs de ses haubans et
galhaubans ayant ¢té coupés, son mat de misaine,
entam¢ a quelques pieds au-dessus du pont,
venait de tomber en avant, brisant du méme coup
la fleche du grand mat. Dans ces conditions, ce
brick allait perdre quelque temps a réparer ses
avaries ; mais il pouvait toujours porter sur la
corvette. Le danger qu’elle courait d’€tre cernée,
n’¢tait donc pas atténué par ce début du combat.

En effet, les deux autres bricks, placés a
I’extrémité de I’aile droite et de I’aile gauche,



ctaient maintenant arrivés a hauteur de la
Syphanta. De 1a, i1ls commencaient a se rabattre
sur elle en dépendant ; mais ils ne le firent pas
sans 1’avoir saluée d’une bordeée d’enfilade qu’il
lui était impossible d’éviter.

Il y eut l1a un double coup malheureux. Le mat
d’artimon de la corvette fut coupé a la hauteur
des jottreaux. Tout le phare de ’arricre s’abattit
en pagale, par bonheur, sans rien entrainer du
greement du grand mat. En méme temps, les
dromes et une embarcation ¢€taient fracassées. Ce
qu’il y eut de plus regrettable, ce fut la mort d’un
officier et de deux matelots, tu€s sur le coup, sans
compter trois ou quatre autres, gricvement
blessés, que I’on transporta dans le faux-pont.

Aussitot Henry d’Albaret donna des ordres
pour que le déblaiement de la dunette se fit sans
retard. Agres, voiles, débris de vergues, espars,
furent enlevés en quelques minutes. La place
redevint libre et praticable. C’est qu’il n’y avait
pas un instant a perdre. Le combat d’artillerie
allait recommencer avec plus de violence. La
corvette, prise entre deux feux, serait obligée a



résister des deux bords.

A ce moment, une nouvelle bordée fut
envoyée par la Syphanta, et si bien pointée, cette
fois, que deux batiments de la flottille — un des
senaux et une saique — atteints en plein bois au-
dessous de la ligne de flottaison, coulérent en
quelques instants. Les équipages n’eurent que le
temps de se jeter dans les embarcations, afin de
regagner les deux bricks du centre, ou ils furent
aussitot recueillis.

« Hurrah ! Hurrah ! »

Ce fut le cr1 des matelots de la corvette, apres
ce coup double qui faisait honneur a ses chefs de
picce.

« Deux de coulés ! dit le capitaine Todros.

— Oui, répondit Henry d’Albaret, mais les
coquins, qui les montaient, ont pu embarquer a
bord des bricks, et je redoute toujours un
abordage qui leur donnerait 1’avantage du
nombre ! »

Pendant un quart d’heure encore, la canonnade
continua de part et d’autre. Les navires pirates,



aussi bien que la corvette, disparaissaient au
milieu des vapeurs blanches de la poudre, et il
fallait attendre qu’elles se fussent dissipées pour
reconnaitre le mal que 1'on s’¢tait fait
réciproquement. Par malheur, ce mal n’¢tait que
trop sensible a bord de la Syphanta. Plusieurs
matelots avaient €té tu€s ; d’autres, en plus grand
nombre, ¢taient gricvement blessés. Un officier
frangais, frappe en pleine poitrine, venait de
tomber, au moment ou le commandant lui donnait
ses ordres.

Les morts et les blesses furent aussitot
descendus dans le faux-pont. D¢ja le chirurgien et
ses aides ne pouvaient suffire aux pansements et
aux operations, que nécessitait I’état de ceux qui
avaient ¢té frappés directement par les
projectiles, ou indirectement par les €clats de bois
sur le pont et dans la batterie. Si la mousqueterie
n’avait pas encore parlé entre ces batiments qui
se tenaient toujours a demi-portée de canon, s’il
n’y avait ni balle, ni biscaien a extraire, les
blessures n’en ¢étaient pas moins graves, en méme
temps que plus horribles.



En cette occasion, les femmes, qui avaient éte
confinées dans la cale, ne faillirent point a leur
devoir. Hadjine Elizundo leur donna I’exemple.
Toutes s’empresserent a donner leurs soins aux
blessés, les encourageant, les réconfortant.

Ce fut alors que la vieille prisonniere de
Scarpanto quitta son obscure retraite. La vue du
sang n’¢tait pas pour I’effrayer, et, sans doute, les
hasards de sa vie I’avaient déja conduite sur plus
d’un champ de bataille. A la lueur des lampes du
faux-pont, elle se pencha au chevet des cadres ou
reposaient les blessés, elle préta la main aux
opérations les plus douloureuses, et, lorsqu’une
nouvelle bordée faisait trembler la corvette
jusque dans ses carlingues, pas un mouvement de
ses yeux n’indiquait que ces effroyables
détonations I’eussent fait tressaillir.

Cependant, I’heure approchait ou 1’équipage
de la Syphanta allait étre oblige de lutter a ’arme
blanche contre les pirates. Leur ligne s’¢tait
refermée, leur cercle se rétrécissait. LLa corvette
devenait le point de mire de tous ces feux
convergents.



Mais elle se défendait bien pour I’honneur du
pavillon qui battait toujours a sa corne. Son
artillerie faisait de grands ravages a bord de la
flottille. Deux autres batiments, une saique et une
felouque, furent encore détruits. L’une coula.
L’autre, percée de boulets rouges, ne tarda pas a
disparaitre au milieu des flammes.

Toutefois, 1’abordage ¢tait inévitable. La
Syphanta n’elt pu 1’éviter qu’en forgant la ligne
qui ’entourait. Faute de vent, elle ne le pouvait
pas, tandis que les pirates, mus par leurs avirons
de galere, s’approchaient en resserrant leur
cercle.

Le brick au pavillon noir n’était plus qu’a une
portée de pistolet, quand il lacha toute sa bordee.
Un boulet vint frapper les ferrures de I’étambot a
I’arriere de la corvette, et la démonta de son
gouvernail.

Henry d’Albaret se prépara donc a recevoir
’assaut des pirates et fit hisser ses filets de casse-
te¢te et d’abordage. Maintenant, c’¢était la
mousqueterie qui ¢€clatait de part et d’autre.
Pierriers et espingoles, mousquets et pistolets,



faisaient pleuvoir une gréle de balles sur le pont
de la Syphanta. Bien des hommes tomberent
encore, presque tous frappés mortellement. Vingt
fois Henry d’Albaret faillit étre atteint ; mais,
immobile et calme sur son banc de quart, il
donnait ses ordres avec le méme sang-froid que
s’1l elit commandé une salve d’honneur dans une
revue d’escadre.

En ce moment, a travers les déchirures de la
fumeée, les €équipages ennemis pouvaient se voir
face a face. On entendait les horribles
imprécations des bandits. A bord du brick au
pavillon noir, Henry d’Albaret cherchait en vain a
apercevoir ce Sacratif, dont le nom seul était une
epouvante dans tout 1’ Archipel.

Ce fut alors que, par tribord et par babord, ce
brick et un de ceux qui avaient referme la ligne,
soutenus un peu en arricre par les autres
batiments, vinrent élonger la corvette, dont les
précintes gémirent a cette pression. Les grappins,
lancés a propos, s’accrocherent au gréement et
lierent les trois navires. Leurs canons durent se
taire ; mais, comme les sabords de la Syphanta



ctaient autant de bréches ouvertes aux pirates, les
servants restérent a leur poste pour les défendre a
coups de haches, de pistolets et de piques. Tel
ctait ’ordre du commandant — ordre qui fut
envoy¢ dans la batterie, au moment ou les deux
bricks venaient de 1’accoster.

Soudain, un cri €clata de toutes parts, et avec
une telle violence qu’il domina un instant les
fracas de la mousqueterie.

« A ’abordage ! A 1’abordage ! »

Ce combat, corps a corps, devint alors
effroyable. Ni les décharges d’espingoles, de
pierriers et de fusils, ni les coups de haches et de
piques, ne purent empécher ces enrages, ivres de
fureur, avides de sang, de prendre pied sur la
corvette. De leurs hunes, 1ls faisaient un feu
plongeant de grenades, qui rendait intenable le
pont de la Syphanta, bien qu’elle aussi leur
répondit de ses hunes par la main de ses gabiers.
Henry d’Albaret se vit assailli de tous cotés. Ses
bastingages, bien qu’ils fussent plus élevés que
ceux des bricks, furent emportés d’assaut. Les
forbans passaient de vergues en vergues, et,



trouant les filets de casse-téte, se laissaient affaler
sur le pont. Qu’importait que quelques-uns
fussent tués avant de I’atteindre ! Leur nombre
ctait tel qu’il n’y paraissait pas.

L’¢équipage de la corvette, réduit maintenant a
moins de deux cents hommes valides, avait a se
battre contre plus de six cents.

En effet, les deux Dbricks servaient
incessamment de passage a de nouveaux
assaillants, amenés par les embarcations de la
flottille. C’¢tait une masse a laquelle 1l ¢tait
presque impossible de résister. Le sang ne tarda
pas a couler a flots sur le pont de la Syphanta.
Les blessés, dans les convulsions de 1’agonie, se
redressaient encore pour donner un dernier coup
de pistolet ou de poignard. Tout était confusion
au milieu de la fumée. Mais le pavillon corfiote
ne s’abaisserait pas tant qu’il resterait un homme
pour le défendre !

Au plus fort de cette horrible mélée, Xaris se
battait comme un lion. Il n’avait pas quitté la
dunette. Vingt fois, sa hache, retenue par
’estrope a son vigoureux poignet, en s’abattant



sur la té€te d’un pirate, sauva de la mort Henry
d’Albaret.

Celui-ci, cependant, au milieu de ce trouble,
ne pouvant rien contre le nombre, restait toujours
maitre de lui. A quoi songeait-il ? A se rendre ?
Non. Un officier francais ne se rend pas a des
pirates. Mais alors, que ferait-il ? Imiterait-il cet
héroique Bisson, qui, dix mois auparavant, dans
des conditions semblables, s’¢tait fait sauter pour
ne pas tomber entre les mains des Turcs ?
Anéantirait-il, avec la corvette, les deux bricks
accrochés a ses flancs ? Mais c’¢tait envelopper
dans la méme destruction les blessés de la
Syphanta, les prisonniers arrachés a Nicolas
Starkos, ces femmes, ces enfants!... C’était
Hadjine sacrifiée !... Et ceux qu’€pargnerait
I’explosion, si Sacratif leur laissait la vie,
comment ¢chapperaient-ils, cette fois, aux
horreurs de I’esclavage ?

« Prenez garde, mon commandant ! » s’écria
Xaris, qui venait de se jeter au devant lui.

Une seconde de plus, Henry d’Albaret était
frappé a mort. Mais Xaris saisit de ses deux



mains le pirat qui allait le frapper, et 1l le
précipita dans la mer. Trois fois, d’autres
voulurent arriver jusqu’a Henry d’Albaret ; trois
fois, Xaris les €tendit a ses pieds.

Cependant, le pont de la corvette ¢tait alors
entiérement envahi par la masse des assaillants. A
peine, quelques détonations se faisaient-elles
entendre. On se battait surtout a 1’arme blanche,

et les cris dominaient les fracas de la poudre.

Les pirates, déja maitres du gaillard d’avant,
avaient fini par emporter tout 1’espace jusqu’au
pied du grand mat. Peu a peu, ils repoussaient
I’équipage vers la dunette. Ils €taient dix contre
un — au moins. Comment la résistance elt-elle été
possible ? Le commandant d’Albaret, s’il eft
alors voulu faire sauter sa corvette, n’aurait pas
méme pu mettre son projet a exécution. Les
assaillants occupaient 1’entrée des écoutilles et
des panneaux qui donnaient acces a I’intérieur. Ils
s’¢taient répandus dans la batterie et dans
I’entrepont, ou la lutte continuait avec le méme
acharnement. Arriver a la soute aux poudres, il
n’y fallait plus songer.



D’ailleurs, partout les pirates I’emportaient par
leur nombre. Une barricre, faite des corps de
leurs camarades blessés ou morts, les séparait
seulement de [Darricre de la Syphanta. Les
premiers rangs, pouss€s par les derniers,
franchirent cette barriere, aprés 1’avoir rendue
plus haute encore, en y entassant d’autres
cadavres. Puis, foulant ces corps, les pieds dans
le sang, ils se précipiterent a 1’assaut de la
dunette.

La s’¢taient rassemblés une cinquantaine
d’hommes, et cinqg ou six officiers avec le
capitaine  Todros. Ils  entouraient leur
commandant, décidés a résister jusqu’a la mort.

Sur cet €troit espace, la lutte fut désespéree.
Le pavillon, tombé¢ de la corne de brigantine avec
le mat d’artimon, avait été rehissé au baton de
poupe. C’¢tait le dernier poste que I’honneur
commandait au dernier homme de défendre.

Mais, si résolue qu’elle fit, que pouvait cette
petite troupe contre les cing ou six cents pirates
qui occupaient alors le gaillard d’avant, le pont,
les hunes, d’ou pleuvait une gréle de grenades ?



Les équipages de la flottille venaient toujours en
alde aux premiers assaillants. C’¢tait autant de
bandits que le combat n’avait point affaiblis
encore, lorsque chaque minute diminuait le
nombre des defenseurs de la dunette. Cette
dunette, cependant, ¢’était comme une forteresse.
[1 fallut lui donner plusieurs fois I’assaut.

On ne saurait dire ce qui fut verse¢ de sang
pour la prendre. Elle fut prise, enfin! Les
hommes de la Syphanta durent reculer sous
I’avalanche jusqu’au couronnement. La, ils se
grouperent autour du pavillon, auquel ils firent un
rempart de leurs corps. Henry d’Albaret, au
milieu d’eux, le poignard d’une main, le pistolet
de l’autre, porta et lacha les derniers coups.

Non! Le commandant de la corvette ne se
rendit pas ! Il fut accablé par le nombre ! Alors il
voulut mourir... Ce fut en vain ! Il semblait que
pour ceux qui l’attaquaient, il y elit comme un
ordre secret de le prendre vivant — ordre dont
I’exécution colita la vie a vingt des plus acharnés,
sous la hache de Xaris. Henry d’Albaret fut pris
enfin avec ceux de ses officiers qui avaient



survécu a ses cotes. Xaris et les autres matelots se
virent réduits a I’impuissance. Le pavillon de la
Syphanta cessa de flotter a sa poupe ! En méme
temps, des cris, des vociférations, des hurrahs,
cclaterent de toutes parts. C’ctaient les
vainqueurs qui hurlaient pour mieux acclamer
leur chef :

« Sacratif !... Sacratif ! »

Ce chef parut alors au-dessus des bastingages
de la corvette. La masse des forbans s’écarta pour
lui faire place. Il marcha lentement vers 1’arricre,
foulant, sans méme y prendre garde, les cadavres
de ses compagnons. Puis, aprés avoir monte
I’escalier ensanglant¢ de la dunette, il s’avanca
vers Henry d’ Albaret.

Le commandant de la Syphanta put voir enfin
celui que la tourbe des pirates venait de saluer de
ce nom de Sacratif.

C’était Nicolas Starkos.



XV

Deénouement

Le combat entre la flottille et la corvette avait
duré plus de deux heures et demie. Du coté des
assaillants, 1l fallait compter au moins cent
cinquante hommes tués ou blessés, et presque
autant de I’équipage de la Syphanta, sur deux
cent cinquante. Ces chiffres disent avec quel
acharnement on s’était battu de part et d’autre.
Mais le nombre avait fini par I’emporter sur le
courage. La victoire n’avait pas ét¢ au bon droit.
Henry d’Albaret, ses officiers, ses matelots, ses
passagers, ¢taient maintenant aux mains de
I’impitoyable Sacratif.

Sacratif ou Starkos, c’était bien le méme
homme, en effet. Jusqu’alors, personne n’avait su
que, sous ce nom, se cachait un Grec, un enfant
du Magne, un traitre, gagné a la cause des



oppresseurs. Oui ! c’était Nicolas Starkos qui
commandait cette flottille, dont les épouvantables
exces avaient €pouvanté ces mers ! C’était lui qui
joignait a cet infame métier de pirate un
commerce plus infame encore ! C’¢tait lui qui
vendait a des barbares, a des infideles, ses
compatriotes €chappés a [’égorgement des
Turcs ! Lui, Sacratif ! Et ce nom de guerre, ou

plutot ce nom de piraterie, ¢’¢était le nom du fils
d’Andronika Starkos !

Sacratif — il faut I’appeler ainsi maintenant —
Sacratif, depuis bien des années, avait ¢établi le
centre de ses opérations dans 1’ile de Scarpanto.
La, au fond des criques inconnues de la cote
orientale, on efit trouve les principales stations de
sa flottille. La, des compagnons, sans foi ni loi,
qui lui obé¢issaient aveuglément, auxquels il
pouvait tout demander en fait de violence et
d’audace, formaient les équipages d’une
vingtaine de batiments, dont le commandement
lui appartenait sans conteste.

Apres son départ de Corfou a bord de la
Karysta, Sacratif avait directement fait voile pour



Scarpanto. Son dessein ¢tait de reprendre ses
campagnes dans I’Archipel, avec 1’espoir de
rencontrer la corvette, qu’il avait vue appareiller
pour prendre la mer et dont il connaissait la
destination. Cependant, tout en s’occupant de la
Syphanta, il ne renongait pas a retrouver Hadjine
Elizundo et ses millions, pas plus qu’il ne
renongait a se venger d’Henry d’ Albaret.

La flottille des pirates se mit donc a la
recherche de la corvette ; mais, bien que Sacratif
etit entendu souvent parler d’elle et des
représailles qu’elle avait infligées aux écumeurs
du nord de I’Archipel, il ne parvint pas a tomber
sur ses traces. Ce n’¢tait point lui, comme on
’avait dit, qui commandait a ce combat de
Lemnos, ou le capitaine Stradena trouva la mort ;
mais c’¢tait bien lui qui s’¢tait enfui du port de
Thasos sur la sacoleve, a la faveur de la bataille
que la corvette livrait en vue du port. Seulement,
a cette époque, 1l 1ignorait encore que la Syphanta
fit passée sous le commandement d’Henry
d’Albaret, et il ne ’apprit que lorsqu’il le vit sur
le marché de Scarpanto.



Sacratif, en quittant Thasos, ¢était venu
relacher a Syra, et il n’avait quitté cette ile que
quarante-huit heures avant Darrivée de la
corvette. On ne s’¢tait pas trompé en pensant que
la sacoléve avait di faire voile pour la Crete. La,
dans le port de Grabouse attendait le brick qui
devait ramener Sacratif a Scarpanto pour vy
préparer une nouvelle campagne. La corvette
I’apergut peu apres qu’il eut quitté Grabouse et
lui donna la chasse, sans pouvoir le rejoindre, tant
sa marche ¢€tait superieure.

Sacratif, lui, avait bien reconnu la Syphanta.
Courir sur elle, tenter de 1’enlever a I’abordage,
satisfaire sa haine en la détruisant, telle avait été
sa pensée tout d’abord. Mais, réflexion faite, il se
dit que mieux valait se laisser poursuivre le long
du littoral de la Crete, entrainer la corvette
jusqu’aux parages de Scarpanto, puis disparaitre
dans un de ces refuges que lui seul connaissait.

C’est ce qui fut fait, et le chef des pirates
s’occupait a mettre sa flottille en mesure
d’attaquer la Syphanta, lorsque les circonstances
précipiterent le dénouement de ce drame.



On sait ce qui s’était pass€, on sait pourquoi
Sacratif était venu au marché d’Arkassa, on sait
comment, apres avoir retrouve Hadjine Elizundo
parmi les prisonniers du batistan, 1l se vit en face
d’Henry d’Albaret, le commandant de la corvette.

Sacratif, croyant qu’Hadjine Elizundo était
toujours la riche heéritiere du banquier corfiote,
avait voulu a tout prix en devenir le maitre...
L’intervention d’Henry d’Albaret fit échouer sa
tentative.

Plus décidé que jamais a s’emparer d’Hadjine
Elizundo, a se venger de son rival, a détruire la
corvette, Sacratif entraina Skopé¢lo et revint a la
cote ouest de 1I’ile. Qu’Henry d’Albaret et la
pensée de quitter immeédiatement Scarpanto afin
de rapatrier les prisonniers, cela ne pouvait faire
doute. La flottille avait donc ét€ réunie presque
au complet, et, des le lendemain, elle reprenait la
mer. Les circonstances ayant favoris¢ sa marche,
la Syphanta était tombée en son pouvoir.

Lorsque Sacratif mit le pied sur le pont de la
corvette, 1l était trois heures du soir. La brise
commengait a fraichir, ce qui permit aux autres



navires de reprendre leur poste de maniere a
toujours conserver la Syphanta sous le feu de
leurs canons. Quant aux deux bricks, attachés a
ses flancs, 1ls durent attendre que leur chef fut
dispos¢ a s’y embarquer.

Mais, en ce moment, il n’y songeait pas, et
une centaine de pirates resterent avec lui a bord
de la corvette.

Sacratif n’avait pas encore adress¢ la parole au
commandant d’Albaret. 11 s’était contenté
d’échanger quelques paroles avec Skopélo qui fit
conduire les prisonniers, officiers et matelots,
vers les écoutilles. La, on les réunit a ceux de
leurs compagnons qui avaient €té pris dans la
batterie et dans I’entrepont; puis, tous furent
contraints de descendre au fond de la cale, dont
les panneaux se refermerent sur eux. Quel sort
leur réservait-on ? Sans doute, une mort horrible
qui les an€antirait en détruisant la Syphanta !

Il ne restait plus alors sur la dunette qu’Henry
d’Albaret et le capitaine Todros, désarmés,
attachés, gardés a vue. Sacratif, entouré¢ d’une
douzaine de ses plus farouches pirates, fit un pas



VETS CuUX.

« Je ne savais pas, dit-il, que la Syphanta fit
commandée par Henry d’Albaret ! Si je I’avais
su, je n’aurais pas hésit¢ a lui offrir le combat
dans les mers de Crete, et il ne fit pas all¢ faire
concurrence aux Peres de la Merci sur le marché
de Scarpanto.

— Si Nicolas Starkos nous et attendus dans les
mers de Crete, répondit le commandant
d’Albaret, 1l serait déja pendu a la vergue de
misaine de la Syphanta !

— Vraiment ? reprit Sacratif. Une justice
expeditive et sommaire...

— QOui !... la justice qui convient a un chef de
pirates !

—Prenez garde, Henry d’Albaret, s’écria
Sacratif, prenez garde ! Votre vergue de misaine
est encore au mat de la corvette, et je n’a1 qu’a
faire un signe...

— Faites !

—On ne pend pas un officier ! s’écria le
capitaine Todros, on le fusille! Cette mort



infamante...

— N’est-ce pas la seule que puisse donner un
infame ! » répondit Henry d’ Albaret.

Sur ce dernier mot, Sacratif fit un geste dont
les pirates ne savaient que trop la signification.

C’était un arrét de mort.

Cing ou six hommes se jeterent sur Henry
d’Albaret, tandis que les autres retenaient le
capitaine Todros qui essayait de briser ses liens.

Le commandant de la Syphanta fut entrainé
vers I’avant, au milieu des plus abominables
vociférations. Déja un cartahut avait €té envoye
de I’empointure de la vergue, et il ne s’en fallait
plus que de quelques secondes que I’infame
exécution se flit accomplie sur la personne d’un
officier francais, lorsque Hadjine Elizundo parut
sur le pont.

La jeune fille avait ét¢ amenée par ordre de
Sacratif. Elle savait que le chef de ces pirates,
c’était Nicolas Starkos. Mais ni son calme ni sa
fierté ne devaient lui faire défaut.

Et d’abord, ses yeux chercherent Henry



d’Albaret. Elle ignorait s’il avait survécu au
milieu de son équipage décimée. Elle ’apercut !...
Il était vivant... vivant, au moment de subir le
dernier supplice !

Hadjine Elizundo courut a lui en s’écriant :
« Henry !... Henry !... »

Les pirates allaient les séparer, lorsque
Sacratif, qui se dirigeait vers 1’avant de Ila
corvette, s’arréta a quelques pas d’Hadjine et
d’Henry d’Albaret. Il les regarda tous deux avec
une ironie cruelle.

« Voila Hadjine Elizundo entre les mains de
Nicolas Starkos ! dit-il en se croisant les bras. J’ai
donc en mon pouvoir I’héritiere du riche banquier

de Corfou !

— L’héritiere du banquier de Corfou, mais non
I’heritage ! » répondit froidement Hadjine.

Cette distinction, Sacratif ne pouvait la
comprendre. Aussi reprit-il en disant :

«J’aime a croire que la fiancée de Nicolas
Starkos ne lui refusera pas sa main en le
retrouvant sous le nom de Sacratif !



— Moi ! s’écria Hadjine.

— Vous ! répondit Sacratif avec plus d’ironie
encore. Que vous soyez reconnaissante envers le
généreux commandant de la Syphanta de ce qu’il
a fait en vous rachetant, c¢’est bien. Mais ce qu’il
a fait, j’ai tenté de le faire ! C’¢tait pour vous,
non pour ces prisonniers, dont je me soucie peu,
oui ! pour vous seule, que je sacrifiais toute ma
fortune ! Un instant de plus, belle Hadjine, et je
devenais votre maitre... ou plutdt votre
esclave ! »

En parlant ainsi, Sacratif fit un pas en avant.
La jeune fille se pressa plus étroitement contre
Henry d’ Albaret.

« Misérable ! s’écria-t-clle.

—Eh oui! bien misérable, Hadjine, répondit
Sacratif. Aussi, est-ce sur vos millions que je
compte pour m’arracher a la misere ! »

A ces mots, la jeune fille s’avanca vers
Sacratif :

« Nicolas Starkos, dit-elle d’une voix calme,
Hadjine Elizundo n’a plus rien de la fortune que



vous convoitiez ! Cette fortune, elle I’a dépensee
a réparer le mal que son pere avait fait pour
I’acquérir ! Nicolas Starkos, Hadjine Elizundo est
plus pauvre, maintenant, que le dernier de ces
malheureux que la Syphanta ramenait a leur
pays ! »

Cette révélation inattendue produisit un
revirement chez Sacratif. Son attitude changea
subitement. Dans ses yeux brilla un éclair de
fureur. Oui ! 1l comptait encore sur ces millions
qu’Hadjine Elizundo et sacrifiés pour sauver la
vie d’Henry d’Albaret ! Et de ces millions — elle
venait de le dire avec un accent de vérité qui ne
pouvait laisser aucun doute — il ne lui restait plus
rien !

Sacratif regardait Hadjine, 1l regardait Henry
d’Albaret. Skopélo 1’observait, le connaissant
assez pour savoir quel serait le dénouement de ce
drame. D’ailleurs, les ordres relatifs a la
destruction de la corvette lui avaient éte déja
donnés, et il n’attendait qu’un signe pour les
mettre a exécution.

Sacratif se retourna vers lui.



« Va, Skopélo ! » dit-il.

Skopélo, suivi de quelques-uns de ses
compagnons, descendit I’escalier qui conduisait a
la batterie, et se dirigea du coté¢ de la soute aux
poudres, située a I’arriere de la Syphanta.

En méme temps, Sacratif ordonnait aux pirates
de repasser a bord des bricks, encore attachés aux
flancs de la corvette.

Henry d’Albaret avait compris. Ce n’était plus
par sa mort seulement que Sacratif allait satisfaire
sa vengeance. Des centaines de malheureux
ctaient condamnés a périr avec lul pour assouvir
plus completement la haine de ce monstre !

D¢ja les deux bricks venaient de larguer leurs
grappins d’abordage, et ils commencerent a
s’¢loigner en ¢€ventant quelques voiles
qu’aidaient leurs avirons de galere. De tous les
pirates, 1l ne restait plus qu’une vingtaine a bord
de la corvette. Leurs embarcations attendaient le
long de la Syphanta que Sacratif leur ordonnat
d’y descendre avec lui.

En ce moment, Skopélo et ses hommes



reparurent sur le pont.
« Embarque ! dit Skopélo.

— Embarque ! s’¢cria Sacratif d’une voix
terrible. Dans quelques minutes, il ne restera plus
rien de ce navire maudit ! Ah ! tu ne voulais pas
d’une mort infamante, Henry d’Albaret ! Soit !
L’explosion n’épargnera ni les prisonniers, ni
I’équipage, ni les officiers de la Syphanta !
Remercie-moi de te donner une telle mort en si
bonne compagnie !

—Oui, remercie-le, Henry, dit Hadjine,
remercie-le! Au moins, nous mourrons
ensemble !

—Toi, mourir, Hadjine! répondit Sacratif.
Non ! Tu vivras et tu seras mon esclave... mon
esclave !... entends-tu !

— L’infame ! » s’écria Henry d’ Albaret.

La jeune fille s’¢tait plus étroitement attachée
a lui. Elle au pouvoir de cet homme !

« Saisissez-la ! ordonna Sacratif.

— Et embarque ! ajouta Skopélo. Il n’est que
temps ! »



Deux pirates s’¢taient jetés sur Hadjine. Ils
I’entrainerent vers la coupée de la corvette.

« Et maintenant, s’écria Sacratif, que tous
perissent avec la Syphanta, tous...

— Qui ... tous... et ta mére avec eux ! »

C’¢tait la wvieille prisonniere qui venait
d’apparaitre sur le pont, le visage découvert, cette
fois.

« Mameére !... abord !... s’écria Sacratif.

—Ta mere, Nicolas Starkos! répondit
Andronika, et c’est de ta main que je wvais
mourir !

—Qu’on D’entraine !... Qu’on [’entraine ! »
hurla Sacratif.

Quelques-uns de ses compagnons se
precipiterent sur Andronika.

Mais a ce moment, le pont fut envahi par les
survivants de la Syphanta. 1ls étaient parvenus a
briser les panneaux de la cale ou on les avait
enfermes, et venaient de faire irruption par le
gaillard d’avant.



« A moi!...amo1! » s’écria Sacratif.

Les pirates qui ¢taient encore sur le pont,
entrainés par Skopelo, essayerent de se porter a
son secours. Les marins, armés de haches et de
poignards, en eurent raison jusqu’au dernier.

Sacratif se sentit perdu. Mais, du moins, tous
ceux qu’il haissait, allaient périr avec lui !

« Saute donc, corvette maudite, s’écria-t-il,
saute donc !

— Sauter !... Notre Syphanta !... Jamais ! »

C’était Xaris qui apparut, tenant une meche
allumée, arrachée a 1’un des tonneaux de la soute
aux poudres. Puis, bondissant sur Sacratif, d’un
coup de hache, 1l I’¢tendit sur le pont.

Andronika poussa un cri. Tout ce qui peut
survivre de sentiment maternel dans le cceur
d’une mere, méme apres tant de crimes, avait
reagi en elle. Ce coup, qui venait de frapper son
fils, elle et voulu le détourner...

On la vit alors s’approcher du corps de
Nicolas Starkos, s’agenouiller, comme pour lui
donner un dernier pardon dans un dernier adieu...



Puis, elle tomba a son tour.
Henry d’Albaret s’élanga vers elle...

« Morte ! dit-il. Que Dieu pardonne au fils par
piti¢ pour la mere ! »

Cependant quelques-uns des pirates, qui
ctaient dans les embarcations, avaient pu accoster
un des bricks. La nouvelle de la mort de Sacratif
se répandit aussitot.

Il fallait le venger, et les canons de la flottille
recommencerent a tonner contre la Syphanta.

Ce fut en vain, cette fois. Henry d’Albaret
avait repris le commandement de la corvette. Ce
qui restait de son équipage — une centaine
d’hommes — se remit aux pieces de la batterie et
aux caronades du pont qui répondirent
victorieusement aux bordées des pirates.

Bientot, un des bricks — celui-la méme sur
lequel Sacratif avait arboré son pavillon noir — fut
atteint a la ligne de flottaison, et il coula au
milieu des horribles imprécations des bandits de
son bord.

« Hardi! garcons, hardi! cria Henry



d’Albaret. Nous sauverons notre Syphanta ! »

Et le combat continua de part et d’autre ; mais
I’indomptable Sacratif n’était plus la pour
entrainer ses pirates, et ils n’oserent risquer les
chances d’un nouvel abordage.

Il ne resta bientdt que cinqg batiments de toute
cette flottille. Les canons de la Syphanta
pouvaient les couler a distance. Aussi, la brise

ctant assez forte, ils firent servir et prirent la
fuite.

«Vive la Grece! cria Henry d’Albaret,
pendant que les couleurs de la Syphanta étaient
hissées en téte du grand mat.

— Vive la France ! » répondit tout 1’équipage,
en associant ces deux noms, qui avaient €te si
etroitement unis pendant la guerre de
I’Indépendance.

Il était alors cinq heures du soir. Malgré tant
de fatigues, pas un homme ne voulut se reposer
avant que la corvette n’eit ét¢ mise en ¢tat de
naviguer. On envergua des voiles de rechange, on
jumela les bas-mats, on établit un mat de fortune



pour remplacer I’artimon, on passa de nouvelles
drisses, on capela de nouveaux haubans, on
répara le gouvernail, et, le soir méme, la
Syphanta reprenait sa route vers le nord-ouest.

Le corps d’Andronika Starkos, déposé sous la
dunette, fut gardé avec le respect que
commandait le souvenir de son patriotisme.
Henry d’Albaret voulait rendre a sa terre natale la
dépouille de cette vaillante femme. Quant au
cadavre de Nicolas Starkos, un boulet fut attaché
a ses pieds, et il disparut sous les eaux de cet
Archipel, que le pirate Sacratif avait troublé par
tant de crimes !

Vingt-quatre heures apres, le 7 septembre,
vers les six heures du soir, la Syphanta avait
connaissance de I’ile d’Egine, et elle entrait dans
le port, aprés une année de croisiere qui avait
rétabli la sécurité dans les mers de la Grece.

La, les passagers firent retentir I’air de mille
hurrahs. Puis, Henry d’Albaret fit ses adieux aux
officiers de son bord, a son équipage, et il remit
au capitaine Todros le commandement de cette
corvette, dont Hadjine faisait don au nouveau



gouvernement,

Quelques jours apres, au milieu d’un grand
concours de population, et en présence de 1’état-
major, de I’équipage et des prisonniers rapatriés
par la Syphanta, on cél¢brait le mariage
d’Hadjine Elizundo et d’Henry d’Albaret. Le
lendemain, tous deux partirent pour la France
avec Xaris, qui ne devait plus les quitter ; mais ils
comptaient revenir en Grece, des que les
circonstances le permettraient.

D’ailleurs, déja ces mers, si longtemps
troublées, commencaient a redevenir calmes. Les
derniers pirates avaient disparu, et la Syphanta,
sous les ordres du commandant Todros, ne trouva
jamais trace de ce pavillon noir, englouti avec
Sacratif. Ce n’¢tait plus I’ Archipel en feu : ¢’était
I’ Archipel, apres les dernicres flammes éteintes,
reouvert au commerce de I’extréme Orient.

Le royaume hellénique, en effet, grace a
I’héroisme de ses enfants, ne devait pas tarder a
prendre place parmi les Etats libres de 1’Europe.
Le 22 mars 1829, le sultan signait une convention
avec les puissances alliées. Le 22 septembre, la



bataille de Pétra assurait la victoire des Grecs. En
1832, le traité de Londres donnait la couronne au
prince Othon de Baviere. Le royaume de Grece
¢tait définitivement fondé.

Ce fut vers cette époque qu’Henry et Hadjine
d’Albaret revinrent se fixer en ce pays dans une
modeste situation de fortune, il est vrai ; mais que
leur fallait-11 de plus pour €tre heureux, puisque
le bonheur ¢tait en eux-mémes !
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