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Le concours 
 
« Premiers classés : ex aequo, Louis Clodion 

et Roger Hinsdale », proclama, d’une voix 
retentissante, le directeur, Julian Ardagh. 

Et les bruyants vivats, les hurrahs multiples 
d’accueillir avec force battements de mains les 
deux lauréats de ce concours. 

Puis, du haut d’une estrade élevée au milieu de 
la grande cour d’Antilian School, continuant à 
lire la liste placée devant ses yeux, le directeur fit 
connaître les noms suivants : 

« Deuxième classé : Axel Wickborn. 
« Troisième classé : Albertus Leuwen. » 
Nouvelle salve d’applaudissements, moins 

nourrie que la précédente, mais qui venait 
toujours d’un auditoire très sympathique. 
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M. Ardagh reprit : 
« Quatrième classé : John Howard. 
« Cinquième classé : Magnus Anders. 
« Sixième classé : Niels Harboe. 
« Septième classé : Hubert Perkins. » 
Et, l’élan étant donné, les bravos se 

prolongèrent, grâce à la vitesse acquise. 
Il restait un dernier nom à proclamer, ce 

concours très spécial devant comprendre neuf 
lauréats. 

Ce nom fut alors lancé à l’assistance par le 
directeur : 

« Huitième classé : Tony Renault. » 
Bien que ledit Tony Renault arrivât au dernier 

rang, les bravos et les hips ne lui furent point 
ménagés. Bon camarade, aussi serviable que 
dégourdi, nature de primesaut, il ne comptait que 
des amis parmi les pensionnaires d’Antilian 
School. 

À l’appel de son nom, chacun des lauréats 
était monté sur l’estrade pour recevoir le shake 
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hand de M. Ardagh ; puis il avait été reprendre sa 
place au milieu de ses camarades moins 
favorisés, qui l’acclamaient de grand cœur. 

On n’est pas sans avoir remarqué la diversité 
des noms des neuf lauréats, qui indiquait des 
origines différentes au point de vue de la 
nationalité. Cette diversité s’expliquera par cela 
seul que l’établissement que dirigeait M. Julian 
Ardagh à Londres, Oxford street, 314, était 
connu, et très avantageusement, sous la 
dénomination d’Antilian School. 

Depuis une quinzaine d’années, cet 
établissement avait été fondé pour les fils de 
colons originaires des grandes et petites Antilles, 
– de l’Antilie, comme on dit actuellement. C’était 
là que les élèves venaient commencer, continuer 
ou achever leurs études en Angleterre. Ils y 
restaient généralement jusqu’à leur vingt et 
unième année, et recevaient une instruction très 
pratique, mais aussi très complète, à la fois 
littéraire, scientifique, industrielle, commerciale. 
Antilian School comptait alors une soixantaine de 
pensionnaires, qui payaient un prix assez élevé. 
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Ils en sortaient aptes à toutes les carrières, soit 
qu’ils dussent rester en Europe, soit qu’ils 
dussent retourner en Antilie, si leurs familles 
n’avaient point abandonné cette partie des Indes 
occidentales. 

Il était rare, au cours de l’année scolaire, qu’il 
ne s’y rencontrât pas, en nombre inégal, 
d’ailleurs, des Espagnols, des Danois, des 
Anglais, des Français, des Hollandais, des 
Suédois ; même des Venizolans, tous originaires 
de cet archipel des îles du Vent et des îles sous le 
Vent dont les puissances européennes ou 
américaines se partageaient la possession. 

Cette école internationale, uniquement 
affectée aux jeunes Antilians, était alors dirigée, 
avec le concours de professeurs très distingués, 
par M. Julian Ardagh. Âgé de cinquante ans, 
sérieux et prudent administrateur, il méritait avec 
juste raison toute la confiance des familles. Il 
avait un personnel enseignant d’une incontestable 
valeur, fonctionnant sous sa responsabilité, qu’il 
s’agît des lettres ou des sciences ou des arts. On 
ne négligeait pas non plus, à Antilian School, ces 
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entraînements physiques, ces exercices de sport si 
recommandés, si pratiqués dans le Royaume-Uni, 
le cricket, la boxe, les joutes, le crocket, le foot-
ball, la natation, la danse, l’équitation, le 
bicyclisme, le canotage, enfin toutes les branches 
de la gymnastique moderne. 

M. Ardagh s’appliquait aussi à resserrer, à 
fusionner les divers tempéraments, les caractères 
si mélangés que présentait une réunion de jeunes 
garçons de nationalités différentes, à faire autant 
que possible de ses pensionnaires « des 
Antilians », à leur inspirer une sympathie durable 
les uns pour les autres. Il n’y réussissait pas 
toujours comme il l’aurait voulu. L’instinct de 
race, plus puissant que le bon exemple et les bons 
conseils, l’emportait parfois. Enfin, ne restât-il 
que quelques traces de cette fusion au sortir de 
l’école, et cela dût-il avoir quelque résultat dans 
l’avenir, ce système de co-éducation valait d’être 
approuvé et faisait honneur à l’établissement 
d’Oxford street. 

Il va de soi que les multiples langues en usage 
dans les Indes occidentales étaient courantes 
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entre pensionnaires, M. Ardagh avait même eu 
l’heureuse idée de les imposer à tour de rôle 
pendant les classes et les récréations. Une 
semaine, on parlait l’anglais, une autre, on parlait 
le français, le hollandais, l’espagnol, le danois, le 
suédois. Sans doute les pensionnaires de race 
anglo-saxonne se trouvaient en majorité dans cet 
établissement, et peut-être tendaient-ils à y 
imposer une sorte de domination physique et 
morale. Mais les autres îles de l’Antilie y étaient 
représentées en proportion suffisante. Même cette 
île de Saint-Barthélemy, la seule qui dépendît des 
États scandinaves, possédait plusieurs élèves, 
entre autres Magnus Anders, placé au cinquième 
rang dans le concours. 

À tout prendre, la tâche de M. Ardagh et de 
ses collaborateurs n’était pas exempte de 
certaines difficultés pratiques. Ne fallait-il pas un 
véritable esprit de justice, une méthode sûre et 
continue, une main habile et ferme, pour 
empêcher, parmi ces fils de familles aisées, des 
rivalités de se produire lorsqu’elles perçaient 
malgré la volonté de les contenir. 
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Or, précisément, à propos de ce concours, on 
aurait pu craindre que les ambitions personnelles 
eussent amené quelque désordre, des 
réclamations, des jalousies, lorsque les lauréats 
seraient proclamés. En fin de compte, le résultat 
avait été satisfaisant, un Français et un Anglais 
occupaient le premier rang, ayant obtenu le même 
nombre de points. Il est vrai, si c’était un sujet de 
la reine Victoria qui venait à l’avant-dernier rang, 
c’était un citoyen de la République française qui 
figurait au dernier, Tony Renault, dont aucun des 
pensionnaires ne se fût montré jaloux. 
Intermédiairement, aux autres places se 
succédaient divers natifs des Antilles anglaises, 
françaises, danoises, hollandaises, suédoises. Pas 
de Venizolans, ni d’ailleurs d’Espagnols, bien 
que le personnel scolaire de l’établissement en 
comptât une quinzaine à cette époque. Il y a lieu 
d’observer, au surplus, que, cette année-là, les 
élèves originaires de Cuba, de Saint-Domingue, 
de Porto-Rico, les grandes Antilles, compris entre 
douze et quinze ans, se trouvaient parmi les plus 
jeunes et n’avaient pas été en état de prendre part 
à ce concours qui exigeait au moins dix-sept ans 
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d’âge. 
En effet, le concours avait porté non 

seulement sur les matières scientifiques et 
littéraires, mais aussi, – on ne saurait s’en étonner 
– sur les questions ethnologiques, géographiques, 
commerciales, qui se rattachaient à l’archipel des 
Antilles, son histoire, son passé, son présent, son 
avenir, ses relations avec les divers États 
européens, qui, après le hasard des premières 
découvertes, en avaient relié une part à leur 
empire colonial. 

Et, maintenant, voici quel était le but dudit 
concours, quels avantages devaient en résulter 
pour les lauréats : il s’agissait de mettre à leur 
disposition des bourses de voyage et de leur 
permettre de satisfaire pendant quelques mois ce 
goût des explorations, des déplacements, si 
naturel à des jeunes garçons n’ayant pas encore 
dépassé la vingt et unième année. 

Ainsi donc, ils étaient neuf qui, grâce à leur 
rang, allaient pouvoir, non point courir le monde 
entier, comme la plupart d’entre eux l’auraient 
voulu, mais visiter quelque intéressante contrée 

 13



de l’ancien ou même du nouveau continent. 
Et qui avait eu l’idée de fonder ces bourses de 

voyage ?... C’était une riche Antilienne d’origine 
anglaise, Mrs Kethlen Seymour, qui habitait la 
Barbade, une des colonies britanniques de 
l’archipel, dont le nom fut alors prononcé pour la 
première fois par M. Ardagh. 

Que l’on juge si ce nom fut salué par les 
hurrahs de l’assistance et avec quel entrain ces 
cris retentirent : 

« Hip !... hip !... hip !... pour mistress 
Seymour ! » 

Toutefois, si le directeur d’Antilian School 
avait révélé le nom de la bienfaitrice, de quel 
voyage s’agissait-il ? Ni lui ni personne ne le 
savaient encore. Mais, avant vingt-quatre heures, 
on serait fixé à cet égard. Le directeur allait 
câbler à la Barbade le résultat du concours, et 
Mrs Kethlen Seymour lui répondrait par un 
télégramme indiquant tout au moins en quelle 
région les boursiers effectueraient ce voyage. 

Et l’on imaginera volontiers avec quelle 
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vivacité les propos s’échangèrent entre ces 
pensionnaires qui s’envolaient déjà en idée vers 
les plus curieux pays de ce monde sublunaire, les 
plus lointains comme les plus inconnus. Sans 
doute, selon leur tempérament ou leur caractère, 
ils s’abandonnaient ou se réservaient, mais la 
vérité est que c’était un emballement général. 

« J’aime à croire, disait Roger Hinsdale, 
anglais jusqu’au bout des ongles, que nous irons 
visiter quelque portion du domaine colonial de 
l’Angleterre, et il est assez vaste pour qu’on y 
puisse choisir... 

– Ce sera l’Afrique centrale, affirmait Louis 
Clodion, la fameuse portentosa Africa, comme 
dirait notre brave économe, et nous pourrions 
marcher sur les traces des grands découvreurs !... 

– Non... une exploration dans les régions 
polaires, disait Magnus Anders, qui eût volontiers 
marché sur les traces de son glorieux compatriote 
Nansen... 

– Je demande que ce soit l’Australie, disait 
John Howard, et, même après Tasman, Dampier, 
Burs, Vancouver, Baudin, Dumont d’Urville, il 
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reste bien des découvertes à faire, peut-être de 
nouvelles mines d’or à exploiter... 

– C’est plutôt quelque belle contrée de 
l’Europe, souhaitait Albertus Leuwen que son 
caractère de Hollandais ne portait point aux 
exagérations. Qui sait, même, une simple 
excursion en Écosse ou en Irlande... 

– Allons donc ! s’écriait cet exubérant Tony 
Renault. Je parie, à tout le moins, pour un voyage 
autour du monde... 

– Voyons, déclarait le sage Axel Wickborn, 
nous ne disposerons que de sept à huit semaines, 
et l’exploration ne pourra être que restreinte aux 
pays voisins. » 

Il avait raison, le jeune Danois. D’ailleurs, les 
familles n’eussent pas accepté une absence de 
plusieurs mois, qui aurait exposé leurs enfants 
aux dangers d’une expédition lointaine, et 
M. Ardagh n’en eût pas pris la responsabilité. 

Alors, après avoir discuté sur les intentions de 
Mrs Kethlen Seymour relativement à l’excursion 
projetée, autre discussion sur la manière dont 
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s’accomplirait le voyage. 
« Est-ce que nous le ferons à pied, en 

touristes, sac au des, bâton à la main ?... demanda 
Hubert Perkins. 

– Non, en voiture... en mail-coach !... prétendit 
Niels Harboe. 

– En chemin de fer, répliqua Albertus Leuwen, 
avec billets circulaires et sous les auspices de 
l’agence Cook... 

– Je crois plutôt qu’il s’effectuera à bord d’un 
paquebot, peut-être un transatlantique, déclara 
Magnus Anders, qui se voyait déjà en plein 
océan. 

– Non, en ballon, s’écria Tony Renault, et en 
route pour le pôle Nord ! » 

Et la discussion de continuer de plus belle, 
inutilement on en conviendra, mais avec la 
fougue si naturelle à de jeunes garçons, bien que 
Roger Hinsdale et Louis Clodion y missent plus 
de réserve, personne d’ailleurs ne voulant 
démordre de son opinion. 

Le directeur dut donc intervenir, sinon pour 
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les mettre d’accord, du moins pour leur intimer 
d’attendre la réponse qui serait faite au 
télégramme expédié à la Barbade. 

« Patience ! dit-il. J’ai envoyé à mistress 
Kethlen Seymour le nom des lauréats, leur 
classement, l’indication de leur nationalité, et 
cette généreuse dame nous fera connaître ses 
intentions relativement à l’emploi des bourses de 
voyage. Si elle répond par dépêche, dès 
aujourd’hui, dans quelques heures, nous saurons 
à quoi nous en tenir. Si elle répond par lettre, il y 
aura lieu d’attendre six ou sept jours. Et, 
maintenant, à l’étude, et soignez vos devoirs... 

– Six jours !... répondit ce diable de Tony 
Renault. Jamais je ne pourrai vivre jusque-là ! » 

Et peut-être exprimait-il sous cette forme l’état 
d’âme de quelques-uns de ses camarades, Hubert 
Perkins, Niels Harboe, Axel Wickborn, de 
tempérament presque aussi vif que le sien. Louis 
Clodion et Roger Hinsdale, les deux ex aequo du 
concours, montraient plus de calme. Quant au 
Suédois et au Hollandais, ils ne se départissaient 
pas de leur flegme originel. Mais si Antilian 
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School eût possédé des pensionnaires américains, 
très probablement ce n’est pas à ceux-ci qu’aurait 
été décerné le prix de patience. 

 
En réalité, la surexcitation de ces jeunes 

esprits s’expliquait. Ne pas savoir en quelle partie 
du monde Mrs Kethlen Seymour allait les 
envoyer ! Il faut remarquer, d’ailleurs, qu’on 
n’était qu’à la mi-juin, et, si le temps qui serait 
consacré au voyage devait être celui des 
vacances, le départ ne s’effectuerait guère avant 
six semaines. 

Et cela était supposable, ainsi que le pensait 
M. Ardagh, d’accord à ce sujet avec la majorité 
d’Antilian School. Dans ces conditions, l’absence 
des jeunes boursiers ne durerait pas plus de deux 
mois. Ils seraient de retour pour la rentrée des 
classes en octobre, ce qui satisferait à la fois les 
familles et le personnel de l’établissement. 

Donc, étant donnée la durée des vacances, il 
ne pouvait s’agir d’une expédition en des régions 
lointaines. Aussi les plus sages se gardaient-ils 
bien de voyager en imagination à travers les 
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steppes de la Sibérie, les déserts de l’Asie 
centrale, les forêts de l’Afrique ou les pampas de 
l’Amérique. Sans quitter l’ancien continent ni 
même l’Europe, que d’intéressantes contrées à 
visiter en dehors du Royaume-Uni, l’Allemagne, 
la Russie, la Suisse, l’Autriche, la France, l’Italie, 
l’Espagne, la Hollande, la Grèce ! Que de 
souvenirs à noter sur l’album du touriste et quelle 
nouveauté d’impressions pour ces jeunes 
Antilians, dont la plupart n’étaient encore que des 
enfants lorsqu’ils avaient traversé l’Atlantique en 
venant d’Amérique en Europe. Même réduit aux 
États voisins de l’Angleterre, ce voyage devait 
exciter dans une large mesure leur impatience et 
leur curiosité. 

Enfin, comme le télégramme n’arriva ni ce 
jour-là ni les jours suivants, c’est que celui du 
directeur aurait une lettre pour réponse, une lettre 
partie de la Barbade à l’adresse de M. Julian 
Ardagh, Antilian School, 314, Oxford street, 
London, Royaume-Uni, Great Britain. 

Et, un mot explicatif à propos du mot Antilian, 
qui figurait au-dessus de la porte de l’institution. 
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Nul doute qu’il n’eût été fabriqué tout exprès. En 
effet, dans la nomenclature de la géographie 
britannique, les Antilles sont appelées Carribee 
Islands. Sur les cartes du Royaume-Uni comme 
sur les cartes de l’Amérique, on ne les désigne 
pas autrement. Mais Carribee Islands, cela 
signifie îles des Caraïbes, et ce mot rappelle trop 
fâcheusement les farouches indigènes de 
l’archipel, les scènes de massacre et de 
cannibalisme qui désolèrent les Indes 
occidentales. Voit-on sur les prospectus de 
l’établissement cet abominable titre : École des 
Caraïbes ?... N’aurait-il pas donné à penser 
qu’on y enseignait l’art de s’entretuer avec les 
recettes de la cuisine de chair humaine ?... Aussi 
« Antilian School » avait-il paru plus convenable 
pour des jeunes garçons originaires des Antilles 
et auxquels il ne s’agissait que de fournir une 
éducation purement européenne. 

Donc, à défaut de dépêche, c’était une lettre 
qu’il fallait attendre, – à moins que ce concours 
pour bourses de voyage ne fût qu’une 
mystification de mauvais goût. Mais non ! une 
correspondance avait été échangée entre Mrs 
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Kethlen Seymour et M. Ardagh. La généreuse 
dame n’était point un être imaginaire, elle habitait 
la Barbade, on l’y connaissait de longue date, et 
elle passait pour l’une des plus riches propriétaire 
de l’île. 

Et, maintenant, il ne restait plus qu’à faire 
bonne provision de patience, en guettant chaque 
matin et chaque soir l’heure du courrier de 
l’étranger. Cela va de soi, c’étaient plus 
particulièrement les neuf lauréats qui se mettaient 
aux fenêtres donnant sur Oxford street afin 
d’apercevoir le facteur du quartier. Du plus loin 
que se montrait sa tunique rouge – et l’on sait si 
le rouge est visible à grande distance, – les 
intéressés descendaient l’escalier quatre à quatre, 
se précipitaient dans la cour, couraient vers la 
grande porte, interpellaient le facteur, 
l’étourdissaient de leurs questions, et, pour un 
peu, eussent fait main basse sur sa boîte. 

Non ! aucune lettre des Antilles, aucune ! Dès 
lors, n’y avait-il pas lieu d’envoyer un second 
câblogramme à Mrs Kethlen Seymour, afin de 
s’assurer si le premier était bien parvenu à son 
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adresse, et en la pressant de télégraphier sa 
réponse ?... 

Et, alors, en ces vives imaginations 
surgissaient mille craintes dans le but d’expliquer 
cet inexplicable retard. Est-ce que le paquebot qui 
fait le service postal entre les Antilles et 
l’Angleterre avait été désemparé par quelque gros 
temps ?... Est-ce qu’il avait sombré, à la suite 
d’une collision ?... Est-ce qu’il s’était échoué sur 
quelque bas-fond inconnu ?... Est-ce que la 
Barbade avait disparu dans un de ces 
tremblements de terre qui sont si terribles aux 
Indes occidentales ?... Est-ce que la généreuse 
dame avait péri dans l’un de ces cataclysmes ?... 
Est-ce que la France, la Hollande, le Danemark, 
la Suède, le Royaume-Uni venaient de perdre les 
plus beaux fleurons de leur empire colonial dans 
le Nouveau-Monde ?... 

« Non, non, répétait M. Ardagh, une telle 
catastrophe serait connue !... Tous les détails en 
seraient arrivés aux journaux !... 

– Voilà ! répondait Tony Renault. Si les 
transatlantiques emportaient des pigeons, on 
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saurait toujours s’ils font bonne route ! » 
Très juste, mais le service des 

colombogrammes ne fonctionnait pas encore à 
cette époque, au grand regret des pensionnaires 
d’Antilian School. 

Cependant cet état de choses ne pouvait durer. 
Les professeurs ne parvenaient pas à réduire le 
trouble des esprits. On ne travaillait plus ni dans 
les classes ni dans les salles d’étude. Non 
seulement les primés du concours, mais leurs 
camarades, pensaient à tout autre chose qu’à leurs 
devoirs. 

Pure exagération, on en conviendra. Quant à 
M. Ardagh, il ne ressentait aucune inquiétude. 
N’était-il pas assez naturel que Mrs Kethlen 
Seymour n’eût pas répondu par un télégramme 
qui n’aurait point été assez explicite ? Seule une 
lettre, et une lettre détaillée, pouvait contenir les 
instructions auxquelles il y aurait lieu de se 
conformer, faire connaître ce que serait ce 
voyage, dans quelles conditions il s’effectuerait, à 
quelle époque il devrait être entrepris, combien 
de temps il durerait, comment les dépenses en 
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seraient réglées, à quel chiffre s’élèveraient les 
bourses mises à la disposition des neuf lauréats. 
Ces explications, à tout le moins, exigeraient bien 
deux ou trois pages et ne pouvaient se formuler 
dans ce langage négrogrammatique que parlent 
encore les noirs des colonies indiennes. 

Mais toutes ces justes observations 
demeurèrent sans effet et le trouble ne se calmait 
pas. Et puis, voici que les pensionnaires qui ne 
bénéficiaient pas des avantages du concours, 
jaloux au fond du succès de leurs camarades, 
commençaient à les plaisanter, à les « blaguer », 
pour employer un mot qui figurera bientôt en 
bonne place dans le dictionnaire de l’Académie 
française. C’était là une mystification complète... 
Il n’y avait ni un centime ni un farthing dans ces 
prétendues bourses de voyage... Ce Mécène en 
jupons, qui avait nom Kethlen Seymour n’existait 
même pas !... Le concours n’était qu’un de ces 
« humbugs » importés d’Amérique, leur pays 
d’origine par excellence !... 

Enfin M. Ardagh s’arrêta à ce projet : il 
attendrait l’arrivée à Liverpool du prochain 
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paquebot qui apportait le courrier des Antilles, 
annoncé pour le 23 courant. Ce jour-là s’il n’y 
avait pas une lettre de Mrs Kethlen Seymour à 
son adresse, il lui enverrait une seconde dépêche. 

Ce ne fut pas nécessaire. Le 23, dans le 
courrier de l’après-midi, vint une lettre timbrée 
de la Barbade. Cette lettre était de la main même 
de Mrs Kethlen Seymour, et, suivant les 
intentions de cette dame – ce que l’on tenait 
surtout à savoir, – les bourses étaient affectées à 
un voyage aux Antilles. 

 26



 
 

II 
 

Les idées de Mrs Kethlen Seymour 
 
Un voyage à diverses îles des Indes 

occidentales, voilà donc ce que réservait la 
générosité de Mrs Kethlen Seymour ! Eh bien, 
semble-t-il, les lauréats avaient lieu de se déclarer 
satisfaits. 

Sans doute on devait renoncer aux 
perspectives de ces lointaines explorations à 
travers l’Afrique, l’Asie, l’Océanie, dans les 
contrées peu connues du nouveau continent, 
comme dans les régions du pôle sud ou du pôle 
nord ! 

Cependant, s’il y eut un premier sentiment de 
légère déception, s’il fallut revenir du pays des 
rêves plus vite qu’on n’y était allé, s’il ne 
s’agissait que d’un voyage en Antilie, c’était 
néanmoins un agréable emploi des prochaines 

 27



vacances, et M. Ardagh en fit aisément 
comprendre tous les avantages aux élus du 
concours. 

En effet, ces Antilles, n’était-ce pas leur terre 
natale ?... La plupart, ils les avaient quittées, 
encore enfants, pour venir faire leur éducation en 
Europe... C’est à peine s’ils avaient foulé le sol 
de ces îles qui les avaient vus naître, à peine si 
leur mémoire en avait conservé quelque 
souvenir !... 

Bien que leurs familles eussent abandonné cet 
archipel, – à l’exception d’une seule, – sans avoir 
la pensée d’y revenir, il en était parmi eux qui 
retrouveraient là des parents, des amis, et, tout 
considéré, pour de jeunes Antilians, c’était un 
beau voyage en perspective. 

On en jugera d’après la situation personnelle 
de chacun des neuf lauréats, auxquels étaient 
attribuées les bourses de voyage. 

Et d’abord ceux qui étaient d’origine anglaise, 
et en plus grand nombre, à Antilian School : 

Roger Hinsdale, de Sainte-Lucie, vingt ans, 
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dont la famille, retirée des affaires avec une belle 
aisance, habitait Londres ; 

John Howard, de la Dominique, dix-huit ans, 
dont les parents étaient venus se fixer à 
Manchester comme industriels ; 

Hubert Perkins, d’Antigoa, dix-sept ans, dont 
la famille, comprenant son père, sa mère, ses 
deux jeunes sœurs, n’avait jamais quitté l’île 
natale, et qui, son éducation terminée, devra y 
revenir pour entrer dans une maison de 
commerce. 

Voici, maintenant, pour les Français, au 
nombre d’une douzaine à Antilian School : 

Louis Clodion, de la Guadeloupe, vingt ans, 
appartenant à une famille d’armateurs, établie à 
Nantes depuis quelques années ; 

Tony Renault, de la Martinique, dix-sept ans, 
l’aîné de quatre enfants, famille de 
fonctionnaires, qui demeurait à Paris. 

Au tour des Danois : 
Niels Harboe, de Saint-Thomas, dix-neuf ans, 

n’ayant plus ni père ni mère, et dont le frère, plus 
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âgé que lui de six ans, était toujours aux Antilles ; 
Axel Wickborn, de Sainte-Croix, dix-neuf ans, 

dont la famille faisait le commerce des bois au 
Danemark, à Copenhague. 

Les Hollandais étaient représentés par 
Albertus Leuwen, de Saint-Martin, vingt ans, fils 
unique, dont les parents habitaient les environs de 
Rotterdam. 

Quant à Magnus Anders, Suédois d’origine, né 
à Saint-Barthélemy, dix-neuf ans, sa famille était 
venue récemment s’installer à Gotteborg, en 
Suède, et n’avait pas renoncé à retourner aux 
Antilles, après fortune faite. 

On l’avouera, ce voyage, qui les ramènerait 
pendant quelques semaines au pays d’origine, 
était de nature à satisfaire ces jeunes Antilians, et 
qui sait si la plupart d’entre eux eussent été 
destinés à le jamais revoir ! Seuls, Louis Clodion 
avait un oncle, frère de sa mère, à la 
Guadeloupe ; Niels Harboe, un frère à Saint-
Thomas, et Hubert Perkins toute sa famille à 
Antigoa. Mais leurs camarades ne conservaient 
plus aucune attache de parenté avec les autres îles 
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de l’Antilie, abandonnées sans esprit de retour. 
Les plus âgés des boursiers étaient Roger 

Hinsdale, un peu hautain de caractère ; Louis 
Clodion, garçon sérieux et laborieux, 
sympathique à tous ; Albertus Leuwen, dont le 
sang hollandais ne s’était point réchauffé au 
soleil des Antilles. Après eux venaient Niels 
Harboe, dont la vocation ne se déclarait pas 
encore ; Magnus Anders, très passionné pour les 
choses de la mer, et qui se préparait à entrer dans 
la marine marchande ; Axel Wickborn, que ses 
goûts porteraient à servir dans l’armée danoise ; 
puis, à citer par rang d’âge, John Howard, un peu 
moins britannisé que son compatriote Roger 
Hinsdale ; enfin les deux plus jeunes, Hubert 
Perkins, destiné au commerce, ainsi qu’il a été 
dit, et Tony Renault, à qui ses goûts de canotage 
pourraient bien donner pour l’avenir celui de la 
navigation. 

À présent, question d’une certaine importance, 
est-ce que ce voyage allait comprendre toutes les 
Antilles, grandes et petites, celles du Vent et 
celles sous le Vent ?... Mais une complète 
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exploration de l’archipel aurait exigé plus que les 
quelques semaines dont les lauréats disposeraient. 
En effet, on ne compte par moins de trois cent 
cinquante îles ou îlots dans cet archipel des Indes 
occidentales, et, en admettant que cela fût 
possible, rien qu’à en visiter une ou un par jour, il 
eût fallu consacrer à cette très sommaire visite 
une année entière. 

Non ! telles n’étaient pas les intentions de Mrs 
Kethlen Seymour. Les pensionnaires d’Antilian 
School devaient se borner à passer quelques jours 
chacun dans son île, à revoir les parents ou amis 
qui s’y trouvaient alors, à remettre encore une 
fois le pied sur le sol natal. 

Dans ces conditions, on le voit, il y aurait à 
éliminer tout d’abord de l’itinéraire les grandes 
Antilles, Cuba, Haïti, Saint-Domingue, Porto-
Rico, puisque les pensionnaires espagnols 
n’avaient point été classés dans le concours, la 
Jamaïque, puisque aucun des lauréats n’était 
originaire de cette colonie britannique, et 
Curaçao, la hollandaise, pour pareille raison. De 
même les petites Antilles, qui sont sous la 
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domination vénézolane, ne seraient pas visitées, 
ni Tortigos, ni Marguerite, ni Tortuga, ni 
Blanquilla, ni Ordeilla, ni Avas. Donc, les seules 
îles de la Micro-Antilie où aborderaient les 
titulaires des bourses de voyage seraient Sainte-
Lucie, la Dominique, Antigoa – anglaises, – la 
Guadeloupe, la Martinique, françaises, – Saint-
Thomas, Sainte-Croix, danoises, – Saint-
Barthélemy, suédoise, et Saint-Martin qui 
appartient par moitié à la Hollande et à la France. 

Ces neuf îles étaient comprises dans 
l’ensemble géographique des îles du Vent, 
auxquelles feraient successivement relâche les 
neuf pensionnaires d’Antilian School. 

Toutefois, personne ne s’étonnera qu’à cet 
itinéraire il eût été ajouté une dixième île, qui, 
sans doute, recevrait la plus longue et aussi la 
plus légitime visite. 

C’était la Barbade, du même groupe des îles 
du Vent, l’une des plus importantes du domaine 
colonial que le Royaume-Uni possède en ces 
parages. 

Là, en effet, résidait Mrs Kethlen Seymour. 
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C’était bien le moins, et par un très naturel 
sentiment de gratitude, que ses obligés dussent lui 
rendre hommage. 

On imaginera sans peine que, si cette 
généreuse Anglaise tenait à recevoir les neuf 
lauréats d’Antilian School, ceux-ci, de leur côté, 
éprouvaient le plus vif désir de connaître 
l’opulente indigène de la Barbade et de lui 
exprimer leur reconnaissance. 

Ils ne le regretteraient pas, d’ailleurs, et un 
post-scriptum de la lettre, qui fut communiquée 
par M. Julian Ardagh, montra jusqu’où Mrs 
Kethlen Seymour poussait la générosité. 

En effet, en dehors des dépenses 
qu’occasionnerait ce voyage, – dépenses qu’elle 
prenait entièrement à sa charge, – une somme de 
sept cents livres1 serait remise à chacun d’eux au 
départ de la Barbade. 

Quant à la durée dudit voyage, le temps des 
vacances y suffirait-il ?... Oui, à la condition d’en 
devancer d’un mois le début réglementaire, – ce 

                                 
1 17 500 francs. 
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qui permettrait de franchir l’Atlantique en belle 
saison à l’aller comme au retour. 

Au total, rien de plus acceptable que ces 
conditions, qui furent accueillies avec 
enthousiasme. Il n’y avait point à craindre que les 
familles fissent des objections à un déplacement 
si agréable et si profitable à tous les points de 
vue. De sept à huit semaines, c’était la limite que 
l’on pouvait lui assigner en tenant compte des 
retards possibles, et les jeunes boursiers 
reviendraient en Europe, le cœur plein des 
inoubliables souvenirs de leurs chères îles du 
Nouveau-Continent. 

Enfin, une dernière question se posait sur 
laquelle les familles furent bientôt fixées. 

Est-ce que les lauréats seraient livrés à eux-
mêmes, eux dont les plus âgés n’avaient point 
encore dépassé leur vingtième année ?... En 
somme, lorsque la main d’un maître ne serait plus 
là pour les rapprocher, pour les contenir ?... 
Lorsqu’ils visiteraient cet archipel appartenant 
aux divers États européens, n’y avait-il pas à 
craindre des jalousies, des heurts, si quelque 
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question de nationalité se soulevait ?... 
Oublieraient-ils que tous étaient d’origine 
antilienne, pensionnaires de la même école, alors 
que l’intervention du sagace et prudent 
M. Ardagh ne pourrait plus se produire ?... 

C’était un peu aux difficultés de ce genre que 
songeait le directeur d’Antilian School, et, s’il ne 
lui était pas loisible d’accompagner ses élèves, il 
se demandait qui saurait le remplacer dans une 
tâche parfois difficile ?... 

Du reste, ce côté de la question n’avait point 
échappé à l’esprit très pratique de Mrs Kethlen 
Seymour. Aussi verra-t-on comment elle l’avait 
résolu, car la prudente dame n’eût jamais admis 
que ces jeunes garçons fussent soustraits à toute 
autorité pendant ce voyage. 

Maintenant, comment s’effectuerait-il à 
travers l’Atlantique ?... Serait-ce à bord de l’un 
des paquebots qui font un service régulier entre 
l’Angleterre et les Antilles ?... Des places y 
seraient-elles prises, des cabines retenues, au nom 
de chacun des neuf lauréats ?... 

On le répète, ils ne devaient point voyager à 
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leurs frais, et même aucune dépense de cette sorte 
ne devait être imputée sur les sept cents livres qui 
leur seraient remises, lorsqu’ils quitteraient la 
Barbade pour revenir en Europe. 

Or, dans la lettre de Mrs Kethlen Seymour se 
trouvait un paragraphe qui répondait à cette 
question et dans les termes suivants : 

« Le transport à travers l’océan sera payé de 
mes propres deniers. Un navire, frété pour les 
Antilles, attendra ses passagers dans le port de 
Cork, Queenstown, Irlande. Ce navire, c’est 
l’Alert, capitaine Paxton, qui est prêt à prendre la 
mer et dont le départ est fixé au 30 juin. Le 
capitaine Paxton compte recevoir ses passagers à 
cette date, et il lèvera l’ancre dès leur arrivée. » 

Décidément, ces jeunes boursiers allaient 
voyager sinon en princes, tout au moins en 
yachtmen. Un navire à leur disposition, qui les 
conduirait aux Indes occidentales et les 
ramènerait en Angleterre ! Mrs Kethlen Seymour 
faisait bien les choses ! Elle pourvoyait à tout 
magnifiquement, cette Mécène albionesque ! En 
vérité, si les millionnaires employaient toujours 
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les millions à de si belles œuvres, il n’y aurait 
qu’à leur souhaiter d’en posséder beaucoup, et 
même davantage ! 

Il arriva donc ceci dans ce petit monde 
d’Antilian School, c’est que, si les lauréats 
étaient déjà enviés de leurs camarades lorsqu’on 
ignorait encore les dispositions de la généreuse 
dame, cette envie s’éleva au plus haut degré 
lorsqu’on apprit dans quelles conditions 
d’agrément et de confort s’effectuerait ce voyage. 

Pour eux, ils étaient enchantés. La réalité 
atteignait à la hauteur de leurs rêves. Après avoir 
traversé l’Atlantique, ce serait à bord de leur 
yacht qu’ils visiteraient les principales îles de 
l’archipel antilien. 

« Et quand partons-nous ?... disaient-ils. 
– Dès demain... 
– Dès aujourd’hui... 
– Non... nous avons encore six jours... 

faisaient observer les plus sages. 
– Ah ! que ne sommes-nous déjà embarqués 

sur l’Alert !... répétait Magnus Anders. 
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– À notre bord ! » s’écriait Tony Renault. 
Et ils ne voulaient pas admettre qu’il y eût 

quelques préparatifs à faire en vue de ce voyage 
d’outre-mer ! 

Or, en premier lieu, il fallait consulter les 
parents, demander et obtenir leur consentement, 
puisqu’il s’agissait d’envoyer les lauréats, non 
pas dans l’autre monde, mais tout au moins dans 
le nouveau. M. Julian Ardagh dut donc se mettre 
en mesure à ce sujet. En outre, cette exploration, 
qui durerait peut-être deux mois et demi, 
obligeait à prendre certaines dispositions 
indispensables, à se pourvoir de vêtements et plus 
particulièrement d’effets de mer, bottes, surouets, 
capotes cirées, en un mot tout l’accoutrement du 
marin. 

Puis, le directeur aurait à choisir la personne 
de confiance à laquelle incomberait la 
responsabilité de ces jeunes garçons. Qu’ils 
fussent assez grands pour se conduire eux-
mêmes, assez raisonnables pour se passer d’un 
surveillant, d’accord. Mais il était sage de leur 
adjoindre un mentor qui eût autorité sur eux. 
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Telle était bien l’intention de la sage Mrs Kethlen 
Seymour, exprimée dans sa lettre, et il fallait s’y 
conformer. 

Inutile de dire que les familles seraient priées 
de donner leur acquiescement aux propositions 
que M. Ardagh leur ferait connaître. Parmi ces 
jeunes garçons, quelques-uns retrouveraient aux 
Antilles des parents qu’ils n’avaient pas vus 
depuis quelques années, Hubert Perkins à 
Antigoa, Louis Clodion à la Guadeloupe, Niels 
Harboe à Saint-Thomas. Ce serait une occasion 
très inattendue de se revoir, et dans des 
conditions exceptionnellement agréables. 

Du reste, ces familles avaient été tenues au 
courant par le directeur d’Antilian School. Elles 
savaient déjà qu’un concours devait mettre en 
rivalité les divers pensionnaires pour l’obtention 
de bourses de voyage. Après communication du 
résultat, lorsqu’elles apprendraient que les 
lauréats allaient visiter les Indes occidentales, 
M. Ardagh n’en doutait pas, ce serait réaliser 
leurs plus vifs désirs. 

En attendant, M. Ardagh réfléchissait au choix 
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qu’il avait à faire, le choix du chef qui serait à la 
tête de cette classe ambulante, du mentor dont les 
conseils maintiendraient la bonne harmonie au 
milieu de ces Télémaques en herbe. Cela ne 
laissait pas de lui causer quelque perplexité. 
S’adresserait-il à celui des professeurs d’Antilian 
School qui paraîtrait remplir toutes les conditions 
exigées en cette circonstance ? Mais l’année 
scolaire n’avait pas pris fin. Impossible 
d’interrompre des cours avant les vacances. Le 
personnel enseignant devait rester au complet. 

Ce fut même pour cette raison que M. Ardagh 
crut ne pas pouvoir accompagner les neuf 
boursiers. Sa présence était nécessaire pendant 
les derniers mois de scolarité, et il importait qu’il 
assistât de sa personne à la distribution des prix 
du 7 août. 

Or, les professeurs et lui exceptés, n’avait-il 
pas sous la main précisément celui qu’il fallait, 
un homme sérieux et méthodique par excellence, 
qui remplirait consciencieusement ses fonctions, 
qui méritait toute confiance, qui inspirait une 
générale sympathie, et que les jeunes voyageurs 
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accepteraient volontiers pour mentor ? 
Restait la question de savoir si ledit 

personnage consentirait à faire ce voyage, s’il lui 
conviendrait de s’aventurer au-delà des mers... 

Le 24 juin, cinq jours avant la date fixée pour 
le départ de l’Alert, dans la matinée, M. Ardagh 
fit prier M. Patterson de venir dans son cabinet 
pour une communication importante. 

M. Patterson, l’économe d’Antilian School, 
était occupé, suivant son invariable habitude, à 
régler ses comptes de la veille, lorsqu’il fut 
demandé par M. Ardagh. 

Aussitôt, M. Patterson, faisant remonter ses 
lunettes à son front, répondit au domestique, qui 
se tenait sur le pas de la porte : 

« Je vais, sans perdre un instant, me rendre à 
l’invitation de M. le directeur. » 

Et, rabaissant ses lunettes, M. Patterson reprit 
sa plume pour achever la queue d’un 9, qu’il était 
en train de mouler au bas de la colonne des 
dépenses sur son grand-livre. Puis, de sa règle 
d’ébène, il tira une barre sous la colonne des 
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chiffres, dont il venait d’achever l’addition. 
Ensuite, après avoir secoué légèrement sa plume 
au-dessus de l’encrier, il la plongea à plusieurs 
reprises dans le godet de grenaille qui en assurait 
la propreté, l’essuya avec un soin extrême, la 
posa près de la règle le long de son pupitre, 
tourna la pompe de l’encrier afin d’y faire rentrer 
l’encre, plaça la feuille de papier brouillard sur la 
page des dépenses, en ayant bien soin de ne point 
altérer la queue du 9, ferma le registre, 
l’introduisit dans sa case spéciale à l’intérieur du 
bureau, remit dans leur boîte le grattoir, le crayon 
et la gomme élastique, souffla sur son buvard 
pour en chasser quelques grains de poussière, se 
leva en repoussant son fauteuil à rond de cuir, 
retira ses manches de lustrine et les pendit à une 
patère près de la cheminée, donna un coup de 
brosse à sa redingote, à son gilet et à son 
pantalon, saisit son chapeau dont il lustra le poil 
brillant avec son coude, le mit sur sa tête, enfila 
ses gants de peau noire, comme s’il allait rendre 
quelque visite officielle à un haut personnage de 
l’Université, jeta un dernier regard à la glace, 
s’assura que tout était irréprochable dans sa 
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toilette, prit des ciseaux et coupa un brin de ses 
favoris qui dépassait la ligne réglementaire, 
vérifia si son mouchoir et son portefeuille se 
trouvaient dans sa poche, ouvrit la porte du 
cabinet, en franchit le seuil et la referma 
soigneusement avec l’une des dix-sept clefs qui 
tintinnabulaient à son trousseau, descendit 
l’escalier aboutissant à la grande cour, la traversa 
d’un pas lent et mesuré dans une direction 
oblique, afin de gagner le corps de logis où était 
le cabinet de M. Ardagh, s’arrêta devant la porte, 
pressa le bouton électrique dont la tremblotante 
sonnerie résonna à l’intérieur, et attendit. 

Ce fut à cet instant seulement que 
M. Patterson se demanda, en se grattant le front 
du bout de son index : 

« Qu’est-ce donc que M. le directeur peut 
avoir à me dire ? » 

En effet, à cette heure de la matinée, 
l’invitation de se rendre au cabinet de M. Ardagh 
devait paraître anormale à M. Patterson dont 
l’esprit s’emplissait d’hypothèses diverses. 

Qu’on en juge ! La montre de M. Patterson 
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n’indiquait encore que neuf heures quarante-sept, 
et l’on pouvait s’en rapporter aux indications de 
cet instrument de précision qui ne variait pas 
d’une seconde par jour, et dont la régularité 
égalait celle de son propriétaire. Or, jamais, non, 
jamais ! M. Patterson ne se rendait près de 
M. Ardagh avant onze heures quarante-trois pour 
lui faire son rapport quotidien sur la situation 
économique d’Antilian School, et il était sans 
exemple qu’il ne fût pas arrivé entre la quarante-
deuxième et la quarante-troisième minute. 

M. Patterson devait dès lors supposer, et il 
supposa qu’il se produisait une circonstance toute 
particulière, puisque le directeur le mandait avant 
qu’il eût balancé les dépenses et les recettes de la 
veille. Il le ferait à son retour, d’ailleurs, et, on 
peut en être certain, aucune erreur n’aurait été 
occasionnée par ce dérangement insolite. 

La porte s’ouvrit au moyen du cordon de 
tirage relié à la loge du concierge. M. Patterson 
fit quelques pas – cinq suivant son habitude – 
dans le couloir, et frappa un coup discret sur le 
panneau d’une deuxième porte, où se lisaient ces 
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mots : Cabinet du directeur. 
« Entrez », fut-il aussitôt répondu. 
M. Patterson ôta son chapeau, secoua les 

grains de poussière égarés sur ses bottines, rajusta 
ses gants et pénétra à l’intérieur du cabinet, 
éclairé par deux fenêtres à stores demi-baissés, 
qui donnaient sur la grande cour. M. Ardagh, 
différents papiers sous ses yeux, était assis devant 
son bureau, muni de plusieurs boutons 
électriques. Après avoir relevé la tête, il adressa 
un signe amical à M. Patterson. » 

« Vous m’avez fait demander à votre cabinet, 
monsieur le directeur ?... dit M. Patterson. 

– Oui, monsieur l’économe, répondit 
M. Ardagh, et pour vous entretenir d’une affaire 
qui vous concerne très personnellement. » 

Puis, montrant une chaise placée près du 
bureau : 

« Veuillez vous asseoir », ajouta-t-il. 
M. Patterson s’assit, après avoir 

soigneusement relevé les pans de sa longue 
redingote, une main étendue sur son genou, 
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l’autre ramenant son chapeau sur sa poitrine. 
M. Ardagh prit la parole : 
« Vous savez, monsieur l’économe, dit-il, quel 

a été le résultat du concours ouvert entre nos 
pensionnaires, en vue d’obtenir des bourses de 
voyage... 

– Je le sais, monsieur le directeur, répondit 
M. Patterson, et ma pensée est que cette 
généreuse initiative de l’une de nos compatriotes 
coloniales est tout à l’honneur d’Antilian 
School. » 

M. Patterson parlait posément, faisant valoir 
les syllabes des mots choisis qu’il employait, et 
les accentuant, non sans quelque préciosité, 
lorsqu’ils s’échappaient de ses lèvres. 

« Vous savez aussi, reprit M. Ardagh, quel est 
l’emploi qui doit être fait de ces bourses de 
voyage... 

– Je ne l’ignore pas, monsieur le directeur, 
répondit M. Patterson, qui, s’inclinant, sembla 
saluer de son chapeau quelque personne au-delà 
des océans. Mrs Kethlen Seymour est une dame 
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dont le nom trouvera un écho sonore dans la 
postérité. Il me paraît difficile de mieux disposer 
des richesses que la naissance ou le travail lui ont 
départies, en faveur d’une jeunesse avide de 
déplacements lointains... 

– C’est aussi mon avis, monsieur l’économe. 
Mais allons au but. Vous savez également dans 
quelles conditions doit se faire ce voyage aux 
Antilles ?... 

– J’en suis informé, monsieur le directeur. Un 
navire attendra nos jeunes voyageurs, et j’espère 
pour eux qu’ils n’auront point à supplier Neptune 
de jeter son célèbre Quos ego aux flots 
courroucés de l’Atlantique ! 

– Je l’espère aussi, monsieur Patterson, 
puisque les traversées d’aller et retour vont 
s’effectuer pendant la belle saison. 

– En effet, répondit l’économe, juillet et août 
sont les mois de repos préférés de la capricieuse 
Téthys... 

– Aussi, ajouta M. Ardagh, cette navigation 
sera-t-elle non moins agréable pour mes lauréats 
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que pour la personne qui doit les accompagner 
pendant le voyage... 

– Personne, dit M. Patterson, qui aura de plus 
l’aimable tâche de présenter à Mrs Kethlen 
Seymour les respectueux hommages et la 
sympathique reconnaissance des pensionnaires 
d’Antilian School. 

– Or, reprit le directeur, j’ai le regret que cette 
personne ne puisse être moi. Mais, en fin de 
l’année scolaire, à la veille des examens que je 
dois présider, mon absence est impossible... 

– Impossible, monsieur le directeur, répondit 
l’économe, et il ne sera pas à plaindre, celui qui 
sera appelé à prendre votre place. 

– Assurément, et je n’aurais eu que l’embarras 
du choix. Or, il me fallait un homme de toute 
confiance, sur lequel je pusse entièrement 
compter et qui serait agréé sans conteste par les 
familles de nos jeunes boursiers... Eh bien, cet 
homme, je l’ai trouvé dans le personnel de 
l’établissement... 

– Je vous en félicite, monsieur le directeur. 
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C’est, sans doute, un des professeurs de sciences 
ou de lettres... 

– Non, car il ne peut être question 
d’interrompre les études avant les vacances. Mais 
il m’a paru que cette interruption présenterait 
moins d’inconvénients pour ce qui concerne la 
situation financière de l’école, et c’est vous, 
monsieur l’économe, dont j’ai fait choix pour 
accompagner nos jeunes garçons aux Antilles... » 

M. Patterson n’avait pu réprimer un 
mouvement de surprise. Se relevant tout d’une 
pièce, il avait ôté ses lunettes. 

« Moi... monsieur le directeur ?... dit-il d’une 
voix un peu troublée. 

– Vous-même, monsieur Patterson, et je suis 
certain que la comptabilité de ce voyage de 
boursiers sera aussi régulièrement tenue que celle 
de l’école. » 

M. Patterson, du coin de son mouchoir, essuya 
le verre de ses lunettes légèrement brouillé par la 
buée de ses yeux. 

« J’ajoute, dit M. Ardagh, que, grâce à la 
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munificence de Mrs Kethlen Seymour, une prime 
de sept cents livres est également réservée au 
mentor qui sera honoré de ces fonctions 
importantes... Je vous prierai donc, monsieur 
Patterson, d’être prêt à partir dans cinq jours. » 
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III 
 

Mr et Mrs Patterson 
 
Si M. Horatio Patterson occupait la place 

d’économe à Antilian School, c’est qu’il avait 
abandonné la carrière du professorat pour celle de 
l’administration. Latiniste convaincu, il regrettait 
qu’en Angleterre la langue de Virgile et de 
Cicéron n’eût pas la considération dont elle jouit 
en France, où un haut rang lui est réservé dans le 
monde universitaire. La race française, il est vrai, 
peut revendiquer une origine latine à laquelle ne 
prétendent point les fils d’Albion, et peut-être, 
dans ce pays, le latin résistera-t-il aux 
envahissements de l’enseignement moderne ? 

Mais, s’il ne professait plus, M. Patterson n’en 
restait pas moins fidèle, dans le fond de son cœur, 
à ces maîtres de l’antiquité romaine dont il avait 
le culte. Tout en se remémorant nombre de 
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citations de Virgile, d’Ovide ou d’Horace, il 
consacrait ses qualités de comptable exact et 
méthodique à l’administration des finances 
d’Antilian School. Avec la précision, la minutie 
même qui le caractérisaient, il donnait 
l’impression d’un économe modèle, qui n’ignore 
rien des mystères du doit et avoir ni des plus 
menus détails de la comptabilité. Après avoir été 
jadis primé aux examens des langues anciennes, 
il aurait pu l’être actuellement dans un concours 
pour la tenue des livres ou l’établissement d’un 
budget scolaire. 

Très vraisemblablement, d’ailleurs, c’était 
M. Horatio Patterson qui prendrait la direction 
d’Antilian School, lorsque M. Ardagh se 
retirerait, après fortune faite, car l’institution se 
trouvait en état de parfaite prospérité, et elle ne 
péricliterait pas entre des mains si dignes de 
recueillir cette importante succession. 

M. Horatio Patterson n’avait dépassé que de 
quelques mois la quarantaine. Homme d’étude 
plus qu’homme de sport, il jouissait d’une 
excellente santé qu’il n’avait jamais ébranlée par 
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aucun excès : bon estomac, cœur admirablement 
réglé, bronches de qualité supérieure. C’était un 
personnage discret et réservé, en équilibre 
constant, ayant toujours su ne point se 
compromettre ni par ses actes ni par ses paroles, 
tempérament théorique et pratique à la fois, 
incapable de désobliger personne, d’une parfaite 
tolérance, et, pour lui appliquer une locution qui 
ne saurait lui déplaire, très sui compos. 

M. Horatio Patterson, d’une taille au-dessus de 
la moyenne, sans carrure, les épaules un peu 
fuyantes, était plutôt gauche dans sa démarche et 
sans élégance dans son attitude. Un geste 
naturellement emphatique accompagnait sa 
parole d’une articulation légèrement prétentieuse. 
Bien que de physionomie grave, il ne dédaignait 
pas de sourire à l’occasion. Il avait les yeux bleu 
pâle, à demi éteints du myope, ce qui l’obligeait à 
porter des lunettes d’un fort numéro, qu’il posait 
sur le bout de son nez proéminent. En somme, et 
plus souvent embarrassé de ses longues jambes, il 
marchait les talons trop rapprochés, il s’asseyait 
maladroitement à faire craindre qu’il ne glissât de 
son siège, et, s’il s’étendait bien ou mal dans le 
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lit, il n’y avait que lui à le savoir. 
Il existait une Mrs Patterson, alors âgée de 

trente-sept ans, une femme assez intelligente, 
sans prétention ni coquetterie. Son mari ne lui 
semblait pas ridicule, et il savait apprécier ses 
services, lorsqu’elle l’aidait dans ses travaux de 
comptabilité. D’ailleurs, de ce que l’économe 
d’Antilian School était un homme de chiffres, il 
ne faudrait pas s’imaginer qu’il fût négligé dans 
sa tenue, peu soucieux de sa toilette. On ferait 
erreur. Non ! il n’y avait rien de mieux disposé 
que le nœud de sa cravate blanche, de mieux ciré 
que ses bottines à bout de cuir verni, de plus 
empesé que sa chemise si ce n’est sa personne, de 
plus irréprochable que son pantalon noir, de plus 
fermé que son gilet semblable à celui d’un 
clergyman, de plus boutonné que son ample 
redingote qui lui descendait à mi-jambes. 

M. et Mrs Patterson occupaient dans les 
bâtiments de l’école un appartement confortable. 
Les fenêtres prenaient jour d’un côté sur la 
grande cour, de l’autre sur le jardin, planté de 
vieux arbres, dont les pelouses étaient entretenues 
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dans un agréable état de fraîcheur. Il se 
composait d’une demi-douzaine de pièces situées 
au premier étage. 

C’est dans cet appartement que rentra 
M. Horatio Patterson, après sa visite au directeur. 
Il ne s’était point hâté, désireux de donner à ses 
réflexions pleine maturité. Sans doute, elles ne 
seraient plus vieilles que des quelques minutes 
dont il aurait prolongé son absence. Néanmoins, 
avec un personnage habitué à voir juste, à 
observer les choses sous leur véritable aspect, à 
balancer dans une question le pour et le contre, 
comme il balançait le doit et l’avoir sur son 
grand-livre, le parti serait vite et définitivement 
pris. Cette fois, cependant, il convenait de ne pas 
s’embarquer, – c’est le mot, – à la légère dans 
cette aventure. 

Aussi, avant de rentrer, M. Horatio Patterson 
fit-il les cent pas dans la cour, vide à cette heure-
là, toujours droit comme un paratonnerre, raide 
comme un pieu, s’arrêtant, reprenant sa marche, 
tantôt les mains derrière le dos, tantôt les bras 
croisés sur la poitrine, le regard perdu en quelque 
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horizon lointain, bien au-delà des murs d’Antilian 
School. 

Puis, avant d’aller conférer avec Mrs 
Patterson, il ne résista pas au désir de regagner 
son bureau, afin de terminer ses comptes de la 
veille. Et alors, une dernière vérification faite, 
l’esprit absolument libre, il pourrait discuter sans 
préoccupation d’aucune sorte les avantages ou 
inconvénients de la communication qu’il avait 
reçue de son directeur. 

En somme, tout cela n’exigea que peu de 
temps, et, quittant son bureau situé au rez-de-
chaussée, il remonta au premier étage à l’instant 
où les pensionnaires descendaient des classes. 

Aussitôt, çà et là, se formèrent différents 
groupes, et, entre autres, celui des neuf lauréats. 
En vérité, on aurait dit qu’ils étaient déjà à bord 
de l’Alert, à quelques milles au large des côtes de 
l’Irlande ! Et ce dont ils causaient avec plus ou 
moins de volubilité, il n’est pas difficile de 
l’imaginer. 

Toutefois, si la question de ce voyage aux 
Antilles était résolue, il y en avait une autre qui 
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pour eux ne l’était pas encore. Seraient-ils ou non 
accompagnés depuis le départ jusqu’à 
l’arrivée ?... Au total, il leur semblait assez 
indiqué qu’on ne les laisserait pas aller seuls à 
travers l’Atlantique... Mais Mrs Kethlen Seymour 
avait-elle désigné spécialement quelqu’un, ou 
s’en était-elle remise de ce soin à M. Ardagh ?... 
Or, il semblait difficile que le directeur de 
l’établissement pût s’absenter à cette époque... 
Dès lors, à qui seraient confiées ces fonctions, et 
M. Ardagh avait-il déjà fait son choix ?... 

Peut-être vint-il à l’idée de quelques-uns que 
ce serait précisément M. Patterson. Il est vrai, 
l’économe, tranquille et casanier, n’ayant jamais 
quitté le foyer domestique, consentirait-il à 
changer toutes ses habitudes, à se séparer pendant 
plusieurs semaines de Mrs Patterson ?... 
Accepterait-il ces fonctions avec la responsabilité 
qu’elles entraînaient ?... Cela paraissait 
improbable. 

Assurément, si M. Horatio Patterson éprouva 
quelque étonnement lorsque le directeur lui eut 
fait la communication susdite, on comprendra 
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que Mrs Patterson devrait être non moins 
surprise, lorsque son mari la mettrait au courant. 
Jamais il ne serait venu à l’idée de personne que 
deux éléments si étroitement unis, – on pourrait 
dire si chimiquement combinés l’un avec l’autre, 
– pussent être séparés, dissociés, ne fût-ce que 
pendant quelques semaines. Et, pourtant, il était 
inadmissible que Mrs Patterson fût du voyage. 

C’est bien de ces diverses considérations que 
se préoccupait M. Patterson, tout en regagnant 
son appartement. Mais, ce qu’il convient 
d’ajouter, c’est que sa résolution était prise et 
bien prise, lorsqu’il franchit la porte du salon où 
l’attendait Mrs Patterson. 

Et, tout d’abord, celle-ci, n’ignorant pas que 
l’économe avait été appelé près du directeur, dit 
dès son entrée : 

« Eh bien, monsieur Patterson, qu’y a-t-il 
donc ?... 

– Du nouveau, madame Patterson, du très 
nouveau... 

– On a décidé, je pense, que c’est M. Ardagh 
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qui accompagnera nos jeunes lauréats aux 
Antilles ?... 

– En aucune façon, et il lui est impossible de 
quitter l’institution à cette époque de l’année. 

– Alors il a fait un choix ?... 
– Oui... 
– Et qui a-t-il choisi ?... 
– Moi. 
– Vous... Horatio ?... 
– Moi. » 
Mrs Patterson revint sans trop de peine de 

l’étonnement que lui causa cette riposte. Femme 
de tête, sachant se faire une raison, elle ne se 
dépensait pas en récriminations vaines, enfin la 
digne compagne de M. Patterson. 

Celui-ci, cependant, après avoir échangé ces 
quelques phrases avec elle, s’était rapproché de la 
fenêtre, et de quatre doigts de sa main gauche 
tambourinait sur une des vitres. 

Mrs Patterson vint bientôt se placer près de 
lui : 
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« Vous avez accepté ?... dit-elle. 
– J’ai accepté. 
– Mon avis est que vous avez bien fait. 
– C’est aussi le mien, madame Patterson. Du 

moment que notre directeur me donnait ce 
témoignage de confiance, je ne pouvais refuser. 

– Cela vous était impossible, monsieur 
Patterson, et je ne regrette qu’une chose... 

– Laquelle ?... 
– C’est qu’il s’agisse, non pas d’un voyage 

terrestre, mais d’un voyage maritime, et qu’il y 
ait nécessité de traverser la mer... 

– Nécessité, en effet, madame Patterson. 
Toutefois cette perspective d’une traversée de 
deux à trois semaines n’est pas pour m’effrayer... 
Un bon navire est mis à notre disposition... À 
cette époque de l’année, entre juillet et 
septembre, la mer nous sera douce, la navigation 
favorable... Et puis, il y a aussi une prime pour le 
chef de l’expédition... autrement dit le mentor, 
titre qui me sera attribué... 

– Une prime ?... répéta Mrs Patterson, qui 
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n’était point insensible aux avantages de cette 
nature. 

– Oui, répondit M. Patterson, une prime égale 
à celle que doit toucher chaque boursier... 

– Sept cents livres ?... 
– Sept cents livres. 
– La somme en vaut la peine. » 
M. Horatio Patterson déclara être de cet avis. 
« Et à quand le départ ?... demanda Mrs 

Patterson, qui n’avait plus aucune objection à 
présenter. 

– Le 30 juin, et il faut que, dans cinq jours, 
nous soyons rendus à Cork, où nous attend 
l’Alert... Donc, pas de temps à perdre, et, dès 
aujourd’hui, nous commencerons les préparatifs... 

– Je me charge de tout, Horatio, répliqua Mrs 
Patterson. 

– Vous n’oublierez rien... 
– Soyez tranquille ! 
– Des habits légers, car nous sommes appelés 

à voyager dans des pays chauds, qui rôtissent 
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sous les feux d’un soleil tropical... 
– Les habits légers seront prêts. 
– De couleur noire, pourtant, car il ne 

conviendrait ni à ma situation ni à mon caractère 
de revêtir le costume fantaisiste du tourisme. 

– Rapportez-vous-en à moi, monsieur 
Patterson, et je n’oublierai pas non plus la 
formule Wergall contre le mal de mer, ni les 
ingrédients dont elle conseille l’usage... 

– Oh ! le mal de mer !... fit M. Patterson avec 
dédain. 

– N’importe, ce sera prudent, reprit Mrs 
Patterson. Ainsi, c’est bien convenu, il ne s’agit 
que d’un voyage de deux mois et demi... 

– Deux mois et demi, c’est dix à onze 
semaines, madame Patterson... Il est vrai, dans ce 
laps de temps, que d’aléas peuvent se produire !... 
Ainsi que l’a dit un sage, si l’on sait quand on 
part, on ne sait pas quand on revient... 

– L’important est qu’on revienne, dit très 
justement Mrs Patterson. Il ne faudrait pas 
m’effrayer, Horatio... Je me résigne, sans 
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récriminations intempestives, à une absence de 
deux mois et demi, à l’idée d’un voyage sur 
mer... Je connais les périls qu’il présente... J’ai 
lieu de croire que vous saurez les éviter avec 
votre prudence habituelle... Mais ne me laissez 
pas sous cette fâcheuse impression que ce voyage 
puisse se prolonger... 

– Les observations que j’ai cru devoir faire, 
répondit M. Patterson, en se défendant par un 
geste d’avoir dépassé les limites permises, ces 
observations n’ont point pour but de jeter le 
trouble dans votre âme, madame Patterson... Je 
désirais simplement vous mettre en garde contre 
toute inquiétude en cas que le retour pût être 
retardé, sans qu’il y eût lieu d’en concevoir de 
sérieuses alarmes... 

– Soit, monsieur Patterson, mais il est question 
d’une absence de deux mois et demi, et je veux 
croire qu’elle ne dépassera pas ce terme... 

– Je veux le croire aussi, répondit 
M. Patterson. En somme, de quoi s’agit-il ?... 
D’une excursion dans une contrée délicieuse, 
d’une promenade d’îles en îles à travers les Indes 
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occidentales... Et, quand nous ne reviendrions en 
Europe que quinze jours plus tard... 

– Non, Horatio », répliqua l’excellente dame 
qui s’entêtait plus que d’ordinaire. 

Et, ma foi, on ne sait trop pour quelle raison, 
voici que M. Patterson s’entête aussi, – ce qui 
n’était guère dans ses habitudes. Avait-il donc un 
intérêt à exciter les appréhensions de Mrs 
Patterson ?... 

Ce qui est certain, c’est qu’il insista encore et 
avec force sur les dangers qu’offre un voyage 
quel qu’il soit, surtout un voyage au-delà des 
mers. Et lorsque Mrs Patterson se refusa à 
admettre ces dangers, qu’il dépeignait avec 
périodes et gestes emphatiques : 

« Je ne vous demande pas de les voir, déclara-
t-il, seulement de les prévoir, et, comme 
conséquence de cette prévision, j’ai à prendre 
quelques mesures indispensables... 

– Lesquelles, Horatio ?... 
– En premier lieu, madame Patterson, je songe 

à faire mon testament... 
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– Votre testament... 
– Oui... en bonne et due forme... 
– Mais vous voulez donc me mettre la mort au 

cœur !... s’écria Mrs Patterson, qui commençait à 
envisager ce voyage sous une perspective 
effrayante. 

– Non, madame Patterson, non !... je veux 
uniquement me conduire avec sagesse et 
prudence. Je suis de ces hommes qui croient 
raisonnable de prendre leurs dernières 
dispositions avant de monter en railway, et, à plus 
forte raison, lorsqu’il s’agit de s’aventurer sur la 
plaine liquide des océans. » 

Tel était cet homme, et même se bornerait-il à 
ces dispositions testamentaires ? Sans doute, et 
qu’imaginer de plus ?... Quoi qu’il en fût, ce fut 
bien pour impressionner au dernier degré Mrs 
Patterson, la pensée que son mari allait régler ces 
questions d’héritage, si délicates toujours, puis la 
vision des périls d’une traversée de l’Atlantique, 
les collisions, les échouages, les naufrages, les 
abandons sur quelque île à la merci des 
cannibales... 
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Alors M. Patterson sentit qu’il avait peut-être 
été trop loin, et il employa ses phrases les mieux 
arrondies à rassurer Mrs Patterson, cette moitié 
de lui-même, ou plutôt l’un des termes de cette 
vie en partie double qui s’appelle le mariage. 
Enfin il parvint à lui démontrer qu’un excès de 
précautions ne pouvait jamais avoir de 
conséquences nuisibles ou regrettables, et que, se 
garantir contre toute éventualité, ce n’était pas 
dire un éternel adieu aux joies de la vie... 

« Cet aeternum vale, ajouta-t-il, qu’Ovide met 
dans la bouche d’Orphée, lorsqu’il perdit pour la 
seconde fois sa chère Eurydice ! » 

Non ! Mrs Patterson ne perdrait pas 
M. Patterson, pas même une première fois. Mais 
cet homme minutieux tenait à ce que tout fût 
réglé. Il n’abandonnerait pas cette idée de faire 
son testament. Le jour même, il se rendrait chez 
un notaire, et l’acte serait rédigé conformément à 
la loi, de manière qu’il ne donnât lieu, en cas 
qu’il fût procédé à son ouverture, à aucune 
interprétation douteuse. 

Après cela, on s’imaginera aisément que 
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M. Patterson avait pris toutes les précautions 
possibles, si la fatalité voulait que l’Alert se 
perdit corps et biens en plein océan, et que l’on 
dût renoncer à jamais à avoir de nouvelles de son 
équipage et de ses passagers. 

Tel n’était pas, sans doute, l’avis de 
M. Patterson, car il ajouta : 

« Et puis, il y aura peut-être une autre mesure 
plus... 

– Laquelle, Horatio ?... » demanda Mrs 
Patterson. 

M. Patterson ne crut pas devoir parler d’une 
manière explicite en ce moment. 

« Rien... rien... nous verrons !... » se contenta-
t-il de répondre. 

Et, s’il ne voulut pas en dire davantage, c’était, 
on peut le croire, pour ne point effrayer de 
nouveau Mrs Patterson. Et peut-être n’eût-il pas 
réussi à lui faire adopter son idée, même en 
l’appuyant de quelque autre citation latine, et il 
ne les lui ménageait guère d’habitude... 

Enfin, pour terminer cet entretien, il conclut en 
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ces termes : 
« Et, maintenant, occupons-nous de ma valise 

et de mon carton à chapeaux. » 
Il est vrai, le départ ne devait s’effectuer que 

dans cinq jours, mais ce qui est fait est fait et 
n’est plus à faire. 

Bref, en ce qui concerne M. Patterson, comme 
aussi les jeunes lauréats, il ne fut désormais 
question que des préparatifs de voyage. 

D’ailleurs, si le départ de l’Alert était fixé au 
30 juin, des cinq jours qui restaient, il faudrait 
déduire vingt-quatre heures pour se rendre de 
Londres à Cork. En effet, le railway transporterait 
d’abord les voyageurs à Bristol. Là, ils 
s’embarqueraient sur le steamer qui fait le service 
quotidien entre l’Angleterre et l’Irlande ; ils 
descendraient la Severn, ils traverseraient le canal 
Bristol, puis le canal Saint-Georges, et 
débarqueraient à Queenstown, à l’entrée de la 
baie de Cork, sur la côte sud-ouest de la verte 
Erin. Une journée, c’est tout ce qu’exigeait la 
navigation entre la Grande-Bretagne et l’Irlande, 
et, dans la pensée de M. Patterson, cela suffirait à 
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son apprentissage de la mer. 
Quant aux familles des jeunes boursiers, qui 

avaient été consultées, les réponses ne tardèrent 
pas à parvenir, soit par télégrammes, soit par 
lettres. Pour Roger Hinsdale, cela se fit le jour 
même, puisque ses parents habitaient Londres, et 
ce fut le lauréat en personne qui alla leur faire 
connaître les intentions de Mrs Kethlen Seymour. 
Les autres réponses arrivèrent successivement de 
Manchester, de Paris, de Nantes, de Copenhague, 
de Rotterdam, de Gotteborg, et un télégramme fut 
câblé d’Antigoa par la famille d’Hubert Perkins. 

La proposition avait reçu l’accueil le plus 
favorable, avec les remerciements très sincères 
pour Mrs Kethlen Seymour, de la Barbade. 

Tandis que Mrs Patterson s’occupait des 
préparatifs du voyage en ce qui concernait son 
mari, M. Patterson mettait la dernière main à la 
comptabilité générale d’Antilian School. On peut 
être assuré qu’il ne laisserait ni une facture en 
souffrance, ni une écriture incomplète. Puis il 
demanderait décharge à qui de droit de sa gestion 
arrêtée au 28 juin de la présente année. 
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D’ailleurs, en même temps, il ne négligeait 
rien de ses affaires personnelles, et, sans doute, il 
régla comme il l’entendait celle à laquelle il 
tenait tout particulièrement, et dont il dut parler à 
Mrs Patterson plus explicitement qu’il ne l’avait 
fait lors de leur premier entretien. 

À ce sujet, toutefois, un silence absolu fut 
gardé par les intéressés. Apprendrait-on dans 
l’avenir ce dont il s’agissait ?... Oui, si, par 
malheur, M. Horatio Patterson ne revenait pas du 
Nouveau Monde. 

Ce qui est certain, c’est que les deux époux 
firent plusieurs visites à un homme de loi, un 
solicitor, et que même ils se présentèrent devant 
les magistrats compétents. Et, ce qui fut 
parfaitement observé par le personnel d’Antilian 
School, c’est que chaque fois que Mr et Mrs 
Patterson revenaient ensemble à leur 
appartement, lui avait toujours l’air plus grave, 
plus réservé que d’habitude, tandis que sa digne 
épouse avait tantôt les yeux rouges, comme si 
elle venait déverser un flot de larmes, tantôt 
l’attitude décidée de quelqu’un qui a mené à 
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bonne fin une énergique résolution. 
D’ailleurs, et malgré les formes différentes 

qu’ils prirent chez chacun d’eux, ces sentiments 
de tristesse parurent très justifiés dans la 
circonstance. 

Le 28 juin arriva. Le départ devait se faire 
dans la soirée. À neuf heures, le mentor et ses 
jeunes compagnons prendraient le train pour 
Bristol. 

Dans la matinée, M. Julian Ardagh eut une 
dernière entrevue avec M. Patterson. En même 
temps qu’il lui recommandait de tenir avec une 
parfaite régularité la comptabilité du voyage, 
recommandation inutile, il lui fit sentir toute 
l’importance de la tâche qui lui était confiée, et 
combien il se reposait sur lui pour maintenir la 
bonne harmonie parmi les pensionnaires 
d’Antilian School. 

À huit heures et demie du soir, les adieux 
s’échangèrent dans la grande cour. Roger 
Hinsdale, John Howard, Huber Perkins, Louis 
Clodion, Tony Renault, Niels Harboe, Axel 
Wickborn, Albertus Leuwen, Magnus Anders, 
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serrèrent la main du directeur, des professeurs et 
de leurs camarades qui ne les voyaient pas partir 
sans quelque envie, bien naturelle. 

M. Horatio Patterson avait pris congé de Mrs 
Patterson dont il emportait la photographie, et il 
s’était exprimé en phrases émues, avec la 
conscience d’un homme pratique, qui s’est mis en 
garde contre toutes les éventualités. 

Puis, se retournant vers les neuf boursiers, au 
moment où ils allaient monter dans le break qui 
devait les conduire à la gare, il dit, en scandant 
toutes les syllabes de ce vers d’Horace : 

Crae ingena iterabimus aequor. 

Maintenant ils sont partis. Dans quelques 
heures le train les aura déposés à Bristol. Demain 
ils traverseront le canal de Saint-George que 
M. Horatio Patterson a qualifié d’ingens aequor... 
Bon voyage aux lauréats du concours d’Antilian 
School ! 
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IV 
 

La taverne du « Blue-Fox » 
 
Cork s’est d’abord appelé Coves, nom qui 

provient d’un terrain marécageux, – le Corroch 
en langue gaélique. Après avoir modestement 
débuté comme village, Cork est devenu 
bourgade, et, actuellement, capitale du Munster, 
cette cité tient le troisième rang en Irlande. 

Ville industrielle d’une certaine importance, 
peut-être sa valeur maritime l’emporte-t-elle, 
grâce au port de Queenstown, – l’ancien Coves, – 
en aval de la rivière de Lee. Là sont établis les 
chantiers, les magasins, les usines. Un port de 
ravitaillement et de relâche reçoit les navires, 
principalement ces voiliers auxquels la Lee 
n’offre pas une profondeur suffisante. 

En arrivant tard à Cork, le mentor et les 
boursiers n’auraient point le temps de le visiter, 
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ni de parcourir cette charmante île qui 
communique par deux ponts avec les deux rives 
de la Lee, ni de se promener à travers les 
délicieux jardins des îles voisines, ni d’explorer 
ses annexes. Tout cet ensemble municipal ne 
comprend pas moins de quatre-vingt-neuf mille 
habitants, – soixante-dix-neuf mille pour Cork et 
dix mille pour Queenstown. 

Mais, de ces excursions qui font passer 
agréablement quelques heures, ne se 
préoccupaient guère trois individus attablés, dans 
la soirée du 29 juin, au fond de l’une des salles de 
la taverne de Blue-Fox. À demi-perdus en ce coin 
sombre, ils s’entretenaient à voix basse devant 
des gobelets souvent remplis et vidés. Rien qu’à 
leur mine farouche, à leur attitude inquiète, un 
observateur eût reconnu des gens de la pire 
espèce, des coquins probablement traqués par la 
police. Aussi, que de regards défiants et 
soupçonneux ils jetaient sur quiconque entrait 
dans cette auberge louche, ce tap mal fréquenté 
de Blue-Fox ! 

Du reste, les tavernes ne manquent point en ce 
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quartier maritime, et ces individus à la recherche 
d’un refuge n’auraient eu que l’embarras du 
choix. 

Si Cork est une ville élégante, il n’en va pas 
ainsi de Queenstown, très fréquentée, et l’un des 
ports les plus importants de l’Irlande. Avec un 
mouvement maritime annuel de quatre mille cinq 
cents navires jaugeant douze cent mille tonnes, 
on imaginera sans peine quelle population 
flottante s’y déverse chaque jour. De là ces 
nombreuses auberges, où pullulent les habitués 
les moins exigeants au point de vue de la 
tranquillité, de la propreté, du confort. Les 
matelots étrangers y coudoient les indigènes. Et 
ce contact n’est pas sans amener de fréquentes et 
brutales rixes qui nécessitent l’intervention des 
policemen. 

Si, ce jour-là, la police eût pénétré dans la 
salle basse de Blue-Fox, elle aurait pu s’emparer 
d’une certaine bande de malfaiteurs recherchés 
depuis quelques heures et qui s’étaient échappés 
de la prison de Queenstown. 

Voici dans quelles circonstances : 
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Huit jours auparavant, un bâtiment de guerre 
de la marine britannique ramenait à Queenstown 
l’équipage du trois-mâts anglais Halifax, 
récemment poursuivi et capturé dans les mers du 
Pacifique. Durant six mois, ce navire avait écumé 
les parages de l’ouest entre les Salomon, les 
Nouvelles-Hébrides et les archipels de la 
Nouvelle-Bretagne. Cette capture allait mettre fin 
à une série de pirateries et de brigandages dont 
les nationaux anglais étaient particulièrement 
victimes. 

À la suite des crimes que leur reprochait la 
justice, – crimes établis autant par les faits que 
par les témoignages, – un châtiment exemplaire 
serait prononcé contre eux. C’était la 
condamnation à mort, la potence, du moins pour 
les chefs les plus compromis, le capitaine et le 
maître d’équipage de l’Halifax. 

Cette bande comprenait dix individus, pris à 
bord du navire. Les sept autres, complétant son 
personnel, après s’être sauvés dans une 
embarcation, s’étaient réfugiés en quelque île où 
il serait difficile de les atteindre. Mais enfin les 
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plus redoutables se trouvaient entre les mains de 
la police anglaise à leur arrivée et, en attendant le 
jugement, on les avait enfermés dans la prison 
maritime de Queenstown. 

Imaginer l’audace du capitaine Harry Markel, 
de son bras droit, le maître d’équipage John 
Carpenter, cela eût été impossible. Aussi, 
profitant de certaines circonstances, avaient-ils 
réussi à s’échapper la veille même du jour où ils 
s’étaient cachés dans cette taverne du Blue-Fox, 
l’une des plus mal famées du port. 
Immédiatement les escouades de policemen 
furent mises en campagne. Ces malfaiteurs, 
capables de tous les crimes, ne pouvaient avoir 
quitté Cork ou Queenstown, et des recherches 
furent opérées dans les divers quartiers de ces 
deux villes. 

Cependant, par précaution, un certain nombre 
d’agents gardaient les environs du littoral sur 
plusieurs milles autour de la baie de Cork. En 
même temps, des perquisitions commençaient, 
qui devaient s’étendre à tous les « taps » du 
quartier maritime. 
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Ce sont là de vrais lieux de refuge où les 
bandits parviennent trop souvent à se soustraire 
aux poursuites. Pourvu qu’on leur montre 
quelque argent, les tenanciers reçoivent 
quiconque leur demande asile, sans s’inquiéter de 
ce que sont les gens ni d’où ils viennent. 

D’ailleurs, il faut l’observer, ces matelots de 
l’Halifax étaient originaires des divers ports de 
l’Angleterre et de l’Écosse. Aucun d’eux n’avait 
habité l’Irlande. Personne ne les eût reconnus ni à 
Cork ni à Queenstown, – ce qui rendait leur 
capture improbable. Toutefois, comme la police 
possédait le signalement de chacun, ils se 
sentaient très menacés. Bien entendu, leur 
intention n’était pas de prolonger un séjour si 
périlleux dans la ville. Ils profiteraient de la 
première occasion qui s’offrirait de s’enfuir, soit 
en gagnant la campagne, soit en reprenant la mer. 

Or, peut-être cette occasion allait-elle se 
présenter, et dans des conditions favorables. On 
en jugera par la conversation des trois attablés, 
qui occupaient le plus sombre coin de Blue-Fox, 
où ils pouvaient causer à l’abri de toute oreille 
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indiscrète. 
Harry Markel était bien le digne chef de cette 

bande, qui n’avait pas hésité à lui prêter son 
concours, lorsqu’il avait fait du trois-mâts 
Halifax, qu’il commandait pour le compte d’une 
maison de Liverpool, un bâtiment de pirates dans 
les extrêmes mers du Pacifique. 

Âgé de quarante-cinq ans, taille moyenne, 
corps robuste, santé à toute épreuve, physionomie 
farouche, il ne reculait devant aucune cruauté. De 
beaucoup plus instruit que ces compagnons, bien 
que sorti du rang des matelots, il s’était 
graduellement élevé à la situation de capitaine de 
la marine marchande. Connaissant à fond son 
métier, il aurait pu se faire une carrière 
honorable, si des passions terribles, un féroce 
appétit de l’argent, la volonté d’être son seul 
maître ne l’eussent jeté dans la voie du crime. Du 
reste, habile à dissimuler ses vices sous la rudesse 
d’un homme de mer, et servi par une chance 
assez persistante, il n’avait jamais inspiré aucune 
défiance aux armateurs pour lesquels il 
commandait. 
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Le maître d’équipage, John Carpenter, 
quarante ans, plus petit de taille, d’une 
remarquable vigueur, contrastait avec Harry 
Markel par son apparence sournoise, ses 
manières hypocrites, son habitude de flatter les 
gens, une fourberie instinctive, une remarquable 
puissance de dissimulation, qui le rendait plus 
dangereux encore. À tout prendre, non moins 
cupide, non moins cruel que son chef, il exerçait 
sur lui une détestable influence, que Harry 
Markel subissait volontiers. 

Quant au troisième individu assis à la même 
table, c’était le cuisinier de l’Halifax, Ranyah 
Cogh, d’origine indo-saxonne. Entièrement 
dévoué au capitaine, ainsi que tous ses 
compagnons d’ailleurs, il eût, comme eux, mérité 
cent fois la corde pour les crimes auxquels ils 
avaient pris part pendant les trois dernières 
années passées dans le Pacifique. 

Ces trois hommes s’entretenaient à voix basse, 
tout en buvant, et voici ce que disait John 
Carpenter : 

« Nous ne pouvons rester ici !... Il faut avoir 
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quitté la taverne et la ville cette nuit même... La 
police est à nos trousses... et, au jour, nous 
serions repris ! » 

Harry Markel ne répondait pas ; mais son 
opinion était bien que ses compagnons et lui 
devraient s’être enfuis de Queenstown avant le 
lever du soleil. 

« Will Corty tarde bien !... fît observer Ranyah 
Gogh. 

– Eh ! laisse-lui le temps d’arriver !... répondit 
le maître d’équipage. Il sait que nous l’attendons 
au Blue-Fox et il nous y trouvera... 

– Si nous y sommes encore, répliqua le 
cuisinier, en jetant un regard inquiet vers la porte 
de la salle, et si les constables ne nous ont pas 
obligés à déguerpir !... 

– N’importe, déclara Harry Markel, il est 
prudent de rester ici !... Si la police vient fouiller 
cette taverne comme toutes les autres du quartier, 
nous ne nous laisserons ni surprendre ni prendre. 
Il y a une issue par derrière, et nous décamperons 
à la moindre alerte ! » 
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Pendant quelques instants le capitaine et ses 
deux compagnons se contentèrent de vider leurs 
verres remplis de grog au wisky. Ils étaient à peu 
près invisibles en cette partie de la salle, éclairée 
seulement de trois becs de gaz. De toutes parts 
s’élevait un brouhaha de voix, un bruit de bancs 
remués, que dominait parfois quelque rude 
interpellation au tenancier et à son aide, qui 
s’empressaient pourtant de servir leur grossière 
clientèle. Puis, çà et là, éclataient des disputes 
violentes suivies d’un échange de coups. C’était 
ce que Harry Markel redoutait le plus. Ce tapage 
eût attiré les policemen de garde dans le quartier, 
et ces malfaiteurs auraient alors couru le sérieux 
risque d’être reconnus. 

La conversation reprenant entre ces trois 
hommes, John Carpenter dit : 

« Pourvu que Corty ait pu trouver un canot et 
s’en emparer ! 

– Ce doit être fait à cette heure, répondit le 
capitaine. Dans un port il y a toujours quelque 
embarcation qui traîne au bout de son amarre... Il 
n’est pas difficile de sauter dedans... et Corty doit 
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l’avoir conduite en un endroit sûr... 
– Les sept autres ?... demanda Ranyah Cogh, 

auront-ils pu le rejoindre !... 
– Certainement, répliqua Harry Markel, 

puisque c’était convenu, et ils resteront à 
surveiller le canot jusqu’au moment de nous y 
embarquer... 

– Ce qui m’inquiète, fit observer le cuisinier, 
c’est que nous sommes ici depuis une heure, et 
que Corty n’est pas encore là !... L’aurait-on 
arrêté ?... 

– Et ce qui m’inquiète bien davantage, déclara 
John Carpenter, c’est de savoir si le navire est à 
son mouillage toujours... 

– Il doit y être, répondit Harry Markel, prêt à 
lever l’ancre ! » 

Nul doute que le projet du capitaine et de ses 
compagnons ne fût de quitter le Royaume-Uni, 
où ils couraient tant de dangers, et même 
l’Europe, pour chercher asile de l’autre côté de 
l’océan. Mais dans quelles conditions espéraient-
ils mettre ce projet à exécution et comment 
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parviendraient-ils à s’introduire sur un bâtiment 
en partance ?... Il semblait bien, d’après ce que 
venait de dire Harry Markel, qu’ils comptaient 
rejoindre ce bâtiment avec l’embarcation 
préparée par leur camarade Corty. Avaient-ils 
donc l’intention de se cacher à bord ?... 

C’était là une grosse difficulté. Ce qui est 
peut-être possible à un ou deux hommes ne l’est 
plus à dix. Se fussent-ils glissés dans la cale, en 
admettant qu’ils l’eussent fait sans être aperçus, 
on n’aurait pas tardé à les découvrir et leur 
présence serait immédiatement signalée à 
Queenstown. 

Aussi Harry Markel devait-il avoir en vue une 
autre manière de procéder plus pratique et plus 
sûre. Laquelle ?... Avait-il pu s’assurer la 
complicité de quelques matelots de ce navire à la 
veille de prendre la mer ?... Ses compagnons et 
lui étaient-ils certains d’avance d’y trouver 
refuge ? 

Du reste, dans la conversation qui se tenait 
entre ces trois hommes, pas un mot n’avait été 
prononcé qui eût permis de connaître leur projet. 
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Comme ils se taisaient dès qu’un des clients du 
Blue-Fox s’approchait de leur table, ils ne se 
fussent pas laissé surprendre. 

Cependant, après avoir répondu ainsi qu’il a 
été dit au maître d’équipage, Harry Markel était 
redevenu taciturne. Il réfléchissait à leur situation 
si dangereuse, dont le dénouement approchait, 
quel qu’il fût. Sûr des renseignements qui lui 
étaient parvenus, il reprit : 

« Non... le bâtiment ne peut pas être parti... Il 
ne doit appareiller que demain... En voilà la 
preuve... » 

Harry Markel tira de sa poche un morceau de 
journal, et, à la rubrique des nouvelles maritimes, 
il lut ce qui suit : 

« L’Alert est toujours à son mouillage de la 
baie de Cork, dans l’anse Farmar, prêt à 
appareiller. Le capitaine Paxton n’attend plus que 
l’arrivée de ses passagers pour les Antilles. Le 
voyage, d’ailleurs, ne subira aucun retard, 
puisque le départ n’aura pas lieu avant le 30 
courant. Les lauréats d’Antilian School 
embarqueront à cette date et l’Alert mettra 
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immédiatement à la voile, si le temps le permet. » 
Ainsi donc c’était du navire frété par les soins 

et au compte de Mrs Kethlen Seymour qu’il 
s’agissait ! C’était à bord de l’Alert que Harry 
Markel et ses compagnons avaient résolu de 
s’enfuir ! C’était avec lui qu’ils comptaient 
prendre la mer, dès cette nuit, pour échapper aux 
recherches des constables !... Mais les 
circonstances se prêtaient-elles à l’exécution de 
leur projet ?... Des complices, ils ne pouvaient en 
compter parmi les hommes du capitaine 
Paxton !... Tenteraient-ils donc de s’emparer du 
navire par surprise, puis de se débarrasser de son 
équipage par force ?... 

À coup sûr, on devait tout attendre de 
malfaiteurs si déterminés, et pour lesquels il y 
allait de la vie. Ils étaient dix, et l’Alert ne 
comptait sans doute pas un plus grand nombre de 
matelots. En ces conditions, l’avantage serait 
pour eux. 

Après avoir achevé sa lecture, Harry Markel 
remit dans sa poche le fragment de ce journal, 
tombé entre ses mains à la prison de Queenstown, 
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et il ajouta : 
« Nous sommes aujourd’hui le 29... C’est 

demain seulement que l’Alert doit lever l’ancre, 
et, cette nuit, il sera encore à son mouillage de 
l’anse Farmar, même si les passagers sont déjà 
arrivés... ce qui n’est pas probable, et nous 
n’aurons affaire qu’à l’équipage. » 

Il convient d’observer que, même en cas que 
les pensionnaires d’Antilian School fussent déjà à 
bord, ces bandits n’auraient pas renoncé à 
s’emparer du navire. Il y aurait plus de sang 
répandu, voilà tout, et ils n’en étaient pas à 
quelques gouttes près, au lendemain de leurs 
campagnes de pirates. 

Le temps s’écoulait, et Corty, si impatiemment 
attendu, ne paraissait pas. En vain le trio 
dévisageait-il les gens devant lesquels s’ouvrait la 
porte de Blue-Fox, 

« Pourvu qu’il ne soit pas tombé dans les 
mains des policemen !... dit Ranyah Cogh. 

– S’il était arrêté, nous ne tarderions pas à 
l’être... répondit John Carpenter. 
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– Peut-être, déclara Harry Markel, non point 
pourtant parce que Corty nous aurait livrés !... La 
tête dans le nœud coulant, il ne nous trahirait 
pas... 

– Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, répliqua 
John Carpenter. Mais il pourrait se faire qu’il eût 
été reconnu par les constables, et suivi lorsqu’il 
se dirigeait vers la taverne !... Dans ce cas, toutes 
les issues seraient gardées, et il deviendrait 
impossible de fuir ! » 

Harry Markel ne répondit pas, et il se fit un 
silence de quelques minutes. 

« Qu’un de nous aille à sa rencontre ?... dit le 
cuisinier. 

– Je me risque, si l’on veut, proposa le maître 
d’équipage. 

– Va, dit Harry Markel, et ne t’éloigne pas... 
Corty peut arriver d’un moment à l’autre... Si tu 
aperçois les policemen à temps, rentre aussitôt, et 
nous filerons par derrière, avant qu’ils n’aient 
pénétré dans la salle... 

– Mais alors, fit observer Ranyah Cogh, Corty 
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ne nous trouvera plus ici... 
– Il n’y a pas autre chose à faire », déclara le 

capitaine. 
La situation était des plus embarrassantes. 

Somme toute, l’important était de ne pas se 
laisser prendre. Si le coup de l’Alert venait à 
manquer, si Harry Markel, John Carpenter, 
Ranyah Cogh, ne parvenaient pas à rejoindre 
leurs camarades pendant la nuit, ils aviseraient. 
Peut-être une autre occasion se présenterait-
elle ?... Au total, ils ne se croiraient en sûreté 
qu’après avoir quitté Queenstown. 

Le maître d’équipage vida une dernière fois 
son verre, jeta un rapide regard à travers la salle, 
et, se faufilant entre les groupes, gagna la porte, 
qui se referma derrière lui. 

À huit heures et demie, il ne faisait pas encore 
nuit. Le solstice approchait, et c’est à cette 
époque que s’écoulent les plus longs jours de 
l’année. 

Cependant le ciel était assez couvert. De gros 
nuages lourds, presque immobiles, 
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s’accumulaient à l’horizon, de ces nuages qui, par 
les fortes chaleurs, peuvent amener quelque 
violent orage. La nuit serait sombre, le croissant 
de la lune ayant déjà disparu vers l’ouest. 

John Carpenter n’était pas parti depuis cinq 
minutes, que la porte de Blue-Fox se rouvrit, et il 
reparut. 

Un homme l’accompagnait, celui qu’on 
attendait, un matelot de petite taille, vigoureux et 
trapu, son béret enfoncé presque sur les yeux. Le 
maître d’équipage l’avait rencontré à cinquante 
pas de là, comme il se dirigeait vers la taverne, et 
tous deux étaient immédiatement venus rejoindre 
Harry Markel. 

Corty paraissait avoir fait une longue course à 
pas précipités. La sueur perlait sur ses joues. 
Avait-il donc été poursuivi par les agents, et était-
il parvenu à les dépister ? 

John Carpenter, d’un signe, lui indiqua le coin 
où se trouvaient Harry Markel et Ranyah Cogh. Il 
vint aussitôt s’asseoir à la table, et d’un trait avala 
un verre de wisky. 
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Évidemment, Corty aurait eu quelque peine à 
répondre aux questions du capitaine, et il fallait 
lui permettre de souffler. D’ailleurs, il ne 
semblait point rassuré, et ses regards ne quittaient 
pas la porte de la rue, comme s’il se fût attendu à 
voir paraître une escouade de policemen. 

Enfin, lorsqu’il eut repris haleine, Harry 
Markel lui dit à voix basse : 

« Est-ce que tu as été suivi ?... 
– Je ne crois pas, répondit-il. 
– Ya-t-il des constables dans la rue ?... 
– Oui... une douzaine !... Ils fouillent les 

auberges et ne tarderont pas à visiter Blue-Fox... 
– En route », dit le cuisinier. 
Harry Markel le força de se rasseoir et dit à 

Corty : 
« Tout est prêt ?... 
– Tout. 
– Le navire est toujours au mouillage ?... 
– Toujours, Harry ; et, en traversant le quai, 

j’ai entendu dire que les passagers de l’Alert 
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étaient arrivés à Queenstown... 
– Eh bien, répondit Harry Markel, il faut que 

nous soyons à bord avant eux... 
– Comment ?... demanda Ranyah Cogh. 
– Les autres et moi, répliqua Corty, nous 

avons pu nous emparer d’un canot... 
– Où est-il ?... dit Harry Markel. 
– À cinq cents pas de la taverne, le long du 

quai, au bas d’un appontement. 
– Et nos compagnons ?... 
– Ils nous attendent... Pas un instant à perdre. 
– Partons », répondit Harry Markel. 
La dépense étant réglée déjà, il n’y avait point 

à faire venir le patron de l’auberge. Les quatre 
malfaiteurs pourraient même quitter la salle sans 
être autrement remarqués, au milieu de l’infernal 
tumulte. 

À ce moment, un grand bruit éclata au dehors, 
le bruit de gens qui crient et se bousculent. 

En homme prudent, qui ne veut point exposer 
sa clientèle à de fâcheuses surprises, le tavernier 
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entrouvrit la porte et dit : 
« Gare... les constables ! » 
Sans doute, plusieurs des habitués du Blue-

Fox ne désiraient point se trouver en contact avec 
la police, car il se fit un violent remue-ménage. 
Trois ou quatre se dirigèrent vers l’issue de 
derrière. 

Un instant après, une douzaine d’agents 
pénétraient dans la taverne et en refermaient la 
porte sur eux. 

Quant à Harry Markel et à ses trois 
compagnons, avant d’avoir été aperçus, ils 
avaient pu quitter la salle. 
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V 
 

Coup d’audace 
 
Coup d’audace, s’il en fut jamais, que Harry 

Markel et ses compagnons allaient risquer pour 
échapper aux poursuites de la police ! Cette nuit 
même, en pleine baie de Cork, à quelques milles 
de Queenstown, ils tenteraient de s’emparer d’un 
navire à bord duquel se trouvaient le capitaine et 
son équipage, au complet sans doute. En 
admettant que deux ou trois des hommes fussent 
restés à terre, ils ne tarderaient pas à revenir, 
puisque la soirée s’avançait. Peut-être les 
malfaiteurs n’auraient-ils pas pour eux la 
supériorité du nombre ?... 

Il est vrai, certaines circonstances devaient 
assurer la pleine réussite de ce projet. Si 
l’équipage de l’Alert comptait douze hommes, 
compris le capitaine, tandis que la bande n’en 
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comptait que dix, compris Harry Markel, celle-ci 
aurait l’avantage de la surprise. Le bâtiment ne 
pouvait être sur ses gardes, au fond de cette anse 
Farmar. Des cris n’y seraient point entendus. 
L’équipage aurait été égorgé, jeté à la mer sans 
avoir eu le temps de se défendre. Puis, Harry 
Markel lèverait l’ancre, et l’Alert, toutes voiles 
dehors, n’aurait plus qu’à débouquer de la baie, à 
franchir le canal de Saint-George pour donner 
dans l’Atlantique. 

À Cork, personne évidemment ne 
s’expliquerait pourquoi le capitaine Paxton serait 
parti dans ces conditions avant même que les 
pensionnaires d’Antilian, pour lesquels l’Alert 
avait été spécialement affrété, eussent pris 
passage à bord... Et que diraient M. Horatio 
Patterson et ses jeunes compagnons, qui venaient 
d’arriver, ainsi que l’avait annoncé Corty, 
lorsqu’ils ne trouveraient plus le navire à son 
mouillage de l’anse Farmar ?... Or, une fois le 
bâtiment en mer, il serait difficile de le 
rencontrer, de capturer ces bandits qui venaient 
d’en massacrer l’équipage. D’ailleurs, Harry 
Markel, non sans raison, ne pensait pas que les 
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passagers voulussent embarquer avant le 
lendemain, et l’Alert serait alors au large de 
l’Irlande. 

Dès qu’ils furent hors de la taverne, après 
avoir franchi la cour dont la porte s’ouvrait sur 
une étroite ruelle, Harry Markel et Corty prirent 
d’un côté, John Carpenter et Ranyah Cogh de 
l’autre, estimant que mieux valait se séparer, afin 
de dépister les policemen en redescendant vers le 
port. Ils avaient rendez-vous à l’endroit où le 
canot les attendait près de l’appontement avec 
leurs six camarades, endroit que le maître 
d’équipage connaissait, car il avait plusieurs fois 
relâché à Queenstown. 

Harry Markel et Corty remontèrent, et firent 
bien, puisque la rue était barrée par les constables 
à son extrémité inférieure, là où elle s’amorçait 
au quai. Déjà nombre d’agents occupaient cette 
rue au milieu d’une foule grossissante. Hommes 
et femmes de ce quartier populeux voulaient 
assister à l’arrestation de ces pirates de l’Halifax 
qui s’étaient échappés de la prison maritime. 

En quelques minutes, Harry Markel et Corty 
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eurent atteint l’autre bout de la rue, libre de ce 
côté, mal éclairée d’ailleurs. Puis, ils 
s’engagèrent à travers une rue parallèle, en 
redescendant vers le port. 

Ils ne passaient pas sans entendre les propos 
échangés dans cette foule, et, bien qu’il y eût là 
toute la population flottante d’une ville maritime, 
ces propos étaient des plus désobligeants pour 
des malfaiteurs si dignes d’être pendus. Mais ils 
ne se souciaient guère de l’opinion publique, on 
ne s’en étonnera point. Ils ne songeaient qu’à 
éviter la rencontre des constables, sans trop avoir 
l’air de gens qui s’enfuient, puis à gagner le lieu 
du rendez-vous. 

En sortant de la taverne, Harry Markel et 
Corty avaient marché isolément à travers le 
quartier, étant sûrs d’atteindre le quai en 
continuant de suivre la rue. Arrivés à son 
extrémité, ils se rejoignirent et coupèrent vers 
l’appontement. 

Ce quai était à peu près désert, vaguement 
éclairé de quelques becs de gaz. Aucune chaloupe 
de pêche ne rentrait ni ne rentrerait avant deux ou 
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trois heures. Le flot ne commençait point à se 
faire sentir. Le canot ne risquait donc pas d’être 
rencontré lorsqu’il traverserait la baie de Cork. 

« Par ici, dit Corty, en montrant la gauche, du 
côté où brillaient un feu de port, et, plus loin, sur 
une hauteur, le phare qui marquait l’entrée de 
Queenstown. 

– Est-ce loin ?... demanda Harry Markel. 
– Cinq ou six cents pas. 
– Mais je n’aperçois ni John Carpenter, ni 

Ranyah Cogh... 
– Peut-être n’ont-ils pu sortir par le bas de la 

rue pour gagner le quai ?... 
– Ils ont eu à faire un détour... ils vont nous 

retarder... 
– À moins, répondit Corty, qu’ils ne soient 

déjà à l’appontement... 
– Allons », dit Harry Markel. 
Et tous deux reprirent leur marche, en ayant 

soin d’éviter les rares passants qui se dirigeaient 
vers le quartier toujours empli des rumeurs de la 
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foule aux abords de Blue-Fox. 
Une minute après, Harry Markel et son 

compagnon s’arrêtaient sur le quai. 
Les six autres étaient là, étendus dans 

l’embarcation, qu’ils avaient tenue toujours à flot, 
même au plus bas de la marée. Aussi pouvait-on 
facilement y prendre place. 

« Vous n’avez vu ni John Carpenter, ni 
Ranyah Cogh ?... demanda Corty. 

– Non, répondit un des matelots, qui se leva en 
halant sur l’amarre. 

– Ils ne peuvent être loin, dit Harry Markel. 
Restons ici et attendons. » 

L’endroit était obscur, et ils ne risquaient point 
d’être aperçus. 

Six minutes s’écoulèrent. Ni le maître 
d’équipage ni le cuisinier ne paraissaient. Cela 
devenait très inquiétant. Étaient-ils arrêtés 
déjà ?... On ne pouvait songer à les abandonner... 
D’ailleurs, Harry Markel n’avait pas trop de tout 
son monde pour tenter l’aventure, et, au besoin, 
lutter contre l’équipage de l’Alert, s’il ne se 
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laissait pas surprendre. 
Il était près de neuf heures. Soirée très 

obscure, sous un ciel de plus en plus chargé de 
nuages bas et immobiles. S’il ne pleuvait plus, 
une sorte de brume tombait à la surface de la 
baie, – circonstance favorable pour les fugitifs, 
bien qu’ils dussent avoir quelque peine à 
découvrir le mouillage de l’Alert. 

« Où est le navire ?... demanda Harry Markel. 
– Là », répondit Corty en tendant la main vers 

le sud-est. 
Il est vrai, lorsque le canot s’en approcherait, 

on distinguerait, sans doute, le fanal suspendu à 
l’étai de misaine. 

Pris d’impatience et d’inquiétude, Corty 
remonta d’une cinquantaine de pas vers les 
maisons en bordure du quai, dont plusieurs 
fenêtres étaient éclairées. Il se rapprocha ainsi de 
l’une des rues par lesquelles devaient déboucher 
John Carpenter et le cuisinier. Lorsque quelque 
individu en sortait, Corty se demandait si ce 
n’était pas l’un d’eux, en cas qu’ils eussent dû se 
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séparer. Alors, le maître d’équipage aurait 
attendu son compagnon, celui-ci ne sachant 
quelle direction suivre pour rejoindre 
l’embarcation au pied de l’appontement. 

Corty ne s’avançait qu’avec la plus extrême 
prudence. Il se défilait le long des murailles, 
prêtant l’oreille au moindre bruit. À chaque 
instant pouvait se produire une irruption de 
constables. Après avoir inutilement 
perquisitionné les tavernes, la police continuerait 
assurément ses recherches sur le port et visiterait 
les canots amarrés au quai. À ce moment, Harry 
Markel et les autres, mis en alerte, durent croire 
que la chance allait tourner contre eux. 

En effet, à l’extrémité de la rue du Blue-Fox, 
éclata un bruyant tumulte. La foule reflua au 
milieu des cris et des bourrades. À cette heure, un 
bec de gaz éclairait l’angle des premières 
maisons, et l’endroit était moins obscur. 

En restant au bord du quai, Harry Markel put 
voir ce qui se passait. D’ailleurs, Corty ne tarda 
pas à revenir, ne se souciant guère de figurer dans 
la bagarre, où il aurait risqué d’être reconnu. 
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Au milieu du tumulte, les constables avaient 
arrêté deux hommes qu’ils maintenaient 
solidement et conduisaient vers l’autre côté du 
quai. 

Ces deux hommes se débattaient et opposaient 
une vive résistance aux agents. À leurs cris 
s’ajoutaient ceux d’une vingtaine d’individus, qui 
prenaient parti pour ou contre eux. Or, que ces 
hommes fussent le maître d’équipage et le 
cuisinier, il y avait lieu de le croire. 

C’est bien ce que pensèrent les compagnons 
d’Harry Markel, et l’un d’eux de répéter : 

« Ils sont pris... ils sont pris... 
– Et comment les tirer de là ?... répondit un 

des camarades. 
– Couchez-vous ! » commanda Harry Markel. 
Prudente mesure, car, si John Carpenter et le 

cuisinier étaient entre les mains des policemen, 
ceux-ci en concluraient que les autres ne devaient 
pas être loin. On aurait l’assurance qu’ils 
n’avaient pas quitté la ville. On les chercherait 
jusqu’au fond du port. On visiterait les navires 
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mouillés en rade, après leur avoir fait défense de 
mettre en mer. Pas une des embarcations, pas une 
chaloupe de pêche ne serait exceptée, et les 
fugitifs ne tarderaient pas à être découverts. 

Harry Markel ne perdit pas la tête. 
Lorsque ses compagnons se furent étendus 

dans le canot, de manière qu’on ne pût les 
apercevoir, grâce à l’obscurité, quelques minutes 
s’écoulèrent qui parurent longues. Le tumulte 
redoublait sur le quai. Les individus empoignés 
résistaient toujours. Des huées de la foule les 
accablaient, et il semblait bien qu’elles ne 
devaient s’adresser qu’à des malfaiteurs, tels 
ceux de la bande Markel. Parfois Harry 
s’imaginait entendre et reconnaître les voix de 
John Carpenter et de Ranyah Cogh. Est-ce qu’ils 
étaient ramenés vers l’appontement ?... Est-ce 
que les constables savaient que leurs complices 
étaient là cachés au fond d’une embarcation ?... 
Est-ce que tous allaient être capturés et 
reconduits à la prison, d’où ils ne s’échapperaient 
pas une seconde fois ?... 

Enfin les clameurs s’apaisèrent. L’escouade 
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s’éloignait avec les individus pris dans la rue du 
Blue-Fox, et elle remontait la partie opposée du 
quai. 

Harry Markel et les sept autres n’étaient plus 
menacés pour l’instant. 

À présent, que faire ?... Le maître d’équipage 
et le cuisinier, arrêtés ou non, n’étaient pas là... 
Avec deux de moins, dans ces conditions 
d’infériorité, Harry Markel pouvait-il donner 
suite à son projet, se porter vers l’Alert, essayer 
de surprendre le navire à son mouillage, faire à 
huit ce qu’il était déjà si audacieux de faire à 
dix ?... En tout cas, il fallait profiter du canot 
pour s’éloigner, gagner un point de la baie et se 
jeter à travers la campagne. 

Avant de se décider, Harry Markel remonta 
sur l’appontement. 

Ne voyant personne le long du quai, il se 
préparait à rembarquer afin de pousser au large, 
lorsque deux hommes se montrèrent au tournant 
de l’une des rues, sur la droite de celle qu’avaient 
suivie Corty et Harry Markel. 
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C’étaient John Carpenter et Ranyah Cogh. Ils 
se dirigèrent à pas rapides vers l’appontement. 
Aucun policeman à leurs trousses, d’ailleurs. 
Ceux qui avaient été arrêtés étaient deux matelots 
qui venaient d’en frapper un troisième, 
précisément dans la taverne du Blue-Fox. 

En quelques mots, Harry Markel fut mis au 
courant. Une escouade barrant la rue, lorsque le 
maître d’équipage et le cuisinier arrivèrent à 
l’entrée, impossible d’atteindre le quai par cette 
issue. Tous deux durent rebrousser chemin 
jusqu’à la ruelle déjà occupée par d’autres 
constables et fuir vers le haut du quartier. De là, 
ce retard qui avait failli tout compromettre. 

« Embarque ! » se borna à dire Harry Markel. 
En un instant, John Carpenter, Ranyah et lui 

eurent pris place dans le canot. Quatre se tenaient 
à l’avant, leurs avirons parés. L’amarre fut 
larguée aussitôt. Le maître d’équipage tenait la 
barre, ayant près de lui Harry Markel et les 
autres. 

La mer baissait encore. Avec le jusant qui 
durerait une demi-heure, le canot aurait le temps 
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d’atteindre l’anse Farmar, distante de deux milles 
au plus. Les fugitifs finiraient bien par apercevoir 
l’Alert à son mouillage, et il ne serait pas 
impossible de surprendre le navire, avant qu’il 
eût pu se mettre en état de défense. 

John Carpenter connaissait la baie. Même au 
milieu de cette profonde obscurité, en se dirigeant 
vers le sud-sud-est, il était assuré d’atteindre 
l’anse. Certainement, on apercevrait alors le feu 
réglementaire que tout navire hisse à son avant, 
lorsqu’il est à l’ancre dans une baie ou dans un 
port. 

À mesure que marchait l’embarcation, les 
dernières lumières de la ville se noyaient dans la 
brume. Pas un souffle d’air ne se faisait sentir. 
Aucune houle à la surface de la baie. Le calme le 
plus complet devait régner au large. 

Vingt minutes après avoir quitté 
l’appontement, le canot s’arrêta. 

John Carpenter, se relevant à demi : 
« Un feu de navire... là... », dit-il. 
Une lumière blanche brillait à une quinzaine 

 107



de pieds au-dessus de l’eau, à une distance de 
cent toises. 

Le canot, se rapprochant de la moitié de cette 
distance, resta immobile. 

Nul doute que ce navire fût l’Alert, puisque, 
d’après les informations, aucun autre n’était alors 
mouillé dans l’anse Farmar. Il s’agissait donc de 
l’accoster sans donner l’éveil. Que l’équipage se 
tint en bas par ce temps de bruine, c’était 
probable. Mais, tout au moins, un homme serait 
de garde sur le pont. Il fallait éviter d’attirer son 
attention. Aussi, les avirons levés, le courant 
devrait suffire à porter l’embarcation sur le flanc 
de l’Alert. 

En effet, en moins d’une minute, Harry 
Markel et ses compagnons raseraient la hanche 
de tribord du navire. Ni aperçus ni entendus, il ne 
leur serait pas difficile de se hisser par-dessus les 
bastingages et de se débarrasser du matelot de 
quart avant qu’il eût pu donner l’éveil. 

Le navire venait d’éviter sur son ancre. Le 
premier flot se faisait sentir, sans amener la brise 
avec lui. Dans ces conditions, l’Alert présentait 
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son avant vers l’entrée de la baie, son arrière 
tourné vers le fond de l’anse Farmar, que fermait 
une pointe au sud-est. Cette pointe, il serait 
nécessaire de la contourner pour gagner le large 
et se mettre en direction à travers le canal de 
Saint-George. 

Donc, à ce moment, au milieu d’une profonde 
obscurité, le canot allait accoster le bâtiment par 
son flanc de tribord. Seul, au-dessus du gaillard 
d’avant, brillait le fanal, suspendu à l’étai de 
misaine, et qui parfois s’éclipsait lorsque la 
bruine tombait plus épaisse. 

Aucun bruit ne se faisait entendre, et 
l’approche de Harry Markel et de ses 
compagnons n’avait pas attiré l’attention du 
matelot de garde. 

Cependant ceux-ci purent croire que leur 
présence allait être signalée. Probablement, un 
léger clapotis parvint à l’oreille du matelot, dont 
on entendit le pas le long du bastingage. Sa 
silhouette se dessina un instant sur la dunette ; 
puis, se penchant au-dessus de la rambarde, il 
tourna la tête à droite et à gauche, comme un 
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homme qui cherche à voir... 
Harry Markel et les autres s’étaient couchés 

sur les bancs du canot. Il est vrai, lors même que 
le matelot ne les apercevrait pas, il distinguerait 
le canot, il appellerait ses camarades sur le pont, 
ne fût-ce que pour amarrer une embarcation en 
dérive. Ceux-ci chercheraient à la saisir au 
passage, et il ne serait plus possible de surprendre 
le navire. 

Eh bien, même en ce cas, Harry Markel 
n’abandonnerait pas ses projets. S’emparer de 
l’Alert était pour ses compagnons et lui une 
question de vie ou de mort. Aussi ne 
chercheraient-ils point à s’éloigner. Ils 
s’élanceraient sur le pont, ils joueraient du 
coutelas, et comme ce seraient eux qui porteraient 
les premiers coups, ils auraient probablement tout 
l’avantage. 

D’ailleurs, les circonstances allaient les 
favoriser. Après être resté quelques instants sur la 
dunette, le matelot revint à son poste à l’avant. 
On ne l’entendit point appeler. Il n’avait pas 
même vu l’embarcation qui se glissait dans 
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l’ombre. 
Une minute après, le canot rangeait le flanc du 

navire, et s’arrêtait par le travers du grand mât, 
où l’escalade serait facile en se servant des porte-
haubans. 

Du reste, l’Alert ne s’élevait que de six pieds 
au-dessus de sa ligne de flottaison, qui dépassait 
à peine le doublage en cuivre de sa coque. En 
deux bonds, se hissant des pieds et des mains, 
Harry Markel et les siens retomberaient sur le 
pont. 

Dès que le canot eut été amarré, afin que le 
flot ne pût le ramener dans la baie, les coutelas 
furent passés aux ceintures – coutelas que les 
fugitifs avaient pu voler après leur évasion. Corty 
fut le premier à franchir la lisse. Ses camarades le 
suivirent avec tant d’adresse et de prudence, que 
l’homme de service ne les entendit ni ne les 
aperçut. 

Rampant alors le long de la coursive, ils se 
glissèrent vers le gaillard d’avant. Le matelot 
était assis là, appuyé contre le cabestan, presque 
endormi déjà. Ce fut John Carpenter qui, arrivé le 
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premier près de lui, le frappa d’un coup en pleine 
poitrine. 

Le malheureux ne poussa pas un cri, et, le 
cœur atteint, tomba sur le pont, où, après 
quelques convulsions, il rendit le dernier soupir. 
Quant à Harry Markel et aux deux autres, Corty 
et Ranyah Cogh, ils avaient gagné la dunette, et 
Corty dit à voix basse : 

« Au capitaine, maintenant. » 
La cabine du capitaine Paxton occupait sous la 

dunette l’angle de bâbord. On y pénétrait par une 
porte qui s’ouvrait à l’angle du carré. 

Une fenêtre donnant sur le pont l’éclairait, et, 
par cette fenêtre, munie d’un rideau, filtrait la 
lueur de la lampe, suspendue à son double cercle. 

À cette heure, le capitaine Paxton n’était pas 
encore couché. Il rangeait les papiers de bord en 
prévision du départ dès la marée du matin, après 
l’arrivée de ses passagers. 

Soudain, la porte de sa cabine s’ouvrit 
brusquement, et, avant qu’il eût le temps de se 
reconnaître, il râlait sous le coutelas d’Harry 
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Markel, criant : 
« À moi !... à moi !... » 
Aussitôt que ces cris parvinrent au poste de 

l’équipage, cinq ou six matelots s’élancèrent hors 
du capot. 

Corty et les autres les attendaient à l’entrée et 
à mesure qu’ils sortaient, ils étaient frappés, sans 
avoir pu se mettre en défense. 

En quelques instants, six matelots furent 
étendus sur le pont. Mortellement blessés, 
quelques-uns poussaient des cris d’épouvante et 
de douleur. Mais, ces cris, qui les eût entendus, et 
comment un secours serait-il arrivé au fond de 
cette anse où l’Alert se trouvait seul au 
mouillage, au milieu de cette profonde obscurité 
de la nuit ?... 

Six hommes et le capitaine ne composaient 
pas tout l’équipage. Trois ou quatre devaient être 
dans le poste d’où ils n’osaient sortir... 

On les en tira, malgré leur résistance, et, en un 
instant, le pont fut rouge du sang de onze 
cadavres. 
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« Les corps à la mer !... » cria Corty. 
Et il se préparait à jeter les cadavres par dessus 

le bord. 
« Tiens bon !... lui dit Harry Markel. Le flot 

les ramènerait vers le port. Attendons la marée 
descendante, et elle les entraînera au large. » 

 114



 
 

VI 
 

Maîtres à bord 
 
Le coup avait réussi. Cette première partie du 

drame s’était accomplie dans toute son horreur et 
en des conditions d’extraordinaire audace. 

Après l’Halifax, Harry Markel était maître de 
l’Alert. Personne ne pourrait rien soupçonner du 
drame qui venait de se passer, personne ne saurait 
dénoncer le crime commis dans l’un des ports les 
plus fréquentés du Royaume-Uni, à l’entrée de 
cette baie de Cork, où relâchent les nombreux 
navires qui mettent en communication l’Europe 
et l’Amérique. 

À présent, ces malfaiteurs n’avaient plus à 
redouter la police anglaise. Elle n’irait pas les 
dépister à bord de l’Alert. À eux toute facilité de 
reprendre le cours de leurs pirateries dans les 
lointains parages du Pacifique. Ils n’avaient plus 
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qu’à lever l’ancre, à prendre le large. En quelques 
heures, ils seraient hors du canal de Saint-
George. 

Il est vrai, lorsque les pensionnaires d’Antilian 
School arriveraient pour embarquer sur l’Alert 
dans la matinée du lendemain, l’Alert ne serait 
plus à son mouillage, et c’est en vain qu’on le 
rechercherait dans la baie de Cork ou dans le port 
de Queenstown. 

Et alors, cette disparition reconnue, quelle 
explication imaginer ?... Quelles hypothèses se 
présenteraient à l’esprit ?... Le capitaine Paxton et 
son équipage avaient-ils été forcés de mettre à la 
voile, sans même attendre leurs passagers ?... 
Mais pour quelle raison ?... Ce n’était pas le 
mauvais temps qui avait contraint le navire à 
quitter l’anse Farmar... La brise du large se faisait 
à peine sentir aux approches de la baie... Les 
bâtiments à voiles y étaient encalminés... Seuls, 
depuis quarante-huit heures, quelques steamers 
avaient pu y entrer ou en sortir... La veille encore, 
l’Alert avait été vu à cette place, et, quant à 
supposer que, pendant la nuit il eût été abordé, 
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qu’il eut péri dans une collision sans qu’il en 
restât une épave, cela était par trop 
invraisemblable. 

Il était donc à croire que la vérité ne serait pas 
connue de sitôt, qu’elle ne le serait jamais peut-
être, à moins que quelque cadavre, retrouvé sur 
une des grèves, ne vînt révéler le mystère de cet 
épouvantable massacre. 

Mais il importait que Harry Markel 
abandonnât au plus tôt le mouillage de l’anse 
Farmar, que l’Alert ne fût plus à ce mouillage au 
lever du jour. Si les circonstances le favorisaient 
au sortir du canal de Saint-George, au lieu de 
mettre le cap au sud-ouest, en direction des 
Antilles, l’Alert mettrait le cap au sud. Harry 
Markel aurait soin de se tenir hors de vue de toute 
terre, de s’éloigner des routes maritimes 
d’ordinaire suivies par les bâtiments qui 
descendent vers l’Équateur. Dans ces conditions, 
son avance lui éviterait d’être repris, en cas qu’on 
envoyât un aviso à sa recherche. Rien, d’ailleurs, 
n’autoriserait à penser que le capitaine Paxton et 
son équipage ne fussent pas à bord du navire frété 
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par Mrs Kethlen Seymour. Pour quelles raisons il 
avait pris la mer, on ne saurait, et le mieux serait 
d’attendre quelques jours au moins. 

Ainsi, Harry Markel avait pour lui toutes les 
chances. Ses neuf hommes suffiraient aisément à 
manœuvrer l’Alert. C’étaient, on l’a dit, de très 
bons marins, et ils avaient dans leur capitaine une 
confiance absolue et méritée. 

Ainsi tout concordait pour assurer le succès de 
cette entreprise. À quelques jours de là, le navire 
n’ayant pas reparu dans la baie de Cork, les 
autorités seraient induites à penser qu’après avoir 
pris la mer pour une raison inconnue, il avait péri 
corps et biens en plein Atlantique. Jamais il ne 
viendrait à l’idée de personne que les échappés de 
la prison de Queenstown s’en fussent emparés. 
La police continuerait ses enquêtes, elle les 
étendrait aux environs de la ville. Le comté serait 
soumis à une surveillance très minutieuse. On 
donnerait l’éveil à la campagne. Bref, que cette 
bande de malfaiteurs fût reprise à court délai, il 
n’y aurait certainement pas à en douter. 

Il est vrai, ce qui allait aggraver la situation, 
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c’est que les circonstances ne se prêtaient pas à 
un appareillage immédiat. 

En effet, le temps ne s’était point modifié et ne 
paraissait pas devoir changer. Toujours cette 
épaisse brume qui tombait lentement des basses 
zones du ciel. Les nuages immobilisés semblaient 
s’abaisser jusqu’à la surface de la mer. Par 
instants, les éclats du phare, à l’entrée de la baie, 
ne se laissaient plus même apercevoir. Au milieu 
de cette profonde obscurité, aucun navire à 
vapeur ne tenterait d’entrer ou de sortir. C’eût été 
courir le risque de se mettre au plein, faute 
d’avoir pu relever les feux de la côte et du canal 
de Saint-George. Quant aux voiliers, ils devaient 
être encalminés à quelques milles au large. 

Du reste, la mer « ne sentait rien ». À peine les 
eaux de la baie ondulaient-elles sous l’action de 
la marée montante. À peine un léger clapotis 
murmurait-il sur les flancs de l’Alert. À peine le 
canot se balançait-il à l’arrière au bout de son 
amarre. 

« Pas de vent de quoi remplir mon chapeau ! » 
s’écria John Carpenter, en accompagnant cette 
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remarque des plus effroyables jurons. 
Il ne fallait donc pas songer à l’appareillage. 
Les voiles inertes auraient pendu le long des 

mâts, et le navire, entraîné par le flot, eût dérivé à 
travers la baie jusqu’au port de Queenstown. 

En général, lorsque la marée commence à se 
faire sentir, les eaux du large amènent un peu de 
brise, et, bien que cette brise eût été contraire, 
Harry Markel, en louvoyant, aurait essayé de 
sortir. Le maître d’équipage connaissait assez ces 
parages pour ne point compromettre sa marche, 
et, une fois dehors, l’Alert aurait pu se tenir en 
bonne position pour profiter des premiers 
souffles. À plusieurs reprises, John Carpenter se 
bissa dans la mâture. Peut-être l’anse, abritée par 
de hautes falaises, arrêtait-elle le vent... Non, 
rien, et la girouette du grand mât demeurait 
immobile. 

Cependant tout espoir n’était pas perdu, même 
si le vent ne reprenait point avant le jour. Il était 
dix heures à peine. Après minuit, la marée 
renverserait. À ce moment, profitant du jusant, 
Harry Markel ne tenterait-il pas de donner en 
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mer ?... Aidé de ses embarcations, montées par 
tous les hommes et qui le prendraient à la 
remorque, l’Alert parviendrait-il à sortir de la 
baie ?... Et sans doute Harry Markel et John 
Carpenter avaient songé à cet expédient. Il est 
vrai, qu’arriverait-il si le bâtiment restait 
encalminé ?... Lorsque les passagers ne 
trouveraient plus le navire, ils reviendraient au 
port... On apprendrait que l’Alert avait 
appareillé... On le chercherait dans la baie... Et si 
le bureau maritime envoyait une chaloupe à 
vapeur pour le rejoindre au-delà de Radio-Point. 
Quels périls courraient alors Harry Markel et ses 
compagnons ?... Leur navire immobilisé serait 
reconnu, accosté, visité... C’était l’arrestation 
immédiate... C’était la police mise au courant du 
drame sanglant qui avait coûté la vie au capitaine 
Paxton et à son équipage !... 

On le voit, il y avait un réel danger à partir, 
puisque l’Alert n’était pas assuré de faire route ; 
mais il y en avait un non moins réel à stationner 
dans l’anse Farmar. À cette époque de l’année, en 
effet, les calmes se prolongent parfois durant 
plusieurs jours. 
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Dans tous les cas, il fallait prendre un parti. 
Si la brise ne se levait pas dans la nuit, si tout 

appareillage était impossible, Harry Markel et ses 
compagnons devraient-ils abandonner le navire, 
embarquer dans le canot, gagner le fond de 
l’anse, se jeter à travers la campagne avec 
l’espoir d’échapper aux recherches de la police, 
et, ce coup manqué, en tenter un autre ?... Peut-
être, après s’être réfugiés dans quelque 
anfractuosité du littoral pour la journée, 
devraient-ils attendre la reprise du vent, et, la nuit 
venue, retourner à bord ?... Mais lorsque les 
passagers, dans la matinée du lendemain, 
trouveraient le bâtiment abandonné, ils 
reviendraient à Queenstown. On enverrait 
immédiatement des hommes saisir l’Alert et le 
ramener au port. 

C’était donc de ces diverses questions que 
Harry Markel, le maître d’équipage et Corty 
s’entretenaient, tandis que les autres restaient 
groupés sur le gaillard d’avant. 

« Chienne de brise ! répétait John Carpenter. 
On en a trop quand on n’en veut pas, et pas assez 
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quand on en veut !... 
– Et si le flot n’amène pas de vent, ajouta 

Corty, ce n’est pas avec le jusant qu’il soufflera 
de terre... 

– Et le canot qui va embarquer demain matin 
son chargement de passagers !... s’écria le maître 
d’équipage. Faudra-t-il les attendre ? 

– Qui sait, John ?... 
– Après tout, déclara John Carpenter, ils ne 

sont qu’une dizaine... suivant ce qu’a dit le 
journal... des jeunes garçons avec leur 
professeur !... Nous avons bien su nous 
débarrasser de l’équipage de l’Alert, et nous 
saurions bien... » 

Corty remuait la tête, non point qu’il 
désapprouvât John Carpenter et il crut devoir 
faire cette réflexion : 

« Ce qui a été facile pendant la nuit le serait 
moins pendant le jour... Et puis ces passagers 
auront été amenés par des gens du port qui 
connaissent peut-être le capitaine Paxton !... Que 
leur répondre quand ils demanderont pourquoi il 
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n’est pas à bord ?... 
– On leur dira qu’il est allé à terre, répliqua le 

maître d’équipage... Ils embarqueront... leur 
canot retournera à Queenstown... et alors... » 

Il est certain qu’au fond de cette anse déserte 
de Farmar, à un moment où aucun navire ne 
serait en vue, ces misérables auraient aisément 
raison des passagers. Ce n’était pas devant ce 
nouveau crime qu’ils reculeraient... M. Patterson 
et ses jeunes compagnons seraient massacrés sans 
avoir même pu se défendre, comme l’avaient été 
les hommes de l’Alert. 

Cependant, suivant son habitude, Harry 
Markel laissait parler. Il réfléchissait à ce 
qu’exigeait cette situation très menaçante où les 
mettait l’impossibilité de gagner le large. Il 
n’hésiterait pas mais peut-être serait-il nécessaire 
d’attendre la prochaine nuit... encore une 
vingtaine d’heures... Et puis, il y avait toujours 
cette grave complication : c’est que le capitaine 
Paxton fût connu de l’un d’eux, et comment 
expliquer son absence le jour même, on peut dire 
à l’heure même où devait appareiller l’Alert ?... 
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Non, ce qui valait le mieux, c’était que le 
temps permit de mettre à la voile et de s’éloigner, 
pendant l’obscurité, d’une vingtaine de milles 
dans le sud de l’Irlande. La malchance était 
vraiment grande, qui empêchait de déraper pour 
se soustraire à toute poursuite. 

Après tout, peut-être ne s’agissait-il que de 
prendre patience. Il n’était pas encore onze 
heures. Une modification des conditions 
atmosphériques ne se produirait-elle pas avant 
l’aube ? Oui, peut-être, bien que Harry Markel et 
ces gens de mer, habitués à observer le temps, 
n’entrevissent aucun symptôme favorable. Cette 
brume persistante leur causait de très légitimes 
inquiétudes. Cela indiquait une atmosphère pure 
de toute électricité, un de ces « temps pourris », 
disent les marins, desquels il n’y a rien à espérer, 
et qui peuvent durer pendant plusieurs jours. 

Quoi qu’il en fût, le seul parti, pour l’instant, 
c’était d’attendre, c’est ce que Harry Markel se 
contenta de répondre. Le moment venu, on 
déciderait s’il conviendrait ou non d’abandonner 
l’Alert et de se réfugier sur quelque point de 
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l’anse Farmar, afin de gagner la campagne. En 
tous cas, les fugitifs se précautionneraient de 
vivres, après avoir fait main basse sur l’argent 
renfermé dans les tiroirs du capitaine ou dans les 
sacs de ses matelots. On revêtirait les habits de 
l’équipage, déposés dans le poste, – tenue moins 
suspecte que celle des échappés de Queenstown. 
Ainsi, munis d’argent et de provisions, qui sait 
s’ils ne parviendraient pas à déjouer les 
recherches de la police, à s’embarquer dans 
quelque autre port de l’Irlande, à se mettre en 
sûreté sur un autre point du continent ?... 

Donc, il y avait cinq ou six heures à passer 
avant de prendre une décision. Harry Markel et sa 
bande, traqués par les constables, étaient rompus 
de fatigue, lorsqu’ils arrivèrent à bord de l’Alert. 
En outre, ils mouraient de faim. Aussi, dès qu’ils 
furent les maîtres du navire, leur premier soin fut-
il de se procurer quelque nourriture. 

Celui d’entre eux qui était naturellement 
désigné pour cette besogne, c’était Ranyah Cogh, 
il alluma un fanal, il visita la cuisine, puis la 
cambuse, située sous le carré, à laquelle on 
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accédait par un capot. D’ailleurs, la cale, 
approvisionnée largement en vue du voyage 
d’aller et retour, suffirait même à la traversée de 
l’Alert jusqu’aux mers du Pacifique. 

Ranyah Cogh trouva tout ce qu’il fallait pour 
calmer la faim de ses compagnons, leur soif 
aussi : le brandy, le wisky et le gin ne manquaient 
point. 

Cela fait, Harry Markel, qui avait pris sa part 
du repas, donna l’ordre à John Carpenter et aux 
autres d’échanger leurs habits contre ceux des 
matelots dont les corps gisaient sur le pont. Puis 
ils iraient dormir en quelque coin, en attendant 
qu’on les réveillât s’il y avait lieu de hisser les 
voiles et de lever l’ancre. 

Quant à Harry Markel, il ne songea guère à se 
reposer. Ce qui lui paraissait urgent, c’était de 
consulter les papiers du bord, d’où il pourrait 
sans doute tirer certains renseignements. Il entra 
dans la cabine du capitaine, alluma la lampe, 
ouvrit les tiroirs avec les clefs prises dans les 
poches du malheureux Paxton ; puis, après avoir 
retiré divers papiers, il s’assit devant la table, 
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gardant tout ce sang-froid dont il avait donné tant 
de preuves au cours de sa vie d’aventures. 

Ces papiers divers, on le comprendra, étaient 
en règle, puisque l’appareillage devait s’effectuer 
le lendemain. En consultant le rôle d’équipage, 
Harry Markel put s’assurer que tous les matelots 
étaient présents lorsque le navire avait été surpris. 
Il n’y avait donc pas à craindre que quelques-uns 
d’entre eux, en corvée ou en permission à 
Queenstown, ne revinssent à bord. L’équipage 
avait bien été massacré jusqu’au dernier homme. 

Harry Markel, en vérifiant le livre de la 
cargaison, constata également qu’en viande 
conservée, en légumes secs, en biscuits, en 
salaisons, en farine, etc., le navire était 
approvisionné pour au moins trois mois de 
navigation. Quant à la somme d’argent que 
contenait la caisse de la cabine, elle s’élevait en 
chiffres ronds à six cents livres1. 

Maintenant, Harry Markel pensa qu’il avait 
intérêt à connaître les voyages du capitaine 

                                 
1 13 000 francs. 

 128



Paxton sur l’Alert. En effet, au cours de ses 
traversées futures, il importait que le bâtiment ne 
fut pas ramené aux ports dans lesquels il avait 
déjà fait relâche et où son commandant pouvait 
être connu. Avec sa volonté de tout prévoir, 
Harry Markel n’était point homme à se départir 
de la plus extrême prudence. 

L’examen des livres le renseigna à cet égard. 
L’Alert était un navire de trois ans, construit à 

Birkenhead, aux chantiers de Simpson and C°. Il 
n’avait encore fait que deux voyages aux Indes, à 
destination de Bombay, de Ceylan et de Calcutta, 
d’où il était revenu directement à Liverpool, son 
port d’attache. Comme il n’avait jamais fréquenté 
les mers du Pacifique, Harry Markel devait être 
entièrement rassuré sur ce point. Au besoin, il eût 
même pu se faire passer pour le capitaine Paxton. 

Du reste, des voyages antérieurs du capitaine, 
relatés sur son livre de bord, il résultait qu’il 
n’avait jamais fait de voyage aux Antilles, ni 
françaises, ni anglaises, ni hollandaises, ni 
danoises, ni espagnoles. S’il avait été choisi par 
Mrs Kethlen Seymour pour y conduire les 
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boursiers d’Antilian School, si l’Alert venait 
d’être affrété pour ce voyage, c’était sur la 
recommandation d’un correspondant établi à 
Liverpool, et qui répondait à la fois du navire et 
du capitaine. 

À minuit et demi, Harry Markel, sortant de la 
cabine, monta sur la dunette, où il rencontra John 
Carpenter. 

« Toujours du calme ?... demanda-t-il. 
– Toujours, répondit le maître d’équipage, et 

pas apparence que le temps change ! » 
En effet, même bruine tombant de nuages bas, 

immobilisés d’un horizon à l’autre, même 
obscurité à la surface de la baie, et aussi même 
silence que ne rompait pas le plus léger clapotis 
du courant. On était dans les marées de 
quadrature, peu fortes à cette époque de l’année. 
Aussi le flot ne se propageait qu’avec lenteur à 
travers le goulet jusqu’à Cork et ne remontait que 
de deux milles seulement dans la rivière de la 
Lee. 

Or, cette nuit-là, la mer devait être étale vers 
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trois heures du matin, et c’est alors que le jusant 
se ferait sentir. 

Certes, John Carpenter avait de bonnes raisons 
pour pester contre la mauvaise chance. Avec la 
marée descendante, si peu qu’eût soufflé la brise, 
et de quelque côté qu’elle fût venue, l’Alert aurait 
pu mettre à la voile, contourner la pointe de 
l’anse Farmar, donner dans le goulot, et, même 
en courant quelques bordées, se trouver avant le 
lever du soleil au large de la baie de Cork... Non ! 
il était là, sur son ancre, immobile comme une 
bouée ou un corps-mort, et n’ayant rien à espérer 
d’un appareillage effectué dans ces conditions ! 

Donc, attendre en rongeant son frein et sans 
espoir que la situation se modifierait lorsque le 
soleil déborderait des hauteurs de l’anse Farmar ! 

Deux heures se passèrent. Ni Harry Markel ni 
John Carpenter ni Corty n’avaient songé à 
prendre un instant de sommeil, tandis que leurs 
compagnons dormaient pour la plupart, étendus à 
l’avant le long des bastingages. L’aspect du ciel 
ne se modifiait point. Les nuages ne se 
déplaçaient pas. Si parfois un léger souffle 
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arrivait du large, il cessait presque aussitôt, et 
rien n’indiquait que la brise dût prochainement 
s’établir, soit du côté de la mer, soit du côté de la 
terre. 

À trois heures vingt-sept, alors que quelques 
lueurs commençaient à blanchir l’horizon de 
l’est, le canot, au bout de sa bosse, drossé par le 
jusant, vint heurter la coque de l’Alert, qui ne 
tarda pas à éviter sur son ancre et présenta 
l’arrière au large. 

Peut-être pouvait-on espérer que la mer 
descendante amènerait un peu de vent du nord-
ouest, ce qui eût permis au navire de quitter son 
mouillage pour donner dans le canal de Saint-
George ; mais cet espoir fut bientôt déçu. La nuit 
s’achèverait sans qu’il eût été possible de lever 
l’ancre. 

Il s’agissait maintenant de se débarrasser des 
cadavres. Auparavant, John Carpenter voulut 
s’assurer si un remous ne les retiendrait pas au 
milieu de l’anse Farmar. Corty et lui descendirent 
dans le canot et constatèrent que le courant 
portait vers la pointe qui séparait l’anse du 
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goulet, puisque le jusant entraînait les eaux dans 
cette direction. 

Le canot revint, se rangea le long du bord par 
le travers du grand mât, et, l’un après l’autre, les 
corps y furent déposés. 

Puis, pour plus de précaution, le canot les 
transporta jusqu’au revers de la pointe, contre 
laquelle le courant aurait pu les jeter sur la grève. 

Alors, John Carpenter et Corty les 
précipitèrent l’un après l’autre dans cette eau 
tranquille dont le clapotis se faisait à peine 
entendre. Ces cadavres coulèrent d’abord, puis 
remontèrent à la surface, et, saisis par le jusant, 
allèrent se perdre au large dans les profondeurs 
de la mer. 
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VII 
 

Le trois-mâts « Alert » 
 
L’Alert, trois-mâts barque, de quatre cent 

cinquante tonneaux, sorti, comme il a été dit, des 
chantiers de Birkenhead, doublé et chevillé en 
cuivre, coté numéro 1 au Bureau Veritas, battant 
pavillon britannique, se préparait à effectuer son 
troisième voyage. 

Après avoir, pendant ses deux premières 
traversées, franchi l’Atlantique, tourné la pointe 
de l’Afrique, parcouru l’océan Indien, il allait, 
cette fois, mettre le cap directement au sud-ouest, 
à destination des Antilles, au compte de Mrs 
Kethlen Seymour. 

L’Alert, bon marcheur, portant bien la toile, 
possédant les remarquables qualités des clippers 
de grande vitesse sous toutes les allures, 
n’emploierait pas plus de trois semaines à 
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franchir la distance qui sépare l’Irlande de 
l’Antilie, si les calmes ne lui occasionnaient pas 
de retard. 

Dès son premier voyage, l’Alert avait eu pour 
commandant le capitaine Paxton, pour second le 
lieutenant Davis, pour équipage, neuf hommes, 
personnel suffisant à manœuvrer un voilier de ce 
tonnage. Lors de la deuxième traversée, de 
Liverpool à Calcutta, ce personnel n’avait reçu 
aucune modification : mêmes officiers, mêmes 
matelots. Tel il avait été, tel il serait pour cette 
campagne entre l’Europe et l’Amérique. Entière 
confiance devait être accordée à ce capitaine 
Paxton, excellent marin, consciencieux et 
prudent, au sujet duquel les meilleures références 
avaient été fournies à Mrs Kethlen Seymour. Les 
jeunes boursiers et leur mentor trouveraient à 
bord de l’Alert, en vue de cette destination, tout 
le confort et aussi toute la sécurité que pouvaient 
désirer leurs familles. L’aller et le retour 
s’effectueraient pendant la belle saison, et 
l’absence des neuf pensionnaires d’Antilian 
School ne devait pas durer plus de deux mois et 
demi... 
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Par malheur, l’Alert n’était plus sous le 
commandement du capitaine Paxton. Son 
équipage venait d’être massacré au mouillage de 
l’anse Farmar. Le navire était entre les mains de 
la bande des pirates de l’Halifax. 

Aux primes lueurs du jour, Harry Markel et 
John Carpenter examinèrent en détail le bâtiment 
dont ils s’étaient rendus maîtres. Dès le premier 
coup d’œil ils en reconnurent les qualités 
nautiques : finesse de ses formes, excellent tracé 
de ses lignes d’eau, élancement de l’avant, 
dégagement de l’arrière, hauteur de sa mature, 
large croisure de ses vergues, profondeur de son 
tirant d’eau qui lui permettait de déployer une 
grande surface de toile. Assurément, même avec 
petite brise, s’il fût parti la veille dès neuf heures, 
il eût franchi le canal Saint-George pendant la 
nuit, et, au point du jour, il aurait été à une 
trentaine de milles des côtes de l’Irlande. 

Dès l’aube, le ciel se montra couvert de ces 
nuages bas, ou plutôt de ces brumailles qu’un peu 
de vent eût dissipées en quelques minutes. Les 
vapeurs et les eaux se confondaient à moins de 
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trois encablures de l’Alert. En l’absence de brise, 
ce brouillard humide fondrait-il lorsque le soleil 
aurait pris plus de force, c’était douteux. 
D’ailleurs, l’appareillage étant impossible, Harry 
Markel devait préférer que le brouillard rendît le 
navire invisible à son mouillage. 

Ce ne fut point ce qui se produisit. Vers sept 
heures, et sans que l’on sentît un souffle ni de la 
terre ni du large, ces vapeurs commencèrent à 
s’éclaircir sous l’influence des rayons solaires, ce 
qui annonçait une journée chaude que la brise ne 
rafraîchirait pas. Bientôt la baie se dégagea 
entièrement. 

À deux milles de l’anse Farmar tout le 
panorama du port de Queenstown, puis, plus au 
fond, les premières maisons de la ville 
apparurent. En avant du port se voyaient nombre 
de voiliers mouillés çà et là, la plupart, faute de 
vent, dans l’impossibilité de prendre la mer. 

Tant que l’Alert était perdu au milieu des 
brumes, Harry Markel et ses compagnons ne 
couraient aucun danger en demeurant à bord. 
Mais lorsqu’elles commencèrent à se dissiper, 
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n’eût-il pas été prudent de débarquer, de se 
réfugier à terre ?... Dans une heure ou deux, ne 
devraient-ils pas recevoir les passagers de l’Alert, 
puisque, d’après les propos recueillis la veille, les 
voyageurs venaient d’arriver à Queenstown ?... 
Serait-il temps aussi, quand ils auraient pris terre 
au fond de l’anse Farmar, de se jeter à travers la 
campagne ?... 

John Carpenter, Corty et les autres étaient, à 
ce moment, réunis autour d’Harry Markel, 
n’attendant qu’un ordre pour embarquer des 
provisions dans le canot. En quelques coups 
d’aviron, ils eussent atteint une grève 
sablonneuse au fond de l’anse. 

Mais, à la question posée par le maître 
d’équipage : 

« Nous sommes à bord, restons-y !... » se 
contenta de répondre Harry Markel. 

Ses hommes, ayant confiance en lui, n’en 
demandèrent pas davantage. Sans doute, Harry 
Markel avait ses raisons pour parler ainsi. 

Entre temps, la baie prenait une certaine 
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animation. À défaut de voiliers, plusieurs 
steamers se préparaient à lever l’ancre. Cinq ou 
six chaloupes à vapeur allaient de l’un à l’autre, 
rentraient au port ou en sortaient, laissant derrière 
elles un long sillage d’écume. Aucune d’ailleurs 
ne se dirigeait vers l’anse Farmar. Donc, rien à 
craindre pour l’Alert. 

Vers huit heures, il est vrai, il y eut lieu d’être 
sur ses gardes. 

Un steamer venait de pénétrer dans la baie, et 
il évoluait à l’ouvert de l’anse Farmar, lorsqu’il 
appuya sur tribord, comme s’il avait cherché un 
mouillage non loin de l’Alert. Ce steamer avait-il 
l’intention de jeter l’ancre en cet endroit, au lieu 
de se rendre aux appontements de Queenstown, et 
était-il seulement en relâche pour quelques heures 
ou quelques jours ?... Assurément, des 
embarcations du port ne tarderaient pas à 
l’accoster, et ce va-et-vient aurait pu avoir de 
fâcheuses conséquences pour Harry Markel et ses 
compagnons. 

Le bâtiment en question, le pavillon 
britannique se déployant à sa corne, était un de 
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ces grands cargo-boats qui, après avoir porté du 
charbon aux colonies anglaises, reviennent 
chargés de blé ou de nickel. 

Cependant, après avoir dépassé la pointe de 
l’anse, il ne marchait plus qu’à petite vitesse. 
Harry Markel se demanda s’il n’allait pas 
stopper, ou s’il manœuvrait pour embouquer 
l’anse Farmar. 

Le Concordia – on put bientôt distinguer son 
nom – ne cherchait évidemment pas à gagner en 
ligne droite le port de Queenstown. Au contraire, 
il se rapprocha de l’Alert, et stoppa lorsqu’il n’en 
fut plus qu’à une demi-encablure. Seulement rien 
n’indiquait qu’il fît ses préparatifs pour mouiller 
en cet endroit. 

Que voulait le capitaine du Concordia ?... 
Pourquoi cette manœuvre ?... Avait-il reconnu 
l’Alert, lu son nom au tableau d’arrière ?... Avait-
il eu des rapports avec le capitaine Paxton et 
désirait-il communiquer avec lui ?... Allait-il 
mettre une de ses embarcations à la mer et venir à 
bord du trois-mâts ?... 

On imaginera sans peine à quelles inquiétudes 
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furent en proie Henry Markel, John Carpenter, 
Corty et leurs complices. Décidément mieux eût 
valu abandonner le navire pendant la nuit, 
puisqu’il n’avait pu prendre le large, se disperser 
à travers la campagne, atteindre une partie du 
comté plus sûre que les environs de Queenstown, 
où les constables devaient être à la poursuite des 
fugitifs. 

À présent, il était trop tard. 
Toutefois, Harry Markel, prenant la précaution 

de ne point se montrer sur la dunette, se tint à la 
porte du carré, de façon à être caché par les 
bastingages. 

En ce moment, l’Alert fut hélé en ces termes 
par un des matelots du Concordia : 

« Ohé !... de l’Alert... Le capitaine est-il à 
bord ?... » 

À cette demande, Harry Markel ne se hâta 
point de répondre. Nul doute que ce fût au 
capitaine Paxton que le Concordia eût affaire. 

Mais, presque aussitôt, cette seconde question 
fut envoyée par le porte-voix : 
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« Qui commande l’Alert ?... » 
Évidemment on ne connaissait du trois-mâts 

que son nom et on ne savait pas qui le 
commandait. 

Donc, dans une certaine mesure, Harry Markel 
devait se rassurer. Aussi, comme un plus long 
silence aurait pu paraître suspect, il questionna à 
son tour, après être monté sur la dunette : 

« Qui commande le Concordia ?... 
– Le capitaine James Brown ! fut-il répondu 

par l’officier lui-même, debout sur la passerelle, 
et reconnaissable à son uniforme. 

– Que veut le capitaine James Brown ?... 
demanda Harry Markel. 

– Savez-vous si les nickels sont en hausse ou 
en baisse à Cork ?... 

– Dis-lui qu’ils sont en baisse, et il va s’en 
aller... suggéra Corty. 

– En baisse, répondit Harry Markel. 
– De combien ?... 
– Trois shillings six pence... souffla Corty. 
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– Trois shillings six ponce... répéta Harry 
Markel. 

– Alors... rien à faire ici, reprit James Brown. 
Merci, capitaine... 

– À votre service ! 
– Pas de commissions pour Liverpool ?... 
– Non. 
– Bon voyage à l’Alert ! 
– Bon voyage au Concordia ! » 
Ces renseignements obtenus, – et l’on peut 

juger s’il convenait d’y ajouter foi, – le steamer 
manœuvra pour sortir de l’anse Farmar. Dès qu’il 
fut en dehors de la pointe, il se mit en vitesse, et, 
cap au nord-est, prit direction vers Liverpool. 

À ce moment, John Carpenter fit cette 
réflexion très naturelle : 

« Pour nous remercier de l’avoir si exactement 
informé du cours des nickels, le capitaine du 
Concordia aurait bien dû nous donner la 
remorque et nous sortir de cette maudite baie ! » 

Du reste, lors même que la brise se serait 
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levée, il était trop tard pour en profiter. 
Maintenant, il se faisait grand mouvement entre 
Queenstown et le goulet. Des barques de pêche se 
croisaient, et plusieurs se disposaient précisément 
à tendre leurs lignes au revers de la pointe, à 
quelques encablures du navire. Aussi Harry 
Markel et ses compagnons, par prudence, ne se 
montraient guère. Si d’ailleurs l’Alert eût 
appareillé avant l’arrivée de ses passagers qui 
étaient attendus d’une heure à l’autre, ce départ 
inexplicable eût paru suspect. Le mieux était 
encore de ne point faire route avant la nuit, en 
admettant que ce fût possible. 

On le comprend, la situation ne laissait pas 
d’être des plus inquiétantes : le moment 
approchait où le mentor et ses jeunes 
compagnons de voyage se rendraient à bord de 
l’Alert. 

Il ne faut pas oublier que le départ avait été 
fixé au 30 juin, par Mrs Kethlen Seymour, 
d’accord avec le directeur d’Antilian School. Or, 
on était au 30 juin. M. Patterson, débarqué la 
veille au soir, ne voudrait pas se retarder d’une 
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heure. En homme aussi minutieux qu’exact, il ne 
se donnerait même pas le loisir de visiter ni Cork, 
ni Queenstown, bien qu’il ne connût aucune de 
ces deux villes. Après une bonne nuit, pendant 
laquelle il se serait remis des fatigues de la 
traversée, il se lèverait, il éveillerait tout son 
monde, il se rendrait au port, on lui indiquerait le 
mouillage de l’Alert, et une embarcation 
s’offrirait à l’y conduire. 

Ces réflexions, et bien qu’il ne connût pas 
l’homme qu’était M. Patterson, venaient 
naturellement à l’esprit d’Harry Markel. Tout en 
ayant soin de ne pas paraître sur la dunette, par 
crainte d’être aperçu des pêcheurs, il ne laissait 
pas de surveiller attentivement la baie. À travers 
une des fenêtres du carré de l’arrière, Corty, de 
son côté, une longue-vue aux yeux, observait tout 
le mouvement qui se faisait dans le port, dont il 
distinguait parfaitement les quais et les maisons à 
cette distance de deux milles. Le ciel, en effet, 
était devenu très clair. Le soleil montait sur un 
horizon très pur, dont il avait dissipé les dernières 
brumes. Mais, nulle apparence de vent, pas même 
au large, et les signaux des sémaphores 
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indiquaient calme plat en pleine mer. 
« Décidément, s’écriait John Carpenter, prison 

pour prison, autant valait celle de Queenstown !... 
Au moins avons-nous pu nous en échapper... 
tandis qu’ici... 

– Attends », lui répondit Harry Markel. 
Un peu avant dix heures et demie, Corty 

reparut à la porte de la dunette et dit : 
« Il me semble bien avoir aperçu un canot, 

portant une dizaine de personnes, qui vient de 
quitter le port... 

– Ce doit être le canot qui nous amène les 
passagers ! » s’écria le maître d’équipage. 

Harry Markel et lui rentrèrent aussitôt dans le 
carré et braquèrent leurs longues-vues sur 
l’embarcation signalée par Corty. 

Bientôt il ne fut plus douteux que cette 
embarcation se dirigeait vers l’Alert, aidée par le 
courant de la marée descendante. Menée par deux 
matelots, un troisième tenait la barre. Au milieu 
et à l’arrière étaient assises une dizaine de 
personnes, entre lesquelles on distinguait un 
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certain nombre de colis et de valises. 
Il y avait tout lieu de croire que c’étaient les 

passagers de l’Alert qui se rendaient à bord. 
Moment décisif s’il en fut et qui allait peut-

être voir s’écrouler cet échafaudage élevé par 
Harry Markel ! 

Tout, d’ailleurs, reposait sur cette seule 
éventualité que M. Patterson ou que l’un des 
jeunes garçons connussent le capitaine Paxton. 
Cela semblait au moins fort improbable, et c’était 
sur cette improbabilité qu’avait tablé Harry 
Markel pour l’exécution de son projet. Mais ne 
pouvait-il se faire que le capitaine de l’Alert fût 
connu des marins du port qui conduisaient 
l’embarcation, et que diraient-ils lorsque lui, 
Harry Markel se présenterait aux lieu et place 
dudit Paxton ?... 

Ce qu’il fallait cependant observer, c’est que, 
pour la première fois, l’Alert venait de relâcher 
dans le port de Queenstown, ou plutôt dans la 
baie de Cork. Que son capitaine se fût rendu à 
terre pour remplir les formalités imposées à tout 
navire, à l’arrivée comme au départ, nul doute. 
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Mais on pouvait admettre, sans trop se hasarder, 
que les marins du canot ne l’eussent point 
rencontré à Queenstown. 

« Dans tous les cas, dit John Carpenter, en 
terminant la conversation qu’il venait d’avoir à ce 
sujet avec ses compagnons, ne laissons pas ces 
hommes monter à bord... 

– C’est plus prudent... déclara Corty. Nous 
donnerons la main pour embarquer les bagages... 

– Chacun à son poste », commanda Harry 
Markel. 

Et, tout d’abord, il prit la précaution de faire 
disparaître le canot dont ils s’étaient emparés la 
veille pour gagner l’anse Farmar. Les 
embarcations de l’Alert leur suffiraient, s’ils 
voulaient s’enfuir. Quelques coups de hache 
défoncèrent ce canot qui coula par le fond. 

Aussitôt Corty se rendit à l’avant, prêt à jeter 
une amarre, dès que l’embarcation accosterait. 

« Allons, dit John Carpenter à Harry Markel, il 
y a là un danger à courir... 

– Nous en avons couru... nous en courrons 
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bien d’autres, John ! 
– Et nous nous en sommes toujours tirés, 

Harry !... Après tout, on n’est pas pendu deux 
fois... Il est vrai, c’est déjà trop d’une ! » 

Cependant l’embarcation approchait, en se 
tenant à petite distance du littoral, de manière à 
donner en dedans de la pointe qui couvre l’anse 
Farmar. Elle n’était plus qu’à une centaine de 
toises. On apercevait distinctement ses passagers. 

La question serait donc décidée dans quelques 
instants. Si les choses marchaient comme le 
désirait, comme l’espérait Harry Markel, si la 
disparition du capitaine Paxton n’était point 
constatée, il agirait d’après les circonstances. 
Après avoir accueilli les boursiers de Mrs 
Kethlen Seymour comme ils devaient l’être, 
comme l’eût fait le capitaine de l’Alert, il 
procéderait à leur installation, et sans qu’ils 
eussent la pensée de quitter le bord. 

En effet, voyant que, faute de vent, le trois-
mâts ne pourrait lever l’ancre, peut-être 
M. Patterson et les jeunes garçons 
demanderaient-ils à être reconduits à 
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Queenstown. Ils n’avaient certainement eu le 
temps de visiter ni la ville industrielle ni la ville 
maritime, et, puisqu’ils en auraient le loisir, il 
était possible qu’ils en fissent la proposition. 

Or, c’eût été là un vrai danger qu’il importait 
d’éviter. Après avoir mis les passagers à bord, le 
canot qui les aurait transportés retournerait au 
port et ce serait une des embarcations de l’Alert 
qui devrait les reconduire – une embarcation 
montée par deux ou trois des hommes d’Harry 
Markel. 

Eh bien, n’était-il pas à craindre que les 
constables, ayant inutilement fouillé les tavernes 
du quartier, ne continuassent leurs recherches 
dans les rues et sur les quais ?... Que l’un des 
fugitifs fût reconnu, tout serait découvert... Une 
chaloupe à vapeur se rendrait immédiatement 
dans l’anse Farmar avec une escouade de police, 
les agents prendraient possession de l’Alert, et 
toute la bande retomberait entre leurs mains... 

Aussi, quand les passagers seraient à bord, on 
ne leur permettrait plus de débarquer, dût le 
retard se prolonger pendant quelques jours. 
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D’ailleurs, dès la nuit prochaine, qui sait si Harry 
Markel ne parviendrait pas à se débarrasser d’eux 
comme il s’était débarrassé du capitaine Paxton 
et de son équipage ?... 

Harry Markel fit alors les dernières 
recommandations. Ses compagnons ne devaient 
pas l’oublier : ils n’étaient plus les gens de 
l’Halifax, les échappés de la prison de 
Queenstown... ils étaient les matelots de l’Alert, 
pour cette journée tout au moins. Ils auraient à se 
surveiller, à ne pas prononcer une parole 
imprudente, à prendre l’allure d’honnêtes marins, 
à « avoir de la tenue », comme le dit John 
Carpenter, à faire honneur à cette généreuse Mrs 
Kethlen Seymour !... Tous comprirent bien le rôle 
qu’ils avaient à jouer. 

En attendant, et jusqu’au moment où 
l’embarcation serait repartie, ordre leur fut donné 
de ne se montrer que le moins possible... Ils 
resteraient dans le poste... Le maître d’équipage 
et Corty suffiraient à l’embarquement des 
bagages, à l’installation des passagers. 

Quant au déjeuner, la table serait servie dans 
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le carré, – un bon déjeuner dont la cambuse de 
l’Alert fournirait le menu. C’était l’affaire de 
Ranyah Cogh, et il se proposait d’étonner par ses 
talents culinaires. 

Le moment était venu d’opérer ainsi que 
l’eussent fait le capitaine Paxton et son équipage. 
Le canot n’était plus qu’à quelques toises, et, 
comme il ne fallait pas que personne ne fût là 
pour recevoir les passagers, Harry Markel 
s’avança vers l’échelle de tribord. 

Il va sans dire qu’il avait revêtu l’uniforme de 
l’infortuné capitaine, et que tous ses compagnons 
portaient les habits trouvés dans le poste. 

L’Alert fut alors hélé par les marins de 
l’embarcation, et Corty envoya une amarre, qui 
fut attrapée à la gaffe, puis tournée à l’avant. 

Tony Renault et Magnus Anders, se hissant les 
premiers par l’échelle de corde, sautèrent sur le 
pont. Leurs camarades les suivirent. Puis ce fut le 
tour de M. Horatio Patterson, que John Carpenter 
aida très obligeamment à franchir la coupée. 

On s’occupa aussitôt de transporter les 
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bagages, simples valises peu lourdes et peu 
encombrantes, – affaire de quelques instants. 

Les marins du canot ne montèrent donc pas à 
bord. Déjà réglés par M. Patterson et gratifiés 
d’un bon pourboire, ils débordèrent et reprirent la 
direction du port. 

En ce moment, le mentor, toujours correct, 
s’inclina, disant : 

« Le capitaine Paxton ?... 
– C’est moi, monsieur », répondit Harry 

Markel. 
M. Patterson fit un second salut empreint 

d’une exquise politesse, et ajouta : 
« Capitaine Paxton, j’ai l’honneur de vous 

présenter les pensionnaires d’Antilian School, et 
de vous offrir l’assurance de ma parfaite 
considération et de mes plus respectueux 
hommages... 

– Signé Horatio Patterson », murmura à 
l’oreille de Louis Clodion ce loustic de Tony 
Renault, qui salua avec tous ses camarades le 
capitaine de l’Alert. 
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VIII 
 

À bord 
 
Le trajet de M. Patterson et des pensionnaires 

d’Antilian School s’était effectué dans de bonnes 
conditions. Ils avaient pris un vif intérêt aux 
moindres incidents de la route. Une véritable 
échappée d’oiseaux hors de leur cage, – des 
oiseaux parfaitement apprivoisés et qui devaient 
y revenir ! Et cela ne faisait que commencer. 

Assurément ces jeunes garçons n’en étaient 
pas à leur premier voyage en chemin de fer ou en 
bateau. Tous avaient même franchi l’océan 
Atlantique, lorsqu’ils étaient venus des Antilles 
en Europe. Mais de là à dire que la mer n’avait 
plus de secrets pour eux, non ! C’était à peine s’il 
leur restait souvenir de cette traversée. Le plus 
âgé d’entre eux avait au plus une dizaine 
d’années, lorsqu’il avait mis le pied en 
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Angleterre. La navigation à bord de l’Alert serait 
donc chose nouvelle pour eux. Quant au mentor, 
c’était la première fois qu’il allait s’aventurer sur 
le perfide élément, à son extrême satisfaction. 

« Hoc erat in votis ! » répétait-il, dix-huit 
cents ans après Horace. 

En descendant du train à Bristol, la petite 
troupe, dès cinq heures, prit le paquebot qui 
effectue un service régulier entre l’Angleterre et 
l’Irlande, un parcours de deux cents milles 
environ. 

Ce sont de beaux navires, ces paquebots, bien 
aménagés, de marche rapide, enlevant leurs dix-
sept milles à l’heure. On se trouvait dans une 
période de calme. Rien qu’une légère brise. 
D’ordinaire, l’entrée du canal de Saint-George, 
lorsqu’on a dépassé Milford Haven et les 
extrêmes pointes du pays de Galles, est assez 
dure. Il est vrai, on est à peu près à moitié route, 
mais les passagers n’en sont pas moins éprouvés 
pendant une demi-journée encore. Cette fois, ils 
se seraient crus en partie de yachtmen sur les 
tranquilles eaux du lac Lomond ou du lac Katrine 
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au pays de Rob Roy, en pleine Écosse. 
M. Horatio Patterson n’avait point souffert 

dans le canal de Saint-George, et il en tirait les 
plus favorables augures pour l’avenir. À 
l’entendre, d’ailleurs, un homme bien constitué, 
prudent, énergique, n’avait rien à redouter du mal 
de mer. 

« Une question de volonté, répétait-il, pas 
autre chose ! » 

Ce fut dans ces bonnes dispositions de corps et 
d’âme que le mentor et les lauréats arrivèrent au 
port de Queenstown. Très vraisemblablement, ils 
n’auraient pas le loisir de visiter cette ville, non 
plus que Cork, sa métropole. 

On le comprend, tous ressentaient le plus 
violent désir d’être à bord de l’Alert, d’avoir mis 
le pied sur ce bâtiment frété pour eux, – autant 
dire un yacht de plaisance, – de prendre 
possession de leur cabine, de se promener du 
gaillard d’avant au gaillard d’arrière, d’entrer en 
rapport avec le capitaine Paxton et son équipage, 
de faire leur premier repas à la table du carré, 
d’assister à toutes les manœuvres d’un 
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appareillage auquel ils prêteraient la main, pour 
peu que cela fût nécessaire. 

Il ne fut donc pas question de déambuler par 
les rues de Queenstown, et si l’Alert eût été 
mouillé dans le port, M. Patterson et ses jeunes 
compagnons s’y fussent immédiatement 
embarqués. Or, il était tard, près de neuf heures 
du soir. Le lendemain, on se rendrait à l’anse 
Farmar. 

Il y eut là une légère déception, car tous 
espéraient bien passer cette première nuit à bord, 
blottis dans leurs cadres superposés « comme les 
tiroirs d’une commode », disait Tony Renault, et 
quelle satisfaction de dormir au fond de ces 
tiroirs ! 

Mais il fallait remettre l’embarquement au 
matin. 

Cependant, dès le soir même, Louis Clodion et 
John Howard prirent heure avec un marin du 
port, qui promit de les mener dans son canot au 
mouillage de l’Alert. Sur les demandes qui lui 
furent posées, il indiqua la situation de l’anse 
Farmar à l’entrée de la baie, distante d’environ 
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deux milles. Si même ils l’eussent voulu, on les y 
aurait conduits dès leur arrivée, et les plus 
impatients se montrèrent d’avis d’accepter la 
proposition. Une promenade nocturne à travers la 
baie, par ce temps chaud et calme, cela ne 
pouvait être que très agréable. 

M. Patterson ne crut pas devoir y consentir. 
On ne serait pas en retard en se présentant le 
lendemain au capitaine Paxton, puisque le départ 
avait été fixé au 30 juin. Très certainement, les 
lauréats n’étaient point attendus avant cette date. 

Puis la soirée s’avançait... Dix heures 
sonnaient aux horloges de Queenstown... Nul 
doute que le capitaine Paxton et son équipage ne 
fussent couchés déjà... À quoi bon les 
réveiller ?... 

« Eh ! s’écria Tony Renault, si nous étions à 
bord, peut-être l’Alert lèverait-il l’ancre cette nuit 
même ?... 

– N’en croyez rien, mon jeune monsieur, 
déclara le marin. Il est impossible d’appareiller, 
et qui sait si ces calmes ne dureront pas quelques 
jours encore... 

 158



– Vous pensez, monsieur l’homme de mer ?... 
demanda M. Patterson. 

– C’est à craindre... 
– Eh bien, dans ce cas, reprit M. Patterson, 

mieux vaudrait peut-être nous installer dans un 
hôtel de Cork ou de Queenstown jusqu’au 
moment où un vent favorable gonflerait nos 
voiles... 

– Oh ! monsieur Patterson... monsieur 
Patterson !... s’écrièrent Magnus Anders et 
quelques autres, ne pouvant réprimer un 
mouvement de dépit. 

– Cependant... chers élèves... » 
On discuta, et le résultat de la discussion fut 

que l’on irait à l’hôtel pour la nuit, et que dès 
l’aube, à la marée descendante, l’embarcation 
retenue transporterait les passagers à l’anse 
Farmar. 

En outre, M. Patterson fit cette réflexion, on 
ne peut plus naturelle chez un comptable : à 
s’installer à bord, les dépenses d’hôtel seraient 
évitées, et cela en valait la peine. Au surplus, rien 
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n’empêcherait de revenir à Queenstown et à 
Cork, si le départ devait être reculé de quelques 
jours, faute de vent. 

M. Patterson et les lauréats se firent donc 
conduire à un hôtel situé sur le quai. Ils se 
couchèrent, ils dormirent d’un bon sommeil, et, le 
lendemain, après un premier déjeuner, thé et 
sandwiches, ils prirent place dans le canot qui 
devait les conduire à bord de l’Alert. 

On ne l’a point oublié, la brume s’était 
dissipée à ce moment. Aussi, dès que 
l’embarcation se fut avancée d’un mille, l’anse 
Farmar apparut au détour d’une pointe qui la 
limitait au nord. 

« L’Alert... s’écria Tony Renault, montrant le 
seul bâtiment qui fût alors à ce mouillage. 

– Oui... mon jeune monsieur, l’Alert... 
répondit le patron du canot. Un joli navire, je 
vous assure ! 

– Vous connaissez le capitaine Paxton ?... 
demanda Louis Clodion. 

– Je ne le connais point, et il est rarement venu 
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à terre. Mais il passe pour un excellent marin, et 
il a un bon équipage sous ses ordres. 

– Quel beau trois-mâts !... s’écriait Tony 
Renault, dont l’admiration était largement 
partagée par son camarade Magnus Anders. 

– C’est un véritable yacht ! » dit Roger 
Hinsdale dont l’amour-propre fut flatté que Mrs 
Kethlen Seymour eût mis ce superbe bâtiment à 
leur disposition. 

Un quart d’heure après, le canot accostait 
l’Alert au bas de l’échelle de tribord. 

On le sait, ainsi que cela avait été convenu, le 
patron et ses deux hommes étaient restés dans le 
canot, qui reprit aussitôt la direction du port. 

On sait aussi dans quelles conditions les 
présentations furent faites, comment Harry 
Markel reçut les voyageurs sous le nom du 
capitaine Paxton. Après cela, John Carpenter, en 
qualité de maître d’équipage, offrit ses services et 
proposa aux passagers de les conduire au carré, 
où leurs cabines étaient préparées. 

Auparavant, M. Patterson crut devoir se 

 161



dépenser en nouveaux compliments à l’adresse 
du capitaine. Il se félicitait que Mrs Kethlen 
Seymour eût confié le sort de sa jeune troupe 
d’excursionnistes à un commandant aussi 
distingué et de si excellente réputation dans le 
monde maritime... Sans doute, puisqu’ils se 
hasardaient à fouler le sein de Téthys, ils 
s’exposaient à quelques dangers... Mais, avec le 
capitaine Paxton, sur un aussi bon navire que 
l’Alert, avec un équipage aussi expérimenté, on 
pouvait braver les colères de Neptune... 

Harry Markel restait froid, impassible, devant 
ce débordement de congratulations. Il se contenta 
de répondre que ses hommes et lui 
s’emploieraient de leur mieux pour que les 
passagers de l’Alert eussent toute satisfaction 
pendant ce voyage. 

Et, maintenant, il s’agissait de visiter le navire 
« depuis le fond de la cale jusqu’à la pomme des 
mâts », ainsi que le répétait Tony Renault. 

Que cela dût intéresser au plus haut point ces 
jeunes garçons, on ne saurait s’en étonner. 
N’était-ce pas la demeure, la ville flottante qui 
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leur avait été choisie pour une saison de trois 
mois ?... N’était-ce pas comme une partie 
d’Antilian School, détachée du Royaume-Uni, 
qu’ils allaient habiter durant ce voyage ?... 

Ce fut, en premier lieu, le carré, à l’intérieur 
de la dunette, où devaient être pris les repas en 
commun, la table de roulis au milieu, les bancs 
avec leurs dossiers mobiles, les lampes et leurs 
suspensions à la cardan, les divers ustensiles 
accrochés à la partie du mât d’artimon qui 
traversait la table, la claire-voie grillagée que 
pénétrait largement la lumière du dehors, l’office, 
dans lequel assiettes, carafes, verres et autres 
objets étaient assujettis contre le roulis et le 
tangage. 

Puis, en abord, de chaque côté, s’ouvraient les 
cabines des passagers, pourvues de leurs cadres, 
de leur toilette, de leur petite armoire, éclairées 
par un hublot à verre lenticulaire percé dans les 
parois de la dunette. C’était en ces cabines que 
seraient groupés les boursiers par nationalité : – à 
bâbord, Hubert Perkins et John Howard dans la 
première, Roger Hinsdale seul dans la seconde, 
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Louis Clodion et Tony Renault dans la troisième, 
– à tribord, Niels Harboe et Axel Wickborn dans 
la quatrième, dans la cinquième, Albertus 
Leuwen, et, dans la sixième, Magnus Anders. 

Quant à la cabine réservée à M. Horatio 
Patterson, qui faisait pendant à celle du capitaine, 
à droite en entrant dans le carré, elle prenait vue 
sur le devant de la dunette, un peu plus spacieuse 
que celles de ses jeunes compagnons. À la 
rigueur, il aurait pu se considérer comme le 
second de l’Alert, et aurait eu le droit de porter 
deux galons sur les manches de sa redingote. 

Il va sans dire que la prévoyance de Mrs 
Kethlen Seymour n’avait rien oublié de ce qui 
pouvait assurer le confort et l’hygiène des jeunes 
Antilians. Qu’il n’y eût point de médecin à bord, 
soit, et vraiment il n’y avait lieu de prévoir ni 
maladie ni aucun accident grave pendant cette 
traversée. Le mentor saurait bien réprimer les 
imprudences des plus audacieux de la bande. 
Cependant la pharmacie de l’Alert était 
amplement fournie des drogues d’un usage 
courant. Et puis, en cas de mauvais temps, vent et 
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rafales, les passagers pourraient se vêtir en 
matelots. Ni les surouets ni les capotes et 
pantalons de toile cirée ne manquaient dans 
chaque cabine. 

On ne s’étonnera pas si Tony Renault et 
quelques autres voulurent se « mateloter » dès 
leur arrivée à bord. Pour ce qui concerne 
M. Horatio Patterson, fidèle au chapeau de haute 
forme, fidèle à la redingote noire, fidèle à la 
cravate blanche, il eût cru indigne de son 
caractère et de sa respectabilité d’endosser la 
vareuse marine et de se coiffer du surouet 
traditionnel. 

Ce n’était pas, du reste, par ce temps calme, 
sur les tranquilles eaux de cette baie de Cork, 
alors que le trois-mâts ne ressentait même pas les 
ondulations de la houle, qu’il y avait lieu de rien 
changer à ses habitudes. À la condition que Mrs 
Patterson se fût trouvée près de lui, il ne lui aurait 
pas semblé qu’il eût quitté son appartement 
d’Antilian School. Peut-être même ne voyait-il 
pas grande différence entre l’anse Farmar et 
Oxford Street, si ce n’est que les passants y 
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étaient en moins grand nombre. 
Le carré visité, les valises mises en place dans 

chaque cabine, commença l’inspection du navire, 
dont John Carpenter fit les honneurs, répondant à 
toutes les questions que lui posaient plus 
particulièrement Tony Renault et Magnus 
Anders. Sur la dunette, la roue du gouvernail et 
l’habitacle furent regardés par eux avec une 
extrême attention, et, sans doute, à ces futurs 
marins, la main leur démangeait-elle de prendre 
la barre, de mettre le cap au nord-nord-est quart 
d’est ou au sud-sud-ouest demi-quart de sud. 
Redescendus sur le pont, les jeunes garçons le 
parcoururent, examinant les deux canots 
suspendus aux porte-pistolets, et la yole hissée à 
l’arrière. En avant du mât de misaine était la 
cuisine, dans laquelle chauffait déjà le déjeuner 
sous la direction de Ranyah Cogh, lequel fut 
complimenté par M. Horatio Patterson pour la 
beauté de son type africain. Enfin, le poste de 
l’équipage, dont les hommes n’inspirèrent aucune 
défiance, le gaillard d’avant, le cabestan, l’une 
des ancres traversée au bossoir de tribord, celle 
de bâbord étant mouillée, tout cela arrêta 
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l’attention de cette curieuse jeunesse. 
Il restait maintenant à explorer la cale, pour 

terminer la visite du navire. 
Qu’on ne soit point surpris si M. Patterson ne 

se hasarda pas à suivre ses pensionnaires dans ces 
sombres profondeurs du bâtiment. En effet, pas 
d’escalier, simplement des entailles creusées le 
long des épontilles, et dans lesquelles il fallait 
introduire le pied. Il ne s’y aventura point, pas 
plus qu’il ne se risquerait à gravir les enfléchures 
pour grimper dans les hunes et aux barres du 
grand mat ou du mat de misaine, même en 
passant par le trou du chat. Mais les jeunes 
garçons s’affalèrent prestement à l’intérieur de 
l’Alert, là où la cargaison était remplacée par des 
gueuses de fer qui assuraient la stabilité du 
navire. La cale fut parcourue depuis l’avant, qui 
communiquait par une échelle avec le poste de 
l’équipage, jusqu’à l’arrière, où une cloison 
étanche métallique la séparait de la cambuse, 
placée sous la dunette. Il y avait là des voiles, des 
agrès, des espars de rechange, et aussi un certain 
nombre de caisses de conserves, des barils de vin 
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et des fûts d’eau-de-vie, des sacs de farine. 
Véritablement, l’Alert était pourvu comme s’il 
eût dû faire le tour du monde. 

Cette visite achevée, tous remontèrent et 
vinrent rejoindre sur la dunette le mentor en 
compagnie du capitaine. Tous deux 
s’entretenaient de choses et d’autres, 
M. Patterson avec sa faconde habituelle, Harry 
Markel se contentant de répondre brièvement. Un 
brave marin, sans doute, mais décidément peu 
communicatif. 

Et alors, Tony Renault de tourner autour de la 
barre, d’examiner l’habitacle qui renfermait le 
compas, de mettre la main sur la roue, de la 
mouvoir dans un sens et dans l’autre, comme eût 
fait un timonier, et de dire enfin : 

« Capitaine... vous nous permettrez bien... de 
temps en temps... de gouverner un peu... quand il 
fera beau... 

– Eh !... fit le mentor, je ne sais si cela serait 
prudent... 

– Soyez tranquille, monsieur Patterson, nous 
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ne vous ferons pas sombrer sous voiles ! » 
déclara Tony Renault. 

Harry Markel s’était borné à faire un geste 
affirmatif. 

À quoi pensait-il, cet homme ?... Quelque pitié 
s’était-elle glissée dans son âme, en voyant ces 
jeunes garçons si heureux, si joyeux d’être 
embarqués à bord de l’Alert ?... Non ! et, la nuit 
prochaine, aucun d’eux ne trouverait grâce 
devant lui. 

En ce moment, la cloche retentit à l’avant du 
navire. Un des matelots venait de piquer les 
quatre coups de onze heures. 

« C’est le déjeuner, dit Louis Clodion. 
– Eh bien, nous y ferons honneur !... répondit 

M. Horatio Patterson. J’ai une faim de loup... 
– De loup de mer... ajouta Tony Renault. 
– Lupus maritimus », traduisit M. Patterson. 
C’était, en effet, l’heure du déjeuner, que 

Harry Markel s’excusa de ne point présider, ayant 
l’habitude, déclara-t-il, de prendre ses repas dans 
sa cabine. 
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Ce déjeuner était servi dans le carré, et chacun 
trouva place autour de la table. Des œufs, de la 
viande froide, du poisson frais pêché, du biscuit, 
du thé, tout cela fut reconnu excellent. D’ailleurs, 
ces jeunes estomacs, affamés par leur promenade 
matinale, ne se seraient pas montrés difficiles, et 
il faut convenir que M. Patterson mangea deux 
fois plus qu’il n’eût fait au réfectoire d’Antilian 
School. 

Après le déjeuner, tous rejoignirent sur la 
dunette Harry Markel. 

Et, d’après ce qui venait d’être convenu entre 
eux, Louis Clodion s’adressant à lui : 

« Capitaine, demanda-t-il, pensez-vous 
pouvoir bientôt mettre à la voile ?... 

– Dès que le vent sera levé, répondit Harry 
Markel, qui prévit le but de cette question, et cela 
peut se produire d’un instant à l’autre. 

– Et... s’il est contraire ?... fit observer 
M. Horatio Patterson. 

– Cela n’empêcherait pas d’appareiller et de 
faire route. Ce qu’il nous faut, c’est la brise, d’où 
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qu’elle souffle... 
– Oui... s’écria Tony Renault, en tirant des 

bordées. 
– Au plus près... ajouta Magnus Anders. 
– Comme vous dites, messieurs », répliqua 

Harry Markel. 
Et, en réalité, est-il une plus jolie allure que 

celle d’un bâtiment qui serre le vent, tribord ou 
bâbord amure, lorsque toutes ses voiles 
portent ?... 

« Enfin, capitaine, demanda Niels Harboe, y a-
t-il lieu de croire que la brise va reprendre... 

– Dans l’après-midi ?... ajouta John Howard. 
– Je l’espère, répondit Harry Markel. Voici 

près de soixante heures que durent ces calmes, et, 
assurément, ils vont cesser. 

– Capitaine, interrogea Roger Hinsdale, nous 
désirerions savoir s’il y a quelque chance que 
l’Alert parte aujourd’hui ?... 

– Je vous répète, messieurs, que je n’en serais 
nullement étonné, car le baromètre baisse un 
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peu... toutefois, je ne saurais l’affirmer... 
– Dans ce cas, dit Louis Clodion, nous 

pourrions peut-être aller à terre passer l’après-
midi ? 

– Oui... oui !... » répétèrent ensemble tous ses 
camarades. 

Or, c’était précisément cette proposition à 
laquelle Harry Markel ne voulait point 
acquiescer. Jamais il n’enverrait personne à terre, 
ni des passagers ni de l’équipage. C’eût été 
compromettre une situation déjà si dangereuse. 

Et alors, M. Horatio Patterson d’appuyer la 
demande avec quelques citations très opportunes. 
Ses jeunes compagnons et lui ne connaissaient ni 
Cork... ni Queenstown... Ils n’avaient pu la veille 
visiter ces deux villes... On en disait les environs 
très curieux... particulièrement le village de 
Blarney, qui a donné son nom aux gasconnades 
irlandaises... puis le château, dont une des pierres, 
dit-on, brouille à jamais avec la vérité ceux qui en 
approchent leurs lèvres... 

On le comprend, tous appuyèrent 
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M. Patterson. En une demi-heure, l’un des canots 
de l’Alert, avec deux hommes, les aurait conduits 
au port, et ils promettaient d’être revenus avant le 
soir. 

« Voyons, capitaine, reprit M. Patterson, c’est 
au maître après Dieu que nous adressons notre 
supplique... 

– Ce serait bien volontiers que j’y 
consentirais, répondit Harry Markel d’un ton un 
peu rude. Mais je ne le puis... Nous sommes au 
jour fixé pour le départ... Si peu qu’il y ait de 
vent, et même, s’il le faut, rien qu’avec la marée 
descendante, j’espère sortir de la baie de Cork... 

– Cependant, fit observer Louis Clodion, 
puisque nous ne pourrons faire route, une fois 
dehors ?... 

– Nous mouillerons près de terre pour éviter le 
flot, répondit Harry Markel, et, du moins, l’Alert 
aura quitté l’anse Farmar... Si le vent se lève, 
comme je le pense, c’est en mer que nous le 
rencontrerons plutôt que dans cette anse, qui est 
très abritée... » 
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Ces raisons étaient assez plausibles, et, en 
somme, il convenait de s’en rapporter au 
capitaine. 

« Je vous prie donc, messieurs, ajouta-t-il, de 
renoncer à votre projet d’aller à terre... ce serait 
risquer peut-être de perdre une marée. 

– C’est entendu, capitaine, répondit 
M. Patterson, et nous n’insisterons pas 
davantage. » 

Les jeunes garçons eurent bientôt pris leur 
parti. D’ailleurs, au moins deux ne tenaient pas 
autrement à s’en aller. C’étaient, on le devine, 
Magnus Anders et Tony Renault. La joie d’être à 
bord leur suffisait. Embarqués sur l’Alert, ils 
prétendaient n’en débarquer que dans un des 
ports de l’Antilie. Voit-on la brise se lever, tandis 
que leurs camarades visiteraient Cork ou 
Queenstown, et le navire empêché d’appareiller, 
parce que ses passagers ne seraient pas de 
retour !... Et qui sait si de plus longs retards ne 
compromettraient pas le voyage ?... Et que dirait 
Mrs Kethlen Seymour ?... Et que penserait le 
directeur d’Antilian School... Et quelle 
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responsabilité pour le mentor qui comprit toute la 
gravité de cette argumentation ?... 

La question était vidée, on resterait à bord. 
Puis, dans la conversation qui se prolongea et à 
laquelle Harry Markel ne put refuser de prendre 
part, on causa du voyage. Roger Hinsdale 
demanda si l’Alert avait déjà fait la traversée de 
l’Angleterre aux Antilles. 

« Non, monsieur, répondit Harry Markel. 
Notre navire n’a effectué jusqu’ici que deux 
voyages dans la mer des Indes. 

– Mais, vous, capitaine, demanda Hubert 
Perkins, connaissez-vous les Antilles ?... 

– Je ne les connais pas. 
– Alors, fit observer M. Horatio Patterson, il 

est possible à un marin d’aller tout droit là où il 
n’a jamais été... 

– Comment donc, s’écria Tony Renault, mais 
les yeux fermés... 

– Non, répondit Harry Markel, les yeux 
ouverts, en faisant son point, en consultant les 
cartes, en relevant la direction... 
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– Et nous verrons tout cela ?... dit Magnus 
Anders. 

– Tout cela, mais à la condition d’être en mer 
au lieu de moisir au fond d’une baie ! » 

Louis Clodion et ses camarades se résignèrent 
donc. Du reste, de ce qu’ils auraient à passer la 
journée entière à bord de l’Alert, sans avoir eu la 
permission de débarquer, il ne faudrait pas 
déduire que cette journée leur paraîtrait longue. 
Non ! il ne leur viendrait même pas à l’idée de se 
faire conduire aux grèves voisines, – ce que 
Harry Markel eût accordé sans doute, car il ne 
pouvait en résulter aucun danger pour lui. 
S’asseoir sur les bancs de la dunette, se balancer 
sur les rocking-chairs, se promener sur le pont, 
monter aux hunes ou aux barres, est-ce que cela 
ne suffirait pas à remplir l’après-midi, sans s’être 
ennuyé un instant ?... 

Et puis, bien que la baie de Cork fût au calme, 
elle ne présentait pas moins une certaine 
animation. Le mouvement du port de 
Queenstown n’était pas interrompu parce que la 
brise persistait à ne point se lever. Aussi les 
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lorgnettes des jeunes pensionnaires et la longue-
vue considérable – deux pieds quatre pouces – de 
M. Horatio Patterson fonctionnaient-elles sans 
cesse. Il ne fallait rien perdre du va-et-vient des 
embarcations en train de pêcher dans la baie, des 
chaloupes à vapeur qui faisaient le service du 
littoral, des tugs qui donnaient la remorque aux 
voiliers, pressés de mettre dehors, des 
transatlantiques et autres qui entraient ou 
sortaient, et le nombre en est grand chaque jour 
dans cette baie de Cork. 

D’ailleurs, après le dîner de cinq heures, qui 
valut le déjeuner, et à propos duquel le mentor fit 
à Ranyah Cogh des compliments très mérités, 
lorsque les passagers remontèrent sur la dunette, 
Harry Markel leur annonça que la brise de terre 
commençait à se faire sentir. Très probablement, 
pour peu qu’elle tint une heure encore, il se 
déciderait à appareiller. 

Que l’on juge si cette nouvelle fut bien 
accueillie ! 

En effet, vers le nord-est apparaissaient des 
nuages qui permettaient de croire à un 
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changement de temps. Sans doute, ils se levaient 
de terre, et mieux eût valu qu’ils vinssent du 
large. Mais, enfin, l’Alert pouvait quitter son 
mouillage, et, une fois au-delà de Roche-Pointe, 
on agirait suivant les circonstances. 

« Tout le monde sur le pont, commanda Harry 
Markel, et paré à lever l’ancre. » 

Quelques hommes vinrent au guindeau, aidés 
des jeunes garçons qui voulurent leur donner la 
main. Pendant ce temps, les voiles étaient 
larguées, les vergues hissées à bloc. Puis, lorsque 
l’ancre fut à pic, tandis qu’elle remontait au 
bossoir, le trois-mâts prit de l’erre sous sa 
misaine, ses focs, ses huniers, ses perroquets, sa 
brigantine, et, en quelques instants, il eut 
contourné l’extrême pointe de l’anse Farmar. 

Et, aux dernières nouvelles, les journaux du 
soir annoncèrent que le trois-mâts Alert, capitaine 
Paxton, ayant à bord les lauréats du concours 
d’Antilian School, venait de prendre la mer à 
destination des Antilles. 
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IX 
 

En vue de terre 
 
Il était à peu près sept heures lorsque l’Alert 

débouqua de la baie de Cork, laissant sur bâbord 
le promontoire de Roche-Pointe. Le littoral du 
comté de Cork lui restait à quelques milles dans 
l’ouest. 

Avant de porter leurs yeux vers cette vaste 
étendue de mer sans limites, les passagers 
contemplaient les hautes terres, à demi noyées 
d’ombre, de la côte méridionale de l’Irlande. 
Installés sur la dunette, dont la tente avait été 
serrée pour la nuit, ils regardaient, sans se 
défendre d’une certaine émotion, si naturelle à 
leur âge. À peine avaient-ils conservé le souvenir 
des traversées précédemment faites, lorsqu’ils 
étaient venus des Antilles en Europe. 

Et leurs vives imaginations travaillaient en 
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songeant à ce grand voyage qui les ramenait au 
pays natal. Dans leur pensée foisonnaient ces 
mots magiques : excursions, explorations, 
aventures, découvertes, qui appartiennent à la 
nomenclature des touristes. Les récits qu’ils 
avaient lus, et plus particulièrement durant les 
derniers jours passés à Antilian School, leur 
revenaient à l’esprit. Et ce qu’ils avaient dévoré 
de voyages alors qu’ils ne connaissaient pas 
encore la destination de l’Alert !... Ce qu’ils 
avaient feuilleté d’atlas et consulté de cartes !... 

Il faut donc se rendre compte de l’état de ces 
jeunes cerveaux singulièrement surexcités, avec 
leur trop plein de désirs et de souhaits. Et, 
maintenant, bien que n’ignorant plus le but de ce 
voyage, très simple et très facile, en somme, ils 
étaient toujours sous l’impression de leurs 
lectures. Ils suivaient les grands découvreurs lors 
de leurs expéditions lointaines, ils prenaient 
possession de terres nouvelles, ils y arboraient le 
pavillon de leur pays !... Ils étaient Christophe 
Colomb en Amérique, Vasco de Gama aux Indes, 
Magellan à la Terre de Feu, Jacques Cartier au 
Canada, James Cook aux îles du Pacifique, 
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Dumont d’Urville à la Nouvelle-Zélande et aux 
contrées antarctiques, Livingstone et Stanley en 
Afrique, Hudson Parry et James Ross aux régions 
du pôle nord !... Ils répétaient avec Chateaubriand 
que le globe terrestre est trop petit, puisqu’on en 
a fait le tour, et ils regrettaient que ce monde 
n’eût que cinq parties et non une douzaine !... Ils 
se voyaient déjà loin... loin, bien que l’Alert ne 
fût qu’au début de sa traversée et encore dans les 
eaux anglaises !... 

Il est vrai, d’autre part, que chacun d’eux eût 
été heureux, au moment de quitter l’Europe, de 
saluer son pays une dernière fois, Louis Clodion 
et Tony Renault la France, Niels Harboe et Axel 
Wickborn le Danemark, Albertus Leuwen la 
Hollande, Magnus Anders la Suède : il n’y fallait 
point songer. 

Seuls, Roger Hinsdale, John Howard, Hubert 
Perkins auraient cette satisfaction d’envoyer un 
dernier adieu à cette Irlande qui, avec la Grande-
Bretagne, complète la trinité du Royaume-Uni. 

Et, à partir du lendemain, après avoir franchi 
le canal de Saint-George, ils ne rencontreraient 
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pas un continent, avant l’arrivée dans les mers 
d’Amérique, où chacun d’eux retrouverait un peu 
de ce qu’il laissait en Europe. 

Du reste, on va le voir, un certain temps se 
passerait sans que les côtes britanniques eussent 
disparu sous l’horizon. 

En effet, la brise qui venait de se lever avait 
permis à l’Alert de quitter son mouillage de 
l’anse Farmar. Mais, ainsi qu’on pouvait le 
craindre, cette brise de terre, sans force ni durée, 
mourait à quelques milles au large. 

Pour prendre direction au sortir du canal de 
Saint-George, l’Alert devait mettre le cap au sud-
ouest, et c’est bien ce qu’eût fait le capitaine 
Paxton. Et, s’il avait pu pousser jusqu’à une 
centaine de milles, peut-être aurait-il rencontré le 
vent mieux établi en pleine mer. Telle n’était pas 
l’intention d’Harry Markel : ce serait vers le sud 
qu’il donnerait la route en sortant du canal. 

Au surplus, – ce qui aurait favorisé ses 
abominables projets, – c’eût été de s’éloigner le 
plus possible de la côte pendant la nuit, de se 
déhaler des nombreux bâtiments qui la 
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fréquentent et que retenait le défaut de brise. 
Or, la mer était au calme blanc. Aucune ride à 

sa surface, pas même un clapotis, ni à la côte, ni 
aux flancs du navire. La mer d’Irlande vidait 
tranquillement ses eaux dans l’océan Atlantique. 

Il suit de là que l’Alert était aussi immobile 
qu’il l’eût été entre les rives d’un lac ou d’une 
rivière. On ne sentait pas à bord le plus léger 
roulis, grâce à l’abri de la terre. M. Horatio 
Patterson se félicitait, à la pensée qu’il aurait le 
temps de s’acclimater et de se faire le pied marin. 

Les passagers prenaient donc cet état de 
choses en patience, et, d’ailleurs, quel moyen d’y 
remédier ? Mais que d’inquiétudes pour Harry 
Markel et son équipage dans ce voisinage de la 
terre ! Il était toujours à craindre qu’un aviso de 
l’État vînt mouiller à l’ouvert du canal de Saint-
George, avec ordre de visiter tous les bâtiments 
qui sortiraient de la baie de Cork. 

À cette inquiétude se mêlait aussi la colère. 
Harry Markel se demandait s’il pourrait en 
empêcher la manifestation. Corty et les autres 
montraient des figures dont les passagers 
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finiraient peut-être par s’effrayer. 
John Carpenter et lui essayaient vainement de 

les modérer. On ne se fût pas expliqué une telle 
irritation par les contrariétés du temps. Si ce 
retard était désobligeant, c’était surtout pour 
M. Patterson et ses jeunes compagnons, non pour 
des matelots indifférents à ces habituels 
désagréments de la mer. 

Harry Markel et John Carpenter causaient, en 
arpentant le pont du navire, et, finalement, John 
Carpenter dit : 

« Voyons, Harry, la nuit va venir, et ce que 
nous avons fait dans l’anse Farmar, en nous 
débarrassant des gens de l’Alert, est-il donc 
impossible de le faire à un ou deux milles de la 
côte ?... Il me semble que c’était encore plus 
risqué dans la baie de Cork... 

– Tu oublies, John, répondit Harry Markel, 
que nous ne pouvions agir autrement, puisqu’il 
fallait à tout prix s’emparer du navire. 

– Eh bien, Harry, lorsque les passagers seront 
endormis dans leurs cabines, qui nous empêchera 
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d’en finir avec eux ?... 
– Qui nous en empêcherait, John ?... 
– Oui, reprit John Carpenter. Ils sont 

embarqués, maintenant... L’Alert est hors de la 
baie... Je n’imagine pas que personne leur rende 
visite jusqu’ici... 

– Personne ?... répliqua Harry Markel. Et, à 
Queenstown, lorsque les sémaphores annonceront 
que le navire est retenu par les calmes, es-tu sûr 
que des amis ne viendront pas leur apporter un 
dernier adieu ?... Et que se passerait-il, quand on 
ne les trouverait plus à bord ?... 

– Avoue, Harry, que c’est assez 
improbable ! » 

Improbable, en effet ; possible, après tout ! 
Que, le lendemain, l’Alert fût encore sous la 
terre, pourquoi ne serait-il pas accosté par 
quelque embarcation de promeneurs ?... 
Cependant les compagnons d’Harry Markel ne 
semblaient point devoir se rendre à ces raisons. 
Et la nuit ne s’achèverait pas sans avoir amené le 
dénouement de cet épouvantable drame. 
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La soirée s’avançait et sa fraîcheur reposait 
des accablantes chaleurs d’une chaude journée. 
Après huit heures, le soleil disparaîtrait sous un 
horizon sans nuages, et rien ne permettait de 
croire à une prochaine modification dans l’état de 
l’atmosphère. 

Les jeunes garçons étaient réunis sur la 
dunette, peu pressés de descendre dans le carré. 
Dès qu’il leur eut souhaité le bonsoir, 
M. Patterson regagna sa cabine et procéda 
minutieusement à sa toilette de nuit. 

S’étant déshabillé méthodiquement, il 
accrocha ses vêtements à la place qu’ils 
occuperaient pendant le voyage ; il se coiffa d’un 
bonnet de soie noire ; il s’allongea sur son cadre. 
Puis son ultime pensée, avant de s’endormir, fut 
celle-ci ; 

« Excellente madame Patterson !... Ma 
dernière précaution lui a bien causé quelque 
peine !... Mais c’était agir en homme sage, et tout 
sera réparé au retour. » 

Cependant, si le calme de la mer égalait le 
calme de l’espace, l’Alert subissait toujours 
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l’action des courants, très prononcés à l’entrée du 
canal de Saint-George. Le flot qui arrivait du 
large tendait à le rapprocher de terre. Outre que 
Harry Markel pouvait craindre de se mettre au 
plein s’il n’immobilisait pas son navire, il 
n’aurait voulu pour rien au monde être entraîné 
plus au nord jusqu’à la mer d’Irlande. D’autre 
part, si l’Alert venait à s’échouer sur le littoral, 
bien que le sauvetage n’eût offert aucune 
difficulté par une mer si tranquille, quelle 
situation périlleuse pour ces fugitifs, obligés de 
prendre terre, alors que la police devait diriger 
ses recherches aux environs de Queenstown et de 
Cork ! 

Du reste, nombre de bâtiments se trouvaient 
en vue de l’Alert – une centaine au moins – 
voiliers qui ne pouvaient gagner le port. Tels ils 
étaient ce soir-là, tels ils seraient sans doute le 
lendemain, la plupart ayant mouillé pour étaler la 
marée de nuit. 

À dix heures, le trois-mâts n’était séparé de la 
côte que d’un demi-mille. Il avait un peu dérivé 
vers l’ouest jusqu’au travers de Roberts-Cove. 

 187



Harry Markel jugea qu’il ne fallait pas 
attendre pour envoyer l’ancre par le fond, et il 
appela ses hommes. 

Lorsque Louis Clodion, Roger Hinsdale et les 
autres l’entendirent, ils s’empressèrent de quitter 
la dunette. 

« Est-ce que vous allez mouiller, capitaine 
Paxton ?... demanda Tony Renault. 

– À l’instant, répondit Harry Markel. Le flot 
prend de la force... Nous sommes trop près de 
terre... et je craindrais de m’échouer... 

– Ainsi, questionna Roger Hinsdale, il n’y a 
pas apparence que la brise se lève ?... 

– Pas apparence. 
– Cela commence à devenir contrariant, fit 

observer Niels Harboe. 
– Très contrariant. 
– À pleine mer, il est possible que le vent 

s’élève, dit Magnus Anders. 
– Aussi serons-nous prêts à en profiter, car 

l’Alert ne sera mouillé que sur une ancre, 
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répondit Harry Markel. 
– Dans ce cas, vous nous préviendrez, 

capitaine, pour vous donner la main à 
l’appareillage ?... demanda Tony Renault. 

– Je vous le promets. 
– Oui !... vous serez réveillés à temps ! » 

murmura ironiquement John Carpenter. 
Les dispositions pour le mouillage furent 

prises à un quart de mille de la côte, qui se 
recourbait par une pointe projetée à l’ouest. 

L’ancre de bâbord envoyée par le fond et sa 
chaîne raidie, l’Alert présenta l’amure au littoral. 

Cette opération achevée, les passagers 
regagnèrent leurs cabines, où chacun d’eux ne 
tarda pas à s’endormir d’un tranquille sommeil. 

À présent, qu’allait faire Harry Markel ?... se 
rendrait-il aux désirs de son équipage ?... Le 
massacre s’accomplirait-il cette nuit même ?... La 
prudence ne lui commandait-elle pas d’attendre 
des circonstances plus favorables ?... 

Évidemment, puisque l’Alert, au lieu d’être 
isolé sur les parages de Roberts-Cove, comme il 
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l’avait été à l’anse Farmar, se trouvait au milieu 
de ces nombreux navires encalminés à l’entrée 
ouest du canal de Saint-George. Pour la plupart, à 
l’exemple de l’Alert, ils avaient mouillé afin de 
résister au flot qui les poussait à la côte. Il en était 
même deux ou trois qui stationnaient dans le 
voisinage du trois-mâts, à une demi-encablure au 
plus. Dès lors, comment se hasarder à jeter les 
passagers par-dessus le bord ?... Bien qu’il fût 
facile de les surprendre en plein sommeil, était-on 
assuré qu’ils ne chercheraient pas à se défendre, 
qu’ils n’appelleraient pas au secours, que leurs 
cris ne seraient pas entendus des hommes de 
quart des autres bâtiments ?... 

C’est ce que Harry Markel, non sans peine, fit 
comprendre à John Carpenter, à Corty, à tous ces 
misérables pressés d’en finir, et ils durent se 
rendre. Mais si l’Alert eût été seulement de quatre 
à cinq milles au large, nul doute que cette nuit eût 
été la dernière pour M. Horatio Patterson et les 
jeunes lauréats d’Antilian School. 

Le lendemain, dès cinq heures, Louis Clodion, 
Roger Hinsdale et leurs camarades allaient et 
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venaient sur la dunette, tandis que moins 
impatient, moins vif, M. Patterson continuait à se 
prélasser dans son cadre. 

Ni Harry Markel ni le maître d’équipage 
n’étaient encore levés. Leur entretien s’était 
continué très avant dans la nuit. Ils guettaient 
l’arrivée de la brise, qui ne soufflait ni de la terre 
ni du large. N’y en eût-il que de quoi remplir les 
voiles hautes, ils n’auraient pas hésité à lever 
l’ancre, en prenant garde de réveiller les 
dormeurs, et ils se fussent dégagés de cette 
flottille qui les entourait. Mais, vers quatre heures 
du matin, la marée étant basse, le flot prêt à 
remonter, ils avaient dû renoncer à tout espoir de 
s’éloigner de Roberts-Cove. Aussi avaient-ils 
réintégré, l’un sa cabine, sous la dunette, l’autre, 
la sienne, près du poste de l’équipage, afin d’y 
reposer quelques heures. 

Les jeunes garçons ne rencontrèrent donc que 
Corty à l’arrière, tandis que deux des matelots 
faisaient le quart à l’avant. 

Ils adressèrent à cet homme la seule question 
qu’il fût naturel de faire : 
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« Et le temps ?... 
– Trop beau. 
– Et le vent ?... 
– Pas de quoi éteindre une chandelle ! » 
Le soleil débordait alors de l’horizon, au large 

du canal de Saint-George, au milieu d’une buée 
de vapeurs chaudes. Ces brumes se dissipèrent 
presque aussitôt, et la mer étincela sous les 
premiers rayons de cette matinée. 

À sept heures, Harry Markel, ouvrant la porte 
de sa cabine, rencontra M. Patterson, qui sortait 
de la sienne. Il y mit, d’une part, un aimable 
bonjour, formulé dans les termes les meilleurs, et, 
de l’autre, une simple inclination de tête. 

Le mentor monta sur la dunette, où il trouva 
tout son monde. 

« Eh bien ! jeunes lauréats, déclama-t-il, est-ce 
aujourd’hui que nous allons labourer de notre 
proue ardente l’immensité liquide ?... 

– Je crains plutôt que nous ne perdions encore 
cette journée, monsieur Patterson... répondit 
Roger Hinsdale, en montrant cette mer calme que 

 192



la longue houle gonflait à peine. 
– Alors, le soir venu, diem perdidi, pourrai-je 

m’écrier comme Titus... 
– Sans doute, répliqua Louis Clodion ; mais 

c’était parce que Titus n’avait pu faire le bien, et 
nous, ce sera parce que nous n’aurons pu 
partir ! » 

En ce moment, Harry Markel et John 
Carpenter, causant à l’avant, furent interrompus 
par Corty, qui leur dit à voix basse : 

« Attention... 
– Qu’y a-t-il ?... demanda le maître 

d’équipage. 
– Regardez... mais ne vous montrez pas », 

répondit Corty, en indiquant du doigt une partie 
de la côte dominée par de hautes falaises. 

Sur la crête, s’avançait une troupe d’une 
vingtaine d’hommes. Ils circulaient, observant 
tantôt du côté de la campagne, tantôt du côté de 
la mer. 

« Ce sont les constables... dit Corty. 
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– Oui... fit Harry Markel. 
– Et je sais bien ce qu’ils cherchent !... ajouta 

le maître de l’équipage. 
– Tous les hommes dans le poste », ordonna 

Harry Markel. 
Les matelots, réunis près du gaillard d’avant, 

redescendirent aussitôt. 
Harry Markel et les deux autres restèrent sur le 

pont en se rapprochant du bastingage de bâbord, 
de manière à ne point être aperçus, tout en 
guettant les policemen. 

C’était en effet une escouade d’agents à la 
poursuite des fugitifs. Après avoir inutilement 
fouillé le port et la ville, ils s’étaient mis en quête 
le long du littoral, et il sembla qu’ils examinaient 
l’Alert avec une obstination particulière. 

Mais, qu’ils eussent cette pensée que la bande 
d’Harry Markel se fût réfugiée à bord du trois-
mâts, après s’en être emparée la veille dans l’anse 
Farmar, cela paraissait fort improbable. Tant de 
navires étaient réunis devant Roberts-Cove, qu’ils 
auraient été dans l’impossibilité de les visiter 
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tous. Il est vrai, il ne se fût agi que des bâtiments 
sortis la nuit de la baie de Cork et les constables 
ne devaient pas ignorer que l’Alert était un de 
ceux-là. 

La question se posait donc de savoir s’ils 
allaient redescendre sur la grève, réquisitionner 
une embarcation de pêcheurs et se faire conduire 
à bord. 

Harry Markel et ses compagnons attendaient 
en proie à une anxiété facile à comprendre. 

D’autre part, l’attention des passagers avait été 
attirée par la présence de cette escouade, qu’ils 
reconnurent à son uniforme. Assurément, ce 
n’était pas là une simple promenade sur la crête 
de la falaise. Ces policemen opéraient quelque 
recherche aux environs de Cork et de 
Queenstown, et ils surveillaient le littoral. Peut-
être un débarquement suspect qu’ils voulaient 
empocher, quelques marchandises de 
contrebande... 

« Oui... ce sont des constables... déclara Axel 
Wickborn. 
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– Et même armés de revolvers », assura 
Hubert Perkins, après les avoir observés, sa 
lorgnette aux yeux. 

Du reste, la distance qui séparait le trois-mâts 
de la falaise n’était au plus que de deux cents 
toises. De telle sorte que, si du bord on 
distinguait parfaitement tout ce qui se passait à 
terre, de la terre on voyait parfaitement tout ce 
qui se passait à bord. 

Et c’est bien cette circonstance qui, à bon 
droit, causait tant d’appréhensions à Harry 
Markel, – appréhensions qui auraient disparu, si 
le navire eût été d’un quart de mille en mer. Avec 
une longue-vue, le chef des agents les aurait 
reconnus sans peine, et l’on sait ce qui s’en serait 
suivi. L’Alert ne pouvait se déplacer, et, 
d’ailleurs, la marée montante l’eût plutôt porté à 
la côte. Quant à se jeter dans un des canots du 
bord, en quelque endroit qu’ils eussent débarqué, 
Harry Markel et ses complices auraient été 
certainement repris. Aussi ne se montraient-ils 
pas, les uns cachés dans le poste, les autres se 
dissimulant derrière les bastingages, tout en se 
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gardant d’éveiller les soupçons des jeunes 
passagers. 

Il est vrai, comment ceux-ci eussent-ils pu 
soupçonner qu’ils étaient tombés entre les mains 
des échappés de la prison de Queenstown ?... 

Aussi, Tony Renault, plaisantant, déclara-t-il 
qu’il ne s’agissait pas de recherches effectuées 
par la police. 

« Ces braves constables ont été envoyés là 
pour voir si l’Alert a pu appareiller, afin 
d’annoncer son départ à nos familles... 

– Tu te moques ?... lui répondit John Howard, 
qui prit l’observation au sérieux. 

– Mais non, John, mais non !... Allons le 
demander au capitaine Paxton. » 

Tous de descendre alors sur le pont et de 
gagner l’avant du navire. 

Harry Markel, John Carpenter, Corty, ne les 
virent point venir sans quelque inquiétude. Quant 
à leur intimer l’ordre de rester sur la dunette, 
pourquoi ? Et ne pas répondre à leurs questions, 
pourquoi encore ?... 
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Ce fut Louis Clodion qui prit la parole : 
« Voyez-vous ce groupe sur la falaise, 

capitaine Paxton ?... 
– Oui... dit Harry Markel, et je ne sais ce que 

ces hommes sont venus faire en cet endroit... 
– Est-ce qu’ils n’observent pas l’Alert ?... 

ajouta Albertus Leuwen. 
– Pas plus l’Alert que les autres bâtiments... 

répondit John Carpenter. 
– Mais ce sont des constables ?... demanda 

Roger Hinsdale. 
– Je le pense, dit Harry Markel. 
– Est-ce qu’ils seraient à la recherche de 

malfaiteurs ?... ajouta Louis Clodion. 
– Des malfaiteurs ?... répliqua le maître 

d’équipage. 
– Sans doute, poursuivit Louis Clodion. 

N’avez-vous pas entendu dire que les pirates de 
l’Halifax, après avoir été capturés dans les mers 
du Pacifique, ont été ramenés en Angleterre, à 
Queenstown, pour y être jugés et qu’ils sont 
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parvenus à s’échapper de la prison ?... 
– Nous l’ignorions, déclara John Carpenter du 

ton le plus naturel, le plus indifférent aussi. 
– Pourtant, dit Hubert Perkins, avant-hier, à 

notre arrivée, en débarquant du paquebot, nous 
n’avons entendu parler que de cela... 

– C’est possible, mais ni avant-hier ni hier 
nous n’avons quitté le bord un instant, et nous ne 
sommes pas au courant de ces nouvelles, 

– Cependant, demanda Louis Clodion, vous 
aviez bien entendu dire que l’équipage de 
l’Halifax avait été ramené en Europe ?... 

– En effet... répondit John Carpenter, qui ne 
voulut point passer pour plus ignorant qu’il ne 
fallait... D’ailleurs, nous ne savions pas que ces 
gens-là s’étaient évadés de la prison de 
Queenstown... 

– Cette évasion a pourtant eu lieu, assura 
Roger Hinsdale, et la veille du jour où ces 
misérables allaient être jugés... 

– Puis condamnés !... s’écria Tony Renault. 
Espérons que la police parviendra à retrouver leur 
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piste... 
– Et, ajouta Louis Clodion, qu’ils 

n’échapperont point au châtiment que méritent 
leurs abominables crimes... 

– Comme vous dites », se borna à répondre 
Harry Markel. 

Au surplus, les craintes, si justement 
éprouvées par Harry Markel et ses compagnons, 
eurent bientôt pris fin. Après un quart d’heure de 
halte au sommet de la falaise, l’escouade 
continua de suivra la crête du littoral dans la 
direction du sud-ouest. Les agents ne tardèrent 
pas à disparaître, et Corty de murmurer, en 
donnant du jeu à ses poumons : 

« Enfin... je respire !... 
– D’accord, répondit John Carpenter, mais, si 

les constables sont venus, le vent, lui, est resté au 
diable !... S’il ne se lève pas avant le soir, il 
faudra, coûte que coûte, nous déhaler pendant la 
nuit... 

– On se déhalera, n’est-ce pas, Harry ?... 
demanda Corty. Nos embarcations remorqueront 
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l’Alert... Les passagers ne refuseront pas de se 
mettre aux avirons pour nous venir en aide... 

– Bien, déclara le maître d’équipage, et, quand 
le jusant nous aura emportés à trois ou quatre 
milles de la terre, nous ne courrons plus autant de 
dangers qu’ici... 

– Et, conclut Corty, nous pourrons faire ce qui 
nous reste à faire... » 
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X 
 

La brise du nord-est 
 
Penchés au-dessus de la rambarde, les jeunes 

passagers observaient avec attention aussi loin 
que leur permettait le regard. Avec quelle 
impatience il leur tardait d’avoir quitté ce 
mouillage et de ne plus être en vue de terre. 

Le ciel laissait alors prévoir une modification 
prochaine dans l’état de l’atmosphère. Quelques 
nuages se levaient à l’est, et il était possible que 
la brise vint de la côte avant la fin du jour. 

Eh bien, on en profiterait, dût-elle même 
souffler en tempête, pourvu qu’elle entraînât 
l’Alert à vingt milles de là, en plein Atlantique. 

Mais cet espoir ne serait-il pas déçu ?... Ces 
nuages ne se dissiperaient-ils pas avec les 
derniers rayons du soleil !... Harry Markel en 
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viendrait-il donc à se servir de ses embarcations 
pour gagner la haute mer ?... 

Cependant, abrités sous la tente de la dunette, 
les jeunes garçons suivaient le mouvement qui 
s’effectuait à l’entrée du canal de Saint-George. 
Non seulement montaient et descendaient des 
steamers, les uns vers l’Atlantique, les autres vers 
les parages de l’Irlande, mais plusieurs voiliers se 
faisaient remorquer par les tugs de Queenstown. 

Ah ! si Harry Markel l’eût osé, il aurait hélé 
un de ces tugs ; il aurait traité pour être conduit 
au large, et il eût payé d’un bon prix son 
remorquage !... 

Tony Renault proposa même d’employer ce 
moyen. À cinq ou six milles plus à l’ouvert du 
canal, n’était-on pas assuré de rencontrer les 
brises du large ?... 

À cette proposition, Harry Markel opposa un 
refus catégorique, et d’un ton sec qui ne laissa 
pas de surprendre. Après tout, un capitaine sait ce 
qu’il doit faire : il ne demande l’avis de personne. 

En effet, Harry Markel, quelque intérêt qu’il 
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eût à s’éloigner d’une côte si dangereuse pour ses 
compagnons et lui, n’eût jamais consenti à 
prendre un remorqueur. Que serait-il arrivé si le 
patron de ce tug, connaissant le capitaine Paxton 
ou l’un de ses hommes, ne les eût pas retrouvés à 
bord de l’Alert ?... Non ! mieux valait encore 
attendre. 

Vers trois heures de l’après-midi, d’épaisses 
fumées se montrèrent dans le sud-ouest. Quelle 
intéressante distraction d’observer l’approche du 
steamer qui venait d’être signalé ! 

Ce bâtiment marchait à grande vitesse. Aussi, 
une demi-heure après, eut-on la certitude que 
c’était un navire de guerre se dirigeant vers le 
canal. 

Toutes les lorgnettes furent braquées de ce 
côté. Tony Renault et les autres se disputaient à 
qui découvrirait le premier la nationalité de ce 
steamer. 

Ce fut Louis Clodion qui l’eut, cette bonne 
fortune, et, après avoir assez distinctement 
reconnu la flamme déroulée à la pomme du mât 
militaire : 
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« C’est un français, s’écria-t-il, un navire de 
l’État... 

– Si c’est un français, s’écria Tony Renault, 
nous le saluerons au passage ! » 

Et il alla demander à Harry Markel la 
permission de rendre honneur à la France, 
représentée par un de ses bâtiments de guerre. 

Harry Markel, n’ayant aucune raison de 
refuser, donna son consentement et ajouta même 
que, très certainement, on répondrait au salut de 
l’Alert. N’est-ce pas l’usage dans toutes les 
marines ?... 

Ce bâtiment était un croiseur cuirassé de 
deuxième rang qui jaugeait de sept à huit mille 
tonnes, portant deux mâts militaires. Le pavillon 
tricolore flottait à sa poupe, il avançait 
rapidement sur cette mer si calme, que coupait 
son étrave effilée, et laissait après lui un long 
sillage plat, dû à la perfection de ses lignes d’eau. 

Grâce aux lorgnettes, le nom de ce cuirassé 
put être lu au moment où il passa devant l’Alert. 

C’était le Jemmapes, l’un des plus beaux types 
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de la flotte française. 
Louis Clodion et Tony Renault étaient postés 

sur la dunette, à la drisse de la corne d’artimon. 
Lorsque le Jemmapes ne fut plus qu’à un quart de 
mille, ils halèrent sur la drisse, et le pavillon 
britannique fut par trois fois amené aux cris de 
« Vive la France ! » Tous, Anglais, Danois, 
Hollandais, poussèrent ce cri en l’honneur de 
leurs camarades, tandis que le pavillon du 
Jemmapes descendait et remontait le long de sa 
hampe. 

Une heure plus tard, même honneur fut rendu 
aux couleurs anglaises, lorsqu’elles apparurent à 
la corne d’un transatlantique. 

C’était le City-of-London, de la ligne Cunard, 
établie entre Liverpool et New-York. Suivant 
l’habitude, il allait déposer ses dépêches à 
Queenstown, ce qui fait gagner à celle-ci une 
demie journée sur l’arrivée des paquebots. 

Le City-of-London salua l’Alert, dont le 
pavillon avait été hissé par John Howard et 
Hubert Perkins, au milieu des hurras des jeunes 
passagers. 
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Vers cinq heures environ, il fut constaté que 
les nuages avaient grossi dans le nord-est et 
dominaient les hauteurs qui s’élèvent en arrière 
de la baie de Cork. Notable différence entre 
l’aspect du ciel et celui qu’il présentait à la même 
heure pendant les journées précédentes. 

Si, ce soir-là, le soleil se couchait encore sur 
un horizon pur, il était à prévoir qu’il reparaîtrait 
le lendemain derrière ces lourdes vapeurs. 

Harry Markel et John Carpenter 
s’entretenaient à l’avant. Par précaution, ils ne 
voulaient point se montrer sur la dunette, où ils 
auraient pu être aperçus et reconnus, soit de la 
falaise, soit même du rivage, bordé d’un semis de 
roches noirâtres. 

« Il y a du vent là-dedans !... dit le maître 
d’équipage, en tendant la main dans la direction 
de Roche-Pointe. 

– Je le crois... répondit Harry Markel. 
– Eh bien, s’il se décide à souffler, nous n’en 

perdrons pas une prise... capitaine Paxton... oui, 
capitaine Paxton !... Ne faut-il pas que je 
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m’habitue à t’appeler ainsi... au moins pour 
quelques heures ?... Demain... cette nuit même, 
j’espère bien que tu redeviendras définitivement 
le capitaine Markel, commandant... Ah ! à 
propos, je chercherai un nom pour notre 
navire !... Ce n’est pas l’Alert qui recommencera 
nos campagnes dans les mers du Pacifique !... » 

Harry Markel, qui n’avait point interrompu 
son compagnon, demanda : 

« Tout est prêt pour l’appareillage ?... 
– Tout, capitaine Paxton, répliqua le maître 

d’équipage. Il n’y a qu’à lever l’ancre et à larguer 
les voiles ! Il ne faudra pas grande brise à un 
navire aussi fin de l’avant, aussi relevé de 
l’arrière pour se déhaler rapidement... 

– Ce soir, déclara Harry Markel, si nous ne 
sommes pas à cinq ou six milles dans le sud de 
Roberts-Cove, j’en serai bien surpris... 

– Et moi, plus vexé que surpris ! répliqua John 
Carpenter. Mais voici deux de nos passagers qui 
viennent te parler... 

– Qu’ont-ils à me dire ?... » murmura Harry 
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Markel. 
Magnus Anders et Tony Renault – les deux 

novices, comme les désignaient leurs camarades 
– venaient de quitter la dunette, se dirigeant vers 
le gaillard d’avant, au bas duquel causaient Harry 
Markel et John Carpenter. 

Ce fut Tony Renault qui prit la parole et dit : 
« Capitaine Paxton, mes camarades nous 

envoient, Magnus et moi, vous demander s’il n’y 
a pas d’indices d’un changement de temps... 

– Assurément, répondit Harry Markel. 
– Alors il est possible que l’Alert appareille ce 

soir ?... dit Magnus Anders. 
– C’est possible, et c’est même de cela que 

nous parlions, John Carpenter et moi. 
– Mais, reprit Tony Renault, ce ne serait que 

dans la soirée sans doute ?... 
– Dans la soirée, répondit Harry Markel. Les 

nuages montent très lentement, et, si le vent se 
déclare, ce ne sera pas avant deux ou trois 
heures... 
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– Nous avons remarqué, continua Tony 
Renault, que ces nuages ne sont pas coupés, et ils 
doivent descendre très bas, au-dessous de 
l’horizon... C’est, sans doute, ce qui vous fait 
penser, capitaine Paxton, que le changement de 
temps est probable ?... » 

Harry Markel fit un signe de tête affirmatif, et 
alors le maître d’équipage d’ajouter : 

« Oui, mes jeunes messieurs, je crois que nous 
tenons le vent cette fois !... Ce sera le bon, 
puisqu’il nous poussera dans l’ouest... Encore un 
peu de patience, et l’Alert aura enfin quitté la côte 
d’Irlande !... En attendant, vous avez le temps de 
dîner, Ranyah Cogh a mis toute sa cuisine en 
branle pour votre dernier repas... le dernier en 
vue de terre, s’entend !... » 

Harry Markel fronçait le sourcil, comprenant 
bien les abominables allusions de John Carpenter. 
Mais il était difficile d’enrayer les bavardages de 
ce bandit qui avait la férocité plaisante ou la 
plaisanterie féroce, comme on voudra. 

« Bien, fit Magnus Anders, nous nous 
mettrons à table quand le dîner sera prêt... 
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– Et, insista Tony Renault, si vous appareillez 
avant qu’il soit fini, ne craignez pas de nous 
déranger !... Nous voulons être tous à notre poste 
pour l’appareillage. » 

Cela convenu, les deux jeunes garçons 
regagnèrent la dunette. Là ils continuèrent de 
causer, en examinant l’état du ciel jusqu’au 
moment où un des matelots nommé Wagah vint 
les prévenir que le dîner les attendait. 

Ce Wagah avait été affecté au service de la 
dunette. À lui revenait tout ce qui concernait le 
carré et les cabines, comme s’il eût été le steward 
du bord. 

C’était un homme de trente-cinq ans, et la 
nature avait fait erreur en lui donnant une 
physionomie franche, une figure sympathique : il 
ne valait pas mieux que ses compagnons. Son 
obséquiosité n’eût peut-être point paru exempte 
de fourberie, et il n’avait pas l’habitude de 
regarder les gens bien en face. 

Ces détails devaient échapper aux passagers 
trop jeunes encore, trop inexpérimentés pour 
découvrir ces indices de la perversité humaine. 

 211



Il va sans dire que Wagah avait 
particulièrement séduit M. Horatio Patterson, 
sinon moins jeune, mais aussi inexpérimenté que 
Louis Clodion et ses camarades. 

En effet, par sa minutie dans le service, par le 
zèle qu’il affectait, Wagah devait plaire à un 
homme, on peut le dire, aussi naïf que l’économe 
d’Antilian School. Harry Markel avait eu la main 
heureuse en le choisissant pour ces fonctions de 
steward. Personne n’avait mieux joué son rôle. 
Eût-il eu à le continuer pendant toute la traversée 
que M. Horatio Patterson n’aurait jamais 
soupçonné ce misérable. Or, on ne le sait que 
trop, ce rôle allait prendre fin dans quelques 
heures. 

Donc, le mentor était enchanté de son steward. 
Il lui avait déjà indiqué la place de ses divers 
ustensiles de toilette et de ses habits dans la 
cabine. Il se disait que, s’il était éprouvé par le 
mal de mer, – éventualité peu probable puisqu’il 
avait fait ses preuves pendant la traversée de 
Bristol à Queenstown, – Wagah lui rendrait les 
meilleurs services. Aussi parlait-il déjà de la 
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bonne gratification qu’il comptait prélever sur la 
caisse du voyage pour reconnaître tant 
d’empressement à lui être agréable et à prévenir 
ses moindres désirs en toutes choses. 

Le jour même, causant avec lui, s’inquiétant 
de tout ce qui concernait l’Alert et son personnel, 
M. Patterson avait été amené à parler d’Harry 
Markel. Peut-être trouvait-il « le commandant » – 
c’est ainsi qu’il le désignait – un peu froid, un 
peu réservé, et d’un caractère peu communicatif, 
en somme. 

« C’est justement observé, monsieur 
Patterson, lui avait répondu Wagah. Il est vrai, ce 
sont là des qualités sérieuses pour un marin... Le 
capitaine Paxton est tout à son affaire... Il sait 
quelle est sa responsabilité, et ne pense qu’à bien 
remplir ses fonctions... Vous le verrez à l’œuvre, 
si l’Alert est aux prises avec le mauvais temps !... 
C’est un des meilleurs manœuvriers de notre 
flotte marchande, et il serait capable de 
commander un bâtiment de guerre tout autant que 
sa Seigneurie le premier lord de l’Amirauté... 

– Juste réputation dont il jouit à bon droit, 
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Wagah, avait répondu M. Horatio Patterson, et 
c’est en ces termes élogieux qu’on nous l’a 
dépeint ! Lorsque l’Alert a été mis à notre 
disposition par la généreuse Mrs Kethlen 
Seymour, nous avons appris ce que valait le 
capitaine Paxton, ce Deus, je ne dirais pas ex 
machina, mais ce Deus machinae, le Dieu de 
cette merveilleuse machine qu’est le navire 
capable de résister à toutes les fureurs de la 
mer ! » 

Ce qu’il y eut de particulier, et ce qui causa un 
sensible plaisir à M. Horatio Patterson, c’est que 
le steward avait l’air de le comprendre, même 
lorsqu’il lui échappait quelque citation latine. 
Aussi ne tarissait-il pas en éloges sur ledit 
Wagah, et il n’y avait aucune raison pour que ses 
jeunes compagnons ne le crussent pas sur parole. 

Le dîner fut aussi joyeux que le déjeuner 
l’avait été, et, on voudra bien l’admettre, aussi 
bon que convenablement servi. De là, nouveaux 
éloges à l’adresse du cuisinier Ranyah Cogh, où 
les mots de potus et cibus s’entremêlèrent dans 
les superbes phrases de M. Horatio Patterson. 
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Du reste, il faut l’avouer, malgré les 
observations du digne économe, Tony Renault, 
que son impatience rendait instable, quitta 
fréquemment le carré afin de voir ce qui se 
passait sur le pont où s’occupait l’équipage. La 
première fois, ce fut pour observer si le vent se 
maintenait en bonne direction, la seconde pour 
s’assurer s’il prenait de la force ou tendait à 
calmir, la troisième pour voir si l’on commençait 
les préparatifs de l’appareillage, la quatrième 
pour rappeler au capitaine Paxton la promesse de 
les prévenir lorsque le moment serait venu de 
virer au cabestan. 

Inutile de dire que Tony Renault rapportait 
toujours une réponse favorable à ses camarades, 
non moins impatients que lui. Le départ de l’Alert 
s’effectuerait sans autre retard, mais pas avant 
sept heures et demie, au renversement de la 
marée, et le jusant le porterait rapidement au 
large. 

Ainsi, les passagers avaient tout le temps de 
dîner sans être obligés de mettre les morceaux 
doubles, – ce qui eût vivement contrarié 
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M. Horatio Patterson. Non moins soucieux de la 
bonne administration de ses affaires que de celle 
de son estomac, il conduisait ses repas avec une 
sage lenteur, ne mangeant qu’à petites bouchées, 
ne buvant qu’à petites gorgées, ayant toujours 
soin de bien mâcher les aliments avant de les 
laisser s’introduire dans le canal musculo-
membraneux du pharynx. 

Et souvent il répétait, à l’édification des 
pensionnaires d’Antilian School : 

« C’est à la bouche qu’est dévolue la tâche du 
premier travail... Elle a des dents faites pour la 
mastication, tandis que l’estomac en est privé... À 
la bouche de broyer, à l’estomac de digérer, et 
l’économie vitale en ressentira les plus heureux 
effets ! » 

Rien d’aussi juste, et M. Patterson ne pouvait 
avoir qu’un regret : c’est que ni Horace ni Virgile 
ni aucun poète de l’ancienne Rome n’eussent 
rédigé cet aphorisme en vers latins. 

Ainsi se passa ce dîner au dernier mouillage 
de l’Alert et dans des conditions qui n’avaient 
point obligé Wagah à installer la table de roulis. 
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C’est pourquoi, au dessert, Roger Hinsdale, 
s’adressant à ses camarades, porta la santé du 
capitaine Paxton, en regrettant qu’il ne dût point 
présider aux repas du carré. Quant à Niels 
Harboe, il émit le vœu que l’appétit ne leur 
manquât pas pendant toute la traversée... 

« Et pourquoi l’appétit nous ferait-il défaut ?... 
répliqua le mentor, un peu animé par un verre de 
porto. Est-ce qu’il ne sera pas incessamment 
renouvelé par le grand air salin des océans ?... 

– Eh ! oh ! dit Tony Renault, en le regardant 
d’un œil ironique, ne faut-il pas compter avec le 
mal de mer !... 

– Peuh... fit John Howard, on en est quitte 
pour quelques nausées. 

– D’ailleurs, observa Albertus Leuwen, on ne 
sait encore si le meilleur moyen, pour le braver, 
est d’avoir l’estomac plein ou vide... 

– Vide... assura Hubert Perkins. 
– Plein... assura Axel Wickborn. 
– Mes jeunes amis, intervint M. Horatio 

Patterson, croyez-en ma vieille expérience, le 
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mieux est de s’accoutumer aux mouvements 
alternatifs du navire. Comme nous l’avons pu 
faire pendant le trajet de Bristol à Queenstown, il 
est probable que nous n’avons plus à craindre ce 
mal !... Rien de tel que de s’habituer, et tout est 
habitude en ce bas monde ! » 

C’était évidemment la sagesse qui parlait par 
la bouche de cet homme incomparable, et il 
ajouta : 

« Tenez, mes jeunes amis, je n’oublierai 
jamais un exemple qui vient à l’appui de ma 
thèse... 

– Citez... citez... s’écria toute la table. 
– Je cite, poursuivit M. Patterson, en 

renversant un peu la tête en arrière. Un savant 
ichtyologiste, dont le nom m’échappe, a fait, au 
point de vue de l’habitude, une expérience des 
plus concluantes sur les poissons. Il possédait un 
vivier, et, dans ce vivier, une carpe, qui y passait 
son existence exempte de tout souci. Un jour, 
ledit savant eut l’idée d’accoutumer ladite carpe à 
vivre hors de l’eau. Il la retira du vivier, quelques 
secondes d’abord, quelques minutes ensuite, puis 
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quelques heures, puis quelques jours, si bien que 
l’intelligente bête finit par respirer à l’air libre... 

– Ce n’est pas croyable !... dit Magnus 
Anders. 

– Les faits sont là, affirma M. Patterson, et ils 
ont une valeur scientifique. 

– Alors, fit observer Louis Clodion très en 
défiance, en suivant ces procédés, l’homme 
arriverait à vivre dans l’eau ?... 

– C’est infiniment probable, mon cher Louis. 
– Mais, questionna Tony Renault, peut-on 

savoir ce qu’est devenue cette intéressante 
carpe ?... Vit-elle toujours ?... 

– Non, elle est morte, après avoir servi à cette 
magnifique expérience, conclut M. Patterson, 
morte par accident, et c’est peut-être ce qu’il y a 
de plus curieux... Un jour, elle retomba par 
mégarde dans le vivier et s’y noya !... Sans cette 
maladresse, elle eût vécu cent ans comme ses 
pareilles !... » 

À cet instant, un ordre se fit entendre. 
« Tout le monde sur le pont ! » 
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Ce commandement d’Harry Markel 
interrompit le mentor, au moment où les hurras 
allaient accueillir sa véridique histoire. Aucun 
des passagers ne se fût dispensé d’assister aux 
manœuvres de l’appareillage. 

Le vent paraissait bien établi, une brise 
moyenne qui soufflait du nord-est. 

Déjà quatre hommes étaient au cabestan, prêts 
à virer, et les passagers se placèrent aux barres 
pour leur venir en aide. De son côté, John 
Carpenter et plusieurs matelots s’occupaient à 
larguer les huniers, les perroquets, les focs, les 
basses voiles, puis à hisser les vergues, afin de les 
amurer et les border dès que l’on serait à pic. 

« Dérapez », ordonna un moment après Harry 
Markel. 

Les derniers tours du cabestan firent remonter 
l’ancre à son bossoir, où elle fut traversée. 

« Amurez et bordez partout, commanda Harry 
Markel, puis cap au sud-ouest. » 

L’Alert, ayant pris de l’erre, commença à 
s’éloigner de Roberts-Cove, tandis que les jeunes 
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garçons arboraient le pavillon britannique en le 
saluant de leurs hurras. 

M. Horatio Patterson se trouvait alors près de 
Harry Markel devant l’habitacle. Et, après avoir 
déclaré qu’il était enfin commencé, le grand 
voyage, il ajouta : 

« Grand et fructueux, capitaine Paxton !... 
Grâce à la générosité princière de Mrs Kethlen 
Seymour, il assure à chacun de nous une prime de 
sept cents livres à notre départ de la Barbade ! » 

Harry Markel, qui ne connaissait rien de cette 
disposition, regarda M. Patterson, et s’éloigna 
sans prononcer une parole. 

 
 
Il était huit heures et demie. Les passagers 

apercevaient encore les lumières de Kinsale-
Harbour et le feu de Corrakilly-Bay. 

À ce moment, John Carpenter, s’approchant 
de Harry Markel, lui dit : 

« C’est bien cette nuit ?... 

 221



– Ni cette nuit ni les autres !... répondit Harry 
Markel. Nos passagers vaudront chacun sept 
cents livres de plus au retour ! » 
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XI 
 

En mer 
 
Le lendemain, le soleil, ce ponctuel factotum 

de l’univers, – a dit Charles Dickens, – se leva 
sur un horizon épuré par une jolie brise. L’Alert 
n’avait plus aucune terre en vue. 

Ainsi donc, Harry Markel s’était décidé à 
retarder l’exécution de ses criminels projets. 

À tout prendre, il lui avait été facile de se 
donner pour le capitaine Paxton, puisque celui-ci 
n’était pas connu de ses futurs passagers, et qu’il 
ne restait pas à bord un seul homme de l’ancien 
équipage. Débarrassé de M. Patterson et de ses 
compagnons, il n’aurait plus rien eu à redouter, et 
l’Alert pourrait sans risques gagner les parages du 
Pacifique. 

Mais voici que le plan de cet audacieux 

 223



malfaiteur venait d’être tout à coup modifié. Ce 
qu’il voulait, à présent, c’était conduire le trois-
mâts à destination, naviguer dans les mers 
antiliennnes, accomplir jusqu’au bout le voyage 
projeté, laisser ces jeunes garçons toucher, à la 
Barbade, la prime qui complétait leur bourse de 
voyage, et ne les jeter à la mer qu’après le départ 
des Antilles. 

Il y avait cependant grand danger à procéder 
de la sorte. Ce fut l’avis de quelques-uns, entre 
autres celui de Corty, bien qu’il se montrât très 
sensible à l’apport de l’argent. Ne se pouvait-il 
pas que le capitaine Paxton fût connu dans 
quelque île de l’Antilie, ou du moins l’un des 
hommes ?... Il est vrai, du reste, c’était chose 
admissible que l’équipage de l’Alert eût subi des 
changements avant son départ pour le voyage des 
Antilles. 

« Soit, fit observer Corty, un ou deux 
matelots... Mais, le capitaine Paxton... comment, 
expliquer son absence ?... 

– Ce serait impossible, en effet, répondit Harry 
Markel. Heureusement, en lisant les papiers de 
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Paxton, je me suis assuré qu’il n’est jamais allé 
aux Indes occidentales, ni sur l’Alert ni sur un 
autre navire. Il est donc permis de croire qu’il n’y 
est point connu... D’ailleurs, que nous ayons 
quelque danger à courir, je l’accorde, et cela en 
vaut la peine, cette somme promise par Mrs 
Kethlen Seymour aux boursiers d’Antilian 
School... 

– Je pense comme Harry, dit alors John 
Carpenter. C’est un coup à risquer !... 
L’important était de quitter Queenstown, et nous 
en voici déjà à une trentaine de milles... Quant à 
la prime que doivent toucher M. Patterson et 
chacun de ces gentlemen... 

– Chacun de nous la touchera tout entière, 
répondit Harry Markel, puisque nous ne sommes 
que dix, comme ils sont dix. 

– Bien calculé, déclara le maître d’équipage, 
et, en y ajoutant la valeur du trois-mâts, bonne 
affaire !... Je me charge d’en faire comprendre les 
avantages à nos compagnons... 

– Qu’ils comprennent ou non, répondit Harry 
Markel, c’est résolu. Que chacun veille à remplir 
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son rôle pendant la traversée et ne se 
compromette ni en actes ni en paroles ! J’y 
tiendrai la main ! » 

Finalement, Corty se rendit aux arguments 
d’Harry Markel, et, peu à peu, ses inquiétudes se 
calmeraient, en songeant aux bénéfices futurs. 
Puis, ainsi que l’avait dit John Carpenter, les 
prisonniers de Queenstown étaient maintenant à 
l’abri de la police, et, en mer, ils n’avaient à 
craindre aucune poursuite. 

Bref, le plan d’Harry Markel, si audacieux 
qu’il fût, reçut l’approbation générale, et il n’y 
eut plus qu’à laisser marcher les choses. 

Pendant la matinée, Harry Markel voulut 
encore revoir les papiers du bord, et plus 
spécialement ceux du capitaine Paxton en ce qui 
concernait le voyage et l’exploration des Antilles, 
conformément au programme. 

Sans doute, à tous égards, il eût été préférable 
de rallier directement la Barbade, où les 
passagers devaient rencontrer Mrs Kethlen 
Seymour et recevoir la prime en question. Alors, 
au lieu d’aller d’îles en îles, Harry Markel, en 

 226



quittant la Barbade, aurait mis le cap au large... 
Dans la nuit, les passagers eussent été jetés à la 
mer. Puis l’Alert se fût dirigé vers le sud-est, afin 
de doubler le cap de Bonne-Espérance. 

Mais Mrs Kethlen Seymour avait tracé un 
itinéraire auquel il fallait se conformer en tous 
points. M. Horatio Patterson et ses compagnons 
de voyage le connaissaient, et, à son tour, Harry 
Markel en dut prendre connaissance. 

Cet itinéraire avait été logiquement établi, 
puisque l’Alert devait atteindre l’Antilie par le 
nord et suivre le long chapelet des îles du Vent, 
en descendant vers le sud. 

La première escale se ferait à Saint-Thomas et 
la seconde à Sainte-Croix, où Niels Harboe et 
Axel Wickborn mettraient le pied sur les 
possessions danoises. 

La troisième escale permettrait à l’Alert de 
mouiller au port de l’île Saint-Martin, qui est à la 
fois française et hollandaise, et dans laquelle était 
né Albertus Leuwen. 

La quatrième escale s’effectuerait à Saint-
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Barthélemy, seule possession suédoise des 
Antilles, lieu de naissance de Magnus Anders. À 
la cinquième escale, Hubert Perkins visiterait l’île 
anglaise d’Antigoa, et, à la sixième, Louis 
Clodion, l’île française de la Guadeloupe. 

Enfin l’Alert débarquerait, pendant les 
dernières escales, John Howard à l’île anglaise de 
la Dominique, Tony Renault à l’île française de 
la Martinique et Roger Hinsdale à l’île anglaise 
de Sainte-Lucie. 

Après ces neuf relâches, le capitaine Paxton 
devait mettre le cap sur l’île anglaise de la 
Barbade, où résidait Mrs Kethlen Seymour. Là, 
M. Horatio Patterson présenterait les neuf 
lauréats d’Antilian School à leur bienfaitrice. 
C’est là qu’ils la remercieraient de ses bontés ; 
c’est de là qu’ils repartiraient pour revenir en 
Europe. 

Tel était le programme destiné à être suivi de 
point en point par le capitaine de l’Alert et auquel 
Harry Markel aurait à se conformer. Il importait 
même, dans l’intérêt de ces malfaiteurs, qu’il ne 
subit aucune modification. À la seule condition 
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que l’infortuné Paxton ne fût pas connu aux 
Antilles – ce qui était plus que probable – les 
projets d’Harry Markel avaient grande chance de 
réussir, et nul ne soupçonnerait l’Alert d’être 
tombé entre les mains des pirates de l’Halifax. 

Quant à la traversée de l’Atlantique sur un bon 
navire, à cette époque de l’année où les alizés 
traversent la zone tropicale, il y avait lieu de 
croire qu’elle s’accomplirait dans les conditions 
les plus favorables. 

En quittant les eaux anglaises, Harry Markel 
avait donné la route au sud-ouest au lieu du sud-
est – ce qu’il aurait fait si ses passagers eussent 
disparu pendant la nuit précédente. L’Alert aurait 
cherché à gagner la mer des Indes, puis l’océan 
Pacifique dans le plus court délai. Maintenant, il 
s’agissait de rallier les parages de l’Antilie en 
coupant le Tropique du Cancer à peu près sur le 
soixante-dixième méridien. Aussi le trois-mâts, 
tout dessus, même ses cacatois, ses flèches et ses 
voiles d’étais, cinglait-il, tribord amures, sous 
une brise fraîchissante, qui lui valait ses onze 
milles à l’heure. 

 229



Cela va sans dire, personne ne souffrait du mal 
de mer. Très soutenu par sa voilure qui l’appuyait 
sur bâbord, à la surface de cette houle longue et 
régulière, l’Alert roulait à peine et s’élançait 
d’une lame à l’autre avec tant de légèreté que le 
tangage y était presque insensible. 

Toutefois, et quoi qu’il y en eût, dans l’après-
midi, M. Patterson ne laissa pas de ressentir un 
certain malaise. Il est vrai, grâce à la prudence de 
Mrs Patterson, et conformément à la fameuse 
formule Vergall, sa valise renfermait divers 
ingrédients qui, à en croire les gens les mieux 
informés, permettent de combattre avec succès 
ledit mal de mer qu’il appelait savamment 
« pélagalgie ». 

Et, en outre, pendant la dernière semaine 
passée à Antilian School, le prévoyant économe 
n’avait point négligé de recourir à des purgations 
variées et progressives, afin de se trouver dans les 
meilleures conditions sanitaires pour résister aux 
taquineries de Neptune. C’est, dit-on, une 
précaution préparatoire tout indiquée par 
l’expérience, et le futur passager de l’Alert l’avait 
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scrupuleusement prise. 
Ensuite – recommandation infiniment plus 

agréable, celle-ci – M. Horatio Patterson, avant 
de quitter Queenstown pour embarquer sur 
l’Alert, avait fait un excellent déjeuner en 
compagnie des jeunes boursiers, qui lui portèrent 
les toasts les plus rassurants. 

Du reste, M. Patterson savait que l’endroit du 
bord où les secousses sont le moins ressenties est 
le centre du navire. Le tangage et le roulis les 
rendent plus violentes, soit à l’avant, soit à 
l’arrière. Aussi, dès le début, pendant les 
premières heures de navigation, il crut pouvoir 
demeurer sur la dunette. On le vit donc s’y 
promener de long en large, les jambes écartées, 
en vrai marin, de manière à mieux assurer son 
équilibre, et ce digne homme conseilla à ses 
compagnons de suivre son exemple. Mais, paraît-
il, ceux-ci dédaignaient ces précautions, que 
n’exigeaient ni leur tempérament ni leur âge. 

Ce jour-là, M. Horatio Patterson ne sembla 
pas prendre sa part du déjeuner avec autant 
d’appétit que la veille, bien que le maître coq eut 
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fait convenablement les choses. Puis, au dessert, 
n’éprouvant pas le besoin de se promener, il 
s’assit sur un des bancs de la dunette, regardant 
Louis Clodion et ses camarades, qui allaient et 
venaient autour de lui. Après le dîner, auquel il 
ne toucha que du bout des lèvres, Wagah le 
reconduisit à sa cabine et l’étendit dans son 
cadre, la tête un peu relevée, les yeux clos avant 
le sommeil. 

Le lendemain, M. Patterson quitta son lit, 
assez peu dispos, et prit place sur un pliant à la 
porte du carré. 

Lorsque Harry Markel passa près de lui : 
« Rien de nouveau, capitaine Paxton ?... 

demanda-t-il d’une voix un peu affaiblie. 
– Rien de nouveau, monsieur, répondit Harry 

Markel. 
– Même temps ?... 
– Même temps et même brise. 
– Vous ne prévoyez pas de changement ?... 
– Non, si ce n’est que le vent a une certaine 

tendance à fraîchir. 
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– Alors... tout va bien ?... 
– Tout va bien. » 
Peut-être M. Patterson pensa-t-il en son for 

intérieur que tout n’allait pas aussi bien que la 
veille. Peut-être ferait-il mieux de se donner 
quelque mouvement. Donc, après s’être remis sur 
pied, et s’appuyant de la main droite contre la 
lisse, il marcha de la dunette au grand mât. 
C’était une recommandation, parmi tant d’autres, 
de la formule Vergall, dont un passager doit tenir 
compte au début d’une traversée. En se 
maintenant dans la partie centrale du navire, il 
espérait supporter sans trop d’inconvénient ces 
mouvements de tangage, plus désagréables que 
les mouvements de roulis, ceux-ci presque nuls, 
puisque l’Alert présentait une bande assez 
prononcée sur bâbord. 

Tandis que M. Patterson déambulait ainsi d’un 
pas incertain, il se croisa à plusieurs reprises avec 
Corty, qui crut devoir lui dire : 

« Voulez-vous me permettre de vous octroyer 
un conseil ?... 
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– Octroyez, mon ami. 
– Eh bien... c’est de ne pas regarder au large... 

Cela trouble moins... 
– Cependant, répondit M. Patterson, en se 

retenant à un taquet de tournage, j’ai lu dans les 
instructions à l’usage des voyageurs... qu’il est 
recommandé de fixer les yeux sur la mer... » 

En effet, cette dernière recommandation se 
trouve dans la formule, mais la première 
également, bien qu’elles paraissent se contredire. 
Au surplus, M. Patterson était résolu à les suivre 
toutes, quelles qu’elles fussent. C’est pourquoi 
Mrs Patterson l’avait muni d’une ceinture de 
flanelle rouge qui faisait trois fois le tour de son 
corps et le sanglait comme un baudet. 

En dépit de ces précautions, pourtant, le 
mentor se sentait de moins en moins à son aise. Il 
lui semblait que son cœur se déplaçait, oscillait 
dans sa poitrine comme un pendule, et, lorsque 
Wagah piqua l’heure du déjeuner, laissant les 
jeunes garçons se rendre dans le carré, il resta au 
pied du grand mât. 
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Et alors Corty, affectant un sérieux qu’il 
n’avait point, de lui dire : 

« Voyez-vous, monsieur, si vous n’êtes point 
tout à fait dans votre assiette, c’est que vous 
n’obéissez pas aux balancements du navire, 
lorsque vous êtes assis... 

– Cependant, mon ami, il serait difficile 
d’obéir... 

– Si... monsieur... Regardez-moi... » 
Et Corty prêcha d’exemple, se penchant en 

arrière, lorsque l’Alert donnait du nez dans la 
lame, se penchant en avant, lorsque son arrière se 
plongeait dans l’écume du sillage. 

M. Patterson se leva alors, mais ne parvint 
point à garder son équilibre, et murmura : 

« Non... impossible... Aidez-moi à me 
rasseoir... La mer est trop mauvaise... 

– Mauvaise... la mer... Mais c’est de l’huile... 
monsieur... c’est de l’huile ! » affirma Corty. 

Il va de soi que les passagers n’abandonnaient 
point M. Patterson à son malheureux sort. Ils 
venaient à chaque instant s’enquérir de son état... 
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Ils essayaient de le distraire en causant... Ils lui 
donnaient des conseils, en rappelant que la 
formule indiquait encore nombre de prescriptions 
pour prévenir le mal de mer, et, docile, 
M. Patterson ne se refusait point à en essayer. 

Hubert Perkins alla dans le carré chercher un 
flacon de rhum. Puis il remplit un petit verre de 
cette liqueur, si efficace pour remettre le cœur, et 
M. Patterson but à petites gorgées. 

Une heure après, ce fut de l’eau de mélisse 
qu’Axel Wickborn lui apporta et dont il avala une 
grande cuillerée. 

Les troubles continuaient cependant, 
descendant jusqu’à la cavité stomacale, et le 
morceau de sucre imbibé de kirsch ne put les 
apaiser. 

Le moment approchait donc où M. Patterson, 
de jaune devenu pâle, serait contraint de 
réintégrer sa cabine, où il était à craindre que le 
mal ne vînt à empirer. Louis Clodion lui demanda 
s’il avait bien observé toutes les précautions 
indiquées dans la formule. 
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« Oui... oui !... balbutia-t-il en n’ouvrant la 
bouche que le moins possible. J’ai même sur moi 
un petit sachet que m’a confectionné Mrs 
Patterson et qui renferme quelques pincées de sel 
marin... » 

Et, vraiment, si le sachet en question 
n’amenait aucun résultat, si, après la ceinture de 
flanelle, le sel marin restait inefficace, il n’y 
aurait plus rien à faire ! 

Les trois jours qui suivirent, pendant lesquels 
il venta fraîche brise, M. Patterson fut 
abominablement malade. Malgré de pressantes 
invitations, il ne voulut point quitter sa cabine, 
retourna ad vomitum, – ainsi dit l’Écriture, – et ce 
qu’il eût dit sans doute, s’il avait eu la force 
d’émettre une citation latine. 

Il lui revint alors à la mémoire que Mrs 
Patterson lui avait préparé un sac contenant des 
noyaux de cerises. Toujours à s’en rapporter à la 
formule de Vergall, il suffisait de garder dans sa 
bouche un de ces noyaux hygiéniques pour 
empêcher le mal de mer ou de se produire ou de 
se continuer. Or, comme il en avait au moins une 
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centaine, le mentor pourrait remplacer ledit 
noyau s’il venait à l’avaler. 

M. Patterson pria donc Louis Clodion d’ouvrir 
le sac aux noyaux de cerise et d’en extraire un, 
qu’il plaça entre ses lèvres. Hélas ! presque 
aussitôt, dans un violent hoquet, le noyau 
s’échappa comme la balle d’une sarbacane. 

Que faire, décidément ?... N’y avait-il plus de 
prescriptions à suivre ?... Avait-on épuisé toute la 
série des moyens prohibitifs ou curatifs ?... Est-ce 
qu’il n’était pas recommandé de manger un 
peu ?... Oui, comme aussi de ne pas manger du 
tout... 

Les jeunes garçons ne savaient plus comment 
traiter M. Patterson arrivé au dernier degré de 
prostration. Et, pourtant, ils restaient près de lui 
le plus possible, ils évitaient de le laisser seul. Ils 
le savaient, on recommande bien de distraire le 
malade, de chasser la mélancolie à laquelle il 
s’abandonne... Or, la lecture même des auteurs 
favoris de M. Patterson n’aurait pu amener ce 
résultat. 

Au surplus, comme c’était de l’air frais qu’il 
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lui fallait surtout, et qu’il en eût manqué dans sa 
cabine, Wagah lui prépara un matelas sur le pont 
à l’avant de la dunette. 

Et ce fut là que se coucha M. Horatio 
Patterson, convaincu, cette fois, que l’énergie et 
la volonté ne valaient pas mieux contre le mal de 
mer que les différentes prescriptions énumérées 
dans la formule thérapeutique. 

« En quel état il est, notre pauvre économe !... 
dit Roger Hinsdale. 

– C’est à croire qu’il a sagement fait en 
prenant ses dispositions testamentaires ! » 
répondit John Howard. 

Pure exagération, d’ailleurs, car on ne meurt 
pas de ce mal-là. 

Enfin, l’après-midi, comme les nausées 
reprenaient de plus belle, intervint l’obligeant 
steward qui dit : 

« Monsieur, je connais encore un remède qui 
réussit quelquefois... 

– Eh bien... que ce soit cette fois-ci, murmura 
M. Patterson, et indiquez-le s’il en est temps 
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encore ! 
– C’est de tenir un citron à la main pendant 

toute la traversée... jour et nuit... 
– Donnes-moi un citron », remurmura 

M. Patterson, d’une voix entrecoupée de 
spasmes. 

Wagah n’inventait rien et ne plaisantait pas. 
Le citron figure dans la série des remèdes 
imaginés par les spécialistes contre le mal de 
mer. 

Par malheur, celui-ci ne fut pas moins 
inefficace que les autres ! M. Patterson, plus 
jaune que le fruit de cette famille des 
arrantiacées, eut beau le tenir dans sa main, le 
presser de ses cinq doigts à en faire jaillir le jus, il 
n’éprouva aucun soulagement, et son cœur 
continua d’osciller dans sa poitrine. 

Après cette dernière tentative, M. Patterson 
essaya des lunettes dont les verres avaient été 
teintés d’une légère couche de vermillon. Cela ne 
réussit pas davantage, et il semblait que la 
pharmacie du bord fût épuisée. Tant que 
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M. Patterson aurait la force d’être malade, il le 
serait, sans doute, et il n’y avait plus rien à 
attendre que de la seule nature. 

Cependant, après le steward, Corty vint encore 
proposer un suprême remède à son tour : 

« Avez-vous du courage, monsieur 
Patterson ? » demanda-t-il. 

D’un signe de tête, M. Patterson répondit qu’il 
n’en savait rien. 

« De quoi s’agit-il ?... s’informa Louis 
Clodion, qui se défiait de cette thérapeutique 
marine. 

– Tout simplement d’avaler un verre d’eau de 
mer... répondit Corty. Cela produit souvent des 
effets... extraordinaires ! 

– Voulez-vous essayer, monsieur Patterson ?... 
reprit Hubert Perkins. 

– Tout ce qu’on voudra ! gémit l’infortuné. 
– Bon, fit Tony Renault, ce n’est pas la mer à 

boire. 
– Non... un verre seulement », déclara Corty, 
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qui envoya une baille par-dessus le bord et la 
rehissa pleine d’une eau dont la limpidité ne 
laissait rien à désirer. 

M. Patterson, – et il faut convenir qu’il y 
mettait une véritable énergie, – ne voulant point 
mériter le reproche de ne pas avoir tout essayé, se 
releva à demi sur son matelas, prit le verre d’une 
main tremblotante, le porta à ses lèvres et avala 
une bonne gorgée. 

Ce fut la coup de grâce. Jamais nausées ne 
furent accompagnées de pareils spasmes, de 
pareilles contractions, de pareilles convulsions, 
de pareilles distorsions, de pareilles 
expectorations, et si tous ces mots n’ont pas une 
signification identique, ce jour-là, du moins, 
s’accordèrent-ils pour enlever au patient la 
connaissance des choses extérieures. 

« Impossible de le laisser dans cet état, et il 
sera mieux dans sa cabine... dit Louis Clodion. 

– C’est un homme à fourrer sur son cadre, 
déclara John Carpenter, dût-on ne l’en tirer qu’à 
l’arrivée à Saint-Thomas ! » 
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Et peut-être le maître d’équipage pensait-il 
que, si M. Patterson rendait le dernier soupir 
avant d’arriver aux Antilles, ce seraient sept cents 
livres de moins à partager entre ses compagnons 
et lui... 

Aussitôt il appela Wagah pour aider Corty à 
transporter le malade, lequel fut couché sans 
avoir conscience de ce qu’on faisait de sa 
machine humaine. 

Et, maintenant, puisque les remèdes intérieurs 
avaient été inefficaces, on résolut d’appliquer les 
remèdes extérieurs, qui ne seraient peut-être pas 
sans effet. Roger Hinsdale suggéra l’idée de s’en 
tenir, entre toutes les prescriptions de la fameuse 
formule, à la seule dont on n’eût pas encore usé, 
et dont on pourrait attendre d’heureuses 
conséquences. 

M. Patterson, qui n’aurait même pas fait un 
geste de protestation, si on l’eut écorché vif, fut 
dépouillé de ses vêtements jusqu’à la ceinture, et 
l’on soumit son estomac à des frictions réitérées 
avec un linge imbibé de collodion liquide. 

Et il ne faudrait pas s’imaginer qu’il fût l’objet 
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d’un frottement doux et régulier, dû à une main 
caressante ! Loin de là !... Le vigoureux Wagah – 
à tour de bras, pourrait-on dire – s’acquitta de 
cette tâche avec telle conscience, que le mentor 
ne serait que juste en triplant sa gratification à la 
fin du voyage... 

Bref, pour une raison ou pour une autre, peut-
être parce que, là où il n’y a plus rien, la nature 
perd ses droits comme le plus puissant des 
souverains, peut-être parce que le patient était 
tellement vidé que ce vide lui faisait horreur, le 
mentor fit signe qu’il en avait assez. Puis, se 
retournant sur le flanc, son estomac appuyé 
contre le bord du cadre, il tomba dans une 
complète insensibilité. 

Ses compagnons le laissèrent reposer, prêts à 
venir au premier appel. Après tout, rien 
d’impossible à ce que M. Patterson reprit le 
dessus avant la fin de la traversée, et qu’il eût 
recouvré la plénitude de ses facultés morales et 
physiques lorsqu’il mettrait le pied sur la 
première île de l’archipel antilian. 

Mais, assurément, cet homme sérieux et 
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pratique aurait le droit de tenir pour erronée, pour 
trompeuse, cette formule Vergall, qui lui inspirait 
tant de confiance et ne comptait pas moins de 
vingt-huit prescriptions !... 

Et qui sait ?... N’était-ce pas la vingt-huitième 
à laquelle il fallait ajouter foi, et dont voici les 
termes exacts : 

« Ne rien faire pour se préserver du mal de 
mer ! » 
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XII 
 

À travers l’Atlantique 
 
La navigation se poursuivit dans des 

conditions assez favorables, et il fut même 
reconnu que l’état de M. Horatio Patterson 
n’empirait pas, au contraire. Inutile de dire qu’il 
avait renoncé à tenir un citron entre ses doigts. 
Décidément, les frictions au collodion, exécutées 
par Wagah, ne manquaient point d’une certaine 
efficacité. Le cœur du mentor reprenait sa 
régularité chronométrique, comme battait 
l’horloge de l’économat d’Antilian School. 

De temps en temps, passèrent quelques grains, 
qui secouaient violemment l’Alert. Le navire les 
supportait sans peine. Du reste, l’équipage 
manœuvrait si habilement sous les ordres d’Harry 
Markel, que les jeunes passagers en étaient 
émerveillés – surtout Tony Renault et Magnus 
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Anders. Ils donnaient la main, soit pour amener 
les voiles hautes, soit pour brasser les vergues, 
soit pour prendre des ris, – opération que 
l’installation de doubles huniers rendait plus 
facile. Si M. Patterson n’était pas là pour 
recommander la prudence, il se rassurait, sachant 
que John Carpenter veillait sur ses jeunes gabiers 
avec une sollicitude toute paternelle... et pour 
cause. 

Au surplus, les troubles atmosphériques 
n’allèrent pas jusqu’à la tempête. Le vent tenait 
dans l’est, et l’Alert faisait bonne route. 

Entre autres distractions que leur procurait 
cette traversée de l’Atlantique, les boursiers se 
livraient au plaisir de la pêche, non sans passion 
ni succès. Les longues lignes qu’ils mettaient à la 
traîne, en leur prêtant cette attention spéciale qui 
caractérise les disciples de ce grand art, 
ramenaient à chaque hameçon des poissons de 
toutes sortes. C’étaient le froid Albertus Leuwen 
et le patient Hubert Perkins qui montraient le plus 
de goût et déployaient le plus de zèle pour cet 
exercice. Le menu des repas s’en ressentait 

 247



agréablement, grâce à ces poissons de pleine mer, 
bonites, dorades, esturgeons, morues, thons, dont 
se régalait aussi l’équipage. 

Assurément, M. Patterson eût pris le plus vif 
plaisir à suivre les péripéties de ces pêches ; mais, 
s’il quittait sa cabine, ce n’était encore que pour 
respirer l’air frais de l’espace. Certes, il ne se fût 
pas moins intéressé à observer les ébats des 
marsouins, des dauphins, qui s’élançaient et 
plongeaient sur les flancs de l’Alert, à entendre 
les cris des jeunes passagers, admirant les 
prodigieuses culbutes et cabrioles de ces 
« clowns océaniques » ! 

« En voici deux que l’on aurait pu tirer au 
vol !... déclarait l’un. 

– Et ceux-ci, qui vont se heurter contre 
l’étrave ! » s’écriait l’autre. 

Ces souples et agiles animaux se rencontraient 
parfois en bandes de quinze ou vingt, tantôt à 
l’avant, tantôt dans le sillage du navire. Et ils 
marchaient plus vite que lui ; ils apparaissaient 
d’un côté et, à l’instant, ils se montraient de 
l’autre, après avoir passé sous la quille ; ils 
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faisaient des bonds de trois à quatre pieds ; ils 
retombaient en décrivant des courbes gracieuses, 
et l’œil pouvait les entrevoir jusque dans les 
profondeurs de ces eaux verdâtres, si claires et si 
transparentes. 

À plusieurs reprises, sur la demande des 
passagers, John Carpenter et Corty essayèrent de 
capturer un de ces marsouins, de les frapper avec 
des harpons. Ils n’y réussirent pas, tant ces 
poissons sont agiles. 

Il n’en fut pas de même des énormes squales 
qui fréquentent ces parages de l’Atlantique. Leur 
voracité est telle qu’ils se jettent sur n’importe 
quel objet tombé à la mer, chapeau, bouteille, 
morceau de bois, bout de filin. Tout est 
comestible à leurs formidables estomacs, et ils 
gardent ce qu’ils n’ont pu digérer. 

Dans la journée du 7 juillet, un requin fut pris, 
qui ne mesurait pas moins de douze pieds de 
longueur. Lorsqu’il eut avalé le croc amorcé d’un 
débris de viande, il se débattit avec une telle 
violence que l’équipage eut grand-peine à le 
hisser sur le pont. Louis Clodion et ses camarades 
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étaient là, regardant, non sans quelque effroi, le 
gigantesque monstre, et, sur la recommandation 
de John Carpenter, ils se gardèrent de l’approcher 
de trop près, car les coups de sa queue eussent été 
terribles. 

Le squale fut aussitôt attaqué avec la hache, et, 
l’estomac ouvert, il essayait encore de se déhaler 
par des bonds formidables qui l’envoyaient d’un 
bord à l’autre. 

M. Horatio Patterson ne put assister à cette 
intéressante capture. Ce fut dommage, car il en 
aurait soigneusement inséré le récit dans ses 
notes de voyage, et eût, sans doute, donné raison 
au naturaliste Roquefort, qui fait dériver par 
corruption le mot requin du latin requiem. 

Ainsi s’écoulaient les journées, et on ne les 
trouvait point monotones. À chaque instant, – 
distraction nouvelle, – des bandes d’oiseaux de 
mer croisaient leur vol autour des vergues. 
Quelques-uns furent tués par Roger Hinsdale et 
Louis Clodion, qui se servirent fort adroitement 
des carabines du bord. 

Il convient de noter que, sur les ordres formels 
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d’Harry Markel, ses compagnons n’avaient aucun 
rapport avec les passagers de l’Alert. Seuls, le 
maître d’équipage, Corty, Wagah, chargé du 
service du carré, se départaient de cette réserve. 
Harry Markel lui-même restait toujours l’homme 
froid, peu communicatif, qu’il s’était montré dès 
le premier jour. 

Assez fréquemment passaient en vue du trois-
mâts des voiliers, des steamers, à une trop grande 
distance pour qu’il fût possible de les raisonner. 
D’ailleurs – ce qui devait échapper à ces jeunes 
garçons – Harry Markel cherchait plutôt à 
s’écarter des bâtiments en vue, et, lorsque l’un 
d’eux, courant à contre-bord, se rapprochait, il 
laissait porter ou lofait d’un ou deux quarts, afin 
de s’en éloigner. 

Cependant, le 18, vers trois heures de l’après-
midi, l’Alert fut gagné par un steamer de grande 
marche qui faisait route au sud-ouest, c’est-à-dire 
en même direction. 

Ce steamer, un américain, le Portland, de San-
Diégo, revenait d’Europe en Californie par le 
détroit de Magellan. 
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Lorsque les deux navires ne furent plus qu’à 
une encablure l’un de l’autre, les questions 
d’usage s’échangèrent entre les capitaines : 

« Tout va bien à bord ?... 
– Tout va bien. 
– Rien de nouveau depuis le départ ?... 
– Rien de nouveau. 
– Vous allez ?... 
– Aux Antilles... Et vous ? 
– À San-Diégo. 
– Alors, bon voyage ! 
– Bon voyage ! » 
Le Portland, après avoir un peu ralenti sa 

vitesse, se remit à toute vapeur, et les yeux purent 
longtemps suivre sa fumée, qui se perdit enfin 
sous l’horizon. 

Ce dont Tony Renault et Magnus Anders 
s’inquiétèrent, après quinze jours de navigation, 
fut de relever sur la carte la première terre qui 
serait signalée par les vigies du bord. 
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Cette terre, d’après la route tenue, devait être 
l’archipel des Bermudes. 

Ce groupe, situé par soixante-quatre degrés de 
longitude ouest et trente et un degrés de latitude 
nord, appartient à l’Angleterre. Placé sur la route 
que suivent les navires pour aller d’Europe au 
golfe du Mexique, il ne comprend pas moins de 
quatre cents îles ou îlots, dont les principaux sont 
Bermude, Saint-George, Cooper, Somerset. Ils 
offrent de nombreuses relâches, et les bâtiments y 
trouvent tout ce qui leur est nécessaire, soit pour 
se réparer, soit pour se ravitailler. Grand avantage 
dans ces parages fréquemment assaillis par les 
coups de vent les plus redoutables de 
l’Atlantique. 

L’Alert en était encore à une soixantaine de 
milles pendant la journée du 19 juillet, lorsque les 
lorgnettes du bord commencèrent à parcourir 
l’horizon en direction de l’ouest. Toutefois, pour 
des yeux inhabitués, il était facile de confondre 
ces hautes terres avec les nuages à la limite de la 
mer et du ciel. 

Cependant les Bermudes pouvaient être déjà 
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aperçues dans la matinée, – ce que fit observer 
John Carpenter à Tony Renault et à Magnus 
Anders, les plus impatients de la bande. 

« Là... regardez... dit-il, par tribord devant... 
– Vous distinguez des cimes de montagnes ?... 

demanda Magnus Anders. 
– Oui, mon jeune monsieur... Elles pointent 

même au-dessus des nuages, et vous ne tarderez 
pas à les reconnaître. » 

En effet, avant le coucher du soleil, des 
masses arrondies se dessinèrent assez confuses 
vers le couchant, et, le lendemain, l’Alert passait 
en vue de l’île Saint-David, la plus orientale de 
l’archipel. 

Du reste, il fallut tenir tête à de violents grains. 
Certaines rafales, entremêlées d’éclairs, qui 
tombaient du sud-est, contraignirent l’Alert à 
prendre la cape. Toute la journée et la nuit 
suivante, la mer fut démontée. Sous ses huniers 
au bas ris, le trois-mâts dut faire la route 
contraire ; il n’aurait pu s’exposer sans danger 
aux lames qui l’eussent couvert en grand. 
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Peut-être Harry Markel eût-il fait acte de 
marin prudent et sage, en cherchant refuge dans 
quelque port de l’archipel, et, plus 
particulièrement, à Saint-George. Mais, on le 
comprend, plutôt compromettre son navire que de 
rallier une colonie anglaise, où le capitaine 
Paxton pouvait être connu. Il garda donc le large, 
manœuvrant d’ailleurs avec une extrême habileté. 
L’Alert ne subit que des avaries sans importance, 
quelques voiles déchirées, un coup de mer qui 
faillit enlever l’embarcation de tribord. 

Si M. Patterson supporta mieux que l’on ne 
devait l’espérer ces soixante heures de mauvais 
temps, plusieurs de ses jeunes compagnons, sans 
avoir passé par toutes les phases du terrible mal 
dont il avait été victime, furent cependant assez 
éprouvés : John Howard, Niels Harboe, Albertus 
Leuwen. Mais Louis Clodion, Roger Hinsdale, 
Hubert Perkins, Axel Wickborn résistèrent et 
purent admirer, en toute sa magnifique horreur, 
cette lutte des éléments déchaînés pendant deux 
jours de tempête. 

Quant à Tony Renault et à Magnus Anders, ils 
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avaient décidément des cœurs de marins, cet aes 
triplex que M. Patterson ne possédait pas et qu’il 
enviait au navigateur d’Horace. 

Au cours de cette bourrasque, l’Alert fut rejeté 
d’une centaine de milles hors de sa route. De là 
un retard qui ne serait pas complètement regagné, 
même si le navire atteignait sans nouveaux 
incidents les parages où dominent les alizés qui 
soufflent de l’est à l’ouest. Par malheur, Harry 
Markel ne retrouva pas les brises régulières qui 
l’avaient favorisé depuis son départ de 
Queenstown. Entre les Bermudes et la terre 
d’Amérique, le temps fut extrêmement variable : 
parfois des calmes, et le trois-mâts n’enlevait pas 
un mille à l’heure, parfois des grains qui 
obligeaient l’équipage à carguer les voiles hautes, 
à prendre des ris dans les huniers et la misaine. 

Il était donc certain, dès maintenant, que les 
passagers ne débarqueraient point à Saint-
Thomas sans un retard de quelques jours. Il en 
résulterait une inquiétude assez justifiée sur le 
sort de l’Alert. Les câblogrammes devaient avoir 
fait connaître à la Barbade le départ du capitaine 
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Paxton, à quelle date le bâtiment était sorti de la 
baie de Cork. Plus de vingt jours écoulés, et l’on 
n’aurait encore aucune nouvelle. 

Il est vrai, de ces appréhensions, Harry Markel 
et ses compagnons n’éprouvaient nul souci. Eux, 
c’était l’impatience qui les rongeait, – 
l’impatience d’en avoir fini avec cette exploration 
à travers les Antilles, de n’avoir plus rien à 
craindre en cinglant vers le cap de Bonne-
Espérance. 

Dans la matinée du 20 juillet, le trois-mâts 
coupa le Tropique du Cancer à la hauteur du 
canal de Bahama, par lequel, en partant du détroit 
de la Floride, se déversent dans l’océan les eaux 
du golfe du Mexique. 

Si l’Alert, au cours de sa navigation, avait eu à 
franchir l’équateur, Roger Hinsdale et ses 
camarades n’auraient point négligé de fêter le 
passage de la ligne. Ils se fussent très volontiers 
soumis aux exigences de cette cérémonie 
traditionnelle en payant les frais du baptême en 
gratifications. Mais l’équateur est plus au sud de 
vingt-trois degrés, et il n’y eut pas lieu de 
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célébrer le passage du vingt-troisième parallèle. 
Il va sans dire que M. Horatio Patterson, à la 

condition d’être valide, eût mis la plus parfaite 
bonne grâce à recevoir les compliments du 
bonhomme Tropique et de son cortège 
carnavalesque. Il l’aurait fait, sans nul doute, 
avec toute la bienveillance et aussi toute la 
dignité qui convenaient à l’économe d’Antilian 
School. 

Cependant, s’il n’y eut pas cérémonie, Harry 
Markel, à la demande des jeunes passagers, 
accorda double ration à l’équipage. 

Le point calculé ce jour-là plaçait l’Alert à 
deux cent cinquante milles de la plus rapprochée 
des Antilles au nord-est de l’archipel. Peut-être le 
navire serait-il un peu retardé lorsqu’il 
rencontrerait, à l’ouvert du canal de Bahama, le 
Gulf-Stream, ce courant chaud qui se propage 
jusqu’aux régions septentrionales de l’Europe, 
sorte de fleuve océanien dont les eaux ne se 
confondent point avec les eaux de l’Atlantique. 
D’ailleurs, il serait alors servi par les vents alizés, 
régulièrement établis en ces parages, et, avant 
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trois jours, assurément, la vigie signalerait les 
hauteurs de Saint-Thomas, où s’effectuerait la 
première relâche. 

Et maintenant, à mesure qu’ils approchaient 
des Antilles, en songeant à cette exploration de 
l’archipel, qui durerait plusieurs semaines, et non 
sans danger pour lui, l’équipage ne pouvait se 
défendre des plus sérieuses appréhensions. 

John Carpenter et Corty causaient souvent 
entre eux à ce propos. C’était véritablement jouer 
gros jeu, si la mauvaise chance s’en mêlait. Sans 
doute, il y avait cette somme de sept mille livres 
à toucher, et elle valait la peine que l’on courût 
quelque risque... Mais enfin, si, pour tout avoir, 
on allait tout perdre – même la vie ?... Si les 
pirates de l’Halifax, les fugitifs de Queenstown, 
venaient à être reconnus, s’ils retombaient entre 
les mains de la justice ?... Et l’on répétait qu’il 
était encore temps de se mettre hors de danger... 
La nuit prochaine, il suffirait d’appréhender les 
passagers sans défiance et sans défense, et de les 
jeter à la mer... Puis l’Alert virerait cap pour cap. 

Il est vrai, à toutes ces raisons, à toutes ces 

 259



craintes que manifestaient ses compagnons, 
Harry Markel se contentait de répondre : 

« Fiez-vous à moi !... » 
Tant de confiance en lui-même, appuyée sur 

tant d’audace, finissait par les gagner, et ils 
disaient en langage de marin : 

« Bon !... Laisse courir !... » 
Dans la journée du 25 juillet, les Antilles ne 

restaient plus qu’à une soixantaine de milles à 
l’ouest-sud-ouest. Avec la fraîche brise qui le 
poussait, nul doute que l’Alert n’aperçût les 
hauteurs de Saint-Thomas avant le coucher du 
soleil. 

Aussi Tony Renault et Magnus Anders 
passèrent-ils cet après-midi, l’un sur les barres du 
grand mât, l’autre sur les barres du mât de 
misaine, et c’était à qui des deux crierait le 
premier : 

« Terre !... terre ! » 
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XIII 
 

L’aviso « Essex » 
 
Vers quatre heures du soir, un cri retentit, jeté 

par Tony Renault. 
Ce cri ne fut point celui de : Terre ! mais celui 

de : Navire ! 
Par bâbord devant, à une distance de cinq ou 

six milles, une fumée se montrait dans l’ouest au-
dessus de l’horizon. 

Un steamer venait à contre-bord, et, 
assurément, il marchait à grande vitesse. Une 
demi-heure après, sa coque était visible, et, une 
demi-heure ensuite, il ne se trouvait qu’à un quart 
de mille par le travers de l’Alert. 

Les passagers, réunis sur la dunette, 
échangeaient leurs observations. 

« C’est un navire de l’État... disait l’un. 
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– Comme tu dis... répondait l’autre, 
puisqu’une flamme se déroule en tête de son 
grand mât... 

– Et, de plus, un anglais... reprenait celui-ci. 
– Qui se nomme l’Essex », ajoutait celui-là. 
De fait, à l’aide de la lorgnette, on pouvait lire 

ce nom sur le tableau d’arrière, au moment où le 
bâtiment évoluait. 

« Tiens !... s’écria Tony Renault, je parie qu’il 
manœuvre pour nous accoster ! » 

Et il semblait bien que ce fût l’intention de 
l’Essex, aviso de cinq à six cents tonnes, qui 
venait de hisser son pavillon. 

Harry Markel ni les autres ne se méprirent à ce 
sujet. Nul doute, l’Essex voulait communiquer 
avec l’Alert et continuait à se rapprocher sous 
petite vapeur. 

Les transes que ces misérables éprouvèrent, on 
les devine, on les comprend. N’était-il pas 
possible que, depuis quelques jours, une dépêche 
fût arrivée dans une des Antilles anglaises ; que, 
d’une façon ou d’une autre, on eût connaissance 
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de ce qui s’était passé à Queenstown avant le 
départ de l’Alert, sa prise par la bande Markel, le 
massacre du capitaine Paxton et de ses hommes, 
que l’Essex eût été envoyé pour s’emparer de ces 
malfaiteurs ?... 

Et pourtant, toute réflexion faite, non ! cela ne 
pouvait être. Comment, Harry Markel, qui 
certainement n’aurait pas plus épargné les 
passagers qu’il n’avait épargné l’équipage du 
capitaine Paxton, aurait fait route pour les 
Antilles ?... Il eût poussé l’audace jusqu’à 
conduire l’Alert à destination au lieu de 
s’enfuir ?... Une telle imprudence était 
inadmissible. 

Cependant, Harry Markel attendait avec plus 
de sang-froid que John Carpenter et Corty. Si le 
commandant de l’Essex entrait en communication 
avec lui, il verrait. Du reste, l’aviso avait stoppé à 
quelques encablures seulement, et, sur un signal 
qui fut envoyé, l’Alert dut mettre en panne. Ses 
vergues brassées et orientées de manière que le 
jeu des voiles se contrariât, il demeura à peu près 
immobile. 
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Dans tous les cas, puisque l’Essex avait hissé 
son pavillon, l’Alert dut hisser le sien. 

Il va de soi que, si Harry Markel n’eût pas 
voulu obéir aux injonctions qui lui étaient faites 
par un bâtiment de l’État, il y aurait été contraint. 
Impossible d’échapper aux poursuites de cet 
aviso qui avait pour lui la vitesse et la force. 
Quelques coups de canon eussent en un instant 
réduit l’Alert à l’impuissance. 

D’ailleurs, on le répète, Harry Markel n’y 
songeait point. Si le commandant de l’aviso lui 
ordonnait de se rendre à son bord, il s’y rendrait. 

Quant à M. Patterson, à Louis Clodion, à 
Roger Hinsdale, à leurs camarades, l’arrivée de 
l’Essex, l’ordre de communiquer avec le trois-
mâts, devaient les intéresser au plus haut point. 

« Est-ce que ce navire de guerre est envoyé 
au-devant de l’Alert pour nous recevoir à son 
bord et nous débarquer plus tôt à l’une des 
Antilles ?... » 

Cette réflexion ne pouvait naître que dans un 
esprit toujours aventureux, tel celui de Roger 
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Hinsdale. Il convient d’ajouter que cette opinion 
lui fut absolument personnelle. 

En ce moment, un des canots de l’Essex ayant 
été mis à la mer, deux officiers y prirent aussitôt 
place. 

En quelques coups d’aviron, l’embarcation eut 
accosté. 

Les officiers montèrent par l’échelle de 
tribord, et l’un d’eux dit : 

« Le capitaine ?... 
– Me voici, répondit Harry Markel, 
– Vous êtes le capitaine Paxton ?... 
– Lui-même. 
– Et ce navire est bien l’Alert, qui a quitté le 

port de Queenstown à la date du 30 juin 
dernier ?... 

– À cette date, en effet. 
– Ayant comme passagers les lauréats 

d’Antilian School ?... 
– Ici présents », répondit Harry Markel, en 

montrant sur la dunette M. Patterson et ses 
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compagnons, qui ne perdaient pas un mot de cette 
conversation. 

Les officiers les rejoignirent, suivis d’Harry 
Markel, et celui qui avait parlé – un lieutenant de 
la marine britannique, – après avoir répondu à 
leur salut, s’exprima en ces termes, de ce ton 
froid et bref qui caractérise l’officier anglais : 

« Capitaine Paxton, le commandant de l’Essex 
est heureux d’avoir rencontré l’Alert, et nous le 
sommes aussi de vous trouver tous en bonne 
santé. » 

Harry Markel s’inclina, attendant que le 
lieutenant voulût bien lui faire connaître la raison 
de sa visite. 

« Vous avez eu bonne traversée, demanda 
l’officier... et le temps a été favorable ?... 

– Très favorable, répliqua Harry Markel, à 
l’exception d’un coup de vent que nous avons 
attrapé par le travers des Bermudes. 

– Et qui vous a retardé ?... 
– Nous avons dû tenir la cape pendant 

quarante-huit heures... » 
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Le lieutenant se retourna à cet instant vers le 
groupe des passagers, et s’adressant au mentor : 

« Monsieur Patterson... d’Antilian School, 
sans doute ?... dit-il. 

– En personne, monsieur l’officier », répondit 
l’économe qui salua avec tout le cérémonial de sa 
politesse habituelle. 

Puis il ajouta : 
« J’ai l’honneur de vous présenter mes jeunes 

compagnons de voyage, en vous priant d’agréer 
l’assurance de ma très distinguée et très 
respectueuse considération... 

– Signé : Horatio Patterson », murmura Tony 
Renault. 

De sympathiques shake hands furent alors 
échangés avec cette précision automatique 
spéciale aux poignées de main anglo-saxonnes. 

Le lieutenant, se retournant alors vers Harry 
Markel, lui demanda à voir son équipage – ce qui 
ne laissa pas de paraître très suspect et très 
inquiétant à John Carpenter. Pourquoi donc cet 
officier prétendait-il les passer en revue ?... 
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Toutefois, sur l’ordre d’Harry Markel, il fit 
monter ses hommes sur le pont, et ceux-ci se 
rangèrent au pied du grand mât. En dépit des 
efforts que ces bandits firent pour se donner 
l’apparence d’honnêtes gens, peut-être les 
officiers pensèrent-ils qu’ils avaient une mine peu 
rassurante. 

« Vous n’avez que neuf matelots ?... 
interrogea le lieutenant. 

– Neuf, répondit Harry Markel. 
– Cependant, nous avions été informés que 

l’équipage de l’Alert en comprenait dix... sans 
vous compter, capitaine Paxton... » 

Question assez embarrassante, à laquelle 
Harry Markel évita tout d’abord de répondre, en 
disant : 

« Monsieur l’officier... puis-je savoir pour 
quel motif j’ai l’honneur de vous avoir à mon 
bord ?... » 

Il était naturel, en somme, que le lieutenant fût 
questionné à ce sujet, et il répondit : 

« Tout simplement l’inquiétude où l’on était, à 
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la Barbade, par suite du retard de l’Alert... Aux 
Antilles, comme en Europe, les familles se sont 
préoccupées de ce retard. Mrs Kethlen Seymour a 
fait des démarches auprès du gouverneur, et Son 
Excellence a expédié l’Essex au-devant de 
l’Alert. Voilà les seules raisons de notre présence 
en ces parages, et, je le répète, nous sommes très 
heureux que nos craintes aient été vaines ! » 

Devant ce témoignage d’intérêt et de 
sympathie, M. Horatio Patterson ne pouvait rester 
à court. Au nom des jeunes passagers comme au 
sien, il remercia avec grande dignité et le 
commandant de l’Essex, et ses officiers, et 
l’excellente Mrs Kethlen Seymour, et Son 
Excellence le gouverneur général des Antilles 
anglaises. 

Cependant Harry Markel crut devoir faire 
remarquer qu’un retard de quarante-huit heures 
n’aurait pas dû donner lieu à de telles 
appréhensions et motiver l’envoi de l’aviso. 

« Ces inquiétudes étaient justifiées par suite 
d’une circonstance que je vais vous faire 
connaître », répondit le lieutenant. 
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John Carpenter et Corty se regardèrent assez 
surpris. Peut-être regrettèrent-ils même que Harry 
Markel eût poussé si loin ses questions. 

« C’est bien le 30 juin, dans la soirée, que 
l’Alert a mis à la voile ?... 

– En effet, répondit Harry Markel, qui, 
d’ailleurs, avait tout son sang-froid. Nous avons 
levé l’ancre vers sept heures et demie du soir. 
Une fois dehors, le vent a refusé, et l’Alert est 
resté encalminé toute la journée du lendemain 
sous la terre, à la pointe de Roberts-Cove. 

– Eh bien, capitaine Paxton, reprit le 
lieutenant, le lendemain, un cadavre a été 
retrouvé sur cette partie de la côte où l’avait porté 
le courant... Or, aux boutons de ses vêtements, on 
a reconnu que c’était un des matelots de l’Alert. » 

John Carpenter et les autres se sentirent pris 
d’un involontaire frisson. Ce cadavre ne pouvait 
être que celui d’un des malheureux massacrés la 
veille. 

Alors le lieutenant de l’Essex de déclarer que 
les autorités de la Barbade avaient été prévenues 
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de cet incident par dépêche, – d’où légitimes 
inquiétudes en ne voyant point arriver l’Alert. 
Puis il ajouta : 

« Vous avez donc perdu un de vos hommes, 
capitaine Paxton ?... 

– Oui, monsieur, le matelot Bob... Ce matelot 
est tombé à la mer, alors que nous étions mouillés 
à l’anse Farmar, et, malgré toutes les recherches, 
on n’a pu ni le sauver, ni le retrouver. » 

Cette explication, qui fut admise sans éveiller 
aucun soupçon, indiquait en même temps 
pourquoi un matelot manquait à l’équipage du 
trois-mâts. 

Cependant les passagers durent, à bon droit, 
s’étonner que cet accident n’eût point été porté à 
leur connaissance. Quoi ! un des hommes s’était 
noyé avant leur arrivée à bord, et ils n’en avaient 
rien su ?... 

Mais, à la question que M. Horatio Patterson 
posa à ce sujet, Harry Markel répondit que, s’il 
avait caché ce malheur aux jeunes boursiers, c’est 
qu’il avait tenu à ne point leur laisser prendre la 
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mer sous une impression fâcheuse. 
Cette réponse, fort plausible, ne provoqua 

aucune autre observation. 
Il y eut seulement un sentiment de surprise, 

mêlé d’une certaine émotion, lorsque le 
lieutenant ajouta : 

« La dépêche envoyée de Queenstown à la 
Barbade mentionnait en outre que le cadavre 
trouvé sur la côte – probablement celui du 
matelot Bob – avait une blessure en pleine 
poitrine. 

– Une blessure !... » s’écria Louis Clodion, 
tandis que M. Patterson prenait l’attitude d’un 
homme qui semble ne plus rien comprendre. 

Harry Markel ne voulut point rester sans 
réponse, et, toujours très maître de lui, il dit : 

« C’est de la hune de misaine que le matelot 
Bob est tombé sur le cabestan, contre lequel il a 
dû se blesser, et, de là, il a rebondi à la mer. 
Aussi n’a-t-il pas pu se soutenir sur l’eau, et voilà 
pourquoi nos recherches ont été inutiles. » 

Explication qui n’aurait pas paru moins 
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admissible que les précédentes, si le lieutenant 
n’eût complété son information en ces termes : 

« La blessure relevée sur le cadavre ne 
provenait point d’un choc... Elle était due à un 
coup de coutelas qui avait atteint le cœur ! » 

Nouvelles transes, bien naturelles, on en 
conviendra, chez John Carpenter et ses 
compagnons. Ils ne savaient plus comment cela 
allait finir. Est-ce que le commandant de l’Essex 
avait ordre de saisir l’Alert, de le conduire à la 
Barbade, où se ferait une enquête qui eût sans 
doute tourné fort mal pour eux ?... Elle aurait 
amené la constatation de leur identité... On les 
aurait reconduits en Angleterre. Cette fois, ils 
n’eussent pas échappé au châtiment de leurs 
crimes... Et surtout ils n’auraient pu accomplir 
celui qu’ils commettraient lorsque l’Alert aurait 
quitté les parages des Indes occidentales !... 

La chance continuait à les favoriser, Harry 
Markel n’eut pas même à s’expliquer sur le fait 
du coup de poignard. 

En effet, M. Horatio Patterson s’était écrié, en 
levant les mains au ciel : 
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« Quoi ! cet infortuné aurait été frappé d’un 
fer homicide par une main criminelle ?... » 

Et, alors, le lieutenant de répondre comme 
suit : 

« La dépêche ajoutait que le matelot avait dû 
arriver vivant sur la côte, où se trouvait alors une 
bande de malfaiteurs échappés de la prison de 
Queenstown... Là, il sera tombé entre leurs 
mains, et aura été frappé d’un coup de coutelas. 

– Alors, observa Roger Hinsdale, il s’agit de la 
bande des pirates de l’Halifax, qui venait de 
s’évader, lorsque nous sommes arrivés à 
Queenstown... 

– Les misérables !... s’écria Tony Renault. Et 
ils n’ont pas été repris, monsieur le lieutenant ?... 

– D’après les dernières nouvelles, on n’avait 
pas retrouvé leurs traces, répondit l’officier. 
Toutefois il n’est pas possible qu’ils aient quitté 
l’Irlande, et tôt ou tard ils seront arrêtés... 

– C’est à désirer, monsieur », déclara Harry 
Markel, de ce ton calme dont il ne s’était pas 
départi un seul instant. 
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Et, lorsque John Carpenter revint vers l’avant 
avec Corty, il lui dit à voix basse : 

« Un maître homme, notre capitaine... 
– Oui, répondit Corty, et à suivre partout où il 

voudra nous mener ! » 
Les officiers transmirent à M. Patterson et aux 

lauréats les compliments dont Mrs Kethlen 
Seymour les avait chargés. Cette dame se faisait 
une grande joie de les recevoir, et son vif désir 
serait de les garder le plus longtemps possible à 
la Barbade, s’ils voulaient bien ne pas trop 
s’attarder dans les autres Antilles, où ils étaient 
impatiemment attendus. 

Au nom de ses camarades, Roger Hinsdale 
répondit en priant les officiers d’offrir à Mrs 
Kethlen Seymour le témoignage de leur 
reconnaissance de ce qu’elle avait fait pour 
Antilian School. Puis M. Horatio Patterson 
termina l’entrevue par un de ces speechs à la fois 
abondants et émus dont il avait le secret, et à la 
fin duquel, par une inadvertance bien rare chez 
un tel homme, il entremêla un vers d’Horace et 
un vers de Virgile. 
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Les officiers, après avoir pris congé du 
capitaine et des passagers, furent conduits à 
l’échelle et embarquèrent dans leur canot. Mais, 
avant de démarrer : 

« Je pense, capitaine Paxton, dit le lieutenant, 
que l’Alert sera demain à Saint-Thomas, puisqu’il 
n’en est plus qu’à une cinquantaine de milles ?... 

– Je le pense aussi.... répondit Harry Markel. 
– Alors nous vous annoncerons par dépêche, 

dès notre arrivée à la Barbade... 
– En vous remerciant, monsieur, et en vous 

priant de présenter mes devoirs au commandant 
de l’Essex. » 

Le canot poussa du bord, et, en moins d’une 
minute, il eut franchi la distance qui le séparait de 
l’aviso. 

Harry Markel et les passagers saluèrent alors 
le commandant qui se tenait sur la passerelle et ce 
salut leur fut rendu. 

L’embarcation hissée, des sifflets aigus 
retentirent, et l’Essex se remit en marche à toute 
vapeur, cap au sud-ouest. Une heure après, on ne 
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voyait plus que son panache de fumée à 
l’horizon. 

Quant à l’Alert, ses vergues brassées, ses 
voiles orientées sous l’allure du grand largue, 
tribord amures, il prit direction sur Saint-Thomas. 

Ainsi Harry Markel et ses complices étaient 
rassurés, en ce qui concernait cette visite de 
l’Essex. Personne, ni en Angleterre ni aux 
Antilles, ne soupçonnait qu’ils eussent pu 
s’enfuir sur un navire, et que ce navire fût 
précisément l’Alert... Il semblait donc que la 
chance les suivrait jusqu’au bout !... Ils allaient 
effrontément parcourir cet archipel, ils seraient 
reçus avec honneur, ils iraient d’île en île, n’ayant 
même plus la crainte d’être reconnus, ils 
achèveraient cette exploration par une dernière 
relâche à la Barbade, et ce n’est pas la route de 
l’Europe qu’ils reprendraient alors !... Le 
lendemain du départ, l’Alert ne serait plus 
l’Alert... Harry Markel ne serait plus le capitaine 
Paxton, et il n’aurait plus à bord ni M. Patterson 
ni aucun de ses jeunes compagnons de voyage !... 
L’audacieuse entreprise aurait réussi, et c’est en 
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vain que la police rechercherait en Irlande les 
pirates de l’Halifax !... 

Cette dernière partie de la traversée s’effectua 
dans les conditions les meilleures. Un temps 
magnifique, sous le souffle constant des alizés, 
permettait de porter toute la voilure, même les 
bonnettes. 

Décidément, M. Horatio Patterson était 
aguerri. À peine si, parfois, un coup de roulis ou 
de tangage un peu plus violent lui causait quelque 
malaise. Il avait même pu réoccuper sa place à 
table et se débarrasser du noyau de cerise qu’il 
persistait à garder dans sa bouche. 

« Vous avez raison... monsieur, lui répétait 
Corty. Il n’y a encore que cela contre le mal de 
mer... 

– Je le pense, mon ami, répondait le mentor, 
et, par bonheur, je suis abondamment pourvu de 
ces noyaux antipélagalgiques, grâce à la 
prévoyante Mrs Patterson. » 

La journée s’acheva ainsi. Après avoir 
éprouvé les impatiences du départ, les jeunes 
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lauréats éprouvaient les impatiences de l’arrivée. 
Il leur tardait d’avoir mis le pied sur la première 
île des Antilles. 

Du reste, aux approches de l’archipel, des 
navires assez nombreux, steamers ou voiliers, 
animaient la mer : ceux qui cherchaient à gagner 
le golfe du Mexique à travers le détroit de la 
Floride, et ceux qui en sortaient pour rallier les 
ports de l’Ancien Continent. Pour ces jeunes 
garçons, quelle joie de les signaler, de les croiser, 
d’échanger des saluts avec les pavillons anglais, 
américains, français, espagnols, les plus habitués 
de ces parages ! 

Avant le coucher du soleil, l’Alert courait sur 
le dix-septième parallèle, en latitude de Saint-
Thomas, dont il n’était plus séparé que par une 
vingtaine de milles. C’eût été l’affaire de 
quelques heures. 

Mais, non sans raison, Harry Markel ne 
voulait pas s’aventurer de nuit au milieu du semis 
d’îlots et d’écueils qui borde les limites de 
l’archipel, et, par son ordre, John Carpenter dut 
diminuer la voilure. Le maître d’équipage fît 
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amener les cacatois, les perroquets, la flèche 
d’artimon, la brigantine, et l’Alert resta sous ses 
doux huniers, sa misaine et ses focs. 

La nuit ne fut aucunement troublée. La brise 
avait plutôt calmi, et le soleil, le lendemain, se 
leva sur un horizon très pur. 

Vers neuf heures, on entendit un cri dans les 
barres du grand mât. 

C’était Tony Renault qui répétait d’une voix 
éclatante et joyeuse : 

« Terre par tribord devant... terre, terre ! » 
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XIV 
 

Saint-Thomas et Sainte-Croix 
 
Il a été précédemment exposé que les Indes 

occidentales ne comprennent pas moins de trois 
cents îles et îlots. En réalité le nom d’îles n’est dû 
qu’à quarante-deux, soit pour leurs dimensions, 
soit pour leur importance géographique. De ces 
quarante-deux îles, neuf seulement devaient 
recevoir la visite des lauréats d’Antilian School. 

Toutes appartiennent au groupe désigné sous 
le nom de petites Antilles, et, de façon plus 
particulière, îles du Vent. Les Anglais en font 
deux parts : la première, qui se développe au nord 
depuis les îles Vierges jusqu’à la Dominique, ils 
l’appellent Leeward Islands ; la seconde, qui 
s’étend depuis la Martinique jusqu’à la Trinidad, 
ils la nomment Windward Island. 

Il n’y a pas lieu d’adopter cette dénomination. 
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Cet ensemble insulaire que limite à l’ouest la 
Méditerranée américaine, mérite le nom d’îles du 
Vent puisqu’il reçoit le premier souffle des alizés 
qui se propagent de l’est à l’ouest. 

C’est à travers le réseau de ces îles que 
s’échangent les eaux de l’Atlantique et de la mer 
antilienne. Élisée Reclus a pu les comparer aux 
piles d’un immense pont entre lesquelles vont et 
viennent les courants qui sillonnent le golfe du 
Mexique. 

Il importe de ne pas confondre ce golfe avec la 
mer proprement dite des Antilles : ce sont deux 
bassins très distincts, ayant leur conformation 
spéciale et d’inégale superficie, le premier 
mesurant quinze cent mille kilomètres carrés, le 
second, près de dix-neuf cent mille. 

On n’ignore pas que Christophe Colomb 
découvrit en 1493 Cuba, la plus grande des 
Antilles, après avoir d’abord reconnu les îles 
Conception, Ferdinandina et Isabelle, sur 
lesquelles le navigateur génois arbora le pavillon 
espagnol. 

Mais il croyait alors que ses caravelles 

 282



venaient d’aborder aux terres extrêmes de l’Asie, 
au pays des Épices, et il mourut sans avoir su 
qu’il avait mis le pied sur le nouveau continent. 

Depuis lors, diverses puissances européennes, 
au prix de guerres sanglantes, d’épouvantables 
massacres, de luttes incessamment renouvelées, 
se sont disputé le domaine antilian, et il n’est pas 
certain même que les résultats définitifs soient 
présentement acquis1. 

Quoi qu’il en soit, on peut actuellement établir 
le compte suivant : 

Île indépendante : Haïti-Saint-Domingue ; 
Îles appartenant à l’Angleterre : dix-sept ; 
Îles appartenant à la France : cinq, plus une 

moitié de Saint-Martin ; 
Îles appartenant à la Hollande : cinq, plus 

l’autre moitié de Saint-Martin ; 
Îles appartenant à l’Espagne : deux ; 
Îles appartenant au Danemark : trois ; 
                                 
1 On sait ce que sont devenues ces deux îles, Cuba et Porto-

Rico, depuis la guerre hispano-américaine de 1898. 
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Îles appartenant au Venezuela : six ; 
Îles appartenant à la Suède : une. 
Quant à ce nom d’Indes occidentales donné 

aux Antilles, il vient de l’erreur qui fut commise 
par Christophe Colomb à propos de ses 
découvertes. 

En réalité, cet archipel, depuis l’îlot de 
Sombrero au nord, jusqu’aux Barbades au sud, 
qui forme l’ensemble des Petites-Antilles, s’étend 
sur six mille quatre cent huit kilomètres carrés. 
L’Angleterre en possède trois mille cinq cent 
cinquante, la France deux mille sept cent 
soixante-dix-sept, la Hollande, quatre-vingt-un. 

La population totale de ces îles est de sept cent 
quatre-vingt-douze mille habitants, dont quatre 
cent quarante-huit mille pour l’Angleterre, trois 
cent trente-six mille pour la France, huit mille 
deux cents pour la Hollande. 

Les possessions danoises appartiennent plutôt 
au groupe des îles Vierges, avec une superficie de 
trois cent cinquante-neuf kilomètres carrés et 
trente-quatre mille habitants pour le Danemark, 
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cent soixante-cinq kilomètres carrés et cinq mille 
deux cents habitants pour l’Angleterre. 

En somme, ces îles Vierges peuvent être 
considérées comme faisant partie de la micro-
Antilie. Occupées par les Danois dès l’année 
1671, elles figurent, pour la plupart, dans leur 
domaine des Indes occidentales. Elles sont 
désignées sous les noms de Saint-Thomas, Saint-
Jean, Sainte-Croix. Dans la première était né l’un 
des jeunes boursiers, le sixième lauréat du 
concours d’Antilian School, Niels Harboe. 

C’est devant cette île que Harry Markel allait 
jeter l’ancre le matin du 20 juillet, après une 
heureuse traversée dont la durée avait été de 
vingt-cinq jours. À partir de ce point, l’Alert 
n’aurait plus qu’à descendre vers le sud pour 
relâcher dans les autres îles. 

Si Saint-Thomas est de dimensions restreinte, 
son port est excellent d’abri et de tenue. 
Cinquante navires de grand tonnage peuvent y 
mouiller à l’aise. Aussi les flibustiers anglais et 
français ne laissèrent-ils de se le disputer à 
l’époque où les marines européennes luttaient sur 
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ces parages et se prenaient, se reprenaient, 
s’arrachaient les îles de l’Antilie, comme des 
fauves voraces font d’une proie qui excite leur 
convoitise. 

Christian Harboe habitait Saint-Thomas, et les 
deux frères n’avaient pas eu l’occasion de se 
revoir depuis plusieurs années. Avec quelle 
impatience tous deux attendaient l’arrivée de 
l’Alert, on le comprend. 

Christian Harboe était l’aîné de onze ans. Seul 
parent que Niels eût dans l’île, il comptait parmi 
les plus riches négociants, nature très 
sympathique, montrant cette réserve charmante 
qui caractérise les races du nord. Ayant fixé sa 
résidence dans la colonie danoise, il avait pris la 
suite de l’importante maison de son oncle, un 
frère de sa mère, maison d’objets de 
consommation usuelle, vivres, étoffes, etc. 

L’époque n’était pas encore éloignée où tout le 
commerce de Saint-Thomas se trouvait entre les 
mains des Israélites. Il se faisait sur une grande 
échelle, alors que la guerre troublait 
incessamment ces parages, et surtout après que la 
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traite des noirs eut été définitivement interdite. 
Son port, Charlotte-Amalia, ne tarda pas à être 
déclaré port franc, ce qui accrut sa prospérité. Il 
offrait de sérieux avantages à tous les navires, de 
quelque nationalité qu’ils fussent. Ils y 
rencontraient un abri sûr contre les alizés et les 
tempêtes du golfe, grâce aux hauteurs de l’île, à 
une langue de terre où se brisait la houle du large, 
à un îlot sur lequel sont établis des quais et 
installés des magasins à charbon. 

Lorsque l’Alert, signalé par les sémaphores, 
eut relevé les pointes Covell et Molhenters, 
doublé l’extrémité de la langue, contourné l’îlot, 
laissé sur la gauche le Signal, il donna dans un 
bassin circulaire, ouvert au nord, au fond duquel 
s’élèvent les premières maisons de la ville. Après 
qu’on eut filé sept à huit brasses de chaîne, le 
trois-mâts resta sur une profondeur de quatre à 
cinq mètres. 

Reclus a observé que la position de Saint-
Thomas est excellente entre toutes, puisque l’île 
occupe un point favorable sur la grande courbe 
des Antilles, à l’endroit même où « la distribution 
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doit se faire le plus facilement vers toutes les 
parties de l’archipel ». 

Aussi comprendra-t-on que, dès le début, ce 
port naturel ait attiré l’attention et obtenu la 
préférence des flibustiers. Il devint donc le 
principal entrepôt du trafic de contrebande avec 
les colonies espagnoles, et bientôt le plus 
important marché « du bois d’ébène », c’est-à-
dire des nègres achetés sur le littoral africain et 
importés aux Indes occidentales. C’est pourquoi 
il passa vite sous la domination danoise et n’en 
fut jamais distrait, après sa cession par une 
Compagnie financière qui l’avait acquis de 
l’électeur de Brandebourg, dont l’héritier fut 
précisément le roi de Danemark. 

Dès que l’Alert eut pris son mouillage, 
Christian Harboe se fit conduire à bord, et les 
deux frères tombèrent dans les bras l’un de 
l’autre. Puis, ayant échangé de cordiales poignées 
de main avec M. Horatio Patterson et ses 
compagnons de voyage, le négociant dit : 

« Mes amis, je compte que vous serez mes 
hôtes pendant votre séjour à Saint-Thomas... 
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Combien doit durer la relâche de l’Alert ?... 
– Trois jours, répondit Niels Harboe. 
– Seulement ?... 
– Pas davantage, Christian, et à mon grand 

regret, car il y a si longtemps que nous ne nous 
sommes embrassés... 

– Monsieur Harboe, dit alors le mentor, nous 
acceptons avec empressement vos obligeantes 
propositions... Nous serons vos hôtes pendant 
notre séjour à Saint-Thomas... qui ne peut se 
prolonger... 

– En effet, monsieur Patterson, un itinéraire 
vous est imposé. 

– Oui... par Mrs Kethlen Seymour. 
– Est-ce que vous connaissez cette dame, 

monsieur Harboe ?... demanda Louis Clodion. 
– Non, répondit le négociant ; mais j’ai 

souvent entendu parler d’elle et, aux Antilles, on 
vante son inépuisable charité. » 

Puis, se tournant vers Harry Markel : 
« Quant à vous, capitaine Paxton, vous me 
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permettrez de vous adresser, au nom de toutes les 
familles de ces jeunes passagers, de sincères 
remerciements pour les soins... 

– Remerciements légitimement dus au 
capitaine Paxton, se hâta d’ajouter M. Patterson. 
Quoique la mer nous ait éprouvés, moi plus que 
personne, horresco referens ! il faut reconnaître 
que notre brave capitaine a fait tout ce qui 
dépendait de lui pour nous rendre la traversée 
aussi douce qu’agréable... » 

Il n’était pas dans la nature d’Harry Markel de 
se dépenser en compliments et politesses. Peut-
être même, M. Christian Harboe, dont le regard 
s’attachait à lui, le gênait-il. Aussi, faisant une 
légère inclination de tête, il se contenta de 
répondre : 

« Je ne vois aucun empêchement à ce que les 
passagers de l’Alert acceptent l’hospitalité que 
vous leur offrez, monsieur, à la condition 
toutefois de ne point prolonger la relâche au-delà 
du délai fixé... 

– C’est entendu, capitaine Paxton, reprit 
M. Christian Harboe. Et maintenant, dès 
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aujourd’hui, si vous voulez bien venir dîner à la 
maison avec mes hôtes... 

– Je vous remercie, monsieur, dit Harry 
Markel. J’ai quelques réparations à exécuter, et je 
ne puis perdre même une heure. D’ailleurs, je 
préfère ne quitter mon bord que le moins 
possible. » 

M. Christian Harboe parut surpris du ton froid 
de cette réponse. Assurément, parmi les gens de 
mer, et, très souvent, chez les capitaines de la 
marine marchande anglaise, se rencontrent des 
natures rudes, des hommes peu éduqués, dont les 
manières ne se sont point affinées dans l’exercice 
de leur profession au contact de matelots 
grossiers. Nul doute que son impression n’eût 
point été favorable au premier abord, lorsqu’il fit 
la connaissance de Harry Markel et de son 
équipage. Après tout, l’Alert avait été bien 
commandé pendant le voyage, la traversée 
heureuse, et c’était le principal. 

Une demi-heure après, les passagers 
débarquèrent sur le quai de Charlotte-Amalia, et 
se dirigèrent vers la maison de M. Christian 
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Harboe. 
Dès qu’ils furent partis : 
« Eh bien, Harry, il me semble que tout 

s’arrange à merveille jusqu’ici ?... observa John 
Carpenter. 

– Comme tu dis... répliqua Harry Markel. 
Mais il faut, durant nos relâches, redoubler de 
prudence... 

– On sera prudent, Harry, et personne de nous 
n’a envie de compromettre le succès de cette 
campagne... Elle a bien commencé et elle finira 
de même... 

– Sûr, John, du moment que Paxton n’est 
connu de personne à Saint-Thomas. D’ailleurs, tu 
veilleras à ce qu’aucun de nos gens ne descende à 
terre ! » 

Il avait raison, Harry Markel, d’empêcher son 
équipage de quitter le bord. À courir les tavernes 
et les taps, à boire outre mesure, – ce qui leur 
arrivait toutes les fois qu’on les abandonnait à 
eux-mêmes, – ces matelots auraient pu laisser 
échapper quelque parole suspecte, et mieux valait 
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les consigner rigoureusement sur l’Alert. 
« Juste, Harry, reprit John Carpenter, et, s’ils 

ont tant envie de boire, on leur donnera double ou 
triple ration... Maintenant, les passagers sont à 
terre pour trois jours, et, si nos gens avalent un 
coup de trop à bord, peu importe ! » 

Au surplus, l’équipage de l’Alert, quoique 
enclin à s’abandonner aux excès, à se 
dédommager dans les ports des abstinences de la 
navigation, comprenait ce que la situation avait 
de grave. À la condition de se tenir, ils ne la 
compromettraient point. Pour cela, il fallait se 
résoudre à éviter tout contact avec la population 
de l’île, avec ces marins de diverses nationalités, 
qui hantent les cabarets du port, ne pas s’exposer 
enfin à ce que l’un des pirates de l’Halifax pût 
être reconnu de ces aventuriers qui ont couru 
toutes les mers. Donc, ordre formel d’Harry 
Markel que personne ne descendrait à terre, d’une 
part, et, de l’autre, qu’on ne laisserait aucun 
étranger venir à bord. 

La maison de négoce de M. Christian Harboe 
était située sur le quai. C’est en ce quartier 
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commerçant que se traitent des affaires 
considérables, puisque, rien qu’à l’importation, 
leur chiffre s’élève à cinq millions six cent mille 
francs, pour une population de douze millions 
d’âmes. 

Dans cette île, les jeunes passagers n’eussent 
pas été embarrassés « de prendre langue » 
puisqu’on y parle l’espagnol, le danois, le 
hollandais, l’anglais, le français, et ils pourraient 
encore se croire dans les classes d’Antilian 
School, sous la direction de M. Ardagh. 

L’habitation familiale de M. Christian Harboe 
était située en dehors de la ville, à un mille 
environ, sur la pente de la montagne qui s’élève 
en amphithéâtre au bord de la mer. 

Là sont disposées, dans une situation 
délicieuse, les villas des riches colons de l’île, au 
milieu de ces arbres magnifiques de la zone 
tropicale. Celle de M. Christian Harboe était 
l’une des plus confortables et des plus élégantes. 

Sept ans auparavant, M. Christian Harboe 
avait épousé une jeune Danoise appartenant à 
l’une des meilleures familles de la colonie, et 
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deux petites filles étaient nées de ce mariage. 
Quel accueil la jeune femme fit à son beau-frère, 
qu’elle ne connaissait pas encore, et aux 
camarades de celui-ci qui lui furent présentés ! 
Quant à Niels, jamais oncle n’embrassa et ne 
caressa ses nièces avec tant de plaisir et de si bon 
cœur ! 

« Sont-elles gentilles !... Sont-elles 
gentilles !... répétait-il. 

– Et comment ne le seraient-elles pas ? déclara 
M. Horatio Patterson, talis pater... talis mater... 
quales filiae ! » 

Et la citation eut l’approbation générale. 
Les jeunes passagers et lui furent donc 

installés dans la villa, assez vaste pour leur offrir 
à tous de confortables chambres. Là ils purent se 
refaire, en de plantureux repas, des menus du 
bord, peu variés malgré tout le talent de Ranyah 
Cogh. Et quelles agréables siestes pendant les 
heures chaudes de la journée, au milieu des 
jardins ombreux qui entouraient l’habitation de 
M. Christian Harboe ! Au cours de ces causeries 
quotidiennes on parlait fréquemment des familles 
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laissées en Europe, de Niels Harboe, qui, n’ayant 
plus de parents, viendrait rejoindre son frère 
lorsque son éducation serait terminée. Il 
travaillerait dans sa maison de commerce, et 
même M. Christian Harboe songeait à établir un 
comptoir à l’île Saint-Jean, voisine de Saint-
Thomas, que les Danois avaient jadis offerte aux 
États-Unis pour la somme de cinq millions de 
piastres, – offre qui n’avait point été acceptée1. 

Là s’étaient fixés les colons, au début, lorsque 
Saint-Thomas parut insuffisante au 
développement des affaires. Mais, comme l’île de 
Saint-Jean ne mesure que trois lieues de longueur 
sur deux de largeur, elle fut bientôt jugée trop 
petite, et ils débordèrent sur Sainte-Croix. 

Plusieurs fois, M. Christian Harboe reparla du 
capitaine de l’Alert, de son équipage, et les 
quelques préventions qu’il avait pu concevoir 
disparurent lorsque M. Patterson l’assura que le 
personnel du bord méritait les plus justes éloges. 

                                 
1 Actuellement on s'occupe de la cession des trois îles 

danoises aux États-Unis, et la question se discute dans les 
Chambres. 
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Il va sans dire que l’on fit des excursions à 
travers Saint-Thomas, qui vaut la peine d’être 
visitée par les touristes. C’est une île 
porphyritique, très accidentée dans sa partie 
septentrionale, et enrichie par des mornes 
superbes dont le plus haut s’élève à quatorze 
cents pieds au-dessus du niveau de la mer. 

Les jeunes excursionnistes voulurent monter à 
la cime de ce morne, et les fatigues de cette 
ascension furent largement payées par la beauté 
du spectacle qui s’offrit à leurs regards. La vue 
s’étendait jusqu’à Saint-Jean, semblable à un gros 
poisson flottant à la surface de la mer antiliane, 
au milieu des îlots qui l’environnent, Hans Lellik, 
Loango, Buck, Saba, Savana et, au-delà, la plaine 
liquide, resplendissant sous les rayons solaires. 

Au total, Saint-Thomas n’est qu’une île de 
quatre-vingt-six kilomètres carrés, soit, ainsi que 
le fit observer Louis Clodion, cent soixante-
douze fois à peine la superficie du Champ-de-
Mars de Paris. 

Après les trois jours réglementaires à la villa 
Harboe, les passagers rejoignirent l’Alert, où tout 
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était prêt pour le départ. M. et Mme Harboe les 
reconduisirent à bord. Ils y reçurent les 
remerciements de M. Patterson pour leur aimable 
hospitalité, et les deux frères s’embrassèrent une 
dernière fois. 

Dès le soir du 28 juillet, le trois-mâts leva 
l’ancre, éventa ses voiles, et, profitant de la brise 
de nord-est, mit le cap au sud-ouest sur l’île de 
Sainte-Croix, où devait se faire la seconde 
relâche. 

Les soixante milles qui séparent les deux îles 
furent franchis en trente-six heures. 

Lorsque, comme cela a été mentionné, les 
colons, trop à l’étroit dans Saint-Thomas et dans 
Saint-Jean, voulurent s’établir à Sainte-Croix, 
dont l’étendue est de deux cent dix-huit 
kilomètres carrés, ils trouvèrent cette île aux 
mains des flibustiers anglais qui s’y étaient fixés 
depuis le milieu du XVIIe siècle. De là nécessité 
d’entrer en lutte, combats multiples et sanglants 
qui tournèrent à l’avantage des aventuriers de la 
Grande-Bretagne. Mais, depuis leur arrivée, ces 
gens, plutôt pirates que colons, ne s’adonnant 
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qu’à la course en ces parages, avaient négligé 
toute culture dans l’île. 

C’est en 1750 que les Espagnols parvinrent à 
s’emparer de Sainte-Croix, après avoir chassé les 
Anglais. 

Ils ne devaient pas la conserver, et, quelques 
mois après, la faible garnison qui défendait l’île 
fut contrainte de se retirer devant un corps 
français. 

C’est à cette époque que Sainte-Croix fut 
livrée à la culture. Toutefois, avant de la 
défricher, il fallut incendier les épaisses forêts de 
l’intérieur, incendies qui dégagèrent et enrichirent 
le sol. 

Grâce à ces travaux, continués depuis un 
siècle et demi, l’Alert relâcha dans une île 
remarquablement cultivée et de grand rapport 
agricole. 

Il va sans dire qu’il ne s’y rencontrait plus ni 
les Caraïbes qui la peuplaient avant la 
découverte, ni les Anglais qui la peuplèrent au 
début, ni les Espagnols qui leur succédèrent, ni 
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les Français qui firent les premières tentatives de 
colonisation. Au milieu du XVIIe siècle, on n’y 
aurait même plus trouvé personne. Privés de 
trafic et des bénéfices de la contrebande, les 
colons s’étaient décidés à abandonner l’île. 

Sainte-Croix resta inhabitée pendant trente-
sept ans, jusqu’en 1733. La France la vendit alors 
au Danemark pour la somme de sept cent 
cinquante mille livres, et, depuis cette date, elle 
est colonie danoise. 

Lorsque l’Alert fut en vue de l’île, Harry 
Markel manœuvra de manière à gagner le port de 
Barnes, sa capitale, ou, en langue danoise, 
Christiantoed. Il est situé au fond d’un petit golfe, 
sur la côte septentrionale. Quant à la seconde 
ville de Sainte-Croix, Frederichstoed, jadis 
incendiée par les noirs en pleins révolte, elle a été 
bâtie sur la côte occidentale. 

C’est à Frederichstoed qu’était né Axel 
Wickborn, le deuxième lauréat du concours. À 
cette époque, il n’y avait plus aucun parent. 
Depuis une douzaine d’années, sa famille, après 
avoir vendu les propriétés qu’elle possédait dans 

 300



l’île, habitait Copenhague. 
Pendant cette relâche, si les passagers ne 

furent donc les hôtes de personne, d’anciens amis 
de la famille de Wickborn leur firent bon accueil. 
Ils restèrent la plus grande partie du temps à terre, 
et, chaque soir, ils revenaient coucher à bord. 

Cette île, qu’ils parcoururent en voiture, est 
fort intéressante à visiter. Tant que dura la 
période de l’esclavage, les planteurs y firent de 
grandes fortunes, et Sainte-Croix put être 
considérée comme la plus riche des Antilles. Une 
culture progressive utilisa le sol jusqu’au sommet 
des collines. Elle possède trois cent cinquante 
plantations de cent cinquante arpents chacune, 
administrées avec un ordre parfait et par un 
personnel très exercé. Les deux tiers du territoire 
sont consacrés à la production du sucre, et, année 
moyenne, on récolte par arpent seize quintaux, 
sans compter les mélasses. 

Après le sucre, le coton donne annuellement 
huit cents balles expédiées en Europe. 

Les touristes suivirent de belles routes, 
plantées de palmiers, qui mettaient chaque village 
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en communication avec la capitale. Le terrain, 
incliné en pentes douces vers le nord, se relevait 
graduellement en gagnant le littoral du nord-ouest 
jusqu’au mont Eagle, dont l’altitude cote quatre 
cents mètres. 

Il faut l’avouer, à voir cette île si belle, si 
fertile, Louis Clodion et Tony Renault ne purent 
éprouver qu’un vif regret : c’était que la France 
ne l’eût point conservée dans son riche domaine 
des Antilles. En revanche, Niels Harboe et Axel 
Wickborn, estimèrent que le Danemark avait fait 
là une très heureuse acquisition, et ils ne 
formaient qu’un vœu : c’était que Sainte-Croix, 
après avoir appartenu aux Anglais, aux Français, 
aux Espagnols, fût définitivement acquise à leur 
pays. 

En somme, par sa situation en Europe, le 
Danemark, sauf pendant le blocus continental, où 
Copenhague fut bombardé par la flotte anglaise, 
eut la bonne fortune de n’être pas ensuite mêlé 
aux longues et sanglantes luttes du 
commencement du siècle entre la France et 
l’Angleterre. Puissance secondaire, son territoire 
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ne souffrit point de l’invasion des armées 
européennes. Le résultat de cet état de choses fut 
que les colonies danoises de l’Antilie 
n’éprouvèrent pas de ces formidables guerres le 
contrecoup qui se fit sentir au-delà de l’océan 
Atlantique. Elles purent travailler en paix et 
s’assurer un avenir prospère. 

Cependant l’émancipation des noirs, 
proclamée en 1862, provoqua tout d’abord 
certains troubles, que l’autorité coloniale dut 
réprimer avec vigueur. Les libérés, les affranchis, 
eurent à se plaindre en ce sens que les promesses 
qui leur avaient été faites ne furent pas tenues, – 
entre autres, l’attribution d’une certaine quantité 
de terres en toute propriété. De là vinrent des 
réclamations qui ne produisirent aucun résultat, et 
enfin un soulèvement des nègres qui alluma 
l’incendie sur plusieurs points de l’île. 

Lorsque l’Alert visita le port de Christiantoed, 
les rapports entre colons et libérés n’étaient pas 
définitivement réglés. Toutefois l’île jouissait 
d’une complète tranquillité et les touristes ne 
furent jamais gênés dans leurs excursions. Un an 
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plus tard, ils fussent tombés en pleine émeute, et 
si grave, que la ville natale d’Axel Wickborn fut 
brûlée par les nègres. 

Il convient de remarquer, d’ailleurs, que, 
depuis sept ou huit ans déjà, la population de 
Sainte-Croix avait diminué par suite d’une 
émigration continue qui l’a réduite d’un 
cinquième. 

Pendant la relâche, le gouverneur danois, qui 
réside alternativement six mois à Saint-Thomas et 
six mois à Sainte-Croix, séjournait à Saint-Jean, 
où l’on craignait des troubles. Il ne put donc faire 
aux jeunes Antilians l’accueil qui les attendait 
dans toutes les Antilles. Mais il avait 
recommandé que toutes facilités leur fussent 
assurées pour l’exploration de l’île, et ses 
recommandations furent largement suivies. 

Aussi, avant de partir, une lettre rédigée par 
M. Horatio Patterson, et de sa plus belle écriture, 
– lettre signée des neuf lauréats, – transmit-elle à 
Son Excellence les plus vifs témoignages de 
gratitude. 

Ce fut le 1er août que l’Alert sortit du port de 
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Christiantoed. Puis, une fois hors des passes, par 
petite brise et sous l’allure du plus près, il mit le 
cap à l’est en se dirigeant vers Saint-Martin. 
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XV 
 

Saint-Martin et Saint-Barthélemy 
 
En tenant le cap à l’est, l’Alert allait faire 

route vers la haute mer. En effet, Saint-Martin et 
les îles Sombrero, Anguille, Barboude, Antigoa, 
sont les points les plus avancés de la chaîne 
antiliane dans le nord-est des îles du Vent. 

Après avoir perdu l’abri des terres de Sainte-
Croix, le trois-mâts rencontra les alizés qui 
soufflaient avec une certaine force. Il fallut 
louvoyer sur une mer assez dure. Néanmoins 
l’Alert put conserver ses basses voiles, ses 
huniers et ses perroquets. Il y eut fréquemment à 
virer de bord. Plusieurs fois, Tony Renault et 
Magnus Anders eurent permission de tenir la 
barre, ce dont ils ne laissèrent pas d’être très 
fiers. 

La distance entre Sainte-Croix et Saint-Martin 
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ne dépasse guère deux cents milles marins. Dans 
les circonstances les plus favorables, un voilier 
peut la franchir en vingt-quatre heures, lorsqu’il 
est de grande marche. Mais, avec vent contraire, 
et à refouler le courant qui se propage vers le 
golfe du Mexique la traversée fut allongée du 
triple. 

Au surplus, l’Alert avait presque toujours en 
vue de nombreux navires à vapeur ou à voiles. 
Ces parages sont très fréquentés, et la navigation 
est active entre les îles depuis Saint-Thomas 
jusqu’à la Trinité. 

Quant à Harry Markel, il ne se départissait pas 
de sa prudence habituelle ; il évitait de passer à 
portée de la voix ou de la vue de ces bâtiments ; il 
préférait se tenir sous le vent, afin d’éviter toute 
communication avec eux. Cette prudence ne 
faisait que donner satisfaction à son équipage. 
Après s’être heureusement tiré des relâches de 
Saint-Thomas et de Sainte-Croix, n’y avait-il pas 
lieu d’espérer qu’il en serait de même dans les 
autres îles ?... Aussi John Carpenter, Corty, les 
autres également, étaient-ils revenus de leurs 
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premières appréhensions, et la confiance que leur 
inspirait leur chef se montrait-elle plus grande 
que jamais. Il leur tardait néanmoins d’en avoir 
fini avec cette exploration des Antilles ! 

Au cours de cette navigation contre le vent et 
la mer, M. Patterson ressentit bien quelque 
malaise ; mais, le noyau de cerise aidant, il n’eut 
point trop à se plaindre. 

Au surplus, en ces mois de juillet et d’août, les 
gros mauvais temps ne sont point à redouter, – 
seulement des orages dus aux fortes chaleurs de 
la zone tropicale. Le climat de l’Antilie jouit 
d’une égalité remarquable et les oscillations de la 
colonne thermométrique ne comprennent que 
vingt degrés. Sans doute la variation est plus 
considérable pour les pluies que pour la 
température, et, s’il est rare que la grêle les 
accompagne, elles tombent fréquemment avec 
une torrentielle abondance. 

En réalité, les îles de l’archipel exposées aux 
vents du large ont le plus à souffrir des 
perturbations atmosphériques. Les autres, telles 
Sainte-Croix, Saint-Eustache, Saint-Christophe, 
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les Grenadines, baignées par les eaux de la mer 
des Caraïbes, sont moins visitées par les 
tempêtes. Du reste, la plupart des ports des îles 
du Vent s’orientent vers l’ouest ou le sud-ouest, 
et ils offrent de sûrs abris contre les fortes houles 
du large. 

La soirée du 3 août était déjà avancée, lorsque 
l’Alert, retardé par les alizés, parut en vue de 
Saint-Martin. 

Cependant, quatre à cinq milles avant d’arriver 
au mouillage, les jeunes lauréats avaient pu 
apercevoir le plus haut piton de l’île, dont 
l’altitude atteint cinq cent quatre-vingt-cinq 
mètres, et que doraient encore les derniers rayons 
du soleil. 

On le sait, Saint-Martin appartient à la 
Hollande et à la France. Il en résulte que les 
Français et les Hollandais de l’Alert 
retrouveraient chacun un morceau de leur pays 
dans les Indes occidentales. Mais, si Albertus 
Leuwen allait mettre le pied sur le sol natal, il 
n’en serait pas ainsi de Louis Clodion et de Tony 
Renault, originaires, l’un de la Guadeloupe, 
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l’autre de la Martinique. C’était à Philsburg, 
capitale de l’île, qu’était né le jeune Hollandais, 
et ce serait dans ce port que le trois-mâts irait 
jeter l’ancre. 

Si Saint-Martin est à présent franco-
hollandaise, elle a pour sentinelle avancée au 
nord-ouest la petite île d’Anguilla, on pourrait 
dire un îlot, rangé avec Saint-Christophe et Nevis 
sous une même présidence. Elles ne sont séparées 
que par un étroit canal dont la profondeur ne 
dépasse guère vingt-cinq à trente mètres. Il n’est 
donc pas impossible que le fond sous-marin, qui 
est de nature coralligène, ne se hausse, par le 
travail persévérant des infusoires, jusqu’à la 
surface de la mer, soit même par suite d’un 
soulèvement plutonique. Dans ces conditions, 
Saint-Martin et Anguilla ne formeraient plus 
qu’une même île. 

Que deviendra alors cette Antille franco-
anglo-hollandaise ?... Les trois nations y vivront-
elles en bonne intelligence ? Méritera-t-elle 
mieux que la dernière de la chaîne antiliane de 
s’appeler Trinité, et est-ce la paix qui régnera à 
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l’ombre des trois pavillons ?... 
Le lendemain, un pilote embarqua à bord du 

trois-mâts, et le conduisit à travers les passes 
dans le port de Philsburg. 

Cette ville occupe l’étroite plage que sépare 
une baie semi-circulaire d’une saline d’assez 
grande étendue, siège d’une exploitation très 
importante. Les marais salants, principale 
richesse de l’île, sont tellement productifs qu’on 
n’estime pas à moins de trois millions six cent 
mille hectolitres leur rapport annuel. 

Il est vrai, un certain nombre de ces marais 
exigent un entretien continu. L’évaporation est 
telle qu’ils seraient rapidement à sec. Aussi, – et 
entre autres pour la saline de Philsburg, – est-il 
nécessaire de couper quelquefois la langue de 
terre qui la limite du côté du littoral, et d’y 
introduire, dans une forte mesure, les eaux de la 
mer. 

Albertus Leuwen n’avait aucun membre de sa 
famille à Saint-Martin. Tous habitaient 
Rotterdam en Hollande depuis une quinzaine 
d’années. Lui-même avait quitté Philsburg si 
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jeune pour venir en Europe, qu’il ne conservait 
aucun souvenir de l’île. De tous ces lauréats 
antilians, il n’était que Hubert Perkins dont les 
parents fussent restés dans la colonie anglaise 
d’Antigoa. Ce ne serait donc pour Albertus 
Leuwen qu’une occasion de remettre le pied, et la 
dernière fois sans doute, sur le sol natal. 

Si Saint-Martin se partage entre la France et la 
Hollande, il ne faudrait pas croire que l’élément 
britannique n’y fût pas représenté. Sur une 
population de sept mille âmes environ, on compte 
trois mille cinq cents Français ; mais les Anglais 
sont au nombre de trois mille quatre cents, ce qui 
établit à peu près l’égalité numérique. 

On voit ce qu’il peut rester de Hollandais. 
La liberté du trafic est grande à Saint-Martin, 

et l’autonomie administrative presque complète. 
De là une véritable prospérité. Que les salines de 
l’île soient entre les mains d’une compagnie 
franco-hollandaise, peu importe. Les Anglais ont 
d’autres branches de commerce à exploiter, plus 
spécialement tout ce qui concerne les objets de 
consommation, et leurs comptoirs, bien fournis, 
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sont toujours bien achalandés. 
La relâche de l’Alert à Saint-Martin ne dura 

que vingt-quatre heures, du moins au mouillage 
de Philsburg. 

Là, ni Harry Markel ni aucun des siens 
n’avaient à craindre d’être reconnus. À tout 
prendre, ce danger serait plus à redouter aux 
Antilles anglaises, Sainte-Lucie, Antigoa, la 
Dominique, où ils devaient se rendre, et plus 
particulièrement peut-être à la Barbade, résidence 
de Mrs Kethlen Seymour, où se prolongerait 
assurément le séjour des boursiers d’Antilian 
School. 

M. Patterson et ses jeunes compagnons 
n’eurent qu’à se promener dans la longue rue que 
forme cette ville de Philsburg, dont les maisons 
s’élèvent sur l’étroite plage de l’ouest, au bord de 
la mer. 

Il semblait que, la visite d’Albertus Leuwen 
accomplie, l’Alert n’aurait plus eu qu’à remettre à 
la voile. Mais, en leur qualité de Français, Louis 
Clodion et Tony Renault désiraient vivement 
faire acte de présence sur la partie française de 
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l’île située dans la zone septentrionale, et qui 
occupe à peu près les deux tiers de sa surface 
totale. 

Marigot en est la capitale, – un nom qui n’a 
rien de hollandais, on le voit. Aussi comprendra-
t-on que Louis Clodion et Tony Renault eussent 
grande envie de passer une journée au moins à 
Marigot. 

Le mentor fut pressenti à cet égard, et cette 
excursion ne modifierait en rien l’itinéraire. 

Que l’on ne s’étonne pas si le digne homme 
estima la réponse toute naturelle. 

« Puisque Albertus a foulé ici le sol de la 
Hollande, dit-il, pourquoi Louis et Tony, Arcades 
ambo, n’y fouleraient-ils pas le sol de la 
France ? » 

En conséquence, M. Horatio Patterson alla 
trouver Harry Markel et lui fit connaître la 
proposition, qu’il appuya de sa haute autorité : 

« Quel est votre avis, capitaine Paxton ?... » 
demanda-t-il. 

Harry Markel, et pour cause, eût préféré ne 
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point multiplier les points de relâche. Mais, cette 
fois, il n’aurait eu aucune bonne raison à refuser 
de conduire ses passagers sur un autre point de 
l’île. En partant le soir, l’Alert serait le lendemain 
à Marigot, d’où, après quarante-huit heures, il 
partirait pour Saint-Barthélemy, 

Ainsi fut-il fait. Le 5, à neuf heures du soir, le 
trois-mâts mit dehors sous la direction d’un pilote 
de Philsburg. La nuit était claire, la lune presque 
pleine, la mer belle, couverte par les hauteurs de 
l’île dont on peut longer le littoral à moins d’un 
quart de mille. La brise favorable permettait de 
naviguer grand largue. 

Les passagers restèrent sur le pont jusqu’à 
minuit sous le charme de cette traversée 
nocturne ; puis ils regagnèrent leurs cabines et ne 
se réveillèrent qu’au moment où l’Alert prenait 
son mouillage. 

Marigot est une ville plus commerçante que 
Philsburg. Elle s’élève sur le bord d’un bayon qui 
établit la communication entre la baie et l’étang 
de Simpson. Cet ensemble constitue un port très 
sûr, bien défendu contre la houle du large. Là 
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fréquentent en grand nombre les navires de long 
cours ou de cabotage, attirés par les franchises 
que Marigot leur assure. C’est la ville la plus 
importante de Saint-Martin. 

Au reste les passagers ne devaient point avoir 
à regretter le voyage. Ils eurent leur part de 
l’excellent accueil que les colons français firent à 
deux de leurs compatriotes. La sympathie qu’ils 
témoignaient ne tint aucun compte des 
nationalités diverses, et, au banquet qui serait 
offert par les autorités de la ville, on ne verrait 
que des Antilians, réunis autour de la même table. 

Ce fut un des principaux négociants de la 
ville, M. Anselme Guillon, qui organisa cette 
réception. Elle comprendrait une quarantaine de 
personnes, et, naturellement, dans sa pensée, le 
capitaine de l’Alert serait invité à figurer, parmi 
les convives. 

M. Guillon se rendit à bord et pria Harry 
Markel de prendre part à ce banquet qui aurait 
lieu le jour même dans la salle communale. 

Cependant, si audacieux qu’il fût, Harry 
Markel ne voulut point accepter l’invitation. En 
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vain, M. Patterson joignit-il ses instances à celles 
de M. Guillon. Tous deux échouèrent devant 
l’inébranlable résolution que leur opposa le 
capitaine de l’Alert. Pas plus à Saint-Martin qu’à 
Saint-Thomas ou à Sainte-Croix, il n’entendait 
quitter son bord, et il ne permettrait à aucun de 
ses hommes de descendre à terre. 

« Nous regretterons votre absence, capitaine 
Paxton, déclara M. Guillon. Le bien que nous ont 
dit de vous ces jeunes gens, les soins dont ils sont 
l’objet pendant cette campagne de l’Alert, le désir 
qu’ils avaient de vous témoigner publiquement 
leur reconnaissance, ces motifs m’ont encouragé 
à insister près de vous, et je suis fâché de ne point 
avoir réussi. » 

Pour conclure, Harry Markel s’inclina 
froidement, et le négociant se fit reconduire au 
quai. 

Il faut avouer que, de même qu’à M. Christian 
Harboe, le capitaine de l’Alert ne lui laissa pas 
une impression favorable. Cette physionomie 
dure et farouche, où toute une existence de 
violences et de forfaits avait laissé son empreinte, 
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cela était bien pour inspirer l’antipathie sinon la 
défiance. Mais comment ne pas s’en rapporter 
aux dires des passagers et de M. Horatio 
Patterson, lorsqu’ils faisaient l’éloge du capitaine 
Paxton ?... N’avait-il pas été choisi par Mrs 
Kethlen Seymour ?... Cette dame ne s’était 
certainement pas décidée sans sérieuses 
informations et bonnes références... 

Au surplus, il s’en était fallu de bien peu que 
la situation de Harry Markel et de sa bande n’eût 
été compromise et même perdue. Il est vrai, cette 
circonstance ne put qu’accréditer la confiance 
que M. Guillon et les notables de Marigot 
devaient avoir dans le capitaine et son équipage. 

En effet, la veille de l’arrivée de l’Alert, le 
brick Fire-Fly, de nationalité anglaise, se trouvait 
encore à Marigot. Son capitaine connaissait 
intimement M. Paxton, dont il vantait les qualités 
comme homme privé et comme marin. S’il avait 
su que l’Alert allait venir, nul doute qu’il l’eut 
attendu, et avec quel plaisir il aurait serré la main 
de son vieil ami. Mais le Fire-Fly était en 
partance, et, pendant la nuit, il est très probable 
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qu’il se croisa avec l’Alert sur les parages 
occidentaux de l’île. 

Dans sa conversation M. Guillon avait parlé à 
Harry Markel du capitaine du Fire-Fly, et on 
imagine de quelle appréhension fut saisi ce 
misérable en songeant au danger qu’il eût couru 
en présence d’un ami du capitaine Paxton. 

À présent, le brick était au large à destination 
de Bristol, et il n’y avait aucune chance de le 
rencontrer pendant la campagne à travers les 
Antilles. 

Et, lorsque Harry Markel eut mis John 
Carpenter et Corty au courant, ceux-ci ne purent 
cacher leur impression : 

« Nous l’avons échappé belle !... répétait le 
maître d’équipage. 

– N’en parlez pas aux autres, ajouta Harry 
Markel. Inutile de les effrayer, et qu’ils soient 
plus prudents que jamais... 

– Ce qu’il me tarde d’en avoir fini avec ces 
maudites Antilles ! déclara Corty. Il me semble 
voir pendre une corde à toutes les branches 
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d’arbres ! » 
Il avait raison, ce Corty, et, si le brick Fire-Fly 

eût été dans le port de Marigot le jour où arrivait 
l’Alert, c’en était fait d’Harry Markel et de ses 
compagnons. 

Le banquet, aussi bien servi qu’il avait été 
joyeusement accepté, eut lieu le soir. Des toasts 
n’en furent pas moins portés en l’honneur du 
capitaine Paxton. On parla de la première partie 
du voyage, accomplie dans des conditions 
favorables. On exprima le vœu que la seconde 
n’aurait rien à envier à la première. Les jeunes 
Antilians emporteraient de leur visite aux Indes 
occidentales d’inoubliables souvenirs, après avoir 
respiré un peu de l’air natal. 

Au dessert, Louis Clodion, se levant, lut un 
compliment très agréablement tourné à 
M. Anselme Guillon et aux notables de la colonie 
pour leur sympathique accueil, et il unit la 
France, l’Angleterre, le Danemark, la Hollande, 
la Suède, représentés à cette table, dans un même 
concert de fraternité. 

Puis ce fut le tour de M. Horatio Patterson, qui 
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ne laissait pas d’avoir fait raison plus que 
d’habitude aux nombreux, aux trop nombreux 
toasts portés après chaque service. Le mentor se 
redressa donc, le verre à la main, et prit la parole. 

Tout ce que l’on peut introduire de citations 
latines au milieu de phrases bien senties, s’exhala 
de la bouche de l’orateur. Il parla des souvenirs 
que lui laisserait cette fête épulatoire, plus 
durable que le bronze, aere perennius avec 
Horace, de la fortune qui favorisait les audacieux, 
audentes fortuna juvat avec Virgile. Il était 
heureux d’énoncer ses compliments en public, 
coram populo. Cependant, il ne pouvait oublier 
sa patrie dont tout un océan le séparait alors, et 
dulces reminiscetur Argos, mais il n’oublierait 
pas davantage les satisfactions d’amour-propre 
qu’il rencontrait aux Antilles, et, à son heure 
dernière, pourrait répéter : Et in Arcadia ego, car 
les Antilles auraient été un morceau de cette 
Arcadie qui fut le séjour de l’innocence et du 
bonheur. Enfin, il avait toujours désiré visiter ce 
splendide archipel, hoc erat in votis, répétait-il 
avec Horace, déjà cité, et dans lequel, si parva 
licet componere magnis – Virgile déjà nommé, – 
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lui, l’économe d’Antilian School, il venait de 
mettre le pied près de quatre cents ans après 
Christophe Colomb. 

Que l’on juge du succès qu’obtint M. Horatio 
Patterson, et des bravos qui l’accueillirent quand 
il se fut rassis. Puis, tous remplirent une dernière 
fois leur verre en l’honneur de Mrs Kethlen 
Seymour. Des poignées de main furent 
échangées, et les boursiers reprirent le chemin du 
port. 

Lorsqu’ils furent rentrés à bord, vers dix 
heures du soir, bien que la mer fût tranquille 
comme un lac, peut-être sembla-t-il à 
M. Patterson que l’Alert éprouvait quelques 
mouvements de roulis et de tangage. Convaincu 
qu’il les ressentirait moins dans la position 
horizontale, il regagna sa cabine, se déshabilla 
avec l’aide du complaisant Wagah et s’endormit 
d’un gros sommeil. 

Le lendemain, toute la journée fut consacrée à 
des promenades dans la ville et aux environs. 

Deux voitures attendaient les touristes, 
auxquels M. Anselme Guillon avait voulu servir 
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de guide. Ce qu’ils désiraient visiter, c’était 
l’endroit même où avait été signé, en 1648, le 
partage de l’île entre la France et la Hollande. 

Il s’agissait de gagner un morne, situé dans 
l’est de Marigot, et qui porte le nom significatif 
de montagne des Accords. 

Arrivés à destination, les excursionnistes 
mirent pied à terre au bas du morne et ils en firent 
l’ascension, sans difficulté d’ailleurs. Et, alors, 
quelques bouteilles de Champagne, retirées de la 
caisse des voitures, furent débouchées, puis 
vidées en souvenir du traité de 1648. 

Il est entendu qu’une parfaite union régnait 
entre ces jeunes Antilians. Peut-être, au fond de 
l’âme, Roger Hinsdale pensait-il que Saint-
Martin et aussi les autres îles devraient être ou 
seraient un jour colonies anglaises. Mais ce fut 
une poignée de main fraternelle que se donnèrent 
Albertus Leuwen, Louis Clodion et Tony 
Renault, en souhaitant aux deux nations un 
perpétuel accord. 

Puis, après que les deux Français eurent bu à 
la santé de Sa Majesté Guillaume III, roi de 
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Hollande, le Hollandais leva son verre en 
l’honneur du Président de la République 
française. Ces deux toasts furent salués par les 
vivats et les hurrahs de tous leurs camarades. 

Il est à noter que M. Horatio Patterson ne prit 
point la parole pendant cet échange de souhaits et 
de compliments. La veille, sans doute, il avait 
épuisé les trésors de sa faconde naturelle, ou, tout 
au moins, il convenait de lui donner quelque 
repos. Il est vrai, sinon des lèvres, du cœur 
assurément, il s’unit à cette manifestation 
internationale. 

Après une visite aux sites les plus curieux de 
cette partie de l’île, après avoir déjeuné sur la 
grève et dîné sous les arbres d’une forêt superbe 
avec les provisions emportées pour cette 
excursion, les touristes revinrent à Marigot. Puis, 
prenant congé de M. Anselme Guillon, auquel les 
remerciements ne furent point épargnés, ils 
rentrèrent à bord. 

Tous, – et M. Patterson fut du nombre, – 
eurent le temps d’écrire à leurs parents. Au 
surplus, ceux-ci connaissaient depuis le 26 juillet 
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l’arrivée de l’Alert à Saint-Thomas. Elle leur 
avait été annoncée par dépêche, et les inquiétudes 
dues au retard de quelques jours étaient 
maintenant dissipées. Cependant il s’agissait de 
tenir les familles au courant, et les lettres écrites 
ce soir-là, mises le lendemain à la poste, 
partiraient dans vingt-quatre heures par le 
courrier d’Europe. 

Aucun incident durant la nuit. Rien ne troubla 
le sommeil de ces jeunes garçons après une telle 
journée de fatigue. Mais peut-être John Carpenter 
et Corty rêvèrent-ils que des avaries obligeaient 
le Fire-Fly à revenir au port... ce qui ne se 
produisit point, heureusement pour eux. 

Le lendemain, dès huit heures, profitant de la 
marée descendante, l’Alert sortit du port de 
Marigot à destination de Saint-Barthélemy. 

Si la mer était un peu dure, le navire, tant qu’il 
se tiendrait sous l’abri de l’île, ne serait pas trop 
secoué. Il est vrai, après avoir repassé devant 
Philsburg, l’Alert ne serait plus défendu par les 
hautes falaises de Saint-Martin contre les houles 
du large. Aussi, à l’ouvert entre les deux îles, 
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reçut-il la lame par le travers, et il y eut même 
lieu de réduire la voilure afin de ne point trop 
donner la bande. 

Cependant, si la traversée était retardée, elle 
ne le serait que de quelques heures, et assurément 
le trois-mâts paraîtrait le lendemain en vue de 
l’île Saint-Barthélemy au lever du jour. 

Comme d’habitude, les passagers prenaient 
part à la manœuvre, lorsqu’il s’agissait de mollir 
ou de raidir les écoutes. Il n’y eut point lieu de 
courir des bords et de virer vent devant. Tony 
Renault et Magnus Anders tinrent la barre chacun 
à son tour, – deux véritables timoniers, bien à 
leur affaire, ne laissant point le navire embarder 
d’un côté ni de l’autre, l’œil fixé sur la ligne de 
foi de la boussole. 

Vers cinq heures du soir, un navire fut signalé 
dans le sud-ouest, courant de manière à dépasser 
l’Alert, dont il suivait la direction. 

À ce moment, Corty se mit au gouvernail, 
l’intention d’Harry Markel étant bien d’éviter 
l’approche de ce steamer. L’Alert arriva donc 
d’un quart, afin de n’être pas coupé de sa route. 
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Ce steamer, de nationalité française, – on le 
reconnut à la flamme que le vent déroulait à son 
grand mât, – était un navire de guerre appartenant 
à la catégorie des petits croiseurs de l’État. Louis 
Clodion et Tony Renault eussent été heureux de 
le saluer au passage et de recevoir son salut. 
Mais, comme la plus courte distance qui sépara 
les deux bâtiments, grâce à la manœuvre d’Harry 
Markel, ne fut pas inférieure à un bon mille, il 
n’y eut pas lieu de hisser le pavillon. 

En ce qui concerne ce croiseur, qui marchait à 
toute vitesse cap au nord-ouest, il semblait être à 
destination de l’une des Antilles. Il était possible, 
d’ailleurs, qu’il se rendit à l’un des ports 
méridionaux des États-Unis, Key West, par 
exemple, à l’extrémité de la Floride, et qui est un 
point de relâche pour les bâtiments de toute 
nationalité. 

Du reste, le croiseur eut bientôt laissé l’Alert 
en arrière, et, avant le coucher du soleil, ses 
dernières fumées avaient disparu à l’horizon. 

« Bon voyage, dit John Carpenter, et au plaisir 
de ne jamais se revoir !... Je n’aime pas à 
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naviguer de conserve avec des navires de 
guerre... 

– Pas plus qu’à me trouver au milieu d’une 
escouade de constables !... ajouta Corty. Ces 
gens-là ont l’air de vous demander d’où vous 
venez, où vous allez, et il ne convient pas 
toujours de le dire ! » 

L’île Saint-Barthélemy, – la seule que possède 
la Suède dans les Indes occidentales, – occupe 
l’extrémité du banc que forme l’île anglaise 
d’Anguilla et l’île franco-hollandaise de Saint-
Martin. Ainsi qu’on l’a remarqué, il suffirait d’un 
soulèvement de quatre-vingts pieds environ pour 
que les trois îles n’en fissent qu’une seule dont la 
longueur totale serait de soixante-quinze 
kilomètres. Or, avec ces fonds sous-marins de 
nature plutonienne, il ne serait pas surprenant que 
ce soulèvement se produisit dans l’avenir. 

Et, à ce propos même, Roger Hinsdale fit 
observer que cet exhaussement pourrait s’étendre 
à l’ensemble des Antilles, aussi bien les îles du 
Vent que les îles sous le Vent. Voit-on, à une 
époque, très reculée sans doute, ces îles réunies 
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les unes aux autres, et formant une sorte de vaste 
continent à l’entrée du golfe du Mexique, et, qui 
sait ! se rattachant aux terres américaines ?... En 
quelles conditions se trouverait-il, alors que 
l’Angleterre, la France, la Hollande, le Danemark 
prétendraient y maintenir leur pavillon 
national ?... 

Très probablement, le principe de la doctrine 
de Monroe interviendrait pour mettre les 
puissances d’accord, en tranchant la question au 
profit des États-Unis. Toute l’Amérique aux 
Américains, et rien qu’aux Américains ! Ils 
auraient bientôt ajouté une nouvelle étoile aux 
cinquante qui, à cette époque, constellaient le 
drapeau de l’Union ! 

Quant à l’île Saint-Barthélemy, ses 
dimensions très restreintes ne lui mériteraient que 
la qualification d’îlot, puisque sa longueur ne 
dépasse pas deux lieues et demie, avec une 
superficie de vingt et un kilomètres carrés. 

Saint-Barthélemy est défendue par le fort 
Gustav. Gustavia, sa capitale, une ville de faible 
importance, peut en acquérir, puisqu’elle est 
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située au point de vue du cabotage entre les 
petites Antilles de ces parages. C’est là que, dix-
neuf ans auparavant, naquit Magnus Anders, dont 
la famille était fixée depuis une quinzaine 
d’années à Gotteborg, en Suède. 

Cette île s’était successivement abritée sous 
des pavillons divers. Elle fut française de 1648 à 
1784. À cette époque, la France la céda à la 
Suède en échange d’une concession d’entrepôt 
sur le Cattégat, précisément à Gotteborg, et de 
quelques autres avantages politiques. Mais, bien 
qu’elle fût devenue scandinave à la suite de ce 
traité, ayant été jadis peuplée par les Normands, 
elle était demeurée française par ses aspirations, 
par ses goûts, par ses mœurs, et il est 
vraisemblable qu’elle le sera toujours. 

Lorsque le soleil eut disparu derrière 
l’horizon, Saint-Barthélemy n’était pas encore en 
vue. Comme une vingtaine de milles au plus l’en 
séparaient, nul doute que l’Alert y prit son 
mouillage dès l’aube, bien que le vent eût calmi 
le soir, et qu’on ne dût faire que peu de route 
pendant la nuit. 
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Néanmoins, dès quatre heures du matin, le 
jeune Suédois quittait sa cabine, et, gravissant les 
enfléchures du grand mât, il se hissa jusqu’aux 
barres du grand perroquet. 

Magnus Anders voulait être le premier à 
signaler son île, et il aperçut un peu avant six 
heures le principal massif calcaire, qui la domine 
au centre, d’une hauteur de trois cent deux 
mètres. Aussi cria-t-il d’une voix si retentissante : 
« Terre !... Terre ! » que ses camarades se 
précipitèrent sur le pont. 

L’Alert se dirigea immédiatement vers la côte 
occidentale de Saint-Barthélemy, de manière à se 
présenter devant le port du Carénage, le principal, 
ou, pour mieux dire, le seul de l’île. 

Bien que la brise fût modérée et qu’il fallût 
tenir le plus près, le trois-mâts gagnait assez 
rapidement, et, à mesure qu’il avançait, trouvait 
des eaux plus calmes. 

Un peu après sept heures, un groupe de 
quelques personnes fut distinctement aperçu sur 
le sommet du morne, à l’endroit où la colonie 
arborait les couleurs suédoises : 

 331



« C’est la cérémonie réglementaire de chaque 
matin, déclara Tony Renault, et le pavillon 
suédois va être appuyé d’un coup de canon... 

– Ce qui m’étonne, observa Magnus Anders, 
c’est que cela ne soit pas déjà fait !... D’habitude, 
c’est au lever du soleil, et voilà déjà trois heures 
qu’il est sur l’horizon ! » 

L’observation était juste, et, au total, on 
pouvait se demander si c’était bien de la 
cérémonie en question qu’il s’agissait. 

Le port de Gustavia offre aux navires, tirant de 
deux à trois mètres, d’excellents mouillages, 
abrités par des bancs contre lesquels vient se 
briser la houle du large. 

Ce qui attira tout d’abord l’attention des 
jeunes passagers, ce fut la présence du croiseur 
qu’ils avaient rencontré la veille. Il était à l’ancre 
au milieu du port, ses feux éteints, ses voiles 
serrées, comme un navire pour quelque temps en 
relâche. Cela fit plaisir à Louis Clodion et à Tony 
Renault qui se promettaient de se rendre à bord 
certains d’y être bien accueillis. Mais la vue de ce 
croiseur ne laissa pas d’être très désagréable à 
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Harry Markel, comme à ses compagnons, et peut-
être inquiétante. 

L’Alert n’était plus qu’à un quart de mille du 
port, et, quand même il l’eût voulu, quelle raison 
Harry Markel aurait-il imaginée pour ne pas y 
entrer, puisque Saint-Barthélemy était une des 
étapes ou escales de l’itinéraire ?... Donc, bon 
gré, mal gré, – en somme, moins alarmé que John 
Carpenter et les autres, – il évoluait pour suivre la 
passe, lorsqu’un coup de canon retentit. 

En même temps, un pavillon montait au 
sommet du morne. 

Quelle fut leur surprise, – surprise qui se 
changea en stupéfaction chez Magnus Anders, – 
lorsque ses camarades et lui reconnurent que ce 
n’étaient point les couleurs suédoises, c’était le 
pavillon français aux trois couleurs nationales ! 

Quant à Harry Markel et à l’équipage, s’ils 
montrèrent quelque étonnement, que leur 
importait que le pavillon fût de tel ou tel pays ?... 

Ils n’en connaissaient qu’un, le pavillon noir 
des pirates, celui sous lequel naviguerait l’Alert, 
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lorsqu’ils écumeraient les parages du Pacifique : 
« Le pavillon français !... s’était écrié Tony 

Renault. 
– Le pavillon français ?... répétait Louis 

Clodion. 
– Est-ce que le capitaine Paxton se serait 

trompé, fit observer Roger Hinsdale, et aurait fait 
fausse route sur la Guadeloupe ou la 
Martinique ? » 

Harry Markel n’avait point commis une 
pareille erreur. C’était bien Saint-Barthélemy que 
l’Alert venait d’atteindre, et ce fut dans le port de 
Gustavia qu’il prit son mouillage, trois quarts 
d’heure après. 

Magnus Anders ne laissait pas d’être assez 
chagriné. Jusqu’ici, à Saint-Thomas, à Sainte-
Croix, à Saint-Martin, Danois et Français avaient 
vu flotter le drapeau de leur pays, et voici que le 
jour même où il allait mettre le pied sur la colonie 
suédoise, le pavillon suédois n’y flottait plus... 

Tout s’expliqua. L’île Saint-Barthélemy venait 
d’être cédée à la France moyennant la somme de 
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deux cent soixante-dix-sept mille cinq cents 
francs. 

Cette cession avait été approuvée par les 
colons, presque tous d’origine normande, et, sur 
trois cent cinquante et un votants, trois cent 
cinquante s’étaient prononcés pour l’annexion. 

Le pauvre Magnus Anders n’était point en 
situation de réclamer, n’est-il pas vrai, et il 
existait de sérieuses raisons, sans doute, pour que 
la Suède abandonnât sa seule possession dans 
l’archipel des Indes occidentales. Aussi ne put-il 
que faire contre fortune bon cœur, et, se penchant 
à l’oreille de son camarade Louis Clodion : 

« À tout prendre, dit-il, et puisqu’il a fallu 
passer sous un autre pavillon, mieux vaut que ce 
pavillon soit celui de la France ! » 
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Deuxième partie 
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I 
 

Antigoa 
 
Cette dépossession de Saint-Barthélemy, au 

profit de la France, qui enlevait à la Suède sa 
seule colonie antiliane, il n’était pas à craindre 
qu’elle se produisit en ce qui concernait Antigoa 
au détriment du Royaume-Uni. Si Magnus 
Anders n’avait plus retrouvé son île natale sous la 
dénomination scandinave, Hubert Perkins allait 
retrouver la sienne dans le domaine colonial de la 
Grande-Bretagne. 

L’Angleterre ne se dessaisit pas volontiers de 
ses possessions : elle a la dent longue et est plutôt 
disposée, autant par instinct que par intérêt, à 
s’attribuer les conquêtes des autres, insulaires ou 
continentales. C’était elle, d’ailleurs, qui détenait 
et détient encore le plus grand nombre des Indes 
Occidentales, et qui sait si l’avenir n’en montrera 
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pas quelque autre abritée sous le pavillon des 
Îles-Britanniques ?... 

Cependant Antigoa n’a pas toujours appartenu 
à l’ambitieuse Albion. Habitée d’abord par les 
Indiens Caraïbes jusqu’au début du XVIIe siècle, 
elle tomba entre les mains des Français. 

Mais la raison qui avait enfin décidé les 
indigènes à l’abandonner fut aussi celle qui 
décida les Français, après quelques mois 
d’occupation, à regagner l’île Saint-Christophe 
d’où ils venaient. Il y a manque absolu de rivières 
à Antigoa. À peine y rencontre-t-on des rios que 
les eaux fluviales alimentent un instant. Or, en 
vue des besoins de la colonie, il eût fallu, pour 
recueillir ces eaux, construire de vastes citernes. 

Voilà ce que comprirent et firent les Anglais 
en 1632, lorsqu’ils s’installèrent sur Antigoa. Ces 
réservoirs furent établis dans les conditions les 
plus avantageuses. La campagne put être 
largement irriguée, et, comme le sol se prêtait à la 
culture du tabac, c’est à cette culture que 
s’adonnèrent principalement les planteurs – ce 
qui, dès cette époque, assura la prospérité de l’île. 
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En 1668, éclata la guerre entre l’Angleterre et 
la France. Une expédition, organisée à la 
Martinique, fit voile pour Antigoa. Les 
envahisseurs détruisirent les plantations, 
emmenèrent les noirs, et, pendant toute une 
année, l’île fut aussi déserte que si elle n’eût 
jamais possédé un seul habitant. 

Un riche propriétaire de la Barbade, le colonel 
Codington, ne voulut pas que les travaux 
exécutés à Antigoa fussent perdus. Il s’y 
transporta avec un nombreux personnel, il attira 
des colons, et, joignant la culture du sucre à celle 
du tabac, il lui rendit son ancienne prospérité. 

Le colonel Codington fut alors nommé 
capitaine général de toutes les îles Sous-le-Vent 
qui dépendaient de l’Angleterre. Administrateur 
énergique, il imprima une grande activité à 
l’industrie agricole et au commerce des colonies 
anglaises, activité qui ne devait pas se ralentir 
après lui. 

Ainsi, en y arrivant à bord de l’Alert, Hubert 
Perkins reverrait une Antigoa aussi florissante 
qu’au jour où il l’avait quittée, cinq ans 
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auparavant, pour venir faire son éducation en 
Europe. 

La distance entre Saint-Barthélemy et Antigoa 
n’est au plus que de soixante-dix à quatre-vingts 
milles. Mais, lorsque l’Alert eut pris le large, des 
calmes persistants, auxquels succéda une brise 
assez faible, retardèrent sa marche. Il passa en 
vue de Saint-Christophe, cette île qui fut livrée 
aux compétitions anglaises, françaises, 
espagnoles, et dont la paix d’Utrecht, en 1713, 
assura aux Anglais la possession définitive. Et, si 
elle porte ce nom de Christophe, il lui vient de 
Colomb, qui la découvrit après la Désirade, la 
Dominique, la Guadeloupe et Antigoa. C’est la 
signature du grand navigateur génois sur cette 
magnifique page des Indes Occidentales. 

Saint-Christophe, disposée en forme de 
guitare, que les indigènes appelèrent « la fertile », 
fut, pour les Français et les Anglais, « la mère des 
Antilles ». Les jeunes passagers ne purent 
qu’admirer ses beautés naturelles en longeant le 
littoral à moins d’un quart de mille. Saint-Kitts, 
sa capitale, est bâti au pied du mont des Singes, 
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sur une baie de la rive occidentale, au milieu des 
jardins et des palmeraies. Un volcan, dont le nom 
de Misery s’est changé pour celui de Liberty 
depuis l’émancipation des noirs, élève à quinze 
cents mètres sa masse dont les flancs rejettent des 
fumerolles de gaz sulfureux. Au fond de deux 
cratères éteints sont emmagasinées les pluies qui 
assurent la fertilité de l’île. Sa superficie 
comprend cent soixante-seize kilomètres carrés, 
sa population environ trente mille habitants, et 
l’on y cultive principalement la canne, dont le 
sucre est de qualité supérieure. 

Certes, il eût été fort agréable de relâcher 
pendant vingt-quatre heures à Saint-Christophe, 
d’en visiter les pâturages et les cultures. Mais, 
outre que Harry Markel n’y tenait aucunement, il 
fallait se conformer à l’itinéraire, et, de fait, 
aucun des pensionnaires d’Antilian School n’était 
originaire de cette île. 

Dans la matinée du 12 avril, l’Alert fut signalé 
par les sémaphores d’Antigoa, nom que lui donna 
Christophe Colomb en souvenir d’une des églises 
de Valladolid. On n’avait pu l’apercevoir à 
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grande distance, car elle émerge médiocrement, 
et son point culminant ne dépasse pas deux cents 
soixante-dix mètres. Quant aux dimensions 
d’Antigoa, elles sont relativement considérables, 
comparées à celles des autres Antilles, soit deux 
cent soixante-dix-neuf milles superficiels. 

Lorsqu’il aperçut le pavillon britannique à 
l’entrée du port, Hubert Perkins le salua d’un 
vigoureux hurrah, auquel se joignirent ceux de 
ses camarades. 

C’est par le côté nord que l’Alert se présenta 
pour accoster Antigoa, où s’ouvrent le port et la 
ville. 

Harry Markel connaissait bien ces parages. 
Aussi ne réclama-t-il point les services d’un 
pilote. Quoiques difficiles que fussent les abords 
de la baie, il y entra hardiment, laissa le fort 
James à bâbord, la pointe Lobloly à tribord, et 
vint jeter l’ancre là où les navires trouvent 
d’excellents mouillages, à la condition de ne pas 
tirer plus de quatre à cinq mètres. 

Au fond de cette baie apparaît la capitale, 
Saint-John, dont la population compte seize mille 

 342



habitants. Cette ville, en échiquier, avec ses rues 
qui se coupent à angle droit, est d’aspect agréable 
et s’étale en pleine verdure au milieu des 
magnificences de la zone tropicale. 

À peine l’Alert eut-il paru à l’entrée de la baie, 
qu’une embarcation se détacha de l’appontement 
du port, et, enlevée par quatre avirons, se dirigea 
vers le trois-mâts. 

Il va sans dire que Harry Markel et ses 
compagnons éprouvèrent en ce moment de 
nouvelles inquiétudes, assez justifiées en somme. 
Ne pouvaient-ils craindre que la police anglaise 
eût été mise au courant de ce sanglant drame dont 
l’Alert avait été le théâtre dans l’anse Farmar, que 
d’autres cadavres eussent été découverts, peut-
être même celui du capitaine Paxton ?... Et alors, 
quel était l’homme qui remplissait ses fonctions à 
bord de l’Alert ?... 

Tous furent vite rassurés. Cette embarcation 
amenait la famille du jeune passager. Son père, sa 
mère, ses deux petites sœurs n’avaient pas eu la 
patience d’attendre le débarquement. Depuis 
plusieurs heures, ils guettaient l’arrivée du navire, 
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ils montèrent à bord avant même que l’Alert eût 
pris son mouillage, et Hubert Perkins tomba dans 
les bras de ses parents. 

L’île d’Antigoa, au point de vue administratif, 
est le chef-lieu d’une Présidence qui comprend 
les îles Barbuda et Redonda, ses voisines. En 
même temps, elle a rang de capitale au milieu de 
ce groupe des Antilles anglaises relié sous le nom 
de Lieward-Islands, c’est-à-dire des îles du Vent, 
depuis les îles Vierges jusqu’à la Dominique. 

C’est à Antigoa que résident le gouverneur, les 
présidents des Conseils exécutif et législatif, 
nommés moitié par la Couronne, moitié par les 
censitaires. À noter que l’on y compte moins 
d’électeurs libres que de fonctionnaires. On le 
remarquera, cette composition du corps électoral 
n’est donc pas spéciale aux colonies françaises. 

M. Perkins, un des membres du Conseil 
exécutif, descendait des anciens colons qui 
suivirent le colonel Codington, et sa famille 
n’avait jamais quitté l’île. Après avoir conduit 
son fils en Europe, il était rentré à sa résidence 
d’Antigoa. 
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Comme de juste, les présentations furent faites 
dès que Hubert Perkins eut embrassé son père, sa 
mère et ses sœurs. M. Horatio Patterson, avant 
tous autres, reçut la poignée de main de 
M. Perkins, et ses jeunes compagnons furent 
honorés de la même faveur. Mais ce qui valut au 
mentor les compliments de Mrs Perkins, ce fut 
l’état de florissante santé des passagers de l’Alert, 
– compliments dont le mentor crut devoir 
reporter une bonne part au capitaine Paxton. 

Harry Markel les accepta, d’ailleurs, avec sa 
froideur habituelle. Puis, après avoir salué, il vint 
à l’avant prendre ses dispositions pour affourcher 
le navire. 

M. Perkins demanda tout d’abord à 
M. Patterson combien de temps devait durer la 
relâche à Antigoa. 

« Quatre jours, monsieur Perkins, déclara 
M. Patterson. Nos jours sont comptés, comme on 
dit généralement de la vie humaine, et nous 
sommes soumis à un programme dont il ne faut 
pas s’écarter. 

– C’est bien court, fit observer Mrs Perkins. 
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– Sans doute, ma chère amie, reprit 
M. Perkins, mais le temps du voyage est limité, et 
il y a encore nombre d’Antilles sur l’itinéraire... 

– Ara longa, vita brevis, ajouta M. Patterson, 
qui crut l’occasion opportune pour placer ce 
proverbe latin. 

– Quoi qu’il en soit, dit M. Perkins, 
M. Patterson et les camarades de mon fils seront 
nos hôtes durant leur séjour... 

– Monsieur Perkins, fit alors observer Roger 
Hinsdale, nous sommes dix à bord... 

– Et assurément, ajouta M. Perkins, mon 
habitation serait trop petite pour vous héberger 
tous, mes jeunes amis !... Aussi on retiendra des 
chambres à l’hôtel, et vous viendrez vous asseoir 
à notre table. 

– Dans ce cas, proposa Louis Clodion, peut-
être vaudrait-il mieux rester sur l’Alert, sauf 
Hubert, monsieur Perkins ?... Pendant la journée, 
nous vous appartiendrons depuis le lever jusqu’au 
coucher du soleil. » 

Cette combinaison, étant la meilleure, eut 
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l’approbation de M. Patterson. Mais, 
évidemment, Harry Markel aurait préféré que les 
passagers prissent logement à terre. Le bâtiment 
eût été moins exposé à recevoir des visiteurs, 
dont il redoutait toujours l’arrivée. 

Au surplus, le capitaine fut également invité à 
la table de famille dans l’habitation de 
M. Perkins. Il s’excusa comme d’habitude, et 
Hubert fit comprendre à son père qu’il n’y avait 
pas lieu d’insister. 

L’embarcation partie avec Hubert, les 
passagers s’occupèrent de mettre leurs affaires en 
ordre, puis d’écrire quelques lettres 
qu’emporterait le soir même le courrier d’Europe. 
Parmi elles, il convient de citer l’enthousiaste 
missive de M. Horatio Patterson que Mrs 
Patterson recevrait dans une vingtaine de jours. Il 
y en eut une également à l’adresse du directeur 
d’Antilian School, 213, Oxford-Street, London, 
Great Britain, dans laquelle M. Julian Ardagh 
trouverait des informations aussi exactes 
qu’instructives relativement aux boursiers de Mrs 
Kethlen Seymour. 
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Entre temps, Harry Markel terminait ses 
manœuvres, ayant eu soin, comme aux relâches 
précédentes, de mouiller l’Alert vers le milieu du 
port. Les hommes qui conduiraient les passagers 
n’auraient, point la permission de débarquer. Lui-
même, il n’irait à terre que le jour de l’arrivée et 
le jour du départ, en raison des formalités à 
remplir au bureau maritime. 

Vers onze heures, le grand canot fut paré. 
Deux matelots aux avirons, Corty à la barre, 

déposèrent sur le quai les invités de M. et Mrs 
Perkins. 

Un quart d’heure après, réunis dans une 
confortable habitation de la haute ville, tous 
s’asseyaient devant une table abondamment 
servie, et la conversation porta sur les divers 
incidents du voyage. 

Âgé de quarante-cinq ans, M. Perkins, dont la 
barbe et les cheveux grisonnaient, avait une 
attitude digne, un abord sympathique, un regard 
affectueux, toutes qualités qui se retrouveraient 
un jour chez son fils. Personne n’était plus 
honoré que lui dans la colonie, ne fût-ce que pour 

 348



les services qu’il rendait comme membre du 
Conseil exécutif. En même temps, homme de 
goût, très instruit en tout ce qui concernait 
l’histoire des Indes occidentales, il pourrait 
fournir à M. Horatio Patterson des notes précises, 
des documents authentiques à ce sujet. Qu’on en 
soit assuré, celui-ci ne se ferait pas faute de 
recourir à M. Perkins, et d’enrichir ainsi son 
carnet de voyage qu’il tenait avec autant de 
méthode que ses livres de comptabilité. 

Mrs Perkins, d’origine créole, touchait à la 
quarantaine. Cette femme, aimable, attentionnée, 
charitable, se consacrait tout entière à l’éducation 
de ses deux fillettes, Bertha et Mary, âgées de dix 
et douze ans. On s’imagine quelle avait été la joie 
de cette excellente mère en revoyant son fils, en 
le pressant dans ses bras, après quatre années 
d’absence. Mais, ainsi que cela fut dit au 
déjeuner, le moment approchait où Hubert 
reviendrait à Antigoa, que sa famille n’avait 
jamais voulu quitter. Dans un an son temps 
d’Antilian School serait achevé. 

« Nous le regretterons, déclara John Howard, 
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qui avait encore deux années à passer dans 
l’Institution d’Oxford Street. Hubert est un bon 
camarade... 

– Dont nous garderons excellent souvenir, 
ajouta Clodion. 

– Qui sait si vous n’aurez pas l’occasion de 
vous rencontrer plus tard ?... observa M. Perkins. 
Peut-être quelques-uns de vous, mes jeunes amis, 
rentreront-ils aux Antilles ?... Lorsque Hubert 
sera dans une maison de commerce d’Antigoa, 
nous le marierons... 

– Le plus tôt possible, observa Mrs Perkins. 
– Hubert marié !... s’écria Tony Renault. Ah ! 

je voudrais voir cela !... 
– Eh ! pourquoi ne serais-tu pas mon 

témoin ?... répondit Hubert en riant. 
– Ne plaisantons pas, jeunes gens, opina 

dogmatiquement M. Patterson. Base de toute 
société, le mariage est la plus respectable des 
institutions de ce monde. » 

Il n’y avait pas à discuter sur ce sujet. Mais 
Mrs Perkins fut naturellement conduit à parler de 
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Mrs Patterson. Elle demanda des nouvelles de 
cette dame. Le mentor répondit avec une parfaite 
convenance. Il lui tardait d’avoir une lettre d’elle, 
et peut-être en recevrait-il une à la Barbade, avant 
de s’embarquer pour la traversée de retour. Et 
alors, tirant de sa poche une photographie qui ne 
le quittait jamais, il la montra non sans quelque 
orgueil. 

« C’est le portrait d’une bonne et charmante 
femme, dit Mrs Perkins. 

– Et la digne épouse de M. Horatio Patterson, 
ajouta M. Perkins. 

– Elle est la compagne de ma vie, répondit 
M. Patterson, légèrement ému, et tout ce que je 
demande au ciel, c’est de la retrouver à mon 
retour... ce qu’elle est hic et nunc !... » 

Ce qu’entendait par ces derniers mots. 
M. Patterson, qui l’eût pu dire ?... Il les avait 
prononcés en baissant la voix, et l’on n’y prêta 
pas autrement attention. 

Le déjeuner terminé, il fut question de visiter 
Saint-John, puis de faire une promenade aux 
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environs. On s’accorda toutefois une heure de 
sieste dans le beau jardin sous les grands arbres 
de la villa. M. Perkins fournit à M. Patterson 
d’intéressants renseignements sur l’abolition de 
l’esclavage à Antigoa. C’est en 1834 que 
l’Angleterre proclama l’acte d’émancipation, et, 
contrairement à ce qui se passa dans d’autres 
colonies, sans mesures transitoires, sans que les 
noirs eussent fait l’apprentissage de cette 
nouvelle existence. 

L’acte avait bien imposé certaines obligations 
qui devaient en atténuer le contrecoup ; mais les 
nègres, presque aussitôt affranchis de ces 
obligations, eurent tous les avantages et tous les 
inconvénients d’une entière liberté. 

Il est vrai, ce brusque changement fut facilité 
par la situation des maîtres et des esclaves qui 
formaient de véritables familles. Aussi, bien que 
l’acte d’abolition rendit immédiatement libres 
trente-quatre mille nègres, alors que la colonie ne 
comptait que deux mille blancs, il n’y eut aucun 
excès à regretter, aucune scène de violence à 
déplorer. D’un côté comme de l’autre s’établit 
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une parfaite entente, et les affranchis ne 
demandèrent qu’à rester sur les plantations 
comme domestiques ou gens à gages. Il convient 
d’ajouter que les colons se montrèrent très 
soucieux du bien-être des anciens esclaves. Ils 
assurèrent leur existence par un travail régulier et 
rémunérateur ; ils construisirent pour eux des 
habitations plus confortables que les cases 
d’antan. Ces noirs, mieux vêtus, au lieu d’être 
nourris presque uniquement de racines et de 
poissons salés, firent usage de la viande fraîche, 
et leur régime alimentaire subit d’heureuses 
améliorations. 

Si le résultat fut excellent pour les gens de 
couleur, il ne le fut pas moins pour la colonie 
dont la prospérité s’accrut dans une sérieuse 
proportion. Les revenus du trésor public ne 
cessèrent d’augmenter, alors que les dépenses 
administratives tendaient à s’abaisser pour tous 
les services. 

Lors de leurs excursions à travers l’île, 
M. Patterson et ses jeunes compagnons 
s’émerveillèrent à voir les champs 
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remarquablement cultivés. Quelle fertilité à la 
surface des plateaux de strate de calcaire ! Partout 
des fermes bien entretenues, au courant de tous 
les progrès de l’agriculture ! 

On n’a pas oublié que le réseau 
hydrographique étant insuffisant à Antigoa, il 
avait fallu établir de vastes citernes pour 
recueillir les eaux pluviales. À ce sujet, 
M. Perkins eut occasion de dire que si les 
indigènes avaient donné à l’île le nom de 
Yacama, « la Ruisselante », ce devait être dans 
un sens ironique. Actuellement, ses réservoirs 
suffisent aux divers besoins de la ville et de la 
campagne. 

Le drainage des eaux, intelligemment 
combiné, s’accomplit à la satisfaction générale. 
En même temps que la salubrité d’Antigoa est 
assurée, il garantit l’île à l’avenir contre cette 
disette qui, par deux fois, en 1770 et en 1784, 
produisit d’incalculables désastres. Les colons 
furent dans la situation de ces naufragés qui ne 
peuvent plus calmer les tortures de la soif, et ce 
fut par milliers que les bestiaux, sinon les 
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habitants, périrent sur l’île. 
C’est ce que raconta M. Perkins, tandis qu’il 

montrait à ses hôtes, non sans une légitime 
satisfaction, ces citernes d’une contenance de 
deux millions cinq cent mille mètres cubes, qui 
fournissent à Saint-John une moyenne supérieure 
à celle de plus d’une grande cité européenne. 

Les excursions, entreprises sous la direction 
de M. Perkins, ne se bornèrent pas aux environs 
de la capitale. D’ailleurs, elles furent toujours 
combinées de manière que, chaque soir, les 
passagers pussent regagner l’Alert. 

C’est ainsi que les touristes visitèrent l’autre 
port d’Antigoa, English-Harbour, situé sur la côte 
méridionale. Ce port, mieux abrité que celui de 
Saint-John, fut autrefois pourvu de bâtiments 
militaires, casernes, arsenaux, destinés à la 
défense d’Antigoa. Il est en réalité formé d’un 
groupe de cratères, dont le niveau s’est peu à peu 
abaissé, et qui ont été envahis par les eaux de la 
mer. 

Tant en promenades qu’en repas et siestes 
dans la villa Perkins, les quatre jours affectés à la 
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relâche s’écoulèrent rapidement. Dès le matin, on 
se mettait en route, et, bien que la chaleur fût 
grande à cette époque, les jeunes garçons 
n’eurent point trop à en souffrir. Puis, alors que 
Hubert Perkins restait chez ses parents, ses 
camarades revenaient à bord se refaire de leurs 
fatigues dans les cadres des cabines. D’ailleurs, 
Tony Renault prétendait que si Hubert ne rentrait 
pas comme eux, c’est qu’il y avait « quelque 
chose », – par exemple, son mariage avec une 
jeune créole de la Barbade, et que les fiançailles 
seraient célébrées avant le départ pour l’Europe... 

On riait de ses fantaisies que le grave 
M. Patterson ne laissait pas de prendre au sérieux. 

La veille du départ, le 15 août, Harry Markel 
eut une alerte dans les circonstances que voici. 

L’après-midi, un canot vint accoster le navire, 
après avoir débordé d’un brick anglais, le Flag, 
qui arrivait de Liverpool. Un des matelots du 
brick monta sur le pont et demanda à parler au 
capitaine. 

Il eût été difficile de lui répondre que le 
capitaine n’était pas en ce moment à bord, 
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puisque, depuis son mouillage, Harry Markel 
n’avait débarqué qu’une fois. 

Harry Markel observa cet homme à travers la 
fenêtre de sa cabine. Il l’entendit même et se 
garda bien de se montrer. D’ailleurs, il ne le 
connaissait pas et n’en était vraisemblablement 
pas connu. Mais il se pouvait que ce matelot, 
ayant navigué avec le capitaine Paxton, 
commandant l’Alert, eût voulu lui rendre visite. 

Là était le danger, – danger de toutes les 
relâches, – et il ne prendrait fin que le jour où 
l’Alert, ayant quitté la Barbade, n’aurait plus à 
rallier aucune des Antilles. 

Ce fut Corty qui reçut ce matelot, dès qu’il eut 
pris pied sur le pont. 

« Vous voulez parler au capitaine Paxton ?... 
demanda-t-il. 

– Oui, camarade, répondit le matelot, si c’est 
bien lui qui commande l’Alert, de Liverpool ?... 

– Vous le connaissez ?... 
– Non, mais j’ai un ami qui doit faire partie de 

son équipage... 
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– Ah ! et il se nomme ?... 
– Forster... John Forster. » 
Harry Markel, ayant entendu ces propos, sortit 

alors, aussi rassuré que Corty lui-même. 
« Je suis le capitaine Paxton, dit-il. 
– Capitaine ?... fit le matelot en portant la 

main à son béret. 
– Que voulez-vous ?... 
– Serrer la main à un camarade... 
– Qui s’appelle ?... 
– John Forster. » 
Harry Markel eut un instant la pensée de 

répondre que John Forster s’était noyé dans la 
baie de Cork. Mais il se souvint d’avoir attribué 
le nom de Bob au malheureux dont le cadavre 
était venu à la côte. Deux matelots perdus avant 
le départ, cela eût sans doute paru suspect aux 
passagers de l’Alert. 

Harry Markel se contenta donc de dire : 
« John Forster n’est pas à bord... 
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– Il n’y est pas ?... répéta le matelot assez 
étonné. Je croyais bien l’y trouver, pourtant... 

– Il n’y est pas, vous dis-je, ou plutôt il n’y est 
plus... 

– Lui est-il arrivé quelque malheur ?... 
– Il était malade au moment de partir, et a dû 

débarquer. » 
Corty ne put qu’admirer la présence d’esprit 

de son chef. Mais, si le matelot du Flag eût connu 
le capitaine Paxton, les choses auraient sans 
doute mal tourné pour Harry Markel et ses 
compagnons. 

Le matelot n’ajouta donc rien, si ce n’est : 
« Merci, capitaine ! » et il redescendit dans le 
canot, très chagriné de n’avoir pas rencontré son 
camarade. 

Et, lorsqu’il fut au large : 
« Décidément, s’écria Corty, c’est un jeu trop 

périlleux que nous jouons là !... 
– Possible, mais qui en vaut la peine ! 
– N’importe !... De par tous les diables, Harry, 
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il me tarde d’être en plein Atlantique !... Là, pas 
d’indiscret à craindre... 

– Cela viendra, Corty... Demain l’Alert 
reprendra la mer... 

– Pour ?... 
– Pour la Guadeloupe, et, en somme, une 

colonie française est moins dangereuse pour nous 
qu’une colonie anglaise ! » 
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II 
 

La Guadeloupe 
 
La distance qui sépare Antigoa de la 

Guadeloupe, ou pour mieux dire du groupe d’îles 
compris sous ce nom, n’est que de cent à cent 
vingt milles. 

Dans des conditions ordinaires, l’Alert, servi 
par les vents alizés en quittant le port de Saint-
John le matin du 16 août, aurait pu être à 
destination en vingt-quatre heures. 

Louis Clodion devait donc espérer que, dès le 
lendemain, au lever du jour, les premières 
hauteurs de l’Antille française se dessineraient à 
l’horizon. 

Il n’en fut pas ainsi. Des calmes, ou plutôt la 
faiblesse de la brise, retardèrent la marche du 
bâtiment, bien qu’il eût toute sa toile dehors. 
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D’autre part, il rencontra une lame courte et 
résistante, malgré l’insuffisance du vent. Cela 
tenait à ce que cette partie de la mer, très ouverte 
au large, n’est plus protégée par les îles. La 
houle, troublée par certains contre-courants, 
déferle, avant d’aller se briser sur les roches de 
Montserrat. Même si l’Alert eût été appuyé par 
une fraîche brise, il n’aurait pas évité les brutales 
secousses de cette traversée. Il en résulta que 
M. Horatio Patterson émit quelques doutes sur 
l’efficacité des noyaux de cerise comme 
préservatifs du mal de mer. 

À la rigueur, Harry Markel aurait pu passer en 
dedans de Montserrat, où la houle était moins 
forte. Mais il se fût exposé à de trop fréquentes 
rencontres de navires, ce dont il se gardait le plus 
possible. Puis, la route se serait allongée d’une 
trentaine de milles. Il aurait fallu redescendre 
jusqu’à l’extrémité méridionale de la 
Guadeloupe, et, après l’avoir doublée, remonter 
peut-être vent debout en vue de la Pointe-à-Pitre. 

La Guadeloupe se compose de deux grandes 
îles. 
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L’ile de l’ouest est la Guadeloupe proprement 
dite, que les Caraïbes appelaient Curucuera. 
Officiellement désignée sous le nom de Basse-
Terre, bien que son relief soit le plus prononcé du 
groupe, ce nom lui vient de sa situation par 
rapport aux alizés. 

L’île de l’est, sur les cartes, prend la 
dénomination de Grande-Terre, quoique sa 
contenance superficielle soit inférieure à l’autre. 
L’étendue totale des deux îles se chiffre par seize 
cent trois kilomètres carrés et leur population par 
cent trente-six mille habitants. 

La Basse-Terre et la Grande-Terre sont 
séparées par une rivière aux eaux salées, dont la 
largeur varie de trente à cent vingt mètres, et que 
franchissent les navires d’un tirant de sept pieds 
environ. L’Alert n’aurait pu suivre ce passage, 
qui est le plus direct, qu’au plein de la marée, et 
encore ce n’eût pas été le fait d’un capitaine 
prudent. Aussi Harry Markel prit-il le large, à 
l’est du groupe. Cette navigation dura quarante 
heures au lieu de vingt-quatre, et ce fut seulement 
dans la matinée du 18 août que le trois-mâts parut 
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à l’entrée de la baie où se jette la rivière salée, et 
dont le fond est occupé par la Pointe-à-Pitre. 

Il y eut tout d’abord à dépasser la bordure 
d’îlots disposée autour du bassin qui forme le 
port et auquel on accède par un chenal étroit et 
sinueux. 

Cinq ans s’étaient écoulés depuis que la 
famille de Louis Clodion avait quitté les Antilles, 
sauf le frère de sa mère resté à la Pointe-à-Pitre. 
Avec leurs enfants, ses parents s’étaient fixés en 
France, à Nantes, où M. Clodion dirigeait une 
importante maison d’armements au long cours. 
Aussi le jeune Louis avait conservé le souvenir 
de son île natale, d’où il n’était parti qu’à l’âge de 
quinze ans, et il comptait en faire les honneurs à 
ses camarades. 

En venant par l’est, l’Alert reconnut 
premièrement la pointe de la Grande-Vigie sur la 
Grande-Terre, la plus septentrionale du groupe, 
puis la pointe des Gros-Caps, puis la pointe de 
l’Anse aux Loups, puis l’anse Sainte-Marguerite, 
et, tout à fait à l’extrémité sud-ouest de la 
Grande-Terre, la pointe des Châteaux. 
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Louis Clodion avait pu montrer sur la côte 
orientale cette ville du Moule, la troisième de la 
colonie par son importance, avec ses dix mille 
habitants. C’est là que les navires, chargés de 
sucre, attendent une occasion favorable pour 
prendre la mer. Ils y sont très à l’abri contre les 
mauvais temps, et contre ces formidables raz de 
marée qui causent tant de désastres sur ces 
parages. 

Avant de doubler la pointe au sud-est de la 
Grande-Terre, les passagers eurent connaissance 
de la Désirade, autre Antille française, la 
première qui est signalée à bord des navires 
venant d’Europe et dont le morne, haut de deux 
cent soixante-dix-huit mètres, est visible à une 
grande distance. 

Laissant alors la Désirade sur bâbord, l’Alert 
longea la pointe des Châteaux et, de là, on put 
entrevoir dans le sud une autre île, la Petite-Terre, 
qui fait partie du groupe de la Guadeloupe. 

Mais, pour avoir un complet aperçu de 
l’ensemble, il eût fallu descendre plus au sud 
jusqu’à Marie-Galante, d’une étendue 
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superficielle de cent soixante-trois kilomètres 
carrés, avec une population de quatorze mille 
âmes, puis en visiter les principales villes, Gros-
Bourg, Saint-Louis, Vieux-Fort. Enfin, en 
poussant vers l’ouest, presque à la même latitude, 
se rencontre le petit archipel des Saintes, peuplé 
d’environ deux mille habitants, d’une étendue de 
quatorze kilomètres carrés. Formé de sept îles ou 
îlots distincts, dominé par le Chameau, d’une 
altitude de trois cent seize mètres, il est considéré 
comme le plus salubre sanatorium des Antilles. 

Administrativement, la Guadeloupe est divisée 
en trois arrondissements. Ils comprennent la 
partie de Saint-Martin qui est restée mitoyenne 
avec la partie hollandaise, l’île Saint-Barthélemy 
que la Suède venait de céder à la France, les 
Saintes qui relèvent de l’arrondissement de 
Basse-Terre, ville principale de l’île de ce nom, la 
Désirade qui dépend de l’arrondissement de la 
Pointe-à-Pitre, Marie-Galante, le chef-lieu du 
troisième arrondissement. 

Ce département colonial est représenté au 
conseil général par trente-six conseillers, et au 
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parlement par un sénateur et deux députés. Son 
commerce présente un chiffre d’exportation de 
cinquante millions et un chiffre d’importation de 
trente-sept millions, – commerce qui se fait 
presque en totalité avec la France. 

Quant au budget local, – cinq millions de 
francs, – il est alimenté par les droits à la sortie 
des denrées coloniales et un impôt qui frappe la 
consommation des spiritueux. 

L’oncle de Louis Clodion, frère de sa mère, 
M. Henry Barrand, était un des riches et influents 
planteurs de la Guadeloupe. Il habitait la Pointe-
à-Pitre et possédait de vastes propriétés aux 
environs de la ville. Sa fortune, son entregent, 
son caractère très communicatif, sa personnalité 
très sympathique, son originalité amusante, sa 
bonne humeur habituelle, lui faisaient des amis 
de tous ceux qui l’approchaient. Âgé de quarante-
six ans, grand chasseur, grand amateur de sport, il 
parcourait à cheval ses vastes plantations, aimant 
la bonne chère, vrai gentilhomme campagnard, si 
cette qualification peut être appliquée à un colon 
des Antilles, et, brochant sur le tout, célibataire, 

 367



oncle à héritage, oncle d’Amérique, sur lequel ses 
neveux et nièces devaient compter. 

On devine avec quelle joie, avec quelle 
émotion même, il serra Louis Clodion dans ses 
bras dès l’arrivée de l’Alert. 

« Sois le bienvenu, mon cher Louis, s’écria-t-
il, et quel bonheur de te revoir après cinq ans 
d’absence !... Si je ne suis pas changé autant que 
toi, si je ne suis pas devenu un vieillard, tandis 
que tu devenais un jeune homme, ça va bien !... 

– Mon oncle, affirma Louis Clodion en 
l’entraînant, vous êtes toujours le même ! 

– Alors c’est parfait ! reprit M. Barrand qui se 
retourna vers les passagers réunis sur la dunette. 
Soyez les bienvenus, vous aussi, jeunes 
camarades de mon neveu, et tenez pour certain 
que la colonie éprouve grande satisfaction à 
recevoir les pensionnaires d’Antilian School ! » 

Puis l’excellent homme pressa toutes les 
mains qui lui furent tendues, et, revenant à 
Louis : 

« Le père, la mère, les enfants, tout ce monde 
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va bien là-bas... à Nantes ?... 
– Tout le monde, mon oncle, mais c’est peut-

être à vous qu’il faut demander de leurs 
nouvelles... 

– En effet, j’ai eu une lettre de ma sœur avant-
hier... La smala est en excellente santé !... Et l’on 
me recommande de bien te recevoir !... La bonne 
recommandation de cette chère sœur !... J’irai la 
voir l’hiver prochain, elle et sa maisonnée... 

– Ah ! que vous nous ferez plaisir, mon oncle, 
car, à cette époque, mes études seront finies et je 
serai sans doute à Nantes... 

– À moins que tu ne sois ici, mon neveu, pour 
partager mon existence !... J’ai des idées là-
dessus... On verra plus tard ! » 

À ce moment s’avança M. Patterson qui 
s’inclina cérémonieusement devant M. Barrand, 
et dit : 

« Vous me permettez, monsieur, de vous 
présenter mes chers pensionnaires... 

– Eh ! s’écria le planteur, c’est... ce doit être 
M. Patterson... Comment ça va-t-il, monsieur 
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Patterson ?... 
– Aussi bien que possible, après une traversée 

qui n’a pas laissé d’être quelque peu tangante et 
roulante... 

– Je vous connais, allez, interrompit 
M. Barrand, comme je connais tous ces élèves 
d’Antilian School dont vous êtes l’aumônier. 

– Pardon, monsieur Barrand, l’économe... 
– Économe, aumônier, c’est la même chose ! 

repartit le planteur avec un joyeux éclat de rire. 
L’un tient les comptes d’ici-bas... l’autre tient les 
comptes de là-haut !... Et pourvu que la 
comptabilité soit en règle !... » 

En parlant ainsi, M. Barrand allait et venait de 
l’un à l’autre, et, finalement, il pressa la main de 
M. Horatio Patterson avec une telle vigueur que, 
s’il eût été aumônier, le mentor n’aurait pu de 
deux jours bénir les pensionnaires d’Antilian 
School ! 

Et l’exubérant colon de continuer : 
« Préparez-vous à débarquer, mes amis !... 

Vous logerez chez moi, tous !... Ma maison est 
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grande, et, quand vous seriez cent fois plus 
nombreux, vous ne dévoreriez pas mes 
plantations... Et vous accompagnerez ces jeunes 
gens, monsieur Patterson... et vous aussi, si le 
cœur vous en dit, capitaine Paxton !... » 

L’invitation fut naturellement refusée comme 
toujours. Mais M. Barrand, n’aimant pas à se 
répéter, n’insista pas. 

« Pourtant, monsieur Barrand, observa alors le 
mentor, tout en vous remerciant d’une hospitalité 
offerte avec tant de... comment dirais-je ?... 

– Ne dites pas... Ça vaudra mieux, monsieur 
Patterson. 

– Si nous allions vous gêner... 
– Me gêner... moi !... Est-ce que j’ai l’air d’un 

homme que l’on gêne... et qui se gêne ?... 
D’ailleurs, je le veux ! » 

Devant cette impérieuse formule, il n’y avait 
qu’à obéir. 

Puis, lorsque M. Patterson voulut faire en 
règle les présentations des passagers : 

« Mais je les connais tous, ces jeunes 
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garçons !... s’écria le planteur. Les journaux ont 
donné leurs noms, et je parie ne pas me 
tromper !... Tenez, voici les Anglais, Roger 
Hinsdale, John Howard, Hubert Perkins... et j’ai 
été en relation avec leurs familles à Sainte-Lucie, 
à la Dominique, à Antigoa... » 

Les trois Anglais ne purent qu’être flattés de 
cette déclaration. 

« Et puis, reprit M. Barrand, ce grand blond-
là... c’est Albertus Leuwen, de Saint-Martin... 

– Précisément, monsieur, répondit le jeune 
Hollandais en saluant. 

– Et ces deux braves à bonne figure, qui se 
tiennent à l’écart, c’est Niels Harboe de Saint-
Thomas, et c’est Axel Wickborn de Sainte-
Croix... Vous voyez, je n’en manquerai pas un !... 
Et toi, là-bas, le petit, à l’œil vif, qui ne peux 
rester un moment en place, que le diable 
m’emporte si tu n’as pas les veines pleines de 
sang français... 

– Jusqu’à la dernière goutte, déclara Tony 
Renault, mais je suis né à la Martinique. 
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– Eh bien... tu as eu tort !... 
– Comment... tort ?... 
– Oui !... Quand on naît Français aux Antilles, 

il faut que cela soit à la Guadeloupe et non 
ailleurs, parce que la Guadeloupe... c’est la 
Guadeloupe !... 

– On naît où on peut... s’écria Tony Renault, 
en partant d’un éclat de rire. 

– Bien répondu, le gaillard, répliqua 
M. Barrand, et ne crois pas que je t’en veuille 
pour cela... 

– Quelqu’un en vouloir à Tony, dit Louis 
Clodion, cela ne serait pas possible ! 

– Et ne croyez pas non plus, ajouta le planteur, 
que je veuille déprécier la Martinique, la 
Désirade ou autres îles françaises ! Mais enfin, je 
suis de la Guadeloupe, et c’est tout dire !... Quant 
à ce grand secco... là-bas... avec sa chevelure 
blonde... ce doit être Magnus Anders... 

– Lui-même, mon oncle, répondit Louis 
Clodion, et qui, en arrivant à Saint-Barthélemy, 
n’a plus trouvé son île, ou, du moins, elle avait 
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cessé d’être suédoise... 
– En effet, répondit M. Barrand, nous avons 

appris cela par les feuilles !... La Suède nous a 
cédé sa colonie !... Eh bien, Anders, il ne faut pas 
se faire tant de chagrin !... Nous vous traiterons 
en frère et vous finirez par reconnaître que la 
Suède n’a pas de meilleure amie que la 
France !... » 

Tel était M. Henry Barrand, tel l’oncle de 
Louis Clodion. Dès cette première entrevue, les 
jeunes passagers le connaissaient comme s’ils 
eussent vécu sur ses plantations depuis leur 
naissance. 

Avant de se retirer, M. Barrand ajouta : 
« À onze heures le déjeuner... et un bon 

déjeuner pour tous !... Vous entendez, monsieur 
Patterson ?... Je n’admettrais pas dix minutes de 
retard... 

– Comptez, monsieur, sur mon exactitude 
chronométrique », répondit M. Patterson. 

M. Barrand emmena son neveu dans le canot 
qui l’avait conduit à bord dès l’arrivée de l’Alert. 
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Peut-être Basse-Terre se présente-t-elle dans 
de meilleures conditions que la Pointe-à-Pitre. 
Située à l’embouchure de la Rivière-aux-Herbes, 
près de la pointe extrême de l’île, peut-être 
provoque-t-elle plus vivement l’admiration des 
visiteurs avec ses maisons disposées en 
amphithéâtre, les jolies collines qui l’entourent. Il 
est probable, pourtant, que M. Henry Barrand 
n’aurait pas voulu en convenir, car, s’il faisait de 
la Guadeloupe la première des Antilles 
françaises, il faisait de la Pointe-à-Pitre la 
première ville de la Guadeloupe. Seulement, il 
n’aimait pas à se rappeler que la Guadeloupe 
capitula devant les Anglais en 1759, qu’elle 
repassa sous la domination anglaise en 1794, puis 
en 1810, et ne fut réellement restituée à la France 
que par le traité de paix du 30 mai 1814. 

Après tout, la Pointe-à-Pitre méritait la visite 
des jeunes voyageurs. M. Barrand saurait bien en 
faire valoir les beautés avec une conviction qui 
les pénétrerait. Ce serait l’objet d’une promenade 
spéciale, et ses invités ne firent que traverser la 
ville dans les voitures mises à leur disposition. En 
un quart d’heure, ils eurent atteint l’habitation de 
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Rose-Croix où les attendaient Louis Clodion et 
son oncle. 

Ce qui les attendait aussi dans la grande salle à 
manger de cette superbe villa, c’était un déjeuner 
excellent, plutôt solide que recherché. Et quel 
accueil lui fit toute cette jeunesse affamée : 
quartiers de viande de boucherie, poissons, 
gibier, légumes récoltés sur la plantation, fruits 
cueillis aux arbres des vergers, café de premier 
choix, et qui, pour être de la Guadeloupe, n’en fut 
pas moins déclaré supérieur au Martinique, par 
cela seul qu’il provenait des caféiers de Rose-
Croix ! Et toujours l’éloge de la Guadeloupe, plus 
particulièrement celui de la Pointe-à-Pitre, avec 
nombreux toasts et santés portés par l’intarissable 
amphitryon auquel il fallait les rendre. 

Cependant, quoi qu’il en soit, la nature a fait 
plus pour la Basse-Terre que pour la Grande-
Terre. C’est une région accidentée, à laquelle les 
forces plutoniennes ont donné un relief 
pittoresque, la Grosse-Montagne, haute de sept 
cent vingt mètres, les trois Manilles qui la 
dépassent de cinquante, le Caraïbe qui atteint 
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presque cette altitude ; puis, au centre, la fameuse 
Soufrière dont l’extrême sommet est coté à près 
de quinze cents mètres. 

Et comment la Grande-Terre, si ce n’est dans 
l’imagination impétueuse de M. Barrand, 
pourrait-elle se mettre en comparaison avec cette 
contrée si riche en beautés naturelles, une petite 
Suisse antiliane ?... C’est une région plate, une 
suite de plateaux peu relevés, de plaines à perte 
de vue, d’ailleurs, elle n’est pas moins favorable 
que sa voisine à la production agricole. 

Aussi, M. Horatio Patterson de faire cette 
observation assez juste : 

« Ce que je ne comprends pas, monsieur 
Barrand, c’est que ce soit précisément cette 
Basse-Terre que le formidable forgeron Vulcain a 
forgée sur son enclume mythologique – si cette 
métaphore peut passer... 

– Avec un verre de vin, tout passe, monsieur 
Patterson !... répondit le planteur en levant son 
verre. 

– Je m’étonne, disais-je, reprit le mentor, que 
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cette Basse-Terre ait été épargnée par les 
convulsions sismiques, alors que la Grande-
Terre, plutôt sortie des mains caressantes du dieu 
Neptune, y est particulièrement exposée... 

– Bien observé, monsieur l’économe ! répliqua 
M. Barrand. De vrai, c’était la Basse-Terre que 
ces cataclysmes auraient dû éprouver et non la 
Grande-Terre, car la première est posée comme 
une marmite sur un foyer ardent !... Et pourtant, 
des deux îles, c’est la nôtre qui a le plus 
souffert ?... Que voulez-vous ?... La nature 
commet de ces erreurs, et, puisque l’homme n’y 
peut rien, il faut les accepter. Aussi, je répéterai 
en vous priant de me faire écho par un dernier 
toast : À la santé de la Grande-Terre, à la 
prospérité de la Pointe-à-Pitre... 

– Et en l’honneur de notre généreux hôte ! » 
ajouta M. Patterson. 

Au surplus, ces souhaits étaient déjà réalisés. 
La Pointe-à-Pitre a toujours prospéré depuis sa 
fondation, malgré les agressions et invasions qui 
ont désolé l’île, malgré les incendies dont la ville 
a été victime, malgré le terrible tremblement de 
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terre de 1843, qui, en soixante-dix secondes, fit 
cinq mille victimes. Il ne restait plus debout que 
quelques pans de murs et la façade d’une église 
avec son horloge arrêtée à dix heures trente-cinq 
minutes du matin. Cette catastrophe s’étendit à la 
ville du Moule, aux bourgs de Saint-François, de 
Sainte-Anne, du Port-Louis, de Sainte-Rose, de 
l’anse Bertrand, de Joinville, même à Basse-
Terre, moins abîmée cependant que la Pointe-à-
Pitre. Peu de temps après, les maisons étaient 
reconstruites, basses, isolées. À présent, des 
chemins de fer, qui rayonnent autour de la 
capitale, se raccordent avec les usines à sucre et 
autres établissements industriels. Et puis, de tous 
côtés, ont surgi des forêts d’eucalyptus qui, 
absorbant l’humidité du sol, en assurent la 
parfaite salubrité. 

Quel plaisir tous ces invités firent à leur hôte 
en visitant son domaine, si remarquablement 
entretenu, et dont il se montrait si fier ! Grâce à 
un système d’irrigations ingénieusement 
conduites, les vastes plaines de cannes à sucre 
promettaient une fructueuse récolte. 
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Des plantations de caféiers qui réussissent si 
bien sur les coteaux de l’île, entre deux cents et 
six cents mètres de hauteur, répétait M. Barrand, 
y produisaient un café qui l’emportait sur celui de 
la Martinique. Puis, on parcourut les champs 
autour de l’habitation, les pâturages que le réseau 
hydraulique maintenait en fraîche verdure, de 
riches plants d’aloès karata et de cotonniers d’une 
importance restreinte encore, mais dont le succès 
ne faisait pas doute, des cultures de ce tabac, le 
pétun, réservé à la consommation locale, et qui, 
au dire du digne planteur, valait n’importe quel 
autre des Antilles ; enfin les champs de manioc, 
ignames, patates, les vergers où abondaient les 
arbres à fruits des meilleures espèces. 

Il va de soi que M. Barrand avait à son service 
un nombreux personnel libre, profondément 
dévoué, qui eût sacrifié tous les bénéfices de 
l’affranchissement plutôt que de quitter le 
domaine de Rose-Croix. 

Cependant, si exclusif que fût l’oncle de Louis 
Clodion, il n’aurait pas voulu priver les passagers 
de l’Alert du plaisir de visiter quelques points 
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curieux de la Guadeloupe proprement dite, la 
voisine de l’ouest. Aussi, le surlendemain de leur 
arrivée, le 20 août, un petit steamboat, frété 
exprès, qui les attendait dans le port de la Pointe-
à-Pitre, les conduisit-il à Basse-Terre, sur la côte 
méridionale. 

Basse-Terre, tout en étant un chef-lieu 
politique du groupe, n’occupe que le troisième 
rang parmi les villes de la colonie. Mais, quoique 
M. Barrand n’en voulût point convenir, aucune 
autre ne peut lui être comparée. Bâtie à 
l’embouchure de la Rivière-aux-Herbes, elle se 
dispose en amphithéâtre sur la colline, ses 
maisons groupées au milieu d’arbres 
magnifiques, ses villas éparses aux alentours, 
incessamment rafraîchies par les saines brises du 
large. Si leur hôte n’avait point accompagné les 
jeunes garçons dans cette excursion, du moins 
Louis Clodion, qui connaissait Basse-Terre, 
remplit-il à merveille son rôle de cicérone. Ni le 
Jardin Botanique, qui est célèbre aux Antilles, ni 
ce sanatorium du camp de Jacob, aussi salubre 
que celui des Saintes, ne furent oubliés. 
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Ainsi s’écoulèrent ces quatre jours, en 
promenades, en explorations, qui ne laissèrent 
pas une heure inoccupée. Et quels repas 
plantureux, et quelle perspective, au moins pour 
M. Horatio Patterson, de gastrites et de 
dilatations d’estomac, si la relâche eût duré 
quelques jours de plus !... Il est vrai, le moment 
arrivait de reprendre la mer. Cette hospitalité si 
facile, si large, si cordiale, si française en un mot, 
les passagers de l’Alert la retrouveraient sans 
doute à la Martinique. Mais ce n’était pas une 
raison pour ne point conserver un excellent 
souvenir de la Guadeloupe, une reconnaissance 
sincère pour l’accueil de M. Henry Barrand. 

Par exemple, il ne fallait pas exciter sa verve 
jalouse en lui parlant de la Martinique, et, la 
veille du départ, il disait encore à M. Patterson : 

« Ce qui m’enrage, c’est que le gouvernement 
français semble avoir des préférences pour cette 
rivale ! 

– Quelles sont donc les faveurs qu’il lui 
réserve ?... demanda M. Patterson. 

– Eh ! entre autres, répondit M. Barrand, sans 
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chercher à dissimuler son mécontentement, n’a-t-
il point choisi Fort-de-France pour tête de ligne 
de ses paquebots transatlantiques ?... Est-ce que 
la Pointe-à-Pitre n’était pas naturellement tout 
indiquée pour devenir leur port d’arrivée ?... 

– Assurément, répondit M. Patterson, et je 
pense que les Guadeloupiens auront le droit de 
réclamer... 

– Réclamer, s’écria le planteur, et qui se 
chargerait de leurs réclamations ?... 

– N’avez-vous donc pas des représentants au 
Parlement français ?... 

– Un sénateur... deux députés... répondit 
M. Barrand, et ils font tout ce qu’ils peuvent pour 
défendre les intérêts de la colonie !... 

– C’est leur devoir », répondit le mentor. 
Dans la soirée du 21 août, M. Barrand 

reconduisit ses hôtes à bord de l’Alert. Puis, après 
avoir embrassé une dernière fois son neveu et 
serré la main à tous ses camarades : 

« Voyons, dit-il, au lieu d’aller à la 
Martinique, ne feriez-vous pas mieux de passer 
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huit jours encore à la Guadeloupe ?... 
– Et mon île ?... s’écria Tony Renault. 
– Ton île, mon garçon, elle ne s’en ira pas à la 

dérive, et tu la retrouverais à un autre voyage ! 
– Monsieur Barrand, objecta M. Patterson, vos 

offres nous touchent infiniment... et nous vous 
remercions de grand cœur... Mais il faut se 
conformer au programme de Mrs Kethlen 
Seymour... 

– Soit !... allez donc à la Martinique, mes 
jeunes amis ! répondit M. Barrand. Et surtout 
prenez garde aux serpents !... Il y en a par 
milliers, et ce sont les Anglais, dit-on, qui les ont 
importés avant de rendre l’île à la France... 

– Est-il possible ?... répondit le mentor. Non ! 
jamais je ne croirai à semblable méchanceté de la 
part de mes compatriotes... 

– C’est de l’histoire, monsieur Patterson, c’est 
de l’histoire ! répliqua le planteur. Et, si vous 
vous laissez mordre là-bas, ce sera du moins par 
un serpent britannique... 

– Britannique ou non, déclara Louis Clodion, 
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on s’en défiera, mon oncle ! 
– À propos, demanda M. Barrand, au moment 

où il allait quitter le bord, avez-vous un bon 
capitaine ?... 

– De premier ordre, répondit M. Patterson, et 
dont nous avons tout lieu d’être satisfaits... Mrs 
Kethlen Seymour n’aurait pu faire un meilleur 
choix... 

– Tant pis, répondit très sérieusement 
M. Barrand en hochant la tête. 

– Tant pis ?... Et pourquoi, de grâce ?... 
– Parce que, si vous aviez eu un mauvais 

capitaine, peut-être l’Alert se fût-il mis à la côte 
en sortant du port, et j’aurais eu la bonne chance 
de vous garder à Rose-Croix pendant quelques 
semaines ! » 
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III 
 

La Dominique 
 
Lorsque le trois-mâts fut hors de la baie de la 

Pointe-à-Pitre, une petite brise d’est se leva, 
favorable à la direction qu’il devait suivre pour 
rallier la Dominique, une centaine de milles plus 
au sud. Couvert de toile, l’Alert glissa comme 
une mouette à la surface de cette mer étincelante. 
Avec un vent bien établi, il aurait pu franchir 
cette distance en vingt-quatre heures. Mais le 
baromètre montait lentement, – ce qui faisait 
présager des calmes et une traversée plus longue 
du double. 

C’était un bon navire, l’Alert, et, il convient de 
le répéter, commandé par un capitaine qui 
connaissait à fond son métier, disposant d’un 
équipage qui n’en était plus à faire ses preuves. 
Les souhaits de M. Henry Barrand ne risquaient 
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donc point de se réaliser. Même par mauvais 
temps, Harry Markel eût pris la mer sans craindre 
de se jeter sur les rochers de la baie, et les 
passagers n’auraient pas à profiter des 
hospitalières offres du planteur de Rose-Croix. 

Si la navigation devait être lente, étant 
données les circonstances atmosphériques, elle 
débutait du moins dans les conditions les plus 
heureuses. 

En quittant la Pointe-à-Pitre, cap au sud, le 
bâtiment passa en vue du groupe des Saintes, que 
domine un morne de trois cents mètres. On 
aperçut très visiblement le fort qui le couronne, 
sur lequel flottait le drapeau français. Les Saintes 
sont toujours en état de défense, comme une 
citadelle avancée qui protège de ce côté les 
approches de la Guadeloupe. 

Entre tous, Tony Renault et Magnus Anders 
ne cessaient de se distinguer, lorsqu’il s’agissait 
de manœuvrer. Ils faisaient le quart en vrais 
matelots, même le quart de nuit, quoi qu’eût pu 
dire le mentor, toujours inquiet de l’imprudence 
de ces hardis garçons. 
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« Je vous les recommande, capitaine Paxton... 
répétait-il à Harry Markel. Songez donc, s’il leur 
arrivait un accident !... Lorsque je les vois 
grimper à la mâture, il me semble qu’ils vont 
être... comment dirai-je ?... 

– Déralingués... 
– Oui... c’est le mot, déralingués par un coup 

de roulis ou de tangage, et s’ils tombaient à la 
mer !... Pensez à ma responsabilité, capitaine ! » 

Et quand Harry Markel avait répondu qu’il ne 
leur laisserait pas commettre d’imprudence, que 
sa responsabilité était non moins engagée que 
celle de M. Patterson, celui-ci le remerciait en 
termes émus qui ne dégelaient guère la froideur 
du faux Paxton. 

Alors c’étaient des recommandations sans fin 
au jeune Suédois et au jeune Français, qui 
répondaient : 

« N’ayez peur, monsieur Patterson... Nous 
nous tenons solidement... 

– Mais si vos mains venaient à lâcher prise, 
vous dégringoleriez... 
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– De branchâ in brancham dégringolat alque 
facil pouf ! comme dit Virgile !... déclama Tony 
Renault. 

– Jamais le cygne de Mantoue n’a commis un 
pareil hexamètre !... répliqua M. Patterson en 
levant les bras au ciel. 

– Eh bien, il aurait dû le faire, riposta cet 
irrespectueux Tony Renault, car la chute en est 
superbe : atque facit pouf ! » 

Et les deux camarades d’éclater de rire. 
Toutefois, le digne mentor pouvait se rassurer, 

Tony Renault et Magnus Anders, s’ils étaient 
hardis comme des pages, étaient adroits comme 
des singes. D’ailleurs, John Carpenter les 
surveillait, ne fût-ce que par crainte de voir leurs 
primes disparaître avec eux. Et puis, il ne fallait 
pas qu’un accident obligeât l’Alert à quelque 
longue relâche dans l’une des Antilles, et, si l’un 
ou l’autre de ces deux garçons se fût cassé 
quelque membre, le départ aurait été retardé. 

À noter, d’autre part, que l’équipage se mettait 
rarement en rapport avec les passagers. Ceux-ci 
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eussent pu même remarquer que les hommes se 
tenaient le plus souvent à l’écart, ne cherchaient 
point à se familiariser, ce que font d’ordinaire et 
si volontiers les matelots. Seuls Wagah et Corty 
liaient conversation, les autres gardant la réserve 
que leur avait imposée Harry Markel. Si, parfois, 
Roger Hinsdale et Louis Clodion avaient été 
surpris de cette attitude, si, à diverses reprises, ils 
avaient observé que les hommes se taisaient à 
leur approche, c’était tout, et ils ne pouvaient 
avoir aucun soupçon. 

Quant à M. Patterson, il eût été incapable de 
faire aucune remarque à ce sujet. Il trouvait que 
le voyage s’accomplissait dans les plus agréables 
conditions – chose vraie d’ailleurs – et se 
félicitait maintenant d’arpenter le pont sans 
s’accrocher à chaque pas, pede maritimo. 

Les calmes ayant persisté, ce fut seulement le 
matin du 24 août, vers cinq heures, que l’Alert, 
servi par une petite brise du nord-ouest, parut en 
vue de la Dominique. 

La capitale de la colonie, nommée Ville-des-
Roseaux, possède environ cinq mille habitants. 
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Elle est située sur la côte orientale de l’île, dont 
les hauteurs la défendent de la violence trop 
fréquente des alizés. Mais le port n’est pas 
suffisamment abrité contre les houles du large, 
surtout à l’époque des grandes marées, et la tenue 
n’y est pas sûre. Un navire est exposé à chasser 
sur ses ancres, et les équipages sont toujours prêts 
à changer de mouillage au premier indice de 
mauvais temps. 

Aussi, puisque l’Alert devait séjourner 
plusieurs jours à la Dominique, Harry Markel 
préféra-t-il, non sans raison, ne point relâcher à 
Ville-des-Roseaux. De même orientation, vers 
l’extrémité de l’île, s’ouvre une rade excellente, 
la rade de Portsmouth, où les bâtiments n’ont rien 
à craindre des ouragans ni des cyclones qui 
désolent si fréquemment ces parages. 

C’était dans cette dernière ville, qu’était né, 
dix-huit ans auparavant, John Howard, le 
quatrième lauréat du concours, et il allait 
retrouver une cité en voie d’agrandissement, dont 
l’avenir fera un important centre de commerce. 

Ce fut un dimanche que les passagers mirent 
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pied sur la Dominique et, s’ils l’eussent fait le 3 
novembre, c’eût été l’anniversaire de sa 
découverte par Christophe Colomb, en 1493. Le 
célèbre navigateur l’avait nommée Dominique en 
l’honneur de ce jour sanctifié à bord de ses 
caravelles. 

La Dominique forme une importante colonie 
anglaise, puisqu’elle comprend sept cent 
cinquante-quatre kilomètres superficiels, soit 
douze lieues de long sur six lieues de large. 
Actuellement, elle est peuplée de trente mille 
habitants, qui ont remplacé les Caraïbes du temps 
de la conquête. Tout d’abord, les Espagnols ne 
cherchèrent point à s’y établir, bien que les 
vallées de l’île fussent fertiles, les eaux 
excellentes, les forêts riches en bois de 
construction. 

De même que ses sœurs des Indes 
occidentales, la Dominique a successivement 
passé aux mains de diverses puissances 
européennes. Elle fut française, au début du 
XVIIe siècle. Les premiers colons y introduisirent 
la culture du café et du coton, et, en 1622, leur 
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nombre était de trois cent quarante-neuf, 
auxquels s’ajoutaient trois cent trente-huit 
esclaves d’origine africaine. 

Au début, les Français vécurent en bonne 
intelligence avec les Caraïbes, dont le total ne 
dépassait pas un millier. Ces indigènes 
provenaient d’une race forte, laborieuse, non 
point celle des Peaux-Rouges, mais plutôt celle 
des Indiens qui peuplèrent les Guyanes et ces 
régions septentrionales de l’Amérique du Sud. 

Il est à remarquer que, dans tout l’archipel 
antilian, la langue que parlent les femmes n’est 
pas absolument identique à celle dont se servent 
les hommes. Ce sont deux idiomes dont l’un est, 
pour la partie féminine, l’aronaque, et l’autre, 
pour la partie masculine, le galibe. Ces indigènes, 
cruels et inhospitaliers, bien que possédant 
certaines notions religieuses, ont laissé une 
réputation de cannibalisme trop justifiée, et, peut-
être, ce nom de Caraïbe est-il synonyme 
d’anthropophage. Cela ne saurait excuser, bien 
entendu, les férocités qu’exercèrent contre eux 
les conquérants espagnols. 
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Cependant, comme ces Caraïbes se livraient à 
des excursions hostiles sur les diverses îles de 
l’archipel avec leurs pirogues creusées à la hache 
dans des troncs d’arbres, comme les Indiens 
étaient principalement victimes de leur cruauté, il 
fallut les détruire. Aussi, depuis la découverte des 
Antilles, ont-ils presque entièrement disparu, et, 
de cette race supérieure à celle du nord, il ne reste 
plus qu’un petit nombre de types à la Martinique, 
à Saint-Vincent. Quant à la Dominique, où ils ont 
été moins durement pourchassés, leur nombre se 
réduit à une trentaine de familles. 

Toutefois, si les Européens avaient juré la 
destruction des Caraïbes, ils ne se refusaient pas à 
les employer dans leurs luttes personnelles. À 
plusieurs reprises, les Anglais et les Français s’en 
firent de redoutables auxiliaires, utilisant leurs 
instincts belliqueux, quitte à les anéantir plus 
tard. 

Bref, dès les premiers temps de la conquête, la 
Dominique acquit une suffisante importance 
coloniale pour exciter les convoitises et attirer les 
flibustiers. 
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Après les Français, qui y avaient fondé les 
premiers établissements, l’île tomba sous la 
domination des Anglais, puis des Hollandais. Il 
était donc possible que Roger Hinsdale, John 
Howard, Hubert Perkins, Louis Clodion, Tony 
Renault, Albertus Leuwen, pussent s’y réclamer 
d’ancêtres respectifs, qui s’étaient entre-tués deux 
ou trois siècles auparavant. 

En 1745, lorsque éclata la guerre entre 
l’Angleterre et la France, la Dominique passa 
entre les mains des Anglais. En vain le 
gouvernement français protesta-t-il avec énergie, 
demandant la restitution de cette colonie pour 
laquelle on avait fait tant de sacrifices d’hommes 
et d’argent. Il ne parvint pas même à obtenir 
qu’elle lui fût rendue par le traité de Paris de 
1763, et elle resta sous le pavillon aux trop larges 
plis de la Grande-Bretagne. 

Néanmoins, la France ne devait pas accepter 
ces conditions sans tenter une revanche. En 1778, 
le marquis de Bouille, gouverneur de la 
Martinique, prit la mer avec une escadrille, 
s’empara de la Ville-des-Roseaux, et conserva sa 
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conquête jusqu’en 1783. Mais les Anglais 
parurent en force, et la Dominique rentra sous 
l’autorité britannique, cette fois d’une façon 
définitive. 

Que l’on se rassure, ce n’étaient point les 
jeunes lauréats anglais, hollandais, français de 
l’Alert, qui allaient renouveler les luttes de jadis, 
et réclamer pour leurs pays la possession de cette 
île. M. Horatio Patterson, homme éminemment 
respectueux des droits acquis, bien qu’il fût 
anglo-saxon, n’eut pas à intervenir dans une 
question de ce genre, qui aurait risqué d’ébranler 
l’équilibre européen. 

Il y avait au plus six années que la famille de 
John Howard, après avoir quitté la ville de 
Portsmouth, habitait Manchester dans le comté de 
Lancastre. 

Le jeune garçon n’avait pas perdu tout 
souvenir de l’île, puisqu’il était déjà âgé de douze 
ans, à l’époque où M. et Mme Howard 
abandonnèrent la colonie sans y laisser aucun 
parent. John Howard n’y retrouverait ni un frère 
comme Niels Harboe à Saint-Thomas, ni un oncle 
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comme Louis Clodion à la Guadeloupe. Mais 
peut-être y rencontrerait-il quelque ami de sa 
famille qui s’empresserait de faire bon accueil 
aux élèves d’Antilian School. 

Il est vrai, même à défaut d’amis, ou tout au 
moins de personnes qui avaient été en relations 
d’affaires avec M. Howard, son fils s’était bien 
promis, à l’arrivée à Portsmouth, de faire une 
visite qui lui tenait au cœur. Il ne s’agirait plus là 
de la réception si cordiale de M. Christian Harboe 
à Saint-Thomas ni de l’opulente hospitalité 
d’Henry Barrand à la Guadeloupe. Mais John 
Howard et ses camarades n’en seraient pas moins 
accueillis par un couple de braves gens. 

Là, à Portsmouth, vivait encore, avec son 
vieux mari, une vieille négresse qui avait été au 
service de la famille Howard et dont la modeste 
existence était assurée par elle. 

Et, qui serait enchantée, plus qu’enchantée, 
profondément émue en revoyant ce grand garçon 
qu’elle avait autrefois porté dans ses bras ?... Ce 
serait bien Kate Grindah. Ni son mari ni elle ne 
s’attendaient à cette visite... Ils ne savaient guère 
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que l’Alert relâcherait à la Dominique, et que le 
petit John se trouvait à bord, et qu’il se hâterait 
de venir leur rendre visite. 

Dès que l’Alert eut effectué son mouillage, les 
passagers se firent mettre à terre. Pendant ces 
quarante-huit heures de séjour à la Dominique, ils 
devaient rentrer chaque soir, et se borneraient à 
des excursions autour de la ville. Une des 
embarcations les irait chercher pour les ramener à 
bord. 

En effet, Harry Markel préférait qu’il en fût 
ainsi, afin d’éviter toute relation avec les gens de 
Portsmouth, sauf pour ce qui concernait les 
formalités maritimes. Dans un port anglais, il y 
avait lieu de redouter, plus qu’en tout autre, la 
rencontre de personnes qui auraient connu le 
capitaine Paxton ou quelque matelot de son 
équipage. Harry Markel affourcha l’Alert à une 
certaine distance du quai et interdit de descendre 
à terre. D’autre part, n’ayant point à renouveler 
ses provisions, sauf en farine et en viande fraîche, 
il prendrait ses mesures pour que cela se fit le 
plus prudemment possible. 
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John Howard, ayant conservé de Portsmouth 
un souvenir assez précis, pourrait servir de guide 
à ses camarades. Ceux-ci connaissaient son 
intention d’aller tout d’abord embrasser les vieux 
Grindah dans leur petite maisonnette Aussi, dès 
qu’ils eurent débarqué, ils traversèrent la ville et 
se dirigèrent vers le faubourg dont les dernières 
habitations débordent sur la campagne. 

La promenade ne fut pas longue. Après un 
quart d’heure, tous s’arrêtaient devant une 
modeste case, d’apparence propre, entourée d’un 
jardin planté d’arbres à fruits, et terminé par une 
basse-cour où picoraient les volailles. 

Le vieux travaillait dans ce jardin, la vieille 
était à l’intérieur, et elle sortait au moment où 
John Howard poussait la porte de l’enclos. 

Quel cri de joie ne put retenir Kate, en 
reconnaissant l’enfant qu’elle n’avait pas vu 
depuis six ans !... Y en eût-il eu vingt, elle 
l’aurait reconnu tout de même, cet aîné de la 
famille !... Ce n’est pas avec les yeux que cela se 
fait, c’est avec le cœur ! 

« Toi... toi... John ! répétait-elle en pressant le 
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jeune garçon dans ses bras. 
– Oui... moi... bonne Kate... moi ! » 
Et le vieux d’intervenir : 
« Lui... John !... Tu te trompes !... Ce n’est pas 

lui, Kate... 
– Si... c’est lui... 
– Oui... c’est moi ! » 
Et impossible de dire autre chose ! Puis, voici 

que les camarades de John Howard entourent les 
deux époux, et les embrassent à leur tour. 

« Oui... répétait Tony Renault... c’est bien 
nous... Est-ce que vous ne nous reconnaissez 
pas ?... » 

Il fallut tout expliquer, et dire pourquoi l’Alert 
était venu à la Dominique... uniquement pour la 
vieille négresse et son mari !... La preuve, c’est 
que la première visite avait été pour eux !... Et 
jusqu’à M. Horatio Patterson, qui, ne cachant 
point son émotion, serra cordialement les mains 
des deux vieillards !... 

Alors les admirations de Kate pour « son 
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enfant » de reprendre de plus belle ! Comme il 
avait grandi !... Comme il était changé !... Quel 
beau garçon !... Elle l’avait bien reconnu tout de 
même !... Et le vieux qui hésitait, lui !... Elle 
l’attirait, dans ses bras... elle pleurait de joie et 
d’attendrissement. 

Il y eut alors à donner des nouvelles de toute 
la famille Howard, le père, la mère, les frères, les 
sœurs !... Tout le monde allait bien. 

On parlait souvent là-bas de Kate et de son 
mari ?... On ne les oubliait ni l’un ni l’autre... 
Aussi John Howard leur remit-il à chacun un joli 
cadeau apporté tout exprès. Enfin, pendant la 
relâche de l’Alert, John Howard ne laisserait 
passer ni une soirée ni une matinée sans venir 
embrasser ces bonnes gens. Puis, après avoir 
accepté un petit verre de tafia, du rhum de la 
Jamaïque, on se sépara. 

Les quelques excursions que John Howard et 
ses camarades effectuèrent aux environs de 
Portsmouth les amenèrent au pied du mont 
Diablotin, dont ils firent l’ascension. Du sommet, 
la vue s’étendait sur l’île entière. Assez éreinté, 
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lorsqu’il s’assit sur sa pointe, le mentor crut 
devoir emprunter cette citation aux Géorgiques 
de Virgile : 

... Velut stabuli custos in montibus olim 
considit scopulo... 

Ainsi que le fit remarquer ce loustic de Tony 
Renault, à part que M. Patterson ne se trouvait 
point sur une véritable montagne, qu’il n’était pas 
un berger, un custos stabuli, la citation pouvait 
être admise. 

Du haut du Diablotin les regards embrassaient 
une campagne bien cultivée, qui assure un 
important trafic de fruits, sans parler du soufre 
que l’île fournit en abondance. La culture du 
caféier, actuellement en progrès sensible, 
deviendra la principale richesse de la Dominique. 

Le lendemain, les jeunes voyageurs visitèrent 
Ville-des-Roseaux, peuplée de cinq mille âmes, 
peu commerçante, d’aspect fort agréable, mais 
que le gouvernement anglais « a frappée de 
paralysie », pour employer l’expression en usage. 

Le départ de l’Alert, on le sait, avait été fixé 
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au lendemain, 26 août. Aussi, vers cinq heures, 
tandis que les jeunes touristes faisaient une 
dernière promenade sur le littoral au nord de la 
ville, John Howard alla-t-il revoir une dernière 
fois la vieille Kate. 

Au moment où il prenait une des rues qui 
aboutissent au quai, il fut accosté par un homme 
d’une cinquantaine d’années, un marin à la 
retraite, qui lui dit, en montrant l’Alert au milieu 
du port : 

« Un joli navire, mon jeune monsieur, et, pour 
un matelot, c’est plaisir de le regarder ! 

– En effet, répondit John Howard, navire aussi 
bon que joli, et qui vient de faire une heureuse 
traversée d’Europe aux Antilles. 

– Oui ! je sais... je sais, répondit le marin, 
comme je sais que vous êtes le fils de 
M. Howard, chez qui servaient la vieille Kate et 
son mari... 

– Vous les connaissez ?... 
– Nous sommes voisins, monsieur John. 
– Eh bien, je vais leur faire mes adieux, car 
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nous partons demain... 
– Demain... déjà ?... 
– Oui... Nous avons encore à visiter la 

Martinique, Sainte-Lucie, la Barbade... 
– Je sais... je sais... je sais... Mais, dites-moi, 

monsieur John, qui commande l’Alert ?... 
– Le capitaine Paxton. 
– Le capitaine Paxton ?... répéta le matelot. 

Eh ! je le connais... je le connais. 
– Vous le connaissez ?... 
– Si Ned Butlar le connaît ?... Je le crois 

bien !... Nous avons navigué ensemble sur le 
Northumberland dans les mers du sud... il y a une 
quinzaine d’années de cela... lorsqu’il n’était que 
second, un homme d’une quarantaine d’années, 
n’est-ce pas ?... 

– Environ, répondit John Howard. 
– Un peu ramassé de taille ?... 
– Non, plutôt grand et fort... 
– Les cheveux roux ?... 
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– Non... noirs. 
– C’est singulier !... déclara le matelot. Je me 

le rappelle pourtant comme si je le voyais... 
– Eh bien, reprit John Howard, puisque vous 

connaissez le capitaine Paxton, allez le voir... Il 
sera heureux de serrer la main à un ancien 
compagnon de voyage... 

– C’est ce que je ferai, monsieur John... 
– Aujourd’hui alors, et même tout de suite... 

l’Alert doit partir demain dès la première heure... 
– Merci pour votre conseil, monsieur John, et, 

certainement, je ne laisserai pas appareiller 
l’Alert sans avoir rendu visite au capitaine 
Paxton. » 

Tous deux se séparèrent, et John Howard se 
dirigea vers le haut quartier de la ville. 

Quant au marin, il sauta dans un canot et se fit 
conduire à bord du trois-mâts. 

C’était là un sérieux danger pour Harry 
Markel et son équipage. Ce Ned Butlar 
connaissait le capitaine Paxton, puisqu’ils avaient 
navigué deux ans ensemble, et que dirait-il, que 
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penserait-il, lorsqu’il se trouverait en présence 
d’Harry Markel, lequel, évidemment, n’avait 
aucune ressemblance avec l’ancien second du 
Northumberland. 

Quand le matelot fut arrivé à l’échelle de 
tribord, Corty, qui se promenait sur le pont, 
intervint : 

« Eh ! camarade, cria-t-il, qu’est-ce que vous 
voulez ?... 

– Parler au capitaine Paxton. 
– Vous le connaissez ?... demanda vivement 

Corty, toujours sur le qui-vive. 
– Si je le connais !... Nous avons fait 

campagne ensemble dans les mers du sud... 
– Ah ! vraiment... Et que lui voulez-vous, au 

capitaine Paxton ?... 
– Échanger un bout de conversation avec lui, 

avant qu’il parte... Ça fait toujours plaisir de se 
revoir, n’est-ce pas, camarade ?... 

– Comme vous dites ! 
– Alors je vais embarquer... 
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– Le capitaine Paxton n’est pas à bord en ce 
moment... 

– Je l’attendrai... 
– C’est inutile... Il ne doit revenir que très tard 

dans la soirée... 
– Pas de chance ! dit le matelot. 
– Non... pas de chance ! 
– Mais... demain... avant que l’Alert ne lève 

l’ancre... 
– Peut-être... si vous y tenez !... 
– Certes... je tiens à voir le capitaine Paxton, 

autant qu’il tiendrait à me voir, s’il savait que je 
suis ici... 

– Je n’en doute pas... répondit ironiquement 
Corty. 

– Annoncez-lui, camarade, que Ned Butlar... 
Ned Butlar du Northumberland, est venu pour lui 
souhaiter le bonjour... 

– Ce sera fait... 
– Alors... à demain ?... 
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– À demain ! » 
Et Ned Butlar, repoussant le canot, se fit 

ramener au quai. 
Dès qu’il se fut éloigné, Corty se rendit à la 

cabine d’Harry Markel et le mit au courant. 
« Il est de toute évidence que ce marin connaît 

le capitaine Paxton... dit-il. 
– Et qu’il reviendra demain dans la matinée... 

ajouta Corty. 
– Qu’il revienne !... Nous n’y serons plus... 
– L’Alert ne doit partir qu’à neuf heures, 

Harry... 
– L’Alert partira quand il devra partir !... 

répondit Harry Markel. Mais pas un mot de cette 
visite aux passagers... 

– Entendu, Harry ! N’importe, je donnerais ma 
part des primes pour avoir quitté ces parages, où 
il ne fait guère bon pour nous... 

– Encore quinze jours de patience et de 
prudence, Corty, il n’en faut pas davantage ! » 

Lorsque M. Horatio Patterson et ses 
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compagnons rentrèrent à bord, il était déjà dix 
heures. John Howard avait fait ses adieux à la 
vieille Kate et à son mari. S’il avait été bien et 
bien embrassé, s’il avait été chargé de bons 
souhaits pour la famille, on le croira sans peine. 

Après une journée fatigante, les passagers 
éprouvaient un grand besoin de s’étendre sur 
leurs cadres et ils allaient se retirer dans les 
cabines, lorsque John Howard demanda s’il 
n’était pas venu un matelot du nom de Ned 
Butlar, qui désirait renouveler connaissance avec 
le capitaine Paxton. 

« Oui... répondit Corty, mais le capitaine était 
à terre au bureau maritime... 

– Alors ce Butlar reviendra demain, sans 
doute, avant le départ de l’Alert ?... 

– C’est convenu », répondit Corty. 
Un quart d’heure après, le carré retentissait 

des plus sonores ronflements qu’une bande de 
dormeurs éreintés eût jamais fait entendre, et 
parmi lesquels dominait le souffle barytonant de 
M. Patterson. 
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Les passagers n’entendirent donc rien du bruit 
qui se fit, lorsque, vers trois heures du matin, 
l’Alert manœuvra pour sortir de Portsmouth. 

Et, six heures après, lorsqu’ils reparurent sur 
le pont, déjà à cinq ou six milles de la 
Dominique, Magnus Anders, Tony Renault, de 
s’écrier : 

« Quoi... partis ?... 
– Et on a appareillé sans nous ?... ajouta Tony 

Renault. 
– Je craignais un changement de temps, 

répondit Harry Markel, et j’ai voulu profiter de la 
brise de terre. 

– Bon ! dit John Howard, et ce brave Butlar 
qui tenait tant à vous voir, capitaine Paxton... 

– Oui... Butlar... je me rappelle... nous avons 
navigué ensemble, répondit Harry Markel... mais 
je ne pouvais attendre !... 

– Le pauvre homme, dit John Howard, cela lui 
fera de la peine ! Je ne sais, d’ailleurs, s’il vous 
aurait reconnu... Il faisait de vous un homme gros 
et court, avec une barbe rousse... 
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– Un vieux qui n’a plus de mémoire ! se 
contenta d’observer Harry Markel. 

– Ce que nous avons bien fait de déraper !... 
murmura Corty à l’oreille du maître d’équipage. 

– Oui, répliqua John Carpenter, et en double... 
quand même il aurait fallu filer la chaîne par le 
bout ! » 
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IV 
 

La Martinique 
 
Ce danger, Harry Markel venait d’y échapper. 

Par trois fois encore, à la Martinique, à Sainte-
Lucie et à la Barbade, il y serait exposé. Pourrait-
il toujours s’y soustraire ?... Une chance 
extraordinaire l’avait accompagné pendant la 
première partie de son existence de pirate 
jusqu’au jour où ses compagnons et lui furent 
arrêtés à bord de l’Halifax, puis s’était manifestée 
de nouveau avec l’évasion de la prison de 
Queenstown, avec la capture de l’Alert. Depuis 
lors, elle avait continué, elle continuait même par 
ce fait que Harry Markel avait pu éviter la 
rencontre de Ned Butlar. Quant au portrait, si 
différent du sien, que ce matelot avait fait du 
capitaine Paxton, il n’attachait à cela aucune 
importance. Les passagers n’y songeaient déjà 
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plus. Il avait foi dans son étoile, il irait jusqu’au 
bout de son aventureuse et criminelle campagne. 

Ce matin-là, on l’a dit, la Dominique, dont on 
n’apercevait que les dernières hauteurs, restait à 
cinq ou six milles dans le sud, et n’aurait plus 
même été visible, si la brise eût fraîchi. 

La distance entre cette île et la Martinique est 
à peu près égale à celle qui sépare la Guadeloupe 
de la Dominique. Or, ses montagnes sont assez 
élevées, et, par beau temps, se voient d’une 
soixantaine de milles. Rien d’impossible à ce 
qu’elles fussent aperçues avant le coucher du 
soleil. Dans ce cas, dès le lendemain, l’Alert 
serait à Fort-de-France, la capitale, vers laquelle 
il se dirigeait. 

Divisée en neuf cantons et vingt-neuf 
communes, l’île comprend les deux 
arrondissements de Saint-Pierre et de Fort-de-
France. 

Le ciel était magnifique, la mer 
resplendissante, tout imprégnée de rayons 
solaires. Pas un nuage ne voilait l’espace. À peine 
si l’on ressentait cette houle longue et régulière 
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qui venait du large. Le baromètre se tenait au 
beau fixe. 

Dans ces conditions, il était donc à supposer 
que l’Alert ne gagnerait pas plus de cinq à six 
milles à l’heure. Aussi Harry Markel fit-il établir 
les bonnettes du grand mât, du mât de misaine, 
les voiles d’étai, en un mot complète voilure d’un 
trois-mâts. 

Tony Renault et Magnus Anders ne furent pas 
les derniers à grimper par les haubans, à gagner 
les hunes, en s’aidant des hampes de revers, sans 
même passer par le trou du chat, à se hisser 
jusqu’aux barres de perroquet, à pousser les bouts 
des bonnettes, tandis que leurs camarades 
s’occupèrent à les amurer, puis à raidir leurs 
écoutes. 

En vérité, la manœuvre achevée, ces hardis 
garçons consentiraient-ils à redescendre sur le 
pont, et ne préféreraient-ils pas rester dans la 
mâture ? 

Sur la dunette, assis dans un confortable 
fauteuil d’osier doublé d’un moelleux coussin, le 
mentor paraissait fier de ses jeunes compagnons. 
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Non point qu’il fût sans inquiétude à les voir se 
promener sur les vergues, à gravir les enfléchures 
et qu’il négligeât de leur crier de bien se tenir. 
Enfin tout cela l’enchantait. Ah ! si son directeur, 
M. Julian Ardagh, eût été là près de lui, s’ils 
avaient pu échanger quelques propos, quels 
pompeux éloges ils eussent faits des 
pensionnaires d’Antilian School ! Et tout ce que 
M. Patterson aurait à raconter, à son retour, 
lorsqu’il remettrait le registre où figureraient les 
comptes de ce merveilleux voyage ! 

Et s’étonnera-t-on si, à un moment où Tony 
Renault et Magnus Anders atteignaient en haut 
des mâts, cette citation lui échappa en présence 
de John Carpenter : 

« Sic itur ad astra... 
– Qu’est-ce que ça veut dire, monsieur ?... 

demanda le maître d’équipage. 
– Ça veut dire qu’ils s’élèvent vers le ciel. 
– Et qui a enfilé ces mots-là les uns au bout 

des autres ?... 
– Le divin Virgile. 
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– J’ai connu un individu de ce nom, un nègre, 
qui était soutier à bord des transatlantiques... 

– Ce n’était pas lui, mon ami... 
– Eh bien, tant mieux pour votre Virgile, car le 

mien a été pendu ! » 
Au cours de cette journée, l’Alert croisa 

plusieurs de ces navires qui font le cabotage entre 
les Antilles, mais il ne s’en approcha pas. 

Ce que craignait alors Harry Markel, c’était 
d’être encalminé pendant quelques jours, ce qui 
eût retardé d’autant son arrivée à la Martinique. 

Cependant, si la brise indiqua une tendance à 
calmir, elle ne tomba pas tout à fait avec le soir. 
Quoique faible, elle parut devoir se maintenir 
toute la nuit. Venant du nord-est, elle serait 
favorable à l’Alert, qui n’amena point ses hautes 
voiles, bien que cela se fasse d’ordinaire entre le 
coucher et le lever du soleil. 

Ce fut vainement, avant que l’obscurité eût 
rempli l’espace, que les passagers cherchèrent à 
apercevoir la cime du mont Pelé, qui s’élève à 
treize cent cinquante-six mètres au-dessus du 
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niveau de la mer. Aussi, vers neuf heures, 
regagnèrent-ils leurs cabines, dont les portes 
restèrent ouvertes à cause de la chaleur. 

Jamais nuit ne leur avait paru plus tranquille, 
et, dès cinq heures du matin, tous étaient sur le 
pont. 

Et alors Tony Renault de s’écrier, en montrant 
une hauteur vers le sud : 

« Le mont Pelé, le voilà !... C’est lui... je le 
reconnais !... 

– Tu le reconnais ?... répliqua Roger Hinsdale, 
d’un ton qui marquait une certaine incrédulité... 

– Sans doute !... Pourquoi aurait-il changé 
depuis cinq ans ?... Tenez... les trois pitons du 
Carbet... 

– Il faut avouer, Tony, que tu as de bons 
yeux... 

– Excellents !... Je vous affirme que c’est le 
mont Pelé... qui n’est pas pelé du tout... Il est vert 
et boisé comme toutes les montagnes de mon 
île !... Et vous en verrez bien d’autres dans mon 
île... si nous gravissons la montagne du 
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Vauclin !... Et, que vous le veuillez ou non, il 
faudra bien admirer mon île... la plus belle des 
Antilles ! » 

On le laissa s’emballer, car il avait la riposte 
vive, ce pétulant garçon. 

Toute exagération à part, Tony Renault ne 
s’aventurait pas en vantant la Martinique. Par sa 
superficie, cette île occupe le second rang de la 
chaîne antiliane, soit neuf cent quatre-vingt-sept 
kilomètres carrés, et ne compte pas moins de cent 
soixante-dix-sept mille habitants, soit dix mille 
blancs, quinze mille asiatiques, cent cinquante 
mille noirs et gens de couleur pour la plupart 
d’origine martiniquaise. Elle est entièrement 
montagneuse et couverte de magnifiques forêts 
jusqu’à ses plus hautes cimes. Quant au réseau 
hydrographique, nécessaire à la fertilité de son 
sol, il permet de lutter contre les chaleurs de la 
zone tropicale. La plupart de ses rivières sont 
navigables, et ses ports sont accessibles aux 
bâtiments de fort tonnage. 

Pendant cette journée, la brise continua de 
souffler faiblement. Elle ne fraîchit un peu que 
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dans l’après-midi, et les vigies relevèrent alors la 
pointe Macouba à l’extrémité septentrionale de la 
Martinique. 

La nuit, vers une heure, le vent prit plus de 
force, et l’Alert, qui avait conservé toute sa 
voilure, put faire bonne route en contournant l’île 
par l’ouest. 

Aux premières heures de l’aube apparut le 
morne Jacob, moins éloigné du centre que le 
mont Pelé, dont la cime se dégagea bientôt des 
basses vapeurs du matin. 

Vers sept heures, une ville se montra sur le 
littoral presque à l’extrémité nord-ouest de l’île. 

Tony Renault de s’écrier à ce moment : 
« Saint-Pierre Martinique ! » 
Et il chanta à pleine voix le refrain de la vieille 

chanson française : 
« C’est le pays qui m’a donné le jour ! » 
C’était à Saint-Pierre, en effet, qu’était né 

Tony Renault. Mais, en quittant la Martinique 
pour venir se fixer en France, sa famille n’y avait 
laissé aucun parent. 
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Fort-de-France, situé plus au sud sur le même 
littoral, à l’entrée de la baie de ce nom, après 
s’être primitivement appelé Fort-Roque, est la 
capitale de la Martinique. Cependant le 
commerce n’y a pas pris un développement aussi 
considérable qu’à Saint-Pierre, dont la population 
est de vingt-six mille habitants, celle de Fort-de-
France étant moindre de deux cinquièmes. Les 
autres principales villes de la Martinique sont, sur 
la côte ouest, le bourg de Laurentin ; plus au sud, 
le bourg du Saint-Esprit, le bourg du Diamant, le 
bourg du Menu et, à l’extrémité de l’île, le bourg 
de la Trinité. 

À Saint-Pierre, le chef-lieu administratif de la 
colonie, les échanges ne sont pas aussi contrariés 
par les règlements militaires qu’à Fort-de-France, 
qui, avec les forts du Tribut et du Mouillage, 
puissamment armés, assure la défense de l’île1. 

                                 
1 Il convient de rappeler ici le désastre qui, quelques années 

plus tard, allait frapper la Martinique, dans la matinée du 8 mai 
1902 ; tremblement de terre et éruptions ont détruit une partie de 
l'île. Saint-Pierre, située à vingt-deux kilomètres de Fort-de-
France, fut ravagée par les vapeurs et les cendres que vomissait le 
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Neuf heures du matin sonnaient, lorsque 
l’Alert vint jeter l’ancre dans la baie circulaire où 
s’ouvre le port. Au fond, la ville, qu’une petite 
rivière guéable divise en deux parties, est abritée 
contre les vents de l’est par une haute montagne. 

Élysée Reclus rapporte volontiers ce que 
l’historien Dutertre a dit de Saint-Pierre, « une de 
ces villes que l’étranger n’oublie point. La façon 
d’être du pays est si agréable, la température si 
bonne, et l’on y vit dans une liberté si honnête 
que je n’ai pas vu un seul homme ni une seule 
femme, qui, après en être revenus, n’aient eu une 
grande passion d’y retourner ». 

Et il est vraisemblable que Tony Renault 
éprouvait un peu de cette passion-là, car il se 
montrait plus agité, plus démonstratif que jamais. 
Ses camarades pouvaient compter sur lui pour 
leur faire les honneurs de son île natale. Que la 
relâche, d’après le programme, ne dût s’y 

                                                                                 
cratère de la montagne Pelée. Des milliers d'habitants périrent par 
l'asphyxie due à l'inhalation de l'air chaud. D'ailleurs, l'île ne fut 
ravagée que du côté faisant face à la Mer des Caraïbes, qui est 
franchement volcanique. 
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prolonger que quatre jours, peu importait ! Avec 
de l’activité, le désir de tout voir et de bonnes 
jambes, sous la direction d’un guide tel que Tony 
Renault, les excursions succéderaient aux 
excursions, et s’étendraient jusqu’à la capitale de 
la Martinique. Ne point le faire, ce serait avoir 
parcouru la France sans visiter Paris, ou, comme 
le dit Tony Renault, « aller à Dieppe sans voir la 
mer » ! 

De tels projets exigeaient une complète liberté 
de mouvements. Il ne fallait pas s’astreindre à 
revenir chaque soir coucher dans sa cabine. On 
passerait la nuit où l’on se trouverait. Il en 
résulterait quelques dépenses, sans doute, mais 
l’économe d’Antilian School les surveillerait 
avec autant de soin qu’il mettrait à les inscrire sur 
son carnet. Et puis, en prévision de la prime que 
chacun des boursiers devait toucher à la Barbade, 
y avait-il lieu d’y regarder de si près ?... 

Le premier jour fut consacré à Saint-Pierre. 
Après avoir admiré du large l’aspect 
amphithéâtral de la ville, son heureuse 
disposition, au milieu des magnifiques bouquets 
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de palmiers et autres arbres tropicaux, sur les 
pointes de la montagne qui lui sert d’arrière-plan, 
on visita l’intérieur, digne de l’extérieur. Peut-
être, les maisons basses, peintes en jaune, n’ont-
elles pas grand air ; mais on a dû se résoudre à les 
rendre solides et sûres, à les prémunir contre les 
tremblements de terre, si fréquents aux Antilles, 
contre les ouragans formidables, tel celui de 1776 
qui causa tant de désastres et étendit ses ravages à 
toute la surface de l’île. 

Tony Renault n’oublia pas de faire à ses 
camarades les honneurs de la maison où il 
naissait, dix-sept ans auparavant, et qui était 
devenue un entrepôt de denrées coloniales. 

Jusqu’en 1635, les Caraïbes furent les seuls 
habitants de la Martinique. À cette époque, le 
Français d’Esnambue, gouverneur de Saint-
Christophe, qui vint s’y établir avec une centaine 
d’hommes, obligea les indigènes à se retirer dans 
les montagnes et au fond des bois. Toutefois, les 
Caraïbes n’entendaient pas être dépossédés sans 
résistance ; ils firent appel aux Indiens des îles 
voisines et, au début, parvinrent chasser les 
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étrangers. Mais ceux-ci, appelant des renforts, 
reprirent la campagne et, dans un dernier 
engagement, les indigènes perdirent sept à huit 
cents des leurs. 

Une autre tentative fut encore faite par les 
Caraïbes pour reconquérir l’île, guerre de guets-
apens et de surprises, d’assassinats isolés. On 
décida alors d’en finir avec cette redoutable race, 
et, après un massacre général, les Français 
demeurèrent maîtres de la Martinique. 

À partir de cette époque, les travaux de culture 
furent conduits avec méthode et activité. Le 
coton, le roucou, le tabac, l’indigo, la canne à 
sucre, puis, dès la fin du XVIIe siècle, les 
cacaoyers, devinrent les principales richesses de 
l’île. 

À ce propos, voici la petite histoire que 
raconta Tony Renault, et dont M. Patterson prit 
bonne note : 

« En 1718, un ouragan, d’une extrême 
violence, détruisit tous les cacaoyers. Or, à Paris, 
le jardin botanique possédait quelques-uns de ces 
arbres qui lui venaient de Hollande. Le naturaliste 
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Desclieux fut chargé d’apporter à la Martinique 
deux rejetons de cacaoyers. Pendant la traversée, 
l’eau vint presque entièrement à manquer. Mais, 
sur les quelques gouttes de sa ration, Desclieux 
en attribua une part à ses rejetons, qui, arrivés à 
bon port, reconstituèrent les plantations de l’île. 

– N’est-ce pas ce que Jussieu a fait pour le 
cèdre que l’on admire au Jardin des Plantes de 
Paris ?... demanda Louis Clodion. 

– Oui... et c’est beau... c’est très beau, déclara 
M. Patterson, et la France est une grande 
nation ! » 

Cependant, en 1794, la Martinique tomba au 
pouvoir des Anglais, et elle ne fut définitivement 
restituée qu’au traité de 1816. 

C’est alors que la colonie se trouva aux prises 
avec une situation que rendit très difficile la 
supériorité numérique des esclaves par rapport à 
leurs maîtres. Une révolte éclata, provoquée 
surtout par les nègres marrons. Il fallut recourir à 
l’affranchissement et trois mille esclaves furent 
libérés. Ces gens de couleur jouirent du complet 
exercice de leurs droits civils et politiques. Dès 
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1828, on comptait dix-neuf mille nègres libres à 
la Martinique, et beaucoup d’entre eux, 
travaillant pour leur propre compte, devinrent 
propriétaires d’une partie du sol. 

Le lendemain, les touristes firent l’ascension 
du mont Pelé, à travers les épaisses forêts qui 
tapissent ses flancs. Et si cette ascension ne laissa 
pas d’occasionner quelque fatigue, Tony Renault 
et ses camarades en furent récompensés. La vue 
s’étendait sur l’île entière, découpée comme une 
feuille d’arbre, qui semblait flotter à la surface de 
cette mer si bleue des Antilles. Vers le sud-est, un 
étroit isthme, mesurant à peine deux kilomètres 
entre les marécages riverains, réunit ces deux 
parties de la Martinique. La première projette sur 
l’Atlantique la presqu’île des Caravelles, entre le 
havre de la Trinité et la baie du Gabion. La 
seconde, très accidentée, se relève jusqu’à 
l’altitude de cinq cents mètres avec le Vauclin. 
Quant aux autres mornes du Robert, des François, 
de Constant, de la Plaine, ils accentuent 
pittoresquement le relief de l’île. Enfin, du côté 
du littoral, vers le sud-ouest, s’arrondit l’anse du 
Diamant, et, au sud-est, se dessine la pointe des 
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Salines, qui forme comme le pédoncule de cette 
feuille flottante. 

Et leurs regards furent si charmés que les 
jeunes voyageurs eurent d’abord l’admiration 
muette. M. Horatio Patterson lui-même ne 
retrouva pas dans sa mémoire un seul vers latin 
pour formuler son admiration. 

« Qu’est-ce que je vous avais dit ?... Qu’est-ce 
que je vous avais dit ?... » répétait Tony Renault. 

Du haut de ce mont Pelé, on pouvait constater 
la fertilité de l’île, qui est en même temps l’une 
des terres les plus peuplées du globe, soit cent 
soixante-dix-huit habitants par kilomètre carré. 

Si l’exploitation des cacaoyers et des bois de 
teinture a conservé son importance, la production 
du café s’est beaucoup amoindrie et va presque 
jusqu’à l’abandon. Quant aux champs de cannes à 
sucre, ils n’occupent pas moins de quarante mille 
hectares et, annuellement, produisent pour dix-
huit à vingt millions de sucre, rhum et tafia. 

Bref, l’importation se chiffre par vingt-deux 
millions de francs, l’exportation par vingt et un 
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millions, et près de dix-neuf cents navires 
impriment au commerce de la Martinique un 
mouvement considérable. 

Du reste, l’île est desservie par plusieurs 
chemins de fer industriels et agricoles qui mettent 
les ports en communication avec les usines 
centrales. En outre, elle possède un réseau de 
voies carrossables dont la longueur dépasse neuf 
cents kilomètres. 

Le lendemain, 30 août, par un temps 
magnifique, sur une route bien entretenue, les 
touristes se rendirent à Fort-de-France. Un break 
contenait toute cette troupe de joyeux garçons, au 
teint fortement hâlé par les brises de l’Atlantique, 
et dont la gaieté était débordante. 

Après un substantiel déjeuner dans un bon 
hôtel, ils parcoururent la capitale de l’île, assise 
au fond de la grande baie du même nom, et que 
domine la masse imposante du Fort-Royal. Il y 
eut à visiter l’arsenal et le port militaire, qui 
enlèvent à cette cité tout caractère industriel ou 
commercial. Là, comme en Amérique, comme en 
Europe, il est difficile que l’esprit militaire et 
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l’esprit civil progressent parallèlement. Aussi, 
grande différence entre Saint-Pierre et Fort-de-
France. 

Cette ville n’a point échappé aux deux fléaux 
qui occasionnent tant de ravages dans les Indes 
Occidentales. Éprouvée par le tremblement de 
terre de 1839, qui fit de nombreuses victimes1, 
elle s’est relevée, et, actuellement, de superbes 
promenades s’allongent jusque sur les collines 
environnantes. Il fallait voir la bande bruyante 
déambuler à travers cette magnifique allée de la 
Savane qui aboutit au fort Saint-Louis, puis faire 
le tour de la place horizontale, plantée de 
palmiers, au centre de laquelle se dresse la statue 
en marbre blanc de l’impératrice Joséphine, la 
créole couronnée, dont le souvenir est resté si 
cher à la Martinique. 

Après la ville, les environs, et c’est à peine si 
Tony Renault laissait à ses camarades le temps de 
respirer. Ils durent le suivre sur une hauteur 
voisine au camp de Balata, puis à ce sanatorium 

                                 
1 Un incendie en a détruit la plus grande partie en 1890. 
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affecté aux troupes qui vont s’y acclimater en 
arrivant d’Europe. Enfin, l’excursion s’étendit 
jusqu’aux sources thermales des environs. Et, en 
passant, il faut remarquer que, jusqu’alors, si 
nombreux que soient les serpents à la Martinique, 
le mentor et ses compagnons n’avaient pas 
rencontré un seul de ces venimeux reptiles. 

Le jeune cicérone ne fit même pas grâce à ses 
camarades d’une excursion au bourg de Lamentin 
à travers les forêts qui recouvrent cette partie de 
l’île. Et ce fut à cette occasion que se produisit un 
incident digne d’être rapporté avec quelque 
détail, car rien de ce qui concerne M. Horatio 
Patterson ne saurait être tenu dans l’ombre. 

Le 31 août, la veille du jour fixé pour le départ 
de l’Alert, les excursionnistes, après une bonne 
nuit de repos, se dirigèrent vers l’isthme qui 
réunit les deux moitiés de l’île. La route se fit 
gaiement, comme toujours. Les voitures avaient 
emporté quelques provisions ; chacun ayant sa 
gourde pleine, on déjeunerait dans les bois 
voisins de l’isthme. 

Après un trajet de quelques heures, Tony 
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Renault et les autres descendirent de voiture, 
s’engagèrent sous bois et atteignirent, à un demi-
kilomètre de là, l’orée d’une clairière qui leur 
parut toute désignée pour une halte, avant de 
gagner plus profondément à travers la forêt. 

M. Patterson, moins ingambe, était resté d’une 
centaine de pas en arrière. On ne s’en préoccupa 
pas, et, assurément, il ne tarderait pas à rejoindre. 

Cependant, après dix minutes d’attente, 
comme le mentor ne reparaissait pas, Louis 
Clodion, se relevant, appela d’une voix forte : 

« Monsieur Patterson !... Par ici, monsieur 
Patterson ! » 

Aucune réponse de l’absent, qu’on 
n’apercevait pas entre les arbres. 

« Est-ce qu’il s’est égaré ?... demanda Roger 
Hinsdale, en se levant à son tour. 

– Il ne peut être loin... », répondit Axel 
Wickborn. 

Et, alors, tous de crier ensemble : 
« Monsieur Patterson... monsieur Patterson ! » 
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Pris d’une certaine anxiété, les jeunes garçons 
décidèrent de se mettre à la recherche du mentor. 
La forêt était assez épaisse pour qu’il fût 
possible, et, par là même, imprudent de s’y 
égarer. Et puis, si les fauves ne sont pas à 
craindre, puisqu’on n’en rencontre pas aux 
Antilles, on risque de se trouver inopinément en 
présence de quelque redoutable ophidien, un de 
ces trigonocéphales dont la morsure est mortelle. 

Véritablement, il y eut lieu d’être très inquiet, 
lorsque les recherches poursuivies pendant une 
demi-heure n’eurent donné aucun résultat. En 
vain le nom de M. Patterson avait-il été cent fois 
lancé en toutes directions... Aucune trace de 
M. Patterson. 

Tous étaient arrivés au plus profond de la 
forêt, lorsqu’ils aperçurent une cabane, sorte de 
pavillon de chasse, enfouie sous les arbres, au 
milieu d’un inextricable entrelacement de lierres. 

Était-ce là, et pour un motif ou un autre, que 
M. Patterson avait cherché refuge ? En tout cas, 
la cabane était fermée et sa porte avait été 
assujettie extérieurement par une barre de bois. 
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« Il ne peut être là... dit Niels Harboe. 
– Voyons toujours », dit Magnus Anders. 
La barre fut retirée, la porte ouverte. 
La cabane était vide. Elle ne contenait que 

quelques bottes d’herbe sèche, un couteau de 
chasse dans sa gaine accroché à l’une des parois, 
un carnier, plusieurs peaux de quadrupèdes et 
d’oiseaux pendues dans un coin. 

Louis Clodion et Roger Hinsdale, qui étaient 
entrés dans cette cabane, en sortirent presque 
aussitôt aux cris de leurs camarades. 

« Le voilà... le voilà ! » répétaient-ils. 
En effet, à vingt pas en arrière, au pied d’un 

arbre, M. Patterson, étendu tout de son long, le 
chapeau à terre, la figure convulsée, les bras 
contractés, présentait l’apparence d’un homme 
qui n’a plus un souffle de vie. 

Louis Clodion, John Howard, Albertus 
Leuwen, se précipitèrent vers M. Patterson... Son 
cœur battait... il n’était pas mort... 

« Que lui est-il arrivé ?... s’écriait Tony 
Renault. Est-ce qu’il a été mordu par un 
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serpent ?... » 
Oui, peut-être M. Patterson avait-il été aux 

prises avec un de ces trigonocéphales, ces « fers 
de lance » si communs à la Martinique et à deux 
autres des petites Antilles. Ces dangereux 
reptiles, dont quelques-uns ont six pieds de long, 
ne diffèrent que par la couleur de leur peau et se 
confondent facilement avec les racines entre 
lesquelles ils se cachent. Il est donc difficile 
d’éviter leurs attaques aussi rapides que 
soudaines. 

Mais, enfin, puisque M. Patterson respirait, il 
fallait tout faire pour qu’il reprit connaissance. 
Louis Clodion, écartant ses vêtements, s’assura 
qu’il ne portait aucune trace de morsure sur le 
corps. Dès lors, comment donc expliquer qu’il se 
trouvait en cet état, l’épouvante encore peinte sur 
le visage ?... 

On lui releva la tête, on l’appuya avec 
précaution contre un arbre, on lui bassina les 
tempes avec l’eau fraîche d’un rio qui coulait 
vers le marécage, on lui introduisit quelques 
gouttes de rhum entre les lèvres. 
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Ses yeux se rouvrirent enfin, et de sa bouche 
s’échappèrent ces mots presque inarticulés : 

« Le serpent... le serpent ?... 
– Monsieur Patterson... monsieur Patterson... 

répondit Louis Clodion, en lui prenant les mains. 
– Le serpent... est-il en fuite ?... 
– Quel serpent ?... 
– Celui que j’ai aperçu au milieu des branches 

de cet arbre... 
– Quelles branches ?... Quel arbre ?... 
– Voyez... là... là... Prenez garde !... » 
Bien que M. Patterson ne fît entendre que des 

phrases incohérentes, on finit par comprendre 
qu’il s’était trouvé en face d’un énorme reptile, 
enroulé à la fourche d’un arbre... qui le fascinait 
comme un oiseau... Il résistait... il résistait... mais 
le serpent l’attirait malgré lui, et, quand il en fut à 
le toucher, poussé par l’instinct de la défensive, il 
le frappa de son bâton au moment où l’horrible 
bête allait s’élancer !... Maintenant, qu’est-il 
devenu, ce serpent ?... A-t-il été tué ?... Ne se 
glisse-t-il pas sous les herbes... latet anugis in 
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herba ? » 
Les jeunes garçons rassurèrent M. Patterson. 

Non... aucune trace de serpent... 
« Si... si !... » s’écria-t-il. 
Il venait de se redresser, et sa main tendue : 
« Là... là... » répétait-il d’une voix épouvantée. 
Tous les regards se portèrent du côté 

qu’indiquait M. Patterson, qui criait : 
« Je le vois... je le vois ! » 
En effet, de l’une des basses branches d’un 

arbre, pendait le corps d’un trigonocéphale de la 
plus grande espèce, les yeux brillants encore, la 
langue fourchue hors de la gueule, mais flasque, 
immobile, retenu seulement par sa queue, et ne 
donnant plus signe de vie. 

Décidément, le coup de bâton de M. Patterson 
avait été heureux. Il fallait qu’il l’eût asséné avec 
une rare vigueur pour tuer un reptile de cette 
taille. Il est vrai, après ce coup si violent, 
M. Patterson ne savait plus ce qui s’était passé... 
et il était tombé évanoui au pied de l’arbre. 
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Le triomphateur n’en fut pas moins félicité, et 
on ne s’étonnera pas qu’il voulût emporter l’objet 
de son triomphe à bord de l’Alert, dans 
l’intention de le faire empailler à l’une des 
prochaines relâches. 

Aussitôt John Howard, Magnus Anders et 
Niels Harboe de décrocher le serpent, qui fut 
ramené à la clairière. Là les touristes se 
restaurèrent copieusement, en buvant à la santé 
de M. Patterson, puis ils allèrent visiter l’isthme. 
Trois heures plus tard, ils remontèrent dans leurs 
voitures, où le serpent fut déposé, et rentrèrent à 
Saint-Pierre vers huit heures du soir. 

Lorsque les passagers eurent embarqué, John 
Carpenter et Corty firent hisser à bord et placer 
dans le carré le superbe ophidien sur lequel 
M. Patterson ne cessait de jeter des regards de 
terreur et de satisfaction. Quel récit de cette 
aventure il ferait à Mrs Patterson, et quelle place 
d’honneur, dans la bibliothèque d’Antilian 
School, on réserverait à ce remarquable et 
terrifiant échantillon des trigonocéphales de la 
Martinique ! C’est en ces termes que devait 
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s’exprimer le mentor dans sa prochaine lettre à 
M. Julian Ardagh. 

Après une journée si bien remplie – dies 
notunda lapillo, ainsi que le dit Horace et le redit 
Horatio, – il n’y avait plus qu’à se refaire, 
d’abord par un bon dîner, ensuite par un bon 
sommeil, en attendant le départ du lendemain. 

C’est ainsi que les choses se passèrent. 
Toutefois, avant de rentrer dans sa cabine, ne 
voilà-t-il pas que Tony Renault, prenant ses 
camarades à part, leur dit, en ayant soin de ne 
point être entendu de M. Patterson : 

« Eh bien... elle est drôle, celle-là !... 
– Qu’est-ce qui est drôle ?... demanda Hubert 

Perkins. 
– La découverte que je viens de faire... 
– Et qu’as-tu découvert ?... 
– Qu’il ne sera pas nécessaire de faire 

empailler le serpent de M. Patterson... 
– Et pourquoi ?... 
– Parce qu’il l’est déjà ! » 
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Rien de plus vrai, et c’est ce que venait de 
constater Tony Renault en manipulant l’animal. 
Oui ! ce serpent n’était qu’un trophée de chasse 
enroulé aux branches de l’arbre, près de la 
cabane !... C’était un serpent déjà mort qu’avait 
tué l’intrépide M. Patterson !... 

Mais il fut convenu qu’on le ferait soi-disant 
empailler chez un préparateur de Sainte-Lucie 
pour ne pas chagriner l’excellent homme et lui 
laisser tout le bénéfice de sa victoire ! 

Le lendemain, au point du jour, l’Alert leva 
l’ancre, et, dans la matinée, les passagers avaient 
perdu de vue les hauteurs de l’île. 

On a pu dire de la Martinique que « c’est le 
pays des revenants », puisqu’on a toujours l’envie 
d’y revenir, et peut-être l’un ou l’autre des 
pensionnaires d’Antilian School y songeait-il, 
sans se douter du sort qui les attendait tous ! 

 439



 
 

V 
 

Sainte-Lucie 
 
La traversée entre la Martinique et Sainte-

Lucie s’effectua avec autant de régularité que de 
rapidité. Le vent soufflait du nord-est en fraîche 
brise, et l’Alert, tout dessus, enleva dans la 
journée les quatre-vingts milles qui séparent 
Saint-Pierre de Castries, le principal port de l’île 
anglaise, sans avoir changé ses amures. 

Toutefois, Harry Markel, ne devant arriver en 
vue de Sainte-Lucie qu’à la tombée du jour, 
comptait mettre en panne pour donner dans le 
chenal au lever du soleil. 

Pendant les premières heures de la matinée, 
les plus hauts sommets de la Martinique se 
montraient encore. Le mont Pelé, que Tony 
Renault avait salué à son arrivée, reçut de lui un 
dernier adieu. 
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Le port de Castries se présente sous belle 
apparence entre d’imposantes falaises. C’est une 
sorte de vaste cirque dans lequel la mer a fait 
irruption. Les navires, même de fort tonnage, y 
trouvent des mouillages très sûrs. La ville, bâtie 
en amphithéâtre, étage gracieusement ses 
maisons jusqu’aux crêtes environnantes. Elle est, 
ainsi que la plupart des villes de l’Antilie, 
orientée au couchant, de manière à être abritée 
contre les vents du large et les plus violentes 
perturbations atmosphériques. 

On ne s’étonnera pas que Roger Hinsdale 
regardât son île comme très supérieure à toutes 
les autres du groupe. Ni la Martinique ni la 
Guadeloupe ne lui paraissaient dignes d’une 
comparaison. Ce jeune Anglais, tout rempli de la 
morgue britannique, d’attitude un peu hautaine, 
excipait à toute occasion de sa nationalité, ce qui 
faisait sourire ses camarades. À bord, toutefois, il 
ne laissait pas d’être soutenu par John Howard et 
Hubert Perkins, moins « britannisés » que lui, 
sans doute. Mais, lorsque le sang anglo-saxon 
coule dans les veines, il faut admettre que ses 
globules ont des vertus spéciales, et ne pas 
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autrement s’en étonner. 
Du reste, à l’exemple de Louis Clodion et de 

Tony Renault, et peut-être par un sentiment chez 
lui très naturel, il se promettait de faire les 
honneurs de Sainte-Lucie, où ses parents avaient 
occupé une haute situation parmi les notables de 
l’île. 

D’ailleurs, la famille Hinsdale y possédait 
encore des propriétés importantes, plantations et 
sucreries, des établissements agricoles en état de 
grande prospérité. Ces propriétés étaient 
administrées pour son compte par un gérant, 
M. Edward Falkes, qui, prévenu de la prochaine 
arrivée du jeune héritier des Hinsdale, devait se 
mettre à sa disposition pour toute la durée de la 
relâche. 

Il a été dit que Harry Markel ne chercherait 
pas à entrer de nuit dans le port. Aussi, lorsque la 
mer fut étale, avant que le jusant commençât à se 
faire sentir, alla-t-il mouiller à l’intérieur d’une 
petite crique, afin de ne point être entraîné au 
large. 

Le matin venu, Harry Markel vit qu’il serait 
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nécessaire d’attendre quelques heures pour 
appareiller. La brise étant tombée après minuit, 
elle reprendrait sans doute de l’ouest, lorsque le 
soleil aurait atteint quelques degrés au-dessus de 
l’horizon. 

Néanmoins, dès l’aube, Roger Hinsdale, le 
premier, M. Patterson, le dernier, tous 
apparaissaient sur la dunette afin de respirer un 
air plus frais que celui des cabines. Ils avaient 
hâte de contempler en pleine lumière ce littoral 
entrevu la veille à travers les ombres du soir. Et, 
s’ils n’avaient connu l’histoire de Sainte-Lucie, 
c’est qu’ils n’auraient pas écouté Roger Hinsdale 
avec l’attention qu’y mit le mentor. 

De fait, il faut bien l’avouer, l’histoire de 
Sainte-Lucie ne différait guère de celle des autres 
îles des Indes Occidentales. 

Après avoir été habitée par les Caraïbes, 
Sainte-Lucie, déjà livrée aux travaux de culture, 
fut découverte par Christophe Colomb à une date 
qui n’est pas plus précisée que celle à laquelle 
arrivèrent les premiers colons. Ce qui est certain, 
c’est que les Espagnols n’y fondèrent aucun 
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établissement avant l’année 1639. Quant aux 
Anglais, ils n’en gardèrent la possession que 
durant dix-huit mois, au milieu du XVIIe siècle. 

Cependant, lorsque les Caraïbes furent 
emmenés par eux de la Dominique, ainsi que cela 
a été mentionné, les îles voisines se révoltèrent. 
En 1640, les indigènes fanatisés se jetèrent sur la 
colonie naissante. La plupart des colons furent 
assassinés, et seuls échappèrent au massacre ceux 
qui purent s’embarquer et fuir. 

Dix ans après quarante Français, conduits par 
un certain Rousselan, homme de résolution, 
vinrent s’établir à Sainte-Lucie. Rousselan 
épousa même une Indienne, s’attacha les 
indigènes par son intelligence, son habileté, et, 
pendant quatre ans, jusqu’à sa mort, assura la 
tranquillité du pays. 

Les colons qui lui succédèrent se montrèrent 
moins habiles. À force de vexations et 
d’injustices, ils provoquèrent les représailles des 
Caraïbes, qui se vengèrent par des tueries et des 
pillages. Les Anglais jugèrent alors l’heure 
favorable à une intervention. Flibustiers et 
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aventuriers envahirent Sainte-Lucie, qui put 
espérer retrouver le calme au traité d’Utrecht, par 
lequel l’île fut déclarée neutre. 

« Enfin, demanda Niels Harboe, est-ce depuis 
cette époque que Sainte-Lucie appartient aux 
Anglais ?... 

– Oui et non, répondit Roger Hinsdale. 
– Je dis non, précisa Louis Clodion, qui avait 

lu tout ce qui concernait cette île des Antilles où 
devait relâcher l’Alert. Non, car, après le traité 
d’Utrecht, la concession fut donnée au maréchal 
d’Estrées, qui y envoya des troupes en 1718 pour 
protéger la colonie française. 

– Sans doute, répliqua Roger Hinsdale. 
Toutefois, sur les réclamations de l’Angleterre, 
cette concession fut annulée au profit du duc de 
Montagne... 

– D’accord, riposta Louis Clodion ; mais, sur 
de nouvelles réclamations de la France, cette 
concession fut également annulée... 

– Et qu’importait puisque les colons anglais y 
restèrent ?... 
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– S’ils y restèrent, il n’en est pas moins vrai 
qu’au traité de Paris de 1763, la souveraineté 
pleine et entière de cette colonie fut attribuée à la 
France ! » 

C’était la vérité, et Roger Hinsdale, très résolu 
à défendre sa cause, dut le reconnaître. Puis, 
pendant la période qui suivit, Sainte-Lucie vit sa 
prospérité s’accroître avec le nombre des 
établissements fondés par les colons voisins de 
Grenade, de Saint-Vincent, de la Martinique. En 
1709, l’île comptait près de treize mille habitants, 
esclaves compris, et, en 1772, plus de quinze 
mille. 

Toutefois, Sainte-Lucie n’en avait pas fini 
avec les puissances qui se disputaient sa 
possession, et Roger Hinsdale put ajouter : 

« En 1779, l’île fut reprise par le général 
Abercrombie et repassa sous la domination 
britannique... 

– Je le sais, répondit Louis Clodion, qui 
s’entêtait de son côté, mais le traité de 1783 la 
rendit encore une fois à la France... 
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– Pour redevenir anglaise en 1794, déclara 
Roger Hinsdale, qui ripostait date pour date. 

– Allons !... s’écria Tony Renault, tiens bon, 
Louis, et dis-nous que Sainte-Lucie a revu flotter 
le pavillon français... 

– Assurément, Tony, puisqu’elle est reconnue 
colonie française en 1802... 

– Pas pour longtemps, affirma Roger 
Hinsdale. À la rupture de la paix d’Amiens, en 
1803, elle fut restituée à l’Angleterre, et, cette 
fois, définitivement, il faut le croire... 

– Oh ! définitivement !... s’écria Tony Renault 
en faisant une pirouette assez dédaigneuse. 

– Décidément, Tony, répondit Roger Hinsdale, 
qui s’échauffait et voulut mettre dans sa réponse 
toute l’ironie possible, est-ce que tu aurais la 
prétention de la reprendre à toi tout seul ?... 

– Pourquoi pas ?... » répliqua Tony Renault en 
se donnant des attitudes de conquérant. 

Il est certain que Niels Harboe, Axel 
Wickborn, Albertus Anders, n’avaient aucun 
intérêt dans cette discussion entre Anglais et 
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Français. Ni le Danemark ni la Hollande 
n’avaient jamais réclamé une part de cette 
colonie si disputée. Et, peut-être, Magnus Anders 
aurait-il pu les mettre d’accord en la réclamant 
pour la Suède, qui ne possédait plus même un îlot 
dans l’archipel. 

Mais, comme la discussion menaçait de 
s’aggraver, M. Horatio Patterson intervint par un 
opportun quos ego renouvelé de Virgile, et que 
n’aurait point désavoué Neptune. 

Puis, plus doucement : 
« Du calme, mes jeunes amis, dit-il. Est-ce 

que vous allez partir en guerre ?... La guerre, ce 
fléau humain !... la guerre... Bella matribus 
detestata ; ce qui signifie... 

– En bon français, s’écria Tony Renault, 
« détestables belles-mères ! » 

Et, sur cette repartie, toute la bande d’éclater 
de rire, tandis que le mentor se voilait la face. 

Bref, tout cela finit par un serrement de main, 
un peu contraint de la part de Roger Hinsdale, 
très franc de la part de Louis Clodion. Puis il fut 
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stipulé entre les deux nations que Tony Renault 
ne ferait aucune tentative pour arracher Sainte-
Lucie à la domination anglaise. Seulement, ce 
que Louis Clodion aurait eu le droit d’ajouter, les 
passagers de l’Alert allaient bientôt le constater 
de visu et de auditu, c’est que, si Sainte-Lucie 
arbore actuellement le pavillon britannique, elle 
n’en conserve pas moins et de façon indélébile la 
marque française par ses mœurs, ses traditions, 
ses instincts. Débarqués à Sainte-Lucie, Louis 
Clodion et Tony Renault seraient fondés à croire 
qu’ils foulaient le sol de la Désirade, de la 
Guadeloupe ou de la Martinique. 

Un peu après neuf heures, la brise se leva et, 
ainsi que l’espérait Harry Markel, elle venait du 
large. Bien qu’il s’agisse de l’ouest, cette 
expression est juste en ce qui concerne Sainte-
Lucie, qui n’est couverte ni au levant ni au 
couchant. Absolument isolée entre la mer des 
Antilles et l’océan Atlantique, elle est exposée 
des deux côtés aux violences des vents et de la 
houle. 

L’Alert fit aussitôt ses préparatifs 
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d’appareillage. Dès que l’ancre fut remontée au 
bossoir, le trois-mâts, sous son grand hunier, sa 
misaine, sa brigantine, prit de l’erre pour quitter 
ce mouillage et contourner l’une des pointes qui 
ferment le port de Castries. 

Ce port a nom le Carénage, il est l’un des 
meilleurs de l’archipel antilian. Ainsi s’explique 
l’entêtement de la France et de l’Angleterre à 
s’en disputer la possession. Dès cette époque, on 
s’occupait d’achever la construction des quais, 
d’établir les cales et les appontements, de 
manière à satisfaire tous les besoins du service 
maritime. Il n’est pas douteux que le Carénage ne 
soit destiné à un grand avenir. C’est là, en effet, 
que les steamers viennent s’approvisionner de 
charbons importés d’Angleterre, dans les vastes 
entrepôts, incessamment ravitaillés par les 
navires du Royaume-Uni. 

Quant à Sainte-Lucie, si elle n’égale pas en 
étendue superficielle les plus grandes des îles du 
Vent, elle ne comprend pas moins six cent 
quatorze kilomètres carrés, et sa population se 
chiffre par quarante-cinq mille habitants, dont 
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cinq mille figurent au compte de Castries, sa 
capitale. 

Sans doute, Roger Hinsdale eût été heureux 
que la relâche se fût prolongée plus de temps que 
dans les autres Antilles déjà visitées. Il aurait 
voulu montrer l’île en détail à ses camarades. 
Mais le programme du voyage ne lui accordait 
que trois jours, et il fallait s’y conformer. 

D’ailleurs, il ne s’y trouvait plus aucun 
membre de la famille Hinsdale définitivement 
installée à Londres. Toutefois les propriétés 
qu’elle y possédait étaient considérables, et il 
allait être là comme un jeune landlord qui vient 
parcourir son domaine. 

Après que l’Alert eut mouillé au Carénage, 
vers dix heures, Roger Hinsdale et ses camarades, 
accompagnés de M. Patterson, se firent mettre à 
terre. 

La ville leur sembla proprement entretenue, 
avec des places spacieuses, des rues larges, des 
ombrages toujours si désirables sous ce climat 
brûlant des Antilles. Toutefois ils ressentirent 
cette impression dont il a été parlé plus haut : elle 
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leur parut plus française qu’anglaise. 
Aussi Tony Renault ne put retenir cette 

observation que Roger Hinsdale accueillit avec 
un certain dédain : 

« Décidément... nous sommes en France... 
ici ! » 

Les passagers avaient été reçus à 
l’appontement par le gérant qui devait les guider 
pendant leurs excursions. M. Edward Falkes ne 
négligerait pas de leur faire admirer les superbes 
plantations de la famille, principalement ces 
champs de cannes si renommés à Sainte-Lucie, et 
dont les productions rivalisent avec celles de 
Saint-Christophe, où se récolte le meilleur sucre 
de l’Antilie. 

Dans la colonie, le chiffre des blancs était 
alors assez limité, à peine un millier. Les gens de 
couleur et les noirs l’occupaient en majorité, leur 
nombre s’étant surtout accru depuis l’abandon 
des travaux du canal de Panama, qui les laissa 
sans ouvrage. 

L’ancienne habitation Hinsdale, où demeurait 
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M. Edward Falkes, était vaste et confortable. 
Située à l’extrémité de la ville, elle pouvait 
aisément loger les passagers de l’Alert. Roger, 
qui tenait à en faire les honneurs, leur proposa de 
s’y installer pendant la durée de la relâche. 
Chacun aurait sa chambre et M. Patterson 
occuperait la plus belle de toutes. Il va de soi que 
les repas seraient pris en commun dans la grande 
salle à manger, et que les voitures du domaine 
seraient à la disposition des touristes. 

La proposition de Roger Hinsdale fut acceptée 
avec empressement, car, en dépit de sa morgue 
originelle, le jeune Anglais était généreux et 
serviable, bien qu’il agît toujours avec une 
certaine ostentation vis-à-vis de ses camarades. 

Du reste, s’il ressentait quelque jalousie, 
c’était plus particulièrement envers Louis 
Clodion. À Antilian School, toujours rivaux, ils 
se disputaient les premières places. On n’a point 
oublié qu’ils étaient arrivés tous deux en tête du 
concours pour les bourses de voyage, « dead 
heat », comme on dit sur les champs de course ; 
ex aequo, – disait Tony Renault, – ce qu’il 
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traduisait par « le même cheval » en jouant sur 
les mots equus et aequus, au grand scandale du 
susceptible mentor. 

Dès le premier jour, les excursions 
commencèrent à travers les plantations. Les 
forêts superbes de cette île, l’une des plus 
salubres des Antilles, n’en couvrent pas moins 
des quatre cinquièmes. On fit l’ascension du 
morne Fortuné, haut de deux cent trente-quatre 
mètres, sur lequel sont établies les casernes, des 
mornes Asabot et du Chazeau, – rien que des 
noms français, on le voit, – et où est installé le 
sanatorium. Puis, vers le centre, les touristes 
visitèrent les Aiguilles de Sainte-Alousie, cratères 
endormis qui pourraient bien se réveiller un jour, 
car les eaux des étangs voisins s’y maintiennent 
en ébullition constante. 

Ce soir-là, de retour à l’habitation, Roger 
Hinsdale dit à M. Patterson : 

« À Sainte-Lucie, il faut aussi se défier des 
trigonocéphales comme à la Martinique... Il y a 
des serpents dans notre île... et non moins 
dangereux... 
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– Je n’en suis plus à les craindre, déclara 
M. Patterson, qui prit une attitude superbe, et je 
vais même faire empailler le mien pendant notre 
relâche !... 

– Vous avez raison !... » répondit Tony 
Renault, qui eut peine à garder son sérieux. 

Aussi, le lendemain, M. Falkes fit-il porter le 
terrible reptile chez un naturaliste de Castries 
auquel, après l’avoir pris à part, Tony Renault 
expliqua ce dont il s’agissait. Le serpent était 
empaillé déjà et depuis de longues années... On 
n’en voulait rien dire à M. Patterson... La veille 
du départ, l’empailleur ferait rapporter le serpent 
à bord de l’Alert. 

Précisément, le soir même, avant de se mettre 
au lit, M. Patterson écrivit une seconde lettre à 
Mrs Patterson. Que, de sa plume, nombre de 
citations d’Horace, de Virgile ou d’Ovide eussent 
coulé sur le papier, on ne saurait en être surpris, 
et d’ailleurs l’excellente dame y était habituée. 

Cette lettre, qui partirait le lendemain par le 
courrier d’Europe, rapportait avec sa scrupuleuse 
exactitude les détails de ce merveilleux voyage. 
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M. Patterson, plus précis que dans sa première 
lettre, relatait les moindres incidents, 
accompagnés de réflexions toutes personnelles. Il 
racontait comment s’était faite l’heureuse 
traversée du Royaume-Uni aux Indes 
occidentales, comment il était parvenu à dompter 
le mal de mer, quelle consommation il avait faite 
de ces noyaux de cerises dont Mrs Patterson 
l’avait si intelligemment pourvu. Il parlait des 
réceptions à Saint-Thomas, à Sainte-Croix, à 
Saint-Martin, à Antigoa, à la Guadeloupe, à la 
Dominique, à la Martinique, à Sainte-Lucie, en 
attendant celle que leur réservait cette généreuse 
et magnanime Mrs Kethlen Seymour à la 
Barbade. Il prévoyait que la traversée de retour 
s’effectuerait aussi dans les conditions les plus 
favorables. Non ! pas de collisions, pas de 
naufrages à craindre !... L’océan Atlantique serait 
clément aux passagers de l’Alert, et les outres 
d’Éole ne videraient pas sur eux le souffle des 
tempêtes !... Mrs Patterson n’aurait donc point à 
ouvrir le testament que son époux avait cru 
devoir libeller avant le départ, ni à profiter des 
autres dispositions si prévoyantes qui avaient été 
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prises en vue d’une éternelle séparation... 
Lesquelles ?... c’est ce que ce couple si original 
était seul à connaître. 

Puis M. Patterson narrait la grande excursion à 
l’isthme de la Martinique, l’apparition du 
trigonocéphale entre les branches d’un arbre, la 
violence du coup qu’il avait porté à ce monstre, 
monstrum horrendum, informe, ingens, cui la 
lumière n’avait pas été enlevée, mais la vie !... Et 
maintenant, bourré de paille, les yeux ardents, la 
gueule ouverte, dardant sa triple langue 
ophidienne, il n’en était pas moins des plus 
inoffensifs !... On voit l’effet que produirait ce 
superbe reptile lorsqu’il serait en bonne place 
dans la bibliothèque d’Antilian School. 

Il convient d’ajouter, entre parenthèses, que 
les dessous de cette affaire ne devaient jamais 
être révélés. Le secret en fut religieusement 
gardé, même par Tony Renault, bien que l’envie 
de tout dire dût plus d’une fois lui venir aux 
lèvres. Et la gloire que l’intrépide mentor avait 
acquise, en cette mémorable rencontre, avec un 
serpent empaillé, resterait entière ! 
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M. Patterson terminait cette longue lettre par 
un éloge bien appuyé, bien senti, du capitaine de 
l’Alert et de son équipage. Il n’avait qu’à se louer 
de l’excellent steward auquel était confié le 
service du carré, et dont il entendait récompenser 
les soins par une haute gratification. Quant au 
capitaine Paxton, jamais chef de navire, ni dans la 
marine de l’État ni dans la marine de commerce, 
n’avait mieux mérité d’être appelé Dominus 
secundum Deum, le maître après Dieu ! 

Enfin, après avoir tendrement embrassé Mrs 
Patterson, M. Patterson mettait, sous les dernières 
lignes de la lettre, cette signature à paraphes 
compliqués, qui dénotait chez ce digne homme 
un véritable talent calligraphique. 

Ce serait le lendemain matin seulement que les 
touristes rentreraient à bord vers huit heures. Ils 
passèrent donc cette soirée dans l’habitation dont 
Roger Hinsdale tenait à leur faire les honneurs 
jusqu’au dernier moment. 

Quelques amis de M. Edward Falkes avaient 
été invités à prendre place à la table, et, comme 
d’habitude, après les toasts à la santé de chacun, 
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chaque convive but à Mrs Kethlen Seymour. 
Dans quelques jours, les jeunes boursiers auraient 
fait la connaissance de cette grande dame... La 
Barbade n’était plus loin... La Barbade, la 
dernière relâche dans ces Antilles dont les 
lauréats garderaient un éternel souvenir ! 

Cependant, cet après-midi-là, il s’était produit 
un incident d’une telle gravité que l’équipage put 
croire que la situation allait être irrémédiablement 
compromise. 

On le sait, Harry Markel ne laissait descendre 
ses hommes à terre que pour les besoins du bord. 
La plus simple prudence lui commandait d’en 
agir ainsi. 

Mais, vers trois heures, il fut nécessaire de 
prendre livraison de viande fraîche et de légumes, 
dont le cuisinier Ranyah Cogh avait fait 
acquisition sur le marché de Castries. 

Harry Markel fit donc armer une des 
embarcations pour conduire le cuisinier au quai 
avec un des matelots, nommé Morden. 

Le canot poussa, et, quelques minutes après, il 
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était revenu à l’arrière de l’Alert. 
À quatre heures, lorsque le maître d’équipage 

l’eut renvoyé à terre, quarante minutes 
s’écoulèrent avant son retour. 

De là, vives inquiétudes d’Harry Markel, que 
John Carpenter et Corty partagèrent. Qu’était-il 
arrivé ?... Pourquoi ce retard ?... Des nouvelles 
venues d’Europe faisaient-elles planer des 
soupçons sur le capitaine et l’équipage de 
l’Alert ?... 

Enfin, un peu avant cinq heures, l’embarcation 
se dirigea vers le bord. 

Mais, avant qu’elle eût accosté, Corty s’écria : 
« Ranyah revient seul !... Morden n’est pas 

avec lui... 
– Où peut-il être ? demanda John Carpenter. 
– Dans quelque cabaret, où il sera tombé ivre-

mort !... ajouta Corty. 
– Ranyah aurait dû le ramener quand même, 

dit Harry Markel. Ce damné Morden est capable 
de parler plus qu’il ne faut sous l’excitation du 
brandy ou du gin !... » 

 460



C’était probablement ce qui était arrivé, et ce 
fut ce que l’on apprit de la bouche même de 
Ranyah Cogh. Tandis qu’il s’occupait des 
acquisitions au marché de la ville, Morden l’avait 
quitté sans rien dire. Poussé par ses goûts 
d’ivrognerie qu’il ne pouvait satisfaire à bord, en 
ce moment, sans doute, il était échoué dans 
quelque cabaret. Le cuisinier chercha à retrouver 
son compagnon. Ce fut en vain qu’il visita les 
tavernes du quartier maritime ! Impossible de 
remettre la main sur ce maudit Morden, qu’il eût 
amarré au fond du canot. 

« Il faut à tout prix le retrouver... s’écria John 
Carpenter. 

– Et nous ne pouvons le laisser à Sainte-
Lucie !... Il bavarderait... Il ne sait plus ce qu’il 
dit quand il a bu, et nous aurions bientôt un aviso 
à nos trousses !... » 

Ces craintes n’étaient que trop sérieuses, et 
jamais Harry Markel n’avait couru un danger 
plus grand ! 

Donc nécessité de réclamer Morden. C’était 
d’ailleurs le droit et le devoir du capitaine... Il ne 
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pouvait laisser à la côte un homme de l’équipage, 
et on le lui rendrait dès qu’il aurait établi son 
identité. Pourvu qu’il n’eût pas parlé à tort et à 
travers !... 

Harry Markel allait descendre à terre pour 
demander au bureau maritime de rechercher le 
matelot en bordée, lorsqu’une embarcation se 
dirigea vers l’Alert. 

Il y avait alors dans le Carénage un 
stationnaire chargé de la police du port. 

Or, c’était précisément un de ses canots, 
monté par une demi-douzaine d’hommes sous les 
ordres d’un officier, qui s’approchait. Il n’était 
plus qu’à une demi-encablure, lorsque Corty 
s’écria : 

« Morden est dedans ! » 
En effet, Morden « était dedans » et 

doublement, aurait-on pu dire. Après s’être 
séparé du cuisinier, il avait été s’attabler dans un 
tap du dernier ordre. Bientôt ivre-mort, on l’avait 
ramassé, et le canot du stationnaire le 
reconduisait à bord de l’Alert, où il fut nécessaire 
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de le hisser avec un palan. 
Lorsque l’officier eut pris pied sur le pont : 
« Le capitaine Paxton ?... demanda-t-il. 
– Me voici, monsieur, répondit Harry Markel. 
– Cet ivrogne est bien un de vos matelots ?... 
– En effet, et j’allais le réclamer, car nous 

devons lever l’ancre demain... 
– Eh bien, je vous l’ai ramené... vous voyez 

dans quel état... 
– Il sera puni, répondit Harry Markel. 
– Mais... une explication, capitaine Paxton, 

reprit l’officier. Dans son ivresse... des phrases 
incohérentes lui échappaient, à ce matelot... Il 
parlait de campagnes dans le Pacifique... de ce 
navire Halifax dont il a été dernièrement 
question... de cet Harry Markel qui le 
commandait, et dont nous avons appris l’évasion 
de la prison de Queenstown ?... » 

On se figure quels efforts Harry Markel dut 
faire pour se contenir, pour ne rien perdre de son 
sang-froid en entendant l’officier. John Carpenter 
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et Corty, moins maîtres d’eux, détournant la tête, 
s’étaient peu à peu éloignés. Très heureusement, 
l’officier ne remarqua point leur trouble, et se 
borna à demander : 

« Capitaine Paxton... qu’est-ce que cela 
signifie ?... 

– Je ne puis l’expliquer, monsieur, répondit 
Harry Markel. Ce Morden est un ivrogne, et, 
quand il a bu, on ne sait ce qui lui passe par la 
tête... 

– Ainsi il n’a jamais navigué à bord de 
l’Halifax ?... 

– Jamais, et voilà plus de dix ans que nous 
courons les mers ensemble. 

– Alors, pourquoi a-t-il parlé de cet Harry 
Markel ?... insista l’officier. 

– Cette affaire de l’Halifax a fait grand bruit, 
monsieur... Il était question de l’évasion des 
malfaiteurs, lorsque nous avons quitté 
Queenstown... On en a parlé souvent à bord... Ce 
sera resté dans la mémoire de cet homme... C’est 
la seule explication que je puisse donner à ces 
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propos d’ivrogne... » 
Au total, rien n’aurait pu inspirer à l’officier le 

soupçon qu’il se trouvait en face de Harry 
Markel, ni que cet équipage ne fût pas celui du 
capitaine Paxton. Il termina donc l’entretien en 
disant : 

« Qu’allez-vous faire de ce matelot ?... 
– L’envoyer pour huit jours à fond de cale, où 

il se dégrisera, répondit Harry Markel. Et même, 
si je n’étais à court d’hommes, – j’en ai perdu un 
dans la baie de Cork, – j’aurais débarqué Morden 
à Sainte-Lucie... Mais il m’eût été impossible de 
le remplacer... 

– Et quand attendez-vous vos passagers, 
capitaine Paxton ?... 

– Demain matin, car nous mettrons à la voile 
au plein de la mer. 

– Bon voyage alors !... 
– Merci, monsieur. » 
L’officier rembarqué, le canot s’éloigna pour 

rejoindre le stationnaire. 
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Il va de soi que Morden, qui n’entendait, qui 
ne comprenait rien dans son ivresse de brute, fut 
affalé dans la cale à grands coups de pied. Le fait 
est qu’il avait failli faire tout découvrir en parlant 
de l’Halifax et d’Harry Markel. 

« J’en ai encore une sueur froide !... dit Corty, 
en s’essuyant le front. 

– Harry, observa John Carpenter, nous 
devrions partir cette nuit même... sans attendre 
nos passagers !... Il fait trop chaud pour nous 
dans ces satanées Antilles... 

– Et, quand nous serons partis, répondit Harry 
Markel, on comprendra ce qu’a dit Morden !... 
Tout sera découvert... et ce stationnaire aura vite 
fait de se lancer à notre poursuite !... Si vous 
tenez à être pendus, je n’y tiens pas, moi... et je 
reste. » 

Le lendemain, dès huit heures, les passagers 
étaient à bord. Il parut inutile de les mettre au 
courant de l’incident de la veille. Que l’un des 
matelots se fût enivré, cela n’avait aucune 
importance. 
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L’ancre à pic, les voiles éventées, l’Alert sortit 
du port de Castries, et, cap au sud, fit route vers 
la Barbade. 
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VI 
 

La Barbade 
 
Si elle n’est pas exactement déterminée, la 

date à laquelle les Portugais découvrirent la 
Barbade ou les Barbades, il est certain qu’un 
bâtiment, sous pavillon britannique, vint y 
relâcher dès l’an 1605. La prise de possession fut 
alors faite au nom de Jacques Ier, roi 
d’Angleterre. 

Cet acte, d’ailleurs, n’avait été que purement 
nominal. À cette époque, aucun établissement ne 
fut fondé sur la Barbade, aucun colon ne s’y 
installa, même à titre provisoire. 

Cette île est, comme Sainte-Lucie, isolée de la 
chaîne micro-antiliane. Elle ne lui appartient pas, 
pourrait-on dire, et de profonds abîmes l’en 
séparent. C’est le plateau supérieur d’une 
montagne qui s’élève à une quarantaine de lieues 
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de Sainte-Lucie, sa voisine au nord. Entre elles, 
la mer accuse des profondeurs de deux mille huit 
cents mètres. 

La Barbade est d’origine coralligène. Ce sont 
les infusoires qui l’ont lentement édifiée et 
haussée au-dessus du niveau de l’océan. Son 
étendue comprend seize lieues en longueur et 
cinq lieues en largeur. Solide sur son inébranlable 
base, une ceinture d’énormes récifs défendent les 
deux tiers de sa circonférence. 

Précisément, au début du XVIIe siècle, étant 
donné son isolement, la possession de la Barbade 
fut moins disputée que les autres îles des Indes 
Occidentales. C’est grâce à une circonstance 
toute fortuite que l’attention des puissances 
européennes fut appelée sur elle. 

Un navire anglais revenant du Brésil, pris par 
la tempête au large de la Barbade, dut aller 
chercher refuge à l’embouchure d’une rivière de 
sa côte ouest. Le commandant et l’équipage de ce 
navire, retenu là plusieurs jours, eurent le temps 
de visiter cette île, presque inconnue alors, d’en 
admirer la fertilité, d’en parcourir les forêts qui la 
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couvraient presque tout entière, et de constater 
que son sol, une fois défriché, serait très propice 
à la culture du coton et de la canne à sucre. 

Après le retour du bâtiment à Londres, la 
concession de la Barbade fut accordée au comte 
de Marlborough et, affaire conclue avec un riche 
négociant de la Cité, des planteurs vinrent 
s’installer sur l’île en 1624. Ce sont eux qui 
construisirent la première ville à laquelle ils 
donnèrent le nom de James-Town, en l’honneur 
de leur souverain. 

Avant cette époque, il est vrai, le comte 
Carlisle avait obtenu la concession de toutes les 
Caraïbes, et il se crut fondé à réclamer la 
Barbade. 

De là naquit une lutte entre les deux lords, qui 
se prolongea, non sans une extrême vivacité, et 
amena en 1629 la reconnaissance des droits du 
comte Carliste par Charles Ier d’Angleterre. 

Pendant la période des troubles religieux de la 
Grande-Bretagne, le nombre fut considérable de 
ceux qui voulurent les fuir, et la Barbade profita 
dans une large mesure de cette émigration dont 
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s’accrurent l’importance et la prospérité de la 
colonie. 

Après le dictatoriat de Cromwell, lorsque la 
restauration eut rendu à Charles II le trône de son 
père, ce roi fut prié par les colons d’accepter la 
souveraineté de l’île en promettant de payer à la 
couronne un impôt de quatre et demi pour cent 
qui frapperait tous les produits de l’île. L’offre 
était trop avantageuse pour être repoussée. Aussi, 
le 12 décembre 1667, fut signé le traité 
d’annexion de la Barbade au domaine colonial de 
la Grande-Bretagne. 

La prospérité de l’île ne cessa de s’accroître 
depuis cette époque. Dès l’année 1674, sa 
population montait à cent vingt mille habitants, 
pour diminuer quelque peu ensuite ; les blancs ne 
comptant que pour un cinquième par rapport aux 
affranchis et aux esclaves, conséquence de 
l’avidité des gouverneurs. Toutefois, par sa 
position même, la Barbade ne fut point troublée 
par les interminables luttes de l’Angleterre et de 
la France, et d’ailleurs elle se trouvait protégée 
par ses défenses naturelles. 
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Ainsi, alors que la plupart des autres Antilles 
ont successivement passé sous des dominations 
diverses, la Barbade, devenue anglaise dès les 
premiers temps de sa découverte, l’est toujours 
restée de langage et de mœurs. 

Au surplus, parce qu’elle relève de la 
Couronne, il ne faudrait pas croire qu’elle ne 
jouit point d’une certaine indépendance. Sa 
maison d’Assemblée compte vingt-quatre 
membres nommés par cinq mille électeurs 
censitaires. Si elle est soumise à l’autorité d’un 
gouverneur, d’un conseil législatif, et de neuf 
membres désignés par le souverain, elle est 
administrée par un conseil exécutif où figurent, 
avec les principaux fonctionnaires, un membre de 
la Chambre haute et quatre membres de la 
Chambre basse. Divisée en onze paroisses, l’île 
dispose d’un budget dont le total n’est pas 
inférieur à seize cent mille livres1. 

C’est le gouvernement de la Barbade qui 
commande toutes les forces navales dans les 

                                 
1 40 millions de francs. 
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petites Antilles anglaises. Bien que l’île n’occupe 
que le cinquième rang avec une étendue de quatre 
cent trente kilomètres superficiels, elle est au 
deuxième rang par le chiffre de sa population, et 
au troisième par l’importance de ses affaires 
commerciales. Sa population s’élève au chiffre de 
cent quatre-vingt-trois mille habitants, dont le 
tiers occupe Bridgetown et ses faubourgs. 

La traversée entre le port de Castries, de 
Sainte-Lucie et Bridgetown de la Barbade exigea 
près de quarante-huit heures. Avec une brise bien 
établie, une mer maniable, l’Alert eût franchi 
cette distance en moitié moins de temps ; mais il 
se produisit des intermittences et des 
changements de vent qui ne permirent pas de 
suivre la route directe. La brise tendit même à 
haler le nord-ouest, ce qui obligea Harry Markel 
à s’éloigner des parages de l’Antilie. 

On put même craindre de rencontrer, dès le 
premier jour, les contre-alizés de la partie ouest. 
Dans ces conditions, l’Alert aurait été entraîné au 
large. Or, s’il avait fallu louvoyer pendant de 
longs jours pour rallier les côtes de la Barbade, 
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qui sait si Harry Markel n’eût pas renoncé à cette 
dernière relâche, si profitable dût-elle être pour 
ses compagnons et pour lui ?... Qui sait s’il 
n’aurait pas fui ces dangereux parages, s’il n’eût 
pas enfin assuré sa sécurité en dirigeant son 
navire sans passagers vers les mers du 
Pacifique ?... 

Eh bien, non, avec le tempérament audacieux 
qu’on lui connaissait, Harry Markel, résistant aux 
instances de son équipage, aurait fait valoir que la 
Barbade devait être l’étape terminale ; que le 
voyage serait achevé dans quelques jours, que les 
périls ne seraient pas plus redoutables dans cette 
île qu’à Sainte-Lucie ou à la Dominique, 
anglaises comme elle, et il eût ajouté : 

« Au retour, l’Alert vaudra sept mille livres de 
plus, car je ne jetterai pas ces sept mille livres à la 
mer, en y jetant ceux qui doivent les toucher à la 
Barbade ! » 

Les modifications atmosphériques que l’on 
pouvait craindre ne se réalisèrent pas. Dans 
l’après-midi éclata un de ces gros orages, violents 
roulements de tonnerre, pluie torrentielle, qui ne 
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sont pas rares dans la région des Antilles et y 
occasionnent trop souvent d’incalculables 
désastres. L’Alert dut pousser au large durant 
quelques heures. Puis le météore prit fin avec le 
coucher du soleil et la nuit promettait d’être assez 
calme. 

Dans cette première journée, l’Alert n’avait 
franchi que le quart de la distance qui sépare les 
deux îles. L’orage l’ayant obligé de se mettre en 
cape courante, hors de sa route, Harry Markel 
espérait rattraper la nuit ce qu’il venait de perdre. 

C’est ainsi que les choses se passèrent. La 
direction du vent s’étant modifiée, les alizés 
reprirent dans l’est, faibles et intermittents. La 
mer restée dure, la houle déferlante, tout ce que 
put faire le navire jusqu’à l’aube, ce fut de 
regagner au vent, et, le matin du 6 septembre, il 
était à mi-chemin entre les deux îles. 

Ce jour-là, la navigation s’effectua en d’assez 
bonnes conditions avec une vitesse moyenne, et, 
le soir, l’Alert se trouvait en latitude avec la 
Barbade. 

Cette île ne se laisse pas apercevoir de très 
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loin, comme la Martinique. C’est une terre basse, 
sans grand relief, qui, ainsi que cela a été 
observé, est lentement montée à la surface de la 
mer. Son morne le plus élevé, l’Hillaby, ne 
dépasse pas trois cent cinquante mètres. Autour, 
de même qu’à Sainte-Lucie, se continue la 
croissance des couches coralligènes, et sa 
ceinture extérieure s’étend en quelques endroits à 
plusieurs kilomètres. 

Harry Markel mit donc le cap à l’ouest, et, 
comme il n’en était qu’à une quinzaine de milles, 
l’île serait atteinte en quelques heures. Toutefois, 
ne voulant pas s’aventurer à proximité des 
brisants, il resta sous petite voilure, attendant le 
lever du jour pour entrer dans le port de 
Bridgetown. 

Le lendemain, 7 septembre, l’Alert avait pris 
son mouillage. 

L’impression des jeunes passagers, lorsqu’ils 
se virent au milieu de ce port, fut bien celle que 
marque Élisée Reclus dans sa Géographie si 
documentée. Ils crurent avoir atteint un des ports 
de l’Angleterre, Belfast ou Liverpool. Plus rien 
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de ce qu’ils avaient observé à Amalia-Charlotte 
de Saint-Thomas, ni à Pointe-à-Pitre de la 
Guadeloupe, ni à Saint-Pierre de la Martinique. 
Suivant la remarque du grand géographe français, 
il semblait que les palmiers fussent dépaysés en 
cette île. 

Si la Barbade n’a qu’une moyenne superficie, 
elle possède cependant un certain nombre de 
villes, assez importantes, fondées sur son littoral, 
Sperghstown, Hoistingtown, Hobetown, 
Hastings, village balnéaire assez fréquenté. 
Toutes sont aussi anglaises que leur nom. 

On dirait que le Royaume-Uni les a expédiées 
en pièces démontables et qu’il n’y a eu qu’à les 
dresser sur place. 

Dès que l’Alert eut envoyé son ancre par le 
fond, la première personne qui se présenta à bord 
fut une sorte de gentleman, sérieux et correct, 
habit noir et chapeau de haute forme. 

Ce personnage vint présenter au capitaine 
Paxton et à ses passagers les compliments de Mrs 
Kethlen Seymour. 
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C’était M. Well, l’intendant, qui s’inclina 
respectueusement, et auquel M. Horatio Patterson 
rendit un salut non moins respectueux. Puis, 
après quelques propos échangés, les jeunes 
lauréats ne cachèrent point le vif désir qu’ils 
éprouvaient de faire connaissance avec la 
châtelaine de Nording-House. 

À cela, M. Well répondit que, au 
débarquement, les futurs hôtes de Mrs Kethlen 
Seymour trouveraient les équipages mis à leur 
disposition et qu’ils seraient immédiatement 
conduits à Nording-House où les attendait Mrs 
Kethlen Seymour. 

Puis, M. Well se retira avec une dignité dont 
M. Patterson apprécia toute la valeur, non sans 
avoir dit que des chambres étaient préparées pour 
recevoir les hôtes de Nording-House, et que le 
déjeuner serait servi à onze heures. 

Il était vraisemblable, d’ailleurs, que la relâche 
de l’Alert à la Barbade se prolongerait plus que 
dans les autres îles. 

N’était-il pas naturel que Mrs Kethlen 
Seymour désirât garder quelque temps près d’elle 
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les boursiers d’Antilian School, et ceux-ci 
pourraient-ils se refuser à lui faire ce plaisir ?... 
N’était-il pas non moins naturel que l’excellente 
dame voulût leur montrer cette île qu’elle 
considérait sans doute comme la plus belle des 
Indes Occidentales ?... 

À dix heures et demie, M. Patterson, 
irréprochablement habillé de noir, ses jeunes 
compagnons, vêtus de leurs costumes les plus 
propres, étaient prêts à partir. 

Le grand canot de l’Alert les attendait. Après 
avoir descendu un certain nombre de valises, ils y 
prirent place, et l’embarcation revint à bord dès 
qu’elle les eut déposés sur le quai. 

Deux équipages étaient là, ainsi que l’avait dit 
M. Well, cocher sur le siège, valet de pied aux 
portières. 

M. Patterson et ses compagnons montèrent 
aussitôt dans les voitures, qui partirent au trot des 
attelages, et, après avoir traversé les rues 
marchandes voisines du port, elles atteignirent le 
faubourg de Fontabelle. 
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C’est ce quartier élégant qu’habitent les riches 
négociants de Bridgetown. Les superbes 
habitations, les opulentes villas, s’y élèvent au 
milieu des arbres, et, de toutes ces résidences, la 
plus somptueuse était, sans contredit, celle de 
Mrs Kethlen Seymour. 

Il avait été convenu que, pendant le séjour à la 
Barbade, personne ne reviendrait à bord : on ne 
reverrait Harry Markel que le jour du départ. 

D’une certaine façon, cela ne pouvait que 
convenir à celui-ci. Les passagers, une fois 
installés à Nording-House, l’Alert ne recevrait 
aucun visiteur, et le faux capitaine Paxton 
courrait moins de risques d’être reconnu. 

Mais, d’autre façon, ce qui ne laissait pas de 
l’inquiéter, c’était la prolongation de la relâche. 
Si le programme, imposé par Mrs Kethlen 
Seymour, ne comportait que de deux à trois jours 
dans les autres Antilles, on ignorait les intentions 
de cette dame en ce qui concernait la Barbade. Il 
se pouvait fort bien que l’Alert dût rester une 
semaine à Bridgetown, peut-être deux, c’est-à-
dire jusqu’au 20 septembre. Même en partant à 

 480



cette date, avec une traversée moyenne de vingt-
cinq jours de l’Amérique à l’Europe, les 
pensionnaires d’Antilian School seraient de 
retour pour la mi-octobre, presque au début de 
l’année scolaire. Donc, il était possible que la 
relâche ne prit fin que vers le 20, ce qui 
permettrait aux hôtes de Mrs Kethlen Seymour 
d’explorer complètement l’île. 

C’est bien à cela que réfléchissaient Harry 
Markel et ses compagnons. Après avoir réussi 
jusqu’alors, après avoir évité la visite de ce 
matelot du Fire-Fly qui demandait à voir un de 
ses camarades, puis celle du vieux marin de la 
Dominique qui voulait serrer la main du capitaine 
Paxton, la malchance se déclarerait-elle contre 
eux à la Barbade ?... 

En tout cas, Harry Markel se tiendrait plus 
sévèrement que jamais sur ses gardes. Il 
refuserait toute invitation qui lui serait adressée 
pour Nording-House. Pas un seul de ses hommes 
ne descendrait à terre. Cette fois, ni Morden ni 
aucun autre n’aurait l’occasion d’aller se griser 
dans les tavernes de Bridgetown. 
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Magnifique propriété, ce domaine de Nording-
House, et d’une importance considérable. Le 
château s’élève au milieu d’un parc ombragé des 
plus beaux arbres de la zone tropicale. Autour 
s’étendent les plantations de cannes à sucre, les 
champs de cotonniers, avec un horizon de forêts 
dans le nord-est. Étangs, rios, y sont alimentés 
d’eaux toujours fraîches, bien que le 
défrichement de l’île ait amené la diminution des 
pluies. Quelques rivières l’arrosent, et nombreux 
sont les puits ou la couche liquide se rencontre à 
petite profondeur. 

Ce fut dans le vaste hall du château que 
l’intendant fit entrer M. Patterson et les jeunes 
garçons, tandis que des domestiques noirs 
prenaient leurs bagages et les montaient aux 
chambres destinées à chacun d’eux. Puis, 
M. Well les introduisit dans le salon où attendait 
Mrs Kethlen Seymour. 

C’était une femme de soixante-deux ans, 
cheveux blancs, yeux bleus, physionomie 
avenante, taille élevée, ayant un grand air de 
noblesse et de bonté, à laquelle M. Horatio 
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Patterson ne manqua pas d’appliquer le patuit 
incessu Dea de Virgile. Cette dame leur fit à tous 
l’accueil le plus cordial, et ne cacha point 
l’extrême joie qu’elle éprouvait à recevoir les 
lauréats du concours d’Antilian School. 

Roger Hinsdale, au nom de ses camarades, 
répondit par un petit discours bien préparé, bien 
su, bien récité, dont Mrs Kethlen Seymour se 
montra charmée. Elle s’exprima à ce sujet en 
excellents termes, et déclara aux passagers de 
l’Alert qu’ils seraient ses hôtes pendant toute la 
durée du séjour à la Barbade. 

M. Patterson répondit que les désirs de Mrs 
Kethlen Seymour étaient pour eux des ordres, et, 
comme elle lui tendait la main, il y déposa le plus 
respectueux des baisers. 

Mrs Kethlen Seymour, née à la Barbade, 
appartenait à une riche famille qui avait pris 
possession de ce domaine dès les débuts de la 
colonie. Elle comptait parmi ses ancêtres ce 
comte de Carlisle, l’un des concessionnaires de 
l’île. À cette époque, tout propriétaire de terres 
rétrocédées par lui devait verser annuellement la 
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valeur de quarante livres de coton. De là les 
revenus très considérables que produisaient ces 
propriétés, et, entre autres, la propriété de 
Nording-House. 

Il n’est pas inutile de noter que le climat de la 
Barbade est l’un des plus salubres de l’Antilie. La 
chaleur est quotidiennement tempérée par les 
brises de mer. Jamais la fièvre jaune, si commune 
et si désastreuse dans l’archipel, n’y a étendu ses 
ravages. Cette île ne doit redouter que la violence 
des ouragans, d’ordinaire terribles et fréquents en 
ces parages. 

Le gouverneur des Antilles anglaises, qui 
réside à la Barbade, tenait Mrs Kethlen Seymour 
en haute estime. Femme de grand cœur, 
généreuse et charitable, les malheureux 
n’invoquaient pas en vain son inépuisable charité. 

Le déjeuner fut servi dans la vaste salle du rez-
de-chaussée. Sur la table abondaient les 
productions de l’île, poissons, gibier, fruits dont 
la variété égale la saveur, et les convives 
apprécièrent ce menu comme il le méritait. 

S’ils ne purent qu’être satisfaits de l’accueil de 
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leur hôtesse, celle-ci éprouva pleine satisfaction à 
voir, rangés autour d’elle, ces jeunes voyageurs 
dont les visages, hâlés par les brises marines, 
respiraient le contentement et la santé. 

Et, pendant le déjeuner, lorsqu’il fut question 
de la durée de cette relâche à la Barbade : 

« Je pense, mes chers enfants, répondit Mrs 
Kethlen Seymour, qu’elle ne devra pas être 
moindre d’une quinzaine. C’est aujourd’hui le 7 
septembre, et, en partant le 22, il y a tout lieu de 
croire que vous arriverez en Angleterre vers le 
milieu du mois d’octobre... J’ai l’espoir que vous 
ne regretterez pas votre séjour à la Barbade... Que 
pensez-vous de cette date, monsieur Patterson ?... 

– Madame, répondit M. Patterson en 
s’inclinant sur son assiette, nos jours vous 
appartiennent, et vous pouvez en disposer à votre 
convenance... 

– Alors, mes jeunes amis, si je n’écoutais que 
mon cœur, je ne vous laisserais plus retourner en 
Europe !... Et que diraient vos familles ?... Que 
dirait, votre femme en ne vous voyant pas 
revenir, monsieur Patterson ?... 
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– Le cas est prévu, répondit le mentor. Oui... 
le cas où l’Alert ayant disparu... des années 
s’écouleraient sans qu’on eût de mes nouvelles... 

– Oh ! cela n’arrivera point ! affirma Mrs 
Kethlen Seymour... Votre traversée a été 
heureuse à l’aller, elle le sera au retour. Vous 
avez un bon navire... Le capitaine Paxton est un 
excellent marin... 

– Certes, ajouta M. Patterson, nous n’avons 
jamais eu qu’à nous louer de sa conduite ! 

– Je ne l’oublierai pas, répondit Mrs Kethlen 
Seymour. 

– Pas plus, noble dame, que nous n’oublierons 
le jour où il nous a été donné de vous présenter 
nos premiers hommages, ce dies albo notanda 
lapillo... et, comme l’a dit Martial : hanc lucem 
lactea gemma notet ; ou, comme l’a dit Horace : 
cressa ne careat pulchra dies nota ; ou, comme 
l’a dit Stace : creta signare diem... » 

Heureusement, M. Patterson s’arrêta sur cette 
dernière citation, que les jeunes convives crurent 
devoir interrompre de leurs joyeux hurrahs. 
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Que Mrs Kethlen Seymour eût compris ces 
formules latines, ce n’était pas probable, mais 
elle ne pouvait se méprendre à l’intention de 
l’éloquent citateur. Et, d’ailleurs, peut-être les 
lauréats n’avaient-ils pas tous compris les phrases 
empruntées à Martial, à Stace, à Horace. En effet, 
lorsqu’ils furent seuls, voici ce que Roger 
Hinsdale lui dit : 

« Monsieur Patterson, comment traduisez-
vous exactement crela signare diem ?... 

– Mais noter un jour avec de la craie, ce qui 
équivaut à noter avec une pierre blanche, lactea 
gemma... Comment, vous, Hinsdale, vous n’aviez 
pas compris, alors que certainement Mrs Kethlen 
Seymour a dû... 

– Oh ! s’écria Tony Renault... 
– Si... si !... affirma le mentor. Cet admirable 

latin se comprend tout seul... 
– Oh ! fit encore ce diable de Tony. 
– Pourquoi ce oh ?... 
– Parce que le latin, même admirable, ne se 

comprend pas toujours tout seul, comme vous 
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dites, monsieur Patterson, affirma Tony Renault. 
Et, tenez, permettez-moi de vous citer une phrase 
et de vous demander comment vous la 
traduiriez ?... » 

Assurément, cet incorrigible garçon allait 
encore énoncer quelqu’une de ces plaisanteries 
dont il était coutumier, et ses camarades ne s’y 
trompèrent pas. 

« Voyons... citez... répondit M. Patterson en 
ajustant ses lunettes d’un geste doctoral. 

– Voici la phrase : Rosam angelum letorum. 
– Ah ! fit M. Patterson, qui parut surpris. Et de 

qui est-elle, cette phrase ?... 
– D’un auteur inconnu... mais peu importe !... 

Que peut-elle signifier ?... 
– Elle ne signifie rien, Tony !... Ce sont des 

mots sans suite... Rosam, la rose, à l’accusatif ; 
angelum, l’ange, à l’accusatif ; letorum, des 
heureux, au génitif pluriel... 

– Je vous demande pardon, répliqua Tony 
Renault, dont l’œil brillait de malice. Cette 
phrase a une signification très précise... 
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– Que vous connaissez ?... 
– Que je connais. 
– Ah !... Eh bien, je chercherai... conclut 

M. Patterson, je chercherai ! » 
Et, en effet, il devait chercher... longtemps 

encore, comme on le verra. 
À partir de ce jour, la relâche s’écoula en 

excursions, – « excursions auxquelles Mrs 
Kethlen Seymour prit souvent part. Il y eut à 
visiter non seulement le domaine de Nording-
House, mais aussi les autres régions de la côte 
orientale. Bridgetown n’eut pas seule le privilège 
de posséder les hôtes de l’opulente dame. Ils 
poussèrent leur exploration jusqu’aux villes du 
littoral, et vraiment Mrs Kethlen Seymour se 
réjouissait aux compliments qu’ils lui faisaient de 
son île. 

Il résulte de là que, au cours de cette relâche, 
l’Alert fut absolument oublié de ses passagers. 
Pas une seule fois ils n’eurent l’occasion de 
revenir à bord. D’ailleurs, Harry Markel et les 
autres étaient toujours sur le qui-vive, et, bien 
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qu’aucun incident ne fût venu les compromettre, 
il leur tardait d’avoir quitté la Barbade. Alors, en 
pleine mer, ils seraient à l’abri de toute 
éventualité et arriveraient au dénouement de ce 
drame ! 

On peut dire, sans trop d’exagération, que l’île 
est un immense jardin, riche en fruits, riche en 
fleurs. De ce jardin, qui est aussi un potager, 
l’industrie agricole tire à profusion le riz, le coton 
de l’espèce « barbadeuse », recherché sur les 
divers marchés d’Europe. Quant au sucre, sa 
production est considérable. Il y a lieu d’ajouter 
que les établissements industriels s’y trouvent en 
prospérité croissante. En effet on ne compte pas 
moins de cinq cents usines à la Barbade. 

En diverses occasions, lorsque les touristes 
visitèrent les autres villes, leur excursion se 
prolongeant, ils ne purent rentrer le jour même à 
Nording-House. Ce fut l’exception, et, presque 
tous les soirs, ils se réunissaient dans les salons 
du château. Plusieurs fois, les notables de 
Bridgetown, Son Excellence le Gouverneur, les 
membres du Conseil exécutif, quelques hauts 
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fonctionnaires, vinrent s’asseoir à la table de Mrs 
Kethlen Seymour. 

Le 17, il y eut une grande fête qui ne compta 
pas moins d’une soixantaine d’invités, – fête que 
devait terminer un feu d’artifice. Les jeunes 
lauréats en eurent tous les honneurs, sans 
distinction de nationalité. 

Et Mrs Kethlen Seymour de redire sans cesse : 
« Je ne veux voir ici ni Anglais, ni Français, ni 

Hollandais, ni Suédois, ni Danois... Non ! rien 
que des Antilians, mes compatriotes ! » 

Après un concert où l’on exécuta d’excellente 
musique, quelques tables de whist furent 
dressées ; et M. Horatio Patterson, partenaire de 
Mrs Kethlen Seymour, fit, non sans un très 
légitime orgueil, un extraordinaire chelem de dix 
fiches dont on parle encore dans les Indes 
Occidentales. 

Ainsi s’écoula le temps avec une telle rapidité 
que les hôtes de Nording-House purent en 
regarder les jours comme des heures, les heures 
comme des minutes. Le 21 septembre était arrivé 
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sans qu’ils s’en fussent aperçus. Harry Markel ne 
les avait point revus à bord. Ils ne tarderaient pas 
à revenir, d’ailleurs, puisque le départ était fixé 
au 22. 

La veille, cependant, Mrs Kethlen Seymour 
manifesta le désir de visiter l’Alert. Vive 
satisfaction pour Louis Clodion et ses camarades, 
heureux de lui faire les honneurs du navire 
comme elle leur avait fait les honneurs de son 
château. L’excellente dame voulait connaître le 
capitaine Paxton, lui exprimer ses remerciements, 
– d’autant plus qu’elle avait une demande à lui 
adresser. 

Donc, dans la matinée, les équipages 
quittèrent le domaine et vinrent s’arrêter au quai 
de Bridgetown. 

Le grand canot de la direction maritime, qui 
attendait à l’escalier de l’appontement, transporta 
les visiteurs à bord. 

Harry Markel avait été prévenu par 
l’intendant, et ils se fussent bien passés de cette 
visite, ses compagnons et lui, craignant toujours 
quelque complication imprévue ! Or, il eût été 
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impossible de l’éviter. 
« Au diable tous ces gens-là !... s’était écrié 

John Carpenter. 
– Soit... mais de la tenue », avait répondu 

Harry Markel. 
Mrs Kethlen Seymour fut reçue avec la 

convenance et le respect que commandait sa 
grande situation à la Barbade. Et, tout d’abord, 
elle offrit au capitaine l’expression de sa 
gratitude. 

Harry Markel mit une extrême politesse dans 
sa réponse. Puis, comme la châtelaine de 
Nording-House ajouta que, pour reconnaître les 
bons soins de l’équipage, elle lui accordait une 
gratification de cinq cents livres, Corty donna le 
signal de hurrahs dont l’ardeur ne put que la 
toucher très sincèrement. 

Mrs Kethlen Seymour visita alors le carré et 
les cabines. Conduite dans la dunette, cette 
installation parut la satisfaire de tous points. Et 
quels compliments accueillirent M. Horatio 
Patterson, lorsqu’il montra le terrible serpent 
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disposé dans une attitude effrayante autour du 
mât d’artimon. 

« Quoi ! s’écria Mrs Kethlen Seymour, c’est 
vous, monsieur Patterson, qui avez tué cet 
horrible monstre ?... 

– Moi-même, répondit M. Patterson, et, s’il est 
encore si terrible d’aspect après sa mort, vous 
jugez de ce qu’il devait être pendant sa vie, 
lorsqu’il dardait sur moi sa langue de 
trigonocéphale ! » 

Et, si Tony Renault ne se tordit pas à cette 
répartie, c’est que Louis Clodion le pinça 
jusqu’au sang. 

« Il paraît, d’ailleurs, aussi vivant que lorsque 
je l’ai tué !... déclara M. Patterson. 

– Tout autant ! » répondit Tony Renault, que 
son camarade ne put retenir cette fois. 

Revenue sur la dunette, Mrs Kethlen Seymour, 
rejoignant Harry Markel, lui dit : 

« C’est demain que vous prendrez la mer, 
capitaine Paxton ?... 

– Demain, madame, et dès le lever du soleil. 
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– Eh bien, j’ai une demande à vous faire. Il 
s’agit d’un jeune marin de vingt-cinq ans, le fils 
de l’une de mes femmes, un brave garçon, qui va 
retourner en Angleterre pour occuper les 
fonctions de second maître sur un bâtiment de 
commerce... Je vous serais très obligée de lui 
donner passage à bord de l’Alert. » 

Que cette demande convint ou non à Harry 
Markel, il était évident qu’il ne pouvait refuser, 
puisque le navire naviguait au compte de Mrs 
Kethlen Seymour. Il se borna donc à répondre : 

« Que ce jeune homme vienne à bord, 
madame, il y sera bien reçu. » 

Mrs Kethlen Seymour renouvela ses 
remerciements au capitaine. Puis elle lui 
recommanda, pour la traversée de retour, 
M. Patterson et les jeunes passagers, dont elle 
avait la responsabilité vis-à-vis de leurs familles. 

Et alors, – point essentiel pour Harry Markel, 
et en vue duquel ses compagnons et lui s’étaient 
exposés à de si graves dangers, – Mrs Kethlen 
Seymour annonça que, le jour même, 
M. Patterson et les boursiers recevraient la prime 
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de sept cents livres promise à chacun. 
M. Patterson, très sincèrement, observa que ce 

serait abuser de la générosité de la châtelaine de 
Nording-House. Roger Hinsdale, Louis Clodion, 
d’autres se joignirent à lui. 

Mrs Kethlen Seymour ayant déclaré qu’un 
refus la désobligerait, il n’y eut pas lieu 
d’insister, à l’extrême satisfaction de John 
Carpenter et de tout l’équipage. 

Puis, après un amical adieu au capitaine de 
l’Alert, après des souhaits de bon voyage, la 
visiteuse et ses hôtes reprirent place dans le canot 
qui les reconduisit au quai, d’où les voitures les 
ramenèrent au château pour y passer cette 
dernière journée. 

Et lorsque tous eurent quitté le bord : 
« Ça y est !... s’écria Corty. 
– Mille et mille diables !... ajouta John 

Carpenter. J’ai vu le moment où ces imbéciles 
allaient refuser de toucher leur prime !... C’eût 
été bien la peine d’avoir risqué sa tête pour s’en 
retourner la poche vide ! » 
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Enfin, les passagers ne reviendraient pas sans 
rapporter la somme qui devait doubler les 
bénéfices de l’affaire. 

« Et ce marin ?... dit alors Corty. 
– Bon !... répondit le maître d’équipage. Un de 

plus... ce n’est pas cela qui nous embarrassera, 
j’imagine... 

– Non, répliqua Corty, et je me charge de 
lui ! » 

Ce soir-là, un grand dîner réunit à Nording-
House les notables de la colonie et les hôtes de 
Mrs Kethlen Seymour. Le repas achevé, de 
nouveaux adieux furent échangés, et les 
passagers de l’Alert revinrent à bord. Chacun 
d’eux avait reçu en guinées, renfermées dans un 
petit sac de soie, la prime attribuée aux lauréats 
du concours d’Antilian School. 

Une heure auparavant était arrivé le jeune 
marin pour lequel Mrs Kethlen Seymour avait 
demandé passage, et il avait été conduit à la 
cabine qu’il devait occuper. 

Tout était prêt pour l’appareillage du 
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lendemain, et, au lever du soleil, l’Alert aurait 
quitté le port de Bridgetown, sa dernière relâche 
aux Indes Occidentales. 
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VII 
 

Début de traversée 
 
Dès dix heures du matin, l’Alert avait laissé 

derrière l’horizon les extrêmes contours de la 
Barbade, la plus avancée vers l’est des îles de la 
chaîne micro-antilienne. 

Ainsi cette petite visite des lauréats à leur pays 
natal s’était effectuée dans des conditions très 
favorables. Ils n’avaient pas eu trop à souffrir au 
cours de leurs traversées des violentes 
perturbations atmosphériques si fréquentes en ces 
parages. Le voyage de retour commençait. Au 
lieu de revenir en Europe, le navire, dont Harry 
Markel et ses complices seraient dès le lendemain 
les maîtres, allait faire route vers les mers du 
Pacifique. 

En effet, il semblait bien que les passagers de 
l’Alert ne pouvaient échapper au sort que leur 
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réservaient ces bandits. La nuit prochaine, ils 
seraient surpris dans leurs cabines, égorgés avant 
d’avoir pu se défendre !... Et qui dévoilerait 
jamais ce drame sanglant de l’Alert ?... À la 
rubrique des informations maritimes, le trois-
mâts figurerait parmi ces navires perdus corps et 
biens dont on n’a plus aucune nouvelle. On se 
mettrait vainement à sa recherche, alors que sous 
un autre nom, sous un autre pavillon, après 
quelques modifications à son gréement, le 
capitaine Markel entreprendrait ses criminelles 
campagnes dans les mers de l’Ouest-Pacifique. 

Et ce n’était pas la présence du marin 
nouveau-venu qui apporterait quelque chance de 
salut. Sans doute, les passagers se trouvaient 
maintenant onze à bord, et Harry Markel et ses 
compagnons n’étaient que dix. Mais ceux-ci 
auraient l’avantage de la surprise. D’ailleurs, 
comment opposer une résistance efficace à ces 
hommes robustes, habitués à verser le sang ?... Et 
puis, c’est la nuit que s’accomplirait ce 
massacre... Les victimes seraient frappées en 
plein sommeil. Quant à implorer la pitié de ces 
misérables, inutile !... Il n’y en avait aucune à 
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attendre. 
Ainsi tout aurait réussi à cet audacieux 

malfaiteur. Ses projets se seraient réalisés 
jusqu’au bout. Il aurait eu raison contre les 
hésitations de John Carpenter et de quelques 
autres. La navigation à travers les Antilles ne les 
avait pas trahis, et cette relâche à la Barbade leur 
valait une somme de sept mille livres, sans parler 
de la prime accordée par Mrs Kethlen Seymour. 

Le marin embarqué sur l’Alert s’appelait Will 
Mitz. Il n’était âgé que de vingt-cinq ans, – à 
peine cinq années de plus que Roger Hinsdale, 
Louis Clodion et Albertus Leuwen. 

Will Mitz, de taille moyenne, vigoureux, bien 
découplé, agile et souple comme l’exige le métier 
de gabier, offrait tous les caractères de 
l’honnêteté et de la franchise. C’était aussi un 
garçon serviable, de bonnes mœurs, d’une 
conduite irréprochable, très pénétré de sentiments 
religieux. Jamais il n’avait encouru une punition, 
et nul ne montrait plus de soumission ni déployait 
plus de zèle dans le service. Embarqué dès l’âge 
de douze ans en qualité de mousse, il devint 
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successivement novice, puis matelot, puis 
quartier-maître. C’était le fils unique de Mrs 
Mitz, veuve depuis plusieurs années, qui occupait 
des fonctions de confiance au château de 
Nording-House. 

Après un dernier voyage dans les mers du 
Sud, Will Mitz resta près de sa mère pendant 
deux mois. Mrs Kethlen Seymour avait pu 
apprécier les qualités de cet honnête garçon. 
Grâce à ses relations, il venait d’obtenir ce poste 
de second maître à bord d’un bâtiment en 
chargement à Liverpool pour Sydney de 
l’Australie. Nul doute que Will Mitz, ayant de 
bonnes connaissances pratiques en navigation, 
intelligent, zélé, ne dût faire son chemin et 
acquérir plus tard la position d’officier dans la 
marine marchande. Enfin, brave, résolu, il 
possédait cet imperturbable sang-froid, ce juste 
coup d’œil, indispensable aux gens de mer, et qui 
doit être leur première qualité. 

Will Mitz attendait à Bridgetown l’occasion 
de s’embarquer pour Liverpool, lorsque l’Alert 
mouilla dans le port de la Barbade. C’est alors 
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que Mrs Kethlen Seymour eut la pensée de 
s’entendre avec le capitaine Paxton afin d’assurer 
le retour du jeune marin en Europe. C’était donc 
dans des conditions très agréables que Will Mitz 
allait traverser l’Atlantique pour Liverpool, où le 
trois-mâts devait se rendre, le port même 
d’embarquement de Will Mitz. De là, M. Horatio 
Patterson et ses jeunes compagnons regagneraient 
Londres par chemin de fer et rentreraient à 
Antilian School, où ils seraient accueillis comme 
ils le méritaient. 

Du reste, Will Mitz n’entendait point rester 
oisif au cours de la traversée. Le capitaine Paxton 
ne demanderait pas mieux que de l’employer 
pour remplacer cet homme qu’il avait eu le 
malheur de perdre dans la baie de Cork. 

Le soir du 21, Will Mitz avait apporté son sac 
à bord de l’Alert, après avoir pris congé de Mrs 
Kethlen Seymour et embrassé sa mère. Il était, en 
outre, gratifié d’une petite somme que la bonne 
châtelaine le força d’accepter, – somme qui lui 
permettrait d’attendre à Liverpool le départ de 
son bâtiment. 
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Bien que tous les cadres du poste de 
l’équipage ne fussent pas occupés par ses 
hommes, Harry Markel préféra ne point mettre 
Will Mitz avec eux. Cela aurait pu être un 
embarras à l’accomplissement de ses projets. Il 
restait une cabine libre dans la dunette, et le 
nouveau passager en prit aussitôt possession. 

En arrivant, Will Mitz dit à Harry Markel : 
« Capitaine Paxton, je désire me rendre utile à 

bord... Je suis à votre disposition, et, si vous le 
voulez bien, je ferai le quart à mon tour... 

– Soit », répondit Harry Markel. 
Il convient de dire que Will Mitz fut peu 

favorablement impressionné en observant le 
personnel du navire. Et ce n’était pas seulement 
le capitaine de l’Alert, c’étaient aussi John 
Carpenter, Corty et les autres. Si la tenue du 
trois-mâts lui parut irréprochable, ces figures où 
se reflétaient tant de passions violentes, ces 
physionomies farouches, dont la fausseté se 
dissimulait mal, n’étaient point pour lui inspirer 
confiance. Aussi résolut-il de garder une certaine 
réserve avec l’équipage. 
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D’ailleurs, si Will Mitz ne connaissait pas le 
capitaine Paxton, il en avait entendu parler 
comme d’un excellent marin, avant même qu’il 
eût le commandement de l’Alert, et Mrs Kethlen 
Seymour ne l’avait pas choisi sans sérieuses 
références. 

En outre, durant leur séjour à Nording-House, 
les jeunes passagers avaient toujours fait le plus 
grand éloge du capitaine Paxton et vanté 
l’habileté dont il avait donné des preuves pendant 
la tempête au large des Bermudes. La traversée 
d’aller s’était effectuée d’une manière très 
satisfaisante, pourquoi n’en serait-il pas ainsi de 
la traversée de retour ?... Will Mitz pensa donc 
que cette première impression qu’il avait 
ressentie en arrivant à bord ne tarderait pas à 
s’effacer. 

Lorsque Corty apprit que Will Mitz avait 
offert ses services, il dit à Harry Markel et à John 
Carpenter : 

« Eh !... voilà une bonne recrue sur laquelle 
nous ne comptions guère !... Un fameux marin 
pour commander le quart avec toi, John... 
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– Et qu’on peut mettre en toute confiance à la 
barre !... ajouta non moins ironiquement John 
Carpenter. Avec un pareil timonier, pas d’écart 
de route à craindre, et l’Alert filera droit sur 
Liverpool... 

– Où, sans doute, la police, prévenue d’une 
façon ou d’une autre, reprit Corty, nous recevrait 
à notre arrivée avec les honneurs qui nous sont 
dus... 

– Assez plaisanté, déclara Harry Markel, et 
que chacun veille sur sa langue pendant vingt-
quatre heures encore... 

– D’autant plus, fit observer John Carpenter, 
que ce marsouin-là m’a paru nous regarder d’une 
singulière façon... 

– Dans tous les cas, reprit Harry Markel, 
qu’on ne lui réponde que peu ou point, s’il veut 
causer !... Et surtout que Morden ne recommence 
pas ce qu’il a fait à Sainte-Lucie... 

– Bon ! conclut Corty, quand il n’a pas bu, 
Morden est muet comme un poisson, et on 
l’empêchera de boire avant que nous portions la 
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santé du capitaine Markel ! » 
Au surplus, il ne sembla pas que Will Mitz 

voulût engager conversation avec les hommes de 
l’équipage. Dès son arrivée, il se retira dans la 
cabine où il déposa son sac, en attendant le retour 
des passagers, et, le lendemain, il avait donné la 
main à l’appareillage. 

Pendant cette première journée, Will Mitz 
rencontra à l’arrière ce qu’il n’eût pas trouvé à 
l’avant du navire, – de braves garçons qui 
s’intéressaient à lui. Plus particulièrement, Tony 
Renault et Magnus Anders se montrèrent très 
heureux « de pouvoir parler marine avec un 
marin ». 

Après le déjeuner, Will Mitz alla se promener 
sur le pont en fumant sa pipe. 

L’Alert portait ses basses voiles, ses huniers et 
ses perroquets. Il aurait dû courir une longue 
bordée au nord-est, de manière à passer à l’ouvert 
du canal de Bahama au-delà des Antilles, et 
profiter des courants du Gulf-Stream qui se 
dirigent vers l’Europe. Aussi Will Mitz put-il 
s’étonner que le capitaine eût pris les amures à 
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tribord au lieu de les prendre à bâbord, ce qui 
l’éloignait avec cap au sud-est. Mais, sans doute, 
Harry Markel avait ses raisons pour agir ainsi, et 
il n’appartenait point à Will Mitz de l’interroger à 
ce sujet. Il se disait, d’ailleurs, que l’Alert, après 
avoir parcouru cinquante ou soixante milles, 
reprendrait sa route vers le nord-est. 

En réalité, ce n’était pas sans intention 
qu’Harry Markel manœuvrait de manière à 
gagner la pointe méridionale de l’Afrique, et, de 
temps en temps, il observait si l’homme de barre 
maintenait le navire en cette direction. 

Cependant Tony Renault, Magnus Anders, 
deux ou trois de leurs camarades causaient avec 
le jeune marin, en se promenant tantôt sur le 
pont, tantôt sur la dunette. Ils lui posaient des 
questions relatives à son métier, ce qu’ils 
n’avaient pu faire jusqu’ici avec leur peu 
communicatif capitaine. Au moins, Will Mitz 
répondait volontiers, se plaisait à leur 
conversation, voyant le goût qu’ils manifestaient 
pour les choses de la mer. 

Et, tout d’abord, quels pays avait-il visités au 
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cours de ses navigations, soit à l’État, soit au 
commerce ?... 

« Mes jeunes messieurs, répondit Will Mitz, je 
voyage depuis douze ans déjà, autant dire depuis 
mon enfance... 

– Vous avez traversé plusieurs fois 
l’Atlantique et le Pacifique ?... demanda Tony 
Renault. 

– Plusieurs fois, en effet, soit à bord de 
voiliers, soit à bord de steamers. 

– Est-ce que vous avez fait campagne sur des 
bâtiments de guerre ?... dit Magnus Anders. 

– Oui, répondit Will Mitz, lorsque 
l’Angleterre envoya une de ses escadres dans le 
golfe de Petchili. 

– Vous êtes allé en Chine !... s’écria Tony 
Renault, et il ne cachait point son admiration 
pour un homme qui avait accosté les rivages du 
Céleste Empire. 

– Oui... monsieur Renault, et je vous assure 
qu’il n’est pas plus difficile d’aller en Chine que 
d’aller aux Antilles. 
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– Et sur quel navire ?... questionna John 
Howard. 

– Sur le croiseur-cuirassé Standard, contre-
amiral sir Harry Walker. 

– Alors, reprit Magnus Anders, vous étiez 
embarqué comme mousse ?... 

– En effet... comme mousse. 
– Et il y avait de gros canons à bord du 

Standard ?... demanda Tony Renault. 
– Très gros... de vingt tonnes... 
– De vingt tonnes ! » répéta Tony Renault. 
Et on sentait combien cet intrépide garçon 

serait heureux s’il pouvait jamais tirer une de ces 
formidables pièces d’artillerie. 

« Mais, ajouta ensuite Louis Clodion, ce n’est 
pas à bord des navires de guerre que vous avez le 
plus navigué ?... 

– Non, mes jeunes messieurs, répondit Will 
Mitz. Je ne suis resté que trois ans à l’État, et 
c’est au commerce que j’ai fait mon 
apprentissage de gabier. 
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– Sur quels bâtiments ?... demanda Magnus 
Anders. 

– Le North’s-Brothers, de Cardiff, avec lequel 
je suis allé à Boston, et le Great Britain, à 
Newcastle. 

– Un grand navire ?... dit Tony Renault. 
– Certes, un charbonnier de trois mille cinq 

cents tonneaux, qui avait pris son complet 
chargement pour Melbourne. 

– Et qu’est-ce que vous rapportiez ?... 
– Des blés d’Australie à destination de Leith, 

le port d’Edimbourg. 
– Est-ce que vous n’aimez pas mieux la 

navigation à voile que la navigation à vapeur ?... 
reprit Niels Harboe. 

– Je la préfère et de beaucoup, répondit Will 
Mitz. C’est plus marin, ces traversées-là, et, en 
général, elles sont aussi rapides que les autres... 
Et puis, on ne navigue pas au milieu des fumées 
de charbon, et rien n’est magnifique comme un 
bâtiment couvert de toile, qui peut faire ses 
quinze ou seize milles à l’heure ! 
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– Je vous crois... je vous crois !... répliqua 
Tony Renault que son imagination entraînait à 
travers toutes les mers du monde. Et quel est le 
navire sur lequel vous allez embarquer ?... 

– L’Elisa Warden, de Liverpool, un superbe 
quatre-mâts en acier, de trois mille huit cents 
tonnes, qui est revenu de Thio en Nouvelle 
Calédonie avec un chargement de nickel. 

– Et quelle cargaison va-t-il prendre en 
Angleterre ?... demanda John Howard. 

– Une cargaison de houille pour San-
Francisco, répondit Will Mitz, et je sais qu’il est 
affrété pour retour à Dublin avec blés de 
l’Oregon. 

– Que doit durer le voyage ?... reprit Magnus 
Anders. 

– De onze à douze mois environ. 
– Ah ! s’exclama Tony Renault, voilà des 

traversées que je voudrais faire !... Un an entre le 
ciel et l’eau !... L’océan Atlantique, la mer du 
Sud, l’océan Pacifique !... On va par le cap 
Horn... on revient par le cap de Bonne-
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Espérance !... C’est presque le tour du monde !... 
– Eh ! mon jeune monsieur, répondit Will 

Mitz en souriant, vous auriez aimé la grande 
navigation... 

– Assurément... et plus encore comme marin 
que comme passager ! 

– Voilà qui est bien dit, déclara Will Mitz, et 
je vois que vous avez goût pour la mer !... 

– Magnus Anders et lui, affirma Niels Harboe 
en riant, si on les écoutait, il faudrait leur 
abandonner la direction du navire, l’un après 
l’autre à la barre ! 

– Par malheur, fit observer Louis Clodion, 
Magnus et Tony sont trop âgés pour faire leurs 
débuts dans la marine... 

– Dirait-on pas que nous avons soixante 
ans !... riposta Tony Renault. 

– Non... mais nous en avons vingt... avoua le 
jeune Suédois, et peut-être est-il trop tard... 

– Qui sait ?... répondit Will Mitz ?... Vous êtes 
hardis, lestes, bien portants, et, avec ces qualités-
là, le métier s’apprend vite !... Cependant, mieux 
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vaut commencer jeune... Il est vrai, pour la 
marine du commerce, il n’y a pas d’âge 
réglementaire. 

– Enfin, dit Louis Clodion, Tony et Magnus 
verront cela, lorsqu’ils auront fini leurs études à 
Antilian School... 

– Et, quand on sort d’Antilian School, conclut 
Tony Renault, on est apte à tous les métiers... 
N’est-il pas vrai, monsieur Patterson ?... » 

Le mentor, qui venait d’arriver, paraissait un 
peu préoccupé. Peut-être songeait-il à la fameuse 
phrase latine dont il n’avait pas encore trouvé le 
sens. Toutefois il n’en dit mot, et Tony Renault, 
qui le regardait d’un air narquois, n’y fit aucune 
allusion. Mis au courant de la conversation, il 
donna raison au jeune pensionnaire qui tenait 
d’une main si vaillante le pavillon de l’école 
antilienne. Et le voici, l’excellent homme, qui se 
donne pour exemple. Il était l’économe 
d’Antilian School, c’est-à-dire absolument 
étranger à toutes les connaissances maritimes... Il 
n’avait jamais voyagé à travers les océans, même 
en rêve... En fait de bâtiment, il n’avait guère vu 
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que ceux qui remontent ou descendent la Tamise 
à travers Londres... Eh bien, rien que parce qu’il 
appartenait au personnel administratif de la 
célèbre institution, il s’était trouvé capable 
d’affronter les colères de Neptune !... Sans doute, 
au début, pendant quelques jours, les secousses 
du roulage... 

« Roulis, souffla Tony Renault. 
– Oui... roulis... reprit M. Patterson, du roulis 

et du tang... oui... du tangage m’ont éprouvé, 
paraît-il !... Mais, à présent, ne suis-je pas 
cuirassé contre le mal de mer ?... N’ai-je pas le 
pied marin ?... Croyez-moi... experto crede 
Roberto. 

– Horatio, souffla encore Tony Renault. 
– Horatio... puisque j’ai été baptisé du même 

nom que le divin Flaccus !... Et, si je ne désire 
point lutter contre les tempêtes, les tornades, les 
cyclones, être le jouet des tourmentes et des 
ouragans, du moins je les contemplerais d’un œil 
ferme et sans pâlir... 

– Je vous en fais mon compliment, monsieur 
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Patterson, répondit Will Mitz. Du reste, entre 
nous, mieux vaut ne point en faire l’expérience... 
J’ai passé par là, et j’ai vu les plus braves parfois 
en proie à l’épouvante, lorsqu’ils se sentaient 
impuissants devant la tempête... 

– Oh ! fit M. Patterson, ce que j’en dis, ce 
n’est point pour provoquer la fureur des 
éléments !... Loin de moi cette pensée, qui ne 
serait ni d’un homme prudent, ni d’un mentor, 
d’un chargé d’âmes, de jeunes âmes, et qui sent 
tout le poids de sa responsabilité !... D’ailleurs, 
Will Mitz, j’espère que nous n’avons rien à 
redouter de semblable... 

– Je l’espère, comme vous, monsieur 
Patterson. À cette époque de l’année, les mauvais 
temps sont assez rares dans cette partie de 
l’Atlantique. Il est vrai, un orage est toujours à 
craindre, et, un orage, on ne sait jamais ni ce qu’il 
sera ni ce qu’il durera... Nous en éprouverons, 
sans doute, car ils sont fréquents en septembre, et 
je souhaite qu’ils ne se changent point en 
tempête... 

– Nous le souhaitons tous, répondit Niels 
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Harboe. Cependant, en cas de mauvais temps, 
nous pouvons avoir toute confiance en notre 
capitaine, c’est un marin habile. 

– Oui, répondit Will Mitz, je sais que le 
capitaine Paxton a fait ses preuves, et j’en ai 
entendu dire le plus grand bien en Angleterre... 

– Avec raison, déclara Hubert Perkins. 
– Et son équipage, demanda Will Mitz, vous 

l’avez vu à l’œuvre ?... 
– John Carpenter paraît être un maître très 

entendu, déclara Niels Harboe, et ses hommes 
connaissent bien la manœuvre d’un navire. 

– Ils ne sont pas causeurs... fit observer Will 
Mitz. 

– En effet, mais leur conduite est bonne, 
répondit Magnus Anders. Puis, la discipline est 
sévère à bord, et le capitaine Paxton ne laisse 
jamais aucun matelot descendre à terre... Non ! il 
n’y a rien à leur reprocher... 

– Tant mieux, dit Will Mitz. 
– Et nous ne demandons qu’une chose, ajouta 

Louis Clodion, c’est que la campagne se continue 
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dans les conditions où elle s’est faite jusqu’à ce 
jour. » 
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VIII 
 

La nuit vient 
 
Ainsi s’écoula cette première matinée du 

voyage de retour. La vie de bord allait reprendre 
sa régularité habituelle, dont la monotonie ne 
pouvait être rompue que par les incidents de mer, 
très rares, lorsque le temps est beau et le vent 
favorable. 

Comme à l’ordinaire, le déjeuner fut servi 
dans le carré où se réunissaient les passagers sous 
la présidence de M. Patterson, et par les soins du 
steward. 

Comme à l’ordinaire également, Harry Markel 
fit apporter son repas dans sa cabine. 

Cela même parut quelque peu singulier à Will 
Mitz, puisqu’il est d’usage que le capitaine 
s’assoie à la table du carré des navires de 
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commerce. 
C’est en vain que Will Mitz chercha à lier 

conversation avec John Carpenter ou autres de 
l’équipage. Il ne sentit rien de cette camaraderie 
qui s’établit si facilement entre gens de mer. 

Étant données les fonctions qu’il devait 
remplir à bord de l’Elisa Warden, le second de 
l’Alert aurait bien pu le traiter d’égal à égal. 

Le repas achevé, Will Mitz remonta sur le 
pont avec les jeunes garçons qui lui faisaient si 
bon accueil. 

Pendant l’après-midi, les distractions ne 
manquèrent pas. La brise étant modérée, la 
vitesse moyenne, des lignes furent mises à la 
traîne du haut de la dunette, et les passagers se 
livrèrent au plaisir d’une pêche qui fut fructueuse. 

Aux plus ardents, Tony Renault, Magnus 
Anders, Niels Harboe, Axel Wickborn, se joignit 
Will Mitz, qui était un vrai pêcheur et très habile. 

Il n’ignorait rien du métier de marin, doué 
d’une adresse et d’une intelligence qui 
n’échappèrent ni à Harry Markel ni au maître 
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d’équipage. 
Cette pêche dura plusieurs heures. On prit des 

bonites, d’excellente qualité, même un de ces 
esturgeons de grande taille, dont les femelles, 
pesant jusqu’à deux cents livres, portent un 
million d’œufs, espèce très abondante dans 
l’Atlantique et la Méditerranée. 

Les lignes ramenèrent plusieurs de ces 
merluches qui suivent les bâtiments en troupes 
nombreuses, des scyphias, des épées de mer du 
genre espadon, et aussi quelques gymnotes, au 
corps allongé en forme de serpent, qui 
fréquentent plus volontiers les parages de 
l’Amérique. 

M. Horatio Patterson, avant que Will Mitz eût 
pu le retenir, ayant eu l’imprudence de saisir à 
pleine main une de ces gymnotes, une décharge 
électrique l’envoya rouler jusqu’à l’habitacle. 

On courut à lui, on le releva, et il lui fallut 
quelque temps pour se remettre. 

« Il est dangereux de toucher ces bêtes-là... lui 
fit observer Will Mitz. 
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– Je m’en aperçois... trop tard, répondit 
M. Patterson en détirant ses bras engourdis par la 
secousse. 

– Après tout, déclara Tony Renault, on dit que 
ces décharges font merveille pour les 
rhumatismes... 

– Alors ça va bien, puisque je suis de nature 
rhumatisante, et me voici guéri pour jusqu’à la 
fin de mes jours ! » 

L’incident auquel les passagers prirent le plus 
d’intérêt fut la rencontre de trois ou quatre 
baleines. 

Ces cétacés ne sont pas communs dans les 
parages des Antilles, que les baleiniers n’ont pas 
l’habitude de considérer comme lieux de pêche. 

« C’est en plein Pacifique plus 
particulièrement que les bâtiments leur donnent la 
chasse, raconta Will Mitz, soit au nord, dans les 
vastes baies de la Colombie anglaise, où elles 
déposent leurs petits, soit dans le sud, sur les 
côtes de la Nouvelle-Zélande. 

– Est-ce que vous avez fait la pêche à la 
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baleine ?... demanda Louis Clodion. 
– Oui, pendant une saison, à bord du Wrangel 

de Belfast, aux abords des îles Kouriles et dans la 
mer d’Okhotsk. Mais il faut être équipé de 
pirogues, de lignes, de harpons, de harponneurs. 
Cela ne va pas sans grands risques, lorsqu’on est 
entraîné hors de vue, et cette pêche fait bien des 
victimes. 

– Est-elle avantageuse ?... dit Niels Harboe. 
– Oui et non, répondit Will Mitz. L’habileté, 

c’est bien, mais la chance, c’est mieux, et, trop de 
fois, il arrive qu’une campagne finisse sans qu’il 
ait été possible d’amarrer une baleine ! » 

Au surplus, celles qui venaient d’être signalées 
soufflaient à trois milles au moins de l’Alert, et il 
fut impossible de les approcher de plus près, au 
vif regret des passagers. Même en se couvrant de 
toile, le trois-mâts n’aurait pu les gagner en 
vitesse. Elles filaient vers l’est avec tant de 
rapidité, qu’une pirogue aurait eu grand-peine à 
les rejoindre. 

À mesure que le soleil s’abaissait sur 
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l’horizon, la brise tendait à calmir. 
Les nuages du couchant, épais et livides, 

restaient immobiles. Si le vent se levait de ce 
côté, ce serait un vent d’orage qui ne durerait pas. 
À l’opposé s’accumulaient de grosses vapeurs 
montant jusqu’au zénith, qui rendraient la nuit 
très obscure. 

Il était même à craindre que le ciel s’illuminât 
d’éclairs et retentît des éclats de la foudre. La 
chaleur était très forte, la température lourde, 
l’espace saturé d’électricité. 

Pendant que les lignes étaient dehors, Harry 
Markel avait dû faire mettre l’une des 
embarcations à la mer, quelques-uns de ces 
poissons étant tellement lourds qu’on n’aurait pu 
les hisser directement à bord. 

La mer restant calme, cette embarcation ne fut 
pas remontée à son poste. Harry Markel avait, 
sans doute, ses raisons pour la laisser dehors. 

L’Alert portait toute sa voilure, de manière à 
profiter des derniers souffles. Aussi Will Mitz 
pensait-il que le capitaine reprendrait une autre 
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bordée vers le nord-est dès que la brise viendrait 
à fraîchir. Durant toute la journée, il avait 
vainement attendu que l’ordre fût donné de virer 
de bord, et ne parvenait pas à comprendre les 
intentions de Harry Markel. 

Le soleil disparut derrière les gros nuages, 
dont l’épaisse couche interceptait ses derniers 
rayons. La nuit allait tomber rapidement, car le 
crépuscule est de courte durée sous les latitudes 
voisines du Tropique. 

Harry Markel conserverait-il cette voilure 
jusqu’au jour... Will Mitz ne le pensait pas. Un 
orage pouvait éclater, et l’on sait avec quelle 
violence, quelle rapidité ils se déchaînent au 
milieu de ces parages. 

Un bâtiment, surpris tout dessus, n’a pas le 
temps de larguer ses écoutes, d’amener ses 
voiles. En quelques instants, il peut engager, et, 
pour se relever, est forcé de couper sa mâture. 

Un marin prudent ne saurait donc s’exposer à 
de tels risques, et, à moins que le temps ne soit 
absolument sûr, il est préférable de rester 
seulement sous les huniers, la misaine, la 
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brigantine et les focs. 
Vers six heures, après être monté sur la 

dunette où M. Patterson et ses jeunes 
compagnons étaient alors réunis, Harry Markel 
ordonna de relever la tente, ainsi qu’on avait soin 
de le faire chaque soir. Puis, ayant une dernière 
fois observé le temps : 

« À serrer les cacatois et les perroquets », 
commanda-t-il. 

Cet ordre, aussitôt transmis par John 
Carpenter, l’équipage se mit en mesure de 
l’exécuter. 

Il va sans dire que, suivant leur habitude, Tony 
Renault et Magnus Anders gravirent les haubans 
du grand mât avec une légèreté, une souplesse, 
qui provoquaient toujours chez le mentor autant 
d’admiration que d’inquiétude... et, aussi, de 
regret de ne pouvoir les imiter. 

Cette fois, Will Mitz les suivit, non moins 
leste qu’eux. Ils atteignirent presque au même 
moment les barres, et tous trois s’occupaient de 
serrer le grand perroquet. 
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« Tenez-vous bien, mes jeunes messieurs, leur 
dit-il. C’est une précaution qu’il faut toujours 
prendre, même quand le navire ne roule pas... 

– On tient bon, répondit Tony Renault. Ça 
ferait trop de peine à M. Patterson si nous 
tombions à la mer ! » 

Tous trois suffirent à serrer la voile contre la 
vergue, qui avait été amenée sur le ton du grand 
mât, après que cette opération eut été achevée 
pour le cacatois. 

En même temps, les matelots en faisaient 
autant au mât de misaine ; puis le grand foc, le 
clin-foc et la voile de flèche d’arrière furent 
rentrés. 

Le navire demeura sous ses deux huniers, sa 
misaine, sa brigantine, son petit foc, que les 
derniers souffles de la brise gonflaient à peine. 

Légèrement appuyé par le courant qui portait à 
l’est, il ne ferait que peu de route jusqu’au lever 
du soleil. 

Mais Harry Markel ne serait pas surpris si 
quelque brusque orage tombait à bord. 
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En quelques instants, ou aurait cargué la 
misaine et mis les deux huniers au bas ris. 

Lorsque Will Mitz fut redescendu avec Tony 
Renault et Magnus Anders sur la dunette, il 
observa la boussole, éclairée par la lampe 
d’habitacle. 

Depuis le matin, l’Alert devait avoir couru 
d’une cinquantaine de milles vers le sud-est, et il 
pensait que le capitaine allait prendre un autre 
bord pour la nuit, cette fois, en direction du nord-
est. 

Harry Markel s’aperçut bien que son passager 
témoignait quelque surprise à le voir maintenir sa 
route. Mais, sévère observateur de la discipline, 
Will Mitz ne se fût pas permis de présenter 
aucune observation à cet égard. 

En effet, après avoir regardé une dernière fois 
le compas, alors que Corty tenait la barre, il 
examina l’état du ciel et vînt s’asseoir au pied du 
grand mât. 

À ce moment, Corty, ne risquant point d’être 
entendu, s’approchant d’Harry Markel, lui dit : 
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« Il semble bien que Mitz ne pense pas que 
nous soyons en bonne route !... Eh bien, on l’y 
mettra cette nuit, lui et les autres, et rien ne les 
empêchera de gagner Liverpool à la nage, si les 
requins leur laissent bras et jambes ! » 

Probablement le misérable trouva la remarque 
très plaisante, car il partit d’un violent éclat de 
rire, que Harry Markel réprima d’un regard. 

En ce moment, John Carpenter le rejoignit. 
« Nous gardons le grand canot à la traîne, 

Harry ?... demanda-t-il. 
– Oui, John, il peut nous servir... 
– Si nous avions besoin d’achever la besogne 

au dehors ! » 
Ce soir-là, le dîner ne fut servi qu’à six heures 

et demie. Sur la table figurèrent plusieurs des 
poissons pêchés dans la journée, et que Ranyah 
Cogh avait convenablement accommodés. 

M. Patterson déclara n’avoir jamais rien 
mangé de meilleur... surtout les bonites, et il 
exprima l’espoir que les jeunes pêcheurs 
sauraient en prendre d’autres de la même espèce 
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au cours de la traversée. 
Après le dîner, tous remontèrent sur la dunette, 

où ils comptaient attendre que la nuit fût close 
pour regagner leurs cabines. 

Le soleil, caché derrière les nuages, n’avait 
point encore disparu sous l’horizon, et l’obscurité 
ne serait pas complète avant une grande heure. 

Or, Tony Renault, à cet instant, crut 
apercevoir une voile dans la direction de l’est, et, 
presque aussitôt, la voix de Will Mitz se fit 
entendre : 

« Navire par bâbord devant. » 
Tous les regards se dirigèrent de ce côté. 
Un grand navire, portant ses huniers et ses 

basses voiles, apparaissait à quatre milles au vent. 
Sans doute, il trouvait là un peu plus de brise, et, 
grand largue, faisait route à contre-bord de 
l’Alert. 

Louis Clodion et Roger Hinsdale allèrent 
chercher leurs lorgnettes et observèrent ce 
bâtiment qui s’approchait, cap au nord-ouest. 

« Damné navire ! murmura John Carpenter à 
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Harry Markel. Dans une heure, il sera par notre 
travers !... » 

Cette réflexion que venait de faire le maître 
d’équipage, Corty et les autres l’avaient faite 
également. Si le vent tombait entièrement, les 
deux bâtiments resteraient encalminés pendant la 
nuit, peut-être à un demi-mille, un quart de mille 
l’un de l’autre !... Or, si, une première fois, sur la 
côte d’Irlande, Harry Markel avait pu se féliciter 
de ne pas en avoir fini avec ses passagers, les 
circonstances n’étaient plus maintenant les 
mêmes. L’argent de Mrs Kethlen Seymour était à 
bord et, dans le voisinage de ce navire, les 
criminels projets pourraient-ils être mis à 
exécution ?... 

« Malédiction ! répétait John Carpenter, nous 
n’arriverons donc jamais à nous débarrasser de 
cette pension-là ?... Est-ce qu’il faudra encore 
attendre la nuit prochaine ?... » 

Le bâtiment, profitant du restant de brise, 
s’approchait de l’Alert. Mais elle ne tarderait pas 
à lui manquer. 

C’était un grand trois-mâts, à destination, soit 
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d’une des Antilles, soit de l’un des ports du 
Mexique. 

Quant à sa nationalité, impossible de la 
reconnaître, puisque son pavillon ne flottait pas à 
la corne de brigantine. Cependant il semblait bien 
que ce bâtiment devait être américain, d’après sa 
construction et son gréement. 

« Il ne paraît pas lourdement chargé... fit 
observer Magnus Anders. 

– En effet, répondit Will Mitz, et je croirais 
volontiers qu’il navigue sur lest. » 

Trois quarts d’heure après, le navire n’était 
plus qu’à deux milles de l’Alert. 

Comme le courant le portait dans cette 
direction, Harry Markel espérait qu’il dépasserait 
l’Alert. Pour peu qu’il fût à cinq ou six milles 
entre une heure et quatre heures du matin, en 
admettant qu’il y eût lutte à bord, les cris ne 
pourraient être entendus à cette distance. 

Une demi-heure plus tard, lorsque le 
crépuscule prit fin, aucun souffle de vent ne se 
faisait sentir. Les deux bâtiments étaient 

 532



encalminés à moins d’un demi-mille. 
Vers neuf heures, M. Patterson, d’une voix 

que brouillait déjà le sommeil, dit : 
« Allons, mes amis, est-ce que nous ne 

pensons pas réintégrer nos cabines ?... 
– Il n’est pas tard... monsieur Patterson, 

répondit Roger Hinsdale. 
– Et dormir de neuf heures du soir à sept 

heures du matin, c’est trop, monsieur Patterson, 
ajouta Axel Wickborn. 

– Et vous reviendrez en Europe gras comme 
un moine, monsieur Patterson, déclara Tony 
Renault, en arrondissant les bras autour de son 
ventre. 

– N’ayez la moindre crainte à ce sujet, 
répliqua le mentor. Je saurai toujours me tenir 
dans les limites convenables entre la maigreur et 
l’obésité. 

– Monsieur Patterson, vous connaissez le 
dicton qui nous vient des sages de 
l’antiquité ?... » reprit Louis Clodion. 

Et il commença les premiers vers de ce 
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distique de l’école de Salerne : 
« Sex horas dormire, sat est... 
– Juveni senique... continua Hubert Perkins. 
– Septem pigro... poursuivit John Howard. 
– Nulli concedimus octo ! » acheva Roger 

Hinsdale. 
Si M. Horatio Patterson fut flatté d’entendre 

cette citation latine sortir successivement de la 
bouche des lauréats, inutile d’insister à cet égard. 
Mais enfin, il avait bonne envie de dormir, et il 
répondit : 

« Restez, si cela vous plaît, à respirer l’air du 
soir sur la dunette... Mais moi... je serai ce 
piger... je serai même ce nullus, et je vais me 
coucher... 

– Bonne nuit, monsieur Patterson ! » 
Le mentor redescendit sur le pont et rentra 

dans sa cabine. Une fois allongé sur son cadre, le 
hublot ouvert afin d’obtenir plus de fraîcheur, il 
s’endormit du sommeil des justes, après que ces 
mots se furent échappés de sa bouche : 
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« Rosam... letorum... angelum ! » 
Louis Clodion et ses camarades demeurèrent 

une heure encore en plein air. Ils causèrent du 
voyage aux Antilles, rappelant telle ou telle 
circonstance qui les avait frappés, songeant, au 
retour dans leurs familles, à cette joie de raconter 
tout ce qu’ils avaient fait, tout ce qu’ils avaient 
vu depuis leur départ. 

De même que Harry Markel avait hissé son 
feu blanc à l’étai de misaine, de même le 
capitaine du navire inconnu avait hissé le sien à 
l’avant. 

C’est prudent par ces nuits obscures, alors que 
courants et contre-courants peuvent occasionner 
des collisions. De la dunette on voyait osciller le 
fanal de ce bâtiment qui, sans changer de place, 
se balançait sous l’action d’une longue houle. 

Tony Renault se promettait bien, cette fois, de 
ne point dépasser les sex hora recommandées par 
l’école de Salerne. Avant cinq heures du matin, il 
aurait quitté sa cabine, il serait sur la dunette. Et, 
si ce navire se trouvait encore par le travers de 
l’Alert, on hisserait le pavillon pour lui demander 
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sa nationalité. 
Enfin, vers dix heures, tous les passagers 

étaient endormis, sauf Will Mitz, qui se 
promenait sur le pont. 

Mille pensées agitaient l’esprit du jeune marin. 
Il songeait à la Barbade... où il ne reviendrait pas 
avant trois ou quatre ans... à sa mère qu’il serait 
si longtemps sans revoir... à son embarquement 
sur l’Elisa Warden... à la position qu’il allait y 
occuper... à ce voyage qui le conduirait à travers 
des mers nouvelles pour lui... 

Puis il songeait à l’Alert, sur lequel il avait 
pris passage... à ces jeunes garçons pour lesquels 
il éprouvait tant de sympathie... Tony Renault et 
Magnus Anders l’intéressait surtout par leur goût 
pour la navigation. 

Puis, c’était l’équipage de l’Alert, ce capitaine 
Paxton, dont la personne lui inspirait une 
involontaire répulsion, ces marins, si peu enclins 
à l’accueillir !... Jamais il ne se les fût imaginés 
tels, et reviendrait-il de cette défavorable 
impression ?... 
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Tout à ses préoccupations, Will Mitz allait du 
gaillard d’avant à la dunette. Quelques-uns des 
matelots étaient étendus le long des bastingages, 
les uns dormant, les autres causant à voix basse. 

Harry Markel, voyant qu’il n’y avait rien à 
faire cette nuit, était rentré dans sa cabine, après 
avoir donné l’ordre qu’on le prévint, si le vent 
fraîchissait. 

John Carpenter et Wagah, postés sur la 
dunette, regardaient le feu du trois-mâts dont 
l’éclat faiblissait. Une légère brume commençait 
à se lever. La lune étant nouvelle, les étoiles 
s’éteignant peu à peu derrière les vapeurs, il 
régnait une profonde obscurité. 

Il arriva donc que le navire voisin de l’Alert ne 
fut bientôt plus visible. Mais il était là... Si des 
cris se faisaient entendre, il mettrait ses 
embarcations à la mer et peut-être recueillerait-il 
quelques-unes des victimes ?... 

Ce bâtiment devait compter vingt-cinq ou 
trente hommes d’équipage... Comment soutenir la 
lutte s’il l’engageait ?... Dans ces conditions, 
Harry Markel avait raison d’attendre... Et il 
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l’avait dit : ce qui ne se ferait pas cette nuit se 
ferait l’autre... À mesure que l’Alert s’éloignerait 
des Antilles dans la direction du sud-est, les 
rencontres de bâtiments seraient plus rares... Il est 
vrai, au jour, si les alizés reprenaient, Harry 
Markel devrait virer et courir une bordée au nord-
ouest, ou cela aurait paru par trop suspect à Will 
Mitz... 

Tandis que John Carpenter et Wagah 
s’entretenaient ainsi sur la dunette, deux des 
hommes causaient à bâbord, près du gaillard 
d’avant. 

C’étaient Corty et Ranyah Cogh. On les voyait 
souvent ensemble, car Corty rôdait toujours 
autour de la cuisine pour attraper quelque bon 
morceau que le cuisinier lui tenait en réserve. 

Et voici ce qu’ils disaient, – ce que d’ailleurs 
devaient se dire leurs compagnons, auxquels il 
tardait tant d’être enfin maîtres de l’Alert : 

« Décidemment, Harry y met trop de 
prudence, Corty... 

– Peut-être, Cogh, et peut-être n’a-t-il pas 
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tort !... Si l’on était sûr de les surprendre dans 
leurs cabines pendant qu’ils sont endormis, on les 
expédierait sans qu’ils aient eu le temps de 
pousser un cri... 

– Un coup de coutelas à la gorge, cela vous 
gêne un peu pour appeler au secours... 

– Sans doute, Ranyah, mais il est possible 
qu’ils essaient de se défendre !... Et ce maudit 
bâtiment ne s’est-il pas rapproché au milieu de la 
brume ?... Que l’un de ces garçons se jette à la 
mer et parvienne à gagner le navire, le capitaine 
aura vite fait d’envoyer une vingtaine d’hommes 
à bord de l’Alert !... Nous ne serons pas en 
nombre pour résister et c’est à fond de cale qu’on 
nous reconduira aux Antilles, puis de là en 
Angleterre !... Cette fois, les policemen sauront 
bien nous garder en prison... et tu sais ce qui nous 
attend, Ranyah !... 

– Le diable s’en mêle, Corty !... Après tant de 
bonnes chances, cette mauvaise qui amène ce 
navire sur notre route !... Et ce calme qui 
survient !... Et quand je pense qu’il ne faudrait 
qu’une heure de bonne brise pour nous déhaler à 
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cinq ou six milles... 
– Ça viendra peut-être avant le jour, répliqua 

Corty. Par exemple, prenons garde à ce Will 
Mitz, qui ne me paraît point homme à se laisser 
surprendre... 

– Je lui ferai son affaire, déclara Ranyah 
Cogh, dans sa cabine ou sur le pont, n’importe où 
il sera !... Un bon coup entre les deux épaules !... 
Il n’aura même pas le temps de se retourner, et, 
aussitôt, par-dessus le bord... 

– N’était-il pas tout à l’heure à se promener 
sur le pont ?... demanda Corty. 

– En effet, répondit Cogh, et je ne le vois 
plus... à moins qu’il ne soit sur la dunette... 

– Non, Ranyah... Il n’y a que John Carpenter 
et le steward, et voici même qu’ils en 
descendent... 

– Alors, répondit Ranyah Cogh, Will Mitz 
sera rentré dans le carré... Si ce satané navire 
n’était pas là, ce serait le moment... et, en 
quelques minutes, plus un seul passager à bord... 

– Puisqu’il n’y a rien à faire, conclut Corty, 
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allons dormir. » 
Ils regagnèrent le poste, tandis que deux 

hommes restaient de quart à l’avant. 
Will Mitz, blotti sous le gaillard où il ne 

pouvait être aperçu, avait entendu cette 
conversation. À présent il savait tout... Il savait 
entre quelles mains était tombé le navire... Il 
savait que le capitaine était Harry Markel... Il 
savait que ces misérables voulaient jeter les 
passagers à la mer... Et cet abominable forfait eût 
été accompli déjà sans la présence du bâtiment 
que le calme retenait à proximité de l’Alert ! 
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IX 
 

Will Mitz 
 
Un peu après onze heures, pendant cette nuit 

du 22 au 23 septembre, une embarcation errait, au 
milieu des brumes, à la surface de la mer. À peine 
se balançait-elle au gré d’une houle molle que ne 
troublait aucun souffle. 

Deux avirons la poussaient sans bruit dans la 
direction du nord-est, – à l’estime du moins, car 
l’étoile polaire, cachée derrière les vapeurs à 
demi condensées du brouillard, ne se voyait pas. 

L’homme qui tenait la barre devait regretter 
que le temps n’eût pas tourné à l’orage. Si 
quelque éclair eût sillonné l’espace, il aurait pu 
aller directement à son but, au lieu de se diriger 
en aveugle. Avant que la mer se fût grossie sous 
les rafales, il eût franchi la faible distance qui le 
séparait de ce but et assuré le salut commun. 
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Cette embarcation contenait onze personnes : 
deux hommes et neuf jeunes garçons, dont les 
plus âgés s’étaient mis aux avirons. L’un des 
hommes, se relevant parfois, essayant de glisser 
son regard à travers quelque déchirure des 
brumes, prêtait l’oreille... 

C’était le grand canot de l’Alert qui emportait 
les fugitifs. C’étaient Louis Clodion et Axel 
Wickborn qui nageaient à l’avant. C’était Will 
Mitz qui gouvernait, cherchant vainement sa 
route au milieu de cette obscurité que les buées 
chaudes de la nuit rendaient plus épaisse encore. 

Ils avaient perdu de vue l’Alert depuis un 
quart d’heure et ils n’apercevaient pas le feu 
blanc du trois-mâts dont la distance ne devait pas 
dépasser un demi-mille, le calme ayant dû le 
maintenir à la même place. 

Voici comment les choses s’étaient passées. 
À la suite de la conversation surprise entre 

Corty et Ranyah Cogh, Will Mitz s’était glissé 
hors du gaillard sans être aperçu et avait regagné 
le carré de la dunette. 
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Là, il y resta quelques minutes à se rendre 
compte de ce que commandaient les 
circonstances avant d’agir. 

Aucun doute : le capitaine Paxton et son 
équipage avaient été massacrés à bord de l’Alert, 
et, lorsque les passagers arrivèrent, le navire se 
trouvait déjà aux mains d’Harry Markel et de ses 
complices. 

Quant à ces malfaiteurs, Will Mitz n’ignorait 
pas ce que les journaux des Antilles avaient 
raconté sur les pirates de l’Halifax, leur 
arrestation, puis leur évasion de la prison de 
Queenstown, en Irlande, – évasion dont la date 
coïncidait avec celle du départ de l’Alert. Après 
s’être emparés du navire au mouillage de l’anse 
Farmar, le défaut de vent avait dû les empêcher 
d’appareiller... Le lendemain, embarquement de 
M. Patterson et des pensionnaires d’Antilian 
School... Quant à la raison pour laquelle Harry 
Markel ne s’était pas débarrassé d’eux comme il 
avait fait du capitaine Paxton et de son équipage, 
pourquoi il n’avait pas exécuté ses projets 
pendant la traversée de l’Angleterre aux Antilles, 
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Will Mitz ne savait se l’expliquer. 
Mais l’heure n’était point à ces explications. 

Si les passagers ne parvenaient pas à quitter 
l’Alert, ils étaient perdus. Que le vent vint à se 
lever, les deux bâtiments s’éloigneraient l’un de 
l’autre, et le massacre s’accomplirait... Si ce 
n’était pas cette nuit, ce serait la nuit prochaine, 
ou même le jour venu, à la condition que la mer 
fût déserte... Quoique averti, Will Mitz ne 
pourrait organiser une défense sérieuse. 

Or, puisqu’une circonstance providentielle – 
on a droit de le dire – retardait la perpétration du 
crime, il fallait en profiter et chercher le salut là 
où il était. 

Donc, nécessité de partir, et de partir sans 
donner l’éveil. Harry Markel s’était retiré dans sa 
cabine. John Carpenter et Wagah venaient de 
regagner le poste où les autres dormaient déjà. Il 
n’y avait plus à l’avant que le matelot de quart 
qui ne devait pas faire bonne surveillance. 

Et, d’abord, pour rejoindre le navire 
encalminé, il y avait une embarcation, le grand 
canot, qui, après la pêche, était resté à la traîne 
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par ordre d’Harry Markel. 
Homme de courage et de résolution, Will Mitz 

s’était décidé à tout tenter pour sauver ses 
compagnons, en même temps qu’il assurerait son 
propre salut. 

Les pirates de l’Halifax à bord de l’Alert !... 
Ainsi s’expliquait cette antipathie que lui inspira 
dès le premier abord le prétendu capitaine 
Paxton, et cette répulsion qu’il éprouvait en 
présence de l’équipage, et la réserve farouche que 
ces hommes, chargés de crimes, gardaient vis-à-
vis de lui !... 

Il n’y avait pas un instant à perdre pour 
profiter des circonstances favorables. 

Personne n’ignore avec quelle rapidité le 
temps change dans ces parages des Tropiques... 
Une légère brise suffirait à éloigner l’Alert... On 
n’avait serré ni les huniers, ni la misaine, ni la 
brigantine, que gonfleraient les premiers souffles 
du vent... Au même moment, l’autre bâtiment 
s’éloignerait en direction contraire, et il n’y aurait 
plus chance de le rencontrer, – chance déjà si 
incertaine au milieu de ces brumes qui ne 
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permettaient pas de l’apercevoir !... 
Ce qu’il y avait d’abord à faire, c’était de 

réveiller les passagers l’un après l’autre, de les 
prévenir en quelques mots, puis de les embarquer 
dans le canot par l’arrière du carré, sans attirer 
l’attention du matelot de quart. 

Avant tout, Will Mitz voulut s’assurer si Harry 
Markel était toujours dans sa cabine, qui occupait 
un des angles de la dunette, à l’entrée. Le bruit 
aurait pu l’éveiller, et, à moins de le mettre hors 
d’état d’appeler, la fuite serait compromise. 

Will Mitz se glissa près de la porte de la 
cabine, il appuya son oreille contre le vantail, il 
écouta quelques instants. 

Harry Markel, sachant qu’il n’y aurait rien à 
faire cette nuit, dormait d’un profond sommeil. 

Will Mitz revint au fond du carré et, sans 
allumer la lampe suspendue au plafond, il ouvrit 
une des deux fenêtres percées dans le tableau 
d’arrière, à six pieds environ au-dessus de la 
ligne de flottaison. 

Cette fenêtre serait-elle assez large pour que 
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les passagers pussent descendre dans le canot ?... 
De jeunes garçons, oui !... mais des hommes 

un peu forts, non... 
Heureusement, M. Patterson n’était point 

corpulent. Les épreuves de la traversée l’avaient 
plutôt amaigri, en dépit des banquets dont il 
prenait si copieusement sa part aux diverses 
réceptions en l’honneur des pensionnaires 
d’Antilian School. 

Quant à lui, Will Mitz, élancé, agile, souple, il 
saurait bien se glisser par cette fenêtre. 

La fuite étant possible, sans avoir à remonter 
sur la dunette, – ce qui l’eut rendue inexécutable 
peut-être, – Will Mitz s’occupa de réveiller ses 
compagnons. 

La première cabine, dont il ouvrit doucement 
la porte, fut celle de Louis Clodion et de Tony 
Renault. 

Tous deux dormaient, et Louis Clodion ne se 
releva qu’au moment où il sentit une main 
s’appuyer sur son épaule. 

« Pas un mot !... dit Will Mitz. C’est moi... 
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– Que voulez-vous ?... 
– Pas un mot, vous dis-je !... Nous courons les 

plus grands dangers !... » 
Une phrase suffit à expliquer la situation. 

Louis Clodion, qui en comprit la gravité, eut la 
force de se contenir. 

« Éveillez votre camarade, ajouta Will Mitz. 
Moi... je vais prévenir les autres... 

– Et comment fuir ?... demanda Louis 
Clodion. 

– Dans le canot... il est à l’arrière au bout de 
son amarre... Il nous conduira au navire qui ne 
doit pas être éloigné ! » 

Louis Clodion n’en demanda pas davantage, 
et, tandis que Will Mitz sortait de sa cabine, il 
réveilla Tony Renault qui sauta hors de son 
cadre, dès qu’il eut été mis au courant. 

En quelques minutes, tous les jeunes lauréats 
furent sur pied. Quant à M. Patterson, il ne serait 
prévenu qu’au dernier moment. On l’entraînerait, 
on l’affalerait dans l’embarcation, sans même lui 
donner le temps de comprendre. 

 549



Il convient de le dire à l’éloge d’Antilian 
School, pas un de ses pensionnaires ne se montra 
faible devant le danger. Il ne leur échappa ni une 
plainte, ni un cri d’effroi, qui auraient compromis 
cette évasion tentée dans des conditions si 
difficiles. 

Toutefois, Niels Harboe fit cette proposition, 
qui témoignait d’une âme énergique : 

« Je ne m’en irai pas sans avoir arraché la vie 
à ce misérable ! » 

Et il se dirigeait vers la cabine d’Harry 
Markel. 

Will Mitz l’arrêta : 
« Vous n’en ferez, rien, monsieur Harboe... 

dit-il. Harry Markel pourrait se réveiller au 
moment où vous entreriez dans sa cabine, puis 
appeler, puis se défendre, et nous serions bientôt 
accablés !... Embarquons sans bruit... Une fois à 
bord du navire, je ne doute pas que son 
commandant ne veuille s’emparer de l’Alert et 
des bandits qui en sont les maîtres ! » 

C’était le seul parti à prendre. 
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« Et M. Patterson ?... observa Roger Hinsdale. 
– Embarquez d’abord, répondit Will Mitz, et, 

lorsque vous serez installés, nous le ferons 
descendre. » 

Alors Louis Clodion et ses camarades de 
revêtir quelques vêtements plus chauds. Des 
vivres, il n’en fut pas question, puisqu’il ne 
s’agissait que de rejoindre le navire à un demi-
mille. Dût même le canot attendre le lever de la 
brume ou le lever du jour, on l’apercevrait. Et, 
fussent-ils alors vus de l’équipage de l’Alert, les 
fugitifs seraient recueillis avant qu’Harry Markel 
et ses hommes eussent pu se mettre à leur 
poursuite. 

Ce qu’il y avait surtout à craindre, c’était la 
reprise du vent. En ce cas, le bâtiment eût fait 
route vers l’ouest, tandis que l’Alert aurait 
marché vers l’est. Dans ce cas, le jour venu, 
l’embarcation serait exposée à tous les dangers, 
sans eau et sans vivres, sur cette mer déserte. 

Cependant Hubert Perkins recommanda à 
chacun d’emporter son petit sac aux guinées. Si, à 
l’aube, l’Alert avait disparu, cette somme de sept 
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mille livres qui aurait échappé à la bande servirait 
au rapatriement des fugitifs. 

Le moment était venu. 
Louis Clodion alla se poster contre la cabine et 

s’assura que rien n’avait troublé le sommeil 
d’Harry Markel. En même temps, par la porte 
ouverte de la dunette, il observait le matelot de 
quart sur le gaillard d’avant. 

Will Mitz, se penchant en dehors de l’une des 
fenêtres du carré, saisit l’amarre et attira le canot 
sous la voûte d’arrière. 

La brume paraissait s’être encore épaissie. À 
peine distinguait-on l’embarcation. On 
n’entendait que le petit clapotis léchant le 
doublage de l’Alert. 

Un à un, et sans trop de peine, les jeunes 
garçons se laissèrent glisser le long de l’amarre 
que tenait Will Mitz, John Howard et Axel 
Wickborn les premiers, Hubert Perkins et Niels 
Harboe les deuxièmes, Magnus Anders et Tony 
Renault les troisièmes, Albertus Leuwen et Roger 
Hinsdale les quatrièmes. Il ne restait plus dans le 
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carré que Louis Clodion et Will Mitz. 
Will Mitz allait ouvrir la porte de la cabine de 

M. Patterson, lorsque Louis Clodion l’arrêta. 
« Prenons garde... murmura-t-il. Voici 

l’homme de quart qui vient... 
– Attendons, dit Will Mitz. 
– Il a un fanal à la main... reprit Louis 

Clodion. 
– Poussez la porte, et il ne pourra rien voir à 

l’intérieur du carré. » 
Le matelot se trouvait déjà entre le grand mât 

et le mât de misaine. S’il montait sur la dunette, 
la brume serait sans doute assez forte pour lui 
dérober l’embarcation déjà chargée et prête à 
larguer son amarre. 

Mais, aux mouvements désordonnés du fanal, 
Will Mitz reconnut que le porteur ne tenait guère 
sur ses jambes. Assurément, après s’être procuré 
une bouteille de brandy ou de gin, cet homme 
avait bu outre mesure. Puis, ayant peut-être 
entendu quelque bruit à l’arrière, il s’était 
machinalement dirigé de ce côté. 
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Vraisemblablement, tout étant tranquille, il 
reviendrait prendre sa place sur le gaillard 
d’avant. 

C’est ce qui arriva et, dès que l’ivrogne eut 
rebroussé chemin, Louis Clodion et Will Mitz 
s’occupèrent de M. Patterson. 

Le mentor dormait d’un profond sommeil et 
de sonores ronflements emplissaient sa cabine. 
Peut-être même était-ce ce bruit qui avait attiré 
l’attention du matelot de quart. 

Il fallait se hâter. Les passagers, déjà 
embarqués, étaient dévorés à la fois d’inquiétude 
et d’impatience. À chaque instant, ils 
s’imaginaient surprendre quelque cri, voir les 
matelots apparaître sur la dunette !... Et comment 
démarrer tant que M. Patterson, Louis Clodion, 
Will Mitz ne seraient pas avec eux ?... Et si Harry 
Markel, réveillé, appelait ; si John Carpenter, 
Corty, venaient à son appel, ils étaient perdus !... 
La présence du bâtiment n’aurait pas empêché le 
massacre de s’accomplir !... 

Louis Clodion entra dans la cabine de 
M. Patterson et lui toucha légèrement l’épaule. 
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Les ronflements cessèrent aussitôt, et ces mots 
s’échappèrent des lèvres du dormeur : 

« Madame Patterson... trigonocéphale... 
angelum... À bientôt le mariage... » 

Et de quoi rêvait le digne homme... du 
serpent... de la citation latine et aussi de 
mariage !... Quel mariage ?... 

Comme il ne se réveillait pas, Louis Clodion 
le secoua plus vivement, après lui avoir mis la 
main sur la bouche pour l’empêcher de crier, en 
cas qu’il se revît aux prises avec le terrible 
serpent dans les forêts de la Martinique 

M. Patterson se releva cette fois, en 
reconnaissant la voix de celui qui lui parlait. 

« Louis... Louis Clodion ?... » répétait-il, ne 
comprenant guère ce qu’on lui disait du capitaine 
Paxton qui n’était pas le capitaine Paxton, de 
l’Alert tombé au pouvoir de Harry Markel, de la 
nécessité de rejoindre les passagers qui 
l’attendaient dans l’embarcation... 

Mais, ce qui ne lui échappa point, c’est que la 
vie de ses jeunes compagnons, la sienne, étaient 
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menacées, s’ils restaient à bord de l’Alert... C’est 
que tout était préparé en vue d’une fuite 
immédiate, et qu’on n’attendait plus que lui pour 
chercher refuge sur le navire signalé... 

M. Patterson, sans plus demander, s’habilla 
avec autant de sang-froid que de rapidité. Il 
revêtit son pantalon dont il mit soin de retrousser 
les jambes, il passa son gilet dans le gousset 
duquel fut glissée sa montre, il endossa sa longue 
redingote, il se coiffa de son chapeau noir, et 
répondit à Will Mitz qui le pressait : 

« Quand vous voudrez, mon ami... » 
Peut-être, en apercevant le reptile qu’il fallait 

abandonner, M. Patterson eut-il gros cœur ; mais 
il ne désespérait pas de le revoir à cette place, 
lorsque l’Alert, repris à Harry Markel, serait 
ramené au port le plus rapproché de l’Antilie. 

Restait la question de s’introduire à travers 
l’étroite fenêtre de l’arrière, de saisir l’amarre, et 
de s’affaler dans le canot, sans faire ni un faux 
mouvement ni le moindre bruit. 

Au moment où il sortait de sa cabine, la 
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pensée vint à M. Patterson d’emporter la sacoche 
qui contenait les sept cents livres de Mrs Kethlen 
Seymour ainsi que le carnet sur lequel il 
inscrivait les dépenses du voyage, et qui 
trouvèrent place dans les vastes poches de la 
redingote. 

« Qui aurait jamais cru cela de ce capitaine 
Paxton !... » se-répétait-il. 

Le capitaine Paxton et Harry Markel 
s’identifiaient encore dans sa pensée, et il n’était 
pas parvenu à dédoubler ces deux êtres qui se 
ressemblaient si peu !... 

Il ne fallait pas compter sur la souplesse ou 
l’adresse du mentor. On dut l’aider tandis qu’il 
glissait le long de l’amarre. Toute la crainte de 
Will Mitz était qu’il ne vint à tomber lourdement 
au fond du canot, ce qui aurait pu éveiller 
l’attention du matelot de quart, si gris qu’il fût... 

Enfin M. Patterson atteignit du pied l’un des 
bancs, et Axel Wickborn le soutint par le bras, 
pour l’aider à gagner l’arrière. 

Ce fut alors le tour de Louis Clodion, qui 
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s’assura une dernière fois que le sommeil d’Harry 
Markel n’avait point été interrompu, et que tout 
était tranquille à bord. 

Après lui, Will Mitz franchit la fenêtre, et 
s’affala en un instant. Pour ne point perdre de 
temps à défaire le nœud de l’amarre, il prit son 
couteau et la coupa, laissant un bout de quatre à 
cinq pieds pendre du haut du couronnement. 

L’embarcation s’éloigna de l’Alert. 
Will Mitz et ses compagnons parviendraient-

ils à se réfugier à bord du navire ?... Le 
retrouveraient-ils au milieu de cette brumeuse 
obscurité, avant que le soleil eût reparu sur 
l’horizon ?... Serait-il là, d’ailleurs, et la brise 
n’allait-elle pas se lever, qui lui permettrait de 
faire route ?... 

En tout cas, si les passagers échappaient au 
sort que leur réservaient Harry Markel et ses 
complices, ce serait à Will Mitz qu’ils le 
devraient, et aussi à Mrs Kethlen Seymour, qui 
lui avait obtenu passage sur l’Alert ! 
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X 
 

Au milieu des brumes 
 
Il était onze heures et demie. 
Si l’obscurité n’eût pas été si complète, la 

brume si épaisse, on aurait pu voir, à la distance 
d’un mille ou deux, le feu du bâtiment hissé à 
l’étai du mât de misaine. 

Rien n’apparaissait, ni la masse d’un bâtiment, 
ni la clarté d’un fanal. Ce que Will Mitz savait, 
c’est que le navire, alors qu’il cessa de faire 
route, se trouvait dans le nord. L’embarcation se 
dirigea donc de ce côté, assurée, du moins, de 
s’éloigner de l’Alert. 

Le brouillard, joint à la nuit, rendait la fuite 
plus difficile. Toutefois, faute de vent, sur une 
mer unie comme une glace, le bâtiment aurait été 
atteint en une heure, si Will Mitz n’eût marché 
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pour ainsi dire à l’aventure !... 
Et, à présent, les fugitifs pouvaient 

reconstituer, dès son début, ce drame dont le 
dénouement ne se fût pas fait attendre ! 

« Ainsi, dit Hubert Perkins, ce sont les pirates 
de l’Halifax qui se sont emparés de l’Alert !... 

– Et tandis qu’on les cherchait dans le quartier 
du port, ajouta Niels Harboe, ils parvenaient à 
gagner l’anse Farmar !... 

– Mais, fit observer Albertus Leuwen, ils 
savaient donc que l’Alert était en partance, 
n’ayant à bord que son capitaine et son 
équipage... 

– Sans doute, répondit Roger Hinsdale. Les 
journaux avaient annoncé ce départ pour le 30 
juin, et c’est précisément la veille qu’ils se sont 
échappés de la prison de Queenstown... Ils ont 
risqué le tout pour le tout, et cela leur a réussi !... 

– Et, dit Axel Wickborn, c’est dans la nuit qui 
a précédé notre embarquement, que le 
malheureux capitaine Paxton et son équipage ont 
été surpris, massacrés, jetés à la mer... 
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– Oui, ajouta John Howard, et c’est bien le 
corps de l’un d’eux que le courant a porté sur la 
grève où il a été retrouvé, ainsi qu’on en a été 
avisé à la Barbade... 

– Et rappelez-vous l’audace de ce Markel !... 
s’écria Tony Renault. N’a-t-il pas déclaré à 
l’officier de l’Essex qu’il avait perdu un de ses 
hommes dans la baie... et n’a-t-il pas même 
ajouté que si ce pauvre Bob avait reçu un coup de 
poignard, c’étaient probablement les bandits de 
l’Halifax qui l’avaient frappé !... Le misérable ! 
puisse-t-il être repris... jugé... condamné... 
pendu... et les siens avec lui ! » 

Ces quelques propos échangés, tandis que le 
canot gagnait vers le nord, montrent que les 
passagers de l’Alert n’ignoraient plus rien des 
circonstances dans lesquelles le massacre du 
capitaine Paxton et de son équipage s’était 
accompli. Lorsqu’ils arrivèrent à bord, Harry 
Markel et ses bandits étaient déjà maîtres du 
navire. 

Alors, Hubert Perkins posa cette question : 
« Pourquoi, sans attendre notre arrivée, l’Alert 
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n’a-t-il pas pris la mer ?... 
– Faute de vent, répondit Louis Clodion. Tu te 

rappelles bien, Hubert, depuis deux jours le 
temps était aussi calme qu’il l’est aujourd’hui... 
Pendant notre traversée de Bristol à Cork, nous 
n’avons pas eu un souffle de brise... Évidemment, 
son coup fait, Markel espérait mettre à la voile, 
mais il ne l’a pas pu... 

– Aussi, affirma Roger Hinsdale, ce misérable 
s’est-il décidé à jouer son rôle... Il est devenu le 
capitaine Paxton, et les autres sont devenus les 
matelots de l’Alert... 

– Et dire que, depuis bientôt deux mois, 
s’écria Tony Renault, nous vivons dans la société 
de ces coquins... des pillards, des assassins, et 
qu’ils ont été assez habiles pour faire figure 
d’honnêtes gens... 

– Oh ! fit Albertus Leuwen, ils ne nous ont 
jamais inspiré aucune sympathie... 

– Pas même ce Corty, qui affectait tant de 
bonnes intentions à notre égard !... déclara Axel 
Wickborn. 
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– Et encore moins Harry Markel, qui ne nous 
donnait pas une bonne idée du capitaine 
Paxton ! » ajouta Hubert Perkins. 

Will Mitz les écoutait. Ils n’avaient plus rien à 
s’apprendre ni les uns ni les autres. Et ils se 
souvenaient, non sans honte et sans colère, des 
éloges qu’ils avaient faits du capitaine et de son 
équipage, des remerciements dont on avait 
comblé ces malfaiteurs, de la prime que Mrs 
Kethlen Seymour avait accordée à cette bande de 
meurtriers... 

Et, ces éloges, n’était-ce pas M. Patterson qui 
s’en était montré le plus prodigue dans les termes 
excessifs que lui suggérait son emphase 
habituelle ! 

Mais, à cette heure, le mentor ne songeait 
guère à revenir sur le passé, ni à ce qu’il avait pu 
dire en l’honneur du capitaine. Assis au fond du 
canot, entendant à peine les observations 
échangées autour de lui, s’il avait songé à 
quelqu’un, c’eût été sans doute à Mrs Patterson... 

En réalité, il ne songeait à rien. 
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Alors une dernière question fut faite, à 
laquelle on répondit d’une façon assez plausible, 
qui était juste, d’ailleurs. 

Pourquoi, après avoir reçu à bord les 
pensionnaires d’Antilian School, Henry Markel 
ne s’était-il pas débarrassé d’eux dès le début de 
la traversée afin de rallier les mers du sud ?... 

À cette question, Louis Clodion fit la réponse 
suivante : 

« Je crois bien que ce Markel avait l’intention 
de se défaire de nous dès que l’Alert aurait été en 
pleine mer. Mais, faute de vent, forcé de rester 
sous la côte, il aura appris que chaque passager 
devait toucher une prime à la Barbade, et, avec 
une incroyable audace, il a conduit l’Alert aux 
Antilles... 

– Oui, dit Will Mitz, oui... ce doit être la 
raison, et c’est le désir de s’approprier cet argent 
qui vous a sauvé la vie, mes jeunes messieurs... 
en admettant qu’elle soit sauvée », murmura-t-il, 
car la situation s’aggravait sans qu’il voulût rien 
laisser paraître de ses inquiétudes. 
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En effet, depuis près d’une heure, 
l’embarcation errait au milieu des brumes. Elle 
n’avait pas rencontré le navire, bien qu’elle eût 
marché dans sa direction relevée la veille. 

Mais Will Mitz, n’ayant pas de boussole, 
n’avait pas même pu se guider sur les étoiles, et 
plus de temps s’était écoulé qu’il ne lui en aurait 
fallu pour accoster le bâtiment. Or, s’il avait été 
dépassé, que faire ?... Revenir vers l’est ou vers 
l’ouest ?... Ne serait-ce pas courir le risque de se 
retrouver dans les eaux de l’Alert ?... Ne valait-il 
pas mieux attendre au large que le brouillard se 
fût dissipé, et, peut-être, serait-ce au lever du 
soleil, c’est-à-dire dans quatre ou cinq heures ?... 
Le canot rejoindrait alors le navire, et, en 
admettant que les fugitifs fussent aperçus de 
l’Alert, Harry Markel n’oserait pas les 
poursuivre. La situation deviendrait très mauvaise 
pour ses compagnons et lui... 

Il est vrai, d’ici là, qui sait si un peu de brise 
n’aurait pas permis à l’Alert de s’éloigner vers le 
sud-est ? Aussi Will Mitz comprenait-il à présent 
pourquoi Harry Markel avait mis le cap en cette 
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direction. Par malheur, l’autre bâtiment aurait eu 
toute facilité pour continuer sa route en sens 
inverse, et, au lever du jour, il ne serait plus en 
vue. Que deviendrait alors l’embarcation avec les 
onze passagers qu’elle portait à la merci du vent 
et de la mer ?... 

En tout cas, Will Mitz manœuvra de manière à 
rester, autant que possible, à longue distance de 
l’Alert. 

Une heure après minuit, rien de nouveau. Une 
vive inquiétude commençait à se manifester chez 
quelques-uns des fugitifs. Pleins d’espoir en 
partant, ils se disaient qu’une demi-heure après 
ils seraient en sûreté. Or, depuis deux heures 
déjà, ils couraient à la recherche du bâtiment au 
milieu de cette profonde nuit. 

Louis Clodion et Roger Hinsdale, montrant 
une grande énergie, réconfortaient leurs 
camarades, lorsque quelque plainte, quoique 
défaillance, se faisaient sentir ou entendre, à 
défaut de M. Patterson, qui ne semblait plus avoir 
conscience de rien. 

Will Mitz les secondait : 
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« Ayez bon espoir, mes jeunes messieurs, 
répétait-il. La brise ne s’est point levée, et le 
navire doit être là... Lorsque ces brumes se 
dissiperont avec le jour, nous l’apercevrons alors 
que notre embarcation sera loin de l’Alert, et il 
suffira de quelques coups d’avirons pour être à 
bord ! » 

Cependant Will Mitz était extrêmement 
anxieux, bien qu’il n’en voulût rien laisser 
paraître, en songeant à une éventualité qui 
risquait de se produire. 

N’était-il pas à craindre qu’un de ces bandits 
eût découvert la fuite des passagers, que Harry 
Markel sût maintenant à quoi s’en tenir, qu’il se 
fût embarqué dans le second canot avec 
quelques-uns de ses hommes ?... 

Cela était possible, après tout. Ce misérable 
n’avait-il pas un intérêt majeur à reprendre les 
fugitifs, puisque les calmes empêchaient l’Alert 
de quitter ces parages ?... 

Et même, la brise lui eut-elle permis d’éventer 
ses voiles, ne courait-il pas le danger d’être 
poursuivi par ce navire, plus rapide et assurément 
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plus fort que le sien et dont le capitaine serait au 
courant de la situation ?... 

Aussi Will Mitz tendait-il l’oreille aux 
moindres bruits qui se propageaient à la surface 
de la mer. Parfois il croyait entendre un va-et-
vient d’avirons à faible distance, ce qui eût 
indiqué que l’embarcation de l’Alert était à leur 
poursuite. 

Alors, il recommandait de ne plus nager. Le 
canot, immobile, n’obéissait qu’aux lentes 
oscillations de la houle. Tous écoutaient en 
silence, avec la crainte que la voix de John 
Carpenter ou de tout autre sortit des brumes... 

Une heure s’écoula encore. Louis Clodion et 
ses camarades se relayaient aux avirons, 
uniquement pour se maintenir sur place. Will 
Mitz ne voulait pas s’éloigner davantage, ne 
sachant quelle direction suivre. D’ailleurs, au 
moment où le soleil reparaîtrait, il importait de ne 
pas être à une trop grande distance du navire, soit 
pour lui faire des signaux, soit pour essayer de le 
rejoindre, s’il se remettait en route. 

À cette époque de l’équinoxe, dans la seconde 
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moitié du mois de septembre, le jour n’apparaît 
guère avant six heures du matin. Il est vrai, dès 
cinq heures, si le brouillard se dissipait, un 
bâtiment serait assurément visible dans un rayon 
de trois à quatre milles. 

Aussi, ce que Will Mitz devait désirer, ce dont 
il parlait avec Roger Hinsdale et Louis Clodion, 
avec Tony Renault, qui ne se laissait pas abattre, 
c’était que la brume vint à s’enlever avant l’aube. 

« Non point sous l’action de la brise, ajoutait-
il, car, si l’Alert s’éloignait, l’autre navire 
s’éloignerait également, et nous n’aurions plus 
autour de nous qu’une mer déserte ! » 

Or, avec ce canot non ponté, très chargé, sans 
la possibilité d’y établir une voile, un canot que le 
moindre coup de mer mettrait en perdition, serait-
il possible de rallier un port des Antilles ?... Will 
Mitz estimait que, pendant cette première journée 
de navigation, l’Alert devait s’être déplacé d’une 
soixantaine de milles dans le sud-est de la 
Barbade. Soixante milles, même avec une 
voilure, par bon vent et mer maniable, 
l’embarcation eût à peine franchi cette distance 
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en quarante-huit heures !... Et pas de provisions à 
bord, ni eau ni vivres !... Le jour venu, la faim et 
la soif ! comment les apaiser ? 

Une heure plus tard, brisés de fatigue, saisis 
d’un irrésistible besoin de dormir, la plupart des 
jeunes garçons, étendus sur les bancs, avaient 
succombé au sommeil. Si Louis Clodion et Roger 
Hinsdale résistaient encore, la nuit ne 
s’achèverait pas sans qu’ils eussent imité leurs 
camarades. 

Will Mitz resterait donc seul à veiller. Et qui 
sait s’il ne se sentirait pas pris de désespoir 
devant tant de circonstances défavorables, tant de 
chances contraires ? 

De fait, il n’était plus nécessaire de recourir 
aux avirons, si ce n’est pour étaler le courant en 
attendant soit le lever du brouillard, soit le lever 
du jour. 

Toutefois, il semblait bien que quelques 
souffles intermittents passaient à travers les 
vapeurs, et, bien que le calme reprit aussitôt, 
certains symptômes indiquaient le retour du vent 
à l’approche de l’aube. 
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Il était un peu plus de quatre heures, lors 
qu’un choc se produisit. L’avant du canot venait 
de se heurter, légèrement il est vrai, contre un 
obstacle, et cet obstacle ne pouvait être que la 
coque d’un navire. 

Était-ce celui que les fugitifs cherchaient 
inutilement depuis de si longues heures ?... 

Les uns s’étaient éveillés d’eux-mêmes, les 
autres avaient été réveillés par leurs camarades. 

Will Mitz saisit un des avirons, afin de ranger 
la coque du bâtiment. L’embarcation l’avait 
accosté par l’arrière, et Will Mitz sentit les 
ferrures d’un gouvernail. 

Le canot se trouvait donc sous la voûte du 
navire, et, bien que la brume fût un peu moins 
épaisse, il n’avait pas dû être aperçu des hommes 
de quart. 

Soudain, la main de Will Mitz saisit un 
cordage qui pendait de quatre à cinq pieds en 
dehors du couronnement. 

Will Mitz reconnut ce cordage... 
C’était l’amarre qu’il avait coupée lui-même, 
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en s’éloignant, et ce navire, c’était l’Alert... 
« L’Alert ! » répéta-t-il avec un geste de 

désespoir. 
Ainsi, après avoir erré toute cette nuit, c’était 

vers l’Alert qu’une mauvaise chance les avait 
ramenés, et ils allaient retomber entre les mains 
d’Harry Markel ! 

Tous étaient atterrés, et des larmes 
s’échappaient de leurs yeux. 

Mais n’était-il pas encore temps de fuir, de se 
lancer à la recherche du bâtiment ?... Déjà, du 
côté de l’est, portaient les premières lueurs... 
Cinq heures approchaient... Quelques fraîcheurs 
matinales se faisaient sentir... 

Soudain, les vapeurs remontèrent et 
dégagèrent la surface de l’océan. La vue put 
s’étendre sur un rayon de trois à quatre milles... 

Le navire en vue, profitant des premiers 
souffles, s’éloignait dans la direction de l’est... Il 
fallait renoncer à tout espoir de se réfugier à son 
bord. 

Cependant aucun bruit ne se faisait entendre 
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sur le pont de l’Alert. Nul doute que Harry 
Markel et l’équipage ne fussent encore plongés 
dans le sommeil. Le matelot de quart ne s’était 
même pas aperçu du retour de la brise alors que 
la voilure désorientée battait contre les mâts. 

Eh bien, puisque les passagers n’avaient plus à 
espérer d’autre salut, il leur fallait devenir maîtres 
de l’Alert ! 

Ce coup d’audace, Will Mitz, après l’avoir 
conçu, s’apprêtait à l’exécuter. Ce qu’il voulait 
faire, il le dit en quelques mots à voix basse. 
Louis Clodion, Tony Renault, Roger Hinsdale 
comprirent. C’était l’unique chance, puisque 
personne n’avait vu ni partir ni revenir 
l’embarcation. 

« Nous vous suivrons, Will Mitz... dit Magnus 
Anders. 

– Quand vous voudrez », dit Louis Clodion. 
Le jour pointant à peine, il s’agissait de 

surprendre l’Alert avant que l’éveil eût été donné, 
d’enfermer Harry Markel dans sa cabine, et 
l’équipage dans le poste. Puis, aidé des jeunes 
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garçons, Will Mitz manœuvrerait de manière, soit 
à regagner les Antilles, soit à rejoindre le premier 
bâtiment qui croiserait sa route. 

Le canot glissa sans bruit le long de la carène, 
et s’arrêta à la hauteur des porte-haubans du 
grand-mât, à bâbord. En s’aidant des ferrures et 
des capes de mouton, il serait facile d’enjamber 
la lisse et de prendre pied sur le pont. Aux porte-
haubans du mât d’artimon, étant donnée la 
hauteur de la dunette, l’escalade eût été plus 
difficile. 

Will Mitz monta le premier. À peine avait-il la 
tête au niveau du bastingage qu’il s’arrêta et fit 
signe de ne point bouger. 

Harry Markel venait de quitter sa cabine et 
observait le temps. Comme les voiles claquaient 
sur les mâts, il appela l’équipage pour 
l’appareillage. 

Les hommes dormaient, personne ne lui 
répondit, et il se dirigea vers le poste. 

Will Mitz, qui suivait ses mouvements, le vit 
disparaître par le capot. 
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C’était le moment d’agir. Mieux valait ne 
point être obligé d’enfermer Harry Markel et 
peut-être d’engager une lutte dont le bruit aurait 
été entendu de l’avant. Lorsque tous les hommes 
seraient emprisonnés dans le poste, on saurait les 
empêcher de sortir avant l’arrivée aux Antilles, 
et, si les alizés tenaient, en trente-six heures on 
aurait connaissance de la Barbade. 

Will Mitz sauta sur le pont. Les jeunes 
garçons le suivirent, après avoir amarré le canot, 
où était resté M. Patterson, et ils rampèrent de 
manière à n’être ni vus ni entendus. 

En quelques secondes, ils eurent atteint le 
capot du poste, dont la porte fut refermées 
extérieurement. Puis l’épais prélart goudronné, 
qui le protégeait en cas de mauvais temps, fut 
fixé par de lourds espars sur ses bords. 

Et, maintenant, Harry Markel compris, tout le 
personnel du bord était prisonnier. Il n’y aurait 
plus qu’à surveiller ces misérables jusqu’au 
moment de les livrer, soit à quelque bâtiment 
rencontré en route, soit au premier port des 
Antilles où relâcherait l’Alert. 
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Le jour se faisait peu à peu. Les volutes de 
brume remontaient dans l’espace. L’horizon 
s’élargissait sous les premières lueurs du matin. 

En même temps, la brise fraîchissait 
légèrement, sans s’établir à un point quelconque 
du compas. Les voiles, telles qu’elles étaient 
orientées alors, ne pouvaient que maintenir le 
trois-mâts en panne. 

Ainsi la tentative de Will Mitz avait réussi. 
Ses jeunes compagnons et lui étaient maîtres de 
l’Alert ! 

Quant à ce navire à bord duquel ils comptaient 
chercher refuge, à cinq ou six milles déjà dans 
l’est, il ne tarderait pas à disparaître. 
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XI 
 

Maîtres à bord 
 
Tel était le revirement dû au courage et à 

l’audace de Will Mitz. Les bonnes chances 
semblaient être maintenant du côté des honnêtes 
gens, les mauvaises du côté de ces malfaiteurs. 
Ce dernier crime, qui devait les débarrasser des 
passagers et de Will Mitz la nuit prochaine, ils 
seraient dans l’impuissance de le commettre. 

N’étaient-ce pas eux, au contraire, dont les 
forfaits allaient être châtiés, qui seraient livrés à 
la police dès l’arrivée de l’Alert en un port 
quelconque de l’Antilie ou de l’Amérique, s’ils 
ne parvenaient pas à s’emparer une seconde fois 
du navire ?... Mais y parviendraient-ils ?... 

Sans doute, ils étaient dix enfermés dans ce 
poste, – dix hommes robustes, contre lesquels 
Will Mitz et ses compagnons n’eussent pas lutté 
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avec avantage. Après avoir démoli les cloisons 
qui séparaient le poste de la cale, n’arriveraient-
ils pas à regagner le pont par les panneaux qui y 
donnaient accès ?... Assurément, ils feraient tout 
le possible pour recouvrer la liberté... 

Tout d’abord Will Mitz remercia Dieu, le 
priant de leur continuer sa protection. 

Les jeunes gens joignirent leur prière à la 
sienne. Homme de foi et de piété, cet honnête 
marin n’avait affaire ni à des ingrats ni à des 
incrédules, et une sincère effusion de 
reconnaissance s’échappa de leur cœur. 

Quant à M. Horatio Patterson, on l’avait aidé à 
remonter sur le pont, sans qu’il fût sorti de son 
état d’inconscience. Se croyant sous l’influence 
d’un mauvais rêve, il regagna sa cabine. Cinq 
minutes après, il dormait de plus belle. 

Le jour grandissait, et le soleil ne tarda pas à 
se lever derrière une bande d’épais nuages qui 
s’étendait du nord-est au sud-est ; Will Mitz eût 
préféré un horizon nettoyé de vapeurs. Il craignait 
que le vent ne s’établit pas franchement de ce 
côté, d’autant plus qu’à l’opposé, l’état du ciel 
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présentait des symptômes de forte brise auxquels 
son instinct de marin ne pouvait se tromper. 

Toute la question était là : si les alizés 
l’emportaient, ils seraient favorables à une rapide 
marche de l’Alert vers l’ouest en direction des 
Antilles. 

Mais, avant d’appareiller, il convenait 
d’attendre que la brise se fût prononcée dans un 
sens ou dans l’autre. Intermittente jusqu’alors, 
elle n’eût pas permis d’installer la voilure. 

La mer ne verdissait ni au levant ni au 
couchant. La houle, qui n’est qu’un balancement 
des eaux, oscillait sur place, imprimant au navire 
un roulis assez sensible. 

Il importait, cependant, que la traversée se fit 
dans le plus court délai. La cale et la cambuse 
contenant des provisions pour plusieurs semaines, 
les passagers n’avaient point à redouter le 
manque de vivres et d’eau. 

Il est vrai, comment pourvoir à la nourriture 
des prisonniers, si des calmes ou des mauvais 
temps retardaient l’Alert ?... Le poste ne 
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renfermait aucune provision... Dès ce premier 
jour, Harry Markel et les autres seraient en proie 
à la faim et à la soif... Faire passer à manger et 
boire par la porte du capot, n’était-ce pas leur 
donner accès sur le pont ?... 

Eh bien, Will Mitz aviserait si la navigation 
devait se prolonger. N’était-il pas possible qu’en 
vingt-quatre ou trente-six heures, l’Alert eût 
d’ailleurs franchi les quatre-vingts milles qui le 
séparaient des Indes Occidentales ?... 

Un incident ne tarda pas à trancher cette 
question de la nourriture des prisonniers. Elle 
allait être assurée, dût la traversée durer plusieurs 
semaines. 

Il était environ sept heures, lorsque Will Mitz, 
qui faisait ses préparatifs d’appareillage, en fut 
distrait par ces cris de Louis Clodion : 

« À moi !... à moi !... » 
Will Mitz accourut. De tout son poids, le jeune 

garçon pesait sur le grand panneau que l’on 
cherchait à soulever de l’intérieur. Harry Markel 
et les autres, après avoir défoncé la cloison du 
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poste, avaient envahi la cale, et ils essayaient 
d’en sortir par le grand panneau. Et, 
certainement, ils y fussent parvenus, si Louis 
Clodion n’eût arrêté la tentative. 

Aussitôt Will Mitz, Roger Hinsdale, Axel 
Wickborn, de lui venir en aide. Le panneau fut 
rajusté sur les hiloires, et, les barres de fer 
transversales mises en place, il serait impossible 
de le forcer. Même précaution fut prise pour le 
panneau de l’avant qui aurait pu livrer passage. 

Will Mitz, revenant alors près du capot, cria 
d’une voix forte : 

« Écoutez-moi là-dedans, et faites attention à 
ce que je dis ! » 

Aucune réponse ne vint du poste. 
« Harry Markel, c’est à toi que je m’adresse. » 
En l’entendant, Harry Markel comprit que son 

identité était établie. D’une façon ou d’une autre, 
les passagers avaient tout appris et devaient être 
au courant de ses projets. 

D’effroyables jurons, voilà la seule réponse 
qu’obtint Will Mitz. Il continua en ces termes : 
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« Harry Markel, sache bien et que tes 
complices le sachent aussi... nous sommes 
armés... Le premier de vous qui essaierait de 
sortir du poste, je lui casserais la tête. » 

Et, à partir de ce moment, après avoir pris les 
revolvers du râtelier de la dunette, les jeunes 
garçons allaient veiller jour et nuit, prêts à faire 
feu sur quiconque apparaîtrait hors du capot. 

Toutefois, si les prisonniers n’avaient plus 
chance de s’échapper, maintenant maîtres de la 
cale, ils auraient des provisions en abondance, 
viande conservée, biscuits, barils de bière, de 
brandy et de gin. Et, alors libres de se livrer à 
tous les excès de l’ivresse, Harry Markel aurait-il 
le pouvoir de les retenir ?... 

En somme, ces misérables ne devaient se faire 
aucune illusion sur les intentions de Will Mitz. 
Harry Markel n’ignorait pas que l’Alert ne se 
trouvait qu’à soixante-dix ou quatre-vingts milles 
des Antilles. Avec les vents régnants, il était 
possible de rallier l’une des îles en moins de deux 
jours. En outre, à travers ces parages si 
fréquentés, l’Alert rencontrerait nombre de 
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bâtiments avec lesquels Will Mitz se mettrait en 
communication. Donc, de toute manière, soit à 
bord d’un autre navire, soit dans un des ports de 
l’Antilie, les pirates de l’Halifax, les échappés de 
la prison de Queenstown, n’auraient plus qu’à 
attendre le châtiment de leurs crimes. 

Aussi Harry Markel devait-il comprendre qu’il 
ne lui restait aucune chance de salut... Il ne 
pourrait délivrer ses compagnons et redevenir une 
seconde fois maître à bord... 

Les panneaux et le poste solidement fermés, il 
n’existait point d’autre communication entre le 
pont et la cale. Quant à percer la coque au-dessus 
de la flottaison, attaquer l’épais bordé et la solide 
membrure, ou trouer le pont, comment le faire 
sans outils ?... Et puis, ce travail ne se fût pas 
exécuté sans attirer l’attention... En vain même 
les prisonniers essaieraient-ils de s’introduire 
dans la partie arrière du navire, en défonçant la 
cloison étanche de la cambuse à laquelle on 
n’accédait que par un panneau en avant de la 
dunette... D’autre part, si les passagers n’avaient 
à leur disposition que les réserves de cette 
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cambuse, elles leur suffiraient pendant huit à dix 
jours, ainsi que l’eau douce contenue dans les 
barils du pont. Or, avant quarante-huit heures, 
même par brise moyenne, l’Alert aurait atteint 
une des îles de l’archipel. 

Cependant le temps ne se déclarait pas, et si 
l’autre navire avait pu faire route vers l’ouest, 
c’est qu’il se trouvait plus au nord, là où les 
alizés avaient repris dès le lever du jour. 

En attendant la brise, d’où qu’elle vint, et 
tandis que Hubert Perkins et Axel Wickborn 
veillaient à l’avant près du capot, les autres 
entouraient Will Mitz, prêts à exécuter les ordres 
qu’il donnerait. 

Will Mitz dit alors : 
« Ce que nous devons chercher, c’est de rallier 

les Antilles dans le plus court délai... 
– Et là, répondit Tony Renault, livrer ces 

misérables à la police... 
– Pensons à nous, d’abord, observa le très 

pratique Roger Hinsdale. 
– Et quel jour l’Alert pourrait-il arriver ?... 
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demanda Magnus Anders. 
– Demain dans l’après-midi, si nous sommes 

favorisés par le temps, déclara Will Mitz. 
– Pensez-vous que le vent soufflera de ce 

côté ?... interrogea Hubert Perkins, en indiquant 
l’est. 

– Je l’espère, et encore faudra-t-il qu’il tienne 
trente-six heures... Par ces temps orageux, on ne 
sait trop sur quoi compter... 

– Et quelle direction suivrons-nous ?... reprit 
Louis Clodion. 

– Franchement l’ouest. 
– Et sommes-nous certains de rencontrer les 

Antilles ?... reprit John Howard. 
– Certains, affirma Will Mitz. L’archipel 

depuis Antigoa jusqu’à Tabago occupe une 
étendue de quatre cents milles, et, en quelque île 
que ce soit, nous serons en sûreté... 

– Assurément, déclara Roger Hinsdale, 
française, anglaise, danoise, hollandaise, et, 
même si nous sommes déviés de notre route par 
des vents contraires, si nous arrivons aux 
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Guyanes ou dans l’un des ports des États-Unis... 
– Eh ! que diable, riposta Tony Renault, nous 

finirons bien par accoster l’une ou l’autre des 
deux Amériques entre le cap Horn et la Nouvelle-
Angleterre... 

– En effet, monsieur Tony, conclut Will Mitz. 
Seulement il ne faut pas que l’Alert reste 
encalminé à cette place !... Vienne la brise et 
fasse Dieu qu’elle nous soit favorable ! » 

Et il ne suffisait pas que le vent fût favorable, 
il importait non moins qu’il ne fût pas trop 
violent. Rude et difficile tâche pour Will Mitz 
d’avoir à manœuvrer avec un équipage de jeunes 
garçons, étrangers à la pratique, n’en sachant que 
le peu qu’ils avaient pu voir durant la traversée 
d’Europe aux Antilles. Et que ferait Will Mitz, 
s’il fallait opérer avec rapidité, virer vent devant 
ou vent arrière, en cas qu’il y eût des bords à 
courir, des ris à prendre, si quelque ouragan 
risquait de compromettre la mâture ?... Comment 
parer à toutes les éventualités qui peuvent se 
produire au milieu de parages si fréquemment 
visités par les cyclones et les tempêtes ?... 
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Et peut-être Harry Markel comptait-il sur 
l’embarras où serait Will Mitz : ce n’était qu’un 
matelot, intelligent, énergique, mais incapable de 
relever sa position avec quelque exactitude ! Si 
les circonstances devenaient critiques, si des 
vents d’ouest rejetaient l’Alert au large, si une 
tempête menaçait de le désemparer, s’il se 
trouvait en perdition, Will Mitz ne se verrait-il 
pas contraint de recourir à Markel, à ses 
compagnons, et alors... 

Cela, jamais ! Will Mitz suffirait à tout avec 
l’aide des jeunes passagers... Il ne conserverait de 
la voilure que les voiles facilement 
manœuvrables, dût-il retarder l’arrivée de 
l’Alert !... Non ! plutôt périr que de recourir à 
l’assistance de ces misérables, que de retomber 
entre leurs mains ! 

Du reste, on n’en était pas là, et, en somme, 
que demandait Will Mitz ?... Trente-six heures, 
quarante-huit heures au plus d’une brise moyenne 
de l’est, une mer maniable... Était-ce donc trop 
espérer de ces parages où les alizés règnent 
d’ordinaire ?... 
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Il était près de huit heures. En surveillant le 
capot et les deux panneaux, on entendait 
l’équipage aller et venir dans la cale, et aussi les 
cris de colère, les malédictions accompagnées des 
plus abominables injures. Mais il n’y avait rien à 
craindre de ces hommes, réduits à l’impuissance. 

Tony Renault proposa alors de déjeuner. 
Après les fatigues et les émotions de cette nuit, la 
faim commençait à se faire vivement sentir. Ce 
repas fut pris sur les réserves de la cambuse, 
biscuit et viande conservée, œufs que le jeune 
garçon alla faire durcir sur le fourneau de la 
cuisine dont les divers ustensiles étaient à sa 
disposition. La cambuse fournit aussi le wisky ou 
le gin qui furent mélangés à l’eau douce des 
barils, et ce premier déjeuner réconforta 
copieusement tout ce petit monde. 

M. Patterson en avait eu sa part. Il est vrai, lui, 
si loquace d’habitude, c’est à peine si quelques 
paroles s’échappaient de ses lèvres. Se rendant 
compte de la situation, il en comprenait la 
gravité, et les dangers de la mer lui apparaissaient 
maintenant dans toute leur gravité. 
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Vers huit heures et demie, la brise parut 
s’établir, dans l’est, par bonne chance. Quelques 
rides se dessinaient à la surface de la mer, et, à 
deux milles sur bâbord, étincelaient des 
blancheurs d’écume. Du reste, l’immense plaine 
liquide était déserte. Pas un navire en vue, même 
à la dernière limite de l’horizon. 

Will Mitz se décida à appareiller. Son 
intention n’était point d’employer les hautes 
voiles de perroquet et de cacatois qu’il faudrait 
serrer, s’il venait à surventer. Le grand et le petit 
hunier, la misaine, la brigantine, les focs, 
suffiraient à se tenir en bonne route. Or, comme 
ces voiles étaient sur leurs cargues, il n’y aurait 
qu’à les orienter, à les amurer, à les border, et 
l’Alert mettrait le cap à l’ouest. 

Will Mitz réunit les jeunes garçons. Il leur 
expliqua ce qu’il attendait d’eux, et assigna à 
chacun son poste. Suivi de Tony Renault et de 
Magnus Anders, plus habitués que leurs 
camarades, il monta dans les hunes, après avoir 
indiqué à Louis Clodion comment il devrait tenir 
la barre. 
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« Cela ira... cela ira !... répétait Tony Renault 
avec la confiance si naturelle à son âge, et il se 
sentait vraiment capable des plus grandes choses. 

– Je l’espère, Dieu aidant ! » dit Will Mitz. 
En un quart d’heure le trois-mâts fut sous 

voiles, et, doucement incliné, il filait grand 
largue, laissant derrière lui un long sillage blanc. 

Jusqu’à une heure, le vent demeura à l’état de 
petite brise, non sans des intermittences qui 
causaient certaines inquiétudes à Will Mitz. Et 
puis, à l’ouest, s’arrondissaient de gros nuages 
aux bords très nets, d’apparence livide, indices de 
l’état orageux de l’atmosphère... 

« Que dites-vous du temps, Will ?... demanda 
Roger Hinsdale. 

– Il n’est pas comme je le voudrais !... Je sens 
quelque orage devant nous, ou tout au moins du 
vent... 

– Et s’il vient de ce côté ?... 
– Que voulez-vous, répondit Will Mitz, il 

faudra bien le prendre comme il sera !... Nous 
courrons des bordées en attendant le retour des 
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alizés, et, pourvu que la mer ne soit pas trop dure, 
on s’en tirera... L’important est d’arriver en vue 
de la terre, et, si ce n’est que dans trois jours au 
lieu de deux, on se résignera... À cinq ou six 
milles des Antilles nous devons rencontrer des 
pilotes qui viendront à bord et, quelques heures 
après, l’Alert sera à son mouillage. » 

Cependant, ainsi que le prévoyait Will Mitz, le 
vent ne put tenir à l’est. Dans l’après-midi, l’Alert 
fut très secoué par les contre-lames de l’ouest 
avec la brise qui s’établit définitivement de ce 
côté. 

Il y eut donc nécessité de courir au plus près, 
afin de ne point être entraîné vers le large. La 
manœuvre s’effectua assez facilement sans 
changer les amures. Tony Renault se mit au 
gouvernail et tint la barre dessous. Will Mitz et 
les autres raidirent les bras des vergues, les 
écoutes de la misaine, des huniers, de la 
brigantine et des focs. L’Alert, orienté pour sa 
première bordée, cap au nord-est, appuyé sur 
tribord, marcha rapidement dans cette direction. 

Nul doute que, dans la cale où ils étaient 
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renfermés, Harry Markel et les siens n’eussent 
reconnu que le navire, ayant vent contraire, 
s’éloignait des Antilles. Or, ce retard ne pouvait 
que tourner à leur avantage. 

Vers six heures du soir, Will Mitz jugea que 
l’Alert s’était assez élevé au nord-est, et, pour 
mieux utiliser les courants, il résolut de tirer une 
bordée vers le sud-ouest. 

C’était, de toutes les manœuvres, celle dont il 
s’inquiétait le plus. Virer vent devant est une 
opération qui exige une grande précision de 
mouvements dans le brassage des vergues. Il est 
vrai, l’Alert aurait pu virer vent arrière ; mais ce 
serait plus long, sans parler du risque de recevoir 
quelques mauvais coups de mer. Heureusement, 
la houle n’était pas trop dure. On borda la 
brigantine, la barre dessous, puis, les écoutes 
larguées à propos, la misaine et le petit hunier 
reçurent le vent par tribord. L’abattée se fit après 
une courte hésitation, et, ses voiles amurées de 
nouveau, le navire cingla dans la direction du 
sud-ouest. 

« Bien..., bien..., mes jeunes messieurs !... 
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s’écria Will Mitz, lorsque l’opération fut 
terminée. Vous avez manœuvré comme de vrais 
matelots... 

– Sous les ordres d’un bon capitaine ! » 
répondit Louis Clodion au nom de tous ses 
camarades. 

Et si, de la cale ou du poste, Harry Markel, 
John Carpenter et les autres se rendirent compte 
que l’Alert avait repris une autre bordée, on 
imagine aisément à quel accès de rage ils 
s’abandonnèrent ! 

Le dîner, rapidement expédié comme l’avait 
été le déjeuner, quelques tasses de thé préparées 
par Tony Renault le complétèrent. 

Cela fait, M. Patterson ne tarda pas à rentrer 
dans sa cabine, car il ne pouvait être d’aucune 
utilité. 

Alors Will Mitz s’occupa de partager les 
quarts pour la nuit entre Louis Clodion et ses 
camarades. 

Il fut convenu que cinq d’entre eux resteraient 
sur le pont, tandis que les quatre autres 
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prendraient quelque repos. Ils se relèveraient de 
quatre en quatre heures, et, s’il était nécessaire de 
virer de bord avant le jour, tous viendraient 
donner la main à la manœuvre. 

D’ailleurs, pendant le quart, ils surveilleraient 
le capot et les panneaux, de façon à prévenir toute 
surprise. 

Les choses ainsi réglées, Roger Hinsdale, 
Niels Harboe, Albertus Leuwen, Louis Clodion, 
rentrèrent dans le carré et se jetèrent tout habillés 
sur leurs cadres. Magnus Anders, au gouvernail, 
suivit les indications que lui donnait Will Mitz. 
Tony Renault, Hubert Perkins, se placèrent à 
l’avant. Axel Wickborn et John Howard restèrent 
au pied du grand mât. 

Will Mitz, lui, allait et venait, ayant l’œil à 
tout, mollissant ou raidissant les écoutes suivant 
les demandes de la brise, prenant la barre 
lorsqu’il la fallait tenir d’une main ferme et 
expérimentée, – bref, capitaine, maître, gabier, 
timonier, matelot, selon les circonstances. 

Les quarts se succédèrent comme il avait été 
décidé. Ceux qui avaient dormi quelques heures 
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vinrent remplacer leurs camarades à l’avant et à 
l’arrière. 

Quant à Will Mitz, il voulut demeurer sur pied 
jusqu’au matin. 

Après une nuit sans incidents, l’orage qui 
menaçait s’étant dissipé, le vent continua de 
souffler en petite brise. Il n’y eut donc pas lieu de 
diminuer la voilure, – opération difficile au 
milieu de l’obscurité. 

Quant à ce qui se passait à l’intérieur du poste 
et de la cale, ni Harry Markel ni ses compagnons 
ne firent aucune tentative pour reprendre 
possession du navire. Même la nuit, ils savaient 
que cette tentative aurait échoué. Des cris de 
fureur éclataient parfois sous les panneaux, et 
aussi des clameurs d’ivrognes qui finirent par 
cesser. 

À l’aube, l’Alert avait couru trois bordées dans 
l’ouest. Quant à la distance qui le séparait encore 
des Antilles, de combien de milles avait-elle 
diminué ?... Dix ou douze, à peine !... 
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XII 
 

Pendant trois jours 
 
Le soleil, débordant d’un horizon semé de 

vapeurs « débraillées », – c’est le mot juste, – 
n’annonçait pas une importante modification 
dans l’état atmosphérique. Il semblait, au 
contraire, que le vent, tout en soufflant de l’ouest, 
accusait une certaine tendance à fraîchir. 

Au surplus, ces nuages ne tardèrent pas à 
gagner le zénith, et, sans doute, le temps resterait 
couvert toute la journée, qui serait pluvieuse. 
Cette pluie aurait peut-être pour résultat 
d’amoindrir la brise, si elle n’engendrait quelques 
rafales, – ce que craignait Will Mitz. 

Dans tous les cas, à louvoyer jusqu’au soir, il 
était présumable que l’Alert gagnerait peu en 
direction des Antilles. De là un retard dont on ne 
pouvait prévoir la durée. Il y aurait lieu de 
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regretter que le vent ne se fût pas maintenu vingt-
quatre heures de plus dans l’est. 

Ainsi donc, lorsque le navire quitta la Barbade 
sous le commandement d’Harry Markel, les 
alizés avaient contrarié sa marche. Sans cette 
circonstance, il se fût trouvé à une centaine de 
milles plus au large en plein Atlantique. Et voici, 
maintenant, que c’était contre les vents d’ouest 
qu’il lui fallait louvoyer pour revenir aux 
Antilles. 

Lorsque Louis Clodion rejoignit Will Mitz dès 
six heures du matin : 

« Rien de nouveau ?... demanda-t-il. 
– Rien, monsieur Louis... 
– Vous ne prévoyez pas que le vent puisse 

changer ?... 
– Je ne sais trop... S’il ne fraîchit pas, nous ne 

serons point gênés sous cette voilure... 
– Cela nous retardera ?... 
– Un peu... Néanmoins il n’y a pas à 

s’inquiéter... Nous arriverons tout de même... Et 
puis je compte apercevoir quelque navire... 
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– Vous avez bon espoir ?... 
– Bon espoir ! 
– Ne voulez-vous pas prendre du repos ?... 
– Non... je ne suis pas fatigué... Plus tard, si 

j’ai besoin de dormir, une ou deux heures de 
sommeil, il ne m’en faudra pas davantage. » 

Si Will Mitz tenait ce langage, c’est qu’il ne 
voulait pas inquiéter les passagers. Au fond sa 
perspicacité de marin ne le laissait pas sans 
appréhension. À bien l’observer, il lui semblait 
que la mer « sentait quelque chose », étant plus 
agitée que ne le comportait la brise. 

Il était possible qu’il y eût des gros temps dans 
l’ouest. En juin ou juillet, ils ne se fussent pas 
prolongés au-delà de vingt-quatre ou de quarante-
huit heures. Mais, en cette période de l’équinoxe, 
peut-être tiendraient-ils une ou deux semaines ?... 
N’est-ce pas l’époque à laquelle les Antilles ont 
subi d’effroyables désastres dus aux cyclones ?... 

En admettant même que le vent n’allât pas 
jusqu’à la tempête, comment ces jeunes garçons 
résisteraient-ils à la fatigue en manœuvrant jour 
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et nuit ?... 
Vers sept heures, M. Patterson parut sur le 

pont, vint à Will Mitz, et lui serra la main. 
« On ne voit pas encore la terre ?... demanda-t-

il. 
– Pas encore, monsieur Patterson. 
– Elle est toujours dans cette direction ?... 

ajouta-t-il en désignant l’ouest. 
– Toujours. » 
De cette réponse, rassurante, il fallait bien que 

M. Patterson se contentât. Toutefois son 
imagination très surexcitée lui laissait entrevoir 
des retards considérables... Et si le navire ne 
parvenait point à rallier la Barbade ou toute autre 
île de l’Antilie, s’il était rejeté au large, si 
quelque tempête se déchaînait, que deviendrait-il 
sans capitaine, sans équipage ?... Le pauvre 
homme ne se voyait-il pas entraîné jusqu’aux 
extrêmes limites de l’océan... jeté sur quelque 
rivage désert de la côte africaine... abandonné 
pendant des mois, et, qui sait, des années ?... Et 
alors, Mrs Patterson, ayant toute raison de se 
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croire veuve, après l’avoir pleuré comme il 
convenait... Oui ! ces navrantes hypothèses se 
présentaient à son esprit, et ce n’est ni dans 
Horace ni dans Virgile qu’il eût trouvé une 
consolation à sa douleur !... Il ne songeait même 
plus à essayer de traduire la fameuse citation 
latine de Tony Renault. 

La matinée n’amena aucun changement dans 
la direction du vent. À midi, Will Mitz résolut de 
courir un nouveau bord. Mais, la mer étant plus 
dure, l’Alert ne réussit pas à virer vent devant, et 
il fallut le faire lof pour lof. 

La voilure établie, Will Mitz, succombant à la 
fatigue, s’étendit sur la dunette près de 
l’habitacle, tandis que Louis Clodion tenait la 
barre. 

Après une heure de sommeil, il fut réveillé par 
des cris qui partaient de l’avant, où Roger 
Hinsdale et Axel Wickborn étaient de garde près 
du poste. 

« Navire... navire !... » répétait le jeune 
Danois, la main tendue vers l’est. 
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Will Mitz se précipita vers le bossoir de 
tribord. 

En effet, un bâtiment se montrait de ce côté, 
faisant la même route que l’Alert. C’était un 
steamer, dont on ne voyait encore que la fumée. 
Il marchait rapidement, et sa coque apparut 
bientôt à la ligne d’horizon. De ses deux 
cheminées s’échappait une fumée noire, et il 
devait pousser ses feux. 

On s’imagine ce que fut l’émotion des jeunes 
passagers, tandis que ce bâtiment se rapprochait. 
Peut-être touchaient-ils au dénouement d’une 
situation si sérieusement aggravée avec cette 
persistance des vents contraires. 

Toutes les lorgnettes étaient braquées sur ce 
steamer dont on ne perdait pas un mouvement. 

Will Mitz se préoccupait surtout de la 
direction qu’il suivait en gagnant vers l’ouest. 
Mais, ce qu’il observa aussi, c’est qu’à continuer 
sa route, le steamer ne couperait pas celle de 
l’Alert, et on passerait au moins à quatre milles. Il 
décida donc de laisser porter, afin de croiser ce 
bâtiment, d’assez près pour que ses signaux 
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fussent aperçus. On brassa les vergues des deux 
huniers et de la misaine, on mollit les écoutes de 
la brigantine et des focs, et l’Alert arriva de 
plusieurs quarts sous le vent. 

Une demi-heure après, le steamer n’était plus 
qu’à trois milles. Ce devait être un transatlantique 
d’une ligne française ou anglaise à en juger par 
ses formes et ses dimensions. S’il ne modifiait 
pas sa marche en lofant, les deux navires ne 
pourraient entrer en communication. 

Par ordre de Will Mitz, Tony Renault hissa au 
mât de misaine le pavillon de pilote, blanc et 
bleu, en même temps que le pavillon britannique 
se déployait à la corne du mât d’artimon. 

Un quart d’heure s’écoula. L’Alert, vent 
arrière alors, ne pouvait faire davantage pour se 
rapprocher du steamer, qui lui restait à trois 
milles dans le nord. N’ayant pas reçu de réponse 
à leurs signaux, Roger Hinsdale et Louis Clodion 
allèrent prendre deux carabines au râtelier du 
carré. Plusieurs coups furent tirés. le vent portant 
en cette direction, peut-être ces détonations 
seraient-elles entendues ?... 
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Nul doute que Harry Markel, John Carpenter, 
les autres, n’eussent compris ce qui se passait. 
L’allure du trois-mâts ayant changé, il roulait, 
n’étant plus appuyé comme sous l’allure du plus 
près. Puis des coups de feu éclataient à bord. 

Il y avait donc un navire en vue, avec lequel 
l’Alert essayait de communiquer... 

Ces misérables, se croyant perdus, 
redoublèrent leurs efforts pour s’échapper de la 
cale. Des coups violents retentirent sur les parois 
du poste, contre les panneaux du pont. Des 
hurlements de colère les accompagnaient. 
D’ailleurs, au premier qui eût paru, Will Mitz eût 
cassé la tête d’une balle de revolver. 

Par malheur, la chance ne se déclara pas pour 
les passagers de l’Alert. On ne vit rien de leurs 
signaux, on n’entendit rien de leurs décharges. 
Une demi-heure plus tard, le steamer, éloigné de 
cinq à six milles, disparaissait à l’horizon. 

Will Mitz, revenant au vent, reprit alors sa 
bordée vers le sud-ouest. 

Pendant l’après-midi, l’Alert ne fit que 
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louvoyer en gagnant peu. L’apparence du ciel 
n’était point rassurante. Les nuages 
s’épaississaient au couchant, le vent fraîchissait, 
la mer devenait très dure, et les lames 
commençaient à déferler au-dessus du gaillard 
d’avant. S’il ne survenait pas quelque accalmie, 
Will Mitz ne pourrait pas continuer à tenir le plus 
près, à moins de diminuer la voilure. Il était donc 
de plus en plus inquiet, tout en s’efforçant de 
dissimuler son inquiétude. Mais Louis Clodion, 
Roger Hinsdale, les plus sérieux, sentaient bien 
ce qui se passait en lui. Quand ils le regardaient 
et l’interrogeaient des yeux, Will Mitz détournait 
la tête. 

La nuit qui s’approchait menaçait d’être 
mauvaise. Il devint nécessaire de prendre deux ris 
dans les huniers, un ris dans la misaine et la 
brigantine. Cette opération, difficile de jour avec 
cet équipage improvisé, le serait davantage dans 
l’ombre. Il fallait manœuvrer de manière à ne 
point être surpris, tout en résistant à cette violente 
brise mêlée de rafales. 

En effet, que serait-il arrivé si l’Alert était 

 604



rejeté dans l’est ?... Jusqu’où l’entraînerait une 
tempête qui durerait plusieurs jours ?... Aucune 
terre dans ces parages, si ce n’est, plus au nord-
est, ces dangereuses Bermudes où le trois-mâts 
avait déjà essuyé des gros temps qui l’avaient 
obligé de fuir vent arrière ?... Irait-il se perdre au-
delà de l’Atlantique, sur les récifs de la côte 
africaine ?... 

Donc nécessité de résister, et tant que le navire 
pourrait se tenir, soit au plus près, soit même à la 
cape, dans le voisinage des Antilles. Puis, la 
tourmente passée, les alizés reprenant le dessus, 
l’Alert regagnerait les quelques jours de retard. 

Will Mitz expliqua ce dont il s’agissait. Alors 
que les voiles détonaient comme des pièces 
d’artillerie, on s’occuperait d’abord du petit 
hunier, puis du grand hunier, Magnus Anders, 
Tony Renault, Louis Clodion, Axel Wickborn 
suivraient Will Mitz sur les vergues, ayant soin 
de ne pas lâcher la main, et, après avoir ramené la 
toile à eux, ils amarreraient les garcettes. 

Quand ils seraient redescendus, tous se 
mettraient sur les drisses et hisseraient les 
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vergues à bloc. 
Albertus Leuwen, Hubert Perkins, se 

tiendraient à la roue du gouvernail, et Will Mitz 
leur indiqua comment ils devaient la manœuvrer. 

L’opération commença. Après de grands 
efforts, deux ris étaient pris dans le petit hunier, 
lequel, une fois solidement étarqué d’en bas, fut 
orienté au plus près. 

Il en fut de même pour le grand hunier. Quant 
à la brigantine, il n’y eut point à monter aux 
barres d’artimon, mais seulement à enrouler la 
partie inférieure de la voile sur le gui. 

En ce qui concerne la misaine, on se contenta 
de la carguer, quitte à la rétablir si le vent 
mollissait aux approches du jour. 

Et, maintenant, l’Alert, sous cette voilure, 
courait à la surface de l’océan. Il donnait parfois 
une bande effrayante, recevant des paquets de 
mer qui inondaient le pont jusqu’à la dunette. 
Will Mitz, debout à la barre, le redressait d’un 
bras vigoureux avec l’aide de l’un ou de l’autre 
des jeunes garçons. 
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Cette allure put être conservée toute la nuit, et 
Will Mitz ne crut même pas devoir virer de bord 
avant le lever du soleil. La bordée vers le nord-
est, qu’il avait prise après avoir diminué de toile, 
se continua jusqu’au jour. 

Lorsque l’aube reparut, si Will Mitz n’avait 
pas quitté le pont, les jeunes garçons, après s’être 
relayés de quatre heures en quatre heures, 
s’étaient reposés quelques heures. 

Dès que l’horizon fut dégagé du côté du vent, 
Will Mitz le parcourut du regard. C’était de là 
que pouvait venir le danger. L’aspect du ciel 
n’avait rien de satisfaisant. Si le vent n’avait pas 
fraîchi pendant la nuit, s’il se tenait à l’état de 
grande brise, aucun symptôme n’indiquait un 
prochain apaisement. Il fallait aussi craindre des 
pluies violentes et des rafales contre lesquelles il 
y aurait certaines précautions à prendre. Peut-être 
serait-il nécessaire de tenir la cape afin de mieux 
résister en présentant le navire debout à la lame. 
Au lieu de faire bonne route, l’Alert perdrait alors 
plus qu’il ne gagnerait en direction des Antilles. 

Bientôt les rafales se déchaînaient, faisant 
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claquer les huniers et menaçant de les mettre en 
lambeaux. Si M. Patterson ne put sortir du carré, 
les autres, vêtus de capotes cirées, coiffés de 
surouets, restèrent sur le pont à la disposition de 
Will Mitz. Cette eau qui tombait à torrents, ils la 
recueillirent dans des bailles pour n’en point 
manquer, dans le cas où l’Alert serait entraîné 
plus au large en fuyant devant la tempête. 

Dans la matinée, au prix d’efforts inouïs, Will 
Mitz parvint à courir une bordée au sud-ouest, ce 
qui le maintenait en latitude des Antilles, et, 
suivant son estime, à la hauteur de la Barbade, 
dans la partie médiane de l’archipel. 

Il espérait donc pouvoir garder ses huniers à 
deux ris, sa brigantine et son grand foc, lorsque, 
l’après-midi, le vent prit plus de force, en halant 
un peu le nord-ouest. 

La bande que donnait l’Alert était parfois si 
considérable que l’extrémité de la grande vergue 
affleurait la crête des lames, et des coups de mer 
le couvraient en grand. 

Ils devaient se dire, en bas, Harry Markel et 
ses compagnons, que les choses allaient mal en 
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haut, que le bâtiment était aux prises avec la 
tourmente, que Will Mitz ne pourrait gouverner... 
Lorsqu’il serait en perdition, peut-être faudrait-il 
recourir à eux ?... 

Ils se trompaient, et l’Alert sombrerait sous 
voiles, se perdrait corps et biens, plutôt que de 
retomber entre les mains de ces bandits !... 

Will Mitz ne défaillit pas en ces terribles 
circonstances, et, d’autre part, il semblait que les 
jeunes passagers ne voulussent pas voir le péril. 
Aux ordres qui leur furent donnés, ils obéirent 
avec autant de courage que d’adresse, lorsqu’il 
devint indispensable de diminuer la voilure. 

Le grand hunier fut amené et serré ; la 
brigantine également. L’Alert resta sous son petit 
hunier au bas ris, – opération que facilitait le 
système des doubles vergues dont le navire était 
pourvu. À l’avant, Will Mitz fit hisser un des 
focs, et, à l’arrière, au mât d’artimon, un 
tourmentin triangulaire, assez solide pour résister 
à la violence de l’ouragan. 

Et toujours l’immensité déserte !... Pas une 
voile au large !... Et, d’ailleurs, eût-il été possible 
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d’accoster un navire, de mettre une embarcation à 
la mer ?... 

Will Mitz vit bientôt qu’il faudrait renoncer à 
lutter contre le vent. Impossible de se maintenir 
ni au plus près, ni à la cape. Mais l’Alert avait 
« de la fuite », comme disent les marins, et ne 
risquait pas de s’affaler sur une côte d’où il 
n’aurait pu se relever. Il est vrai, c’était tout 
l’Atlantique qui s’ouvrait devant lui, et, en peu de 
temps, un millier de milles le sépareraient des 
Indes occidentales. 

La barre dessous, le navire pivota, 
horriblement secoué, et, après avoir été assailli de 
lames déferlantes, risquant d’embarder sur un 
bord ou sur l’autre, il courut vent arrière. 

Cette allure est des plus dangereuses, lorsque 
le bâtiment ne parvient pas à devancer les lames, 
lorsque sa poupe est menacée de coups de mer. 
La barre est extrêmement difficile et il faut se 
faire attacher pour ne point partir par-dessus 
bord. 

Will Mitz obligea, malgré eux, les jeunes 
garçons à se réfugier à l’intérieur de la dunette. 
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S’il avait besoin de leur aide il les appellerait. 
Et là, dans ce carré, dont les cloisons 

craquaient, accrochés aux bancs, parfois inondés 
de l’eau du pont qui pénétrait au dedans, réduits à 
se nourrir de biscuit et de conserves, cette journée 
du 25 septembre fut la plus épouvantable qu’ils 
eussent passée jusqu’alors ! 

Et quelle nuit, terrible, obscure, tumultueuse ! 
L’ouragan se déchaînait avec une incomparable 
violence. Lui résister vingt-quatre heures, l’Alert 
le pourrait-il ?... Ne finirait-il pas par engager, et 
si, pour le relever, il fallait couper sa mâture, y 
réussirait-on ?... Le navire ne serait-il pas 
entraîné dans l’abîme ?... 

Will Mitz était seul à la barre. Son énergie 
domptant sa fatigue, il soutenait l’Alert contre les 
embardées qui menaçaient de le mettre en travers 
des lames. 

Vers minuit, un coup de mer, montant de cinq 
à six pieds au-dessus du couronnement, retomba 
sur la dunette avec une telle violence qu’il faillit 
la défoncer. Puis, précipité sur le pont, après 
avoir enlevé le petit canot suspendu à l’arrière, il 
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brisa tout sur son passage, les cages à poules, les 
deux barils d’eau douce amarrés au pied du grand 
mât ; puis, arrachant la seconde embarcation de 
ses pistolets, il l’entraîna par-dessus bord. 

Il ne restait plus qu’un seul canot, celui dans 
lequel les passagers avaient tenté de fuir une 
première fois. D’ailleurs, il n’aurait pu leur 
servir, et cette mer démontée l’eût englouti en un 
instant. 

Au fracas qui fit trembler le navire jusque 
dans l’emplanture des mâts, Louis Clodion et 
quelques autres s’élancèrent hors de la dunette. 

Alors la voix de Will Mitz se fit entendre au 
milieu du sifflement des rafales. 

« Rentrez... rentrez !... criait-il. 
– N’y a-t-il plus d’espoir de salut ?... demanda 

Roger Hinsdale. 
– Si... avec l’aide de Dieu, répondit Will Mitz. 

Lui seul peut nous sauver... » 
En ce moment un horrible déchirement se fit 

entendre. Une masse blanchâtre passa entre la 
mâture comme un énorme oiseau que l’ouragan 
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emporte. Le petit hunier venait d’être arraché de 
sa vergue et il n’en restait plus que les ralingues. 

L’Alert était pour ainsi dire à sec de toile et, sa 
barre n’ayant plus d’action, devenu le jouet des 
vents et de la mer, il fut déhalé vers l’est avec une 
épouvantable vitesse. 

L’aube revenue, à quelle distance l’Alert se 
trouvait-il des Antilles ?... Depuis qu’il avait été 
obligé de fuir, n’était-ce pas à plusieurs centaines 
de milles qu’il fallait évaluer cette distance ?... 
Et, en admettant que le vent repassât dans l’est, 
que l’on pût installer des voiles de rechange, 
combien de jours faudrait-il pour la regagner ?... 

Cependant la tempête parut diminuer. Le vent 
ne tarda pas à changer avec cette brusquerie si 
fréquente dans les parages des Tropiques. 

Will Mitz fut tout d’abord frappé de l’état du 
ciel. Durant les dernières heures, l’horizon de 
l’est s’était dégagé des énormes nuages qui 
l’obstruaient depuis la veille. 

Louis Clodion et ses camarades reparurent sur 
le pont. Il semblait que cette tempête allait 
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prendre fin. La mer était extrêmement dure, il est 
vrai, et une journée suffirait à peine à calmer les 
lames qui déferlaient toutes blanches d’écume. 

« Oui... oui... c’est la fin ! » répétait Will Mitz. 
Et il levait les bras vers le ciel dans un 

mouvement de confiance et d’espoir auquel 
s’associèrent les jeunes passagers. 

Il s’agissait maintenant de revenir franchement 
vers l’ouest. La terre, on la trouverait de ce côté, 
si éloignée fût-elle. 

D’ailleurs, la distance ne s’était accrue qu’à 
partir du moment où l’Alert, ne pouvant plus 
louvoyer, avait dû fuir devant la tempête. 

Vers midi, la force du vent avait diminué à ce 
point qu’un navire eût pu larguer ses ris et 
naviguer sous ses huniers et ses voiles basses. 

Puis, à mesure qu’elle mollissait, la brise 
halait le sud, et l’Alert n’aurait qu’à tenir le 
largue pour faire bonne route. 

Il convenait donc de remplacer le petit hunier, 
puis d’établir le grand hunier, la misaine, la 
brigantine et les focs. 
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Cette besogne se prolongea jusqu’à cinq 
heures du soir, et ce ne fut pas sans peine que 
l’on parvint à enverguer une voile nouvelle, 
retirée de la soute d’arrière. 

À ce moment, des cris retentirent au fond de la 
cale, puis des coups contre les panneaux et les 
parois du poste. Harry Markel et ses compagnons 
tentaient-ils une dernière fois de se frayer 
quelque issue au dehors ?... 

Les jeunes garçons sautèrent sur leurs armes et 
se tinrent prêts à en faire usage contre le premier 
qui se montrerait. 

Mais, presque aussitôt, Louis Clodion de 
crier : 

« Le feu est au navire !... » 
En effet, une fumée qui venait de l’intérieur 

commençait à envahir le pont. 
Nul doute, – probablement par imprudence, – 

quelques-uns des prisonniers, ivres de brandy et 
de gin, avaient laissé le feu se communiquer aux 
caisses de la cargaison. Déjà on entendait les fûts 
de la cale qui éclataient avec violence. 

 615



Cet incendie, eût-il été possible de 
l’éteindre ?... Peut-être, à la condition d’ouvrir les 
panneaux pour inonder la cale... Il est vrai, c’eût 
été rendre libres Harry Markel et sa bande... 
C’eût été permettre la reprise de l’Alert... Avant 
même de chercher à éteindre l’incendie, les 
misérables auraient massacré et jeté à la mer les 
passagers. 

Cependant, au milieu des cris qui 
redoublaient, les volutes plus épaisses couraient à 
la surface du pont dont les coutures goudronnées 
commençaient à se disjoindre. 

En même temps, d’autres détonations 
retentissaient, plus particulièrement à l’avant, où 
étaient rangés les barils d’alcool. Les prisonniers 
devaient être à moitié asphyxiés dans cette cale 
où l’air pénétrait à peine. 

« Will... Will ! » s’écrièrent John Howard, 
Tony Renault, Albertus Leuwen, en tendant leurs 
bras vers lui... 

Et ne semblaient-ils pas lui demander quelque 
pitié pour Harry Markel et ses compagnons ?... 
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Non ! Le salut commun interdirait toute 
faiblesse, toute humanité !... 

D’ailleurs, il n’y avait pas un instant à perdre 
en présence d’un incendie qu’on ne pouvait 
éteindre, et qui aurait bientôt dévoré tout entier le 
navire !... Il fallait abandonner l’Alert, avec son 
équipage qui périrait avec lui ! 

Le second canot et la yole de l’arrière ayant 
disparu pendant la tempête, il ne restait plus que 
le grand canot de tribord. 

Will Mitz regarda la mer, moins furieuse 
alors... Il regarda l’Alert enveloppé déjà d’un 
rideau de flammes... Il regarda les jeunes garçons 
épouvantés, et il cria : 

« Embarque ! » 
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XIII 
 

À l’aventure 
 
Il ne s’agissait plus, cette fois, d’accoster un 

bâtiment à quelques encablures, ni même à 
quelques milles au large. C’était un navire en 
proie à l’incendie qu’il fallait abandonner. C’était 
à la surface d’une mer déserte, avec l’incertain 
espoir d’être rencontré sur ces parages, qu’une 
frêle embarcation allait s’exposer à tant de 
périls ! 

Tandis que Will Mitz, faisant en toute hâte ses 
préparatifs de départ, s’occupait de déhaler le 
dernier canot du bord, que se passait-il dans la 
cale ?... 

Des rugissements de damnés éclataient sous le 
pont. Des coups incessants ébranlaient les 
panneaux et le capot du poste. Et qui sait si les 
prisonniers ne finiraient pas par les forcer, si à 
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travers quelque trou de la coque ils ne 
parviendraient pas à se précipiter à la mer pour 
remonter sur le pont ?... 

Quant à la cause de cet incendie, l’hypothèse 
la plus probable était qu’un baril d’alcool s’étant 
brisé, son contenu avait été enflammé par 
l’imprudence d’un Morden ou de tout autre, 
n’ayant plus conscience de ses actes. À présent, 
le foyer s’étendait à toute la cale, depuis l’avant 
jusqu’à la cloison qui séparait l’arrière. En 
admettant même que le feu s’arrêtât à cette 
cloison, le navire n’en périrait pas moins, et il 
n’en resterait bientôt plus que quelques épaves à 
la surface de la mer. 

Dès que le canot, déhalé de ses palans, fut 
amarré le long du bord, Will Mitz fit embarquer 
tout ce qui serait nécessaire à une navigation 
longue peut-être. Louis Clodion et Albertus 
Leuwen y ayant pris place, on leur passa deux 
caisses de conserves et de biscuits de la cambuse, 
un dernier fût d’alcool, deux barils d’eau douce, 
un fourneau portatif, deux sacs de charbon, une 
petite provision de thé, quelques armes, quelques 
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munitions, puis divers instruments de cuisine et 
d’office. 

En même temps, Tony Renault et les autres 
envoyaient le gréement du canot, un mât avec sa 
drisse, une voile avec sa vergue, le foc de l’avant, 
quatre avirons, le gouvernail, une boussole et la 
carte générale des Antilles. Il y joignit plusieurs 
lignes aussi, car il serait peut-être nécessaire de 
demander à la pêche un supplément de nourriture. 

M. Patterson fut le premier à descendre dans 
l’embarcation. Ce pauvre homme, dont tant 
d’épreuves avaient brisé le ressort, ne songeait 
plus ni à son trigonocéphale destiné à périr dans 
les flammes, ni à ces mots intraduisibles de la 
citation latine !... Il ne s’inquiétait que d’avoir à 
courir la mer sur ce canot, dans lequel Will Mitz 
jeta des vêtements de rechange, des capotes 
cirées, des couvertures, et un prélart qui 
permettrait d’établir un taud. 

Ces préparatifs furent achevés en un quart 
d’heure, tandis que les hurlements redoublaient à 
travers les flammes qui commençaient à dévorer 
le gréement et la mâture. 
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Et, à chaque instant, on craignait de voir surgir 
quelque échappé de la cale en feu, spectre à demi 
brûlé au milieu des mugissements de cette 
fournaise... 

Il n’était que temps d’abandonner l’Alert. Rien 
n’avait été oublié, et Will Mitz allait embarquer à 
son tour, lorsque Niels Harboe de dire : 

« Et l’argent ?... 
– Oui, répondit Will Mitz, cet argent c’est 

celui de notre bienfaitrice. Il faut le sauver, ou il 
sera perdu avec ce navire dont il ne restera plus 
rien !... » 

Et, rentrant dans le carré, il prit l’argent 
déposé dans la cabine du mentor, revint sur le 
pont, enjamba les bastingages, et, aussitôt pied 
dans le canot, dit : 

« Pousse ! » 
L’amarre larguée, l’embarcation s’éloigna 

dans la direction de l’ouest. 
À ce moment, une explosion se produisit sous 

la pression de l’air porté à une haute température 
dans la cale du navire. Elle fut si violente que le 
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mât de misaine, soulevé de son emplanture, 
s’abattit sur bâbord avec tout le phare de l’avant. 
En même temps, l’Alert se coucha sous la 
secousse pour se relever aussitôt, et l’eau, qui 
aurait noyé l’incendie, ne pénétra pas à 
l’intérieur. 

Aucun des compagnons d’Harry Markel ne 
parut sur le pont. Ou ils étaient asphyxiés, ou ils 
n’avaient encore pu se frayer passage à travers la 
fumée et les flammes. 

Il était alors cinq heures et demie du soir. Le 
vent assez régulier permettait d’installer la voile 
du canot, quitte à l’amener s’il venait à fraîchir. 
Tony Renault et Magnus Anders la hissèrent ainsi 
que le foc. Will Mitz, à la barre, les avirons 
furent dégagés de leurs tolets et rentrés en 
dedans. Afin d’obtenir toute la vitesse possible 
sans compromettre la sécurité, on donna un peu 
de mou à l’écoute, et ce fut grand largue que 
l’embarcation glissa à la surface de la mer. 

Will Mitz n’était pas à un demi-mille, lorsque 
les deux autres mâts de l’Alert s’abattirent, après 
que les haubans et galhaubans eurent pris feu. Le 
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navire, rasé comme un ponton, gité cette fois sur 
bâbord, ne se redressa pas. Puis, peu à peu, l’eau 
l’envahit par-dessus les bastingages. Quelques 
hommes se montrèrent sur son flanc, – entre 
autres Harry Markel. Le misérable jeta un dernier 
cri de colère, en voyant le canot si loin déjà qu’il 
serait impossible de le rejoindre. 

Enfin, l’Alert, coulant à pic, disparut dans 
l’abîme. Dieu avait fait justice de ces pirates de 
l’Halifax échappés à la justice humaine. Du 
navire, il ne restait que d’informes débris de 
mâture flottant à la dérive. 

En voyant sombrer l’Alert, les jeunes 
passagers ne purent se défendre d’une profonde 
émotion, et des larmes mouillèrent leurs yeux. 

Cependant, si, depuis une douzaine d’heures, 
la tempête avait cessé, cette situation n’en était 
pas moins effrayante. 

L’embarcation, qui mesurait trente pieds de 
l’étrave à l’étambot, sur cinq pieds de largeur, 
était suffisante pour onze passagers. Mais, n’étant 
pas pontée, elle n’offrait aucun abri contre la 
pluie ou le vent et risquait d’emplir au premier 
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coup de mer. 
Toutefois, entre le pied du mât et l’étrave, 

Will Mitz installa le prélart qui, tendu d’un bord à 
l’autre, et soutenu au moyen d’espars, forma une 
sorte de taud sous lequel trois personnes 
trouveraient place. 

En même temps, Louis Clodion et Roger 
Hinsdale prirent la précaution d’abriter la 
boussole, les caisses de biscuit et de conserves au 
fond du canot. 

Quant aux provisions embarquées, elles 
devaient durer une dizaine de jours, sans compter 
ce que donnerait la pêche. Pour l’eau douce, sans 
compter non plus ce que donnerait la pluie, en la 
ménageant, il y en avait pour une semaine. 

Dans ce délai, avoir rallié une terre 
quelconque, soit aux Antilles, soit aux Bermudes, 
était-il permis de l’espérer ?... 

Non, assurément. L’Alert avait dû être rejeté 
très au large et plutôt dans le sud-est, ce qui 
l’écartait des Bermudes. Aussi, Will Mitz 
chercherait-il à gagner soit une des îles de 
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l’Antilie, soit une des côtes américaines du 
Brésil, du Venezuela ou des Guyanes. 

Mais c’était plutôt sur la rencontre d’un navire 
qu’il fondait quelque espoir de salut. 

Telle était la situation dans cette soirée du 26 
septembre. La nuit approchait, et l’obscurité 
serait bientôt complète. Au coucher du soleil, 
l’aspect de l’horizon n’avait point paru mauvais, 
plutôt embrumé de vapeurs que chargé de nuages 
à l’est comme à l’ouest. La mer tombait 
graduellement, les lames se balançaient en 
longues houles. Le souffle des alizés continuait à 
se faire sentir, ce qui permettait de conserver la 
voile. Pour éclairer la route, il ne fallait pas 
compter sur la lune, qui était nouvelle ; mais, 
entre nombre d’étoiles, la polaire brillerait dans le 
nord à quelques degrés de l’horizon. 

Tout d’abord, Louis Clodion et ses camarades 
avaient offert de se mettre aux avirons en se 
relayant d’heure en heure. Will Mitz leur fit 
observer que ce surcroît de fatigue ne s’imposait 
pas, et mieux valait ménager ses forces. 

« La brise est régulière, dit-il, et semble devoir 
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tenir. Il sera temps de nager si le calme revient, 
ou s’il faut forcer de vitesse pour atteindre un 
navire... 

– Will, demanda Roger Hinsdale, à quelle 
distance pensez-vous que soit la terre la plus 
rapprochée ?... 

– À quatre cents milles au moins... 
– Et que pourrait faire notre canot avec une 

brise moyenne ?... ajouta Louis Clodion. 
– À peu près une soixantaine de milles par 

vingt-quatre heures. 
– Nous aurions donc à naviguer pendant sept à 

huit jours ?... dit Albertus Leuwen. 
– Oui, répondit Will Mitz, à moins que, d’ici 

là, nous n’ayons trouvé refuge à bord d’un 
bâtiment... » 

Ce serait l’éventualité la plus heureuse, celle 
sur laquelle, sans doute, il y aurait le plus à 
compter. 

« En tout cas, Will, reprit Louis Clodion, ne 
nous ménagez pas... Nous sommes à votre 
disposition si la brise vient à mollir... 
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– Je le sais, mes jeunes messieurs, répondit 
Will Mitz, et je ne désespère pas de nous sauver 
tous !... Mais il est inutile de se fatiguer sans 
nécessité... Étendez-vous sous le prélart ou au 
fond de l’embarcation, et dormez... S’il le faut, je 
vous réveillerai... La nuit sera tranquille, je 
pense... 

– Vous ne voulez pas que l’un de nous reste à 
l’écoute de la voile... proposa Axel Wickborn. 

– Cela n’est pas indispensable, monsieur Axel 
et je suffirai à tout... Je vous le répète, si le vent 
obligeait à diminuer la voilure et à prendre les 
avirons, je vous appellerais... Croyez-moi, 
enveloppez-vous de vos couvertures, et dormez 
jusqu’au jour ! » 

Les jeunes garçons firent ce que leur 
conseillait Will Mitz. Deux d’entre eux se 
glissèrent sous le taud auprès de M. Patterson ; 
les autres s’étendirent le long des bancs, et 
bientôt tous dormaient à bord. 

Will Mitz, seul à l’arrière, tenait la barre d’une 
main, l’autre prête à mollir ou à raidir les écoutes 
de la voile et du foc. Un petit fanal, éclairant la 
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boussole posée devant lui, lui indiquait si 
l’embarcation déviait de la route à suivre. 

Ainsi s’écoulèrent de longues heures, sans que 
Will Mitz eut succombé un instant au sommeil. 
Trop de pensées agitaient son esprit, trop 
d’inquiétudes ! Soutenu par une inébranlable 
confiance en Dieu, il ne désespérait pas. Il était à 
l’arrière de ce canot, comme il était, l’autre nuit, 
sur la dunette de l’Alert, dirigeant l’un d’une 
main ferme, comme il avait dirigé l’autre. Mais, 
au lieu du solide navire qui portait ses jeunes 
compagnons et lui, ce n’était plus qu’une frêle 
embarcation, avec une réserve de vivres qu’une 
semaine épuiserait, qui allait les livrer à toutes les 
incertitudes de cette navigation, à tous les 
caprices, tous les dangers de la mer. 

La brise persistant modérée et régulière, Will 
Mitz n’eut pas l’occasion de réveiller son petit 
monde, et si, à plusieurs reprises, se relevant, l’un 
ou l’autre, ils l’interrogeaient : 

« Cela va bien... cela va bien », répondait-il. 
Et, après un signe amical, allongés de nouveau 

sous leurs couvertures, ils s’abandonnaient au 
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sommeil. 
Dès l’aube, tous furent sur pied, même 

M. Patterson, qui se dégagea du taud et s’assit à 
l’avant. 

Une belle journée s’annonçait. Le soleil se 
levait sur un horizon voilé de quelques brumes 
que ses premiers rayons ne tardèrent pas dissiper. 
Des risées couraient à la surface de la mer, zébrée 
de petite lames qui clapotaient le long de 
l’embarcation. 

En premier lieu, et suivant son habitude, Tony 
Renault, comme il le faisait, à bord de l’Alert, 
s’occupa du déjeuner, thé qu’il fit chauffer sur le 
fourneau portatif, biscuit que l’on tira de l’une 
des caisses, puis quelques gouttes de brandy 
mêlées à l’eau douce. 

Roger Hinsdale, s’adressant à Will Mitz, lui 
dit : 

« Il faut dormir à votre tour... il le faut, si vous 
devez passer la nuit prochaine à la barre... 

– Il le faut », ajouta Louis Clodion. 
Will Mitz interrogea l’horizon du regard et, 
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voyant la mer si calme, la brise si régulière : 
« Je vais dormir deux heures », répondit-il. 
Remettant la barre à Magnus Anders, après lui 

avoir donné quelques instructions, il alla 
s’étendre sous le taud. 

Deux heures plus tard, ainsi qu’il l’avait dit, il 
reparut et vint à l’arrière. 

Dès qu’il se fut assuré que l’embarcation était 
en bonne route, il observa le ciel et la mer. 

Les conditions atmosphériques n’avaient point 
changées. Le soleil montait vers la méridienne 
sur un ciel pur. La température aurait été 
insoutenable avec la réverbération des eaux, si les 
fraîcheurs de la brise ne l’eussent adoucie. 

Toutefois, si loin que la vue pût s’étendre, on 
n’apercevait ni la silhouette blanche d’une voile 
ni le panache noir d’une fumée. Les lorgnettes se 
promenèrent vainement le long de l’immense 
périmètre. 

D’ordinaire, à cette époque de l’année, les 
navires anglais, français, américains, allemands, 
fréquentent ces parages ; limités au nord par 
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l’archipel des Bermudes, à l’ouest par l’archipel 
des Indes Occidentales. Il est rare qu’une journée 
s’écoula sans que des bâtiments ne s’y croisent. 

Aussi, Will Mitz se demandait-il si la tempête 
n’avait pas entraîné l’Alert plus au large qu’il ne 
le pensait, à une distance telle qu’elle ne pourrait 
être franchie en moins de deux ou trois 
semaines !... Et, bien avant même, les provisions 
seraient épuisées !... Il n’y aurait plus à compter 
que sur la pêche pour se procurer un peu de 
nourriture, et sur la pluie pour apaiser les tortures 
de la soif !... 

Ces alarmantes réflexions, Will Mitz les 
gardait pour lui, affectant une confiance qu’il 
commençait à perdre. 

La matinée s’acheva dans ces conditions que 
rien ne vint modifier. Une sorte de bonnette, 
maintenue par un tangon, ayant été hissée, la 
vitesse du canot s’accrut sous l’allure du vent 
arrière. 

Le second déjeuner, moins sommaire que le 
premier, se composa de biscuit, de viande sèche, 
de légumes conservés qu’il suffisait de faire 
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réchauffer, et de thé pour boisson. M. Patterson, 
s’habituant à cette situation, mangea avec 
quelque appétit. Ses jeunes compagnons, eux, 
dévorèrent à belles dents, et le cœur de Will Mitz 
se serrait en songeant aux terribles éventualités 
de l’avenir, si la navigation se prolongeait... 

L’après-midi, les lignes, mises à la traîne, 
rapportèrent divers poissons, qui, bouillit dans 
l’eau de mer, augmentèrent le menu du dîner. 

Puis, la nuit vint. Aucune voile n’avait été 
aperçue avant le coucher du soleil. Obligeant 
Louis Clodion et ses camarades à dormir comme 
la veille, Will Mitz resta au gouvernail jusqu’au 
jour. 

Le lendemain, 28 septembre, le vent, qui avait 
légèrement molli entre le coucher et le lever du 
soleil, fraîchit à mesure que l’astre du jour 
montait vers le zénith. Dans la matinée, il fut 
nécessaire d’amener la bonnette. Avec la vitesse 
qui l’animait, le canot embarquait un peu d’eau 
par l’avant, et il devenait difficile d’éviter les 
embardées. Will Mitz, prévoyant le cas où il 
serait nécessaire de diminuer la voile, ne fit pas 
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ses deux heures de sommeil. 
Le vent paraissait d’autant mieux établi que le 

ciel, d’un bleu intense, était sans nuages. Bien 
que le soleil, depuis l’équinoxe, décrivit un arc 
diurne moins allongé, ses rayons obliques étaient 
d’une extrême ardeur. Aussi convenait-il de 
ménager l’eau douce, puisque seule la pluie 
permettrait de renouveler la provision à demi 
épuisée déjà. Il fallut se rationner, et chacun s’y 
soumit sans se plaindre. 

Ce jour-là, vers trois heures de l’après-midi, 
une fumée s’allongea vers le nord-est, et l’on eut 
l’espoir de rencontrer un navire. 

Cet espoir fut de courte durée. La silhouette 
d’un grand steamer apparut, mais à dix milles du 
canot. Il était impossible d’attirer son attention, et 
Will Mitz eut bientôt constaté qu’il ne croisait 
pas sa route. 

En effet, une heure après, ce steamer avait 
dépassé l’embarcation, et on ne vit bientôt plus 
que les dernières volutes de sa fumée rabattues 
par la brise. 
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Avant le dîner, Tony Renault, Hubert Perkins 
et Albertus Leuwen prirent encore quelques 
poissons, qui furent accommodés comme la 
veille. D’ailleurs, il fallut aussi songer à 
économiser le charbon du fourneau. 

Le lendemain, la navigation se poursuivit à 
peu près dans les mêmes conditions. Seulement, 
le vent ayant un peu halé le nord, on dut raidir les 
écoutes et marcher à l’allure du largue. 

Ce n’est pas que la vitesse fût diminuée, mais 
le canot donnait parfois la bande, au point que 
son plat-bord rasait la surface de l’eau. 

Will Mitz le soutenait avec la barre, rendant la 
main lorsqu’il menaçait de s’emplir, tandis que 
Tony Renault filait l’écoute de la voile. 

Ce qui inquiétait Will Mitz, c’était que les 
appréhensions qu’il cherchait vainement à cacher 
commençaient à troubler ses jeunes compagnons. 

Et, tout d’abord, M. Patterson, doué d’une 
moins grande endurance, parut ne pas devoir 
résister comme il l’avait fait jusqu’alors. Ce 
n’était pas qu’il fût abattu par le mal de mer, 
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non ! Des accès de fièvre l’accablaient, 
accompagnés d’une soif brûlante. Et, pour 
l’apaiser, chacun lui eût volontiers abandonné sa 
part d’eau douce, bien réduite déjà. S’il 
s’affaiblissait encore, si le délire le prenait, – et 
parfois s’échappaient de sa bouche des paroles 
incohérentes, – que faire pour lui ?... 

En outre, Axel Wickborn et Hubert Perkins 
furent en proie à de telles faiblesses, qu’ils ne 
pouvaient demeurer sur les bancs. Leur figure 
pâlie, leurs yeux caves, leur regard incertain, 
indiquaient qu’ils étaient à bout de forces, et il 
fallut les étendre près de M. Patterson. 

La nuit du 29 au 30 septembre accrut encore 
les anxiétés de Will Mitz. Roger Hinsdale, Tony 
Renault, Magnus Anders, qui avaient montré 
jusqu’ici le plus d’énergie, les durent partager. Et, 
pour comble de malchance, le vent, jusqu’alors 
favorable à la marche du canot, marqua une 
tendance à mollir. 

Voilà ce qu’il y avait le plus à redouter, ces 
calmes dont on ne prévoit pas la fin. Avec de 
nouveaux retards, les provisions qui diminuaient 
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chaque jour, et l’eau douce qui serait bientôt 
réduite à quelques pintes, finiraient par 
manquer... 

C’était le 26 au soir que l’embarcation avait 
abandonné l’Alert. Depuis quatre jours, le canot 
errait à l’aventure sur cette mer toujours déserte. 
Et lorsque Louis Clodion demanda combien de 
milles il avait pu faire en direction de l’ouest : 

« Cent cinquante peut-être... répondit Will 
Mitz. 

– Cent cinquante... s’écria John Howard, et 
nous n’apercevons pas encore la terre... 

– Est-ce qu’il n’y a plus de terre de ce 
côté ?... » murmura Niels Harboe. 

Will Mitz ne sut que répondre. La terre était 
là, mais à quelle distance, impossible même de 
l’estimer ! 

En réalité, s’il y avait des vivres pour quelques 
jours encore, il ne resterait d’eau douce que pour 
quarante-huit heures, à moins que la pluie ne vint 
à tomber. 
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Et, précisément, la sérénité du ciel enlevait 
tout espoir à cet égard. Ce vent, qui avait halé le 
nord, n’amenait pas un seul nuage. Le canot avait 
dû dériver vers le sud, et ce n’était pas en cette 
direction que se rencontrerait la côte américaine, 
mais bien le vaste océan ouvert jusqu’aux limites 
de la mer Antarctique ! 

D’ailleurs, dans la nuit du 3 au 4 octobre, la 
brise tomba peu à peu, et, au lever de l’aube, la 
voile battait sur le mât. 

Quel regard désespéré les plus énergiques 
jetèrent sur cette immensité ! 

Will Mitz, lui-même, croisant les mains, ne 
put qu’adresser ce dernier appel à la Providence : 

« Mon Dieu... mon Dieu !... prenez-nous en 
pitié ! » 

Une journée encore se passa sans changement, 
et, sous cette chaleur torride, il fallait sans cesse 
se relayer aux avirons. Ils n’étaient plus que 
quatre qui pussent encore le faire, Louis Clodion, 
Tony Renault, John Howard, Magnus Anders. 
Leurs camarades, brisés par la fatigue, minés par 

 637



la fièvre, gisaient au fond de l’embarcation, et 
l’eau potable allait leur manquer... 

Will Mitz, cependant, conservait assez 
d’énergie pour encourager ses jeunes 
compagnons. Il ne quittait la barre que pour 
prendre l’aviron à son tour. En vain espérait-il 
que le vent reviendrait ! Les rares nuages de 
l’horizon se dissipaient presque aussitôt. La voile 
ne battait plus, et, si on la laissait sur le mât, c’est 
qu’elle formait abri contre les brûlants rayons du 
soleil. 

Cette situation ne pouvait se prolonger. 
Pendant la nuit du 1er au 2 octobre, plusieurs 

de ces pauvres enfants eurent le délire. Ils 
criaient... ils appelaient leur mère... Sans 
l’incessante surveillance de Will Mitz, ils se 
fussent jetés à la mer sous l’empire d’effroyables 
hallucinations... 

Enfin le jour parut, et, pour quelques-uns, ne 
serait-ce pas celui qui terminerait leurs 
souffrances ?... 
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Soudain un cri se fit entendre, – un cri qui 
échappait des lèvres de Louis Clodion : 

« Navire ! » 
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XIV 
 

Au terme du voyage 
 
Le steamer Victoria, après avoir quitté la 

Dominique à destination de Liverpool, se trouvait 
à trois cent cinquante milles dans le sud-est des 
Antilles, lorsque les hommes de quart aperçurent 
le canot de l’Alert. 

Le capitaine John Davis, aussitôt prévenu, 
donna l’ordre de se diriger vers cette 
embarcation. Était-elle abandonnée, ou contenait-
elle quelques malheureux échappés à un 
naufrage ?... 

Au moment où Louis Clodion avait poussé ce 
cri : « Navire ! » Will Mitz et deux ou trois autres 
s’étaient relevés et tendaient les bras vers le 
bâtiment en vue. 

Les plus valides retrouvèrent alors quelque 
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force, et le capitaine du Victoria n’eut pas à 
envoyer une embarcation pour les recueillir. Will 
Mitz et Louis Clodion aux avirons, Tony Renault 
à la barre, le canot ne tarda pas à ranger le flanc 
du steamer. On lança une amarre, l’échelle fut 
déployée. Cinq minutes après, tous les passagers 
de l’Alert étaient à bord du Victoria, où les 
attendaient l’accueil le plus bienveillant et aussi 
les soins dont ils avaient si grand besoin. 

Les voilà donc sauvés, les pensionnaires 
d’Antilian School, les boursiers de Mrs Kethlen 
Seymour, et avec eux M. Horatio Patterson, et 
aussi ce courageux Will Mitz, auquel tous 
devaient leur salut ! 

Louis Clodion fit le récit de ce qui s’était 
passé depuis le départ de la Barbade. Le capitaine 
du Victoria apprit dans quelles conditions 
s’effectua la première traversée, alors que l’Alert 
était entre les mains d’Harry Markel et de sa 
bande, puis le voyage d’exploration à travers les 
Antilles, puis comment Will Mitz découvrit les 
desseins de ces misérables, comment ses jeunes 
compagnons et lui avaient dû fuir le navire en 
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flammes, et enfin ce que venait d’être la 
navigation du canot pendant ces derniers jours. 

Ainsi, l’Alert, que l’on croyait, à cette date, 
aux deux tiers de son voyage de retour, s’était 
englouti dans les profondeurs de l’Atlantique 
avec les pirates de l’Halifax, les fugitifs de la 
prison du Queenstown ! 

Et alors, au nom de ses camarades, la voix 
profondément émue, Louis Clodion remercia 
Will Mitz de tout ce que ce vaillant marin avait 
fait pour eux. En le pressant dans leurs bras, tous 
pleuraient de joie et de reconnaissance. 

Le Victoria était un charbonnier de deux mille 
cinq cents tonneaux de jauge, qui, après avoir 
porté un chargement de houille à la Dominique, 
retournait sur lest précisément à Liverpool. Les 
passagers de l’Alert seraient donc ramenés 
directement en Angleterre. Or, comme le Victoria 
enlevait aisément ses quinze milles à l’heure, le 
retour de M. Horatio Patterson et des jeunes 
lauréats ne serait même pas retardé d’une 
semaine. 
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Il va sans dire que, dès cette première journée, 
grâce aux soins dont ils furent l’objet, aucun 
d’eux ne se ressentait des fatigues morales et 
physiques, des terribles épreuves par lesquelles 
ils avaient passé. Cela reculait déjà dans leurs 
souvenirs. Ils étaient tous à cette satisfaction, à 
cet immense bonheur d’en avoir fini avec les 
périls de la seconde traversée et les souffrances 
qu’ils avaient subies à bord du canot au milieu de 
l’Atlantique. 

Quant à M. Patterson, en achevant une longue 
et intéressante conversation avec le capitaine du 
Victoria, dans laquelle s’entremêlèrent la figure 
de deux monstres, Harry Markel et le serpent de 
la Martinique, il s’exprima en ces termes : 

« Décidément, capitaine, on a toujours raison 
de prendre les précautions les plus minutieuses 
avant de se mettre en voyage !... Suave mari 
magno, il est doux, comme l’a dit Lucrèce, il est 
doux, lorsque la mer est agitée, de se rappeler 
qu’on a fait son devoir !... Que serait-il arrivé si 
j’eusse disparu dans les profondeurs de l’océan... 
si je n’étais pas revenu au port... si, pendant de 
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longues années, on eût été sans nouvelles de 
l’économe d’Antilian School ?... Il est vrai, Mrs 
Patterson aurait pu profiter des suprêmes 
dispositions que j’avais cru devoir prendre !... 
Mais, grâce à Dieu, je vais être de retour à temps, 
et il n’y aura pas lieu d’y donner suite !... Finis 
coronat opus ! » 

Probablement, le capitaine du Victoria ne 
comprit pas ce que le mentor lui disait, ni en latin 
ni même en sa langue, à propos de Mrs 
Patterson ; mais il n’insista pas et ne put que 
féliciter son nouveau passager d’avoir triomphé 
de tant de périls. 

On le voit, M. Patterson avait repris toute 
possession de lui-même, toute liberté d’esprit. Et, 
alors, lui revint à la mémoire la fameuse citation 
latine qu’il n’était pas encore parvenu à traduire. 
D’ailleurs, Tony Renault n’entendait pas lui en 
faire grâce et, le lendemain, devant ses 
camarades : 

« Eh bien, monsieur Patterson, et cette 
traduction ?... demanda-t-il. 

– De votre phrase latine ? 
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– Oui. 
– Letorum rosam angelum ?... 
– Non... non... rectifia Tony Renault, rosam 

angelum letorum... 
– Ah ! qu’importe l’ordre de ces mots ?... 
– Il importe, au contraire, monsieur Patterson ! 
– Voici qui est plaisant ! 
– C’est comme cela !... Et vous n’avez pas 

trouvé ?... 
– J’ai trouvé que cela ne signifiait rien du 

tout... 
– Erreur ! Il est vrai, j’ai oublié de vous 

prévenir que cette phrase ne peut se traduire 
qu’en français... 

– Me direz-vous enfin ?... 
– Oui... quand nous serons en vue de la côte 

anglaise ! » 
Et, les jours suivants, c’est en vain que 

M. Patterson tourna et retourna ces mots vraiment 
cabalistiques ! Un latiniste comme lui pris au 
dépourvu ! 
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Aussi, très ennuyé, très vexé, dès que le cri : 
« Terre ! » retentit à bord, mit-il Tony Renault en 
demeure de s’expliquer. 

« Rien n’est plus simple, répondit le jeune 
loustic d’Antilian School. 

– Eh bien ?... 
– Rosam angelum letorum signifie exactement 

en bon français : Rose a mangé l’omelette au 
rhum ! » 

M. Patterson ne comprit pas tout d’abord, 
mais, quand il eut compris, il sursauta comme s’il 
venait de recevoir une décharge électrique, puis 
se voila la face en signe d’horreur. 

Bref, après une heureuse traversée, à la date 
du 22 octobre, le Victoria donnait dans le canal 
de Saint-George, et, le soir même, il s’amarrait à 
son appontement des docks de Liverpool. 

Des dépêches furent aussitôt lancées au 
directeur d’Antilian School et aux familles des 
jeunes pensionnaires, annonçant leur retour. 

Dès le soir, les journaux relataient les faits 
dont l’Alert avait été le théâtre, et racontaient 
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dans quelles conditions M. Horatio Patterson et 
les jeunes lauréats venaient d’être rapatriés en 
Angleterre. 

Cette histoire eut un retentissement 
considérable. L’émotion fut grande, lorsqu’on 
apprit les détails de ce drame qui avait débuté 
dans la baie de Cork par le massacre du capitaine 
Paxton et de son équipage, et dont le dénouement 
s’était accompli en plein océan avec 
l’engloutissement d’Harry Markel et de toute sa 
bande. 

En même temps, par les soins de M. Ardagh, 
Mrs Kethlen Seymour était informée de ces 
événements. On imagine sans peine ce que dut 
être l’émotion de cette excellente et généreuse 
dame !... Que serait-il arrivé si elle n’avait eu la 
pensée d’assurer le passage de Will Mitz à bord 
de l’Alert !... Et quelle reconnaissance elle 
témoigna à ce brave marin devenu le héros du 
jour !... Maintenant, à Liverpool, Will Mitz 
n’avait plus qu’à attendre son embarquement 
comme second maître sur l’Elisa Warden. 
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Après avoir renouvelé au capitaine du Victoria 
les remerciements que méritait sa conduite, 
M. Patterson et les pensionnaires prirent un train 
de nuit. Le lendemain, ils rentraient à Antilian 
School. 

À cette date, les vacances étant achevées, on 
se figure quel accueil les voyageurs reçurent, 
après les péripéties d’un tel voyage ! Il fallut en 
connaître tous les détails et, assurément, l’on en 
parlerait longtemps encore, toujours peut-être, 
pendant les heures de récréations. Malgré tant de 
dangers auxquels avaient échappé les passagers 
de l’Alert, combien de leurs camarades 
regrettèrent de ne point les avoir partagés ! Et, 
nul doute à cet égard, si quelque nouveau 
concours s’ouvrait pour l’obtention de bourses de 
voyage, les concurrents ne manqueraient pas ! 

Il est vrai, tout portait à croire qu’il ne se 
rencontrerait pas une autre bande de pirates pour 
s’emparer du navire affecté au transport des 
jeunes lauréats. 

Cependant, tous devaient avoir hâte de revoir 
leurs familles qui les attendaient avec tant 
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d’impatience, – et à quoi avait-il tenu qu’ils ne 
fussent jamais revenus de ce voyage aux 
Antilles ! 

Aussi, à l’exception d’Hubert Perkins, dont les 
parents habitaient Antigoa, de Roger Hinsdale, 
dont la famille habitait Londres, John Howard, 
Louis Clodion, Tony Renault, Niels Harboe, Axel 
Wickborn, Albertus Leuwen, Magnus Anders, 
partirent immédiatement pour Manchester, Paris, 
Nantes, Copenhague, Rotterdam, Gottenborg, 
désireux d’y passer quelques jours avant de 
revenir à Antilian School. 

Cette histoire ne serait pas achevée de tous 
points, si elle ne rappelait une dernière fois 
l’attention sur M. Horatio Patterson. 

Il va sans dire qu’au moment où les deux 
époux tombèrent dans les bras l’un de l’autre, la 
scène fut des plus touchantes. Non ! Mrs 
Patterson ne pouvait s’imaginer que son mari, cet 
homme si rangé, si méthodique, si en dehors de 
toutes les éventualités fâcheuses de la vie, eût été 
exposé à de tels dangers et s’en fût tiré avec tant 
de bonheur ! Mais ce que se disait cet excellent 
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homme, c’est qu’il ne se risquerait plus jamais à 
braver les périls d’une traversée ! Il n’en sortirait 
peut-être pas si heureusement, non bis in idem, et 
Mrs Patterson admit sans conteste cet axiome de 
jurisprudence. 

Lorsque M. Patterson déposa entre les mains 
de Mrs Patterson la prime de sept cents livres 
touchée à la Barbade, il ne put que lui exprimer 
son vif regret de n’y pas joindre le fameux 
trigonocéphale, présentement englouti dans les 
sombres abîmes de l’océan Atlantique. Quel bon 
effet ce serpent eût produit, sinon dans le salon de 
l’économat, du moins dans le cabinet d’histoire 
naturelle d’Antilian School !... 

Et alors M. Patterson d’ajouter : 
« Il ne nous reste plus maintenant qu’à 

prévenir le révérend Finbook, de la paroisse 
d’Oxford-street... » 

Mrs Patterson ne put réprimer un sourire, et 
dit simplement : 

« C’est inutile, mon ami... 
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– Comment... inutile ! » s’écria M. Patterson 
au comble de la surprise, et aussi de la 
stupéfaction. 

Ceci demande une explication, la voici : 
Par excès de précaution et dans sa fantastique 

manie d’ordre poussé à l’extrême en toutes 
choses, le méticuleux économe d’Antilian 
School, ne trouvant pas son testament suffisant 
pour régler ses affaires, avait imaginé de divorcer 
avant son départ. De cette façon, en cas que l’on 
fût sans nouvelles de lui, et même s’il ne devait 
jamais revenir, Mrs Patterson n’aurait pas à 
attendre des années et des années pour se trouver 
libérée de toute tutelle comme il est arrivé à des 
femmes de grands voyageurs dans d’aussi tristes 
circonstances. M. Patterson ne pouvait se faire à 
l’idée que, pendant son absence, sa succession ne 
serait point immédiatement réglée comme il 
convient pour des choses qui doivent être 
conduites avec ordre et méthode et que la chère 
compagne de sa vie, pour récompense de sa 
fidélité et de son affection, ne fût pas en mesure 
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de disposer d’elle-même et de sa petite fortune 
comme il convient à une veuve. 

Si les idées de M. Patterson étaient trop 
profondément enracinées pour qu’on songeât à 
lui opposer n’importe quelle bonne raison, sa 
digne épouse avait, elle aussi, ses principes bien 
arrêtés, si bien arrêtés qu’elle n’accepterait 
jamais un divorce, fut-ce dans ces conditions. 
Mais, en même temps que l’économe était très 
entêté, il était distrait prodigieusement – on a pu 
s’en rendre compte au cours de ce récit – et c’est 
sur cela que comptait Mrs Patterson pour que tout 
s’arrangeât selon son désir. D’accord avec un 
solicitor, vieil ami, conseiller d’Antilian School 
et des deux époux, elle avait feint de se prêter à 
toute espèce de démarches. Or, dans l’émotion si 
légitime que lui causait cet acte, ainsi que l’avait 
bien prévu Mrs Patterson, son mari ne s’était 
aperçu de rien. 

« Non... monsieur Patterson, je n’avais point 
signé... Nous n’avons jamais été désunis par le 
divorce... et notre contrat est resté et restera ce 
qu’il était... 
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– Ne varietur ! » répondit M. Horatio 
Patterson, en serrant tendrement dans ses bras 
Mrs Patterson. 

 
 

FIN 
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