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I

Dans lequel le juge John Proth remplit un des  
plus agréables devoirs de sa charge avant de  

retourner à son jardin.

Il n’y a aucun motif pour cacher aux lecteurs 
que la ville dans laquelle commence cette histoire 
singulière  est  située  en  Virginie,  États-Unis 
d’Amérique.  S’ils  le  veulent  bien,  nous 
appellerons  cette  ville  Whaston,  et  nous  la 
placerons  dans  le  district  oriental,  sur  la  rive 
droite du Potomac ; mais il nous paraît inutile de 
préciser davantage les coordonnées de cette cité, 
que  l’on  chercherait  inutilement,  même  sur  les 
meilleures cartes de l’Union.

Cette  année-là,  le  12 mars,  dans la  matinée, 
ceux des habitants de Whaston qui  traversèrent 
Exeter  street  au  moment  convenable  purent 
apercevoir  un  élégant  cavalier  monter  et 
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descendre la rue, qui est en forte pente, au petit 
pas de son cheval, puis finalement s’arrêter sur la 
place de la Constitution, à peu près au centre de 
la ville.

Ce cavalier, de pur type yankee, type qui n’est 
point  exempt  d’une  originale  distinction,  ne 
devait pas avoir plus de trente ans. Il était d’une 
taille  au-dessus  de  la  moyenne,  de  belle  et 
robuste complexion, de figure régulière, brun par 
les cheveux et châtain par la barbe dont la pointe 
allongeait  son  visage  aux lèvres  soigneusement 
rasées. Un ample manteau le recouvrait jusqu’aux 
jambes et s’arrondissait sur la croupe du cheval. 
Il maniait sa monture assez fringante avec autant 
d’adresse que de fermeté. Tout, dans son attitude, 
indiquait  l’homme  d’action,  l’homme  résolu  et 
aussi  l’homme  de  premier  mouvement.  Il  ne 
devait jamais osciller entre le désir et la crainte, 
ce qui est le fait d’un caractère hésitant. Enfin, un 
observateur  eût  constaté  que  son  impatience 
naturelle  ne  se  dissimulait  qu’imparfaitement 
sous une apparence de froideur.

Pourquoi  ce  cavalier  était-il  céans  dans  une 
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ville où nul ne le connaissait,  où nul ne l’avait 
jamais  vu ?...  Se  bornait-il  à  la  traverser,  ou 
comptait-il  y  rester  quelque  temps ?...  Pour 
trouver un hôtel,  il  n’aurait  eu, dans ce dernier 
cas,  que  l’embarras  du  choix.  On  peut  citer 
Whaston sous ce rapport. En aucun autre centre 
des  États-Unis  ou  d’ailleurs,  voyageur  ne 
rencontrerait  meilleur  accueil,  meilleur  service, 
meilleure table, confort aussi complet à des prix 
aussi modérés. Il est vraiment déplorable que les 
cartes indiquent avec tant d’imprécision une ville 
pourvue de tels avantages.

Non,  cet  étranger  ne  semblait  point  en 
disposition  de  séjourner  à  Whaston,  et  les 
engageants sourires des hôteliers n’auraient sans 
doute  aucune  prise  sur  lui.  L’air  absorbé, 
indifférent  à  ce  qui  l’entourait,  il  suivait  la 
chaussée qui dessine la périphérie de la place de 
la Constitution, dont un vaste terre-plein occupe 
le centre, sans même soupçonner qu’il excitât la 
curiosité publique.

Et  Dieu sait  pourtant  si  elle  était  excitée,  la 
curiosité publique ! Depuis que le cavalier était 
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apparu, patrons et gens de service échangeaient, 
sur  le  pas  des  portes,  ces  propos  ou  d’autres 
analogues :

« Par où est-il arrivé ?
– Par Exeter street.
– Et d’où venait-il ?
– Il est entré, à ce qu’on dit, par le faubourg de 

Wilcox.
– Voilà bien une demi-heure que son cheval 

fait le tour de la place.
– C’est qu’il attend quelqu’un.
– Probable.  Et  même  avec  une  certaine 

impatience.
– Il  ne  cesse  de  regarder  du  côté  d’Exeter 

street.
– C’est par là qu’on arrivera.
– Qui ça, « on » ?... Il ou elle ?
– Eh ! eh !... il a ma foi bonne tournure !...
– Un rendez-vous alors ?
– Oui, un rendez-vous... mais non dans le sens 
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où vous l’entendez.
– Qu’en savez-vous ?
– Voilà  trois  fois  que  cet  étranger  s’arrête 

devant la porte de Mr John Proth...
– Or,  comme  Mr  John  Proth  est  juge  à 

Whaston...
– C’est que ce personnage a quelque procès...
– Et que son adversaire est en retard.
– Vous avez raison.
– Bon !  le  juge  Proth  les  aura  conciliés  et 

réconciliés en un tour de main !
– C’est un habile homme.
– Et un brave homme aussi. »
En vérité, il était possible que ce fût là le vrai 

motif de la présence de ce cavalier à Whaston. En 
effet, à plusieurs reprises, il avait fait halte, sans 
mettre pied à terre, devant la maison de Mr John 
Proth. Il en regardait la porte, il en regardait les 
fenêtres, puis il restait immobile, comme s’il eût 
attendu que quelqu’un parût sur le seuil, jusqu’au 
moment où son cheval, qui piaffait d’impatience, 
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le contraignait à repartir.
Or,  comme  il  s’arrêtait  là  une  fois  de  plus, 

voici que la porte s’ouvrit toute grande, et qu’un 
homme se  montra  sur  le  palier  du petit  perron 
donnant accès au trottoir.

À peine l’étranger eut-il aperçu cet homme :
« Mr  John  Proth,  je  suppose ?...  dit-il  en 

soulevant son chapeau.
– Lui-même, répondit le juge.
– Une simple question qui n’exigera qu’un oui 

ou un non de votre part.
– Faites, monsieur.
– Quelqu’un serait-il déjà venu, ce matin, vous 

demander Mr Seth Stanfort ?
– Pas que je sache.
– Merci. »
Ce  mot  prononcé,  son  chapeau  soulevé  une 

seconde fois, le cavalier rendit la main et remonta 
au petit trot Exeter street.

Maintenant – ce fut l’avis général – il n’y avait 
plus à douter  que cet  inconnu eût  affaire à  Mr 
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John  Proth.  À  la  manière  dont  il  venait  de 
formuler  sa  question,  il  était  lui-même  Seth 
Stanfort,  présent  le  premier  à  un  rendez-vous 
convenu.  Mais  un  autre  problème  tout  aussi 
palpitant  se  posait.  L’heure  dudit  rendez-vous 
était-elle  passée,  et  le  cavalier  inconnu  allait-il 
quitter la ville pour n’y plus revenir ?

On  le  croira  sans  difficulté,  puisque  nous 
sommes en Amérique, c’est-à-dire chez le peuple 
le plus parieur qui soit en ce bas monde, des paris 
s’établirent  touchant  le  retour  prochain  ou  le 
départ  définitif  de  l’étranger.  Quelques  enjeux 
d’un demi-dollar, ou même de cinq ou six cents,  
entre le personnel des hôtels et les curieux arrêtés 
sur la place, pas davantage, mais enfin enjeux qui 
seraient  bel  et  bien  payés  par  les  perdants,  et 
encaissés  par  les  gagnants,  tous  gens  des  plus 
honorables.

Quant  au juge  John Proth,  il  s’était  borné  à 
suivre des yeux le cavalier qui remontait vers le 
faubourg  de  Wilcox.  C’était  un  philosophe,  le 
juge  John  Proth,  un  sage  magistrat,  qui  ne 
comptait pas moins de cinquante ans de sagesse 
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et de philosophie, bien qu’il ne fût âgé que d’un 
demi-siècle,  –  façon  de  dire  qu’en  venant  au 
monde, il était déjà philosophe et sage. Ajoutez à 
cela  que,  en sa  qualité  de célibataire,  –  preuve 
incontestable de sagesse, – il n’avait jamais eu sa 
vie  troublée  par  aucun  souci,  ce  qui,  on  en 
conviendra, facilite grandement la pratique de la 
philosophie. Né à Whaston, il n’avait, même en 
sa  première  jeunesse,  que  peu  ou  pas  quitté 
Whaston,  et  il  était  aussi  considéré qu’aimé de 
ses justiciables qui le savaient dépourvu de toute 
ambition.

Un sens droit le guidait. Il se montrait toujours 
indulgent  aux  faiblesses  et  parfois  aux  fautes 
d’autrui.  Arranger  les  affaires  évoquées  devant 
lui,  renvoyer  réconciliés  les  adversaires  qui  se 
présentaient à son modeste tribunal, arrondir les 
angles,  huiler  les  rouages,  adoucir  les  heurts 
inhérents à tout ordre social, si perfectionné qu’il 
puisse  être,  c’est  ainsi  qu’il  comprenait  sa 
mission.

John  Proth  jouissait  d’une  certaine  aisance. 
S’il remplissait ces fonctions de juge, c’était par 
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goût, et il ne songeait point à monter à de plus 
hautes juridictions.  Il  aimait  la tranquillité pour 
lui et pour les autres. Il considérait les hommes 
comme des voisins d’existence avec lesquels on a 
tout intérêt à vivre en bons termes. Il se levait tôt 
et  se  couchait  tôt.  S’il  lisait  quelques  auteurs 
favoris de l’Ancien et du Nouveau Monde, il se 
contentait  d’un  brave  et  honnête  journal  de  la 
ville, le Whaston News, où les annonces tenaient 
plus de place que la politique. Chaque jour, une 
promenade d’une heure ou deux, pendant laquelle 
les  chapeaux  s’usaient  à  le  saluer,  ce  qui 
l’obligeait pour son compte à renouveler le sien 
tous les trois mois. En dehors de ces promenades, 
sauf  le  temps  consacré  à  l’exercice  de  sa 
profession, il restait dans sa demeure paisible et 
confortable, et cultivait les fleurs de son jardin, 
qui le récompensaient de ses soins en le charmant 
par  leurs  fraîches  couleurs,  en  lui  prodiguant 
leurs suaves parfums.

Ce  caractère  tracé  en  quelques  lignes,  le 
portrait  de  Mr John Proth étant  placé dans son 
vrai cadre, on comprendra que ledit juge ne fût 
pas autrement préoccupé de la question posée par 

13



l’étranger.  Si  celui-ci,  au  lieu  de  s’adresser  au 
maître  de  la  maison,  eût  interrogé  sa  vieille 
servante Kate, peut-être bien que Kate eût voulu 
en  savoir  davantage.  Elle  aurait  insisté  sur  ce 
Seth Stanfort, demandé ce qu’il faudrait dire dans 
le cas où l’on viendrait s’enquérir de sa personne. 
Et  sans  doute  même  il  n’aurait  pas  déplu  à  la 
digne  Kate  d’apprendre  si  l’étranger  devait  ou 
non, soit dans la matinée, soit dans l’après-midi 
revenir à la maison de Mr John Proth.

Mr John Proth, lui, ne se fût pas pardonné ces 
curiosités,  ces  indiscrétions,  excusables  chez  sa 
servante,  puis parce qu’elle  appartenait  au sexe 
féminin. Non, Mr John Proth ne s’aperçut même 
pas que l’arrivée, la présence, puis le départ de 
l’étranger avaient été remarqués par les badauds 
de la  place,  et,  après  avoir  refermé sa porte,  il 
retourna donner à boire aux roses, aux iris, aux 
géraniums, aux résédas de son jardin.

Les curieux ne l’imitèrent point et restèrent en 
observation.

Cependant,  le  cavalier  s’était  avancé jusqu’à 
l’extrémité d’Exeter street,  qui dominait  le côté 
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ouest de la ville. Parvenu au faubourg de Wilcox, 
que  cette  rue  réunit  au  centre  de  Whaston,  il 
arrêta son cheval, et, sans quitter la selle, regarda 
tout autour de lui. De ce point, son regard pouvait 
s’étendre à un bon mille aux environs, et suivre la 
route  sinueuse  descendant  pendant  trois  milles 
jusqu’à  la  bourgade  de  Steel,  qui,  au-delà  du 
Potomac, profilait ses clochers sur l’horizon. En 
vain  son regard  parcourait-il  cette  route.  Il  n’y 
découvrait sans doute pas ce qu’il cherchait. De 
là  de  vifs  mouvements  d’impatience  qui  se 
transmirent au cheval, dont il fallut réprimer les 
piaffements.

Dix  minutes  s’écoulèrent,  puis  le  cavalier, 
reprenant  au  petit  pas  Exeter  street,  se  dirigea 
pour la cinquième fois vers la place.

« Après tout, se répétait-il, non sans consulter 
sa montre, il n’y a pas encore de retard... Ce n’est 
que pour dix heures sept, et il  est à peine neuf 
heures et demie... La distance qui sépare Whaston 
de Steel, d’où elle doit venir, est égale à celle qui 
sépare  Whaston de Brial,  d’où je  suis  venu,  et 
peut être franchie en moins de vingt minutes... La 

15



route est belle, le temps est sec, et je ne sache pas 
que  le  pont  ait  été  emporté  par  une  crue  du 
fleuve...  Il  n’y  aura  donc  ni  empêchement,  ni 
obstacle... Dans ces conditions, si elle manque au 
rendez-vous,  c’est  qu’elle  le  voudra  bien... 
D’ailleurs, l’exactitude consiste à être là juste à 
l’heure, et non à faire trop tôt acte de présence... 
En réalité, c’est moi qui suis inexact, puisque je 
l’aurai  devancée  plus  qu’il  ne  convient  à  un 
homme méthodique... Il est vrai, même à défaut 
de  tout  autre  sentiment,  la  politesse  me 
commandait  d’arriver  le  premier  au  rendez-
vous ! »

Ce monologue se poursuivit tout le temps que 
l’étranger redescendit Exeter street, et il  ne prit 
fin  qu’au  moment  où  les  sabots  du  cheval 
frappèrent de nouveau le macadam de la place.

Décidément,  ceux  qui  avaient  parié  pour  le 
retour  de  l’étranger  gagnaient  leur  pari.  Aussi, 
lorsque  celui-ci  passa  le  long  des  hôtels,  lui 
firent-ils bon visage, tandis que les perdants ne le 
saluaient que par des haussements d’épaules.

Dix  heures  sonnèrent  enfin  à  l’horloge 
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municipale. Son cheval arrêté, l’étranger compta 
les dix coups et s’assura que l’horloge marchait 
en parfait accord avec la montre qu’il tira de son 
gousset.

Il ne s’en fallait plus que de sept minutes pour 
que  l’heure  du  rendez-vous  fût  atteinte,  puis 
aussitôt dépassée.

Seth Stanfort revint à l’entrée d’Exeter street. 
Visiblement, ni sa monture ni lui ne pouvaient se 
tenir au repos.

Un public assez nombreux animait alors cette 
rue. De ceux qui la montaient, Seth Stanfort ne se 
préoccupait en aucune façon. Toute son attention 
allait à ceux qui la descendaient, et son regard les 
saisissait dès qu’ils se montraient au sommet de 
la  pente.  Exeter  street  est  assez  longue  pour 
qu’un piéton mette une dizaine de minutes à la 
parcourir,  mais  il  n’en faut  que trois  ou quatre 
pour une voiture marchant rapidement ou pour un 
cheval au trot.

Or,  ce  n’était  point  aux  piétons  que  notre 
cavalier avait affaire. Il ne les voyait même pas. 
Son plus intime ami eût passé à pied près de lui, 
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qu’il ne l’aurait pas aperçu. La personne attendue 
ne pouvait arriver qu’à cheval ou en voiture.

Mais arriverait-elle à l’heure dite ?... Il ne s’en 
fallait  plus que de trois minutes,  juste le temps 
nécessaire pour descendre Exeter street, et aucun 
véhicule  ne  se  montrait  en  haut  de  la  rue,  ni 
motocycle,  ni  bicyclette,  non  plus  qu’une 
automobile  qui,  en  faisant  du  quatre-vingts  à 
l’heure, eût devancé encore l’instant du rendez-
vous.

Seth Stanfort lança un dernier coup d’œil dans 
Exeter street. Ce fut un vif éclair qui jaillit de sa 
prunelle,  tandis  qu’il  murmurait  sur  un  ton 
d’inébranlable résolution :

« Si elle n’est  point ici  à dix heures sept,  je 
n’épouse pas. »

Comme  une  réponse  à  cette  déclaration,  le 
galop d’un cheval  se fit  entendre à  ce moment 
vers le haut de la rue. L’animal, une bête superbe, 
était monté par une jeune femme qui le maniait 
avec autant de grâce que de sûreté. Les passants 
s’écartaient devant lui, et bien certainement il ne 
trouverait aucun obstacle jusqu’à la place.
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Seth  Stanfort  reconnut  celle  qu’il  attendait. 
Son visage  redevint  impassible.  Il  ne  prononça 
pas une seule parole, ne fit pas un geste. Après 
avoir rassemblé son cheval, il se rendit d’un pas 
tranquille devant la maison du juge.

Cela  fut  bien  pour  intriguer  derechef  les 
curieux, qui se rapprochèrent, sans que l’étranger 
leur prêtât la moindre attention.

Quelques  secondes  plus  tard,  la  cavalière 
débouchait  sur  la  place,  et  son  cheval  blanc 
d’écume s’arrêtait à deux pas de la porte.

L’étranger se découvrit et dit :
« Je salue miss Arcadia Walker...
– Et moi Mr Seth Stanfort », répondit Arcadia 

Walker, en s’inclinant d’un mouvement gracieux.
On  peut  nous  en  croire,  les  indigènes  ne 

perdaient  pas  de  vue  ce  couple  qui  leur  était 
absolument inconnu. Et ils disaient entre eux :

« S’ils  sont  venus  pour  un  procès,  il  est  à 
désirer que ce procès s’arrange au profit de tous 
deux.

– Il  s’arrangera,  ou  Mr  Proth  ne  serait  pas 
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l’habile homme qu’il est !
– Et  si  ni  l’un  ni  l’autre  ne  sont  mariés,  le 

mieux serait que cela finît par un mariage ! »
Ainsi allaient les langues, ainsi s’échangeaient 

les propos.
Mais ni Seth Stanfort ni miss Arcadia Walker 

ne semblaient se préoccuper de la curiosité plutôt 
gênante dont ils étaient l’objet.

Seth  Stanfort  se  préparait  à  descendre  de 
cheval pour frapper à la porte de Mr John Proth, 
lorsque cette porte s’ouvrit.

Mr John Proth apparut sur le seuil, et la vieille 
servante Kate, cette fois, se montra derrière lui.

Ils avaient entendu un piétinement de chevaux 
devant la maison et, celui-là quittant son jardin, 
celle-ci quittant sa cuisine, voulu savoir ce qui se 
passait.

Seth  Stanfort  resta  donc  en  selle,  et, 
s’adressant au magistrat :

« Monsieur le juge John Proth, dit-il,  je suis 
Mr Seth Stanfort, de Boston, Massachusetts.

20



– Très  heureux  de  faire  votre  connaissance, 
Mr Seth Stanfort !

– Et voici  miss Arcadia Walker,  de Trenton, 
New-Jersey.

– Très honoré de me trouver en présence de 
miss Arcadia Walker ! »

Et  Mr  John  Proth,  après  avoir  observé 
l’étranger,  reporta  toute  son  attention  sur 
l’étrangère.

Miss  Arcadia  Walker  étant  une  charmante 
personne,  on  nous  saura  gré  d’en  donner  un 
rapide  crayon.  Son  âge,  vingt-quatre  ans ;  ses 
yeux, d’un bleu pâle ; ses cheveux, d’un châtain 
foncé ; son teint, d’une fraîcheur que le hâle du 
grand  air  altérait  à  peine ;  ses  dents,  d’une 
blancheur et d’une régularité parfaites ; sa taille, 
un  peu  supérieure  à  la  moyenne ;  sa  tournure, 
ravissante ;  sa  démarche,  d’une  rare  élégance, 
souple et nerveuse à la fois. Sous l’amazone dont 
elle  était  revêtue,  elle  se  prêtait  gracieusement 
aux  mouvements  de  son  cheval,  qui  piaffait  à 
l’exemple  de celui  de Seth Stanfort.  Ses  mains 
finement  gantées  jouaient  avec  les  rênes,  et  un 
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connaisseur eût deviné en elle une habile écuyère. 
Toute sa personne était empreinte d’une extrême 
distinction,  avec  un  « je  ne  sais  quoi »  de 
particulier  à la  haute classe de l’Union,  ce que 
l’on pourrait appeler l’aristocratie américaine, si 
ce  mot  ne  jurait  pas  avec  les  instincts 
démocratiques des natifs du Nouveau Monde.

Miss  Arcadia  Walker,  originaire  du  New-
Jersey,  n’ayant  plus  que  des  parents  éloignés, 
libre de ses actions, indépendante par sa fortune, 
douée  de  l’esprit  aventureux  des  jeunes 
Américaines,  menait  une  existence  conforme  à 
ses  goûts.  Voyageant  depuis  plusieurs  années 
déjà,  ayant  visité  les  principales  contrées  de 
l’Europe, elle était au courant de ce qui se faisait 
et se disait à Paris, à Londres, à Berlin, à Vienne 
ou à Rome. Et, ce qu’elle avait entendu ou vu au 
cours  de  ses  incessantes  pérégrinations,  elle 
pouvait en parler avec des Français, des Anglais, 
des  Allemands,  des  Italiens  dans  leur  propre 
langue.  C’était  une  personne  instruite,  dont 
l’éducation,  dirigée  par  un  tuteur  aujourd’hui 
disparu de ce monde, avait  été particulièrement 
soignée. La pratique des affaires ne lui manquait 
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même  pas,  et  elle  faisait  preuve  dans 
l’administration de sa fortune d’une remarquable 
entente de ses intérêts.

Ce qui vient d’être dit de miss Arcadia Walker 
se  fût  appliqué  symétriquement  –  c’est  le  mot 
juste  –  à  Mr  Seth  Stanfort.  Libre  aussi,  riche 
aussi,  aimant  aussi  les  voyages,  ayant  couru le 
monde  entier,  il  ne  résidait  guère  à  Boston,  sa 
ville  natale.  L’hiver,  il  était  l’hôte  de  l’Ancien 
Continent  et  des  grandes  capitales,  où  il  avait 
souvent  rencontré  son  aventureuse  compatriote. 
L’été, il revenait dans son pays d’origine, vers les 
plages  où se  réunissent  en  famille  les  Yankees 
opulents. Là, miss Arcadia Walker et lui s’étaient 
encore retrouvés.

Les mêmes goûts avaient peu à peu rapproché 
ces deux êtres jeunes et vaillants, que les curieux 
et surtout les curieuses de la place estimaient si 
bien  faits  l’un  pour  l’autre.  Et,  en  vérité,  tous 
deux avides de voyages, tous deux ayant hâte de 
se  transporter  là  où  quelque  incident  de  la  vie 
politique ou militaire excitait l’attention publique, 
comment ne se seraient-ils pas convenus ? On ne 
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saurait  donc s’étonner  que  Mr  Seth  Stanfort  et 
miss Arcadia Walker en fussent peu à peu venus 
à  l’idée  d’unir  leurs  existences,  ce  qui  ne 
changerait rien à leurs habitudes. Ce ne seraient 
plus deux bâtiments marchant de conserve, mais 
un  seul  et,  on  peut  le  croire,  supérieurement 
construit,  gréé,  aménagé  pour  courir  toutes  les 
mers du globe.

Non !  ce  n’était  point  un  procès,  une 
discussion, le règlement de quelque affaire,  qui 
amenait  Seth  Stanfort  et  miss  Arcadia  Walker 
devant  le  juge de cette  ville.  Non !  après avoir 
rempli  toutes  les  formalités  légales  devant  les 
autorités  compétentes  du  Massachusetts  et  du 
New-Jersey,  ils  s’étaient  donné  rendez-vous  à 
Whaston, ce jour même, 12 mars, à cette heure 
même,  dix heures  sept,  pour accomplir  un acte 
qui, au dire des amateurs, est le plus important de 
la vie humaine.

La présentation de Mr Seth Stanfort et de miss 
Arcadia Walker au juge ayant été faite ainsi qu’il 
vient  d’être rapporté,  Mr John Proth n’eut  plus 
qu’à  demander  au  voyageur  et  à  la  voyageuse 
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pour quel motif ils comparaissaient devant lui.
« Seth Stanfort désire devenir le mari de miss 

Arcadia Walker, répondit l’un.
– Et  miss  Arcadia  Walker  désire  devenir  la 

femme de Mr Seth Stanfort », ajouta l’autre.
Le magistrat s’inclina en disant :
« Je suis à votre disposition, Mr Stanfort, et à 

la vôtre, miss Arcadia Walker. »
Les deux jeunes gens s’inclinèrent à leur tour.
« Quand  vous  conviendra-t-il  qu’il  soit 

procédé à ce mariage ? reprit Mr John Proth.
– Immédiatement... si vous êtes libre, répondit 

Seth Stanfort.
– Car nous quitterons Whaston dès que je serai 

Mrs Stanfort », déclara miss Arcadia Walker.
Mr  John  Proth  indiqua,  par  son  attitude, 

combien lui, et toute la cité avec lui, regrettaient 
de  ne  pouvoir  garder  plus  longtemps  dans  les 
murs  de  Whaston  ce  couple  charmant,  qui 
honorait en ce moment la ville de sa présence.

Puis il ajouta :
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« Je  suis  entièrement  à  vos  ordres »,  en 
reculant de quelques pas, afin de dégager la porte.

Mais Mr Seth Stanfort l’arrêta du geste.
« Est-il  bien  nécessaire,  demanda-t-il,  que 

miss  Arcadia  et  moi  nous  descendions  de 
cheval ? »

Mr John Proth réfléchit un instant.
« Aucunement, affirma-t-il. On peut se marier 

à cheval aussi bien qu’à pied. »
Il eût été difficile de rencontrer un magistrat 

plus  accommodant,  même  en  cet  original  pays 
d’Amérique.

« Une  seule  question,  reprit  Mr  John  Proth. 
Toutes  les  formalités  imposées  par  la  loi  sont-
elles remplies ?

– Elles le sont », répondit Seth Stanfort.
Et il tendit au juge un double permis en bonne 

et due forme, qui avait été rédigé par les greffes 
de Boston et de Trenton, après acquittement des 
droits de licence.

Mr John Proth prit les papiers, mit sur son nez 
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des lunettes à monture d’or, et lut attentivement 
ces pièces régulièrement légalisées et revêtues du 
timbre officiel.

« Ces papiers  sont  en règle,  dit-il,  et  je  suis 
prêt à vous délivrer le certificat de mariage. »

Qu’on ne soit pas étonné si les curieux, dont le 
nombre  s’était  accru,  se  pressaient  autour  du 
couple,  comme  autant  de  témoins  d’une  union 
célébrée dans des conditions qui paraîtraient un 
peu extraordinaires en tout  autre pays. Mais ce 
n’était ni pour gêner les deux fiancés, ni pour leur 
déplaire.  Mr  John  Proth  remonta  alors  les 
premières marches de son perron, et, d’une voix 
qui fut entendue de tous, il dit :

« Mr Seth Stanfort, vous consentez à prendre 
pour femme miss Arcadia Walker ?

– Oui.
– Miss  Arcadia  Walker,  vous  consentez  à 

prendre pour mari Mr Seth Stanfort ?
– Oui. »
Le  magistrat  se  recueillit  pendant  quelques 

secondes, et, sérieux comme un photographe au 
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moment du sacramentel : « ne bougeons plus ! » 
prononça :

« Au  nom  de  la  loi,  Mr  Seth  Stanfort,  de 
Boston, et miss Arcadia Walker, de Trenton, je 
vous déclare unis par le mariage. »

Les deux époux se rapprochèrent et se prirent 
la main, comme pour sceller l’acte qu’ils venaient 
d’accomplir.

Puis chacun d’eux présenta au juge un billet 
de cinq cents dollars.

« Pour honoraires, dit Mr Seth Stanfort.
– Pour les pauvres », dit Mrs Arcadia Stanfort.
Et  tous  deux,  après  s’être  inclinés  devant  le 

juge,  rendirent  les  rênes  à  leurs  chevaux,  qui 
s’élancèrent  dans  la  direction  du  faubourg  de 
Wilcox.

« Ah bien !... Ah bien !... fit Kate, paralysée à 
ce  point  par  la  surprise,  qu’elle  en  était 
exceptionnellement  restée  dix  minutes  sans 
parler.

– Qu’est-ce  à  dire,  Kate ? »  interrogea  Mr 
John Proth.
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La  vieille  Kate  lâcha  le  coin  de  son  tablier 
qu’elle  tordait  depuis  un  instant  comme  un 
cordier de profession.

« M’est  avis,  dit-elle,  qu’ils  sont  fous,  ces 
gens-là, monsieur le juge.

– Sans  doute,  vénérable  Kate,  sans  doute, 
approuva Mr John Proth en saisissant de nouveau 
son  pacifique  arrosoir.  Mais  quoi  d’étonnant  à 
cela ?...  Ceux  qui  se  marient  ne  sont-ils  pas 
toujours un peu fous ? »
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II

Qui introduit le lecteur dans la maison de Dean  
Forsyth et le met en rapport avec son neveu,  

Francis Gordon, et sa bonne, Mitz.

« Mitz !... Mitz !...
– Mon fieu ?...
– Qu’est-ce qu’il a donc, mon oncle Dean ?
– Je n’en sais rien.
– Est-ce qu’il est malade ?
– Que  nenni !  mais,  si  cela  continue,  il  le 

deviendra pour sûr. »
Ces demandes et ces réponses s’échangeaient 

entre un jeune homme de vingt-trois ans et une 
femme de soixante-cinq, dans la salle à manger 
d’une maison d’Elisabeth street, précisément en 
cette ville de Whaston, où venait de s’accomplir 
le  plus  original  des  mariages  à  la  mode 
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américaine.
Cette maison d’Elisabeth street  appartenait  à 

Mr  Dean  Forsyth.  Mr  Dean  Forsyth  avait 
quarante-cinq  ans  et  paraissait  bien  les  avoir. 
Grosse tête ébouriffée, petits yeux à lunettes d’un 
fort  numéro,  épaules  légèrement  voûtées,  cou 
puissant  enveloppé en toutes saisons du double 
tour d’une cravate qui montait jusqu’au menton, 
redingote ample et chiffonnée, gilet flasque dont 
les  boutons  inférieurs  n’étaient  jamais  utilisés, 
pantalon  trop  court  recouvrant  à  peine  des 
souliers  trop  larges,  calotte  à  gland  posée  en 
arrière  sur  une  chevelure  grisonnante  et 
indisciplinée, figure aux mille plis, se terminant 
par  la  barbiche  habituelle  aux  Américains  du 
Nord,  caractère  irascible  toujours  à  deux 
millimètres  de  la  colère,  tel  était  Mr  Dean 
Forsyth,  dont  parlaient  Francis  Gordon,  son 
neveu,  et  Mitz,  sa  vieille  servante,  dans  la 
matinée du 21 mars.

Francis Gordon, privé de ses parents dès son 
bas  âge,  avait  été  élevé  par  Mr  Dean  Forsyth, 
frère de sa mère. Bien qu’une certaine fortune dût 
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lui revenir de son oncle, il ne s’était pas cru pour 
cela  dispensé  de  travailler,  et  Mr  Forsyth  ne 
l’avait  pas  cru  davantage.  Le  neveu,  après 
l’achèvement de ses études d’humanités dans la 
célèbre  université  d’Harward,  les  avait 
complétées  par  celles  du  droit,  et  il  était 
présentement  avocat  à  Whaston,  où  la  veuve, 
l’orphelin et les murs mitoyens n’avaient pas de 
défenseur  plus  résolu.  Il  connaissait  à  fond  les 
lois  et  la  jurisprudence  et  parlait  avec  facilité 
d’une  voix  chaude  et  pénétrante.  Tous  ses 
confrères,  jeunes et  vieux,  l’estimaient,  et  il  ne 
s’était  jamais  fait  un  ennemi.  Très  bien  de  sa 
personne, propriétaire de beaux cheveux châtains 
et  de  beaux yeux noirs,  de  manières  élégantes, 
spirituel  sans  méchanceté,  serviable  sans 
ostentation,  point  maladroit  dans  les  divers 
genres de sport auxquels s’adonne avec passion 
la gentry américaine, comment n’aurait-il pas pris 
rang parmi les plus distingués jeunes gens de la 
ville,  et  pourquoi  n’eût-il  pas  aimé  cette 
charmante  Jenny  Hudelson,  fille  du  docteur 
Hudelson et de sa femme née Flora Clarish ?...

Mais  c’est  trop  tôt  appeler  l’attention  du 
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lecteur  sur  cette  demoiselle.  Il  est  plus 
convenable qu’elle n’entre en scène qu’au milieu 
de sa  famille,  et  le  moment  n’en est  pas venu. 
Cela  ne  saurait  tarder,  d’ailleurs.  Toutefois,  il 
convient d’apporter une méthode rigoureuse dans 
le développement de cette histoire, qui exige une 
extrême précision.

En  ce  qui  concerne  Francis  Gordon,  nous 
ajouterons  qu’il  demeurait  dans  la  maison 
d’Elisabeth street,  et  ne la  quitterait  sans doute 
que  le  jour  de  son  mariage  avec  miss  Jenny... 
Mais,  encore  une  fois,  laissons  miss  Jenny 
Hudelson où elle est, et disons seulement que la 
bonne Mitz était la confidente du neveu de son 
maître et qu’elle le chérissait comme un fils, ou, 
mieux  encore,  un  petit-fils,  les  grand-mères 
détenant généralement le record de la tendresse 
maternelle.

Mitz, servante modèle, dont la pareille serait 
maintenant  introuvable,  descendait  de  cette 
espèce perdue, qui procède à la fois du chien et 
du  chat :  du  chien,  puisqu’elle  s’attache  à  ses 
maîtres,  du  chat,  puisqu’elle  s’attache  à  la 
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maison.  Comme on  l’imagine  sans  peine,  Mitz 
avait  son  franc-parler  avec  Mr  Dean  Forsyth. 
Quand il  avait  tort,  elle  le  lui  disait  nettement, 
quoique dans un langage extravagant, dont on ne 
pourra, en français, rendre qu’approximativement 
la  savoureuse  fantaisie.  S’il  ne  voulait  pas  en 
convenir, il n’avait qu’une chose à faire : quitter 
la  place,  regagner  son  cabinet  et  s’enfermer  à 
double verrou.

Du  reste,  Mr  Dean  Forsyth  n’avait  pas  à 
craindre  d’y  être  jamais  seul.  Il  était  sûr  d’y 
rencontrer  toujours  un autre  personnage,  qui  se 
soustrayait de la même manière aux remontrances 
et aux admonestations de Mitz.

Ce  personnage  répondait  à  l’appellation 
d’Omicron. Appellation bizarre, qu’il devait à sa 
médiocre  stature,  et,  sans  doute,  aurait-il  été 
surnommé Oméga,  s’il  n’eût  été  de  trop  petite 
taille. Haut de quatre pieds six pouces dès l’âge 
de quinze ans, il n’avait plus grandi ensuite. De 
son vrai nom Tom Wife, il était entré à cet âge 
dans la maison de Mr Dean Forsyth, du temps du 
père de celui-ci, en qualité de jeune domestique, 
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et  il  avait  dépassé  la  cinquantaine ;  on  en 
conclura  que,  depuis trente-cinq ans,  il  était  au 
service de l’oncle de Francis Gordon.

Il est important de dire à quoi se réduisait ce 
service. À ceci : aider Mr Dean Forsyth dans ses 
travaux, pour lesquels il éprouvait une passion au 
moins égale à celle de son maître.

Mr Dean Forsyth travaillait donc ?
Oui, en amateur. Mais avec quel emballement 

et quelle fougue, on en jugera.
De  quoi  s’occupait  Mr  Dean  Forsyth ?  De 

médecine, de droit, de littérature, d’art, d’affaires, 
comme tant de citoyens de la libre Amérique ?

Pas le moins du monde.
De quoi alors ? demandez-vous. De sciences ?
Vous n’y êtes pas.  Non, pas de sciences,  au 

pluriel,  mais  de  science,  au  singulier. 
Uniquement,  exclusivement,  de  cette  science 
sublime qui s’appelle l’Astronomie.

Il  ne  rêvait  que  découvertes  planétaires  ou 
stellaires.  Rien  ou  presque  rien  de  ce  qui  se 
passait à la surface de notre globe ne paraissait 
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l’intéresser, et il  vivait dans les espaces infinis. 
Toutefois,  comme  il  n’y  aurait  trouvé  ni  à 
déjeuner,  ni  à  dîner,  il  fallait  bien  qu’il  en 
redescendît deux fois par jour, à tout le moins. Et 
justement, ce matin-là, il n’en redescendait pas à 
l’heure habituelle,  il  se faisait  attendre,  ce dont 
maugréait Mitz, en tournant autour de la table.

« Il ne viendra donc pas ? répétait-elle.
– Omicron  n’est  pas  là ?  demanda  Francis 

Gordon.
– Il est toujours où est son maître, répliqua la 

servante. Je n’ai pourtant plus assez de jambes –  
oui,  c’est  ainsi,  en  vérité,  que  s’exprima 
l’estimable  Mitz  –  pour  grimper  à  son 
perchoir ! »

Le  perchoir  en  question  n’était  ni  plus  ni 
moins  qu’une  tour,  dont  la  galerie  supérieure 
dominait  d’une vingtaine  de  pieds le  toit  de  la 
maison,  un  observatoire  pour  lui  donner  son 
véritable nom. Au-dessous de la galerie, existait 
une chambre circulaire, percée de quatre fenêtres 
orientées  vers  les  quatre  points  cardinaux.  À 
l’intérieur,  pivotaient  sur  leurs  pieds  quelques 
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lunettes et quelques télescopes d’une portée assez 
considérable,  et,  si  leurs  objectifs  ne  s’usaient 
point, ce n’était pas faute d’être utilisés. Ce qu’il 
y aurait eu plutôt lieu de craindre, c’eût été que 
Mr  Dean  Forsyth  et  Omicron  finissent  par 
s’abîmer  les  yeux à  force  de les  appliquer  aux 
oculaires de leurs instruments.

C’est  dans  cette  chambre  que  tous  deux 
passaient  la  plus grande partie  du jour et  de la 
nuit,  en  se  relayant,  il  est  vrai.  Ils  regardaient, 
observaient,  planaient  dans  les  zones 
interstellaires, entraînés par le perpétuel espoir de 
faire quelque découverte à laquelle s’attacherait 
le nom de Dean Forsyth. Lorsque le ciel était pur, 
cela allait encore ; mais il s’en faut qu’il le soit 
toujours  au-dessus  de  la  fraction  du  trente-
septième parallèle qui traverse l’État de Virginie. 
Des nuages, cirrus, nimbus, cumulus, tant qu’on 
en veut, et assurément plus que n’en voulaient le 
maître et le serviteur. Aussi, que de jérémiades, 
que de menaces contre ce firmament sur lequel la 
brise traînait ces haillons de vapeurs !

Précisément,  pendant  ces  derniers  jours  de 
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mars la patience de Mr Dean Forsyth était plus 
que  jamais  mise  à  l’épreuve.  Depuis  plusieurs 
jours, le ciel s’obstinait à rester couvert au grand 
désespoir de l’astronome.

Ce  matin-là,  21  mars,  un  vent  fort  d’Ouest 
continuait à rouler, presque au ras du sol, toute 
une mer de nuages d’une désolante opacité.

« Quel  dommage !  soupira  une  dixième  fois 
Mr  Dean  Forsyth,  après  une  dernière  et 
infructueuse  tentative  pour  vaincre  la  brume 
épaisse. J’ai le pressentiment que nous passons à 
côté d’une découverte sensationnelle.

– C’est bien possible, répondit Omicron. C’est 
même très probable,  car,  il  y a  quelques jours, 
pendant une éclaircie, j’ai cru apercevoir...

– Et moi, j’ai vu, Omicron.
– Tous  deux,  alors,  tous  deux  en  même 

temps !
– Omicron !... protesta Mr Dean Forsyth.
– Oui,  vous  d’abord,  sans  aucun  doute, 

accorda  Omicron  avec  un  hochement  de  tête 
significatif.  Mais,  quand  j’ai  cru  apercevoir  la 
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chose  en  question,  il  m’a  bien  semblé  que  ce 
devait être... que c’était...

– Et moi, déclara Mr Dean Forsyth, j’affirme 
qu’il  s’agissait  d’un  météore  se  déplaçant  du 
Nord au Sud...

– Oui, Mr Dean, perpendiculairement au sens 
du soleil.

– À son sens apparent, Omicron.
– Apparent, cela va sans dire.
– Et c’était le 16 de ce mois.
– Le 16.
– À  sept  heures  trente-sept  minutes  vingt 

secondes.
– Vingt secondes, répéta Omicron, ainsi que je 

l’ai constaté à notre horloge.
– Et il n’a pas reparu depuis ! s’écria Mr Dean 

Forsyth,  en  tendant  vers  le  ciel  une  main 
menaçante.

– Comment aurait-il fait ? Des nuages !... des 
nuages !... des nuages !... Depuis cinq jours, pas 
même assez de bleu dans le ciel pour s’y tailler 
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un mouchoir de poche !
– C’est un fait exprès, s’écria Dean Forsyth en 

frappant  du  pied,  et  je  crois  vraiment  que  ces 
choses-là n’arrivent qu’à moi.

– À nous », rectifia Omicron, qui se regardait 
comme de moitié dans les travaux de son maître.

À  vrai  dire,  tous  les  habitants  de  la  région 
avaient le même droit  de se plaindre si  d’épais 
nuages attristaient leur ciel. Que le soleil luise ou 
ne luise pas, c’est pour tout le monde.

Mais,  quelque  général  que  fût  ce  droit,  nul 
n’aurait pu avoir la folle prétention d’être d’aussi 
méchante humeur que Mr Dean Forsyth lorsque 
la cité était enveloppée par un de ces brouillards 
contre lesquels les télescopes les plus puissants, 
les  lunettes  les  plus  perfectionnées  ne  peuvent 
rien.  Et  de  tels  brouillards  ne  sont  pas  rares  à 
Whaston,  bien que la  ville  soit  baignée par les 
eaux  claires  du  Potomac,  et  non  par  les  eaux 
bourbeuses de la Tamise.

Quoi qu’il en soit, le 16 mars, alors que le ciel 
était  pur,  qu’avaient  donc  aperçu,  ou  cru 
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apercevoir, le maître et le serviteur ?... Pas moins 
qu’un  bolide  de  forme  sphérique  se  déplaçant 
sensiblement du Nord au Sud avec une excessive 
rapidité,  et  d’un  tel  éclat  qu’il  luttait 
victorieusement  contre  la  lumière  diffuse  du 
soleil.  Toutefois, comme sa distance de la terre 
devait mesurer un certain nombre de kilomètres, 
il eût été possible de le suivre, malgré sa vitesse, 
pendant un temps appréciable, si un intempestif 
brouillard  ne  fût  venu  empêcher  toute 
observation.

Depuis lors se dévidait le fil des regrets que 
provoquait cette mauvaise chance. Reviendrait-il, 
ce bolide, sur l’horizon de Whaston ? Pourrait-on 
en  calculer  les  éléments,  déterminer  sa  masse, 
son poids,  sa nature ?  Ne serait-ce  pas quelque 
autre astronome plus favorisé qui le retrouverait 
en un autre point du ciel ? Dean Forsyth, l’ayant 
si  peu  tenu  au  bout  de  son  télescope,  serait-il 
qualifié  pour  signer  de  son  nom  cette 
découverte ?  Tout  l’honneur  n’en  reviendrait-il 
pas  en  fin  de  compte  à  un  de  ces  savants  de 
l’Ancien ou du Nouveau Continent, qui passent 
leur existence à fouiller l’espace nuit et jour ?
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« Des  accapareurs !  protestait  Dean  Forsyth. 
Des pirates du ciel ! »

Pendant  toute  cette  matinée  du  21  mars,  ni 
Dean Forsyth ni Omicron n’avaient pu se décider, 
malgré  le  mauvais  temps,  à  s’éloigner  de  celle 
des fenêtres qui  s’ouvrait  vers le  Nord.  Et  leur 
colère  avait  grandi,  à  mesure  que  les  heures 
s’écoulaient.  Maintenant,  ils  ne  parlaient  plus. 
Dean  Forsyth  parcourait  du  regard  le  vaste 
horizon que limitait de ce côté le profil capricieux 
des collines de Serbor, au-dessus desquelles une 
brise  assez  vive  chassait  les  nues  grisâtres. 
Omicron se hissait sur la pointe des pieds, pour 
accroître le rayon de vue que réduisait sa taille 
exiguë. L’un avait croisé les bras, et ses poings 
fermés s’écrasaient sur sa poitrine. L’autre, de ses 
doigts  crispés,  battait  l’appui  de  la  fenêtre. 
Quelques oiseaux filaient à tire-d’aile, en jetant 
de petits cris, avec un air de se moquer du maître 
et  du  serviteur,  que  leur  qualité  de  bipèdes 
retenait  à  la  surface  de  la  terre !...  Ah !  s’ils 
avaient  pu suivre ces oiseaux dans leur vol,  en 
quelques bonds ils auraient traversé la couche des 
vapeurs,  et  peut-être  alors  eussent-ils  aperçu 
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l’astéroïde continuant sa course dans la lumière 
éblouissante du soleil !

En cet instant, on frappa à la porte.
Dean  Forsyth  et  Omicron,  absorbés, 

n’entendirent pas.
La porte s’ouvrit, et Francis Gordon parut sur 

le seuil.
Dean Forsyth et  Omicron ne se  retournèrent 

même pas.
Le  neveu  alla  vers  l’oncle  et  lui  toucha 

légèrement le bras.
Mr Dean Forsyth laissa tomber sur son neveu 

un regard tellement lointain qu’il devait venir de 
Sirius, ou, au bas mot, de la lune.

« Qu’est-ce ? demanda-t-il.
– Mon oncle, le déjeuner attend.
– Ah ! vraiment, dit Dean Forsyth, il attend, le 

déjeuner ? Eh bien ! nous attendons aussi, nous.
– Vous attendez... quoi ?
– Le soleil, déclara Omicron, dont la réponse 

fut approuvée d’un signe par son maître.
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– Mais, mon oncle, vous n’avez pas, je pense, 
invité le soleil à déjeuner, et l’on peut se mettre à 
table sans lui. »

Que répliquer à cela ? Si l’astre radieux ne se 
montrait  pas  de  toute  la  journée,  Mr  Dean 
Forsyth s’entêterait-il à jeûner jusqu’au soir ?

Peut-être,  après  tout,  car  l’astronome  ne 
semblait pas disposé à obéir à l’invitation de son 
neveu.

« Mon  oncle,  insista  celui-ci,  Mitz 
s’impatiente, je vous en préviens. »

Du coup, Mr Dean Forsyth reprit conscience 
de la réalité. Les impatiences de la bonne Mitz, il 
les connaissait. Puisqu’elle lui avait dépêché un 
exprès,  c’est  que  la  situation  était  grave,  et  il 
fallait se rendre sans plus tarder.

« Quelle heure est-il donc ? demanda-t-il.
– Onze heures quarante-six », répondit Francis 

Gordon.
Telle  était  l’heure,  en  effet,  marquée  par  la 

pendule,  alors  que,  d’ordinaire,  l’oncle  et  le 
neveu s’asseyaient en face l’un de l’autre à onze 
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heures précises.
« Onze heures quarante-six ! s’écria Mr Dean 

Forsyth en simulant un vif mécontentement afin 
de cacher son inquiétude.  Je ne comprends pas 
que Mitz soit d’une telle irrégularité !

– Mais,  mon  oncle,  objecta  Francis,  c’est  la 
troisième fois que nous frappons inutilement à la 
porte. »

Sans  répondre,  Mr  Dean  Forsyth  s’engagea 
dans  l’escalier,  tandis  qu’Omicron,  qui  servait 
habituellement  le  repas,  demeurait  en 
observation, guettant un retour du soleil.

L’oncle et le neveu pénétrèrent dans la salle à 
manger.

Mitz était là. Elle regarda son maître en face, 
et celui-ci baissa la tête.

« L’ami  Krone ?... interrogea-t-elle,  car  c’est 
ainsi que Mitz, dans son innocence, désignait la 
cinquième voyelle de l’alphabet grec.

– Il  est  occupé  là-haut,  répondit  Francis 
Gordon. Nous nous passerons de lui ce matin.

– Avec plaisir ! déclara Mitz d’un ton bourru. 
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Ma  fine !  il  peut  bien  rester  dans  son  haut 
servatoire (observatoire) tant que ça lui chantera. 
Tout n’en ira que mieux ici sans cet  empâté  de 
première classe. »

Le  déjeuner  commença.  Les  bouches  ne 
s’ouvraient  que  pour  manger.  Mitz,  qui, 
d’habitude,  causait  volontiers  en  apportant  les 
plats et en changeant les assiettes, ne desserrait 
pas les dents. Ce silence pesait, cette contrainte 
gênait.  Francis  Gordon,  désireux d’y  mettre  un 
terme, demanda, pour dire quelque chose :

« Êtes-vous  content,  mon  oncle,  de  votre 
matinée ?

– Non, répondit Dean Forsyth. L’état du ciel 
n’était  pas  propice,  et  ce  contretemps  m’a 
particulièrement ennuyé aujourd’hui.

– Seriez-vous  sur  la  piste  de  quelque 
découverte astronomique ?

– Je  le  crois,  Francis.  Mais  je  ne  peux  rien 
affirmer, tant qu’une nouvelle observation...

– Voilà donc, monsieur, interrompit Mitz d’un 
ton sec, ce qui vous travaille depuis une huitaine 
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de jours,  au point  que vous prenez racine dans 
votre  tour,  et  que  vous  vous  relevez  la  nuit... 
Oui ! trois fois la nuit dernière, je vous ai bien 
entendu, car, Dieu merci,  je n’ai pas la berlue,  
peut-être ! ajouta-t-elle sous forme de réponse à 
un geste de son maître et afin sans doute de bien 
faire  comprendre  qu’elle  n’était  pas  encore 
sourde.

– En  effet,  ma  bonne  Mitz »,  reconnut  Mr 
Dean Forsyth d’un ton conciliant.

Douceur superflue.
« Une  découverte  astrocomique !  reprit  la 

digne servante avec indignation. Et quand vous 
vous serez  mangé les  sangs,  quand,  à  force de 
regarder dans vos  tuyaux,  vous aurez attrapé un 
tour  d’airain  (tour  de  reins),  une  couverture  
(courbature) ou une  flexion  de poitrine (fluxion 
de  poitrine),  c’est  ça  qui  vous  fera  une  belle  
jambe !  Est-ce  vos  étoiles  qui  viendront  vous 
soigner, et le docteur vous ordonnera-t-il de les 
avaler en pilules ? »

Étant donnée la tournure de ce commencement 
de  dialogue,  Dean  Forsyth  comprit  que  mieux 
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valait ne pas répondre. Il continua à manger en 
silence,  si  troublé,  toutefois,  qu’à  plusieurs 
reprises  il  prit  son  verre  pour  son  assiette,  et 
réciproquement.

Francis  Gordon  s’efforçait  de  maintenir  la 
conversation,  mais  c’était  comme  s’il  eût 
discouru  dans  le  désert.  Son  oncle,  toujours 
sombre, ne paraissait pas l’entendre. Si bien qu’il 
en vint à parler du temps. Lorsqu’on ne sait trop 
que dire, on cause du temps qu’il a fait, ou qu’il 
fera. Matière inépuisable, à la portée de toutes les 
intelligences.  Cette  question  atmosphérique 
intéressait  d’ailleurs Mr Dean Forsyth. Aussi, à 
un  certain  moment  où  un  épaississement  des 
nuages rendait la salle à manger plus obscure, il 
releva la tête, regarda la fenêtre et, laissant d’une 
main accablée retomber sa fourchette, il s’écria :

« Est-ce que ces maudits nuages ne vont pas 
enfin dégager le ciel, fût-ce au prix d’une pluie 
torrentielle ?

– Ma fine ! déclara Mitz, après trois semaines 
de sécheresse, ça ne serait pas de refus pour les 
biens de la terre.
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– La terre !...  La terre !...  murmura Mr Dean 
Forsyth  avec  un  si  parfait  dédain  qu’il  s’attira 
cette réponse de la vieille servante :

– Oui,  la  terre,  monsieur.  J’imagine  qu’elle 
vaut  bien  le  ciel,  dont  vous  ne  voulez  jamais 
descendre... même à l’heure du déjeuner !

– Voyons,  ma  bonne  Mitz »,  dit  Francis 
Gordon d’une voix insinuante.

Peine  perdue.  La  bonne  Mitz  n’était  pas 
d’humeur à se laisser séduire.

« Il n’y a pas de “ma bonne Mitz”, continua-t-
elle sur le même ton. C’est vraiment pas la peine 
de vous  esquinter le tempérament à regarder la 
lune, pour ne pas savoir qu’il pleut au printemps. 
S’il ne pleut pas au mois de mars, quand pleuvra-
t-il ? Je vous le demande.

– Mon oncle, approuva le neveu, c’est vrai que 
nous sommes en mars, au début du printemps, et 
il faut bien en prendre son parti !... Mais bientôt, 
ce sera l’été et vous aurez un ciel plus pur. Vous 
pourrez  alors  continuer  vos  travaux  dans  des 
conditions meilleures ! Un peu de patience, mon 
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oncle !
– De la patience, Francis ? répliqua Mr Dean 

Forsyth dont le front n’était pas moins rembruni 
que l’atmosphère, de la patience !... Et, s’il s’en 
va si loin qu’on ne puisse l’apercevoir ?... Et s’il 
ne se montre plus au-dessus de l’horizon ?

– Il ?... intervint Mitz. Qui ça, il ?
À  cet  instant,  la  voix  d’Omicron  se  fit 

entendre :
« Monsieur !... Monsieur !
– Il y a du nouveau », s’écria Mr Dean Forsyth 

en repoussant précipitamment sa chaise et en se 
dirigeant vers la porte. Il ne l’avait pas atteinte, 
qu’un vif rayon pénétrait par la fenêtre et piquait 
de  paillettes  lumineuses  les  verres  et  les 
bouteilles garnissant la table.

« Le soleil !...  Le soleil !...  répétait  Mr Dean 
Forsyth, qui montait l’escalier en toute hâte.

– C’est-y Dieu permis ! dit Mitz en s’asseyant 
sur  une  chaise.  Le  voilà  parti,  et,  quand  il  est 
enfermé à double tour avec son  ami Krone dans 
le  haut servatoire,  on peut l’appeler.  Autant on 

50



en porte devant ! (en emporte le vent). Quant au 
déjeuner, il se mangera tout seul, par l’opération 
des cinq esprits (du Saint-Esprit)...  Et  tout  cela 
pour des étoiles !... »

Ainsi,  dans  son  langage  imagé,  s’exprimait 
l’excellente  Mitz,  bien  que  son  maître  ne  pût 
l’entendre. L’eût-il entendue, d’ailleurs, que cette 
éloquence n’en eût pas été moins perdue.

Mr  Dean  Forsyth,  essoufflé  par  l’ascension, 
venait d’entrer dans son observatoire. Le vent du 
Sud-Ouest avait fraîchi et chassé les nuages vers 
le  Levant.  Une  large  éclaircie  laissait  voir, 
jusqu’au  zénith,  toute  la  partie  du  ciel  où  le 
météore  avait  été  observé.  La  chambre  était 
illuminée par les rayons solaires.

« Eh bien ?... demanda Mr Dean Forsyth, qu’y 
a-t-il ?

– Le soleil, répondit Omicron, mais pas pour 
longtemps, car des nuages reparaissent déjà dans 
l’Ouest.

– Pas une minute à perdre ! » s’écria Mr Dean 
Forsyth,  en  braquant  sa  lunette,  tandis  que  le 
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serviteur en faisait autant du télescope.
Pendant quarante minutes environ, avec quelle 

passion,  ils  manièrent  leurs  instruments !  Avec 
quelle patience, ils en manœuvrèrent la vis pour 
les maintenir au point !  Avec quelle minutieuse 
attention, ils fouillèrent tous les coins et recoins 
de cette partie de la sphère céleste !... C’était bien 
par tant d’ascension droite et tant de déclinaison 
que le bolide leur était apparu la première fois, 
pour  passer  ensuite  exactement  au  zénith  de 
Whaston, ils en étaient certains.

Et rien, rien à cette place ! Déserte, toute cette 
éclaircie  qui  offrait  aux  météores  un  si 
magnifique  champ de  promenade !  Pas  un seul 
point visible en cette direction ! Aucune trace de 
l’astéroïde.

« Rien ! dit Mr Dean Forsyth, en essuyant ses 
yeux rougis par le sang qui s’était porté à leurs 
paupières.

– Rien ! »  fit  Omicron  comme  un  écho 
plaintif.

Il  était  trop  tard  pour  s’épuiser  en  d’autres 

52



efforts.  Les  nuages  revenaient,  le  ciel 
s’obscurcissait  de  nouveau.  Finie  l’éclaircie  du 
ciel, et pour toute la journée cette fois ! Bientôt, 
les  vapeurs  ne  formèrent  plus  qu’une  masse 
uniforme d’un gris sale, et s’égouttèrent en pluie 
fine.  Il  fallait  renoncer  à  toute  observation,  au 
grand désespoir du maître et du serviteur.

« Et pourtant, dit Omicron, nous sommes bien 
sûrs de l’avoir vu.

– Si  nous  en  sommes  sûrs !... »  s’écria  Mr 
Dean Forsyth, en levant les bras au ciel.

Et, d’un ton où se mêlaient l’inquiétude et la 
jalousie, il ajouta :

« Nous  n’en  sommes  que  trop  sûrs,  car 
d’autres  peuvent  l’avoir  vu  comme  nous... 
Pourvu  que  nous  soyons  les  seuls !...  Il  ne 
manquerait  plus  qu’il  l’eût  aperçu  aussi,  lui... 
Sydney Hudelson ! »
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III

Où il est question du docteur Sydney Hudelson,  
de sa femme, Mrs Flora Hudelson, de miss Jenny  

et de miss Loo, leurs deux filles.

Pourvu que cet intrigant de Forsyth ne l’ait pas 
aperçu, lui aussi ! »

Ainsi,  dans  cette  matinée  du  21  mars, 
s’exprimait le docteur Sydney Hudelson, parlant 
à  lui-même  dans  la  solitude  de  son  cabinet  de 
travail.

Car il  était  docteur,  et,  s’il  n’exerçait  pas la 
médecine  à  Whaston,  c’est  qu’il  préférait 
consacrer son temps et son intelligence à de plus 
vastes et plus sublimes spéculations. Ami intime 
de Dean Forsyth,  il  en était  en même temps le 
rival.  Entraîné  par  une  identique  passion,  il 
n’avait,  comme  lui,  de  regards  que  pour 
l’immensité  des  cieux  et,  comme  son  ami,  il 
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n’appliquait  son  esprit  qu’à  déchiffrer  les 
énigmes astronomiques de l’Univers.

Le  docteur  Hudelson  possédait  une  jolie 
fortune,  tant  de  son  chef  que  du  chef  de  Mrs 
Hudelson,  née  Flora  Clarish.  Sagement 
administrée,  cette  fortune assurait  son avenir  et 
celui de ses deux filles, Jenny et Loo Hudelson, 
âgées respectivement de dix-huit et quatorze ans. 
Quant au docteur lui-même, il eût été littéraire de 
dire,  pour  faire  connaître  son  âge,  que  le 
quarante-septième hiver  venait  de neiger  sur  sa 
tête.  Cette  délicieuse  image  serait 
malheureusement  hors  propos,  le  docteur 
Hudelson étant chauve à braver le rasoir du plus 
habile Figaro.

La rivalité astronomique existant à l’état latent 
entre  Sydney Hudelson et  Dean Forsyth n’était 
pas  sans  troubler  quelque  peu les  relations  des 
deux  familles,  très  unies  au  demeurant. 
Assurément,  ils  ne  se  disputeraient  pas  telle 
planète, ou telle étoile, les astres du ciel, dont les 
premiers  inventeurs  sont  en  général  anonymes, 
appartenant à tout le monde, mais il  n’était pas 
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rare  que  leurs  observations  météorologiques  ou 
astronomiques  servissent  de  thème  à  des 
discussions qui dégénéraient parfois assez vite en 
querelles.

Ce qui eût pu aggraver ces querelles, et même 
provoquer, le cas échéant, de regrettables scènes, 
c’eût  été  l’existence  d’une  dame  Forsyth.  Par 
bonheur,  ladite  dame  n’existait  pas,  celui  qui 
l’aurait épousée étant resté célibataire, et n’ayant 
jamais eu, même en rêve, la pensée de se marier. 
Donc,  pas  d’épouse  Dean  Forsyth  pour 
envenimer  les  choses  sous  prétexte  de 
conciliation,  et,  par  conséquent,  toute  chance 
pour qu’une brouille  entre les deux astronomes 
amateurs pût s’apaiser à bref délai.

Sans  doute,  il  y  avait  bien  une  Mrs  Flora 
Hudelson.  Mais  Mrs  Flora  Hudelson  était  une 
excellente  femme,  excellente  mère,  excellente 
ménagère,  de  nature  très  pacifique,  incapable 
d’un propos malséant sur personne, ne déjeunant 
pas d’une médisance, pour dîner d’une calomnie, 
à  l’exemple  de  tant  de  dames  des  plus 
considérées dans les diverses sociétés de l’Ancien 
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et du Nouveau Monde.
Phénomène  incroyable,  ce  modèle  des 

conjointes  s’appliquait  à  calmer  son  mari, 
lorsqu’il  rentrait,  la  tête  en  feu,  à  la  suite  de 
quelque discussion avec son intime ami Forsyth. 
Autre fait  singulier, Mrs Hudelson trouvait  tout 
naturel que Mr Hudelson s’occupât d’astronomie 
et qu’il vécût dans les profondeurs du firmament, 
à  la  condition  qu’il  en  descendît  lorsqu’elle  le 
priait  d’en  descendre.  Loin  d’imiter  Mitz  qui 
harcelait  son maître,  elle  ne harcelait  point  son 
mari.  Elle tolérait qu’il se fît  attendre à l’heure 
des repas. Elle ne maugréait point quand il était 
en retard, et s’ingéniait à maintenir les plats à un 
juste  degré  de  cuisson.  Elle  respectait  sa 
préoccupation,  quand  il  était  préoccupé.  Elle 
s’inquiétait même de ses travaux, et son bon cœur 
lui  dictait  d’encourageantes  paroles  lorsque 
l’astronome  semblait  s’égarer  dans  les  espaces 
infinis au point de ne pas retrouver sa route.

Voilà une femme comme nous en souhaitons à 
tous les maris, surtout quand ils sont astronomes. 
Malheureusement il n’en existe guère ailleurs que 
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dans les romans !
Jenny, sa fille aînée, promettait de suivre les 

traces de sa mère, de marcher du même pas sur le 
chemin  de  l’existence.  Évidemment  Francis 
Gordon,  futur  mari  de  Jenny  Hudelson,  était 
destiné à devenir  le  plus heureux des hommes. 
Sans vouloir humilier les misses américaines, il 
est permis de dire qu’on aurait peine à découvrir 
dans  toute  l’Amérique  une  jeune  fille  plus 
charmante,  plus  attrayante,  plus  douée  de 
l’ensemble  des  perfections  humaines.  Jenny 
Hudelson  était  une  aimable  blonde,  aux  yeux 
bleus, à la carnation fraîche, avec de jolies mains, 
de jolis pieds et une jolie taille, autant de grâce 
que  de  modestie,  autant  de  bonté  que 
d’intelligence. Aussi Francis Gordon l’appréciait-
il  non moins qu’elle appréciait Francis Gordon. 
Le  neveu  de  Mr  Dean  Forsyth  possédant 
d’ailleurs l’estime de la famille  Hudelson, cette 
sympathie  réciproque  n’avait  pas  tardé  à  se 
traduire  sous  la  forme  d’une  demande  en 
mariage,  très  favorablement  accueillie.  Ces 
jeunes gens se convenaient si bien ! Ce serait le 
bonheur  que  Jenny apporterait  au  ménage avec 
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ses qualités familiales. Quant à Francis Gordon, il 
serait  doté  par  son  oncle,  dont  la  fortune  lui 
reviendrait  un  jour.  Mais  laissons  de  côté  ces 
perspectives  d’héritages.  Il  ne  s’agit  pas  de 
l’avenir,  mais  du  présent,  qui  réunit  toutes  les 
conditions de la plus parfaite félicité.

Donc,  Francis  Gordon  est  fiancé  à  Jenny 
Hudelson, Jenny Hudelson est fiancée à Francis 
Gordon,  et  le  mariage,  dont  on  fixera  la  date 
prochainement,  sera  célébré  par  les  soins  du 
révérend O’Garth, à Saint-Andrew, la principale 
église de cette heureuse ville de Whaston.

Vous  pouvez  être  sûrs  qu’il  y  aura  grande 
affluence à cette cérémonie nuptiale, car les deux 
familles  jouissent  d’une  estime  qui  n’a  d’égale 
que leur honorabilité,  et  non moins sûrs que la 
plus gaie, la plus vive, la plus envolée ce jour-là, 
sera  cette  mignonne  Loo1,  qui  servira  de 
demoiselle d’honneur à sa sœur chérie. Elle n’a 
pas quinze ans, Loo, et elle a bien le droit d’être 
jeune.  Elle  profite  de  ce  droit-là,  je  vous  en 
réponds.  C’est  le  mouvement  perpétuel  au 

1 Diminutif de Louisa.
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physique,  et,  au  moral,  une  espiègle  qui  ne  se 
gêne pas pour plaisanter les « planètes à papa » ! 
Mais on lui pardonne tout, on lui passe tout. Le 
docteur Hudelson est le premier à rire, et,  pour 
unique punition,  met  un baiser  sur  ses  fraîches 
joues de fillette.

Au fond, Mr Hudelson était un brave homme, 
mais  très  entêté  et  fort  susceptible.  Sauf  Loo, 
dont  il  admettait  les  plaisanteries  innocentes, 
chacun  respectait  ses  manies  et  ses  habitudes. 
Très  acharné  à  ses  études  astronomico-
météorologiques,  très  buté  dans  ses 
démonstrations, très jaloux des découvertes qu’il 
faisait  ou  prétendait  faire,  c’est  tout  juste  si, 
malgré sa réelle affection pour Dean Forsyth, il 
demeurait  l’ami  d’un  si  redoutable  rival.  Deux 
chasseurs sur le même terrain de chasse, qui se 
disputent un rare gibier ! Maintes fois il en était 
résulté  du  refroidissement,  qui  aurait  pu 
dégénérer  en  brouille,  n’eût  été  l’intervention 
lénifiante  de  cette  bonne  Mrs  Hudelson, 
puissamment aidée, d’ailleurs, dans son œuvre de 
concorde  par  ses  deux  filles  et  par  Francis 
Gordon. Ce pacifique quatuor fondait de grands 
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espoirs  sur  l’union  projetée  pour  raréfier  les 
escarmouches. Lorsque le mariage de Francis et 
de  Jenny  aurait  relié  plus  étroitement  les  deux 
familles,  ces  orages  passagers  seraient  moins 
fréquents et moins redoutables. Qui sait même si 
les  deux  astronomes  amateurs,  unis  dans  une 
cordiale  collaboration,  ne poursuivraient  pas  de 
concert  leurs  recherches  astronomiques ?  Ils  se 
partageraient  alors  équitablement  le  gibier 
découvert, sinon abattu, sur ces vastes champs de 
l’espace.

La maison du docteur Hudelson était des plus 
confortables.  Une  mieux  tenue,  on  l’aurait 
vainement  cherchée dans tout  Whaston.  Ce joli 
hôtel entre cour et jardin, avec de beaux arbres et 
des pelouses verdoyantes, occupait  le milieu de 
Moriss  street.  Il  se  composait  d’un  rez-de-
chaussée et d’un premier étage avec sept fenêtres 
de façade. La toiture était dominée, à gauche, par 
une sorte de donjon carré, haut d’une trentaine de 
mètres,  terminé  par  une  terrasse  à  balustres.  À 
l’un  des  angles,  se  dressait  le  mât  auquel,  le 
dimanche et les jours fériés, on hissait le pavillon 
aux  cinquante  et  une  étoiles  des  États-Unis 
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d’Amérique.
La chambre supérieure de ce donjon avait été 

disposée  pour  les  travaux  spéciaux  de  son 
propriétaire.  C’est  là  que  fonctionnaient  les 
instruments du docteur, lunettes et télescopes, à 
moins  que,  pendant  les  belles  nuits,  il  ne  les 
transportât  sur  la  terrasse,  d’où  ses  regards 
pouvaient  librement  parcourir  le  dôme  céleste. 
C’est  là  que  le  docteur,  en  dépit  des 
recommandations de Mrs Hudelson, attrapait ses 
coryzas les plus carabinés, ses grippes les mieux 
réussies :

« Au point, répétait volontiers miss Loo, que 
papa finira par enrhumer ses planètes ! »

Mais  le  docteur  n’écoutait  rien,  et  bravait 
parfois  les  sept  ou  huit  degrés  centigrades  au-
dessous de zéro des grandes gelées d’hiver, alors 
que le firmament apparaît dans toute sa pureté.

De  l’observatoire  de  la  maison  de  Moriss 
street,  on  distinguait  sans  peine  la  tour  de  la 
maison d’Elisabeth street. Un demi-mille tout au 
plus les séparait, et, entre elles, aucun monument 
ne  s’élevait,  aucun  arbre  n’interposait  ses 
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ramures.
Sans  même  recourir  au  télescope  à  longue 

portée, on reconnaissait très aisément,  avec une 
bonne jumelle, les personnes qui se tenaient sur 
la  tour  ou  sur  le  donjon.  Assurément,  Dean 
Forsyth avait autre chose à faire que de regarder 
Sydney Hudelson, et Sydney Hudelson n’eût pas 
voulu perdre son temps à regarder Dean Forsyth. 
Leurs observations visaient plus haut, beaucoup 
plus  haut.  Mais  il  était  naturel  que  Francis 
Gordon  voulût  voir  si  Jenny  Hudelson  ne  se 
trouvait pas sur la terrasse, et souvent leurs yeux 
se parlaient à travers les lorgnettes. Il n’y avait 
pas de mal à cela, je pense.

Il eût été facile d’établir  une communication 
télégraphique  ou  téléphonique  entre  les  deux 
maisons.  Un  fil  tendu  du  donjon  à  la  tour  eût 
transmis  de  bien  agréables  propos  de  Francis 
Gordon à Jenny et  de Jenny à Francis Gordon. 
Mais  Dean  Forsyth  et  le  docteur  Hudelson, 
n’ayant  point  de  telles  douceurs  à  échanger, 
n’avaient  jamais  projeté  l’installation  de  ce  fil. 
Peut-être, lorsque les deux fiancés seraient époux, 
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cette  lacune  serait  comblée.  Après  le  lien 
matrimonial,  le  lien  électrique,  pour  unir  plus 
étroitement encore les deux familles.

Dans  l’après-midi  de  ce  même  jour,  où 
l’excellente  mais  acariâtre  Mitz  a  donné  au 
lecteur  un  échantillon  de  son  éloquence 
savoureuse,  Francis  Gordon  vint  faire  sa  visite 
habituelle à Mrs Hudelson et à ses filles – et à sa 
fille,  rectifiait  Loo  en  affectant  des  airs 
d’offensée. On le reçut, il est permis de le dire, 
comme s’il eût été le dieu de la maison. Qu’il ne 
fût pas encore le mari de Jenny, soit ! Mais Loo 
voulait qu’il fût déjà son frère à elle, et ce qui se 
logeait  dans  la  cervelle  de  cette  fillette  y  était 
bien logé.

Quant  au  docteur  Hudelson,  il  était 
claquemuré dans le donjon depuis quatre heures 
du matin. Après avoir paru en retard au déjeuner, 
tout comme Dean Forsyth, on l’avait vu regagner 
précipitamment la terrasse, toujours comme Dean 
Forsyth, au moment où le soleil se dégageait des 
nuages. Non moins préoccupé que son rival, il ne 
semblait pas qu’il fût disposé à redescendre.
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Et cependant, impossible de décider sans lui la 
grande  question  qui  allait  être  discutée  en 
assemblée générale.

« Tiens ! s’écria Loo, dès que le jeune homme 
eut franchi la porte du salon, voilà Mr Francis, 
l’éternel Mr Francis !... Ma parole, on ne voit que 
lui ici ! »

Francis  Gordon  se  contenta  de  menacer  du 
doigt  la  fillette,  et,  lorsqu’on  fut  assis,  la 
conversation  s’établit,  pleine  de  simple  et 
naturelle  bonhomie.  Il  semblait  qu’on ne se fût 
pas quitté depuis la veille, et, de fait, en pensée 
tout au moins, les deux fiancés ne se séparaient 
jamais l’un de l’autre. Miss Loo prétendait même 
que  « l’éternel  Francis »  était  toujours  dans  la 
maison, que, s’il feignait de sortir par la porte de 
la rue, c’était pour rentrer par celle du jardin.

On causa, ce jour-là, de ce dont on causait tous 
les  jours.  Jenny  écoutait  ce  que  disait  Francis, 
avec un sérieux qui  ne lui  enlevait  rien de son 
charme.  Ils  se  regardaient,  ils  formaient  des 
projets d’avenir dont la réalisation ne pouvait être 
éloignée. Pourquoi,  en effet,  aurait-on prévu un 

65



retard ? Déjà, Francis Gordon avait trouvé dans 
Lambeth street une jolie maison qui conviendrait 
parfaitement  au  jeune  ménage.  C’était  dans  le 
quartier  de  l’Ouest,  avec  vue  sur  le  cours  du 
Potomac,  et  pas très loin de Moriss street.  Mrs 
Hudelson promit d’aller visiter cette maison, et, 
pour peu qu’elle  plût  à  sa  future  locataire,  elle 
serait  louée  sous  huitaine.  Bien  entendu,  Loo 
accompagnerait sa mère et sa sœur. Elle n’aurait 
pas admis que l’on se fût passé de son avis.

« À propos ! s’écria-t-elle tout à coup, et Mr 
Forsyth ?...  Est-ce  qu’il  ne  doit  pas  venir 
aujourd’hui ?

– Mon  oncle  arrivera  vers  quatre  heures, 
répondit Francis Gordon.

– C’est que sa présence est indispensable pour 
résoudre la question, fit observer Mrs Hudelson.

– Il le sait, et ne manquera pas au rendez-vous.
– S’il y manquait, déclara Loo, qui tendit une 

petite main menaçante, il aurait affaire à moi, et 
n’en serait pas quitte à bon marché.

– Et Mr Hudelson ?... demanda Francis. Nous 
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n’avons  pas  moins  besoin  de  lui  que  de  mon 
oncle.

– Père  est  dans  son  donjon,  dit  Jenny.  Il 
descendra aussitôt qu’il sera prévenu.

– Je  m’en  charge,  répondit  Loo.  J’aurai  vite 
grimpé ses six étages. »

Il  importait,  en effet,  que Mr Forsyth et  Mr 
Hudelson fussent là. Ne s’agissait-il pas de fixer 
la date de la cérémonie ? En principe, le mariage 
devait être célébré dans le plus court délai, mais à 
la  condition,  cependant,  que  la  demoiselle 
d’honneur eût le temps de se faire confectionner 
sa jolie robe – une robe longue de demoiselle, s’il 
vous plaît, qu’elle comptait étrenner dans ce jour 
mémorable.

De là, cette observation que se permit Francis 
en plaisantant :

« Mais  si  elle  n’était  pas  prête,  la  fameuse 
robe ?

– Dans ce cas, on remettrait la noce ! » décréta 
l’impérieuse personne.

Et  cette  réponse  fut  accompagnée  d’un  tel 
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éclat de rire, que Mr Hudelson dut certainement 
l’entendre des hauteurs de son donjon.

Cependant l’aiguille de la pendule franchissait 
successivement toutes les minutes du cadran, et 
Mr  Dean  Forsyth  ne  paraissait  pas.  Loo  avait 
beau  se  pencher  hors  de  la  fenêtre  d’où  elle 
apercevait  la  porte  d’entrée,  pas  de  Mr 
Forsyth !...  Il  fallut  donc s’armer de patience – 
une  arme  dont  Loo  ne  connaissait  guère  le 
maniement.

« Mon  oncle  m’a  pourtant  bien  promis... 
répétait  Francis Gordon ;  mais,  depuis quelques 
jours, je ne sais trop ce qu’il a.

– Mr Forsyth n’est point souffrant, j’espère ? 
demanda Jenny.

– Non, soucieux... préoccupé... On ne peut pas 
en tirer dix paroles. Je ne sais ce qu’il peut avoir 
dans la tête.

– Quelque éclat d’étoile ! s’écria la fillette.
– Il  en  est  de  même  de  mon  mari,  dit  Mrs 

Hudelson.  Cette  semaine,  il  m’a  paru  plus 
absorbé que jamais. Impossible de l’arracher de 
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son observatoire.  Il  faut  qu’il  se  passe  quelque 
chose d’extraordinaire dans le ciel.

– Ma foi ! répondit Francis, je serais tenté de 
le croire, à la façon dont se comporte mon oncle. 
Il ne sort plus ; il ne dort plus ; il mange à peine ; 
il oublie l’heure des repas...

– Ce que Mitz doit être contente ! s’écria Loo.
– Elle enrage,  déclara Francis,  mais cela n’y 

fait  rien.  Mon oncle,  qui  jusqu’ici  redoutait  les 
semonces de sa vieille servante, n’y prête plus la 
moindre attention.

– C’est  tout  à  fait  comme  ici,  dit  Jenny  en 
souriant.  Ma  sœur  paraît  avoir  perdu  son 
influence  sur  papa...  et  l’on  sait  si  elle  était 
grande !

– Est-ce  possible,  mademoiselle  Loo ? 
demanda Francis sur le même ton.

– Ce n’est que trop vrai ! répliqua la fillette ; 
mais,  patience...  patience !  Il  faudra  bien  que 
Mitz et moi nous finissions par avoir raison du 
père et de l’oncle.

– Enfin,  reprit  Jenny,  que  peut-il  leur  être 
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arrivé à tous les deux ?
– C’est quelque planète de valeur qu’ils auront 

égarée,  s’écria  Loo.  Pourvu,  mon  Dieu,  qu’ils 
l’aient retrouvée avant la noce !

– Nous plaisantons, interrompit Mrs Hudelson, 
et, en attendant, Mr Forsyth ne vient pas.

– Et  voilà  que  quatre  heures  et  demie  vont 
sonner ! ajouta Jenny.

– Si mon oncle n’est pas ici dans cinq minutes, 
décida Francis Gordon, je cours le chercher. »

En cet instant, la sonnette de la porte d’entrée 
se fit entendre.

« C’est  Mr  Forsyth,  affirma  Loo.  Là !...  il 
continue  à  sonner !...  Quel  carillon !...  Je  parie 
qu’il  écoute  voler  une  comète  et  qu’il  ne 
s’aperçoit même pas qu’il sonne ! »

C’était bien Mr Dean Forsyth. Il entra presque 
aussitôt dans le salon, où Loo l’accueillit avec de 
vifs reproches.

« En retard !... en retard !... Vous voulez donc 
qu’on vous gronde ?
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– Bonjour, Mrs Hudelson ! bonjour, ma chère 
Jenny !  dit  Mr  Forsyth  en  embrassant  la  jeune 
fille ; bonjour ! » répéta-t-il en tapotant les joues 
de la fillette.

Toutes  ces  politesses  étaient  faites  d’un  air 
distrait. Ainsi que l’avait présumé Loo, Mr Dean 
Forsyth avait, comme on dit, « la tête ailleurs ».

« Mon  oncle,  reprit  Francis  Gordon,  en  ne 
vous voyant point arriver à l’heure convenue, j’ai 
cru que vous aviez oublié notre rendez-vous.

– Un peu, je l’avoue, et je m’en excuse, Mrs 
Hudelson. Heureusement, Mitz me l’a rappelé de 
la bonne manière.

– Elle a bien fait, déclara Loo.
– Ne  m’accablez  pas,  petite  Miss !...  Des 

préoccupations  graves...  Je  suis  peut-être  à  la 
veille d’une découverte des plus intéressantes.

– C’est comme papa... commença Loo.
– Quoi !  s’écria  Mr  Dean  Forsyth  en  se 

relevant  d’un bond, à faire croire qu’un ressort 
venait de se détendre dans le fond de son fauteuil, 
vous dites que le docteur...
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– Nous ne disons rien, mon bon Mr Forsyth », 
se  hâta  de  répondre  Mrs  Hudelson,  craignant 
toujours, et non sans raison, qu’il ne surgît une 
nouvelle  cause  de  rivalité  entre  son  mari  et 
l’oncle de Francis Gordon.

Puis  elle  ajouta,  pour  couper  court  à 
l’incident :

« Loo, va chercher ton père. »
Légère comme un oiseau,  la  fillette  s’élança 

vers  le  donjon.  À  n’en  pas  douter,  si  elle  prit 
l’escalier, au lieu de s’envoler par la fenêtre, c’est 
qu’elle ne voulut pas se servir de ses ailes.

Une  minute  plus  tard,  Mr  Sydney  Hudelson 
faisait  son  entrée  dans  le  salon.  Physionomie 
grave,  œil  fatigué,  tête  congestionnée  à  faire 
craindre un coup de sang.

Mr  Dean  Forsyth  et  lui  échangèrent  une 
poignée  de  main  sans  conviction,  tout  en  se 
sondant réciproquement d’un regard oblique. Ils 
s’observaient  à  la  dérobée,  comme  s’ils 
éprouvaient une certaine défiance l’un de l’autre.

Mais,  après  tout,  les  deux  familles  s’étaient 
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réunies dans le but de fixer la date du mariage, – 
ou,  pour  employer  le  langage  de  Loo,  de  la 
conjonction des astres Francis et Jenny. – Il n’y 
avait donc qu’à fixer cette date. Tout le monde 
étant  d’avis  que  la  cérémonie  devait  avoir  lieu 
dans le plus court délai possible, la conversation 
ne fut pas longue.

Mr  Dean  Forsyth  et  Mr  Hudelson  y 
accordèrent-ils  même  grande  attention ?  Il  est 
permis de croire, plutôt, qu’ils étaient partis à la 
poursuite  de  quelque  astéroïde  perdu  à  travers 
l’espace,  chacun d’eux  se  demandant  si  l’autre 
n’était pas sur le point de le retrouver.

En tout cas, ils ne firent aucune objection à ce 
que le mariage fût fixé à quelques semaines de là. 
On était au 21 mars. On prit pour date le 15 mai.

De cette manière, on aurait, en se pressant un 
peu, le temps d’aménager le nouvel appartement.

« Et de finir ma robe », ajouta Loo de l’air le 
plus sérieux du monde.

73



IV

Comment deux lettres envoyées, l’une à  
l’Observatoire de Pittsburg, l’autre à  

l’Observatoire de Cincinnati, furent classées  
dans le dossier des bolides.

À Monsieur le Directeur de l’Observatoire de  
Pittsburg, Pennsylvanie.

« Whaston, 24 mars.
« Monsieur le Directeur,
« J’ai l’honneur de porter à votre connaissance 

le  fait  suivant,  qui  est  de nature à intéresser  la 
science  astronomique.  Dans  la  matinée  du  16 
mars  courant,  j’ai  découvert  un  bolide  qui 
traversait la zone septentrionale du ciel avec une 
vitesse considérable. Sa trajectoire, sensiblement 
Nord-Sud, faisait  avec le  méridien un angle de 
3° 31’,  que  j’ai  pu  mesurer  avec  exactitude.  Il 
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était  sept  heures  trente-sept  minutes  vingt 
secondes, lorsqu’il est apparu dans l’objectif de 
ma  lunette,  et  sept  heures  trente-sept  minutes 
vingt-neuf secondes lorsqu’il a disparu. Depuis, il 
m’a été impossible de le revoir, malgré les plus 
minutieuses  recherches.  C’est  pourquoi  je  vous 
prie  de  bien  vouloir  prendre  note  de  cette 
observation  et  me  donner  acte  de  la  présente 
lettre, laquelle, dans le cas où ledit météore serait 
visible  de  nouveau,  m’assurerait  la  priorité  de 
cette précieuse découverte.

« Veuillez  agréer,  monsieur  le  Directeur, 
l’assurance de ma très haute considération et me 
croire votre très humble serviteur.

« Dean Forsyth,
« Elisabeth street. »

À Monsieur le Directeur de l’Observatoire de  
Cincinnati, Ohio,

« Whaston, le 24 mars...
« Monsieur le Directeur,
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« Dans  la  matinée  du  16  mars,  entre  sept 
heures trente-sept minutes vingt secondes et sept 
heures  trente-sept  minutes  vingt-neuf  secondes, 
j’ai  eu  l’heureuse  chance  de  découvrir  un 
nouveau bolide qui se déplaçait du Nord au Sud, 
dans la zone septentrionale du ciel, sa direction 
apparente ne faisant avec le méridien qu’un angle 
de  3° 31’.  Depuis,  je  n’ai  pu  ressaisir  la 
trajectoire de ce météore. Mais, s’il reparaît sur 
notre  horizon,  ce  dont  je  ne  doute  pas,  il  me 
semble juste d’être considéré comme l’auteur de 
cette découverte qui mérite d’être classée dans les 
annales astronomiques de notre temps. C’est dans 
ce but que je prends la liberté de vous adresser la 
présente lettre, dont je vous serais obligé de bien 
vouloir m’accuser réception.

« Veuillez agréer, monsieur le Directeur, avec 
mes très humbles salutations, l’assurance de mes 
respectueux sentiments.

« Docteur Sydney Hudelson,
« 17, Moriss street. »
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V

Dans lequel, malgré leur acharnement, Mr Dean  
Forsyth et le Dr Hudelson n’ont que par les  

journaux des nouvelles de leur météore.

Aux  deux  lettres  ci-dessus,  envoyées  avec 
recommandation et sous triple cachet à l’adresse 
des directeurs de l’Observatoire de Pittsburg et de 
l’Observatoire  de  Cincinnati,  la  réponse 
consisterait  en  un  simple  accusé  de  réception 
avec  avis  du  classement  desdites  lettres.  Les 
intéressés n’en demandaient pas davantage. Tous 
deux comptaient bien retrouver le bolide à brève 
échéance. Que l’astéroïde eût été se perdre dans 
les profondeurs du ciel assez loin pour échapper à 
l’attraction terrestre, et, par conséquent, qu’il ne 
dût  jamais  réapparaître  en  vue  du  monde 
sublunaire,  ils  se  refusaient  à  l’admettre.  Non, 
soumis  à  des  lois  formelles,  il  reviendrait  sur 
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l’horizon  de  Whaston ;  on  pourrait  le  saisir  au 
passage,  le signaler de nouveau,  déterminer  ses 
coordonnées,  et  il  figurerait  sur  les  cartes 
célestes,  baptisé  du  glorieux  nom  de  son 
inventeur.

Mais  quel  était  cet  inventeur ?  Point 
éminemment  délicat,  qui  n’eût  pas  laissé 
d’embarrasser la justice même de Salomon. Au 
jour de la réapparition du bolide, ils seraient deux 
à revendiquer cette conquête. Si Francis Gordon 
et Jenny Hudelson avaient connu les dangers de 
la situation, ils eussent bien certainement supplié 
le  ciel  de  faire  en  sorte  que  leur  mariage  fût 
conclu  avant  le  retour  de  ce  malencontreux 
météore.  Et,  non  moins  certainement,  Mrs 
Hudelson, Loo, Mitz et  tous les amis des deux 
familles  se  seraient  joints  de  tout  cœur  à  leur 
prière.

Mais  personne  ne  savait  rien,  et,  malgré  la 
préoccupation  croissante  des  deux  rivaux, 
préoccupation  que  l’on  constatait  sans  pouvoir 
l’expliquer,  aucun  habitant  de  la  maison  de 
Moriss  street,  sauf  le  docteur  Hudelson,  ne 
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s’inquiétait  de  ce  qui  se  passait  dans  les 
profondeurs  du  firmament.  Des  préoccupations, 
nul  n’en  avait ;  des  occupations,  oui,  et  de 
nombreuses. Visites et compliments à recevoir et 
à  rendre,  faire-part  et  invitations  à  envoyer, 
préparatifs du mariage et  choix des cadeaux de 
noce,  tout  cela,  d’après  la  petite  Loo,  était 
comparable  aux  douze  travaux  d’Hercule,  et  il 
n’y avait pas une heure à perdre.

« Quand on marie sa première fille, c’est une 
grosse affaire, disait-elle. On n’a pas l’habitude. 
Pour  la  seconde  fille,  c’est  plus  simple : 
l’habitude  est  prise,  et  il  n’y  a  aucun  oubli  à 
craindre. Ainsi, pour moi, cela ira tout seul.

– Eh  quoi !  répondait  Francis  Gordon, 
mademoiselle  Loo  songerait  déjà  au  mariage ? 
Pourrait-on savoir quel est le fortuné mortel...

– Occupez-vous d’épouser ma sœur, ripostait 
la fillette. C’est une occupation qui réclame tout 
votre temps. Et ne vous mêlez pas de ce qui me 
regarde ! »

Comme elle l’avait promis, Mrs Hudelson se 
rendit à la maison de Lambeth street. Quant au 
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docteur, c’eût été folie de compter sur lui.
« Ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait,  Mrs 

Hudelson,  et  je  m’en  rapporte  à  vous,  avait-il 
répondu à la proposition d’aller visiter la future 
demeure  du  jeune  ménage.  D’ailleurs,  cela 
regarde surtout Francis et Jenny.

– Voyons, papa, dit  Loo, est-ce que vous ne 
comptez pas descendre de votre donjon le jour de 
la noce ?

– Mais si, Loo, si.
– Et vous montrer à Saint-Andrew, votre fille 

au bras ?
– Mais si, Loo, si.
– Avec  votre  habit  noir  et  votre  gilet  blanc, 

votre pantalon noir et votre cravate blanche ?
– Mais si, Loo, si.
– Et  ne  consentirez-vous  pas  à  oublier  vos 

planètes pour écouter le discours que le révérend 
O’Garth prononcera avec beaucoup d’émotion ?

– Si,  Loo,  si.  Mais  nous  n’en  sommes  pas 
encore là ! Et, puisque le ciel est pur aujourd’hui, 
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ce qui est assez rare, partez sans moi. »
Mrs Hudelson, Jenny, Loo et Francis Gordon 

laissèrent donc le docteur manœuvrer sa lunette 
et son télescope, tandis que Mr Dean Forsyth, il 
n’en faut pas douter, manœuvrait pareillement ses 
instruments dans la tour d’Elisabeth street. Cette 
double obstination aurait-elle  sa récompense,  et 
le météore une première fois aperçu passerait-il 
une seconde fois devant l’objectif des appareils ?

Pour aller à la maison de Lambeth street, les 
quatre promeneurs descendirent Moriss street et 
traversèrent  la  place  de  la  Constitution,  où  ils 
reçurent  au  passage  le  salut  de  l’aimable  juge 
John  Proth.  Puis  ils  remontèrent  Exeter  street, 
tout  comme  l’avait  fait,  quelques  jours  avant, 
Seth  Stanfort  attendant  Arcadia  Walker,  et 
arrivèrent dans Lambeth street.

La  maison  était  des  plus  agréables,  bien 
disposée suivant les règles du confort  moderne. 
Par derrière, un cabinet de travail et une salle à 
manger donnaient sur le jardin, de quelques acres 
seulement,  mais  ombragé  de  beaux  hêtres  et 
égayé  par  des  corbeilles  où  commençaient  à 
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s’épanouir  les  premières  fleurs  du  printemps. 
Offices  et  cuisines  dans  le  sous-sol  à  la  mode 
anglo-saxonne.

Le premier étage valait le rez-de-chaussée, et 
Jenny  ne  put  que  féliciter  son  fiancé  d’avoir 
découvert cette jolie résidence, une sorte de villa 
d’un si charmant aspect.

Mrs Hudelson partageait  l’avis de sa fille  et 
assurait  qu’on  n’aurait  pu  trouver  mieux  dans 
n’importe quel autre quartier de Whaston.

Cette flatteuse appréciation parut plus justifiée 
encore quand on fut parvenu au dernier étage de 
la maison. Là, bordée par une balustrade, régnait 
une  vaste  terrasse,  d’où  l’œil  embrassait  un 
panorama  splendide.  On  pouvait  remonter  et 
descendre le cours du Potomac, et apercevoir, au-
delà, cette bourgade de Steel, d’où miss Arcadia 
Walker était partie pour rejoindre Seth Stanfort.

La ville entière apparaissait avec les clochers 
de  ses  églises,  les  hautes  toitures  des  édifices 
publics, les verdoyants sommets de ses arbres.

« Voici la place de la Constitution, dit Jenny, 
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en s’aidant d’une lorgnette dont, sur le conseil de 
Francis, on s’était muni... Voici Moriss street... Je 
vois notre maison, avec le donjon et le pavillon 
qui flotte au vent !... Tiens ! il y a quelqu’un sur 
le donjon.

– Papa ! formula Loo sans hésitation.
– Ce  ne  peut  être  que  lui,  déclara  Mrs 

Hudelson.
– C’est  bien lui,  affirma la fillette,  qui,  sans 

plus de façon, s’était emparée de la lorgnette. Je 
le reconnais... Il manœuvre sa lunette... Et vous 
verrez qu’il n’aura pas la pensée de la diriger de 
notre côté !... Ah ! si nous étions dans la lune !...

– Puisque  vous  apercevez  votre  maison, 
mademoiselle Loo, interrompit Francis, peut-être 
pourrez-vous voir celle de mon oncle ?

– Oui,  répondit  la  fillette,  mais  laissez-moi 
chercher...  Je la reconnaîtrai  facilement avec sa 
tour...  Ce  doit  être  de  ce  côté...  Attendez... 
Bon !... la voilà !... Je la tiens. »

Loo ne se trompait pas. C’était bien la maison 
de Mr Dean Forsyth.
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« Il y a quelqu’un sur la tour... reprit-elle après 
une minute d’attention.

– Mon oncle, assurément, répondit Francis.
– Il n’est pas seul.
– C’est Omicron qui est avec lui.
– Et  il  ne  faut  pas  demander  ce  qu’ils  font, 

ajouta Mrs Hudelson.
– Ils font ce que fait mon père », dit, avec une 

nuance de tristesse, Jenny, à qui la rivalité latente 
de Mr Dean Forsyth et de Mr Hudelson causait 
toujours un peu d’inquiétude.

La visite achevée, et Loo ayant une dernière 
fois  affirmé  sa  complète  satisfaction,  Mrs 
Hudelson,  ses  deux  filles  et  Francis  Gordon 
revinrent  à  la  maison  de  Moriss  street.  Dès  le 
lendemain, on passerait bail avec le propriétaire 
de la villa et l’on s’occuperait de l’ameublement, 
de manière à être prêt pour le 15 mai.

Pendant  ce  temps,  Mr  Dean  Forsyth  et  le 
docteur Hudelson ne perdraient pas une heure de 
leur  côté.  Ce  qu’allait  leur  coûter  de  fatigue 
physique  et  morale,  d’observations  prolongées 
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par  les  jours  clairs  et  les  nuits  sereines,  la 
recherche de leur bolide qui s’obstinait à ne pas 
reparaître au-dessus de l’horizon !...

Jusqu’ici, en dépit de leur assiduité, les deux 
astronomes  en  étaient  pour  leurs  peines.  Ni 
pendant  le  jour,  ni  pendant  la  nuit,  le  météore 
n’avait  pu  être  saisi  à  son  passage  en  vue  de 
Whaston.

« Y passera-t-il  seulement ?  soupirait  parfois 
Dean Forsyth après une longue pose à l’oculaire 
de son télescope.

– Il  passera,  répondait  Omicron  avec  un 
imperturbable aplomb. Je dirai même : il passe.

– Alors, pourquoi ne le voyons-nous pas ?
– Parce qu’il n’est pas visible.
– Désolant ? soupirait derechef Dean Forsyth. 

Mais  enfin,  s’il  est  invisible  pour  nous,  il  doit 
l’être  pour  tout  le  monde...  à  Whaston,  tout  au 
moins.

– C’est  absolument  certain »,  affirmait 
Omicron.

Ainsi raisonnaient le maître et le serviteur, et 
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ces propos qu’ils échangeaient, on les prononçait 
sous  forme  de  monologue  chez  le  docteur 
Hudelson non moins désespéré de son insuccès.

Tous deux avaient reçu, des observatoires de 
Pittsburg et de Cincinnati, réponse à leur lettre. 
On avait  pris  bonne note  de  la  communication 
relative à l’apparition d’un bolide à la date du 16 
mars dans la partie septentrionale de l’horizon de 
Whaston. On ajoutait que, jusqu’ici, il avait été 
impossible de retrouver ce bolide, mais que, s’il 
était aperçu de nouveau, Mr Dean Forsyth et le 
docteur  Sydney  Hudelson  en  seraient  aussitôt 
avisés.

Bien  entendu,  les  observatoires  avaient 
répondu  séparément,  sans  savoir  que  les  deux 
astronomes  amateurs  s’attribuaient  chacun 
l’honneur  de  cette  découverte  et  en 
revendiquaient la priorité.

Depuis que cette réponse était arrivée, la tour 
d’Elisabeth street  et  le  donjon de Moriss  street 
eussent  pu  se  dispenser  de  poursuivre  leurs 
fatigantes  recherches.  Les  observatoires 
possédaient  des  instruments  à  la  fois  plus 
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puissants et plus précis, et, si le météore n’était 
pas  une  masse  errante,  s’il  suivait  une  orbite 
fermée, s’il revenait enfin dans les conditions où 
il  avait  été  déjà  observé,  les  lunettes  et  les 
télescopes de Pittsburg et de Cincinnati sauraient 
bien le saisir au passage. Mr Dean Forsyth et Mr 
Sydney Hudelson auraient donc sagement fait de 
s’en  remettre  aux  savants  de  ces  deux 
établissements renommés.

Mais  Mr  Dean  Forsyth  et  Mr  Sydney 
Hudelson  étaient  des  astronomes  et  non  des 
sages.  C’est  pourquoi  ils  s’attachèrent  à 
poursuivre  leur  œuvre.  Ils  apportèrent  même  à 
cette poursuite une ardeur toujours grandissante. 
Sans  qu’ils  se  fussent  rien  dit  de  leurs 
préoccupations, ils avaient le pressentiment qu’ils 
chassaient tous les deux un unique gibier,  et  la 
crainte  d’être  devancé  ne  leur  laissait  pas  un 
moment de répit. La jalousie les mordait au cœur, 
et les relations des deux familles se ressentaient 
de leur état d’esprit.

En vérité, il y avait lieu d’être inquiet. Leurs 
soupçons prenant chaque jour plus de corps, Mr 
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Dean  Forsyth  et  le  docteur  Hudelson,  jadis  si 
intimes,  ne  mettaient  plus  le  pied  l’un  chez 
l’autre.

Quelle  situation  pénible  pour  les  deux 
fiancés !  Ceux-ci  se  voyaient  pourtant  chaque 
jour, car enfin la porte de la maison de Moriss 
street  n’était  point  interdite  à  Francis  Gordon. 
Mrs  Hudelson lui  témoignait  toujours  la  même 
confiance et la même amitié ; mais il sentait bien 
que le docteur ne supportait pas sa présence sans 
une gêne visible. C’était bien autre chose quand 
on  parlait  de  Mr  Dean  Forsyth  devant  Sydney 
Hudelson. Le docteur devenait tout pâle, puis tout 
rouge, ses yeux lançaient des éclairs vite éteints 
par la retombée des paupières, et ces regrettables 
symptômes,  révélateurs  d’une  réciproque 
antipathie,  on les  constatait  identiques chez Mr 
Dean Forsyth.

Mrs  Hudelson  avait  vainement  essayé  de 
connaître  la  cause  de  ce  refroidissement,  plus 
encore, de l’aversion que les deux anciens amis 
éprouvaient  l’un  pour  l’autre.  Son  mari  s’était 
borné à répondre :
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« Inutile : tu ne comprendrais pas... mais je ne 
me serais pas attendu à un tel procédé de la part 
de Forsyth ! »

Quel  procédé ?  Impossible  d’obtenir  une 
explication. Loo elle-même, Loo l’enfant gâtée à 
qui tout était permis, ne savait rien.

Elle  avait  bien  proposé  d’aller  relancer  Mr 
Forsyth  jusque  dans  sa  tour,  mais  Francis  l’en 
avait dissuadée.

« Non,  je  n’aurais  jamais  cru  Hudelson 
capable d’une pareille conduite à mon égard ! » 
telle est sans doute la seule réponse, qu’à l’instar 
du docteur,  l’oncle de Francis aurait  consenti  à 
formuler.

La preuve en était faite par la manière dont Mr 
Dean Forsyth avait  reçu Mitz,  qui  se risquait  à 
l’interroger.

« Mêlez-vous  de  ce  qui  vous  regarde ! »  lui 
avait-on signifié d’un ton sec.

Au moment que Mr Dean Forsyth osait parler 
ainsi à la redoutable Mitz, c’est que la situation 
était grave en effet.
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Quant  à  Mitz,  elle  en  était  demeurée 
estomaquée, pour employer sa forte image, et elle 
assurait qu’elle avait dû, pour ne pas répondre à 
une telle insolence, se mordre la langue  jusqu’à 
l’os.  En ce qui concerne son maître, son opinion 
était nette, et elle n’en faisait pas mystère. Pour 
elle, Mr Forsyth était fou, ce qu’elle expliquait le 
plus  naturellement  du  monde  par  les  positions 
incommodes  qu’il  était  forcé  de  prendre  pour 
regarder  dans  ses  instruments,  spécialement 
lorsque  certaines  observations  près  du  zénith 
l’obligeaient  à  renverser  la  tête.  Mitz  supposait 
que, dans cette posture, Mr Forsyth s’était rompu 
quelque chose dans la colonne cérébrale.

Il n’est pas, toutefois, de secret si bien caché 
qui  ne  transpire.  On  apprit  enfin  ce  dont  il 
s’agissait  par  une  indiscrétion  d’Omicron.  Son 
maître avait découvert un bolide extraordinaire et 
redoutait que la même découverte n’eût été faite 
par le docteur Hudelson.

Voilà  donc  quelle  était  la  cause  de  cette 
brouille  ridicule !  Un  météore !  un  bolide,  un 
aréolithe, une étoile filante, une pierre, une grosse 
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pierre si l’on veut, mais une pierre après tout, un 
simple caillou, contre lequel risquait de se briser 
le char nuptial de Francis et de Jenny !

Aussi, Loo ne se gênait-elle pas pour envoyer 
« au  diable  les  météores  et,  avec  eux,  toute  la 
mécanique céleste ! »

Le temps s’écoulait cependant... Jour par jour, 
le  mois  de  mars  recula,  céda  la  place  au  mois 
d’avril. On arriverait bientôt à la date fixée pour 
le  mariage.  Mais  ne  surviendrait-il  rien 
auparavant ?  Jusqu’ici,  cette  déplorable  rivalité 
ne  reposait  que  sur  des  suppositions,  sur  des 
hypothèses.  Que  se  passerait-il  si  quelque 
événement  imprévu  la  rendait  officielle  et 
certaine,  si  un  choc  jetait  les  deux  rivaux  l’un 
contre l’autre ?

Ces  craintes  trop  raisonnables  n’avaient  pas 
interrompu les préparatifs du mariage. Tout serait 
prêt, même la belle robe de miss Loo.

La  première  quinzaine  d’avril  s’écoula  dans 
des conditions atmosphériques abominables :  de 
la pluie, du vent, un ciel empâté de gros nuages 
qui  se  succédaient  sans  discontinuer.  Ne  se 
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montrèrent,  ni  le  soleil  qui  décrivait  alors  une 
courbe assez élevée au-dessus de l’horizon, ni la 
lune  presque  pleine  et  qui  aurait  dû  illuminer 
l’espace de ses rayons, ni, a fortiori, l’introuvable 
météore.

Mrs  Hudelson,  Jenny  et  Francis  Gordon  ne 
songeaient pas à se plaindre de l’impossibilité de 
faire aucune observation astronomique. Et jamais 
Loo, qui  détestait  le  vent  et  la  pluie,  ne s’était 
autant réjouie d’un ciel bleu qu’elle ne l’était par 
la persistance du mauvais temps.

« Qu’il  dure  au  moins  jusqu’à  la  noce, 
répétait-elle, et que pendant trois semaines encore 
on  ne  voie  ni  le  soleil,  ni  la  lune,  ni  la  plus 
minuscule étoile ! »

En dépit des vœux de Loo, cette situation prit 
fin  et  les  conditions  atmosphériques  se 
modifièrent dans la nuit du 15 au 16 avril. Une 
brise du Nord chassa toutes les vapeurs, et le ciel 
recouvra sa complète sérénité.

Mr  Dean  Forsyth  de  sa  tour,  le  docteur 
Hudelson de son donjon, se remirent à fouiller le 
firmament  au-dessus  de  Whaston,  depuis 

92



l’horizon jusqu’au zénith.
Le  météore  repassa-t-il  devant  leurs 

lunettes ?... On serait fondé à n’en rien croire, si 
l’on en jugeait par leurs mines rébarbatives. Leur 
égale  mauvaise  humeur  prouvait  un  double  et 
pareil échec. Et, en vérité, cette opinion serait la 
bonne. Non, Mr Sydney Hudelson n’avait rien vu 
dans l’immensité du ciel, et Mr Dean Forsyth pas 
davantage.  N’avaient-ils  donc  eu  décidément 
affaire  qu’à  un  météore  errant  échappé  pour 
toujours à l’attraction terrestre ?

Une note, parue dans les journaux du 19 avril, 
vint les fixer à cet égard.

Cette  note,  rédigée  par  l’Observatoire  de 
Boston, était ainsi conçue :

« Avant-hier vendredi 17 avril, à neuf heures 
dix-neuf  minutes  et  neuf  secondes  du  soir,  un 
bolide de merveilleuse grosseur a traversé les airs 
dans  la  partie  ouest  du  ciel  avec  une  rapidité 
vertigineuse.

« Circonstance  des  plus  singulières  et  de 
nature  à  flatter  l’amour-propre  de  la  ville  de 

93



Whaston, il semblerait que ce météore aurait été 
découvert le même jour et à la même heure par 
deux de ses plus éminents citoyens.

« D’après  l’Observatoire  de  Pittsburg,  ce 
bolide serait, en effet, celui que lui a signalé à la 
date  du  24  mars  Mr  Dean Forsyth,  et,  d’après 
l’Observatoire  de  Cincinnati,  celui  que  lui  a 
signalé,  à  la  même  date,  le  docteur  Sydney 
Hudelson.  Or,  MM. Dean  Forsyth  et  Sydney 
Hudelson habitent tous deux Whaston, où ils sont 
très honorablement connus. »
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VI

Qui contient quelques variations plus ou moins  
fantaisistes sur les météores en général, et en  
particulier sur le bolide dont MM. Forsyth et  

Hudelson se disputent la découverte.

Si jamais continent peut être fier de l’une des 
régions  qui  le  composent,  comme  un  père  le 
serait de l’un de ses enfants, c’est bien le Nord-
Amérique.  Si  jamais  République peut  être fière 
de l’un des États dont le groupement la constitue, 
c’est bien celle des États-Unis. Si jamais l’un de 
ces cinquante et un États, dont les cinquante et 
une étoiles constellent l’angle du pavillon fédéral, 
peut  être  fier  de l’une  de  ses  métropoles,  c’est 
bien la Virginie, capitale Richmond. Si enfin une 
ville de la Virginie peut être fière de ses fils, c’est 
bien la  ville  de Whaston, où venait  d’être faite 
cette retentissante découverte qui devait prendre 
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un  rang  considérable  dans  les  annales 
astronomiques du siècle !

Tel  était  du  moins  l’avis  unanime  des 
Whastoniens.

On  l’imaginera  aisément,  les  journaux,  les 
journaux de Whaston tout  au moins,  publièrent 
les  plus  enthousiastes  articles  sur  Mr  Dean 
Forsyth et le docteur Hudelson. La gloire de ces 
deux illustres citoyens ne rejaillissait-elle pas sur 
toute  la  cité ?  Quel  est  celui  des  habitants  qui 
n’en  avait  pas  sa  part ?  Le  nom  de  Whaston 
n’allait-il  pas  être  indissolublement  lié  à  cette 
découverte ?

Parmi  cette  population  américaine,  dans 
laquelle  des  courants  d’opinion  prennent 
naissance avec tant de facilité et tant de fureur, 
l’effet de ces articles dithyrambiques ne tarda pas 
à  se  faire  sentir.  Le  lecteur  ne  sera  donc  pas 
surpris  –  et,  d’ailleurs,  le  serait-il,  qu’il  aurait 
l’obligeance de nous croire sur parole – si nous 
lui  affirmons que, dès ce jour,  la population se 
dirigea en foule bruyante et passionnée vers les 
maisons  de  Moriss  street  et  d’Elisabeth  street. 
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Personne  n’était  au  courant  de  la  rivalité  qui 
existait  entre  Mr  Forsyth  et  Mr  Hudelson. 
L’enthousiasme  public  les  unissait  en  cette 
circonstance,  cela  ne  pouvait  faire  l’objet  d’un 
doute.  Pour  tous,  leurs  deux  noms  étaient  et 
resteraient inséparables jusqu’à la consommation 
des  âges,  inséparables  à  ce  point,  qu’après  des 
milliers  d’années,  les  futurs  historiens 
affirmeraient  peut-être  qu’ils  avaient  été  portés 
par un seul homme !

En attendant que le temps permît de vérifier le 
bien-fondé de telles hypothèses, Mr Dean Forsyth 
dut  paraître  sur  la  terrasse  de  la  tour  et  Mr 
Sydney Hudelson sur la terrasse du donjon, pour 
répondre  aux  acclamations  de  la  foule.  Tandis 
que  des  hourras  s’élevaient  vers  eux,  ils 
s’inclinèrent  tous  deux  en  salutations 
reconnaissantes.

Cependant,  un  observateur  eût  constaté  que 
leur  attitude  n’exprimait  pas  une  joie  sans 
mélange.  Une  ombre  passait  sur  leur  triomphe 
comme un nuage sur le soleil. Le regard oblique 
du premier se dirigeait vers le donjon, et le regard 
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oblique  du  second  vers  la  tour.  Chacun  d’eux 
voyait l’autre répondant aux applaudissements du 
public whastonien et trouvait moins harmonieux 
les applaudissements qui lui étaient adressés qu’il 
n’estimait  discordants  ceux  qui  résonnaient  en 
l’honneur d’un rival.

En  réalité,  ces  applaudissements  étaient 
pareils.  La  foule  ne  faisait  aucune  différence 
entre les deux astronomes. Dean Forsyth ne fut 
pas moins acclamé que le docteur Hudelson, et 
réciproquement,  par les mêmes citoyens, qui se 
succédèrent devant les deux maisons.

Durant  ces  ovations  qui  mettaient  chaque 
quartier  en  rumeur,  que  se  disaient  Francis 
Gordon  et  la  servante  Mitz  d’une  part,  Mrs 
Hudelson, Jenny et Loo, de l’autre ? Redoutaient-
ils  que  la  note  envoyée  aux  journaux  par 
l’observatoire  de  Boston  n’eût  de  fâcheuses 
conséquences ? Ce qui avait été secret jusqu’alors 
était  dévoilé  maintenant.  Mr  Forsyth  et  Mr 
Hudelson  connaissaient  officiellement  leur 
rivalité.  N’y  avait-il  pas  lieu  de  croire  qu’ils 
revendiqueraient tous les deux, sinon le bénéfice, 
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du moins l’honneur de leur découverte, et qu’il 
en  résulterait  peut-être  un  éclat  très  regrettable 
pour les deux familles ?

Les  sentiments  que  Mrs  Hudelson  et  Jenny 
éprouvèrent  pendant  que  la  foule  manifestait 
devant leur maison, il n’est que trop facile de les 
imaginer. Si le docteur était monté sur la terrasse 
du donjon, elles s’étaient bien gardées de paraître 
à leur balcon. Toutes deux, le cœur serré,  elles 
avaient regardé, en se tenant derrière les rideaux, 
cette manifestation qui ne présageait rien de bon. 
Si Mr Forsyth et  Mr Hudelson,  poussés par un 
absurde  sentiment  de jalousie,  se  disputaient  le 
météore, le public ne prendrait-il pas fait et cause 
pour l’un ou pour l’autre ? Chacun d’eux aurait 
ses partisans, et, au milieu de l’effervescence qui 
régnerait  alors  dans  la  ville,  quelle  serait  la 
situation  des  futurs  époux,  ce  Roméo  et  cette 
Juliette,  dans  une  querelle  scientifique  qui 
transformerait les deux familles en Capulets et en 
Montaigus ?

Quant à Loo, elle était  furieuse. Elle voulait 
ouvrir la fenêtre, apostropher tout ce populaire, et 
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elle  exprimait  le  regret  de  ne  pas  avoir  une 
pompe à sa disposition pour asperger la foule et 
noyer ses hourras sous des torrents d’eau froide. 
Sa  mère  et  sa  sœur  eurent  quelque  peine  à 
modérer l’indignation de la fougueuse fillette.

Dans la maison d’Elisabeth street, la situation 
était  identique.  Francis  Gordon  lui  aussi  eût 
volontiers  envoyé  à  tous  les  diables  ces 
enthousiastes  qui  risquaient  d’aggraver  une 
situation déjà tendue. Lui aussi, il s’était abstenu 
de  paraître,  tandis  que  Mr  Forsyth  et  Omicron 
paradaient sur la tour, en faisant montre de la plus 
choquante vanité.

De même que Mrs Hudelson avait dû réprimer 
les impatiences de Loo, de même Francis Gordon 
dut  réprimer  les  colères  de  la  redoutable  Mitz. 
Celle-ci ne parlait de rien moins que de balayer 
cette foule, et ce n’était pas, dans sa bouche, une 
menace dont il convenait de rire. Nul doute que 
l’instrument qu’elle maniait chaque jour avec tant 
de virtuosité n’eût terriblement fonctionné entre 
ses mains.  Toutefois,  recevoir  à  coups de balai 
des  gens  qui  viennent  vous  acclamer,  c’eût  été 
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peut-être un peu vif !
« Ah ! mon fieu, s’écria la vieille servante, est-

ce que ces braillards-là ne sont pas fous ?
– Je serais tenté de le croire, répondit Francis 

Gordon.
– Tout cela à propos d’une espèce de grosse 

pierre qui se promène dans le ciel !
– Comme tu dis, Mitz.
– Un met dehors !
– Un  météore,  Mitz,  rectifia  Francis  en 

réprimant avec peine une forte envie de rire.
– C’est ce que je dis :  un  met dehors,  répéta 

Mitz avec conviction. S’il pouvait leur tomber sur 
la tête et en écraser une demi-douzaine !... Enfin, 
je te le demande, à toi qui es un savant, à quoi ça 
sert-il un met dehors ?

– À  brouiller  les  familles »,  déclara  Francis 
Gordon, tandis que les hourras éclataient de plus 
belle.

Cependant,  pourquoi  les  deux  anciens  amis 
n’accepteraient-ils pas de partager leur bolide ? Il 
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n’y avait  aucun avantage matériel,  aucun profit 
pécuniaire  à  en  espérer.  Il  ne  pouvait  être 
question que d’un honneur purement platonique. 
Dès  lors,  pourquoi  ne  pas  laisser  indivise  une 
découverte  à  laquelle  leurs  deux  noms  seraient 
restés  attachés  jusqu’à  la  consommation  des 
siècles ? Pourquoi ? Tout simplement parce qu’il 
s’agissait  d’amour-propre  et  de  vanité.  Or, 
lorsque  l’amour-propre  est  en  jeu,  lorsque  la 
vanité s’en mêle, qui pourrait se flatter de faire 
entendre raison aux humains ?

Mais  enfin  était-il  donc  si  glorieux  d’avoir 
aperçu  ce  météore ?  Cela  n’était-il  pas  dû 
uniquement au hasard ? Si le bolide n’avait pas 
aussi  complaisamment  traversé  le  champ  des 
instruments de Mr Dean Forsyth et de Mr Sydney 
Hudelson  juste  au  moment  où  ceux-ci  avaient 
l’œil  à  l’oculaire,  aurait-il  été  vu  par  ces  deux 
astronomes  qui  vraiment  s’en  faisaient  trop 
accroire ?

D’ailleurs, est-ce qu’il n’en passe pas, jour et 
nuit, par centaines, par milliers, de ces bolides, de 
ces  astéroïdes,  de  ces  étoiles  filantes ?  Est-il 
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même possible de les compter, ces globes de feu, 
qui  tracent  par  essaims  leurs  capricieuses 
trajectoires sur le fond obscur du firmament ? Six 
cents  millions,  tel  est,  d’après  les  savants,  le 
nombre des météores qui traversent l’atmosphère 
terrestre  en  une  seule  nuit,  soit  douze  cents 
millions en vingt-quatre heures. Ils passent donc 
par myriades, ces corps lumineux, dont, au dire 
de Newton, dix à quinze millions seraient visibles 
à l’œil nu.

« Dès lors,  faisait  observer le  Punch,  le seul 
journal de Whaston qui prît la chose par son côté 
plaisant, trouver un bolide dans le ciel, c’est un 
peu moins  difficile  que  de trouver  un grain de 
froment dans un champ de blé, et l’on est fondé à 
dire qu’ils abusent un peu du battage, nos deux 
astronomes,  à  propos  d’une  découverte  devant 
laquelle il n’y a pas lieu de se découvrir. »

Mais,  si  le  Punch,  journal  satirique,  ne 
négligeait pas cette occasion d’exercer sa verve 
comique, ses confrères plus sérieux, bien loin de 
l’imiter,  saisirent  ce  prétexte  pour  faire  étalage 
d’une  science  aussi  fraîchement  acquise  que 
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capable  de  rendre  jaloux  les  professionnels  les 
mieux cotés.

« Kepler, disait le  Whaston Standard,  croyait 
que  les  bolides  provenaient  des  exhalaisons 
terrestres.  Il  paraît  plus  vraisemblable  que  ces 
phénomènes  ne  sont  que  des  aérolithes,  chez 
lesquels on a toujours constaté des traces d’une 
violente combustion. Du temps de Plutarque, on 
les considérait déjà comme des masses minérales, 
qui  se  précipitent  sur  le  sol  de  notre  globe, 
lorsqu’ils sont happés au passage par l’attraction 
terrestre.  L’étude  des  bolides  montre  que  leur 
substance  n’est  aucunement  différente  des 
minéraux  connus  de  nous  et  que,  dans  leur 
ensemble, ils comprennent à peu près le tiers des 
corps  simples.  Mais  quelle  diversité  présente 
l’agrégation  de  ces  éléments !  Les  parcelles 
constitutives y sont tantôt menues comme de la 
limaille,  tantôt  grosses  comme des pois  ou des 
noisettes, d’une dureté remarquable et montrant à 
la cassure des traces de cristallisation. Il  en est 
même qui sont uniquement formés de fer à l’état 
natif,  parfois  mélangé  de  nickel,  et  que 
l’oxydation n’a jamais altéré. »
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Très  juste,  en  vérité,  ce  que  le  Whaston 
Standard portait à la connaissance de ses lecteurs. 
Pendant ce temps, le  Daily Whaston insistait sur 
l’attention que les savants anciens ou modernes 
ont  toujours  accordée  à  l’étude  de  ces  pierres 
météoriques. Il disait :

« Diogène  d’Apollonie  ne  cite-t-il  pas  une 
pierre  incandescente,  grande comme une meule 
de moulin, dont la chute près de l’Ægos-Potamos 
épouvanta  les  habitants  de  la  Thrace ?  Qu’un 
pareil  bolide vienne à tomber sur le clocher de 
Saint-Andrew, et il le démolira de son faîte à sa 
base. Qu’on nous permette, à ce propos, de citer 
quelques-unes  de  ces  pierres  qui,  venues  des 
profondeurs de l’espace, et entrées dans le cercle 
d’attraction de la terre, furent recueillies sur son 
sol :  avant  l’ère chrétienne,  la  pierre de foudre, 
que l’on adorait comme le symbole de Cybèle en 
Galatie  et  qui  fut  transportée  à  Rome,  ainsi 
qu’une  autre  trouvée  en  Syrie  et  consacrée  au 
culte du soleil ; le bouclier sacré recueilli sous le 
règne de Numa ;  la pierre noire que l’on garde 
précieusement à la Mecque ; la pierre de tonnerre 
qui  servit  à  fabriquer  la  fameuse  épée d’Antar. 
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Depuis  le  commencement  de  l’ère  chrétienne, 
que d’aérolithes décrits avec les circonstances qui 
accompagnèrent leur chute :  une pierre de deux 
cent  soixante  livres  tombée  à  Ensisheim,  en 
Alsace ; une pierre d’un noir métallique, ayant la 
forme et la grosseur d’une tête humaine, tombée 
sur le mont Vaison, en Provence ; une pierre de 
soixante-douze  livres,  dégageant  une  odeur 
sulfureuse,  qu’on eût  dit  faite d’écume de mer, 
tombée  à  Larini,  en  Macédoine ;  une  pierre 
tombée  à  Lucé,  près  de  Chartres,  en  1763,  et 
brûlante  à  ce  point  qu’il  fut  impossible  de  la 
toucher. N’y aurait-il pas lieu de citer également 
ce bolide qui, en 1203, atteignit la ville normande 
de Laigle et dont Humboldt parle en ces termes : 
« À une heure de l’après-midi,  par  un ciel  très 
pur, on vit un grand bolide se mouvant du Sud-
Est au Nord-Ouest. Quelques minutes après, on 
entendit,  durant  cinq  ou  six  minutes,  une 
explosion partant d’un petit  nuage noir  presque 
immobile,  explosion  qui  fut  suivie  de  trois  ou 
quatre autres détonations et  d’un bruit  que l’on 
aurait  pu  comparer  à  des  décharges  de 
mousqueterie,  auxquelles  se  serait  mêlé  le 
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roulement  d’un  grand  nombre  de  tambours. 
Chaque détonation détachait  du nuage noir  une 
partie  des  vapeurs  qui  le  formaient.  On  ne 
remarqua  en  cet  endroit  aucun  phénomène 
lumineux.  Plus  de  mille  pierres  météoriques 
tombèrent sur une surface elliptique dont le grand 
axe, dirigé du Sud-Est au Nord-Ouest, mesurait 
onze  kilomètres  de  longueur.  Ces  pierres 
fumaient  et  elles  étaient  brûlantes  sans  être 
enflammées, et l’on constata qu’elles étaient plus 
faciles  à  briser  quelques  jours  après  leur  chute 
que plus tard. »

Le  Daily  Whaston  continuait  sur  ce  ton 
pendant  plusieurs  colonnes,  et  se  montrait 
prodigue de détails qui prouvaient à tout le moins 
la conscience de ses rédacteurs.

Les autres journaux, d’ailleurs, ne demeuraient 
pas  en  arrière.  Puisque  l’astronomie  était 
d’actualité,  tous  parlaient  d’astronomie,  et  si, 
après cela, un seul Whastonien n’était pas ferré 
sur  la  question des  bolides,  c’est  qu’il  y  aurait 
mis de la mauvaise volonté.

Aux  renseignements  donnés  par  le  Daily 
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Whaston,  le  Whaston News  ajoutait les siens. Il 
évoquait  le  souvenir  de  ce  globe  de  feu,  d’un 
diamètre  double  de  celui  de  la  lune  dans  son 
plein, qui, en 1254, fut aperçu successivement à 
Hurworth, à Darlington, à Durham, à Dundee, et 
passa  sans  éclater  d’un  horizon  à  l’autre,  en 
laissant derrière lui une longue traînée lumineuse, 
couleur  d’or,  large,  compacte  et  tranchant 
vivement  sur le  bleu foncé du ciel.  Il  rappelait 
ensuite  que,  si  le  bolide  de  Hurworth  n’a  pas 
éclaté, il n’en a pas été ainsi de celui qui, le 14 
mai  1864,  s’est  montré  à  un  observateur  de 
Castillon, en France. Bien que ce météore n’ait 
été visible que pendant cinq secondes, sa vitesse 
était telle que, dans ce court espace de temps, il a 
décrit  un  arc  de  six  degrés.  Sa  teinte,  d’abord 
bleu  verdâtre,  devint  ensuite  blanche  et  d’un 
extraordinaire  éclat.  Entre  l’explosion  et  la 
perception du bruit, il s’écoula de trois à quatre 
minutes,  ce  qui  implique  un  éloignement  de 
soixante à quatre-vingts kilomètres. Il faut donc 
que la violence de l’éclatement ait été supérieure 
à celle des plus fortes explosions qui peuvent se 
produire  à  la  surface  du  globe.  Quant  à  la 
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dimension  de  ce  bolide,  calculée  d’après  sa 
hauteur, on n’estimait pas son diamètre à moins 
de quinze cents pieds, et il devait parcourir plus 
de  cent  trente  kilomètres  à  la  seconde,  vitesse 
infiniment  supérieure  à  celle  dont  la  terre  est 
animée  dans  son  mouvement  de  translation 
autour du soleil.

Puis ce fut le tour du Whaston Morning,  puis 
le  tour du  Whaston Evening,  ce dernier  journal 
traitant plus spécialement la question des bolides, 
fort  nombreux,  d’ailleurs,  presque  entièrement 
composés de fer. Il rappela à ses lecteurs qu’une 
de  ces  masses  météoriques,  trouvée  dans  les 
plaines de la Sibérie, ne pesait pas moins de sept 
cents kilogrammes ; qu’une autre, découverte au 
Brésil,  pesait  jusqu’à  six  mille  kilogrammes ; 
qu’une  troisième,  lourde  de  quatorze  mille 
kilogrammes, avait été trouvée à Olympe, dans le 
Tucuman ;  qu’une  dernière  enfin,  tombée  aux 
environs de Duranzo,  au Mexique,  atteignait  le 
poids énorme de dix-neuf mille kilogrammes !

En  vérité,  ce  n’est  pas  trop  s’avancer  que 
d’affirmer  qu’une  partie  de  la  population 
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whastonienne ne laissa pas d’éprouver un certain 
effroi à la lecture de ces articles. Pour avoir été 
aperçu dans  les  conditions que l’on sait,  à  une 
distance qui devait être considérable, il fallait que 
le météore de MM. Forsyth et Hudelson eût des 
dimensions  probablement  très  supérieures  à 
celles  des  bolides  du  Tucuman  et  de  Duranzo. 
Qui sait si sa grosseur n’égalait pas, ne dépassait 
pas  celle  de  l’aérolithe  de  Castillon  dont  le 
diamètre avait été évalué à quinze cents pieds ? 
Se figure-t-on le poids d’une telle masse ? Or, si 
ledit  météore  avait  déjà  paru  au  zénith  de 
Whaston, c’est que Whaston était située sous sa 
trajectoire.  Il  repasserait  donc  au-dessus  de  la 
ville,  pour  peu  que  cette  trajectoire  affectât  la 
forme d’une orbite. Eh bien ! que précisément à 
ce moment, il vînt, pour une raison quelconque, à 
s’arrêter  dans  sa  course,  ce  serait  Whaston qui 
serait  touchée  avec  une  violence  dont  on  ne 
pouvait  se  faire  une  idée !  C’était  ou  jamais 
l’occasion d’apprendre à ceux des habitants qui 
l’ignoraient,  de  rappeler  à  ceux  qui  la 
connaissaient, cette terrible loi de la force vive : 
la  masse  multipliée  par  le  carré  de  la  vitesse, 

110



vitesse qui, d’après la loi plus effrayante encore 
de la chute des corps, et pour un bolide tombant 
de  quatre  cents  kilomètres  de  hauteur,  serait 
voisine  de  trois  mille  mètres  par  seconde  au 
moment où il s’écraserait sur la surface du sol !

La  presse  whastonienne  ne  faillit  pas  à  ce 
devoir, et jamais, c’est justice de le reconnaître, 
journaux quotidiens ne firent une telle débauche 
de formules mathématiques.

Peu  à  peu,  une  certaine  appréhension  régna 
donc  dans  la  ville.  Le  dangereux  et  menaçant 
bolide devint le sujet de toutes les conversations 
sur la place publique, dans les cercles comme au 
foyer  familial.  La  partie  féminine  de  la 
population,  notamment,  ne  rêvait  plus  que 
d’églises écrasées et de maisons anéanties. Quant 
aux  hommes,  ils  estimaient  plus  élégant  de 
hausser les épaules, mais ils les haussaient sans 
véritable conviction. Nuit et jour, on peut le dire, 
sur la place de la Constitution comme dans les 
quartiers plus élevés de la ville, des groupes se 
tenaient en permanence. Que le temps fût couvert 
ou  non,  cela  n’arrêtait  point  les  observateurs. 
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Jamais  les  opticiens  n’avaient  vendu  tant  de 
lunettes,  lorgnettes  et  autres  instruments 
d’optique ! Jamais le ciel ne fut tant visé que par 
les yeux inquiets de la population whastonienne ! 
Que le météore fût visible ou non, le danger était 
de toutes les heures, pour ne pas dire de toutes les 
minutes, de toutes les secondes.

Mais, dira-t-on, ce danger menaçait également 
les  diverses  régions,  et  avec  elles,  les  cités, 
bourgades,  villages  et  hameaux  situés  sous  la 
trajectoire. Oui, évidemment. Si le bolide faisait, 
comme on le  supposait,  le tour de notre globe, 
tous  les  points  situés  au-dessous  de  son  orbite 
étaient  menacés  par  sa  chute.  Toutefois,  c’est 
Whaston qui détenait le record de la peur, si l’on 
veut bien accepter cette expression ultramoderne, 
et  cela,  pour  cette  unique  raison  que  c’est  de 
Whaston que le bolide avait été pour la première 
fois aperçu.

Il  y  eut  pourtant  un  journal  qui  résista  à  la 
contagion et qui se refusa jusqu’au bout à prendre 
les  choses  au  sérieux.  Par  contre,  il  ne  fut  pas 
tendre,  ce  journal,  pour  MM. Forsyth  et 
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Hudelson, qu’il rendait plaisamment responsables 
des maux dont la ville était menacée.

« De quoi se sont mêlés ces amateurs ? disait 
le  Punch.  Avaient-ils  besoin  de  chatouiller 
l’espace avec leurs lunettes et leurs télescopes ? 
Ne pouvaient-ils  laisser  tranquille  le  firmament 
sans  taquiner  ses  étoiles ?  N’y  a-t-il  pas  assez, 
n’y  a-t-il  pas  trop  de  véritables  savants  qui  se 
mêlent de ce qui ne les regarde pas et se faufilent 
indiscrètement dans les zones intrastellaires ? Les 
corps célestes sont très pudiques et n’aiment pas 
qu’on les regarde de si près. Oui, notre ville est 
menacée,  personne  n’y  est  plus  en  sûreté 
maintenant, et,  à cette situation, il  n’y a pas de 
remède.  On s’assure contre l’incendie,  la  grêle, 
les cyclones... Allez donc vous assurer contre la 
chute d’un bolide, peut-être dix fois gros comme 
la  citadelle  de  Whaston !...  Et  pour  peu  qu’il 
éclate en tombant, ce qui arrive fréquemment aux 
engins  de  cette  espèce,  la  ville  entière  sera 
bombardée,  voire  même  incendiée,  si  les 
projectiles sont  incandescents !  C’est,  dans tous 
les cas, la destruction certaine de notre chère cité, 
il ne faut pas se le dissimuler ! Sauve qui peut, 
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donc !  Sauve  qui  peut !...  Mais  aussi  pourquoi 
MM. Forsyth et  Hudelson ne sont-ils  pas restés 
tranquillement au rez-de-chaussée de leur maison 
au lieu  d’espionner  les  météores ?  Ce sont  eux 
qui les ont provoqués par leur indiscrétion, attirés 
par  leurs  coupables  intrigues.  Si  Whaston  est 
détruite,  si  elle  est  écrasée  ou  brûlée  par  ce 
bolide,  ce  sera  leur  faute,  et  c’est  à  eux  qu’il 
faudra  s’en  prendre !...  En  vérité,  nous  le 
demandons  à  tout  lecteur  vraiment  impartial, 
c’est-à-dire,  à  tous  les  abonnés  du  Whaston 
Punch,  à  quoi  servent  les  astronomes, 
astrologues, météorologues et autres animaux en 
ogue ?  Quel  bien  est-il  jamais  résulté  de  leurs 
travaux ?... Poser la question, c’est y répondre, et 
en ce qui nous concerne, nous persistons plus que 
jamais  dans  nos  convictions  bien  connues,  si 
parfaitement exprimées par cette phrase sublime 
due  au  génie  d’un  Français,  l’illustre  Brillat-
Savarin : “La découverte d’un plat nouveau fait 
plus  pour  le  bonheur  de  l’humanité  que  la 
découverte d’une étoile !” En quelle piètre estime 
Brillat-Savarin n’aurait-il donc pas tenu les deux 
malfaiteurs qui n’ont pas craint d’attirer sur leur 
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pays  les  pires  cataclysmes  pour  le  plaisir  de 
découvrir un simple bolide ? »
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VII

Dans lequel on verra Mrs Hudelson très  
chagrine de l’attitude du docteur, et où  

l’on entendra la bonne Mitz rabrouer son  
maître d’une belle manière.

À  ces  plaisanteries  du  Whaston  Punch,  que 
répondirent  Mr  Dean  Forsyth  et  le  docteur 
Hudelson ? Rien du tout, et cela pour l’excellente 
raison  qu’ils  ignorèrent  l’article  de 
l’irrespectueux  journal.  Ignorer  les  choses 
désagréables  que  l’on  peut  dire  de  nous,  c’est 
encore le plus sûr moyen de n’en pas souffrir, eût 
dit  M.  de  la  Palisse  avec  une  incontestable 
sagesse. Toutefois, ces moqueries plus ou moins 
spirituelles sont peu agréables pour ceux qu’elles 
visent, et si, dans l’espèce, les personnes visées 
n’en eurent point connaissance, il n’en fut pas de 
même  de  leurs  parents  et  de  leurs  amis.  Mitz 
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particulièrement  était  furieuse.  Accuser  son 
maître  d’avoir  attiré  ce  bolide  qui  menaçait  la 
sécurité  publique !...  À  l’entendre,  Mr  Dean 
Forsyth devrait poursuivre l’auteur de l’article, et 
le juge John Proth saurait bien le condamner à de 
gros  dommages  et  intérêts,  sans  parler  de  la 
prison  qu’il  méritait  pour  ses  calomnieuses 
insinuations.

Quant  à  la  petite  Loo,  elle  prit  la  chose  au 
sérieux, et, sans hésiter, donna raison au Whaston 
Punch.

« Oui,  il  a  raison,  disait-elle.  Pourquoi  Mr 
Forsyth et papa se sont-ils avisés de découvrir ce 
maudit  caillou ?  Sans  eux,  il  serait  passé 
inaperçu,  comme tant  d’autres  qui  ne  nous  ont 
point fait de mal. »

Ce mal ou plutôt ce malheur auquel pensait la 
fillette,  c’était  l’inévitable  rivalité  qui  allait 
exister  entre  l’oncle  de  Francis  et  le  père  de 
Jenny, avec toutes ses conséquences, à la veille 
d’une union qui devait resserrer plus étroitement 
encore les liens unissant les deux familles.

Les craintes de miss Loo étaient fondées, et ce 
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qui  devait  arriver  arriva.  Tant  que  Mr  Dean 
Forsyth et le docteur Hudelson n’avaient eu que 
des soupçons réciproques, aucun éclat ne s’était 
produit. Si leurs rapports s’étaient refroidis, s’ils 
avaient  évité  de  se  rencontrer,  les  choses,  du 
moins,  n’avaient  pas  été  plus  loin.  Mais,  à 
présent,  depuis  la  note  de  l’observatoire  de 
Boston,  il  était  publiquement  établi  que  la 
découverte  du  même  météore  appartenait  aux 
deux  astronomes  de  Whaston.  Qu’allaient-ils 
faire ? Chacun d’eux revendiquerait-il la priorité 
de cette  découverte ?  Y aurait-il  à  ce  sujet  des 
discussions  privées,  ou  même  de  retentissantes 
polémiques  auxquelles  la  presse  whastonienne 
donnerait  certainement  une  hospitalité 
complaisante ?

On ne savait, et l’avenir seul répondrait à ces 
questions. Le certain, en tout cas, c’est que, ni Mr 
Dean Forsyth, ni le docteur Hudelson ne faisaient 
plus la moindre allusion au mariage, dont la date 
approchait  trop  lentement  au  gré  des  deux 
fiancés.  Lorsqu’on  en  parlait  devant  l’un  ou 
devant l’autre, ils avaient toujours oublié quelque 
circonstance qui les rappelait à l’instant dans leur 
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observatoire.  C’était  là,  d’ailleurs,  qu’ils 
passaient le plus clair de leur temps, chaque jour 
plus préoccupés et plus absorbés encore.

En effet, si le météore avait été revu par des 
astronomes officiels, c’est en vain que Mr Dean 
Forsyth et le docteur Hudelson cherchaient à le 
retrouver.  S’était-il  donc éloigné à une distance 
trop  considérable  pour  la  portée  de  leurs 
instruments ? Hypothèse après tout plausible, que 
rien toutefois ne permettait de vérifier. Aussi, ils 
ne  se  départissaient  pas  d’une  surveillance 
incessante, de jour, de nuit, profitant de toutes les 
éclaircies du ciel. Si cela continuait, ils finiraient 
par tomber malades.

Tous deux s’épuisaient en vains efforts pour 
calculer  les  éléments  de  l’astéroïde,  dont  ils 
s’entêtaient  respectivement  à  s’estimer  l’unique 
et  exclusif  inventeur.  Il  y  avait  là  une  chance 
sérieuse de solutionner leur différend. Des deux 
astronomes ex aequo, le plus actif mathématicien 
pouvait encore obtenir la palme.

Mais leur unique observation avait été de trop 
courte  durée  pour  donner  à  leurs  formules  une 

119



base suffisante. Une autre observation, plusieurs 
peut-être  seraient  nécessaires,  avant  qu’il  fût 
possible de déterminer avec certitude l’orbite du 
bolide.  C’est  pourquoi  Mr  Dean  Forsyth  et  le 
docteur  Hudelson,  chacun  redoutant  d’être 
distancé par son rival, surveillaient le ciel avec un 
zèle pareil et pareillement stérile. Le capricieux 
météore  ne  reparaissait  pas  sur  l’horizon  de 
Whaston,  ou,  s’il  y  reparaissait,  c’était  dans  le 
plus rigoureux incognito.

L’humeur  des  deux  astronomes  se  ressentait 
de la vanité de leurs efforts.  On ne pouvait  les 
approcher. Vingt fois par jour, Mr Dean Forsyth 
se  mettait  en  colère  contre  Omicron,  qui  lui 
répondait sur le même ton. Quand au docteur, s’il 
en était réduit à passer sa colère sur lui-même, il 
ne s’en faisait pas faute.

Dans ces conditions, qui se fût avisé de parler 
de contrat de mariage et de cérémonie nuptiale ?

Cependant trois jours s’étaient écoulés depuis 
la publication de la  note envoyée aux journaux 
par l’observatoire de Boston. L’horloge céleste, 
dont le soleil est l’aiguille, eût sonné le 22 avril, 
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si le Grand Horloger avait pensé à la munir d’un 
timbre.  Encore  une  vingtaine  de  jours,  et  la 
grande  date  naîtrait  à  son  tour,  bien  que  Loo 
prétendît, dans son impatience, qu’elle n’existait 
pas dans le calendrier.

Convenait-il  de rappeler à l’oncle de Francis 
Gordon et au père de Jenny Hudelson ce mariage 
dont ils ne parlaient pas plus que s’il n’eût jamais 
dû se faire ? Mrs Hudelson fut d’avis qu’il valait 
mieux garder le silence à l’égard de son mari. Il 
n’avait  point  à  s’occuper  des  préparatifs  de  la 
noce... pas plus qu’il ne s’occupait de son propre 
ménage. Au jour venu, Mrs Hudelson lui  dirait 
tout bonnement :

« Voilà ton habit, ton chapeau, et tes gants. Il 
est l’heure de se rendre à Saint-Andrew. Offre-
moi ton bras et partons. »

Il  irait,  assurément,  sans  même  s’en  rendre 
compte,  à  la  seule condition que le  météore ne 
vînt  pas  à  passer  juste  à  ce  moment-là  devant 
l’objectif de son télescope !

Mais si l’avis de Mrs Hudelson prévalut dans 
la maison de Moriss street, si le docteur ne fut 
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point  mis  en  demeure  de  s’expliquer  sur  son 
attitude vis-à-vis de Mr Dean Forsyth, celui-ci fut 
rudement  attaqué.  Mitz  ne  voulut  rien  écouter. 
Furieuse contre son maître, elle entendait, disait-
elle, lui parler entre quatre-z-yeux et tirer au clair 
cette  situation tellement  tendue que  le  moindre 
incident risquait de provoquer une rupture entre 
les deux familles.  Quelles n’en seraient  pas les 
conséquences ? Mariage retardé, rompu peut-être, 
désespoir  des  deux  fiancés,  et  spécialement  de 
son cher Francis, son « fieu », comme elle avait 
coutume de l’appeler, selon une vieille coutume 
familière et tendre. Que pourrait faire le pauvre 
jeune  homme,  après  un  éclat  public  qui  aurait 
rendu toute réconciliation impossible ?

Aussi,  dans  l’après-midi  du  22  avril,  se 
trouvant seule avec Mr Dean Forsyth dans la salle 
à  manger,  entre  quatre-z-yeux  conformément  à 
ses désirs, elle arrêta son maître au moment où 
celui-ci se dirigeait vers l’escalier de la tour.

On  sait  que  Mr  Forsyth  redoutait  de 
s’expliquer  avec  Mitz.  Généralement,  il  ne 
l’ignorait pas, ces explications ne tournaient point 
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à son avantage ; il jugeait donc plus sage de ne 
pas s’y exposer.

En  cette  occasion,  après  avoir  regardé  en 
dessous  le  visage  de  Mitz,  lequel  lui  fit  l’effet 
d’une  bombe  dont  la  mèche  brûle  et  qui  ne 
tardera pas à éclater, Mr Dean Forsyth, désireux 
de  se  mettre  à  l’abri  des  effets  de  l’explosion, 
battit en retraite vers la porte. Mais, avant qu’il 
en eût tourné le bouton, la vieille servante s’était 
mise en travers, et, ses yeux dardés sur ceux de 
son maître dont le regard fuyait peureusement :

« Monsieur, dit-elle, j’ai à vous parler.
– À me parler, Mitz ? C’est que je n’ai guère 

le temps en ce moment.
– Ma fine ! moi  non plus,  monsieur,  vu  que 

j’ai  à  faire  toute  la  vaisselle  du  déjeuner.  Vos 
tuyaux  peuvent pardi  bien attendre comme mes 
assiettes.

– Et Omicron ?... Il m’appelle, je crois.
– Votre  ami  Krone ?...  Encore  un  joli  coco,  

celui-là !...  Il  aura  de  mes  nouvelles  un  de  ces 
quatre  matins,  votre  ami  Krone.  Vous  pouvez 
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l’en prévenir. Comme dit l’autre, la bonne entend 
l’heure et  te  salue !  Répétez-lui  cela,  mot  pour 
mot, monsieur.

– Je  n’y  manquerai  pas,  Mitz.  Mais  mon 
bolide ?

– Beau lide ?...  répéta Mitz. Je ne sais pas ce 
que  c’est,  mais,  quoi  que  vous  en  disiez, 
monsieur, ça ne doit pas être  beau,  si c’est cette 
affaire-là qui depuis quelque temps vous a mis un 
caillou à la place du cœur.

– Un  bolide,  Mitz,  expliqua  patiemment  Mr 
Dean Forsyth, c’est un météore, et...

– Ah !  s’écria  Mitz,  c’est  le  fameux  met 
dehors !... Eh bien, il fera comme l’ami Krone, il 
attendra, le met dehors !

– Par exemple ! s’écria Mr Forsyth, touché au 
point sensible.

– D’ailleurs, reprit Mitz, le temps est couvert, 
il va tomber de l’eau, et ce n’est pas le moment 
de vous amuser à regarder la lune. »

C’est  vrai,  et,  dans  cette  persistance  du 
mauvais temps, il y avait de quoi rendre enragés 
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Mr  Forsyth  et  le  docteur  Hudelson.  Depuis 
quarante-huit  heures,  le  ciel  était  envahi  par 
d’épais nuages. Le jour, pas un rayon de soleil, la 
nuit pas un rayonnement d’étoiles. De blanches 
vapeurs  se  tordaient  d’un  horizon  à  l’autre, 
comme un voile de crêpe que la flèche du clocher 
de  Saint-Andrew  crevait  parfois  de  sa  pointe. 
Dans  ces  conditions,  impossible  d’observer 
l’espace, de revoir le bolide si vivement disputé. 
On  devait  même  tenir  pour  probable  que  les 
circonstances atmosphériques ne favorisaient pas 
davantage les astronomes de l’État de l’Ohio ou 
de l’État de Pennsylvanie, non plus que ceux des 
autres observatoires de l’Ancien et du Nouveau 
Continent.  En  effet,  aucune  nouvelle  note 
concernant  l’apparition du météore n’avait  paru 
dans les journaux. Il est vrai que ce météore ne 
présentait  pas  un  intérêt  tel  que  le  monde 
scientifique  dût  s’en  émouvoir.  Il  s’agissait  là 
d’un fait cosmique assez banal en somme, et il 
fallait être un Dean Forsyth ou un Hudelson pour 
en  guetter  le  retour  avec  cette  impatience,  qui, 
chez eux, tournait à la rage.

Mitz,  lorsque  son  maître  eut  bien  constaté 
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l’impossibilité absolue de lui échapper, reprit en 
ces termes, après s’être croisé les bras :

« Mr  Forsyth,  auriez-vous  par  hasard  oublié 
que  vous  avez  un  neveu  qui  s’appelle  Francis 
Gordon ?

– Ah ! ce cher Francis, répondit Mr Forsyth en 
hochant la tête d’un air bonhomme. Mais non, je 
ne  l’oublie  pas...  Et  comment  va-t-il,  ce  brave 
Francis ?

– Très bien, merci, monsieur.
– Il me semble que je ne l’ai pas vu depuis un 

certain temps ?
– En effet, depuis le déjeuner.
– Vraiment !...
– Vous  avez  donc  vos  yeux  dans  la  lune, 

monsieur ?  demanda  Mitz,  en  obligeant  son 
maître à se retourner vers elle.

– Que  non !  ma  bonne  Mitz !...  Mais  que 
veux-tu ? Je suis un peu préoccupé...

– Préoccupé au point que vous paraissez avoir 
oublié une chose importante...
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– Oublié  une  chose  importante ?...  Et 
laquelle ?

– C’est que votre neveu va se marier.
– Se marier !... Se marier !
– N’allez-vous  pas  me  demander  de  quel 

mariage il s’agit ?
– Non,  Mitz !...  Mais  à  quoi  tendent  ces 

questions ?
– Belle  malice !...  Il  ne  faut  pas  être  sorcier 

pour  savoir  qu’on  fait  une  question  pour  avoir 
une réponse.

– Une réponse à quel sujet, Mitz ?
– Au sujet de votre conduite, monsieur, envers 

la  famille  Hudelson !...  Car  vous  n’ignorez  pas 
qu’il  y  a  une  famille  Hudelson,  un  docteur 
Hudelson,  qui  demeure  Moriss  street,  une  Mrs 
Hudelson, mère de miss Loo Hudelson et de miss 
Jenny Hudelson, fiancée de votre neveu ? »

À  mesure  que  ce  nom  de  Hudelson 
s’échappait, en prenant chaque fois plus de force, 
de la bouche de Mitz, Mr Dean Forsyth portait la 
main à sa poitrine, à son côté, à sa tête, comme si 
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ce  nom,  faisant  balle,  l’avait  frappé  à  bout 
portant.  Il  souffrait,  il  suffoquait,  le  sang  lui 
montait à la tête. Voyant qu’il ne répondait pas :

« Eh bien ! avez-vous entendu ? insista Mitz.
– Si j’ai entendu ! s’écria son maître.
– Eh  bien ?...  répéta  la  vieille  servante  en 

forçant sa voix.
– Francis pense donc toujours à ce mariage ? 

dit enfin Mr Forsyth.
– S’il y pense ! affirma Mitz, mais comme il 

pense à  respirer,  le  cher  petit !  Comme nous y 
pensons tous, comme vous y pensez vous-même, 
j’aime à le croire !

– Quoi !  mon  neveu  est  toujours  décidé  à 
épouser la fille de ce docteur Hudelson ?

– Miss  Jenny,  s’il  vous  plaît,  monsieur !  Je 
vous en donne mon billet,  monsieur,  qu’il l’est, 
décidé !  Pardine,  il  faudrait  qu’il  ait  perdu  la 
boussole  pour  ne  pas  l’être,  décidé !  Comment 
trouverait-il  une  fiancée  plus  gentille,  une 
jeunesse plus charmante ?...

– En admettant, interrompit Mr Forsyth, que la 

128



fille  de  l’homme  qui...  de  l’homme  que...  de 
l’homme, enfin, dont je ne puis prononcer le nom 
sans qu’il m’étouffe, puisse être charmante.

– C’est trop fort ! s’écria Mitz, qui dénoua son 
tablier comme si elle allait le rendre.

– Voyons...  Mitz...  voyons »,  murmura  son 
maître  quelque  peu  inquiet  d’une  attitude  si 
menaçante.

La vieille servante brandit son tablier, dont le 
cordon pendait jusqu’à terre.

« C’est tout vu, déclara-t-elle. Après cinquante 
années de service, je m’en irai plutôt pourrir dans 
mon  coin  comme  un  chien  galeux,  mais  je  ne 
resterai  pas  chez  un  homme  qui  déchire  son 
propre sang.  Je ne suis qu’une pauvre servante, 
mais j’ai du cœur, monsieur... moi !

– Ah  çà,  Mitz,  répliqua  Mr  Dean  Forsyth 
piqué au vif, tu ignores donc ce qu’il m’a fait, cet 
Hudelson ?

– Qu’est-ce qu’il vous a donc tant fait ?
– Il m’a volé !
– Volé ?
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– Oui volé, abominablement volé !...
– Et que vous a-t-il volé ?... votre montre ?... 

votre bourse ?... votre mouchoir ?...
– Mon bolide !
– Ah !  encore  votre  beau  lide !  s’écria  la 

vieille  servante,  en ricanant  de la façon la  plus 
ironique et la plus désagréable pour Mr Forsyth. 
Il y a longtemps qu’on n’en avait parlé, de votre 
fameux met dehors ! C’est-y Dieu possible de se 
mettre dans des états pareils pour une  machine  
qui se promène !...  Votre  beau lide,  est-ce qu’il 
était à vous plus qu’à Mr Hudelson ? Avez-vous 
mis votre nom dessus ? Est-ce qu’il n’appartient 
pas à tout  le monde,  à n’importe qui,  à moi,  à 
mon chien, si j’en avais un... mais, grâce au ciel, 
je n’en ai pas !... Est-ce que vous l’auriez acheté 
de votre poche, ou bien est-ce qu’il vous serait 
venu par héritage ?...

– Mitz !...  cria  Forsyth  qui  ne  se  possédait 
plus.

– Il  n’y  a  pas  de  Mitz !  affirma  la  vieille 
servante dont l’exaspération débordait. Pardine, il 
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faut  être  bête  comme Saturne  pour  se  brouiller 
avec un vieil ami à propos d’un sale caillou qu’on 
ne reverra jamais plus.

– Tais-toi !  tais-toi !  protesta  l’astronome 
touché au cœur.

– Non, monsieur,  non je ne me tairai pas, et 
vous  pouvez  appeler  votre  bêta  d’ami  Krone  à 
votre aide...

– Bêta d’Omicron !
– Oui bêta, et il ne me fera pas taire... pas plus 

que notre Président lui-même ne pourrait imposer 
silence à l’archange qui  viendrait  de la  part  du 
Tout-Puissant annoncer la fin du monde ! »

Mr Dean Forsyth fut-il absolument interloqué 
en  entendant  cette  terrible  phrase,  son  larynx 
s’était-il  rétréci  au  point  de  ne  plus  donner 
passage  à  la  parole,  sa  glotte  paralysée  ne 
pouvait-elle  plus  émettre  un  son ?  Ce  qui  est 
certain, c’est qu’il ne parvint pas à répondre. Eût-
il  même  voulu,  au  paroxysme  de  la  colère, 
flanquer à la porte sa fidèle mais acariâtre Mitz, 
qu’il  lui  aurait  été  impossible  de  prononcer  le 
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traditionnel : « Sortez !... sortez à l’instant, et que 
je ne vous revoie plus ! »

Mitz, d’ailleurs, ne lui eût point obéi. Ce n’est 
pas  après  cinquante  ans  de  service  qu’une 
servante se sépare, à propos d’un malencontreux 
météore, du maître qu’elle a vu venir au monde.

Cependant il  était  temps que cette scène prit 
fin. Mr Dean Forsyth, comprenant qu’il n’aurait 
pas le dessus, cherchait à battre en retraite sans 
que ce mouvement ressemblât trop à une fuite.

Ce fut le soleil qui lui vint en aide. Le temps 
s’éclaircit soudain, un vif rayon pénétra à travers 
les vitres de la fenêtre qui s’ouvrait sur le jardin.

À  ce  moment,  sans  nul  doute,  le  docteur 
Hudelson était sur son donjon, telle est la pensée 
qui vint aussitôt à Mr Dean Forsyth. Il voyait son 
rival, profitant de cette éclaircie, l’œil à l’oculaire 
de son télescope et parcourant les hautes zones de 
l’espace !...

Il n’y put tenir. Ce rayon de soleil faisait sur 
lui le même effet que sur un ballon rempli de gaz. 
Il  le  gonflait,  il  accroissait  sa  force 
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ascensionnelle,  l’obligeait  à  s’élever  dans 
l’atmosphère.

Mr Dean Forsyth, jetant, comme du lest, – ceci 
pour  achever  la  comparaison  –  toute  la  colère 
amassée en lui, se dirigea vers la porte.

Malheureusement,  Mitz  était  devant,  et  ne 
semblait  point  disposée  à  lui  livrer  passage. 
Serait-il donc dans la nécessité de la prendre par 
le bras, d’engager une lutte avec elle, de recourir 
à l’assistance d’Omicron ?...

Il  ne  fut  pas  obligé  d’en  arriver  à  cette 
extrémité. À n’en pas douter, la vieille servante 
était très éprouvée par l’effort qu’elle venait de 
faire.  Bien  qu’elle  eût  assez  l’habitude  de 
morigéner son maître, jamais jusqu’alors elle n’y 
avait mis une telle impétuosité.

Fut-ce  l’effort  physique  nécessité  par  cette 
violence,  fut-ce  la  gravité  du  sujet  de  la 
discussion,  sujet  des  plus  palpitants  puisqu’il 
s’agissait du bonheur futur de son cher « fieu », 
toujours  est-il  que  Mitz  se  sentit  tout  à  coup 
défaillir et s’écroula lourdement sur une chaise.
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Mr Dean Forsyth, il faut le dire à sa louange, 
en  délaissa  soleil,  ciel  bleu  et  météore.  Il 
s’approcha de sa vieille servante et s’enquit avec 
sollicitude de ce qu’elle éprouvait.

« Je  ne  sais  pas,  monsieur.  J’ai  comme  qui 
dirait l’estomac retourné.

– L’estomac  retourné ?  répéta  Mr  Dean 
Forsyth, ahuri  par cette maladie en vérité assez 
singulière.

– Oui,  monsieur,  affirma  Mitz  d’une  voix 
dolente. C’est un nœud que j’ai au cœur.

– Hum !... »  fit  Mr  Dean  Forsyth  dont  cette 
deuxième  explication  n’atténuait  pas  la 
perplexité.

À tout hasard, il allait donner à la malade les 
soins  les  plus  usuels  en  pareille  circonstance : 
relâchement du corsage, vinaigre sur le front et 
les tempes, verre d’eau sucrée...

Il n’en eut pas le temps.
La voix d’Omicron retentit  au sommet de la 

tour :
« Le  bolide,  monsieur !  criait  Omicron.  Le 
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bolide ! »
Mr Dean Forsyth oublia le reste de l’univers et 

se précipita dans l’escalier.
Il n’avait pas disparu, que Mitz avait retrouvé 

la plénitude de ses forces et s’était élancée à la 
suite de son maître. Tandis que celui-ci s’élevait 
rapidement, sautant trois par trois les marches en 
spirale,  la  voix  de  sa  servante  le  poursuivait, 
vengeresse :

« Mr Forsyth, disait Mitz, rappelez-vous bien 
que le  mariage  de  Francis  Gordon et  de  Jenny 
Hudelson se fera, et qu’il se fera exactement à la 
date  convenue.  Il  se  fera,  Mr  Forsyth,  ou  –  et 
cette alternative ne manquait pas de saveur dans 
la bouche de l’estimable Mitz – ou  j’y  perdrai  
mon latin. »

Mr Dean Forsyth ne répondit pas, n’entendit 
pas.  En  bonds  précipités,  Mr  Dean  Forsyth 
montait l’escalier de la tour.
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VIII

Dans lequel des polémiques de presse aggravent  
la situation, et qui se termine par une  

constatation aussi certaine qu’inattendue.

« C’est  lui,  Omicron,  c’est  bien  lui !  s’écria 
Mr Dean Forsyth, dès qu’il eut appliqué son œil à 
l’oculaire du télescope.

– Lui-même,  déclara  Omicron,  qui  ajouta : 
Fasse le ciel que le docteur Hudelson ne soit pas 
en ce moment sur son donjon !

– Ou s’il y est, dit Mr Forsyth, qu’il ne puisse 
pas retrouver le bolide !

– Notre bolide, précisa Omicron.
– Mon bolide ! » rectifia Dean Forsyth.
Ils se trompaient tous les deux. La lunette du 

docteur  Hudelson  était,  à  ce  moment  même, 
braquée  vers  le  Sud-Est,  région  du  ciel  alors 
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parcourue  par  le  météore.  Elle  l’avait  saisi 
comme il apparaissait, et, pas plus que la tour, le 
donjon ne le perdit de vue jusqu’à l’instant où il 
disparut dans les brumes du Sud.

D’ailleurs,  les  astronomes  de  Whaston  ne 
furent  pas  les  seuls  à  signaler  le  bolide. 
L’observatoire de Pittsburg l’aperçut également, 
ce qui faisait trois observations successives, en y 
comprenant celle de l’observatoire de Boston.

Ce retour du météore était un fait du plus haut 
intérêt – si tant est toutefois que le météore lui-
même offrit un réel intérêt ! Puisqu’il restait en 
vue  du  monde  sublunaire,  c’est  qu’il  suivait 
décidément une orbite fermée. Ce n’était pas une 
de  ces  étoiles  filantes  qui  disparaissent  après 
avoir  effleuré  les  dernières  couches 
atmosphériques,  un  de  ces  astéroïdes  qui  se 
montrent  une  fois  et  vont  se  perdre  à  travers 
l’espace,  un  de  ces  aérolithes  dont  la  chute  ne 
tarde pas à suivre l’apparition. Non, il revenait, 
ce météore, il circulait autour de la terre comme 
un  second  satellite.  Il  méritait  donc  que  l’on 
s’occupât  de  lui,  et  c’est  pourquoi  il  convient 
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d’excuser l’âpreté que mettaient Mr Dean Forsyth 
et le docteur Hudelson à se le disputer.

Le  météore  obéissant  à  des  lois  constantes, 
rien  ne  s’opposait  à  ce  que  l’on  calculât  ses 
éléments. On s’y employait un peu partout, mais 
nulle  part,  cela  va  sans  dire,  avec  la  même 
activité  qu’à  Whaston.  Toutefois,  pour  que  le 
problème  fût  intégralement  résolu,  plusieurs 
bonnes observations seraient encore nécessaires.

Le premier point qui fut déterminé, quarante-
huit heures plus tard, par des mathématiciens qui 
ne s’appelaient ni Dean Forsyth, ni Hudelson, ce 
fut la trajectoire du bolide.

Cette  trajectoire  se  développait 
rigoureusement  du  Nord  au  Sud.  La  faible 
déviation de 3° 31’ signalée par Mr Dean Forsyth 
dans sa lettre à l’observatoire de Pittsburg n’était 
qu’apparente et résultait de la rotation du globe 
terrestre.

Quatre cents kilomètres séparaient le bolide de 
la  surface  de  la  terre,  et  sa  prodigieuse  vitesse 
n’était  pas  inférieure  à  six  mille  neuf  cent 
soixante-sept mètres par seconde. Il accomplissait 
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donc sa révolution autour du globe en une heure 
quarante et une minutes quarante et une secondes 
quatre-vingt-treize  centièmes,  d’où l’on pouvait 
conclure,  d’après  les  gens  de  l’art,  qu’il  ne 
repasserait plus au zénith de Whaston avant qu’il 
se fût écoulé cent quatre ans, cent soixante-seize 
jours et vingt-deux heures.

Heureuse constatation de nature à rassurer les 
habitants  de  la  ville  qui  redoutaient  si  fort  la 
chute du malencontreux astéroïde ! S’il tombait, 
ce ne serait toujours pas sur eux.

« Mais  quelle  apparence  qu’il  tombe ? 
demandait le Whaston Morning. Il n’y a pas lieu 
d’admettre  la  rencontre  d’un  obstacle  sur  sa 
route,  ni  qu’il  puisse  être  arrêté  dans  son 
mouvement de translation. »

C’était l’évidence même.
« Assurément,  fit  observer  le  Whaston 

Evening, il y a de ces aérolithes qui sont tombés, 
qui  tombent  encore.  Mais  ceux-là,  le  plus 
généralement  de  petites  dimensions,  divaguent 
dans l’espace,  et  ne tombent  que  si  l’attraction 
terrestre les saisit au passage. »
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Cette explication était  juste et  il  ne semblait 
pas qu’elle pût s’appliquer au bolide en question, 
d’une  marche  si  régulière,  et  dont  la  chute  ne 
devait  pas  être  plus  à  craindre  que  celle  de  la 
lune.

Ceci  bien  établi,  il  restait  encore  plusieurs 
points à élucider, avant que l’on pût se prétendre 
complètement  renseigné  sur  le  compte  de  cet 
astéroïde, devenu en somme un second satellite 
de la terre.

Quel était son volume ? Quelle était sa masse, 
sa nature ?

À la première question, le  Whaston Standard 
répondit en ces termes :

« D’après la hauteur et la dimension apparente 
du bolide, son diamètre doit être supérieur à cinq 
cents  mètres,  tel  est  du  moins  ce  que  les 
observations ont permis d’établir jusqu’ici. Mais 
il  n’a  pas  encore été  possible  de déterminer  sa 
nature. Ce qui le rend visible, à la condition, bien 
entendu,  que  l’on  dispose  d’instruments  assez 
puissants, c’est qu’il brille d’un très vif éclat, dû 
vraisemblablement  au  frottement  de 
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l’atmosphère, bien que la densité de l’air soit très 
faible à une telle altitude. Maintenant, ce météore 
n’est-il qu’un amas de matières gazeuses ? Ne se 
compose-t-il pas au contraire d’un noyau solide 
entouré  d’une  chevelure  lumineuse ?  Quelles 
sont, dans ce cas, la grosseur et la nature de ce 
noyau ? C’est ce qu’on ne sait pas, ce qu’on ne 
saura peut-être jamais.

« En  résumé,  ni  comme  volume,  ni  comme 
vitesse de translation, ce bolide n’a rien de bien 
extraordinaire.  Sa  seule  particularité  est  qu’il 
décrit  une  orbite  fermée.  Depuis  combien  de 
temps  évolue-t-il  ainsi  autour  de  notre  globe ? 
Les  astronomes  patentés  seraient  incapables  de 
nous le dire, puisqu’ils ne l’auraient jamais tenu 
au  bout  de  leurs  télescopes  officiels  sans  nos 
deux compatriotes, Mr Dean Forsyth et le docteur 
Sydney Hudelson, à qui était réservée la gloire de 
cette magnifique découverte. »

En  tout  cela,  ainsi  que  le  faisait 
judicieusement remarquer le  Whaston Standard,  
il  n’y  avait  rien  d’extraordinaire,  si  ce  n’est 
l’éloquence  de  son  rédacteur.  Aussi  le  monde 
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savant  ne  s’occupa-t-il  que  dans  la  mesure 
habituelle  de  ce  qui  passionnait  si  fort  cet 
estimable journal, et le monde ignorant n’y prit-il 
qu’un faible intérêt.

Seuls, les habitants de Whaston s’attachèrent à 
connaître tout ce qui concernait le météore, dont 
la  découverte  était  due  à  deux  honorables 
personnages de la ville.

D’ailleurs,  peut-être,  comme  les  autres 
créatures sublunaires, eussent-ils fini par songer 
avec indifférence à cet incident cosmique, que le 
Punch  s’entêtait  à  appeler  « comique »,  si  les 
journaux,  par  des  allusions  de  plus  en  plus 
claires, n’avaient fait connaître la rivalité de Mr 
Dean Forsyth et du docteur Hudelson. Ceci donna 
de l’aliment  aux cancans.  Tout  le  monde saisit 
avec empressement cette occasion de se disputer, 
et  la  ville  tout  doucement  commença  à  se 
partager en deux camps.

En attendant,  la  date  du mariage approchait. 
Mrs Hudelson, Jenny et Loo, d’une part, Francis 
Gordon  et  Mitz,  de  l’autre,  vivaient  dans  une 
inquiétude  croissante.  Ils  en  étaient  toujours  à 
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craindre un éclat provoqué par la rencontre des 
deux rivaux, de même que la rencontre de deux 
nuages chargés de potentiels contraires fait jaillir 
l’étincelle et tonner la foudre. On savait que Mr 
Dean Forsyth ne décolérait pas et que la fureur de 
Mr Hudelson cherchait toutes les occasions de se 
manifester.

Le ciel était généralement beau, l’atmosphère 
pure, les horizons de Whaston très dégagés. Les 
deux astronomes pouvaient donc multiplier leurs 
observations.  Les occasions ne leur manquaient 
pas,  puisque le  bolide reparaissait  au-dessus de 
l’horizon plus de quatorze fois par vingt-quatre 
heures, et qu’ils connaissaient maintenant, grâce 
aux  déterminations  des  observatoires,  le  point 
précis  vers  lequel,  à  chaque  passage,  leurs 
objectifs devaient être dirigés.

Sans doute, la commodité de ces observations 
était  inégale  comme  la  hauteur  du  bolide  au-
dessus de l’horizon. Mais les passages de celui-ci 
étaient si nombreux que cet inconvénient perdait 
beaucoup de son importance. S’il ne revenait plus 
au zénith mathématique de Whaston, où, par un 
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hasard  miraculeux,  on  l’avait  aperçu  une 
première fois, il le frôlait chaque jour de si près 
que c’était pratiquement la même chose.

En  fait,  les  deux  passionnés  astronomes 
pouvaient s’enivrer librement de la contemplation 
du météore sillonnant l’espace au-dessus de leur 
tête  et  splendidement  orné  d’une  brillante 
auréole !

Ils le dévoraient du regard. Ils le caressaient 
des yeux. Chacun l’appelait de son propre nom, 
le bolide Forsyth, le bolide Hudelson. C’était leur 
enfant, la chair de leur chair. Il leur appartenait 
comme le fils à ses parents, plus encore, comme 
la créature à son créateur. Sa vue ne cessait de les 
surexciter.  Leurs  observations,  les  hypothèses 
qu’ils  déduisaient  de  sa  marche,  de  sa  forme 
apparente,  ils  les  adressaient,  celui-ci  à 
l’observatoire  de  Cincinnati,  celui-là  à 
l’observatoire de Pittsburg, et sans jamais oublier 
de réclamer la priorité de la découverte.

Bientôt, cette lutte encore pacifique ne satisfit 
plus leur animosité. Non contents d’avoir rompu 
les  relations  diplomatiques,  en  cessant  tous 
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rapports  personnels,  il  leur  fallut  la  bataille 
franche et la guerre officiellement déclarée.

Un jour,  il  parut  dans  le  Whaston  Standard 
une note passablement agressive contre le docteur 
Hudelson,  note  qui  fut  attribuée  à  Mr  Dean 
Forsyth.  Elle  disait  que  certaines  gens  ont 
vraiment de trop bons yeux quand ils regardent à 
travers  les  lunettes  d’un  autre,  et  qu’ils 
aperçoivent  trop facilement  ce qui a  été aperçu 
déjà.

En  réponse  à  cette  note,  il  fut  dit  dès  le 
lendemain dans le Whaston Evening qu’en fait de 
lunettes,  il  en  est  qui  sont  sans  doute  mal 
essuyées,  et  dont  l’objectif  est  semé  de  petites 
taches qu’il n’est pas bien adroit de prendre pour 
des météores.

En  même  temps,  le  Punch  publiait  la  très 
ressemblante  caricature  des  deux rivaux,  munis 
d’ailes  gigantesques  et  luttant  de  vitesse  pour 
attraper leur bolide, figuré par une tête de zèbre 
qui leur tirait la langue.

Cependant, bien que par suite de ces articles, 
de ces allusions vexatoires, la brouille des deux 
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adversaires  tendît  à  s’aggraver  de jour  en  jour, 
ceux-ci  n’avaient  pas  encore  eu  l’occasion 
d’intervenir  dans  la  question  du  mariage.  S’ils 
n’en parlaient pas, du moins laissaient-ils aller les 
choses, et rien n’autorisait à admettre que Francis 
Gordon et Jenny Hudelson ne fussent pas liés à la 
date convenue

Avec un lien d’or
Qui ne finit qu’à la mort,

ainsi que le dit une vieille chanson de Bretagne.
Aucun incident ne survint pendant les derniers 

jours du mois d’avril. Toutefois, si la situation ne 
s’aggrava  pas,  aucune  amélioration  ne  lui  fut 
apportée. Pendant les repas, chez Mr Hudelson, 
on  ne  faisait  pas  la  plus  petite  allusion  au 
météore, et miss Loo, muette par ordre maternel, 
enrageait  de  ne  pouvoir  le  traiter  comme  il  le 
méritait. Rien qu’à la voir couper sa côtelette, on 
comprenait que la fillette pensait au bolide et eût 
voulu  le  réduire  en  si  minces  bouchées  qu’on 
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n’en pût retrouver la trace. Quant à Jenny, elle ne 
cherchait  pas  à  dissimuler  sa  tristesse  dont  le 
docteur ne voulait pas s’apercevoir. Peut-être en 
réalité ne la remarquait-il pas, tant l’absorbaient 
ses préoccupations astronomiques.

Bien  entendu,  Francis  Gordon  ne  paraissait 
point  à  ces  repas.  Tout  ce  qu’il  se  permettait, 
c’était  sa  visite  quotidienne,  quand  le  docteur 
Hudelson avait réintégré son donjon.

Dans  la  maison  d’Elisabeth  street,  les  repas 
n’étaient  pas  plus  gais.  Mr  Dean  Forsyth  ne 
parlait guère, et, lorsqu’il s’adressait à la vieille 
Mitz, celle-ci ne répondait que par un oui ou un 
non, aussi secs que le temps l’était alors.

Une seule fois, le 28 avril, Mr Dean Forsyth, 
au  moment  où  il  se  levait  de  table,  après  le 
déjeuner, dit à son neveu :

« Est-ce  que  tu  vas  toujours  chez  les 
Hudelson ?

– Certainement,  mon  oncle,  répondit  Francis 
d’une voix ferme.

– Et  pourquoi  n’irait-il  pas  chez  les 
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Hudelson ?  demanda  Mitz  d’un  ton  déjà 
hargneux.

– Ce  n’est  pas  à  vous  que  je  parle,  Mitz ! 
grommela Mr Forsyth.

– Mais c’est moi qui vous réponds, monsieur. 
Un chien parle bien à un évêque ! »

Mr Forsyth haussa les épaules et se retourna 
vers Francis.

« Je  vous  ai  répondu  aussi,  mon  oncle,  dit 
celui-ci. Oui, j’y vais chaque jour.

– Après ce que ce docteur m’a fait ! s’écria Mr 
Dean Forsyth.

– Et que vous a-t-il fait ?
– Il s’est permis de découvrir...
– Ce que vous découvriez vous-même, ce que 

tout le monde avait  le droit  de découvrir...  Car 
enfin, de quoi s’agit-il ? d’un bolide comme il en 
passe des milliers en vue de Whaston.

– Tu perds ton temps, mon fieu, intervint Mitz 
en ricanant. Tu vois bien que ton oncle est tout 
éberlu  avec son caillou,  dont il  n’y a pas à en  
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faire plus de cas que de la borne qui est au coin 
de notre maison. »

Ainsi  s’exprima  Mitz  dans  son  langage 
spécial. Et Mr Dean Forsyth, que cette réplique 
eut  le  don d’exaspérer,  de signifier,  en homme 
qui ne se possède plus :

« Eh  bien !  moi,  Francis,  je  te  défends  de 
remettre le pied chez le docteur.

– Je  regrette  de  vous  désobéir,  mon  oncle, 
déclara  Francis  Gordon,  en  gardant  son  calme 
avec effort, tant le révoltait une telle prétention, 
mais j’irai.

– Oui,  il  ira,  s’écria  la  vieille  Mitz,  quand 
même vous nous hacheriez tous en morceaux. »

Mr  Forsyth  dédaigna  cette  affirmation 
hasardeuse.

« Tu  persistes  donc  dans  tes  projets ? 
demanda-t-il à son neveu.

– Oui, mon oncle, affirma celui-ci.
– Et tu entends toujours épouser la fille de ce 

voleur ?
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– Oui, et rien au monde ne m’en empêchera !
– C’est ce que nous verrons ! »
Et,  sur  ces  paroles,  les  premières  qui 

indiquassent  la  résolution  de  s’opposer  au 
mariage, Mr Dean Forsyth, quittant la salle, prit 
l’escalier de la tour, dont il referma la porte avec 
fracas.

Que  Francis  Gordon  fût  bien  décidé  à 
retourner  comme  d’habitude  dans  la  famille 
Hudelson, cela ne faisait pas question. Mais, si, à 
l’exemple de Mr Dean Forsyth, le docteur allait 
lui  interdire  sa  porte ?  Ne  pouvait-on  tout 
craindre de ces deux ennemis aveuglés par une 
jalousie  réciproque,  une  haine  d’inventeurs,  la 
pire de toutes les haines ?

Ce jour-là, que de peine Francis Gordon eut à 
cacher  sa  tristesse,  quand  il  se  retrouva  en 
présence de Mrs Hudelson et de ses deux filles. Il 
ne  voulut  rien  dire  de  la  scène  qu’il  venait  de 
subir. À quoi bon accroître les inquiétudes de la 
famille,  puisqu’il  était  résolu  à  ne  pas  tenir 
compte  des  injonctions  de  son  oncle,  en 
admettant  qu’elles  fussent  maintenues  par  leur 
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auteur ?
Pouvait-il  entrer,  en effet,  dans  l’esprit  d’un 

être raisonnable que l’union des deux fiancés pût 
être  empêchée  ou même simplement  retardée  à 
propos d’un bolide ? À supposer même que Mr 
Dean  Forsyth  et  le  docteur  Hudelson  ne 
voulussent point se trouver l’un en face de l’autre 
pendant  la  cérémonie,  eh bien !  on se passerait 
d’eux.  Après  tout,  leur  présence  n’était  pas 
indispensable.  L’essentiel,  c’était  que  leur 
consentement ne fût pas refusé... au moins par le 
docteur,  car,  si  Francis  Gordon  n’était  que  le 
neveu de son oncle, Jenny, elle, était bien la fille 
de  son  père  et  n’aurait  pu  se  marier  contre  sa 
volonté. Si, ensuite, les deux enragés voulaient se 
dévorer  réciproquement,  le  révérend  O’Garth 
n’en  aurait  pas  moins  accompli  l’œuvre 
matrimoniale dans l’église de Saint-Andrew.

Comme  pour  justifier  ces  raisonnements 
optimistes,  quelques  jours  encore  s’écoulèrent 
sans  apporter  aucun  changement  dans  la 
situation. Le temps ne cessait d’être au beau, et 
jamais le  ciel  de Whaston n’avait  été si  serein. 

151



Sauf quelques brumes matinales et vespérales qui 
se  dissipaient  après  le  lever  et  le  coucher  du 
soleil,  pas une vapeur  ne troublait  la  pureté  de 
l’atmosphère,  au  milieu  de  laquelle  le  bolide 
accomplissait sa course régulière.

Faut-il répéter que MM. Forsyth et Hudelson 
continuaient  à  le  dévorer  des  yeux,  qu’ils 
tendaient les bras comme pour le happer, qu’ils 
l’aspiraient à pleins poumons ! Certes, mieux eût 
valu  que  le  météore  se  dérobât  à  leurs  regards 
derrière une épaisse couche de nuages, sa vue ne 
pouvant  que  les  exalter  davantage.  Aussi  Mitz, 
avant  de gagner  son lit,  brandissait-elle  chaque 
soir  son  poing  vers  le  ciel.  Vaine  menace.  Le 
météore traçait toujours sa courbe lumineuse sur 
un firmament constellé d’étoiles.

Ce qui  tendait  à  aggraver  les  choses,  c’était 
l’intervention, tous les jours plus nette, du public 
dans cette discorde privée. Les journaux, les uns 
avec vivacité, les autres avec violence, prenaient 
parti  pour  Dean  Forsyth  ou  pour  Hudelson. 
Aucun n’était indifférent. Bien que la question de 
priorité  ne  dût  pas,  en  bonne  justice,  se  poser, 
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personne ne voulait en démordre. Du haut de la 
tour et du donjon, la querelle descendait jusque 
dans les bureaux de rédaction, et il était à prévoir 
des complications graves. On annonçait déjà que 
des  meetings  allaient  se  réunir  dans  lesquels 
l’affaire  serait  discutée.  Avec  quelle 
intempérance  de  langage,  on  s’en  doute,  étant 
donné l’impétueux caractère  des  citoyens  de  la 
libre Amérique.

Mrs Hudelson et Jenny éprouvaient beaucoup 
d’inquiétude  en  constatant  cette  effervescence ! 
Loo  s’efforçait  vainement  de  rassurer  sa  mère, 
Francis de rassurer sa fiancée. On ne pouvait se 
dissimuler que les deux rivaux se montaient de 
plus en plus, qu’ils subissaient l’influence de ces 
détestables excitations. On rapportait les propos, 
faux ou vrais, échappés à Mr Dean Forsyth, les 
paroles véritables ou fausses prononcées par Mr 
Hudelson, et, de jour en jour, d’heure en heure, la 
situation se faisait plus menaçante.

C’est dans ces circonstances qu’éclata un coup 
de  foudre  qui  retentit,  on  peut  le  dire,  dans  le 
monde entier.
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Le  bolide  venait-il  donc  de  faire  explosion, 
explosion qu’auraient répercutée les échos de la 
voûte céleste ?

Non, il  s’agissait  simplement d’une nouvelle 
du caractère le plus singulier, que le télégraphe et 
le  téléphone  répandirent  avec  leur  rapidité 
électrique à travers toutes les républiques et tous 
les royaumes de l’Ancien et du Nouveau Monde.

Ladite information ne venait point du donjon 
de Mr Hudelson, ni de la tour de Dean Forsyth, ni 
de  l’observatoire  de  Pittsburg,  ni  de  celui  de 
Boston, pas plus que de celui de Cincinnati. Cette 
fois,  c’est  l’Observatoire  de  Paris  qui 
révolutionnait  l’Univers  civilisé,  en 
communiquant,  le  2  mai,  à  la  Presse  une  note 
ainsi conçue :

« Le  bolide  signalé  à  l’attention  des 
Observatoires  de  Cincinnati  et  de  Pittsburg  par 
deux honorables citoyens de la ville de Whaston, 
État de Virginie, et dont la translation autour du 
globe terrestre paraît  s’accomplir  jusqu’ici  avec 
une  régularité  parfaite,  est  actuellement  étudié 
jour et nuit dans tous les observatoires du monde 
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par une phalange d’éminents astronomes, dont la 
haute  compétence  n’a  d’égal  que  l’admirable 
dévouement mis par eux au service de la science.

« Si,  malgré  cet  examen  attentif,  plusieurs 
parties  du  problème  sont  encore  à  résoudre, 
l’observatoire  de  Paris  est  du  moins  parvenu à 
obtenir la solution de l’une d’elles et à déterminer 
la nature de ce météore.

« Les rayons émanés du bolide ont été soumis 
à  l’analyse  spectrale,  et  la  disposition  de  leurs 
raies  a  permis  de  reconnaître  avec  certitude  la 
substance du corps lumineux.

« Son  noyau,  qu’entoure  une  brillante 
chevelure,  et  d’où  partent  les  rayons  observés, 
n’est  point  de  nature  gazeuse,  mais  de  nature 
solide. Il n’est pas en fer natif comme beaucoup 
d’aérolithes,  ni  formé  d’aucun  des  composés 
chimiques  qui  constituent  d’ordinaire  ces  corps 
errants.

« Ce bolide est en or, en or pur, et si l’on ne 
peut indiquer sa véritable valeur, c’est qu’il n’a 
pas  été  possible,  jusqu’ici,  de  mesurer  d’une 
manière précise les dimensions de son noyau. »
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Telle  était  la  note  qui  fut  portée  à  la 
connaissance  du  monde  entier.  Quel  effet  elle 
produisit, il est plus facile de l’imaginer que de le 
décrire.  Un globe  d’or,  une  masse  du  précieux 
métal  dont  la  valeur  ne  pouvait  être  que  de 
plusieurs  milliards  circulait  autour  de  la  terre ! 
Que  de  rêves  un  événement  aussi  sensationnel 
n’allait-il  pas  faire  naître !  Que  de  convoitises 
n’allait-il pas éveiller dans tout l’Univers, et plus 
particulièrement  dans  cette  ville  de Whaston,  à 
qui revenait l’honneur de la découverte, et plus 
particulièrement  encore  dans  les  cœurs  de  ses 
deux citoyens, désormais immortels, qui avaient 
nom Dean Forsyth et Sydney Hudelson !
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IX

Dans lequel les journaux, le public, Mr  
Dean Forsyth et le docteur Hudelson font  

une orgie de mathématiques.

En or !... Il était en or !
Le premier sentiment fut l’incrédulité. Pour les 

uns, c’était une erreur qui ne tarderait pas à être 
reconnue ;  pour  les  autres,  une  vaste 
mystification imaginée par des farceurs de génie.

S’il en était ainsi, nul doute que l’observatoire 
de  Paris  ne  démentît  d’urgence  la  note  qui  lui 
aurait été, dans ce cas, faussement attribuée.

Disons-le tout de suite, ce démenti ne devait 
pas être donné. Bien au contraire, les astronomes 
de tous les pays, répétant à l’envi les expériences 
de  leurs  confrères  français,  en  confirmèrent  à 
l’unanimité  les  conclusions.  Force  fut  donc  de 
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tenir l’étrange phénomène pour un fait  avéré et 
certain.

Alors, ce fut de l’affolement.
Quand  se  produit  une  éclipse  de  soleil,  les 

verres optiques, on ne l’ignore pas, se débitent en 
quantité  considérable.  Que l’on estime  donc ce 
qu’il  se  vendit  de  lorgnettes,  de  lunettes,  de 
télescopes  à  l’occasion  de  ce  mémorable 
événement !  Jamais  souverain  ou  souveraine, 
jamais cantatrice ou ballerine illustres, ne furent 
tant  et  si  passionnément  lorgnés  que  ce 
merveilleux  bolide,  poursuivant,  indifférent  et 
superbe,  sa  marche  régulière  dans  l’infini  de 
l’espace.

Le  temps  restait  au  beau  fixe  et  se  prêtait 
complaisamment  aux  observations.  Aussi  Mr 
Dean Forsyth et le docteur Sydney Hudelson ne 
quittaient-ils  plus,  l’un  sa  tour,  l’autre  son 
donjon.  Tous  deux  s’appliquaient  à  déterminer 
les derniers éléments du météore, son volume, sa 
masse,  sans  préjudice  des  particularités 
inattendues  qu’une  étude  attentive  pouvait 
révéler.  S’il  était  définitivement  impossible  de 
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trancher la question de la priorité, quel avantage 
pour  celui  des  deux  rivaux  qui  lui  arracherait 
quelques-uns  de  ses  secrets !  La  question  du 
bolide,  n’était-ce  pas  la  question  du  jour ?  À 
l’encontre des Gaulois, qui ne craignaient rien, si 
ce  n’est  que  le  ciel  leur  tombât  sur  la  tête, 
l’humanité tout entière n’avait qu’un désir, c’est 
que le bolide, arrêté dans sa course et cédant à 
l’attraction,  enrichît  le  globe  de  ses  milliards 
errants.

Que de calculs furent effectués pour établir le 
nombre de ces milliards ! Malheureusement, ces 
calculs  manquaient  de  base,  puisque  les 
dimensions du noyau restaient inconnues.

La valeur de ce noyau, quelle qu’elle fût, ne 
pouvait, en tout cas, manquer d’être prodigieuse, 
et cela suffisait à enflammer les imaginations.

Dès le 3 mai, le Whaston Standard publia à ce 
sujet une note, qui, après une série de réflexions, 
se terminait ainsi :

« En  admettant  que  le  noyau  du  bolide 
Forsyth-Hudelson  soit  constitué  par  une  sphère 
mesurant seulement dix mètres de diamètre, cette 
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sphère pèserait, si elle était en fer, trois mille sept 
cent  soixante-treize  tonnes.  Mais  cette  même 
sphère, formée uniquement d’or pur, pèserait dix 
mille  quatre-vingt-trois  tonnes,  et  vaudrait  plus 
de trente et un milliards de francs. »

On  le  voit,  le  Standard,  très  lancé  dans  le 
courant moderne, prenait le système décimal pour 
base de ses calculs. Qu’il nous soit permis de l’en 
féliciter sincèrement !

Ainsi, même d’un volume si réduit, le bolide 
aurait une pareille valeur !...

« Est-ce  possible,  monsieur ?  balbutia 
Omicron, après avoir lu la note en question.

– Ce  n’est  pas  seulement  possible :  c’est 
certain, répondit doctoralement Mr Dean Forsyth. 
Il a suffi, pour trouver ce résultat, de multiplier la 
masse par la valeur moyenne de l’or, soit 3100 
francs le kilogramme, laquelle masse n’est autre 
que  le  produit  du  volume,  on  l’obtient  de  la 
manière la plus simple par la formule :

– En  effet !...  approuva  d’un  air  entendu 
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Omicron, pour qui tout cela était de l’hébreu.
– Par exemple, reprit Mr Dean Forsyth, ce qui 

est odieux, c’est que le journal persiste à accoler 
mon nom à celui de cet individu ! »

Très probablement, le docteur faisait,  de son 
côté, la même réflexion.

Pour  miss  Loo,  lorsqu’elle  lut  la  note  du 
Standard, une si dédaigneuse moue se dessina sur 
ses lèvres roses que les trente et un milliards en 
eussent été profondément humiliés.

On sait que le tempérament des journalistes les 
porte instinctivement à surenchérir. Quand l’un a 
dit deux, l’autre dit trois, sans y penser. Aussi ne 
sera-t-on pas surpris si, le soir même, le Whaston 
Evening répondait en ces termes, qui trahissaient 
sa condamnable partialité en faveur du donjon :

« Nous  ne  comprenons  pas  pourquoi  le 
Standard  s’est  montré  si  modeste  dans  ses 
évaluations.  En  ce  qui  nous  concerne,  nous 
serons  plus  audacieux.  Ne  serait-ce  que  pour 
rester  dans les hypothèses acceptables,  c’est  un 
diamètre de cent mètres que nous attribuerons au 
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noyau du bolide Hudelson. En se basant sur cette 
dimension,  on  trouve  que  le  poids  d’une  telle 
sphère  d’or  pur  serait  de  dix  millions  quatre-
vingt-trois  mille  quatre  cent  quatre-vingt-huit 
tonnes, et que sa valeur dépasserait trente et un 
trillions deux cent soixante milliards de francs, – 
soit un nombre de quatorze chiffres ! »

« Et  encore,  on  néglige  les  centimes »,  fit 
remarquer  plaisamment  le  Punch,  en citant  ces 
nombres  prodigieux  que  l’imagination  est 
incapable de concevoir.

Cependant, le temps continuant à se maintenir 
au  beau  fixe,  Mr  Dean  Forsyth  et  le  docteur 
Hudelson  s’obstinaient  plus  que  jamais  à 
poursuivre leurs recherches, soutenus par l’espoir 
d’être  du  moins  le  premier  à  déterminer  avec 
précision  les  dimensions  du  noyau  astéroïdal. 
Malheureusement,  il  était  très  malaisé  d’en 
relever les contours au milieu de son étincelante 
chevelure.

Une  seule  fois,  dans  la  nuit  du  5  au  6,  Mr 
Dean Forsyth se crut  sur le  point  d’y parvenir. 
L’irradiation s’était  un instant  affaiblie,  laissant 
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paraître aux regards un globe d’un intense éclat.
« Omicron !  appela  Mr  Dean  Forsyth  d’une 

voix rendue sourde par l’émotion.
– Monsieur ?
– Le noyau !
– Oui... Je le vois.
– Enfin ! nous le tenons !
– Bon !  s’écria  Omicron,  on  ne  le  distingue 

déjà plus !
– N’importe,  je  l’ai  vu !...  J’aurai  eu  cette 

gloire !...  Dès demain,  à la première heure, une 
dépêche  à  l’observatoire  de  Pittsburg...  et  ce 
misérable  Hudelson  ne  pourra  pas  prétendre, 
cette fois... »

Mr Dean Forsyth s’illusionnait-il,  ou bien le 
docteur  Hudelson  avait-il  réellement  laissé 
prendre  sur  lui  un  tel  avantage ?  On  ne  sera 
jamais  renseigné là-dessus,  pas plus  que ne fut 
jamais envoyée la lettre projetée à l’Observatoire 
de Pittsburg.

Dès  le  matin  du  6  mai,  en  effet,  la  note 
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suivante  parut  dans  les  journaux  du  monde 
entier :

« L’observatoire de Greenwich a l’honneur de 
porter à la connaissance du public qu’il résulte de 
ses calculs et d’un ensemble d’observations très 
satisfaisantes  que  le  bolide  signalé  par  deux 
honorables  citoyens  de  la  ville  de  Whaston,  et 
que  l’observatoire  de  Paris  a  reconnu  être 
exclusivement  composé  d’or  pur,  est  constitué 
par une sphère de cent dix mètres de diamètre et 
d’un volume de six cent quatre-vingt-seize mille 
mètres cubes environ.

« Une telle sphère, en or, devrait peser plus de 
treize millions de tonnes. Le calcul montre qu’il 
n’en est  rien. Le poids réel du bolide s’élève à 
peine  au  septième  du  nombre  précédent  et  est 
sensiblement égal à un million huit cent soixante-
sept  mille  tonnes,  poids  correspondant  à  un 
volume  d’environ  quatre-vingt-dix-sept  mille 
mètres  cubes  et  à  un diamètre  approximatif  de 
cinquante-sept mètres.

« Des  considérations  qui  précèdent,  nous 
devons nécessairement conclure, la composition 
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chimique du bolide étant hors de discussion, ou 
bien qu’il existe de vastes cavités dans le métal 
constituant le noyau, ou, plus vraisemblablement, 
que ce  métal  s’y  trouve à  l’état  pulvérulent,  le 
noyau étant,  dans ce cas,  d’une texture poreuse 
analogue à celle d’une éponge.

« Quoi qu’il en soit à cet égard, les calculs et 
les  observations  permettent  de  préciser  plus 
exactement la valeur du bolide. Cette valeur, au 
cours actuel  de l’or,  n’est  pas inférieure à cinq 
mille  sept  cent  quatre-vingt-huit  milliards  de 
francs. »

Donc,  si  ce  n’était  pas  cent  mètres,  comme 
l’avait  supposé  le  Whaston  Evening,  ce  n’était 
pas non plus dix mètres, comme l’avait admis le 
Standard.  La  vérité  se  trouvait  entre  les  deux 
hypothèses.  Telle  quelle,  d’ailleurs,  elle  eût  été 
capable  de  satisfaire  les  plus  ambitieuses 
convoitises,  si  le  météore  n’avait  été  destiné  à 
tracer une éternelle trajectoire au-dessus du globe 
terrestre.

Lorsque Mr Dean Forsyth connut la valeur de 
son bolide :
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« C’est moi qui l’ai découvert, s’écria-t-il, et 
non  ce  coquin  du  donjon.  C’est  à  moi  qu’il 
appartient,  et,  s’il  venait  à  tomber  sur  terre,  je 
serais riche de cinq mille huit cents milliards ! »

De son côté, d’ailleurs, le docteur Hudelson se 
répétait en tendant un bras menaçant vers la tour :

« C’est  mon  bien,  c’est  ma  chose...,  c’est 
l’héritage  de  mes  enfants,  qui  gravite  à  travers 
l’espace.  S’il  venait  à  choir  sur  notre  globe,  il 
m’appartiendrait  en  toute  propriété  et  je  serais 
cinq mille huit cents fois milliardaire ! »

Il est certain que les Vanderbilt, les Astor, les 
Rockfeller, les Pierpont Morgan, les Mackay, les 
Gould  et  autres  Crésus  américains,  sans  parler 
des Rothschild, ne seraient plus, dans ce cas, que 
de petits rentiers auprès du docteur Hudelson ou 
de Mr Dean Forsyth !

Voilà où ils en étaient. S’ils n’en perdaient pas 
la tête, c’est que leur tête était solide !

Francis et  Mrs Hudelson ne prévoyaient que 
trop aisément la manière dont finirait tout cela. 
Mais  comment  retenir  les  deux  rivaux  sur  une 
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pente  si  glissante ?  Impossible  de  causer 
posément avec eux. Ils semblaient avoir oublié le 
mariage projeté et ne songeaient qu’à leur rivalité 
si déplorablement entretenue par les journaux de 
la ville.

Les articles de ces feuilles, d’ordinaire assez 
paisibles,  devenaient enragés,  et  les regrettables 
personnalités  qui  s’y  mêlaient  risquaient 
d’amener sur le terrain des gens habituellement 
plus sociables.

De son côté, le Punch, avec ses épigrammes et 
ses  caricatures,  ne  cessait  d’exciter  les  deux 
adversaires.  Si  ce  n’était  pas  de  l’huile  que  ce 
journal jetait sur le feu, c’était au moins du sel, le 
sel  de  ses  plaisanteries  quotidiennes,  et  le  feu 
n’en crépitait que davantage !

On en arrivait à redouter que Mr Dean Forsyth 
et le docteur Hudelson ne voulussent se disputer 
le  bolide  les  armes  à  la  main  et  régler  cette 
question dans un duel à l’américaine. Voilà qui 
ne serait  pas  fait  pour  arranger  les  affaires  des 
deux fiancés !

Heureusement pour la paix du monde, tandis 
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que les deux monomanes perdaient chaque jour 
un peu plus de leur bon sens, le public se calmait 
par degrés.  Cette réflexion bien simple finissait 
par s’imposer à tout le monde, qu’il importait peu 
que le bolide fût en or et qu’il valût des milliers 
de  milliards,  du  moment  qu’on  ne  pouvait 
l’atteindre.

Or,  on  ne  pouvait  l’atteindre,  c’était  bien 
certain. À chacune de ses révolutions, le météore 
reparaissait  fidèlement  au point  du ciel  indiqué 
par le calcul. Sa vitesse était donc uniforme et, 
comme  l’avait  fait  observer  dès  le  début  le 
Whaston Standard, il n’y avait pas de raison pour 
qu’elle subît jamais une diminution quelconque. 
En  conséquence,  le  bolide  graviterait 
éternellement  autour  de  la  terre  dans  l’avenir, 
comme  il  avait  gravité  vraisemblablement  de 
toute éternité dans le passé.

Ces  considérations,  reproduites  à  satiété  par 
tous  les  journaux  de  l’Univers,  contribuèrent  à 
apaiser les esprits. De jour en jour on pensa un 
peu  moins  au  bolide,  et  chacun  reprit  ses 
occupations, après un soupir de regret à l’adresse 
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de l’insaisissable trésor.
Dans son numéro du 9 mai, le Punch constata 

cette indifférence grandissante du public pour ce 
qui  le  passionnait  quelques  jours  plus  tôt,  et, 
continuant  la  plaisanterie  qu’il  jugeait 
apparemment excellente, il y trouva de nouvelles 
raisons  de  tomber  sur  les  deux  inventeurs  du 
météore.

« Jusques  à  quand,  s’écriait  sur  le  mode 
indigné le Punch à la fin de son article, resteront-
ils impunis, les deux malfaiteurs que nous avons 
déjà  signalés  au  mépris  public ?  Non  contents 
d’avoir voulu anéantir d’un seul coup la cité qui 
les a vus naître, voilà maintenant qu’ils causent la 
ruine des plus respectables familles. La semaine 
dernière,  un  de  nos  amis,  trompé  par  leurs 
allégations  fallacieuses  et  mensongères,  a 
dilapidé  en  quarante-huit  heures  un  patrimoine 
considérable.  Le  malheureux  comptait  sur  les 
milliards  du  bolide !  Que  vont  devenir  les 
pauvres petits  enfants de notre ami,  maintenant 
que les milliards nous passeront sous... non, sur le 
nez ?  Avons-nous besoin  d’ajouter  que cet  ami 
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est symbolique, ainsi que le veut l’usage, et qu’il 
s’appelle  légion ?  Nous  proposons  que 
l’unanimité  des  habitants  du  globe  intente  un 
procès à MM. Dean Forsyth et Sydney Hudelson, 
à l’effet de les faire condamner à cinq mille sept 
cent quatre-vingt-huit milliards de dommages et 
intérêts.  Et  nous  demandons  qu’on  les  fasse 
impitoyablement payer ! »

Les  intéressés  ignorèrent  toujours  qu’un  tel 
procès,  à  coup sûr  sans précédent,  et  d’ailleurs 
d’exécution difficile, les eût jamais menacés.

Alors  que  les  autres  humains  rendaient  leur 
attention  aux  choses  de  la  terre,  MM. Dean 
Forsyth et Sydney Hudelson continuaient à planer 
dans l’azur  et  persistaient  à  le  fouiller  de leurs 
télescopes obstinés.
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X

Dans lequel il vient une idée et même  
deux idées à Zéphyrin Xirdal.

Dans  le  langage  familier,  on  disait 
couramment : « Zéphyrin Xirdal ?... Quel type ! » 
Tant au physique qu’au moral,  Zéphyrin Xirdal 
était, en effet, un personnage peu ordinaire.

Long corps dégingandé, chemise souvent sans 
col et toujours sans manchettes, pantalon en tire-
bouchon, gilet auquel manquaient deux boutons 
sur trois, veston immense aux poches gonflées de 
mille  objets  divers,  le  tout  fort  sale  et  pris  au 
hasard  dans  un  amoncellement  de  costumes 
disparates,  telle  était  l’anatomie  générale  de 
Zéphyrin Xirdal, et telle était la manière dont il 
comprenait  l’élégance.  De  ses  épaules,  voûtées 
comme le plafond d’une cave, pendaient des bras 
kilométriques  terminés  par  d’énormes  mains 
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velues, – d’une prodigieuse adresse, d’ailleurs – 
que leur propriétaire ne mettait en contact avec le 
savon qu’à des intervalles indéterminés.

Si la tête était, à la façon de tout le monde, le 
point  culminant  de  son  individu,  c’est  qu’il 
n’avait  pu faire autrement.  Mais cet original se 
rattrapait  en  offrant  à  l’admiration  publique  un 
visage  dont  la  laideur  atteignait  au  paradoxe. 
Rien cependant de plus « prenant » que ces traits 
heurtés et contradictoires : menton lourd et carré, 
grande bouche aux lèvres épaisses, bien meublée 
de dents superbes, nez largement épaté, oreilles 
mal ourlées qui  semblaient  fuir avec horreur le 
contact  du  crâne,  tout  cela  n’évoquait  que  très 
indirectement  le  souvenir  du  bel  Antinoüs.  Par 
contre,  le  front,  grandiosement  modelé,  d’une 
noblesse  de  lignes  admirable,  couronnait  ce 
visage étrange, comme un temple couronne une 
colline,  temple  à  la  taille  des  plus  sublimes 
pensées.  Enfin,  pour  achever  de  dérouter  son 
monde, Zéphyrin Xirdal, au-dessous de ce vaste 
front, ouvrait à la lumière du jour deux gros yeux 
saillants  qui  exprimaient,  selon  l’heure  et  la 
minute,  la  plus  merveilleuse  intelligence  ou  la 
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plus épaisse stupidité.
Au moral,  il  ne tranchait  pas avec moins de 

violence sur la banalité de ses contemporains.
Réfractaire  à  tout  enseignement  régulier,  il 

avait,  dès  le  plus  jeune  âge,  décrété  qu’il 
s’instruirait tout seul, et ses parents s’étaient vus 
contraints  de  s’incliner  devant  son indomptable 
volonté. Cela ne leur avait pas, en somme, trop 
mal réussi. À un âge où l’on se traîne encore sur 
les  bancs  des  lycées,  Zéphyrin  Xirdal  avait 
concouru – pour s’amuser, disait-il, – à toutes les 
grandes  écoles  l’une  après  l’autre,  et,  dans  ces 
concours,  il  avait  invariablement  obtenu  la 
première place.

Par exemple, ces succès étaient oubliés à peine 
conquis.  Les  grandes  écoles  avaient  dû 
successivement  rayer  de  leurs  contrôles  ce 
lauréat, qui négligeait de se présenter à la reprise 
des cours.

La mort  de ses parents l’ayant rendu, à dix-
huit  ans,  maître  de  ses  actions  et  riche  d’une 
quinzaine  de  mille  francs  de  rente,  Zéphyrin 
Xirdal s’empressa de donner toutes les signatures 
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que lui demanda son tuteur et parrain, le banquier 
Robert  Lecœur, qu’il  appelait  « son oncle » par 
une  habitude  d’enfance,  puis  libéré  de  tous 
soucis, s’installa dans deux pièces minuscules, au 
sixième étage, rue Cassette, à Paris.

Il y demeurait encore à trente et un ans.
Depuis  qu’il  y  avait  installé  ses  pénates,  le 

local  ne  s’était  pas  agrandi,  et  pourtant 
prodigieuse  était  la  quantité  de  choses  qu’il  y 
avait  entassées.  Pêle-mêle,  on  y  distinguait  des 
machines et des piles électriques, des dynamos, 
des  instruments  d’optique,  des  cornues,  et  cent 
autres  appareils  disparates.  Des  pyramides  de 
brochures,  de  livres,  de  papiers,  s’élevaient  du 
plancher au plafond,  s’amoncelant  à  la  fois  sur 
l’unique siège et sur la table, dont ils haussaient 
simultanément  le  niveau,  si  bien  que  notre 
original  ne  s’apercevait  pas  du  changement, 
quand, assis  sur l’un,  il  écrivait  sur l’autre.  Au 
surplus, lorsqu’il se trouvait par trop incommodé 
par les paperasses, il remédiait sans peine à cet 
inconvénient.  D’un  revers  de  main,  il  lançait 
quelques liasses à travers la pièce ; puis, l’âme en 
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paix,  il  se  mettait  au  travail  sur  une  table 
parfaitement en ordre, puisqu’il n’y restait rien du 
tout,  et  prête,  par  conséquent,  pour  de  futurs 
envahissements.

Que faisait donc Zéphyrin Xirdal ?
En  général,  on  doit  le  reconnaître,  il  se 

contentait  de  suivre  ses  rêves  dans  l’odorante 
fumée d’une pipe inextinguible.

Mais  parfois,  à  des  intervalles  variables,  il 
avait une idée. Ce jour-là, il rangeait sa table à sa 
manière, c’est-à-dire en la balayant d’un coup de 
poing, et s’y installait, pour la quitter seulement 
le travail  terminé,  que ce travail  durât quarante 
minutes ou quarante heures. Puis, le point final 
apposé, il laissait le papier contenant le résultat 
de  ses  recherches  sur  la  table,  où  ce  papier 
amorçait  une  future  pile,  qui  serait  balayée 
comme la précédente, lors de la prochaine crise 
du travail.

Au  cours  de  ces  crises  successives  et 
irrégulièrement espacées, il avait touché un peu à 
tout.  Mathématiques  transcendantes,  physique, 
chimie, physiologie, philosophie,  sciences pures 
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et appliquées avaient, à tour de rôle, sollicité son 
attention.  Quel  que  fût  le  problème,  il  l’avait 
toujours abordé avec autant de violence, autant de 
frénésie,  et  ne  l’avait  jamais  abandonné  que 
résolu, à moins que...

À moins qu’une autre idée ne l’en détournât 
avec la même soudaineté. Il pouvait arriver alors 
que  ce  fantaisiste  outrancier  se  lançât  à  corps 
perdu  dans  les  plaines  de  la  chimère  à  la 
poursuite du second papillon dont les brillantes 
couleurs l’hypnotisaient, et qu’il perdît jusqu’au 
souvenir de ses préoccupations antérieures dans 
l’enivrement de son nouveau rêve.

Mais ce n’était, dans ce cas, que partie remise. 
Un beau jour,  retrouvant inopinément le  travail 
ébauché,  il  s’y  attelait  avec  une  passion  toute 
neuve et, fût-ce après deux ou trois interruptions 
successives,  ne  manquait  pas  de  l’amener  à  sa 
conclusion.

Que d’aperçus ingénieux ou profonds, que de 
notes définitives sur les difficultés les plus ardues 
des  sciences  exactes  ou  expérimentales,  que 
d’inventions  pratiques  dormaient  dans 
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l’amoncellement  de  paperasses  que  foulait 
Zéphyrin Xirdal  d’un pied  dédaigneux !  Jamais 
celui-ci n’avait songé à tirer parti de ce trésor, si 
ce n’est, toutefois, lorsqu’un de ses rares amis se 
plaignait devant lui de l’inutilité d’une recherche 
dans un sens quelconque.

« Attendez  donc,  disait  alors  Xirdal.  Je  dois 
avoir quelque chose là-dessus. »

En même temps, il allongeait la main, avisait 
du premier coup, avec un flair merveilleux, sous 
mille feuillets plus ou moins froissés, celle de ses 
études relative à la question soulevée, et remettait 
l’opuscule  à  son  ami,  avec  la  permission  d’en 
user  sans  la  moindre  restriction.  Pas  une  seule 
fois  la  pensée  ne  lui  était  venue  qu’il  fît,  en 
agissant  ainsi,  quelque chose de contraire à ses 
intérêts.

De l’argent !  Pourquoi faire ? Quand il  avait 
besoin  d’argent,  il  passait  chez  son  parrain, 
M. Robert  Lecœur.  S’il  avait  cessé  d’être  son 
tuteur, M. Lecœur était demeuré son banquier, et 
Xirdal  était  sûr  d’être  nanti,  en  revenant  de  sa 
visite, d’une somme sur laquelle il tirait jusqu’à 
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complet  épuisement.  Depuis  qu’il  était  rue 
Cassette,  il  avait  toujours  procédé  ainsi  à  sa 
complète satisfaction. Avoir des désirs sans cesse 
renaissants  et  être  capable  de les  réaliser,  c’est 
évidemment une des formes du bonheur. Ce n’est 
pas  la  seule.  Sans  l’ombre  du  plus  petit  désir, 
Zéphyrin Xirdal était parfaitement heureux.

Ce matin-là,  le 10 mai,  cet  homme heureux, 
confortablement  assis  sur  son unique  siège,  les 
pieds reposant quelques centimètres plus haut que 
la tête sur la barre d’appui de la fenêtre, fumait 
une pipe particulièrement agréable, en s’amusant 
à  déchiffrer  des  rébus  et  des  mots  carrés 
imprimés sur un papier en forme de sac, dont son 
épicier  l’avait  gratifié,  en  lui  délivrant  quelque 
denrée  alimentaire.  Quand  cette  occupation 
importante fut terminée et la solution déchiffrée, 
il  jeta  le  papier  parmi  les  autres,  puis  étendit 
nonchalamment  sa  main  gauche  du  côté  de  la 
table,  dans  le  but  obscur  d’y  récolter  quelque 
chose, n’importe quoi.

Ce que rencontra cette main gauche, ce fut un 
paquet de gazettes non dépliées. Zéphyrin Xirdal 
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prit au petit bonheur une de ces gazettes, qui se 
trouva  être  un  numéro  du  Journal,  déjà  vieux 
d’une huitaine de jours. Cette antiquité n’était pas 
pour  effrayer  un  lecteur  qui  vivait  hors  de 
l’espace et du temps.

Il  jeta  donc  les  yeux  sur  la  première  page, 
mais naturellement il ne la lut pas. Il parcourut de 
la même manière la seconde et toutes les autres, 
jusqu’à  la  dernière.  Là,  il  s’intéressa  beaucoup 
aux  annonces ;  puis,  croyant  passer  à  la  page 
suivante, il revint innocemment à la première.

Sans qu’il y pensât, ses yeux tombèrent sur le 
début  de  l’article  de  tête,  et  une  lueur 
d’intelligence s’alluma dans les grosses prunelles 
qui  n’avaient  exprimé  jusque-là  que  la  plus 
parfaite imbécillité.

La lueur s’accentua, devint flamme, à mesure 
que la lecture se poursuivait, s’achevait.

« Tiens !... Tiens !... Tiens !... » murmura, sur 
trois  notes  différentes,  Zéphyrin  Xirdal,  qui  se 
mit en devoir de procéder à une seconde lecture.

C’était assez son habitude de parler tout haut 
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dans la solitude de sa chambre. Volontiers même, 
il parlait au pluriel, afin, sans doute, de se donner 
la flatteuse illusion d’un auditoire suspendu à ses 
lèvres,  auditoire  imaginaire  qui  ne  pouvait 
manquer d’être fort nombreux, puisqu’il comptait 
tous les élèves, tous les admirateurs, tous les amis 
que Zéphyrin Xirdal n’avait  jamais eus et  qu’il 
n’aurait jamais.

Cette fois, il fut moins disert et se borna à sa 
triple exclamation. Puissamment intéressé par la 
prose du  Journal,  il  en poursuivit  la  lecture en 
silence.

Que lisait-il donc de si passionnant ?
Le dernier de tout l’univers, il découvrait tout 

simplement le bolide de Whaston et en apprenait 
en même temps l’insolite composition, le hasard 
l’ayant fait tomber sur un article consacré à cette 
fabuleuse boule d’or.

« Voilà qui est farce !...  déclara-t-il  pour lui-
même, quand il fut au bout de sa seconde lecture.

Il demeura quelques instants songeur, puis ses 
pieds  quittèrent  la  barre  de  la  fenêtre,  et  il  se 
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rapprocha  de  la  table.  La  crise  de  travail  était 
imminente.

Sans hésiter, il trouva, au milieu des autres, la 
revue  scientifique  qu’il  désirait  et  dont  il  fit 
sauter la bande. La revue s’ouvrit d’elle-même à 
la page qu’il fallait.

Une revue scientifique a  le  droit  d’être  plus 
technique qu’un grand quotidien. Celle-ci ne s’en 
faisait  pas  faute.  Les  éléments  du  bolide  – 
trajectoire, vitesse, volume, masse, nature – n’y 
étaient  donnés  en  quelques  mots,  qu’après  des 
pages  de  courbes  savantes  et  d’équations 
algébriques.

Zéphyrin  Xirdal  s’assimila  sans  effort  cette 
nourriture intellectuelle de nature pourtant assez 
indigeste, après quoi il jeta un coup d’œil sur le 
ciel  et  put  ainsi  constater  qu’aucun nuage n’en 
tachait l’azur.

« Nous  allons  bien  voir !... »  murmura-t-il, 
tout  en  effectuant  d’une  main  impatiente 
quelques rapides calculs.

Cela  fait,  il  insinua son bras  sous un tas  de 
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papiers amoncelés dans l’un des coins, et,  d’un 
geste  auquel  une  longue pratique  pouvait  seule 
donner une si grande précision, il envoya le tas 
dans un autre coin.

« C’est étonnant comme j’ai de l’ordre ! » dit-
il  avec  une  évidente  satisfaction,  en  constatant 
que  ce  « rangement »,  conformément  à  ses 
prévisions,  mettait  à  découvert  une  lunette 
astronomique  aussi  emmaillotée  de  poussière 
qu’une bouteille centenaire.

Amener la lunette devant la fenêtre, la diriger 
vers le point  du ciel  qu’il  venait  de déterminer 
par le calcul, appliquer son œil à l’oculaire, cela 
ne demanda qu’un moment.

« Parfaitement  exact »,  dit-il,  après  quelques 
minutes d’observation.

Quelques autres minutes de réflexion, puis il 
prenait délibérément son chapeau et commençait 
à descendre ses six étages, en route pour la rue 
Drouot et pour la banque Lecœur, dont cette rue 
s’enorgueillissait à juste titre.

Zéphyrin Xirdal  ne connaissait  qu’une façon 
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de  faire  ses  courses.  Jamais  d’omnibus,  de 
tramways  ni  de  voitures.  Quel  que  fût 
l’éloignement  du  but,  il  s’y  rendait 
invariablement à pied.

Mais, jusque dans cet exercice, le plus naturel 
et le plus pratique de tous les sports, il ne pouvait 
faire autrement que de se montrer original. Les 
yeux baissés, roulant ses larges épaules de droite 
et de gauche, il allait à travers la ville comme s’il 
eût été dans un désert. Véhicules et piétons, il les 
ignorait  avec  une  égale  sérénité.  Aussi,  que  de 
« butor ! »,  que  de  « mal  appris ! »,  que  de 
« grossier  personnage ! »  proférés  par  des 
passants bousculés ou dont il avait, avec un peu 
trop  de  sans-gêne,  écrasé  les  orteils !  Que 
d’injures plus énergiques vociférées à son adresse 
par  l’organe  enchanteur  de  cochers  contraints 
d’arrêter court leur attelage, sous peine de donner 
matière  à  un  fait  divers,  dans  lequel  Zéphyrin 
Xirdal aurait joué le rôle de victime !

Il n’avait cure de tout cela. Sans rien entendre 
du concert de malédictions qui s’élevait derrière 
lui, comme le sillage se forme derrière un navire 
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en marche,  il  continuait  imperturbablement  son 
chemin à grandes enjambées égales et solides.

Vingt  minutes  lui  suffirent  pour  atteindre  la 
rue Drouot et la banque Lecœur.

« Mon oncle est là ? demanda-t-il au garçon de 
bureau qui se levait à son approche.

– Oui, monsieur Xirdal.
– Seul ?
– Seul. »
Zéphyrin Xirdal poussa la porte matelassée et 

pénétra dans le cabinet du banquier.
« Tiens !... c’est toi ? demanda machinalement 

M. Lecœur,  en  voyant  apparaître  son  pseudo-
neveu.

– Puisque me voilà en chair et en os, répondit 
Zéphyrin  Xirdal,  j’oserai  prétendre  que  la 
question  est  oiseuse  et  qu’une  réponse  serait 
superfétatoire. »

M. Lecœur,  habitué  aux  singularités  de  son 
filleul,  qu’il  considérait  avec  raison  comme  un 
être déséquilibré, mais, par certains côtés, génial, 
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se mit à rire de bon cœur.
« En  effet !  reconnut-il,  mais  répondre  tout 

bonnement : oui aurait été plus court. Et le but de 
ta visite, ai-je le droit de le demander ?

– Vous l’avez, car...
– Inutile ! interrompit M. Lecœur. Ma seconde 

question  est  aussi  superflue  que  la  première, 
l’expérience  m’ayant  prouvé  que  je  te  vois 
seulement lorsque tu as besoin d’argent.

– Eh !  objecta  Zéphyrin  Xirdal,  n’êtes-vous 
pas mon banquier ?

– Il est vrai, accorda M. Lecœur, mais toi, tu 
es un bien singulier client ! Me permettras-tu, à 
ce propos, de te donner un conseil ?

– Si ça peut vous être agréable !
– Ce  conseil,  c’est  d’être  un  peu  moins 

économe. Que diable, mon cher ami, que fais-tu 
de ta jeunesse ? As-tu seulement idée de l’état de 
ton compte chez moi ?

– Pas la moindre.
– Il  est  monstrueux,  ton  compte,  tout 
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simplement. Eh quoi ! tes parents t’ont laissé plus 
de quinze mille francs de rente, et tu n’arrives pas 
à en dépenser quatre mille !

– Bah !... fit Xirdal, en paraissant fort surpris 
de  cette  remarque,  qu’il  entendait,  au  bas  mot, 
pour la vingtième fois.

– C’est  ainsi.  Si  bien  que  tes  intérêts 
s’accumulent. Je ne connais pas exactement ton 
crédit actuel, mais il dépasse sûrement cent mille 
francs.  À quoi faut-il  employer tout  cet  argent-
là ?

– J’étudierai  la  question,  affirma  Zéphyrin 
Xirdal le plus sérieusement du monde. D’ailleurs, 
s’il vous gêne, cet argent, vous n’avez qu’à vous 
en débarrasser.

– Comment ?
– Donnez-le. C’est bien simple.
– À qui ?
– À n’importe qui. Qu’est-ce que vous voulez 

que ça me fasse ? »
M. Lecœur haussa les épaules.
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« Enfin, que te faut-il aujourd’hui ? demanda-
t-il. Deux cents francs, comme de coutume ?

– Dix mille francs, répondit Zéphyrin Xirdal.
– Dix  mille  francs !  répéta  M. Lecœur  très 

surpris.  Voilà  du  nouveau,  par  exemple !  Que 
veux-tu donc faire avec ces dix mille francs ?

– Un voyage.
– Excellente idée. Dans quel pays ?
– Je n’en sais rien », déclara Zéphyrin Xirdal.
M. Lecœur,  fort  amusé,  considéra 

narquoisement son filleul et client.
« C’est  un  beau  pays,  dit-il  sérieusement. 

Voilà tes dix mille  francs.  C’est  tout ce que tu 
désires ?

– Non,  répondit  Zéphyrin  Xirdal.  Il  me 
faudrait aussi un terrain.

– Un terrain ? répéta M. Lecœur, qui marchait, 
comme  on  fit,  de  surprises  en  surprises.  Quel 
terrain ?

– Un terrain comme tous les terrains. Deux ou 
trois kilomètres carrés, par exemple.
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– C’est  un  petit  terrain,  affirma  froidement 
M. Lecœur,  qui  demanda  d’un  ton  railleur : 
Boulevard des Italiens ?

– Non,  répondit  Zéphyrin  Xirdal.  Pas  en 
France.

– Où alors ? Parle.
– Je n’en sais rien », dit pour la deuxième fois 

Zéphyrin  Xirdal  sans  s’émouvoir  le  moins  du 
monde.

M. Lecœur contenait avec peine son envie de 
rire.

« Comme  ça,  du  moins,  on  a  du  choix, 
approuva-t-il. Mais, dis-moi, mon cher Zéphyrin, 
ne serais-tu pas un peu... timbré, par hasard ? À 
quoi rime tout cela, je te prie ?

– J’ai  une  affaire  en  vue,  déclara  Zéphyrin 
Xirdal,  tandis  que  son  front  se  plissait  sous 
l’effort de la réflexion.

– Une  affaire !... »  s’exclama  M. Lecœur,  au 
comble de l’étonnement.

Que  ce  loufoque  songeât  aux  affaires,  il  y 
avait, en effet, de quoi confondre.
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« Oui, affirma Zéphyrin Xirdal.
– Importante ?
– Peuh !... fit Zéphyrin Xirdal. Cinq à six mille 

milliards de francs. »
Cette  fois,  ce  fut  avec  inquiétude  que 

M. Lecœur  considéra  son  filleul.  Si  celui-ci  ne 
raillait pas, il était fou, fou à lier.

« Tu dis ?... interrogea-t-il.
– Cinq à six mille milliards de francs, répéta 

Zéphyrin Xirdal d’une voix tranquille.
– Es-tu dans ton bon sens, Zéphyrin ? insista 

M. Lecœur. Sais-tu qu’il n’y aurait pas assez d’or 
sur la terre pour faire la centième partie de cette 
somme fabuleuse ?

– Sur terre, possible, dit Xirdal. Ailleurs, c’est 
autre chose.

– Ailleurs ?...
– Oui. À quatre cents kilomètres d’ici selon la 

verticale. »
Un  éclair  traversa  l’esprit  du  banquier. 

Renseigné,  comme  toute  la  terre,  par  les 
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journaux,  qui,  pendant  si  longtemps,  avaient 
ressassé le même sujet, il crut avoir compris. Il 
avait compris, en effet.

« Le  bolide ?...  balbutia-t-il,  en  pâlissant 
légèrement malgré lui.

– Le bolide », approuva Xirdal paisiblement.
Que tout autre que son filleul lui eût tenu un 

tel langage, nul doute que M. Lecœur ne l’eût fait 
jeter  incontinent  à  la  porte.  Les  instants  d’un 
banquier sont trop précieux pour qu’il soit permis 
de  les  gâcher  à  écouter  des  insensés.  Mais 
Zéphyrin Xirdal n’était pas tout le monde.  Que 
son crâne eût une fêlure de forte taille, ce n’était, 
hélas ! que trop certain, mais ce crâne fêlé n’en 
contenait  pas  moins  un cerveau de  génie,  pour 
lequel rien n’était impossible a priori.

« Tu  veux  exploiter  le  bolide ?  demanda 
M. Lecœur, en regardant son filleul bien en face.

– Pourquoi pas ? Qu’y a-t-il d’extraordinaire à 
cela ?

– Mais ce bolide est à quatre cents kilomètres 
du sol, tu viens de le dire toi-même. Tu n’as pas 
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la prétention, je pense, de t’élever jusque-là ?
– À quoi bon, si je le fais tomber ?
– Le moyen ?
– Je l’ai, ça suffit.
– Tu l’as !... tu l’as !... Comment agiras-tu sur 

un corps aussi lointain ? Où prendras-tu ton point 
d’appui ? Quelle force mettras-tu en ce jeu ?

– Ce serait trop long de vous expliquer tout ça, 
répondit  Zéphyrin  Xirdal,  et,  d’ailleurs,  bien 
inutile : vous ne comprendriez pas.

– Trop  aimable ! »  remercia  M. Lecœur  sans 
se fâcher.

Sur  ses  instances,  son  filleul  consentit 
cependant  à  donner  quelques  explications 
succinctes. Ces explications, le narrateur de cette 
singulière  histoire  les  abrégera  encore,  en 
indiquant que, malgré son goût bien connu pour 
les  spéculations  hasardeuses,  il  n’entend 
nullement prendre parti au sujet de ces théories 
intéressantes, mais peut-être trop audacieuses.

Pour Zéphyrin Xirdal, la matière n’est qu’une 
apparence ;  elle  n’a  pas  d’existence  réelle.  Il 

191



prétend  le  prouver  par  l’incapacité  où  l’on  est 
d’imaginer  sa  constitution  intime.  Qu’on  la 
décompose  en  molécules,  atomes,  particules,  il 
restera  toujours  une  dernière  fraction  pour 
laquelle le problème se reposera intégralement, et 
ce  sera  éternellement  à  recommencer,  jusqu’au 
moment où l’on admettra un principe premier qui 
ne  sera  pas  de  la  matière.  Ce premier  principe 
immatériel, c’est l’énergie.

Qu’est-ce  que  l’énergie ?  Zéphyrin  Xirdal 
confesse  n’en  rien  savoir.  L’homme n’étant  en 
relation avec le monde extérieur que par ses sens, 
et  les  sens  de  l’homme  étant  exclusivement 
sensibles aux excitations d’ordre matériel, tout ce 
qui n’est pas matière reste ignoré de lui. S’il peut, 
par  un  effort  de  la  raison  pure,  admettre 
l’existence  d’un  monde  immatériel,  il  est  dans 
l’impossibilité d’en concevoir la nature, faute de 
termes de  comparaison.  Et  il  en  sera  ainsi  tant 
que  l’humanité  n’aura  pas  acquis  de  sens 
nouveaux, ce qui n’est pas absurde a priori.

Quoi  qu’il  en  soit  à  cet  égard,  l’énergie, 
d’après  Zéphyrin  Xirdal,  remplit  l’univers  et 
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oscille  éternellement  entre  deux  limites : 
l’équilibre absolu, qui ne pourrait être obtenu que 
par  sa  répartition  uniforme dans  l’espace,  et  la 
concentration  absolue  en  un  seul  point, 
qu’entourerait  dans  ce  cas  un  vide  parfait. 
L’espace  étant  infini,  ces  deux  limites  sont 
également  inaccessibles.  Il  en  résulte  que 
l’énergie immanente est dans un état de perpétuel 
cinématisme. Les corps matériels absorbant sans 
cesse l’énergie, et cette concentration provoquant 
forcément  ailleurs  un  néant  relatif,  la  matière 
rayonne,  d’autre  part,  dans  l’espace  l’énergie 
qu’elle retient prisonnière.

Donc, en opposition avec l’axiome classique 
« Rien  ne  se  perd,  rien  ne  se  crée »,  Zéphyrin 
Xirdal  proclame  que  « Tout  se  perd  et  tout  se 
crée ».  La  substance,  éternellement  détruite,  se 
recompose  éternellement.  Chacun  de  ses 
changements  d’état  s’accompagne  d’un 
rayonnement  d’énergie  et  d’une  destruction  de 
substance correspondante.

Si cette destruction ne peut être constatée par 
nos instruments, c’est qu’ils sont trop imparfaits, 
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une énorme quantité d’énergie étant enclose dans 
une  parcelle  impondérable  de  matière,  ce  qui 
explique,  pour  Zéphyrin  Xirdal,  que  les  astres 
soient  séparés  par  des  distances  prodigieuses 
comparativement à leur médiocre grandeur.

Cette destruction non constatée n’en existe pas 
moins. Son, chaleur, électricité, lumière en sont 
la preuve indirecte. Ces phénomènes sont de la 
matière  rayonnée,  et  par  eux  se  manifeste 
l’énergie libérée, quoique sous une forme encore 
grossière  et  semi-matérielle.  L’énergie  pure, 
sublimée en quelque sorte, ne peut exister qu’au-
delà  des  confins  des  mondes  matériels.  Elle 
enveloppe ces mondes d’une dynamosphère dans 
un état de tension directement proportionnelle à 
leur masse et d’autant moindre que l’on s’éloigne 
de leur surface. La manifestation de cette énergie 
et  de  sa  tendance  à  une  condensation  toujours 
plus grande, c’est l’attraction.

Telle  est  la  théorie  que  Zéphyrin  Xirdal 
exposa à M. Lecœur un peu ahuri. Reconnaissons 
qu’on le serait à moins.

« Ceci posé, conclut Zéphyrin Xirdal, comme 
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s’il  venait  d’émettre  les  propositions  les  plus 
simples, il suffit que je libère une petite quantité 
d’énergie,  et  que  je  la  dirige  sur  tel  point  de 
l’espace  à  ma  convenance,  pour  que  je  sois 
maître d’influencer un corps voisin de ce point, 
surtout si ce corps est de peu d’importance, lui 
aussi,  d’une  quantité  considérable  d’énergie. 
C’est enfantin !

– Et tu as le moyen de libérer cette énergie ? 
demanda M. Lecœur.

– J’ai, ce qui revient au même, le moyen de lui 
ouvrir un passage, en écartant devant elle tout ce 
qui est substance et matière.

– À  ce  compte,  s’exclama  M. Lecœur,  tu 
pourrais détraquer toute la mécanique céleste ! »

Zéphyrin  Xirdal  ne  parut  point  troublé  par 
l’énormité de cette hypothèse.

« Actuellement, reconnut-il avec une modeste 
simplicité, la machine que j’ai construite ne peut 
me  donner  que  des  résultats  beaucoup  plus 
faibles.  Elle  est  suffisante,  cependant,  pour 
influencer un méchant bolide de quelques milliers 
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de tonnes.
« Ainsi  soit-il !  conclut  M. Lecœur  qui 

commençait à être ébranlé. Mais où comptes-tu le 
faire tomber, ton bolide ?

– Dans mon terrain.
– Quel terrain ?
– Celui  que  vous  m’achèterez,  quand j’aurai 

fait  les calculs nécessaires.  Je vous écrirai  à ce 
sujet.  Bien  entendu,  je  ferai  choix,  autant  que 
possible, d’une région presque déserte où le sol 
est  sans  valeur.  Par  exemple,  vous  aurez  sans 
doute des difficultés pour passer l’acte de vente. 
Je ne suis pas absolument libre de mon choix, et 
il peut arriver que le pays ne soit pas d’accès très 
commode.

– Ça,  c’est  mon  affaire,  dit  le  banquier.  Le 
télégraphe n’a pas été inventé pour autre chose. 
Je te réponds de tout à cet égard. »

Muni de cette assurance et des dix mille francs 
mis en paquet à même sa poche, Zéphyrin Xirdal 
retourna chez lui à grandes enjambées, comme il 
en  était  venu,  et,  à  peine  enfermé,  s’assit  à  sa 
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table  préalablement  déblayée  d’un  revers  de 
main, selon sa méthode ordinaire.

La  crise  de  travail  battait  décidément  son 
plein. Toute la nuit, il s’acharna dans ses calculs, 
mais, le matin venu, la solution était trouvée. Il 
avait déterminé la force qu’il fallait appliquer au 
bolide, les heures pendant lesquelles cette force 
devait  être  appliquée,  les  directions  qu’il 
convenait de lui donner, le lieu et la date de la 
chute du météore.

Il prit aussitôt la plume, écrivit à M. Lecœur la 
lettre promise, qu’il descendit jeter à la boîte, et 
remonta s’enfermer chez lui.

La porte close, il s’approcha de l’un des coins 
de sa chambre, celui-là même dans lequel il avait 
envoyé  la  veille  avec  une  précision  si 
remarquable  le  tas  de  papiers  qui  recouvrait 
précédemment la lunette. Il s’agissait aujourd’hui 
de faire l’opération inverse. Xirdal insinua donc 
son  bras  sous  les  paperasses  amoncelées,  et, 
d’une main sûre,  les  renvoya d’où elles  étaient 
venues.

Ce second « rangement » eut comme résultat 
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de  faire  apparaître  au  jour  une  sorte  de  caisse 
noirâtre que Zéphyrin Xirdal souleva sans effort 
et qu’il transporta au milieu de la pièce, face à la 
fenêtre.

Rien de bien particulier dans l’aspect de cette 
caisse,  simple  cube  de  bois  peint  en  couleur 
sombre.  À  l’intérieur,  ce  n’était  que  bobines 
intercalées dans une série  d’ampoules  de verre, 
dont les extrémités aiguës étaient réunies deux à 
deux par des fils de cuivre de plus en plus fins. 
Au-dessus  de  la  caisse,  à  l’air  libre,  on 
apercevait,  montée  sur  pivot,  au  foyer  d’un 
réflecteur  métallique,  une  dernière  ampoule 
doublement  fusiforme,  qu’aucun  conducteur 
matériel ne réunissait aux autres.

À l’aide d’instruments précis, Zéphyrin Xirdal 
orienta  le  réflecteur  métallique  dans  le  sens 
rigoureux  que  lui  indiquaient  ses  calculs  de  la 
nuit  précédente ;  puis,  ayant  constaté  que  tout 
était en ordre, il plaça dans la partie inférieure de 
la caisse un petit tube qui brillait d’un vif éclat. 
Tout  en  agissant,  il  parlait,  selon  sa  coutume, 
comme s’il eût voulu faire admirer son éloquence 

198



à un imposant auditoire.
« Ceci,  messieurs,  disait-il,  c’est  du 

Xirdalium,  corps  cent  mille  fois  plus  radioactif 
que  le  radium.  J’avouerai,  entre  nous,  que,  si 
j’utilise ce corps, c’est un peu pour la galerie. Ce 
n’est pas qu’il soit nuisible, mais la terre rayonne 
assez d’énergie pour qu’il soit superflu de lui en 
ajouter.  C’est  un  grain  de  sel  dans  la  mer. 
Toutefois, une légère mise en scène ne messied 
pas,  à  mon  sens,  dans  une  expérience  de  cette 
nature. »

Tout en parlant, il avait refermé la boîte, qu’il 
réunit  par  deux câbles  aux éléments  d’une pile 
placée sur une étagère.

« Les courants neutres-hélicoïdaux, messieurs, 
reprit-il,  ont  naturellement,  puisqu’ils  sont 
neutres, la propriété de repousser tous les corps 
sans exception, que ces corps soient électrisés en 
plus ou en moins. D’autre part, étant hélicoïdaux, 
ils  affectent  une  forme  hélicoïdale,  un  enfant 
comprendrait ça... C’est tout de même une rude 
veine que j’aie pensé à les découvrir...  Comme 
tout sert dans la vie ! »
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Le circuit électrique fermé, un bourdonnement 
doux se fit entendre dans la caisse, et une lumière 
bleuâtre  jaillit  de  l’ampoule  montée  sur  pivot. 
Presque  aussitôt,  cette  ampoule  prit  un 
mouvement  de  giration,  qui,  d’abord  lent, 
s’accéléra de seconde en seconde, pour devenir 
très vite absolument vertigineux.

Zéphyrin Xirdal  contempla  quelques instants 
cette ampoule emportée par une valse échevelée, 
puis son regard, suivant une direction parallèle à 
l’axe  du  réflecteur  métallique,  se  perdit  dans 
l’espace.

À première vue, il ne semblait pas que l’action 
de la machine se révélât par aucun signe matériel. 
Cependant  un  observateur  attentif  aurait  pu 
remarquer un phénomène, qui, pour se manifester 
avec  discrétion,  n’en  était  pas  moins  assez 
singulier.  Des  poussières  tenues  en  suspension 
dans l’atmosphère, étant entrées en contact avec 
les bords du réflecteur métallique, semblaient ne 
pouvoir  franchir  cette  limite  et  tourbillonnaient 
avec  violence,  comme  heurtées  contre  un 
invisible  obstacle.  Dans  leur  ensemble,  ces 
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poussières  dessinaient  un cône tronqué,  dont  la 
base  s’appliquait  sur  la  circonférence  du 
réflecteur. À deux ou trois mètres de la machine, 
ce  cône,  fait  de  parcelles  impalpables  et 
tourbillonnantes,  se  changeait  par  degrés  en  un 
cylindre de quelques centimètres de diamètre, et 
ce  cylindre  de poussière  persistait  au dehors,  à 
l’air  libre,  malgré  une  brise  assez  fraîche, 
jusqu’au  moment  où  il  disparaissait  dans 
l’éloignement.

« J’ai l’honneur, messieurs, de vous annoncer 
que tout va bien », formula Zéphyrin Xirdal, en 
s’asseyant  sur  son  unique  siège  et  en  allumant 
une pipe bourrée avec art.

Une  demi-heure  plus  tard,  il  arrêtait  le 
fonctionnement de sa machine, qu’il remettait en 
marche  à  plusieurs  reprises  dans  cette  même 
journée et dans les journées suivantes, en ayant 
soin  de  diriger,  lors  de  chaque  expérience,  le 
réflecteur  vers  un  point  de  l’espace  un  peu 
différent. Pendant dix-neuf jours, il procéda de la 
sorte, avec une absolue précision.

Le  vingtième  jour,  il  venait  de  mettre  sa 
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machine  en  action  et  d’allumer  sa  pipe  fidèle, 
quand le démon des inventions s’empara une fois 
de plus de son cerveau. L’une des conséquences 
de cette théorie de la destruction perpétuelle de la 
matière,  qu’il  avait  succinctement  exposée  à 
M. Robert Lecœur, s’imposa, éblouissante, à son 
esprit. D’un seul coup, ainsi que cela lui arrivait 
d’ordinaire,  il  venait  de  concevoir  le  principe 
d’une  pile  électrique  capable  de  se  régénérer 
d’elle-même par des réactions successives, dont 
la dernière ramènerait les corps décomposés dans 
leur  état  primitif.  Une  telle  pile  fonctionnerait 
évidemment  jusqu’à  la  disparition  totale  des 
substances  employées  et  jusqu’à  leur 
transformation  intégrale  en  énergie.  C’était 
pratiquement le mouvement perpétuel.

« Par  exemple !...  Ah  mais !...  par 
exemple !... » balbutia Zéphyrin Xirdal en proie à 
une forte émotion.

Il réfléchit comme il savait réfléchir, c’est-à-
dire en projetant sur un seul point et en une seule 
masse  toute  la  force  vitale  de  son  organisme. 
Cette pensée ainsi concentrée qu’il dirigeait sur 
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les  ombres  d’un  problème,  c’était  comme  un 
pinceau lumineux dans lequel seraient réunis tous 
les rayons du soleil.

« Pas  d’objections,  dit-il  enfin,  en  traduisant 
tout haut le résultat de son effort intérieur. Il faut 
essayer ça sur-le-champ. »

Zéphyrin Xirdal prit son chapeau, dégringola 
ses  six  étages  et  se  précipita  chez  un  petit 
menuisier,  dont  l’échoppe  s’ouvrait  de  l’autre 
côté de la rue. En peu de mots nets et précis, il 
expliqua à cet industriel ce qu’il désirait, soit une 
sorte de roue montée sur un axe de fer et portant 
à  sa périphérie vingt-sept  augets,  dont  il  donna 
les dimensions, augets destinés à contenir autant 
de bocaux, qui devaient rester verticaux pendant 
la rotation de leurs supports.

Cette  explication  donnée,  avec  ordre 
d’exécuter le travail  sur l’heure, il  poussa, cinq 
cents mètres plus loin, jusque chez un marchand 
de  produits  chimiques,  dont  il  était 
avantageusement connu. Là, il choisit ses vingt-
sept  bocaux,  que  l’employé enveloppa  dans  un 
papier  fort  et  cercla  d’une  ficelle  solide,  à 
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laquelle s’agrafait une très commode poignée de 
bois.

L’emballage  terminé,  Zéphyrin  Xirdal  se 
disposait à rentrer chez lui, son paquet à la main, 
quand, à la porte de la boutique, il se trouva nez à 
nez avec un de ses rares amis, bactériologue d’un 
réel mérite.  Xirdal,  perdu dans son rêve, ne vit 
pas  le  bactériologue,  mais  le  bactériologue  vit 
Xirdal.

« Tiens !  Xirdal,  s’exclama-t-il,  les  lèvres 
entrouvertes par un accueillant sourire. En voilà 
une rencontre ! »

À cette voix bien connue, l’interpellé consentit 
à ouvrir ses gros yeux sur le monde extérieur.

« Tiens ! fit-il en écho, Marcel Leroux !
– Lui-même.
– Et  comment  va ?...  Rudement  content  de 

vous voir, vous savez.
– Je vais comme un homme qui est sur le point 

de prendre le train. Tel que vous me voyez, muni 
de  cette  sacoche  en  bandoulière,  dans  laquelle 
sont  inclus  trois  mouchoirs  et  plusieurs  autres 
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articles de toilette, je cours de ce pas sur le bord 
de la mer, où je me saoulerai de grand air pendant 
huit jours.

– Veinard ! approuva Zéphyrin Xirdal.
– Il dépend de vous de l’être autant que moi. 

En nous serrant, nous nous caserions bien tous les 
deux dans le train.

– Au fait !... commença Zéphyrin Xirdal.
– À moins que vous ne soyez en ce moment 

retenu à Paris ?
– Nullement.
– Vous  n’avez  rien  de  particulier ?...  Pas 

d’expérience en cours ?... »
Xirdal  chercha  de  bonne  foi  dans  ses 

souvenirs.
« Rien du tout, répondit-il.
– Dans ce cas, laissez-vous tenter. Huit jours 

de  vacances  vous  feront  un  bien  énorme.  Et 
quelles bavettes nous taillerons sur le sable !

– Sans  compter,  interrompit  Xirdal,  que  je 
pourrai en profiter pour élucider un point qui me 
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tracasse  au  sujet  des  marées.  Cela  se  relie  par 
certains côtés à des problèmes généraux que j’ai à 
l’étude. Je pensais précisément à cela, quand je 
vous ai rencontré, affirma-t-il avec une touchante 
sincérité.

– Alors, c’est oui ?
– C’est oui.
– En route, donc !... Mais, j’y pense, il faudrait 

d’abord passer chez vous, et je ne sais si l’heure 
du train...

– Inutile, répondit Xirdal avec conviction, j’ai 
là tout ce qu’il faut. »

Et le distrait  montrait  de l’œil  le paquet  des 
vingt-sept bocaux.

« Parfait ! » conclut gaiement Marcel Leroux.
Les deux amis se remirent en marche, à larges 

enjambées, dans la direction de la gare.
« Vous  comprenez,  mon  cher  Leroux,  je 

suppose que la tension superficielle... »
Un  couple,  qu’ils  croisaient,  força  les  deux 

causeurs à s’écarter l’un de l’autre, et le reste se 
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perdit dans le vacarme des voitures. Cela n’était 
pas pour troubler Zéphyrin Xirdal, qui poursuivit 
imperturbablement  son  explication,  en 
s’adressant  successivement  à  une  série  de 
passants,  lesquels  en  éprouvèrent  une  grande 
surprise.  L’orateur  ne  s’en  apercevait  pas  et 
persistait  à  discourir  avec  éloquence,  tout  en 
fendant les vagues humaines de l’océan parisien.

Et pendant ce temps, pendant que Xirdal, tout 
à fait emballé par sa nouvelle marotte, s’éloignait 
à grands pas vers le train qui l’emporterait loin de 
la  ville,  rue  Cassette,  dans  une  chambre  du 
sixième  étage,  une  caisse  noirâtre,  à  l’aspect 
inoffensif,  ronronnait  toujours  discrètement,  un 
réflecteur  métallique  projetait  toujours  sa  lueur 
bleuâtre,  et  le  cylindre  de  poussières 
tourbillonnantes s’enfonçait toujours, si rigide et 
si fragile, dans l’inconnu de l’espace.

Abandonnée  à  elle-même,  la  machine,  que 
Zéphyrin Xirdal avait négligé d’arrêter et dont il 
oubliait  maintenant  jusqu’à  l’existence, 
continuait aveuglément son obscur et mystérieux 
travail.
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XI

Dans lequel Mr Dean Forsyth et le docteur  
Hudelson éprouvent une violente émotion.

Le bolide était parfaitement connu désormais. 
Par la pensée, tout au moins, on en avait fait le 
tour.  On avait  déterminé  son orbite,  sa  vitesse, 
son volume, sa masse, sa nature, sa valeur. Il ne 
causait  même  plus  d’inquiétudes,  puisque, 
suivant sa trajectoire d’un mouvement uniforme, 
il n’était pas destiné à jamais tomber sur la terre. 
Rien de plus naturel que l’attention publique se 
détournât  de  ce  météore  inaccessible,  qui  avait 
perdu son mystère.

Sans  doute,  dans  les  observatoires,  quelques 
astronomes jetaient encore de temps en temps un 
regard rapide sur la sphère d’or qui gravitait au-
dessus de leurs têtes ; mais ils s’en détournaient 
vite,  pour  s’attacher  à  d’autres  problèmes  de 
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l’espace.
La  terre  possédait  un  second  satellite,  voilà 

tout. Que ce satellite fût en fer ou en or, qu’est-ce 
que cela pouvait faire à des savants, pour lesquels 
le  monde  n’est  guère  qu’une  abstraction 
mathématique ?

Il était regrettable que Mr Dean Forsyth et le 
docteur Sydney Hudelson n’eussent pas des âmes 
aussi  ingénues.  L’indifférence  qui  grandissait 
autour  d’eux  ne  calmait  pas  leur  imagination 
enfiévrée,  et  ils  s’acharnaient  tout  autant  à 
observer  le  bolide  –  leur  bolide !  –  avec  une 
ardeur  qui  confinait  à  la  rage.  À  tous  ses 
passages, ils étaient là, l’œil collé à l’oculaire de 
la lunette ou du télescope, même aux heures où le 
météore ne s’élevait que de quelques degrés au-
dessus de l’horizon.

Le  temps,  qui  se  maintenait  splendide, 
favorisait  déplorablement  leur  manie,  en  leur 
permettant  d’apercevoir  l’astre  errant  une 
douzaine  de  fois  par  vingt-quatre  heures.  Qu’il 
dût  ou  non  tomber  sur  la  terre,  les  insolites 
particularités de ce météore, particularités qui le 
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faisaient unique et le rendraient à jamais célèbre, 
augmentaient encore leur maladif désir d’en être 
déclarés l’exclusif inventeur.

Dans  ces  conditions,  c’eût  été  folie  que 
d’espérer  une  réconciliation  des  deux  rivaux, 
entre lesquels, au contraire, une barrière de haine 
s’élevait plus haute tous les jours. Mrs Hudelson 
et  Francis  Gordon ne le  comprenaient  que trop 
clairement.  Celui-ci  ne  mettait  plus  en  doute 
maintenant que son oncle ne s’opposât par tous 
les moyens en son pouvoir au mariage projeté, et 
celle-là se sentait moins confiante dans la docilité 
de son mari, le grand jour venu. Il n’y avait plus 
d’illusion  à  se  faire.  Au  désespoir  des  deux 
fiancés,  à  la  fureur de miss  Loo et  de Mitz,  le 
mariage  paraissait,  sinon  compromis,  du  moins 
reculé  à  une  date  indéterminée  et 
vraisemblablement fort lointaine.

Il était dit, pourtant, que cette situation, déjà si 
grave, se compliquerait encore.

Le soir du 11 mai, Mr Dean Forsyth, qui avait, 
comme de coutume, son œil rivé à l’oculaire du 
télescope,  s’écarta  brusquement  de  l’instrument 
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en poussant une exclamation étouffée, y revint, 
après avoir jeté quelques notes sur un papier, s’en 
écarta  de  nouveau  pour  y  revenir  ensuite,  et 
continua  ce  manège  jusqu’à  la  disparition  du 
bolide au-dessus de l’horizon.

À ce  moment,  Mr  Dean Forsyth  était  d’une 
pâleur  de  cire  et  respirait  avec  tant  d’efforts, 
qu’Omicron,  croyant  son  maître  malade,  se 
précipita à son secours. Mais celui-ci l’écarta du 
geste,  et,  du pas incertain d’un homme ivre,  se 
réfugia  dans  son  cabinet  de  travail,  où  il 
s’enferma à double tour.

Depuis, on n’avait pas revu Mr Dean Forsyth. 
Pendant plus de trente heures il  était  resté sans 
boire,  ni  manger.  Une  seule  fois,  Francis  avait 
réussi à forcer la porte, mais cette porte ne s’était 
entrouverte  qu’avec  parcimonie,  et,  dans 
l’entrebâillement,  le  jeune  homme avait  aperçu 
son oncle si brisé, si défait, avec de tels yeux de 
démence,  qu’il  en  était  demeuré  interdit  sur  le 
seuil.

« Que me veux-tu ? avait dit Mr Forsyth.
– Mais, mon oncle, s’était écrié Francis, voilà 
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vingt-quatre  heures  que  vous  êtes  enfermé ! 
Permettez-nous  au  moins  de  vous  apporter  à 
manger !

– Je  n’ai  besoin  de  rien,  avait  répondu  Mr 
Dean Forsyth, si ce n’est de silence et de calme, 
et je te demande comme un véritable service de 
ne pas troubler ma solitude. »

Devant une telle réponse, formulée avec une 
invincible fermeté et, en même temps, avec une 
douceur à laquelle Francis n’était pas habitué, ce 
dernier n’avait pas eu le courage d’insister. Cela, 
d’ailleurs,  aurait  été  malaisé,  la  porte ayant  été 
refermée  sur  les  derniers  mots  de  l’astronome. 
Son  neveu  s’était  donc  retiré  sans  avoir  rien 
appris.

Dans la matinée du 13 mai, l’avant-veille du 
mariage, Francis exposait pour la vingtième fois 
cette nouvelle cause de soucis à Mrs Hudelson, 
qui l’écoutait en soupirant.

« Je n’y puis rien comprendre, dit-elle enfin. 
C’est à croire que Mr Forsyth et mon mari sont 
devenus complètement fous.
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– Eh  quoi !  s’écria  Francis,  votre  mari ?... 
Serait-il aussi arrivé quelque chose au docteur ?

– Oui, avoua Mrs Hudelson. Ces messieurs se 
seraient  donné  le  mot  qu’ils  n’agiraient  pas 
autrement. Pour mon mari, la crise a commencé 
plus tard, voilà tout. C’est seulement hier matin 
qu’il  s’est  verrouillé  dans  son  bureau.  Depuis, 
personne  ne  l’a  revu,  et  vous  pouvez  vous 
imaginer nos inquiétudes.

– Il y a de quoi perdre la tête ! s’écria Francis.
– Ce que vous me dites de Mr Forsyth, reprit 

Mrs  Hudelson,  me  porte  à  croire  qu’ils  auront 
encore fait tous deux à la fois quelque remarque 
au sujet de leur maudit bolide. Et je n’en augure 
rien de bon dans leur état d’esprit.

– Ah ! si j’étais la maîtresse !... intervint Loo.
– Que  feriez-vous,  ma  chère  petite  sœur ? 

demanda Francis Gordon.
– Ce  que  je  ferais ?...  C’est  bien  simple. 

J’enverrais cette affreuse boule d’or se promener 
si  loin,  si  loin,  que  les  meilleures  lunettes  ne 
pourraient plus l’apercevoir. »
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La disparition du bolide eût peut-être, en effet, 
rendu  le  calme  à  Mr  Forsyth  et  au  docteur 
Hudelson.  Qui  sait  si,  le  météore parti  pour  ne 
plus revenir, leur absurde jalousie n’eût pas été 
guérie du coup ?

Mais il ne semblait pas que cette éventualité 
dût  se  produire.  Le  bolide  serait  là  au  jour  du 
mariage,  il  y  serait  encore  après,  il  y  serait 
toujours,  puisqu’il  gravitait  avec  une  régularité 
constante sur son imperturbable orbite.

« Enfin !  conclut  Francis,  nous verrons bien. 
Dans quarante-huit heures, il leur faudra prendre 
un  parti  définitif,  et  nous  saurons  alors  à  quoi 
nous en tenir. »

En rentrant à la maison d’Elisabeth street,  il 
put croire, d’ailleurs, que l’incident actuel, à tout 
le moins, n’aurait pas de suite sérieuse. Mr Dean 
Forsyth était, en effet, sorti de son isolement, et il 
avait silencieusement dévoré un copieux repas.

Maintenant,  éreinté,  repu,  gavé,  il  dormait  à 
poings fermés, tandis qu’Omicron accomplissait 
en ville une course pour son maître.
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« As-tu vu mon oncle avant qu’il s’endorme ? 
demanda Francis à la vieille servante.

– Comme je te vois, mon fieu, répondit celle-
ci, puisque c’est moi qui lui ai servi son repas.

– Il avait faim ?
– Une  faim  de  loup.  Tout  le  déjeuner  y  a 

passé :  œufs  embrouillés,  roastbeaf  froid, 
pommes de terre, pudding aux fruits. Il n’a rien 
laissé.

– Comment était-il ?
– Pas trop mal, sauf qu’il était pâle comme un 

sceptre,  avec  des  yeux  tout  rouges.  Je  lui  ai 
conseillé de les laver à l’eau bourriquée,  mais il 
n’a pas eu l’air de m’entendre.

– Il n’a rien dit pour moi.
– Ni pour toi,  ni  pour personne.  Il  a  mangé 

sans ouvrir la bouche,  et il  est allé se coucher, 
après  avoir  envoyé  l’ami  Krone  au  Whaston 
Standard.

– Au  Whaston  Standard !  s’écria  Francis. 
C’est  pour  lui  communiquer  le  résultat  de  son 
travail,  je  le  parierais.  Voilà  les  polémiques  de 
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presse  qui  vont  recommencer !  Il  ne  manquait 
plus que ça ! »

Cette communication de Mr Dean Forsyth au 
Whaston  Standard,  Francis  la  lut  le  lendemain 
matin  avec  désolation,  en  comprenant  qu’un 
nouvel  aliment  était  fourni  par  le  sort  à  une 
rivalité déjà si  dommageable à son bonheur. Et 
cette désolation s’augmenta encore, quand il eut 
constaté que les deux rivaux arrivaient dead heat  
une fois de plus. Tandis que le Standard publiait 
la note de Mr Dean Forsyth, le Whaston Morning 
en  publiait  une  semblable  du  docteur  Sydney 
Hudelson.  Elle  continuait  donc,  cette  lutte 
acharnée,  dans  laquelle  aucun  des  deux 
combattants n’avait réussi jusqu’alors à s’assurer 
le moindre avantage !

Tout  à  fait  pareilles  au  début,  les  notes  des 
deux  astronomes  différaient  notablement  dans 
leurs  conclusions  finales.  Cette  divergence  de 
vues,  qui  ne  manqua  pas  de  provoquer  des 
controverses,  pouvait  avoir,  d’ailleurs,  quelque 
utilité,  le  cas  échéant,  en  permettant  de 
départager plus tard les deux rivaux.
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En même temps que Francis, tout Whaston, et, 
en même temps que Whaston, le monde entier, à 
travers  lequel  elle  fut  instantanément  répandue 
par  le  réseau  serré  des  fils  télégraphiques  et 
téléphoniques, connurent la surprenante nouvelle 
donnée au public par les astronomes d’Elisabeth 
street et de Moriss street, nouvelle qui fut sur-le-
champ le sujet des plus passionnés commentaires 
dans les deux hémisphères.

S’il pouvait en exister de plus sensationnelle, 
si l’émotion publique était justifiée, on laissera au 
lecteur le soin d’en décider.

Mr  Dean  Forsyth  et  le  docteur  Sydney 
Hudelson  commençaient  par  exposer  que  leurs 
observations persistantes leur avaient  permis de 
remarquer une incontestable perturbation dans la 
marche  du  bolide.  Son  orbite,  jusque-là 
exactement  Nord-Sud,  était  maintenant 
légèrement obliquée vers le Nord-Est-Sud-Ouest. 
D’autre  part,  une  modification  beaucoup  plus 
importante avait été constatée dans sa distance du 
sol,  distance  qui  était  légèrement,  mais 
incontestablement réduite, sans que la vitesse de 
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translation fût accrue. De ces observations et des 
calculs  qui  en  avaient  été  la  conséquence,  les 
deux astronomes concluaient que le météore, au 
lieu  de  suivre  une  orbite  éternelle,  tomberait 
nécessairement sur la terre, en un point et à une 
date qu’il était dès à présent possible de préciser.

Si, jusque-là, ils étaient d’accord, Mr Forsyth 
et le docteur Hudelson cessaient de l’être pour le 
surplus.

Tandis  que  les  équations  savantes  de  l’un 
l’amenaient à prédire que le bolide tomberait le 
28 juin à l’extrémité sud du Japon, les équations 
tout  aussi  savantes  de  l’autre  l’obligeaient  à 
affirmer que cette chute se produirait seulement 
le 7 juillet en un point de la Patagonie.

Voilà  comment  s’entendent  les  astronomes ! 
Au public de choisir !

Pour l’instant, il ne songeait guère à choisir, le 
public.  Un  seul  fait  l’intéressait,  c’est  que 
l’astéroïde tomberait,  et avec lui  les milliers de 
milliards  qu’il  promenait  dans  l’espace.  Cela, 
c’était  l’essentiel.  Pour le surplus,  au Japon, en 
Patagonie,  ou  n’importe  où,  on  les  trouverait 
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toujours, les milliards.
Les  conséquences  d’un  tel  événement,  le 

bouleversement économique qu’un si prodigieux 
afflux  d’or  ne  pouvait  manquer  de  causer, 
faisaient le sujet de toutes les conversations. En 
général,  les  riches  étaient  désolés  en  pensant  à 
l’avilissement  probable  de  leur  fortune,  et  les 
pauvres  ravis  par  la  perspective 
vraisemblablement  fallacieuse  d’avoir  une  part 
du gâteau.

En  ce  qui  concerne  Francis,  il  éprouva  un 
véritable  désespoir.  Que  lui  importaient  ces 
milliards  et  ces  billiards ?  Le  seul  bien  qu’il 
désirât,  c’était  sa chère Jenny, trésor infiniment 
plus  précieux  que  le  bolide  et  ses  détestables 
richesses.

Il  courut  à  la  maison  de  Moriss  street.  Là 
aussi,  on connaissait la funeste nouvelle et l’on 
en comprenait les lamentables conséquences. La 
brouille violente et  sans remède était  inévitable 
entre  les  deux  insensés  qui  s’attribuaient  des 
droits  sur  un  astre  du  ciel,  maintenant  qu’à 
l’amour-propre  professionnel  s’ajoutait  l’intérêt 
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matériel.
Que de soupirs poussa Francis, en serrant les 

mains de Mrs Hudelson et de ses aimables filles ! 
Que  de  trépignements  de  colère  se  permit  la 
bouillante  Loo !  Combien  la  charmante  Jenny 
versa de larmes, que sœur, mère et fiancé furent 
impuissants  à  tarir,  même quand ce dernier  eut 
solennellement affirmé son inlassable fidélité, et 
qu’il  eut juré d’attendre,  s’il  le fallait,  jusqu’au 
jour  où le  dernier  sou des cinq mille  sept  cent 
quatre-vingt-huit milliards aurait été dépensé par 
le  propriétaire  définitif  du  fabuleux  météore, 
serment imprudent, qui, selon toute apparence, le 
condamnait à un éternel célibat.
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XII

Où l’on voit Mrs Arcadia Stanfort attendre à son  
tour, non sans une vive impatience, et dans  

lequel Mr John Proth se déclare incompétent.

Ce  matin-là,  le  juge  John  Proth  était  à  sa 
fenêtre,  tandis  que  sa  servante  Kate  allait  et 
venait dans la chambre. Que le bolide passât ou 
non au-dessus de Whaston, il  ne s’en inquiétait 
guère,  soyez-en  sûr.  Non ;  sans  préoccupations 
d’aucune sorte, il parcourait du regard la place de 
la  Constitution,  sur  laquelle  s’ouvrait  la  porte 
principale de sa paisible demeure.

Mais ce que Mr Proth estimait sans intérêt ne 
laissait pas d’avoir quelque importance aux yeux 
de Kate.

« Ainsi, monsieur, il serait en or ? demanda-t-
elle, en s’arrêtant devant son maître.
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– Il paraît, répondit le juge.
– Cela n’a point l’air de vous produire grand 

effet, monsieur.
– Comme vous voyez, Kate.
– Et cependant, s’il est en or, il doit en valoir 

des millions !...
– Des millions et des milliards, Kate... Oui, ce 

sont des milliards qui se promènent au-dessus de 
notre tête.

– Et qui vont tomber, monsieur !
– On le dit, Kate.
– Songez-y,  monsieur,  il  n’y  aura  plus  de 

malheureux sur la terre !
– Il y en aura tout autant, Kate.
– Cependant, monsieur...
– Cela  demanderait  trop  d’explications...  Et 

d’abord, Kate, vous figurez-vous ce que c’est, un 
milliard ?

– Un milliard, monsieur, c’est... c’est...
– C’est mille fois un million.
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– Tant que cela !
– Oui, Kate, et vous vivriez cent ans, que vous 

n’auriez pas le temps de compter un milliard, fût-
ce en y consacrant dix heures tous les jours.

– Est-il possible, monsieur !...
– C’est même certain. »
La servante demeura comme anéantie à cette 

pensée qu’un siècle ne suffirait pas à compter un 
milliard !...  Puis,  elle  reprit  son  balai,  son 
plumeau, et se remit à l’ouvrage. Mais, de minute 
en  minute,  elle  s’arrêtait,  comme plongée  dans 
ses réflexions.

« Combien  ça  ferait-il  pour  chacun, 
monsieur ?

– Quoi, Kate ?
– Le  bolide,  monsieur,  si  on  le  partageait 

également entre tout le monde ?
– C’est  à  calculer,  Kate »,  répondit  Mr John 

Proth.
Le juge prit du papier et un crayon.
« En admettant, dit-il, tout en chiffrant, que la 
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terre  ait  quinze  cents  millions  d’habitants,  cela 
ferait... cela ferait trois mille huit cent cinquante-
neuf francs vingt centimes par tête.

– Pas  davantage ?...  murmura  Kate 
désappointée.

– Pas  davantage »,  affirma  Mr  John  Proth, 
tandis que Kate regardait le ciel d’un air rêveur.

Quand elle consentit à redescendre sur la terre, 
elle aperçut, à l’entrée d’Exeter street, un groupe 
de  deux  personnes,  sur  lequel  elle  attira 
l’attention de son maître.

« Voyez  donc,  monsieur...  dit-elle,  les  deux 
dames qui attendent là.

– Oui, Kate, je les vois.
– Regardez  l’une  d’elles...  la  plus  grande... 

celle qui trépigne d’impatience.
– Elle trépigne, en effet, Kate. Mais, quelle est 

cette dame, je ne sais.
– Eh ! monsieur,  c’est  celle qui est  venue se 

marier devant nous, il y a plus de deux mois, sans 
descendre de cheval.
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– Miss Arcadia Walker ? demanda John Proth.
– Mrs Stanfort, maintenant.
– C’est bien elle, en effet, reconnut le juge.
– Que vient faire ici cette dame ?
– Je l’ignore totalement, répondit Mr Proth, et 

j’ajoute que je ne donnerais pas un farthing pour 
le savoir.

– Aurait-elle  de  nouveau  besoin  de  nos 
services ?

– Ce n’est pas probable, la bigamie n’étant pas 
admise sur le territoire de l’Union, dit le juge en 
refermant la fenêtre. Quoi qu’il en soit, d’ailleurs, 
je  ne  dois  pas  oublier  qu’il  est  l’heure  de  me 
rendre  au  Palais,  où  se  plaide  aujourd’hui  une 
importante affaire, relative précisément au bolide 
qui vous préoccupe. Si donc cette dame venait à 
se  présenter  chez  moi,  vous  voudriez  bien  lui 
exprimer mes regrets. »

Tout en parlant, Mr John Proth s’était préparé 
au  départ.  D’un  pas  tranquille,  il  descendit 
l’escalier,  sortit  par  sa  petite  porte  ouvrant  sur 
Potomac  street,  et  disparut  dans  le  Palais  de 
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Justice, qui s’élevait juste en face de sa maison, 
de l’autre côté de la rue.

La  servante  n’avait  point  fait  erreur :  c’était 
bien Mrs Arcadia  Stanfort,  qui,  ce  matin-là,  se 
trouvait  à  Whaston,  avec  Bertha,  sa  femme  de 
chambre.  Toutes  deux allaient  et  venaient  d’un 
pas  impatient,  en  suivant  des  yeux  la  longue 
pente d’Exeter street.

Dix coups sonnèrent à l’horloge municipale.
« Dire qu’il n’est pas encore là ! s’écria Mrs 

Arcadia.
– Peut-être  a-t-il  oublié  le  jour  du  rendez-

vous ? suggéra Bertha.
– Oublié !... répéta la jeune femme d’une voix 

indignée.
– À moins qu’il n’ait réfléchi, reprit Bertha.
– Réfléchi !... »  répéta  une  seconde  fois  sa 

maîtresse avec une indignation encore plus vive. 
Elle fit quelques pas vers Exeter street, la femme 
de chambre sur ses talons.

« Tu ne l’aperçois pas ? demanda-t-elle  d’un 
ton impatient au bout de quelques minutes.
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– Non, madame.
– C’est trop fort ! »
Mrs Stanfort retourna du côté de la place.
« Non !...  personne  encore !...  personne !... 

répétait-elle.  Me faire  attendre...  après  ce qui  a 
été convenu entre nous !... C’est bien aujourd’hui 
le 18 mai, pourtant !

– Oui, madame.
– Et il va être dix heures et demie ?
– Dans dix minutes.
– Eh bien !  qu’il  ne  se  figure  pas  lasser  ma 

patience !... Je resterai ici toute la journée, et plus 
encore, s’il le faut ! »

Les gens d’hôtel de la place de la Constitution 
auraient  pu  remarquer  les  allées  et  venues  de 
cette jeune femme, comme ils avaient remarqué, 
deux  mois  auparavant,  les  impatiences  du 
cavalier  qui  la  guettait  alors  pour  la  conduire 
devant  le  magistrat.  Mais  maintenant,  tous, 
hommes,  femmes,  enfants,  songeaient  à  bien 
autre  chose...  une  chose  à  laquelle,  dans  tout 
Whaston, Mrs Stanfort était sans doute la seule à 
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ne  point  penser.  On  ne  s’occupait  que  du 
merveilleux météore, de son passage dans le ciel, 
de  sa  chute  annoncée  à  jours  fixes  –  quoique 
différents ! – par les deux astronomes de la ville. 
Les groupes réunis sur la place de la Constitution, 
les  gens  de  service  à  la  porte  des  hôtels  ne 
s’inquiétaient  guère  de  la  présence  de  Mrs 
Arcadia  Stanfort.  Nous  ne  savons  si,  comme 
semblerait  l’établir  la  croyance  populaire  aux 
lunatiques, la lune exerce une certaine influence 
sur  les  cervelles  humaines.  En  tout  cas,  il  est 
permis d’affirmer que notre globe comptait alors 
un nombre prodigieux de « météoriques ». Ceux-
ci en oubliaient le boire et le manger, à la pensée 
qu’un globe valant des milliards se promenait au-
dessus de leur tête, et viendrait un de ces jours 
s’écraser sur le sol.

Mrs  Stanfort  avait  évidemment  d’autres 
soucis.

« Tu  ne  le  vois  pas,  Bertha ?  répéta-t-elle 
après un bref instant d’attente.

– Non, madame. »
À  ce  moment,  des  cris  s’élevèrent  à 
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l’extrémité  de  la  place.  Les  passants  se 
précipitèrent  de  ce  côté.  Plusieurs  centaines  de 
personnes étant accourues par les rues voisines, le 
rassemblement fut bientôt considérable. En même 
temps, les fenêtres des hôtels se garnissaient de 
curieux.

« Le voilà !... le voilà !... »
Tels étaient les mots qui volaient de bouche en 

bouche. Et ces mots répondaient si bien au désir 
de  Mrs  Arcadia  Stanfort,  qu’elle  s’écria : 
« Enfin !... »  comme s’ils  se  fussent  adressés  à 
elle.

« Mais non, madame, dut lui dire sa femme de 
chambre,  ce  n’est  pas  pour  Madame  que  l’on 
crie. »

Et  en  vérité,  à  quel  propos  la  foule  eût-elle 
acclamé  de  la  sorte  celui  qu’attendait  Mrs 
Arcadia  Stanfort ?  Pourquoi  eût-elle  remarqué 
son arrivée ?

D’ailleurs, toutes les têtes se levaient vers le 
ciel, tous les bras se tendaient, tous les regards se 
dirigeaient vers la partie nord de l’horizon. Était-
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ce le fameux bolide qui faisait son apparition au-
dessus  de  la  cité ?  Les  habitants  s’étaient-ils 
réunis sur la place pour le saluer au passage ?

Non. À cette heure, il sillonnait l’espace dans 
l’autre hémisphère. Au surplus, quand bien même 
il eût sillonné l’espace au-dessus de l’horizon, ce 
n’est  pas  à  l’œil  nu  qu’il  eût  été  possible  de 
l’apercevoir en plein jour.

À  qui  donc,  alors,  s’adressaient  les 
acclamations de la foule ?

« Madame...  c’est  un  ballon !  dit  Bertha. 
Regardez !...  le  voilà  qui  se  montre  derrière  la 
flèche de Saint-Andrew. »

Descendant  lentement  des  hautes  zones  de 
l’atmosphère,  un  aérostat  apparaissait,  en  effet, 
salué par les applaudissements sympathiques de 
la foule.  Pourquoi ces applaudissements ? Cette 
ascension  offrait-elle  un  intérêt  particulier ?  Y 
avait-il des raisons pour que le public lui fît un 
pareil succès ?

Oui vraiment, il y en avait.
La veille au soir, le ballon s’était enlevé d’une 

230



ville  voisine,  emportant  à  son  bord  le  célèbre 
aéronaute Walter Vragg, accompagné d’un aide, 
et  cette  ascension  n’avait  d’autre  but  que  de 
tenter  une  observation  du  bolide  dans  des 
conditions plus favorables. Telle était la cause de 
l’émotion de la  foule anxieuse de connaître les 
résultats de cette originale tentative.

Il va de soi que, l’ascension décidée, Mr Dean 
Forsyth, au grand effroi de la vieille Mitz, avait 
demandé  « à  en  être »,  comme  disent  les 
Français,  et  il  va  également  de  soi  qu’il  avait 
trouvé  en  face  de  lui  le  docteur  Hudelson, 
émettant une prétention semblable, au non moins 
grand  effroi  de  Mrs  Hudelson.  Situation 
éminemment  délicate,  l’aéronaute  ne  pouvant 
emmener  avec  lui  qu’un  seul  passager.  De  là, 
grosse  dispute  épistolaire  entre  les  deux rivaux 
qui excipaient de titres égaux. Finalement l’un et 
l’autre avaient été éconduits au profit d’un tiers, 
que Walter Vragg présentait comme son aide, et 
dont il affirmait ne pouvoir se passer.

Maintenant, un vent léger ramenait  l’aérostat 
au-dessus  de  Whaston,  et  la  population  se 
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proposait  de faire aux aéronautes une réception 
triomphale.

Mollement poussé par une imperceptible brise, 
le ballon, continuant sa tranquille descente,  prit 
terre  juste  au  milieu  de  la  place  de  la 
Constitution.  Cent  bras  agrippèrent  aussitôt  la 
nacelle,  tandis  que  sautaient  sur  le  sol  Walter 
Vragg et son aide.

Ce dernier, laissant son chef s’occuper de la 
délicate  opération  du  dégonflement,  s’avança 
d’un  pas  rapide  vers  l’impatiente  Mrs  Arcadia 
Stanfort.

Lorsqu’il fut près d’elle :
« Me voici, madame, dit-il en s’inclinant.
– À dix heures trente-cinq, constata d’un ton 

sec Mrs Arcadia Stanfort, en montrant du doigt le 
cadran municipal.

– Et notre rendez-vous était pour dix heures et 
demie, je le sais, concéda le nouveau venu avec 
une  déférente  politesse.  Je  vous  prie  de 
m’excuser, les aérostats n’obéissant pas toujours 
à  nos  volontés  avec  la  ponctualité  qui  serait 

232



désirable.
– Je ne me suis donc pas trompée ? C’est bien 

vous  qui  étiez  dans  ce  ballon  avec  Walter 
Vragg ?

– C’est bien moi.
– M’expliquerez-vous ?...
– Rien  de  plus  simple.  Il  m’a  paru  original, 

voilà  tout,  d’arriver  de  cette  manière  à  notre 
rendez-vous. J’ai donc acheté, à coups de dollars, 
une place dans la nacelle, contre la promesse de 
Walter Vragg de me descendre ici à dix heures et 
demie sonnant. Je pense qu’on peut lui pardonner 
de s’être trompé de cinq minutes.

– On le peut,  concéda Mrs Arcadia Stanfort, 
puisque  vous  voilà.  Vos  intentions  n’ont  pas 
changé, je suppose !

– En aucune manière.
– Votre opinion est toujours que nous faisons 

sagement en renonçant à la vie commune ?
– C’est mon opinion.
– La mienne,  c’est  que nous ne sommes pas 
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faits l’un pour l’autre.
– Je partage entièrement votre avis.
– Assurément,  Mr  Stanfort,  je  suis  loin  de 

méconnaître vos qualités...
– Les vôtres, je les apprécie à leur juste valeur.
– On  peut  s’estimer  et  ne  pas  se  plaire. 

L’estime n’est pas l’amour. Elle ne saurait faire 
supporter  une  aussi  grande  incompatibilité  de 
caractères.

– C’est parler d’or.
– Il  est  évident  que  si  nous  nous  étions 

aimés !...
– Ce serait bien différent.
– Mais nous ne nous aimons pas.
– Ce n’est que trop certain.
– Nous  nous  sommes  mariés  sans  nous 

connaître, et nous avons eu quelques désillusions 
réciproques...  Ah !  si  nous  nous  étions  rendu 
quelque service signalé capable de frapper notre 
imagination, les choses ne seraient peut-être pas 
ce qu’elles sont.
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– Malheureusement,  il  n’en  a  pas  été  ainsi. 
Vous n’avez pas eu à sacrifier votre fortune pour 
m’éviter la ruine.

– Je l’aurais fait, Mr Stanfort. De votre côté, il 
ne vous a pas été donné de sauver ma vie au péril 
de la vôtre.

– Je n’eusse point hésité, Mrs Arcadia.
– J’en  suis  convaincue,  mais  l’occasion  ne 

s’est pas présentée. Étrangers nous étions l’un à 
l’autre, étrangers nous sommes restés.

– Déplorablement exact.
– Nous avions cru  avoir  les  mêmes  goûts,  à 

tout le moins en ce qui concerne les voyages...
– Et nous n’avons jamais pu être d’accord sur 

la direction à prendre !
– En effet, quand je désirais aller vers le Sud, 

votre désir était d’aller vers le Nord.
– Et  lorsque  mon  intention  était  d’aller  vers 

l’Ouest, la vôtre était d’aller vers l’Est !
– Cette  affaire  du  bolide  a  fait  déborder  la 

coupe.
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– Elle l’a fait déborder.
– Car  vous  êtes  toujours  décidé,  n’est-il  pas 

vrai, à vous ranger du parti de Mr Dean Forsyth ?
– Absolument décidé.
– Et à vous mettre en route pour le Japon, afin 

d’assister à la chute du météore ?
– En effet.
– Or,  comme  je  suis,  moi,  résolue  à  suivre 

l’opinion du docteur Sydney Hudelson...
– Et à vous rendre en Patagonie...
– Il n’y a pas de conciliation possible.
– Il n’y en a pas.
– Nous n’avons donc qu’une chose à faire.
– Une seule !
– C’est  de  nous  rendre  devant  le  juge, 

monsieur.
– Je vous suis, madame. »
Tous deux, sur la même ligne, à la distance de 

trois  pas,  se  dirigèrent  vers  la  maison  de  Mr 
Proth,  suivis  à  distance  respectueuse  par  la 
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femme de chambre Bertha.
La vieille Kate se tenait sur la porte.
« Mr Proth ? demandèrent à la fois Mr et Mrs 

Stanfort.
– Il est absent », répondit Kate.
Les visages des deux justiciables s’allongèrent 

pareillement.
« Pour longtemps ? demanda Mrs Stanfort.
– Jusqu’au dîner, dit Kate.
– Et il dîne ?
– À une heure.
– Nous reviendrons à une heure », affirmèrent 

à l’unisson Mr et Mrs Stanfort en s’éloignant.
Parvenus au milieu de la place, qu’encombrait 

toujours le ballon de Walter Vragg, ils firent halte 
un instant.

« Nous avons deux heures à perdre, constata 
Mrs Arcadia Stanfort.

– Deux  heures  et  quart,  précisa  Mr  Seth 
Stanfort.
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– Vous  plairait-il  de  passer  ces  deux  heures 
ensemble ?

– Si vous avez la bonté d’y consentir.
– Que  diriez-vous  d’une  promenade  sur  le 

bord du Potomac ?
– J’allais vous le proposer. »
Le  mari  et  la  femme  ne  commencèrent  à 

s’éloigner  dans  la  direction  d’Exeter  street  que 
pour s’arrêter au bout de trois pas.

« Me  permettrez-vous  une  remarque ? 
interrogea Mr Stanfort.

– Je la permets, répondit Mrs Arcadia.
– Je  constaterai  donc  que  nous  sommes 

d’accord. C’est la première fois, Mrs Arcadia !
– Et  la  dernière ! »  riposta  celle-ci  en  se 

remettant en marche.
Pour  atteindre  le  commencement  d’Exeter 

street,  Mr  et  Mrs  Stanfort  durent  se  frayer  un 
passage  au  milieu  de  la  foule  de  plus  en  plus 
compacte  rassemblée autour  de l’aérostat.  Et  si 
cette  foule  n’était  pas  plus  dense,  si  tous  les 
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habitants de Whaston n’étaient pas réunis place 
de la  Constitution,  c’est  qu’une autre  attraction 
plus  sensationnelle  encore  absorbait  en  ce 
moment  même le  plus  clair  de  l’intérêt  public. 
Dès les premières lueurs de l’aube, la ville entière 
s’était portée au Palais de Justice, devant lequel 
une  « queue »  formidable  n’avait  pas  tardé  à 
s’allonger.  Aussitôt  l’ouverture  des  portes,  on 
s’était  rué en tumulte dans la salle du Tribunal 
qui fut pleine à craquer en un clin d’œil. Force 
avait bien été de rétrograder à ceux qui n’avaient 
pu y trouver place, et ce sont ces malchanceux ou 
retardataires  qui,  à  titre  de  compensation, 
assistaient à l’atterrissage de Walter Vragg.

Qu’ils  eussent  préféré  être  entassés  avec  les 
privilégiés qui remplissaient la salle du Tribunal, 
où  se  plaidait  en  ce  moment  la  cause  la  plus 
gigantesque qui ait jamais été dans le passé et qui 
puisse  jamais  être  dans  l’avenir  soumise  à 
l’appréciation des juges !

Certes, le délire des foules avait paru poussé à 
ses  extrêmes  limites,  lorsque  l’Observatoire  de 
Paris fit connaître que le bolide, ou tout au moins 
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son noyau, était d’or pur. Et pourtant, ce délire 
n’aurait pu être comparé à celui qui se manifesta 
sur tous les points de la terre, lorsque Mr Dean 
Forsyth  et  Mr  Sydney  Hudelson  affirmèrent 
catégoriquement  que  l’astéroïde  tomberait. 
Innombrables  furent  les  cas  de  folie  qui  se 
déclarèrent en cette circonstance, et il n’y eut pas 
d’asile  d’aliénés  qui  ne  devînt  trop  petit  en 
quelques jours.

Mais,  parmi  tous  ces  fous,  les  plus  fous 
étaient, à coup sûr, les auteurs de l’émotion qui 
secouait la terre.

Jusque-là,  ni  Mr Dean Forsyth ni  le  docteur 
Hudelson n’avaient  entrevu pareille  éventualité. 
S’ils  avaient  réclamé  avec  tant  d’ardeur  la 
priorité de la découverte du bolide, ce n’était pas 
à  cause  de  sa  valeur,  de  ses  milliards  dont 
personne n’aurait  jamais  rien,  non,  c’était  pour 
attacher, l’un le nom de Forsyth, l’autre le nom 
de Hudelson, à ce grand fait astronomique.

La  situation  changea  du  tout  au  tout,  après 
qu’ils eurent constaté, dans la nuit du 11 au 12 
mai,  le  trouble  survenu  dans  la  course  du 
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météore.  Une  question  plus  brûlante  que  les 
autres s’imposa aussitôt à leur esprit.

À qui appartiendrait le bolide après sa chute ? 
À  qui  les  trillions  du  noyau  qu’entourait 
maintenant  une  étincelante  auréole ?  Celle-ci 
disparue  –  et,  d’ailleurs,  on  n’avait  que  faire 
d’impalpables rayons, – le noyau serait là.  Lui, 
on ne serait pas embarrassé pour le convertir en 
monnaie sonnante et trébuchante !...

À qui appartiendrait-il ?
« À moi !  s’était  écrié  sans hésiter  Mr Dean 

Forsyth,  à  moi  qui,  le  premier,  ai  signalé  sa 
présence sur l’horizon de Whaston ! »

« À  moi !  s’était  écrié  avec  une  égale 
conviction le docteur Hudelson, puisque je suis 
l’auteur de sa découverte ! »

Ces  prétentions  contradictoires  et 
inconciliables,  les  deux  insensés  n’avaient  pas 
manqué  de  les  faire  valoir  par  la  voie  de  la 
Presse.  Pendant  deux  jours,  les  journaux  de 
Whaston  avaient  eu  leurs  colonnes  encombrées 
par la prose furieuse des deux adversaires. Ceux-
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ci  se  jetèrent  à  la  tête  les  épithètes  les  plus 
malsonnantes à propos du bolide inaccessible, qui 
semblait vraiment se moquer d’eux du haut de ses 
quatre cents kilomètres.

On  conçoit  qu’il  ne  pouvait,  dans  ces 
conditions,  être  question  du  mariage  projeté. 
Aussi  la  date  du  15  mai  passa-t-elle  sans  que 
Francis et Jenny eussent cessé d’être fiancés.

Étaient-ils même fondés à se dire fiancés ? À 
son neveu, qui faisait auprès de lui une dernière 
tentative,  Mr  Dean  Forsyth  avait  textuellement 
répondu :

« Je  tiens  le  docteur  pour  un  misérable,  et 
jamais  je  ne  donnerai  mon consentement  à  ton 
mariage avec la fille d’un Hudelson. »

Et,  presque  à  la  même  heure,  ledit  docteur 
Hudelson  coupait  court  aux  lamentations  de  sa 
fille en s’écriant en propres termes :

« L’oncle  de  Francis  est  un  malhonnête 
homme,  et  jamais  ma fille  n’épousera le  neveu 
d’un Forsyth. »

C’était catégorique, et force fut de s’incliner.
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L’ascension  aérostatique  de  Walter  Vragg 
avait  fourni  une  nouvelle  occasion  de  se 
manifester  à  la  haine  que  les  deux  astronomes 
éprouvaient l’un pour l’autre. Dans les lettres que 
publia  avec  empressement  une  Presse  avide  de 
scandales, inouïe fut la violence des expressions 
employées de part et d’autre, ce qui n’était pas 
fait,  on  en  conviendra,  pour  améliorer  la 
situation.

Toutefois,  s’injurier  n’est  pas  une  solution. 
Lorsqu’on  est  en  désaccord,  il  n’y  a  qu’à  agir 
comme  tout  le  monde  en  pareil  cas,  et  à  s’en 
remettre  à  la  Justice.  C’est  le  meilleur,  le  seul 
moyen de terminer un différend.

Les  deux  antagonistes  avaient  fini  par  en 
convenir.

C’est pourquoi, le 17 mai, une assignation, à 
comparaître dès le lendemain devant le tribunal 
de l’estimable Mr John Proth avait été adressée 
par Mr Dean Forsyth au docteur Hudelson ; c’est 
pourquoi  une  assignation  identique  avait  été 
immédiatement envoyée par le docteur Hudelson 
à  Mr  Dean  Forsyth ;  c’est  pourquoi,  enfin,  ce 
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matin-là, 18 mai, une foule bruyante et trépidante 
avait envahi le prétoire.

Mr  Dean  Forsyth  et  Mr  Sydney  Hudelson 
étaient présents. Réciproquement cités devant le 
juge, les deux rivaux se trouvaient en face l’un de 
l’autre.

Plusieurs affaires venaient d’être expédiées au 
commencement  de  l’audience  et  les  parties, 
arrivées en se menaçant du poing, avaient quitté 
la  salle  bras  dessus,  bras  dessous,  à  l’entière 
satisfaction  de  Mr  Proth.  En  serait-il  ainsi  des 
deux adversaires qui allaient se présenter devant 
lui ?

« L’affaire suivante, ordonna-t-il.
– Forsyth contre Hudelson et Hudelson contre 

Forsyth, appela le greffier.
– Que  ces  messieurs  s’approchent »,  dit  le 

juge, en se redressant sur son fauteuil.
Mr  Dean  Forsyth  et  le  docteur  Sydney 

Hudelson  s’avancèrent  hors  des  groupes  de 
partisans qui leur faisaient escorte. Ils étaient là, 
l’un près de l’autre, se toisant du regard, les yeux 
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allumés,  les  mains  crispées,  tels  deux  canons 
chargés  jusqu’à  la  gueule  et  dont  une  étincelle 
suffirait à provoquer la double détonation.

« De quoi s’agit-il, messieurs ? » demanda le 
juge  Proth,  qui  savait  de  reste  ce  dont  il 
retournait.

Ce fut Mr Dean Forsyth qui prit le premier la 
parole.

« Je viens faire valoir mes droits...
– Et moi, les miens », interrompit aussitôt Mr. 

Hudelson.
Ce fut, sans transition, un assourdissant duo, 

dans lequel on ne chantait ni à la tierce, ni à la 
sixte, mais, contre toutes les règles de l’harmonie, 
en perpétuelle dissonance.

Mr Proth frappa son bureau à coups précipités 
d’un couteau d’ivoire, comme fait de son archet 
un  chef  d’orchestre  qui  veut  mettre  fin  à  une 
cacophonie insupportable.

« De  grâce,  messieurs,  dit-il,  expliquez-vous 
l’un  après  l’autre !  Me  conformant  à  l’ordre 
alphabétique, je donne la parole à Mr Forsyth ; 
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Mr Hudelson répondra ensuite à loisir. »
Ce  fut  donc  Mr  Dean  Forsyth  qui  exposa 

l’affaire, le premier, tandis que le docteur ne se 
contenait  qu’au  prix  des  plus  grands  efforts.  Il 
raconta  comment,  le  16  mars,  à  sept  heures 
trente-sept  minutes  vingt  secondes  du  matin, 
étant  en  observation  dans  sa  tour  d’Elisabeth 
street, il avait aperçu un bolide traversant le ciel 
du  Nord  au  Sud,  comment  il  avait  suivi  ce 
météore  tout  le  temps  qu’il  fut  visible,  et 
comment enfin, quelques jours plus tard, il avait 
envoyé  une  lettre  à  l’observatoire  de  Pittsburg 
pour  signaler  sa  découverte  et  en  établir  la 
priorité.

Le docteur Hudelson, lorsque ce fut son tour 
de  parler,  donna  forcément  une  explication 
identique, si bien que le tribunal, après ces deux 
plaidoiries,  ne  devait  pas  être  mieux  renseigné 
qu’auparavant.

Il  paraissait  l’être,  toutefois,  suffisamment, 
puisque Mr Proth ne demanda aucune explication 
complémentaire. D’un geste onctueux, il réclama 
simplement  le silence et,  quand il  l’eut  obtenu, 
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donna  lecture  du  jugement  qu’il  avait  rédigé 
pendant que parlaient les deux adversaires.

« Considérant, d’une part, disait ce jugement, 
que Mr Dean Forsyth déclare avoir découvert un 
bolide  qui  traversait  l’atmosphère  au-dessus  de 
Whaston,  le  16  mars  à  sept  heures  trente-sept 
minutes et vingt secondes du matin ;

« Considérant,  d’autre  part,  que  Mr  Sydney 
Hudelson déclare avoir aperçu le même bolide à 
la même heure, à la même minute et à la même 
seconde...

– Oui !  oui !  s’écrièrent  les  partisans  du 
docteur  en  brandissant  frénétiquement  leurs 
poings vers le ciel.

– Non ! non ! ripostèrent les partisans de Mr 
Forsyth en frappant du pied.

« Mais, attendu que l’instance engagée repose 
sur une question de minutes  et  de secondes,  et 
qu’elle est d’ordre exclusivement scientifique ;

« Attendu  qu’il  n’existe  pas  d’article  de  loi 
applicable  à  la  priorité  d’une  découverte 
astronomique.
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« Par ces motifs nous déclarons incompétent et 
condamnons  les  deux  parties  solidairement  aux 
dépens. »

Le magistrat ne pouvait évidemment répondre 
d’autre façon.

D’ailleurs, – et telle était peut-être l’intention 
du juge, – les plaideurs étant renvoyés dos à dos, 
il  n’y  avait  du  moins  pas  à  craindre  qu’ils  se 
livrassent,  dans  cette  position,  à  des  actes  de 
violence  réciproque.  C’était  un  avantage 
appréciable.

Mais  ni  les  plaideurs,  ni  leurs  partisans 
n’entendaient que l’affaire finît de la sorte. Si Mr 
Proth avait espéré s’en tirer par une déclaration 
d’incompétence, il lui fallut renoncer à cet espoir.

Deux  voix  dominèrent  le  murmure  unanime 
qui avait accueilli le prononcé du jugement.

« Je demande la parole, criaient à la fois Mr 
Dean Forsyth et le docteur Hudelson.

– Bien  que  je  n’aie  point  à  revenir  sur  ma 
sentence, répondit le magistrat, de ce ton aimable 
qu’il  n’abandonnait  jamais,  même  dans  les 
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circonstances les plus graves, j’accorde volontiers 
la  parole  à  Mr  Dean  Forsyth  et  au  docteur 
Hudelson, à la condition qu’ils consentiront à ne 
la prendre que l’un après l’autre. »

C’était trop demander aux deux rivaux. C’est 
ensemble  qu’ils  répondirent,  avec  la  même 
volubilité, la même véhémence de langage, celui-
ci ne voulant pas être en retard d’un mot, d’une 
syllabe sur celui-là.

Mr Proth comprit que le plus sage serait de les 
laisser  aller  et  prêta  l’oreille  de  son  mieux.  Il 
parvint  ainsi  à  comprendre  le  sens  de  leur 
nouvelle  argumentation.  Il  ne  s’agissait  plus 
d’une  question  astronomique,  mais  d’une 
question  d’intérêts,  d’une  revendication  de 
propriété.  En  un  mot,  puisque  le  bolide  devait 
finir par tomber, à qui appartiendrait-il ? Serait-ce 
à  Mr  Dean  Forsyth ?  Serait-ce  au  docteur 
Hudelson ?

« À Mr Forsyth ! s’écrièrent les partisans de la 
tour.

– Au  docteur  Hudelson ! »  s’écrièrent  les 
partisans du donjon.
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Mr Proth, dont la bonne figure s’éclairait d’un 
charmant  sourire  de  philosophe,  réclama  le 
silence, et l’obtint sur-le-champ, tant l’intérêt de 
tous était vivement excité.

« Messieurs, dit-il, vous me permettrez, avant 
tout, de vous donner un conseil. Dans le cas où le 
bolide tomberait, en effet...

– Il tombera ! répétèrent à l’envi les partisans 
de Mr Dean Forsyth et du docteur Hudelson.

– Soit !  accorda  le  magistrat  avec  une 
condescendante politesse dont la magistrature ne 
donne  pas  toujours  l’exemple,  même  en 
Amérique.  Je  n’y  vois,  pour  ma  part,  aucun 
inconvénient  et  souhaite  seulement  qu’il  ne 
tombe pas sur les fleurs de mon jardin. »

Quelques sourires coururent dans l’assistance. 
Mr Proth profita de cette détente pour adresser un 
regard bienveillant à ses deux justiciables. Hélas ! 
bienveillance  inutile.  Apprivoiser  des  tigres 
altérés de carnage eût été besogne plus facile que 
réconcilier ces irréconciliables plaideurs.

« Dans  ce  cas,  reprit  le  paternel  magistrat, 
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comme il s’agirait d’un bolide ayant une valeur 
de  cinq  mille  sept  cent  quatre-vingt-huit 
milliards, je vous engagerais à partager !

– Jamais ! »
Ce mot  si  nettement  négatif  éclata de toutes 

parts.  Jamais  Mr  Forsyth  ni  Mr  Hudelson  ne 
consentiraient à un partage ! Sans doute, cela leur 
eût fait  près de trois trillions à chacun ; mais il 
n’y  a  pas  de  trillions  qui  tiennent  devant  une 
question d’amour-propre.

Avec sa connaissance des faiblesses humaines, 
Mr Proth  ne fut  pas  autrement  surpris  que son 
conseil,  si  sage  qu’il  fût,  eût  contre  lui 
l’unanimité  de  l’assistance.  Il  ne  se  déconcerta 
pas,  et  attendit  de  nouveau  que  le  tumulte  fût 
apaisé.  « Puisque  toute  conciliation  est 
impossible, dit-il, aussitôt qu’il lui fut possible de 
se  faire  entendre,  le  Tribunal  va  rendre  son 
jugement. »

À  ces  mots,  un  profond  silence  s’établit 
comme  par  enchantement,  et  nul  ne  se  permit 
d’interrompre  Mr  Proth,  qui  dictait  d’une  voix 
paisible à son greffier :
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« Le Tribunal,
« Ouï  les  parties  en  leurs  conclusions  et 

plaidoiries ;
« Attendu  que  les  allégations  produites  ont 

même valeur de part et d’autre et sont appuyées 
sur les mêmes commencements de preuve :

« Attendu que la découverte d’un météore ne 
découle pas nécessairement sur ledit un droit de 
propriété, que la loi est muette à cet égard et que, 
à défaut de la loi, il n’existe rien d’analogue dans 
la jurisprudence ;

« Que  l’exercice  de  ce  prétendu  droit  de 
propriété,  fût-il  fondé,  pourrait,  en  raison  des 
circonstances particulières de la cause, se heurter 
en  fait  à  d’insurmontables  difficultés,  et  qu’un 
jugement  quelconque  risquerait  de  rester  lettre 
morte, ce qui, au grand dommage des principes 
sur lesquels repose toute société civilisée, serait 
de nature à diminuer dans l’esprit public la juste 
autorité de la chose jugée ;

« Qu’il échet, dans une espèce aussi spéciale, 
d’agir avec prudence et circonspection ;
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« Attendu enfin que l’instance engagée roule, 
quelles que soient les affirmations des parties, sur 
un événement hypothétique qui peut fort bien ne 
pas se réaliser ;

« Que le  météore peut,  d’ailleurs,  tomber au 
sein des mers qui recouvrent les trois quarts du 
globe ;

« Que, dans l’un et l’autre cas, l’affaire devrait 
être rayée du rôle, par suite de la disparition de 
toute matière litigieuse ;

« Par ces motifs,
« Remet  à  statuer après  la  chute effective et 

dûment constatée du bolide contesté.
« Un point »,  dicta Mr Proth,  qui  se leva en 

même temps de son fauteuil.
L’audience était terminée.
L’auditoire  était  resté  sous  l’impression  des 

sages  « attendus »  de  Mr  Proth.  Rien 
d’impossible, en effet, à ce que le bolide tombât 
au  fond  des  mers  où  il  faudrait  renoncer  à  le 
repêcher.  D’autre  part,  à  quelles  « difficultés 
insurmontables »  le  juge  avait-il  fait  allusion ? 
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Que signifiaient ces paroles mystérieuses ?
Tout  cela  portait  à  réfléchir,  et  la  réflexion 

rend d’ordinaire le calme aux esprits surexcités.
Il  est à supposer que Mr Dean Forsyth et  le 

docteur Hudelson ne réfléchissaient pas, car eux, 
du moins,  ne se calmaient  pas,  loin de là.  Des 
deux  extrémités  de  la  salle,  ils  se  montraient 
réciproquement  le  poing  en  haranguant  leurs 
partisans.

« Je ne qualifierai pas ce jugement, clamait Mr 
Dean  Forsyth,  d’une  voix  de  stentor,  il  est 
proprement insensé !

– Ce  jugement  est  absurde,  criait  en  même 
temps à tue-tête Mr Sydney Hudelson.

– Dire que mon bolide ne tombera pas !...
– Douter de la chute de mon bolide !...
– Il tombera où je l’ai annoncé !...
– J’ai fixé le lieu de sa chute !...
– Et  puisque  je  ne  puis  me  faire  rendre 

justice...
– Et puisqu’on m’oppose un déni de justice...
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– J’irai défendre mes droits jusqu’au bout, et 
je pars ce soir même...

– Je soutiendrai mon droit jusqu’à la dernière 
extrémité,  et  je  me  mets  en  route  aujourd’hui 
même...

– Pour le Japon ! hurla Mr Dean Forsyth.
– Pour  la  Patagonie !  hurla  pareillement  le 

docteur Hudelson.
– Hurrah ! » répondirent d’une seule voix les 

deux camps adverses.
Lorsque tout le monde fut dehors, la foule se 

divisa en deux groupes, auxquels se joignirent les 
curieux  qui  n’avaient  pu  trouver  place  dans  la 
salle  d’audience.  Ce fut  un beau tumulte ;  cris, 
provocations,  menaces  de  ces  enragés.  Et  sans 
doute  les  voies  de  fait  n’étaient  pas  loin,  car, 
visiblement,  les  partisans  de  Mr  Dean 
demandaient  qu’à  lyncher  Mr  Hudelson,  et  les 
partisans  de  Mr  Hudelson  étaient  friands  de 
lyncher  Mr  Forsyth,  ce  qui  eût  été  une  façon 
ultra-américaine de terminer l’affaire...

Heureusement, les autorités avaient pris leurs 
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précautions.  De  nombreux  policemen 
intervinrent,  avec  autant  de  résolution  que 
d’opportunité, et séparèrent les combattants.

Les adversaires furent à peine écartés les uns 
des  autres,  que  leur  colère  un peu superficielle 
tomba.  Comme  il  leur  fallait  bien,  cependant, 
conserver  un  prétexte  pour  faire  le  plus  de 
vacarme possible, s’ils cessèrent leurs cris contre 
le chef du parti qui n’avait pas leur préférence, ils 
continuèrent à en pousser en l’honneur de celui 
dont ils avaient adopté le drapeau.

« Hurrah pour Dean Forsyth ! »
« Hurrah pour Hudelson ! »
Ces exclamations se croisaient avec un bruit 

de tonnerre. Bientôt, elles se fondirent en un seul 
rugissement :

« À la gare ! » hurlaient les deux partis enfin 
d’accord.

La  foule,  aussitôt,  s’organisa  elle-même  en 
deux  cortèges  qui  traversèrent  obliquement  la 
place  de  la  Constitution  enfin  débarrassée  du 
ballon  de  Walter  Vragg.  À la  tête  de  l’un  des 
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cortèges paradait Mr Dean Forsyth, et le docteur 
Sydney Hudelson à la tête de l’autre.

Les  policemen  laissaient  faire  avec 
indifférence,  toute  crainte  de  troubles  étant 
écartée.  Nul  danger,  en  effet,  qu’il  survînt  une 
collision  entre  les  deux  cortèges,  dont  l’un 
conduisait triomphalement Mr Dean Forsyth à la 
gare de l’Ouest, première étape, pour lui, de San 
Francisco  et  du  Japon,  et  dont  l’autre  escortait 
non  moins  triomphalement  le  docteur  Sydney 
Hudelson à la gare de l’Est, terminus de la ligne 
de  New-York  où  il  s’embarquerait  pour  la 
Patagonie.

Peu  à  peu  les  vociférations  décrurent,  puis 
s’éteignirent dans l’éloignement.

Mr  John  Proth,  qui,  sur  le  pas  de  sa  porte, 
s’était  diverti  à  regarder  la  foule  tumultueuse, 
songea alors qu’il était l’heure de déjeuner et fit 
un mouvement pour rentrer chez lui.

À ce moment, il fut abordé par un gentleman 
et par une dame qui s’étaient avancés jusqu’à lui 
en suivant le pourtour de la place.
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« Un mot, s’il vous plaît, monsieur le juge, dit 
le gentleman.

– Tout  à  votre  service,  Mr  et  Mrs  Stanfort, 
répondit Mr Proth avec amabilité.

– Monsieur le juge, reprit Mr Stanfort, lorsque 
nous  avons  comparu  devant  vous,  il  y  a  deux 
mois, c’était pour contracter mariage...

– Et je me félicite, déclara Mr Proth, d’avoir 
pu faire votre connaissance à cette occasion.

– Aujourd’hui,  monsieur  le  juge,  ajouta  Mr 
Stanfort, nous nous présentons devant vous pour 
divorcer. »

Le  juge  Proth,  en  homme  d’expérience, 
comprit  que ce n’était  pas le moment de tenter 
une conciliation.

« Je ne me félicite pas moins de cette occasion 
de  renouveler  connaissance »,  dit-il  sans  se 
démonter.

Les deux comparants s’inclinèrent.
« Veuillez prendre la peine d’entrer,  proposa 

le magistrat.

258



– Est-ce bien nécessaire ? » demanda Mr Seth 
Stanfort,  comme  il  l’avait  fait  deux  mois 
auparavant.

Et,  comme deux mois  auparavant,  Mr  Proth 
répondit avec flegme :

« Aucunement. »
Impossible  d’être  plus  accommodant. 

D’ailleurs, bien qu’ils ne soient pas prononcés, en 
général, dans des conditions aussi anormales, les 
divorces n’en sont pas pour cela plus difficiles à 
obtenir dans la grande république de l’Union.

Il semble que rien ne soit aussi aisé, et l’on se 
délie plus facilement qu’on ne s’est lié dans cet 
étonnant pays d’Amérique. En de certains États, 
il suffit d’établir un domicile fictif, et il n’est pas 
indispensable  de se  présenter  en personne pour 
divorcer.  Des  agences  spéciales  se  chargent  de 
réunir les témoins et de procurer des prête-noms. 
Elles ont des recruteurs à cet effet et il en existe 
de célèbres.

Mr et Mrs Stanfort n’avaient pas eu besoin de 
recourir  à  de  tels  subterfuges.  C’est  au  lieu  de 
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leur  domicile  réel,  à  Richmond,  en  pleine 
Virginie,  qu’ils  avaient  fait  les  démarches  et 
accompli  les  formalités  nécessaires.  Et  s’ils 
étaient maintenant à Whaston, c’était par simple 
fantaisie  de  rompre  leur  mariage  à  l’endroit 
même où il avait été contracté.

« Vous avez des actes en règle ? demanda le 
magistrat.

– Voici les miens, dit Mrs Stanfort.
– Voici les miens », dit Mr Stanfort.
Mr Proth prit les papiers, les examina, s’assura 

qu’ils étaient en bonne et due forme. Après quoi, 
il se contenta de répondre :

« Et  voici  l’acte  de divorce  tout  imprimé.  Il 
n’y a plus qu’à y inscrire les noms et à signer. 
Mais je ne sais si nous pourrons ici...

– Permettez-moi  de  vous  proposer  ce 
stylographe perfectionné, intervint Mr Stanfort en 
tendant l’instrument à Mr Proth.

– Et ce carton qui fera parfaitement office de 
sous-main,  ajouta  Mrs Stanfort  en enlevant  des 
mains de sa femme de chambre une grande boîte 
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plate qu’elle offrit au magistrat.
– Vous avez réponse à tout », approuva celui-

ci, qui commença à remplir les blancs de l’acte 
imprimé.

Ce travail terminé, il présenta la plume à Mrs 
Stanfort.

Sans une observation,  sans qu’une hésitation 
fît  trembler sa main, Mrs Stanfort signa de son 
nom : Arcadia Walker.

Avec  le  même  sang-froid,  Mr  Seth  Stanfort 
signa après elle.

Puis  chacun  d’eux  présentant,  comme  deux 
mois plus tôt, un billet de cinq cents dollars :

« Pour  honoraires,  dit  de  nouveau  Mr  Seth 
Stanfort.

– Pour  les  pauvres »,  répéta  Mrs  Arcadia 
Walker.

Sans  plus  tarder,  ils  s’inclinèrent  devant  le 
magistrat,  se  saluèrent  réciproquement  et 
s’éloignèrent sans retourner la tête, l’un montant 
vers  le  faubourg  de  Wilcox,  l’autre  dans  une 
direction opposée.
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Lorsqu’ils  eurent  disparu,  Mr  Proth  rentra 
définitivement chez lui, où le déjeuner l’attendait 
depuis trop longtemps.

« Savez-vous, Kate,  ce que je devrais mettre 
sur  mon  enseigne ?  dit-il  à  sa  vieille  servante, 
tout en fixant sa serviette sous le menton.

– Non, monsieur.
– Je devrais mettre ceci : « Ici, on se marie à 

cheval et l’on divorce à pied ! »
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XIII

Dans lequel on voit, comme l’a prévu le juge  
Proth, surgir le troisième larron, bientôt suivi  

d’un quatrième.

Mieux  vaut  renoncer  à  peindre  la  profonde 
douleur de la famille Hudelson et le désespoir de 
Francis Gordon. Assurément celui-ci n’aurait pas 
hésité à rompre avec son oncle, à se passer de son 
agrément,  à  braver  sa  colère  et  ses  inévitables 
conséquences.  Mais  ce  qu’il  pouvait  contre  Mr 
Dean  Forsyth,  il  ne  le  pouvait  pas  contre  Mr 
Hudelson.  En  vain  Mrs  Hudelson  avait-elle 
essayé d’obtenir le consentement de son mari et 
de  le  faire  revenir  sur  sa  décision :  ni  ses 
supplications,  ni  ses  reproches  ne  firent  fléchir 
l’entêté  docteur.  Loo,  la  petite  Loo  elle-même, 
s’était vue impitoyablement repoussée malgré ses 
prières, ses cajoleries et ses larmes impuissantes.
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Désormais,  on  ne  pourrait  même  plus 
recommencer ces tentatives, puisque l’oncle et le 
père,  définitivement  frappés  de  folie,  étaient 
partis pour de lointains pays.

Combien  pourtant  ce  double  départ  était 
inutile !  Combien  inutile  le  divorce  dont  les 
affirmations des deux astronomes avaient été la 
cause déterminante pour Mr Seth Stanfort et pour 
Mrs Arcadia Walker ! Si ces quatre personnages 
s’étaient  imposé  seulement  vingt-quatre  heures 
de réflexion supplémentaire, leur conduite eût été 
certainement toute différente.

Dès le lendemain matin, en effet, les journaux 
de  Whaston  et  d’ailleurs  publièrent,  sous  la 
signature  de  J. B. K.  Lowenthal,  directeur  de 
l’Observatoire de Boston, une note qui modifiait 
grandement la situation. Pas tendre pour les deux 
gloires  whastoniennes,  cette  note,  que  l’on 
trouvera ci-dessous reproduite in extenso.

« Une  communication,  faite,  ces  jours 
derniers,  par  deux  amateurs  de  la  ville  de 
Whaston,  a  fortement  ému  le  public.  Il  nous 
appartient de remettre les choses au point.
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« On nous  permettra  auparavant  de  déplorer 
que des communications de cette  gravité  soient 
faites  à  la  légère,  sans  avoir  été  au  préalable 
soumises au contrôle de savants véritables.  Ces 
savants ne manquent pas. Leur science, garantie 
par brevets et diplômes, s’exerce dans un grand 
nombre d’observatoires officiels.

« Il est très glorieux, sans doute, d’apercevoir 
le premier un corps céleste qui a la complaisance 
de traverser le champ d’une lunette braquée vers 
le ciel. Mais ce hasard favorable n’a pas la vertu 
de transformer du coup de simples amateurs en 
mathématiciens de profession. Si, méconnaissant 
cette  vérité  de  bon  sens,  on  aborde 
inconsidérément  des problèmes qui  exigent  une 
spéciale  compétence,  on  s’expose  à  commettre 
des  erreurs  dans  le  genre  de  celle  qu’il  est  de 
notre devoir de redresser.

« Il est bien exact que le bolide dont toute la 
terre  s’occupe  en  ce  moment  a  éprouvé  une 
perturbation. MM. Forsyth et Hudelson ont eu le 
grand tort de se contenter d’une seule observation 
et  de  baser  sur  cette  donnée  incomplète  des 
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calculs  qui,  d’ailleurs,  sont  faux.  En  tenant 
compte  seulement  du  trouble  qu’ils  ont  pu 
constater le soir du 11 ou le matin du 12 mai, on 
arriverait,  en  effet,  à  des  résultats  entièrement 
différents des leurs. Mais il y a plus. Le trouble 
dans la marche du bolide n’a ni commencé ni fini 
le  11  ni  le  12  mai.  La  première  perturbation 
remonte au 10 mai,  et  il  s’en produit  encore à 
l’heure actuelle.

« Cette  perturbation  ou  plutôt  ces 
perturbations successives ont eu comme résultat, 
d’une part, de rapprocher le bolide de la surface 
de  la  terre  et,  d’autre  part,  de  faire  dévier  sa 
trajectoire. À la date du 17 mai,  la distance du 
bolide avait décru de 78 kilomètres environ, et la 
déviation de sa  trajectoire  atteignait  près de 55 
minutes d’arc.

« Cette double modification de l’état de choses 
antérieur n’a pas été réalisée en une seule fois. 
Elle est au contraire le total de changements très 
petits  qui  n’ont  cessé  de  s’ajouter  les  uns  aux 
autres depuis le 10 de ce mois.

« Il a été jusqu’ici impossible de découvrir la 
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raison du trouble que le bolide a éprouvé. Rien 
dans le ciel ne paraît être de nature à l’expliquer. 
Les recherches continuent sur ce point, et il n’y a 
pas lieu de mettre en doute qu’elles n’aboutissent 
à bref délai.

« Quoi qu’il en soit à cet égard, il est au moins 
prématuré d’annoncer la chute de cet astéroïde, et 
a  fortiori  de  fixer  l’endroit  et  la  date  de  cette 
chute.  Évidemment,  si  la  cause  inconnue  qui 
influence le bolide continue à agir dans le même 
sens,  il  finira  par  tomber,  mais  rien  n’autorise 
jusqu’ici  à  affirmer  qu’il  en  sera  ainsi. 
Actuellement, sa vitesse relative a nécessairement 
augmenté, puisqu’il décrit une orbite plus petite. 
Il n’aurait donc aucune tendance à tomber, dans 
le cas où la force qui le sollicite cesserait de lui 
être appliquée.

« Dans l’hypothèse contraire, les perturbations 
constatées à chaque passage du météore ayant été 
jusqu’à  ce  jour  inégales,  et  leurs  variations 
d’intensité semblant n’obéir à aucune loi, on ne 
saurait, tout en pronostiquant la chute, en préciser 
le lieu ni la date.
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« En résumé, nous conclurons ainsi qu’il suit : 
La chute du bolide paraît probable ; elle n’est pas 
certaine.  Dans  tous  les  cas,  elle  n’est  pas 
imminente.

« Nous conseillons donc le calme, en présence 
d’une  éventualité  qui  demeure  hypothétique  et 
dont la réalisation peut au surplus ne conduire à 
aucun  résultat  pratique.  Nous  aurons  soin, 
d’ailleurs, à l’avenir, de tenir le public au courant 
par des notes quotidiennes qui relateront au jour 
le jour la marche des événements. »

Mr  Seth  Stanfort  et  Mrs  Arcadia  Walker 
eurent-ils  connaissance  des  conclusions  de 
J. B. K.  Lowenthal ?  Ce  point  est  demeuré 
obscur. En ce qui concerne Mr Dean Forsyth et le 
docteur  Sydney  Hudelson,  c’est  à  Saint-Louis, 
dans  l’État  de  Missouri,  pour  le  premier,  et  à 
New-York,  pour  le  second,  qu’ils  reçurent  le 
camouflet  à  eux  adressé  par  le  directeur  de 
l’Observatoire de Boston. Ils en rougirent comme 
d’un véritable soufflet.

Quelque cruelle que fût leur humiliation, il n’y 
avait qu’à s’incliner. On ne discute pas avec un 
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savant comme J. B. K. Lowenthal. Mr Forsyth et 
Mr  Hudelson  revinrent  donc  l’oreille  basse  à 
Whaston, celui-là faisant le sacrifice de son billet 
payé jusqu’à San-Francisco, celui-ci abandonnant 
à une compagnie rapace le prix de sa cabine déjà 
retenue jusqu’à Buenos-Aires.

De  retour  à  leurs  domiciles  respectifs,  ils 
montèrent impatiemment, l’un à sa tour, l’autre à 
son  donjon.  Il  ne  leur  fallut  pas  beaucoup  de 
temps  pour  reconnaître  que  J. B. K.  Lowenthal 
avait raison, puisqu’ils eurent beaucoup de peine 
à  retrouver  leur  bolide  vagabond  et  qu’ils  ne 
l’aperçurent pas au rendez-vous que leurs calculs, 
décidément inexacts, lui assignaient.

Mr Dean Forsyth et  le  docteur  Hudelson ne 
tardèrent pas à ressentir les effets de leur pénible 
erreur.  Qu’étaient-ils  devenus,  ces  cortèges  qui 
les  avaient  triomphalement  conduits  à  la  gare ? 
Visiblement  la  faveur  publique  s’était  retirée 
d’eux.  Qu’il  leur  fut  douloureux,  après  avoir 
savouré à longs traits la popularité, d’être soudain 
privés de ce breuvage enivrant !

Mais un souci plus grave s’imposa bientôt à 
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leur attention. Ainsi que le juge John Proth l’avait 
prédit à mots couverts, un troisième compétiteur 
se dressait en face d’eux. Ce fut d’abord un bruit 
sourd qui courut dans la foule, puis, en quelques 
heures, ce bruit sourd devint nouvelle officielle, 
annoncée à son de trompe urbi et orbi.

Difficile à combattre, ce troisième larron, qui 
réunissait  en sa personne tout l’univers civilisé. 
Si  Mr  Dean  Forsyth  et  le  docteur  Hudelson 
n’avaient  pas  été  aveuglés  à  ce  point  par  la 
passion,  ils  eussent  dès  l’origine  prévu  son 
intervention.  Au  lieu  de  s’intenter 
réciproquement un procès ridicule, ils se seraient 
dit  que  les  divers  gouvernements  du  monde 
s’occuperaient nécessairement de ces milliers de 
milliards, dont l’apport subit pouvait être la cause 
de  la  plus  terrible  révolution  financière.  Ce 
raisonnement  si  naturel  et  si  simple,  Mr  Dean 
Forsyth  et  le  docteur  Hudelson  ne  l’avaient 
cependant  pas  fait,  et  l’annonce  de  la  réunion 
d’une  Conférence  Internationale  les  atteignit 
comme un coup de foudre.

Ils  coururent  aux  informations.  La  nouvelle 
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était exacte. Même on désignait déjà les membres 
de  la  future  Conférence  qui  se  réunirait  à 
Washington,  à  une  date  que  la  longueur  du 
voyage  de  certains  délégués  rendait 
malheureusement  plus  éloignée  qu’il  n’eût  été 
désirable.  Toutefois,  pressés  par  les 
circonstances, les gouvernements avaient décidé 
que,  sans attendre les  délégués,  il  serait  tenu à 
Washington des réunions préparatoires entre les 
divers  diplomates  accrédités  auprès  du 
gouvernement  américain.  Les  délégués 
extraordinaires  arriveraient  pendant  que  se 
poursuivraient  ces  réunions  préparatoires,  au 
cours desquelles on déblaierait le terrain, si bien 
que  la  conférence  définitivement  constituée 
aurait,  dès  sa  première  séance,  un  programme 
bien défini.

On ne s’attend pas à  trouver  ici  la  liste  des 
États  susceptibles  de  faire  partie  de  la 
Conférence.  Ainsi  qu’il  a  été  dit,  cette  liste 
comprendrait  la  totalité  de  l’univers  civilisé. 
Aucun  empire,  aucun  royaume,  aucune 
république,  aucune  principauté  ne  s’étaient 
désintéressés  de  la  question  en  litige,  et  tous 
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avaient désigné un délégué, depuis la Russie et la 
Chine,  représentées  respectivement  par  M. Ivan 
Saratoff, de Riga, et par Son Excellence Li-Mao-
Tchi, de Canton, jusqu’aux Républiques de San-
Marin  et  d’Andorre  dont  MM. Beveragi  et 
Ramontcho défendraient fermement les intérêts.

Toutes les ambitions étaient permises, tous les 
espoirs  étaient  légitimes,  puisque  nul  ne  savait 
encore  où  le  météore  tomberait,  en  admettant 
qu’il dût effectivement tomber.

La première réunion préparatoire eut lieu le 25 
mai,  à  Washington.  Elle  débuta  par  régler  ne 
varietur  la question Forsyth-Hudelson, ce qui ne 
demanda  pas  plus  de  cinq  minutes.  Ces 
messieurs, qui avaient fait le voyage tout exprès, 
insistèrent  vainement  pour  être  entendus.  Ils 
furent éconduits comme de misérables intrus. On 
juge de leur fureur quand ils revinrent à Whaston. 
Mais  la  vérité  force  à  dire  que  leurs 
récriminations  restèrent  sans  écho.  Dans  la 
Presse,  qui,  si  longtemps,  les  avait  couverts  de 
fleurs,  il  ne se trouva pas un seul  journal  pour 
prendre leur défense. Ah ! on leur avait donné à 
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satiété de « l’honorable citoyen de Whaston », de 
« l’ingénieux  astronome »,  du  « mathématicien 
aussi éminent que modeste » ! Le ton était changé 
maintenant.

« Que venaient  faire à  Washington ces deux 
fantoches ?...  Ils  avaient  été  les  premiers  à 
signaler  le  météore ?...  Et  puis  après ?...  Est-ce 
que  cette  circonstance  fortuite  leur  donnait  des 
droits  quelconques ?...  Étaient-ils  pour  quelque 
chose  dans  sa  chute ?...  En  vérité,  il  n’y  avait 
même  pas  lieu  de  discuter  d’aussi  ridicules 
prétentions ! »  Voilà  comment  s’exprimait  la 
Presse à présent. Sic transit gloria mundi !

Cette  question  réglée,  les  travaux  sérieux 
commencèrent.

Tout  d’abord  plusieurs  séances  furent 
consacrées à dresser la liste des États souverains 
auxquels serait reconnu le droit de participer à la 
Conférence. Beaucoup d’entre eux n’avaient pas 
de représentant attitré à Washington. Il s’agissait 
de réserver le principe de leur collaboration pour 
le jour où la Conférence entamerait la discussion 
sur le fond. L’établissement de cette liste n’alla 
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pas  tout  seul  et  les  discussions  atteignirent  un 
degré de vivacité qui promettait pour l’avenir. La 
Hongrie et la Finlande, par exemple, émirent la 
prétention  d’être  directement  représentées, 
prétention  contre  laquelle  s’élevèrent  vivement 
les  cabinets  de Vienne et  de Saint-Pétersbourg. 
D’autre part, la France et la Turquie entamèrent, 
à  propos de la  Tunisie,  une violente discussion 
que l’intervention personnelle du Bey vint encore 
compliquer.  Le Japon,  de son côté,  éprouva de 
grands  ennuis  au  sujet  de  la  Corée.  Bref,  la 
plupart  des nations se heurtant à des difficultés 
analogues,  on  n’avait  encore  abouti  à  aucune 
solution après sept séances consécutives, quand, 
le  1er juin,  un  incident  inattendu  vint  jeter  le 
trouble dans les esprits.

Ainsi qu’il l’avait promis, J. B. K. Lowenthal 
donnait régulièrement chaque jour des nouvelles 
du  bolide,  sous  forme  de  courtes  notes 
communiquées à la Presse. Ces notes n’avaient, 
jusqu’alors,  rien  offert  de  particulièrement 
spécial.  Elles  se  contentaient  d’informer 
l’Univers que la marche du météore continuait à 
subir  des  changements  très  petits,  dont 
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l’ensemble  rendait  la  chute  de  plus  en  plus 
probable,  sans qu’il  fût  toutefois possible de la 
considérer encore comme certaine.

Mais la note publiée le 1er juin fut notablement 
différente de celles qui l’avaient précédée. C’était 
à croire, vraiment, que le trouble du bolide avait 
quelque  chose  de  contagieux,  tant  J. B. K. 
Lowenthal se montrait troublé à son tour.

« Ce n’est pas sans une réelle émotion, disait-
il ce jour-là, que nous portons à la connaissance 
du  public  les  phénomènes  étranges  dont  nous 
avons  été  témoin,  faits  qui  ne  tendent  à  rien 
moins qu’à saper les bases sur lesquelles repose 
la Science astronomique, c’est-à-dire la Science 
elle-même,  puisque les  connaissances humaines 
forment un tout dont les parties sont solidaires. 
Toutefois, pour inexpliqués et inexplicables que 
soient  ces  phénomènes,  nous  n’en  pouvons 
méconnaître le caractère d’irréfragable certitude.

« Nos communications antérieures ont informé 
le public que la marche du bolide de Whaston a 
éprouvé  des  perturbations  successives  et 
ininterrompues dont il a été impossible jusqu’ici 
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de déterminer la cause ni la loi. Ce fait ne laissait 
pas d’être très anormal. L’astronome, en effet, lit 
dans le ciel comme dans un livre, et rien ne s’y 
passe, d’ordinaire, qu’il ne l’ait prévu ou qu’il ne 
puisse, à tout le moins,  en prédire les résultats. 
C’est  ainsi  que  des  éclipses,  annoncées  des 
centaines d’années à l’avance, se produisent à la 
seconde  fixée,  comme  obéissant  à  l’ordre  de 
l’être  périssable  dont  la  prescience  les  a  vues 
dans les brumes de l’avenir, et qui, à l’instant où 
sa prédiction se réalise,  est  endormi depuis des 
siècles dans le sommeil éternel.

« Cependant,  si  les  perturbations  observées 
étaient  anormales,  elles  n’étaient  pas  contraires 
aux  données  de  la  Science,  et  si  leur  cause 
demeurait  inconnue,  nous  pouvions  en  accuser 
l’imperfection de nos méthodes d’analyse.

« Aujourd’hui  il  n’en  est  plus  de  même. 
Depuis avant-hier, 30 mai, la marche du bolide a 
subi  de  nouveaux  troubles,  et  ceux-ci  sont  en 
contradiction  absolue  avec  nos  connaissances 
théoriques les mieux assises. C’est dire que nous 
devons  perdre  l’espoir  d’en  trouver  jamais  une 
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explication satisfaisante, les principes qui avaient 
force  d’axiomes  et  sur  lesquels  reposent  nos 
calculs n’étant pas applicables dans l’espèce.

« Le  moins  habile  des  observateurs  a  pu 
aisément  remarquer  que,  lors  de  son  second 
passage, dans l’après-midi du 30 mai, le bolide, 
au lieu de continuer à se rapprocher de la terre, 
comme il le faisait sans interruption depuis le 10 
mai, s’en était éloigné sensiblement au contraire. 
D’autre  part,  l’inclinaison  de  son  orbite,  qui 
depuis  vingt  jours  tendait  à  devenir  de plus  en 
plus Nord-Est-Sud-Ouest, avait tout à coup cessé 
de s’accentuer.

« Ce  brusque  phénomène  avait  déjà  quelque 
chose d’incompréhensible, lorsque, hier, 31 mai, 
au quatrième passage du météore après le lever 
du soleil, on fut obligé de constater que son orbite 
était  redevenue  presque  exactement  Nord-Sud, 
tandis que sa distance de la terre était, depuis la 
veille, demeurée sans changement.

« Telle est la situation actuelle. La Science est 
impuissante à expliquer des faits qui auraient tous 
les  caractères  de  l’incohérence,  si  rien  pouvait 

277



être incohérent dans la nature.
« Nous avions dit, lors de notre première note, 

que la chute, encore incertaine, devait du moins 
être  considérée  comme probable.  Nous n’osons 
même  plus  maintenant  être  aussi  affirmatif  et 
nous  préférons  nous  borner  à  confesser 
modestement notre ignorance. »

Un anarchiste eût jeté une bombe au milieu de 
la huitième réunion préparatoire qu’il  n’eût  pas 
obtenu un effet comparable à celui de cette note 
signée  J. B. K.  Lowenthal.  On  se  disputait  les 
journaux qui la reproduisaient en l’encadrant de 
commentaires  bourrés  de  points  d’exclamation. 
L’après-midi  tout  entière  se  passa  en 
conversations  et  en  échanges  de  vues  assez 
nerveux,  au  grand  dommage  des  laborieux 
travaux de la Conférence.

Les jours suivants, ce fut pis encore. Les notes 
de  J. B. K.  Lowenthal  se  succédaient,  en  effet, 
plus  surprenantes  les  unes  que  les  autres.  Au 
milieu  du  ballet  si  merveilleusement  réglé  des 
astres,  le  bolide  semblait  danser  un  véritable 
cancan, un fantaisiste cavalier seul sans règle ni 
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mesure.  Tantôt  son  orbite  s’inclinait  de  trois 
degrés  dans l’Est  et  tantôt  elle  se  redressait  de 
quatre dans l’Ouest. Si, à un de ses passages, il 
paraissait  s’être  quelque  peu  rapproché  de  la 
terre, il s’en était éloigné de plusieurs kilomètres 
au passage suivant. C’était à devenir fou.

Cette  folie  gagnait  peu à  peu la  Conférence 
Internationale.  Incertains de l’utilité pratique de 
leur discussion, les diplomates travaillaient avec 
mollesse et sans ferme volonté d’aboutir.

Le  temps  s’écoulait  pourtant.  Des  divers 
points  du  monde,  les  délégués  de  toutes  les 
nations  accouraient  à  toute  vapeur  vers 
l’Amérique  et  vers  Washington.  Beaucoup 
d’entre  eux  étaient  déjà  arrivés,  et  bientôt  leur 
nombre  serait  suffisant  pour  qu’ils  pussent  se 
constituer  régulièrement  sans  attendre  leurs 
collègues plus éloignés. Allaient-ils donc trouver 
un problème intact, dont même le premier point 
n’aurait pas été élucidé ?

Les  membres  de  la  réunion  préparatoire  se 
piquèrent  d’honneur,  et,  au  prix  d’un  travail 
acharné,  ils  parvinrent,  en  huit  séances 
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supplémentaires,  à  cataloguer les États  dont  les 
délégués seraient admis aux séances. Le nombre 
en fut fixé à cinquante-deux, soit vingt-cinq pour 
l’Europe, six pour l’Asie, quatre pour l’Afrique, 
et  dix-sept  pour  l’Amérique.  Ils  comprenaient 
douze  empires,  douze  royaumes  héréditaires, 
vingt-deux républiques,  et  six principautés.  Ces 
cinquante-deux empires, monarchies, républiques 
et principautés, soit par eux-mêmes, soit par leurs 
vassaux  et  colonies,  étaient  donc  reconnus 
comme seuls propriétaires du globe.

Il  était  temps  que  les  réunions  préparatoires 
aboutissent à cette conclusion. Les délégués des 
cinquante-deux  États  admis  à  participer  aux 
délibérations,  étaient  en  grande  majorité  à 
Washington et il en arrivait tous les jours.

La Conférence Internationale se réunit pour la 
première fois le 10 juin, à deux heures de l’après-
midi, sous la présidence du doyen d’âge, qui se 
trouva être M. Soliès, professeur d’océanographie 
et  délégué  de  la  Principauté  de  Monaco.  On 
procéda  immédiatement  à  la  constitution  du 
bureau définitif.
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Au premier tour de scrutin, la présidence fut 
attribuée, par déférence pour le pays où l’on était 
reçu,  à  M. Harvey,  jurisconsulte  éminent  qui 
représentait les États-Unis.

La  vice-présidence  fut  plus  disputée.  Elle 
échut finalement à la Russie, en la personne de 
M. Saratoff.

Les  délégués  français,  anglais  et  japonais 
furent ensuite désignés comme secrétaires.

Ces  formalités  accomplies,  le  Président 
prononça  une  allocution  très  courtoise  et  fort 
applaudie, puis il annonça que l’on allait procéder 
à  la  nomination de trois  sous-commissions,  qui 
auraient  comme  mandat  de  rechercher  la 
meilleure  méthode  de  travail  au  triple  point  de 
vue démographique, financier et juridique.

Le  vote  venait  de  commencer,  quand  un 
huissier monta au fauteuil présidentiel et remit un 
télégramme à M. Harvey.

M. Harvey  lut  ce  télégramme  et,  à  mesure 
qu’il le lisait, son visage exprimait un étonnement 
grandissant.  Après  un  instant  de  réflexion, 
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toutefois, il haussa dédaigneusement les épaules, 
ce qui ne l’empêcha pas, après un autre moment 
de  réflexion,  de  faire  résonner  la  cloche,  afin 
d’attirer l’attention de ses collègues.

Quand le silence se fut rétabli :
« Messieurs,  dit  M. Harvey,  je  crois  devoir 

porter  à  votre  connaissance  que  je  viens  de 
recevoir ce télégramme. Je ne mets pas en doute 
qu’il  ne  soit  l’œuvre  d’un  mauvais  plaisant  ou 
d’un fou. Il me paraît, cependant, plus régulier de 
vous en donner lecture. Le télégramme, d’ailleurs 
non signé, est ainsi conçu :

« Monsieur le Président,
« J’ai  l’honneur  d’informer  la  Conférence 

Internationale que le bolide, qui doit faire l’objet 
de ses discussions, n’est pas  res nullius,  attendu 
qu’il est ma propriété personnelle.

« La  Conférence  Internationale  n’a  donc 
aucune raison d’être, et, si elle persistait à siéger, 
ses travaux sont d’avance frappés de stérilité.

« C’est  par  ma  volonté  que  le  bolide  se 
rapproche  de  la  terre,  c’est  chez  moi  qu’il 
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tombera : c’est donc à moi qu’il appartient. »
– Et ce télégramme n’est pas signé ? demanda 

le délégué anglais.
– Il ne l’est pas.
– Dans ces conditions, il  n’y a pas lieu d’en 

tenir compte, déclara le représentant de l’empire 
d’Allemagne.

– C’est mon opinion, approuva le Président, et 
je crois répondre au sentiment unanime de mes 
collègues en classant purement et simplement ce 
document  dans les  archives  de  la  Conférence... 
C’est bien votre avis, messieurs ?... Il n’y a pas 
d’opposition ?... Messieurs, la séance continue. »
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XIV

Dans lequel la VveThibaut, en s’attaquant  
inconsidérément aux plus hauts problèmes de la  

mécanique céleste, cause de graves soucis au  
banquier Robert Lecœur.

De bons esprits soutiennent que le progrès des 
mœurs  amènera  peu  à  peu  la  disparition  des 
sinécures. Nous les croirons sur parole. En tout 
cas, on en comptait au moins une à l’époque des 
singuliers événements qui sont ici relatés.

Cette  sinécure était  la  propriété  de Mme Vve 

Thibaut, ancienne bouchère,  préposée aux soins 
du ménage chez M. Zéphyrin Xirdal.

Le  service  de  la  Vve Thibaut  consistait 
uniquement,  en  effet,  à  faire  la  chambre  de  ce 
savant  déséquilibré.  Or,  le  mobilier  de  cette 
chambre étant réduit à sa plus simple expression, 
son  entretien  ne  pouvait  être  comparé  à  un 
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treizième travail d’Hercule. Quant au surplus du 
logement,  il  échappait  en  grande  partie  à  sa 
compétence. Dans la seconde pièce, notamment, 
défense absolue lui avait été notifiée de toucher, 
sous aucun prétexte, aux amas de papier qui en 
garnissaient le pourtour, et le va-et-vient de son 
balai devait, de convention expresse, se limiter à 
un petit carré central où le parquet apparaissait à 
nu.

La Vve Thibaut, qui avait un penchant naturel 
pour le bon ordre et pour la propreté, souffrait de 
voir  le  chaos  dont  ce  carré  de  parquet  était 
entouré, comme un îlot par la mer immense, et 
elle était dévorée du perpétuel désir de procéder à 
un rangement général. Une fois, se trouvant seule 
au  logis,  elle  s’était  enhardie  à  l’entreprendre. 
Mais Zéphyrin Xirdal, rentré à l’improviste, avait 
manifesté  une  telle  fureur,  sa  figure si  bonasse 
d’ordinaire avait exprimé une telle férocité, que 
la Vve Thibaut en était restée pendant huit jours 
agitée  d’un  tremblement  nerveux.  Depuis  lors, 
elle ne s’était plus risquée à la moindre incursion 
sur le territoire soustrait à sa juridiction.
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Des multiples entraves qui brisaient l’essor de 
ses talents professionnels, il  résultait  que la Vve 

Thibaut n’avait à peu près rien à faire. Cela ne 
l’empêchait pas, d’ailleurs, de passer chaque jour 
deux  heures  chez  son  bourgeois,  –  c’est  ainsi 
qu’elle  désignait  Zéphyrin  Xirdal,  avec  une 
politesse qu’elle estimait raffinée, – sur lesquelles 
sept  quarts  d’heure  étaient  consacrés  à  une 
conversation,  ou  plus  exactement  à  un 
monologue de bon goût.

À  ses  nombreuses  qualités,  la  Vve Thibaut 
joignait,  en  effet,  une  étonnante  facilité 
d’élocution.  Certains  soutenaient  qu’elle  était 
bavarde à un point phénoménal.  Mais c’était là 
pure malveillance. Elle aimait parler, voilà tout.

Ce  n’est  pas  qu’elle  se  mît  en  frais 
d’imagination.  En  général,  la  distinction  de  la 
famille  qui  la  comptait  parmi  ses  membres, 
formait  le  thème  de  ses  premiers  discours. 
Entamant ensuite le chapitre de ses malheurs, elle 
expliquait  par  quel  funeste  concours  de 
circonstances une bouchère peut être transformée 
en servante. Peu importait que l’on connût cette 
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navrante  histoire.  La  Vve Thibaut  éprouvait 
toujours le même agrément à la raconter. Ce sujet 
épuisé, elle discourait sur les diverses personnes 
qu’elle  servait  ou  qu’elle  avait  servies.  Aux 
opinions, aux habitudes, aux façons d’être de ces 
personnes,  elle  comparait  celles  de  Zéphyrin 
Xirdal, et distribuait avec impartialité le blâme et 
l’éloge.

Son  maître,  sans  jamais  répondre,  faisait 
montre d’une patience inaltérable. Il est vrai que, 
perdu  dans  ses  rêves,  il  n’entendait  pas  ce 
verbiage.  Et  cela,  à  tout  prendre,  diminue 
beaucoup  son  mérite.  Quoi  qu’il  en  soit,  les 
choses allaient très bien ainsi depuis de longues 
années,  celle-là  parlant  toujours,  celui-ci 
n’écoutant jamais, tous deux, au demeurant, fort 
satisfaits l’un de l’autre.

Le  30  mai,  la  Vve Thibaut,  ainsi  qu’elle  le 
faisait chaque jour, entra à neuf heures du matin 
chez  Zéphyrin  Xirdal.  Ce  savant  étant  parti  la 
veille avec son ami Marcel Leroux, le logement 
était vide.

La  Vve Thibaut  ne  s’en  étonna  pas  outre 

287



mesure. Une longue série de fugues antérieures 
rendait  normales  pour  elle  ces  disparitions 
soudaines.  Ennuyée  seulement  d’être  privée 
d’auditoire,  elle  fit  le  ménage  comme  de 
coutume. La chambre terminée, elle pénétra dans 
l’autre  pièce,  qu’elle  intitulait  pompeusement 
cabinet de travail. Là, par exemple, elle eut une 
émotion.

Un objet insolite, une sorte de caisse noirâtre, 
diminuait  notablement  la  superficie  légitime du 
carré  de  parquet  réservé  à  son  balai.  Que 
signifiait cela ? Résolue à ne pas tolérer une telle 
atteinte à ses droits, la Vve Thibaut déplaça l’objet 
d’une main ferme, puis vaqua paisiblement à sa 
besogne habituelle.

Un peu dure d’oreille,  elle  n’entendit  pas  le 
ronronnement  qui  s’échappait  de  la  caisse,  et, 
pareillement,  si  faible était  la  lueur bleuâtre du 
réflecteur métallique, qu’elle demeura inaperçue 
par  son  regard  distrait.  À  un  certain  moment, 
cependant, un fait singulier attira nécessairement 
son  attention.  Comme  elle  passait  devant  le 
réflecteur métallique, une poussée irrésistible la 
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fit choir sur le carreau. Le soir, en se déshabillant, 
elle  eut  la  surprise  de  constater  qu’une  forte 
contusion,  un  superbe  noir,  illustrait  sa  hanche 
droite,  ce qui  lui  parut fort  étrange,  puisqu’elle 
était  tombée  sur  le  côté  gauche.  Le  hasard  ne 
l’ayant  plus  amenée  de  nouveau  dans  l’axe  du 
réflecteur, le phénomène ne se reproduisit plus, et 
c’est  pourquoi  elle  ne  songea  pas  à  établir  le 
moindre  rapport  entre  son accident  et  la  caisse 
déplacée  par  sa  main  téméraire.  Elle  supposa 
avoir fait un faux pas et n’y pensa plus.

La  Vve Thibaut,  fortement  pénétrée  du 
sentiment  de  ses  devoirs,  ne  manqua  pas,  le 
balayage terminé, de remettre la caisse en place. 
Elle fit même de son mieux, c’est une justice à lui 
rendre, pour la disposer exactement comme elle 
l’avait trouvée. Si elle n’y réussit qu’à peu près, il 
convient de l’en excuser, et ce n’est nullement de 
propos délibéré qu’elle envoya le  petit  cylindre 
de poussières tourbillonnantes dans une direction 
quelque peu différente de sa direction antérieure.

Les jours suivants, la Vve Thibaut procéda de 
même, car pourquoi changerait-on ses habitudes, 
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quand elles sont vertueuses et louables ?
Toutefois,  il  faut  reconnaître  que, 

l’accoutumance  aidant,  la  caisse  noirâtre  perdit 
progressivement  beaucoup de  son importance  à 
ses yeux et qu’elle apporta un soin décroissant à 
la  remettre  dans  sa  position  première,  après  le 
balayage quotidien. Sans doute, elle ne manqua 
jamais  de traîner  cette  caisse  devant  la  fenêtre, 
puisque c’est là que M. Xirdal avait jugé bon de 
la placer, mais le réflecteur métallique ouvrit son 
orifice  dans  des  directions  de  plus  en  plus 
variées.  Un jour,  c’était  un  peu  à  gauche qu’il 
projetait le cylindre de poussières, un autre jour, 
c’était  un  peu  à  droite.  La  Vve Thibaut  n’y 
entendait  pas malice  et  ne se doutait  guère des 
cruelles angoisses que sa collaboration fantaisiste 
infligeait  à J. B. K. Lowenthal. Une fois même, 
ayant  par  inadvertance fait  tourner le  réflecteur 
sur  son  pivot,  elle  ne  vit  pas  le  plus  petit 
inconvénient à ce qu’il bâillât directement vers le 
plafond.

C’est  ainsi  braquée  vers  le  zénith  que 
Zéphyrin Xirdal retrouva sa machine, en rentrant 
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chez lui le 10 juin, au début de l’après-midi.
Son séjour à la mer s’était passé de la manière 

la plus agréable, et peut-être l’aurait-il prolongé 
davantage,  si,  une  douzaine  de  jours  après  son 
arrivée,  il  n’avait  eu  la  singulière  fantaisie  de 
changer de linge. Ce caprice l’ayant mis dans la 
nécessité de recourir à son paquet, il y trouva, à 
son extrême surprise, vingt-sept bocaux au goulot 
évasé.  Zéphyrin  Xirdal  ouvrit  de  grands  yeux. 
Que  venaient  faire  là  ces  vingt-sept  bocaux ? 
Mais bientôt la chaîne des souvenirs se renoua, et 
il se rappela son projet de pile électrique, projet si 
passionnant et si parfaitement oublié.

Après s’être administré,  à titre de châtiment, 
quelques  solides  coups  de  poing,  il  s’empressa 
d’empaqueter  à  nouveau ses  vingt-sept  bocaux, 
et,  plantant  là  l’ami  Marcel  Leroux,  de  sauter 
dans un train, qui le ramena directement à Paris.

Il aurait pu arriver que Zéphyrin Xirdal perdît 
de vue, en cours de route, le motif urgent qu’il 
avait  de  rentrer.  Cela  n’aurait  rien  eu  de  bien 
extraordinaire.  Un  incident  lui  rafraîchit  la 
mémoire, comme il mettait le pied sur le quai de 
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la gare Saint-Lazare.
Il avait apporté tant de soin à refaire le paquet 

des vingt-sept bocaux, que celui-ci creva tout à 
coup à cet instant précis et vida sur l’asphalte son 
contenu,  qui  se  brisa  en  produisant  un  terrible 
vacarme.  Deux cents personnes se retournèrent, 
croyant  à  un  attentat  anarchiste.  Elles 
n’aperçurent que Zéphyrin Xirdal contemplant le 
désastre d’un air ahuri.

Ce  désastre  avait,  du  moins,  l’avantage  de 
rappeler au propriétaire des bocaux défunts dans 
quel but il était céans à Paris. Celui-ci, avant de 
regagner  son  domicile,  passa  donc  chez  le 
marchand  de  produits  chimiques,  où  il  acquit 
vingt-sept  autres  bocaux  tout  neufs,  et  chez  le 
menuisier,  où l’armature  commandée l’attendait 
vainement depuis dix jours.

C’est  chargé  de  ces  divers  colis  que,  tout 
vibrant du désir de commencer ses expériences, il 
ouvrit sa porte en grande hâte. Mais il demeura 
cloué sur le seuil, en apercevant sa machine, dont 
le réflecteur bâillait vers le zénith.

Zéphyrin Xirdal fut aussitôt assailli par un flot 
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de souvenirs, et tel fut l’excès de son trouble, que 
ses  mains  sans  force  laissèrent  échapper  leurs 
fardeaux.  Ceux-ci,  obéissant  sur-le-champ  aux 
lois de la pesanteur, n’hésitèrent pas à se diriger 
en  droite  ligne  vers  le  centre  de  la  terre.  Nul 
doute qu’ils ne fussent arrivés à destination, s’ils 
n’avaient  été malencontreusement arrêtés par le 
carreau, sur lequel le chevalet se cassa en deux 
morceaux,  tandis  que  les  vingt-sept  bocaux  se 
fracassaient à grand bruit. Cela faisait cinquante-
quatre bocaux en moins d’une heure. De ce train-
là, Zéphyrin Xirdal ne serait pas long à solder son 
compte de banque si scandaleusement créditeur.

Ce  remarquable  casseur  de  verre  ne  s’était 
même pas aperçu de l’hécatombe. Immobile sur 
le pas de sa porte, il considérait sa machine d’un 
air songeur.

« Ça, c’est de la Vve Thibaut, crachée », dit-il, 
en se décidant à entrer, ce qui, à tout le moins, 
prouvait l’excellence de son flair.

En  relevant  les  yeux,  il  découvrit  dans  le 
plafond, et, au-dessus du plafond, dans le toit, un 
petit  trou  situé  exactement  dans  l’axe  du 
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réflecteur métallique, au foyer duquel l’ampoule 
continuait  à  valser  éperdument.  Ce  trou,  gros 
comme un crayon, avait des bords aussi nets que 
s’il eût été découpé à l’emporte-pièce.

Un large sourire fendit la bouche de Zéphyrin 
Xirdal, qui commençait décidément à s’amuser.

« Ah bien !... Ah bien !... » murmura-t-il.
Cependant,  il  convenait  d’intervenir.  Se 

penchant  sur  la  machine,  il  en  interrompit  le 
fonctionnement. Le ronronnement cessa aussitôt, 
la  lueur  bleuâtre  s’éteignit,  l’ampoule  redevint 
peu à peu immobile.

« Ah  bien !...  Ah  bien !...  répéta  Zéphyrin 
Xirdal, il doit s’en passer de belles ! »

D’une main impatiente, il fit sauter la bande 
des journaux empilés sur la table et lut, les unes 
après les autres, les notes par lesquelles J. B. K. 
Lowenthal  faisait  connaître  au  monde  les 
incohérentes  fantaisies  du  bolide  de  Whaston. 
Zéphyrin Xirdal se tordit littéralement de rire.

La  lecture  de  certains  numéros  lui  fit,  par 
contre,  froncer les sourcils.  À quoi  rimait  cette 
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Conférence  Internationale,  dont  la  première 
séance,  succédant  à  quelques  réunions 
préparatoires, était annoncée précisément pour le 
jour même ? Quel besoin d’attribuer la propriété 
du bolide ? N’appartenait-il pas de droit à celui 
qui l’attirait vers la terre et sans lequel il aurait 
éternellement sillonné l’espace ?

Mais Zéphyrin Xirdal  réfléchit  que personne 
n’était  au  courant  de  son  intervention.  Il 
convenait  donc  de  la  révéler,  afin  que  la 
Conférence  Internationale  ne  perdît  pas  son 
temps à des travaux frappés d’avance de stérilité.

Repoussant du pied les débris des vingt-sept 
bocaux,  il  courut  au  bureau  de  poste  le  plus 
proche, d’où il expédia la dépêche que M. Harvey 
devait  lire  du  haut  du  fauteuil  présidentiel.  Ce 
n’est vraiment la faute de personne, si,  par une 
distraction bien étonnante chez un homme aussi 
peu distrait, il oublia de la signer de son nom.

Cela fait, Zéphyrin Xirdal remonta chez lui, se 
renseigna  dans  une  revue  scientifique  sur  les 
allées et venues du météore, puis, exhumant une 
seconde  fois  sa  lunette,  il  prit  une  excellente 
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observation  qui  servit  de  base  à  de  nouveaux 
calculs.

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  tout  étant 
parfaitement  résolu,  il  remit  sa  machine  en 
marche  et  déversa  dans  l’espace  l’énergie 
radiante avec une intensité et dans une direction 
convenables, puis, la machine arrêtée une demi-
heure  plus  tard,  il  se  coucha  paisiblement  et 
dormit du sommeil du juste.

Depuis deux jours Zéphyrin Xirdal poursuivait 
son  expérience,  et  il  venait  d’interrompre  le 
fonctionnement de sa machine pour la troisième 
fois de l’après-midi, quand on frappa à sa porte. 
En allant ouvrir, il se trouva en face du banquier 
Robert Lecœur.

« Enfin !  te  voici !  s’écria  celui-ci  en 
franchissant le seuil.

– Comme vous voyez, dit Zéphyrin Xirdal.
– Ce  n’est  pas  malheureux !  répliqua 

M. Lecœur. Voilà je ne sais combien de fois que 
je monte pour rien tes six étages. Où diable étais-
tu ?...
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– Je  m’étais  absenté,  répondit  Xirdal  en 
rougissant légèrement malgré lui.

– Absenté !... se récria M. Lecœur d’une voix 
indignée.  Absenté !...  Mais  c’est  abominable !... 
On  ne  met  pas  les  gens  dans  une  pareille 
inquiétude. »

Zéphyrin  Xirdal  regarda  son  parrain  avec 
étonnement. Certes, il savait pouvoir compter sur 
son affection. Mais à ce point !...

« Ah çà,  mais,  mon  oncle,  qu’est-ce  que  ça 
peut vous faire ? demanda-t-il.

– Ce que ça peut me faire ? répéta le banquier. 
Tu  ignores,  malheureux,  que  toute  ma  fortune 
repose sur ta tête.

– Comprends  pas,  fit  Zéphyrin  Xirdal  en 
s’asseyant  sur la table et  en offrant son unique 
siège au visiteur.

– Quand tu es venu me faire part de tes projets 
fantastiques, reprit M. Lecœur, tu as fini par me 
convaincre, je l’avoue.

– Dame !... approuva Xirdal.
– J’ai donc carrément ponté sur ta chance, et 

297



j’ai pris en Bourse une forte position à la baisse.
– À la baisse ?...
– Oui, je me suis porté vendeur.
– Vendeur de quoi ?
– De  mines  d’or.  Tu  comprends  que,  si  le 

bolide tombe, les mines baisseront, et que...
– Baisseront ?...  Comprends  de  moins  en 

moins, interrompit Xirdal. Je ne vois pas quelle 
influence  ma machine  peut  avoir  sur  le  niveau 
d’une mine.

– D’une  mine,  sans  doute,  reconnut 
M. Lecœur.  Sur  celui  de  ses  actions,  c’est 
différent.

– Soit !  concéda  Xirdal  sans  insister.  Vous 
avez donc vendu des actions de mines d’or. Ça 
n’est pas bien grave. Ça prouve simplement que 
vous en avez.

– Je n’en ai pas une seule, au contraire.
– Bah !...  fit  Xirdal  abasourdi.  Vendre  ce 

qu’on n’a pas, c’est rudement malin. Je ne suis 
pas de cette force-là, moi.
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– C’est  ce  qu’on  appelle  la  spéculation  à 
terme, mon cher Zéphyrin, expliqua le banquier. 
Quand  il  faudra  livrer  les  titres  j’en  achèterai, 
voilà tout.

– Alors,  quel  avantage ?...  Vendre  pour 
acheter,  ça  ne  paraît  pas  très  ingénieux,  à 
première vue.

– C’est ce qui te trompe, puisqu’à ce moment 
les actions de mines seront moins chères.

– Et pourquoi seraient-elles moins chères ?
– Parce que le bolide jettera dans la circulation 

plus  d’or  que  la  terre  n’en  contient  à  l’heure 
actuelle.  La  valeur  de  l’or  diminuera  donc  au 
moins de moitié, et c’est pourquoi les actions de 
mines d’or tomberont à rien ou presque rien. As-
tu compris maintenant ?

– Certes, dit Xirdal sans conviction.
– Tout d’abord, reprit le banquier, je me suis 

applaudi  de  t’avoir  fait  confiance.  Les  troubles 
remarqués  dans  la  marche  du  bolide,  sa  chute 
annoncée  comme  certaine  ont  provoqué  une 
première  baisse de vingt-cinq pour  cent  sur les 
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mines. Tout à fait emballé, persuadé que la baisse 
s’accentuerait  énormément  j’ai  augmenté  ma 
position dans des proportions considérables.

– C’est-à-dire ?...
– C’est-à-dire que j’ai vendu une quantité de 

mines d’or beaucoup plus grande.
– Toujours sans les avoir ?...
– Bien entendu... Tu dois donc t’imaginer mes 

angoisses  en  constatant  ce  qui  se  passe :  toi 
disparu, le bolide arrêté dans sa chute et battant la 
campagne aux quatre coins du ciel. Résultat : les 
mines  ont  remonté,  et  je  perds  des  sommes 
énormes...  Que  veux-tu  que  je  pense  de  tout 
ça ? »

Zéphyrin Xirdal considérait  son parrain avec 
curiosité.  Jamais  il  n’avait  vu cet  homme froid 
secoué par une telle émotion.

« Je n’ai pas très bien saisi votre combinaison, 
dit-il  enfin.  C’est  trop  fort  pour  moi,  ces 
histoires-là. J’ai cru comprendre, cependant, qu’il 
vous serait agréable de voir le bolide tomber. Eh 
bien ! soyez tranquille, il tombera.
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– Tu me l’affirmes ?
– Je vous l’affirme.
– Formellement ?
– Formellement...  Mais,  vous,  de  votre  côté, 

avez-vous acheté mon terrain ?
– Sans  doute,  répondit  M. Lecœur.  Nous 

sommes  en  règle.  J’ai  en  poche  les  titres  de 
propriété.

– Alors,  tout  va  bien,  approuva  Zéphyrin 
Xirdal.  Je  peux même vous annoncer  que  mon 
expérience sera terminée le 5 juillet prochain. Ce 
jour-là, je quitterai Paris, et j’irai à la rencontre 
du bolide.

– Qui tombera ?
– Qui tombera.
– Je  partirai  avec  toi !  s’écria  M. Lecœur 

enthousiasmé.
– Si ça vous chante !... » dit Zéphyrin Xirdal.
Fut-ce  le  sentiment  de  sa  responsabilité  à 

l’égard  de  M. Robert  Lecœur,  fut-ce  seulement 
l’intérêt scientifique qui l’avait repris tout entier, 
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toujours  est-il  qu’une  influence  favorable 
l’empêcha  de  faire  de  nouvelles  sottises. 
L’expérience  commencée  fut  méthodiquement 
poursuivie, et la mystérieuse machine bourdonna, 
jusqu’au 5 juillet,  un peu plus de quatorze fois 
par  vingt-quatre  heures.  De  temps  à  autre, 
Zéphyrin  Xirdal  prenait  une  observation 
astronomique du météore.  Il  put  ainsi  s’assurer 
que  tout  se  passait  sans  anicroche  et 
conformément à ses prévisions.

Dans  la  matinée  du  5  juillet,  il  braqua  une 
dernière fois son objectif vers le ciel.

« Ça y est, dit-il en s’écartant de l’instrument. 
Maintenant, on peut laisser courir. »

Aussitôt, il s’occupa de ses colis.
Sa  machine,  avec  quelques  ampoules  de 

rechange et sa lunette d’abord. Il les emmaillota 
avec beaucoup d’habileté et les protégea par des 
étuis capitonnés contre les hasards du voyage. Ce 
fut ensuite le tour de ses bagages personnels.

Une difficulté  sérieuse  faillit  l’arrêter  dès  le 
premier pas. Comment emballer les objets qu’il 
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convenait  d’emporter ?  Une  malle ?  Zéphyrin 
Xirdal n’en avait jamais eu. Une valise, alors ?...

Après  de  profondes  réflexions,  il  se  souvint 
qu’il  devait  posséder une valise,  en effet.  Et  la 
preuve qu’il la possédait réellement, c’est qu’il la 
trouva,  non  sans  de  laborieuses  recherches,  au 
fond d’un cabinet noir, où s’entassait un fouillis 
de débris, excréta de sa vie domestique au milieu 
duquel  le  plus  savant  des  antiquaires  aurait  été 
bien empêché de se reconnaître.

Cette  valise,  que Zéphyrin  Xirdal  attira  à  la 
lumière  du  jour,  avait  été  jadis  recouverte  de 
toile.  Cela  n’était  pas  contestable,  puisque 
quelques lambeaux de ce tissu adhéraient encore 
à son squelette de carton. Quant à des courroies, 
leur existence antérieure était probable, mais non 
certaine,  car  il  n’en  subsistait  aucune  trace. 
Zéphyrin Xirdal ouvrit cette valise au milieu de la 
chambre et resta longtemps rêveur devant le vide 
de  ses  flancs  béants.  Qu’allait-il  mettre  là-
dedans ?

« Rien que le  nécessaire,  s’affirmait-il  à  lui-
même. Il y a donc lieu d’agir méthodiquement et 
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d’opérer une sélection raisonnée. »
C’est en vertu de ce principe qu’il commença 

par y déposer trois chaussures. Il devait plus tard 
beaucoup regretter que, de ces trois chaussures, 
l’une fût, par un hasard malheureux, une bottine à 
boutons,  une  autre  un  soulier  à  lacet,  et  la 
troisième une pantoufle.  Mais,  pour  le  moment 
tout  au  moins,  cela  ne  présentait  pas 
d’inconvénient, et un bon coin de la valise était 
déjà rempli. C’était toujours ça !

Les  trois  chaussures  emballées,  Zéphyrin 
Xirdal très fatigué s’essuya le front. Après quoi, 
il recommença à réfléchir.

Le résultat de ses réflexions fut qu’il prit une 
vague conscience de son infériorité au point de 
vue  spécial  de  l’art  de  l’emballage.  C’est 
pourquoi, désespérant d’arriver à rien de bon par 
la  méthode  classique,  il  résolut  de  s’en  fier  à 
l’inspiration.

Il puisa donc à pleines mains dans ses tiroirs et 
dans le tas de vêtements qui représentait sa garde-
robe.  En  peu  d’instants,  un  amoncellement 
d’objets hétéroclites remplirent à déborder le côté 
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de la valise dans lequel ils étaient jetés. Possible 
que l’autre compartiment fût vide, mais Zéphyrin 
Xirdal  n’en  savait  rien.  Aussi  fut-il  dans  la 
nécessité  de  bourrer  sa  cargaison  d’un  talon 
impérieux,  jusqu’à  suffisant  accord  entre  le 
contenant et le contenu.

La valise fut  alors  cerclée d’une forte  corde 
liée par une série de nœuds tellement compliqués 
que  leur  auteur  devait  être  ultérieurement  dans 
l’incapacité  de  les  défaire ;  après  quoi  celui-ci 
contempla  son œuvre  avec  une  assez  vaniteuse 
satisfaction.

Restait  maintenant  à  se  rendre  à  la  gare. 
Quelle  que  fût  son  intrépidité  de  marcheur, 
Zéphyrin Xirdal ne pouvait songer à y transporter 
à pied sa machine, sa lunette et sa valise. Voilà 
qui était embarrassant !

Il  est  à supposer qu’il  eût fini  par découvrir 
qu’il existait des fiacres à Paris. Mais cet effort 
intellectuel lui fut épargné. M. Robert Lecœur se 
montra sur le seuil.

« Eh bien, demanda-t-il, es-tu prêt, Zéphyrin ?
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– Je vous attendais, vous voyez, répondit avec 
candeur  Xirdal,  qui  avait  profondément  oublié 
que son parrain dût partir avec lui.

– En route, alors, dit M. Lecœur. Combien de 
colis ?

– Trois : ma machine, ma lunette et ma valise.
– Donne-m’en un,  et  prends les deux autres. 

Ma voiture est en bas.
– Quelle  bonne  idée ! »  admira  Zéphyrin 

Xirdal, en refermant sa porte derrière lui.
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XV

Où J. B. K. Lowenthal désigne le  
gagnant du gros lot.

Depuis  qu’ils  avaient  commis  l’erreur 
vertement  relevée  par  J. B. K.  Lowenthal, 
première mésaventure suivie de l’échec humiliant 
de  leur  tentative  auprès  de  la  Conférence 
Internationale, la vie manquait de gaieté pour Mr 
Dean  Forsyth  et  pour  le  docteur  Sydney 
Hudelson.  Oubliés,  passés  au  rang  de  citoyens 
quelconques  et  négligeables,  ils  ne  pouvaient 
digérer l’indifférence du public, eux qui avaient 
connu les ivresses de la gloire.

Dans  leurs  entretiens  avec  leurs  derniers 
fidèles,  ils  s’élevaient  avec  violence  contre 
l’aveuglement  de  la  foule  et  défendaient  leur 
cause à grand renfort d’arguments. S’ils avaient 
commis une erreur, était-il juste de leur en faire 
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grief ?  Leur  sévère  critique,  le  savant  J. B. K. 
Lowenthal  lui-même,  ne  s’était-il  pas  trompé 
également, et n’avait-il pas dû, en fin de compte, 
proclamer  son  impuissance ?  Que  fallait-il  en 
conclure, sinon que leur bolide était exceptionnel, 
anormal ? Dans ces conditions, une erreur n’était-
elle  pas  des  plus  naturelles  et  des  plus 
excusables ?

« Certes ! » approuvaient les derniers fidèles.
Quant à la Conférence Internationale, pouvait-

on imaginer rien de plus inique que son déni de 
justice ? Qu’elle prit les précautions voulues pour 
sauvegarder  le  bon  ordre  financier  du  monde, 
soit !  Mais  comment  osait-on nier  les  droits  de 
l’inventeur du météore ? Le bolide ne serait-il pas 
resté ignoré, et, s’il devait tomber finalement sur 
la terre, sa chute aurait-elle été prévue, sans cet 
inventeur  qui  l’avait  signalé  à  l’attention 
universelle ?

« Et,  cet  inventeur,  c’est  moi ! »  affirmait 
énergiquement Mr Dean Forsyth.

« C’est moi ! » affirmait de son côté le docteur 
Sydney Hudelson avec une non moindre énergie.
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« Certes ! » approuvaient derechef les derniers 
fidèles.

Quelque  réconfort  que  leur  approbation 
apportât  aux  deux  astronomes,  elle  ne  pouvait 
remplacer  les  acclamations  enthousiastes  de  la 
foule.  Toutefois,  comme il  était  matériellement 
impossible  de  convaincre  tous  les  passants  les 
uns après les autres,  force leur était  bien de se 
contenter  du modeste  encens d’admirateurs  très 
raréfiés.

Les déboires éprouvés ne diminuaient pas leur 
ardeur,  au  contraire.  Plus  on  contestait  leurs 
droits  sur le  bolide,  plus ils  s’acharnaient  à  les 
revendiquer ;  moins  on  paraissait  prendre  au 
sérieux  leur  prétention,  plus  chacun  d’eux 
s’obstinait  à  affirmer  sa  qualité  de  propriétaire 
unique et exclusif.

Dans un tel état d’esprit, une réconciliation eût 
été impossible. Aussi, n’y songeait-on pas. Loin 
de là, chaque jour semblait séparer davantage les 
deux malheureux fiancés.

MM. Forsyth  et  Hudelson  annonçaient 
hautement leur intention de protester jusqu’à leur 
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dernier  souffle  contre  la  spoliation  dont  ils 
s’estimaient victimes et d’épuiser tous les degrés 
de  juridiction.  On  aurait  ainsi  un  merveilleux 
spectacle !  Mr  Forsyth,  d’une  part,  le  docteur 
Hudelson, de l’autre, et,  contre eux, le reste du 
monde. Voilà qui serait un procès grandiose !... si 
l’on  parvenait  toutefois  à  trouver  le  tribunal 
compétent.

En  attendant,  les  deux  anciens  amis 
transformés  en  haineux adversaires  ne sortaient 
plus de leurs maisons respectives.  Farouches et 
solitaires, ils passaient leur vie sur la plate-forme 
de la tour ou sur celle du donjon. De là, il leur 
était  possible  de surveiller  le  météore qui  avait 
ravi leur bon sens et de s’assurer, plusieurs fois 
par  jour,  qu’il  continuait  à  tracer  sa  courbe 
lumineuse dans les profondeurs du firmament. Ils 
ne descendaient que rarement de ces hauteurs, où, 
du moins,  ils  étaient  à  l’abri  de leur  entourage 
immédiat,  dont  l’hostilité  déclarée  ajoutait  une 
amertume  aux  amertumes  dont  ils  se  jugeaient 
abreuvés.

Francis  Gordon,  retenu  par  mille  souvenirs 
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d’enfance,  n’avait  pas  abandonné  la  maison 
d’Elisabeth  street,  mais  il  n’adressait  plus  la 
parole à son oncle. On déjeunait, on dînait sans 
prononcer  un  seul  mot.  Mitz  elle-même  ne 
desserrant plus les dents et ne donnant plus cours 
à  son  éloquence  savoureuse,  la  maison  était 
silencieuse et triste comme un cloître.

Chez  le  docteur  Hudelson,  les  rapports 
familiaux  n’étaient  pas  plus  agréables.  Loo 
boudait impitoyablement malgré les coups d’œil 
suppliants  de  son  père ;  Jenny  pleurait 
intarissablement  malgré  les  exhortations  de  sa 
mère.  Quant  à  celle-ci,  elle  se  contentait  de 
soupirer, en espérant du temps un remède à une 
situation dont le ridicule le disputait à l’odieux.

Mrs Hudelson avait raison, puisque le temps, 
dit-on, arrange tout. Il faut cependant reconnaître 
qu’il  ne  paraissait  pas  très  pressé,  cette  fois, 
d’améliorer les affaires de ces deux malheureuses 
familles.  Si  Mr  Dean  Forsyth  et  le  docteur 
Hudelson  ne  restaient  pas  insensibles  à  la 
réprobation  qui  les  entourait  chez  eux,  cette 
réprobation  ne  leur  causait  pas,  en  effet,  un 
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chagrin comparable à celui qu’ils eussent éprouvé 
en  d’autres  circonstances.  Leur  idée  fixe  les 
cuirassait d’indifférence contre une émotion qui 
n’avait  pas  leur  bolide  pour  objet.  Ah !  ce 
bolide !... À lui tout l’amour de leur cœur, toutes 
les pensées de leur cerveau, toutes les aspirations 
de leur être !

Avec  quelle  passion  ils  lisaient  les  notes 
quotidiennes  de  J. B. K.  Lowenthal  et  les 
comptes  rendus  des  séances  de  la  Conférence 
Internationale !  Là  étaient  leurs  ennemis 
communs, et contre eux ils étaient enfin unis dans 
une haine égale et pareille.

Aussi,  bien  vive  avait  été  leur  satisfaction 
d’apprendre  à  quelles  difficultés  s’étaient 
heurtées les réunions préparatoires, et plus vive 
fut-elle encore, quand ils connurent avec quelle 
lenteur,  par  quelles  voies  tortueuses,  la 
Conférence  Internationale  définitivement 
constituée  s’acheminait  vers  un  accord,  qui 
demeurait problématique et incertain.

Pour  employer  une  expression  du  langage 
familier,  il  y  avait,  en  effet,  du  tirage  à 
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Washington.
Dès  sa  seconde  séance,  la  Conférence 

Internationale avait donné l’impression qu’elle ne 
mènerait pas sans peine ses importants travaux à 
bonne fin. Malgré l’étude approfondie faite dans 
le sein des sous-commissions, l’entente parut, dès 
le début, des plus difficiles à réaliser.

La première proposition ferme qui se fit jour 
fut de laisser la propriété du bolide au pays qui le 
recevrait  du  ciel.  C’était  ramener  la  question à 
une loterie où il n’y aurait eu qu’un seul lot, et 
quel gros lot !

Cette  proposition,  faite  par  la  Russie  et 
soutenue par l’Angleterre et par la Chine, États 
aux vastes territoires, provoqua ce qu’on appelle 
des  « mouvements  divers »  en  style 
parlementaire. Très indécis, les autres États. On 
dut  suspendre  la  séance.  Il  y  eut  des 
conciliabules,  des  intrigues  de  couloir... 
Finalement, afin de reculer tout au moins un vote 
embarrassant,  une  motion  d’ajournement, 
déposée  par  la  Suisse,  réunit  la  majorité  des 
suffrages.
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On ne discuterait donc cette solution que s’il 
était  impossible  de  s’entendre  sur  un  partage 
équitable.

Mais comment, en pareille matière, acquérir la 
notion de ce qui est équitable et de ce qui ne l’est 
pas ? Problème éminemment délicat. Sans qu’une 
opinion précise à cet égard parvînt à se dégager 
de  la  discussion,  la  Conférence  Internationale 
accumula vainement  les séances,  dont  plusieurs 
furent tumultueuses à ce point que M. Harvey dut 
se couvrir et quitter le fauteuil présidentiel.

Si  ce  geste  avait  été  suffisant  jusqu’ici  pour 
calmer l’effervescence de l’Assemblée, en serait-
il toujours ainsi ? À en juger par la surexcitation 
des  esprits,  par  la  violence  des  expressions 
échangées,  on  pouvait  en  douter.  En  vérité, 
l’énervement général était tel qu’il y avait lieu de 
prévoir le jour où il  faudrait recourir à la force 
armée,  ce  qui  serait  fort  dommageable  à  la 
majesté  des  États  souverains  représentés  à  la 
Conférence.

Pourtant,  un  pareil  scandale  était  dans  la 
logique des choses. Il n’y avait pas de raison pour 
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que l’affolement se calmât. Au contraire, il irait 
vraisemblablement s’exaspérant de jour en jour, 
puisque  de  jour  en  jour,  d’après  les  notes 
quotidiennes de J. B. K. Lowenthal, la chute du 
bolide devait être considérée comme de plus en 
plus probable.

Après une dizaine de communiqués fort émus, 
qui relataient à la fois l’ahurissante sarabande du 
météore et le désespoir de son observateur, celui-
ci semblait  s’être ressaisi.  Tout à coup, dans la 
nuit du 11 au 12 juin, il avait retrouvé la paix de 
l’âme, en constatant que le météore, cessant ses 
pérégrinations  fantaisistes,  était  de  nouveau 
sollicité par une force régulière et constante, qui, 
pour  être  inconnue,  n’en  était  plus  pour  cela 
contraire à toute raison. Dès cet instant, J. B. K. 
Lowenthal,  se réservant de rechercher plus tard 
pourquoi ce corps céleste avait  été  pendant dix 
jours  comme  frappé  de  folie,  était  revenu  à  la 
sérénité  qui  est  l’apanage  naturel  du 
mathématicien.

Par lui, l’univers avait été informé sans tarder 
de ce retour à la normale, et,  depuis ce jour-là, 
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ses notes quotidiennes avaient toujours enregistré 
une perturbation lente du météore,  dont l’orbite 
avait recommencé à s’incliner vers le Nord-Est-
Sud-Ouest, et dont la distance à la terre diminuait 
suivant une progression, dont J. B. K. Lowenthal 
n’était pas, toutefois, parvenu à déterminer la loi. 
La probabilité de chute devenait donc de plus en 
plus grande. Si ce n’était pas une certitude, elle y 
confinait un peu plus tous les jours.

Quel  puissant  motif  pour  la  Conférence 
Internationale  de  hâter  l’achèvement  de  ses 
travaux !

Le  savant  directeur  de  l’observatoire  de 
Boston, dans ses dernières notes échelonnées du 
5 au 14 juillet, se montrait encore plus audacieux 
dans ses pronostics. Il annonçait en même temps, 
à  mots  chaque  jour  moins  couverts,  qu’une 
modification  nouvelle  et  très  importante  était 
survenue dans la marche du bolide, et que, selon 
toute  vraisemblance,  le  public  pourrait  être 
bientôt  renseigné  sur  les  conséquences  qu’il 
convenait d’en déduire.

C’est précisément à cette date du 14 juillet que 
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la Conférence Internationale arriva au fond d’une 
impasse. Toutes les combinaisons discutées ayant 
été  successivement  repoussées,  la  matière 
manquait  maintenant  à  la  discussion.  Les 
délégués se regardèrent avec embarras. Par quel 
bout  reprendre  une  question déjà  attaquée  sous 
toutes ses faces sans résultat ?

Repoussée  dès  les  premières  séances,  la 
répartition  des  milliards  météoriques  entre  tous 
les  États  proportionnellement  à  leur  surface 
territoriale.  Et  pourtant,  cette  combinaison 
respectait  l’équité  qu’on  proclamait  rechercher, 
les  nations  à  grande  superficie  ayant  plus  de 
besoins et faisant, d’autre part, en consentant au 
partage,  le  sacrifice  de  leurs  chances  plus 
nombreuses, ce qui méritait  compensation. Cela 
n’avait  pas  empêché  cette  méthode  d’être 
finalement rejetée devant l’opposition invincible 
des pays à population dense.

Ceux-ci  proposèrent  aussitôt  d’effectuer  la 
répartition,  non  pas  en  raison  du  nombre  de 
kilomètres carrés, mais en raison du nombre des 
habitants.  Ce  système,  qui  avait  aussi  quelque 
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chose  d’équitable,  puisqu’il  était  conforme  au 
grand  principe  de  l’égalité  des  droits  entre  les 
humains, fut combattu par la Russie, le Brésil, la 
République  Argentine  et  par  plusieurs  autres 
contrées  à  population  clairsemée.  Le  président 
Harvey,  partisan  convaincu  de  la  doctrine  de 
Monroe, ne put faire autrement que de se ranger à 
l’avis  exprimé  par  deux  Républiques 
d’Amérique,  et  son  influence  décida  du  vote. 
Vingt abstentions et dix-neuf voix hostiles firent 
pencher la balance du côté de la négative.

Des gouvernements  à  finances embarrassées, 
qu’il  vaut  mieux  ne  pas  désigner  plus 
explicitement,  suggérèrent  alors  qu’il  serait 
équitable de répartir l’or tombé du ciel de telle 
manière  que  le  sort  de tous les  habitants  de la 
planète  fût  autant  que  possible  équilibré.  On 
objecta immédiatement que ce système, avec ses 
allures  socialistes,  constituerait  une  prime  à  la 
paresse  et  qu’il  conduirait  à  une  répartition  si 
compliquée  qu’on  devait  la  considérer  comme 
pratiquement  irréalisable.  Cela  n’empêcha  pas 
d’autres  orateurs  de vouloir  compliquer  encore, 
en  soutenant,  par  voie  d’amendements,  qu’il 
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convenait  de  tenir  compte  des  trois  facteurs : 
superficie, population et richesse, en attribuant à 
chacun d’eux un coefficient conforme à l’équité.

L’équité !  On  n’avait  que  ce  mot-là  à  la 
bouche. Il est moins certain qu’elle fût au fond 
des  cœurs,  et  c’est  pourquoi  sans  doute,  tous 
espérant du temps un avantage quelconque, ces 
solutions furent rejetées comme les précédentes.

Ce dernier vote fut acquis le 14 juillet, et c’est 
alors  que  les  délégués  se  regardèrent  avec 
embarras. On se trouvait en face du néant.

La Russie et  la  Chine estimèrent  le  moment 
opportun pour exhumer la proposition enterrée au 
début  sous  une  motion  d’ajournement,  en 
adoucissant  toutefois  ce  qu’elle  avait  de  trop 
rigoureux. Ces deux États proposèrent donc que 
la propriété des milliards célestes fût attribuée à 
celle des nations dont le territoire serait choisi par 
le sort,  à charge pour elle de verser  aux autres 
pays  une  indemnité  calculée  à  raison  de  mille 
francs par citoyen.

Peut-être,  tant  était  grande la  lassitude,  cette 
solution transactionnelle  aurait-elle  été  votée  le 
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soir même, si l’on ne s’était heurté à l’obstruction 
de  la  République  du  Val  d’Andorre.  Son 
représentant,  M. Ramontcho,  entama  un 
interminable  discours,  qui  durerait  peut-être 
encore, si le Président, constatant le vide absolu 
des banquettes,  n’avait  pris  le  parti  de  lever  la 
séance et de remettre au lendemain la suite de la 
discussion.

Si la République du Val d’Andorre, dont les 
préférences  étaient  acquises  à  un  mode  de 
répartition basé uniquement sur le  chiffre de la 
population, avait cru faire acte de bonne politique 
en empêchant le vote immédiat sur la proposition 
de  la  Russie,  la  République  du  Val  d’Andorre 
s’était  lourdement  trompée.  Alors  que  cette 
proposition lui assurait encore, dans tous les cas, 
d’appréciables  avantages,  elle  risquait  fort 
maintenant  de  ne  pas  recevoir  un  centime, 
fâcheux  résultat  sur  lequel  ne  comptait  pas 
M. Ramontcho,  qui  avait  perdu  là  une  belle 
occasion de se taire.

Dès  la  matinée  du  lendemain,  15  juillet,  il 
allait  se  produire,  en  effet,  un  événement  de 
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nature à discréditer les travaux de la Conférence 
Internationale  et  à  en  compromettre 
définitivement le succès. S’il  avait été possible, 
tant  qu’on  était  dans  l’ignorance  du  lieu  où 
tomberait  le  bolide,  de discuter  tous  les  modes 
possibles de répartition, pouvait-on continuer la 
discussion  alors  que  cette  ignorance  avait  pris 
fin ?  N’aurait-on  pas  eu  mauvaise  grâce  à 
demander le partage, après le tirage de la loterie, 
au bénéficiaire du gros lot ?

Une  chose  était  certaine,  en  tout  cas,  c’est 
qu’un  tel  partage  ne  pourrait  plus  se  faire  à 
l’amiable. Jamais le pays favorisé par le sort n’y 
consentirait bénévolement. Jamais, désormais, on 
ne  verrait  reprendre  séance  et  participer  aux 
travaux  de  la  Conférence  Internationale  M.  de 
Schnack,  délégué  du  Groenland,  l’heureux 
gagnant à qui, dans sa note quotidienne, J. B. K. 
Lowenthal  attribuait,  ce  matin-là,  les  milliards 
errants.

« Depuis  une  dizaine  de  jours,  écrivait  le 
savant  directeur  de  l’Observatoire  de  Boston, 
nous  avons  parlé  à  plusieurs  reprises  d’un 
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changement important survenu dans la marche du 
météore.  Nous  y  reviendrons  aujourd’hui  avec 
plus  de  précision,  le  temps  écoulé  nous  ayant 
convaincu  du  caractère  définitif  de  ce 
changement,  et  le  calcul  nous  permettant  d’en 
déterminer les conséquences.

« Le changement consiste uniquement en ceci, 
que, depuis le 5 juillet, la force qui sollicitait le 
bolide a cessé de se manifester.  À partir  de ce 
jour, il n’a plus été constaté la moindre déviation 
de l’orbite, et le bolide ne s’est rapproché de la 
terre  que  dans  la  mesure  stricte  qui  lui  est 
imposée par les conditions dans lesquelles il  se 
meut.  Il  en est aujourd’hui distant de cinquante 
kilomètres environ.

« Si l’influence qui agissait sur le bolide avait 
disparu quelques jours plus tôt, celui-ci aurait pu, 
en  vertu  de  la  force  centrifuge,  s’éloigner  de 
notre planète jusqu’à une distance voisine de sa 
distance  primitive.  Désormais,  il  n’en  est  plus 
ainsi.  La  vitesse  du  météore,  réduite  par  le 
frottement  sur  les  couches  plus  denses  de 
l’atmosphère,  n’est  que  précisément  suffisante 
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pour le maintenir sur sa trajectoire actuelle. Il s’y 
maintiendrait  donc  éternellement,  si  la  cause  à 
laquelle est dû son ralentissement, c’est-à-dire la 
résistance  de  l’air,  était  supprimée.  Mais,  cette 
cause  étant  permanente,  on  peut  considérer 
comme certain que le bolide tombera.

« Il  y  a  plus.  La résistance de l’air  étant  un 
phénomène  parfaitement  étudié  et  connu,  il  est 
possible de tracer dès aujourd’hui  la  courbe de 
chute du météore. Sous réserves de complications 
inattendues,  dont  les  faits  antérieurs  nous 
empêchent  de  rejeter  l’hypothèse,  on  est  dès  à 
présent en état d’affirmer ce qui suit :

« 1° Le bolide tombera.
« 2°  La  chute  s’effectuera  le  19  août  entre 

deux heures et onze heures du matin.
« 3°  Elle  aura  lieu  dans  un  rayon  de  dix 

kilomètres autour de la ville d’Upernivik, capitale 
du Groenland. »

Si le banquier Robert Lecœur était en situation 
d’avoir  connaissance  de  cette  note  de  J. B. K. 
Lowenthal, il eut lieu d’être content. En effet, à 
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peine la nouvelle fut-elle répandue, qu’il y eut un 
effondrement  sur tous les marchés,  et  c’est  des 
quatre cinquièmes de leur valeur que tombèrent 
les actions des exploitations aurifères de l’Ancien 
et du Nouveau Continent.
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XVI

Dans lequel on voit nombre de curieux profiter  
de cette occasion d’aller au Groenland et  

d’assister à la chute de l’extraordinaire météore.

Le  27  juillet,  dans  la  matinée,  une  foule 
nombreuse assistait au départ du steamer  Mozik,  
qui allait quitter Charleston, le grand port de la 
Caroline  du  Sud.  Telle  était  l’affluence  des 
curieux désireux de se rendre au Groenland que, 
depuis plusieurs jours, il n’y avait plus une seule 
cabine disponible à bord de ce navire de quinze 
cents tonneaux, bien qu’il ne fût pas le seul à être 
frété  pour  cette  destination.  Nombre  d’autres 
paquebots  de  différentes  nationalités  se 
disposaient  à  remonter  l’Atlantique  jusqu’au 
détroit de Davis et jusqu’à la mer de Baffin, au-
delà des limites du Cercle Polaire Arctique.

Cette affluence n’a rien qui doive surprendre 
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dans l’état  de surexcitation où se trouvaient les 
esprits, depuis la communication retentissante de 
J. B. K. Lowenthal.

Ce savant astronome ne pouvait s’être trompé. 
Après avoir si durement morigéné MM. Forsyth 
et Hudelson, il ne se serait pas exposé à encourir 
les mêmes reproches. Dans des circonstances si 
exceptionnelles,  parler  à  la  légère  aurait  été 
inexcusable,  et  cela  l’eût  voué  à  l’indignation 
publique, il le savait.

On  devait  donc  tenir  ses  conclusions  pour 
certaines.  Ce  n’était  ni  dans  les  inabordables 
contrées polaires, ni dans les abîmes des océans, 
d’où aucun effort humain n’eût pu le retirer, que 
devait tomber le bolide. Non, c’était sur le sol du 
Groenland qu’il viendrait s’écraser.

C’était cette vaste région, jadis dépendante du 
Danemark,  et  à  laquelle  ce  royaume  avait 
généreusement accordé l’indépendance quelques 
années  avant  l’apparition  du  météore,  que  la 
fortune allait  favoriser, de préférence à tous les 
autres États de l’univers.

Il est vrai, immense est cette contrée, dont on 
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ne saurait dire si elle est continent ou île. Il aurait 
pu arriver que la sphère d’or s’abattît sur un point 
très éloigné du littoral, à des centaines de lieues 
vers  l’intérieur,  et  les  difficultés  eussent  été 
grandes,  dans  ce  cas,  pour  l’atteindre.  Bien 
entendu,  cela  va  de  soi,  on  aurait  vaincu  ces 
difficultés, on aurait bravé les froids arctiques et 
les tempêtes de neige, et l’on se serait, au besoin, 
élevé jusqu’au pôle même, à la poursuite de ces 
milliers de milliards.

Il était, toutefois, fort heureux que l’on ne fût 
pas obligé à de tels efforts et  que le lieu de la 
chute  eût  pu  être  désigné  avec  autant  de 
précision. Le Groenland suffisait à tout le monde 
et nul n’enviait la gloire un peu trop froide des 
Parry,  des  Nansen,  ou  autres  navigateurs  des 
latitudes hyperboréennes.

Si le lecteur eût pris passage sur le  Mozik,  au 
milieu de centaines de passagers, parmi lesquels 
on  comptait  quelques  femmes,  il  eût  remarqué 
cinq voyageurs qui ne lui sont pas inconnus. Leur 
présence, ou tout au moins la présence de quatre 
de  ces  passagers,  ne  l’aurait  pas  autrement 
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surpris.
L’un était Mr Dean Forsyth qui, en compagnie 

d’Omicron,  voguait  loin  de  la  tour  d’Elisabeth 
street ;  un  autre  était  Mr Sydney Hudelson qui 
avait quitté le donjon de Moriss street.

Aussitôt que des compagnies de transport bien 
avisées  eurent  organisé  ces  voyages  au 
Groenland, les deux rivaux n’avaient pas hésité à 
prendre leur billet d’aller et retour. Au besoin, ils 
eussent  affrété  chacun  un  navire  à  destination 
d’Upernivik.  Évidemment,  ils  n’avaient  pas 
l’intention de mettre la main sur le bloc d’or, de 
se  l’approprier  et  de  le  rapporter  à  Whaston. 
Cependant,  ils  entendaient  se  trouver  là  au 
moment de la chute.

Qui  sait,  après  tout,  si  le  Gouvernement 
groenlandais,  entré  en possession du bolide,  ne 
leur  attribuerait  pas  une  part  de  ces  milliards 
tombé du ciel ?...

Il va de soi que, à bord du Mozik, Mr Forsyth 
et le docteur s’étaient soigneusement abstenus de 
choisir  des  cabines voisines.  Au cours  de  cette 
navigation, comme à Whaston, il n’y aurait pas 
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entre eux le moindre rapport.
Mrs Hudelson ne s’était pas opposée au départ 

de son mari, pas plus que la vieille Mitz n’avait 
dissuadé  son  maître  d’entreprendre  ce  voyage. 
Toutefois, le docteur s’était vu en butte à de si 
pressantes  sollicitations  de  sa  fille  aînée  qu’il 
avait fini, le sentiment du chagrin qu’il lui avait 
causé par son obstination l’incitant d’ailleurs à la 
faiblesse  et  à  l’indulgence,  par  consentir  à 
l’emmener. Jenny accompagnait donc son père.

En insistant comme elle l’avait fait,  la jeune 
fille  poursuivait  un  but.  Séparée  de  Francis 
Gordon depuis  les  scènes  violentes  qui  avaient 
définitivement  brouillé  les  deux  familles,  elle 
supposait que celui-ci accompagnerait son oncle. 
Dans ce cas, ce serait encore un bonheur pour les 
deux fiancés que de vivre si près l’un de l’autre, 
sans compter que les occasions de se parler et de 
se joindre ne leur manqueraient sans doute pas au 
cours du voyage.

L’événement  prouva  qu’elle  avait  justement 
raisonné. Francis Gordon s’était en effet résolu à 
accompagner  son  oncle.  Assurément,  pendant 
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l’absence  du  docteur,  il  n’aurait  pas  voulu 
transgresser ses ordres formels en se présentant à 
la  maison  de  Moriss  street.  Mieux  valait  donc 
qu’il  prît  part  au  voyage,  comme  le  faisait 
Omicron, pour s’interposer, le cas échéant, entre 
les  deux  adversaires  et  pour  profiter  de  toute 
circonstance  qui  pourrait  modifier  cette 
déplorable  situation.  Peut-être  se  détendrait-elle 
d’elle-même, après la chute du bolide, soit qu’il 
fût devenu propriété de la nation groenlandaise, 
soit qu’il eût été se perdre dans les profondeurs 
de l’océan Arctique.

J. B. K.  Lowenthal,  après  tout,  n’était  qu’un 
homme  et,  comme  tel,  sujet  à  l’erreur.  Le 
Groenland n’est-il pas situé entre deux mers ? Il 
suffirait  donc  d’une  déviation  provoquée  par 
quelque  circonstance  atmosphérique,  pour  que 
l’objet de tant de convoitises échappât à l’avidité 
humaine.

Un personnage que ce dénouement n’eût pas 
satisfait, c’était M. Ewald de Schnack, le délégué 
du  Groenland  à  la  Commission  Internationale, 
lequel  se  trouvait  présentement  au  nombre  des 
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passagers  du  Mozik.  Son  pays  allait  tout 
simplement devenir l’État le plus riche du monde. 
Pour  loger  tant  de  trillions,  les  coffres  du 
Gouvernement  ne  seraient,  ni  assez  grands,  ni 
assez nombreux. Heureuse nation, où n’existerait 
plus  aucun  impôt  d’aucune  sorte  et  où  serait 
supprimée l’indigence ! Étant donnée la sagesse 
de  la  race  Scandinave,  nul  doute  que  cette 
énorme masse d’or ne serait écoulée qu’avec une 
extrême prudence. Il y avait donc lieu d’espérer 
que le marché monétaire ne subirait pas un trop 
grand trouble du fait de cette pluie dont Jupiter 
inonda la belle Danaé, s’il faut en croire les récits 
mythologiques.

M. de Schnack allait être le héros du bord. Les 
personnalités de Mr Dean Forsyth et du docteur 
Hudelson  s’effaçaient  devant  celle  du 
représentant  du  Groenland,  et  c’était  dans  une 
haine  commune  que  les  deux  rivaux  se 
rencontraient envers ce représentant d’un État qui 
ne leur laissait aucune part – fût-ce seulement une 
part de vanité – dans leur immortelle découverte.

La  traversée  de  Charleston  à  la  capitale 
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groenlandaise peut être estimée à trois mille trois 
cents  milles,  soit  plus  de  six  mille  kilomètres. 
Elle  devait  durer  une  quinzaine  de  jours,  y 
compris  une  relâche  à  Boston,  où  le  Mozik se 
réapprovisionnerait  de  charbon.  Quant  aux 
vivres, il en emportait pour plusieurs mois, ainsi 
que  les  autres  navires  ayant  même  destination, 
car, par suite de l’affluence des curieux, il eût été 
impossible d’assurer leur existence à Upernivik.

Le  Mozik  remonta  d’abord  vers  le  Nord,  en 
vue de la côte orientale des États-Unis. Mais, le 
lendemain  du  départ,  le  cap  Hatteras,  extrême 
pointe de la Caroline du Nord, laissé en arrière, il 
mit le cap plus au large.

Au  mois  de  juillet,  le  ciel  est  généralement 
beau dans ces parages de l’Atlantique, et, tant que 
la brise soufflait de l’Ouest, le steamer, couvert 
par la côte, glissait sur une mer calme. Parfois, 
malheureusement, le vent venait du large, et alors 
roulis  et  tangage  produisaient  leurs  effets 
accoutumés.

Si  M.  de  Schnack  avait  un  cœur  solide  de 
trillionnaire,  il  n’en était  pas ainsi  de Mr Dean 
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Forsyth et du docteur Hudelson.
C’était leur début en navigation, et ils payaient 

largement leur tribut au dieu Neptune. Mais pas 
un instant ils n’en venaient à regretter de s’être 
lancés dans une semblable aventure.

Il est inutile de dire si ces indispositions, qui 
les  réduisaient  à  l’impuissance,  étaient  mises  à 
profit  par  les  deux  fiancés.  Eux  ne  donnaient 
point prise au mal de mer. Aussi rattrapaient-ils 
le  temps  perdu,  pendant  que  père  et  oncle 
geignaient  lamentablement  sous  les  coups 
écœurants  de  la  perfide  Amphitrite.  Ils  ne  se 
quittaient  que  pour  prodiguer  leurs  soins  aux 
deux  malades.  Toutefois,  ce  n’est  pas  sans 
quelque  raffinement  de  malice  qu’ils  s’étaient 
réparti  le  travail.  Tandis  que  Jenny  offrait  ses 
consolations à Mr Dean Forsyth, c’est du docteur 
Hudelson que Francis Gordon relevait le courage 
chancelant.

Lorsque la houle était moins forte, Jenny et lui 
conduisaient  hors  de  leurs  cabines  les  deux 
malheureux  astronomes,  ils  les  amenaient  au 
grand  air  sur  le  spardeck,  ils  les  asseyaient 
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chacun  sur  un  fauteuil,  pas  très  loin  l’un  de 
l’autre, en ayant soin de diminuer graduellement 
cette distance.

« Comment  allez-vous ?  disait  Jenny  en 
ramenant  une  couverture  sur  les  jambes  de  Mr 
Forsyth.

– J’ai  bien  mal ! »  soupirait  le  malade  sans 
même savoir qui lui parlait.

Et, en accotant le docteur contre des coussins 
bien disposés :

« Comment  cela  va-t-il,  Mr  Hudelson ? » 
répétait  Francis  d’un  ton  affable,  comme  s’il 
n’eût jamais été congédié de la maison de Moriss 
street.

Les deux rivaux restaient là quelques heures, 
n’ayant  qu’une  vague  conscience  de  leur 
voisinage.  Pour  leur  rendre  un  peu  de  vie,  il 
fallait  que  M.  de  Schnack  vînt  à  passer  près 
d’eux, solide sur ses jambes, sûr de lui comme un 
gabier  qui  se  rit  de  la  houle,  la  tête  haute  de 
l’homme qui n’a que des rêves d’or, qui voit tout 
en or.  Un mourant  éclair  passait  alors  dans les 
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yeux  de  Mr  Forsyth  et  de  Mr  Hudelson,  qui 
trouvaient  la force de bégayer pour eux-mêmes 
de haineuses invectives.

« Ce détrousseur de bolides ! » murmurait Mr 
Forsyth.

« Ce  voleur  de  météores ! »  murmurait  Mr 
Hudelson.

M. de Schnack n’y  prenait  pas  garde ;  il  ne 
consentait même pas à remarquer leur présence à 
bord.  Il  allait  et  venait  dédaigneusement  avec 
l’aplomb d’un homme qui  va  trouver  dans  son 
pays  plus  d’argent  qu’il  n’en  faudrait  pour 
rembourser cent fois la dette publique du monde 
entier.

Cependant,  la  navigation se poursuivait  dans 
des conditions assez heureuses en somme. Il était 
à croire que d’autres navires, partis des ports de 
la côte est, remontaient au Nord, en se dirigeant 
vers le détroit de David, et que d’autres encore, 
ayant  même  destination,  traversaient  en  ce 
moment l’Atlantique.

Le  Mozik  passa  au  large  de  New-York sans 
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s’arrêter, et, cap au Nord-Est, continua sa route 
vers Boston. Dans la matinée du 30 juillet il vint 
relâcher  devant  cette  capitale  de  l’État  de 
Massachusetts. Une journée serait suffisante pour 
remplir ses soutes, car ce n’est pas au Groenland 
qu’il aurait pu renouveler son combustible.

Si  la  traversée  n’avait  pas  été  mauvaise,  la 
plupart  des  passagers cependant  venaient  d’être 
éprouvés par le mal de mer. Cinq ou six d’entre 
eux estimèrent que cela suffisait, et, renonçant au 
voyage,  débarquèrent  à Boston.  Assurément,  ce 
n’étaient  ni  Mr  Dean  Forsyth,  ni  le  docteur 
Hudelson. Dussent-ils, sous les coups de roulis et 
de tangage, en arriver à leur dernier souffle, du 
moins le rendraient-ils en face du météore, objet 
de leurs vœux passionnés.

Le  débarquement  de  ces  quelques  passagers 
moins  endurants  laissa  libres  plusieurs  des 
cabines  du  Mozik.  Elles  ne  manquèrent  pas 
d’amateurs  qui  en  profitèrent  pour  prendre 
passage à Boston.

Parmi  ceux-ci,  on  aurait  pu  remarquer  un 
gentleman de belle allure, qui s’était présenté des 
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premiers  pour  s’assurer  l’une  des  cabines 
vacantes. Ce gentleman n’était autre que Mr Seth 
Stanfort, l’époux de Mrs Arcadia Walker, marié, 
puis divorcé, dans les conditions que l’on sait, par 
devant le juge Proth de Whaston.

Après la séparation, qui remontait déjà à plus 
de  deux  mois.  Mr  Seth  Stanfort  était  rentré  à 
Boston. Toujours possédé du goût des voyages, et 
la  note  de  J. B. K.  Lowenthal  le  forçant  à 
renoncer  à  celui  du  Japon,  il  avait  visité  les 
principales villes du Canada :  Québec, Toronto, 
Montréal,  Ottawa.  Cherchait-il  à  oublier  son 
ancienne  femme ?  Cela  semblait  peu  probable. 
Les deux époux s’étaient plu d’abord, ils s’étaient 
déplu ensuite. Un divorce, aussi original que leur 
mariage,  les  avait  séparés  l’un de  l’autre.  Tout 
était dit. Ils ne se reverraient jamais sans doute, 
ou,  s’ils  se  revoyaient,  peut-être  ne  se 
reconnaîtraient-ils pas.

Mr Seth Stanfort venait d’arriver à Toronto, la 
capitale  actuelle  du  Dominion,  lorsqu’il  eut 
connaissance de la sensationnelle communication 
de J. B. K. Lowenthal. Quand bien même la chute 
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aurait dû s’effectuer à quelques milliers de lieues, 
dans les régions les plus reculées de l’Asie ou de 
l’Afrique,  il  aurait  fait  l’impossible  pour  s’y 
rendre.  Ce  n’est  point  que  ce  phénomène 
météorique l’intéressât autrement, mais assister à 
un  spectacle  qui  ne  compterait  qu’un  nombre 
relativement restreint de spectateurs, voir ce que 
des  millions  d’êtres  humains  ne  verraient  pas, 
cela  était  bien  pour  tenter  un  aventureux 
gentleman,  grand  amateur  de  déplacements,  et 
auquel sa fortune permettait les plus fantaisistes 
voyages.

Or,  il  ne  s’agissait  pas  de  partir  pour  les 
antipodes. Le théâtre de cette féerie astronomique 
se trouvait à la porte du Canada.

Mr Seth Stanfort prit donc le premier train qui 
partait pour Québec, puis, de là, celui qui courait 
vers Boston à travers les plaines du Dominion et 
de la Nouvelle-Angleterre.

Quarante-huit heures après l’embarquement de 
ce gentleman,  le  Mozik,  sans perdre la  terre de 
vue,  passa  au  large  de  Portsmouth,  puis  de 
Portland,  à  portée  des  sémaphores.  Peut-être 
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étaient-ils en mesure de donner des nouvelles du 
bolide, que l’on pouvait maintenant apercevoir à 
l’œil nu lorsque le ciel se dégageait.

Les  sémaphores  restèrent  muets  et  celui 
d’Halifax  ne  fut  pas  plus  loquace,  lorsque  le 
steamer se trouva par le travers de ce grand port 
de la Nouvelle-Écosse.

Combien les voyageurs durent regretter que la 
baie  de  Fundy,  entre  la  Nouvelle-Écosse  et  le 
Nouveau-Brunswich,  n’offrît  pas  d’issue  vers 
l’Est  ni  vers  le  Nord !  Ils  n’auraient  pas  eu  à 
supporter  la  houle  violente  qui  les  assaillit 
jusqu’à l’île du Cap Breton. Innombrables étaient 
les malades, parmi lesquels, malgré les soins de 
Jenny et de Francis, Mr Forsyth et Mr Hudelson 
continuaient à se faire remarquer.

Le  commandant  du  Mozik  eut  pitié  de  ses 
passagers  si  mal  en point.  Il  s’engagea dans le 
golfe  du  Saint-Laurent,  pour  regagner  la  haute 
mer par le détroit de Belle-Île, à l’abri du littoral 
de Terre-Neuve. Il  alla ensuite chercher la côte 
occidentale du Groenland, en traversant le détroit 
de Davis dans toute sa largeur. On eut dès lors 
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une navigation plus calme.
Le cap Confort fut signalé dans la matinée du 

7 août. La terre groenlandaise se termine un peu 
plus  dans  l’Est,  au  cap  Farewel,  contre  lequel 
viennent se briser les lames de l’océan Atlantique 
septentrional. Et avec quelle furie, ils ne le savent 
que  trop  les  courageux  pêcheurs  du  banc  de 
Terre-Neuve et de l’Islande !

Par  bonheur,  il  n’était  point  question  de 
remonter  le  long  de  la  côte  est  du  Groenland. 
Cette côte est à peu près inabordable. Elle n’offre 
aucun port de relâche aux bâtiments et les houles 
de  la  haute  mer  la  battent  de  plein  fouet.  Au 
contraire,  dans le détroit  de Davis,  les abris  ne 
manquent  pas.  Soit  au  fond  des  fjords,  soit 
derrière  les  îles,  on  peut  aisément  trouver  un 
refuge, et, sauf lorsque les vents du Sud donnent 
directement,  la  navigation  s’effectue  dans  des 
conditions favorables.

La traversée se continua, en effet, sans que les 
passagers eussent trop à se plaindre.

Cette partie de la côte groenlandaises, depuis 
le  cap  Farewel  jusqu’à  l’île  Disko,  est 
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généralement  bordée  par  des  falaises  de  roches 
primitives,  d’une  altitude  considérable,  qui 
arrêtent  les  vents  du  large.  Même  pendant  la 
période  hivernale,  ce  littoral  est  moins  obstrué 
par les glaces que les courants du pôle amènent 
de l’océan Boréal. Ce fut dans ces conditions que 
le  Mozik battit de sa rapide hélice les eaux de la 
baie  Gilbert.  Il  vint  relâcher  quelques  heures  à 
Godthaab où le cuisinier du bord put se procurer 
du poisson frais en grande quantité. N’est-ce pas, 
en  effet,  de  la  mer  que  les  peuplades 
groenlandaises tirent leur principale nourriture ? 
Puis il passa successivement à l’ouvert des ports 
de  Holsteinborg  et  de  Christianshaab.  Ces 
bourgades, dont la seconde se dissimule au fond 
de la baie Disko, sont tellement enfermées dans 
leurs  murailles  de  roches  qu’on  ne  peut  en 
soupçonner l’existence. Elles constituent d’utiles 
retraites  pour  les  nombreux  pêcheurs  qui 
sillonnent le détroit  de Davis et  y pourchassent 
baleines, narvals, morses et phoques, en s’élevant 
parfois jusqu’aux dernières limites de la mer de 
Baffin.

L’île  Disko,  que  le  steamer  atteignit  dès  les 
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premières heures du 9 août, est la plus importante 
de toutes celles dont le chapelet s’égrène le long 
du  littoral  groenlandais.  Cette  île  aux  falaises 
basaltiques possède un chef-lieu,  Godhavn, bâti 
sur sa côte méridionale. Cette station se compose, 
non de  maisons  en  pierre,  mais  de  maisons  en 
bois, avec des murs de poutres à peine équarries 
enduites  d’une  épaisse  couche  de  goudron  qui 
s’oppose à la pénétration de l’air. Francis Gordon 
et Seth Stanfort, en leur qualité de passagers que 
n’hypnotisait  pas  le  météore,  furent  vivement 
impressionnés  par  cette  bourgade  noirâtre  que 
relevait ça et là la teinte rouge des toitures et des 
fenêtres. Que devait être la vie pendant les hivers 
de  ce  climat ?  On les  eût  bien  étonnés  en  leur 
assurant qu’elle était à peu près celle des familles 
de  Stockholm  ou  de  Copenhague.  Certaines 
maisons, bien que peu meublées, n’y sont point 
dépourvues de confortable. Elles ont salon, salle 
à  manger,  bibliothèque  même,  car  la  « haute 
société »,  si  l’on  peut  s’exprimer  de  la  sorte, 
danoise d’origine, n’est pas dépourvue de lettres. 
L’autorité  y  est  représentée  par  un  délégué  du 
gouvernement dont le siège est à Upernivik.
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C’est dans le port de cette ville que le Mozik,  
après  avoir  laissé  en  arrière  l’île  Disko,  vint 
mouiller le 10 août vers six heures du soir.
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XVII

Dans lequel le merveilleux bolide et un passager  
du « Mozik » rencontrent, celui-ci, un passager  
de l’« Oregon », et celui-là, le globe terrestre.

Groenland  signifie  « Terre  Verte ».  « Terre 
Blanche » eût mieux convenu à ce pays couvert 
de neiges. Il n’a pu être ainsi baptisé que par une 
agréable ironie de son parrain, un certain Erik le 
Rouge,  marin  du  Xe siècle,  qui  probablement 
n’était pas plus rouge que le Groenland n’est vert. 
Peut-être,  après  tout,  ce  Scandinave  espérait-il 
décider ses compatriotes à venir  coloniser  cette 
verte région hyperboréenne. Il n’y a guère réussi. 
Les colons ne se sont point laissé tenter par ce 
nom  enchanteur,  et,  actuellement,  en  y 
comprenant  les  indigènes,  la  population 
groenlandaise ne dépasse pas dix mille habitants.

Si jamais pays ne fut point fait pour recevoir 
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un bolide valant cinq mille sept cent quatre-vingt-
huit milliards, c’est bien celui-ci, il faut l’avouer. 
Cette  réflexion,  plus  d’un  dut  se  la  permettre, 
dans  cette  foule  de  passagers  que  la  curiosité 
amenait à Upernivik. Ne lui aurait-il pas été aussi 
facile, à ce bolide, de tomber quelques centaines 
de  lieues  plus  au  Sud,  à  la  surface  des  larges 
plaines du Dominion ou de l’Union, où il eût été 
si aisé de le retrouver ?... Non, c’était une contrée 
des plus impraticables et des plus inhospitalières 
qui  allait  être  le  théâtre  de  cet  événement 
mémorable !

À  vrai  dire,  il  y  avait  des  précédents  à 
invoquer. Des bolides ne sont-ils pas déjà tombés 
au  Groenland ?  Dans  l’île  Disko,  Nordenskiold 
n’a-t-il  pas  trouvé  trois  blocs  de  fer,  pesant 
chacun  vingt-quatre  tonnes,  très  probablement 
des météorites, qui figurent actuellement dans le 
musée de Stockholm ?

Très  heureusement,  si  J. B. K.  Lowenthal 
n’avait pas fait erreur, le bolide devait choir sur 
une  région  assez  abordable,  et  au  cours  de  ce 
mois d’août qui relève la température au-dessus 
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de la glace. À cette époque de l’année, le sol peut 
justifier, par endroits, l’ironique qualification de 
terre  verte  donnée  à  ce  morceau  du  Nouveau 
Continent.  Dans  les  jardins  poussent  quelques 
légumes et  certaines  graminées,  alors  que,  vers 
l’intérieur, le botaniste ne récolterait que mousses 
et  lichens.  Sur  le  littoral,  des  pâturages 
apparaissent  après  la  fonte  des  glaces,  ce  qui 
permet d’entretenir un peu de bétail.  Certes, on 
n’y compterait par centaines, ni les bœufs, ni les 
vaches,  mais  il  s’y rencontre  des poules  et  des 
chèvres  d’une  endurance  toute  rustique,  sans 
oublier les rennes et la nombreuse population des 
chiens.

Par exemple, après deux ou trois mois d’été, 
tout  au  plus,  l’hiver  revient  avec  ses 
interminables  nuits,  ses  rudes  courants 
atmosphériques partis des régions polaires et ses 
épouvantables  blizzards.  Sur  la  carapace  qui 
recouvre  le  sol,  voltige  une  sorte  de  poussière 
grise,  dite  poussière  de  glace,  cette  cryokonite 
pleine  de  plantes  microscopiques  dont 
Nordenskiold recueillit les premiers échantillons.
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Mais, de ce que le météore ne dût pas tomber à 
l’intérieur de la grande terre, il ne s’ensuivait pas 
que la possession en fût assurée au Groenland.

Upernivik ne se trouve pas seulement au bord 
de  la  mer,  c’est  la  mer  qui  l’entoure  de  toutes 
parts.  C’est  une  île  au  milieu  d’un  nombreux 
archipel d’îlots semés le long du littoral, et cette 
île, qui n’a pas dix lieues de tour, offrait, on en 
conviendra,  une  cible  bien  étroite  au  boulet 
aérien. S’il ne l’atteignait pas avec une justesse 
mathématique, il passait à côté du but, et les eaux 
de la mer de Baffin se refermeraient sur lui. Or, la 
mer est profonde en ces parages hyperboréens, et 
c’est à mille ou deux mille mètres que la sonde en 
atteint  le  fond.  Allez  donc  repêcher  dans  cet 
abîme une masse pesant près de neuf cent mille 
tonnes.

Une  telle  éventualité  ne  laissait  pas  de 
préoccuper  vivement  M.  de  Schnack  qui  avait 
plus  d’une  fois  confié  ses  inquiétudes  à  Seth 
Stanfort, avec lequel il s’était lié au cours de la 
traversée. Mais, contre ce danger, il n’y avait rien 
à faire, et l’on ne pouvait que s’en remettre aux 
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calculs du savant J. B. K. Lowenthal.
Ce  malheur,  que  redoutait  M.  de  Schnack, 

Francis Gordon et  Jenny Hudelson l’eussent au 
contraire considéré comme la plus heureuse des 
solutions.  Le  bolide  disparu,  ceux  dont  leur 
bonheur  dépendait  n’auraient  plus  rien  à 
revendiquer,  pas même l’honneur de lui  donner 
leur  nom.  Ce  serait  un  grand  pas  vers  la 
réconciliation tant désirée.

Cette manière de voir des deux jeunes gens, il 
est douteux qu’elle fût partagée par les nombreux 
passagers  du  Mozik  et  de  la  dizaine  d’autres 
bâtiments de toutes nations, alors mouillés devant 
Upernivik. Ceux-là tenaient à voir quelque chose, 
puisqu’ils étaient venus pour ça.

Ce  n’est  pas,  en  tout  cas,  la  nuit  qui 
s’opposerait  à  ce  que  leur  désir  fût  satisfait. 
Pendant quatre-vingts jours, dont moitié avant et 
moitié après le solstice d’été, le soleil ne se lève 
ni ne se couche, à cette latitude. On aurait donc 
les  plus  grandes  chances  d’y  voir  clair  pour 
rendre visite  au météore,  si,  conformément  aux 
affirmations  de  J. B. K.  Lowenthal,  le  sort 
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l’amenait aux environs de la station.
Dès  le  lendemain  de  l’arrivée,  une  foule 

composée  d’éléments  très  divers  se  répandit 
autour  des  quelques  maisonnettes  en  bois 
d’Upernivik, dont la principale arbore le pavillon 
blanc  à  croix  rouge  du  Groenland.  Jamais 
Groenlandais et Groenlandaises n’avaient vu tant 
de monde affluer sur leurs lointains rivages.

Des  types  assez  curieux,  ces  Groenlandais, 
principalement sur la côte occidentale. Petits ou 
de moyenne taille,  trapus,  vigoureux,  courts  de 
jambes,  mains  et  attaches  fines,  carnation  d’un 
blanc  jaunâtre,  figure  large  et  aplatie,  presque 
sans  nez,  yeux  bruns  et  légèrement  bridés, 
chevelure noire et  rude qui  leur retombe sur la 
face, ils ressemblent quelque peu à leurs phoques, 
dont  ils  ont  la  physionomie  douce,  et  aussi  la 
confortable  couche  de  graisse  qui  les  défend 
contre  le  froid.  Les  vêtements  sont  les  mêmes 
pour les deux sexes : bottes, pantalons « amaout » 
ou capuche ; toutefois les femmes, gracieuses et 
rieuses dans la jeunesse, relèvent leurs cheveux 
en  cimier,  s’affublent  d’étoffes  modernes, 
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s’ornent  de  rubans  multicolores.  La  mode  du 
tatouage,  jadis  très  en  faveur,  a  disparu  sous 
l’influence des missionnaires, mais ces peuplades 
ont conservé un goût passionné pour le chant et la 
danse,  qui  sont  leurs  uniques distractions.  Pour 
boisson  elles  ont  de  l’eau ;  pour  nourriture,  la 
chair  des phoques et  de chiens comestibles,  du 
poisson  et  des  baies  d’algues.  Triste  vie,  en 
somme, que celle des Groenlandais.

L’arrivée d’un tel  nombre d’étrangers à  l’île 
d’Upernivik  causa  une  grande  surprise  aux 
quelques centaines d’indigènes qui habitent l’île, 
et lorsqu’ils apprirent la cause de cette affluence, 
leur  surprise  ne  diminua  pas,  au  contraire.  Ils 
n’en étaient plus, ces pauvres gens, à ignorer la 
valeur de l’or. Mais l’aubaine ne serait pas pour 
eux. Si les milliards s’abattaient sur leur sol, ils 
n’iraient point remplir leurs poches, bien que les 
poches  ne  manquent  point  au  vêtement 
groenlandais, qui n’est pas celui des Polynésiens, 
et  pour  cause.  Ils  iraient,  ces  milliards, 
s’engouffrer  dans  les  coffres  de  l’État,  d’où, 
selon l’usage, on ne les verrait plus jamais sortir. 
Cependant, ils ne devaient pas se désintéresser de 
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l’« affaire ». Qui sait s’il n’en résulterait tout de 
même  pas  quelque  bien-être  pour  les  pauvres 
citoyens du Groenland ?

Quoi qu’il en soit, il commençait à être temps 
qu’il  se  produisît,  le  dénouement  de  cette 
« affaire ».

Si d’autres steamers arrivaient encore, le port 
d’Upernivik  ne  suffirait  plus  à  les  contenir. 
D’autre  part,  le  mois  d’août  s’avançait,  et  les 
bâtiments ne pouvaient s’attarder bien longtemps 
sous  une  latitude  si  élevée.  Septembre,  c’est 
l’hiver, puisqu’il ramène les glaces des détroits et 
des canaux du Nord, et la mer de Baffin ne tarde 
pas  à  devenir  impraticable.  Il  faut  fuir,  il  faut 
s’éloigner de ces parages, il faut laisser en arrière 
le  cap Farewel,  sous  peine  d’être  pris  dans  les 
embâcles  pour  les  sept  ou huit  mois  des  rudes 
hivers de l’océan Arctique.

Pendant les heures de l’attente, les intrépides 
touristes  faisaient  de  longues  promenades  à 
travers  l’île.  Son  sol  rocheux,  presque  plat, 
rehaussé  seulement  de  quelques  tumescences 
dans sa partie médiane, se prête à la marche. Ça 

351



et là s’étendent des plaines,  où, au-dessus d’un 
tapis  de  mousses  et  d’herbes  plus  jaunes  que 
vertes, s’élèvent des arbustes qui ne deviendront 
jamais des arbres, quelques-uns de ces bouleaux 
rabougris  qui  poussent  encore  au-dessus  du 
soixante-douzième parallèle.

Le ciel était généralement brumeux, et le plus 
souvent de gros nuages bas le traversaient sous le 
souffle  des  brises  de  l’Est.  La  température  ne 
dépassait pas dix degrés au-dessus de zéro. Aussi 
les  passagers  étaient-ils  heureux  de  retrouver  à 
bord de leurs  navires  un confort  que le  village 
n’aurait  pu  leur  offrir  et  une  nourriture  qu’ils 
n’eussent  trouvée  ni  à  Godhavn,  ni  en  aucune 
autre station du littoral.

Cinq  jours  s’étaient  écoulés  depuis  l’arrivée 
du Mozik lorsque, dans la matinée du 16 août, un 
dernier bâtiment fut signalé au large d’Upernivik. 
C’était un steamer, qui se glissait à travers les îles 
et  îlots  de  l’archipel  pour  venir  prendre  son 
mouillage. À la corne de sa brigantine flottait le 
pavillon aux cinquante et une étoiles des États-
Unis d’Amérique.
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À  n’en  pas  douter,  ce  steamer  amenait  un 
nouveau lot de curieux sur le théâtre du grand fait 
météorologique, des retardataires, qui, d’ailleurs, 
n’arriveraient  point  en  retard,  puisque  le  globe 
d’or gravitait encore dans l’atmosphère.

Vers onze heures du matin, le steamer Oregon 
laissait tomber son ancre au milieu de la flottille. 
Un canot s’en détachait aussitôt et mettait à terre 
un des passagers sans doute plus pressé que ses 
compagnons de voyage.

Ainsi que le bruit s’en répandit sur-le-champ, 
c’était  un  des  astronomes  de  l’observatoire  de 
Boston, un certain M. Wharf, qui se rendit chez le 
chef  du  gouvernement.  Celui-ci  prévint  sans 
tarder M. de Schnack, et le délégué se rendit à la 
maisonnette  au  toit  de  laquelle  se  déployait  le 
drapeau national.

L’anxiété  fut  grande.  Le  bolide  allait-il,  par 
hasard,  fausser  compagnie  à  tout  le  monde,  et 
« filer  à  l’anglaise »  vers  d’autres  parages 
célestes, selon le vœu de Francis Gordon ?

On fut bientôt rassuré à cet égard. Le calcul 
avait  conduit  J. B. K.  Lowenthal  à  des 
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conclusions  exactes,  et  c’est  uniquement  pour 
assister  à  la  chute  du  bolide,  à  titre  de 
représentant  de  son  chef  hiérarchique,  que 
M. Wharf avait entrepris ce long voyage.

On était au 16 août. Il s’en fallait donc encore 
de  trois  fois  vingt-quatre  heures  que  le  bolide 
reposât sur la terre groenlandaise.

« À moins qu’il ne s’en aille par le fond !... » 
murmurait  Francis  Gordon,  seul,  d’ailleurs,  à 
concevoir  cette  pensée,  et  à  formuler  cette 
espérance.

Mais  que  l’affaire  dût  ou  non  avoir  ce 
dénouement, on ne le saurait que dans trois jours. 
Trois  jours,  ce  n’est  guère  et  c’est  quelquefois 
beaucoup, tout particulièrement au Groenland, où 
il serait osé de prétendre que les plaisirs pèchent 
par  leur  abondance.  On  s’ennuyait  donc,  et  de 
contagieux  bâillements  désarticulaient  les 
maxillaires de ces touristes désœuvrés.

L’un de ceux auxquels le temps paraissait le 
moins  long,  était  assurément  Mr  Seth  Stanfort. 
Globe trotter  déterminé, accourant volontiers où 
il y avait à voir quelque chose d’un peu spécial, il 
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était accoutumé à la solitude et savait, comme on 
dit, « se tenir compagnie à lui-même ».

C’est pourtant à son profit exclusif, – car telle 
est l’injustice immanente, – que devait se rompre 
la  fastidieuse  monotonie  de  ces  dernières 
journées d’attente.

Mr  Seth  Stanfort  se  promenait  sur  la  plage 
pour assister au débarquement des passagers de 
l’Oregon,  lorsqu’il  s’arrêta  soudain  à  la  vue 
d’une dame qu’une des embarcations déposait sur 
le sable.

Seth Stanfort,  doutant  du témoignage de ses 
yeux,  s’approcha,  et,  d’un ton qui  exprimait  la 
surprise, mais aucun déplaisir :

« Mrs  Arcadia  Walker,  si  je  ne  fais  point 
erreur ? dit-il.

– Mr Stanfort ! répondit la passagère.
– Je ne m’attendais pas, Mrs Arcadia, à vous 

revoir sur cette île lointaine.
– Et moi pas davantage, Mr Stanfort.
– Comment vous portez-vous, Mrs Arcadia ?
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– On ne peut  mieux,  Mr Stanfort...  Et  vous-
même ?

– Très bien, tout à fait bien ! »
Sans plus de formalités, ils se mirent à causer, 

comme  deux  anciennes  connaissances  qui 
viennent  de  se  retrouver  par  le  plus  grand  des 
hasards.  Mrs Arcadia Walker de demander tout 
d’abord en levant la main vers l’espace :

« Il n’est pas encore tombé ?
– Non,  rassurez-vous ;  pas  encore,  mais  cela 

ne saurait tarder.
– Je  serai  donc  là !  dit  Mrs  Arcadia  Walker 

avec une vive satisfaction.
– Comme j’y  suis  moi-même »,  répondit  Mr 

Seth Stanfort.
Décidément,  c’étaient  deux  personnes  très 

distinguées,  deux personnes du monde, pour ne 
pas  dire  deux  anciens  amis,  qu’un  pareil 
sentiment de curiosité réunissait  sur  cette  plage 
d’Upernivik.

Pourquoi,  après  tout,  en  aurait-il  été 
autrement ? Certes, Mrs Arcadia Walker n’avait 
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point  trouvé  en  Seth  Stanfort  son  idéal,  mais 
peut-être  bien  que  cet  idéal  n’existait  pas, 
puisqu’elle ne l’avait rencontré nulle part. Jamais 
l’étincelle, qu’on appelle « coup de foudre » dans 
les romans, n’avait jailli pour elle, et, à défaut de 
cette étincelle légendaire, nul ne s’était emparé de 
son  cœur  par  la  reconnaissance  due  à  quelque 
service éclatant.  Expérience loyalement faite, le 
mariage  ne  s’était  pas  trouvé à  sa  convenance, 
non plus qu’à celle de Mr Seth Stanfort ;  mais, 
tandis qu’elle  éprouvait  beaucoup de sympathie 
pour  un  homme  qui  avait  eu  la  délicatesse  de 
renoncer à être son mari, celui-ci gardait de son 
ex-femme  le  souvenir  d’une  personne 
intelligente,  originale,  devenue  absolument 
parfaite en cessant d’être sa femme.

Ils  s’étaient  séparés  sans  reproche,  sans 
récrimination. Mr Seth Stanfort avait voyagé de 
son côté, Mrs Arcadia du sien. Leur fantaisie les 
amenait  tous  deux  sur  cette  île  groenlandaise. 
Pourquoi  auraient-ils  affecté  de  ne  pas  se 
connaître ?  Quoi  de  plus  vulgaire  que  de  se 
considérer comme prisonniers des préjugés et des 
plus  sottes  conventions ?  Ces  premiers  propos 
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échangés, Mr Seth Stanfort se mit à la disposition 
de  Mrs  Arcadia  Walker,  qui  accepta  très 
volontiers les services de Mr Seth Stanfort, et il 
ne fut plus question entre eux que du phénomène 
météorologique  dont  le  dénouement  était  si 
proche.

À  mesure  que  le  temps  s’écoulait,  un 
énervement croissant troublait les curieux réunis 
sur  ce  lointain  rivage,  et  plus  spécialement  les 
principaux intéressés, parmi lesquels il faut bien 
ranger, outre le Groenland, Mr Dean Forsyth et le 
docteur Sydney Hudelson, puisqu’ils s’entêtaient 
à s’attribuer cette qualité.

« Pourvu  qu’il  tombe  bien  sur  l’île ! » 
pensaient MM. Forsyth et Hudelson.

« Et  non  à  côté ! »  pensait  le  chef  du 
gouvernement groenlandais.

« Mais pas sur nos têtes ! » ajoutaient en eux-
mêmes quelques trembleurs.

Trop près ou trop loin, c’étaient là, en effet, 
les deux seuls points inquiétants.

Le  16  et  le  17  août  passèrent  sans  aucun 
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incident. Par malheur, le temps devenait mauvais, 
et  la  température  commençait  à  baisser 
sensiblement. Peut-être cet hiver serait-il précoce. 
Les montagnes du littoral étaient déjà couvertes 
de neige, et, lorsque le vent soufflait de ce côté, il 
était si âpre, si pénétrant, qu’il fallait se mettre à 
l’abri  dans  les  salons  des  navires.  Il  n’y  aurait 
donc  pas  lieu  de  séjourner  sous  de  pareilles 
latitudes, et,  leur curiosité satisfaite, les curieux 
reprendraient volontiers la route du Sud.

Seuls,  peut-être,  les  deux  rivaux,  entêtés  à 
faire  valoir  ce  qu’ils  appelaient  leurs  droits, 
voudraient demeurer près du trésor.  On pouvait 
s’attendre  à  tout  de  la  part  de  tels  enragés,  et 
Francis  Gordon,  pensant  à  sa  chère  Jenny, 
n’envisageait pas sans angoisses cette perspective 
d’un long hivernage.

Dans  la  nuit  du  17  au  18  août,  ce  fut  une 
véritable tempête qui se déchaîna sur l’archipel. 
Vingt heures avant, l’astronome de Boston avait 
réussi à prendre une observation du bolide dont la 
vitesse diminuait  sans cesse. Mais, telle était la 
violence  de  la  tourmente,  que  l’on  pouvait  se 
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demander si elle n’allait point emporter le bolide.
Aucune  accalmie  ne  se  manifesta  dans  la 

journée du 18 août, et les premières heures de la 
nuit qui suivit furent tellement troublées que les 
capitaines  des  navires  en  rade  éprouvèrent  de 
graves inquiétudes.

Cependant, vers le milieu de cette nuit du 18 
au 19 août, la tempête décrut notablement.  Dès 
cinq  heures  du  matin,  tous  les  passagers  en 
profitèrent  pour  se  faire  mettre  à  terre.  Ce  19 
août, n’était-ce pas la date fixée pour la chute du 
bolide ?

Il était temps. À sept heures, un coup sourd se 
fit  entendre, si  rude que l’île en trembla sur sa 
base...

Quelques  instants  plus  tard,  un  indigène 
accourait à la maison occupée par M. de Schnack. 
Il apportait la grande nouvelle...

Le bolide était tombé sur la pointe nord-ouest 
de l’île d’Upernivik.
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XVIII

Où, pour atteindre le bolide, M. de Schnack et  
ses nombreux complices commettent les crimes  

d’escalade et d’effraction.

Aussitôt, ce fut une ruée.
En  un  instant  répandue,  la  nouvelle 

révolutionna  les  touristes  et  la  population 
groenlandaise,  les  navires  en  rade  furent 
abandonnés  de  leurs  équipages,  et  un  véritable 
torrent humain s’élança dans la direction indiquée 
par le messager indigène.

Si  l’attention  de  tous  n’avait  pas  été  ainsi 
confisquée  au  profit  exclusif  du  météore,  on 
aurait pu remarquer, à cet instant précis, un fait 
difficilement  explicable.  Comme  obéissant  à 
quelque  mystérieux  signal,  un  des  bâtiments 
mouillés  dans  la  baie,  un  steamer  dont  la 
cheminée vomissait la fumée depuis l’aube, leva 
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l’ancre  et  se  dirigea  vers  la  haute  mer  à  toute 
vapeur.  C’était  un navire aux formes allongées, 
un  fin  marcheur  selon  toute  vraisemblance.  En 
quelques  minutes,  il  eut  disparu  derrière  la 
falaise.

Une telle  conduite  avait  de  quoi  surprendre. 
Pourquoi  être  venu  jusqu’à  Upernivik,  pour  le 
quitter  juste  au  moment  où  il  y  avait  quelque 
chose  à  voir ?  Mais  personne,  tant  la  hâte 
générale était grande, ne s’aperçut de ce départ, 
pourtant assez singulier.

Aller le plus vite possible, telle était l’unique 
préoccupation  de  cette  foule  où  l’on  comptait 
quelques  femmes  et  même  des  enfants.  On 
s’avançait  en  désordre,  se  poussant,  se 
bousculant. Cependant, il en était un, au moins, 
qui avait conservé tout son calme. En sa qualité 
de  globe-trotter  chevronné  que  rien  ne  saurait 
plus  émouvoir,  Mr  Seth  Stanfort  gardait,  au 
milieu  du trouble  de  tous,  son dilettantisme un 
peu dédaigneux. Même – était-ce pur raffinement 
de politesse ou tout autre sentiment ? – il  avait 
commencé  par  tourner  franchement  le  dos  à  la 
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direction  suivie  par  ses  compagnons  pour  se 
porter à la rencontre de Mrs Arcadia Walker et 
lui offrir sa compagnie. Après tout, n’était-il pas 
naturel,  étant  données  leurs  relations  d’amitié, 
qu’ils  allassent  ensemble  à  la  découverte  du 
bolide ?

« Enfin, il est tombé, Mr Stanfort ! tels furent 
les premiers mots de Mrs Arcadia Walker.

– Enfin,  il  est  tombé ! »  répondit  Mr  Seth 
Stanfort.

« Enfin, il est tombé ! » avait répété et répétait 
encore  toute  cette  foule  en  se  dirigeant  vers  la 
pointe nord-ouest de l’île.

Cinq  personnes  avaient  toutefois  réussi  à  se 
maintenir  en  avant  des  autres.  C’était  d’abord 
M. Ewald de Schnack, délégué du Groenland à la 
Conférence  Internationale,  auquel  les  plus 
impatients avaient courtoisement cédé le pas.

Dans  l’espace  ainsi  devenu  libre,  deux 
touristes s’étaient aussitôt insinués, et MM. Dean 
Forsyth  et  Hudelson  marchaient  maintenant  en 
tête,  fidèlement  accompagnés  de  Francis  et  de 
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Jenny. Les jeunes gens continuaient à intervertir 
leurs  rôles  naturels,  comme  ils  l’avaient  fait  à 
bord  du  Mozik.  Jenny  s’empressait  près  de  Mr 
Dean  Forsyth,  tandis  que  Francis  Gordon 
entourait  de soins le  docteur Sydney Hudelson. 
Leur  sollicitude  n’était  pas  toujours  très  bien 
accueillie, il faut le reconnaître, mais, cette fois, 
les deux rivaux étaient si profondément troublés, 
qu’ils  n’avaient  même  pas  remarqué  leur 
présence  réciproque.  Il  ne  pouvait  donc  être 
question de protester contre la malice des deux 
jeunes  gens,  qui  marchaient  entre  eux,  côte  à 
côte.

« Le  délégué  va  être  le  premier  à  prendre 
possession du bolide, maugréa Mr Forsyth.

– Et à mettre la main dessus, ajouta le docteur 
Hudelson, croyant répondre à Francis Gordon.

– Mais  cela  ne  m’empêchera  pas  de  faire 
valoir mes droits ! proclama Mr Dean Forsyth, à 
l’adresse de Jenny.

– Non,  certes ! »  approuva  Mr  Sydney 
Hudelson,  qui  pensait  aux  siens.  À  l’extrême 
satisfaction  de  la  fille  de  l’un  et  du  neveu  de 
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l’autre,  il  semblait  vraiment  que  les  deux 
adversaires, oubliant leurs rancunes personnelles, 
fissent  masse  de  leurs  deux  haines  contre 
l’ennemi commun.

Par  suite  d’un  heureux  concours  de 
circonstances,  l’état  atmosphérique  s’était 
entièrement modifié. La tourmente avait cessé, à 
mesure que le vent retombait vers le Sud. Si le 
soleil ne s’élevait encore que de quelques degrés 
au-dessus  de  l’horizon,  du  moins  brillait-il  à 
travers  les  derniers  nuages  amincis  par  son 
rayonnement.  Plus de pluie,  plus de rafales,  un 
temps clair, un espace tranquille, une température 
qui se tenait entre huit et neuf degrés au-dessus 
du zéro centigrade.

De la station à la pointe, on pouvait compter 
une grande lieue qu’il fallait franchir à pied. Ce 
n’est  pas  Upernivik  qui  aurait  pu  fournir  un 
véhicule  quelconque.  Du  reste,  la  marche  était 
facile sur un sol assez plat,  de nature rocheuse, 
dont  le  relief  ne  s’accusait  sérieusement  qu’au 
centre et au voisinage du littoral, où s’élevaient 
quelques hautes falaises.
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C’était précisément au-delà de ces falaises que 
le bolide était tombé. De la station, on ne pouvait 
l’apercevoir.

L’indigène  qui,  le  premier,  avait  apporté  la 
grande nouvelle, servait de guide. Il était suivi de 
près  par  M.  de  Schnack,  MM. Forsyth  et 
Hudelson,  Jenny  et  Francis,  suivis  eux-mêmes 
d’Omicron, de l’astronome de Boston et de tout 
le troupeau des touristes.

Un peu en arrière, Mr Seth Stanfort cheminait 
à  côté  de  Mrs  Arcadia  Walker.  Les  deux  ex-
époux  n’étaient  pas  sans  connaître  la  rupture 
devenue  légendaire  des  deux  familles,  et  les 
confidences de Francis,  avec lequel,  pendant  la 
traversée, Mr Seth Stanfort avait noué quelques 
relations,  avaient  mis  celui-ci  au  courant  des 
conséquences de cette rupture.

« Cela  s’arrangera,  pronostiqua  Mrs  Arcadia 
Walker, quand elle fut renseignée à son tour.

– C’est  à  souhaiter,  approuva  Mr  Seth 
Stanfort.

– Certes !  dit  Mrs  Arcadia,  et  tout  n’en  ira 
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après  que  mieux.  Voyez-vous,  Mr  Stanfort,  un 
peu de difficultés, d’inquiétudes, ne messied pas 
avant  le  mariage.  Des  unions  trop  facilement 
faites risquent de se défaire de même !... N’est-ce 
pas votre avis ?

– Tout à fait, Mrs Arcadia. Ainsi, nous, notre 
exemple  est  probant.  En  cinq  minutes...  à 
cheval... le temps de rendre la main...

– Pour  la  rendre  de  nouveau  six  semaines 
après, – mais à nous-mêmes et réciproquement, 
cette fois !  interrompit  en souriant Mrs Arcadia 
Walker. Eh bien ! Francis Gordon et miss Jenny 
Hudelson, pour ne point se marier à cheval, n’en 
seront que plus sûrs d’atteindre le bonheur. »

Inutile de dire que, au milieu de cette foule de 
curieux, Mr Seth Stanfort et Mrs Arcadia Walker 
devaient être les seuls, si on en excepte les deux 
jeunes  fiancés,  à  ne  point  se  préoccuper  en  ce 
moment  du  météore,  à  n’en  point  parler,  à 
philosopher,  comme l’eût  probablement fait  Mr 
John  Proth,  dont  les  quelques  mots  qu’ils 
venaient  de  prononcer  évoquaient  pour  eux  le 
visage plein de fine bonhomie.

367



On allait d’un bon pas sur un plateau semé de 
maigres  arbustes,  d’où  s’échappaient  nombre 
d’oiseaux plus troublés qu’ils ne l’avaient jamais 
été  aux  environs  d’Upernivik.  En  une  demi-
heure,  trois  quarts  de  lieue  furent  enlevés.  Un 
millier  de  mètres  restaient  à  franchir  pour 
atteindre  le  bolide  qui  se  dérobait  aux  regards 
derrière  un  mouvement  de  la  falaise.  C’est  là 
qu’on le trouverait, d’après le guide groenlandais, 
et  cet  indigène  ne  pouvait  se  tromper.  Pendant 
qu’il travaillait la terre, il avait parfaitement vu la 
lueur fulgurante du météore, et il avait entendu le 
bruit de la chute, que bien d’autres, quoique de 
plus loin, avaient entendu aussi.

Une  circonstance,  paradoxale  dans  cette 
région,  obligea  les  touristes  à  se  reposer  un 
instant.  Il  faisait  chaud.  Oui,  si  incroyable  que 
cela pût paraître, on s’épongeait le front, comme 
si  l’on  se  fût  trouvé  sous  une  latitude  plus 
tempérée.  Était-ce  donc  leur  course  rapide  qui 
infligeait à tous ces curieux ce commencement de 
liquéfaction ? Elle y contribuait sans doute, mais 
la  température  de  l’air,  cela  n’était  pas 
contestable,  tendait  aussi  à  remonter.  En  cet 

368



endroit, voisin de la pointe nord-ouest de l’île, le 
thermomètre  eût  certainement  marqué  plusieurs 
degrés de différence avec la station d’Upernivik. 
Il  semblait  même que la  chaleur  s’accusât  plus 
vivement à mesure que l’on approchait du but.

« L’arrivée  du  bolide  aurait-elle  modifié  le 
climat  de  l’archipel ?  demanda  en  riant  Mr 
Stanfort.

– Ce serait fort heureux pour les groenlandais! 
répondit sur le même ton Mrs Arcadia.

– Il est probable que le bloc d’or, échauffé par 
son  frottement  sur  les  couches  atmosphériques, 
est  encore  à  l’état  incandescent,  expliqua 
l’astronome  de  Boston,  et  que  sa  chaleur 
rayonnante se fait sentir jusqu’ici.

– Bon ! s’écria Mr Seth Stanfort, est-ce qu’il 
nous faudra attendre qu’il se refroidisse ?

– Son refroidissement eût été bien plus rapide 
s’il fût tombé en dehors de l’île au lieu de tomber 
dessus »,  fit  observer  pour  lui-même  Francis 
Gordon, revenant à son opinion favorite.

Lui aussi, il avait chaud, mais il n’était pas le 
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seul.  M.  de  Schnack,  M. Wharf  transpiraient  à 
son exemple, et de même toute la foule, et tous 
les  Groenlandais  qui  ne  s’étaient  jamais  vus  à 
pareille fête.

Après  avoir  soufflé  un  bon  moment,  on  se 
remit  en route.  Encore cinq cents mètres et,  au 
détour de la falaise, le météore apparaîtrait dans 
toute son éblouissante splendeur.

Malheureusement, au bout de deux cents pas, 
M. de Schnack, qui marchait en tête, dut s’arrêter 
de  nouveau,  et  derrière  lui,  MM. Forsyth  et 
Hudelson,  et  derrière  ceux-ci,  toute  la  foule, 
furent obligés d’en faire autant. Ce n’était pas la 
chaleur  qui  les  obligeait  à  cette  seconde  halte, 
mais bien un obstacle inattendu, le plus inattendu 
des obstacles qu’il eût été possible de prévoir en 
un semblable pays.

Faite de pieux traversés par trois lignes de fil 
de  fer,  une  clôture,  s’infléchissant  en 
interminable  courbe,  allait  à  droite  et  à  gauche 
aboutir  au  littoral  et  barrait  le  passage  de  tous 
côtés.  De place en place, des pieux plus élevés 
que  les  autres  supportaient  des  écriteaux  sur 
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lesquels,  en anglais, en français et en danois la 
même  inscription  était  répétée.  M.  de  Schnack 
qui  avait  précisément  en face de lui  un de ces 
écriteaux, y lisait avec stupéfaction : « Propriété 
privée. Défense d’entrer. »

Une  propriété  privée  dans  ces  lointains 
parages, voilà qui n’était pas ordinaire ! Sur les 
côtes ensoleillées de la Méditerranée ou sur celles 
plus  brumeuses  de  l’Océan,  les  villégiatures  se 
comprennent.  Mais  sur  les  rivages  de  l’océan 
Glacial !... Que pouvait bien faire de ce domaine 
aride et rocailleux son original propriétaire ?

En tout cas, ce n’était pas l’affaire de M. de 
Schnack.  Absurde ou non,  une propriété  privée 
lui barrait la route, et cet obstacle tout moral avait 
brisé  net  son  élan.  Un  délégué  officiel  est 
naturellement  respectueux  des  principes  sur 
lesquels  reposent  les  sociétés  civilisées,  et 
l’inviolabilité  du  domicile  privé  est  un  axiome 
universellement proclamé.

Cet axiome, le propriétaire avait d’ailleurs pris 
soin de le  rappeler  à  ceux qui  auraient  pu être 
tentés de l’oublier. « Défense d’entrer », signifiait 
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formellement  en  trois  langues  la  théorie  des 
écriteaux.

M. de Schnack était perplexe. Demeurer là lui 
semblait bien cruel. Mais, d’autre part, violer la 
propriété  d’autrui,  au  mépris  de  toutes  lois 
divines et humaines !...

Des  murmures,  grossissant  de  minute  en 
minute, se firent entendre en queue de la colonne 
et se propagèrent en peu d’instants jusqu’à la tête. 
Les derniers rangs, ignorants de la cause qui les 
motivait,  protestaient  de  toute  la  force  de  leur 
impatience  contre  cet  arrêt.  Mis  au  courant  de 
l’incident, ils ne se tinrent pas pour satisfaits, et, 
leur  mécontentement  gagnant  de  proche  en 
proche,  ce  fut  bientôt  un  infernal  vacarme  au 
milieu duquel tout le monde parlait à la fois.

Allait-on  s’éterniser  devant  cette  clôture ? 
Après  avoir  fait  des  milliers  de  milles  pour 
arriver  jusque-là,  allait-on  se  laisser  bêtement 
arrêter  par  un  méchant  bout  de  fil  de  fer ?  Le 
propriétaire  du terrain ne pouvait  avoir  la  folle 
prétention d’être aussi celui du météore. Il n’avait 
donc  aucune  raison  de  refuser  le  passage.  Et, 
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d’ailleurs,  s’il  le  refusait,  c’était  bien simple,  il 
n’y avait qu’à le prendre.

M.  de  Schnack  fut-il  ébranlé  par  ce  flot 
d’arguments  violents ?  Toujours  est-il  que  ses 
principes fléchirent. Précisément en face de lui, 
retenue par  une simple  ficelle,  une petite  porte 
existait dans la clôture. À l’aide d’un canif, M. de 
Schnack coupa cette ficelle, et, sans réfléchir que 
cette  véritable  effraction  le  transformait  en  un 
vulgaire  cambrioleur,  il  pénétra  sur  le  territoire 
interdit.

Les uns par la porte, les autres enjambant les 
fils de fer, le reste de la foule s’y engouffra à sa 
suite.  En  quelques  instants  plus  de  trois  mille 
personnes eurent  envahi  la  « propriété  privée ». 
Foule agitée, bruyante, qui commentait vivement 
cet incident inattendu.

Mais  le  silence s’établit  tout  à  coup comme 
par  enchantement.  À cent  mètres  de la  clôture, 
une petite cabane en planches, cachée jusque-là 
par  un  repli  du  terrain,  s’était  révélée 
brusquement,  et  la  porte  de  cette  misérable 
masure  venait  de  s’ouvrir,  encadrant  un 
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personnage  du  plus  étrange  aspect.  Ce 
personnage interpellait les envahisseurs. « Eh, là-
bas ! criait-il en français d’une voix rocailleuse, 
ne vous gênez pas. Faites comme chez vous ! »

M. de Schnack comprenait  le français.  C’est 
pourquoi  M.  de  Schnack  s’arrêta  sur  place,  et, 
derrière lui, s’arrêtèrent pareillement les touristes, 
qui, d’un même mouvement, tournèrent à la fois 
vers  l’insolite  interpellateur  leurs  trois  mille 
visages intrigués.
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XIX

Dans lequel Zéphyrin Xirdal éprouve pour le  
bolide une aversion croissante, et ce qui s’ensuit.

Si  Zéphyrin  Xirdal  avait  été  seul,  serait-il 
parvenu  sans  anicroche  à  destination ?  C’est 
possible,  car  tout  arrive.  On eût  cependant  fait 
montre de prudence en pariant pour la négative.

Quoi  qu’il  en  soit,  l’occasion  avait  manqué 
d’engager des paris à ce sujet, puisque sa bonne 
étoile l’avait mis sous la sauvegarde d’un Mentor, 
dont  l’esprit  pratique  neutralisait  la  fantaisie 
outrancière  de  cet  original.  Zéphyrin  Xirdal 
ignora  donc  les  difficultés  d’un  voyage,  à  tout 
prendre  assez  compliqué  mais  que  M. Robert 
Lecœur avait réussi à rendre plus simple qu’une 
promenade dans les environs.

Au Havre,  où  l’express  les  avait  amenés  en 
quelques  heures,  les  deux  voyageurs  furent 
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accueillis  avec  empressement  à  bord  d’un 
superbe steamer, qui largua aussitôt ses amarres 
et  gagna  la  haute  mer  sans  attendre  d’autres 
passagers.

L’Atlantic,  en effet,  n’était  pas un paquebot, 
mais bien un yacht de cinq à six cents tonneaux 
affrété par M. Robert Lecœur et à leur disposition 
exclusive. En raison de l’importance des intérêts 
engagés, le banquier avait jugé utile de posséder 
un  moyen  de  communiquer  à  son  gré  avec 
l’univers  civilisé.  Les  énormes  bénéfices  déjà 
encaissés par lui dans sa spéculation sur les mines 
d’or  lui  permettant,  d’autre  part,  les  plus 
princières audaces, il s’était assuré la jouissance 
de  ce  navire,  choisi  entre  cent  autres  en 
Angleterre.

L’Atlantic,  fantaisie  d’un  lord 
multimillionnaire, avait été construit en vue des 
plus  grandes  vitesses.  De  formes  fines  et 
allongées, il pouvait, sous l’impulsion des quatre 
mille chevaux de ses machines, atteindre et même 
dépasser  vingt  nœuds.  Le  choix  de  M. Lecœur 
avait été dicté par cette particularité, qui, le cas 
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échéant, serait d’un précieux avantage.
Zéphyrin Xirdal ne manifesta aucune surprise 

d’avoir ainsi un navire à ses ordres. Peut-être, il 
est vrai, ne s’aperçut-il pas de ce détail. En tout 
cas,  il  franchit  la  coupée  et  s’installa  dans  sa 
cabine sans formuler la plus petite observation.

La distance entre Le Havre et  Upernivik est 
d’environ  huit  cents  lieues  marines,  que 
l’Atlantic, en marchant à pleine puissance, eût été 
capable de franchir en six jours. Mais M. Lecœur, 
n’étant nullement pressé, consacra une douzaine 
de jours à cette traversée, et l’on arriva seulement 
dans  la  soirée  du  18  juillet  devant  la  station 
d’Upernivik.

Pendant  ces  douze  jours,  c’est  à  peine  si 
Zéphyrin Xirdal desserra les dents. Au cours des 
repas  qui  les  réunissaient  nécessairement, 
M. Lecœur s’efforça à vingt reprises de mettre la 
conversation sur le but de leur voyage ; il ne put 
jamais obtenir de réponse. Il avait beau lui parler 
du  météore,  son  filleul  paraissait  ne  plus  s’en 
souvenir,  et  aucune  lueur  d’intelligence  ne 
s’allumait dans son regard atone.
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Xirdal, pour l’instant, regardait « en dedans » 
et  poursuivait  la  solution  d’autres  problèmes. 
Lesquels ? Il n’en a pas fait confidence. Mais ils 
devaient, en quelque manière, avoir la mer pour 
objet,  car,  soit  à  l’avant,  soit  à  l’arrière  du 
bâtiment,  Xirdal passait  ses journées à regarder 
les flots. Peut-être n’est-il pas trop audacieux de 
supposer  qu’il  poursuivait  mentalement  ses 
recherches  sur  le  phénomène  de  la  tension 
superficielle, dont il avait précédemment touché 
un mot à une série de passants, en croyant parler 
à  son  ami  Marcel  Leroux.  Peut-être  même  les 
déductions  qu’il  fit  alors  ne  furent-elles  pas 
étrangères à quelques-unes de ces merveilleuses 
inventions  dont  il  devait  plus  tard  étonner  le 
monde.

Le  lendemain  de  l’arrivée  à  Upernivik, 
M. Lecœur, qui commençait à désespérer, voulut 
essayer de réveiller l’attention de son filleul, en 
lui mettant sous les yeux sa machine dépouillée 
de  son  enveloppe  protectrice.  Il  avait  calculé 
juste, et le moyen fut radical. En apercevant sa 
machine,  Zéphyrin Xirdal  se  secoua comme au 
sortir  d’un  rêve  et  promena  autour  de  lui  un 
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regard où se lisaient la fermeté et la lucidité des 
grands jours.

« Où sommes-nous ? demanda-t-il.
– À Upernivik, répondit M. Lecœur.
– Et mon terrain ?
– Nous y allons de ce pas. »
Ce n’était pas tout à fait exact. Auparavant, il 

fallut  passer  chez  M. Biarn  Haldorsen,  chef  de 
l’Inspectorat du Nord, dont on trouva facilement 
la  demeure  reconnaissable  au  drapeau  qui  la 
surmontait. Les formules de politesse échangées, 
on entama les affaires sérieuses par le canal d’un 
interprète,  dont  M. Lecœur  s’était  prudemment 
assuré le concours.

Une  première  difficulté  se  présenta  tout  de 
suite.  Non  pas  que  M. Biarn  Haldorsen  eût  la 
velléité de contester les titres de propriété qui lui 
étaient  soumis ;  mais  leur  interprétation  n’était 
pas  évidente.  Aux  termes  de  ces  titres  très 
réguliers et revêtus de toutes les signatures et de 
tous  les  sceaux  officiels  désirables,  le 
gouvernement  groenlandais,  représenté  par  son 
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agent  diplomatique  à  Copenhague,  cédait  à 
M. Zéphyrin  Xirdal  une  surface  de  neuf 
kilomètres  carrés  délimitée  par  quatre  côtés 
égaux de trois kilomètres chacun, orientés selon 
les points cardinaux et se coupant à angles droits 
à semblable distance d’un point central situé par 
72° 53’ 30’’  de latitude  nord et  55° 35’ 18’’  de 
longitude  ouest,  le  tout  au  prix  de  cinq  cents 
kroners le kilomètre carré, soit un peu plus de six 
mille francs au total.

M. Biarn  Haldorsen  ne  demandait  qu’à 
s’incliner,  mais  encore  fallait-il  connaître 
l’emplacement du point central. Certes, il n’était 
pas  sans  avoir  entendu parler  de  latitude  et  de 
longitude, et il n’ignorait pas que de telles choses 
existassent.  Par  exemple,  à  cela  se  bornait  le 
savoir de M. Biarn Haldorsen. Que la latitude fût 
un animal ou un végétal, la longitude un minéral 
ou  un  objet  d’ameublement,  cela  lui  paraissait 
également  plausible  et  il  se  gardait  de  toute 
préférence.

Zéphyrin  Xirdal  compléta  en  quelques  mots 
les  connaissances  cosmographiques  du  chef  de 
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l’Inspectorat  du  Nord  et  rectifia  ce  qu’elles 
avaient d’erroné. Il offrit ensuite de procéder lui-
même, à l’aide des instruments de l’Atlantic, aux 
observations  et  aux  calculs  nécessaires.  Le 
capitaine d’un navire danois actuellement en rade 
pourrait d’ailleurs en contrôler les résultats, afin 
de rassurer pleinement son Excellence M. Biarn 
Haldorsen.

Il  fut  ainsi  décidé.  En  deux  jours,  Zéphyrin 
Xirdal eut terminé son travail, dont le capitaine 
danois  ne  put  que  confirmer  la  méticuleuse 
exactitude,  et  c’est  alors  que  se  présenta  la 
seconde difficulté. Le point de la surface terrestre 
ayant comme coordonnée 72° 51’ 30’’ de latitude 
nord et 55° 35’ 18’’ de longitude ouest, était situé 
en  pleine  mer,  à  deux  cent  cinquante  mètres 
environ dans le nord de l’île d’Upernivik !

M. Lecœur,  atterré  par  cette  découverte, 
s’emporta  en  véhémentes  récriminations. 
Qu’allait-on  faire ?  Ainsi  donc,  on  serait  venu 
jusque  dans  ces  contrées  perdues  pour  voir 
bêtement  le  bolide  se  payer  une  pleine  eau ! 
Avait-on idée d’une pareille légèreté ! Comment 
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Zéphyrin  Xirdal  –  un  savant !  –  avait-il  pu 
commettre une erreur aussi grossière ?

L’explication  de  cette  erreur  était  des  plus 
simples. Que le mot « Upernivik » désignât, non 
seulement une agglomération, mais aussi une île, 
Zéphyrin Xirdal ne le savait pas, voilà tout. Après 
avoir déterminé, au point de vue mathématique, 
le lieu de chute du bolide, il s’en était fié à une 
méchante carte extraite d’un petit atlas scolaire, 
carte qu’il tira de l’une de ses nombreuses poches 
et qu’il mit sous les yeux du banquier irrité. Cette 
carte indiquait  bien que le point du globe situé 
par  72° 51’ 30’’de  latitude  nord  et  par 
55° 35’ 18’’de longitude ouest était proche de la 
bourgade  d’Upernivik,  mais  elle  négligeait 
d’indiquer  que  cette  bourgade,  audacieusement 
figurée  assez  avant  dans  les  terres,  était  au 
contraire  située  sur  l’île  du  même  nom,  en 
bordure immédiate  de la  mer.  Zéphyrin Xirdal, 
sans chercher plus loin, avait cru sur parole cette 
carte un peu trop approximative.

Puisse  ceci  servir  de  leçon !  Puissent  les 
lecteurs  de  ce  récit  s’adonner  à  l’étude  de  la 
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géographie,  et  ne  pas  oublier  qu’Upernivik  est 
une île ! Cela pourra leur être utile, le jour où ils 
auront  à  recueillir  un bolide de cinq mille  sept 
cent quatre-vingt-huit milliards !

Par contre, cela n’arrangera pas les choses en 
ce qui concerne celui de Whaston.

Si du moins le terrain avait pu être tracé plus 
au Sud, cette tricherie aurait été encore favorable, 
dans  le  cas  d’une  déviation  du  météore.  Mais, 
Zéphyrin Xirdal  ayant commis l’imprudence de 
compléter  l’éducation  de  Son  Excellence 
M. Biarn  Haldorsen  et  d’accepter  un  contrôle 
devenu bien gênant, ce modeste truquage n’était 
même plus possible.  Il  fallait,  coûte que coûte, 
accepter  la  situation  telle  quelle  et  prendre 
livraison  du  terrain  acheté  partie  en  surface 
aquatique et partie en surface terrestre.

La limite sud de cette seconde fraction, la plus 
intéressante  des  deux,  se  trouva,  en  dernière 
analyse,  portée  à  douze  cent  cinquante  et  un 
mètres du rivage septentrional d’Upernivik, et sa 
longueur de trois kilomètres excédant la largeur 
de l’île en cet endroit, il en résulta que les limites 
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est  et  ouest  auraient  dû  être  tracées  en  plein 
Océan. Zéphyrin Xirdal reçut donc effectivement 
un peu plus de deux cent soixante-douze hectares, 
au lieu de neuf kilomètres carrés achetés et payés, 
ce qui rendait infiniment moins avantageuse cette 
opération  immobilière.  C’était  une  mauvaise 
affaire.

Au point de vue spécial de la chute du bolide, 
elle devenait même exécrable. Le point visé avec 
trop d’adresse par Zéphyrin Xirdal était en mer ! 
Certes,  il  avait  admis  la  possibilité  d’une 
déviation, puisqu’il s’était « donné de l’air » sur 
quinze cents mètres dans tous les sens autour de 
ce  point.  Mais  de  quel  côté  se  produirait-elle ? 
Voilà ce qu’il ignorait. S’il pouvait évidemment 
se  faire  que  le  météore  tombât  dans  la  portion 
restreinte  qui  demeurait  en  sa  possession,  le 
contraire  n’aurait  rien  de  surprenant.  De  là, 
grande perplexité de M. Lecœur.

« Que vas-tu faire maintenant ? » demanda-t-il 
à son filleul.

Celui-ci  leva  les  bras  au  ciel  en  signe 
d’ignorance.
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« Il faut agir pourtant, reprit son parrain d’un 
ton courroucé. Il faut que tu nous sortes de cette 
impasse. »

Zéphyrin Xirdal réfléchit un instant.
« La première chose à faire, dit-il enfin, c’est 

de clore le terrain et d’y construire une baraque 
suffisante pour nous loger. J’aviserai ensuite. »

M. Lecœur se mit à l’œuvre. En huit jours, les 
marins  de  l’Atlantic,  aidés  de  quelques 
Groenlandais  attirés  par  la  haute  paye  offerte, 
eurent  élevé une clôture  en fils  de fer  dont  les 
deux extrémités allaient plonger dans la mer, et 
construit  une  cabane  en  planches  qui  fut 
sommairement  meublée  des  objets  les  plus 
indispensables.

Le 26 juillet, trois semaines avant le jour où 
devait  s’effectuer  la  chute  du  bolide,  Zéphyrin 
Xirdal se mit au travail. Après avoir pris quelques 
observations du météore dans les hautes zones de 
l’atmosphère,  il  s’envola  dans  les  hautes  zones 
des  mathématiques.  Ses  nouveaux  calculs  ne 
purent  que prouver  la  perfection de ses  calculs 
antérieurs.  Aucune  erreur  n’avait  été  commise. 
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Aucune déviation ne s’était  produite.  Le bolide 
tomberait exactement à l’endroit prévu, soit par 
72° 51’ 30’’  de latitude  nord et  55° 35’ 18’’  de 
longitude ouest.

« Dans  la  mer,  par  conséquent,  conclut 
M. Lecœur, en dissimulant mal sa fureur.

– Dans la mer », évidemment, dit avec sérénité 
Xirdal,  qui,  en  vrai  mathématicien,  n’éprouvait 
d’autre sentiment qu’une grande satisfaction, en 
constatant la précision supérieure de ses calculs.

Mais  presque  aussitôt  l’autre  face  de  la 
question lui apparut.

« Diable !... » fit-il en changeant de ton et en 
regardant son parrain d’un air indécis.

Celui-ci se contraignit au calme.
« Voyons,  Zéphyrin,  reprit-il  en  adoptant  le 

ton  bonhomme  qui  convient  avec  les  enfants, 
nous  n’allons  pas  rester  les  bras  croisés,  je 
présume.  Une  gaffe  a  été  commise ;  il  faut  la 
réparer. Puisque tu as été capable d’aller chercher 
le bolide en plein ciel, c’est un jeu pour toi de lui 
faire subir une déviation de quelques centaines de 
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mètres.
– Vous  croyez  ça,  vous !  répondit  Zéphyrin 

Xirdal en secouant la tête. Quand j’agissais sur le 
météore, il était à quatre cents kilomètres. À cette 
distance, l’attraction terrestre s’exerçait dans une 
mesure  telle  que  la  quantité  d’énergie  que  je 
projetais  sur  une  de  ses  faces  était  capable  de 
provoquer une rupture d’équilibre appréciable. Il 
n’en est plus ainsi, à présent. Le bolide est plus 
près, et l’attraction terrestre le sollicite avec tant 
de  force  qu’un  peu  plus  un  peu  moins  n’y 
changera  pas  grand-chose.  D’autre  part,  si  la 
vitesse  absolue  du bolide a  diminué,  sa  vitesse 
angulaire  a  beaucoup  augmenté.  Il  passe 
maintenant  comme  l’éclair  dans  la  position  la 
plus favorable et l’on n’a guère le temps d’agir 
sur lui.

– Alors,  tu ne peux rien ?  insista  M. Lecœur 
en se mordant les lèvres pour ne pas éclater.

– Je n’ai pas dit ça, rectifia Zéphyrin Xirdal. 
Mais  la  chose  est  difficile.  On  peut  essayer, 
cependant, bien entendu. »

Il l’essaya, en effet, et avec tant d’obstination 
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que,  le  17  août,  il  considéra  comme  certain  le 
succès de sa tentative. Le bolide définitivement 
dévié tomberait en plein sur la terre ferme, à une 
cinquantaine  de  mètres  du  rivage,  distance 
suffisante pour écarter tout danger.

Malheureusement,  pendant  les  jours  qui 
suivirent, cette violente tempête qui secoua si fort 
les navires  en rade d’Upernivik balaya toute la 
surface de la terre, et Xirdal redouta à bon droit 
que la trajectoire du bolide ne fût modifiée par un 
aussi furieux déplacement de l’air.

Cette tempête, on le sait, se calma dans la nuit 
du 18 au 19, mais les habitants de la cabane ne 
profitèrent pas de ce répit que leur laissaient les 
éléments déchaînés. L’attente de l’événement ne 
leur permit pas de prendre une minute de repos. 
Après avoir assisté au coucher du soleil, un peu 
après dix heures et demie du soir, ils virent l’astre 
du jour se lever moins de trois heures plus tard, 
dans  un  ciel  presque  entièrement  dégagé  de 
nuages.

La chute se produisit juste à l’heure annoncée 
par Zéphyrin Xirdal. À six heures cinquante-sept 
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minutes  trente-cinq  secondes,  une  lueur 
fulgurante  déchira  l’espace  dans  la  région  du 
Nord, aveuglant à demi M. Lecœur et son filleul, 
qui, depuis une heure, surveillaient l’horizon du 
pas de leur  porte.  Presque en même temps,  on 
entendit un bruit sourd, et la terre trembla sous un 
choc formidable. Le météore était tombé.

Quand Zéphyrin Xirdal  et  M. Lecœur eurent 
retrouvé l’usage de la vue,  ce qu’ils aperçurent 
tout  d’abord,  ce  fut  le  bloc  d’or  à  cinq  cents 
mètres de distance.

« Il brûle, balbutia M. Lecœur en proie à une 
forte émotion.

– Oui »,  répondit  Zéphyrin  Xirdal,  incapable 
d’articuler autre chose que ce bref monosyllabe. 
Peu à peu, cependant, ils retrouvèrent le calme et 
se  rendirent  un compte  plus  exact  de  ce  qu’ils 
voyaient.

Le  bolide  était  bien,  en  effet,  à  l’état 
incandescent.  Sa  température  devait  dépasser 
mille degrés et être voisine du point de fusion. Sa 
composition  de  nature  poreuse  se  révélait 
nettement,  et  c’est  justement  que  l’observatoire 
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de  Greenwich  l’avait  comparé  à  une  éponge. 
Traversant la surface, dont le refroidissement dû 
au  rayonnement  assombrissait  la  teinte,  une 
infinité  de  canaux  permettaient  au  regard  de 
pénétrer dans l’intérieur, où le métal était porté 
au rouge vif. Divisés, croisés, recourbés en mille 
méandres,  ces  canaux  formaient  un  nombre 
immense  d’alvéoles,  d’où  l’air  surchauffé 
s’échappait en sifflant.

Bien  que  le  bolide  eût  été  fortement  aplati 
dans sa chute vertigineuse, sa forme sphérique se 
discernait encore. La partie supérieure demeurait 
assez régulièrement arrondie, tandis que la base 
disloquée,  écrasée,  épousait  intimement  les 
irrégularités du sol.

« Mais...  il  va glisser  dans la  mer ! » s’écria 
M. Lecœur  au  bout  de  quelques  instants.  Son 
filleul garda le silence. « Tu avais annoncé qu’il 
tomberait à cinquante mètres du bord !

– Il en est à dix, car il faut tenir compte de son 
demi-diamètre.

– Dix ne sont pas cinquante.
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– Il aura été dévié par la tempête. »
Les  deux  interlocuteurs  n’échangèrent  pas 

d’autres paroles et contemplèrent la sphère d’or 
en silence.

En  vérité,  M. Lecœur  n’avait  pas  tort 
d’éprouver  une  certaine  inquiétude.  Le  bolide 
était tombé à dix mètres de l’extrême arête de la 
falaise, sur le sol déclive qui réunissait cette arête 
au reste de l’île.  Son rayon étant de cinquante-
cinq  mètres,  ainsi  que  l’Observatoire  de 
Greenwich  avait  eu  raison  de  l’affirmer,  il  se 
trouvait en surplomb de quarante-cinq mètres au-
dessus du vide. L’énorme masse de métal,  déjà 
amollie par la chaleur, et ainsi projetée en porte-
à-faux, avait pour ainsi dire coulé le long de la 
falaise  verticale  et  pendait  lamentablement 
jusqu’à peu de distance de la surface de la mer. 
Mais l’autre partie,  littéralement imprimée dans 
le roc, retenait l’ensemble au-dessus de l’océan.

Assurément,  puisqu’il  ne  tombait  pas,  c’est 
qu’il  était  en  équilibre.  Toutefois  cet  équilibre 
paraissait  bien instable et  on comprenait  que la 
moindre impulsion aurait suffi à précipiter dans 
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l’abîme le fabuleux trésor. Une fois lancé sur la 
pente,  rien  au  monde  ne  serait  capable  de 
l’arrêter, et il glisserait alors invinciblement dans 
la mer qui se refermerait sur lui.

Raison  de  plus  de  se  hâter,  pensa  soudain 
M. Lecœur,  en  reprenant  conscience  de  lui-
même.  C’était  folie  de  gâcher  ainsi  son  temps 
dans une sotte contemplation, au grand dommage 
de ses intérêts.

Passant,  sans  perdre  une  minute  de  plus, 
derrière  la  maisonnette,  il  hissa  le  drapeau 
français  au  sommet  d’un  mât  assez  élevé  pour 
être  aperçu  des  vaisseaux  mouillés  devant 
Upernivik. On sait déjà que ce signal devait être 
vu  et  compris.  L’Atlantic  avait  aussitôt  pris  la 
mer, en route pour le poste télégraphique le plus 
proche,  d’où  s’élancerait,  à  l’adresse  de  la 
Banque Robert Lecœur, rue Drouot, à Paris, une 
dépêche  rédigée  en  langage  clair :  « Bolide 
tombé. Vendez. »

À  Paris,  on  s’empresserait  d’exécuter  cet 
ordre,  et  cela  vaudrait  encore  un  immense 
bénéfice  à  M. Lecœur,  qui  jouait  à  coup  sûr. 
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Quand la chute serait connue, nul doute que les 
mines  ne  subissent  un  dernier  effondrement. 
M. Lecœur se rachèterait alors dans d’excellentes 
conditions.  Allons !  l’affaire avait  du bon,  quoi 
qu’il  pût  arriver,  et  M. Lecœur  ne  pouvait 
manquer  d’encaisser  un  nombre  respectable  de 
millions.

Zéphyrin  Xirdal,  insensible  à  ces  intérêts 
vulgaires,  était  resté  plongé  dans  sa 
contemplation, quand un grand bruit de voix vint 
frapper son oreille. En se retournant, il aperçut la 
foule des touristes, qui, M. de Schnack à leur tête, 
s’étaient  enhardis  à  pénétrer  sur  son  domaine. 
Voilà qui était intolérable, par exemple ! Xirdal, 
qui avait acquis un terrain pour être maître chez 
lui, fut outré d’un tel sans-gêne.

D’un  pas  rapide,  il  se  porta  au-devant  des 
indiscrets envahisseurs.

Le délégué du Groenland lui épargna la moitié 
du chemin.

« Comment se fait-il, monsieur, dit Xirdal en 
l’abordant,  que  vous  soyez  entré  chez  moi ? 
N’avez-vous pas vu les écriteaux ?
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– Pardonnez-moi, monsieur, répondit poliment 
M. de Schnack, nous les avons parfaitement vus, 
mais  nous  avons  pensé  qu’on  était  excusable 
d’enfreindre,  en  raison  de  circonstances  si 
exceptionnelles, les règles généralement admises.

– Circonstances  exceptionnelles ?...  demanda 
Xirdal  avec  candeur.  Quelles  circonstances 
exceptionnelles ? »

L’attitude  de M.  de  Schnack exprima à  bon 
droit quelque surprise.

« Quelles  circonstances  exceptionnelles ?... 
répéta-t-il. Sera-ce donc à moi de vous apprendre, 
monsieur,  que  le  bolide  de  Whaston  vient  de 
tomber sur cette île ?

– Je le sais parfaitement, déclara Xirdal... Mais 
il  n’y a rien d’exceptionnel là-dedans. C’est un 
fait très banal que la chute d’un bolide.

– Pas quand il est en or.
– En or ou en autre chose, un bolide, c’est un 

bolide.
– Ce n’est pas l’avis de ces messieurs ni de ces 

dames, répliqua M. de Schnack, en montrant la 
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foule  des  touristes  dont  la  grande  majorité  ne 
comprenait  pas  un  mot  à  ce  dialogue.  Tout  ce 
monde n’est ici que pour assister à la chute du 
bolide de Whaston. Avouez qu’il aurait été dur, 
après  un  pareil  voyage,  d’être  arrêté  par  une 
barrière de fils de fer.

– Il  est  vrai »,  reconnut  Xirdal  disposé  à  la 
conciliation.

Les choses étaient ainsi en bonne voie, quand 
M. de Schnack commit l’imprudence d’ajouter :

« En ce qui me concerne, je pouvais d’autant 
moins  me  laisser  arrêter  par  votre  barrière, 
qu’elle  s’opposait  à  l’accomplissement  de  la 
mission officielle dont je suis investi.

– Mission qui consiste ?
– À prendre possession du bolide au nom du 

Groenland, dont je suis ici le représentant. »
Xirdal avait sursauté.
« Prendre possession du bolide !... s’écria-t-il. 

Mais vous êtes fou, mon bon monsieur !
– Je  ne  vois  pas  pourquoi,  répliqua  M.  de 

Schnack d’un ton pincé. Le bolide est tombé en 
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territoire groenlandais. Il appartient donc à l’État 
groenlandais, puisqu’il n’appartient à personne.

– Autant  de  mots,  autant  d’erreurs,  protesta 
Zéphyrin  Xirdal  avec  une  violence  naissante. 
D’abord,  le  bolide  n’est  pas  tombé  sur  le 
territoire du Groenland mais sur mon territoire à 
moi, attendu que le Groenland me l’a bel et bien 
vendu  contre  espèces.  En  outre,  le  bolide 
appartient  à  quelqu’un,  et  ce  quelqu’un,  c’est 
moi.

– Vous ?...
– Parfaitement, moi.
– À quel titre ?
– Mais  à  tous  les  titres  possibles,  mon  cher 

monsieur. Sans moi, le bolide graviterait encore 
dans l’espace, où, tout représentant que vous êtes, 
vous  seriez  bien  en  peine  d’aller  le  chercher. 
Comment  ne  serait-il  pas  à  moi,  puisqu’il  est 
chez moi et que c’est moi qui l’y ai fait tomber ?

– Vous dites ?... insista M. de Schnack.
– Je dis que c’est moi qui l’ai fait tomber. J’ai 

d’ailleurs  eu  soin  d’en  informer  la  Conférence 
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Internationale  qui  s’est  réunie,  paraît-il,  à 
Washington.  Je  présume  que  ma  dépêche  à 
interrompu ses travaux. »

M.  de  Schnack  considérait  son  interlocuteur 
avec incertitude. Avait-il affaire à un farceur ou à 
un fou ?

« Monsieur, répondit-il, je faisais partie de la 
Conférence  Internationale,  et  je  peux  vous 
affirmer qu’elle siégeait toujours quand j’ai quitté 
Washington.  D’autre  part,  je  peux  également 
vous affirmer que je n’ai aucune connaissance de 
la dépêche dont vous parlez. »

M.  de  Schnack  était  sincère.  Un  peu  dur 
d’oreille,  il  n’avait  pas entendu un seul mot de 
cette dépêche, lue, comme il est d’usage dans tout 
parlement qui se respecte, au milieu de l’infernal 
vacarme des conversations particulières.

« Je  ne  l’en  ai  pas  moins  envoyée,  affirma 
Zéphyrin  Xirdal  qui  commençait  à  s’échauffer. 
Qu’elle soit ou non arrivée à destination, cela ne 
change rien à mes droits.

– Vos  droits ?...  riposta  M.  de  Schnack  que 
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cette  discussion  inattendue  irritait  également. 
Osez-vous  bien  élever  sérieusement  des 
prétentions quelconques sur le bolide ?

– Non,  mais,  je  me  gênerai  peut-être ! 
s’exclama Xirdal gouailleur.

– Un bolide de six trillions de francs !
– Et puis après ?... Quand il vaudrait trois cent 

mille  millions  de  milliards  de  billiards  de 
trilliards, cela ne l’empêcherait pas d’être à moi.

– À  vous !...  c’est  de  la  plaisanterie...  Un 
homme posséder à lui seul plus d’or que le reste 
du monde !... Ce ne serait pas tolérable.

– Je  ne  sais  pas  si  c’est  tolérable  ou  pas 
tolérable,  cria  Zéphyrin  Xirdal  tout  à  fait  en 
colère.  Je  ne  sais  qu’une  chose,  c’est  que  le 
bolide est à moi.

– C’est  ce  que  nous  verrons,  conclut  M.  de 
Schnack  d’un  ton  sec.  Pour  le  moment,  vous 
voudrez bien souffrir que nous poursuivions notre 
route. »

Ce  disant,  le  délégué  toucha  légèrement  le 
bord de son chapeau, et, sur un signe de lui, le 
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guide  indigène  se  remit  en  marche.  M.  de 
Schnack  lui  emboîta  le  pas,  et  les  trois  mille 
touristes emboîtèrent le pas à M. de Schnack.

Zéphyrin  Xirdal,  planté  sur  ses  longues 
jambes, regarda passer cette foule,  qui semblait 
l’ignorer.  Son  indignation  était  grande.  Entrer 
chez  lui  sans  sa  permission  et  s’y  comporter 
comme en pays conquis !  Contester  ses droits ! 
Cela dépassait les bornes.

Rien  à  faire,  cependant,  contre  une  pareille 
foule. C’est pourquoi, quand le dernier étranger 
eut défilé, il en fut réduit à battre en retraite vers 
sa bicoque. Mais, s’il était vaincu, il n’était pas 
convaincu, et, chemin faisant, il donna libre cours 
à sa bile.

« C’est dégoûtant... dégoûtant ! » proclamait-il 
à satiété en gesticulant comme un sémaphore.

Cependant, la foule se hâtait derrière le guide. 
Celui-ci  s’arrêta  enfin  à  l’amorce  de  l’extrême 
pointe de l’île. On ne pouvait aller plus loin.

M.  de  Schnack  et  M. Wharf  le  rejoignirent 
aussitôt. Puis ce furent MM. Forsyth et Hudelson, 
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Francis et  Jenny, Omicron,  Mr Seth Stanfort  et 
Mrs Arcadia Walker, et enfin toute la masse des 
curieux  que  la  flottille  avait  déversée  sur  ce 
littoral de la mer de Baffin.

Oui, impossible d’aller plus loin. La chaleur, 
devenue insoutenable, n’aurait pas permis un pas 
de plus.

D’ailleurs, ce pas aurait été inutile. À moins 
de  quatre  cents  mètres,  la  sphère  d’or 
apparaissait,  et  tout  le  monde  pouvait  la 
contempler,  comme  Zéphyrin  Xirdal  et 
M. Lecœur l’avaient contemplée une heure plus 
tôt. Elle ne rayonnait plus, comme au temps où 
elle traçait son orbite dans l’espace, mais tel était 
son  éclat  que  les  yeux  avaient  peine  à  le 
supporter.  En  somme,  insaisissable  quand  elle 
sillonnait  le  ciel,  elle  n’était  pas  moins 
insaisissable maintenant qu’elle reposait sur le sol 
terrestre.

En cet endroit, le littoral s’arrondissait en une 
sorte de plateau, un de ces rochers désignés sous 
le nom d’Unalek, en langue indigène. Incliné vers 
le  large,  il  se terminait  en une falaise  verticale 
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élevée  d’une  trentaine  de  mètres  au-dessus  du 
niveau de la mer. C’est sur le bord de ce plateau 
que  le  bolide  était  tombé.  Quelques  mètres  de 
plus à droite, et il se fût englouti dans les abîmes 
où plongeait le pied de la falaise.

« Oui !  ne  put  s’empêcher  de  murmurer 
Francis Gordon, à vingt pas de là, il était par le 
fond...

– D’où  on  ne  l’aurait  pas  facilement  retiré, 
termina Mrs Arcadia Walker.

– Eh ! M. de Schnack ne le tient pas encore, fit 
remarquer Mr Seth Stanfort. Il s’en faut qu’il soit 
encaissé par le gouvernement groenlandais. »

En effet,  mais il  le serait  un jour ou l’autre. 
Question de patience, tout simplement. Il suffirait 
d’attendre  le  refroidissement  et,  à  l’approche 
d’un hiver arctique, cela ne tarderait guère.

Mr  Dean  Forsyth  et  Mr  Sydney  Hudelson 
étaient là, immobiles, hypnotisés, pour ainsi dire, 
par la vue de cette masse d’or qui leur brûlait les 
yeux. Tous deux avaient essayé de se porter en 
avant, et tous deux avaient dû reculer, aussi bien 
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que  l’impatient  Omicron  qui  faillit  être  grillé 
comme un roastbeef. À cette distance de quatre 
cents mètres, la température atteignait cinquante 
degrés centigrades, et la chaleur dégagée par le 
météore rendait l’air irrespirable.

« Mais enfin... il est là... Il repose sur l’île... Il 
n’est pas au fond de la mer... Il n’est pas perdu 
pour  tout  le  monde...  Il  est  aux  mains  de  cet 
heureux  Groenland !...  Attendre...  il  suffira 
d’attendre... »

Voilà ce que répétaient les curieux arrêtés par 
la suffocante chaleur à ce tournant de falaise.

Oui, attendre...  Mais combien de temps ? Le 
bolide ne résisterait-il pas un mois, deux mois, au 
refroidissement ?  De  telles  masses  métalliques, 
portées  à  une  température  si  élevée,  peuvent 
rester  longtemps  brûlantes.  Cela  s’est  déjà  vu 
pour  des  météorites  de  volume  infiniment 
moindre.

Trois  heures  se  passèrent  et  personne  ne 
songeait  à  quitter  la  place.  Voulait-on  attendre 
qu’il fût possible d’approcher du bolide ? Mais ce 
ne  serait  ni  aujourd’hui,  ni  demain.  À  moins 
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d’établir  un  campement  et  d’y  apporter  des 
vivres, il faudrait bien retourner aux navires.

« Mr  Stanfort,  dit  Mrs  Arcadia  Walker, 
pensez-vous  que  quelques  heures  suffiront  à 
refroidir ce bloc incandescent ?

– Ni quelques heures ni  quelques jours,  Mrs 
Walker.

– Je vais donc retourner à bord de l’Oregon,  
quitte à revenir plus tard.

– Vous avez parfaitement raison, répondit Mr 
Stanfort, et, à votre exemple, je me dirigerai du 
côté du  Mozik.  L’heure du déjeuner a sonné, je 
pense. »

C’était  le  parti  le  plus  sage,  mais,  ce  sage 
parti,  il  fut  impossible  à  Francis  Gordon  et  à 
Jenny  de  le  faire  adopter  par  MM. Forsyth  et 
Hudelson.

En vain la foule s’écoula peu à peu, en vain 
M. de Schnack, le dernier, se décida à regagner la 
station  d’Upernivik,  les  deux  maniaques 
s’entêtèrent à demeurer seuls en tête à tête avec 
leur météore.
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« Enfin papa, venez-vous ? » demanda pour la 
dixième fois Jenny Hudelson vers deux heures de 
l’après-midi.

Pour  toute  réponse,  le  docteur  Hudelson  fit 
une douzaine de pas en avant. Mais il fut obligé 
de reculer précipitamment. C’était comme s’il se 
fût aventuré devant la gueule d’un four. Mr Dean 
Forsyth, qui s’était élancé à sa suite, dut battre en 
retraite avec non moins de hâte.

« Voyons, mon oncle, reprit à son tour Francis 
Gordon,  voyons  Mr  Hudelson,  il  est  temps  de 
regagner le  bord...  Que diable !  le  bolide ne se 
sauvera pas maintenant. De le dévorer des yeux, 
ce n’est pas cela qui vous remplira l’estomac. »

Vains  efforts.  C’est  seulement  le  soir  que, 
tombant de fatigue et d’inanition, Mr Forsyth et 
Mr  Hudelson  se  résignèrent  à  quitter  la  place, 
bien décidés à revenir le lendemain.

Ils y revinrent, en effet, dès la première heure, 
mais  ce  fut  pour  se  heurter  à  une cinquantaine 
d’hommes  armés  –  toutes  les  forces 
groenlandaises  –  assurant  le  service  d’ordre 
autour du précieux météore.
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Contre  qui  le  gouvernement  prenait-il  cette 
précaution ? Contre Zéphyrin Xirdal ? En ce cas, 
cinquante  hommes,  c’était  beaucoup.  D’autant 
plus que le bolide se défendait fort bien tout seul. 
Son  insoutenable  chaleur  maintenait  les  plus 
audacieux  à  distance  respectueuse.  À  peine  si 
l’on avait gagné un mètre depuis la veille. De ce 
train-là, il faudrait des mois et des mois pour que 
M.  de  Schnack  pût  prendre  effectivement 
possession du trésor au nom du Groenland.

N’importe, on faisait garder ce trésor. Quand il 
s’agit  de  cinq  mille  sept  cent  quatre-vingt-huit 
milliards, on ne saurait être trop prudent.

À la prière de M. de Schnack, un des navires 
en  rade  était  parti,  afin  de  porter 
télégraphiquement  la  grande  nouvelle  à  la 
connaissance  du  monde  entier.  Dans  quarante-
huit  heures,  la  chute  du  bolide  serait  donc 
universellement  connue.  Cela  n’allait-il  pas 
déranger  les  plans  de  M. Lecœur ?  En  aucune 
façon. Le départ de l’Atlantic remontant à vingt-
quatre  heures,  et  la  marche  du  yacht  étant 
notablement supérieure, le banquier disposait de 
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trente-six  heures  d’avance,  délai  suffisant  pour 
mener à bonne fin sa spéculation financière.

Si le gouvernement groenlandais s’était senti 
rassuré par la présence de cinquante gardiens, à 
quel point ne dut-il  pas l’être dans l’après-midi 
du  même  jour,  en  constatant  que  soixante-dix 
hommes surveillaient désormais le météore ?

Vers  midi,  un  croiseur  avait  mouillé  devant 
Upernivik.  À sa corne flottait  le  pavillon étoile 
des États-Unis d’Amérique. Son ancre à peine par 
le fond, ce croiseur avait débarqué vingt hommes, 
qui,  sous  le  commandement  d’un  midshipman, 
campaient  maintenant  dans  les  alentours  du 
bolide.

Quand il connut cet accroissement du service 
d’ordre, M. de Schnack éprouva des sentiments 
contradictoires.  S’il  fut  satisfait  de  savoir  le 
précieux  bolide  défendu  avec  tant  de  zèle,  ce 
débarquement de marins américains en armes sur 
le  territoire  groenlandais  ne  laissa  pas  de  lui 
causer de sérieuses inquiétudes. Le midshipman, 
à  qui  il  s’en  ouvrit,  ne  put  le  renseigner.  Il 
obéissait à l’ordre de ses chefs et ne cherchait pas 
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plus loin.
M. de Schnack se résolut donc à porter dès le 

lendemain ses doléances à bord du croiseur, mais, 
quand il voulut exécuter son projet, il se trouva 
en face d’un travail double.

Pendant la nuit, un deuxième croiseur, anglais 
celui-là,  était  arrivé,  en  effet.  Le  commandant, 
apprenant que la chute du météore était  un fait 
accompli,  avait,  à  l’exemple  de  son  collègue 
américain, débarqué, lui aussi,  une vingtaine de 
marins, et ceux-ci, sous la conduite d’un second 
midshipman, se dirigèrent au pas accéléré vers le 
nord-ouest de l’île.

M. de Schnack devint perplexe. Que signifiait 
tout  cela ?  Et  ses  perplexités  augmentèrent  à 
mesure que le temps s’écoula. L’après-midi,  on 
signala  un  troisième  croiseur  battant  pavillon 
tricolore, et, deux heures plus tard, vingt matelots 
français,  sous le commandement d’un enseigne, 
allaient  à  leur  tour  monter  la  garde  autour  du 
bolide.

La  situation  se  corsait  décidément.  Elle  ne 
devait pas en rester là. Dans la nuit du 21 au 22, 
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ce fut un croiseur russe qui survint, lui quatrième. 
Puis,  dans  la  journée  du  22,  on  vit  arriver 
successivement un navire japonais, un italien et 
un  allemand.  Le  lendemain  23,  un  croiseur 
argentin et un espagnol ne précédèrent que de peu 
un  bateau  chilien,  suivi  de  très  près  par  deux 
autres  navires,  l’un  portugais  et  le  second 
hollandais.

Le  25  août,  seize  bâtiments  de  guerre,  au 
milieu  desquels  l’Atlantic  avait  discrètement 
repris  son  mouillage,  formaient  devant 
Upernivik,  une  escadre  internationale  comme 
n’en avaient jamais vu ces parages hyperboréens. 
Et  chacun  d’eux  ayant  débarqué  ses  vingt 
hommes sous la conduite d’un officier, trois cent 
vingt  marins  et  seize  officiers  de  toutes 
nationalités  foulaient  maintenant  un  sol  que 
n’eussent  pu défendre, malgré leur courage, les 
cinquante soldats groenlandais.

Chaque  navire  apportait  son  contingent  de 
nouvelles, et ces nouvelles ne devaient pas être 
satisfaisantes, à en juger par leur effet. S’il était 
constant que la Conférence Internationale siégeât 
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toujours  à  Washington,  il  ne  l’était  pas  moins 
qu’elle  ne  continuait  ses  séances  que  pour  la 
forme.  Désormais,  la  parole  était  à  la 
diplomatie...  en  attendant,  ajoutait-on  dans 
l’intimité, qu’elle appartînt au canon. On discutait 
ferme  dans  les  chancelleries,  et  non  sans  une 
certaine acrimonie.

À mesure que les navires se succédaient, les 
nouvelles devaient être plus inquiétantes. On ne 
savait  rien  de  précis,  mais  de  sourdes  rumeurs 
couraient  dans  les  états-majors  et  parmi  les 
équipages, et les relations se faisaient chaque jour 
plus tendues entre les divers corps d’occupation.

Si le commodore américain avait tout d’abord 
invité à sa table son collègue anglais, et si celui-
ci, en lui rendant cette politesse, avait profité de 
l’occasion  pour  rendre  un  cordial  hommage  au 
commandant du croiseur français, c’en était fini 
de  ces  amabilités  internationales.  Maintenant, 
chacun  restait  cantonné  chez  soi,  attendant  de 
savoir,  pour  régler  sa  conduite,  de  quel  côté 
viendrait  le  vent,  dont  les  premiers  souffles 
semblaient être précurseurs de tempêtes.

409



Pendant  ce  temps,  Zéphyrin  Xirdal  ne 
décolérait  pas.  M. Lecœur  avait  les  oreilles 
rebattues  de  ses  récriminations  incessantes  et 
s’épuisait en vain à faire appel à son bon sens.

« Tu  dois  bien  comprendre,  mon  cher 
Zéphyrin,  lui  disait-il,  que  M.  de  Schnack  a 
raison,  et  qu’il  est  impossible  de  laisser  à  une 
seule créature la  libre disposition d’une somme 
aussi  colossale.  Il  est  donc  naturel  qu’on 
intervienne.  Mais  laisse-moi  faire.  Quand  la 
première  émotion  sera  calmée,  j’interviendrai  à 
mon  tour,  et  je  considère  comme  impossible 
qu’on  ne  tienne  pas  compte  dans  une  large 
mesure de la justice de notre cause. J’obtiendrai 
quelque chose, ce n’est pas douteux.

– Quelque  chose !  se  récriait  Xirdal.  Eh !  je 
m’en  moque  pas  mal,  de  votre  quelque  chose. 
Que voulez-vous que je fasse de cet or ? Est-ce 
que j’en ai besoin, moi ?

– Alors,  objectait  M. Lecœur,  pourquoi 
t’exciter si fort ?

– Parce que le bolide est à moi. Ça me révolte 
qu’on veuille le prendre. Je ne le supporterai pas.

410



– Que  peux-tu  contre  toute  la  terre,  mon 
pauvre Zéphyrin ?

– Si  je  le  savais,  ce  serait  fait.  Mais, 
patience !...  Quand  cette  espèce  de  délégué  a 
émis la prétention de prendre mon bolide, c’était 
dégoûtant.  Que dire aujourd’hui !...  Maintenant, 
autant de pays, autant de voleurs. Sans compter 
qu’ils  vont  se  déchirer  entre  eux,  à  ce  qu’on 
prétend... Du diable si je n’aurais pas bien fait de 
laisser le bolide où il était ! Ça m’a paru farce à 
moi, de le faire tomber. J’ai trouvé l’expérience 
intéressante... Si j’avais su !...  De pauvres hères 
qui  n’ont  pas  dix  sous  en  poche,  qui  vont  se 
battre maintenant à propos de milliards !... Vous 
direz ce que vous voudrez, c’est de plus en plus 
dégoûtant ! »

Xirdal ne sortait pas de là.
Il avait tort, en tout cas, d’être irrité contre M. 

de  Schnack.  Le  malheureux  délégué,  pour 
employer une expression familière,  n’en menait 
pas  large,  lui  non  plus.  Cet  envahissement  du 
territoire groenlandais ne lui disait rien qui vaille, 
et  la  prodigieuse  fortune  de  la  République  lui 
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paraissait reposer sur des bases bien fragiles. Que 
faire cependant ? Pouvait-il rejeter à la mer, avec 
ses cinquante hommes, les trois cent vingt marins 
étrangers, canonner, torpiller, couler bas, les seize 
mastodontes cuirassés qui l’entouraient ?

Non évidemment, il ne le pouvait pas. Mais, 
ce qu’il pouvait, du moins, ce qu’il devait même, 
c’était  protester  au  nom de  son  pays  contre  la 
violation du sol national.

Un jour que les deux commandants anglais et 
français étaient descendus à terre de compagnie, 
en  qualité  de  simples  curieux,  M.  de  Schnack 
saisit cette occasion de demander des explications 
et de faire des représentations officieuses, dont la 
modération  diplomatique  n’exclurait  pas  la 
véhémence.

Ce fut le commodore anglais qui répondit. M. 
de  Schnack,  dit-il  en  substance,  avait  tort  de 
s’émouvoir. Les commandants des bâtiments en 
rade se conformaient simplement aux ordres de 
leurs  Amirautés  respectives.  Il  ne  leur 
appartenait,  ni  de  discuter,  ni  d’interpréter  ces 
ordres,  mais  seulement  de  les  exécuter.  On 
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présumait,  toutefois,  que  le  débarquement 
international n’avait d’autre but que le maintien 
de  l’ordre,  en  présence  d’une  affluence  de 
curieux fort importante en réalité, mais qui avait 
sans  doute  été  prévue  plus  importante  encore. 
Pour  le  surplus,  M.  de  Schnack  devait  être 
tranquille. La question était à l’étude, et les droits 
de chacun seraient incontestablement respectés.

« Très  exact,  approuva  le  commandant 
français.

– Puisque tous  les  droits  seront  respectés,  je 
pourrai  donc défendre  les  miens,  s’écria  tout  à 
coup  un  personnage  en  intervenant  sans  façon 
dans la discussion.

– À  qui  ai-je  l’honneur ?...  interrogea  le 
commodore.

– Mr Dean Forsyth, astronome, à Whaston, le 
véritable père et légitime propriétaire du bolide, 
répondit  l’interrupteur  avec  importance,  tandis 
que  M.  de  Schnack  haussait  légèrement  les 
épaules.

– Aoh ! très bien ! prononça le commodore. Je 
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connais  parfaitement  votre  nom,  Mr  Forsyth... 
Mais  certainement,  si  vous  avez  des  droits, 
pourquoi ne seriez-vous pas mis à même de les 
faire valoir ?

– Des  droits !...  s’écria  en  ce  moment  un 
deuxième  interrupteur.  Alors,  que  dirai-je  des 
miens ?  N’est-ce  pas  moi,  moi  seul,  le  docteur 
Sydney Hudelson,  qui,  le  premier,  ai  signalé le 
météore à l’attention de l’univers ?

– Vous !...  protesta  Mr  Dean  Forsyth,  en  se 
retournant  comme  s’il  eût  été  piqué  par  une 
vipère.

– Moi.
– Un médicastre de faubourg prétendre à une 

telle découverte !
– Aussi bien qu’un ignorant de votre espèce.
– Un hâbleur  qui  ne  sait  même  pas  de  quel 

côté on regarde dans une lunette !
– Un farceur qui n’a jamais vu un télescope !
– Ignorant, moi !...
– Moi, un médicastre !...
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– Pas  tellement  ignorant  que  je  ne  sache 
démasquer un imposteur.

– Pas si médicastre que je ne trouve le moyen 
de confondre un voleur.

– C’en est trop ! cria d’une voix étranglée Mr 
Dean  Forsyth  écumant.  Prenez  garde, 
monsieur ! »

Les  deux  rivaux,  poings  serrés,  regards 
furibonds, se menaçaient du geste, et la scène eût 
probablement mal fini, si Francis et Jenny ne se 
fussent élancés entre les combattants.

« Mon oncle !... s’écriait Francis en maîtrisant 
Mr Dean Forsyth d’une main vigoureuse.

– Papa !...  Je  vous  en  supplie...  Papa !... 
implorait Jenny toute en pleurs.

– Quels  sont  ces  deux  énergumènes ? » 
demanda à Mr Seth Stanfort, à côté duquel il se 
trouvait  par  hasard,  Zéphyrin  Xirdal,  qui,  à 
quelque distance, assistait à cette scène tragico-
burlesque.

En voyage,  on fait  aisément  bon marché  du 
protocole  mondain.  Mr  Seth  Stanfort  répondit 
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sans  façon  à  cette  question  qu’un  inconnu  lui 
posait sans façon.

« Vous n’êtes pas sans avoir entendu parler de 
Dean Forsyth et du docteur Sydney Hudelson.

– Les deux astronomes amateurs de Whaston ?
– Précisément.
– Ceux qui ont découvert le bolide qui vient de 

tomber ici ?
– Ce sont eux.
– Qu’ont-ils à se disputer de la sorte ?
– Ils ne peuvent se mettre d’accord sur celui à 

qui revient la priorité de la découverte. »
Zéphyrin Xirdal  haussa  dédaigneusement  les 

épaules.
« Belle affaire ! dit-il.
– Et  ils  réclament  tous  deux  la  propriété  du 

bolide, reprit Mr Seth Stanfort.
– Sous prétexte qu’ils l’ont vu par hasard dans 

le ciel ?
– C’est cela même.
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– Ils  ont  du toupet,  déclara Zéphyrin Xirdal. 
Mais,  ce  jeune homme et  cette  jeune fille,  que 
viennent-ils faire là-dedans ? »

Complaisamment, Mr Seth Stanfort exposa la 
situation.  Il  raconta  par  quel  concours  de 
circonstances  les  deux  fiancés  avaient  dû 
renoncer à l’union projetée, et par suite de quelle 
absurde  jalousie  la  haine  corse  qui  séparait  les 
deux familles avait brisé leur tendre et touchante 
affection.

Xirdal  paraissait  bouleversé.  Il  regardait  de 
l’air  dont  il  eût  regardé  des  phénomènes,  Mr 
Dean Forsyth retenu par Francis Gordon, et Jenny 
Hudelson entourant de ses faibles bras son père 
exaspéré. Quand Mr Seth Stanfort eut achevé son 
récit,  Zéphyrin  Xirdal,  sans  le  moindre 
remerciement, lança un retentissant : « Cette fois, 
c’est  trop  fort ! »  et  s’éloigna  à  grandes 
enjambées. Avec flegme, le narrateur suivit des 
yeux  cet  original,  puis  il  n’y  pensa  plus  et 
retourna  près  de  Mrs  Arcadia  Walker, 
exceptionnellement  délaissée  pendant  ce  court 
dialogue.
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Cependant, Zéphyrin Xirdal était hors de lui. 
D’une  main  brutale,  il  ouvrit  la  porte  de  sa 
maisonnette.

« Mon  oncle,  dit-il  à  M. Lecœur  que  cette 
virulente apostrophe fit sursauter, je déclare que 
c’est trop dégoûtant.

– Qu’y a-t-il encore ? demanda M. Lecœur.
– Le  bolide,  parbleu !  Toujours  le  maudit 

bolide !
– Qu’a-t-il fait, le bolide ?
– Il  est  en  train  de  dévaster  la  terre,  tout 

bonnement.  On  n’en  est  plus  à  compter  ses 
méfaits.  Non  content  de  transformer  tous  ces 
gens-là en voleurs, il risque de mettre le monde à 
feu et à sang, en semant partout la discorde et la 
guerre. Ce n’est pas tout. Ne voilà-t-il pas qu’il se 
permet  de  brouiller  les  fiancés ?  Allez  la  voir, 
cette  petite  fille,  mon  oncle,  et  vous  m’en 
donnerez des nouvelles.  Elle  est  à  faire pleurer 
une  borne  kilométrique.  Tout  ça  décidément, 
c’est trop dégoûtant.

– Quels fiancés ? De quelle jeune fille parles-

418



tu ? Qu’est-ce que c’est encore que cette nouvelle 
lubie ? » interrogea M. Lecœur ahuri.

Zéphyrin Xirdal dédaigna de répondre.
« Oui, c’est trop dégoûtant, proclama-t-il avec 

violence. Ah mais ! ça ne va pas se passer comme 
ça.  Je  vais  les  mettre  tous  d’accord,  et  raide 
encore !

– Quelle sottise vas-tu faire, Zéphyrin ?
– Parbleu !  ça  n’est  pas  sorcier.  Je  vais 

flanquer leur bolide à l’eau. »
M. Lecœur  se  leva  d’un  bond.  Son  visage 

avait pâli sous le coup de l’intense émotion qui 
lui paralysait le cœur. Pas un instant, la pensée ne 
lui  vint  que  Xirdal  obéît  à  la  colère  et  qu’il 
proférât des menaces dont la réalisation ne fût pas 
en son pouvoir. Il avait donné des preuves de sa 
puissance. De lui, on devait s’attendre à tout.

« Tu  ne  feras  pas  cela,  Zéphyrin,  s’écria 
M. Lecœur.

– Je  le  ferai,  au  contraire.  Rien  ne  m’en 
empêchera.  J’en  ai  assez,  moi,  et  je  vais  m’y 
mettre pas plus tard que tout de suite.
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– Mais tu ne songes donc pas, malheureux... »
M. Lecœur  s’interrompit  brusquement.  Une 

pensée de génie, éblouissante et soudaine comme 
l’éclair, venait de naître tout d’une pièce dans son 
cerveau.  Quelques  instants  suffirent  à  ce  grand 
capitaine  des  batailles  de  l’argent  pour  en 
examiner le fort et le faible.

« Au fait !... » murmura-t-il. Un second effort 
de  réflexion  lui  confirma  l’excellence  de  son 
projet. S’adressant alors à Zéphyrin Xirdal : « Je 
ne  te  contredirai  pas  plus  longtemps,  dit-il 
carrément, en homme pressé pour qui les minutes 
sont  des  heures.  Tu veux rejeter  le  bolide  à  la 
mer ?  Soit !  Mais  ne  pourrais-tu  me  donner 
quelques jours de répit ?

– J’y suis bien forcé, s’écria Xirdal. Il faut que 
je fasse subir des modifications à la machine en 
vue du nouveau travail que je lui demande. Ces 
modifications exigeront cinq ou six jours.

– Cela nous reporterait donc au 3 septembre.
– Oui.
– Fort  bien »,  dit  M. Lecœur, qui sortit  et  se 
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dirigea rapidement vers Upernivik, tandis que son 
filleul se mettait à l’ouvrage.

Sans  perdre  de  temps,  M. Lecœur  se  fit 
conduire à bord de l’Atlantic, dont la cheminée se 
mit aussitôt à vomir des torrents de fumée noire. 
Deux heures plus tard, son armateur retourné à 
terre,  l’Atlantic  fuyait  à  toute  vapeur  et 
disparaissait à l’horizon.

Comme  tout  ce  qui  est  génial,  le  plan  de 
M. Lecœur était d’une sublime simplicité. De ces 
deux solutions : dénoncer son filleul aux troupes 
internationales  et  le  mettre  dans  l’impossibilité 
d’agir,  ou  laisser  les  choses  suivre  leur  cours, 
M. Lecœur avait adopté la seconde.

Dans  le  premier  cas,  il  pouvait 
raisonnablement  compter  sur  la  reconnaissance 
des gouvernements intéressés. Une part lui serait 
sans doute réservée du trésor sauvé grâce à son 
intervention.  Mais  quelle  part ?  Dérisoire 
probablement et rendue plus dérisoire encore par 
l’avilissement  de  l’or,  qu’un  tel  afflux  de  ce 
métal devait logiquement provoquer.

Si,  au  contraire,  il  gardait  le  silence,  outre 
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qu’il  supprimait  toutes  les  calamités  que  cette 
malfaisante masse d’or portait en germe dans ses 
flancs  et  qu’elle  allait,  comme  un  torrent 
dévastateur, répandre sur la surface de la terre, il 
évitait les inconvénients qui lui étaient personnels 
et  s’assurait,  en revanche,  de grands avantages. 
Seul pendant cinq jours à connaître un tel secret, 
il lui était facile d’en tirer parti. Pour cela, il lui 
suffisait  d’expédier  par  l’Atlantic  un  nouveau 
télégramme, dans lequel, après déchiffrement, on 
lirait  rue  Drouot :  « Événement  sensationnel 
imminent. Achetez Mines quantité illimitée. »

Cet ordre serait facilement exécuté. La chute 
du bolide était certainement connue à cette heure 
et  les  actions  de  Mines  d’or  devaient  être 
effondrées à presque rien. Sans aucun doute, on 
les offrait à des prix insignifiants sans trouver de 
contrepartie...  Quel  boum,  par contre,  quand on 
apprendrait  la  fin  de  l’aventure !  Avec  quelle 
rapidité  elles  remonteraient  alors  à  leurs  cours 
primitifs,  au  grand  profit  de  leur  heureux 
acheteur.

Disons tout de suite que M. Lecœur avait eu le 
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coup d’œil  juste.  La dépêche fut  distribuée rue 
Drouot, et, à la bourse du même jour, on exécuta 
ponctuellement  ses  instructions.  La  banque 
Lecœur acheta au comptant et à terme toutes les 
mines  d’or  qui  furent  offertes,  et  le  lendemain 
elle en fit autant.

Quelle moisson elle récolta en ces deux jours ! 
Mines  de  peu  d’importance  pour  quelques 
centimes  par  titre,  mines  autrefois  florissantes 
tombées à deux ou trois francs, mines de premier 
ordre  avilies  à  dix  ou douze,  elle  ramassa  tout 
indistinctement.

Au bout de quarante-huit  heures,  le  bruit  de 
ces achats commença à circuler dans les diverses 
bourses du monde et y causa quelque émotion. La 
banque  Lecœur,  maison  sérieuse  bien  connue 
pour son flair, ne devait pas agir à la légère, en se 
jetant ainsi sur une catégorie spéciale de valeurs. 
Il  y  avait  quelque  chose  là-dessous.  Tel  fut  le 
sentiment  général,  et  les  cours  remontèrent 
sensiblement.

Il était trop tard. Le coup était fait. M. Robert 
Lecœur  possédait  alors  plus  de  la  moitié  de  la 
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production aurifère du globe.
Pendant que ces événements s’accomplissaient 

à Paris, Zéphyrin Xirdal utilisait pour modifier sa 
machine les accessoires dont il avait eu soin de se 
munir au départ. À l’intérieur, il branchait des fils 
se croisant en circuits compliqués. À l’extérieur, 
il ajoutait des ampoules de formes singulières, au 
centre  de  deux nouveaux réflecteurs.  À la  date 
fixée,  le  3  septembre,  tout  était  terminé,  et 
Zéphyrin Xirdal se déclara prêt à l’action.

La  présence  de  son  parrain  lui  assurait 
exceptionnellement un auditoire véritable. C’était 
une  occasion  unique  d’exercer  ses  talents 
oratoires. Il ne la laissa pas passer.

« Ma  machine,  dit-il  en  fermant  le  circuit 
électrique,  n’a  rien  de  mystérieux  ni  de 
diabolique. Ce n’est pas autre chose qu’un organe 
de transformation. Elle reçoit de l’électricité sous 
sa  forme  ordinaire  et  la  rend  sous  une  forme 
supérieure  découverte  par  moi.  Cette  ampoule 
que  vous  voyez  là  et  qui  commence  à  tourner 
comme une petite folle, est celle qui m’a servi à 
attirer  le  bolide.  Avec  l’aide  du  réflecteur  au 
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centre  duquel  elle  est  située,  elle  envoie  dans 
l’espace  un  courant  d’une  nature  particulière, 
décoré  par  moi  du  nom  de  courant  neutre 
hélicoïdal.  Ainsi  que  son  nom  l’indique,  il  se 
meut à la façon d’une hélice. D’autre part, il a la 
propriété  de repousser avec violence tout  corps 
matériel venu à son contact. L’ensemble de ses 
spires  constitue  un  cylindre  creux,  d’où  l’air, 
comme  toute  autre  matière,  est  chassé,  si  bien 
que, dans l’intérieur de ce cylindre, il n’y a rien.  
Comprenez-vous bien, mon oncle, la valeur de ce 
mot :  rien ?  Vous  dites-vous  que,  partout  dans 
l’infini de l’espace, il y a  quelque chose,  et que 
mon  cylindre  invisible  qui  se  visse  dans 
l’atmosphère est, pendant un instant, le seul point 
de l’univers où il n’y ait RIEN ? Instant très court, 
plus  court  que  la  durée de l’éclair.  Cet  endroit 
unique où règne le vide absolu, c’est un exutoire 
par  lequel  s’échappe  en  vagues  pressées 
l’indestructible  énergie  que  le  globe  terrestre 
retient prisonnière et condensée dans les lourdes 
mailles  de  la  substance.  Mon  rôle  s’est  donc 
borné à supprimer un obstacle. »

M. Lecœur,  très  intéressé,  concentrait  toute 
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son attention pour suivre ce curieux exposé.
« La  seule  chose  un  peu  délicate,  reprit 

Zéphyrin  Xirdal,  c’est  de  régler  la  longueur 
d’onde du courant neutre hélicoïdal.  S’il  atteint 
l’objet que l’on désire influencer, il le repousse, 
au lieu de l’attirer. Il faut donc qu’il expire à une 
certaine distance de cet objet, mais le plus près 
possible,  de  telle  sorte  que  l’énergie  libérée 
rayonne dans son voisinage immédiat.

– Mais, pour faire rouler le bolide à la mer, il 
faut  le  pousser  et  non  l’attirer,  objecta 
M. Lecœur.

– Oui  et  non,  répondit  Zéphyrin  Xirdal. 
Suivez-moi  bien,  mon  oncle.  Je  connais  la 
distance précise qui nous sépare du bolide. Cette 
distance est exactement de cinq cent onze mètres 
quarante-huit  centimètres.  Je  règle  la  portée  de 
mon courant en conséquence. »

Tout en parlant Xirdal manœuvrait un rhéostat 
intercalé dans le circuit entre la source électrique 
et la machine.

« Voilà  qui  est  fait,  reprit-il.  Maintenant,  le 
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courant  meurt  à  moins  de  trois  centimètres  du 
bolide,  du  côté  de  sa  convexité  nord-est. 
L’énergie  libérée  l’entoure  donc  sur  cette  face 
d’un  intense  rayonnement.  Cela,  toutefois,  ne 
serait  peut-être  pas  suffisant  pour  mouvoir  une 
pareille  masse  si  intimement  adhérente  au  sol. 
Aussi,  pour plus de prudence,  vais-je  employer 
deux autres moyens accessoires. »

Xirdal plongea la main dans l’intérieur de la 
machine.  Aussitôt  l’une  des  deux  nouvelles 
ampoules se mit à crépiter furieusement.

« Vous  remarquerez,  mon  oncle,  dit-il  sous 
forme  de  commentaire,  que  cette  ampoule  ne 
tourne pas comme l’autre. C’est que son effet est 
d’une autre nature. Les effluves qu’elle émet sont 
particulières.  Nous  les  appellerons,  si  vous  le 
voulez bien, courants neutres rectilignes, pour les 
différencier des précédentes. La longueur de ces 
courants rectilignes n’a pas besoin d’être réglée. 
Ils s’en iraient, invisibles, dans l’infini, si je ne 
les  projetais  sur  la  convexité  sud-ouest  du 
météore qui les arrête. Je ne vous conseille pas de 
vous placer  sur  leur  passage.  Vous ramasseriez 
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une fameuse pelle, comme disent les gens atteints 
de  sportmanie,  d’où  l’on  a  fait  évidemment 
sportman.  Mais  revenons  à  nos  moutons.  Que 
sont  ces  courants  rectilignes ?  Pas  autre  chose, 
comme les hélicoïdaux, et d’ailleurs comme tout 
courant  électrique,  de quelque nature qu’il  soit, 
comme  le  son,  comme  la  chaleur,  comme  la 
lumière  même,  qu’un  transport  d’atomes 
matériels  au  dernier  degré  de  simplification. 
Vous  aurez  une  idée  de  la  petitesse  de  ces 
atomes, quand je vous aurai dit qu’en ce moment 
ils frappent la surface du bloc d’or dans lequel ils 
s’incrustent  au  nombre  de  sept  cent  cinquante 
millions  par  seconde.  C’est  donc  un  véritable 
bombardement, où la légèreté des projectiles est 
compensée  par  l’infinité  du  nombre  et  de  la 
vitesse.  En joignant  cette  poussée  à  l’attraction 
exercée  sur  l’autre  face,  on  peut  obtenir  un 
résultat satisfaisant.

– Le bolide ne bouge pas, cependant, objecta 
M. Lecœur.

– Il bougera, affirma tranquillement Zéphyrin 
Xirdal. Un peu de patience. Au surplus, voici qui 
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hâtera  les  choses.  De  ce  troisième  réflecteur, 
j’expédie d’autres obus atomiques dirigés, ceux-
là, non sur le bolide lui-même, mais sur le terrain 
qui le supporte du côté de la mer. Vous allez voir 
ce  terrain  se  désagréger  peu  à  peu,  et,  la 
pesanteur aidant, le bolide commencer à glisser 
sur la pente. »

Zéphyrin Xirdal enfonça de nouveau son bras 
dans sa machine. La troisième ampoule crépita à 
son tour.

« Regardez  bien,  mon  oncle,  dit-il.  Je  crois 
que nous allons rire. »
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XX

Qu’on lira peut-être avec regret, mais que son  
respect de la vérité historique a obligé l’auteur à  

écrire, tel que l’enregistreront un jour les  
annales astronomiques.

Les cris individuels se fondirent en un seul cri, 
et ce fut comme un rugissement formidable qui 
jaillit de la foule, au premier frémissement de la 
masse d’or.

Tous les regards se tendirent du même côté. 
Que se passait-il ? Avait-on été les jouets d’une 
hallucination ?  ou  bien  le  météore  avait-il 
réellement  fait  un  mouvement ?  Dans  ce  cas, 
quelle en était la cause ? Le sol ne fléchissait-il 
pas  peu à  peu,  ce  qui  pouvait  amener  la  chute 
finale du trésor dans l’abîme ?

« Ce  serait  un  singulier  dénouement  à  cette 
affaire qui  a  remué le monde,  fit  observer Mrs 
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Arcadia Walker.
– Un dénouement qui ne serait peut-être pas le 

plus mauvais, répondit Mr Seth Stanfort.
– Qui  serait  le  meilleur »,  renchérit  Francis 

Gordon.
Non,  on  ne  s’était  pas  trompé.  Le  bolide 

continuait à glisser graduellement du côté de la 
mer. Point de doute que le terrain ne cédât peu à 
peu. Si ce mouvement ne s’enrayait pas, la sphère 
d’or finirait par rouler jusqu’au bord du plateau et 
s’engloutirait dans les profondeurs de la mer.

Ce  fut  une  stupeur  générale,  mélangée  d’un 
peu  de  mépris  pour  ce  sol  indigne  d’un  si 
merveilleux fardeau. Quel regret que la chute se 
fût produite sur cette île et non sur l’inébranlable 
falaise basaltique du littoral groenlandais, où ces 
milliers de milliards n’auraient pas risqué d’être à 
jamais perdus pour l’avide humanité !

Oui, il glissait, le météore. Peut-être ne serait-
ce qu’une question d’heures, moins encore, une 
question  de  minutes,  si  le  plateau  venait  à 
s’effondrer brusquement sous son énorme poids.
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Au  milieu  de  tous  les  cris  provoqués  par 
l’imminence d’un tel malheur, quelle exclamation 
d’épouvante  avait  poussée  M.  de  Schnack ! 
Adieu, cette unique occasion d’emmilliarder son 
pays ! Adieu, cette perspective d’enrichir tous les 
citoyens du Groenland !

Quant  à  Mr  Dean  Forsyth  et  au  docteur 
Hudelson, on pouvait  craindre pour leur raison. 
Ils  tendaient  les  bras  désespérément.  Ils 
appelaient au secours, comme s’il eût été possible 
de répondre à cet appel.

Un  mouvement  plus  prononcé  du  bolide 
acheva de leur faire perdre la tête. Sans réfléchir 
au  danger  qu’il  courait,  le  docteur  Hudelson, 
rompant  la  ligne  des  gardiens,  s’élança  vers  la 
sphère d’or.

Il  ne  put  aller  loin.  Étouffé  par  cette 
atmosphère  embrasée,  il  vacilla  tout  à  coup au 
bout de cent pas et s’écroula comme une masse 
sur le sol.

Mr  Dean  Forsyth  aurait  dû  être  content,  la 
suppression  de  son  compétiteur  supprimant 
radicalement  toute  compétition !  Mais,  avant 
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d’être un astronome passionné, Mr Dean Forsyth 
était  un  brave  homme,  et  l’intensité  de  son 
émotion  le  rendit  à  sa  vraie  nature.  Sa  haine 
factice disparut, tel un mauvais rêve qui disparaît 
au réveil, et il ne subsista dans son cœur que le 
souvenir des anciens jours. C’est ainsi que, sans 
même y penser, comme on fait un geste réflexe, 
Mr Dean Forsyth – que ceci soit à sa gloire ! – au 
lieu de se réjouir de la mort d’un adversaire, vola 
bravement au secours d’un vieil ami en péril.

Ses forces ne devaient pas être à la hauteur de 
son courage.  À peine  avait-il  atteint  le  docteur 
Hudelson, à peine avait-il  réussi  à le traîner en 
arrière de quelques mètres, qu’il tombait près de 
lui inanimé, suffoqué à son tour par cette haleine 
de fournaise.

Heureusement,  Francis  Gordon  s’était 
précipité derrière lui, et Mr Seth Stanfort n’avait 
pas hésité à le suivre. Il est à croire que cela ne 
laissa pas Mrs Arcadia Walker indifférente.

« Seth !... Seth !... » cria-t-elle instinctivement, 
comme épouvantée du danger auquel s’exposait 
son ancien mari.
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Francis  Gordon  et  Seth  Stanfort,  suivis  de 
quelques courageux spectateurs, durent se traîner 
sur le sol, ramper en se mettant un mouchoir sur 
la  bouche,  tant  l’air  était  irrespirable.  Enfin  ils 
arrivèrent  près  de  Mr  Forsyth  et  du  docteur 
Hudelson. Ils les relevèrent et les rapportèrent en 
deçà  de  la  limite  qu’il  n’était  pas  permis  de 
franchir, sous peine d’être brûlé jusque dans les 
entrailles.

Par  bonheur,  ces  deux  victimes  de  leur 
imprudence avaient  été sauvées à temps.  Grâce 
aux soins qui  ne leur furent  point  épargnés,  ils 
revinrent  à  la  vie,  mais  ce  fut,  hélas !  pour 
assister à la ruine de leurs espérances.

Le  bolide  continuait  à  glisser  lentement,  en 
effet,  soit  de  son  mouvement  propre  sur  ce 
plateau  incliné,  soit  parce  que  la  surface 
s’infléchissait  peu  à  peu  sous  son  poids.  Son 
centre de gravité se rapprochait de l’arête, au-delà 
de  laquelle  la  falaise  s’enfonçait  verticalement 
sous les eaux.

Des cris s’élevèrent de toutes parts, traduisant 
l’émotion de la foule. On s’agitait en tous sens, 
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sans  savoir  pourquoi.  Quelques-uns,  parmi 
lesquels Mr Seth Stanfort et Mrs Arcadia Walker, 
coururent à toute vitesse du côté de la mer afin de 
ne  perdre,  du  moins,  aucun  détail  de  la 
catastrophe.

Cependant,  on  eut  un  moment  d’espoir.  La 
sphère d’or s’était immobilisée !...

Mais ce ne fut qu’un moment. Tout à coup, un 
effroyable craquement se fit entendre... La roche 
venait de céder, et le météore s’abîmait dans la 
mer.

Si  les  échos  du  littoral  ne  répercutèrent  pas 
l’énorme  clameur  de  la  foule,  c’est  que  cette 
clameur  fut  à  l’instant  couverte  par  le  fracas 
d’une explosion plus violente que les éclats de la 
foudre.  En  même  temps  un  mascaret  aérien 
balaya la surface de l’île, et, sans en excepter un 
seul,  les  spectateurs  furent  irrésistiblement 
renversés sur le sol.

Le  bolide  venait  de  faire  explosion.  L’eau, 
pénétrant par les milliers de pores de la surface 
dans les innombrables  alvéoles de cette  éponge 
d’or, s’était instantanément vaporisée au contact 
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du métal incandescent, et le météore avait sauté 
comme  une  chaudière  surchauffée.  Maintenant 
ses débris retombaient en gerbe dans les flots au 
milieu de sifflements assourdissants.

La mer fut soulevée par la violence de cette 
explosion. Une lame prodigieuse monta à l’assaut 
du  littoral  et  y  retomba  avec  une  irrésistible 
fureur.  Épouvantés, les imprudents qui s’étaient 
approchés  du  bord  prirent  la  fuite,  s’efforçant 
d’arriver au sommet de la pente.

Tous  ne  devaient  pas  l’atteindre.  Lâchement 
repoussée par certains de ses compagnons que la 
peur  transformait  en bêtes  fauves,  Mrs Arcadia 
Walker  fut  saisie,  renversée.  Elle  allait  être 
entraînée,  lorsque  la  masse  liquide  reviendrait 
vers la grève !...

Mais Mr Seth Stanfort  veillait.  Presque sans 
espoir de la sauver, risquant sa vie pour elle, il 
s’était jeté à son secours dans de telles conditions 
qu’il y aurait sans doute à compter deux victimes 
au lieu d’une...

Non. Seth Stanfort parvint à rejoindre la jeune 
femme, et s’arc-boutant contre une roche, il put 
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résister  au  monstrueux  remous.  De  nombreux 
touristes  coururent  aussitôt  à  leur  aide  et  les 
ramenèrent en arrière. Ils étaient sauvés.

Si  Mr  Seth  Stanfort  n’avait  point  perdu 
connaissance,  Mrs  Arcadia  Walker  était 
inanimée. Des soins empressés ne tardèrent pas à 
la rappeler à la vie. Ses premiers mots furent pour 
son ancien mari.

« Du moment que je devais être sauvée, il était 
tout indiqué que ce fût par vous », dit-elle en lui 
pressant  la  main  et  en  lui  adressant  un  regard 
plein de la plus tendre reconnaissance.

Moins  heureux  que  Mrs  Arcadia  Walker,  le 
merveilleux  bolide  n’avait  pu  échapper  à  son 
funeste sort ! Hors de l’atteinte des hommes, ses 
débris  reposaient  maintenant  dans  les 
profondeurs de la mer. Quand bien même il eût 
été  possible,  au  prix  d’efforts  inouïs,  de  retirer 
une  telle  masse  de  ces  insondables  abîmes,  il 
fallait renoncer à cet espoir. Du noyau brisé par 
l’explosion,  les  milliers  d’éclats  s’étaient,  en 
effet,  éparpillés  au  large.  M.  de  Schnack,  Mr 
Dean  Forsyth  et  le  docteur  Hudelson  en 
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cherchèrent vainement la moindre parcelle sur le 
littoral. Non, ils étaient disparus jusqu’au dernier 
centime, les cinq mille sept cent quatre-vingt-huit 
milliards.  De  l’extraordinaire  météore,  il  ne 
subsistait rien.
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XXI

Dernier chapitre, qui contient l’épilogue de cette  
histoire et dans lequel le dernier mot reste à Mr  

John Proth, juge à Whaston.

Leur curiosité satisfaite,  la foule des curieux 
n’avait plus qu’à partir.

Satisfaite ? Ce n’est pas sûr. Ce dénouement 
valait-il  les  fatigues  et  les  frais  d’un  pareil 
voyage ? Avoir  aperçu le  météore sans pouvoir 
l’approcher  à  moins  de  quatre  cents  mètres, 
c’était  un  maigre  résultat.  Il  fallait  bien  s’en 
contenter, cependant.

Pouvaient-ils  espérer,  du  moins,  prendre  un 
jour  leur  revanche ?  Un  second  bolide  d’or 
reparaîtrait-il  jamais  sur  notre  horizon ?...  Non. 
Une aventure de ce genre n’arrive pas deux fois. 
Sans  doute,  il  peut  exister  d’autres  astres  d’or 
flottant dans l’espace, mais si faible est la chance 
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qu’ils  soient  retenus  dans  le  cercle  d’attraction 
terrestre, qu’il n’y a pas lieu d’en tenir compte.

C’est  heureux  en  somme.  Six  trillions  d’or 
jetés  dans  la  circulation  déprécieraient  outre 
mesure ce métal, vil pour les uns – ceux qui n’en 
ont  pas,  – mais  si  précieux au dire de tous les 
autres ! On ne devait donc pas regretter la perte 
de ce bolide, qui, non content de bouleverser le 
marché  financier  du  monde,  eût  peut-être 
déchaîné la guerre sur toute la surface de la terre.

Cependant,  ce  dénouement,  les  intéressés 
avaient bien le droit de le considérer comme une 
déception. Avec quel chagrin Mr Dean Forsyth et 
Mr Sydney Hudelson allèrent contempler la place 
où leur bolide avait fait explosion ! Il était dur de 
revenir sans rien rapporter de cet or céleste. Pas 
même de quoi se fabriquer une épingle de cravate 
ou  un  bouton  de  manchette,  pas  un  seul  grain 
qu’ils  eussent  conservé  à  titre  de  souvenir,  en 
admettant  que  M.  de  Schnack  ne  l’eût  point 
réclamé pour son pays.

Dans leur commune douleur, les deux rivaux 
avaient perdu jusqu’au souvenir de leur passagère 
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rivalité.  Pouvait-il  en  être  autrement ?  Était-il 
possible que le  docteur Hudelson tînt  rigueur à 
qui avait si généreusement bravé la mort pour le 
sauver ? Et, d’un autre côté, n’est-il pas humain 
que l’on soit  tout  dévoué à celui  pour qui  l’on 
faillit  mourir ?  La  disparition  du  bolide  eût 
achevé, au besoin, la réconciliation. À quoi bon 
se  disputer  le  nom d’un  météore  qui  n’existait 
plus ?

Pensaient-ils  à  cela,  les  deux  anciens 
adversaires,  avaient-ils  conscience  du  néant  de 
leur  générosité  tardive,  tandis  qu’ils  faisaient 
assaut de désintéressement, en se promenant bras 
dessus bras dessous, dans le premier quartier de 
la lune de miel d’une amitié remise à neuf ?

« C’est  un  bien  grand  malheur,  disait  le 
docteur Hudelson, que la perte du bolide Forsyth.

– Du  bolide  Hudelson,  rectifiait  Mr  Dean 
Forsyth. Il était à vous, cher ami, bien à vous.

– Nullement,  protestait  le  docteur.  Votre 
observation, cher ami, avait précédé la mienne.

– Elle l’avait suivie, cher ami.
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– Que non pas !  Le  manque  de précision de 
ma lettre à l’Observatoire de Cincinnati en serait 
au besoin la preuve. Au lieu de dire comme vous, 
de telle heure à telle heure,  j’ai dit :  entre telle 
heure et telle heure. C’est bien différent ! »

Il  n’en  voulait  pas  démordre,  l’excellent 
docteur,  mais  Mr Dean Forsyth n’en démordait 
pas non plus. De là, nouvelles discussions, celle-
ci heureusement inoffensives.

Poussé à un tel point, ce revirement touchant 
avait aussi quelque chose de comique. Quelqu’un 
qui  ne  pensait  pas  à  en  rire,  cependant,  c’était 
Francis Gordon, redevenu officiellement le fiancé 
de  sa  chère  Jenny.  Les  deux  jeunes  gens 
profitaient de leur mieux, après tant d’orages, du 
retour  du  beau  temps  et  rattrapaient 
consciencieusement les heures perdues.

Les  navires  de  guerre  et  les  paquebots 
mouillés  au  large  d’Upernivik  levèrent  l’ancre 
dans la matinée du 4 septembre, en route pour des 
latitudes plus méridionales.  De tous les curieux 
qui  avaient  donné,  pendant quelques jours,  tant 
d’animation à cette île des régions arctiques, il ne 
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resta que M. Robert Lecœur et son pseudo-neveu, 
obligés d’attendre le retour de l’Atlantic. Le yacht 
ne  revint  que  le  lendemain.  M. Lecœur  et 
Zéphyrin  Xirdal  embarquèrent  aussitôt.  Ils  en 
avaient  assez  de  ce  séjour  supplémentaire  de 
vingt-quatre heures dans l’île d’Upernivik.

Leur cabane de planches ayant été détruite, en 
effet, par le raz de marée consécutif à l’explosion 
du bolide, ils avaient dû passer la nuit en plein 
air, dans les plus déplorables conditions. La mer 
ne s’était pas contentée de raser leur maison, elle 
les avait en même temps trempés jusqu’aux os. 
Mal  séchés  par  le  pâle  soleil  de  ces  contrées 
polaires,  ils  ne  possédaient  même  plus  une 
couverture pour se défendre du froid pendant les 
quelques heures d’obscurité. Tout avait péri dans 
le  désastre,  jusqu’au  moindre  objet  de 
campement,  jusqu’à  la  valise  et  jusqu’aux 
instruments  de  Zéphyrin  Xirdal.  Défunte,  la 
fidèle  lunette  avec laquelle  il  avait  tant  de fois 
observé  le  météore.  Défunte  également,  la 
machine qui avait  attiré ce météore sur la terre 
avant de le précipiter au fond des eaux.
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M. Lecœur  ne  pouvait  se  consoler  de  la 
destruction d’un si merveilleux appareil. Xirdal, 
par  contre,  ne faisait  qu’en rire.  Puisqu’il  avait 
fabriqué une machine, rien de l’empêcherait d’en 
fabriquer  une  autre  plus  puissante  et  meilleure 
encore.

Assurément,  il  l’aurait  pu,  cela  n’est  pas 
douteux.  Malheureusement  il  n’y  pensa  jamais. 
Son parrain  le  pressa  en  vain  de  s’atteler  à  ce 
travail, il remit sans cesse au lendemain, jusqu’au 
jour où, parvenu à un âge avancé, il emporta son 
secret dans la tombe.

Il  faut  donc  s’y  résigner,  cette  machine 
prodigieuse est à jamais perdue pour l’humanité, 
et  son  principe  demeurera  ignoré,  tant  qu’un 
nouveau Zéphyrin Xirdal n’apparaîtra pas sur la 
terre.

En somme, ce dernier revenait du Groenland 
plus pauvre qu’il n’était parti. Sans compter ses 
instruments et sa riche garde-robe, il y laissait un 
vaste terrain d’autant plus difficile à revendre que 
la  majeure  partie  de  cette  propriété  était  située 
sous la mer.
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Par contre, que de millions avait moissonnés 
son parrain au cours de ce voyage ! Ces millions, 
on les trouva au retour, rue Drouot,  et telle fut 
l’origine de la fabuleuse fortune qui devait faire 
de la Banque Lecœur l’égale des plus puissants 
établissements financiers.

Zéphyrin Xirdal ne fut pas étranger, il est vrai, 
à  l’accroissement  de  cette  puissance  colossale. 
M. Lecœur, qui savait maintenant de quoi il était 
capable, le mit largement à contribution. Toutes 
les  inventions  sorties  de  ce  cerveau  génial,  la 
banque les exploita au point de vue pratique. Elle 
n’eut pas à s’en plaindre.  À défaut de celui du 
ciel, elle draina ainsi dans ses coffres une notable 
partie de l’or de la terre.

Certes, M. Lecœur n’était pas un Shylock. De 
cette fortune qui était son œuvre, Zéphyrin Xirdal 
aurait pu prendre sa part, et la plus grosse part si 
tel  avait  été  son  désir.  Mais  Xirdal,  quand  on 
entamait  ce  chapitre,  vous  regardait  d’une 
manière si stupide qu’on préférait ne pas insister. 
De  l’argent ?  de  l’or ?  Qu’en  aurait-il  fait ? 
Toucher  à  époques  irrégulières  les  petites 
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sommes suffisantes à ses modestes besoins, cela 
lui  convenait  parfaitement.  Jusqu’à la  fin de sa 
vie, il continua à venir pédestrement voir dans ce 
but  son  « oncle »  et  banquier,  et  jamais  il  ne 
consentit, ni à quitter son sixième étage de la rue 
Cassette,  ni  à  se  séparer  de  la  Vve Thibaut, 
ancienne  bouchère,  qui  fut  jusqu’au  bout  sa 
bavarde servante.

Sept jours après l’avis que M. Lecœur en avait 
donné  à  son  correspondant  de  Paris,  la  perte 
définitive du bolide avait été connue du monde 
entier. C’est le croiseur français qui, en revenant 
d’Upernivik, en transmit la nouvelle au premier 
poste  sémaphorique,  d’où elle  se  répandit  avec 
une rapidité extraordinaire dans tout l’univers.

Si  l’émotion  fut  grande,  ainsi  qu’on  peut  le 
supposer,  elle  se  calma  d’elle-même  assez 
rapidement.  On  se  trouvait  devant  un  fait 
accompli et le mieux était de n’y plus songer. En 
peu de temps, les humains furent repris par leurs 
soucis  personnels  et  cessèrent  de  penser  au 
messager céleste qui avait eu cette fin déplorable, 
on pourrait même dire un peu ridicule.
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On n’en parlait déjà plus, quand le Mozik jeta 
l’ancre,  le  18  septembre,  dans  le  port  de 
Charleston.

Outre  ses  passagers  primitifs,  le  Mozik 
débarquait au retour une passagère qu’il n’avait 
pas embarquée à l’aller.  Cette  passagère n’était 
autre que Mrs Arcadia Walker, qui, désireuse de 
manifester  plus  longtemps  sa  reconnaissance  à 
son ancien mari, s’était empressée de s’installer 
dans la cabine laissée vacante par M. de Schnack.

De  la  Caroline  du  Sud  à  la  Virginie,  la 
distance n’est pas considérable, et, d’ailleurs, les 
railroads ne manquent point aux États-Unis. Dès 
le  lendemain,  19  septembre,  Mr  Dean  Forsyth, 
Francis  et  Omicron,  d’une  part,  Mr  Sydney 
Hudelson et sa fille, de l’autre, étaient de retour, 
les  premiers  à  la  tour  d’Elisabeth  street,  les 
seconds au donjon de Moriss street.

On  les  y  attendait  avec  impatience.  Mrs 
Hudelson et sa fille Loo se trouvaient à la gare de 
Whaston,  ainsi  que l’estimable  Mitz,  lorsque le 
train  de  Charleston  déposa  les  voyageurs.  Et 
vraiment  ceux-ci  ne purent  qu’être très touchés 
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de  l’accueil  qui  leur  fut  fait.  Francis  Gordon 
embrassa  sa  future  belle-mère,  et  Mr  Dean 
Forsyth  serra  cordialement  la  main  de  Mrs 
Hudelson comme si rien ne s’était passé. Aucune 
allusion  n’aurait  même  été  faite  aux  jours 
pénibles, si miss Loo, toujours un peu inquiète, 
n’avait voulu en avoir le cœur net.

« Enfin,  c’est  fini,  n’est-ce  pas ? »  s’écria-t-
elle en se jetant au cou de Mr Forsyth.

Oui, c’était fini et bien fini. La preuve en est, 
que,  le  30  septembre,  les  cloches  de  Saint-
Andrew répandirent  à toute volée leurs sonores 
ondulations sur la cité virginienne. C’est devant 
une  brillante  assemblée,  qui  comprenait  les 
parents,  les  amis  des  deux  familles  et  les 
notabilités  de la  ville,  que le  révérend O’Garth 
célébra le mariage de Francis Gordon et de Jenny 
Hudelson, parvenus heureusement au port après 
tant de traverses et de vicissitudes.

Qu’on n’en doute pas, miss Loo était présente 
à la cérémonie, à titre de demoiselle d’honneur, 
toute charmante avec sa belle robe, prête depuis 
quatre mois.  Et de même Mitz était  là,  riant et 
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pleurant à la fois du bonheur de son fieu. Jamais 
elle  n’avait  été  si  émute,  affirmait-elle  à  qui 
voulait l’entendre.

Presque  à  la  même heure,  un  autre  mariage 
s’accomplissait  ailleurs  avec  moins  de  pompe. 
Cette fois, ce ne fut ni à cheval, ni à pied, ni en 
ballon,  que  Mr  Seth  Stanfort  et  Mrs  Arcadia 
Walker  allèrent  chez  le  juge  John  Proth.  Non, 
c’est  assis  l’un  près  de  l’autre  dans  une 
confortable voiture qu’ils  s’y rendirent,  et  c’est 
au bras l’un de l’autre qu’ils pénétrèrent pour la 
première  fois  dans  sa  maison,  afin  de  lui 
présenter dans des conditions moins fantaisistes 
leurs papiers bien en règle.

Le magistrat  remplit  son office en remariant 
les deux anciens époux séparés par un divorce de 
quelques  semaines,  puis  il  s’inclina  galamment 
devant eux.

« Merci, Mr Proth, dit Mrs Stanfort.
– Et adieu, ajouta Mr Seth Stanfort.
– Mr  et  Mrs  Stanfort,  adieu »,  répondit  Mr 

John Proth, qui retourna incontinent soigner les 
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fleurs de son jardin.
Mais  un  scrupule  troublait  le  digne 

philosophe.  Au  troisième  arrosoir,  sa  main 
inactive cessa de répandre une pluie bienfaisante 
sur les géraniums altérés.

« Adieu ?... murmurait-il, en s’arrêtant, pensif, 
au milieu de l’allée. J’aurais mieux fait, peut-être, 
de leur dire au revoir... »
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