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e docteur Ox
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Avertissement

Ce nouveau volume de Jules Verne est
composé de nouvelles écrites par lui a des
epoques tres différentes les unes des autres. Le
Docteur Ox a été inspiré a I’auteur des Voyages
extraordinaires par une expérience  tres
intéressante faite a Paris, il y a quelques années.
Mais les autres nouvelles intitulées Maitre
Zacharius, Un hivernage dans les glaces et Un
drame dans les airs, sont antérieures a la série
des ceuvres qui ont si justement rendu célebre le
nom de M. Jules Verne. Il nous a paru nécessaire
de faire figurer ces nouvelles dans I’ceuvre
complete de Jules Verne, qu’elles ne depareront
pas assurément. Dans quelques-unes, les lecteurs
découvriront, pressentiront le germe des ouvrages
plus importants tels que Cing semaines en ballon,
Le capitaine Hatteras, Le pays des fourrures,
Vingt mille lieues sous les mers, Les enfants du
capitaine Grant, Le tour du monde en quatre-



vingt jours, et autres, qu’il a publiés depuis avec
tant de succes. lls trouveront intéressant de voir
comment ces sujets se sont d’abord présentés a
I’esprit de I’auteur, et comment son talent mari
les a développés plus tard sous I’influence
d’études plus approfondies. Apres avoir eu les
tableaux, il leur paraitra curieux d’avoir sous les
yeux les esquisses.

Sous ce titre: Quarantieme ascension
francaise au mont Blanc, un récit, celui d’une
ascension qui n’a rien d’imaginaire, termine ce
volume. Le récit et le voyage méme ont éte faits
par M. Paul Verne, frere de M. Jules Verne. Nous
avons cru bon de mettre en regard des Voyages
extraordinaires de Jules Verne la narration de
cette excursion faite par son frere dans des
circonstances véritablement difficiles, et qui
placent M. Paul Verne au premier rang de nos
ascensionnistes francais dans les Alpes.

De cet ensemble, il résulte un volume dont les
eléments sont tres wvariés, un mélange de
conceptions réelles, fantastiques et imaginaires,



auquel nous avons I’espoir gue notre public fera
bon accueil.

J. Hetzel.



Une fantaisie du docteur Ox



Comme quoi il est inutile de chercher,
méme sur les meilleures cartes, la petite
ville de Quigquendone.

Si vous cherchez sur une carte des Flandres,
ancienne ou moderne, la petite ville de
Quiquendone, il est probable que vous ne Iy
trouverez pas. Quiguendone est-elle donc une cité
disparue ? Non. Une ville a venir? Pas
davantage. Elle existe, en dépit des geographes,
et cela depuis huit a neuf cents ans. Elle compte
méme deux mille trois cent quatre-vingt-treize
ames, en admettant une ame par chaque habitant.
Elle est située a treize kilometres et demi dans le
nord-ouest d’Audenarde et a quinze kilometres
un quart dans le sud-est de Bruges, en pleine
Flandre. Le Vaar, petit affluent de I’Escaut, passe
sous ses trois ponts, encore recouverts d’une



antique toiture du Moyen Age, comme a Tournai.
On y admire un vieux chateau, dont la premiere
pierre fut posée, en 1197, par le comte Baudouin,
futur empereur de Constantinople, et un hotel de
ville a demi-fenétres gothiques, couronné d’un
chapelet de créneaux, que domine un beffroi a
tourelles, eleve de trois cent cinquante-sept pieds
au-dessus du sol. On y entend, a chaque heure, un
carillon de cing octaves, véritable piano aeérien,
dont la renommee surpasse celle du celebre
carillon de Bruges. Les étrangers —s’il en est
jamais venu a Quiquendone —ne quittent point
cette curieuse ville sans avoir visité sa salle des
stathouders, ornée du portrait en pied de
Guillaume de Nassau par Brandon; le jubé de
I’église  Saint-Magloire, chef-d’ceuvre  de
I’architecture du 16° siecle ; le puits en fer forgé
qui se creuse au milieu de la grande place Saint-
Ernuph, dont I’admirable ornementation est due
au peintre-forgeron Quentin Metsys ; le tombeau
eleve autrefois a Marie de Bourgogne, fille de
Charles le Téméraire, qui repose maintenant dans
I’église de Notre-Dame de Bruges, etc. Enfin,
Quiqguendone a pour principale industrie la



fabrication des cremes fouettées et des sucres
d’orge sur une grande échelle. Elle est
administrée de pere en fils depuis plusieurs
siecles par la famille van Tricasse ! Et pourtant
Quiguendone ne figure pas sur la carte des
Flandres ! Est-ce oubli des geographes, est-ce
omission volontaire ? C’est ce que je ne puis
vous dire; mais Quiquendone existe bien
réellement avec ses rues étroites, son enceinte
fortifiee, ses maisons espagnoles, sa halle et son
bourgmestre —a telle enseigne qu’elle a été
récemment le théatre de phénomenes surprenants,
extraordinaires, invraisemblables autant que
veridiques, et qui vont étre fidelement rapportes
dans le présent récit.

Certes, il n’y a aucun mal a dire ni a penser
des Flamands de la Flandre-Occidentale. Ce sont
des gens de bien, sages, parcimonieux, sociables,
d’humeur égale, hospitaliers, peut-étre un peu
lourds par le langage et [I’esprit, mais cela
n’expligue pas pourquoi l'une des plus
intéressantes villes de leur territoire n’en est pas
encore a figurer dans la cartographie moderne.



Cette omission est certainement regrettable. Si
encore I’histoire, ou a défaut de I’histoire des
chroniques, ou a defaut des chroniques Ia
tradition du pays, faisaient mention de
Quiguendone ! Mais non, ni les atlas, ni les
guides, ni les itinéraires n’en parlent. M. Joanne
lui-méme, le perspicace denicheur de bourgades,
n’en dit pas un mot. On congoit combien ce
silence doit nuire au commerce, a I’industrie de
cette ville. Mais nous nous héaterons d’ajouter que
Quiquendone n’a ni industrie ni commerce, et
qu’elle s’en passe le mieux du monde. Ses sucres
d’orge et ses cremes fouettées, elle les consomme
sur place et ne les exporte pas. Enfin, les
Quiquendoniens n’ont besoin de personne. Leurs
désirs sont restreints, leur existence est modeste :
ils sont calmes, modérés, froids, flegmatiques, en
un mot « flamands », comme il s’en rencontre
encore quelquefois entre I’Escaut et la mer du
Nord.



Ou le bourgmestre van Tricasse et le conseiller
Niklausse s’entretiennent des affaires de la ville.

« Vous croyez ? demanda le bourgmestre.

—Je le crois, répondit le conseiller, apres
quelques minutes de silence.

— C’est qu’il ne faut point agir a la légere,
reprit le bourgmestre.

—Voila dix ans que nous causons de cette
affaire si grave, répliqua le conseiller Niklausse,
et je vous avoue, mon digne van Tricasse, que je
ne puis prendre encore sur moi de me décider.

—Je comprends votre hésitation, reprit le
bourgmestre, qui ne parla qu’apres un bon quart
d’heure de réflexion, je comprends votre
hésitation et je la partage. Nous ferons sagement
de ne rien decider avant un plus ample examen de



la question.

— Il est certain, répondit Niklausse, que cette
place de commissaire civil est inutile dans une
ville aussi paisible que Quigquendone.

— Notre prédécesseur, répondit van Tricasse
d’un ton grave, notre prédécesseur ne disait
jamais, n’aurait jamais osé dire qu’une chose est
certaine. Toute affirmation est sujette a des
retours désagreables. »

Le conseiller hocha la téte en signe
d’assentiment, puis il demeura silencieux une
demi-heure environ. Apres ce laps de temps,
pendant lequel le conseiller et le bourgmestre ne
remuerent pas méme un doigt, Niklausse
demanda a van Tricasse si son prédécesseur — il y
avait quelque vingt ans — n’avait pas eu comme
lui la pensée de supprimer cette place de
commissaire civil, qui, chaque année, grevait la
ville de Quiquendone d’une somme de treize cent
soixante-quinze francs et des centimes.

« En effet, répondit le bourgmestre, qui porta
avec une majestueuse lenteur sa main a son front
limpide, en effet ; mais ce digne homme est mort



avant d’avoir 0sé prendre une détermination, ni a
cet égard, ni a I’égard d’aucune autre mesure
administrative. C’était un sage. Pourquoi ne
ferais-je pas comme lui ? »

Le conseiller Niklausse elt été incapable
d’imaginer une raison qui pdat contredire
I’opinion du bourgmestre.

« L’homme qui meurt sans s’étre jamais
décidé a rien pendant sa vie, ajouta gravement
van Tricasse, est bien pres d’avoir atteint la
perfection en ce monde ! »

Cela dit, le bourgmestre pressa du bout du
petit doigt un timbre au son voilé, qui fit entendre
moins un son qu’un soupir. Presque aussitot,
quelques pas légers glisserent doucement sur les
carreaux du palier. Une souris n’elt pas fait
moins de bruit en trottinant sur une épaisse
mogquette. La porte de la chambre s’ouvrit en
tournant sur ses gonds huilés. Une jeune fille
blonde, a longues tresses, apparut. C’était Suzel
van Tricasse, la fille unique du bourgmestre. Elle
remit a son pere avec sa pipe bourrée a point un
petit brasero de cuivre, ne prononga pas une



parole, et disparut aussitot, sans que sa sortie et
produit plus de bruit que son entrée.

L’honorable bourgmestre alluma [’énorme
fourneau de son instrument, et s’effaca bientot
dans un nuage de fumée bleuatre, laissant le
conseiller Niklausse plongé au milieu des plus
absorbantes réflexions.

La chambre dans laquelle causaient ainsi ces
deux notables personnages, chargées de
I’administration de Quiquendone, était un parloir
richement orné de sculptures en bois sombre. Une
haute cheminée, vaste foyer dans lequel elt pu
braler un chéne ou rétir un beeuf, occupait tout un
panneau du parloir et faisait face a une fenétre a
treillis, dont les vitraux peinturlurés tamisaient
doucement les rayons du jour. Dans un cadre
antique, au-dessus de la cheminée, apparaissait le
portrait d’un bonhomme quelconque, attribué a
Hemling, qui devait représenter un ancétre des
van Tricasse, dont la généalogie remonte
authentiquement au 14° siecle, époque a laquelle
les Flamands et Gui de Dampierre eurent a lutter
contre I’empereur Rodolphe de Habsbourg.



Ce parloir faisait partie de la maison du
bourgmestre, I’'une des plus agréables de
Quiquendone. Construite dans le golt flamand et
avec tout I’imprévu, le caprice, le pittoresque, le
fantaisiste, que comporte I’architecture ogivale,
on la citait entre les plus curieux monuments de
la ville. Un couvent de chartreux ou un
etablissement de sourds-muets n’eussent pas éte
plus silencieux que cette habitation. Le bruit n’y
existait pas ; on n’y marchait pas, on y glissait ;
on n’y parlait pas, on y murmurait. Et cependant
les femmes ne manquaient point a la maison, qui,
sans compter le bourgmestre van Tricasse,
abritait encore sa femme Mme Brigitte van
Tricasse, sa fille Suzel van Tricasse, et sa
servante Lotche Janshéu. Il convient de citer
aussi la sceur du bourgmestre, la tante Hermance,
vieille fille répondant encore au nom de
Tatanémance, que lui donnait autrefois sa niece
Suzel, du temps gu’elle était petite fille. Eh bien,
malgré tous ces eléments de discorde, de bruit, de
bavardage, la maison du bourgmestre était calme
comme le désert.

Le bourgmestre eétait un personnage de



cinquante ans, ni gras ni maigre, ni petit ni grand,
ni vieux ni jeune, ni coloré ni pale, ni gai ni triste,
ni content ni ennuyeé, ni eénergique ni mou, ni fier
ni humble, ni bon ni méchant, ni généreux ni
avare, ni brave ni poltron, ni trop ni trop peu — ne
quid nimis, — un homme modére en tout ; mais a
la lenteur invariable de ses mouvements, a sa
machoire inférieure un peu pendante, a sa
paupiére supérieure immuablement relevée, a son
front uni comme une plaque de cuivre jaune et
sans une ride, a ses muscles peu saillants, un
physionomiste elt sans peine reconnu que le
bourgmestre van Tricasse était le flegme
personnifie. Jamais —ni par la colere, ni par la
passion, — jamais une émotion quelcongue n’avait
acceléré les mouvements du cceur de cet homme
ni rougi sa face ; jamais ses pupilles ne s’étaient
contractées sous I’influence d’une irritation, si
passagere qu’on voudrait la supposer. Il etait
invariablement vétu de bons habits ni trop larges
ni trop étroits, qu’il ne parvenait pas a user. Il
était chaussé de gros souliers carrés a triple
semelle et a boucles d’argent, qui, par leur durée,
faisaient le désespoir de son cordonnier. Il était



coiffé d’un large chapeau, qui datait de I’épogque
a laquelle la Flandre fut décidément séparee de la
Hollande, ce qui attribuait a ce vénérable couvre-
chef une durée de quarante ans. Mais que voulez-
vous ? Ce sont les passions qui usent le corps
aussi bien que I’ame, les habits aussi bien que le
corps, et. notre digne bourgmestre, apathique,
indolent, indifférent, n’était passionné en rien. Il
n’usait pas et ne s’usait pas, et par cela méme il
se trouvait precisément I’homme qu’il fallait pour
administrer la cité de Quiguendone et ses
tranquilles habitants.

La ville, en effet, n’était pas moins calme que
la maison van Tricasse. Or, c’était dans cette
paisible demeure que le bourgmestre comptait
atteindre les limites les plus reculées de
I’existence humaine, aprés avoir vu toutefois la
bonne Mme Brigitte van Tricasse, sa femme, le
précéder au tombeau, ou elle ne trouverait
certainement pas un repos plus profond que celui
qu’elle goltait depuis soixante ans sur la terre.

Cela mérite une explication.
La famille van Tricasse aurait pu s’appeler



justement la famille Jeannot. VVoici pourquoi :

Chacun sait que le couteau de ce personnage
typique est aussi célebre que son propriétaire et
non moins inusable, grace a cette double
opération incessamment renouvelée, qui consiste
a remplacer le manche quand il est usé et la lame
quand elle ne vaut plus rien. Telle était
I’opération, absolument identique, pratiquée
depuis un temps immémorial dans la famille van
Tricasse, et a laquelle la nature s’était prétée avec
une complaisance un peu extraordinaire. Depuis
1340, on avait vu invariablement un van Tricasse,
devenu veuf, se remarier avec une van Tricasse,
plus jeune que lui, qui veuve, convolait avec un
van Tricasse plus jeune qu’elle, qui veuf, etc.,
sans solution de continuité. Chacun mourait a son
tour avec une régularité mécanique. Or, la digne
Mme Brigitte van Tricasse en était a son
deuxieme mari, et, a moins de manquer a tous ses
devoirs, elle devait précéder dans I’autre monde
son époux, de dix ans plus jeune qu’elle, pour
faire place a une nouvelle van Tricasse. Sur quoi
I’honorable bourgmestre comptait absolument,
afin de ne point rompre les traditions de la



famille.

Telle était cette maison, paisible et silencieuse,
dont les portes ne criaient pas, dont les vitres ne
grelottaient pas, dont les parquets ne gémissaient
pas, dont les cheminées ne ronflaient pas, dont les
girouettes ne gringaient pas, dont les meubles ne
craquaient pas, dont les serrures ne cliquetaient
pas, et dont les hotes ne faisaient pas plus de bruit
que leur ombre. Le divin Harpocrate I’edt
certainement choisie pour le temple du silence.



Ou le commissaire Passauf fait une
entrée aussi bruyante qu’inattendue.

Lorsque I’intéressante conversation que nous
avons rapportée plus haut avait commencé entre
le conseiller et le bourgmestre, il était deux
heures trois quarts aprés midi. Ce fut a trois
heures quarante-cing minutes que van Tricasse
alluma sa vaste pipe, qui pouvait contenir un
quart de tabac, et ce fut a cing heures et trente-
cing minutes seulement qu’il acheva de fumer.

Pendant tout ce temps, les deux interlocuteurs
n’échangerent pas une seule parole.

Vers six heures, le conseiller, qui procédait
toujours par prétermission ou aposiopese, reprit
en ces termes :

« AiInsi nous nous décidons ?...



— A ne rien décider, répliqua le bourgmestre.

— Je crois, en somme, gque VOusS avez raison,
van Tricasse.

— Je le crois aussi, Niklausse. Nous prendrons
une résolution a I’égard du commissaire civil
quand nous serons mieux edifiés... plus tard...
Nous ne sommes pas a un mois pres.

— Ni méme a une année », répondit Niklausse,
en dépliant son mouchoir de poche, dont il se
servit, d’ailleurs, avec une discrétion parfaite.

Un nouveau silence, qui dura une bonne heure,
s’établit encore. Rien ne troubla cette nouvelle
halte dans la conversation, pas méme |’apparition
du chien de la maison, I’honnéte Lento, qui, non
moins flegmatique que son maitre, vint faire
poliment un tour de parloir. Digne chien! Un
modele pour tous ceux de son espece. Il elt été
en carton, avec des roulettes aux pattes, qu’il
n’edt pas fait moins de bruit pendant sa visite.

Vers huit heures, apres que Lotche eut apporté
la lampe antique a verre dépoli, le bourgmestre
dit au conseiller :



« Nous n’avons pas d’autre affaire urgente a
expédier, Niklausse ?

— Non, van Tricasse, aucune, que je sache.

— Ne m’a-t-on pas dit, cependant, demanda le
bourgmestre, que la tour de la porte d’Audenarde
menacait ruine ?

— En effet, répondit le conseiller, et, vraiment,
je ne serais pas étonné qu’un jour ou l’autre elle
écrasat quelque passant.

— Oh'! reprit le bourgmestre, avant qu’un tel
malheur arrive, j’espere bien que nous aurons pris
une décision a I’endroit de cette tour.

— Je I’espére, van Tricasse.

— 1l y a des questions plus pressantes a
résoudre.

—Sans doute, répondit le conseiller, la
question de la halle aux cuirs, par exemple.

— Est-ce qu’elle brale toujours ? demanda le
bourgmestre.

— Toujours, depuis trois semaines.
— N’avons-nous pas décidé en conseil de la



laisser briler ?

—Qui, van Tricasse, et cela sur votre
proposition.

— N’était-ce pas le moyen le plus sdr et le plus
simple d’avoir raison de cet incendie ?

— Sans contredit.
— Eh bien, attendons. C’est tout ?

— C’est tout, répondit le conseiller, qui se
grattait le front comme pour s’assurer qu’il
n’oubliait pas quelque affaire importante.

—Ah! fit le bourgmestre, n’avez-vous pas
entendu parler aussi d’une fuite d’eau qui menace
d’inonder le bas quartier de Saint-Jacques ?

— En effet, répondit le conseiller. 1l est méme
facheux que cette fuite d’eau ne se soit pas
déclarée au-dessus de la halle aux cuirs ! Elle et
naturellement combattu I’incendie ; et cela nous
aurait epargne bien des frais de discussion.

— Que voulez-vous, Niklausse, répondit le
digne bourgmestre, il n’y a rien d’illogique
comme les accidents. Ils n’ont aucun lien entre
eux, et I’on ne peut pas, comme on le voudrait,



profiter de I’un pour atténuer I’autre. »

Cette fine observation de van Tricasse exigea
quelque temps pour étre goltée par son
interlocuteur et ami.

« Eh mais ? reprit quelques instants plus tard
le conseiller Niklausse, nous ne parlons méme
pas de notre grande affaire !

— Quelle grande affaire ? Nous avons donc une
grande affaire ? demanda le bourgmestre.

— Sans doute. Il s’agit de I’éclairage de la ville.

—Ah'! oui, répondit le bourgmestre, si ma
mémoire est fidele, vous voulez parler de
I’éclairage du docteur Ox ?

— Précisement.
— Eh bien ?
—Cela marche, Niklausse, répondit le

bourgmestre. On procede deja a la pose des
tuyaux, et I’usine est entierement achevée.

— Peut-étre nous sommes-nous un peu presses
dans cette affaire, dit le conseiller en hochant la
téte.



— Peut-étre, répondit le bourgmestre, mais
notre excuse, c’est que le docteur Ox fait tous les
frais de son expérience. Cela ne nous codtera pas
un denier.

— C’est, en effet, notre excuse. Puis, il faut
bien marcher avec son siecle. Si I’expérience
réussit, Quiquendone sera la premiere ville des
Flandres eclairée au gaz oxy... Comment appelle-
t-on ce gaz-la ?

— Le gaz oxy-hydrique.
— Va donc pour le gaz oxy-hydrique. »

En ce moment, la porte s’ouvrit, et Lotche vint
annoncer au bourgmestre que son souper était
prét.

Le conseiller Niklausse se leva pour prendre
congé de van Tricasse, que tant de décisions
prises et tant d’affaires traitées avaient mis en
appétit ; puis il fut convenu que I’on assemblerait
dans un délai assez éloigné le conseil des
notables, afin de décider si I’on prendrait
provisoirement une décision sur la question
veritablement urgente de la tour d’ Audenarde.



Les deux dignes administrateurs se dirigerent
alors vers la porte qui s’ouvrait sur la rue, I’un
reconduisant I’autre. Le conseiller, arrivé au
dernier palier, alluma une petite lanterne qui
devait le guider dans les rues obscures de
Quiquendone, que [I’éclairage du docteur Ox
n’illuminait pas encore. La nuit était noire, on
etait au mois d’octobre, et un léger brouillard
embrumait la ville.

Les préparatifs de départ du conseiller
Niklausse demanderent un bon quart d’heure, car,
apres avoir allumeé sa lanterne, il dut chausser ses
gros socques articulés en peau de vache et ganter
ses epaisses moufles en peau de mouton ; puis il
releva le collet fourré de sa redingote, rabattit son
feutre sur ses yeux, assura dans sa main son lourd
parapluie a bec-de-corbin, et se disposa a sortir.

Au moment ou Lotche, qui éclairait son
maitre, allait retirer la barre de la porte, un bruit
inattendu éclata au-dehors.

Oui ! dat la chose paraitre invraisemblable, un
bruit, un véritable bruit, tel que la ville n’en avait
certainement pas entendu depuis la prise du



donjon par les Espagnols, en 1513, un effroyable
bruit éveilla les échos si profondément endormis
de la vieille maison van Tricasse. On heurtait
cette porte, vierge jusqu’alors de tout
attouchement brutal! On frappait a coups
redoublés avec un instrument contondant qui
devait étre un baton noueux manié par une main
robuste ! Aux coups se mélaient des cris, un
appel. On entendait distinctement ces mots :

« Monsieur van Tricasse! monsieur le
bourgmestre ! ouvrez, ouvrez vite ! »

Le bourgmestre et le conseiller, absolument
ahuris, se regardaient sans mot dire. Cela passait
leur imagination. On edt tiré dans le parloir la
vieille couleuvrine du chateau, qui n’avait pas
fonctionné depuis 1385, que les habitants de la
maison van Tricasse n’auraient pas été plus
« épatés ». Qu’on nous passe ce mot, qu’on
excuse sa trivialité en faveur de sa justesse.

Cependant, les coups, les cris, les appels
redoublaient. Lotche, reprenant son sang-froid, se
hasarda a parler.

« Qui est la ? demanda-t-elle.



— C’est moi ! moi ! moi !
— Qui, vous ?
— Le commissaire Passauf ! »

Le commissaire Passauf ! Celui-la méme dont
il etait question, depuis dix ans, de supprimer la
charge. Que se passait-il  donc? Les
Bourguignons auraient-ils envahi Quiquendone
comme au 14° siecle ! 1l ne fallait rien de moins
qu’un événement de cette importance pour
emotionner a ce point le commissaire Passauf,
qui ne le cédait en rien, pour le calme et le
flegme, au bourgmestre lui-méme.

Sur un signe de van Tricasse — car le digne
homme n’aurait pu articuler une parole, — la barre
fut repoussée, et la porte s’ouvrit.

Le commissaire Passauf se précipita dans
I’antichambre. On et dit un ouragan.

« Qu’y a-t-il, monsieur le commissaire ?
demanda Lotche, une brave fille qui ne perdait
pas la téte dans les circonstances les plus graves.

— Ce qu’il y a! répondit Passauf, dont les gros
yeux exprimaient une émotion réelle. 1l y a que je



viens de la maison du docteur Ox, ou il y avait
réception, et que la...

— La ? fit le conseiller.

—La, j’ai été témoin d’une altercation telle
que... monsieur le bourgmestre, on a parlé
politique !

— Politique ! répéta van Tricasse en hérissant
sa perrugue.

— Politique ! reprit le commissaire Passauf, ce
qui ne s’était pas fait depuis cent ans peut-étre a
Quiquendone. Alors la discussion s’est montee.
L’avocat André Schut et le medecin Dominique
Custos se sont pris a partie avec une violence qui
les amenera peut-étre sur le terrain.

—Sur le terrain! s’écria le conseiller. Un
duel ! Un duel a Quiquendone ! Et que se sont
donc dit I’avocat Schut et le médecin Custos ?

— Ceci textuellement : « Monsieur I’avocat, a
dit le médecin a son adversaire, vous allez un peu
loin, ce me semble, et vous ne songez pas
suffisamment a mesurer vos paroles ! »

Le bourgmestre van Tricasse joignit les mains.



Le conseiller palit et laissa choir sa lanterne. Le
commissaire hocha la téte. Une phrase si
evidemment provocatrice, prononcée par deux
notables du pays !

« Ce médecin Custos, murmura van Tricasse,
est décidement un homme dangereux, une téte
exaltée ! Venez, messieurs ! »

Et sur ce, le conseiller Niklausse et le
commissaire rentrerent dans le parloir avec le
bourgmestre van Tricasse.



1V

Ou le docteur Ox se révele comme un
physiologiste de premier ordre et un audacieux
experimentateur.

Quel est donc ce personnage connu sous le
nom bizarre de docteur Ox ?

Un original a coup sdr, mais en méme temps
un savant audacieux, un physiologiste dont les
travaux sont connus et apprécies de toute
I’Europe savante, un rival heureux des Davy, des
Dalton, des Bostock, des Menzies, des Godwin,
des Vierordt, de tous ces grands esprits qui ont
mis la physiologie au premier rang des sciences
modernes.

Le docteur Ox était un homme demi-gros, de
taille moyenne, &gé de... mais nous ne saurions
préciser son age, non plus que sa nationalite.
D’ailleurs, peu importe. Il suffit qu’on sache bien



que c’était un étrange personnage, au sang chaud
et impétueux, veritable excentrique echappe d’un
volume d’Hoffmann, et qui contrastait
singulierement, on n’en peut douter, avec les
habitants de Quiquendone. Il avait en lui, en ses
doctrines, une imperturbable confiance. Toujours
souriant, marchant téte haute, épaules dégagees,
aisément, librement, regard assure, larges narines
bien ouvertes, vaste bouche qui humait I’air par
grandes aspirations, sa personne plaisait a voir. Il
etait vivant, bien vivant, lui, bien équilibré dans
toutes les parties de sa machine, bien allant, avec
du vif-argent dans les veines et un cent
d’aiguilles sous les pieds. Aussi ne pouvait-il
jamais rester en place, et s’échappait-il en paroles
précipitées et en gestes surabondants.

Etait-il donc riche, ce docteur Ox, qui venait
d’entreprendre a ses frais I’éclairage d’une ville
tout entiere ?

Probablement, puisqu’il se permettait de telles
dépenses, et c’est la seule réponse que nous
puissions faire a cette demande indiscrete.

Le docteur Ox était arrivé depuis cing mois a



Quiquendone, en compagnie de son préparateur,
qui répondait au nom de Geédéon Ygene, un
grand, sec, maigre, tout en hauteur, mais non
moins vivant que son maitre.

Et maintenant, pourquoi le docteur Ox avait-il
soumissionné, et a ses frais, I’éclairage de la
ville ? Pourquoi avait-il précisément choisi les
paisibles Quiquendoniens, ces Flamands entre
tous les Flamands, et voulait-il doter leur cité des
bienfaits d’un éclairage hors ligne? Sous ce
prétexte, ne voulait-il pas essayer quelque grande
expérience physiologique, en opérant in anima
vili ? Enfin gu’allait tenter cet original ? C’est ce
que nous ne savons pas, le docteur Ox n’ayant
pas d’autre confident que son préparateur Ygene,
qui, d’ailleurs, lui obéissait aveuglément.

En apparence, tout au moins, le docteur Ox
s’était engagé a éclairer la ville, qui en avait bien
besoin, «la nuit surtout », disait finement le
commissaire Passauf. Aussi, une usine pour la
production d’un gaz éclairant avait-elle été
installée. Les gazometres étaient préts a
fonctionner, et les tuyaux de conduite, circulant



sous le pavé des rues, devaient avant peu
s’épanouir sous forme de becs dans les édifices
publics et méme dans les maisons particulieres de
certains amis du progres.

En sa qualité de bourgmestre, van Tricasse, et
en sa qualit¢ de conseiller, Niklausse, puis
quelques autres notables, avaient cru devoir
autoriser dans leurs habitations I’introduction de
ce moderne eclairage.

Si le lecteur ne I’a pas oublié, pendant cette
longue conversation du conseiller et du
bourgmestre, il fut dit que I’éclairage de la ville
serait obtenu, non point par la combustion du
vulgaire hydrogene carburé que fournit la
distillation de la houille, mais bien par I’emploi
d’un gaz plus moderne et vingt fois plus brillant,
le gaz oxy-hydrique, que produisent I’hydrogene
et I’oxygene mélanges.

Or, le docteur, habile chimiste et ingénieux
physicien, savait obtenir ce gaz en grande masse
et a bon compte, non point en employant le
manganate de soude, suivant les procédes de M.
Tessié du Motay, mais tout simplement en



décomposant I’eau, légerement acidulée, au
moyen d’une pile faite d’éléments nouveaux et
inventée par lui. Ainsi, point de substances
colteuses, point de platine, point de cornues,
point de combustible, pas d’appareil délicat pour
produire isolément les deux gaz. Un courant
electrique traversait de vastes cuves pleines
d’eau, et I’élément liquide se décomposait en ses
deux parties constitutives, I’oxygene et
I’hydrogene. L’oxygene s’en allait d’un cOté ;
I’hydrogéne, en volume double de son ancien
associé, s’en allait d’un autre. Tous deux etaient
recueillis dans des réservoirs sépares, précaution
essentielle, car leur mélange elt produit une
epouvantable explosion, s’il se fit enflamme.
Puis, des tuyaux devaient les conduire
séparément aux divers becs, qui seraient disposés
de maniere a prévenir toute explosion. Il se
produirait alors une flamme remarquablement
brillante, flamme dont I’éclat rivalise avec celui
de la lumiere électrique, qui — chacun le sait du
reste —est, d’apres les expériences de
Casselmann, égale a celle de onze cent soixante
et onze bougies, —pas une de plus, pas une de



moins.

Il était certain que la cité de Quiguendone
gagnerait, a cette généreuse combinaison, un
eclairage splendide. Mais c’était la ce dont le
docteur Ox et son préparateur se préoccupaient le
moins, ainsi qu’on le verra par la suite.

Préecisément, le lendemain du jour ou le
commissaire Passauf avait fait cette bruyante
apparition dans le parloir du bourgmestre,
Gédeon Ygene et le docteur Ox causaient tous les
deux dans le cabinet de travail qui leur était
commun, au rez-de-chaussee du principal
batiment de I’usine.

« Eh bien, Ygene, eh bien! s’écria le docteur
Ox en se frottant les mains. Vous les avez vus,
hier, a notre reception, ces bons Quiquendoniens
a sang-froid qui tiennent, pour la vivacité des
passions, le milieu entre les éponges et les
excroissances coralligenes ! Vous les avez vus, se
disputant, se provoquant de la voix et du geste !
Déja métamorphoseés moralement et
physiquement ! Et cela ne fait que commencer !
Attendez-les au moment ou nous les traiterons a



haute dose !

— En effet, maitre, répondit Gédeon Ygene, en
grattant son nez pointu du bout de I’index,
I’expérience débute bien, et si moi-méme je
n’avais pas prudemment fermé le robinet
d’écoulement, je ne sais pas ce qui serait arrive.

—Vous avez entendu cet avocat Schut et ce
médecin Custos ? reprit le docteur Ox. La phrase
en elle-méme n’était point mechante, mais, dans
la bouche d’un Quiquendonien, elle vaut toute la
série des injures que les héros d’Homere se
jettent a la téte avant de dégainer. Ah! ces
Flamands ! vous verrez ce que nous en ferons un
jour.

— Nous en ferons des ingrats, répondit Gédéon
Ygene du ton d’un homme qui estime I’espece
humaine a sa juste valeur.

— Bah ! fil le docteur, peu importe qu’ils nous
sachent gré ou non, si notre expeérience réussit !

— Drailleurs, ajouta le préparateur en souriant
d’un air malin, n’est-il pas a craindre qu’en
produisant une telle excitation dans leur appareil



respiratoire, nous ne désorganisions un peu leurs
poumons, a ces honnétes habitants de
Quiquendone ?

— Tant pis pour eux, répondit le docteur OX.
C’est dans I’intérét de la science ! Que diriez-
vous si les chiens ou les grenouilles se refusaient
aux experiences de vivisection ? »

Il est probable que, si I’on consultait les
grenouilles et les chiens, ces animaux feraient
quelques  objections aux  pratiqgues des
vivisecteurs ; mais le docteur Ox croyait avoir
trouvé la un argument irréfutable, car il poussa un
vaste soupir de satisfaction.

« Apres tout, maitre, vous avez raison,
répondit Gédéon Ygene d’un air convaincu. Nous
ne pouvions trouver mieux que ces habitants de
Quiguendone.

— Nous ne le pouvions pas, dit le docteur en
articulant chaque syllabe.

—Vous leur avez taté le pouls, a ces étres-la ?
— Cent fois.
— Et quelle est la moyenne des pulsations



observées ?

— Pas cinquante par minute. Comprenez donc :
une ville ou depuis un siecle il n’y a pas eu
I’ombre de discussion, ou les charretiers ne jurent
pas, ou les cochers ne s’injurient pas, ou les
chevaux ne s’emportent pas, ou les chiens ne
mordent pas, ou les chats ne griffent pas! une
ville dont le tribunal de simple police chdome d’un
bout de I’année a I’autre ! une ville ou I’on ne se
passionne pour rien, ni pour les arts, ni pour les
affaires ! une ville ou les gendarmes sont a I’état
de mythes, et dans laquelle pas un proces-verbal
n’a été dresse en cent années ! une ville enfin ou,
depuis trois cents ans, il ne s’est pas donné un
coup de poing ni échangé une gifle! Vous
comprenez bien, maitre Ygene, que cela ne peut
pas durer et que nous modifierons tout cela.

— Parfait ! parfait! répliqua le préparateur,
enthousiasmé. Et I’air de cette ville, maitre, vous
I’avez analyseé ?

—Je n’y ai point manque. Soixante-dix-neuf
parties d’azote et vingt-neuf parties d’oxygene,
de I’acide carbonique et de la vapeur d’eau en



quantité variable. Ce sont les proportions
ordinaires.

— Bien, docteur, bien, répondit maitre Ygene.
L’expérience se fera en grand, et elle sera
décisive.

— Et si elle est décisive, ajouta le docteur Ox

d’un air triomphant, nous réformerons le
monde ! »



V

Ou le bourgmestre et le conseiller vont faire une
visite au docteur Ox, et ce qui s’ensulit.

Le conseiller Niklausse et le bourgmestre van
Tricasse surent enfin ce que c’était qu’une nuit
agitée. Le grave événement qui s’était accompli
dans la maison du docteur Ox leur causa une
veritable insomnie. Quelles conséquences aurait
cette affaire? Ils ne pouvaient I’imaginer. Y
aurait-il une décision a prendre ? L’autorité
municipale, représentée par eux, serait-elle forcée
d’intervenir ? Edicterait-on des arrétés pour
qu’un pareil scandale ne se renouvelat pas ?

Tous ces doutes ne pouvaient que troubler ces
molles natures. Aussi, la veille, avant de se
séparer, les deux notables avaient-ils « décidé »
de se revoir le lendemain.

Le lendemain donc avant le diner, le



bourgmestre van Tricasse se transporta de sa
personne chez le conseiller Niklausse. Il trouva
son ami plus calme. Lui-méme avait repris son
assiette.

« Rien de nouveau ? demanda van Tricasse.

—Rien de nouveau depuis hier, répondit
Niklausse.

— Et le medecin Dominigue Custos ?

—Je n’en ai pas plus entendu parler que de
I’avocat André Schut. »

Apres une heure de conversation qui tiendrait
en trois lignes et qu’il est inutile de rapporter, le
conseiller et le bourgmestre avaient résolu de
rendre visite au docteur Ox, afin de tirer de lui
quelques éclaircissements sans en avoir I’air.

Contrairement a toutes leurs habitudes, cette
décision étant prise, les deux notables se mirent
en devoir de I’exécuter incontinent. lls quitterent
la maison et se dirigerent vers I’usine du docteur
Ox, située en dehors de la ville, pres de la porte
d’Audenarde, précisement celle dont la tour
menacait ruine.



Le bourgmestre et le conseiller ne se
donnaient pas le bras, mais ils marchaient,
passibus aquis, d’un pas lent et solennel, qui ne
les avancait guere que de treize pouces par
seconde. C’était, d’ailleurs, I’allure ordinaire de
leurs administrés, qui, de mémoire d’homme,
n’avaient jamais vu personne courir a travers les
rues de Quiquendone.

De temps a autre, a un carrefour calme et
tranquille, au coin d’une rue paisible, les deux
notables s’arrétaient pour saluer les gens.

« Bonjour, monsieur le bourgmestre, disait
I’un.
— Bonjour, mon ami, répondait van Tricasse.

— Rien de nouveau, monsieur le conseiller ?
demandait I’autre.

— Rien de nouveau, » répondait Niklausse.

Mais a certains airs étonnés, a certains regards
interrogateurs, on pouvait deviner que
I’altercation de la veille était connue dans la ville.
Rien qu’a la direction suivie par van Tricasse, le
plus obtus des Quiquendoniens elt deviné que le



bourgmestre allait accomplir quelque grave
démarche. L’affaire Custos et Schut occupait
toutes les imaginations, mais on n’en était pas
encore a prendre parti pour I’un ou pour I’autre.
Cet avocat et ce médecin étaient, en somme, deux
personnages estimés. L’avocat Schut, n’ayant
jamais eu I’occasion de plaider dans une ville ou
les avoueés et les huissiers n’existaient que pour
mémoire, n’avait, par conséquent, jamais perdu
de proces. Quant au medecin Custos, c’était un
honorable praticien, qui, a I’exemple de ses
confreres, gueérissait les malades de toutes les
maladies, excepté de celle dont ils mouraient.
Facheuse habitude prise, malheureusement, par
tous les membres de toutes les facultés, en
quelque pays gu’ils exercent.

En arrivant a la porte d’Audenarde, le
conseiller et le bourgmestre firent prudemment
un petit crochet pour ne point passer dans le
«rayon de chute» de la tour, puis ils la
considérerent avec attention.

« Je crois qu’elle tombera, dit van Tricasse.
— Je le crois aussi, repondit Niklausse.



- A moins qu'on ne I’étaye, ajouta van
Tricasse. Mais faut-il I’étayer? La est la
question.

—C’est en effet la question,» répondit
Niklausse.

Quelques instants apres, ils se présentaient a la
porte de I’usine.

« Le docteur Ox est-il visible ? »
demanderent-ils.

Le docteur Ox était toujours visible pour les
premieres autorités de la ville, et celles-ci furent
aussitot introduites dans le cabinet du célebre
physiologiste.

Peut-étre les deux notables attendirent-ils une
grande heure avant que le docteur partt. Du
moins on est fonde a le croire, car le bourgmestre
—ce qui ne lui etait jamais arrivée de sa vie —
montra une certaine impatience dont son
compagnon ne fut pas exempt non plus.

Le docteur Ox entra enfin et s’excusa tout
d’abord d’avoir fait attendre ces messieurs ;: mais
un plan de gazomeétre a approuver, un



branchement a rectifier...

D’ailleurs, tout marchait! Les conduites
destinées a I’oxygene éetaient déja posées. Avant
quelgues mois, la ville serait dotée d’un splendide
éclairage. Les deux notables pouvaient déja voir
les orifices des tuyaux qui s’épanouissaient dans
le cabinet du docteur.

Puis, le docteur s’informa du motif qui lui
procurait I’honneur de recevoir chez lui le
bourgmestre et le conseiller.

« Mais vous voir, docteur, vous voir, répondit
van Tricasse. Il y a longtemps que nous n’avions
eu ce plaisir. Nous sortons peu, dans notre bonne
ville de Quiguendone. Nous comptons nos pas et
nos démarches. Heureux quand rien ne vient
rompre I’uniformité... »

Niklausse regardait son ami. Son ami n’en
avait jamais dit si long, — du moins sans prendre
des temps et sans espacer ses phrases par de
larges pauses. Il lui semblait que van Tricasse
s’exprimait avec une certaine volubilité qui ne lui
était pas ordinaire. Niklausse lui-méme sentait
aussi comme une irrésistible démangeaison de



parler.

Quant au docteur Ox, il regardait
attentivement le bourgmestre de son ceil malin.

Van Tricasse, qui ne discutait jamais gu’apres
s’étre confortablement installé dans un bon
fauteuil, s’était leve cette fois. Je ne sais quelle
surexcitation nerveuse, tout a fait contraire a son
tempérament, I’avait pris alors. Il ne gesticulait
pas encore, mais cela ne pouvait tarder. Quant au
conseiller, il se frottait les mollets et respirait a
lentes et grandes gorgées. Son regard s’animait
peu a peu, et il était « décidé » a soutenir quand
méme, s’il en était besoin, son féal et ami le
bourgmestre.

Van Tricasse s’était leve, il avait fait quelques
pas, puis il était revenu se placer en face du
docteur.

« Et dans combien de mois, demanda-t-il d’un
ton légerement accentué, dans combien de mois
dites-vous que vos travaux seront terminés ?

— Dans trois ou quatre mois, monsieur le
bourgmestre, répondit le docteur Ox.



— Trois ou quatre mois, c’est bien long ! dit
van Tricasse.

— Beaucoup trop long ! ajouta Niklausse, qui,
ne pouvant plus tenir en place, s’était levé aussi.

— Il nous faut ce laps de temps pour achever
notre opération, repondit le docteur. Les ouvriers,
que nous avons dd choisir dans la population de
Quiquendone, ne sont pas tres expéditifs.

— Comment, ils ne sont pas expeditifs ! s’écria
le bourgmestre, qui sembla prendre ce mot
comme une offense personnelle.

— Non, monsieur le bourgmestre, répondit le
docteur Ox en insistant. Un ouvrier francais ferait
en une journée le travail de dix de vos
administrés ; vous le savez, ce sont de purs
Flamands !...

— Flamands ! s’écria le conseiller Niklausse,
dont les poings se crispaient. Quel sens,
monsieur, entendez-vous donner a ce mot ?

— Mais le sens... aimable que tout le monde lui
donne, répondit en souriant le docteur.

— Ah ¢a, monsieur ! dit le bourgmestre en



arpentant le cabinet d’une extrémité a I’autre, je
n’aime pas ces insinuations. Les ouvriers de
Quiquendone valent les ouvriers de toute autre
ville du monde, savez-vous, et ce n’est ni a Paris
ni a Londres que nous irons chercher des
modeles! Quant aux travaux qui Vvous
concernent, je wvous prierai d’en acceélérer
I’exécution. Nos rues sont dépavees pour la pose
de vos tuyaux de conduite, et c’est une entrave a
la circulation. Le commerce finira par se
plaindre, et moi, administrateur responsable, je
n’entends pas encourir des reproches trop
légitimes ! »

Brave Dbourgmestre! Il avait parlé de
commerce, de circulation, et ces mots, auxquels il
n’était pas habitué, ne lui écorchaient pas les
levres ? Mais que se passait-il donc en lui ?

« D’ailleurs, ajouta Niklausse, la ville ne peut
étre plus longtemps privée d’éclairage.

— Cependant, dit le docteur, une ville qui
attend depuis huit ou neuf cents ans...

— Raison de plus, monsieur, répondit le
bourgmestre en accentuant ses syllabes. Autres



temps, autres meeurs ! Le progres marche, et nous
ne voulons pas rester en arriere ! Avant un mois,
nous entendons que nos rues soient éclairées, ou
bien vous paierez une indemnité considérable par
jour de retard! Et qu’arriverait-il si, dans les
ténebres, quelque rixe se produisait ?

— Sans doute, s’écria Niklausse, il ne faut
qu’une étincelle pour enflammer un Flamand ?
Flamand, flamme !

—Et a ce propos, dit le bourgmestre en
coupant la parole a son ami, il nous a été rapporté
par le chef de la police municipale, le
commissaire Passauf, qu’une discussion avait eu
lieu hier soir, dans vos salons, monsieur le
docteur. S’est-on trompé en affirmant qu’il
s’agissait d’une discussion politique ?

— En effet, monsieur le bourgmestre, répondit
le docteur Ox, qui ne réprimait pas sans peine un
soupir de satisfaction.

— Et une altercation n’a-t-elle pas eu lieu entre
le médecin Dominique Custos et I’avocat André
Schut ?



—Qui, monsieur le conseiller, mais les
expressions qui ont eté échangees n’avaient rien
de grave.

— Rien de grave ! s’écria le bourgmestre, rien
de grave, guand un homme dit a un autre gu’il ne
mesure pas la portée de ses paroles ! Mais de quel
limon étes-vous donc pétri, monsieur ? Ne savez-
Vvous pas que, dans Quiquendone, il n’en faut pas
davantage pour amener des conséquences
extrémement regrettables ? Mais, monsieur, si
VOusS ou tout autre se permettait de me parler
ainsi...

— Etamoi !... » gjouta le conseiller Niklausse.

En prononcant ces paroles d’un ton menacant,
les deux notables, bras croises, cheveux hérisseés,
regardaient en face le docteur Ox, préts a lui faire
un mauvais parti, si un geste, moins qu’un geste,
un coup d’ceil, et pu faire supposer en lui une
Intention contrariante.

Mais le docteur ne sourcilla pas.

« En tout cas, monsieur, reprit le bourgmestre,
J’entends vous rendre responsable de ce qui se



passe dans votre maison. Je suis garant de la
tranquillité de cette ville, et je ne veux pas qu’elle
soit troublée. Les evénements qui se sont
accomplis hier ne se renouvelleront pas, ou je
ferai mon devoir, monsieur. Avez-vous entendu ?
Mais répondez donc, monsieur ! »

En parlant ainsi, le bourgmestre, sous I’empire
d’une surexcitation extraordinaire, €levait la voix
au diapason de la colere. Il était furieux, ce digne
van Tricasse, et certainement on dut I’entendre du
dehors. Enfin, hors de lui, voyant que le docteur
ne répondait pas a ses provocations :

« Venez, Niklausse », dit-il.

Et, fermant la porte avec une violence qui
ebranla la maison, le bourgmestre entraina le
conseiller a sa suite.

Peu a peu, quand ils eurent fait une vingtaine
de pas dans la campagne, les dignes notables se
calmerent. Leur marche se ralentit, leur allure se
modifia. L’illumination de leur face s’éteignit. De
rouges, ils redevinrent rosés.

Et un quart d’heure apres avoir quitté I’usine,



van Tricasse disait doucement au conseiller
Niklausse :

« Un aimable homme que ce docteur Ox ! Je
le verrai toujours avec le plus grand plaisir. »



VI

Ou Frantz Niklausse et Suzel van Tricasse
forment quelques projets d’avenir.

Nos lecteurs savent que le bourgmestre avait
une fille, Mlle Suzel. Mais, si perspicaces qu’ils
soient, ils n’ont pu deviner que le conseiller
Niklausse avait un fils, M. Frantz. Et, I’eussent-
ils deving, rien ne pouvait leur permettre
d’imaginer que Frantz fat le fiancé de Suzel.
Nous ajouterons que ces deux jeunes gens etaient
faits I’un pour I’autre, et qu’ils s’aimaient comme
on s’aime a Quigquendone.

Il ne faut pas croire que les jeunes cceurs ne
battaient pas dans cette cité exceptionnelle.
Seulement ils battaient avec une certaine lenteur.
On s’y mariait comme dans toutes les autres
villes du monde, mais on y mettait le temps. Les
futurs, avant de s’engager dans ces liens terribles,



voulaient s’étudier, et les études duraient au
moins dix ans, comme au college. Il était rare
qu’on flt « recu » avant ce temps.

Oui, dix ans! dix ans on se faisait la cour !
Est-ce trop, vraiment, quand il s’agit de se lier
pour la vie? On étudie dix ans pour étre
ingénieur ou medecin, avocat ou conseiller de
préfecture, et on voudrait en moins de temps
acquérir les connaissances nécessaires pour faire
un mari? C’est inadmissible, et, affaire de
tempérament ou de raison, les Quiquendoniens
nous paraissent étre dans le vrai en prolongeant
ainsi leurs études. Quand on voit, dans les autres
villes, libres et ardentes, des mariages
s’accomplir en quelques mois, il faut hausser les
epaules et se hater d’envoyer ses garcons au
college et ses filles au pensionnat de
Quiquendone.

On ne citait depuis un demi-siecle qu’un seul
mariage qui e(t été fait en deux ans, et encore il
avait failli mal tourner !

Frantz Niklausse aimait donc Suzel van
Tricasse, mais paisiblement, comme on aime



quand on a dix ans devant soi pour acquérir
I’objet aimé. Toutes les semaines, une seule fois
et a une heure convenue, Frantz venait chercher
Suzel, et il ’emmenait sur les bords du Vaar. Il
avait soin d’emporter sa ligne a pécher, et Suzel
n’avait garde d’oublier son canevas a tapisserie,
sur lequel ses jolis doigts mariaient les fleurs les
plus invraisemblables.

Il convient de dire ici que Frantz était un jeune
homme de vingt-deux ans, qu’un léger duvet de
péche apparaissait sur ses joues, et enfin que sa
VOiX venait a peine de descendre d’une octave a
une autre.

Quant a Suzel, elle était blonde et rose. Elle
avait dix-sept ans et ne détestait point de pécher a
la ligne. Singuliere occupation que celle-Ia,
pourtant, et qui vous oblige a lutter d’astuce avec
un barbillon. Mais Frantz aimait cela. Ce passe-
temps allait a son tempérament. Patient autant
qu’on peut I’étre, se plaisant a suivre d’un ceil un
peu réveur le bouchon de liege qui tremblait au
fil de I’eau, il savait attendre, et quand, apres une
séance de six heures, un modeste barbillon, ayant



pitié de lui, consentait enfin a se laisser prendre,
il était heureux, mais il savait contenir son
émotion.

Ce jour-la, les deux futurs, on pourrait dire les
deux fiancés, étaient assis sur la berge
verdoyante. Le limpide Vaar murmurait a
quelques pieds au-dessous d’eux. Suzel poussait
nonchalamment son aiguille a travers le canevas.
Frantz ramenait automatiquement sa ligne de
gauche a droite, puis il la laissait redescendre le
courant de droite a gauche. Les barbillons
faisaient dans I’eau des ronds capricieux qui
s’entrecroisaient autour du bouchon, tandis que
I’hamecon se promenait a vide dans les couches
plus basses.

De temps a autre :

« Je crois que ¢a mord, Suzel, disait Frantz,
sans aucunement lever les yeux sur la jeune fille.

— Le croyez-vous, Frantz ? répondait Suzel,
qui, abandonnant un instant son ouvrage, suivait
d’un ceil ému la ligne de son fiancé.

— Mais non, reprenait Frantz. J’avais cru sentir



un petit mouvement. Je me suis trompé.

— Ca mordra, Frantz, répondait Suzel de sa
VOiIX pure et douce. Mais n’oubliez pas de
« ferrer » a temps. VVous étes toujours en retard de
quelques secondes, et le barbillon en profite pour
s’échapper.

— Voulez-vous prendre ma ligne, Suzel ?
— Volontiers, Frantz.

— Alors, donnez-moi votre canevas. Nous
verrons si je serai plus adroit a I’aiguille qu’a
I’hamecon. »

Et la jeune fille prenait la ligne d’une main
tremblante, et le jeune homme faisait courir
I’aiguille a travers les mailles de la tapisserie. Et
pendant des heures ils échangeaient ainsi de
douces paroles, et leurs cceurs palpitaient lorsque
le liege frémissait sur I’eau. Ah! puissent-ils ne
jamais oublier ces heures charmantes, pendant
lesquelles, assis I’un pres de I’autre, ils écoutaient
le murmure de la riviere !

Ce jour-la, le soleil était deja tres abaisse sur
I’horizon, et, malgré les talents combinés de



Suzel et de Frantz, « ¢a n’avait pas mordu ». Les
barbillons ne  s’étaient  point  montreés
compatissants, et ils riaient des jeunes gens qui
etaient trop justes pour leur en vouloir.

« Nous serons plus heureux une autre fois,
Frantz, dit Suzel, quand le jeune pécheur repiqua
son hamecon toujours vierge sur sa planchette de
sapin.

— Il faut I’espérer, Suzel, » répondit Frantz.

Puis, tous deux, marchant I’un pres de I’autre,
reprirent le chemin de la maison, sans échanger
une parole, aussi muets que leurs ombres, qui
s’allongeaient devant eux. Suzel se voyait grande,
grande, sous les rayons obliqgues du soleil
couchant. Frantz paraissait maigre, maigre,
comme la longue ligne qu’il tenait a la main.

On arriva a la maison du bourgmestre. De
vertes touffes d’herbe encadraient les paves
luisants, et on se fUt bien gardé de les arracher,
car elles capitonnaient la rue et assourdissaient le
bruit des pas.

Au moment ou la porte allait s’ouvrir, Frantz



crut devoir dire a sa fiancée :
« Vous savez, Suzel, le grand jour approche.

— Il approche, en effet, Frantz! répondit la
jeune fille en abaissant ses longues paupieres.

— Qui, dit Frantz, dans cing ou six ans...
— AU revoir, Frantz, dit Suzel.
— Au revoir, Suzel, » répondit Frantz.

Et, apres que la porte se fut refermee, le jeune
homme reprit d’un pas égal et tranquille le
chemin de la maison du conseiller Niklausse.



VII

Ou les andante deviennent des allegro
et les allegro des vivace.

L’émotion causée par I’incident de I’avocat
Schut et du meédecin Custos s’était apaisee.
L’affaire n’avait pas eu de suite. On pouvait donc
espérer que Quiquendone rentrerait dans son
apathie habituelle, gu’un evénement inexplicable
avait momentanément troublee.

Cependant, le tuyautage destiné a conduire le
gaz oxy-hydrigue dans les principaux édifices de
la ville s’operait rapidement. Les conduites et les
branchements se glissaient peu a peu sous le pavé
de Quiquendone. Mais les becs manquaient
encore, car leur exécution étant trés délicate, il
avait fallu les faire fabriquer a I’étranger. Le
docteur Ox se multipliait ; son préparateur Ygene
et lui ne perdaient pas un instant, pressant les



ouvriers, parachevant les délicats organes du
gazometre, alimentant jour et nuit les
gigantesques piles qui decomposaient I’eau sous
I’influence d’un puissant courant électrique. Oui !
le docteur fabriquait déja son gaz, bien que la
canalisation ne f(t pas encore terminée ; ce qui,
entre nous, aurait du paraitre assez singulier.
Mais avant peu —du moins on était fondé a
I’espérer, — avant peu, au théatre de la ville, le
docteur Ox inaugurerait les splendeurs de son
nouvel éclairage.

Car Quiguendone possedait un théatre, bel
edifice, ma foi, dont la disposition intérieure et
extérieure rappelait tous les styles. Il était a la
fois Dbyzantin, roman, gothique, Renaissance,
avec des portes en plein cintre, des fenétres
ogivales, des rosaces flamboyantes, des
clochetons fantaisistes, en un mot, un spécimen
de tous les genres, moitié Parthénon, moitié
Grand Café parisien, ce qui ne saurait étonner,
puisque, commencé sous le bourgmestre Ludwig
van Tricasse, en 1175, il ne fut achevé gu’en
1837, sous le bourgmestre Natalis van Tricasse.
On avait mis sept cents ans a le construire, et il



s’était successivement conformé a la mode
architecturale de toutes les époques. N’importe !
c’etait un bel édifice, dont les piliers romans et
les voltes byzantines ne jureraient pas trop avec
I’éclairage au gaz oxy-hydrique.

On jouait un peu de tout au theatre de
Quiquendone, et surtout I’opéra et |’opéra-
comique. Mais il faut dire que les compositeurs
n’eussent jamais pu reconnaitre leurs ceuvres, tant
les « mouvements » en étaient changés.

En effet, comme rien ne se faisait vite a
Quiguendone, les ceuvres dramatiques avaient dd
s’approprier au tempérament des
Quiquendoniens. Bien que les portes du theatre
s’ouvrissent habituellement a quatre heures et se
fermassent a dix, il était sans exemple que,
pendant ces six heures, on edt joué plus de deux
actes. Robert le Diable, les Huguenots, ou
Guillaume Tell, occupaient ordinairement trois
soirées, tant I’exécution de ces chefs-d’ceuvre
etait lente. Les vivace, au théatre de
Quiquendone, flanaient comme de véritables
adagio. Les allegro se trainaient longuement,



longuement. Les quadruples croches ne valaient
pas des rondes ordinaires en tout autre pays. Les
roulades les plus rapides, exécutées au godt des
Quiguendoniens, avaient les allures d’un hymne
de plain-chant. Les trilles nonchalants
s’alanguissaient, se compassaient, afin de ne pas
blesser les oreilles des dilettanti. Pour tout dire
par un exemple, I’air rapide de Figaro, a son
entrée au premier acte du Barbier de Séville, se
battait au numéro trente-trois du metronome et
durait cinquante-huit minutes, — quand I’acteur
etait un braleur de planches.

On le pense bien, les artistes venus du dehors
avaient di se conformer a cette mode; mais
comme on les payait bien, ils ne se plaignaient
pas, et ils obéissaient fidelement a I’archet du
chef d’orchestre, qui, dans les allegro, ne battait
jamais plus de huit mesures a la minute.

Mais  aussi, quels  applaudissements
accueillaient ces artistes, qui enchantaient, sans
jamais les fatiguer, les spectateurs de
Quiguendone ! Toutes les mains frappaient 1I’une
dans l'autre a des intervalles assez éloignés, ce



que les comptes rendus des journaux traduisaient
par applaudissements frénétiques ; et une ou deux
fois méme, si la salle étonnée ne croula pas sous
les bravos, c’est que, au douzieme siecle, on
n’épargnait dans les fondations ni le ciment ni la
pierre.

D’ailleurs, pour ne point exalter ces
enthousiastes natures de Flamands, le théatre ne
jouait qu’une fois par semaine, ce qui permettait
aux acteurs de creuser plus profondéement leurs
roles et aux spectateurs de digérer plus
longuement les beautés des chefs-d’ceuvre de
I’art dramatique.

Or, depuis longtemps les choses marchaient
ainsi. Les artistes étrangers avaient I’habitude de
contracter un engagement avec le directeur de
Quiquendone, lorsqu’ils voulaient se reposer de
leurs fatigues sur d’autres scenes, et il ne
semblait pas que rien dat modifier ces coutumes
invétérées, quand, quinze jours apres l’affaire
Schut-Custos, un incident inattendu vint jeter de
nouveau le trouble dans les populations.

C’était un samedi, jour d’opéra. Il ne s’agissait



pas encore, comme on pourrait le croire,
d’inaugurer le nouvel éclairage. Non ; les tuyaux
aboutissaient bien dans la salle, mais, pour le
motif indigué plus haut, les becs n’avaient pas
encore été posés, et les bougies du lustre
projetaient toujours leur douce clarté sur les
nombreux spectateurs qui encombraient le
théatre. On avait ouvert les portes au public a une
heure aprés midi, et a quatre heures la salle était a
moitié pleine. Il y avait eu un moment une queue
qui se développait jusqu’a I’extrémité de la place
Saint-Ernuph, devant la boutique du pharmacien
Josse Liefrinck. Cet empressement faisait
pressentir une belle représentation.

«Vous irez ce soir au théatre ? avait dit le
matin méme le conseiller au bourgmestre.

—Je n’y manquerai pas, avait répondu van
Tricasse, et J’y conduirai Mme van Tricasse, ainsi
que notre fille Suzel et notre chere Tatanémance,
qui raffolent de la belle musique.

— Mlle Suzel viendra ? demanda le conseiller.
— Sans doute, Niklausse.



— Alors, mon fils Frantz sera un des premiers a
faire queue, repondit Niklausse.

—Un garcon ardent, Niklausse, répondit
doctoralement le bourgmestre, une téte chaude !
Il faut surveiller ce jeune homme.

— 1l aime, van Tricasse, il aime votre
charmante Suzel.
—Eh bien! Niklausse, il I’épousera. Du

moment que nous sommes convenus de faire ce
mariage, que peut-il demander de plus ?

— Il ne demande rien, van Tricasse, il ne
demande rien, ce cher enfant ! Mais enfin —et je
ne veux pas en dire davantage — il ne sera pas le
dernier a prendre son billet au bureau !

—Ah'! vive et ardente jeunesse! répliqua le
bourgmestre, souriant a son passé. Nous avons
eté ainsi, mon digne conseiller! Nous avons
aime, nous aussi ! Nous avons fait queue en notre
temps! A ce soir donc, & ce soir! A propos,
savez-vous que c’est un grand artiste, ce
Fioravanti ! Aussi, quel accueil on lui a fait dans
nos murs! Il n’oubliera pas de longtemps les



applaudissements de Quiguendone. »

Il s’agissait, en effet, du célebre ténor
Fioravanti, qui, par son talent de virtuose, sa
méthode parfaite, sa voix sympathique,
provoquait chez les amateurs de la ville un
veritable enthousiasme.

Depuis trois semaines, Fioravanti avait obtenu
des succes immenses dans les Huguenots. Le
premier acte, interprété au godt des
Quiquendoniens, avait rempli une soirée tout
entiere de la premiere semaine du mois. Une
autre soirée de la seconde semaine, allongée par
des andante infinis, avait valu au célebre
chanteur une veritable ovation. Le succes s’était
encore accru avec le troisieme acte du chef-
d’ceuvre de Meyerbeer. Mais c’est au quatrieme
qu’on attendait Fioravanti, et ce quatrieme acte,
c’est ce soir-la méme qu’il allait étre joué devant
un public impatient. Ah! ce duo de Raoul et de
Valentine, cet hymne d’amour a deux Voix,
largement soupire, cette strette ou se multiplient
les crescendo, les stringendo, les pressez un peu,
les piu crescendo, tout cela chanté lentement,



compendieusement, interminablement ! Ah ! quel
charme !

Aussi, a quatre heures, la salle était pleine. Les
loges, I’orchestre, le parterre regorgeaient. Aux
avant-scenes s’étalaient le bourgmestre van
Tricasse, Mlle van Tricasse, Mme van Tricasse et
I’aimable Tatanémance en bonnet vert pomme ;
puis, non loin, le conseiller Niklausse et sa
famille, sans oublier I’'amoureux Frantz. On
voyait aussi les familles du médecin Custos, de
I’avocat Schut, d’Honoré Syntax, le grand juge,
et Soutman (Norbert), le directeur de Ila
compagnie d’assurances, et le gros banquier
Collaert, fou de musique allemande, un peu
virtuose lui-méme, et le percepteur Rupp, et le
directeur de I’Académie, Jérbme Resh, et le
commissaire civil, et tant d’autres notabilités de
la ville qu’on ne saurait les énumérer ici sans
abuser de la patience du lecteur.

Ordinairement, en attendant le lever du rideau,
les Quiquendoniens avaient I’habitude de se tenir
silencieux, les uns lisant leur journal, les autres
echangeant quelques mots a voix basse, ceux-ci



gagnant leur place sans bruit et sans hate, ceux-la
jetant un regard a demi éteint vers les beautés
aimables qui garnissaient les galeries.

Mais ce soir-la, un observateur e(t constate
que, méme avant le lever du rideau, une
animation inaccoutumeée régnait dans la salle. On
voyait remuer des gens qui ne remuaient jamais.
Les éventails des dames s’agitaient avec une
rapidité anormale. Un air plus vivace semblait
avoir envahi toutes ces poitrines. On respirait
plus largement. Quelques regards brillaient, et,
s’il faut le dire, presque a I’égal des flammes du
lustre, qui semblaient jeter sur la salle un éclat
Inaccoutumeé. Vraiment, on y voyait plus clair
que d’habitude, bien que I’éclairage n’elt point
eté augmenté. Ah! si les appareils nouveaux du
docteur Ox eussent fonctionné! mais ils ne
fonctionnaient pas encore.

Enfin, I’orchestre est a son poste, au grand
complet. Le premier violon a passé entre les
pupitres pour donner un la modeste a ses
collegues. Les instruments a cordes, les
instruments a vent, les instruments a percussion,



sont d’accord. Le chef d’orchestre n’attend plus
que le coup de sonnette pour battre la premiere
mesure.

La sonnette retentit. Le quatrieme acte
commence. L’allegro appassionato de I’entracte
est joué suivant I’habitude, avec une lenteur
majestueuse, qui edt fait bondir Iillustre
Meyerbeer, et dont les dilettanti quiquendoniens
apprécient toute la majesté.

Mais bientot, le chef d’orchestre ne se sent
plus maitre de ses executants. Il a quelque peine a
les retenir, eux si obéissants, si calmes
d’ordinaire. Les instruments a vent ont une
tendance a presser les mouvements, et il faut les
refréner d’une main ferme, car ils prendraient
I’avance sur les instruments a cordes ; ce qui, au
point de vue harmonique, produirait un effet
regrettable. Le basson Ilui-méme, le fils du
pharmacien Josse Liefrinck, un jeune homme si
bien élevé, tend a s’emporter.

Cependant Valentine a commencé son
récitatif :



Je suis seule chez moi...

mais elle presse. Le chef d’orchestre et tous ses
musiciens la suivent — peut-étre a leur insu — dans
son cantabile, qui devrait étre battu largement,
comme un douze-huit gqu’il est. Lorsque Raoul
parait a la porte du fond, entre le moment ou
Valentine va a lui et le moment ou elle le cache
dans la chambre a cOté, il ne se passe pas un
quart d’heure, tandis qu’autrefois, selon Ila
tradition du théatre de Quiquendone, ce récitatif
de trente-sept mesures durait juste trente-sept
minutes.

Saint-Bris, Nevers, Cavannes et les seigneurs
catholiques sont entrés en scene, un peu
précipitamment peut-étre. Allegro pomposo, a
marqgué le compositeur sur la partition.
L’orchestre et les seigneurs vont bien allegro,
mais pas pomposo du tout, et au morceau
d’ensemble, dans cette page magistrale de la
conjuration et de la bénédiction des poignards, on
ne modere plus [I’allegro réglementaire.
Chanteurs et musiciens s’échappent



fougueusement. Le chef d’orchestre ne songe
plus a les retenir. D’ailleurs le public ne réeclame
pas, au contraire ; on sent gu’il est entrainé lui-
méme, qu’il est dans le mouvement, et que ce
mouvement répond aux aspirations de son ame :

Des troubles renaissants et d’une guerre
/ impie,
Voulez-vous, comme moi, délivrer le pays ?

On promet, on jure. C’est a peine si Nevers a
le temps de protester et de chanter que, « parmi
ses aieux, il compte des soldats et pas un
assassin ». On I’arréte. Les quarteniers et les
echevins accourent et jurent rapidement «de
frapper tous a la fois ». Saint-Bris enleve comme
un veritable deux-quatre de barriere le récitatif
qui appelle les catholiques a la vengeance. Les
trois moines, portant des corbeilles avec des
echarpes blanches, se précipitent par la porte du
fond de I’appartement de Nevers, sans tenir
compte de la mise en scene, qui leur recommande
de s’avancer lentement. Déja tous les assistants



ont tiré leur épée et leur poignard, que les trois
moines bénissent en un tour de main. Les soprani,
les ténors, les basses, attaguent avec des cris de
rage [I’allegro furioso, et, d’un six-huit
dramatique, ils font un six-huit de quadrille. Puis,
Ils sortent en hurlant ;

A minuit,

Point de bruit !

Dieu le veut !
Oui,

A minuit.

En ce moment, le public est debout. On s’agite
dans les loges, au parterre, aux galeries. Il semble
que tous les spectateurs vont s’élancer sur la
scene, le bourgmestre van Tricasse en téte, afin
de s’unir aux conjurés et d’aneantir les
huguenots, dont, d’ailleurs, ils partagent les
opinions religieuses. On applaudit, on rappelle,
on acclame! Tatanémance agite d’une main
febrile son bonnet vert pomme. Les lampes de la



salle jettent un éclat ardent.

Raoul, au lieu de soulever lentement Ila
draperie, la dechire par un geste superbe et se
trouve face a face avec Valentine.

Enfin! c’est le grand duo, et il est mené
allegro vivace. Raoul n’attend pas les demandes
de Valentine et Valentine n’attend pas les
réponses de Raoul. Le passage adorable :

Le danser presse
Et le temps vole...

devient un de ces rapides deux-quatre qui ont fait
la renommée d’Offenbach, lorsqu’il fait danser
des conjurés quelconques. L andante amoroso :

Tu I’as dit !
Oul, tu m’aimes |

n’est plus qu’un vivace furioso, et le violoncelle



de I’orchestre ne se préoccupe plus d’imiter les
inflexions de la voix du chanteur, comme il est
indiqué dans la partition du maitre. En vain Raoul
s’écrie :

Parle encore et prolonge
De mon cceur I’ineffable sommeil !

Valentine ne peut pas prolonger ! On sent qu’un
feu inaccoutumé la dévore. Ses si et ses ut, au-
dessus de la portée, ont un eclat effrayant. Il se
démene, il gesticule, il est embrase.

On entend le beffroi ; la cloche résonne ; mais
quelle cloche haletante ! Le sonneur qui la sonne
ne se possede évidemment plus. C’est un tocsin
epouvantable, qui lutte de violence avec les
fureurs de I’orchestre.

Enfin la strette qui va terminer cet acte
magnifique :

Plus d’amour, plus d’ivresse,



O remords qui m’oppresse !

que le compositeur indique allegro con moto,
s’emporte dans un prestissimo déchainé. On
dirait un train express qui passe. Le beffroi
reprend. Valentine tombe évanouie. Raoul se
précipite par la fenétre !

Il était temps. L’orchestre, véritablement ivre,
n’aurait pu continuer. Le baton du chef n’est plus
qu’un morceau brisé sur le pupitre du souffleur !
Les cordes des violons sont rompues et les
manches tordus ! Dans la fureur, le timbalier a
crevé ses timbales! Le contrebassiste est juché
sur le haut de son édifice sonore! La premiere
clarinette a avalé I’anche de son instrument, et le
second hautbois mache entre ses dents ses
languettes de roseau ! La coulisse du trombone
est faussée, et enfin, le malheureux corniste ne
peut plus retirer sa main, qu’il a trop
profondément enfoncée dans le pavillon de son
cor !

Et le public! le public, haletant, enflammé,
gesticule, hurle ! Toutes les figures sont rouges



comme si un incendie e(t embrasé ces corps a
I’intérieur ! On se bourre, on se presse pour
sortir, les hommes sans chapeau, les femmes sans
manteau ! On se bouscule dans les couloirs, on
s’écrase aux portes, on se dispute, on se bat ! Plus
d’autorités ! plus de bourgmestre ! Tous égaux
devant une surexcitation infernale...

Et, quelques instants apres, lorsque chacun est
dans la rue, chacun reprend son calme habituel et
rentre paisiblement dans sa maison, avec le
souvenir confus de ce qu’il a ressenti.

Le quatrieme acte des Huguenots, qui durait
autrefois six heures d’horloge, commenceé, ce
soir-la, a quatre heures et demie, était terminé a
cing heures moins douze.

Il avait duré dix-huit minutes !



VIII

Ou I’antigue et solennelle valse
allemande se change en tourbillon.

Mais si les spectateurs, apres avoir quitté le
théatre, reprirent leur calme habituel, s’ils
regagnerent paisiblement leur logis en ne
conservant qu’une sorte d’hébétement passager,
Ils n’en avaient pas moins subi une extraordinaire
exaltation, et, anéantis, brisés, comme s’ils
eussent commis quelque exces de table, ils
tomberent lourdement dans leurs lits.

Or, le lendemain, chacun eut comme un
ressouvenir de ce qui s’était passé la veille. En
effet, a I’un manquait son chapeau, perdu dans la
bagarre, a I’autre un pan de son habit, dechiré
dans la mélée; a celle-ci, son fin soulier de
prunelle, a celle-la sa mante des grands jours. La
mémoire revint a ces honnétes bourgeois, et, avec



la mémoire, une certaine honte de leur
inqualifiable effervescence. Cela leur apparaissait
comme une orgie dont ils auraient été les héros
inconscients ! Ils n’en parlaient pas; ils ne
voulaient plus y penser.

Mais le personnage le plus abasourdi de la
ville, ce fut encore le bourgmestre van Tricasse.
Le lendemain matin, en se réveillant, il ne put
retrouver sa perrugue. Lotche avait cherché
partout. Rien. La perruque etait restée sur le
champ de bataille. Quant a la faire réeclamer par
Jean Mistrol, le trompette assermenté de la ville,
non. Mieux valait faire le sacrifice de ce postiche
que de s’afficher ainsi, quand on avait I’honneur
d’étre le premier magistrat de la cité.

Le digne van Tricasse songeait ainsi, étendu
sous ses couvertures, le corps brise, la téte lourde,
la langue épaisse, la poitrine bralante. |l
n’éprouvait aucune envie de se lever, au
contraire, et son cerveau travailla plus dans cette
matinée qu’il n’avait travaillé depuis quarante ans
peut-étre. L’honorable magistrat refaisait dans
son esprit tous les incidents de cette inexplicable



repréesentation. 1l les rapprochait des faits qui
s’étaient dernierement accomplis a la soirée du
docteur Ox. Il cherchait les raisons de cette
singuliere excitabilité qui, a deux reprises, venait
de se déclarer chez ses administrés les plus
recommandables.

« Mais que se passe-t-il donc ? se demandait-
il. Quel esprit de vertige s’est emparé de ma
paisible ville de Quiquendone ? Est-ce que nous
allons devenir fous et faudra-t-il faire de la cité
un vaste hopital ? Car enfin, hier, nous étions
tous la, notables, conseillers, juges, avocats,
médecins, académiciens, et tous, si mes souvenirs
sont fideles, tous nous avons subi cet acces de
folie furieuse ! Mais qu’y avait-il donc dans cette
musique infernale? C’est  inexplicable !
Cependant, je n’avais rien mange, rien bu qui pat
produire en moi une telle exaltation ! Non ! hier,
a diner, une tranche de veau trop cuit, quelques
cuillerées d’épinards au sucre, des ceufs a la neige
et deux verres de petite biere coupée d’eau pure,
cela ne peut pas monter a la téte! Non. Il y a
quelque chose que je ne puis expliquer, et
comme, apres tout, je suis responsable des actes



de mes administres, je ferai faire une enquéte. »

Mais I’enquéte, qui fut decidee par le conseil
municipal, ne produisit aucun résultat. Si les faits
etaient patents, les causes échapperent a la
sagacité des magistrats. D’ailleurs, le calme
s’était refait dans les esprits, et, avec le calme,
I’oubli des exces. Les journaux de la localité
eviterent méme d’en parler, et le compte rendu de
la représentation, qui parut dans le Mémorial de
Quiquendone, ne fit aucune allusion a cet
enfievrement d’une salle tout entiere.

Et cependant, si la ville reprit son flegme
habituel, si elle redevint, en apparence, flamande
comme devant, au fond, on sentait que le
caractere et le tempérament de ses habitants se
modifiaient peu a peu. On edt vraiment dit, avec
le medecin Dominique Custos, «qu’il leur
poussait des nerfs ».

Expliguons-nous, cependant. Ce changement
incontestable et incontesté ne se produisait que
dans certaines conditions. Lorsque les
Quiquendoniens allaient par les rues de la ville,
au grand air, sur les places, le long du Vaar, ils



etaient toujours ces bonnes gens froids et
méthodiques que I’on connaissait autrefois. De
méme, quand ils se connaissaient dans leurs
logis, les uns travaillant de la main, les autres
travaillant de la téte, ceux-ci ne faisant rien, ceux-
la ne pensant pas davantage. Leur vie privéee était
silencieuse, inerte, végétative comme jadis. Nulle
querelle, nul reproche dans les ménages, nulle
accélération des mouvements du cceur, nulle
surexcitation de la melle encéphalique. La
moyenne des pulsations restait ce qu’elle était au
bon temps, de cinquante a cinquante-deux par
minute.

Mais, phénomene absolument inexplicable,
qui e(t mis en défaut la sagacité des plus
ingénieux physiologistes de I’époque, si les
habitants de Quiquendone ne se modifiaient point
dans la vie privee, ils se métamorphosaient
visiblement, au contraire, dans la vie commune, a
propos de ces relations d’individu a individu
qu’elle provoque.

Ainsi, se réunissaient-ils dans un édifice
public? cela «n’allait plus», pour employer



I’expression du commissaire Passauf. A la
bourse, a I’hotel de ville, a I’amphithéatre de
I’ Académie, aux séances du conseil comme aux
réunions des savants, une sorte de revivification
se produisait, une surexcitation singuliéere
s’emparait bientot des assistants. Au bout d’une
heure, les rapports étaient déja aigres. Apres deux
heures, la discussion dégenérait en dispute. Les
tétes s’échauffaient, et on en venait aux
personnalités. Au temple méme, pendant le
préche, les fideles ne pouvaient entendre de sang-
froid le ministre van Stabel, qui, d’ailleurs, se
démenait dans sa chaire et les admonestait plus
séverement que d’habitude. Enfin cet état de
choses amena de nouvelles altercations plus
graves, hélas ! que celle du médecin Custos et de
I’avocat Schut, et si elles ne nécessiterent jamais
I’intervention de Ilautorité, c’est que les
querelleurs, rentrés chez eux, y retrouvaient, avec
le calme, I’oubli des offenses faites et recues.

Toutefois, cette particularité n’avait pu frapper
des esprits absolument inhabiles a reconnaitre ce
qui se passait en eux. Un seul personnage de la
ville, celui-la méme dont le conseil songeait



depuis trente ans a supprimer la charge, le
commissaire civil, Michel Passauf, avait fait cette
remarque que la surexcitation, nulle dans les
maisons particulieres, se révélait promptement
dans les édifices publics, et il se demandait, non
sans une certaine anxiéteé, ce qu’il adviendrait si
jamais cet éréthisme venait a se propager jusque
dans les maisons bourgeoises, et si I’épidemie —
c’était le mot qu’il employait — se répandait dans
les rues de la ville. Alors, plus d’oubli des
injures, plus de calme, plus d’intermittence dans
le délire, mais une inflammation permanente qui
précipiterait inévitablement les Quiquendoniens
les uns contre les autres.

« Alors qu’arriverait-il ? se demandait avec
effroi le commissaire Passauf. Comment arréter
ces sauvages fureurs? Comment enrayer ces
tempéraments aiguillonnés ? C’est alors que ma
charge ne sera plus une sinécure, et qu’il faudra
bien que le conseil en arrive a doubler mes
appointements... a moins qu’il ne faille m’arréter
moi-méme... pour infraction et manguement a
I’ordre public ! »



Or, ces trés justes craintes commencerent a se
réaliser. De la bourse, du temple, du théatre, de la
maison commune, de I’Académie, de la halle, le
mal fit invasion dans la maison des particuliers,
et cela moins de quinze jours apres cette terrible
representation des Huguenots.

Ce fut dans la maison du banquier Collaert
que se déclarerent les premiers symptémes de
I’épidéemie.

Ce riche personnage donnait un bal, ou tout au
moins une soirée dansante, aux notabilités de la
ville. 1l avait émis, quelques mois auparavant, un
emprunt de trente mille francs qui avait été aux
trois quarts souscrit, et, pour reconnaitre ce
succes financier, il avait ouvert ses salons et
donné une féte a ses compatriotes.

On sait ce que sont ces réceptions flamandes,
pures et tranquilles, dont la biere et les sirops font
en genéral tous les frais. Quelques conversations
sur le temps qu’il fait, I’apparence des récoltes, le
bon état des jardins, I’entretien des fleurs et plus
particulierement des tulipes ; de temps en temps,
une danse lente et compassée, comme un



menuet ; parfois une valse, mais une de ces valses
allemandes qui ne donnent pas plus d’un tour et
demi a la minute, et pendant lesquelles les
valseurs se tiennent embrassés aussi loin I’un de
I’autre que leurs bras le peuvent permettre, tel est
I’ordinaire de ces bals que fréquentait la haute
société de Quiguendone. La polka, apres avoir éte
mise a quatre temps, avait bien essayé de s’y
acclimater ; mais les danseurs restaient toujours
en arriere de l’orchestre, si lentement que fat
battue la mesure, et on avait dd y renoncer.

Ces réunions paisibles, dans lesquelles les
jeunes gens et les jeunes filles trouvaient un
plaisir honnéte et moderé, n’avaient jamais
amené d’éclat facheux. Pourquoi donc, ce soir-Ia,
chez le banquier Collaert, les sirops semblerent-
ils se transformer en vins capiteux, en
Champagne pétillant, en punchs incendiaires ?
Pourquoi, vers le milieu de la féte, une sorte
d’ivresse inexplicable gagna-t-elle tous les
invités ? Pourquoi le menuet dériva-t-il en
saltarelle ? Pourquoi les musiciens de I’orchestre
presserent-ils la mesure ? Pourquoi, ainsi qu’au
théatre, les bougies brillerent-elles d’un éclat



inaccoutumé ? Quel courant électrique envabhit les
salons du banquier ? D’ou vint que les couples se
rapprocherent, que les mains se presserent dans
une étreinte plus convulsive, que « des cavaliers
seuls » se signalérent par quelques pas hasardes,
pendant cette pastourelle autrefois si grave, si
solennelle, si majestueuse, si comme il faut !

Heélas! quel Oedipe aurait pu répondre a
toutes ces insolubles questions ? Le commissaire
Passauf, présent a la soirée, voyait bien I’orage
venir, mais il ne pouvait le dominer, il ne pouvait
le fuir, et il sentait comme une ivresse lui monter
au cerveau. Toutes ses facultés physiologigues et
passionnelles s’accroissaient. On le vit, a
plusieurs reprises, se jeter sur les sucreries et
dévaliser les plateaux comme s’il f(t sorti d’une
longue diéte.

Pendant ce temps, [’animation du bal
s’augmentait. Un long murmure, comme un
bourdonnement sourd, s’échappait de toutes les
poitrines. On dansait, on dansait veritablement.
Les pieds s’agitaient avec une frénésie croissante.
Les figures s’empourpraient comme des faces de



Silene. Les yeux brillaient comme des
escarboucles. La fermentation générale était
portée au plus haut degré.

Et quand I’orchestre entonna la valse du
Freyschitz, lorsque cette valse, si allemande et
d’un mouvement si lent, fut attaquée a bras
déchainés par les gagistes, ah ! ce ne fut plus une
valse, ce fut un tourbillon insensé, une rotation
vertigineuse, une giration digne d’étre conduite
par quelque Méphistophéles, battant la mesure
avec un tison ardent! Puis un galop, un galop
infernal, pendant une heure, sans qu’on pat le
détourner, sans qu’on pdt le suspendre, entraina
dans ses replis a travers les salles, les salons, les
antichambres, par les escaliers, de la cave au
grenier de I’opulente demeure, les jeunes gens,
les jeunes filles, les peres, les méres, les individus
de tout &ge, de tout poids, de tout sexe, et le gros
banquier Collaert, et Mme Collaert, et les
conseillers, et les magistrats, et le grand juge, et
Niklausse, et Mme van Tricasse, et le
bourgmestre van Tricasse, et le commissaire
Passauf lui-méme, qui ne put jamais se rappeler
celle qui fut sa valseuse pendant cette nuit-la.



Mais «elle » ne I’oublia plus. Et depuis ce
jour, «elle» revit dans ses réves le brdlant
commissaire, I’enlacant dans une étreinte
passionnée ! Et «elle», c’était [’aimable
Tatanémance !



IX

Ou le docteur Ox et son préparateur
Ygene ne se disent que quelques mots.

« Eh bien, Ygene ?

— Eh bien, maitre, tout est prét! La pose des
tuyaux est achevée.

— Enfin! Nous allons maintenant opérer en
grand, et sur les masses ! »



X

Dans lequel on verra que I’épidémie envahit la
ville entiere et quel effet elle produisit.

Pendant les mois qui suivirent, le mal, au lieu
de se dissiper, ne fit que s’étendre. Des maisons
particulieres I’épidémie se répandit dans les rues.
La ville de Quiquendone n’était plus
reconnaissable.

Phénomene plus extraordinaire encore que
ceux qui avaient été remarqués jusqu’alors, non
seulement le regne animal, mais le regne végetal
lui-méme n’échappait point a cette influence.

Suivant le cours ordinaire des choses, les
epidémies sont spéciales. Celles qui frappent
I’hnomme épargnent les animaux, celles qui
frappent les animaux épargnent les végetaux. On
n’a jamais vu un cheval attagué de la variole ni
un homme de la peste bovine, et les moutons



n’attrapent pas la maladie des pommes de terre.
Mais ici, toutes les lois de la nature semblaient
bouleversées. Non seulement le caractere, le
tempérament, les idées des habitants et habitantes
de Quiquendone s’étaient modifiés, mais les
animaux domestiques, chiens ou chats, bceufs ou
chevaux, anes ou chevres, subissaient cette
influence épidémique, comme si leur milieu
habituel e(t été changé. Les plantes elles-mémes
« S’émancipaient», si I’on veut bien nous
pardonner cette expression.

En effet, dans les jardins, dans les potagers,
dans les vergers, se manifestaient des symptomes
extrémement curieux. Les plantes grimpantes
grimpaient avec plus d’audace. Les plantes
touffantes « touffaient » avec plus de vigueur.
Les arbustes devenaient des arbres. Les graines, a
peine semées, montraient leur petite téte verte, et,
dans le méme laps de temps, elles gagnaient en
pouces ce que jadis, et dans les circonstances les
plus favorables, elles gagnaient en lignes. Les
asperges atteignaient deux pieds de hauteur ; les
artichauts devenaient gros comme des melons, les
melons gros comme des citrouilles, les citrouilles



grosses comme des potirons, les potirons gros
comme la cloche du beffroi, qui mesurait, ma foi,
neuf pieds de diamétre. Les choux eétaient des
buissons et les champignons des parapluies.

Les fruits ne tarderent pas a suivre I’exemple
des léegumes. Il fallut se mettre a deux pour
manger une fraise et a quatre pour manger une
poire. Les grappes de raisin égalaient cette grappe
phénoménale, si admirablement peinte par le
Poussin dans son Retour des envoyés a la Terre
promise !

De méme pour les fleurs : les larges violettes
répandaient dans I’air des parfums plus
pénétrants ; les roses exagérees resplendissaient
de couleurs plus vives; les lilas formaient en
quelques  jours  d’impénétrables  taillis ;
géraniums, marguerites, dahlias, cameélias,
rhododendrons, envahissant les allées,
s’étouffaient les uns les autres! La serpe n’y
pouvait suffire. Et les tulipes, ces cheres liliacées
qui font la joie des Flamands, quelles émotions
elles causerent aux amateurs! Le digne van
Bistrom faillit un jour tomber a la renverse en



voyant dans son jardin une simple Tulipa
gesneriana énorme, monstrueuse, geante, dont le
calice servait de nid a toute une famille de
rouges-gorges !

La ville entiére accourut pour voir cette fleur
phénomenale et lui décerna le nom de Tulipa
quiquendonia.

Mais, hélas ! si ces plantes, si ces fruits, si ces
fleurs poussaient a vue d’ceil, si tous les végetaux
affectaient de prendre des proportions colossales,
si la vivacité de leurs couleurs et de leur parfum
enivrait I’odorat et le regard, en revanche, ils se
flétrissaient vite. Cet air qu’ils absorbaient les
bralait rapidement, et ils mouraient bientot,
epuises, flétris, dévoreés.

Tel fut le sort de la fameuse tulipe, qui s’étiola
apres quelques jours de splendeur !

Il en fut bient6t de méme des animaux
domestiques, depuis le chien de la maison
jusqu’au porc de I’étable, depuis le serin de la
cage jusqu’au dindon de la basse-cour.

Il convient de dire que ces animaux, en temps



ordinaire, étaient non moins flegmatiques que
leurs maitres. Chiens et chats végetaient plutot
qu’ils ne vivaient. Jamais un frémissement de
plaisir, jamais un mouvement de colére. Les
queues ne remuaient pas plus que si elles eussent
eté de bronze. On ne citait, depuis un temps
iImmémorial, ni un coup de dent ni un coup de
griffe. Quant aux chiens enragés, on les regardait
comme des bétes imaginaires, a ranger avec les
griffons et autres dans la ménagerie de
I’ Apocalypse.

Mais, pendant ces quelques mois, dont nous
cherchons a reproduire les moindres incidents,
quel changement ! Chiens et chats commencerent
a montrer les dents et les griffes. 1l y eut quelques
exéecutions a la suite d’attaques reitérees. On vit
pour la premiere fois un cheval prendre le mors
aux dents et s’emporter dans les rues de
Quiquendone, un beeuf se précipiter, cornes
baissées, sur un de ses congéneres, un ane se
renverser, les jambes en I’air, sur la place Saint-
Ernuph et pousser des braiments qui n’avaient
plus rien «d’animal », un mouton, un mouton
lui-méme, défendre vaillamment contre le



couteau du boucher les cotelettes qu’il portait en
lui !

Le bourgmestre van Tricasse fut contraint de
rendre des arrétés de police concernant les
animaux domestiques qui, pris de folie, rendaient
peu slres les rues de Quiguendone.

Mais, hélas! si les animaux étaient fous, les
hommes n’étaient plus sages. Aucun age ne fut
epargne par le fléau.

Les bébés devinrent tres promptement
insupportables, eux jusque-la si faciles a élever,
et, pour la premiere fois, le grand juge Honoreé
Syntax dut appliguer le fouet a sa jeune
progeéniture.

Au colléege, il y eut comme une emeute, et les
dictionnaires tracerent de déplorables trajectoires
dans les classes. On ne pouvait plus tenir les
eleves renfermes, et, d’ailleurs, la surexcitation
gagnait jusqu’aux professeurs eux-mémes, qui les
accablaient de pensums extravagants.

Autre phénomene ! Tous ces Quiquendoniens,
si sobres jusqu’alors, et qui faisaient des cremes



fouettées leur alimentation principale,
commettaient de véritables exces de nourriture et
de boisson. Leur régime ordinaire ne suffisait
plus. Chaque estomac se transformait en gouffre,
et ce gouffre, il fallait bien le combler par les
moyens les plus énergiques. La consommation de
la ville fut triplée. Au lieu de deux repas, on en
faisait six. On signala de nombreuses
indigestions. Le conseiller Niklausse ne pouvait
assouvir sa faim. Le bourgmestre van Tricasse ne
pouvait combler sa soif, et il ne sortait plus d’une
sorte de demi-ébriété rageuse.

Enfin les symptomes les plus alarmants se
manifesterent et se multiplierent de jour en jour.

On rencontra des gens ivres, et, parmi ces gens
Ivres, souvent des notables.

Les gastralgies donnerent une occupation
enorme au medecin Dominique Custos, ainsi que
les névrites et les névrophlogoses, ce qui prouvait
bien a quel degré d’irritabilite étaient
etrangement montés les nerfs de la population.

Il 'y eut des querelles, des altercations
quotidiennes dans les rues autrefois si desertes de



Quiquendone, aujourd’hui si fréquentées, car
personne ne pouvait plus rester chez soi.

Il fallut créer une police nouvelle pour
contenir les perturbateurs de I’ordre public.

Un violon fut installé dans la maison
commune, et il se peupla jour et nuit de
récalcitrants. Le commissaire Passauf était sur les
dents.

Un mariage fut conclu en moins de deux mois
—Cce qui ne s’était jamais vu. Oui! le fils du
percepteur Rupp épousa la fille de la belle
Augustine de Rovere, et cela cinquante-sept jours
seulement apres avoir fait la demande de sa
main !

D’autres mariages furent décidés qui, en
d’autres temps, fussent restés a I’état de projet
pendant des années entieres. Le bourgmestre n’en
revenait pas, et il sentait sa fille, la charmante
Suzel, lui échapper des mains.

Quant a la chere Tatanémance, elle avait osé
pressentir le commissaire Passauf, au sujet d’une
union qui lui semblait réunir tous les eléments de



bonheur, fortune, honorabilité, jeunesse !...

Enfin — pour comble d’abomination — un duel
eut lieu! Oui, un duel au pistolet, aux pistolets
d’arcons, a soixante-quinze pas, a balles libres !
Et entre qui ? Nos lecteurs ne voudront pas le
croire.

Entre M. Frantz Niklausse, le doux pécheur a
la ligne, et le fils de I’opulent banquier, le jeune
Simon Collaert.

Et la cause de ce duel, c’était la propre fille du
bourgmestre, pour laquelle Simon se sentait féru
d’amour, et qu’il ne voulait pas céder aux
prétentions d’un audacieux rival !



XI

Ou les Quiquendoniens prennent une
resolution héroique.

On voit dans quel état déplorable se trouvait la
population de Quiquendone. Les tétes
fermentaient. On ne se connaissait et on ne se
reconnaissait plus. Les gens les plus pacifiques
etaient devenus querelleurs. Il ne fallait pas les
regarder de travers, ils eussent vite fait de vous
envoyer des témoins. Quelques-uns laisserent
pousser leurs moustaches, et certains — des plus
batailleurs — les releverent en croc.

Dans ces conditions, I’administration de la
cité, le maintien de I’ordre dans les rues et dans
les édifices publics devenaient fort difficiles, car
les services n’avaient point été organisés pour un
tel état de choses. Le bourgmestre — ce digne van
Tricasse que nous avons connu si doux, si eteint,



si incapable de prendre une décision quelconque,
— le bourgmestre ne decolérait plus. Sa maison
retentissait des éclats de sa voix. Il rendait vingt
arrétées par jour, gourmandant ses agents, et prét a
faire executer lui-méme les actes de son
administration.

Ah! quel changement! Aimable et tranquille
maison du bourgmestre, bonne habitation
flamande, ou était son calme d’autrefois ?
Quelles scenes de ménage s’y succedaient
maintenant! Mme van Tricasse était devenue
acariatre, quinteuse, gourmandeuse. Son mari
parvenait peut-étre a couvrir sa voix en criant
plus haut qu’elle, mais non a la faire taire.
L’humeur irascible de cette brave dame s’en
prenait a tout. Rien n’allait! Le service ne se
faisait pas. Des retards pour toutes choses ! Elle
accusait Lotche, et méme Tatanémance, sa belle-
sceur, qui, de non moins mauvaise humeur, lui
répondait aigrement. Naturellement, M. van
Tricasse soutenait sa domestique Lotche, ainsi
que cela se voit dans les meilleurs ménages. De
la, exaspération permanente de Mme la
bourgmestre, objurgations, discussions, disputes,



scenes qui n’en finissaient plus !

« Mais qu’est-ce que nous avons ? s’écriait le
malheureux bourgmestre. Mais quel est ce feu qui
nous dévore ? Mais nous sommes donc possédés
du diable ? Ah ! madame van Tricasse, madame
van Tricasse ! Vous finirez par me faire mourir
avant vous et manquer ainsi a toutes les traditions
de la famille ! »

Car le lecteur ne peut avoir oublié cette
particularité assez bizarre, que M. van Tricasse
devait devenir veuf et se remarier, pour ne point
rompre la chaine des convenances.

Cependant cette disposition des esprits
produisit encore d’autres effets assez curieux et
qu’il importe de signaler. Cette surexcitation,
dont la cause nous échappe jusqu’ici, amena des
régénérescences physiologiques, auxquelles on
ne se serait pas attendu. Des talents, qui seraient
restes ignorés, sortirent de la foule. Des aptitudes
se revélerent. Des artistes, jusque-la médiocres,
se montrérent sous un jour nouveau. Des hommes
apparurent dans la politique aussi bien que dans
les lettres. Des orateurs se formerent aux



discussions les plus ardues, et sur toutes les
questions ils enflammerent un auditoire
parfaitement disposé d’ailleurs a I’inflammation.
Des séances du conseil, le mouvement passa dans
les réunions publiques, et un club se fonda a
Quiquendone ; pendant que vingt journaux, le
Guetteur de Quiquendone, [I’Impartial de
Quiguendone, le Radical de Quiquendone,
I’Outrancier de Quiquendone, écrits avec rage,
soulevaient les questions sociales les plus graves.

Mais & quel propos? se demandera-t-on. A
propos de tout et de rien; a propos de la tour
d’Audenarde qui penchait, que les uns voulaient
abattre et que les autres voulaient redresser, a
propos des arrétés de police que rendait le
conseil, auxquels de mauvaises tétes tentaient de
résister ; a propos du balayage des ruisseaux et du
curage des egouts, etc. Et encore si les fougueux
orateurs ne s’en étaient pris qu’a I’administration
intérieure de la cité ! Mais non, emportés par le
courant, ils devaient aller au-dela, et, si la
Providence n’intervenait pas, entrainer, pousser,
précipiter leurs semblables dans les hasards de la
guerre.



En effet, depuis huit ou neuf cents ans,
Quiquendone avait dans son sac un casus belli de
la plus belle qualité; mais elle le gardait
précieusement, comme une religue, et il semblait
avoir quelques chances de s’éventer et de ne plus
POUVOIr Servir.

Voici a quel propos s’était produit ce casus
belli.

On ne sait généralement pas que Quiquendone
est voisine, en ce bon coin de la Flandre, de la
petite ville de Virgamen. Les territoires de ces
deux communes confinent I’un a I’autre.

Or, en 1185, guelque temps avant le départ du
comte Baudouin pour la croisade, une vache de
Virgamen —non point la vache d’un habitant,
mais bien une vache communale, qu’on y fasse
bien attention — vint péaturer sur le territoire de
Quiquendone. C’est a peine si cette malheureuse
ruminante

Tondit du pré trois fois la largeur de sa
/ langue,



mais le délit, I’abus, le crime, comme on voudra,
fut commis et diment constaté par proces-verbal
du temps, car, a cette epoque, les magistrats
commencaient a savoir écrire.

« Nous nous vengerons quand le moment en
sera venu, dit simplement Natalis van Tricasse, le
trente-deuxieme prédécesseur du bourgmestre
actuel, et les Virgamenois ne perdront rien pour
attendre ! »

Les Virgamenois eétaient prévenus. lls
attendirent, pensant, non sans raison, que le
souvenir de I’injure s’affaiblirait avec le temps ;
et en effet, pendant plusieurs siecles, ils vécurent
en bons termes avec leurs semblables de
Quiguendone.

Mais ils comptaient sans leurs hotes, ou plut6t
sans cette épidemie étrange, qui, changeant
radicalement le caractere de leurs voisins, réveilla
dans ces cceurs la vengeance endormie.

Ce fut au club de la rue Monstrelet que le
bouillant avocat Schut, jetant brusquement la



question a la face de ses auditeurs, les passionna
en employant les expressions et les métaphores
qui sont d’usage en ces circonstances. Il rappela
le délit, il rappela le tort commis a la commune
de Quiquendone, et pour lequel une nation
« jalouse de ses droits » ne pouvait admettre de
prescription ; il montra I’injure toujours vivante,
la plaie toujours saignante ; il parla de certains
hochements de téte particuliers aux habitants de
Virgamen, et qui indiquaient en quel mepris ils
tenaient les habitants de Quiquendone ; il supplia
ses compatriotes, qui, « inconsciemment » peut-
étre, avaient supporté pendant de longs siécles
cette mortelle injure ; il adjura « les enfants de la
vieille cité » de ne plus avoir d’autre « objectif »
que d’obtenir une réparation éclatante ! Enfin, il
fit appel a «toutes les forces vives» de la
nation !

Avec quel enthousiasme ces paroles, si
nouvelles pour des oreilles quiguendoniennes,
furent accueillies, cela se sent, mais ne peut se
dire. Tous les auditeurs s’étaient levés, et, les
bras tendus, ils demandaient la guerre a grands
cris. Jamais I’avocat Schut n’avait eu un tel



succes, et il faut avouer gu’il avait éte tres beau.

Le bourgmestre, le conseiller, tous les notables
qui assistaient a cette mémorable séance, auraient
inutilement voulu résister a I’élan populaire.
D’ailleurs, ils n’en avaient aucune envie, et sinon
plus, du moins aussi haut que les autres, ils
criaient :

« A la frontiére ! A la frontiére ! »

Or, comme la frontiere n’était qu’a trois
kilometres des murs de Quiquendone, il est
certain que les Virgamenois couraient un
véritable danger, car ils pouvaient étre envabhis
avant d’avoir eu le temps de se reconnaitre.

Cependant I’honorable pharmacien Josse
Liefrinck, qui avait seul conserve son bon sens
dans cette grave circonstance, voulut faire
comprendre que I’on manquait de fusils, de
canons et de genéraux.

Il lui fut répondu, non sans quelques horions,
que ces generaux, ces canons, ces fusils, on les
improviserait ; que le bon droit et I’amour du
pays suffisaient et rendaient un peuple



irrésistible.

La-dessus, le bourgmestre prit lui-méme la
parole, et, dans une improvisation sublime, il fit
justice de ces gens pusillanimes, qui déguisent la

peur sous le voile de la prudence, et ce voile, il le
déchira d’une main patriote.

On aurait pu croire a ce moment que la salle
allait crouler sous les applaudissements.

On demanda le vote.

Le vote se fit par acclamations, et les cris
redoublérent :

« A Virgamen ! A Virgamen ! »

Le bourgmestre s’engagea alors a mettre les
armees en mouvement, et, au nom de la cité, il
promit a celui de ses futurs généraux qui
reviendrait vainqueur les honneurs du triomphe,
comme cela se pratiquait au temps des Romains.

Cependant le pharmacien Josse Liefrinck, qui
etait un entété, et qui ne se tenait pas pour battu,
bien qu’il I’eGt eté réellement, voulut encore
placer une observation. Il fit remarquer gu’a
Rome le triomphe ne s’accordait aux généraux



vainqueurs que lorsqu’ils avaient tué cing mille
hommes a I’ennemi.

« Eh bien! eh bien! s’écria I’assistance en
délire.

— ... Et que la population de la commune de
Virgamen ne s’élevant qu’a trois mille cing cent
soixante-quinze habitants, il serait difficile, a
moins de tuer plusieurs fois la méme
personne... »

Mais on ne laissa pas achever le malheureux
logicien, et tout contus, tout moulu, il fut jeté a la
porte.

« Citoyens, dit alors Sylvestre Pulmacher, qui
vendait communément des épices au détail,
citoyens, quoi gqu’en ait dit ce lache apothicaire,
je m’engage, moi, a tuer cinq mille Virgamenois,
si vous voulez accepter mes services.

— Cing mille cing cents ! cria un patriote plus
résolu.

— Six mille six cents ! reprit I’épicier.

— Sept mille ! s’écria le confiseur de la rue
Hemling, Jean Orbideck, qui était en train de



faire sa fortune dans les cremes fouettées.

— Adjugé ! » s’écria le bourgmestre van
Tricasse en voyant que personne ne mettait de
surenchere.

Et voila comment le confiseur Jean Orbideck
devint général en chef des troupes de
Quiguendone.



X1l

Dans lequel le préparateur Ygene émet
un avis raisonnable, qui est repoussé
avec vivacite par le docteur Ox.

« Eh bien! maitre, disait le lendemain le
préparateur Ygene, en versant des seaux d’acide
sulfurique dans I’auge de ses énormes piles.

— Eh bien ! reprit le docteur Ox, n’avais-je pas
raison ? VVoyez a quoi tiennent, non seulement les
développements physiques de toute une nation,
mais sa moralité, sa dignité, ses talents, son sens
politique! Ce n’est qu’une question de
molécules...

— Sans doute, mais...
— Mais ?..

— Ne trouvez-vous pas que les choses sont
allées assez loin, et qu’il ne faudrait pas



surexciter ces pauvres diables outre mesure ?

—Non ! non! s’écria le docteur, non! j’irai
jusqu’au bout.

— Comme vous voudrez, maitre; toutefois
I’expérience me parait concluante, et je pense
qu’il serait temps de...

—De ?...
— De fermer le robinet.

— Par exemple ! s’écria le docteur Ox. Avisez-
vous-en, et je vous étrangle ! »



X1

Ou il est prouve une fois de plus que d’un lieu
elevé on domine toutes les petitesses humaines.

« Vous dites ? demanda le bourgmestre van
Tricasse au conseiller Niklausse.

—Je dis que cette guerre est nécessaire,
répondit le conseiller d’un ton ferme, et que le
temps est venu de venger notre injure.

—Eh bien! moi, répondit avec aigreur le
bourgmestre, je vous répete que, si la population
de Quiguendone ne profitait pas de cette occasion
pour revendiquer ses droits, elle serait indigne de
son nom.

— Et moi, je vous soutiens que nous devons
sans tarder réunir nos cohortes et les porter en
avant.

—Vraiment ! monsieur, vraiment! répondit



van Tricasse, et c’est @ moi que vous parlez
ainsi ?

— A vous-méme, monsieur le bourgmestre, et
vous entendrez la vérite, si dure gu’elle soit.

— Et vous I’entendrez vous-méme, monsieur le
conseiller, riposta van Tricasse hors de lui, car
elle sortira mieux de ma bouche que de la votre !
Oui, monsieur, oui, tout retard serait deshonorant.
Il y a neuf cents ans que la ville de Quiquendone
attend le moment de prendre sa revanche, et quoi
que vous puissiez dire, que cela vous convienne
ou non, nous marcherons a I’ennemi.

— Ah !'vous le prenez ainsi, répondit vertement
le conseiller Niklausse. Eh bien ! monsieur, nous
y marcherons sans vous, s’il ne vous plait pas d’y
venir.

—La place d’un bourgmestre est au premier
rang, monsieur.

— Et celle d’un conseiller aussi, monsieur.

—Vous m’insultez par vos paroles en
contrecarrant toutes mes volontes, s’écria le
bourgmestre, dont les poings avaient une



tendance a se changer en projectiles percutants.

— Et vous m’insultez également en doutant de
mon patriotisme, s’écria Niklausse, qui lui-méme
s’était mis en batterie.

—Je vous dis, monsieur, que I’armée
quiguendonienne se mettra en marche avant deux
jours !

— Et je vous répete, moi, monsieur, que
quarante-huit heures ne s’écouleront pas avant
que nous ayons marché a I’ennemi ! »

Il est facile d’observer par ce fragment de
conversation que les deux interlocuteurs
soutenaient exactement la méme idee. Tous deux
voulaient la bataille ; mais leur surexcitation les
portant a disputer, Niklausse n’écoutait pas van
Tricasse et van Tricasse n’écoutait pas Niklausse.
lls eussent été d’une opinion contraire sur cette
grave question, le bourgmestre aurait voulu la
guerre et le conseiller aurait tenu pour la paix,
que I’altercation n’aurait pas été plus violente.
Ces deux anciens amis se jetaient des regards
farouches. Au mouvement accéléré de leur cceur,
a leur face réjouie, a leurs pupilles contractees, au



tremblement de leurs muscles, a leur voix, dans
laquelle il y avait du rugissement, on comprenait
qu’ils étaient préts a se jeter I’un sur I’autre.

Mais une grosse horloge qui sonna arréta
heureusement les adversaires au moment ou ils
allaient en venir aux mains.

« Enfin, voila I’heure, s’écria le bourgmestre.
— Quelle heure ? demanda le conseiller.
— L’heure d’aller a la tour du beffroi.

— C’est juste, et que cela vous plaise ou non,
J’irai, monsieur.

— Moi aussi.
— Sortons !
— Sortons ! ! »

Ces derniers mots pourraient faire supposer
qu’une rencontre allait avoir lieu et que les
adversaires se rendaient sur le terrain, mais il
n’en était rien. Il avait été convenu que le
bourgmestre et le conseiller — en realité les deux
principaux notables de la cité — se rendraient a
I’hotel de ville, que la ils monteraient sur la tour,



tres élevée, qui le dominait, et qu’ils
examineraient la campagne environnante, afin de
prendre les meilleures dispositions stratégiques
qui pussent assurer la marche de leurs troupes.

Bien qu’ils fussent tous deux d’accord a ce
sujet, ils ne cesserent pendant le trajet de se
quereller avec la plus condamnable vivacité. On
entendait les éclats de leur voix retentir dans les
rues ; mais tous les passants étant montés a ce
diapason, leur exaspération semblait naturelle, et
on n’y prenait pas garde. En ces circonstances, un
homme calme elt été considéeré comme un
monstre.

Le bourgmestre et le conseiller, arrivés au
porche du beffroi, étaient dans le paroxysme de la
fureur. lls n’étaient plus rouges, mais péles. Cette
effroyable discussion, bien qu’ils fussent
d’accord, avait determiné quelques spasmes dans
leurs visceres, et I’on sait que la paleur prouve
que la coléere est portée a ses dernieres limites.

Au pied de I’étroit escalier de la tour, il y eut
une veéritable explosion. Qui passerait le
premier ? Qui gravirait d’abord les marches de



I’escalier en colimagon ? La vérite nous oblige a
dire qu’il y eut bousculade, et que le conseiller
Niklausse, oubliant tout ce qu’il devait a son
superieur, au magistrat supréme de la cité,
repoussa violemment van Tricasse et s’élanca le
premier dans la vis obscure.

Tous deux monterent, d’abord quatre a quatre,
en se lancant a la téte les épithetes les plus
malsonnantes. C’était a faire craindre qu’un
dénouement terrible ne s’accomplit au sommet de
cette tour, qui dominait de trois cent cinquante-
sept pieds le pave de la ville.

Mais les deux ennemis s’essoufflerent bient6t,
et, au bout d’une minute, a la quatre-vingtieme
marche, ils ne montaient plus que lourdement, en
respirant a grand bruit.

Mais alors — fut-ce une conséquence de leur
essoufflement ? — si leur colere ne tomba pas, du
moins elle ne se traduisit plus par une succession
de qualificatifs inconvenants. Ils se taisaient, et,
chose bizarre, il semblait que leur exaltation
diminuat a mesure qu’ils s’élevaient au-dessus de
la ville. Une sorte d’apaisement se faisait dans



leur esprit. Les bouillonnements de leur cerveau
tombaient comme ceux d’une cafetiere que I’on
ecarte du feu. Pourquoi ?

A ce pourquoi, nous ne pouvons faire aucune
réponse ; mais la vérité est que, arrivés a un
certain palier, a deux cent soixante-six pieds au-
dessus du niveau de la ville, les deux adversaires
s’assirent, et, véritablement plus calmes, ils se
regarderent pour ainsi dire sans colére.

«Que c’est haut! dit le bourgmestre en
passant son mouchoir sur sa face rubiconde.

—Tres haut! repondit le conseiller. Vous
savez que nous dépassons de quatorze pieds
Saint-Michel de Hambourg ?

—Je le sais, » répondit le bourgmestre avec un
accent de vanité bien pardonnable a la premiere
autorité de Quiguendone.

Au bout de quelques instants, les deux
notables continuaient leur marche ascensionnelle,
jetant un regard curieux a travers les meurtrieres
percées dans la paroi de la tour. Le bourgmestre
avait pris la téte de la caravane, sans que le



conseiller et fait la moindre observation. Il
arriva méme que, vers la trois cent quatrieme
marche, van Tricasse étant absolument éreinté,
Niklausse le poussat complaisamment par les
reins. Le bourgmestre se laissa faire, et quand il
arriva a la plate-forme de la tour :

« Merci, Niklausse, dit-il gracieusement, je
vous revaudrai cela. »

Tout a I’heure, c’étaient deux bétes fauves
prétes a se déchirer qui s’étaient présentées au
bas de la tour; c’étaient maintenant deux amis
qui arrivaient a son sommet.

Le temps etait magnifique. On était au mois de
mai. Le soleil avait bu toutes les vapeurs. Quelle
atmosphere pure et limpide ! Le regard pouvait
saisir les plus minces objets dans un rayon
considérable. On apercevait a quelques milles
seulement les murs de Virgamen éclatants de
blancheur, ses toits rouges, qui pointaient ca et la,
ses clochers piguetés de lumiere. Et c’était cette
ville vouée d’avance a toutes les horreurs du
pillage et de I’incendie !

Le bourgmestre et le conseiller s’étaient assis



I’un pres de I’autre, sur un petit banc de pierre,
comme deux braves gens dont les ames se
confondent dans une étroite sympathie. Tout en
soufflant, ils regardaient ; puis, apres gquelques
instants de silence :

« Que c’est beau ! s’écria le bourgmestre.

— Oui, c’est admirable ! répondit le conseiller.
Est-ce qu’il ne vous semble pas, mon digne van
Tricasse, que I’humanité est plutét destinée a
demeurer a de telles hauteurs, qu’a ramper sur
I’écorce méme de notre sphéroide ?

—Je pense comme vous, honnéte Niklausse,
répondit le bourgmestre, je pense comme Vvous.
On saisit mieux le sentiment qui se degage de la
nature ! On I’aspire par tous les sens ! C’est a de
telles altitudes que les philosophes devraient se
former, et c’est la que les sages devraient vivre
au-dessus des miseres de ce monde !

— Faisons-nous le tour de la plate-forme ?
demanda le conseiller.

— Faisons le tour de la plate-forme, » répondit
le bourgmestre.



Et les deux amis, appuyés au bras I’un de
I’autre, et mettant, comme autrefois, de longues
pauses entre leurs demandes et leurs réponses,
examinerent tous les points de I’horizon.

« Il 'y a au moins dix-sept ans gue je ne me
suis élevé sur la tour du beffroi, dit van Tricasse.

—Je ne crois pas que j’y sois jamais monte,
répondit le conseiller Niklausse, et je le regrette,
car de cette hauteur le spectacle est sublime!
Voyez-vous, mon ami, cette jolie riviere du Vaar
qui serpente entre les arbres ?

—Et plus loin les hauteurs de Saint-
Hermandad ! Comme elles ferment
gracieusement I’horizon! Voyez cette bordure
d’arbres verts, que la nature a si pittoresquement
disposés ! Ah! la nature, la nature, Niklausse !
La main de I’homme pourrait-elle jamais lutter
avec elle !

— C’est enchanteur, mon excellent ami,
répondit le conseiller. Regardez ces troupeaux
attablés dans les prairies verdoyantes, ces beceufs,
ces vaches, ces moutons...



— Et ces laboureurs qui vont aux champs ! On
dirait des bergers de I’Arcadie, il ne leur manque
qgu’une musette !

— Et sur toute cette campagne fertile, le beau
ciel bleu que ne trouble pas une vapeur! Ah'!
Niklausse, on deviendrait poete ici ! Tenez, je ne
comprends pas que saint Siméon le Stylite n’ait
pas eté un des plus grands poetes du monde.

— C’est peut-étre parce que sa colonne n’était
pas assez haute ! » repondit le conseiller avec un
doux sourire.

En ce moment, le carillon de Quiquendone se
mit en branle. Les cloches limpides jouerent un
de leurs airs les plus mélodieux. Les deux amis
demeurerent en extase.

Puis, de sa voix calme :

« Mais, ami Niklausse, dit le bourgmestre, que
sommes-nous venus faire au haut de cette tour ?

— Au fait, répondit le conseiller, nous nous
laissons emporter par nos réveries...

— Que sommes-nous venus faire ici ? répéta le
bourgmestre.



— Nous sommes venus, répondit Niklausse,
respirer cet air pur que n’ont pas vicié les
faiblesses humaines.

— Eh bien, redescendons-nous, ami
Niklausse ?

— Redescendons, ami van Tricasse. »

Les deux notables donnerent un dernier coup
d’ceil au splendide panorama qui se déroulait
sous leurs yeux ; puis le bourgmestre passa le
premier et commenca a descendre d’un pas lent et
mesuré. Le conseiller le suivait, a quelques
marches derriére lui. Les deux notables arriverent
au palier sur lequel ils s’étaient arrétés en
montant. Deéja leurs joues commencaient a
s’empourprer. lls s’arréterent un instant et
reprirent leur descente interrompue.

Au bout d’une minute, van Tricasse pria
Niklausse de modérer ses pas, attendu qu’il le
sentait sur ses talons et que « cela le génait ».

Cela méme fit plus que de le géner, car, vingt
marches plus bas, il ordonna au conseiller de
s’arréter, afin qu’il pat prendre quelgue avance.



Le conseiller répondit qu’il n’avait pas envie
de rester une jambe en I’air a attendre le bon
plaisir du bourgmestre, et il continua.

Van Tricasse repondit par une parole assez
dure.

Le conseiller riposta par une allusion blessante
sur I’age du bourgmestre, desting, par ses
traditions de famille, a convoler en secondes
noces.

Le bourgmestre descendit vingt marches
encore, en prévenant nettement Niklausse que
cela ne se passerait pas ainsi.

Niklausse répligua qu’en tout cas, lui,
passerait devant, et, I’escalier étant fort étroit, il y
eut collision entre les deux notables, qui se
trouvaient alors dans une profonde obscurite.

Les mots de butors et de malappris furent les
plus doux de ceux qui s’echangerent alors.

« Nous verrons, sotte béte, criait le
bourgmestre, nous verrons quelle figure vous
ferez dans cette guerre et a quel rang vous
marcherez !



—Au rang qui précédera le votre, sot
imbeécile ! » réepondit Niklausse.

Puis, ce furent d’autres cris, et I’on elt dit que
des corps roulaient ensemble...

Que se passa-t-il ? Pourquoi ces dispositions si
rapidement changées ? Pourquoi les moutons de
la plate-forme se métamorphosaient-ils en tigres
deux cents pieds plus bas ?

Quoi qu’il en soit, le gardien de la tour,
entendant un tel tapage, vint ouvrir la porte
inférieure, juste au moment ou les adversaires,
contusionnes, les yeux hors de la téte,
s’arrachaient réciproquement leurs cheveux, qui,
heureusement, formaient perruque.

«Vous me rendrez raison! s’écria le
bourgmestre en portant son poing sous le nez de
son adversaire.

— Quand il vous plaira! » hurla le conseiller
Niklausse, en imprimant a son pied droit un
balancement redoutable.

Le gardien, qui lui-méme était exaspéré —on
ne sait pourquoi, — trouva cette scéne de



provocation toute naturelle. Je ne sais quelle
surexcitation personnelle le poussait a se mettre
de la partie. Mais il se contint et alla répandre
dans tout le quartier qu’une rencontre prochaine
devait avoir lieu entre le bourgmestre van
Tricasse et le conseiller Niklausse.



X1V

Ou les choses sont poussees si loin que les
habitants de Quiquendone, les lecteurs et méme
I’auteur réclament un dénouement immediat.

Ce dernier incident prouve a quel point
d’exaltation était montée cette population
quiquendonienne. Les deux plus vieux amis de la
ville, et les plus doux — avant I’invasion du mal, —
en arriver a ce degré de violence! Et cela
quelgques minutes seulement apres que leur
ancienne sympathie, leur instinct amiable, leur
tempérament contemplatif, venaient de reprendre
le dessus au sommet de cette tour !

En apprenant ce qui se passait, le docteur Ox
ne put contenir sa joie. Il résistait aux arguments
de son préparateur, qui voyait les choses prendre
une mauvaise tournure. D’ailleurs, tous deux
subissaient I’exaltation genérale. lls étaient non



moins surexcités que le reste de la population, et
ils en arriverent a se quereller a I’égal du
bourgmestre et du conseiller.

Du reste, il faut le dire, une question primait
toutes les autres et avait fait renvoyer les
rencontres projetées a I’issue de la question
virgamenoise. Personne n’avait le droit de verser
son sang inutilement, quand il appartenait jusqu’a
la derniére goutte a la patrie en danger.

En effet, les circonstances etaient graves, et il
n’y avait plus a reculer.

Le bourgmestre van Tricasse, malgré toute
I’ardeur guerriere dont il était anime, n’avait pas
cru devoir se jeter sur son ennemi sans le
prévenir. Il avait donc, par I’organe du garde
champétre, le sieur Hottering, mis les
Virgamenois en demeure de lui donner réparation
du passe-droit commis en 1195 sur le territoire de
Quiquendone.

Les autorités de Virgamen, tout d’abord,
n’avaient pu deviner ce dont il s’agissait, et le
garde champétre, malgré son caractere officiel,
avait eté éconduit fort cavalierement.



Van Tricasse envoya alors un des aides de
camp du géneral confiseur, le citoyen Hildevert
Shuman, un fabricant de sucre d’orge, homme
tres ferme, tres énergigue, qui apporta aux
autorités de Virgamen la minute méme du
proces-verbal rédigé en 1195 par les soins du
bourgmestre Natalis van Tricasse.

Les autorités de Virgamen éclaterent de rire, et
il en fut de I’aide de camp exactement comme du
garde champétre.

Le bourgmestre assembla alors les notables de
la ville. Une lettre, remarquablement et
vigoureusement rédigee, fut faite en forme
d’ultimatum : le casus belli y était nettement
posé. et un délai de vingt-quatre heures fut donné
a la ville coupable pour réparer I’outrage fait a
Quiguendone.

La lettre partit, et revint, quelques heures
apres, dechirée en petits morceaux, qui formaient
autant d’insultes nouvelles. Les Virgamenois
connaissaient de longue date la longanimité des
Quiguendoniens, et ils se moquaient d’eux, de
leur réclamation, de leur casus belli et de leur



ultimatum.

Il n’y avait plus qu’une chose a faire: s’en
rapporter au sort des armes, invoquer le dieu des
batailles et, suivant le procéde prussien, se jeter
sur les Virgamenois avant gu’ils fussent tout a
fait préts.

C’est ce que décida le conseil dans une séance
solennelle, ou les cris, les objurgations, les gestes
menacgants s’entrecroisérent avec une violence
sans exemple. Une assemblée de fous, une
réunion de possedés, un club de démoniaques
n’edt pas été plus tumultueux.

Aussitot que la deéclaration de guerre fut
connue, le géneral Jean Orbideck rassembla ses
troupes, soit deux mille trois cent quatre-vingt-
treize combattants sur une population de deux
mille trois cent quatre-vingt-treize ames. Les
femmes, les enfants, les vieillards s’étaient joints
aux hommes faits. Tout objet tranchant ou
contondant éetait devenu une arme. Les fusils de
la ville avaient été mis en réquisition. On en avait
découvert cing, dont deux sans chiens, et ils
avaient éete distribués a I’avant-garde. L’artillerie



se composait de la vieille couleuvrine du chateau,
prise en 1339 a I’attaque du Quesnoy, I’une des
premieres bouches a feu dont il soit fait mention
dans I’histoire, et qui n’avait pas tiré depuis cing
siecles. D’ailleurs, point de projectiles a vy
fourrer, fort heureusement pour les servants de
ladite piece ; mais tel qu’il était, cet engin pouvait
encore imposer a I’ennemi. Quant aux armes
blanches, elles avaient été puisées dans le musée
d’antiquités, haches de silex, baumes, masses
d’armes, francisques, framées  guisardes,
pertuisanes, verdiers, rapieres, etc., et aussi dans
ces arsenaux particuliers, connus genéralement
sous les noms d’offices et de cuisines. Mais le
courage, le bon droit, la haine de I’étranger, le
désir de la vengeance devaient tenir lieu d’engins
plus perfectionnés et remplacer — du moins on
I’espérait — les mitrailleuses modernes et les
canons se chargeant par la culasse.

Une revue fut passée. Pas un citoyen ne
manqua a l’appel. Le général Orbideck, peu
solide sur son cheval, qui était un animal malin,
tomba trois fois devant le front de I’armeée : mais
il se releva sans s’étre blessé, ce qui fut considéré



comme un augure favorable. Le bourgmestre, le
conseiller, le commissaire civil, le grand juge, le
percepteur, le banquier, le recteur, enfin tous les
notables de la cité marchaient en téte. Il n’y eut
pas une larme répandue ni par les meres, ni par
les sceurs, ni par les filles. Elles poussaient leurs
maris, leurs peres, leurs freres au combat, et les
suivaient méme en formant I’arriere-garde, sous
les ordres de la courageuse Mme van Tricasse.

La trompette du crieur Jean Mistrol retentit ;
I’armée s’ébranla, quitta la place, et, poussant des
cris feroces, elle se dirigea vers la porte
d’Audenarde.

Au moment ou la téte de colonne allait
franchir les murailles de la ville, un homme se
jeta au-devant d’elle.

« Arrétez ! arrétez! fous que vous étes!
s’écria-t-il. Suspendez vos coups! Laissez-moi
fermer le robinet! Vous n’étes point altérés de
sang! Vous étes de bons bourgeois doux et



paisibles ! Si vous brilez ainsi, c’est la faute de
mon maitre, le docteur Ox! C’est une
expérience ! Sous prétexte de vous éclairer au gaz
oxy-hydrique, il a saturé... »

Le préparateur était hors de lui ; mais il ne put
achever. Au moment ou le secret du docteur allait
s’échapper de sa bouche, le docteur Ox lui-
méme, dans une indescriptible fureur, se précipita
sur le malheureux Ygene, et il lui ferma la
bouche a coups de poing.

Ce fut une bataille. Le bourgmestre, le
conseiller, les notables, qui s’étaient arrétés a la
vue d’Ygene, emportés a leur tour par leur
exasperation, se precipiterent sur les deux
etrangers, sans vouloir entendre ni I’un ni I’autre.
Le docteur Ox et son préparateur, houspillés,
battus, allaient étre, sur I’ordre de van Tricasse,
entrainés au violon, quand...



XV
Ou le dénouement éclate.

...quand une explosion formidable retentit.
Toute I’atmosphere qui enveloppait Quiquendone
parut comme embrasee. Une flamme d’une
intensité, d’une vivacité phénoménale s’élanca
comme un météore jusque dans les hauteurs du
ciel. S’il avait fait nuit, cet embrasement elt été
apercu a dix lieues a la ronde.

Toute I’armée de Quiquendone fut couchée a
terre, comme une armée de capucins...
Heureusement il n’y eut aucune victime:
quelques écorchures et quelques bobos, voila
tout. Le confiseur, qui par hasard n’était pas
tombé de cheval a ce moment, eut son plumet
roussi, et s’en tira sans autre blessure.

Que s’était-il passé ?



Tout simplement, comme on I’apprit bient6t,
I’usine a gaz venait de sauter. Pendant I’absence
du docteur et de son aide, quelque imprudence
avait été probablement commise. On ne sait ni
comment ni pourguoi une communication s’était
etablie entre le réservoir qui contenait I’oxygene
et celui qui renfermait I’hydrogene. De la réunion
de ces deux gaz était résulté un melange
détonant, auquel le feu fut mis par mégarde.

Ceci changea tout ; — mais quand I’armée se
releva, le docteur Ox et le préparateur Ygene
avaient disparu.



XVI

Ou le lecteur intelligent voit bien qu’il
avait deviné juste, malgre toutes les
precautions de I’auteur.

Apres  I’explosion,  Quiquendone  était
immédiatement redevenue la cité paisible,
flegmatique et flamande gu’elle était autrefois.

Apres I’explosion, qui d’ailleurs ne causa pas
une profonde émotion, chacun, sans savoir
pourquoi, machinalement, reprit le chemin de sa
maison, le bourgmestre appuyé au bras du
conseiller, I’avocat Schut au bras du médecin
Custos, Frantz Niklausse au bras de son rival
Simon Collaert, chacun tranquillement, sans
bruit, sans avoir méme conscience de ce qui
s’était passe, ayant déja oublié Virgamen et la
vengeance. Le geénéral était retourné a ses
confitures, et son aide de camp a ses sucres



d’orge.

Tout était rentré dans le calme, tout avait
repris la vie habituelle, hommes et bétes, bétes et
plantes, méme la tour de la porte d’Audenarde,
que I’explosion — ces explosions sont quelquefois
etonnantes, — que I’explosion avait redresseée !

Et, depuis lors, jamais un mot plus haut que
I’autre, jamais une discussion dans la ville de
Quiguendone. Plus de politigue, plus de club,
plus de proces, plus de sergents de ville! La
place du commissaire Passauf recommenca a étre
une sinécure, et si on ne lui retrancha pas ses
appointements, c’est que le bourgmestre et le
conseiller ne purent se décider a prendre une
décision a son égard. D’ailleurs, de temps en
temps, il continuait de passer, mais sans s’en
douter, dans les réves de [I’inconsolable
Tatanemance.

Quant au rival de Frantz, il abandonna
généreusement la charmante Suzel a son
amoureux, qui s’empressa de I’épouser, cing ou
SiX ans apres ces événements.

Et quant a Mme van Tricasse, elle mourut dix



ans plus tard, en les délais voulus, et le
bourgmestre se maria avec Mlle Pélagie van
Tricasse, sa cousine, dans des conditions
excellentes... pour I’heureux mortel qui devait lui
succeder.



XVII
Ou s’explique la théorie du docteur Ox.

Qu’avait donc fait ce mystérieux docteur Ox ?
Une expérience fantaisiste, rien de plus.

Apres avoir établi ses conduites de gaz, il avait
saturé d’oxygene pur, sans jamais leur fournir un
atome d’hydrogene, les monuments publics, puis
les maisons particulieres, et enfin les rues de
Quiquendone.

Ce gaz, sans saveur, sans odeur, répandu a
cette haute dose dans I’atmosphere, cause, quand
il est aspire, les troubles les plus sérieux a
I’organisme. A vivre dans un milieu saturé
d’oxygene, on est excité, surexcité, on brile !

A peine rentré dans I’atmosphére ordinaire, on
redevient ce qu’on était avant, voir le cas du
conseiller et du bourgmestre, quand, au haut du



beffroi, ils se retrouverent dans I’air respirable,
I’oxygene se maintenant par son poids parmi les
couches inférieures.

Mais aussi, a vivre en de telles conditions, a
respirer ce gaz qui transforme physiologiguement
le corps aussi bien que I’ame, on meurt vite,
comme ces fous qui menent la vie a outrance !

Il fut donc heureux pour les Quiquendoniens
qu’une providentielle explosion et terminé cette
dangereuse expeérience, en anéantissant I’usine du
docteur Ox.

En résumé, et pour conclure, la vertu, le
courage, le talent, I’esprit, I’imagination, toutes
ces qualités ou ces facultés, ne seraient-elles donc
qu’une guestion d’oxygene ?

Telle est la théorie du docteur Ox, mais on a le
droit de ne point [’admettre, et, pour notre
compte, nous la repoussons a tous les points de
vue, malgré la fantaisiste expérimentation dont
fut le théatre I’honorable ville de Quiquendone.



Maitre Zacharius



Une nuit d’hiver.

La ville de Genéve est située a la pointe
occidentale du lac auquel elle a donné ou doit son
nom. Le Rhone, qui la traverse a sa sortie du lac,
la partage en deux quartiers distincts, et est divisé
lui-méme, au centre de la cité, par une ile jetée
entre ses deux rives. Cette disposition
topographique se reproduit souvent dans les
grands centres de commerce ou d’industrie. Sans
doute les premiers indigenes furent séduits par les
facilites de transport que leur offraient les bras
rapides des fleuves, « ces chemins qui marchent
tout seuls », suivant le mot de Pascal. Avec le
Rhoéne, ce sont des chemins qui courent.

Au temps ou des constructions neuves et
régulieres ne s’élevaient pas encore sur cette Tle,
ancrée comme une galiote hollandaise au milieu



du fleuve, le merveilleux entassement de maisons
grimpees les unes sur les autres offrait a I’ceil une
confusion pleine de charmes. Le peu d’étendue
de [I’ille avait forcé quelques-unes de ces
constructions a se jucher sur des pilotis, engagés
péle-méle dans les rudes courants du Rhone. Ces
gros madriers, noircis par les temps, usés par les
eaux, ressemblaient aux pattes d’un crabe
immense et produisaient un effet fantastique.
Quelques filets jaunis, véritables toiles d’araignéee
tendues au sein de cette substruction seculaire,
s’agitaient dans I’ombre comme s’ils eussent éte
le feuillage de ces vieux bois de chéne, et le
fleuve, s’engouffrant au milieu de cette forét de
pilotis, écumait avec de lugubres mugissements.

Une des habitations de I’Tle frappait par son
caractere d’etrange vetusté. C’était la maison du
vieil horloger, maitre Zacharius, de sa fille
Gérande, d’Aubert Thin, son apprenti, et de sa
vieille servante Scholastique.

Quel homme a part que ce Zacharius ! Son age
semblait indéchiffrable. Nul des plus vieux de
Geneve n’elt pu dire depuis combien de temps sa



téte maigre et pointue vacillait sur ses épaules, ni
quel jour, pour la premiere fois, on le vit marcher
par les rues de la ville, en laissant flotter a tous
les vents sa longue chevelure blanche. Cet
homme ne vivait pas. Il oscillait a la facon du
balancier de ses horloges. Sa figure, seche et
cadavérique, affectait des teintes sombres.
Comme les tableaux de Léonard de Vinci, il avait
POUSSE au Noir.

Gérande habitait la plus belle chambre de la
vieille maison, d’ou, par une étroite fenétre, son
regard allait mélancoliquement se reposer sur les
cimes neigeuses du Jura; mais la chambre a
coucher et I’atelier du vieillard occupaient une
sorte de cave, située presque au ras du fleuve et
dont le plancher reposait sur les pilotis mémes.
Depuis un temps immémorial, maitre Zacharius
n’en sortait qu’aux heures des repas et quand il
allait regler les différentes horloges de la ville. Ii
passait le reste du temps pres d’un établi couvert
de nombreux instruments d’horlogerie, qu’il avait
pour la plupart inventés.

Car c’était un habile homme. Ses ceuvres se



prisaient fort dans toute la France et I’Allemagne.
Les plus industrieux ouvriers de Geneve
reconnaissaient hautement sa supériorité, et
c’était un honneur pour cette ville, qui le montrait
en disant :

«A lui revient la gloire d’avoir inventé
I’échappement ! »

En effet, de cette invention, que les travaux de
Zacharius feront comprendre plus tard, date la
naissance de la véritable horlogerie.

Or, apres avoir longuement et
merveilleusement travaillé, Zacharius remettait
avec lenteur ses outils en place, recouvrait de
legeres verrines les fines pieces qu’il venait
d’ajuster, et rendait le repos a la roue active de
son tour ; puis il soulevait un judas pratiqué dans
le plancher de son réduit, et 1a, penché des heures
entieres, tandis que le Rhone se précipitait avec
fracas sous ses yeux, il s’enivrait a ses brumeuses
vapeurs.

Un soir d’hiver, la vieille Scholastique servit
le souper, auquel, selon les antiques usages, elle
prenait part avec le jeune ouvrier. Bien que des



mets soigneusement apprétés lui fussent offerts
dans une belle vaisselle bleue et blanche, maitre
Zacharius ne mangea pas. Il répondit a peine aux
douces paroles de Gérande, que la taciturnité plus
sombre de son pére préoccupait visiblement, et le
babillage de Scholastique elle-méme ne frappa
pas plus son oreille que ces grondements du
fleuve auxquels il ne prenait plus garde. Apres ce
repas silencieux, le vieil horloger quitta la table
sans embrasser sa fille, sans donner a tous le
bonsoir accoutumé. Il disparut par I’étroite porte
qui conduisait a sa retraite, et, sous ses pas
pesants, I’escalier gémit avec de lourdes plaintes.

Gérande, Aubert et Scholastiqgue demeurerent
quelques instants sans parler. Ce soir-la, le temps
etait sombre ; les nuages se trainaient lourdement
le long des Alpes et menacaient de se fondre en
pluie; la sévere température de la Suisse
emplissait I’ame de tristesse, tandis que les vents
du midi rodaient aux alentours et jetaient de
sinistres sifflements.

« Savez-vous bien, ma chére demoiselle, dit
enfin Scholastique, que notre maitre est tout en



dedans depuis quelques jours ? Sainte Vierge ! Je
comprends qu’il n’ait pas eu faim, car ses paroles
lui sont restées dans le ventre, et bien adroit serait
le diable qui lui en tirerait quelqu’une !

— Mon pere a quelgue secret motif de chagrin
que je ne puis méme pas soupcgonner, réepondit
Gérande, tandis qu’une douloureuse inquiétude
s’ imprimait sur son visage.

— Mademoiselle, ne permettez pas a tant de
tristesse d’envahir votre cceur. VVous connaissez
les singulieres habitudes de maitre Zacharius. Qui
peut lire sur son front ses pensées secretes ?
Quelgue ennui sans doute lui est survenu, mais
demain il ne s’en souviendra pas et se repentira
vraiment d’avoir causé quelque peine a sa fille. »

C’était Aubert qui parlait de cette facon, en
fixant ses regards sur les beaux yeux de Gérande.
Aubert, le seul ouvrier que maitre Zacharius elt
jamais admis a I’intimité de ses travaux, car il
appréciait son intelligence, sa discrétion et sa
grande bonté d’ame, Aubert s’était attaché a
Gérande avec cette foi mystérieuse qui préside
aux dévouements héroiques.



Gerande avait dix-huit ans. L’ovale de son
visage. rappelait celui des naives madones que la
veneération suspend encore au coin des rues des
vieilles cités de Bretagne. Ses yeux respiraient
une simplicité infinie. On I’aimait, comme la plus
suave realisation du réve d’un poete. Ses
vétements affectaient des couleurs peu voyantes,
et le linge blanc qui se plissait sur ses épaules
avait cette teinte et cette senteur particulieres au
linge d’Eglise. Elle vivait d’une existence
mystique dans cette ville de Genéve, qui n’était
pas encore livrée a la sécheresse du calvinisme.

Ainsi que, soir et matin, elle lisait ses prieres
latines dans son missel a fermoir de fer, Gerande
avait lu un sentiment caché dans le cceur
d’Aubert Thun, quel dévouement profond le
jeune ouvrier avait pour elle. Et en effet, a ses
yeuX, le monde entier se condensait dans cette
vieille maison de I’horloger, et tout son temps se
passait pres de la jeune fille, quand, le travail
terminé, il quittait I’atelier de son pere.

La vieille Scholastique voyait cela, mais n’en
disait mot. Sa loquacité s’exercait de préféerence



sur les malheurs de son temps et les petites
miseres du ménage. On ne cherchait point a
I’arréter. Il en était d’elle comme de ces
tabatieres a musique que l’on fabriquait a
Genéve : une fois monteée, il aurait fallu la briser
pour gqu’elle ne jouat pas tous ses airs.

En trouvant Geérande plongée dans une
taciturnité douloureuse, Scholastique quitta sa
vieille chaise de bois, fixa un cierge sur la pointe
d’un chandelier, I’alluma et le posa pres d’une
petite vierge de cire abritée dans sa niche de
pierre. C’était la coutume de s’agenouiller devant
cette madone protectrice du foyer domestique, en
lui demandant d’étendre sa grace bienveillante
sur la nuit prochaine ; mais, ce soir-la, Gérande
demeura silencieuse a sa place.

«Eh bien! ma chere demoiselle, dit
Scholastique avec étonnement, le souper est fini,
et voici I’heure du bonsoir. Voulez-vous donc
fatiguer vos yeux dans des veilles prolongées ?...
Ah! Sainte Vierge! c’est pourtant le cas de
dormir et de retrouver un peu de joie dans de jolis
réves | A cette époque maudite ol nous vivons,



qui peut se promettre une journée de bonheur ?

— Ne faudrait-il pas envoyer chercher quelque
médecin pour mon pere ? demanda Gérande.

—Un medecin! s’écria la vieille servante.
Maitre Zacharius a-t-il jamais prété I’oreille a
toutes leurs imaginations et sentences ! Il peut y
avoir des medecines pour les montres, mais non
pour les corps !

— Que faire ? murmura Gérande. S’est-il remis
au travail ? s est-il livré au repos ?

— Gérande, répondit doucement Aubert,
quelque contrariété morale chagrine maitre
Zacharius, et voila tout.

— La connaissez-vous, Aubert ?
— Peut-étre, Gérande.

— Racontez-nous cela, s’écria vivement
Scholastique, en éteignant parcimonieusement
son cierge.

— Depuis plusieurs jours, Gérande, dit le jeune
ouvrier, il se passe un fait absolument
incompréhensible. Toutes les montres que votre
pere a faites et vendues depuis quelques années



s’arrétent subitement. On lui en a rapporté un
grand nombre. Il les a démontées avec soin ; les
ressorts étaient en bon état et les rouages
parfaitement établis. Il les a remontées avec plus
de soin encore ; mais, en dépit de son habileté,
elles n’ont plus marche.

-1l 'y a du diable la-dessous! s’ecria
Scholastique.

— Que veux-tu dire ? demanda Gérande. Ce
fait me semble naturel. Tout est borné sur terre, et
I’infini ne peut sortir de la main des hommes.

— Il n’en est pas moins vrai, répondit Aubert,
qu’il y a en cela quelque chose d’extraordinaire et
de mystérieux. J’ai aidé moi-méme maitre
Zacharius a rechercher la cause de ce
dérangement de ses montres, je n’ai pu la trouver,
et, plus d’une fois, désespéré, les outils me sont
tombés des mains.

— Aussi, reprit Scholastique, pourquoi se livrer
a tout ce travail de réprouvé ? Est-il naturel qu’un
petit instrument de cuivre puisse marcher tout
seul et marquer les heures? On aurait di s’en
tenir au cadran solaire !



—Vous ne parlerez plus ainsi, Scholastique,
répondit Aubert, qguand vous saurez que le cadran
solaire fut inventé par Cain.

— Seigneur mon Dieu ! que m’apprenez-vous
la ?

— Croyez-vous, reprit ingénument Gérande,
que I’on puisse prier Dieu de rendre la vie aux
montres de mon pere ?

— Sans aucun doute, répondit le jeune ouvrier.

— Bon ! Voici des prieres inutiles, grommela la
vieille servante, mais le Ciel en pardonnera
I’intention. »

Le cierge fut rallumé. Scholastique, Gérande
et Aubert s’agenouillerent sur les dalles de la
chambre, et la jeune fille pria pour I’ame de sa
mere, pour la sanctification de la nuit, pour les
voyageurs et les prisonniers, pour les bons et les
méchants, et surtout pour les tristesses inconnues
de son pere.

Puis, ces trois dévotes personnes se releverent
avec gquelgue confiance au cceur, car elles avaient
remis leur peine dans le sein de Dieu.



Aubert regagna sa chambre, Gérande s’assit
toute pensive pres de sa fenétre, pendant que les
dernieres lueurs s’éteignaient dans la ville de
Geneve, et Scholastique, apres avoir versé un peu
d’eau sur les tisons embrasés et poussé les deux
enormes verrous de la porte, se jeta sur son lit, ou
elle ne tarda pas a réver qu’elle mourait de peur.

Cependant, I’horreur de cette nuit d’hiver avait
augmenté. Parfois, avec les tourbillons du fleuve,
le vent s’engouffrait sous les pilotis, et la maison
frissonnait tout entiere; mais la jeune fille,
absorbée par sa tristesse, ne songeait gu’a son
pere. Depuis les paroles d’Aubert Thin, la
maladie de maitre Zacharius avait pris a ses yeux
des proportions fantastiques, et il lui semblait que
cette chere existence, devenue purement
mécanique, ne se mouvait plus gu’avec effort sur
ses pivots uses.

Soudain I’abat-vent, violemment poussé par la
rafale, heurta la fenétre de la chambre. Gérande
tressaillit et se leva brusquement, sans
comprendre la cause de ce bruit qui secoua sa
torpeur. Des que son émotion se fut calmee, elle



ouvrit le chassis. Les nuages avaient creve, et une
pluie torrentielle crépitait sur les toitures
environnantes. La jeune fille se pencha au-dehors
pour attirer le volet ballotté par le vent, mais elle
eut peur. Il lui parut que la pluie et le fleuve,
confondant leurs eaux tumultueuses,
submergeaient cette fragile maison dont les ais
craquaient de toutes parts. Elle voulut fuir sa
chambre ; mais elle apercut au-dessous d’elle la
réverbération d’une lumiere qui devait venir du
réduit de maitre Zacharius, et dans un de ces
calmes momentanés pendant lesquels se taisent
les éléments, son oreille fut frappée par des sons
plaintifs. Elle tenta de refermer sa fenétre et ne
put y parvenir. Le vent la repoussait avec
violence, comme un malfaiteur qui s’introduit
dans une habitation.

Gérande pensa devenir folle de terreur ! Que
faisait donc son pere ? Elle ouvrit la porte, qui lui
echappa des mains et battit bruyamment sous
I’effort de la tempéte. Gerande se trouva alors
dans la salle obscure du souper, parvint, en
tatonnant, a gagner I’escalier qui aboutissait a
I’atelier de maitre Zacharius, et s’y laissa glisser,



pale et mourante.

Le vieil horloger était debout au milieu de
cette  chambre que  remplissaient les
mugissements du fleuve. Ses cheveux hérisses lui
donnaient un aspect sinistre. Il parlait, il
gesticulait, sans voir, sans entendre ! Gérande
demeura sur le seuil.

« C’est la mort ! disait maitre Zacharius d’une
Voix sourde, c’est la mort !... Que me reste-t-il a
vivre, maintenant que j’ai dispersé mon existence
par le monde ! car moi, maitre Zacharius, je suis
bien le créateur de toutes ces montres que j’ai
fabriquées ! C’est bien une partie de mon ame
que j’ai enfermée dans chacune de ces boites de
fer, d’argent ou d’or! Chaque fois que s’arréte
une de ces horloges maudites, je sens mon cceur
qui cesse de battre, car je les ai réglées sur ses
pulsations ! »

Et, en parlant de cette facon etrange, le
vieillard jeta les yeux sur son établi. La se
trouvaient toutes les parties d’une montre qu’il
avait soigneusement démontée. Il prit une sorte
de cylindre creux, appelé barillet, dans lequel est



enfermé le ressort, et il en retira la spirale d’acier,
qui, au lieu de se detendre, suivant les lois de son
elasticité, demeura roulée sur elle-méme, ainsi
qu’une vipere endormie. Elle semblait nouée,
comme ces vieillards impotents dont le sang s’est
fige¢ a la longue. Maitre Zacharius essaya
vainement de la dérouler de ses doigts amaigris,
dont la silhouette s’allongeait démesurément sur
la muraille, mais il ne put y parvenir, et bient6t,
avec un terrible cri de colére, il la précipita par le
judas dans les tourbillons du Rhone.

Gérande, les pieds cloués a terre, demeurait
sans souffle, sans mouvement. Elle voulait et ne
pouvait s’approcher de son pere.. De
vertigineuses hallucinations s’emparaient d’elle.
Soudain, elle entendit dans I’ombre une voix
murmurer a son oreille :

« Gérande, ma chere Geérande! La douleur
vous tient encore éveillée ! Rentrez, je vous prie,
la nuit est froide.

— Aubert ! murmura la jeune fille a mi-voix.
Vous ! vous !

— Ne devais-je pas m’inquiéter de ce qui vous



inquiete ! » répondit Aubert.

Ces douces paroles firent revenir le sang au
cceur de la jeune fille. Elle s’appuya au bras de
I’ouvrier et lui dit :

« Mon pere est bien malade, Aubert! Vous
seul pouvez le guérir, car cette affection de I’ame
ne céderait pas aux consolations de sa fille. Il a
I’esprit frappé d’un accident fort naturel, et, en
travaillant avec lui a réparer ses montres, vous le
ramenerez a la raison. Aubert, il n’est pas vrali,
ajouta-t-elle, encore tout impressionnée, que sa
vie se confonde avec celle de ses horloges ? »

Aubert ne répondit pas.

« Mais ce serait donc un métier réprouve du
Ciel que le metier de mon pere ? fit Gérande en
frissonnant.

—Je ne sais, répondit I’ouvrier, qui réchauffa
de ses mains les mains glacées de la jeune fille.
Mais retournez a votre chambre, ma pauvre
Gérande, et, avec le repos, reprenez quelque
espérance ! »

Gérande regagna lentement sa chambre, et elle



y demeura jusqu’au jour, sans que le sommeil
appesantit ses paupieres, tandis que maitre
Zacharius, toujours muet et immobile, regardait
le fleuve couler bruyamment a ses pieds.



I
L’orgueil et la science.

La sévérité du marchand genevois en affaires
est devenue proverbiale. Il est d’une probité
rigide et d’une excessive droiture. Quelle dut
donc étre la honte de maitre Zacharius, quand il
vit ces montres, qu’il avait montées avec une si
grande sollicitude, lui revenir de toutes parts.

Or, il était certain que ces montres s’arrétaient
subitement et sans aucune raison apparente. Les
rouages étaient en bon état et parfaitement
etablis, mais les ressorts avaient perdu toute
elasticité. L’horloger essaya vainement de les
remplacer ;. les roues demeurerent immobiles.
Ces dérangements inexplicables firent un tort
Immense a maitre Zacharius. Ses magnifiques
inventions avaient laissé maintes fois planer sur
lui des soupcons de sorcellerie, qui reprirent des



lors consistance. Le bruit en parvint jusqu’a
Gérande, et elle trembla souvent pour son pere,
lorsque des regards malintentionnés se fixaient
sur lui.

Cependant, le lendemain de cette nuit
d’angoisses, maitre Zacharius parut se remettre
au travail avec quelque confiance. Le soleil du
matin lui rendit quelque courage. Aubert ne tarda
pas a le rejoindre a son atelier et en recut un
bonjour plein d’affabilité.

« Je vais mieux, dit le vieil horloger. Je ne sais
quels étranges maux de téte m’obsédaient hier,

mais le soleil a chassé tout cela avec les nuages
de la nuit.

— Ma foi ! maitre, répondit Aubert, je n’aime
la nuit ni pour vous ni pour moi !

— Et tu as raison, Aubert ! Si tu deviens jamais
un homme supérieur, tu comprendras que le jour
t’est nécessaire comme la nourriture ! Un savant
de grand mérite se doit aux hommages du reste
des hommes.

— Maitre, voila le péché d’orgueil qui vous



reprend.

— De I’orgueil, Aubert! Détruis mon passe,
anéantis mon présent, dissipe mon avenir, et alors
il me sera permis de vivre dans I’obscurité !
Pauvre garcon, qui ne comprend pas les sublimes
choses auxquelles mon art se rattache tout entier !
N’es-tu donc gqu’un outil entre mes mains ?

— Cependant, maitre Zacharius, reprit Aubert,
J’ai plus d’une fois merité vos compliments sur la
maniere dont j’ajustais les pieces les plus
délicates de vos montres et de vos horloges !

— Sans aucun doute, Aubert, répondit maitre
Zacharius, tu es un bon ouvrier que j’aime ; mais,
quand tu travailles, tu ne crois avoir entre tes
doigts que du cuivre, de I’or, de I’argent, et tu ne
Sens pas ces metaux, que mon génie anime,
palpiter comme une chair vivante ! Aussi, tu ne
mourrais pas, toi, de la mort de tes ceuvres ! »

Maitre Zacharius demeura silencieux apres ces
paroles ; mais Aubert chercha a reprendre la
conversation.

« Par ma foi ! maitre, dit-il, j’aime a vous voir



travaillant ainsi sans relache! Vous serez prét
pour la féte de notre corporation, car je vois que
le travail de cette montre de cristal avance
rapidement.

— Sans doute, Aubert, s’écria le vieil horloger,
et ce ne sera pas un mince honneur pour moi que
d’avoir pu tailler et couper cette matiere qui a la
dureté du diamant! Ah! Louis Berghem a bien
fait de perfectionner I’art des diamantaires, qui
m’a permis de polir et percer les pierres les plus
dures ! »

Maitre Zacharius tenait en ce moment de
petites pieces d’horlogerie en cristal taillé et d’un
travail exquis. Les rouages, les pivots, le boitier
de cette montre étaient de la méme matiere, et,
dans cette ceuvre de la plus grande difficulte, il
avait déployé un talent inimaginable.

« N’est-ce pas, reprit-il, tandis que ses joues
s’empourpraient, qu’il sera beau de voir palpiter
cette montre a travers son enveloppe
transparente, et de pouvoir compter les
battements de son cceur !

—Je gage, maitre, répondit le jeune ouvrier,



qu’elle ne variera pas d’une seconde par an !

— Et tu gageras a coup sir ! Est-ce que je n’ai
pas mis la le plus pur de moi-méme ? Est-ce que
mon ceceur varie, lui ? »

Aubert n’osa pas lever les yeux sur son maitre.

« Parle-moil franchement, reprit
mélancoliquement le vieillard. Ne m’as-tu jamais
pris pour un fou ? Ne me crois-tu pas livre parfois
a de désastreuses folies ? Oui, n’est-ce pas ! Dans
les yeux de ma fille et dans les tiens, j’ai lu
souvent ma condamnation. —Oh! s’écria-t-il
avec douleur, n’étre pas méme compris des étres
que I’on aime le plus au monde ! Mais a toi,
Aubert, je te prouverai victorieusement que j’ai
raison! Ne secoue pas la téte, car tu seras
stupéfié ! Le jour ou tu sauras m’écouter et me
comprendre, tu verras que j’ai découvert les
secrets de I’existence, les secrets de |’union
mystérieuse de I’ame et du corps ! »

En parlant ainsi, maitre Zacharius se montrait
superbe de fierté. Ses yeux brillaient d’un feu
surnaturel, et I’orgueil lui courait a pleines
veines. Et, en vérité, si jamais vanité e(t pu étre



légitime, c’e(t bien été celle de maitre
Zacharius !

En effet, I’horlogerie, jusqu’a lui, était presque
demeurée dans I’enfance de I’art. Depuis le jour
ou Platon, quatre cents ans avant I’ére chrétienne,
inventa I’horloge nocturne, sorte de clepsydre qui
indiquait les heures de la nuit par le son et le jeu
d’une fllte, la science resta presque stationnaire.
Les maitres travaillerent plutét I’art que la
mécanique, et ce fut I’époque des belles horloges
en fer, en cuivre, en bois, en argent, qui étaient
finement sculptées, comme une aiguiere de
Cellini. On avait un chef-d’ceuvre de ciselure, qui
mesurait le temps d’une fagon fort imparfaite,
mais on avait un chef-d’ceuvre. Quand
I’imagination de P’artiste ne se tourna plus du
coté de la perfection plastique, elle s’ingénia a
créer ces horloges a personnages mouvants, a
sonneries melodiques, et dont la mise en scene
etait régléee d’une facon fort divertissante. Au
surplus, qui s’inquiétait, a cette époque, de
régulariser la marche du temps ? Les délais de
droit n’étaient pas inventés; les sciences
physiques et astronomiques n’établissaient pas



leurs calculs sur des mesures scrupuleusement
exactes ; il n’y avait ni établissements fermant a
heure fixe, ni convois partant a la seconde. Le
soir, on sonnait le couvre-feu, et la nuit, on criait
les heures au milieu du silence. Certes, on vivait
moins de temps, si I’existence se mesure a la
quantité des affaires faites mais on vivait mieux.
L’esprit s’enrichissait de ces nobles sentiments
nés de la contemplation des chefs-d’ceuvre, et
I’art ne se faisait pas a la course. On batissait une
eglise en deux siecles ; un peintre ne faisait que
quelques tableaux en sa vie; un poete ne
composait qu’une ceuvre éminente, mais c’étaient
autant de chefs-d’ceuvre, que les siecles se
chargeaient d’appreécier.

Lorsque les sciences exactes firent enfin des
progrées, I’horlogerie suivit leur essor, bien
qu’elle TGt toujours arrétée par une insurmontable
difficulté : la mesure réguliere et continue du
temps.

Or, ce fut au milieu de cette stagnation que
maitre Zacharius inventa I’échappement, qui lui
permit d’obtenir une régularité mathématique, en



soumettant le mouvement du pendule a une force
constante. Cette invention avait tourne la téte du
vieil horloger. L’orgueil, montant dans son cceur,
comme le mercure dans le thermometre, avait
atteint la température des folies transcendantes.
Par analogie, il s’était laissé aller a des
conséquences materialistes, et, en fabriquant ses
montres, il s’imaginait avoir surpris les secrets de
I’union de I’ame au corps.

Aussi, ce jour-la, voyant qu’Aubert I’écoutait
avec attention, il lui dit d’un ton simple et
convaincu :

« Sais-tu ce qu’est la vie, mon enfant ? As-tu
compris I’action de ces ressorts qui produisent
I’existence ? As-tu regardé dans toi-méme ? Non,
et pourtant, avec les yeux de la science, tu aurais
vu le rapport intime qui existe entre I’ceuvre de
Dieu et la mienne, car c’est sur sa créature que
j’ai copié la combinaison des rouages de mes
horloges.

— Maitre, reprit vivement Aubert, pouvez-vous
comparer une machine de cuivre et d’acier a ce
souffle de Dieu nomme I’ame, qui anime les



corps, comme la Dbrise communique Ile
mouvement aux fleurs ? Peut-il exister des roues
imperceptibles qui fassent mouvoir nos jambes et
nos bras ? Quelles pieces seraient si bien ajustées
qu’elles engendrassent les pensées en nous ?

— La n’est pas la question, répondit doucement
maitre Zacharius, mais avec [|’entétement de
I’aveugle qui marche a [I’abime. Pour me
comprendre, rappelle-toi le but de I’échappement
que j’ai inventé. Quand j’ai vu I’irrégularité de la
marche d’une horloge, j’ai compris que le
mouvement renfermé en elle ne suffisait pas et
qu’il fallait le soumettre a la regularité d’une
autre force indépendante. J’ai donc pensé que le
balancier pourrait me rendre ce service, Si
J’arrivais a régulariser les oscillations! Or, ne
fut-ce pas une idée sublime que celle gui me vint
de lui faire rendre sa force perdue par ce
mouvement méme de I’horloge, qu’il était chargeé
de réglementer ? »

Aubert fit un signe d’assentiment.

« Maintenant, Aubert, continua le Vvieil
horloger en s’animant, jette un regard sur toi-



méme ! Ne comprends-tu donc pas qu’il y a deux
forces distinctes en nous : celle de I’ame et celle
du corps, c’est-a-dire un mouvement et un
régulateur ? L’ame est le principe de la vie : donc
c’est le mouvement. Qu’il soit produit par un
poids, par un ressort ou par une influence
immatérielle, il n’en est pas moins au cceur. Mais,
sans le corps, ce mouvement serait inégal,
irrégulier, impossible ! Aussi le corps vient-il
régler I’ame, et, comme le balancier, est-il soumis
a des oscillations régulieres. Et ceci est tellement
vrai, que I’on se porte mal lorsque le boire, le
manger, le sommeil, en un mot les fonctions du
corps ne sont pas convenablement réglées ! Ainsi
que dans mes montres, I’ame rend au corps la
force perdue par ses oscillations. Eh bien! qui
produit donc cette union intime du corps et de
I’ame, sinon un échappement merveilleux, par
lequel les rouages de I’un viennent s’engrener
dans les rouages de I’autre ? Or, voila ce que j’ai
deviné, appliqué, et il n’y a plus de secrets pour
moi dans cette vie, qui n’est, apres tout, qu’une
ingénieuse mécanique ! »

Maitre Zacharius était sublime a voir dans



cette hallucination, qui le transportait jusqu’aux
derniers mysteres de [I’infini. Mais sa fille
Gérande, arrétée sur le seuil de la porte, avait tout
entendu. Elle se précipita dans les bras de son
pere, qui la pressa convulsivement sur son sein.

« Qu’as-tu, ma fille? lui demanda maitre
Zacharius.

— Si je n’avais qu’un ressort ici, dit-elle en
mettant la main sur son cceur, je ne vous aimerais
pas tant, mon pere ! »

Maitre Zacharius regarda fixement sa fille et
ne répondit pas.

Soudain, il poussa un cri, porta vivement la
main sur son cceur et tomba défaillant sur son
vieux fauteuil de cuir.

« Mon péere ! qu’avez-vous ?

— Du secours ! s’écria Aubert. Scholastique ! »

Mais Scholastique n’accourut pas aussitot. On
avait heurté le marteau de la porte d’entréee. Elle
etait allée ouvrir, et quand elle revint a I’atelier,

avant qu’elle et ouvert la bouche, le vieil
horloger, ayant repris ses sens, lui disait :



« Je devine, ma vieille Scholastique, que tu
m’apportes encore une de ces montres maudites
qui s’est arrétée !

—Jésus ! C’est pourtant la verité, répondit
Scholastique, en remettant une montre a Aubert.

— Mon cceur ne peut pas se tromper ! » dit le
vieillard avec un soupir.

Cependant, Aubert avait remonté la montre
avec le plus grand soin, mais elle ne marchait
plus.



11
Une visite étrange.

La pauvre Gérande aurait vu sa vie s’éteindre
avec celle de son pere, sans la pensée d’Aubert
qui la rattachait au monde.

Le vieil horloger s’en allait peu a peu. Ses
facultés tendaient évidemment a s’amoindrir en
se concentrant sur une pensee unique. Par une
funeste association d’idees, il ramenait tout a sa
monomanie, et la vie terrestre semblait s’étre
retirée de lui pour faire place a cette existence
extra-naturelle des puissances intermédiaires.
Aussi,  quelques  rivaux  malintentionnés
raviverent-ils les bruits diaboliques qui avaient
été répandus sur les travaux de maitre Zacharius.

La constatation des dérangements
inexplicables qu’éprouvaient ses montres fit un
effet prodigieux parmi les maitres horlogers de



Geneve. Que signifiait cette soudaine inertie dans
leurs rouages, et pourquoi ces bizarres rapports
qu’elles paraissaient avoir avec la vie de
Zacharius ? C’étaient la de ces mysteres que I’on
n’envisage jamais sans une secréte terreur. Dans
les diverses classes de la ville, depuis I’apprenti
jusqu’au seigneur qui se servaient des montres du
vieil horloger, il ne fut personne qui ne pdt juger
par lui-méme de la singularité du fait. On voulut,
mais en vain, pénétrer jusqu’a maitre Zacharius.
Celui-ci tomba fort malade — ce qui permit a sa
fille de le soustraire a ces visites incessantes, qui
dégénéraient en reproches et en récriminations.

Les médecines et les médecins furent
Impuissants vis-a-vis de ce dépérissement
organique, dont la cause échappait. Il semblait
parfois que le cceur du vieillard cessat de battre,
et puis ses battements reprenaient avec une
inquiétante irrégularité.

La coutume existait, des lors, de soumettre les
ceuvres des maitres a I’appréciation du populaire.
Les chefs des différentes maitrises cherchaient a
se distinguer par la nouveaute ou la perfection de



leurs ouvrages, et ce fut parmi eux que I’état de
maitre Zacharius rencontra la plus bruyante pitié,
mais une pitié intéressee. Ses rivaux le
plaignaient d’autant plus volontiers qu’ils le
redoutaient moins. Ils se souvenaient toujours des
succes du vieil horloger, quand il exposait ces
magnifiques horloges a sujets mouvants, ces
montres a sonnerie, qui faisaient I’admiration
générale et atteignaient de si hauts prix dans les
villes de France, de Suisse et d’Allemagne.

Cependant, grace aux soins constants de
Gérande et d’Aubert, la santé de maitre Zacharius
parut se raffermir un peu, et au milieu de cette
quiétude que Ilui laissa sa convalescence, il
parvint a se deétacher des pensées qui
I’absorbaient. Dées qu’il put marcher, sa fille
I’entraina hors de sa maison, ou les pratiques
mécontentes affluaient sans cesse. Aubert, lui,
demeurait a [Patelier, montant et remontant
inutilement ces montres rebelles, et le pauvre
garcon, n’y comprenant rien, se prenait
quelquefois la téte a deux mains, avec la crainte
de devenir fou comme son maitre.



Gérande dirigeait alors les pas de son pere
vers les plus riantes promenades de la ville.
Tantot, soutenant le bras de maitre Zacharius, elle
prenait par Saint-Antoine, d’ou la vue s’étend sur
le coteau de Cologny et sur le lac. Quelquefois,
par les belles matinées, on pouvait apercevoir les
pics gigantesques du mont Buet se dresser a
I’horizon. Gérande nommait par leur nom tous
ces lieux presque oubliés de son péere, dont la
mémoire semblait déroutée, et celui-ci éprouvait
un plaisir d’enfant a apprendre toutes ces choses,
dont le souvenir s’était égaré dans sa téte. Maitre
Zacharius s’appuyait sur sa fille, et ces deux
chevelures, blanche et blonde, se confondaient
dans le méme rayon de soleil.

Il arriva aussi que le vieil horloger s’apercut
enfin qu’il n’était pas seul en ce monde. En
voyant sa fille jeune et belle, lui vieux et brisg, il
songea qu’apres sa mort elle resterait seule, sans
appui, et il regarda autour de lui et autour d’elle.
Bien des jeunes ouvriers de Geneve avaient deja
courtisé Gérande ; mais aucun n’avait eu acces
dans la retraite impénétrable ou vivait la famille
de I’horloger. Il fut donc tout naturel que,



pendant cette éclaircie de son cerveau, le choix
du vieillard s’arrétat sur Aubert Thin. Une fois
lancé sur cette pensee, il remarqua que ces deux
jeunes gens avaient éte élevés dans les mémes
idées et les mémes croyances, et les oscillations
de leur cceur lui parurent « isochrones », comme
il le dit un jour a Scholastique.

La vieille servante, littéralement enchantée du
mot, bien qu’elle ne le comprit pas, jura par sa
sainte patronne que la ville entiere le saurait
avant un quart d’heure. Maitre Zacharius eut
grand-peine a la calmer, et obtint d’elle enfin de
garder sur cette communication un silence qu’elle
ne tint jamais.

Si bien qu’a I’insu de Gérande et d’Aubert, on
causait déja dans tout Geneve de leur union
prochaine. Mais il advint aussi que, pendant ces
conversations, on entendait souvent un
ricanement singulier et une voix qui disait ;

« Geérande n’épousera pas Aubert. »

Si les causeurs se retournaient, ils se
trouvaient en face d’un petit vieillard qu’ils ne
connaissaient pas.



Quel age avait cet étre singulier ? Personne
n’edt pu le dire ! On devinait qu’il devait exister
depuis un grand nombre de siecles, mais voila
tout. Sa grosse téte écrasée reposait sur des
épaules dont la largeur égalait la hauteur de son
corps, qui ne dépassait pas trois pieds. Ce
personnage edt fait bonne figure sur un support
de pendule, car le cadran se fat naturellement
placé sur sa face, et le balancier aurait oscillé a
son aise dans sa poitrine. On e(t volontiers pris
son nez pour le style d’un cadran solaire, tant il
etait mince et aigu; ses dents, écartées et a
surface  épicycloique,  ressemblaient  aux
engrenages d’une roue et grincaient entre ses
levres ; sa voix avait le son métallique d’un
timbre, et I’on pouvait entendre son cceur battre
comme le tic-tac d’une horloge. Ce petit homme,
dont les bras se mouvaient a la maniere des
aiguilles sur un cadran, marchait par saccades,
sans se retourner jamais. Le suivait-on, on
trouvait qu’il faisait une lieue par heure et que sa
marche était a peu pres circulaire.

Il y avait peu de temps que cet étre bizarre
errait ainsi, ou plutot tournait par la ville ; mais



on avait pu observer déja que chaque jour, au
moment ou le soleil passait au meéridien, il
s’arrétait devant la cathédrale de Saint-Pierre, et
qu’il reprenait sa route apres les douze coups de
midi. Hormis ce moment precis, il semblait surgir
dans toutes les conversations ou I’on s’occupait
du vieil horloger, et I’on se demandait, avec
effroi, quel rapport pouvait exister entre lui et
maitre Zacharius. Au surplus, on remarquait qu’il
ne perdait pas de vue le vieillard et sa fille
pendant leurs promenades.

Un jour, sur la Treille, Gérande apercut ce
monstre qui la regardait en riant. Elle se pressa
contre son pere, avec un mouvement d’effroi.

« Qu’as-tu, ma Gérande ? demanda maitre
Zacharius.

— Je ne sais, répondit la jeune fille.

— Je te trouve changée, mon enfant ! dit le vieil
horloger. Voila donc que tu vas tomber malade a
ton tour ? Eh bien! ajouta-t-il avec un triste
sourire, il faudra que je te soigne, et je te
soignerai bien.



— Oh ! mon pere, ce ne sera rien. J’ai froid, et
J’imagine que c’est...

— Eh quoi, Gérande ?

— La présence de cet homme qui nous suit sans
cesse », répondit-elle a voix basse.

Maitre Zacharius se retourna vers le petit
vieillard.

« Ma foi, il va bien, dit-il avec un air de
satisfaction, car il est justement quatre heures. Ne
crains rien, ma fille, ce n’est pas un homme, c’est
une horloge ! »

Gérande regarda son pere avec terreur.
Comment maitre Zacharius avait-il pu lire I’heure
sur le visage de cette étrange créature ?

« A propos, continua le vieil horloger, sans
plus s’occuper de cet incident, je ne vois pas
Aubert depuis quelques jours.

— Il ne nous quitte cependant pas, mon pere,
répondit Gérande, dont les pensées prirent une
teinte plus douce.

— Que fait-il, alors ?



— Il travaille, mon pere.

— Ah ! s’écria le vieillard, il travaille a réparer
mes montres, n’est-il pas vrai? Mais il n’y
parviendra jamais, car ce n’est pas une réparation
qu’il leur faut, mais bien une résurrection ! »

Gérande demeura silencieuse.

« Il faudra que je sache, ajouta le vieillard, si
I’on n’a pas encore rapporté quelques-unes de ces
montres damnées sur lesquelles le diable a jeté
une epidémie ! »

Puis, apres ces mots, maitre Zacharius tomba
dans un mutisme absolu jusqu’au moment ou il
heurta la porte de son logis, et pour la premiere
fois depuis sa convalescence, tandis que Gérande
regagnait tristement sa chambre, il descendit a
son atelier.

Au moment ou il en franchissait la porte, une
des nombreuses horloges suspendues au mur vint
a sonner cing heures. Ordinairement, les
différentes  sonneries de ces appareils,
admirablement réglées, se faisaient entendre
simultanément, et leur concordance réjouissait le



ceeur du vieillard ; mais, ce jour-la, tous ces
timbres tinterent les uns apres les autres, si bien
que pendant un quart d’heure [I’oreille fut
assourdie par leurs bruits successifs. Maitre
Zacharius souffrait affreusement ; il ne pouvait
tenir en place, il allait de I’une a I’autre de ces
horloges, et il leur battait la mesure, comme un
chef d’orchestre qui ne serait plus maitre de ses
musiciens.

Lorsque le dernier son s’eteignit, la porte de
I’atelier s’ouvrit, et maitre Zacharius frissonna de
la téte aux pieds en voyant devant lui le petit
vieillard, qui le regarda fixement et lui dit :

« Maitre, ne puis-je m’entretenir quelques
instants avec vous ?

—Qui  étes-vous ? demanda brusquement
I’horloger.

— Un confrere. C’est moi qui suis chargé de
régler le soleil.

— Ah ! c’est vous qui réglez le soleil ? répliqua
vivement maitre Zacharius sans sourciller. Eh
bien! je ne vous en complimente guére ! Votre



soleil va mal, et, pour nous trouver d’accord avec
lui, nous sommes obligés tantot d’avancer nos
horloges et tantot de les retarder !

— Et par le pied fourchu du diable ! s’écria le
monstrueux personnage, vous avez raison, mon
maitre ! Mon soleil ne marque pas toujours midi
au méme moment que vos horloges ; mais, un
jour, on saura que cela vient de I’inégalité du
mouvement de translation de la terre, et I’on
inventera un midi moyen qui réglera cette
irrégularité !

— Vivrai-je encore a cette époque ? demanda le
vieil horloger, dont les yeux s’animerent.

— Sans doute, répliqua le petit vieillard en
riant. Est-ce que vous pouvez croire gue Vous
mourrez jamais ?

— Hélas ! je suis pourtant bien malade !

— Au fait, causons de cela. Par Belzébuth !
cela nous menera a ce dont je veux vous parler. »

Et ce disant, cet étre bizarre sauta sans facon
sur le vieux fauteuil de cuir et ramena ses jambes
I’une sous I’autre, a la facon de ces os décharnés



que les peintres de tentures funéraires croisent
sous les tétes de mort. Puis, il reprit d’un ton
ironique :

« Voyons, ¢ca, maitre Zacharius, que se passe-
t-il donc dans cette bonne ville de Geneve ? On
dit que votre santé s’altere, que vos montres ont
besoin de medecins !

— Ah ! vous croyez, vous, qu’il y a un rapport
intime entre leur existence et la mienne ! s’écria
maitre Zacharius.

— Moi, j’imagine que ces montres ont des
défauts, des vices méme... Si ces gaillardes-la
n’ont pas une conduite fort réguliéere, il est juste
qu’elles portent la peine de leur dereglement. Il
m’est avis qu’elles auraient besoin de se ranger
un peu !

— Qu’appelez-vous des défauts ? fit maitre
Zacharius, rougissant du ton sarcastique avec
lequel ces paroles avaient été prononceées. Est-ce
qu’elles n’ont pas le droit d’étre fieres de leur
origine ?

— Pas trop, pas trop ! repondit le petit vieillard.



Elles portent un nom célebre, et sur leur cadran
est gravée une signature illustre, c’est vrai, et
elles ont le privilege exclusif de s’introduire
parmi les plus nobles familles; mais, depuis
quelque temps, elles se dérangent, et vous n’y
pouvez rien, maitre Zacharius, et le plus inhabile
des apprentis de Genéve vous en remontrerait !

— A moi, & moi, maitre Zacharius ! s’écria le
vieillard avec un terrible mouvement d’orgueil.

— A vous, maitre Zacharius, qui ne pouvez
rendre la vie a vos montres !

— Mais c’est que j’ai la fievre et gu’elles I’ont
aussi ! répondit le vieil horloger, tandis gqu’une
sueur froide lui courait par tous les membres.

— Eh bien ! elles mourront avec vous, puisque
vous étes si empéché de redonner un peu
d’élasticité a leurs ressorts !

— Mourir ! Non pas, vous I’avez dit! Je ne
peux pas mourir, moi, le premier horloger du
monde, moi qui, au moyen de ces pieces et de ces
rouages divers, ai su régler le mouvement avec
une precision absolue ! N’ai-je donc pas assujetti



le temps a des lois exactes, et ne puis-je en
disposer en souverain ? Avant qu’un sublime
génie vint disposer régulierement ces heures
egarées, dans quel vague immense était plongée
la destinée humaine ? A quel moment certain
pouvaient se rapporter les actes de la vie ? Mais
vous, homme ou diable, qui que vous soyez, vous
n’avez donc jamais songe a la magnificence de
mon art, qui appelle toutes les sciences a son
aide ? Non! non! moi, maitre Zacharius, je ne
Peux pas mourir, car, puisque j’ai réglé le temps,
le temps finirait avec moi ! Il retournerait a cet
infini dont mon génie a su l’arracher, et il se
perdrait irréparablement dans le gouffre du
néant! Non, je ne puis pas plus mourir que le
Créateur de cet univers soumis a ses lois ! Je suis
devenu son égal, et j’ai partagé sa puissance !
Maitre Zacharius a créé le temps, si Dieu a créé
I’éternité. »

Le vieil horloger ressemblait alors a I’ange
déchu, se redressant contre le Createur. Le petit
vieillard le caressait du regard et semblait lui
souffler tout cet emportement impie.



« Bien dit, maitre ! répliqua-t-il. Belzébuth
avait moins de droits que vous de se comparer a
Dieu! Il ne faut pas que votre gloire périsse !
Aussi, votre serviteur veut-il vous donner le
moyen de dompter ces montres rebelles.

— Quel est-il ? quel est-il ? s’écria maitre
Zacharius.

—Vous le saurez le lendemain du jour ou vous
m’aurez accordé la main de votre fille.

— Ma Gérande ?
— Elle-méme !

— Le cceur de ma fille n’est pas libre, répondit
maitre Zacharius a cette demande, qui ne parut ni
le choquer ni I’étonner.

—Bah! Ce n’est pas la moins belle de vos
horloges mais elle finira par s’arréter aussi...

— Ma fille, ma Gérande !... Non !...

— Eh bien! retournez a vos montres, maitre
Zacharius ! Montez et demontez-les ! Préparez le
mariage de votre fille et de votre ouvrier!
Trempez des ressorts faits de votre meilleur
acier ! Bénissez Aubert et la belle Gérande, mais



souvenez-vous gque vos montres ne marcheront
jamais et que Gerande n’épousera pas Aubert ! »

Et la-dessus, le petit vieillard sortit, mais pas
si vite que maitre Zacharius ne pat entendre
sonner six heures dans sa poitrine.



vV
L’église de Saint-Pierre.

Cependant I’esprit et le corps de maitre
Zacharius s’affaiblissaient de plus en plus.
Seulement une surexcitation extraordinaire le
ramena plus violemment que jamais a ses travaux
d’horlogerie, dont sa fille ne parvint plus a le
distraire.

Son orgueil s’était encore rehaussé depuis
cette crise a laquelle son visiteur étrange I’avait
traitreusement poussé, et il résolut de dominer, a
force de génie, [I’influence maudite qui
s’appesantissait sur son ceuvre et sur lui. Il visita
d’abord les différentes horloges de la ville,
confiees a ses soins. Il s’assura, avec une
scrupuleuse attention, que les rouages en étaient
bons, les pivots solides, les contrepoids
exactement équilibrés. Il n’y eut pas jusqu’aux



cloches des sonneries qu’il n’auscultat avec le
recueillement d’un meédecin interrogeant la
poitrine d’un malade. Rien n’indiquait donc que
ces horloges fussent a la veille d’étre frappées
d’inertie.

Gérande et Aubert accompagnaient souvent le
vieil horloger dans ces visites. Celui-ci aurait di
prendre plaisir a les voir empresses a le suivre, et
certes il n’elt pas été si préoccupé de sa fin
prochaine, s’il et songé que son existence devait
se continuer par celle de ces étres chéris, s’il edt
compris que dans les enfants il reste toujours
quelque chose de la vie d’un pére !

Le vieil horloger, rentré chez lui, reprenait ses
travaux avec une fiévreuse assiduité. Bien que
persuadé de ne pas réussir, il lui semblait
pourtant impossible que cela fat, et il montait et
démontait sans cesse les montres que I’on
rapportait a son atelier.

Aubert, de son co6te, s’ingéniait en vain a
découvrir les causes de ce mal.

« Maitre, disait-il, cela ne peut cependant
venir que de lusure des pivots et des



engrenages !

— Tu prends donc plaisir a me tuer a petit feu ?
lui répondait violemment maitre Zacharius. Est-
ce que ces montres sont I’ceuvre d’un enfant ?
Est-ce que, de crainte de me frapper sur les
doigts, j’ai enleve au tour la surface de ces pieces
de cuivre ? Est-ce que, pour obtenir une plus
grande dureté, je ne les ai pas forgées moi-
méme ? Est-ce que ces ressorts ne sont pas
trempés avec une rare perfection ? Est-ce que
I’on peut employer des huiles plus fines pour les
imprégner ? Tu conviens toi-méme que c’est
impossible, et tu avoues enfin que le diable s’en
méle ! »

Et puis, du matin au soir, les pratiques
mécontentes affluaient de plus belle a la maison,
et elles parvenaient jusqu’au vieil horloger, qui
ne savait laquelle entendre.

« Cette montre retarde sans que je puisse
parvenir a la régler ! disait I’un.

— Celle-ci, reprenait un autre, y met un
entétement véritable, et elle s’est arrétée, ni plus
ni moins que le soleil de Josué !



— S’il est vrai que votre santé, répétaient la
plupart des mécontents, influe sur la santé de vos
horloges, maitre Zacharius, guerissez-vous au
plus tot ! »

Le vieillard regardait tous ces gens-la avec des
yeux hagards et ne répondait que par des
hochements de téte ou de tristes paroles :

« Attendez aux premiers beaux jours, mes
amis! C’est la saison ou I’existence se ravive
dans les corps fatigués! Il faut que le soleil
vienne nous réchauffer tous !

— Le bel avantage, si nos montres doivent étre
malades pendant I’hiver! lui dit un des plus
enragés. Savez-vous, maitre Zacharius, que votre
nom est inscrit en toutes lettres sur leur cadran !
Par la Vierge ! vous ne faites pas honneur a votre
signature ! »

Enfin, il arriva que le vieillard, honteux de ces
reproches, retira quelques pieces d’or de son
vieux bahut et commenca a racheter les montres
endommagées. A cette nouvelle, les chalands
accoururent en foule, et I’argent de ce pauvre
logis s’écoula bien vite; mais la probite du



marchand demeura a couvert. Gérande applaudit
de grand cceur a cette délicatesse, qui la menait
droit a la ruine, et bientdt Aubert dut offrir ses
economies a maitre Zacharius.

« Que deviendra ma fille ? » disait le vieil
horloger, se raccrochant parfois, dans ce
naufrage, aux sentiments de I’amour paternel.

Aubert n’osa pas répondre qu’il se sentait bon
courage pour I’avenir et grand dévouement pour
Gérande. Maitre Zacharius, ce jour-la, I’edt
appelé son gendre et démenti ces funestes paroles
qui bourdonnaient encore a son oreille :

« Gérande n’épousera pas Aubert. »

Néanmoins, avec ce systeme, le vieil horloger
en arriva a se depouiller entierement. Ses vieux
vases antiques s’en allerent a des mains
etrangeres ; il se défit de magnifiques panneaux
de chéne finement sculpté qui revétaient les
murailles de son logis ; quelques naives peintures
des premiers peintres flamands ne réjouirent
bientdt plus les regards de sa fille, et tout,
jusqu’aux précieux outils que son génie avait
inventés, fut vendu pour indemniser les



réclamants.

Scholastique, seule, ne voulait pas entendre
raison sur un semblable sujet ; mais ses efforts ne
pouvaient empécher les importuns d’arriver
jusqu’a son maitre et de ressortir bientdt avec
quelque objet précieux. Alors son caquetage
retentissait dans toutes les rues du quartier, ou on
la connaissait de longue date. Elle s’employait a
démentir les bruits de sorcellerie et de magie qui
couraient sur le compte de Zacharius; mais
comme, au fond, elle était persuadée de leur
vérité, elle disait et redisait force prieres pour
racheter ses pieux mensonges.

On avait fort bien remarqué que, depuis
longtemps, I’horloger  avait  abandonneé
I’accomplissement de ses devoirs religieux.
Autrefois, il accompagnait Gérande aux offices et
semblait trouver dans la priere ce charme
intellectuel dont elle impregne les belles
intelligences, puisqu’elle est le plus sublime
exercice de I’imagination.

Cet éloignement volontaire du vieillard pour
les pratiques saintes, joint aux pratiques secretes



de sa vie, avait, en quelque sorte, légitime les
accusations de sortilege portées contre ses
travaux. Aussi, dans le double but de ramener son
pere a Dieu et au monde, Geérande résolut
d’appeler la religion a son secours. Elle pensa
que le catholicisme pourrait rendre quelque
vitalité a cette ame mourante ; mais ces dogmes
de foi et d’humilité avaient a combattre dans
I’ame de maitre Zacharius un insurmontable
orgueil, et ils se heurtaient contre cette fierté de la
science qui rapporte tout a elle, sans remonter a la
source infinie d’ou découlent les premiers
principes.

Ce fut dans ces circonstances que la jeune fille
entreprit la conversion de son pére, et son
influence fut si efficace, que le vieil horloger
promit d’assister le dimanche suivant a la grand-
messe de la cathedrale. Gérande éprouva un
moment d’extase, comme si le ciel se fit
entrouvert a ses yeux. La vieille Scholastique ne
put contenir sa joie et eut enfin des arguments
sans réplique contre les mauvaises langues qui
accusaient son maitre d’impiété. Elle en parla a
ses voisines, a ses amies, a ses ennemies, a qui la



connaissait comme a qui ne la connaissait point.

« Ma foi, nous ne croyons guere a ce que vous
nous annoncez, dame Scholastique, lui répondit-
on. Maitre Zacharius a toujours agi de concert
avec le diable !

—\Vous n’avez donc pas compté, reprenait la
bonne femme, les beaux clochers ou battent les
horloges de mon maitre ? Combien de fois a-t-il
fait sonner I’heure de la priére et de la messe !

— Sans doute, lui répondait-on. Mais n’a-t-il
pas inventé des machines qui marchent toutes
seules et qui parviennent a faire I’ouvrage d’un
homme veritable ?

— Est-ce que des enfants du démon, reprenait
dame Scholastigue en colere, auraient pu
exécuter cette belle horloge de fer du chateau
d’Andernatt, que la ville de Genéve n’a pas été
assez riche pour acheter? A chaque heure
apparaissait une belle devise, et un chrétien qui
s’y serait conformé aurait été tout droit en
paradis ! Est-ce donc la le travail du diable ? »

Ce chef-d’ceuvre, fabriqué vingt ans



auparavant, avait effectivement porté aux nues la
gloire de maitre Zacharius; mais, a cette
occasion méme, les accusations de sorcellerie
avaient été génerales. Au surplus, le retour du
vieillard a I’église de Saint-Pierre devait réduire
les méchantes langues au silence.

Maitre Zacharius, sans se souvenir sans doute
de cette promesse faite a sa fille, était retourné a
son atelier. Apres avoir vu son impuissance a
rendre la vie a ses montres, il résolut de tenter s’il
ne pourrait en fabriqguer de nouvelles. |l
abandonna tous ces corps inertes et se remit a
terminer la montre de cristal qui devait étre son
chef-d’ceuvre ; mais il eut beau faire, se servir de
ses outils les plus parfaits, employer le rubis et le
diamant propres a résister aux frottements, la
montre lui éclata entre les mains la premiere fois
qu’il voulut la monter !

Le vieillard cacha cet événement a tout le
monde, méme a sa fille; mais des lors sa vie
déclina rapidement. Ce n’étaient plus que les
dernieres oscillations d’un pendule qui vont en
diminuant quand rien ne vient leur rendre leur



mouvement primitif. Il semblait que les lois de la
pesanteur, agissant directement sur le vieillard,
I’entrainaient irresistiblement dans la tombe.

Ce dimanche si ardemment désiré par Gérande
arriva enfin. Le temps était beau et la température
vivifiante. Les habitants de Geneve s’en allaient
tranquillement par les rues de la ville, avec de
gais discours sur le retour du printemps. Gérande,
prenant soigneusement le bras du vieillard, se
dirigea du coOté de Saint-Pierre, pendant que
Scholastique les suivait en portant leurs livres
d’heures. On les regarda passer avec curiosité. Le
vieillard se laissait conduire comme un enfant, ou
plutdt comme un aveugle. Ce fut presque avec un
sentiment d’effroi que les fideles de Saint-Pierre
I’apercurent franchissant le seuil de I’église, et ils
affecterent méme de se retirer a son approche.

Les chants de la grand-messe retentissaient
déja. Gerande se dirigea vers son banc accoutume
et s’y agenouilla dans le recueillement le plus
profond. Maitre Zacharius demeura pres d’elle,
debout.

Les cérémonies de la messe se déroulérent



avec la solennité majestueuse de ces époques de
croyance, mais le vieillard ne croyait pas. Il
n’implora pas la pitié du Ciel avec les cris de
douleur du Kyrie ; avec le Gloria in excelsis, il ne
chanta pas les magnificences des hauteurs
célestes ; la lecture de I’Evangile ne le tira pas de
ses réveries matérialistes, et il oublia de
s’associer aux hommages catholiques du Credo.
Cet orgueilleux vieillard demeurait immobile,
insensible et muet comme une statue de pierre ; et
méme, au moment solennel ou la clochette
annonca le miracle de la transsubstantiation, il ne
se courba pas, et il regarda en face I’hostie
divinisée que le prétre élevait au-dessus des
fideles.

Gérande regarda son pere, et d’abondantes
larmes mouillerent son missel !

A cet instant, I’horloge de Saint-Pierre sonna
la demie de onze heures. Maitre Zacharius se
retourna avec vivacité vers ce vieux clocher qui
parlait encore. Il lui sembla que le cadran
intérieur le regardait fixement, que les chiffres
des heures brillaient comme s’ils eussent été



graves en traits de feu, et que les aiguilles
dardaient une étincelle eélectrique par leurs
pointes aigués.

La messe s’acheva. C’était la coutume que
I’Angelus ft dit a I’heure de midi ; les officiants,
avant de quitter le parvis, attendaient que I’heure
sonnat a I’horloge du clocher. Encore quelques
instants, et cette priere allait monter aux pieds de
la Vierge.

Mais soudain un bruit strident se fit entendre.
Maitre Zacharius poussa un cri...

La grande aiguille du cadran, arrivée a midi,
s’était subitement arrétée, et midi ne sonna pas.

Gérande se précipita au secours de son pere,
qui était renversé sans mouvement, et que I’on
transporta hors de I’église.

« C’est le coup de mort ! » se dit Gérande en
sanglotant.

Maitre Zacharius, ramené a son logis, fut
couché dans un état complet d’anéantissement.
La vie n’existait plus en lui gu’a la surface de son
corps, comme les derniers nuages de fumée qui



errent autour d’une lampe a peine éteinte.

Lorsqu’il reprit ses sens, Aubert et Gerande
étaient penchés sur lui. A ce moment supréme,
I’avenir prit a ses yeux la forme du présent. Il vit
sa fille, seule, sans appui.

« Mon fils, dit-il a Aubert, je te donne ma
fille », et il étendit la main vers ses deux enfants,
qui furent unis ainsi a ce lit de mort.

Mais, aussitot, maitre Zacharius se souleva par
un mouvement de rage. Les paroles du petit
vieillard lui revinrent au cerveau.

«Je ne veux pas mourir! s’écria-t-il. Je ne
peux pas mourir! Moi, maitre Zacharius, je ne
dois pas mourir... Mes livres!l... mes
comptes ... »

Et, ce disant, il s’élanca hors de son lit vers un
livre ou se trouvaient inscrits les noms de ses
pratiques ainsi que I’objet qu’il leur avait vendu.
Ce livre, il le feuilleta avec avidite, et son doigt
décharneé se fixa sur I’un des feuillets.

« La ! dit-il, 1a1... Cette vieille horloge de fer,
vendue a ce Pittonaccio ! C’est la seule qui ne



m’ait pas encore été rapportée ! Elle existe ! elle
marche ! elle vit toujours ! Ah'! je la veux! je la
retrouverai ! je la soignerai si bien que la mort
n’aura plus prise sur moi. »

Et il s’évanouit.

Aubert et Gérande s’agenouillerent pres du lit
du vieillard et prierent ensemble.



V
L’heure de la mort.

Quelques jours s’écoulérent encore, et maitre
Zacharius, cet homme presque mort, se releva de
son lit et revint a la vie par une surexcitation
surnaturelle. Il vivait d’orgueil. Mais Gérande ne
s’y trompa pas: le corps et I’ame de son peére
etaient a jamais perdus.

On vit alors le vieillard occupé a rassembler
ses dernieres ressources, sans prendre souci des
siens. Il dépensait une énergie incroyable,
marchant, furetant et marmottant de mystéerieuses
paroles.

Un matin, Gérande descendit a son atelier.
Maitre Zacharius n’y était pas.

Pendant toute cette journée, elle I’attendit.
Maitre Zacharius ne revint pas.



Gérande pleura toutes les larmes de ses yeux,
mais son pere ne reparut pas.

Aubert parcourut la ville et acquit la triste
certitude que le vieillard I’avait quittée.

« Retrouvons mon pere! s’écria Gérande,
quand le jeune ouvrier lui apporta ces
douloureuses nouvelles.

— Ou peut-il étre ? » se demanda Aubert.

Une inspiration illumina soudain son esprit.
Les dernieres paroles de maitre Zacharius lui
revinrent a la mémoire. Le vieil horloger ne
vivait plus que dans cette vieille horloge de fer
qu’on ne lui avait pas rendue ! Maitre Zacharius
devait s’étre mis a sa recherche.

Aubert communiqua sa pensée a Gérande.

« Voyons le livre de mon pére », lui repondit-
elle.

Tous deux descendirent a I’atelier. Le livre
etait ouvert sur I’établi. Toutes les montres ou
horloges faites par le vieil horloger, et qui lui
etaient revenues par suite de leur dérangement,
etaient effacées toutes, excepté une !



« Vendu au seigneur Pittonaccio une horloge
en fer, a sonnerie et a personnages mouvants,
déposée en son chateau d’ Andernatt. »

C’était cette horloge « morale » dont la vieille
Scholastique avait parlé avec tant d’éloges.

« Mon pere est la ! s’écria Gerande.

— Courons-y, répondit Aubert... Nous pouvons
le sauver encore !...

— Non pas pour cette vie, murmura Geérande,
mais au moins pour I’autre !

— A la grace de Dieu, Gérande ! Le chateau
d’Andernatt est situé dans les gorges des Dents-
du-Midi, a une vingtaine d’heures de Geneve.
Partons ! »

Ce soir-la méme, Aubert et Gérande, suivis de
leur vieille servante, cheminaient a pied sur la
route qui cotoie le lac de Geneve. lls firent cing
lieues dans la nuit, ne s’étant arrétés ni a
Bessinge, ni a Ermance, ou s’éleve le célebre
chateau des Mayor. lls traverserent a gué et non
sans peine le torrent de la Dranse. En tous lieux
ils s’inquiétaient de maitre Zacharius, et eurent



bient6t la certitude qu’ils marchaient sur ses
traces.

Le lendemain, a la chute du jour, apres avoir
passé Thonon, ils atteignirent Evian, d’ou I’on
voit la cbte de la Suisse se développer aux
regards sur une étendue de douze lieues. Mais les
deux fiancés n’apercurent méme pas ces sites
enchanteurs. lls allaient, poussés par une force
surnaturelle... Aubert, appuyé sur un baton
noueux, offrait son bras tant6t a Gerande et tant6t
a la vieille Scholastique, et il puisait dans son
CCeUr une supréme énergie pour soutenir ses
compagnes. Tous trois parlaient de leurs
douleurs, de leurs espérances, et suivaient ainsi
cette belle route a fleur d’eau, sur ce plateau
rétréci qui relie les bords du lac aux hautes
montagnes du Chalais. Bientot ils atteignirent
Bouveret, a I’endroit ou le Rhdne entre dans le
lac de Geneve.

A partir de cette ville, ils abandonnérent le lac,
et leur fatigue s’accrut au milieu de ces contrées
montagneuses. Vionnaz, Chesset, Collombay,
villages a demi perdus, demeurerent bientot



derriére eux. Cependant, leurs genoux fléchirent,
leurs pieds se déchirerent a ces crétes aigués qui
hérissaient le sol comme des broussailles de
granit. Aucune trace de maitre Zacharius !

Il fallait le retrouver pourtant, et les deux
fiancés ne demanderent le repos ni aux
chaumieres isolées, ni au chateau de Monthey,
qui, avec ses dépendances, forma |’apanage de
Marguerite de Savoie. Enfin, vers la fin de cette
journée, ils atteignirent, presque mourants de
fatigue, I’ermitage de Notre-Dame du Sex, qui est
situé a la base de la Dent-du-Midi, a six cents
pieds au-dessus du Rhone.

L’ermite les recut tous trois a la tombee de la
nuit. Ils n’auraient pu faire un pas de plus, et la
ils durent prendre quelque repos.

L’ermite ne leur donna aucune nouvelle de
maitre Zacharius. A peine pouvait-on espérer le
retrouver vivant au milieu de ces mornes
solitudes. La nuit était profonde, I’ouragan sifflait
dans la montagne, et les avalanches se
précipitaient du sommet des rocs ébranlés.

Les deux fiancés, accroupis devant le foyer de



I’ermite, lui raconterent leur douloureuse histoire.
Leurs manteaux, imprégnés de neige, séchaient
dans quelque coin, et, au-dehors, le chien de
I’ermitage poussait de lugubres aboiements, qui
se mélaient aux hurlements de la rafale.

« L’orgueil, dit I’ermite a ses hotes, a perdu un
ange créé pour le bien. C’est la pierre
d’achoppement ou se heurtent les destinees de
I’lhomme. A I’orgueil, ce principe de tous vices,
On ne peut opposer aucuns raisonnements,
puisque, par sa nature méme, I’orgueilleux se
refuse a les entendre... Il n’y a donc plus gu’a
prier pour votre pere ! »

Tous quatre s’agenouillaient, quand les
aboiements du chien redoublerent, et I’on heurta
a la porte de I’ermitage.

« OQuvrez, au nom du diable ! »

La porte céda sous de violents efforts, et il
apparut un homme échevelé, hagard, a peine
VEtu.

« Mon pére ! » s’écria Gérande.
C’était maitre Zacharius.



« Ou suis-je ? fit-il. Dans I’éternité!... Le
temps est fini... les heures ne sonnent plus... les
aiguilles s’arrétent !

—Mon pere! reprit Gérande avec une Ssi
déchirante émotion, que le vieillard sembla
revenir au monde des vivants.

—Toi ici, ma Gérande! s’écria-t-il, et toli,
Aubert !... Ah! mes chers fiancés, vous venez
vous marier a notre vieille église !

— Mon pere, dit Gerande en le saisissant par le
bras, revenez a votre maison de Genéeve, revenez
avec nous ! »

Le vieillard échappa a I’étreinte de sa fille et
se jeta vers la porte, sur le seuil de laquelle la
neige s’entassait a gros flocons.

« N’abandonnez pas vos enfants! s’écria
Aubert.

— Pourquoi, répondit tristement le vieil
horloger, pourquoi retourner a ces lieux que ma
vie a déja quittés et ou une partie de moi-méme
est enterrée a jamais !

—Votre ame n’est pas morte ! dit I’ermite



d’une voix grave.

—Mon a@me!... Oh! non!... ses rouages sont
bons !... Je la sens battre a temps égaux...

— Votre ame est immatérielle ! VVotre ame est
immortelle ! reprit I’ermite avec force.

— Oui... comme ma gloire!... Mais elle est
enfermée au chateau d’Andernatt, et je veux la
revoir ! »

L’ermite se signa. Scholastigue était presque
inanimée. Aubert soutenait Gérande dans ses
bras.

« Le chateau d’Andernatt est habité par un
damné, dit I’ermite, un damné qui ne salue pas la
croix de mon ermitage !

— Mon pere, n’y va pas !
— Je veux mon ame ! mon ame est a moi !...

— Retenez-le ! retenez mon pere!» s’écria
Gérande.

Mais le vieillard avait franchi le seuil et s’était
élancé a travers la nuit en criant :

« A moi ! amoi, moname!... »



Gérande, Aubert et Scholastique se
précipiterent sur ses pas. lls marcherent par
d’impraticables sentiers, sur lesquels maitre
Zacharius allait comme I’ouragan, poussé par une
force irrésistible. La neige tourbillonnait autour
d’eux et mélait ses flocons blancs a I’écume des
torrents débordés.

En passant devant la chapelle élevée en
mémoire du massacre de la légion thébaine,
Gérande, Aubert et Scholastique se signérent
précipitamment. Maitre Zacharius ne se découvrit
pas.

Enfin le village d’Evionnaz apparut au milieu
de cette region inculte. Le cceur le plus endurci se
fat emu a voir cette bourgade perdue au milieu de
ces horribles solitudes. Le vieillard passa outre. Il
se dirigea vers la gauche, et il s’enfonca au plus
profond des gorges de ces Dents-du-Midi qui
mordent le ciel de leurs pics aigus.

Bient6t une ruine, vieille et sombre comme les
rocs de sa base, se dressa devant lui.

«C’est la! la! » s’écria-t-il en préecipitant de
nouveau sa course effrénée.



Le chateau d’ Andernatt, a cette epoque, n’était
déja plus que ruines. Une tour épaisse, usee,
déchiquetée, le dominait et semblait menacer de
sa chute les vieux pignons qui se dressaient a ses
pieds. Ces vastes amoncellements de pierres
faisaient horreur a voir. On pressentait, au milieu
des encombrements, quelques sombres salles aux
plafonds effondres, et d’immondes réceptacles a
viperes.

Une poterne étroite et basse, s’ouvrant sur un
fossé rempli de décombres, donnait acces dans le
chateau d’Andernatt. Quels habitants avaient
passé par la? On ne sait. Sans doute, quelgue
margrave, moitié brigand, moitié seigneur,
séjourna dans cette habitation. Au margrave
succéderent les bandits ou les faux monnayeurs,
qui furent pendus sur le théatre de leur crime. Et
la légende disait que, par les nuits d’hiver, Satan
venait conduire ses sarabandes traditionnelles sur
le penchant des gorges profondes ou
s’engloutissait I’ombre de ces ruines !

Maitre Zacharius ne fut point épouvanté de
leur aspect sinistre. Il parvint a la poterne.



Personne ne I’empécha de passer. Une grande et
ténébreuse cour s’offrit a ses yeux. Personne ne
I’empécha de la traverser. Il gravit une sorte de
plan incliné qui conduisait a I’un de ces longs
corridors, dont les arceaux semblent écraser le
jour sous leurs pesantes retombees. Personne ne
s’opposa a son passage. Gerande, Aubert,
Scholastique le suivaient toujours.

Maitre Zacharius, comme s’il e(it été guidé par
une main invisible, semblait sir de sa route et
marchait d’un pas rapide. Il arriva a une vieille
porte vermoulue qui s’ébranla sous ses coups,
tandis que les chauves-souris tracaient d’obliques
cercles autour de sa téte.

Une salle immense, mieux conservée que les
autres, se présenta a lui. De hauts panneaux
sculptés en revétaient les murs, sur lesquels des
larves, des goules, des tarasques semblaient
s’agiter confusément. Quelques fenétres, longues
et étroites, pareilles a des meurtrieres,
frissonnaient sous les décharges de la tempéte.

Maitre Zacharius, arrivé au milieu de cette
salle, poussa un cri de joie.



Sur un support en fer accolé a la muraille
reposait cette horloge ou résidait maintenant sa
vie tout entiere. Ce chef-d’ceuvre sans égal
représentait une vieille église romane, avec ses
contreforts en fer forgé et son lourd clocher, ou se
trouvait une sonnerie complete pour I’antienne du
jour, I’'angélus, la messe, les vépres, complies et
salut. Au-dessus de la porte de I’église, qui
s’ouvrait a I’heure des offices, était creusée une
rosace, au centre de laquelle se mouvaient deux
aiguilles, et dont I’archivolte reproduisait les
douze heures du cadran sculptées en relief. Entre
la porte et la rosace, ainsi que I’avait raconté la
vieille Scholastique, une maxime relative a
I’emploi de chaque instant de la journée
apparaissait dans un cadre de cuivre. Maitre
Zacharius avait autrefois réglé cette succession de
devises avec une sollicitude toute chrétienne ; les
heures de priere, de travail, de repas, de
récréation et de repos se suivaient selon la
discipline religieuse, et devaient infailliblement
faire le salut d’un observateur scrupuleux de leurs
recommandations.

Maitre Zacharius, ivre de joie, allait s’emparer



de cette horloge, quand un effroyable rire éclata
derriere lui.

Il se retourna, et, a la lueur d’une lampe
fumeuse, il reconnut le petit vieillard de Geneve.

« Vous ici ! » s’écria-t-il.

Gérande eut peur. Elle se pressa contre son
fianceé.

« Bonjour, maitre Zacharius, fit le monstre.

— Qui étes-vous ?

— Le seigneur Pittonaccio, pour vous servir !
Vous étes venu me donner votre fille ! Vous vous
étes souvenu de mes paroles: « Gérande
n’épousera pas Aubert. »

Le jeune ouvrier s’élanca sur Pittonaccio, qui
lui échappa comme une ombre.

« Arréte, Aubert ! dit maitre Zacharius.
— Bonne nuit, fit Pittonaccio, qui disparut.

— Mon peére, s’écria Gerande, fuyons ces lieux
maudits !... Mon pere !... »

Maitre Zacharius n’était plus la. Il poursuivait
a travers les étages effondrés le fantdome de



Pittonaccio. Scholastique, Aubert et Gérande
demeurerent, anéantis, dans cette salle immense.
La jeune fille était tombée sur un fauteuil de
pierre ; la vieille servante s’agenouilla pres d’elle
et pria. Aubert demeura debout a veiller sur sa
fiancée. De pales lueurs serpentaient dans
I’ombre, et le silence n’était interrompu que par
le travail de ces petits animaux qui rongent les
bois antiques et dont le bruit marque les temps de
I’« horloge de la mort ».

Aux premiers rayons du jour, ils
s’aventurerent tous trois par les escaliers sans fin
qui circulaient sous cet amas de pierres. Pendant
deux heures, ils errerent ainsi sans rencontrer ame
qui vive, et n’entendant qu’un écho lointain
répondre a leurs cris. Tantbt ils se trouvaient
enfouis a cent pieds sous terre, tantbt ils
dominaient de haut ces montagnes sauvages.

Le hasard les ramena enfin a la vaste salle qui
les avait abrités pendant cette nuit d’angoisses.
Elle n’était plus vide. Maitre Zacharius et
Pittonaccio y causaient ensemble, I’un debout et
raide comme un cadavre, I’autre accroupi sur une



table de marbre.

Maitre Zacharius, ayant apercu Gérande, vint
la prendre par la main et la conduisit vers
Pittonaccio en disant :

«Voila ton maitre et seigneur, ma fille!
Gérande, voila ton époux ! »

Gérande frissonna de la téte aux pieds.

« Jamais ! s’écria Aubert, car elle est ma
fiancée.

— Jamais ! » répondit Gerande comme un écho
plaintif.

Pittonaccio se prit a rire.

«Vous voulez donc ma mort? s’écria le
vieillard. La, dans cette horloge, la derniere qui
marche encore de toutes celles qui sont sorties de
mes mains, la est renfermée ma vie, et cet homme
m’a dit: « Quand j’aurai ta fille, cette horloge
t’appartiendra. » Et cet homme ne veut pas la
remonter ! Il peut la briser et me précipiter dans
le neant! Ah! ma fille ! tu ne m’aimerais donc
plus!

— Mon pére ! murmura Gérande en reprenant



Ses sens.

— Si tu savais combien j’ai souffert loin de ce
principe de mon existence ! reprit le vieillard.
Peut-étre ne soignait-on pas cette horloge ! Peut-
étre laissait-on ses ressorts s’user, ses rouages
s’embarrasser ! Mais maintenant, de mes propres
mains, je vais soutenir cette sante si chere, car il
ne faut pas que je meure, moi, le grand horloger
de Genéve! Regarde, ma fille, comme ces
aiguilles avancent d’un pas sdr ! Tiens, voici cing
heures qui vont sonner ! Ecoute bien, et regarde
la belle maxime qui va s’offrir a tes yeux. »

Cing heures tinterent au clocher de I’horloge
avec un bruit qui résonna douloureusement dans
I’ame de Gérande, et ces mots parurent en lettres
rouges :

Il faut manger les fruits de I’arbre de science.

Aubert et Gérande se regarderent avec
stupéfaction. Ce n’étaient plus les orthodoxes
devises de I’horloger catholique ! Il fallait que le



souffle de Satan e(t passé par la. Mais Zacharius
n’y prenait plus garde, et il reprit :

« Entends-tu, ma Gérande ? Je vis, je Vis
encore ! Ecoute ma respiration !... Vois le sang
circuler dans mes veines! Non! tu ne voudrais
pas tuer ton pere, et tu accepteras cet homme
pour époux, afin que je devienne immortel et que
J’atteigne enfin a la puissance de Dieu ! »

A ces mots impies, la vieille Scholastique se
signa, et Pittonaccio poussa un rugissement de
joie.

« Et puis, Gérande, tu seras heureuse avec lui !
Vois cet homme, c’est le Temps ! Ton existence
sera réglée avec une précision absolue!
Gérande ! puisque je t’ai donne la vie, rends la
vie a ton pere !

— Gérande, murmura Aubert, je suis ton
fiance !

—C’est mon pere! repondit Gérande en
s’affaissant sur elle-méme.

—Elle est a toi! dit maitre Zacharius.
Pittonaccio, tu tiendras ta promesse !



—Voici la clef de cette horloge », répondit
I’horrible personnage.

Maitre Zacharius s’empara de cette longue
clef, qui ressemblait a une couleuvre déroulée, et
il courut a I’horloge, qu’il se mit a monter avec
une rapidité fantastique. Le grincement du ressort
faisait mal aux nerfs. Le vieil horloger tournait,
tournait toujours, sans que son bras s’arrétat, et il
semblait que ce mouvement de rotation fQt
indépendant de sa volonté. Il tourna ainsi de plus
en plus vite et avec des contorsions étranges,
jusqu’a ce qu’il tombat de lassitude.

« La voila montée pour un siecle ! » s’écria-t-
il.

Aubert sortit de la salle comme fou. Apres de
longs détours, il trouva I’issue de cette demeure
maudite et s’élanca dans la campagne. Il revint a
I’ermitage de Notre-Dame du Sex, et il parla au
saint homme avec des paroles si désespérees, que
celui-ci consentit a I’accompagner au chateau
d’Andernatt.

Si, pendant ces heures d’angoisses, Gérande
n’avait pas pleuré, c’est que les larmes s’étaient



epuisées dans ses yeux.

Maitre Zacharius n’avait pas quitté cette
immense salle. Il venait a chague minute écouter
les battements réguliers de la vieille horloge.

Cependant, dix heures avaient sonné, et, a la
grande épouvante de Scholastique, ces mots
etaient apparus sur le cadre d’argent :

L”homme peut devenir I’égal de Dieu.

Non seulement le vieillard n’était plus choqué
par ces maximes impies, mais il les lisait avec
délire et se complaisait a ces pensées d’orgueil,
tandis que Pittonaccio tournait autour de lui.

L’acte de mariage devait se signer a minuit.
Gérande, presque inanimée, ne voyait et
n’entendait plus. Le silence n’était interrompu
que par les paroles du vieillard et les ricanements
de Pittonaccio.

Onze heures sonnerent. Maitre Zacharius
tressaillit, et d’une voix éclatante lut ce
blasphéme :



L’homme doit étre I’esclave de la science, et
pour elle sacrifier parent et famille.

« Oui, s’écria-t-il, il N’y a que la science en ce
monde ! »
Les aiguilles serpentaient sur ce cadran de fer

avec des sifflements de vipere, et le mouvement
de I’horloge battait a coups précipités.

Maitre Zacharius ne parlait plus! Il etait
tombe a terre, il ralait, et de sa poitrine oppressée
il ne sortait que ces paroles entrecoupees :

« Lavie !l lascience ! »

Cette scene avait alors deux nouveaux
témoins : I’ermite et Aubert. Maitre Zacharius
etait couché sur le sol. Gérande, pres de lui, plus
morte que vive, priait...

Soudain, on entendit le bruit sec qui précede la
sonnerie des heures.

Maitre Zacharius se redressa.
« Minuit », s’écria-t-il.



L’ermite étendit la main vers la vieille horloge
et minuit ne sonna pas.

Maitre Zacharius poussa alors un cri qui dut
étre entendu de [I’enfer, lorsque ces mots
apparurent :

Qui tentera de se faire I’égal de Dieu sera
damné pour I’éternité !

La vieille horloge éclata avec un bruit de
foudre, et le ressort, s’échappant, sauta a travers
la salle avec mille contorsions fantastiques. Le
vieillard se releva, courut apres, cherchant en
vain a le saisir et s’écriant :

« Moname ! moname! »

Le ressort bondissait devant lui, d’un coéte, de
I’autre, sans qu’il parvint a I’atteindre !

Enfin Pittonaccio le saisit, et, proférant un
horrible blasphéme, il s’engloutit sous terre.

Maitre Zacharius tomba a la renverse. Il était
mort.



Le corps de I’horloger fut inhumeé au milieu
des pics d’Andernatt. Puis, Aubert et Gérande
revinrent a Geneve, et, pendant les longues
années que Dieu leur accorda, ils s’efforcerent de

racheter par la priere I’a@me du réprouvé de la
science.



Un drame dans les airs



Au mois de septembre 185., j’arrivais a
Francfort-sur-le-Mein. Mon passage dans les
principales villes d’Allemagne avait éte
brillamment marqué par des ascensions
aerostatiques ; mais, jusqu’a ce jour, aucun
habitant de la Confédération ne m’avait
accompagné dans ma nacelle, et les belles
expériences faites a Paris par MM. Green,
Eugene Godard et Poitevin n’avaient encore pu
décider les graves Allemands a tenter les routes
aeriennes.

Cependant, a peine se fut répandue a Francfort
la nouvelle de mon ascension prochaine, que trois
notables demanderent la faveur de partir avec
moi. Deux jours apres, nous devions nous enlever
da la place de la Comédie. Je m’occupai donc
immédiatement de préparer mon ballon. Il était
en soie préparée a la gutta-percha, substance
inattaquable aux acides et aux gaz, qui est d’une
imperméabilité absolue, et son volume — trois
mille metres cubes — lui permettait de s’élever



aux plus grandes hauteurs.

Le jour de I’enlevement était celui de Ia
grande foire de septembre, qui attire tant de
monde a Francfort. Le gaz d’éclairage, d’une
qualité  parfaite et d’une grande force
ascensionnelle, m’avait éte fourni dans des
conditions excellentes, et, vers onze heures du
matin, le ballon était rempli, mais seulement aux
trois quarts, précaution indispensable, car, a
mesure  qu’on s’éleve, les  couches
atmosphériques diminuent de densite, et le fluide,
enfermé sous les bandes de I’aérostat, acquérant
plus d’élasticité, en pourrait faire eclater les
parois. Mes calculs m’avaient exactement fourni
la quantité de gaz nécessaire pour emporter mes
compagnons et moi.

Nous devions partir @ midi. C’était un coup
d’ceil magnifique que le spectacle de cette foule
Impatiente qui se pressait autour de I’enceinte
réservée, inondait la place entiere, se dégorgeait
dans les rues environnantes, et tapissait les
maisons de la place du rez-de-chaussée aux
pignons d’ardoises. Les grands vents des jours



passés avaient fait silence. Une chaleur
accablante tombait du ciel sans nuages. Pas un
souffle n’animait I’atmosphere. Par un temps
pareil, on pouvait redescendre a I’endroit méme
qu’on avait quitté.

J’emportais trois cents livres de lest, réparties
dans des sacs ; la nacelle, entierement ronde, de
quatre pieds de diametre sur trois de profondeur,
etait commodément installée ; le filet de chanvre
qui la soutenait s’étendait symetriquement sur
I’hémisphéere supérieur de I’aérostat ; la boussole
etait en place, le barometre suspendu au cercle
qui réunissait les cordages de support, et I’ancre
soigneusement parée. Nous pouvions partir.

Parmi les personnes qui se pressaient autour
de I’enceinte, je remarquai un jeune homme a la
figure péle, aux traits agités. Sa vue me frappa.
C’était un spectateur assidu de mes ascensions,
que j’avais déja rencontre dans plusieurs villes
d’Allemagne. D’un air inquiet, il contemplait
avidement la curieuse machine qui demeurait
immobile a quelques pieds du sol, et il restait
silencieux entre tous ses voisins.



Midi sonna. C’était I’instant.  Mes
compagnons de voyage ne paraissaient pas.

J’envoyai au domicile de chacun d’eux, et
J’appris que I’un était parti pour Hambourg,
I’autre pour Vienne et le troisieme pour Londres.
Le cceur leur avait failli au moment
d’entreprendre une de ces excursions qui, grace a
I’habileté des aéronautes actuels, sont dépourvues
de tout danger. Comme ils faisaient, en quelque
sorte, partie du programme de la féte, la crainte
les avait pris qu’on ne les obligeat a I’executer
fidelement, et ils avaient fui loin du théatre a
I’instant ou la toile levait. Leur courage était
evidemment en raison inverse du carré de leur
vitesse... a déguerpir.

La foule, a demi décue, témoigna beaucoup de
mauvaise humeur.. Je n’hésitai pas a partir seul.
Afin de retablir I’équilibre entre la pesanteur
spécifique du ballon et le poids qui aurait di étre
enlevé, je remplacai mes compagnons par de
nouveaux sacs de sable, et je montai dans la
nacelle. Les douze hommes qui retenaient
I’aérostat par douze cordes fixées au cercle



equatorial les laissérent un peu filer entre leurs
doigts, et le ballon fut soulevé a quelques pieds
du sol. Il n’y avait pas un souffle de vent, et
I’atmosphere, d’une pesanteur de plomb, semblait
infranchissable.

« Tout est-il paré ? » criai-je.

Les hommes se disposerent. Un dernier coup
d’ceil m’apprit que je pouvais partir.

« Attention ! »

Il se fit quelque remuement dans la foule, qui
me parut envahir I’enceinte réservée.

« Lachez tout ! »

Le ballon s’éleva lentement, mais j’éprouvai
une commotion qui me renversa au fond de la
nacelle.

Quand je me relevai, je me trouvai face a face
avec un voyageur imprévu, le jeune homme pale.

« Monsieur, je vous salue bien ! me dit-il avec
le plus grand flegme.

— De quel droit... ?
—Suis-je ici?.. Du droit que me donne



I’impossibilité ou vous étes de me renvoyer ! »

J’étais  abasourdi! Cet aplomb me
décontenancait, et je n’avais rien a répondre.

Je regardais cet intrus, mais il ne prenait
aucune garde a mon étonnement.

« Mon poids dérange votre equilibre,
monsieur ? dit-il. Vous permettez... »

Et, sans attendre mon assentiment, il délesta le
ballon de deux sacs qu’il jeta dans I’espace.

« Monsieur, dis-je alors en prenant le seul
parti possible, vous étes venu..., bien! vous
resterez... bien!... mais a moi seul appartient la
conduite de I’aérostat...

— Monsieur, répondit-il, votre urbanité est
toute francaise. Elle est du méme pays que moi !
Je vous serre moralement la main que vous me
refusez. Prenez vos mesures et agissez comme
bon vous semble! J’attendrai que vous ayez
terminé.

— Pour... ?
— Pour causer avec vous.



Le barometre était tombé a vingt-six pouces.
Nous étions a peu pres a Six cents metres de
hauteur, au-dessus de la ville; mais rien ne
trahissait le déplacement horizontal du ballon, car
c’est la masse d’air dans laquelle il est enfermeé
qui marche avec lui. Une sorte de chaleur trouble
baignait les objets étalés sous nos pieds et prétait
a leurs contours une indécision regrettable.

J’examinai de nouveau mon compagnon.

C’était un homme d’une trentaine d’annees,
simplement vétu. La rude aréte de ses traits
dévoilait une énergie indomptable, et il paraissait
fort musculeux. Tout entier a I’étonnement que
lui procurait cette ascension silencieuse, il
demeurait immobile, cherchant a distinguer les
objets qui se confondaient dans un vague
ensemble.

« Facheuse brume!» dit-il au bout de
quelques instants.

Je ne répondis pas.

«Vous m’en voulez! reprit-il. Bah! Je ne
pouvais payer mon voyage, il fallait bien monter



par surprise.

— Personne ne wvous prie de descendre,
monsieur !

—Eh! ne savez-vous donc pas que pareille
chose est arrivée aux comtes de Laurencin et de
Dampierre, lorsqu’ils s’éleverent a Lyon, le 15
janvier 1784. Un jeune négociant, nommeé
Fontaine, escalada la galerie, au risque de faire
chavirer la machine !... Il accomplit le voyage, et
personne n’en mourut !

—Une fois a terre, nous nous expliquerons,
répondis-je, piquée du ton léger avec lequel il me
parlait.

— Bah ! ne songeons pas au retour !

— Croyez-vous donc que je tarderai a
descendre ?

— Descendre ! dit-il avec surprise. Descendre !
Commencons par monter d’abord. »

Et avant que je pusse I’empécher, deux sacs de
sable avaient eté jetés par-dessus la nacelle, sans
méme avoir éte vidés !

« Monsieur ! m’écriai-je avec coleére.



— Je connais votre habileté, répondit posément
I’inconnu, et vos belles ascensions ont fait du
bruit. Mais si I’expérience est sceur de la pratique,
elle est quelgue peu cousine de la théorie, et j’ai
fait de longues études sur I’art aerostatique. Cela
m’a porté au cerveau ! » ajouta-t-il tristement en
tombant dans une muette contemplation.

Le ballon, apres s’étre élevé de nouveau, était
demeuré stationnaire.

L’inconnu consulta le barometre et dit ;

« Nous voici a huit cents metres ! Les hommes
ressemblent a des insectes ! Voyez ! Je crois que
c’est de cette hauteur qu’il faut toujours les
considéerer, pour juger sainement de leurs
proportions! La place de la Comédie est
transformee en une immense fourmiliere.
Regardez la foule qui s’entasse sur les quais et le
Zeil qui diminue. Nous sommes au-dessus de
I’église du Dom. Le Mein n’est déja plus qu’une
ligne blanchatre qui coupe la ville, et ce pont, le
Mein-Brucke, semble un fil jeté entre les deux
rives du fleuve. »

L’atmosphere s’était un peu refroidie.



« Il n’est rien que je ne fasse pour vous, mon
hote, me dit mon compagnon. Si vous avez froid,
J’Gterai mes habits et je vous les préterai.

— Merci ! répondis-je sechement.

—Bah! Necessite fait loi. Donnez-moi la
main, je suis votre compatriote, vous Vvous
instruirez  dans ma compagnie, et ma
conversation vous déedommagera de I’ennui que
je vous ai causé ! »

Je m’assis, sans repondre, a [I’extrémité
opposée de la nacelle. Le jeune homme avait tiré
de sa houppelande un volumineux cahier. C’était
un travail sur I’aérostation.

« Je possede, dit-il, la plus curieuse collection
de gravures et caricatures qui ont eté faites a
propos de nos manies aériennes. A-t-on admiré et
bafoué a la fois cette précieuse découverte ! Nous
n’en sommes heureusement plus a I’époque ou
les Montgolfier cherchaient a faire des nuages
factices avec de la vapeur d’eau, et a fabriquer un
gaz affectant des propriétés électriques, qu’ils
produisaient par la combustion de la paille
mouillée et de la laine hachée.



—Voulez-vous donc diminuer le mérite des
inventeurs ? répondis-je, car j’avais pris mon
parti de I’aventure. N’était-ce pas beau d’avoir
prouvé par I’expérience la possibilité de s’elever
dans les airs ?

— Eh ! monsieur, qui nie la gloire des premiers
navigateurs aériens? Il fallait un courage
immense pour s’élever au moyen de ces
enveloppes si fréles, qui ne contenaient que de
I’air échauffé! Mais, je vous le demande, la
science aérostatique a-t-elle donc fait un grand
pas depuis les ascensions de Blanchard, c’est-a-
dire depuis pres d’un siecle? Voyez,
monsieur ! »

L’inconnu tira une gravure de son recueil.

« Voici, me dit-il, le premier voyage aérien
entrepris par Pilatre des Rosiers et le marquis
d’Ariandes, quatre mois apres la découverte des
ballons. Louis XVI refusait son consentement a
ce voyage, et deux condamnés a mort devaient
tenter les premiers les routes aériennes. Pilatre
des Rosiers s’indigna de cette injustice, et, a force
d’intrigues, il obtient de partir. On n’avait pas



encore inventé cette nacelle qui rend les
manceuvres faciles, et une galerie circulaire
régnait autour de la partie inférieure et rétrecie de
la montgolfiere. Les deux aéronautes durent donc
se tenir sans remuer chacun a I’extremité de cette
galerie, car la paille mouillée qui I’encombrait
leur interdisait tout mouvement. Un réchaud avec
du feu était suspendu au-dessous de I’orifice du
ballon ; lorsque les voyageurs voulaient s’élever,
ils jetaient de la paille sur ce brasier, au risque
d’incendier la machine, et I'air plus échauffé
donnait au ballon une nouvelle force
ascensionnelle. Les deux hardis navigateurs
partirent, le 21 novembre 1783, des jardins de la
Muette, que le dauphin avait mis a leur
disposition. L’aérostat s’éleva majestueusement,
longea I’Tle des Cygnes, passa la Seine a la
barriere de la Conférence, et, se dirigeant entre le
dome des Invalides et I’Ecole militaire, il
s’approcha de Saint-Sulpice. Alors les aéronautes
forcerent le feu, franchirent le boulevard et
descendirent au dela de la barriere d’Enfer. En
touchant le sol, le ballon s’affaissa et ensevelit
quelques instants sous ses plis Pilatre des



Rosiers !

— Facheux présage ! dis-je, intéresse par ces
détails, qui me touchaient de pres.

— Présage de la catastrophe qui devait, plus
tard, coGter la vie a [Pinfortuné! répondit
I’inconnu avec tristesse. Vous n’avez jamais rien
eprouveé de semblable ?

— Jamais.

—Bah! les malheurs arrivent bien sans
présage ! » ajouta mon compagnon.

Et il demeura silencieux.

Cependant, nous avancions dans le sud, et d¢ja
Francfort avait fui sous nos pieds.

« Peut-étre aurons-nous de I’orage, dit le jeune
homme.

— Nous descendrons auparavant, répondis-je.

— Par exemple ! Il vaut mieux monter ! Nous
lui échapperons plus slrement. »

Et deux nouveaux sacs de sable s’en allerent
dans I’espace.

Le ballon s’enleva avec rapidité et s’arréta a



douze cents metres. Un froid assez vif se fit
sentir, et cependant les rayons du soleil, qui
tombaient sur I’enveloppe, dilataient le gaz
intérieur et lui donnaient une plus grande force
ascensionnelle.

« Ne craignez rien, me dit I’inconnu. Nous
avons trois mille cing cents toises d’air
respirable. Au surplus, ne vous préoccupez pas de
ce que je fais. »

Je voulus me lever, mais une main vigoureuse
me cloua sur mon banc.

« Votre nom ? demandai-je.
— Mon nom ? Que vous importe ?
— Je vous demande votre nom !

—Je me nomme Erostrate ou Empedocle, a
votre choix. »

Cette reponse n’était rien moins que
rassurante.

L’inconnu, d’ailleurs, parlait avec un sang-
froid si singulier, que je me demandai, non sans
inquiétude, a qui j’avais affaire.



« Monsieur, continua-t-il, on n’a rien imaginé
de nouveau depuis le physicien Charles. Quatre
mois apres la découverte des aérostats, cet habile
homme avait inventé la soupape, qui laisse
echapper le gaz quand le ballon est trop plein, ou
que I’on veut descendre ; la nacelle, qui facilite
les manceuvres de la machine; le filet, qui
contient I’enveloppe du ballon et répartit la
charge sur toute sa surface ; le lest, qui permet de
monter et de choisir le lieu d’atterrage ; I’enduit
de caoutchouc, qui rend le tissu imperméable ; le
barometre, qui indique la hauteur atteinte. Enfin,
Charles employait I’hydrogene, qui, quatorze fois
moins lourd que I’air, laisse parvenir aux couches
atmosphériques les plus hautes et n’expose pas
aux dangers d’une combustion aérienne. Le 1%
décembre 1783, trois cent mille spectateurs
s’écrasaient autour des Tuileries. Charles
s’enleva, et les soldats lui présenterent les armes.
Il fit neuf lieues en I’air, conduisant son ballon
avec une habileté que n’ont pas depassée les
aeronautes actuels. Le roi le dota d’une pension
de deux mille livres, car alors on encourageait les
inventions nouvelles ! »



L’inconnu me parut alors en proie a une
certaine agitation.

« Moi, monsieur, reprit-il, j’ai étudié et je me
suis convaincu que les premiers aéronautes
dirigeaient leurs ballons. Sans parler de
Blanchard, dont les assertions peuvent étre
douteuses, Guyton-Morveaux, a I’aide de rames
et de gouvernail, imprima a sa machine des
mouvements sensibles et une direction marquee.
Dernierement, a Paris, un horloger, M. Julien, a
fait a I’Hippodrome de convaincantes
expériences, car, grace a un mécanisme
particulier, son appareil aérien, de forme
oblongue, s’est manifestement dirigé contre le
vent. M. Petin a imaginé de juxtaposer quatre
ballons a hydrogene, et au moyen de voiles
disposées horizontalement et repliées en partie, il
espere obtenir une rupture d’équilibre qui,
inclinant I’appareil, lui imprimera une marche
oblique. On parle bien des moteurs destines a
surmonter la résistance des courants, I’hélice par
exemple ; mais I’hélice, se mouvant dans un
milieu mobile, ne donnera aucun résultat. Moi,
monsieur, moi j’ai découvert le seul moyen de



diriger les ballons, et pas une acadéemie n’est
venue a mon secours, pas une ville n’a rempli
mes listes de souscription, pas un gouvernement
n’a voulu m’entendre ! C’est infame ! »

L’inconnu se deébattait en gesticulant, et la
nacelle eprouvait de violentes oscillations. J’eus
beaucoup de peine a le contenir.

Cependant, le ballon avait rencontré un
courant plus rapide, et nous avancions dans le
sud, a quinze cents metres de hauteur.

« Voici Darmstadt, me dit mon compagnon,
en se penchant par-dessus la nacelle. Apercevez-
vous son chateau ? Pas distinctement, n’est-ce
pas! Que voulez-vous ? Cette chaleur d’orage
fait osciller la forme des objets, et il faut un ceil
habile pour reconnaitre les localités.

—\Vous étes certain que c’est Darmstadt ?
demandai-je.

— Sans doute, et nous sommes a six lieues de
Francfort.

— Alors il faut descendre !
—Descendre! Vous ne prétendez pas



descendre sur les clochers, dit I’inconnu en
ricanant.

— Non, mais aux environs de la ville.
— Eh bien ! évitons les clochers ! »

En parlant ainsi, mon compagnon saisit des
sacs de lest. Je me précipitai sur lui ; mais d’une
main il me terrassa, et le ballon délesté atteignit
deux mille metres.

« Restez calme, dit-il, et n’oubliez pas que
Brioschi, Biot, Gay-Lussac, Bixio et Barral sont
allés a de plus grandes hauteurs faire leurs
expériences scientifigues.

— Monsieur, il faut descendre, repris-je en
essayant de le prendre par la douceur. L’orage se
forme autour de nous. Il ne serait pas prudent...

— Bah ! Nous monterons plus haut que lui, et
nous ne le craindrons plus! s’écria mon
compagnon. Quoi de plus beau que de dominer
ces nuages qui écrasent la terre ! N’est-ce point
un honneur de naviguer ainsi sur les flots
aeriens ? Les plus grands personnages ont voyage
comme nous. La marquise et la comtesse de



Montalembert, la comtesse de Podenas, Mlle La
Garde, le marquis de Montalembert sont partis du
faubourg Saint-Antoine pour ces rivages
inconnus, et le duc de Chartres a déployé
beaucoup d’adresse et de présence d’esprit dans
son ascension du 15 juillet 1781. A Lyon, les
comtes de Laurencin et de Dampierre ; a Nantes,
M. de Luynes; a Bordeaux, d’Arbelet des
Granges ; en Italie, le chevalier Andréani ; de nos
jours, le duc de Brunswick ont laissé dans les airs
la trace de leur gloire. Pour égaler ces grands
personnages, il faut aller plus haut qu’eux dans
les profondeurs célestes! Se rapprocher de
I’infini, c’est le comprendre ! »

La raréfaction de I’air dilatait
considérablement I’hydrogene du ballon, et je
voyais sa partie inférieure, laissée vide a dessein,
se gonfler et rendre indispensable I’ouverture de
la soupape ; mais mon compagnon ne semblait
pas décidé a me laisser manceuvrer a ma guise. Je
résolus donc de tirer en secret la corde de la
soupape, pendant qu’il parlait avec animation, car
je craignais de deviner a qui j’avais affaire !
C’elt été trop horrible ! 11 était environ une heure



moins un quart. Nous avions quitté Francfort
depuis quarante minutes, et du coté du sud
arrivaient contre le vent d’épais nuages préts a se
heurter contre nous.

« Avez-vous perdu tout espoir de faire
triompher vos combinaisons ? demandai-je avec
un intérét... fort intéressé.

— Tout espoir ! répondit sourdement I’inconnu.
Blessé par les refus, les caricatures, ces coups de
pied d’ane, m’ont achevé! C’est [éternel
supplice reserve aux novateurs! Voyez ces
caricatures de toutes les époques, dont mon
portefeuille est rempli ! »

Pendant que mon compagnon feuilletait ses
papiers, j’avais saisi la corde de la soupape, sans
qu’il s’en fat apercu. Il était a craindre,
cependant, qu’il ne remarquat ce sifflement,
semblable a une chute d’eau, que produit le gaz
en fuyant.

«Que de plaisanteries faites sur I’abbé
Miolan ! dit-il. Il devait s’enlever avec Janninet
et Bredin. Pendant I’opération, le feu prit a leur
montgolfiere, et une populace ignorante la mit en



pieces ! Puis la caricature des animaux curieux
les appela Miaulant, Jean Minet et Gredin. »

Je tirai la corde de la soupape, et le barometre
commenca a remonter. |l était temps ! Quelques
roulements lointains grondaient dans le sud.

« Voyez cette autre gravure, reprit I’inconnu,
sans soupconner mes manceuvres. C’est un
immense ballon enlevant un navire, des chateaux
forts, des maisons, etc. Les caricaturistes ne
pensaient pas que leurs niaiseries deviendraient
un jour des vérités! Il est complet, ce grand
vaisseau ; a gauche, son gouvernail, avec le
logement des pilotes; a la proue, maisons de
plaisance, orgue gigantesque et canon pour
appeler I’attention des habitants de la terre ou de
la lune ; au-dessus de la poupe, I’observatoire et
le ballon-chaloupe ; au cercle équatorial, le
logement de I’armée ; a gauche, le fanal, puis les
galeries supérieures pour les promenades, les
voiles, les ailerons ; au-dessous, les cafés et le
magasin géneral des vivres. Admirez cette
magnifique annonce : « Inventé pour le bonheur
du genre humain, ce globe partira incessamment



pour les échelles du Levant, et a son retour il
annoncera ses voyages tant pour les deux poles
que pour les extrémités de I’occident. Il ne faut se
mettre en peine de rien ; tout est prévu, tout ira
bien. Il y aura un tarif exact pour tous les lieux de
passage, mais les prix seront les mémes pour les
contrées les plus éloignées de notre hemisphere ;
savoir : mille louis pour un desdits voyages
quelconques. Et I’on peut dire que cette somme
est bien modique, eu égard a la célérite, a la
commodité et aux agréments dont on jouira dans
ledit aérostat, agrements que I’on ne rencontre
pas ici-bas, attendu que dans ce ballon chacun y
trouvera les choses de son imagination. Cela est
si vrai, que, dans le méme lieu, les uns seront au
bal, les autres en station ; les uns feront chére
exquise et les autres jelneront; quiconque
voudra s’entretenir avec des gens d’esprit
trouvera a qui parler ; quiconque sera béte ne
manquera pas d’égal. Ainsi, le plaisir sera I’ame
de la société aérienne ! » Toutes ces inventions
ont fait rire... Mais avant peu, si mes jours
n’étaient comptes, on verrait que ces projets en
I’air sont des realités ! »



Nous descendions visiblement. Il ne s’en
apercevait pas !

« Voyez encore cette espece de jeu de ballons,
reprit-il, en étalant devant moi quelques-unes de
ces gravures dont il avait une importante
collection! Ce jeu contient toute I’histoire de
I’art aérostatique. Il est a l'usage des esprits
eleves, et se joue avec des des et des jetons du
prix desquels on convient, et que I’on paye ou
que I’on recoit, selon la case ou I’on arrive.

— Mais, repris-je, Vvous paraissez avoir
profondément étudié la science de I’aérostation ?

—Qui, monsieur! oui! Depuis Phaéton,
depuis Icare, depuis Architas, j’ai tout recherche,
tout compulsé, tout appris! Par moi, I’art
aerostatique rendrait d’immenses services au
monde, si Dieu me prétait vie ! Mais cela ne sera
pas !

— Pourquoi ?

—Parce que je me nomme Empedocle ou
Erostrate ! »

Cependant, le Dballon heureusement se



rapprochait de terre ; mais, quand on tombe, le
danger est aussi grave a cent pieds qu’a cing
mille !

« Vous rappelez-vous la bataille de Fleurus ?
reprit mon compagnon, dont la face s’animait de
plus en plus. C’est a cette bataille que Coutelle,
par I’ordre du gouvernement, organisa une
compagnie d’aérostiers ! Au siege de Maubeuge,
le général Jourdan retira de tels services de ce
nouveau mode d’observation, que deux fois par
jour, et avec le geéenéral lui-méme, Coutelle
s’élevait dans les airs. La correspondance entre
I’aéronaute et les aérostiers qui retenaient le
ballon s’opérait au moyen de petits drapeaux
blancs, rouges et jaunes. Souvent des coups de
carabine et de canon furent tirés sur I’appareil a
I’instant ou il s’élevait, mais sans résultat.
Lorsque Jourdan se prépara a investir Charleroi,
Coutelle se rendit pres de cette place, s’enleva de
la plaine de Jumet, et resta sept ou huit heures en
observation avec le général Merlot, ce qui
contribua sans doute a nous donner la victoire de
Fleurus. Et, en effet, le général Jourdan proclama
hautement les secours qu’il avait retirés des



observations aeronautiques. Eh bien ! malgré les
services rendus a cette occasion et pendant la
campagne de Belgique, I’année qui avait vu
commencer la carriere militaire des ballons la vit
aussi terminer ! Et I’école de Meudon, fondée par
le gouvernement, fut fermée par Bonaparte a son
retour d’Egypte ! Et cependant, qu’attendre de
I’enfant qui vient de naitre ? avait dit Franklin.
L’enfant était né viable, il ne fallait pas
I’étouffer ! »

L’inconnu courba son front sur ses mains, se
prit a réfléchir quelques instants. Puis, sans
relever la téte, il me dit ;

« Malgrée ma défense, monsieur, vous avez
ouvert la soupape ! »

Je lachai la corde.

« Heureusement, reprit-il, nous avons encore
trois cent livres de lest !

— Quels sont vos projets ? dis-je alors.

—\Vous n’avez jamais traversé les mers ? » me
demanda-t-il.

Je me sentis palir.



« Il est facheux, ajouta-t-il, gue nous soyons
pousses vers la mer Adriatique ! Ce n’est qu’un
ruisseau ! Mais plus haut, nous trouverons peut-
étre d’autres courants ? »

Et, sans me regarder, il délesta le ballon de
quelques sacs de sable. Puis, d’une Vvoix
menacante :

«Je vous ai laissé ouvrir la soupape, dit-il,
parce que la dilatation du gaz menacait de crever
le ballon ! Mais n’y revenez pas ! »

Et il reprit en ces termes :

« Vous connaissez la traversée de Douvres a
Calais faite par Blanchard et Jefferies! C’est
magnifique ! Le 7 janvier 1785, par un vent de
nord-ouest, leur ballon fut gonflé de gaz sur la
cote de Douvres. Une erreur d’équilibre, a peine
furent-ils enleves, les forca a jeter leur lest pour
ne pas retomber, et ils n’en garderent que trente
livres. C’était trop peu, car le vent ne fraichissant
pas, ils n’avancaient que fort lentement vers les
cotes de France. De plus, la perméabilité du tissu
faisait peu a peu dégonfler I’aérostat, et au bout
d’une heure et demie les voyageurs s’apercurent



qu’ils descendaient.
« — Que faire ? dit Jefferies.

«—Nous ne sommes qu’aux trois quarts du
chemin, répondit Blanchard, et peu éeleves! En
montant, nous rencontrerons peut-étre des vents
plus favorables.

« — Jetons le reste du sable ! »

«Le ballon reprit un peu de force
ascensionnelle, mais il ne tarda pas a
redescendre. Vers la moitié du voyage, les
aeronautes se débarrasserent de livres et d’outils.
Un quart d’heure apres, Blanchard dit a Jefferies :

« — Le barométre ?

«—1I1 monte! Nous sommes perdus, et
cependant voila les cotes de France ! »

« Un grand bruit se fit entendre.
« — Le ballon est déchiré ? dit Jefferies.

«—Non! la perte du gaz a dégonflé la partie
inférieure du ballon! Mais nous descendons
toujours ! Nous sommes perdus ! En bas toutes
les choses inutiles ! »



« Les provisions de bouche, les rames et le
gouvernail furent jetés a la mer. Les aéronautes
n’étaient plus qu’a cent metres de hauteur.

« — Nous remontons, dit le docteur.

«—Non, c’est I’élan causé par la diminution
du poids! Et pas un navire en vue, pas une
barque a I’horizon ! A la mer nos vétements ! »

« Les malheureux se dépouillerent, mais le
ballon descendait toujours !

« — Blanchard, dit Jefferies, vous deviez faire
seul ce voyage; vous avez consenti a me
prendre ; je me dévouerai ! Je vais me jeter a
I’eau, et le ballon soulagé remontera !

« —Non, non ! c’est affreux ! »

« Le ballon se dégonflait de plus en plus, et sa
concavité, faisant parachute, resserrait le gaz
contre les parois et en augmentait la fuite !

« — Adieu, mon ami ! dit le docteur. Dieu vous
conserve ! »

« Il allait s’élancer, quand Blanchard le retint.
« — Il nous reste une ressource! dit-il. Nous



pouvons couper les cordages qui retiennent la
nacelle et nous accrocher au filet! Peut-étre le
ballon se relevera-t-il. Tenons-nous préts ! Mais...
le barométre descend ! Nous remontons ! Le vent
fraichit I Nous sommes sauveés ! »

« Les voyageurs apercoivent Calais ! Leur joie
tient du délire ! Quelques instants plus tard, ils
s’abattaient dans la forét de Guines. »

«Je ne doute pas, ajouta I’inconnu, qu’en
pareille circonstance, vous ne prissiez exemple
sur le docteur Jefferies ! »

Les nuages se déroulaient sous nos yeux en
masses éblouissantes. Le ballon jetait de grandes
ombres sur cet entassement de nuees et
s’enveloppait comme d’une aureole. Le tonnerre
mugissait au-dessous de la nacelle. Tout cela était
effrayant !

« Descendons ! m’écriai-je.

— Descendre, quand le soleil est la, qui nous
attend ! En bas les sacs ! »

Et le ballon fut delesté de plus de cinquante
livres !



A trois mille cing cents métres, nous
demeurames stationnaires. L’inconnu parlait sans
cesse. J’étais dans une prostration complete,
tandis gu’il semblait, lui, vivre en son élément.

« Avec un bon vent, nous irions loin ! s’écria-
t-il. Dans les Antilles, il y a des courants d’air qui
font cent lieues a I’heure ! Lors du couronnement
de Napoléon, Garnerin lanca un ballon illuminé
de verres de couleurs, a onze heures du soir. Le
vent soufflait du nord-nord-ouest. Le lendemain
au point du jour, les habitants de Rome saluaient
son passage au-dessus du dome de Saint-Pierre !
Nous irons plus loin... et plus haut ! »

J’entendais a peine ! Tout bourdonnait autour
de moi ! Une trouee se fit dans les nuages.

«Voyez cette ville, dit P’inconnu! C’est
Spire ! »

Je me penchai en dehors de la nacelle, et
J’apercus un petit entassement noiratre. C’était
Spire. Le Rhin, si large, ressemblait a un ruban
déroulé. Au-dessus de notre téte, le ciel était d’un
azur foncé. Les oiseaux nous avaient abandonne
depuis longtemps, car dans cet air raréfie leur vol



eut été impossible. Nous étions seuls dans
I’espace, et moi en présence de I’inconnu !

« Il est inutile que vous sachiez ou je vous
mene, dit-il alors, et il lanca la boussole dans les
nuages. Ah ! c’est une belle chose qu’une chute !
Vous savez que I’on compte peu de victimes de
I’aérostation depuis Pilatre des Rosiers jusqu’au
lieutenant Gale, et que c’est toujours a
I’imprudence que sont dus les malheurs. Pilatre
des Rosiers partit avec Romain, de Boulogne, le
13 juin 1785. A son ballon a gaz il avait suspendu
une montgolfiere a air chaud, afin de s’affranchir,
sans doute, de la nécessité de perdre du gaz ou de
jeter du lest. C’était mettre un réchaud sous un
tonneau de poudre ! Les imprudents arriverent a
quatre cents metres et furent pris par les vents
opposés, qui les rejeterent en pleine mer. Pour
descendre, Pilatre voulut ouvrir la soupape de
I’aérostat, mais la corde de cette soupape se
trouva engagée dans le ballon et le déchira
tellement qu’il se vida en un instant. Il tomba sur
la montgolfiere, la fit tournoyer et entraina les
infortunés, qui se briserent en quelques secondes.
C’est effroyable, n’est-ce pas ? »



Je ne pus répondre que ces mots :
« Par pitié ! descendons ! »

Les nuages nous pressaient de toutes parts, et
d’effroyables détonations, qui se répercutaient
dans la cavité de I’aérostat, se croisaient autour
de nous.

«Vous m’impatientez ! s’écria I’inconnu, et
vous ne saurez plus si nous montons ou si nous
descendons ! »

Et le barometre alla rejoindre la boussole avec
quelques sacs de terre. Nous devions étre a cing
mille metres de hauteur. Quelques glacons
s’attachaient déja aux parois de la nacelle, et une
sorte de neige fine me pénétrait jusqu’aux os. Et
cependant un effroyable orage éclatait sous nos
pieds, mais nous étions plus haut que lui.

« N’ayez pas peur, me dit I’inconnu. Il n’y a
que les imprudents qui deviennent des victimes.
Olivari, qui périt a Orleans, s’enlevait dans une
montgolfiere en papier ; sa nacelle, suspendue au-
dessous du réchaud et lestee de matieres
combustibles, devint la proie des flammes;



Olivari tomba et se tua! Mosment s’enlevait a
Lille, sur un plateau leger ; une oscillation lui fit
perdre I’equilibre ; Mosment tomba et se tua!
Bittorf, a Manheim, vit son ballon de papier
s’enflammer dans les airs; Bittorf tomba et se
tua ! Harris s’eleva dans un ballon mal construit,
dont la soupape trop grande ne put se refermer ;
Harris tomba et se tua ! Sadler, privé de lest par
son long séjour dans I’air, fut entrainé sur la ville
de Boston et heurté contre les cheminees ; Sadler
tomba et se tua! Coking descendit avec un
parachute convexe qu’il prétendait perfectionné ;
Coking tomba et se tua ! Eh bien, je les aime, ces
victimes de leur imprudence, et je mourrai
comme elles ! Plus haut ! plus haut ! »

Tous les fantbmes de cette necrologie me
passaient devant les yeux ! La raréfaction de I’air
et les rayons du soleil augmentaient la dilatation
du gaz, et le ballon montait toujours! Je tentai
machinalement d’ouvrir la soupape, mais
I’inconnu en coupa la corde a quelques pieds au-
dessus de ma téte... J’étais perdu !

« Avez-vous vu tomber Mme Blanchard ? me



dit-il. Je I’ai vue, moi! oui, moi! J’étais au
Tivoli le 6 juillet 1819. Mme Blanchard s’élevait
dans un ballon de petite taille, pour épargner les
frais de remplissage, et elle était obligée de le
gonfler entierement. Aussi, le gaz fusait-il par
I’appendice inférieur, laissant sur sa route une
veritable trainée d’hydrogene. Elle emportait,
suspendue au-dessous de sa nacelle par un fil de
fer, une sorte d’auréole d’artifice qu’elle devait
enflammer. Maintes fois, elle avait répeté cette
expérience. Ce jour-la, elle enlevait de plus un
petit parachute lesté par un artifice terminé en
boule a pluie d’argent. Elle devait lancer cet
appareil, apres I’avoir enflammeé avec une lance a
feu toute préeparée a cet effet. Elle partit. La nuit
etait sombre. Au moment d’allumer son artifice,
elle eut I’imprudence de faire passer la lance a
feu sous la colonne d’hydrogene qui fusait hors
du ballon. J’avais les yeux fixés sur elle. Tout a
coup, une lueur inattendue éclaire les ténebres. Je
crus a une surprise de I’habile aéronaute. La lueur
grandit, disparut soudain et reparut au sommet de
I’aérostat sous la forme d’un immense jet de gaz
enflammé. Cette clarté sinistre se projetait sur le



boulevard et sur tout le quartier Montmartre.
Alors, je vis la malheureuse se lever, essayer
deux fois de comprimer I’appendice du ballon
pour éteindre le feu, puis s’asseoir dans sa nacelle
et chercher a diriger sa descente, car elle ne
tombait pas. La combustion du gaz dura plusieurs
minutes. Le ballon, s’amoindrissant de plus en
plus, descendait toujours, mais ce n’était pas une
chute ! Le vent soufflait du nord-ouest et le rejeta
sur Paris. Alors, aux environs de la maison n° 16,
rue de Provence, il y avait d’immenses jardins.
L’aéronaute pouvait y tomber sans danger. Mais,
fatalité ! Le ballon et la nacelle portent sur le toit
de la maison ! Le choc fut léger. « A moi ! » crie
I’infortunée. J’arrivais dans la rue a ce moment.
La nacelle glissa sur le toit, rencontra un crampon
de fer. A cette secousse, Mme Blanchard fut
lancée hors de sa nacelle et précipitée sur le pave.
Mme Blanchard se tua ! »

Ces histoires me glacaient d’horreur!
L’inconnu était debout, téte nue, cheveux
hérissés, yeux hagards !

Plus d’illusion possible! Je voyais enfin



I’horrible vérité ! J’avais affaire a un fou !

Il jeta le reste du lest, et nous dimes étre
emportés au moins a neuf mille metres de
hauteur ! Le sang me sortait par le nez et par la
bouche !

« Qu’y a-t-il de plus beau que les martyrs de la
science ? s’écriait alors I’insensé. lls sont
canonises par la postérite ! »

Mais je n’entendais plus. Le fou regarda
autour de lui et s’agenouilla a mon oreille :

« Et la catastrophe de Zambecarri, I’avez-vous
oubliée ? Ecoutez. Le 7 octobre 1804, le temps
parut se lever un peu. Les jours précédents, le
vent et la pluie n’avaient pas cesse, mais
I’ascension annoncée par Zambecarri ne pouvait
se remettre. Ses ennemis le bafouaient déja. Il
fallait partir pour sauver de la risée publique la
science et lui. C’etait a Bologne. Personne ne
I’aida au remplissage de son ballon.

« Ce fut a minuit qu’il s’enleva, accompagné
d’Andreoli. et de Grossetti. Le ballon monta
lentement, car il avait été troué par la pluie, et le



gaz fusait. Les trois intrépides voyageurs ne
pouvaient observer I’état du barometre qu’a
I’aide d’une lanterne sourde. Zambecarri n’avait
pas mange depuis vingt-quatre heures. Grossetti
etait aussi a jeun.

«—Mes amis, dit Zambecarri, le froid me
saisit, je suis epuise. Je vais mourir ! »

« Il tomba inanimé dans la galerie. Il en fut de
méme de Grossetti. Andréoli seul restait éveille.
Apres de longs efforts, il parvint a secouer
Zambecarri de son engourdissement.

«—Qu’y a-t-il de nouveau ? Ou allons-nous ?
D’ou vient le vent ? Quelle heure est-il ?

« — |l est deux heures !

« — Ou est la boussole ?

« — Renversée !

«—Grand Dieu! la bougie de la lanterne
s’éteint !

«—Elle ne peut plus brdler dans cet air
raréfié, » dit Zambecarri !

« La lune n’était pas levée, et I’atmosphere



etait plongée dans une ténébreuse horreur.

«—Jal froid, j’ai froid! Andréoli. Que
faire ? »

« Les malheureux descendirent lentement a
travers une couche de nuages blanchatres.

« — Chut ! dit Andréoli. Entends-tu ?
« — Quoi ? repondit Zambecarri.

« —Un bruit singulier !

« —Tu te trompes !

«—Non!»

« Voyez-vous ces voyageurs au milieu de la
nuit, écoutant ce bruit incompréhensible ! VVont-
ils se heurter contre une tour? Vont-ils étre
précipités sur des toits ? »

« — Entends-tu ? On dirait le bruit de la mer!

« — Impossible !

« — C’est le mugissement des vagues !
«—C’est vrai !

«—De la lumiére ! de la lumiere ! »

« Apres cinq tentatives infructueuses,



Andréoli en obtint. Il était trois heures. Le bruit
des vagues se fit entendre avec violence. llIs
touchaient presque a la surface de la mer !

« — Nous sommes perdus ! cria Zambecarri, et
Il se saisit d’un gros sac de lest.

« — A nous ! cria Andréoli.

« La nacelle touchait I’eau, et les flots leur
couvraient la poitrine !

«—A la mer les instruments, les vétements,
I’argent ! »

« Les aéronautes se dépouillerent entierement.
Le ballon délesté s’enleva avec une rapidité
effroyable. Zambecarri fut pris d’un vomissement
considéerable. Grossetti saigna abondamment. Les
malheureux ne pouvaient parler, tant leur
respiration était courte. Le froid les saisit, et en
un moment ils furent couverts d’une couche de
glace. La lune leur parut rouge comme du sang.

« Apres avoir parcouru ces hautes régions
pendant une demi-heure, la machine retomba
dans la mer. Il était quatre heures du matin. Les
naufragés avaient la moitié du corps dans I’eau,



et le ballon, faisant voile, les traina pendant
plusieurs heures.

« Au point du jour, ils se trouverent vis-a-vis
de Pesaro, a quatre milles de la cote. lls y allaient
aborder, quand un coup de vent les rejeta en
pleine mer.

« lls étaient perdus ! Les bargues epouvantees
fuyaient a leur approche !... Heureusement, un
navigateur plus instruit les accosta, les hissa a
bord, et ils debarquerent a Ferrada.

« Voyage effrayant, n’est-ce pas? Mais
Zambecarri était un homme énergique et brave. A
peine remis de ses souffrances, il recommenca
ses ascensions. Pendant I’'une d’elles, il se heurta
contre un arbre, sa lampe a esprit-de-vin se
répandit sur ses vétements ; il fut couvert de feu,
et sa machine commencait a s’embraser, quand il
put redescendre a demi bralé !

« Enfin, le 21 septembre 1812, il fit une autre
ascension a Bologne. Son ballon s’accrocha a un
arbre, et sa lampe y mit encore le feu. Zambecarri
tomba et se tua !



« Et en présence de ces faits, nous hésiterions
encore ! Non ! Plus nous irons haut, plus la mort
sera glorieuse ! »

Le ballon entierement délesté de tous les
objets gu’il contenait, nous fmes emportés a des
hauteurs inappréciables ! L’aérostat vibrait dans
I’atmosphére. Le moindre bruit faisait éclater les
voltes célestes. Notre globe, le seul objet qui
frappat ma vue dans I’immensite, semblait prét a
s’anéantir, et, au-dessus de nous, les hauteurs du
ciel etoilé se perdaient dans les ténebres
profondes !

Je vis I’individu se dresser devant moi !

«Voici I’heure ! me dit-il. 1l faut mourir!
Nous sommes rejetés par les hommes ! Ils nous
méprisent ! Ecrasons-les !

— Gréce ! fis-je.

— Coupons ces cordes ! Que cette nacelle soit
abandonnée dans I’espace! La force attractive
changera de direction, et nous aborderons au
soleil ! »

Le désespoir me galvanisa. Je me précipitai



sur le fou, nous nous primes corps a corps, et une
lutte effroyable se passa ! Mais je fus terrassé, et
tandis qu’il me maintenait sous son genou, le fou
coupait les cordes de la nacelle.

« Une!... fit-il.
— Mon Dieu !...
— Deux L... trois !... »

Je fis un effort surhumain, je me redressai et
repoussai violemment I’insensé !

« Quatre ! » dit-il.

La nacelle tomba, mais, instinctivement, je me
cramponnai aux cordages et je me hissai dans les
mailles du filet.

Le fou avait disparu dans I’espace !

Le ballon fut enlevé a une hauteur
incommensurable ! Un horrible craqguement se fit
entendre ... Le gaz, trop dilaté, avait creve
I’enveloppe ! Je fermai les yeux...

Quelques instants apres, une chaleur humide
me ranima. J’étais au milieu de nuages en feu. Le
ballon tournoyait avec un vertige effrayant. Pris



par le vent, il faisait cent lieues a I’heure dans sa
course horizontale, et les éclairs se croisaient
autour de lui.

Cependant, ma chute n’était pas tres rapide.
Quand je rouvris les yeux, j’apercus la campagne.
J’étais a deux milles de la mer, et I’ouragan m’y
poussait avec force, quand une secousse brusque
me fit lacher prise. Mes mains s’ouvrirent, une
corde glissa rapidement entre mes doigts, et je me
trouvai a terre !

C’etait la corde de I’ancre, qui, balayant la
surface du sol, s’était prise dans une crevasse, et
mon ballon, délesté une derniere fois, alla se
perdre au dela des mers.

Quand je revins a moi, j’étais couché chez un
paysan, a Harderwick, petite ville de la Gueldre,
a quinze lieues d’Amsterdam, sur les bords du
Zuyderzee.

Un miracle m’avait sauve la vie, mais mon
voyage n’avait été qu’une série d’imprudences,
faites par un fou, auxquelles je n’avais pu parer !



Que ce terrible récit, en instruisant ceux qui
me lisent, ne décourage donc pas les explorateurs
des routes de I’air !



Un hivernage dans les
glaces



Le pavillon noir.

Le curé de la vieille église de Dunkerque se
réveilla a cing heures, le 12 mai 18..., pour dire,
suivant son habitude, la premiére basse messe a
laquelle assistaient quelques pieux pécheurs.

Vétu de ses habits sacerdotaux, il allait se
rendre a I’autel, quand un homme entra dans la
sacristie, joyeux et effaré a la fois. C’était un
marin d’une soixantaine d’années, mais encore
vigoureux et solide, avec une bonne et honnéte
figure.

« Monsieur le curé, s’écria-t-il, halte la! s’il
vous plait.

— Qu’est-ce qui vous prend donc si matin, Jean
Cornbutte ? repliqua le cure.

— Ce qui me prend ?... Une fameuse envie de



VOus sauter au cou, tout de méme !

— Eh bien, apres la messe, a laquelle vous allez
assister...

— La messe ! répondit en riant le vieux marin.
Vous croyez que vous allez dire votre messe
maintenant, et que je vous laisserai faire ?

— Et pourquoi ne dirais-je pas ma messe ?
demanda le curé. Expliquez-vous! Le troisieme
son a tinte...

—Qu’il ait tinté ou non, répliqgua Jean
Cornbutte, il en tintera bien d’autres aujourd’hui,
monsieur le curé, car vous m’avez promis de
bénir de vos propres mains le mariage de mon fils
Louis et de ma niece Marie !

— Il est donc arrivé ? s’écria joyeusement le
curé.

— Il ne s’en faut guere, reprit Cornbutte en se
frottant les mains. La vigie nous a signalé, au
lever du soleil, notre brick, que vous avez baptisé
vous-méme du beau nom de La Jeune-Hardie !

—Je vous en félicite du fond du cceur, mon
vieux Cornbutte, dit le curé en se depouillant de



la chasuble et de [I’étole. Je connais nos
conventions. Le vicaire va me remplacer, et je me
tiendrai a votre disposition pour I’arrivée de votre
cher fils.

— Et je vous promets qu’il ne vous fera pas
jedner trop longtemps ! répondit le marin. Les
bans ont déja été publiés par vous-mémes, et
vous n’aurez plus qu’a I’absoudre des pechés
qu’on peut commettre entre le ciel et I’eau, dans
les mers du Nord. Une fameuse idée que j’ai eue
la, de vouloir que la noce se fit le jour méme de
I’arrivée, et que mon fils Louis ne quittat son
brick que pour se rendre a I’église !

— Allez donc tout disposer, Cornbultte.
— J’y cours, monsieur le curé. A bientot ! »

Le marin revint a grands pas a sa maison,
située sur le quai du port marchand, et d’ou I’on
apercevait la mer du Nord, ce dont il se montrait
si fier.

Jean Cornbutte avait amasse quelque bien
dans son état. Apres avoir longtemps commande
les navires d’un riche armateur du Havre, il se



fixa dans sa ville natale, ou il fit construire, pour
son propre compte, le brick La Jeune-Hardie.
Plusieurs voyages dans le Nord réussirent, et le
navire trouva toujours a vendre a bon prix ses
chargements de bois, de fer et de goudron. Jean
Cornbutte en céda alors le commandement a son
fils Louis, brave marin de trente ans, qui au dire
de tous les capitaines caboteurs, était bien le plus
vaillant matelot de Dunkerque.

Louis Cornbutte était parti, ayant un grand
attachement pour Marie, la niéce de son pere, qui
trouvait bien longs les jours de I’absence. Marie
avait vingt ans a peine. C’était une belle
Flamande, avec quelques gouttes de sang
hollandais dans les veines. Sa mere [’avait
confiée, en mourant, a son frere Jean Cornbutte.
Aussi, ce brave marin I’aimait comme sa propre
fille, et voyait dans I’union projetée une source
de vrai et durable bonheur.

L arrivée du brick, signalé au large des passes,
terminait une importante opération commerciale
dont Jean Cornbutte attendait gros profit. La
Jeune-Hardie, partie depuis trois mois, revenait



en dernier lieu de Bodoég, sur la cote occidentale
de la Norvege, et elle avait opéré rapidement son
voyage.

En rentrant au logis, Jean Cornbutte trouva
toute la maison sur pied. Marie, le front radieux,
revétait ses habillements de mariee.

« Pourvu que le brick n’arrive pas avant nous !
disait-elle.

— Hate-toi, petite, répondit Jean Cornbutte, car
les vents viennent du nord, et La Jeune-Hardie
file bien, quand elle file grand largue !

— Nos amis sont-ils prévenus, mon oncle ?
demanda Marie.

— lls sont prévenus !
— Et le notaire, et le curé ?

— Sois tranquille ! Il n’y aura que toi a nous
faire attendre ! »

En ce moment entra le compere Clerbaut.

« Eh bien! mon vieux Cornbutte, s’écria-t-il,
voila de la chance! Ton navire arrive
précisement a I’époque ou le gouvernement vient



de mettre en adjudication de grandes fournitures
de bois pour la marine.

— Qu’est-ce que ca me fait? répondit Jean
Cornbutte. Il s’agit bien du gouvernement !

— Sans doute, monsieur Clerbaut, dit Marie, il
n’y a qu’une chose qui nous occupe: c’est le
retour de Louis.

—Je ne disconviens pas que..., répondit le
compere. Mais enfin ces fournitures...

— Et vous serez de la noce, répliqua Jean
Cornbutte, qui interrompit le négociant et lui
serra la main de facon a la briser.

— Ces fournitures de bois...

— Et avec tous nos amis de terre et nos amis de
mer, Clerbaut. J’ai déja prévenu mon monde, et
J’inviterai tout I’équipage du brick !

— Et nous irons I'attendre sur I’estacade ?
demanda Marie.

—Je le crois bien, répondit Jean Cornbutte.
Nous deéfilerons tous deux par deux, violons en
téte ! »



Les invités de Jean Cornbutte arriverent sans
tarder. Bien qu’il ft de grand matin, pas un ne
manqua a I’appel. Tous féliciterent a I’envi le
brave marin, qu’ils aimaient. Pendant ce temps,
Marie, agenouillée, transformait devant Dieu ses
prieres en remerciements. Elle rentra bientot,
belle et parée, dans la salle commune, et elle eut
la joue embrassée par toutes les commeres, la
main vigoureusement serrée par tous les
hommes ; puis, Jean Cornbutte donna le signal du
départ.

Ce fut un spectacle curieux de voir cette
joyeuse troupe prendre le chemin de la mer au
lever du soleil. La nouvelle de I’arrivée du brick
avait circulé dans le port, et bien des tétes en
bonnets de nuit apparurent aux fenétres et aux
portes entrebaillées. De chaque coté arrivait un
honnéte compliment ou un salut flatteur.

La noce atteignit I’estacade au milieu d’un
concert de louanges et de béneédictions. Le temps
s’était fait magnifigue, et le soleil semblait se
mettre de la partie. Un joli vent du nord faisait
ecumer les lames, et quelques chaloupes de



pécheurs, orientées au plus prés pour sortir du
port, rayaient la mer de leur rapide sillage entre
les estacades.

Les deux jetées de Dunkerque qui prolongent
le quai du port s’avancent loin dans la mer. Les
gens de la noce occupaient toute la largeur de la
jetée du nord, et ils atteignirent bientot une petite
maisonnette située a son extrémité, ou veillait le
maitre du port.

Le brick de Jean Cornbutte était devenu de
plus en plus visible. Le vent fraichissait, et La
Jeune-Hardie courait grand largue sous ses
huniers, sa misaine, sa brigantine, ses perroguets
et ses cacatois. La joie devait évidemment regner
a bord comme a terre. Jean Cornbutte, une
longue-vue a la main, répondait gaillardement
aux questions de ses amis.

«Voila bien mon beau brick! s’écriait-il,
propre et rangé comme s’il appareillait de
Dunkerque ! Pas une avarie ! Pas un cordage de
moins !

—Voyez-vous votre fils le capitaine ? lui
demandait-on.



— Non, pas encore. Ah! c’est gu’il est a son
affaire !

— Pourquoi ne hisse-t-il pas son pavillon ?
demanda Clerbaut.

— Je ne sais guere, mon vieil ami, mais il a une
raison sans doute.

— Votre longue-vue, mon oncle, dit Marie en
lui arrachant I’instrument des mains, je veux étre
la premiere a I’apercevoir !

— Mais c’est mon fils, mademoiselle !

— Voila trente ans qu’il est votre fils, répondit
en riant la jeune fille, et il N’y a que deux ans
qu’il est mon fiancé ! »

La Jeune-Hardie était entierement visible.
Déja I’équipage faisait ses préparatifs de
mouillage. Les voiles hautes avaient été carguées.
On pouvait reconnaitre les matelots qui
s’élancaient dans les agres. Mais ni Marie, ni
Jean Cornbutte n’avaient encore pu saluer de la
main le capitaine du brick.

« Ma foi, voici le second, André Vasling !
s’écria Clerbaut.



—Voici Fidele Misonne, le charpentier,
répondit un des assistants.

— Et notre ami Penellan! » dit un autre, en
faisant signe au marin ainsi nomme.

La Jeune-Hardie ne se trouvait plus qu’a trois
encablures du port, lorsqu’un pavillon noir monta
a la corne de la brigantine... Il y avait deuil a
bord !

Un sentiment de terreur courut dans tous les
esprits et dans le cceur de la jeune fiancée.

Le brick arrivait tristement au port, et un
silence glacial régnait sur son pont. Bient6t il eut
dépassé I’extrémité de I’estacade. Marie, Jean
Cornbutte et tous les amis se précipiterent vers le
quai qu’il allait accoster, et, en un instant, ils se
trouverent a bord.

« Mon fils ! » dit Jean Cornbutte, qui ne put
articuler que ces mots.

Les marins du brick, la téte découverte, lui
montrerent le pavillon de deuil.

Marie poussa un cri de détresse et tomba dans
les bras du vieux Cornbutte.



André Vasling avait ramené La Jeune-
Hardie ; mais Louis Cornbutte, le fiance de
Marie, n’était plus a son bord.



I
Le projet de Jean Cornbutte.

Des que la jeune fille, confiée aux soins de
charitables amis, eut quitté le brick, le second,
André Vasling, apprit a Jean Cornbutte I’affreux
evenement qui le privait de revoir son fils, et que
le journal de bord rapportait en ces termes :

« A la hauteur du Maelstrom, 26 avril, le
navire s’étant mis a la cape par un gros temps et
des vents de sud-ouest, apercut des signaux de
détresse que lui faisait une goélette sous le vent.
Cette goélette, déméatée de son mat de misaine,
courait vers le gouffre, a sec de toiles. Le
capitaine Louis Cornbutte, voyant ce navire
marcher a une perte imminente, résolut d’aller a
bord. Malgré les représentations de son équipage,
il fit mettre la chaloupe a la mer, y descendit avec
le matelot Cortrois et Pierre Nouquet le timonier.



L’équipage les suivit des yeux, jusqu’au moment
ou ils disparurent au milieu de la brume. La nuit
arriva. La mer devint de plus en plus mauvaise.
La Jeune-Hardie, attirée par les courants qui
avoisinent ces parages, risquait d’aller s’engloutir
dans le Maelstrom. Elle fut obligée de fuir vent
arriere. En vain croisa-t-elle pendant quelques
jours sur le lieu du sinistre : la chaloupe du brick,
la goélette, le capitaine Louis et les deux matelots
ne reparurent pas. André Vasling assembla alors
I’équipage, prit le commandement du navire et fit
voile vers Dunkerque. »

Jean Cornbutte, aprés avoir lu ce récit, sec
comme un simple fait de bord, pleura longtemps,
et s’il eut quelque consolation, elle vint de cette
pensée que son fils était mort en voulant secourir
ses semblables. Puis, le pauvre pere quitta ce
brick, dont la vue lui faisait mal, et il rentra dans
sa maison desolée.

Cette triste nouvelle se répandit aussitét dans
tout Dunkerque. Les nombreux amis du vieux
marin vinrent lui apporter leurs vives et sinceres
condoléances. Puis, les matelots de La Jeune-



Hardie donnerent les détails les plus complets sur
cet evénement, et André Vasling dut raconter a
Marie, dans tous ses détails, le dévouement de
son fianceé.

Jean Cornbutte réfléchit, apres avoir pleuré. Et
le lendemain méme du mouillage, voyant entrer
André Vasling chez lui, il lui dit :

« Etes-vous bien str, André, que mon fils ait
péri ?

— Hélas ! oui, monsieur Jean ! répondit André
Vasling.

— Et avez-vous bien fait toutes les recherches
voulues pour le retrouver ?

— Toutes, sans contredit, monsieur Cornbutte !
Mais il n’est malheureusement que trop certain
que ses deux matelots et lui ont été engloutis dans
le gouffre du Maelstrom.

—Vous plairait-il, André, de garder le
commandement en second du navire ?

—Cela dependra du capitaine, monsieur
Cornbutte.

— Le capitaine, ce sera moi, André, répondit le



vieux marin. Je vais rapidement décharger mon
navire, composer mon équipage et courir a la
recherche de mon fils !

— Votre fils est mort ! répondit André Vasling
en insistant.

— C’est possible, André, répliqgua vivement
Jean Cornbutte, mais il est possible aussi qu’il se
soit sauvé. Je veux fouiller tous les ports de la
Norvege, ou il a pu étre poussé, et, quand j’aurali
la certitude de ne plus jamais le revoir, alors,
seulement, je reviendrai mourir ici ! »

Jean Cornbutte instruisit aussitét sa niece de
son projet, et il vit briller quelques lueurs
d’espérance a travers ses larmes. Il n’était pas
encore venu a I’esprit de la jeune fille que la mort
de son fiancé pat étre problématique ; mais a
peine ce nouvel espoir fut-il jeté dans son cceur,
qu’elle s’y abandonna sans réserve.

Le vieux marin décida que La Jeune-Hardie
reprendrait aussitot la mer. Ce brick, solidement
construit, n’avait aucune avarie a réeparer. Jean
Cornbutte fit publier que s’il plaisait a ses
matelots de s’y rembarquer, rien ne serait changé



a la composition de I’équipage. Il remplacerait
seulement son fils dans le commandement du
navire.

Pas un des compagnons de Louis Cornbutte ne
manqua a I’appel, et il y avait la de hardis marins,
Alain Turquiette, le charpentier Fidele Misonne,
le Breton Penellan, qui remplacait Pierre Nouquet
comme timonier de La Jeune-Hardie, et puis
Gradlin, Aupic, Gervique, matelots courageux et
eprouves.

Jean Cornbutte proposa de nouveau a André
Vasling de reprendre son rang a bord. Le second
du brick était un manceuvrier habile, qui avait fait
ses preuves en ramenant La Jeune-Hardie a bon
port. Cependant, on ne sait pour quel motif,
Andreé Vasling fit quelques difficultés et demanda
a réfléchir.

« Comme vous voudrez, André Vasling,
répondit Cornbutte. Souvenez-vous seulement
que, si vous acceptez, vous serez le bienvenu
parmi nous. »

Jean Cornbutte avait un homme devoué dans
le Breton Penellan, qui fut longtemps son



compagnon de voyage. La petite Marie passait
autrefois les longues soirées d’hiver dans les bras
du timonier, pendant que celui-ci demeurait a
terre. Aussi avait-il conservé pour elle une amitié
de péere, que la jeune fille lui rendait en amour
filial. Penellan pressa de tout son pouvoir
I’armement du brick, d’autant plus que, selon lui,
Andreé Vasling n’avait peut-étre pas fait toutes les
recherches possibles pour retrouver les naufragés,
bien qu’il ft excusé par la responsabilité qui
pesait sur lui comme capitaine.

Huit jours ne s’étaient pas écoulés que La
Jeune-Hardie se trouvait préte a reprendre la mer.
Au lieu de marchandises, elle fut completement
approvisionnée de viandes salées, de biscuits, de
barils de farine, de pommes de terre, de porc, de
vin, d’eau-de-vie, de café, de thé, de tabac.

Le départ fut fixé au 22 mai. La veille au soir,
André Vasling, qui n’avait pas encore rendu
réponse a Jean Cornbutte, se rendit a son logis. Il
etait encore indécis et ne savait quel parti
prendre.

Jean Cornbutte n’était pas chez lui, bien que la



porte de sa maison ft ouverte. André Vasling
pénétra dans la salle commune, attenante a la
chambre de la jeune fille, et, Ia, le bruit d’une
conversation animee frappa son oreille. Il écouta
attentivement et reconnut les voix de Penellan et
de Marie.

Sans doute la discussion se prolongeait déja
depuis quelque temps, car la jeune fille semblait
opposer une inébranlable fermeté aux
observations du marin breton.

« Quel age a mon oncle Cornbutte ? disait
Marie.

— Quelque chose comme soixante ans,
répondait Penellan.

— Eh bien ! ne va-t-il pas affronter des dangers
pour retrouver son fils ?

— Notre capitaine est un homme solide encore,
répliquait le marin. Il a un corps de bois de chéne
et des muscles durs comme une barre de
rechange ! Aussi, je ne suis point effrayé de lui
voir reprendre la mer !

— Mon bon Penellan, reprit Marie, on est forte



quand on aime ! D’ailleurs, j’ai pleine confiance
dans I’appui du Ciel. Vous me comprenez et vous
me viendrez en aide !

—Non! disait Penellan. C’est impossible,
Marie ! Qui sait ou nous dériverons et quels
maux il nous faudra souffrir ! Combien ai-je vu
d’hommes vigoureux laisser leur vie dans ces
mers !

— Penellan, reprit la jeune fille, il n’en sera ni
plus ni moins, et si vous me refusez, je croirali
que vous ne m’aimez plus ! »

André Vasling avait compris la résolution de
la jeune fille. Il réfléchit un instant, et son parti
fut pris.

« Jean Cornbutte, dit-il, en s’avancgant vers le
vieux marin qui entrait, je suis des votres. Les
causes qui m’empéchaient d’embarquer ont
disparu, et vous pouvez compter sur mon
dévouement.

—Je n’avais jamais douté de wvous, André
Vasling, répondit Jean Cornbutte en lui prenant la
main. Marie ! mon enfant ! » dit-il a voix haute.



Marie et Penellan parurent aussitot.

« Nous appareillerons demain au point du jour
avec la marée tombante, dit le vieux marin. Ma
pauvre Marie, voici la derniére soirée que nous
passerons ensemble !

— Mon oncle, s’écria Marie en tombant dans
les bras de Jean Cornbutte.

— Marie! Dieu aidant, je te rameénerai ton
fiance !

— Qui, nous retrouverons Louis ! ajouta André
Vasling.

—Vous étes donc des notres? demanda
vivement Penellan.

— Qui, Penellan, André Vasling sera mon
second, répondit Jean Cornbultte.

— Oh ! oh! fit le Breton d’un air singulier.

— Et ses conseils nous seront utiles, car il est
habile et entreprenant.

— Mais vous-méme, capitaine, réepondit André
Vasling, vous nous en remontrerez a tous, car il y
a encore en vous autant de vigueur que de savoir.



— Eh bien, mes amis, a demain. Rendez-vous a
bord et prenez les dernieres dispositions. Au
revoir, André ! au revoir, Penellan ! »

Le second et le matelot sortirent ensemble.
Jean Cornbutte et Marie demeurérent en présence
I’un de I’autre. Bien des larmes furent répandues
pendant cette triste soirée. Jean Cornbutte, voyant
Marie si desolée, résolut de brusquer la
séparation en quittant le lendemain la maison
sans la prévenir. Aussi, ce soir-la méme, lui
donna-t-il son dernier baiser, et a trois heures du
matin il fut sur pied.

Ce départ avait attiré sur I’estacade tous les
amis du vieux marin. Le curé, qui devait bénir
I’union de Marie et de Louis, vint donner une
derniere bénédiction au navire. De rudes
poignées de main furent silencieusement
echangées, et Jean Cornbutte monta a bord.

L’équipage etait au complet. André Vasling
donna les derniers ordres. Les voiles furent
largueées, et le brick s’éloigna rapidement par une
bonne brise de nord-ouest, tandis que le cure,
debout au milieu des spectateurs agenouillés,



remettait ce navire entre les mains de Dieu.

Ou va ce navire ? |l suit la route périlleuse sur
laquelle se sont perdus tant de naufragés! Il n’a
pas de destination certaine ! Il doit s’attendre a
tous les perils et savoir les braver sans
hésitation ! Dieu seul sait ou il lui sera donné
d’aborder ! Dieu le conduise !



11
Lueur d’espoir.

A cette époque de I’année, la saison était
favorable, et [I’équipage put espérer arriver
promptement sur le lieu du naufrage.

Le plan de Jean Cornbutte se trouvait
naturellement tracé. Il comptait relacher aux Tles
Feroé, ou le vent du nord pouvait avoir porte les
naufragés ; puis, s’il acquérait la certitude qu’ils
n’avaient été recueillis dans aucun port de ces
parages, il devait porter ses recherches au-dela de
la mer du Nord, fouiller toute la cOte occidentale
de la Norvege, jusqu’a Bodoé, le lieu le plus
rapproché du naufrage, et au-dela, s’il le fallait.

André Vasling pensait, contrairement a I’avis
du capitaine, que les cotes de I’lslande devaient
plutot étre explorées ; mais Penellan fit observer
que, lors de la catastrophe, la bourrasque venait



de I’ouest ; ce qui, tout en donnant I’espoir que
les malheureux n’avaient pas été entrainés vers le
gouffre du Maelstrom, permettait de supposer
qu’ils s’étaient jetés a la cote de Norvege.

Il fut donc résolu que I’on suivrait ce littoral
d’aussi pres que possible, afin de reconnaitre
quelques traces de leur passage.

Le lendemain du départ, Jean Cornbutte, la
téte penchee sur une carte, était abime dans ses
réflexions, quand une petite main s’appuya sur
son epaule, et une douce voix lui dit a I’oreille :

« Ayez bon courage, mon oncle ! »

Il se retourna et demeura stupéfait. Marie
I’entourait de ses bras.
« Marie ! ma fille a bord ! s’écria-t-il.

— La femme peut bien aller chercher son mari,
quand le pére s’embarque pour sauver son
enfant !

— Malheureuse Marie ! Comment supporteras-
tu nos fatigues ? Sais-tu bien que ta présence peut
nuire a nos recherches ?

— Non, mon oncle, car je suis forte !



— Qui sait ou nous serons entrainés, Marie !
Vois cette carte! Nous approchons de ces
parages si dangereux, méme pour nous autres
marins, endurcis a toutes les fatigues de la mer !
Et toi, faible enfant !

— Mais, mon oncle, je suis d’une famille de
marins ! Je suis faite aux récits de combats et de
tempétes ! Je suis prés de vous et de mon vieil
ami Penellan !

— Penellan ! C’est lui qui t’a cachée a bord !

— Oui, mon oncle, mais seulement quand il a
VU que j’étais décidée a le faire sans son aide.

— Penellan ! » cria Jean Cornbutte.
Penellan entra.

« Penellan, il n’y a pas a revenir sur ce qui est
fait, mais souviens-toi que tu es responsable de
I’existence de Marie !

—Soyez tranquille, capitaine, répondit
Penellan. La petite a force et courage, et elle nous
servira d’ange gardien. Et puis, capitaine, vous
connaissez mon idée : tout est pour le mieux dans
ce monde. »



La jeune fille fut installée dans une cabine,
que les matelots disposerent pour elle en peu
d’instants et qu’ils rendirent aussi confortable que
possible.

Huit jours plus tard, La Jeune-Hardie relachait
aux Feroé; mais les plus minutieuses
explorations demeurerent sans fruit. Aucun
naufragé, aucun débris de navire n’avait été
recueilli sur les cotes. La nouvelle méme de
I’événement y eétait entierement inconnue. Le
brick reprit donc son voyage, apres dix jours de
relache, vers le 10 juin. L’état de la mer était bon,
les vents fermes. Le navire fut rapidement poussé
vers les coOtes de Norvege, qu’il explora sans plus
de résultat.

Jean Cornbutte résolut de se rendre a Bodoé.
Peut-étre apprendrait-il la le nom du navire
naufragé au secours duquel s’étaient precipités
Louis Cornbutte et ses deux matelots.

Le 30 juin, le brick jetait I’ancre dans ce port.
La, les autorités remirent a Jean Cornbutte une
bouteille trouvée a la c6te et qui renfermait un
document ainsi congu :



« Ce 26 avril, a bord du Frootern, apres avoir
eté accostés par la chaloupe de La Jeune-Hardie,
nous sommes entraines par les courants vers les
glaces ! Dieu ait pitié de nous ! »

Le premier mouvement de Jean Cornbutte fut
de remercier le Ciel. Il se croyait sur les traces de
son fils! Ce Frobdern était une goélette
norvégienne dont on n’avait plus de nouvelles,
mais qui avait été évidemment entrainée dans le
Nord.

Il N’y avait pas a perdre un jour. La Jeune-
Hardie fut aussitdt mise en état d’affronter les
périls des mers polaires. Fidele Misonne le
charpentier la visita scrupuleusement et s’assura
que sa construction solide pourrait résister au
choc des glacons.

Par les soins de Penellan, qui avait déja fait la
péche de la baleine dans les mers arctiques, des
couvertures de laine, des vétements fourrés, de
nombreux mocassins en peau de phoque et le bois
nécessaire a la fabrication de traineaux destinés a
courir sur les plaines de glaces, furent embarqués
a bord. On augmenta, sur une grande proportion,



les approvisionnements d’esprit-de-vin et de
charbon de terre, car il était possible que I’on fit
forcé d’hiverner sur quelque point de la cote
greenlandaise. On se procura également, a grand
prix et a grand-peine, une certaine quantité de
citrons, destinés a prévenir ou guérir le scorbut,
cette terrible maladie qui décime les équipages
dans les régions glacées. Toutes les provisions de
viandes salees, de biscuits, d’eau-de-vie,
augmentées dans une prudente  mesure,
commencerent a emplir une partie de la cale du
brick, car la cambuse n’y pouvait plus suffire. On
se munit également d’une grande quantité de
pemmican, préparation indienne qui concentre
beaucoup d’éléments nutritifs sous un petit
volume.

D’apres les ordres de Jean Cornbutte, on
embarqua a bord de La Jeune-Hardie des scies,
destinées a couper les champs de glaces, ainsi
que des piques et des coins propres a les séparer.
Le capitaine se réserva de prendre, sur la cote
greenlandaise, les chiens nécessaires au tirage des
traineaux.



Tout I’équipage fut employé a ces préparatifs
et déploya une grande activité. Les matelots
Aupic, Gervique et Gradlin suivaient avec
empressement les conseils du timonier Penellan,
qui, des ce moment, les engagea a ne point
s’habituer aux vétements de laine, quoique la
température fat déja basse sous ces latitudes,
situées au-dessus du cercle polaire.

Penellan observait, sans en rien dire, les
moindres actions d’André Vasling. Cet homme,
Hollandais d’origine, venait on ne sait d’ou, et,
bon marin du reste, il avait fait deux voyages a
bord de La Jeune-Hardie. Penellan ne pouvait
encore lui rien reprocher, si ce n’est d’étre trop
empressé aupres de Marie, mais il le surveillait
de pres.

Grace a l’activite de I’équipage, le brick fut
arme vers le 16 juillet, quinze jours apres son
arrivée a Bodoé. C’etait alors I’époque favorable
pour tenter des explorations dans les mers
arctigues. Le dégel s’opérait depuis deux mois, et
les recherches pouvaient étre poussées plus avant.
La Jeune-Hardie appareilla donc et se dirigea sur



le cap Brewster, situé sur la cbte orientale du
Greenland, par le soixante-dixieme degre de
latitude.



AV
Dans les passes.

Vers le 23 juillet, un reflet, éleve au-dessus de
la mer, annonca les premiers bancs de glaces qui,
sortant alors du détroit de Davis, se précipitaient
dans I’Océan. A partir de ce moment, une
surveillance tres active fut recommandée aux
vigies, car il importait de ne point se heurter a ces
masses énormes.

L’équipage fut divise en deux quarts: le
premier fut composé de Fidele Misonne, de
Gradlin et de Gervique; le second, d’André
Vasling, d’Aupic et de Penellan. Ces quarts ne
devaient durer que deux heures, car sous ces
froides régions la force de I’homme est diminuée
de moitié. Bien que La Jeune-Hardie ne fat
encore que par le soixante-troisieme degré de
latitude, le thermometre marquait déja neuf



degrés centigrades au-dessous de zéro.

La pluie et la neige tombaient souvent en
abondance. Pendant les éclaircies, quand le vent
ne soufflait pas trop violemment, Marie
demeurait sur le pont, et ses yeux
s’accoutumaient a ces rudes scenes des mers
polaires.

Le 1% aodt, elle se promenait a I’arriere du
brick et causait avec son oncle, André Vasling et
Penellan. La Jeune-Hardie entrait alors dans une
passe large de trois milles, a travers laquelle des
trains de glacons brisés descendaient rapidement
vers le sud.

« Quand apercevrons-nous la terre ? demanda
la jeune fille.

— Dans trois ou quatre jours au plus tard,
répondit Jean Cornbultte.

— Mais y trouverons-nous de nouveaux indices
du passage de mon pauvre Louis ?

— Peut-étre, ma fille, mais je crains bien que
nous ne soyons encore loin du terme de notre
voyage. Il est a redouter que le Frodern ait été



entrainé plus au nord !

— Cela doit étre, ajouta André Vasling, car
cette bourrasque qui nous a separés du navire
norvégien a duré trois jours, et en trois jours un
navire fait bien de la route, quand il est
désemparé au point de ne pouvoir résister au
vent !

— Permettez-moi de wvous dire, monsieur
Vasling, riposta Penellan, que c’était au mois
d’avril, que le dégel n’était pas commence alors,
et que, par conséquent, le Frotern a di étre arréte
promptement par les glaces...

— Et sans doute brisé en mille piéces, répondit
le second, puisque son équipage ne pouvait plus
manceuvrer !

—Mais ces plaines de glaces, répondit
Penellan, lui offraient un moyen facile de gagner
la terre, dont il ne pouvait étre éloigné.

—Espérons! dit Jean Cornbutte en
interrompant une discussion qui se renouvelait
journellement entre le second et le timonier. Je
Crois que nous verrons la terre avant peu.



—La wvoila! s’écria Marie. Voyez ces
montagnes !

— Non, mon enfant, répondit Jean Cornbutte.
Ce sont des montagnes de glaces, les premiéeres
que nous rencontrons. Elles nous broieraient
comme du verre, si nous nous laissions prendre
entre elles. Penellan et Vasling, veillez a la
manceuvre. »

Ces masses flottantes, dont plus de cinquante
apparaissaient alors a I’horizon, se rapprocherent
peu a peu du brick. Penellan prit le gouvernail, et
Jean Cornbutte, monté sur les barres du petit
perroquet, indiqua la route a suivre.

Vers le soir, le brick fut tout a fait engagé dans
ces écueils mouvants, dont la force d’écrasement
est irrésistible. Il s’agissait alors de traverser cette
flotte de montagnes, car la prudence commandait
de se porter en avant. Une autre difficulté
s’ajoutait a ces perils: on ne pouvait constater
utilement la direction du navire, tous les points
environnants se deplacant sans cesse et n’offrant
aucune perspective  stable. L’obscurité
s’augmenta bientot avec le brouillard. Marie



descendit dans sa cabine, et, sur I’ordre du
capitaine, les huit hommes de I’équipage durent
rester sur le pont. lls étaient armés de longues
gaffes garnies de pointes de fer, pour préserver le
navire du choc des glaces.

La Jeune-Hardie entra bientot dans une passe
si étroite, que souvent I’extrémité de ses vergues
fut froissée par les montagnes en dérive, et que
ses bouts-dehors durent étre rentrés. On fut méme
obligé d’orienter la grande vergue a toucher les
haubans. Heureusement, cette mesure ne fit rien
perdre au brick de sa vitesse, car le vent ne
pouvait atteindre que les voiles supérieures, et
celles-ci suffirent a le pousser rapidement. Grace
a la finesse de sa coque, il s’enfonca dans ces
vallées qu’emplissaient des tourbillons de pluie,
tandis que les glagcons s’entrechoquaient avec de
sinistres craquements.

Jean Cornbutte redescendit sur le pont. Ses
regards ne pouvaient percer les ténebres
environnantes. Il devint nécessaire de carguer les
voiles hautes, car le navire menacait de toucher,
et, dans ce cas, il edt été perdu.



« Maudit voyage ! grommelait André Vasling
au milieu des matelots de I’avant, qui, la gaffe en
main, évitaient les chocs les plus menacants.

— Le fait est que si nous en échappons, nous
devrons une belle chandelle a Notre-Dame des
Glaces ! repondit Aupic.

— Qui sait ce qu’il y a de montagnes flottantes
a traverser encore ? ajouta le second.

— Et qui se doute de ce que nous trouverons
derriere ? reprit le matelot.

—Ne cause donc pas tant, bavard, dit
Gervique, et veille a ton bord. Quand nous serons
passés, il sera temps de grogner! Gare a ta
gaffe ! »

En ce moment, un énorme bloc de glace,
engagé dans I’étroite passe que suivait La Jeune-
Hardie, filait rapidement a contre-bord, et il parut
impossible de I’éviter, car elle barrait toute la
largeur du chenal, et le brick se trouvait dans
I’impossibilité de virer.

« Sens-tu la barre ? demanda Jean Cornbutte a
Penellan.



—Non, capitaine! Le navire ne gouverne
plus !

—Ohe! garcons, cria le capitaine a son
equipage, n’ayez pas peur, et arc-boutez
solidement vos gaffes contre le plat-bord ! »

Le bloc avait soixante pieds de haut a peu
pres, et s’il se jetait sur le brick, le brick était
broyé. Il y eut un indéfinissable moment
d’angoisse, et I’équipage reflua vers I’arriere,
abandonnant son poste, malgré les ordres du
capitaine.

Mais au moment ou ce bloc n’était plus gu’a
une demi-encablure de La Jeune-Hardie, un bruit
sourd se fit entendre, et une véritable trombe
d’eau tomba d’abord sur I’avant du navire, qui
s’éleva ensuite sur le dos d’une vague énorme.

Un cri de terreur fut jeté par tous les matelots ;
mais quand leurs regards se porterent vers
I’avant, le bloc avait disparu, la passe était libre,
et, au-dela, une immense plaine d’eau, éclairée
par les derniers rayons du jour, assurait une facile
navigation.



« Tout est pour le mieux ! s’écria Penellan.
Orientons nos huniers et notre misaine ! »

Un phénomene, tres commun dans ces
parages, venait de se produire. Lorsque ces
masses flottantes se détachent les unes des autres
a I’époque du dégel, elles voguent dans un
equilibre parfait ; mais en arrivant dans I’Océan,
ou I’eau est relativement plus chaude, elles ne
tardent pas a se miner a leur base, qui se fond peu
a peu et qui d’ailleurs est ebranlée par le choc des
autres glacons. Il vient donc un moment ou le
centre de gravité de ces masses se trouve deplace,
et alors elles culbutent entierement. Seulement, si
ce bloc se ft retourné deux minutes plus tard, il
se précipitait sur le brick et I’effondrait dans sa
chute.



V
L’7le Liverpool.

Le brick voguait alors dans une mer presque
entierement libre. A I’horizon seulement, une
lueur blanchatre, sans mouvement cette fois,
indiquait la présence de plaines immobiles.

Jean Cornbutte se dirigeait toujours sur le cap
Brewster et s’approchait déja des regions ou la
température est excessivement froide, car les
rayons du soleil n’y arrivent que tres affaiblis par
leur obliquite.

Le 3 aodt, le brick se retrouva en présence de
glaces immobiles et unies entre elles. Les passes
n’avaient souvent qu’une encablure de largeur, et
La Jeune-Hardie était forcée de faire mille
détours qui la présentaient parfois debout au vent.

Penellan s’occupait avec un soin paternel de



Marie, et, malgré le froid, il I’obligeait a venir
tous les jours passer deux ou trois heures sur le
pont, car I’exercice devenait une des conditions
indispensables de la sante.

Le courage de Marie, d’ailleurs, ne faiblissait
pas. Elle reconfortait méme les matelots du brick
par ses paroles, et tous éprouvaient pour elle une
véritable adoration. André Vasling se montrait
plus empressé que jamais, et il recherchait toutes
les occasions de s’entretenir avec elle ; mais la
jeune fille, par une sorte de pressentiment,
n’accueillait ses services qu’avec une certaine
froideur. On comprend aisément que [|’avenir,
bien plus que le présent, était I’objet des
conversations d’André Vasling, et qu’il ne
cachait pas le peu de probabilités gu’offrait le
sauvetage des naufragés. Dans sa pensée, leur
perte etait maintenant un fait accompli, et la
jeune fille devait des lors remettre entre les mains
de quelque autre le soin de son existence.

Cependant, Marie n’avait pas encore compris
les projets d’André Vasling, car, au grand ennui
de ce dernier, ces conversations ne pouvaient se



prolonger. Penellan trouvait toujours moyen
d’intervenir et de détruire I’effet des propos
d’André Vasling par les paroles d’espoir gu’il
faisait entendre.

Marie, d’ailleurs, ne demeurait pas inoccupée.
D’apres les conseils du timonier, elle prépara ses
habits d’hiver, et il fallut qu’elle changeat tout a
fait son accoutrement. La coupe de ses vétements
de femme ne convenait pas sous ces latitudes
froides. Elle se fit donc une espece de pantalon
fourré, dont les pieds étaient garnis de peau de
phoque, et ses jupons étroits ne lui vinrent plus
qu’a mi-jambe, afin de pas étre en contact avec
ces couches de neige, dont I’hiver allait couvrir
les plaines de glace. Une mante en fourrure,
etroitement fermée a la taille et garnie d’un
capuchon, lui protégea le haut du corps.

Dans I’intervalle de leurs travaux, les hommes
de I’équipage se confectionnerent aussi des
vétements capables de les abriter du froid. lls
firent en grande quantité de hautes bottes en peau
de phoque, qui devaient leur permettre de
traverser impunément les neiges pendant leurs



voyages d’exploration. lls travaillerent ainsi tout
le temps que dura cette navigation dans les
passes.

André Vasling, trés adroit tireur, abattit
plusieurs fois des oiseaux aquatiques, dont les
bandes innombrables voltigeaient autour du
navire. Une espece d’eiderduks et des ptarmigans
fournirent a I’équipage une chair excellente, qui
le reposa des viandes salées.

Enfin le brick, apres mille détours, arriva en
vue du cap Brewster. Une chaloupe fut mise a la
mer. Jean Cornbutte et Penellan gagnerent la
cote, qui était absolument déserte.

Aussitot, le brick se dirigea sur I’tle Liverpool,
découverte, en 1821, par le capitaine Scoresby, et
I’équipage poussa des acclamations, en voyant
les naturels accourir sur la plage. Les
communications s’établirent aussitot, gréce a
quelques mots de leur langue que possédait
Penellan et a quelques phrases usuelles gu’eux-
mémes avaient apprises des baleiniers qui
fréquentaient ces parages.

Ces Greenlandais étaient petits et trapus ; leur



taille ne dépassait pas quatre pieds dix pouces ;
ils avaient le teint rougeatre, la face ronde et le
front bas; leurs cheveux, plats et noirs,
retombaient sur leur dos; leurs dents étaient
gatees, et ils paraissaient affectés de cette sorte de
lepre particuliere aux tribus ichthyophages.

En échange de morceaux de fer et de cuivre,
dont ils sont extrémement avides, ces pauvres
gens apportaient des fourrures d’ours, des peaux
de veaux marins, de chiens marins, de loups de
mer et de tous ces animaux généralement compris
sous le nom de phoques. Jean Cornbutte obtint a
trés bas prix ces objets, qui allaient devenir pour
lui d’une si grande utilite.

Le capitaine fit alors comprendre aux naturels
qu’il était a la recherche d’un navire naufragé, et
il leur demanda s’ils n’en avaient pas quelques
nouvelles. L’un d’eux traca immédiatement sur la
neige une sorte de navire et indiqua qu’un
batiment de cette espece avait eté, il y a trois
mois, emporté dans la direction du nord; il
indiqua aussi que le degel et la rupture des
champs de glaces les avaient empéchés d’aller a



sa découverte, et, en effet, leurs pirogues fort
legeres, qu’ils manceuvrent a la pagaye, ne
pouvaient tenir la mer dans ces conditions.

Ces  nouvelles, quoique  imparfaites,
ramenérent I’espérance dans le cceur des
matelots, et Jean Cornbutte n’eut pas de peine a
les entrainer plus avant dans la mer polaire.

Avant de quitter I’Tle Liverpool, le capitaine fit
emplette d’un attelage de six chiens esquimaux,
qui se furent bientot acclimatés a bord. Le navire
leva I’ancre le 10 aoGt au matin, et, par une forte
brise, il s’enfonca dans les passes du nord.

On était alors parvenu aux plus longs jours de
I’année, c’est-a-dire que, sous ces latitudes
elevees, le soleil, qui ne se couchait pas,
atteignait le plus haut point des spirales qu’il
décrivait au-dessus de I’horizon.

Cette absence totale de nuit n’était pourtant
pas tres sensible, car la brume, la pluie et la neige
entouraient parfois le navire de véritables
ténebres.

Jean Cornbutte, décidé a aller aussi avant que



possible, commenca a prendre ses mesures
d’hygiene. L’entrepont fut parfaitement clos, et
chaque matin seulement on prit soin d’en
renouveler I’air par des courants. Les poéles
furent installés, et les tuyaux disposés de facon a
donner le plus de chaleur possible. On
recommanda aux hommes de I’équipage de ne
porter qu’une chemise de laine par-dessus leur
chemise de coton, et de fermer hermetiquement
leur casaque de peau. Du reste, les feux ne furent
pas encore allumés, car il importait de réserver
les provisions de bois et de charbon de terre pour
les grands froids.

Les boissons chaudes, telles que le café et le
thé, furent distribuées régulierement aux matelots
matin et soir, et comme il était utile de se nourrir
de viandes, on fit la chasse aux canards et aux
sarcelles, qui abondent dans ces parages.

Jean Cornbutte installa aussi, au sommet du
grand mat, «un nid de corneilles, » sorte de
tonneau défoncé par un bout, dans lequel se tint
constamment une vigie pour observer les plaines
de glace.



Deux jours apres que le brick eut perdu de vue
I’Tle  Liverpool, la température se refroidit
subitement sous [I’influence d’un vent sec.
Quelques indices de I’hiver furent apercus. La
Jeune-Hardie n’avait pas un moment a perdre,
car bientot la route devait lui étre absolument
fermée. Elle s’avanca donc a travers les passes
que laissaient entre elles des plaines ayant
jusqu’a trente pieds d’épaisseur.

Le 3 septembre au matin, La Jeune-Hardie
parvint a la hauteur de la baie de Gaél-Hamkes.
La terre se trouvait alors a trente milles sous le
vent. Ce fut la premiére fois que le brick s’arréta
devant un banc de glace qui ne lui offrait aucun
passage et qui mesurait au moins un mille de
largeur. 1l fallut donc employer les scies pour
couper la glace. Penellan, Aupic, Gradlin et
Turquiette furent préposés a la manceuvre de ces
scies, qu’on avait installées en dehors du navire.
Le tracé des coupures fut fait de telle sorte que le
courant pit emporter les glacons détachés du
banc. Tout I’équipage réuni mit pres de vingt
heures a ce travail. Les hommes éprouvaient une
peine extréme a se maintenir sur la glace;



souvent ils étaient forcés de se mettre dans I’eau
jusqu’a mi-corps, et leurs vétements de peau de
phoque ne les préservaient que tres
imparfaitement de I’humidite.

D’ailleurs, sous ces latitudes élevées, tout
travail excessif est bientot suivi d’une fatigue
absolue, car la respiration manque promptement,
et le plus robuste est forcé de s’arréter souvent.

Enfin la navigation redevint libre, et le brick
fut remorqué au-dela du banc qui I’avait si
longtemps retenu.



VI
Le tremblement de glaces.

Pendant quelques jours encore, La Jeune-
Hardie lutta contre d’insurmontables obstacles.
L’équipage eut presque toujours la scie a la main,
et souvent méme on fut forcé d’employer la
poudre pour faire sauter les énormes blocs de
glaces qui coupaient le chemin.

Le 12 septembre, la mer n’offrit plus qu’une
plaine solide, sans issue, sans passe, qui entourait
le navire de tous c6tés, de sorte qu’il ne pouvait
ni avancer ni reculer. La température se
maintenait, en moyenne, a seize degrés au-
dessous de zéro. Le moment de I’hivernage était
donc venu, et la saison d’hiver arrivait avec ses
souffrances et ses dangers.

La Jeune-Hardie se trouvait alors a peu pres
par le vingt et unieme degré de longitude ouest et



le soixante-seizieme degré de latitude nord, a
I’entrée de la baie de Gaél-Hamkes.

Jean Cornbutte fit ses premiers préparatifs
d’hivernage. Il s’occupa d’abord de trouver une
crique dont la position mit son navire a I’abri des
coups de vent et des grandes débacles. La terre,
qui devait étre a une dizaine de milles dans
I’ouest, pouvait seule lui offrir de strs abris, qu’il
résolut d’aller reconnaitre.

Le 12 septembre, il se mit en marche,
accompagne d’André Vasling, de Penellan et des
deux matelots Gradlin et Turquiette. Chacun
portait des provisions pour deux jours, car il
n’était pas probable que leur excursion se
prolongeat au-dela, et ils s’étaient munis de
peaux de buffle, sur lesquelles ils devaient se
coucher.

La neige, qui avait tombé en grande
abondance et dont la surface n’était pas gelée, les
retarda considérablement. Ils enfongaient souvent
jusqu’a mi-corps, et ne pouvaient, d’ailleurs,
s’avancer qu’avec une extréme prudence, s’ils ne
voulaient pas tomber dans les crevasses.



Penellan, qui marchait en téte, sondait
soigneusement chaque dépression du sol avec son
baton ferré.

Vers les cing heures du soir, la brume
commenca a s’épaissir, et la petite troupe dut
s’arréter. Penellan s’occupa de chercher un
glacon qui pat les abriter du vent, et, apres s’étre
un peu restaurés, tout en regrettant de ne pas
avoir quelque chaude boisson, ils étendirent leur
peau de buffle sur la neige, s’en envelopperent, se
serrerent les uns pres des autres, et le sommeil
I’emporta bientot sur la fatigue.

Le lendemain matin, Jean Cornbutte et ses
compagnons éetaient ensevelis sous une couche de
neige de plus dun pied d’épaisseur.
Heureusement  leurs  peaux, parfaitement
imperméables, les avaient préservés, et cette
neige avait méme contribué a conserver leur
propre chaleur, qu’elle empéchait de rayonner au-
dehors.

Jean Cornbutte donna aussitot le signal du
départ, et, vers midi, ses compagnons et lui
apercurent enfin la cote, qu’ils eurent d’abord



quelque peine a distinguer. De hauts blocs de
glaces, taillés perpendiculairement, se dressaient
sur le rivage ; leurs sommets varies, de toutes
formes et de toutes tailles, reproduisaient en
grand les phénomenes de la cristallisation. Des
myriades d’oiseaux aquatiques s’envolerent a
I’approche des marins, et les phoques, qui etaient
etendus paresseusement sur la glace, plongerent
avec precipitation.

« Ma foi ! dit Penellan, nous ne manguerons ni
de fourrures ni de gibier !

— Ces animaux-la, répondit Jean Cornbutte,
ont tout I’air d’avoir recu déja la visite des
hommes, car, dans des parages entierement
inhabités, ils ne seraient pas si sauvages.

— 1l n’y a que des Greenlandais qui fréguentent
ces terres, répligua André Vasling.

—Je ne vois cependant aucune trace de leur
passage, ni le moindre campement, ni la moindre
hutte ! répondit Penellan, en gravissant un pic
eleve. — Ohé ! capitaine, s’écria-t-il, venez donc !
J’apercois une pointe de terre qui nous préservera
joliment des vents du nord-est.



— Par ici, mes enfants ! » dit Jean Cornbutte.

Ses compagnons le suivirent, et tous
rejoignirent bientot Penellan. Le marin avait dit
vrai. Une pointe de terre assez éelevée s’avancait
comme un promontoire, et, en se recourbant vers
la cOte, elle formait une petite baie d’un mille de
profondeur au plus. Quelques glaces mouvantes,
brisés par cette pointe, flottaient au milieu, et la
mer, abritée contre les vents les plus froids, ne se
trouvait pas encore entierement prise.

Ce lieu d’hivernage était excellent. Restait a y
conduire le navire. Or, Jean Cornbutte remarqua
que la plaine de glace avoisinante était d’une
grande épaisseur, et il paraissait fort difficile, des
lors, de creuser un canal pour conduire le brick a
sa destination. Il fallait donc chercher quelque
autre crique, mais ce fut en vain que Jean
Cornbutte s’avanca vers le nord. La coOte restait
droite et abrupte sur une grande longueur, et, au-
dela de la pointe, elle se trouvait directement
exposée aux coups de vent de [I’est. Cette
circonstance déconcerta le capitaine, d’autant
plus gu’Andre Vasling fit valoir combien la



situation était mauvaise en s’appuyant sur des
raisons péremptoires. Penellan eut beaucoup de
peine a se prouver a lui-méme que, dans cette
conjoncture, tout fat pour le mieux.

Le brick n’avait donc plus que la chance de
trouver un lieu d’hivernage sur la partie
méridionale de la cbte. C’était revenir sur ses pas,
mais il n’y avait pas a hésiter. La petite troupe
reprit donc le chemin du navire, et marcha
rapidement, car les vivres commencaient a
manquer. Jean Cornbutte chercha, tout le long de
la route, quelque passe qui fQt praticable, ou au
moins quelque fissure qui permit de creuser un
canal a travers la plaine de glace, mais en vain.

Vers le soir, les marins arriverent pres du
glacon ou ils avaient campé pendant I’autre nuit.
La journée s’était passée sans neige, et ils purent
encore reconnaitre I’empreinte de leurs corps sur
la glace. Tout était donc disposé pour leur
coucher, et ils s’étendirent sur leur peau de
buffle.

Penellan, trés contrarié de I’insucces de son
exploration, dormait assez mal, quand, dans un



moment d’insomnie, son attention fut attirée par
un roulement sourd. Il préta attentivement
I’oreille a ce bruit, et ce roulement lui parut
tellement étrange, qu’il poussa du coude Jean
Cornbutte.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda celui-ci, qui,
suivant I’habitude du marin, eut I’intelligence
aussi rapidement éveillée que le corps.

— Ecoutez, capitaine ! » répondit Penellan.

Le bruit augmentait avec une violence
sensible.

« Ce ne peut étre le tonnerre sous une latitude
si élevée ! dit Jean Cornbutte en se levant.

— Je crois que nous avons plut6t affaire a une
bande d’ours blancs ! repondit Penellan.

— Diable ! nous n’en avons pas encore apercu,
cependant.

— Un peu plus t6t, un peu plus tard, répondit
Penellan, nous devons nous attendre a leur visite.
Commencons donc par les bien recevoir. »

Penellan, armé d’un fusil, gravit lestement le
bloc qui les abritait. L’obscurité étant fort épaisse



et le temps couvert, il ne put rien découvrir ; mais
un incident nouveau lui prouva bientot que la
cause de ce bruit ne venait pas des environs. Jean
Cornbutte le rejoignit, et ils remarquerent avec
effroi que ce roulement, dont I’intensité réveilla
leurs compagnons, se produisait sous leurs pieds.

Un péril d’une nouvelle sorte venait les
menacer. A ce bruit, qui ressembla bientbt aux
eclats du tonnerre, se joignit un mouvement
d’ondulation tres prononcé du champ de glaces.
Plusieurs matelots perdirent I’équilibre et
tomberent.

« Attention ! cria Penellan.
— Oui ! lui répondit-on.
— Turquiette ! Gradlin ! Ou étes-vous ?

— Me voici ! répondit Turquiette, secouant la
neige dont il était couvert.

— Par ici, Vasling, cria Jean Cornbutte au
second. Et Gradlin ?

— Présent, capitaine !... Mais nous sommes
perdus ! s’écria Gradlin avec effroi.

—Eh non! fit Penellan. Nous sommes peut-



étre sauveés ! »

A peine achevait-il ces mots, qu’un
craguement effroyable se fit entendre. La plaine
de glace se brisa tout entiere, et les matelots
durent se cramponner au bloc qui oscillait aupres
d’eux. En deépit des paroles du timonier, ils se
trouvaient dans une position excessivement
périlleuse, car un tremblement venait de se
produire... Les glacons venaient «de lever
I’ancre », suivant I’expression des marins. Ce
mouvement dura pres de deux minutes, et il etait
a craindre qu’une crevasse ne s’ouvrit sous les
pieds méme des malheureux matelots! Aussi
attendirent-ils le jour au milieu de transes
continuelles, car ils ne pouvaient, sous peine de
périr, se hasarder a faire un pas, et ils
demeurerent étendus tout de leur long pour éviter
d’étre engloutis.

Aux premieres lueurs du jour, un tableau tout
différent s’offrit a leurs yeux. La vaste plaine,
unie la veille, se trouvait disjointe en mille
endroits, et les flots soulevés par quelque
commotion sous-marine, avaient brisé la couche



epaisse qui les recouvrait.

La pensée de son brick se présenta a I’esprit de
Jean Cornbutte.

« Mon pauvre navire ! s’écria-t-il. Il doit étre
perdu ! »

Le plus sombre deésespoir commenca a se
peindre sur la figure de ses compagnons. La perte
du navire entrainait inévitablement leur mort
prochaine.

« Courage ! mes amis, reprit Penellan. Songez
donc que le tremblement de cette nuit, nous a
ouvert un chemin a travers les glaces, qui
permettra de conduire notre brick a la baie
d’hivernage ! Eh! tenez, je ne me trompe pas!
La Jeune-Hardie, la voila; plus rapprochee de
nous d’un mille ! »

Tous se précipiterent en avant, et si
imprudemment, que Turquiette glissa dans une
fissure et eGt infailliblement péri, si Jean
Cornbutte ne I’e(t rattrapé par son capuchon. Il
en fut quitte pour un bain un peu froid.

Effectivement, le brick flottait a deux milles



au vent. Apres des peines infinies, la petite troupe
I’atteignit. Le brick était en bon état ; mais son
gouvernail, que I’on avait néglige d’enlever, avait
eté brisé par les glaces.



VII
Les installations de I’hivernage.

Penellan avait encore une fois raison : tout
etait pour le mieux, et ce tremblement de glaces
avait ouvert au navire une route praticable
jusqu’a la baie. Les marins n’eurent plus gu’a
disposer habilement des courants pour y diriger
les glagons de maniere a se frayer une route.

Le 19 septembre, le brick fut enfin établi, a
deux encablures de terre, dans sa baie
d’hivernage, et solidement ancré sur un bon fond.
Des le jour suivant, la glace s’était déja formée
autour de sa coque ; bientot elle devint assez forte
pour supporter le poids d’un homme, et la
communication put s’établir directement avec la
terre.

Suivant I’habitude des navigateurs arctiques,
le gréement resta tel qu’il était ; les voiles furent



soigneusement repliées sur les vergues et garnies
de leur étui, et le nid de corneilles demeura en
place, autant pour permettre d’observer au loin
que pour attirer I’attention sur le navire.

Déja le soleil s’élevait a peine au-dessus de
I’horizon. Depuis le solstice de juin, les spirales
qu’il avait decrites s’étaient de plus en plus
abaissees, et bientdt il devait disparaitre tout a
fait.

L’equipage se hata de faire ses préparatifs.
Penellan en fut le grand ordonnateur. La glace se
fat bient6t épaissie autour du navire, et il était a
craindre gue sa pression ne flt dangereuse ; mais
Penellan attendit que, par suite du va-et-vient des
glacons flottants et de leur adhérence, elle edt
atteint une vingtaine de pieds d’épaisseur ; il la fit
alors tailler en biseau autour de la coque, si bien
qu’elle se rejoignit sous le navire, dont elle prit la
forme ; enclavé dans un lit, le brick n’eut plus a
craindre des lors la pression des glaces, qui ne
pouvaient faire aucun mouvement.

Les marins éleverent ensuite le long des
préceintes, et jusqu’a la hauteur des bastingages,



une muraille de cing a six pieds d’épaisseur, gui
ne tarda pas a se durcir comme un roc. Cette
enveloppe ne permettait pas a la chaleur
intérieure de rayonner au dehors. Une tente en
toile, recouverte de peaux et hermétiqguement
fermeée, fut tendue sur toute la longueur du pont
et forma une espece de promenoir pour
I’équipage.

On construisit également a terre un magasin de
neige, dans lequel on entassa les objets qui
embarrassaient le navire. Les cloisons des
cabines furent démontées, de maniere a ne plus
former gu’une vaste chambre a I’avant comme a
I’arriere. Cette piece unique était, d’ailleurs, plus
facile a réchauffer, car la glace et I’humidité
trouvaient moins de coins pour s’y blottir. 1l fut
egalement plus aisé de I’aérer convenablement,
au moyen de manches en toile qui s’ouvraient au
dehors.

Chacun déploya une extréme activité dans ces
divers préparatifs, et, vers le 25 septembre, ils
furent entierement terminés. André Vasling ne
s’était pas montré le moins habile a ces divers



amenagements. Il deploya  surtout un
empressement trop grand a s’occuper de la jeune
fille, et si celle-ci, toute a la pensée de son pauvre
Louis, ne s’en apercut pas, Jean Cornbutte
comprit bient6t ce qui en était. Il en causa avec
Penellan ; il se rappela plusieurs circonstances
qui I’éclairerent tout a fait sur les intentions de
son second: André Vasling aimait Marie et
comptait la demander a son oncle, des qu’il ne
serait plus permis de douter de la mort des
naufragés; on s’en retournerait alors a
Dunkerque, et André Vasling s’accommoderait
tres bien d’épouser une fille jolie et riche, qui
serait alors I’unique héritiere de Jean Cornbutte.

Seulement, dans son impatience, Andre
Vasling manqua souvent d’habileté; il avait
plusieurs fois déclaré inutiles les recherches
entreprises pour retrouver les naufrages, et
souvent un indice nouveau venait lui donner un
démenti, que Penellan prenait du plaisir a faire
ressortir. Aussi le second détestait-il cordialement
le timonier, qui le lui rendait avec du retour. Ce
dernier ne craignait qu’une chose, Cc’était
qu’André Vasling ne parvint a jeter quelque



germe de dissension dans I|’équipage, et il
engagea Jean Cornbutte a ne lui répondre
qu’évasivement a la premiere occasion.

Lorsque les preéparatifs d’hivernage furent
terminés, le capitaine prit diverses mesures
propres a conserver la santé de son équipage.
Tous les matins, les hommes eurent ordre d’aérer
les logements et d’essuyer soigneusement les
parois intérieures, pour les débarrasser de
I’humidite de la nuit. lls regurent, matin et soir,
du thé ou du café brllant, ce qui est un des
meilleurs cordiaux a employer contre le froid ;
puis ils furent divisés en quarts de chasseurs, gui
devaient, autant que possible, procurer chaque
jour une nourriture fraiche a I’ordinaire du bord.

Chacun dut prendre aussi, tous les jours, un
exercice salutaire, et ne pas s’exposer sans
mouvement a la température, car, par des froids
de trente degrés au-dessous de zéro, il pouvait
arriver que quelque partie du corps se gelat
subitement. Il fallait, dans ce cas, avoir recours
aux frictions de neige, qui seules pouvaient
sauver la partie malade.



Penellan recommanda fortement aussi I’usage
des ablutions froides, chaque matin. Il fallait un
certain courage pour se plonger les mains et la
figure dans la neige, que I’on faisait degeler a
I’intérieur. Mais Penellan donna bravement
I’exemple, et Marie ne fut pas la derniere a
I”imiter.

Jean Cornbutte n’oublia pas non plus les
lectures et les priéres, car il s’agissait de ne pas
laisser dans le cceur place au désespoir ou a
I’ennui. Rien n’est plus dangereux dans ces
latitudes désolées.

Le ciel, toujours sombre, remplissait I’ame de
tristesse. Une neige épaisse, fouettée par des
vents violents, ajoutait a I’horreur accoutumée.
Le soleil allait disparaitre bientdt. Si les nuages
n’eussent pas été amoncelés sur la téte des
navigateurs, ils auraient pu jouir de la lumiere de
la lune, qui allait devenir véritablement leur soleil
pendant cette longue nuit des podles ; mais, avec
ces vents d’ouest, la neige ne cessa pas de
tomber. Chaque matin, il fallait déblayer les
abords du navire et tailler de nouveau dans la



glace un escalier qui permit de descendre sur la
plaine. On y réussissait facilement avec les
couteaux a neige; une fois les marches
découpees, on jetait un peu d’eau a leur surface,
et elles se durcissaient immédiatement. Penellan
fit aussi creuser un trou dans la glace, non loin du
navire. Tous les jours on brisait la nouvelle
crolte qui se formait a sa partie supérieure, et
I’eau que I’on y puisait a une certaine profondeur
etait moins froide qu’a la surface.

Tous ces preparatifs durerent environ trois
semaines. Il fut alors question de pousser les
recherches plus avant. Le navire était emprisonné
pour Six ou sept mois, et le prochain degel
pouvait seul lui ouvrir une nouvelle route a
travers les glaces. |l fallait donc profiter de cette
immobilité forcée pour diriger des explorations
dans le nord.



VIl
Plan d’explorations.

Le 9 octobre, Jean Cornbutte tint conseil pour
dresser le plan de ses operations, et, afin que la
solidarite augmentat le zele et le courage de
chacun, il y admit tout I’équipage. La carte en
main, il exposa nettement la situation préesente.

La cOte orientale du Grenland s’avance
perpendiculairement vers le nord. Les
découvertes des navigateurs ont donné la limite
exacte de ces parages. Dans cet espace de cing
cents lieues, qui separe le Grenland du
Spitzberg, aucune terre n’avait encore eété
reconnue. Une seule Tle, I’Tle Shannon, se trouvait
a une centaine de milles dans le nord de la baie
de Gaél-Hamkes, ou La Jeune-Hardie allait
hiverner.

Si donc le navire norvégien, suivant toutes les



probabilités, avait été entrainé dans cette
direction, en supposant qu’il n’elt pu atteindre
I’Tle Shannon, c’était la que Louis Cornbutte et
les naufragés avaient dd chercher asile pour
I’hiver.

Cet avis prévalut, malgre I’opposition d’Andre
Vasling, et il fut décidé que I’on dirigerait les
explorations du coté de I’Tle Shannon.

Les dispositions furent immédiatement
commencées. On s’était procure, sur la cote de
Norvege, un traineau fait a la maniere des
Esquimaux, construit en planches recourbées a
I’avant et a I’arriere, et qui fat propre a glisser sur
la neige et sur la glace. Il avait douze pieds de
long sur quatre de large, et pouvait, en
consequence, porter des provisions pour plusieurs
semaines au besoin. Fidele Misonne I’eut bient6t
mis en état, et il y travailla dans le magasin de
neige, ou ses outils avaient eté transportés. Pour
la premiere fois, on établit un poéle a charbon
dans ce magasin, car tout travail y elt éteé
Impossible sans cela. Le tuyau du poéle sortait
par un des murs latéraux, au moyen d’un trou



percé dans la neige ; mais il résultait un grave
inconvénient de cette disposition, car la chaleur
du tuyau faisait fondre peu a peu la neige a
I’endroit ou il était en contact avec elle, et
I’ouverture s’agrandissait sensiblement. Jean
Cornbutte imagina d’entourer cette portion du
tuyau d’une toile métallique, dont la propriété est
d’empécher la chaleur de passer. Ce qui reussit
complétement.

Pendant que Misonne travaillait au traineau,
Penellan, aidé de Marie, préparait les vétements
de rechange pour la route. Les bottes de peau de
phoque étaient heureusement en grand nombre.
Jean Cornbutte et André Vasling s’occuperent
des provisions; ils choisirent un petit baril
d’esprit-de-vin, destiné a chauffer un réchaud
portatif ; des réserves de thé et de café furent
prises en quantité suffisante ; une petite caisse de
biscuits, deux cents livres de pemmican et
quelques gourdes d’eau-de-vie compléterent la
partie alimentaire. La chasse devait fournir
chaque jour des provisions fraiches... Une
certaine quantité de poudre fut divisée dans
plusieurs sacs. La boussole, le sextant et la



longue-vue furent mis a I’abri de tout choc.

Le 11 octobre, le soleil ne reparut pas au-
dessus de I’horizon. On fut obligé d’avoir une
lampe continuellement allumée dans le logement
de I’équipage. Il n’y avait pas de temps a perdre ;
il fallait commencer les explorations, et voici
pourquoi :

Au mois de janvier, le froid deviendrait tel
qu’il ne serait plus possible de mettre le pied
dehors, sans péril pour la vie. Pendant deux mois
au moins, I’équipage serait condamné au
casernement le plus complet; puis le degel
commencerait ensuite et se prolongerait jusqu’a
I’époque ou le navire devrait quitter les glaces.
Ce dégel empécherait forcément toute
exploration. D’un autre co6te, si Louis Cornbutte
et ses compagnons existaient encore, il n’était pas
probable qu’ils pussent résister aux rigueurs d’un
hiver arctique. Il fallait donc les sauver
auparavant, ou tout espoir serait perdu.

André Vasling savait tout cela mieux que
personne. Aussi  résolut-il  d’apporter de
nombreux obstacles a cette expedition.



Les préparatifs du voyage furent acheveés vers
le 20 octobre. Il s’agit alors de choisir les
hommes qui en feraient partie. La jeune fille ne
devait pas quitter la garde de Jean Cornbutte ou
de Penellan. Or, ni I’'un ni I"autre ne pouvaient
manquer a la caravane.

La question fut donc de savoir si Marie
pourrait supporter les fatigues d’un pareil voyage.
Jusqu’ici elle avait passé par de rudes épreuves,
sans trop en souffrir, car c’était une fille de
marin, habituée des son enfance aux fatigues de
la mer, et vraiment Penellan ne s’effrayait pas de
la voir, au milieu de ces climats affreux, luttant
contre les dangers des mers polaires.

On deécida donc, apres de longues discussions,
que la jeune fille accompagnerait I’expédition, et
qu’il lui serait, au besoin, réservé une place dans
le traineau, sur lequel on construisit une petite
hutte en bois, hermétiguement fermée. Quant a
Marie, elle fut au comble de ses veceux, car il lui
répugnait d’étre eloignée de ses deux protecteurs.

L’expédition fut donc ainsi formée: Marie,
Jean Cornbutte, Penellan, André Vasling, Aupic



et Fidele Misonne. Alain Turguiette demeura
spécialement charge de la garde du brick, sur
lequel restaient Gervigue et Gradlin. De
nouvelles provisions de toutes sortes furent
emportees, car Jean Cornbutte, afin de pousser
I’exploration aussi loin que possible, avait résolu
de faire des depéts le long de sa route, tous les
sept ou huit jours de marche. Des que le traineau
fut prét, on le chargea immédiatement, et il fut
recouvert d’une tente de peaux de buffle. Le tout
formait un poids d’environ sept cents livres,
qu’un attelage de cing chiens pouvait aiséement
trainer sur la glace.

Le 22 octobre, suivant les prévisions du
capitaine, un changement soudain se manifesta
dans la température. Le ciel s’éclaircit, les étoiles
jetérent un éclat extrémement vif, et la lune brilla
au-dessus de I’horizon pour ne plus le quitter
pendant une quinzaine de jours. Le thermometre
etait descendu a vingt-cing degrés au-dessous de
Zero.

Le départ fut fixé au lendemain.



IX
La maison de neige.

Le 23 octobre, a onze heures du matin, par une
belle lune, la caravane se mit en marche. Les
précautions étaient prises, cette fois, de facon que
le voyage pdt se prolonger longtemps, s’il le
fallait. Jean Cornbutte suivit la c6te, en remontant
vers le nord. Les pas des marcheurs ne laissaient
aucune trace sur cette glace résistante. Aussi Jean
Cornbutte fut-il obligé de se guider au moyen de
points de repére qu’il choisit au loin ; tantot il
marchait sur une colline toute hérissée de pics,
tantot sur un énorme glagon que la pression avait
souleve au-dessus de la plaine.

A la premiére halte, aprés une quinzaine de
milles, Penellan fit les préparatifs d’un
campement. La tente fut adossée a un bloc de
glaces. Marie n’avait pas trop souffert de ce froid



rigoureux, car, par bonheur, la brise s’étant
calmée, il était beaucoup plus supportable ; mais,
plusieurs fois, la jeune fille avait di descendre de
son traineau pour empécher que
I’engourdissement n’arrétat chez elle la
circulation du sang. D’ailleurs, sa petite hutte,
tapissée de peaux par les soins de Penellan,
offrait tout le confort possible.

Quand la nuit, ou plutoét quand le moment du
repos arriva, cette petite hutte fut transportée sous
la tente, ou elle servit de chambre a coucher a la
jeune fille. Le repas du soir se composa de viande
fraiche, de pemmican et de thé chaud. Jean
Cornbutte, pour prévenir les funestes effets du
scorbut, fit distribuer a tout son monde quelques
gouttes de jus de citron. Puis, tous s’endormirent
a la garde de Dieu.

Apres huit heures de sommeil, chacun reprit
son poste de marche. Un déjeuner substantiel fut
fourni aux hommes et aux chiens, puis on partit.
La glace, excessivement unie, permettait a ces
animaux d’enlever le traineau avec une grande
facilite. Les hommes, quelquefois, avaient de la



peine a le suivre.

Mais un mal dont plusieurs marins eurent
bient6t a souffrir, ce fut I’éblouissement. Des
ophtalmies se déclarérent chez Aupic et Misonne.
La lumiere de la lune, frappant sur ces immenses
plaines blanches, brdlait la vue et causait aux
yeux une cuisson insupportable.

Il se produisait aussi un effet de réfraction
excessivement curieux. En marchant, au moment
ou I’on croyait mettre le pied sur un monticule,
on tombait plus bas, ce qui occasionnait souvent
des chutes, heureusement sans gravité, et que
Penellan tournait en plaisanteries. Néanmoins, il
recommanda de ne jamais faire un pas sans
sonder le sol avec le baton ferré dont chacun était
muni.

Vers le 1* novembre, dix jours apres le départ,
la caravane se trouvait a une cinquantaine de
lieues dans le nord. La fatigue devenait extréme
pour tout le monde. Jean Cornbutte éprouvait des
eblouissements terribles, et sa vue s’altérait
sensiblement. Aupic et Fidele Misonne ne
marchaient plus qu’en tatonnant, car leurs yeux,



bordés de rouge, semblaient brdles par la
réflexion blanche. Marie avait été préservée de
ces accidents par suite de son séjour dans la hutte,
qu’elle habitait le plus possible. Penellan, soutenu
par un indomptable courage, résistait a toutes ces
fatigues. Celui qui, au surplus, se portait le mieux
et sur lequel ces douleurs, ce froid, cet
eblouissement ne semblaient avoir aucune prise,
c’était André Vasling. Son corps de fer était fait a
toutes ces fatigues ; il voyait alors avec plaisir le
découragement gagner les plus robustes, et il
prévoyait déja le moment prochain ou il faudrait
revenir en arriere.

Or, le 1* novembre, par suite des fatigues, il
devint indispensable de s’arréter pendant un jour
ou deux.

Des que le lieu du campement fut choisi, on
procéeda a son installation. On résolut de
construire une maison de neige, que I’on
appuierait contre une des roches du promontoire.
Fidele Misonne en traca immédiatement les
fondements, qui mesuraient quinze pieds de long
sur cing de large. Penellan, Aupic, Misonne, a



I’aide de leurs couteaux, découperent de vastes
blocs de glace qu’ils apporterent au lieu déesigne,
et ils les dresserent, comme des magons eussent
fait de murailles en pierre. Bientot la paroi du
fond fut élevée a cing pieds de hauteur avec une
epaisseur a peu pres égale, car les matériaux ne
manquaient pas, et il importait que I’ouvrage fat
assez solide pour durer quelques jours. Les quatre
murailles furent terminées en huit heures a peu
pres ; une porte avait été menagée du céte du sud,
et la toile de la tente, qui fut posée sur ces quatre
murailles, retomba du c6té de la porte, qu’elle
masqua. Il ne s’agissait plus que de recouvrir le
tout de larges blocs, destinés a former le toit de
cette construction éphémere.

Apres trois heures d’un travail pénible, la
maison fut achevée, et chacun s’y retira, en proie
a la fatigue et au decouragement. Jean Cornbutte
souffrait au point de ne pouvoir faire un seul pas,
et André Vasling exploita si bien sa douleur gu’il
lui arracha la promesse de ne pas porter ses
recherches plus avant dans ces affreuses
solitudes.



Penellan ne savait plus a quel saint se vouer. Il
trouvait indigne et lache d’abandonner ses
compagnons sur des présomptions sans portee.
Aussi cherchait-il a les détruire, mais ce fut en
vain.

Cependant, quoique le retour elt été décidg, le
repos était devenu si necessaire que, pendant trois
jours, on ne fit aucun préparatif de départ.

Le 4 novembre, Jean Cornbutte commenca a
faire enterrer sur un point de la cOte les
provisions qui ne lui étaient pas nécessaires. Une
margue indiqua le dépot, pour le cas improbable
ou de nouvelles explorations I’entraineraient de
ce cOte. Tous les quatre jours de marche, il avait
laissé de semblables dépdts le long de sa route —,
ce qui lui assurait des vivres pour le retour, sans
qu’il elt la peine de les transporter sur son
traineau.

Le départ fut fixé a dix heures du matin, le 5
novembre. La tristesse la plus profonde s’était
emparée de la petite troupe. Marie avait peine a
retenir ses larmes, en voyant son oncle tout
décourage. Tant de souffrances inutiles ! tant de



travaux perdus! Penellan, lui, devenait d’une
humeur massacrante ; il donnait tout le monde au
diable et ne cessait, a chaque occasion, de se
facher contre la faiblesse et la lacheté de ses
compagnons, plus timides et plus fatigués, disait-
il, que Marie, laquelle aurait été au bout du
monde sans se plaindre.

André Vasling ne pouvait pas dissimuler le
plaisir que lui causait cette détermination. Il se
montra plus empressé que jamais pres de la jeune
fille, a laquelle il fit méme espérer que de
nouvelles recherches seraient entreprises apres
I’hiver, sachant bien qu’elles seraient alors trop
tardives !



X
Enterrés vivants.

La veille du départ, au moment du souper,
Penellan était occupé a briser des caisses vides
pour en fourrer les debris dans le poéle, quand il
fut suffoqué tout a coup par une fumee épaisse.
Au méme moment, la maison de neige fut comme
ebranlée par un tremblement de terre. Chacun
poussa un cri de terreur, et Penellan se précipita
au-dehors.

Il faisait une obscurité compléte. Une tempéte
effroyable, car ce n’était pas un dégel, éclatait
dans ces parages. Des tourbillons de neige
s’abattaient avec une violence extréme, et le froid
etait tellement excessif que le timonier sentit ses
mains se geler rapidement. Il fut obligé de
remuer, apres s’étre vivement frotté avec de la
neige.



«Voici la tempéte, dit-il. Fasse le Ciel que
notre maison resiste, car si I’ouragan la detruisait,
nous serions perdus ! »

En méme temps que les rafales se déchainaient
dans I’air, un bruit effroyable se produisait sous
le sol glacé ; les glacons, brisés a la pointe du
promontoire, se heurtaient avec fracas et se
précipitaient les uns sur les autres; le vent
soufflait avec une telle force, qu’il semblait
parfois que la maison entiere se deplacait ; des
lueurs phosphorescentes, inexplicables sous ces
latitudes, couraient a travers le tourbillon des
neiges.

« Marie, Marie ! s’écria Penellan, en saisissant
les mains de la jeune fille.

— Nous voila mal pris ! dit Fidele Misonne.

—Et je ne sais si nous en réchapperons !
répligua Aupic.

— Quittons cette maison de neige ! dit Andre
Vasling.

— C’est impossible ! répondit Penellan. Le
froid est epouvantable au-dehors tandis que nous



pourrons peut-étre le braver en demeurant ici !

— Donnez-moi le thermométre », dit André
Vasling.

Aupic lui passa I’instrument, qui marquait dix
degrés au-dessous de zéro, a I’intérieur, bien que
le feu fat allumeé. André Vasling souleva la toile
qui retombait devant I’ouverture et le glissa au-
dehors avec précipitation, car il elt été meurtri
par des éclats de glace que le vent soulevait et gui
se projetaient en une véritable gréle.

« Eh Dbien, monsieur Vasling, dit Penellan,
voulez-vous encore sortir ?... Vous voyez bien
que c’est ici que nous sommes le plus en s(reté !

— Oui, ajouta Jean Cornbutte, et nous devons
employer tous nos efforts a consolider
intérieurement cette maison.

— Mais il est un danger, plus terrible encore,
qui nous menace ! dit André Vasling.

— Lequel ? demanda Jean Cornbutte.

— C’est que le vent brise la glace sur laquelle
nous reposons, comme il a brisé les glacons du
promontoire, et que nous soyons entrainés ou



submerges !

— Cela me parait difficile, répondit Penellan,
car il gele de maniere a glacer toutes les surfaces
liquides !... Voyons quelle est la température. »

Il souleva la toile de maniere a ne passer que
le bras, et eut quelgue peine a retrouver le
thermometre, au milieu de la neige ; mais enfin il
parvint a le saisir, et, I’approchant de la lampe, il
dit :

« Trente-deux degrés au-dessous de zero!
C’est le plus grand froid que nous ayons eprouve
jusqu’ici !

— Encore dix degreés, ajouta André Vasling, et
le mercure gelera ! »

Un morne silence suivit cette réflexion. Vers
huit heures du matin, Penellan essaya une
seconde fois de sortir, pour juger de la situation.
Il fallait, d’ailleurs, donner une issue a la fumée,
que le vent avait plusieurs fois repoussée dans
I’intérieur de la hutte. Le marin ferma tres
hermétiguement ses Vvétements, assura son
capuchon sur sa téte au moyen d’un mouchoir, et



souleva la toile.

L’ouverture était entierement obstruée par une
neige résistante. Penellan prit son baton ferré et
parvint a I’enfoncer dans cette masse compacte ;
mais la terreur glaca son sang, quand il sentit que
I’extrémité de son béton n’était pas libre et
s’arrétait sur un corps dur !

« Cornbutte ! dit-il au capitaine, qui s’était
approché de lui, nous sommes enterrés sous cette
neige !

— Que dis-tu ? s’écria Jean Cornbutte.

— Je dis que la neige s’est amoncelée et glacée
autour de nous et sur nous, que NOUS SomMmMes
ensevelis vivants !

— Essayons de repousser cette masse de
neige », répondit le capitaine.

Les deux amis s’arc-boutérent contre
I’obstacle qui obstruait la porte, mais ils ne
purent le déeplacer. La neige formait un glagon
qui avait plus de cingq pieds d’épaisseur et ne
faisait gu’un avec la maison.

Jean Cornbutte ne put retenir un cri, qui



réveilla Misonne et André Vasling. Un juron
éclata entre les dents de ce dernier, dont les traits
se contracterent.

En ce moment, une fumée plus épaisse que
jamais reflua a I’intérieur, car elle ne pouvait
trouver aucune issue.

« Malédiction ! s’écria Misonne. Le tuyau du
poéle est bouché par la glace ! »

Penellan reprit son baton et démonta le poéle,
apres avoir jeté de la neige sur les tisons pour les
eteindre, ce qui produisit une fumée telle que I’on
pouvait a peine apercevoir la lueur de la lampe ;
puis il essaya, avec son baton, de débarrasser
I’orifice, mais il ne rencontra partout qu’un roc
de glace !

Il ne fallait plus attendre qu’une fin affreuse,
précédée d’une agonie terrible! La fumeée,
s’introduisant dans la gorge des malheureux, y
causait une douleur insoutenable, et I’air méme
ne devait pas tarder a leur manquer !

Marie se leva alors, et sa présence, qui
désespérait Jean Cornbutte, rendit quelque



courage a Penellan. Le timonier se dit que cette
pauvre enfant ne pouvait étre destinée a une mort
aussi horrible !

« Eh bien! dit la jeune fille, vous avez donc
fait trop de feu? La chambre est pleine de
fumee !

—Oui... oui... repondit le timonier en
balbutiant.

—On le voit bien, reprit Marie, car il ne fait
pas froid, et il y a longtemps méme que nous
n’avons éprouveé autant de chaleur ! »

Personne n’osa lui apprendre la verité.

« Voyons, Marie, dit Penellan, en brusquant
les choses ; aide-nous a préparer le déjeuner. Il
fait trop froid pour sortir. VVoici le réchaud, voici
I’esprit-de-vin, voici le cafée. — Allons, vous
autres, un peu de pemmican d’abord, puisque ce
maudit temps nous empéche de chasser ! »

Ces paroles ranimérent ses compagnons.

« Mangeons d’abord ; ajouta Penellan, et nous
verrons ensuite a sortir d’ici ! »

Penellan joignit I’exemple au conseil et dévora



sa portion. Ses compagnons I’imiterent et burent
ensuite une tasse de cafe bralant, ce qui leur remit
un peu de courage au cceur ; puis, Jean Cornbutte
décida, avec une grande énergie, que I’on allait
tenter immediatement les moyens de sauvetage.

Ce fut alors qu’André Vasling fit cette
réflexion :

« Si la tempéte dure encore, ce qui est
probable, il faut que nous soyons ensevelis a dix
pieds sous la glace, car on n’entend plus aucun
bruit au-dehors ! »

Penellan regarda Marie, qui comprit la vérite,
mais ne trembla pas.

Penellan fit d’abord rougir a la flamme de
I’esprit-de-vin le bout de son baton ferré, qu’il
introduisit  successivement dans les quatre
murailles de glace, mais il ne trouva d’issue dans
aucune. Jean Cornbutte résolut alors de creuser
une ouverture dans la porte méme. La glace etait
tellement dure que les coutelas I’entamaient
difficilement. Les morceaux que I’on parvenait a
extraire encombrérent bientot la hutte. Au bout de
deux heures de ce travail pénible, la galerie



creusée n’avait pas trois pieds de profondeur.

Il fallut donc imaginer un moyen plus rapide
et qui fat moins susceptible d’ébranler la maison,
car plus on avancait, plus la glace, devenant dure,
nécessitait de violents efforts pour étre entamee.
Penellan eut I’idée de se servir du rechaud a
esprit-de-vin pour fondre la glace dans Ila
direction voulue. C’était un moyen hasardeux, car
si I’emprisonnement venait a se prolonger, cet
esprit-de-vin, dont les marins n’avaient qu’une
petite quantité, leur ferait défaut au moment de
préparer le repas.

Néanmoins, ce projet obtint I’assentiment de
tous, et il fut mis a execution. On creusa
préalablement un trou de trois pieds de
profondeur sur un pied de diametre pour
recueillir I’eau qui proviendrait de la fonte de la
glace, et I’on n’eut pas a se repentir de cette
précaution, car I’eau suinta bientot sous I’action
du feu, que Penellan promenait a travers la masse
de neige.

L’ouverture se creusa peu a peu, mais on ne
pouvait continuer longtemps un tel genre de



travail, car I’eau, se répandant sur les vétements,
les percait de part en part. Penellan fut obligé de
cesser au bout d’un quart d’heure et de retirer le
réchaud pour se sécher lui-méme. Misonne ne
tarda pas a prendre sa place, et il n’y mit pas
moins de courage.

Au bout de deux heures de travail, bien que la
galerie e(t déja cing pieds de profondeur, le
baton ferré ne put encore trouver d’issue au-
dehors.

« Il n’est pas possible, dit Jean Cornbutte, que
la neige soit tombeée avec une telle abondance ! Il
faut qu’elle ait eté amoncelée par le vent sur ce
point. Peut-étre aurions-nous di songer a nous
echapper par un autre endroit ?

— Je ne sais, répondit Penellan ; mais, ne ft-ce
que pour ne pas décourager nos compagnons,
nous devons continuer a percer le mur dans le
méme sens. Il est impossible que nous ne
trouvions pas une issue !

— L’esprit-de-vin  ne manquera-t-il  pas ?
demanda le capitaine.



— J’espére que non, répondit Penellan, mais a
la condition, cependant, que nous nous privions
de café ou de boissons chaudes! D’ailleurs, ce
n’est pas la ce qui m’inquiéte le plus.

— Qu’est-ce donc, Penellan ? demanda Jean
Cornbutte.

— C’est que notre lampe va s’éteindre, faute
d’huile, et que nous arrivons a la fin de nos
vivres !

— Enfin ! a la gréce de Dieu ! »

Puis, Penellan alla remplacer André Vasling,
qui travaillait avec énergie a la délivrance
commune.

« Monsieur Vasling, lui dit-il, je vais prendre
votre place, mais veillez bien, je vous en prie, a
toute menace d’éboulement, pour que nous ayons
le temps de la parer ! »

Le moment du repos eétait arrive, et, lorsque
Penellan eut encore creusé la galerie d’un pied, il
revint se coucher pres de ses compagnons.



XI

Un nuage de fumee.

Le lendemain, quand les marins se
réveillerent, une obscurité compléete les
enveloppait. La lampe s’était éteinte. Jean
Cornbutte réveilla Penellan pour lui demander le
briquet, que celui-ci lui passa. Penellan se leva
pour allumer le réchaud ; mais, en se levant, sa
téte heurta contre le plafond de glace. Il fut
epouvanté, car, la veille, il pouvait encore se tenir
debout. Le réchaud allume, a la lueur indécise de
I’esprit-de-vin, il s’apercut que le plafond avait
baissé d’un pied.

Penellan se remit au travail avec rage.

En ce moment, la jeune fille, aux lueurs que
projetait le réchaud sur la figure du timonier,
comprit que le désespoir et la volonté luttaient sur
sa rude physionomie. Elle vint a lui, lui prit les
mains, les serra avec tendresse. Penellan sentit le



courage lui revenir.
« Elle ne peut pas mourir ainsi ! » s’écria-t-il.

Il reprit son réchaud et se mit de nouveau a
ramper dans I’étroite ouverture. La, d’une main
vigoureuse, il enfonca son baton ferré et ne sentit
pas de résistance. Etait-il donc arrivé aux couches
molles de la neige ? Il retira son baton, et un
rayon brillant se précipita dans la maison de
glace.

« A moi, mes amis ! » s’écria-t-il !

Et, des pieds et des mains, il repoussa la neige,
mais la surface extérieure n’était pas dégelée,
ainsi qu’il I’avait cru. Avec le rayon de lumiere,
un froid violent pénétra dans la cabane et en saisit
toutes les parties humides, qui se solidifierent en
un moment. Son coutelas aidant, Penellan
agrandit I’ouverture et put enfin respirer au grand
air. 1l tomba a genoux pour remercier Dieu et fut
bientdt rejoint par la jeune fille et ses
compagnons.

Une lune magnifique éclairait I’atmosphere,
dont les marins ne purent supporter le froid



rigoureux. lls rentrérent, mais, auparavant,
Penellan regarda autour de lui. Le promontoire
n’était plus la, et la hutte se trouvait au milieu
d’une immense plaine de glace. Penellan voulut
se diriger du coté du traineau, ou étaient les
provisions : le traineau avait disparu !

La température I’obligea de rentrer. Il ne parla
de rien a ses compagnons. Il fallait avant tout
sécher les vétements, ce qui fut fait avec le
réchaud a esprit-de-vin. Le thermometre, mis un
instant a I’air, descendit a trente degres au-
dessous de zéro.

Au bout d’une heure, André Vasling et
Penellan résolurent d’affronter 1’atmosphere
extérieure. lls s’enveloppérent dans leurs
vétements encore humides et sortirent par
I’ouverture, dont les parois avaient déja acquis la
dureté du roc.

« Nous avons éte entraines dans le nord-est,
dit André Vasling, en s’orientant sur les étoiles,
qui brillaient d’un éclat extraordinaire.

— Il n’y aurait pas de mal, répondit Penellan, si
notre traineau nous et accompagnés !



— Le traineau n’est plus la? s’écria André
Vasling. Mais nous sommes perdus, alors !

— Cherchons »,  répondit  Penellan. Ils
tournérent autour de la hutte, qui formait un bloc
de plus de quinze pieds de hauteur. Une immense
quantité de neige était tombée pendant toute la
durée de la tempéte, et le vent I’avait accumulée
contre la seule élévation que présentat la plaine.
Le bloc entier avait été entrainé par le vent, au
milieu des glacons brises, a plus de vingt-cing
milles au nord-est, et les prisonniers avaient subi
le sort de leur prison flottante. Le traineau,
supporté par un autre glacon, avait dérivé d’un
autre cOté, sans doute, car on n’en apercevait
aucune trace, et les chiens avaient di succomber
dans cette effroyable tempéte.

André Vasling et Penellan sentirent se glisser
le desespoir dans leur ame. lls n’osaient rentrer
dans la maison de neige ! lls n’osaient annoncer
cette fatale nouvelle a leurs compagnons
d’infortune ! Ils gravirent le bloc de glace méme
dans lequel se trouvait creusée la hutte et
n’apercurent rien que cette immensité blanche qui



les entourait de toutes parts. Déja le froid
raidissait leurs membres, et I’humidité de leurs
vétements se transformait en glacons qui
pendaient autour d’eux.

Au moment ou Penellan allait descendre le
monticule, il jeta un coup d’ceil sur André
Vasling. Il le vit tout a coup regarder avidement
d’un c6té, puis tressaillir et palir.

« Qu’avez-vous, monsieur Vasling? lui
demanda-t-il.

—Ce nest rien! repondit celui-ci.
Descendons, et avisons a quitter au plus vite ces
parages, que nous n’aurions jamais da fouler ! »

Mais, au lieu d’obeir, Penellan remonta et
porta ses yeux du cOté qui avait attiré I’attention
du second. Un effet bien différent se produisit en
lui, car il poussa un cri de joie et s’écria :

« Dieu soit beéni ! »

Une légere fumée s’élevait dans le nord-est. Il
n’y avait pas a s’y tromper. La respiraient des
étres animes. Les cris de joie de Penellan
attirerent ses compagnons, et tous purent se



convaincre par leurs yeux que le timonier ne se
trompait pas.

Aussitot, sans s’inquiéter du manque de
vivres, sans songer a la rigueur de la température,
enveloppés dans leurs capuchons, tous
s’avancerent a grands pas vers I’endroit signale.

La fumeée s’élevait dans le nord-est, et la petite
troupe prit précipitamment cette direction. Le but
a atteindre se trouvait a cingq ou six milles
environ, et il devenait fort difficile de se diriger a
coup sOr. La fumée avait disparu, et aucune
elévation ne pouvait servir de point de repere, car
la plaine de glace était entierement unie. Il
Importait, cependant, de ne pas dévier de la ligne
droite.

« Puisque nous ne pouvons nous guider sur
des objets éloignés, dit Jean Cornbutte, voici le
moyen a employer: Penellan va marcher en
avant, Vasling a vingt pas derriere lui, moi a
vingt pas derriere Vasling. Je pourrai juger alors
si Penellan ne s’écarte pas de la ligne droite. »

La marche durait ainsi depuis une demi-heure,
quand Penellan s’arréta soudain, prétant I’oreille.



Le groupe de marins le rejoignit :

« N’avez-vous rien entendu ? leur demanda-t-
il
— Rien, répondit Misonne.

— C’est singulier ! fit Penellan. 1l m’a semblé
que des cris venaient de ce cOté.

—Des cris? répondit la jeune fille. Nous
serions donc bien pres de notre but !

—Ce n’est pas une raison, répondit André
Vasling. Sous ces latitudes élevées et par ces
grands froids, le son porte a des distances
extraordinaires.

—Quoi qu’il en soit, dit Jean Cornbutte,
marchons, sous peine d’étre gelés !

— Non ! fit Penellan. Ecoutez ! »

Quelgues sons faibles, mais perceptibles
cependant, se faisaient entendre. Ces cris
paraissaient des cris de douleur et d’angoisse. lls
se renouvelerent deux fois. On elt dit que
quelqu’un appelait au secours. Puis tout retomba
dans le silence.



« Je ne me suis pas trompé, dit Penellan. En
avant ! »

Et il se mit a courir dans la direction de ces
cris. Il fit ainsi deux milles environ, et sa
stupefaction fut grande, quand il apercut un
homme couche sur la glace. Il s’approcha de lui,
le souleva et leva les bras au ciel avec désespoir.

André Vasling, qui le suivait de pres avec le
reste des matelots, accourut et s’écria :

« C’est un des naufragés ! C’est notre matelot
Cortrois !

— 1l est mort, répliqua Penellan, mort de
froid ! »

Jean Cornbutte et Marie arriverent aupres du
cadavre, que la glace avait déja raidi. Le
désespoir se peignit sur toutes les figures. Le
mort était I’un des compagnons de Louis
Cornbutte !

« En avant ! » s’écria Penellan.

IIs marcherent encore pendant une demi-
heure, sans mot dire, et ils apercurent une
elévation du sol, qui devait étre certainement la



terre.
« C’est I’1le Shannon », dit Jean Cornbutte.

Au bout dun mille, ils apercurent
distinctement une fumeée qui s’échappait d’une
hutte de neige fermée par une porte en bois. lls
pousserent des cris. Deux hommes s’élancerent
hors de la hutte, et, parmi eux, Penellan reconnut
Pierre Nouquet.

« Pierre ! » s’écria-t-il.

Celui-ci demeurait comme un homme hébété,
n’ayant pas conscience de ce qui se passait autour
de lui. André Vasling regardait avec une
inquiétude mélee d’une joie cruelle les
compagnons de Pierre Nouquet, car il ne
reconnaissait pas Louis Cornbutte parmi eux.

« Plerre! C’est moi! s’écria Penellan! Ce
sont tous tes amis ! »

Pierre Nouquet revint a lui et tomba dans les
bras de son vieux compagnon.

«Et mon fils! Et Louis!» cria Jean
Cornbutte avec [I’accent du plus profond
désespoir.



XlIl
Retour au navire.

A ce moment, un homme, presque mourant,
sortant de la hutte, se traina sur la glace.

C’était Louis Cornbutte.
« Mon fils !
— Mon fiancé ! »

Ces deux cris partirent en méme temps, et
Louis Cornbutte tomba évanoui entre les bras de
son pere et de la jeune fille, qui I’entrainerent
dans la hutte, ou leurs soins le ranimeérent.

« Mon pere ! Marie ! s’écria Louis Cornbutte.
Je vous aurai donc revus avant de mourir !

— Tu ne mourras pas! répondit Penellan, car
tous tes amis sont pres de toi ! »

Il fallait que André Vasling elt bien de la



haine pour ne pas tendre la main a Louis
Cornbutte ; mais il ne la tendit pas.

Pierre Nouquet ne se sentait pas de joie. Il
embrassait tout le monde ; puis il jeta du bois
dans le poéle, et bientdt une température
supportable s’établit dans la cabane.

La, il y avait encore deux hommes que ni Jean
Cornbutte ni Penellan ne connaissaient.

C’étaient Jocki et Herming, les deux seuls
matelots norvégiens qui restassent de I’équipage
du Frodern.

« Mes amis, nous sommes donc sauves ! dit
Louis Cornbutte. Mon pére ! Marie ! vous vous
étes exposés a tant de périls !

—Nous ne le regrettons pas, mon Louis,
répondit Jean Cornbutte. Ton brick, La Jeune-
Hardie, est solidement ancré dans les glaces a
soixante lieues d’ici. Nous le rejoindrons tous
ensemble.

— Quand Cortrois rentrera, dit Pierre Nouquet,
il sera fameusement content tout de méme ! »

Un triste silence suivit cette réflexion, et



Penellan apprit a Pierre Nouquet et a Louis
Cornbutte la mort de leur compagnon, que le
froid avait tué.

« Mes amis, dit Penellan, nous attendrons ici
que le froid diminue. Vous avez des vivres et du
bois ?

— Oui, et nous brdlerons ce qui nous reste du
Frooern! »

Le Frooern avait été entrainé, en effet, a
quarante milles de I’endroit ou Louis Cornbutte
hivernait. La, il fut brise par les glacons qui
flottaient au dégel, et les naufragés furent
emportés, avec une partie des débris dont était
construite leur cabane, sur le rivage méridional de
I’Tle Shannon.

Les naufragés se trouvaient alors au nombre
de cing, Louis Cornbutte, Cortrois, Pierre
Nouquet, Jocki et Herming. Quant au reste de
I’équipage norvégien, il avait eté submerge avec
la chaloupe au moment du naufrage.

Des que Louis Cornbutte, entrainé dans les
glaces, vit celles-ci se refermer autour de lui, il



prit toutes les précautions pour passer I’hiver.
C’était un homme énergique, d’une grande
activitt comme d’un grand courage ; mais, en
dépit de sa fermeté, il avait été vaincu par ce
climat horrible, et quand son pére le retrouva, il
ne s’attendait plus qu’a mourir. Il n’avait,
d’ailleurs, pas a lutter seulement contre les
eléments, mais contre le mauvais vouloir des
deux matelots norvégiens, qui lui devaient la vie
cependant. C’étaient deux sortes de sauvages, a
peu pres inaccessibles aux sentiments les plus
naturels. Aussi, quand Louis Cornbutte eut
occasion d’entretenir Penellan, il lui recommanda
de s’en defier particulierement. En retour,
Penellan le mit au courant de la conduite d’André
Vasling. Louis Cornbutte ne put y croire, mais
Penellan lui prouva que, depuis sa disparition,
André Vasling avait toujours agi de maniere a
s’assurer la main de la jeune fille.

Toute cette journée fut employée au repos et
au plaisir de se revoir. Fidele Misonne et Pierre
Nouquet tuéerent qguelques oiseaux de mer, pres de
la maison, dont il n’était pas prudent de s’écarter.
Ces vivres frais et le feu qui fut activé rendirent



de la force aux plus malades. Louis Cornbutte
lui-méme éprouva un mieux sensible. C’était le
premier moment de plaisir qu’éprouvaient ces
braves gens. Aussi le féterent-ils avec entrain,
dans cette miserable cabane, a six cents lieues
dans les mers du Nord, par un froid de trente
degrés au-dessous de zéro !

Cette température dura jusqu’a la fin de la
lune, et ce ne fut que vers le 17 novembre, huit
jours apres leur réunion, que Jean Cornbutte et
ses compagnons purent songer au depart. lls
n’avaient plus que la lueur des étoiles pour se
guider, mais le froid était moins vif, et il tomba
méme un peu de neige.

Avant de quitter ce lieu, on creusa une tombe
au pauvre Cortrois. Triste cérémonie, qui affecta
vivement ses compagnons ! C’était le premier
d’entre eux qui ne devait pas revoir son pays.

Misonne avait construit avec les planches de la
cabane une sorte de traineau destiné au transport
des provisions, et les matelots le trainerent tour a
tour. Jean Cornbutte dirigea la marche par les
chemins déja parcourus. Les campements



s’organisaient, a I’heure du repos, avec une
grande promptitude. Jean Cornbutte espérait
retrouver ses depots de provisions, qui devenaient
presque indispensables avec ce surcroit de quatre
personnes. Aussi chercha-t-il a ne pas s’écarter de
sa route.

Par un bonheur providentiel, il fut remis en
possession de son traineau, qui S’était échoué
prés du promontoire ou tous avaient couru tant de
dangers. Les chiens, apres avoir mange leurs
courroies pour satisfaire leur faim, s’étaient
attagues aux provisions du traineau. C’était ce qui
les avait retenus, et ce furent eux-mémes qui
guiderent la troupe vers le traineau, ou les vivres
etaient encore en grande quantité.

La petite troupe reprit sa route vers la baie
d’hivernage. Les chiens furent attelés au traineau,
et aucun incident ne signala I’expeédition.

On constata seulement qu’Aupic, André
Vasling et les Norvégiens se tenaient a I’écart et
ne se mélaient pas a leurs compagnons ; mais,
sans le savoir, ils étaient surveillés de pres.
Néanmoins, ce germe de dissension jeta plus



d’une fois la terreur dans I’ame de Louis
Cornbutte et de Penellan.

Vers le 7 décembre, vingt jours apres leur
réunion, ils apercurent la baie ou hivernait La
Jeune-Hardie. Quel fut leur étonnement en
apercevant le brick juché a pres de quatre metres
en I”air sur des blocs de glace ! lls coururent, fort
inquiets de leurs compagnons, et ils furent recus
avec des cris de joie par Gervique, Turquiette et
Gradlin. Tous eétaient en bonne santé, et
cependant ils avaient couru, eux aussi, les plus
grands dangers.

La tempéte s’était fait ressentir dans toute la
mer polaire. Les glaces avaient été brisées et
déplaceées, et, glissant les unes sous les autres,
elles avaient saisi le lit sur lequel reposait le
navire. Leur pesanteur spéecifique tendant a les
ramener au-dessus de I’eau, elles avaient acquis
une puissance incalculable, et le brick s’était
trouvé soudain élevé hors des limites de la mer.

Les premiers moments furent donnés a la joie
du retour. Les marins de [’exploration se
réjouissaient de trouver toutes les choses en bon



etat, ce qui leur assurait un hiver rude, sans doute,
mais enfin supportable. L’exhaussement du
navire ne [I’avait pas ébranle, et il était
parfaitement solide. Lorsque la saison du degel
serait venue, il n’y aurait plus qu’a le faire glisser
sur un plan incliné, a le lancer, en un mot, dans la
mer redevenue libre.

Mais une mauvaise nouvelle assombrit le
visage de Jean Cornbutte et de ses compagnons.
Pendant la terrible bourrasque, le magasin de
neige construit sur la cbte avait été entierement
brise; les vivres qu’il renfermait étaient
dispersés, et il n’avait pas été possible d’en
sauver la moindre partie. Des que ce malheur leur
fut appris, Jean et Louis Cornbutte visiterent la
cale et la cambuse du brick, pour savoir a quoi
s’en tenir sur ce qui restait de provisions.

Le dégel ne devait arriver qu’avec le mois de
mai, et le brick ne pouvait quitter la baie
d’hivernage avant cette epoque. C’était donc cing
mois d’hiver qu’il fallait passer au milieu des
glaces, pendant lesquels quatorze personnes
devaient étre nourries. Calculs et comptes faits,



Jean Cornbutte comprit qu’il atteindrait tout au
plus le moment du deépart, en mettant tout le
monde a la demi-ration. La chasse devint donc
obligatoire pour procurer de la nourriture en plus
grande abondance.

De crainte que ce malheur ne se renouvelat, on
résolut de ne plus déposer de provisions a terre.
Tout demeura a bord du brick, et on disposa
également des lits pour les nouveaux arrivants
dans le logement commun des matelots.
Turquiette, Gervique et Gradlin, pendant
I’absence de leurs compagnons, avaient creuse un
escalier dans la glace qui permettait d’arriver
sans peine au pont du navire.



X1
Les deux rivaux.

André Vasling s’était pris d’amitié pour les
deux matelots norvéegiens. Aupic faisait aussi
partie de leur bande, qui se tenait généralement a
I’écart, désapprouvant hautement toutes les
nouvelles mesures ; mais Louis Cornbutte, auquel
son pere avait remis le commandement du brick,
redevenu maitre a son bord, n’entendait pas
raison sur ce chapitre-la, et, malgré les conseils
de Marie, qui I’engageait a user de douceur, il fit
savoir qu’il voulait étre obéi en tous points.

Néanmoins, les deux Norvégiens parvinrent,
deux jours apres, a s’emparer d’une caisse de
viande salée. Louis Cornbutte exigea qu’elle lui
fat rendue sur-le-champ, mais Aupic prit fait et
cause pour eux, et André Vasling fit méme
entendre que les mesures touchant la nourriture



ne pouvaient durer plus longtemps.

Il N’y avait pas a prouver a ces malheureux
que I’on agissait dans I’intérét commun, car ils le
savaient et ils ne cherchaient qu’un prétexte pour
se réevolter. Penellan s’avanca vers les deux
Norvégiens, qui tirerent leurs coutelas; mais,
secondé par Misonne et Turquiette, il parvint a
les leur arracher des mains, et il reprit la caisse de
viande salée. André Vasling et Aupic, voyant que
I’affaire tournait contre eux, ne s’en mélerent
aucunement. Néanmoins, Louis Cornbutte prit le
second en particulier et lui dit :

« André Vasling, vous étes un misérable. Je
connais toute votre conduite, et je sais a quoi
tendent vos menées ; mais comme le salut de tout
I’équipage m’est confié, si quelgu’un de vous
songe a conspirer sa perte, je le poignarde de ma
main !

— Louis Cornbutte, répondit le second, il vous
est loisible de faire de I’autorité, mais rappelez-
vous gue I’obéissance hiérarchique n’existe plus
ici, et que seul le plus fort fait la loi ! »

La jeune fille n’avait jamais tremblé devant les



dangers des mers polaires, mais elle eut peur de
cette haine dont elle était la cause, et I’énergie de
Louis Cornbutte put a peine la rassurer.

Malgré cette déclaration de guerre, les repas se
prirent aux mémes heures et en commun. La
chasse fournit encore quelques ptarmigans et
quelques lievres blancs ; mais avec les grands
froids qui approchaient, cette ressource allait
encore manquer. Ces froids commencerent au
solstice, le 22 décembre, jour auquel le
thermometre tomba a trente-cing degrés au-
dessous de zéro. Les hiverneurs éprouverent des
douleurs dans les oreilles, dans le nez, dans toutes
les extrémités du corps; ils furent pris d’une
torpeur mortelle, mélée de maux de téte, et leur
respiration devint de plus en plus difficile.

Dans cet état, ils n’avaient plus le courage de
sortir pour chasser, ou pour prendre quelque
exercice. lls demeuraient accroupis autour du
poéle, qui ne leur donnait qu’une chaleur
insuffisante, et des qu’ils s’en éloignaient un peu,
ils sentaient leur sang se refroidir subitement.

Jean Cornbutte vit sa santé gravement



compromise, et il ne pouvait déja plus quitter son
logement. Des symptdmes prochains de scorbut
se manifesterent en lui, et ses jambes se
couvrirent de taches blanchatres. La jeune fille se
portait bien et s’occupait de soigner les malades
avec I’empressement d’une sceur de charite.
Aussi tous ces braves marins la bénissaient-ils du
fond du cceur.

Le 1* janvier fut I’un des plus tristes jours de
I’hivernage. Le vent était violent, et le froid
insupportable. On ne pouvait sortir sans
s’exposer a étre gelé. Les plus courageux
devaient se borner a se promener sur le pont
abrité par la tente. Jean Cornbutte, Gervigue et
Gradlin ne quitterent pas leur lit. Les deux
Norvegiens, Aupic et André Vasling, dont la
santé se soutenait, jetaient des regards farouches
sur leurs compagnons, qu’ils voyaient depérir.

Louis Cornbutte emmena Penellan sur le pont
et lui demanda ou en étaient les provisions de
combustible.

« Le charbon est épuisé depuis longtemps,
répondit Penellan, et nous allons brdler nos



derniers morceaux de bois !

— Si nous n’arrivons pas a combattre ce froid,
dit Louis Cornbutte, nous sommes perdus !

— 1l nous reste un moyen, répliqua Penellan,
c’est de braler ce que nous pourrons de notre
brick, depuis les bastingages jusqu’a la flottaison,
et méme, au besoin, nous pouvons le démolir en
entier et reconstruire un plus petit navire.

—C’est un moyen extréme, répondit Louis
Cornbutte, et qu’il sera toujours temps
d’employer quand nos hommes seront valides,
car, dit-il a voix basse, nos forces diminuent, et
celles de nos ennemis semblent augmenter. C’est
méme assez extraordinaire !

— C’est vrai, fit Penellan, et sans la précaution
que nous avons de veiller nuit et jour, je ne sais
ce qui nous arriverait.

— Prenons nos haches, dit Louis Cornbutte, et
faisons notre récolte de bois. »

Malgré le froid, tous deux monterent sur les
bastingages de I’avant, et ils abattirent tout le
bois qui n’était pas d’une indispensable utilité



pour le navire. Puis ils revinrent avec cette
provision nouvelle. Le poéle fut bourré de
nouveau, et un homme resta de garde pour
I’empécher de s’éteindre.

Cependant Louis Cornbutte et ses amis furent
bientot sur les dents. lls ne pouvaient confier
aucun détail de la vie commune a leurs ennemis.
Chargés de tous les soins domestiques, ils
sentirent bientdt leurs forces s’épuiser. Le scorbut
se declara chez Jean Cornbutte, qui souffrit
d’intolérables douleurs. Gervique et Gradlin
commencerent a étre pris également. Sans la
provision de jus de citron, dont ils étaient
abondamment fournis, ces malheureux auraient
promptement succombée a leurs souffrances.
Aussi ne leur eépargna-t-on pas ce remede
souverain.

Mais un jour, le 15 janvier, lorsque Louis
Cornbutte descendit a la cambuse pour
renouveler ses provisions de citrons, il demeura
stupéfait en voyant que les barils ou ils étaient
renfermés avaient disparu. Il remonta prés de
Penellan et lui fit part de ce nouveau malheur. Un



vol avait été commis, et les auteurs étaient faciles
a reconnaitre. Louis Cornbutte comprit alors
pourquoi la santé de ses ennemis se soutenait !
Les siens n’étaient plus en force maintenant pour
leur arracher ces provisions, d’ou dépendaient sa
vie et celle de ses compagnons, et il demeura
plongé, pour la premiere fois, dans un morne
désespoir !



X1V
Détresse.

Le 20 janvier, la plupart de ces infortunés ne
se sentirent pas la force de quitter leur lit. Chacun
d’eux, indépendamment de ses couvertures de
laine, avait une peau de buffle qui le protégeait
contre le froid ; mais, dés qu’il essayait de mettre
le bras a I’air, il éprouvait une douleur telle qu’il
lui fallait le rentrer aussitot.

Cependant, Louis Cornbutte ayant allumé le
poéle, Penellan, Misonne, André Vasling
sortirent de leur lit et vinrent s’accroupir autour
du feu. Penellan prépara du café brilant, et leur
rendit quelque force, ainsi qu’a Marie, qui vint
partager leur repas.

Louis Cornbutte s’approcha du lit de son pere,

qui était presque sans mouvement et dont les
jambes étaient brisées par la maladie. Le vieux



marin murmurait quelques mots sans suite, qui
déechiraient le cceur de son fils.

« Louis ! disait-il, je vais mourir! Oh ! que je
souffre !... Sauve-moi ! »

Louis Cornbutte prit une résolution décisive. Il
revint vers le second et lui dit, en se contenant a
peine :

« Savez-vous ou sont les citrons, Vasling ?

— Dans la cambuse, je suppose, répondit le
second sans se déranger.

—Vous savez bien qu’ils n’y sont plus,
puisque vous les avez volés !

—Vous étes le maitre, Louis Cornbutte,
répondit ironiqguement André Vasling, et il vous
est permis de tout dire et de tout faire !

— Par pitié, Vasling, mon pére se meurt ! Vous
pouvez le sauver ! Répondez !

—Je n’ai rien a répondre, repondit Vasling.

— Misérable ! s’écria Penellan en se jetant sur
le second, son coutelas a la main.

— A moi, les miens ! » s’écria André Vasling



en reculant.

Aupic et les deux matelots norvégiens
sautérent a bas de leur lit et se rangérent derriere
lui. Misonne, Turquiette, Penellan et Louis se
préparerent a se defendre. Pierre Nouquet et
Gradlin, quoique bien souffrants, se leverent pour
les seconder.

« Vous étes encore trop forts pour nous! dit
alors André Vasling. Nous ne voulons nous battre
qu’a coup sar ! »

Les marins étaient si affaiblis, qu’ils n’oserent
pas se precipiter sur ces quatre misérables, car, en
cas d’échec, ils eussent été perdus.

« André Vasling, dit Louis Cornbutte d’une
voix sombre, si mon pere meurt, tu I’auras tue, et
moi je te tuerai comme un chien ! »

André Vasling et ses complices se retirerent a
I’autre bout du logement et ne répondirent pas.

Il fallut alors renouveler la provision de bois,
et, malgré le froid, Louis Cornbutte monta sur le
pont et se mit a couper une partie des bastingages
du brick, mais il fut forcé de rentrer au bout d’un



quart d’heure car il risquait de tomber foudroyé
par le froid. En passant, il jeta un coup d’ceil sur
le thermometre extérieur et vit le mercure gelé.
Le froid avait donc dépasse quarante-deux degrés
au-dessous de zéro. Le temps était sec et clair, et
le vent soufflait du nord.

Le 26, le vent changea, il vint du nord-est, et
le thermomeétre marqua extérieurement trente-
cing degrés. Jean Cornbutte était a I’agonie, et
son fils avait cherché vainement quelque remede
a ses douleurs. Ce jour-la, cependant, se jetant a
I’improviste sur André Vasling, il parvint a lui
arracher un citron que celui-ci s’apprétait a sucer.
Andreé Vasling ne fit pas un pas pour le reprendre.
Il semblait qu’il attendit I’occasion d’accomplir
ses odieux projets...

Le jus de citron rendit quelgue force a Jean
Cornbutte, mais il aurait fallu continuer ce
remede. La jeune fille alla supplier a genoux
André Vasling, qui ne lui répondit pas, et
Penellan entendit bientot le misérable dire a ses
compagnons :

« Le vieux est moribond ! Gervique, Gradlin



et Pierre Nouquet ne valent guere mieux! Les
autres perdent leurs forces de jour en jour! Le
moment approche ou leur vie nous
appartiendra ! »

Il fut alors resolu entre Louis Cornbutte et ses
compagnons de ne plus attendre et de profiter du
peu de force qui leur restait. lls résolurent d’agir
dans la nuit suivante et de tuer ces miserables
pour n’étre pas tues par eux.

La température s’était élevée un peu. Louis
Cornbutte se hasarda a sortir avec son fusil pour
rapporter quelque gibier.

Il s’écarta d’environ trois milles du navire, et,
souvent trompeé par des effets de mirage ou de
réfraction, il s’éloigna plus loin gu’il ne voulait.
C’était imprudent, car des traces récentes
d’animaux féroces se montraient sur le sol. Louis
Cornbutte ne voulut cependant pas revenir sans
rapporter quelque viande fraiche, et il continua sa
route ; mais il éprouvait alors un sentiment
singulier, qui lui tournait la téte. C’était ce qu’on
appelle le « vertige blanc ».

En effet, la réflexion des monticules de glaces



et de la plaine le saisissait de la téte aux pieds, et
il lui semblait que cette couleur le pénétrait et lui
causait un affadissement irrésistible. Son ceil en
etait imprégne, son regard dévie. Il crut gu’il
allait devenir fou de blancheur. Sans se rendre
compte de cet effet terrible, il continua sa marche
et ne tarda pas a faire lever un ptarmigan, qu’il
poursuivit avec ardeur. L’oiseau tomba bientot, et
pour aller le prendre, Louis Cornbutte, sautant
d’un glacon sur la plaine, tomba lourdement, car
il avait fait un saut de six pieds, lorsque la
réfraction lui faisait croire qu’il n’en avait que
deux a franchir. Le vertige le saisit alors, et, sans
savoir pourquoi, il se mit a appeler au secours
pendant quelques minutes, bien qu’il ne se fat
rien brisé dans sa chute. Le froid commencant a
I’envahir, il revint au sentiment de conservation
et se releva péniblement.

Soudain, sans qu’il pdt s’en rendre compte,
une odeur de graisse brdlée saisit son odorat.
Comme il était sous le vent du navire, il supposa
que cette odeur venait de la, et il ne comprit pas
dans quel but on brilait cette graisse, car c’était
fort dangereux, puisque cette émanation pouvait



attirer des bandes d’ours blancs.

Louis Cornbutte reprit donc le chemin du
brick, en proie a une préoccupation qui, dans son
esprit surexcité, dégéneéra bientdt en terreur. Il lui
sembla que des masses colossales se mouvaient a
I’horizon, et il se demanda s’il n’y avait pas
encore quelque tremblement de glaces. Plusieurs
de ces masses s’interposerent entre le navire et
lui, et il lui parut qu’elles s’élevaient sur les
flancs du brick. Il s’arréta pour les considérer
plus attentivement, et sa terreur fut extréme,
quand il reconnut une bande d’ours gigantesques.

Ces animaux avaient été attirés par cette odeur
de graisse qui avait surpris Louis Cornbutte.
Celui-ci s’abrita derriere un monticule, et il en
compta trois qui ne tarderent pas a escalader les
blocs de glace sur lesquels reposait La Jeune-
Hardie.

Rien ne parut lui faire supposer que ce danger
fat connu a I’intérieur du navire, et une terrible
angoisse lui serra le coeur. Comment s’opposer a
ces ennemis redoutables ? André Vasling et ses
compagnons se reuniraient-ils a tous les hommes



du bord dans ce danger commun ? Penellan et les
autres, a demi privés de nourriture, engourdis par
le froid, pourraient-ils resister a ces bétes
redoutables, qu’excitait une faim inassouvie ? Ne
seraient-ils pas surpris, d’ailleurs, par une attague
imprévue ?

Louis Cornbutte fit en un instant ces
réflexions. Les ours avaient gravi les glacons et
montaient a I’assaut du navire. Louis Cornbutte
put alors quitter le bloc qui le protégeait, il
s’approcha en rampant sur la glace, et bientot il
put voir les énormes animaux déchirer la tente
avec leurs griffes et sauter sur le pont. Louis
Cornbutte pensa a tirer un coup de fusil pour
avertir ses compagnons; mais Si Ceux-Ci
montaient sans étre armés, ils seraient
inévitablement mis en pieces, et rien n’indiquait
qu’ils eussent connaissance de ce nouveau
danger !



XV
Les ours blancs.

Apres le départ de Louis Cornbutte, Penellan
avait soigneusement ferme la porte du logement,
qui s’ouvrait au bas de I’escalier du pont. Il revint
pres du poéle, qu’il se chargea de garder, pendant
que ses compagnons regagnaient leur lit pour y
trouver un peu de chaleur.

Il etait alors six heures du soir, et Penellan se
mit a préparer le souper. Il descendit a la
cambuse pour chercher de la viande salée, qu’il
voulait faire amollir dans I’eau bouillante. Quand
il remonta, il trouva sa place prise par André
Vasling, qui avait mis des morceaux de graisse a
cuire dans la bassine.

« J’étais la avant vous, dit brusquement
Penellan a André Vasling. Pourquoi avez-vous
pris ma place ?



—Par la raison qui vous fait la réclamer,
répondit André Vasling, parce que j’al besoin de
faire cuire mon souper !

—Vous enleverez cela tout de suite, répliqua
Penellan, ou nous verrons !

—Nous ne verrons rien, répondit Andre
Vasling, et ce souper cuira malgré vous !

—Vous n’y godterez donc pas!» s’écria
Penellan, en s’élancant sur André Vasling, qui
saisit son coutelas, en s’écriant :

« A moi, les Norvégiens ! 8 moi, Aupic ! »

Ceux-ci, en un clin d’ceil, furent sur pied,
armés de pistolets et de poignards. Le coup était
prépare.

Penellan se précipita sur Andre Vasling, qui
s’était sans doute donneé le réle de le combattre
tout seul, car ses compagnons coururent aux lits
de Misonne, de Turquiette et de Pierre Nouquet.
Ce dernier, sans défense, accablé par la maladie,
etait livré a la férocité d’Herming. Le charpentier,
lui, saisit une hache, et, quittant son lit, il se jeta a
la rencontre d’Aupic. Turquiette et le Norvégien



Jocki luttaient avec acharnement. Gervique et
Gradlin, en proie a d’atroces souffrances,
n’avaient méme pas conscience de ce qui se
passait aupres d’eux.

Pierre Nouquet recut bientdt un coup de
poignard dans le c6té, et Herming revint sur
Penellan, qui se battait avec rage. André Vasling
I’avait saisi a bras-le-corps.

Mais des le commencement de la lutte, la
bassine avait été renversée sur le fourneau, et la
graisse, se répandant sur les charbons ardents,
imprégnait 1’atmosphere d’une odeur infecte.
Marie se leva en poussant des cris de désespoir,
et se précipita vers le lit ou ralait le vieux Jean
Cornbutte.

André Vasling, moins vigoureux que Penellan,
sentit bientdt ses bras repousseés par ceux du
timonier. lls etaient trop pres I’un de I’autre pour
pouvoir faire usage de leurs armes. Le second,
apercevant Herming, s’écria :

« A moi ! Herming !
— A moi! Misonne!» cria Penellan a son



tour.

Mais Misonne se roulait a terre avec Aupic,
qui cherchait a le percer de son coutelas. La
hache du charpentier était une arme peu favorable
a sa defense, car il ne pouvait la manceuvrer, et il
avait toutes les peines du monde a parer les coups
de poignard qu’Aupic lui portait.

Cependant, le sang coulait au milieu des
rugissements et des cris. Turquiette, terrassé par
Jocki, homme d’une force peu commune, avait
recu un coup de poignard a I’épaule, et il
cherchait en vain a saisir un pistolet passé a la
ceinture du Norvégien. Celui-ci [I’étreignait
comme dans un étau, et aucun mouvement ne lui
etait possible.

Au cri d’André Vasling, que Penellan acculait
contre la porte d’entrée, Herming accourut. Au
moment ou il allait porter un coup de coutelas
dans le dos du Breton, celui-ci d’un pied
vigoureux I’étendit a terre. L’effort qu’il fit
permit a André Vasling de dégager son bras droit
des étreintes de Penellan ; mais la porte d’entrée,
sur laquelle ils pesaient de tout leur poids, se



défonca subitement, et André Vasling tomba a la
renverse.

Soudain, un rugissement terrible éclata, et un
ours gigantesque apparut sur les marches de
I’escalier. André Vasling I’apercut le premier. Il
n’était pas a quatre pieds de lui. Au méme
moment, une détonation se fit entendre, et I’ours,
blessé ou effrayé, rebroussa chemin. André
Vasling, qui était parvenu a se relever, se mit a sa
poursuite, abandonnant Penellan.

Le timonier replaca alors la porte déefoncée et
regarda autour de lui. Misonne et Turquiette,
étroitement garrottés par leurs ennemis, avaient
eté jetés dans un coin et faisaient de vains efforts
pour rompre leurs liens. Penellan se précipita a
leur secours, mais il fut renversé par les deux
Norvégiens et Aupic. Ses forces épuisées ne lui
permirent pas de résister a ces trois hommes, qui
I’attacherent de facon a Ilui interdire tout
mouvement. Puis, aux cris du second, ceux-ci
s’élancerent sur le pont, croyant avoir affaire a
Louis Cornbutte.

La, André Vasling se débattait contre un ours,



auquel il avait porté déja deux coups de poignard.
L’animal, frappant I’air de ses pattes formidables,
cherchait a atteindre André Vasling. Celui-ci, peu
a peu acculé contre le bastingage, était perdu,
quand une seconde détonation retentit. L’ours
tomba. André Vasling leva la téte et apercut
Louis Cornbutte dans les enflechures du mat de
misaine, le fusil a la main. Louis Cornbutte avait
visé I’ours au cceur, et I’ours était mort.

La haine domina la reconnaissance dans le
cceur de Vasling ; mais, avant de la satisfaire, il
regarda autour de lui. Aupic avait eu la téte brisée
d’un coup de patte, et gisait sans vie sur le pont.
Jocki, une hache a la main, parait, non sans peine,
les coups que lui portait ce second ours, qui
venait de tuer Aupic. L’animal avait recu deux
coups de poignards, et cependant il se battait avec
acharnement. Un troisieme ours se dirigeait vers
I’avant du navire.

André Vasling ne s’en occupa donc pas, et,
suivi d’Herming, il vint au secours de Jocki ;
mais Jocki, saisi entre les pattes de I’ours, fut
broyeé, et quand I’animal tomba sous les coups



d’André Vasling et d’Herming, qui déchargeérent
sur lui leurs pistolets, il ne tenait plus qu’un
cadavre entre ses pattes.

« Nous ne sommes plus que deux, dit Andre
Vasling d’un air sombre et farouche ; mais si
nous succombons, ce ne sera pas sans
vengeance ! »

Herming rechargea son pistolet, sans répondre.
Avant tout, il fallait se débarrasser du troisieme
ours. André Vasling regarda du coté de I’avant et
ne le vit pas. En levant les yeux, il I’apercut
debout sur le bastingage et grimpant déja aux
enfléchures pour atteindre Louis Cornbultte.
André Vasling laissa tomber son fusil, qu’il
dirigeait sur I’animal, et une joie féroce se peignit
dans ses yeux.

« Ah! s’écria-t-il, tu me dois bien cette
vengeance-la ! »

Cependant Louis Cornbutte s’était réfugie
dans la hune de misaine. L’ours montait toujours,
et il n’était plus qu’a six pieds de Louis, quand
celui-ci épaula son fusil et visa I’animal au cceur.



De son coté, André Vasling épaula le sien
pour frapper Louis si I’ours tombait.

Louis Cornbutte tira, mais il ne parut pas que
I’ours edt éte touché, car il s’élanca d’un bond sur
la hune. Tout le mat en tressaillit.

Andreé Vasling poussa un cri de joie.

« Herming ! cria-t-il au matelot norvégien, va
me chercher Marie! Va me chercher ma
fiancée ! »

Herming descendit I’escalier du logement.
Cependant I’animal furieux s’était précipité sur
Louis Cornbutte, qui chercha un abri de I’autre
coté du mat ; mais au moment ou sa patte énorme
s’abattait pour lui briser la téte, Louis Cornbutte,
saisissant I’un des galhaubans, se laissa glisser
jusqu’a terre, non pas sans danger, car, a moitié
chemin, une balle siffla a ses oreilles. André
Vasling venait de tirer sur lui et I’avait manqué.
Les deux adversaires se retrouverent donc en face
I’un de I"autre, le coutelas a la main.

Ce combat devait étre decisif. Pour assouvir
pleinement sa vengeance, pour faire assister la



jeune fille a la mort de son fiancé, André Vasling
s’était privé du secours d’Herming. Il ne devait
donc plus compter que sur lui-méme.

Louis Cornbutte et André Vasling se saisirent
chacun au collet, et se tinrent de facon a ne
pouvoir plus reculer. Des deux I’un devait tomber
mort. Ils se porterent de violents coups, gu’ils ne
parérent qu’a demi, car le sang coula bient6t de
part et d’autre. André Vasling cherchait a jeter
son bras droit autour du cou de son adversaire
pour le terrasser. Louis Cornbutte, sachant que
celui qui tomberait était perdu, le prévint, et il
parvint a le saisir des deux bras ; mais, dans ce
mouvement, son poignard lui échappa de la main.

Des cris affreux arriverent en ce moment a son
oreille. C’était la voix de Marie, gqu’Herming
voulait entrainer. La rage prit Louis Cornbutte au
cceeur ; il se raidit pour faire plier les reins
d’André Vasling ; mais, a ce moment, les deux
adversaires se sentirent saisis tous les deux dans
une étreinte puissante.

L’ours, descendu de la hune de misaine, s’était
précipité sur les deux hommes.



André Vasling était appuyé contre le corps de
I’animal. Louis Cornbutte sentait les griffes du
monstre lui entrer dans les chairs. L’ours les
etreignait tous deux.

«A moi! & moi, Herming! put crier le
second.

—~A moi! Penellan!» s’écria  Louis
Cornbutte. Des pas se firent entendre sur
I’escalier. Penellan parut, arma son pistolet et le
déchargea dans I’oreille de I’animal. Celui-ci
poussa un rugissement. La douleur lui fit ouvrir
un instant les pattes et Louis Cornbutte, epuise,
glissa sans mouvement sur le pont; mais
I’animal, les refermant avec force dans une
supréme agonie, tomba en entrainant le misérable
André Vasling, dont le cadavre fut broyé sous lui.

Penellan se précipita au secours de Louis
Cornbutte. Aucune blessure grave ne mettait sa
vie en danger, et le souffle seul lui avait manqué
un moment.

« Marie !... dit-il en ouvrant les yeux.
— Sauvée ! répondit le timonier. Herming est



étendu la, avec un coup de poignard au ventre !
— Etcesours... ?

— Morts, Louis, morts comme nos ennemis !
Mais on peut dire que, sans ces bétes-la, nous
étions perdus ! Vraiment ! ils sont venus a notre
secours ! Remercions donc la Providence ! »

Louis Cornbutte et Penellan descendirent dans
le logement, et Marie se précipita dans leurs bras.



XVI
Conclusion.

Herming, mortellement blessé, avait été
transporté sur un lit par Misonne et Turquiette,
qui etaient parvenus a briser leurs liens. Ce
misérable ralait déja, et les deux marins
s’occuperent de Pierre Nouquet, dont la blessure
n’offrait heureusement pas de gravite.

Mais un plus grand malheur devait frapper
Louis Cornbutte. Son pere ne donnait plus aucun
signe de vie. Etait-il mort avec I’anxiété de voir
son fils livré a ses ennemis ? Avait-il succombeé
avant cette terrible scene ? On ne sait. Mais le
pauvre vieux marin, brisé par la maladie, avait
cessé de vivre !

A ce coup inattendu, Louis Cornbutte et Marie
tomberent dans un désespoir profond, puis ils
s’agenouillerent pres du lit et pleurerent en priant



pour I’ame de Jean Cornbutte.

Penellan, Misonne et Turquiette les laisserent
seuls dans cette chambre et remonterent sur le
pont. Les cadavres des trois ours furent tirés a
I’avant. Penellan résolut de garder leur fourrure,
qui devait étre d’une grande utilite, mais il ne
pensa pas un seul moment a manger leur chair.
D’ailleurs, le nombre des hommes a nourrir était
bien diminué maintenant. Les cadavres d’Andre
Vasling, d’Aupic et de Jocki, jetés dans une fosse
creusee sur la cOte, furent bientdt rejoints par
celui d’Herming. Le Norvégien mourut dans la
nuit sans repentir ni remords, I’écume de la rage a
la bouche.

Les trois marins réparerent la tente, qui, crevée
en plusieurs endroits, laissait la neige tomber sur
le pont. La température était excessivement
froide, et dura ainsi jusqu’au retour du soleil, qui
ne reparut au-dessus de I’horizon que le 8 janvier.

Jean Cornbutte fut enseveli sur cette cote. Il
avait quitté son pays pour retrouver son fils, et il
etait venu mourir sous ce climat affreux! Sa
tombe fut creusée sur une hauteur, et les marins y



plantérent une simple croix de bois.

Depuis ce jour, Louis Cornbutte et ses
compagnons passerent encore par de cruelles
epreuves; mais les citrons, qu’ils avaient
retrouveés, leur rendirent la sante.

Gervique, Gradlin et Pierre Nouquet purent se
lever, une quinzaine de jours apres ces terribles
evenements, et prendre un peu d’exercice.

Bientot, la chasse devint plus facile et plus
abondante. Les oiseaux aquatiques revenaient en
grand nombre. On tua souvent une sorte de
canard sauvage, qui procura une nourriture
excellente. Les chasseurs n’eurent a déplorer
d’autre perte que celle de deux de leurs chiens,
qu’ils perdirent dans une entreprise pour
reconnaitre, a vingt-cing milles dans le sud, I’état
de la plaine des glaces.

Le mois de février fut signalé par de violentes
tempétes et des neiges abondantes. La
température moyenne fut encore de vingt-cing
degrés au-dessous de zéro, mais les hiverneurs
n’en souffrirent pas, par comparaison. D’ailleurs,
la vue du soleil, qui s’élevait de plus en plus au-



dessus de I’horizon, les réjouissait, en leur
annoncant la fin de leurs tourments. Il faut croire
aussi que le Ciel eut pitié d’eux, car la chaleur fut
précoce cette année. Des le mois de mars,
quelques corbeaux furent apercus, voltigeant
autour du navire. Louis Cornbutte captura des
grues qui avaient poussé jusque-la leurs
pérégrinations septentrionales. Des bandes d’oies
sauvages se laisserent aussi entrevoir dans le sud.

Ce retour des oiseaux indiquait une diminution
du froid. Cependant, il ne fallait pas trop s’y fier,
car, avec un changement de vent, ou dans les
nouvelles ou pleines lunes, la température
s’abaissait subitement, et les marins étaient forcés
de recourir a leurs précautions les plus grandes
pour se prémunir contre elle. lls avaient déja
bralé tous les bastingages du navire pour se
chauffer, les cloisons du rouf qu’ils n’habitaient
pas, et une grande partie du faux pont. Il etait
donc temps que cet hivernage finit.
Heureusement, la moyenne de mars ne fut pas de
plus de seize degrés au-dessous de zéro. Marie
s’occupa de préparer de nouveaux Vvétements
pour cette précoce saison de I’été.



Depuis  I’équinoxe, le soleil  s’était
constamment maintenu au-dessus de |’horizon.
Les huit mois de jour avaient commencé. Cette
clarté perpétuelle et cette chaleur incessante,
quoigue excessivement faibles, ne tardérent pas a
agir sur les glaces.

Il fallait prendre de grandes précautions pour
lancer La Jeune-Hardie du haut lit de glagcons qui
I’entouraient. Le navire fut en conséguence
solidement étayé, et il parut convenable
d’attendre que les glaces fussent brisées par la
débacle ; mais les glacons inféerieurs, reposant
dans une couche d’eau déja plus chaude, se
détacherent peu a peu, et le brick redescendit
insensiblement. Vers les premiers jours d’avril, il
avait repris son niveau naturel.

Avec le mois d’avril vinrent des pluies
torrentielles, qui, répandues a flots sur la plaine
de glaces héaterent encore sa décomposition. Le
thermometre remonta a dix degrés au-dessous de
zéro. Quelgues hommes oterent leurs vétements
de peaux de phoque, et il ne fut plus nécessaire
d’entretenir un poéle jour et nuit dans le



logement. La provision d’esprit-de-vin, qui
n’était pas épuisée, ne fut plus employée que
pour la cuisson des aliments.

Bientot, les glaces commencerent a se briser
avec de sourds craguements. Les crevasses se
formaient avec une grande rapidité, et il devenait
imprudent de s’avancer sur la plaine, sans un
baton pour sonder les passages, car des fissures
serpentaient ca et la. Il arriva méme que plusieurs
marins tomberent dans I’eau, mais ils en furent
quittes pour un bain un peu froid.

Les phoques revinrent a cette époque, et on
leur donna souvent la chasse, car leur graisse
devait étre utilisée.

La santé de tous demeurait excellente. Le
temps était rempli par les préparatifs de départ et
par les chasses. Louis Cornbutte allait souvent
etudier les passes, et, d’apres la configuration de
la cOte meridionale, il résolut de tenter le passage
plus au sud. Déja la débacle s’était produite dans
différents endroits, et quelgues glacons flottants
se dirigeaient vers la haute mer. Le 25 avril, le
navire fut mis en etat. Les voiles, tirées de leur



étui, étaient dans un parfait état de conservation,
et ce fut une joie veritable pour les marins de les
voir se balancer au souffle du vent. Le navire
tressaillit, car il avait retrouvé sa ligne de
flottaison, et quoiqu’il ne pdt encore bouger, il
reposait cependant dans son élément naturel.

Au mois de mai, le dégel se fit rapidement. La
neige qui couvrait le rivage fondait de tous cotés
et formait une boue épaisse, qui rendait la cote
presque inabordable. Des petites bruyeres, roses
et pales, se montraient timidement a travers les
restes de neige et semblaient sourire a ce peu de
chaleur. Le thermométre remonta enfin au-dessus
de zéro.

A vingt milles du navire, au sud, les glacons,
completement détachés, voguaient alors vers
I’océan Atlantique. Bien que la mer ne ft pas
entierement libre autour du navire, il s’établissait
des passes dont Louis Cornbutte voulut profiter.

Le 21 mai, apres une derniere visite au
tombeau de son pére, Louis Cornbutte abandonna
enfin la baie d’hivernage. Le cceur de ces braves
marins se remplit en méme temps de joie et de



tristesse, car on ne quitte pas sans regret les lieux
ou I’on a vu mourir un ami. Le vent soufflait du
nord et favorisait le départ du brick. Souvent il
fut arrété par des bancs de glace, que I’on dut
couper a la scie; souvent des glacons se
dresserent devant lui, et il fallut employer la mine
pour les faire sauter. Pendant un mois encore, la
navigation fut pleine de dangers, qui mirent
souvent le navire a deux doigts de sa perte ; mais
I’équipage était hardi et accoutume a ces
périlleuses manceuvres. Penellan, Pierre Nouquet,
Turquiette, Fidele Misonne, faisaient a eux seuls
I’ouvrage de dix matelots, et Marie avait des
sourires de reconnaissance pour chacun.

La Jeune-Hardie fut enfin délivrée des glaces
a la hauteur de I’Tle Jean-Mayen. Vers le 25 juin,
le brick rencontra des navires qui se rendaient
dans le Nord, pour la péche des phoques et de la
baleine. Il avait mis pres d’un mois a sortir de la
mer polaire.

Le 16 aolt, La Jeune-Hardie se trouvait en
vue de Dunkerque. Elle avait été signalée par la
vigie, et toute la population du port accourut sur



la jetée. Les marins du brick tomberent bientot
dans les bras de leurs amis. Le vieux curé recut
Louis Cornbutte et Marie sur son cceur, et, des
deux messes qu’il dit les deux jours suivants, la
premiéere fut pour le repos de I’ame de Jean
Cornbutte, et la seconde pour bénir ces deux
fiances, unis depuis si longtemps par le malheur.



Quarantieme ascension
francaise au mont Blanc

par Paul Verne



Le 18 aolt 1871 j’arrivais a Chamonix avec
I’intention bien arrétée de faire, colite que colite,
I’ascension du mont Blanc. Ma premiére tentative
en aolt 1869 n’avait pas réussi. Le mauvais
temps ne m’avait permis d’atteindre que les
Grands-Mulets. Cette fois-ci, les circonstances ne
semblaient pas beaucoup plus favorables, car le
temps, qui avait paru se mettre au beau dans la
matinée du 18, changea brusquement vers midi.
Le mont Blanc, suivant I’expression du pays,
« mit son bonnet et commenca a fumer sa pipe » ;
ce qui, en termes moins imageés, veut dire qu’il se
couvrit de nuages et que la neige, chassée par un
vent violent du sud-ouest, formait a sa cime une
longue aigrette dirigée vers les précipices
insondables du glacier de la Brenva. Cette
aigrette indiquait aux touristes imprudents la
route gu’ils eussent prise, bien malgré eux, s’ils
avaient ose affronter la montagne.

La nuit suivante fut tres mauvaise ; la pluie et
le vent firent rage a qui mieux mieux, et le



barometre, au-dessous de variable, se tint dans
une immobilité desespérante.

Cependant, vers la pointe du jour, quelques
coups de tonnerre annoncerent une modification
de I’état atmosphérique. Bientét le ciel se
dégagea. La chaine du Brevent et des Aiguilles-
Rouges se découvrit. Le vent, remontant au nord-
ouest, fit apparaitre, au-dessus du col de Balme,
qui ferme la vallée de Chamonix au nord,
quelques légers nuages isolés et floconneux, que
je saluai comme les messagers du beau temps.

Malgré ces heureux presages et quoique le
barometre et légéerement remonté, M. Balmat,
guide-chef de Chamonix, me déclara qu’il ne
fallait pas encore songer a tenter I’ascension.

« Si le baromeétre continue a monter, ajouta-t-
il, et si le temps se maintient, je vous promets des
guides pour apres-demain, peut-étre pour demain.
En attendant, pour vous faire prendre patience et
dérouiller vos jambes, je vous engage a faire
I’ascension du Brevent. Les nuages vont se
dissiper, et vous pourrez vous rendre un compte
exact du chemin que vous aurez a parcourir pour



arriver au sommet du mont Blanc. Si, malgre c¢a,
le coeur vous en dit, eh bien, vous tenterez
I’aventure ! »

Cette tirade, débitée d’un certain ton, n’était
pas trés rassurante et donnait a réfléchir.
J’acceptai néanmoins sa proposition, et il désigna
pour m’accompagner le guide Ravanel
(Edouard), garcon trés froid et trés dévoué,
connaissant parfaitement son affaire.

J’avais pour compagnon de voyage mon
compatriote et ami M. Donatien Levesque,
touriste enragé et marcheur intrépide, qui avait
fait au commencement de I’année derniére un
voyage instructif et souvent peénible dans
I’Amérique du Nord. Il en avait déja visité la plus
grande partie et se disposait a descendre a la
Nouvelle-Orléans par le Mississipi, quand la
guerre vint couper court a ses projets et le
rappeler en France. Nous nous étions rencontrés a
Aix-les-Bains, et nous avions décidé qu’une fois
notre traitement fini, nous ferions ensemble une
excursion en Savoie et en Suisse.

Donatien Levesque était au courant de mes



intentions, et comme sa santé ne lui permettait
pas, croyait-il, de tenter un aussi long voyage sur
les glaciers, il avait été convenu qu’il attendrait a
Chamonix mon retour du mont Blanc, et ferait
pendant mon absence la visite traditionnelle de la
mer de glace par le Montanvers.

En apprenant que j’allais au Brevent, mon ami
n’hésita pas a m’accompagner. Au reste,
I’ascension du Brevent est une des courses les
plus intéressantes qu’on puisse faire a Chamonix.
Cette montagne, haute de 2525 metres, n’est
qu’un prolongement de la chaine des Aiguilles-
Rouges, qui court du sud-ouest au nord-est,
parallelement a celle du mont Blanc, et forme
avec elle la vallée assez étroite de Chamonix. Le
Brevent, par sa position centrale juste en face du
glacier des Bossons, permet de suivre pendant
presque tout leur trajet les caravanes qui
entreprennent I’ascension du geant des Alpes.
Aussi est-il tres frequenté.

Nous partimes vers sept heures du matin.
Chemin faisant, je songeais aux paroles ambigués
du guide-chef; elles me tracassaient un peu.



Aussi, m’adressant a Ravanel ;

« Avez vous fait I’ascension du mont Blanc ?
lui demandai-je.

— Oui, monsieur, me répondit-il, une fois, et
c’est assez. Je ne me soucie nullement d’y
retourner.

— Diable ! dis-je, et moi qui compte I’essayer !

—Vous étes libre, monsieur, mais je ne vous
accompagnerai pas. La montagne n’est pas bonne
cette année. On a fait déja plusieurs tentatives ;
deux seulement ont reussi. Pour la seconde, ils
s’y sont repris a deux fois. Au reste, I’accident de
I’an dernier a un peu refroidi les amateurs.

— Un accident ! Lequel donc ?

— Ah ! monsieur I’ignore ? Voici la chose. Une
caravane, composée de dix guides et porteurs et
de deux Anglais, est partie vers le mi-septembre
pour le mont Blanc. On I’a vue arriver au
sommet, puis, quelques minutes apres, elle a
disparu dans un nuage. Quand le nuage fut
dissipé, on ne vit plus personne. Les deux
voyageurs avec sept guides et porteurs avaient été



enlevés par le vent et précipités du cotée de
Cormayeur, sans doute dans le glacier de la
Brenva. Malgré les recherches les plus actives, on
n’a pas pu retrouver leurs corps. Les trois autres
ont été trouvés a 150 meétres au-dessous de la
cime, vers les Petits-Mulets. lls étaient passes a
I’état de blocs de glace.

— Mais alors ces voyageurs ont di commettre
quelque imprudence ? dis-je a Ravanel. Quelle
folie de partir aussi tard pour une semblable
expédition ! C’était au mois d’aolt qu’il fallait la
faire ! »

J’avais beau me débattre, cette lugubre histoire
me trottait dans [I’esprit. Heureusement que
bient6t le temps se dégagea et que les rayons
d’un beau soleil vinrent dissiper les nuages qui
voilaient encore le mont Blanc, et, en méme
temps, ceux qui obscurcissaient mon esprit.

Notre ascension s’accomplit a souhait. En
quittant les chalets de Planpraz, situés a 2062
metres, on monte par des eboulis de pierres et par
des flaques de neige jusqu’au pied d’un rocher
nommeé la Cheminée, qu’on escalade en s’aidant



des pieds et des mains. Vingt minutes apres, on
est au sommet du Brevent, d’ou la vue est
admirable. La chaine du mont Blanc apparait
alors dans toute sa majesté. Le gigantesque mont,
solidement établi sur ses puissantes assises,
semble défier les tempétes qui glissent sur son
bouclier de glace sans jamais I’entamer, tandis
que cette foule d’aiguilles, de pics, de montagnes,
qui lui font cortége et se haussent a I’envi autour
de lui, sans pouvoir I’égaler, portent les traces
evidentes d’une lente décomposition.

Du belvédere admirable gue nous occupions,
on commence a se rendre compte, quoique bien
Imparfaitement encore, des distances a parcourir
pour arriver au sommet. La cime, qui, de
Chamonix, parait si rapprochée du dome du
Godter, reprend sa véritable place. Les divers
plateaux qui forment autant de degrés qu’il
faudra franchir, et qu’on ne peut apercevoir d’en
bas, se découvrent aux yeux et reculent encore,
par les lois de la perspective, ce sommet si désire.
Le glacier des Bossons, dans toute sa splendeur,
se herisse d’aiguilles de glace et de seracs (blocs
de glace ayant quelquefois jusqu’a dix metres de



cote), qui semblent battre, comme les flots d’une
mer irritée, les parois des rochers des Grands-
Mulets, dont la base disparait au milieu d’eux.

Ce spectacle merveilleux n’était pas fait pour
me refroidir, et plus que jamais je me promis
d’explorer ce monde encore inconnu pour moi.

Mon compagnon de voyage se laissait
egalement gagner par I’enthousiasme, et, a partir
de ce moment, je commencai a croire que je
n’irais pas seul au mont Blanc.

Nous redescendimes a Chamonix ; le temps
s’améliorait de plus en plus; le barometre
continuait lentement son mouvement
ascensionnel : tout se préparait pour le mieux.

Le lendemain, des I’aube, je courus chez le
guide-chef. Le ciel était sans nuages: le vent,
presque insensible, s’était fixé au nord-est. La
chaine du mont Blanc, dont les sommets
principaux se doraient aux rayons du soleil
levant, semblait engager les nombreux touristes a
lui rendre visite. On ne pouvait, sans impolitesse,
refuser une aussi aimable invitation. M. Balmat,
apres avoir consulté son barometre, déclara



I’ascension faisable et me promit les deux guides
et le porteur prescrits par le reglement. Je lui en
laissai le choix. Mais un incident auquel je ne
m’attendais pas vint jeter quelque trouble dans
les préparatifs du départ.

En sortant du bureau du guide-chef, je
rencontrai Edouard Ravanel, mon guide de la
veille.

« Est-ce que monsieur va au mont Blanc ? me
dit-il.

— Qui, sans doute, répondis-je. Ne trouvez-
vous pas le moment bien choisi ? »

Il réflechit quelques minutes, et d’un air un
peu contraint :

« Monsieur, me dit-il, vous étes mon
voyageur ; je \vous ai accompagné hier au
Brevent, je ne puis donc vous abandonner, et
puisque vous allez la-haut, j’irai avec vous, si
vous voulez bien accepter mes services. C’est
votre droit, car pour toutes les courses
dangereuses le voyageur peut choisir ses guides.
Seulement, si vous acceptez mon offre, je vous



demande de m’adjoindre mon frere, Ambroise
Ravanel, et mon cousin, Gaspard Simon. Ce sont
de jeunes et vigoureux gars ; ils n’aiment pas plus
que moi un semblable voyage, mais ils ne
bouderont pas a l’ouvrage, et je vous réponds
d’eux comme de moi-méme. »

Ce garcon m’inspirait toute confiance.
J’acceptali, et j’allai sans perdre de temps prévenir
le guide-chef du choix que j’avais fait.

Mais, pendant ces pourparlers, M. Balmat
avait commencé ses demarches pres des guides
en suivant leur tour de rble. Un seul avait
accepté, Edouard Simon. On attendait la réponse
d’un autre, nomme Jean Carrier. Elle n’était pas
douteuse, car cet homme avait deja fait vingt-
neuf fois I’ascension du mont Blanc. Je me
trouvai donc fort embarrassé. Les guides que
J’avais choisis étaient tous d’Argentiéere,
commune située a six kilometres de Chamonix.
Aussi ceux de Chamonix accusaient-ils Ravanel
de m’avoir influencé en faveur de sa famille, ce
qui était contraire au reglement.

Pour couper court a la discussion, je pris pour



troisieme guide Edouard Simon, qui avait déja
fait ses préparatifs.

Il ne m’était pas utile si je montais seul, mais
il devenait indispensable si  mon ami
m’accompagnait.

Ceci réglé, j’allai prévenir Donatien Levesque.
Je le trouvai dormant du sommeil du juste qui a
parcouru la veille quinze kilometres dans la
montagne. Le réveil offrit quelques difficultés ;
mais en lui retirant d’abord ses draps, puis ses
oreillers et enfin ses matelas, j’obtins quelque
résultat, et je parvins a lui faire comprendre que
je me préparais au grand voyage.

« Eh bien! me dit-il en baillant, je vous
accompagnerai jusqu’aux Grands-Mulets, et, la,
J’attendrai votre retour.

—Bravo ! lui répondis-je, j’ai justement un
guide de trop, je I’attacherai a votre personne. »

Nous achetames les objets indispensables aux
courses sur les glaciers. Batons ferrés, jambieres
en gros drap, lunettes vertes s’appliquant
hermétiguement sur les yeux, gants fourrés,



voiles verts et passe-montagnes, rien ne fut
oublié. Nous avions chacun d’excellents souliers
a triple semelle, que nos guides firent ferrer a
glace. Ce dernier deétail est d’une importance
considérable, car il est des moments dans une
pareille expédition ou toute glissade serait
mortelle, non seulement pour soi, mais pour toute
la caravane.

Nos préparatifs et ceux de nos guides prirent
environ deux heures. Vers huit heures, on nous
amena nos mulets, et nous partons enfin pour le
chalet de la Pierre-Pointue, situé a 2000 metres
d’altitude, soit 1000 metres au-dessus de la vallee
de Chamonix, et 2800 metres plus bas que le
sommet du mont Blanc.

En arrivant a la Pierre-Pointue, vers dix
heures, nous y trouvons un voyageur espagnol,
M. N..., accompagné de deux guides et d’un
porteur. Son guide principal, nommé Paccard,
parent du docteur Paccard, qui fit, avec Jacques
Balmat, la premiere ascension du mont Blanc,
était déja monté dix-huit fois au sommet. M. N...
se disposait, lui aussi, a en faire I’ascension. Il



avait beaucoup voyagé en Amérique et traversé
les Cordilleres des Andes du coté de Quito, en
passant au milieu des neiges par les cols les plus
eleves ; il pensait donc pouvoir, sans trop de
difficultés, mener a bien sa nouvelle entreprise ;
mais en cela il se trompait. Il avait compté sans la
verticalité des pentes qu’il avait a franchir, et
sans la raréfaction de I’air.

Je me hate d’ajouter, a son honneur, que s’il
réussit a atteindre la cime du mont Blanc, ce fut
grace a une energie morale bien rare, car les
forces physiques [I’avaient abandonné depuis
longtemps.

Nous déjeunames a la Pierre-Pointue aussi
copieusement que possible. C’est une mesure de
prudence, car généeralement I’appétit disparait des
qu’on entre dans les régions glacées.

M. N... partit avec ses guides vers onze heures
pour les Grands-Mulets. Nous ne nous mimes en
route qu’a midi. A la Pierre-Pointue cesse le
chemin de mulets. Il faut alors gravir en zigzags
un sentier tres raide qui suit le bord du glacier des
Bossons et longe la base de I’aiguille du Midi.



Apres une heure d’un travail assez pénible, par
une chaleur intense, nous arrivons a un point
nommé la Pierre-a-I’Echelle, situé a 2700 métres.
La, guides et voyageurs s’attachent ensemble par
une forte corde, en laissant entre eux un espace
de trois a quatre metres. Il s’agit en effet d’entrer
sur le glacier des Bossons. Ce glacier, d’un abord
difficile, présente de tous cotés des crevasses
béantes et sans fond appréciable. Les parois
verticales de ces crevasses ont une couleur
glaugue et incertaine, trop séduisante a I’ceil ;
quand, en s’approchant avec précaution, on
parvient a pénetrer du regard leurs profondeurs
mystérieuses, on se sent attiré vers elles avec
violence, et rien ne semble plus naturel que d’y
aller faire un tour.

On s’avance lentement, tant6t en contournant
les crevasses, tantdt en les traversant avec une
echelle, ou bien sur des ponts de neige d’une
solidité problématique. C’est alors que la corde
joue son role. On la tend pendant le passage
dangereux ; si le pont de neige vient a manquer,
guide ou voyageur reste suspendu au-dessus de
I’abime. On le retire et il en est quitte pour



quelques contusions. Parfois, si la crevasse est
tres large, mais peu profonde, on descend au fond
pour remonter de I’autre cOté. Dans ce cas, la
taille des marches dans la glace est nécessaire, et
les deux guides de téte armés d’un « piolet »,
espece de hache ou plutot d’herminette, se livrent
a ce travail pénible et périlleux.

Une circonstance particuliere rend I’entrée des
Bossons dangereuse. On prend le glacier au pied
de I'aiguille du Midi et en face d’un couloir ou
passent souvent des avalanches de pierres. Ce
couloir a environ 200 metres de largeur. Il faut le
traverser promptement, et, pendant le trajet, I’un
des guides fait la faction pour vous avertir du
danger s’il se présente.

En 1869, un guide fut tué a cette place, et son
corps, lancé dans le vide par la chute d’une
pierre, alla se briser sur les rochers a 300 metres
plus bas.

Nous étions prévenus ; aussi hatons-nous notre
marche autant que notre inexpérience nous le
permet ; mais au sortir de cette zone dangereuse,
une autre nous attend qui ne I’est pas moins. Il



s’agit de la région des séracs, immenses blocs de
glace dont la formation n’est pas bien expliquée.
Ces seracs sont géenéralement disposes au bord
d’un plateau et menacent toute la vallée qui se
trouve au-dessous d’eux. Un simple mouvement
du glacier ou méme une légere vibration de
I’atmosphere peut déterminer leur chute et
occasionner les plus graves accidents.

« Messieurs, ici du silence, et passons vite. »

Ces paroles, prononcees d’un ton brutal par
I’un des guides, font cesser nos conversations.
Nous passons vite et en silence. Enfin, d’émotion
en émotion, nous arrivons a ce gqu’on appelle la
Jonction, que [I’on pourrait nommer plus
justement la Séparation violente, par la montagne
de la Cote, des glaciers des Bossons et de
Tacconay. A cet endroit, la scéne prend un
caractere indescriptible : crevasses aux couleurs
chatoyantes, aiguilles de glace aux formes
elancées, séracs suspendus et percés a jour, petits
lacs d’un vert glauque, forment un chaos qui
dépasse tout ce gu’on peut imaginer. Joignez a
cela le grondement des torrents au fond du



glacier, les craguements sinistres et répétés des
blocs qui se detachent et se précipitent en
avalanche au fond des crevasses, les
tressaillements du sol qui se fend sous vos pieds,
et vous aurez alors une idée de ces contrees
mornes et désolées dont la vie ne se révele que
par la destruction et la mort.

Apres avoir passé la Jonction, on suit pendant
quelque temps le glacier de Tacconay, et on
arrive a la cbte qui conduit aux Grands-Mulets.
Cette cOte, tres inclinée, se gravit en lacets ; le
guide de téte a soin de les tracer sous un angle de
trente degrés environ quand il y a de la neige
fraiche, pour éviter les avalanches.

Enfin, apres trois heures de trajet sur la glace
et la neige, nous arrivons aux Grands-Mulets,
rochers hauts de 200 meétres, dominant d’un cote
le glacier des Bossons, de |’autre les plaines
inclinées de néve qui s’étendent jusqu’au pied du
dome du Godter.

Une petite cabane, construite par les guides

vers le sommet du premier rocher, et située a
3050 metres d’altitude, donne asile aux



voyageurs et leur permet d’attendre a I’abri
I’heure du départ pour le sommet du mont Blanc.

On y dine comme on peut, et on y dort de
méme ; mais le proverbe : « Qui dort dine », n’a
aucun sens a cette hauteur, car on n’y peut faire
sérieusement ni I’un ni I"autre.

« Eh bien, dis-je a Levesque, apres un
simulacre de repas, vous ai-je exageré la
splendeur du paysage, et regrettez-vous d’étre
venu jusqu’ici ?

— Je le regrette si peu, me répondit-il, que je
suis bien décidé a aller jusqu’au sommet. VVous
pouvez compter sur moi.

— Tres bien, lui dis-je, mais vous savez que le
plus dur reste a faire.

— Baste ! fit-il, nous en viendrons bien a bout.
En attendant, allons toujours voir le coucher du
soleil, qui doit étre magnifique. »

En effet, le ciel était reste d’une pureté
remarquable.

La chaine du Brevent et des Aiguilles-Rouges
s’étendait a nos pieds. Au dela, les rochers des



Fiz et I’aiguille de Varan s’élevent au-dessus de
la vallée de Sallanche et repoussent au troisieme
plan toute la chaine des monts Fleury et du
Reposoir. Plus a droite, le Buet avec son sommet
neigeux, plus loin la dent du Midi, dominant de
ses cing crocs la vallée du Rhone. Derriere nous,
les neiges éternelles, le dome du Godter, les
monts Maudits et enfin le mont Blanc.

Peu a peu I’ombre envahit la vallée de
Chamonix et atteint tour a tour chacun des
sommets qui la dominent a I’ouest. La chaine du
mont Blanc reste seule lumineuse et semble
entourée d’un nimbe d’or. Bientbt I’ombre gagne
le ddme du Godter et les monts Maudits. Elle
respecte encore le géant des Alpes. Nous suivons
avec admiration cette disparition lente et
progressive de la lumiére. Elle se maintient
quelque temps sur le dernier sommet, en nous
donnant I’espoir insensé qu’elle ne le quittera
pas. Mais au bout de quelgues minutes, tout
s’assombrit, et a ces teintes si vivantes succedent
les couleurs livides et cadavereuses de la mort. Je
n’exagere rien : celui qui aime les montagnes me
comprendra.



Apres avoir assisté a cette scene grandiose,
nous n’avions plus qu’a attendre I’heure du
départ. Nous devions nous mettre en route a deux
heures du matin. Chacun s’étend sur son matelas.

Dormir, il n’y faut pas songer ; causer, pas
davantage. On est absorbé par des idées plus ou
moins sombres; c’est la nuit qui précede la
bataille, avec cette différence que rien ne vous
oblige a engager le combat. Deux courants
d’idées se disputent la possession de votre esprit.
C’est le flux et le reflux de la mer, chacun
I’emporte a son tour. Les objections a une
semblable entreprise ne manquent pas. A quoi
bon courir cette aventure ? Si on reussit, quel
avantage en peut-on retirer ? S’il arrive un
accident, que de regrets! Alors I’imagination
s’en méle ; toutes les catastrophes de la montagne
se presentent a votre esprit. Vous révez ponts de
neige manquant sous vos pas, Vous Vous sentez
précipité dans ces crevasses beéantes, vous
entendez les craquements terribles de I’avalanche
qui se détache et va vous ensevelir, vous
disparaissez, le froid de la mort vous saisit, et
vous vous debattez dans un effort supréme !...



Un bruit strident, quelgue chose d’horrible se
produit a ce moment.

« L’avalanche ! I’avalanche ! criez-vous.

— Qu’est-ce que vous avez ? qu’est-ce que
vous faites?» s’écrie Levesque, réveillé en
sursaut.

Hélas ! c’est un meuble que, dans le supréme
effort de mon cauchemar, je viens de culbuter
avec fracas! Cette avalanche prosaique me
rappelle a la réalité. Je ris de mes terreurs, le
courant contraire reprend le dessus, et avec lui les
idées ambitieuses. Il ne tient qu’a moi, avec un
peu d’effort, de fouler ce sommet si rarement
atteint ! C’est une victoire comme une autre ! Les
accidents sont rares, tres rares! Ont-ils eu lieu
méme ? De la cime le spectacle doit étre si
merveilleux ! Et puis, quelle satisfaction d’avoir
accompli ce que tant d’autres n’ont o0sé
entreprendre !

A ces pensées, mon ame se raffermit, et c’est
avec calme que j’attends le moment du départ.

Vers une heure, les pas des guides, leurs



conversations, le bruit des portes qu’on ouvre
nous indiquent que le moment approche. Bientot
M. Ravanel entre dans notre chambre :

« Allons, messieurs, debout, le temps est
magnifique. Vers dix heures nous serons au
sommet. »

A ces paroles, nous sautons a bas de nos lits et
nous procédons lestement a notre toilette. Deux
de nos guides, Ambroise Ravanel et son cousin
Simon, partent en avant pour explorer le chemin.
[Is sont munis d’une lanterne qui doit nous
indiquer la direction a suivre, et armés de leur
piolet pour faire la route et tailler des pas dans les
endroits trop difficiles. A deux heures, nous nous
attachons tous ensemble. Voici [’ordre de
marche : devant moi et en téte, Edouard Ravanel ;
derriere moi, Edouard Simon, puis Donatien
Levesque ; apres lui, nos deux porteurs, car nous
avions pris pour second le domestique de la
cabane des Grands-Mulets, et toute la caravane
de M. N...

Les guides et les porteurs s’étant réparti les
provisions, on donne le signal du départ, et nous



nous mettons en route au milieu de tenébres
profondes, en nous dirigeant sur la lanterne
qu’ont emportée nos premiers guides. Ce départ a
quelque chose de solennel. On parle peu, le vague
de I’inconnu vous obsede, mais cette situation
nouvelle et violente exalte et rend insensible aux
dangers qu’elle comporte. Le paysage
environnant est fantastique. On n’en distingue
pas bien les contours. De grandes masses
blanchétres et indécises, avec des taches noires
un peu plus accusees, ferment I’horizon. La vodte
céleste brille d’un éclat particulier. On apercoit, a
une distance qu’on ne peut apprécier, la lanterne
vacillante des guides qui font la route, et le
lugubre silence de la nuit n’est troublé que par le
bruit sec et éloigné de la hache taillant des pas
dans la glace.

On gravit lentement et avec précaution la
premiere rampe, en se dirigeant vers la base du
dome du Godter. Au bout de deux heures d’une
ascension pénible, on arrive au premier plateau,
nommeé Petit-Plateau, situé au pied du déme du
Godter, a une hauteur de 3650 metres. Apres
quelques minutes de repos, on reprend sa marche



en inclinant a gauche et en se dirigeant vers la
cOte qui conduit au Grand-Plateau.

Mais déja notre caravane n’est plus aussi
nombreuse. M. N..., avec ses guides, s’est
détaché ; la fatigue qu’il éprouve I’oblige a
prendre un peu plus de repos.

Vers quatre heures et demie, I’aube commenca
a blanchir I’horizon. Nous franchissions a ce
moment la rampe qui conduit au Grand-Plateau,
ou nous arrivons sans encombre Nous étions a
3900 metres. Nous avions bien gagné notre
déjeuner. Contre I’habitude, Levesque et moi,
nous avions bon appétit. C’était bon signe. Nous
nous installames donc sur la neige et nous fimes
un repas de circonstance. Nos guides, joyeux,
considéraient notre succes comme assuré. Pour
moi, je trouvais qu’ils allaient un peu vite en
besogne.

Quelques instants plus tard, M. N... nous
rejoignit. Nous insistames vivement pour qu’il
prit quelque nourriture. 1l refusa obstinément. Il
eprouvait cette contraction de I’estomac si
commune dans ces parages, et il était fort abattu.



Le Grand-Plateau meérite une description
particuliére. A droite s’éléve le déme du Gofter.
En face de soi, le mont Blanc, qui le domine
encore de 900 métres. A gauche, les rochers
Rouges et les monts Maudits. Ce cirque immense
est partout d’une Dblancheur éblouissante. I
présente de tous cotés d’enormes crevasses. C’est
dans I’une d’elles que furent engloutis, en 1820,
trois des guides qui accompagnaient le docteur
Hamel et le colonel Anderson. Depuis cette
epoque, en 1864, un autre guide, Ambroise
Coulttet, y a trouvé la mort.

Il faut traverser ce plateau avec de grandes
précautions, car il y existe souvent des crevasses
cacheées par la neige. De plus, il est frequemment
balayé par les avalanches. Le 13 octobre 1866 ;
un voyageur anglais et trois de ses guides furent
ensevelis sous une montagne de glace tombée du
mont Blanc. Apres un travail des plus périlleux,
on parvint a retrouver les corps des trois guides.
On s’attendait a chaque instant a découvrir celui
du voyageur, quand une nouvelle avalanche vint
s’abattre sur la premiere et obligea les travailleurs
a renoncer a leur recherche.



Trois routes s’offraient a nous. La route
ordinaire, qui consiste a prendre tout a fait a
gauche, sur la base des monts Maudits, une
espece de vallée appelée Porche ou Corridor,
conduit par des pentes modérées au haut du
premier escarpement des rochers Rouges.

La seconde, moins fréquentée, prend a droite
par le ddme du Golter et mene au sommet du
mont Blanc par I’aréte qui relie ces deux
montagnes. Il faut pendant trois heures suivre un
chemin vertigineux et escalader une tranche de
glace vive assez difficile, nommeée la Bosse-du-
Dromadaire.

La troisieme route consiste a monter
directement au sommet du Corridor, en
gravissant un mur de glace haut de 250 metres,
qui longe le premier escarpement des rochers
Rouges.

Les guides ayant déclaré la premiere route
impraticable en raison des crevasses récentes qui
la barraient entierement, il nous restait le choix
entre les deux autres. Pour moi, j’opinais pour la
deuxieme, qui passe par la Bosse-du-



Dromadaire ; mais elle fut jugée trop dangereuse,
et il fut décidé que nous attaquerions le mur de
glace qui conduit au sommet du Corridor.

Quand une décision est prise, le mieux est de
I’exécuter sans retard. Nous traversons donc le
Grand-Plateau et nous arrivons au pied de cet
obstacle vraiment effrayant.

Plus nous avancons, plus son inclinaison
semble se rapprocher de la verticale. En outre,
plusieurs crevasses que nous n’avions pas
apercues s’ouvrent a ses pieds.

Nous commencons néanmoins cette difficile
ascension. Le premier guide de téte ébauche les
marches, le second les acheve. Nous faisons deux
pas par minute. Plus nous montons, plus
I’inclinaison augmente. Nos guides eux-mémes
se consultent sur la route a suivre ; ils parlent en
patois et ne sont pas toujours d’accord, ce qui
n’est pas bon signe. Enfin, I’inclinaison devient
telle que le bord de nos chapeaux touche les
mollets du guide qui nous précede. Une mitraille
de morceaux de glace produite par la taille des
pas nous aveugle et rend notre position encore



plus pénible. Alors, m’adressant a nos guides de
téte :

« Ah ca, leur dis-je, c’est tres bien de monter
par la! Cela n’est pas une grande route, j’en
conviens, mais c’est encore praticable.
Seulement, par ou nous ferez-vous redescendre ?

—Oh! monsieur, me répondit Ambroise
Ravanel, au retour, nous prendrons un autre
chemin. »

Enfin, apres deux heures de violents efforts, et
apres avoir taillé plus de quatre cents marches
dans cette montée effrayante, nous arrivons a
bout de forces au sommet du Corridor.

Nous traversons alors un plateau de neige
légérement incliné, et nous cO6toyons une
immense crevasse qui nous barre la route. A
peine  l’avons-nous  tournée qu’un  cri
d’admiration s’échappe de nos poitrines. A droite
le Piémont et les plaines de la Lombardie sont a
nos pieds. A gauche, les massifs des Alpes
Pennines et de I’Oberland, couronnés de neige,
elevent leurs cimes incomparables. Le mont Rose
et le Cervin seuls, nous dominent encore, mais



bientot nous les dominerons a notre tour.

Cette réflexion nous ramene au but de notre
expédition. Nous tournons nos regards vers le
mont Blanc et nous restons stupefaits.

«Dieu! qu’il est encore loin! s’écrie
Levesque.

— Et haut ! » ajoutai-je.

C’était en effet desespérant. Le fameux mur de
la cOte, si redouté, qu’il fallait absolument
franchir, etait devant nous avec son inclinaison de
cinquante degrés. Mais, apres avoir escalade le
mur du Corridor, il ne nous effrayait pas. Nous
prenons une demi-heure de repos, puis nous
continuons notre route; mais nous nous
apercimes bientdt que les circonstances
atmosphériques n’étaient plus les mémes. Le
soleil nous frappait de ses rayons ardents, et leur
réflexion sur la neige doublait notre supplice. La
raréfaction de I’air commencait a se faire
cruellement sentir. Nous avancions lentement, en
faisant des haltes fréquentes, et nous finissons par
atteindre le plateau qui domine le second
escarpement des rochers Rouges. Nous étions au



pied du mont Blanc. Il s’élevait, seul et
majestueux, a une hauteur de 200 metres au-
dessus de nous. Le mont Rose lui-méme avait
baissé pavillon !

Levesque et moi, nous étions absolument a
bout de forces. Quant a M. N..., qui nous avait
rejoints au sommet du Corridor, on peut dire qu’il
etait insensible a la raréfaction de I’air, car il ne
respirait plus, pour ainsi dire.

Nous commencons enfin a escalader le dernier
degré. Nous faisions dix pas et nous nous
arrétions, nous trouvant dans I’impossibilité
absolue d’aller plus loin. Une contraction
douloureuse de la gorge rendait notre respiration
encore plus difficile. Nos jambes nous refusaient
le service, et je compris alors cette expression
pittoresque de Jacques Balmat, quand, en
racontant sa premiere ascension, il dit que « ses
jambes semblaient ne plus tenir qu’a I’aide de son
pantalon ». Mais un sentiment plus fort dominait
la matiere, et si le corps demandait grace, le
cceur, répondant : Excelsior ! Excelsior ! étouffait
ces plaintes desespérées, et poussait en avant et



malgré elle notre pauvre machine deétraquee.
Nous passons ainsi les Petits-Mulets, rochers
situés a 4666 metres, et, apres deux heures
d’efforts surhumains, nous dominons enfin la
chaine entiere. Le mont Blanc est sous nos pieds !

Il était midi quinze minutes.

L’orgueil du succes nous remit promptement
de nos fatigues. Nous avions donc enfin conquis
cette cime redoutée ! Nous dominions toutes les
autres, et cette pensée, que le mont Blanc seul
peut faire naitre, nous plongeait dans une émotion
profonde. C’était I’ambition satisfaite, et, pour
moi surtout, un réve devenu réalité !

Le mont Blanc est la plus haute montagne de
I’Europe. Un certain nombre de montagnes en
Asie et en Ameérique sont plus élevees, mais a
quoi bon les affronter, si, par impossibilité
absolue d’en atteindre la cime, on doit en fin de
compte rester dominé par elles ?

D’autres, telles que le Cervin, par exemple,
sont d’un acces encore plus difficile, mais le
sommet de ce mont, nous I’apercevons a quatre
cents metres au-dessous de nous !



Et puis, quel spectacle pour nous récompenser
de nos peines! Le ciel, toujours pur, avait pris
une teinte d’un bleu tres foncé. Le soleil,
dépouillé d’une partie de ses rayons, avait perdu
son éeclat, comme dans une éclipse partielle. Cet
effet, di a la raréfaction de I’atmosphere, était
d’autant plus sensible que les montagnes et les
plaines environnantes étaient inondées de
lumiére. Aussi, aucun détail ne nous échappait.

Au sud-est, les montagnes du Piémont, et plus
loin les plaines de la Lombardie, fermaient notre
horizon. Vers I’ouest, les montagnes de la Savoie
et celles du Dauphiné; au dela, la vallée du
Rhone. Au nord-ouest, le lac de Geneve, le Jura;
puis, en redescendant vers le sud, un chaos de
montagnes et de glaciers, quelque chose
d’indescriptible, dominé par le massif du mont
Rose, les Mischabelherner, le Cervin, le
Weishorn, la plus belle des cimes, comme
I’appelle le célebre ascensionniste Tyndall, et
plus loin par la Jungfrau, le Monch, I’Eiger et le
Finsteraarhorn.

On ne peut évaluer a moins de soixante lieues



I’étendue de notre rayon. Nous découvrions donc
cent vingt lieues de pays au moins.

Une circonstance particuliere vint encore
augmenter la beauté du spectacle. Des nuages se
formerent du c6té de I’ltalie et envahirent les
vallées des Alpes Pennines, mais sans en voiler
les sommets. Nous elimes bientOt sous les yeux
un second ciel, un ciel inférieur, une mer de
nuages d’ou émergeait tout un archipel de pics et
de montagnes couverts de neige. C’était quelque
chose de magique que le plus grand des poetes
rendrait a peine.

Le sommet du mont Blanc forme une aréte
dirigée du sud-ouest au nord-est, longue de deux
cents pas et large d’un metre au point culminant.
On dirait une coque de navire renverse, la quille
en I’air.

Chose tres rare, la température était alors fort
elevee, 10 degrés au-dessus de zéro. L’air était

presque calme. Parfois une légere brise d’est se
faisait sentir.

Le premier soin de nos guides avait été de
nous placer tous en ligne sur la créte faisant face



a Chamonix, pour qu’on pat d’en bas facilement
nous compter et s’assurer que personne ne
manquait a I’appel. Nombre de touristes s’étaient
rendus au Brevent et au Jardin pour suivre notre
ascension. lls purent en constater le succes.

Mais ce n’est pas tout que de monter, il fallait
songer a redescendre. Le plus difficile, sinon le
plus fatigant, restait a faire ; et puis, on quitte a
regret une sommité conquise au prix de tant de
labeurs ; le ressort qui vous poussait en montant,
ce besoin de dominer, si naturel et si impérieux,
vous fait défaut ; vous marchez sans ardeur, en
regardant souvent en arriere !

Il fallut pourtant se decider. Apres une
derniere libation du Champagne traditionnel,
nous nous mettons en route. Nous étions restés
une heure au sommet. L’ordre de marche était
change. La caravane de M. N... était en téte, et
sur la demande de son guide, Paccard, nous nous
attachons tous ensemble. L’état de fatigue dans
lequel se trouvait M. N.., que ses forces
trahissaient, mais non sa volonté, pouvait faire
craindre des chutes que nos efforts reunis



parviendraient peut-étre a arréter. L’événement
justifia notre appréhension. En descendant le mur
de la cote, M. N... fit plusieurs faux pas. Ses
guides, tres vigoureux et tres habiles, purent
heureusement I’arréter au passage ; mais les
notres, craignant avec raison que la caravane tout
entiere ne fOt entrainée, voulurent se détacher.
Levesque et moi, Nous Nous y opposons, et, en
prenant les plus grandes précautions, nous
arrivons sans encombre au bas de cette cote
vertigineuse qu’il faut descendre en avant. Il n’y
a pas d’illusion possible; I’abime, le vide
presque sans fond est devant vous, et les
morceaux de glace détachés qui passent pres de
vous en bondissant, avec la rapidité d’une fleche,
vous montrent parfaitement la route que prendrait
la caravane si vous veniez a manquer.

Une fois ce mauvais pas franchi, je
commencai a respirer. Nous descendions les
pentes peu inclinées qui conduisent au sommet
du Corridor. La neige, ramollie par la chaleur,
cedait sous nos pas ; nous y enfoncions jusqu’au
genou, ce qui rendait notre marche tres fatigante.
Nous suivions toujours nos traces du matin, et je



m’en étonnais, quand Gaspard Simon, se tournant
vers moi, me dit :

« Monsieur, nous ne pouvons pas prendre
d’autre chemin, le Corridor est impraticable, et il
faut absolument redescendre par le mur gue nous
avons grimpe ce matin. »

Je communiquai a Levesque cette nouvelle
peu agréable.

« Seulement, ajouta Gaspard Simon, je ne
Crois pas que nous puissions rester attachés tous
ensemble. Au reste, nous verrons comment M.
N... se comportera au début. »

Nous avancions vers ce terrible mur. La
caravane de M. N... commencait a descendre, et
nous entendions les paroles assez vives que lui
adressait Paccard. La pente devenait telle, que
nous n’apercevions plus ni lui ni ses guides,
quoigue nous fussions toujours liés ensemble.

Des que Gaspard Simon, qui me précedait, put
se rendre compte de ce qui se passait, il s’arréta,
et, apres avoir échangé quelques paroles en patois
avec ses collegues, il nous déclara qu’il fallait se



détacher de la caravane de M. N...

« Nous répondons de vous, ajouta-t-il, mais
nous ne pouvons repondre des autres, et s’ils
glissent, ils nous entrainerons. »

En disant cela, il se détacha.

Il nous en codtait beaucoup de prendre ce
parti ; mais nos guides furent inflexibles. Nous
proposons alors d’envoyer deux d’entre eux
préter leur concours aux guides de M. N... lIs
acceptent avec empressement ; mais, n’ayant pas
de corde, ils ne peuvent mettre ce projet a
exécution.

Nous commencgons donc cette effroyable
descente. Un seul de nous bougeait a la fois, et au
moment ou il faisait un pas, tous les autres s’arc-
boutaient, préts a soutenir la secousse s’il venait a
glisser. Le guide de téte, Edouard Ravanel, avait
un réle des plus périlleux ; il devait refaire les
marches qui étaient plus ou moins détruites par le
passage de la premiere caravane.

Nous avancions lentement et en prenant les
plus grandes précautions. Notre route nous



menait en droite ligne a I’une des crevasses qui
s’ouvraient au pied de [I’escarpement. Cette
crevasse, quand nous montions, nous pouvions ne
pas la regarder; mais en descendant, son
ouverture verdatre et béante nous fascinait. Tous
les blocs de glace détachés par notre passage
semblaient s’étre donné le mot : en trois bonds,
ils allaient s’y engouffrer, comme dans la gueule
du Minotaure. Seulement, aprés chaque morceau,
la gueule du Minotaure se refermait ; ici, point :
cette crevasse inassouvie s’ouvrait toujours et
paraissait attendre, pour se refermer, une bouchée
plus importante. Il s’agissait de n’étre pas cette
bouchée, et c’est a cela que tendaient tous nos
efforts. Pour nous soustraire a cette fascination, a
ce vertige moral, si je puis m’exprimer ainsi,
nous essayames bien de plaisanter sur la position
scabreuse gque nous occupions et dont un chamois
naurait pas voulu Nous allames jusqu’a
fredonner quelques couplets du maestro
Offenbach ; mais, pour rester fidele a la verité, je
dois convenir que nos plaisanteries étaient faibles
et que nous ne chantions pas juste. Je crus méme
remarquer, sans en étre surpris, que Levesque



s’obstinait a mettre sur le grand air du Trovatore
des paroles de Barbe-Bleue, ce qui dénotait une
certaine  préoccupation. Enfin, pour nous
remonter, nous faisions comme ces faux braves
qui chantent dans les ténebres pour se donner du
ceeur.

Nous restons ainsi suspendus entre la vie et la
mort pendant une heure, qui nous parut éternelle,
et nous finissons par arriver au bas de cet
escarpement redoutable. Nous y trouvons sains et
saufs M. N... et ses guides.

Apres avoir pris quelgues minutes de repos,
nous continuons notre marche.

En approchant du Petit-Plateau, Edouard
Ravanel s’arréta brusquement, et, se tournant vers
nous :

« Voyez quelle avalanche ! s’écria-t-il. Elle a
couvert nos traces. »

En effet, une immense avalanche de glace,
tombée du dome du Godter, recouvrait
entierement la route que nous avions suivie le
matin pour traverser le Petit-Plateau. Je ne puis



evaluer la masse de cette avalanche a moins de
cing cents metres cubes. Si elle s’était détachee
au moment de notre passage, une catastrophe de
plus et été sans doute a ajouter a la liste déja
trop longue de la nécrologie du mont Blanc.

En présence de ce nouvel obstacle, il fallait ou
chercher un autre chemin, ou passer au pied
méme de I’avalanche. Vu [I’état d’épuisement
dans lequel nous nous trouvions, ce dernier parti
etait assurement le plus simple, mais il offrait un
danger sérieux. Une paroi de glace de plus de
vingt metres d’élévation, déja en partie détachée
du dome du Godter, auquel elle ne tenait plus que
par un de ses angles, surplombait la route que
nous devions suivre. Cet enorme serac semblait
se tenir en équilibre. Notre passage, en ébranlant
I’atmosphére, ne déterminerait-il pas sa chute ?
Nos guides se consulterent. Chacun d’eux
examina avec la lorgnette la fissure qui s’était
formée entre la montagne et cette masse
inquiétante. Les arétes vives et nettes de la fente
indiquaient une cassure récente, evidemment
occasionnée par la chute de I’avalanche.



Apres une courte discussion, nos guides, ayant
reconnu I’impossibilité de trouver un autre
chemin, se deciderent a tenter ce passage
dangereux.

« Il faut marcher trés vite, courir méme, si
c’est possible, nous dirent-ils, et, dans cing
minutes, nous serons en sOreté. Allons,
messieurs, un dernier coup de collier ! »

Cing minutes de course, c’est peu de chose
pour des gens seulement fatigués; mais pour
nous, qui étions absolument a bout de forces,
courir, méme pendant si peu de temps, sur une
neige molle, dans laquelle nous enfoncions
jusqu’aux genoux, semblait impraticable. Nous
faisons néanmoins un supréme appel a notre
energie, et, apres trois ou quatre culbutes, tirés
par les uns, poussés par les autres, nous
atteignons enfin un monticule de neige, sur lequel
nous tombons eépuises. Nous étions hors de
danger.

Il nous fallait quelque temps pour nous
remettre. Aussi nous étendimes-nous sur la neige
avec une satisfaction que tout le monde



comprendra. Les plus grandes difficultés étaient
désormais vaincues, et s’il restait encore quelques
dangers a courir, nous pouvions les affronter sans
grande appréhension.

Dans [I’espoir d’assister a la chute de
I’avalanche, nous prolongedmes notre halte, mais
nous attendimes en vain. Comme la journée
s’avancait et qu’il n’était pas prudent de
s’attarder dans ces solitudes glacées, nous nous
décidons a continuer notre route, et, vers cing
heures, nous atteignons la cabane des Grands-
Mulets.

Apres une mauvaise nuit et un violent acces de
fievre occasionné par les coups de soleil gue nous
avions rapportés de notre expédition, nous nous
disposons a regagner Chamonix ; mais avant de
partir, nous inscrivons, suivant I’usage, sur le
registre dépose a cet effet aux Grands-Mulets, les
noms de nos guides et les principales
circonstances de notre voyage.

En feuilletant ce registre, qui contient
I’expression plus ou moins heureuse, mais
toujours sincere, des sentiments qu’éprouvent les



touristes a la vue d’un monde si nouveau, je
remarquai un hymne au mont Blanc, écrit en
langue anglaise. Comme il résume assez bien mes
propres impressions, je vais essayer de le
traduire :

Le mont Blanc, ce géant dont la fiere attitude
Ecrase ses rivaux, jaloux de sa beauté,

Ce colosse imposant qui, dans sa solitude,
Semble défier I’lhomme, eh bien ! je I’ai

/ dompte !

Oui, malgre ses fureurs, sur sa cime

/ orgueilleuse,
J’ai, sans palir, gravé I’empreinte de mes pas.
J’ai terni de ses flancs I’hermine radieuse,
Bravant vingt fois la mort et ne reculant pas.

Ah ! quelle ivresse immense, alors que I’on
/ domine
Ce monde merveilleux, ce chaos saisissant



De glaciers, de ravins et de rochers que mine
L’ouragan dechainé qui hurle en bondissant.

Mais d’ou vient ce fracas ? La montagne
/ s’écroule !
Va-t-elle s’abimer ? Quel bruit sourd et
/ profond !
Non, c’est I’irrésistible avalanche qui roule,
Bondit et disparait dans un gouffre sans fond.

Mont Rose, voila donc ta cime éblouissante !
Te voila, mont Cervin, sinistre et redouté !
Et vous, Welterhorners, dont la masse

/ puissante
Voile de la Jungfrau la blanche nudité !

Vous étes grands, sans doute, ardus et
/ difficiles,
Et n’atteint pas qui veut vos sommets



/ insolents ;
Car plus d’un a péri sur vos flancs indociles
Que n’avaient point ému vos séracs
/ chancelants.

Mais, regardes ici, plus haut, plus haut, vous

/ dis-je ;
Haussez-vous a I’envi, I’un par I’autre porté ;
Voyez ce pic geant qui donne le vertige,
C’est votre maitre a tous, a lui la royauté !

Vers huit heures, hous nous mettons en route
pour Chamonix. La traversée des Bossons fut
difficile, mais elle se fit sans accident.

Une demi-heure avant d’arriver a Chamonix,
nous rencontrames, au chalet de la cascade du
Dard, quelques touristes anglais qui semblaient
guetter notre passage. Des qu’ils nous apercurent,
ils vinrent, avec un empressement sympathique,
nous féliciter de notre succes. L’un d’eux nous



présenta a sa femme, charmante personne d’une
distinction parfaite. Apres que nous lui elimes
esquisse a grands traits les péripéties de notre
voyage, elle nous dit avec un accent qui partait du
ceeur :

« How much you are envied here by
everybody ! Let me touch your alpen-stocks ! »
(Combien chacun vous envie! Laissez-moi
toucher vos batons !)

Et ces paroles rendaient bien leur pensée a
tous.

L’ascension du mont Blanc est tres penible.
On prétend que le célébre naturaliste genevois de
Saussure y prit le germe de la maladie dont il
mourut quelgues mois plus tard. Aussi ne puis-je
mieux terminer cette trop longue relation qu’en
citant les paroles de H. Markham Sherwill :

« Quoi qu’il en soit, dit-il en finissant la
relation de son voyage au mont Blanc, je ne
conseillerai a personne une ascension dont le
résultat ne peut jamais avoir une importance
proportionnée aux dangers qu’on y court et qu’on
y fait courir aux autres. »
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