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I

Un oncle d’Amérique.

Le  17  mars  de  l’antépénultième  année  du 
dernier siècle, le facteur faisant le service de la 
rue Jacques-Cartier, à Montréal, remit au numéro 
29 une lettre à l’adresse de M. Summy Skim.

Cette lettre disait :
« Me Snubbin présente ses compliments à M. 

Summy Skim et le prie de passer sans retard à 
son étude pour une affaire qui l’intéresse. »

À  quel  propos  le  notaire  désirait-il  voir  M. 
Summy  Skim ?  Comme  tout  le  monde  à 
Montréal,  celui-ci  connaissait  maître  Snubbin, 
excellent  homme,  conseiller  sûr  et  prudent. 
Canadien  de  naissance,  il  dirigeait  la  meilleure 
étude de la ville, celle-là même qui, soixante ans 
auparavant, avait pour titulaire le fameux maître 
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Nick,  de  son  vrai  nom  Nicolas  Sagamore,  ce 
notaire  d’origine  huronne,  si  patriotiquement 
mêlé  à  la  terrible  affaire  Morgaz,  dont  le 
retentissement fut considérable vers 18371.

M. Summy Skim fut assez surpris en recevant 
la  lettre  de  Me Snubbin.  Il  se  rendit  aussitôt  à 
l’invitation  qui  lui  était  faite ;  une  demi-heure 
plus tard, il arrivait sur la place du Marché Bon-
Secours  et  était  introduit  dans  le  cabinet  du 
notaire.

« Bien le bonjour, monsieur Skim, dit celui-ci 
en  se  levant.  Permettez-moi  de  vous  présenter 
mes devoirs...

– Et moi les miens, répondit Summy Skim en 
s’asseyant près de la table.

– Vous  êtes  le  premier  au  rendez-vous, 
monsieur Skim...

– Le  premier,  dites-vous,  maître  Snubbin ?... 
Ne  suis-je  donc  pas  seul  convoqué  dans  votre 
étude ?

1 Le  récit  de  ce  drame  fait  le  sujet  du  roman  intitulé 
Famille-sans-nom dans les Voyages extraordinaires.
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– Votre  cousin,  M.  Ben  Raddle,  répondit  le 
notaire,  a  dû  recevoir  une  lettre  identique  à  la 
vôtre.

– Alors il ne faut pas dire : « a dû recevoir », 
mais  « recevra »,  déclara  Summy  Skim.  Ben 
Raddle n’est point à Montréal en ce moment.

– Va-t-il  bientôt  revenir ?  demanda  Me 

Snubbin.
– Dans trois ou quatre jours.
– Diable !
– La  communication  que  vous  avez  à  nous 

faire est donc pressante ?
– D’une  certaine  façon,  oui,  répondit  le 

notaire.  Enfin,  je  vais  toujours  vous  mettre  au 
courant, et vous voudrez bien faire connaître à M. 
Ben Raddle, dès son retour, ce que je suis chargé 
de vous apprendre.

Le notaire mit ses lunettes, feuilleta quelques 
papiers épars sur la table, prit une lettre qu’il tira 
de son enveloppe et, avant d’en lire le contenu, 
dit :

– M. Raddle et vous, monsieur Skim, êtes bien 
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les neveux de M. Josias Lacoste ?
– En effet,  ma  mère  et  celle  de Ben Raddle 

étaient ses sœurs ; mais, depuis leur mort, il y a 
sept ou huit ans, toutes relations ont été rompues 
avec  notre  oncle.  Des  questions  d’intérêt  nous 
avaient  divisés,  il  avait  quitté  le  Canada  pour 
l’Europe... Bref ! depuis lors, il n’a jamais donné 
de  ses  nouvelles,  et  nous  ignorons  ce  qu’il  est 
devenu...

– Il  est  mort,  déclara  Me Snubbin.  Je  viens 
précisément de recevoir la nouvelle de son décès 
survenu le 16 février dernier.

Quoique  tous  rapports  eussent  cessé  depuis 
longtemps entre Josias Lacoste et sa famille, cette 
nouvelle ne laissa pas d’émouvoir Summy Skim. 
Son cousin Ben Raddle et  lui  n’avaient plus ni 
père  ni  mère,  et  tous deux,  fils  uniques,  ils  en 
étaient  réduits  à  cette  parenté  germaine  que 
resserrait  une  amitié  fraternelle.  Summy  Skim 
songeait que, de toute la famille, il ne restait plus 
maintenant  que  Ben Raddle  et  lui.  À plusieurs 
reprises, ils avaient cherché à savoir ce qu’était 
devenu leur oncle, regrettant qu’il eût brisé tous 
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liens  avec  eux.  Ils  espéraient  encore  le  revoir 
dans  l’avenir,  et  voici  que  la  mort  tranchait 
négativement la question.

Josias Lacoste, peu communicatif de sa nature, 
avait toujours été d’humeur très aventureuse. Son 
départ  du  Canada,  pour  aller  faire  fortune  en 
courant  le  monde,  remontait  à  une  vingtaine 
d’années  déjà.  Célibataire,  il  possédait  un 
modeste patrimoine qu’il espérait accroître en se 
lançant  dans la  spéculation.  Avait-il  réalisé son 
espoir ?  Ne s’était-il  pas  plutôt  ruiné,  avec son 
tempérament bien connu qui le portait à risquer le 
tout  pour  le  tout ?  Ses  neveux,  seuls  héritiers, 
recueilleraient-ils  quelques  bribes  de  son 
héritage ?

À  vrai  dire,  Summy  Skim  n’y  avait  jamais 
pensé,  et  il  ne  semblait  pas  qu’il  dût  y  penser 
davantage,  maintenant  tout  à  l’émotion  que  lui 
causait la disparition de leur dernier parent.

Me Snubbin,  laissant  son  client  à  lui-même, 
attendait  que  celui-ci  posât  des  questions 
auxquelles il était prêt à répondre.

– Maître Snubbin, demanda Summy Skim, la 
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mort de notre oncle est du 16 février ?
– Du 16 février, monsieur Skim.
– Voilà vingt-neuf jours déjà ?...
– Vingt-neuf, en effet. Il n’a pas fallu moins 

de temps à cette nouvelle pour m’arriver.
– Notre oncle était donc en Europe... au fond 

de  l’Europe,  en  quelque  contrée  lointaine ? 
interrogea Summy Skim.

– Nullement, répondit le notaire.
Et il tendit une lettre dont les timbres portaient 

l’effigie canadienne.
– C’est  d’un  oncle  d’Amérique,  tout  à  fait 

d’un  oncle  d’Amérique,  comme  disent  les 
Européens,  que  M.  Ben  Raddle  et  vous  êtes 
héritiers. Maintenant, cet oncle d’Amérique a-t-il 
ou n’a-t-il  pas  tous les  caractères classiques de 
l’emploi ? voilà un point qui reste à élucider !

– Ainsi,  dit  Summy  Skim,  il  se  trouvait  au 
Canada sans que nous en ayons eu connaissance ?

– Oui, au Canada. Mais dans la partie la plus 
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reculée du Dominion1,  à  la  frontière qui  sépare 
notre  pays  de  l’Alaska  américaine,  et  avec 
laquelle les communications sont aussi lentes que 
difficiles.

– Le Klondike, je suppose, maître Snubbin ?
– Oui, le Klondike, où votre oncle avait été se 

fixer il y a dix mois environ.
– Dix  mois,  répéta  Summy  Skim.  Et,  en 

traversant  l’Amérique  pour  se  rendre  à  cette 
région des mines, il n’a pas même eu la pensée de 
venir à Montréal serrer la main de ses neveux !...

– Que voulez-vous ? répondit le notaire. Sans 
doute, M. Josias Lacoste était pressé d’arriver au 
Klondike,  comme  tant  de  milliers  de  ses 
semblables... je dirai comme tant de milliers de 
malades en proie à cette fièvre de l’or qui a déjà 
fait et fera encore d’innombrables victimes ! De 
tous les coins du monde, c’est une ruée vers les 
placers. Après l’Australie, la Californie ; après la 
Californie,  le  Transvaal ;  après  le  Transvaal,  le 
Klondike ; après le Klondike, d’autres territoires 
aurifères,  et  il  en  sera  ainsi  jusqu’au  jour  du 

1 Dominion est le nom officiel du Canada.
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jugement... je veux dire du gisement dernier !
Me Snubbin  communiqua  alors  à  Summy 

Skim tous les renseignements en sa possession. 
C’était  vers  le  commencement  de l’année 1897 
que Josias Lacoste avait pris pied à Dawson City, 
capitale  du  Klondike,  avec  l’équipement 
obligatoire  de  prospecteur.  Depuis  juillet  1896, 
après la découverte de l’or dans le Gold Bottom, 
un affluent du Hunter, l’attention avait été attirée 
sur ce district.  L’année suivante, Josias Lacoste 
venait sur ces gisements, où la foule des mineurs 
affluait  déjà,  avec  l’intention  de  consacrer  à 
l’acquisition d’un claim le peu d’argent  qui  lui 
restait.  Quelques  jours  après  son  arrivée,  il 
devenait, en effet, propriétaire du claim 129, situé 
sur le Forty Miles Creek, un tributaire du Yukon, 
la grande artère canado-alaskienne.

Me Snubbin ajouta :
– Il ne semble pas, d’ailleurs, d’après la lettre 

que  m’a  adressée  le  Gouverneur  du  Klondike, 
que  ce  claim  ait  donné  jusqu’ici  tout  le  profit 
qu’en attendait M. Josias Lacoste. Toutefois il ne 
paraît pas être épuisé, et peut-être votre oncle en 
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eût-il  finalement  retiré  les  avantages  qu’il 
espérait, si la mort ne l’avait surpris ?

– Ce n’est  donc pas la  misère  qui  aurait  tué 
notre oncle ? demanda Summy Skim.

– Non, répondit le notaire, la lettre ne dit point 
qu’il en ait été réduit là. Il a succombé au typhus, 
si  redoutable  sous  ce  climat  et  qui  fait  tant  de 
victimes.  Atteint  des  premiers  germes  de  la 
maladie, M. Lacoste a quitté le claim, et c’est à 
Dawson  City  qu’il  a  succombé.  Comme  on  le 
savait originaire de Montréal, c’est à moi que le 
Gouverneur  a  écrit,  afin  que  je  recherche  la 
famille et que j’informe celle-ci de son décès. M. 
Ben Raddle et vous, monsieur Skim, êtes trop, et 
j’ajouterai  trop  honorablement,  connus  à 
Montréal pour que l’hésitation m’ait été permise, 
et c’est ainsi que je vous ai invités tous deux à 
venir  prendre  en  mon  étude  connaissance  des 
droits que vous tenez du défunt.

Des droits ! Summy Skim ébaucha un sourire 
de mélancolique ironie. Il songeait à ce qu’avait 
dû être la vie de Josias Lacoste au cours d’une 
exploitation si difficile et si pénible... N’y avait-il 
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pas engagé ses dernières ressources, après avoir 
acheté  ce  claim,  peut-être  à  un prix exorbitant, 
ainsi  que  le  faisaient  trop  d’imprudents 
prospecteurs ?...  N’était-il  pas  même  mort 
endetté,  insolvable ?...  Ces  réflexions  faites, 
Summy Skim de dire au notaire :

– Maître  Snubbin,  il  est  possible  que  notre 
oncle ait laissé derrière lui une situation obérée... 
Eh bien, – et je me porte garant de mon cousin 
Raddle  qui  ne  me  désavouera  pas  –  nous 
soutiendrons  l’honneur  du  nom  que  nos  mères 
ont porté. S’il y a des sacrifices à faire, nous les 
ferons  sans  hésiter...  Il  faudra  donc,  et  dans  le 
plus court délai, établir par un inventaire...

– Je  vous  arrête  là,  mon  cher  monsieur, 
interrompit le notaire. Tel que je vous connais, ce 
sentiment ne m’étonne point de vous. Mais je ne 
pense pas qu’il y ait lieu de prévoir les sacrifices 
dont  vous  parlez.  Bien  que  votre  oncle  soit 
vraisemblablement  décédé  sans  fortune, 
n’oublions pas qu’il était propriétaire de ce claim 
de  Forty  Miles  Creek,  et  cette  propriété  a  une 
valeur qui peut permettre de faire face à toutes les 
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charges de la succession, s’il en existe. Or, cette 
propriété  est  devenue  la  vôtre,  indivise  entre 
votre cousin Ben Raddle et  vous, puisque vous 
êtes  les  seuls  parents  de  M.  Josias  Lacoste  au 
degré successible.

Me Snubbin ajouta qu’il convenait cependant 
d’agir  avec  une  certaine  prudence.  Cette 
succession  ne  devait  être  acceptée  que  sous 
bénéfice d’inventaire. On ferait état de l’actif et 
du  passif,  et  alors  les  héritiers  prendraient  un 
parti en parfaite connaissance de cause.

– Je vais m’occuper de cette affaire, monsieur 
Skim, conclut-il, et prendre les informations les 
plus sûres... Somme toute, qui sait ?... Un claim 
est un claim ! même s’il n’a rien ou presque rien 
produit jusqu’ici... Il suffit d’un heureux coup de 
pioche  pour  faire  un  heureux  coup  de  poche, 
comme disent les prospecteurs...

– C’est  entendu,  maître  Snubbin,  répondit 
Summy Skim,  et,  si  le  claim de  notre  oncle  a 
quelque  valeur,  nous  chercherons  à  nous  en 
défaire aux meilleures conditions.

– Sans doute, approuva le notaire, et j’espère 
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que  vous  serez  d’accord  là-dessus  avec  votre 
cousin.

– J’y compte bien, répliqua Summy Skim. Je 
ne pense pas qu’il vienne jamais à l’idée de Ben 
Raddle d’exploiter lui-même...

– Eh !  qui  sait,  monsieur  Skim ?  M.  Ben 
Raddle est ingénieur. C’est un esprit aventureux, 
audacieux...  Il  peut  être  tenté !...  Et  si,  par 
exemple, il apprenait que le claim de votre oncle 
est situé sur une bonne veine...

– Je vous garantis, maître Snubbin, qu’il n’ira 
point y voir ! Du reste, il doit être de retour ici 
dans  trois  ou  quatre  jours...  Nous  nous 
consulterons à ce sujet, et nous vous prierons de 
prendre toutes mesures utiles, soit pour la vente 
du claim de Forty Miles Creek au plus offrant, 
soit, ce qui me paraît le plus probable, qu’il y ait 
lieu de faire honneur aux engagements de notre 
oncle Josias Lacoste. »

Sur cette conclusion pessimiste, Summy Skim 
quitta  l’étude  du  notaire,  en  ajournant  sa 
prochaine visite à deux ou trois jours, et revint à 
la  maison  de  la  rue  Jacques-Cartier  que  son 
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cousin et lui habitaient ensemble.
Summy  Skim  était  fils  d’un  père  d’origine 

anglo-saxonne et d’une mère franco-canadienne. 
Sa famille remontait à l’époque de la conquête de 
1759.  Fixée  dans  le  Bas  Canada,  district  de 
Montréal,  elle y possédait  un vaste domaine de 
rapport, bois, terres et prairies, qui constituait la 
plus grande part de sa fortune.

Âgé de trente-deux ans alors, d’une taille au-
dessus de la moyenne, la physionomie agréable, 
la  constitution  robuste  de  l’homme  habitué  au 
grand  air  des  champs,  les  yeux  bleu  foncé,  la 
barbe  blonde,  Summy  Skim  offrait  le  type  si 
personnel  et  si  sympathique  des  Franco-
Canadiens, qu’il tenait de sa mère. Il vivait de sa 
propriété,  sans  soucis,  sans  ambition,  de 
l’existence du gentleman-farmer, au milieu de ce 
privilégié district du Dominion. Sa fortune, sans 
être considérable, lui permettait de satisfaire ses 
goûts  peu  dispendieux,  et  jamais  il  n’avait 
ressenti le désir ni le besoin de l’accroître. Grand 
amateur de pêche, il avait à sa disposition tout ce 
réseau  hydrographique  des  tributaires  ou  sous-
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tributaires du Saint-Laurent, sans parler des lacs 
si nombreux sous les latitudes septentrionales de 
l’Amérique. Passionné pour la chasse, il pouvait 
s’y  livrer  en  toute  liberté  au  milieu  des  vastes 
plaines et des giboyeuses forêts qui occupent la 
plus grande partie de cette région du Canada.

La maison que possédaient les deux cousins, 
sans luxe, mais confortable, était située dans l’un 
des quartiers les plus tranquilles de Montréal, en 
dehors du centre de l’industrie et du commerce. 
C’est  là  que  tous  deux  passaient,  non  sans 
attendre  impatiemment  le  retour  de  la  belle 
saison, ces hivers si rudes du Canada, bien que 
celui-ci soit sous le même parallèle que le Midi 
de l’Europe.

Mais des vents terribles, qui ne sont arrêtés par 
aucune montagne, des bourrasques chargées des 
froidures  de  la  région  arctique,  s’y  déchaînent 
sans entrave avec une extraordinaire violence.

Montréal,  siège  du  Gouvernement  depuis 
1843, aurait pu offrir à Summy Skim l’occasion 
de  se  mêler  aux  affaires  publiques.  Très 
indépendant de caractère, dédaigneux du monde 
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officiel,  se  mêlant  peu  à  la  haute  société  des 
fonctionnaires,  il  avait  une sainte  horreur  de la 
politique.  D’ailleurs,  il  se  soumettait  très 
volontiers  à  la  souveraineté  plus  apparente 
qu’effective de la  Grande-Bretagne et  jamais  il 
n’avait  pris  position  au  milieu  des  partis  qui 
divisent  le  Dominion.  C’était,  en  somme,  un 
philosophe  aimant  à  se  laisser  vivre,  sans 
ambition d’aucune sorte.

À son avis, toute modification survenue dans 
son  existence  n’aurait  pu  amener  qu’ennuis, 
préoccupations et diminution de bien-être.

On  comprendra  que  ce  philosophe  n’eût 
jamais songé au mariage et qu’il continuât à n’y 
point songer, bien que trente-deux années eussent 
passé sur sa tête. Peut-être, si sa mère ne lui avait 
pas  été  enlevée  –  on  sait  combien  les  femmes 
aiment à se perpétuer dans leurs petits-enfants – 
peut-être  eût-il  fait  l’effort  nécessaire  pour  la 
doter d’une belle-fille. Dans ce cas, aucun doute à 
cet  égard,  la  femme  de  Summy  Skim  aurait 
partagé ses goûts. Parmi ces nombreuses familles 
du Canada où les enfants dépassent souvent les 
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deux douzaines,  il  aurait  trouvé,  soit  à  la  ville, 
soit à la campagne, la jeune fille simple et saine 
qui lui eût convenu. Mais Mme Skim était morte 
cinq ans plus tôt, trois années après son mari, et, 
depuis  ce  moment,  on  aurait  pu  parier  sans 
crainte  que  jamais  la  moindre  velléité 
matrimoniale n’effleurerait l’esprit de son fils.

Dès  les  premiers  adoucissements  de  la 
température de ce rude climat, lorsque le soleil, 
plus  matinal,  annonçait  le  retour  de  la  belle 
saison,  Summy Skim s’empressait  de quitter  la 
maison  de  la  rue  Jacques-Cartier.  Il  se  rendait 
alors à sa ferme de Green Valley, à une vingtaine 
de milles dans le nord de Montréal,  sur la rive 
gauche du Saint-Laurent. Là, il reprenait la vie de 
campagne,  interrompue  par  les  rigueurs  d’un 
hiver  qui  glace  tous  les  cours  d’eau  et  couvre 
toutes les plaines d’un épais tapis de neige. Là, il 
se  retrouvait  au  milieu  de  ses  fermiers,  braves 
gens,  depuis  un  demi-siècle  au  service  de  la 
famille,  qui  ressentaient  une  affection  sincère 
doublée d’un dévouement à toute épreuve pour ce 
maître  bon,  d’humeur  placide,  aimant  à  rendre 
service,  même s’il  fallait  payer de sa personne. 
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Aussi  ne  lui  épargnaient-ils  pas  les 
démonstrations  de  joie  à  son  arrivée,  non  plus 
que de regret à l’heure de son départ.

La  propriété  de  Green  Valley  rapportait 
annuellement une trentaine de mille francs que se 
partageaient  les  deux cousins,  le  domaine  étant 
resté  indivis  entre  eux  comme  la  maison  de 
Montréal.  On  y  cultivait  en  grand  un  sol  très 
fertile  en  fourrages  et  en  céréales,  dont  le 
rendement  s’ajoutait  à  celui  de  ces  bois 
magnifiques qui recouvrent encore les territoires 
du  Dominion,  principalement  dans  la  partie 
orientale.  La ferme comprenait  un ensemble de 
bâtiments  bien  aménagés,  bien  entretenus, 
écuries,  granges,  étables,  basses-cours,  hangars, 
et  possédait  un  matériel  très  complet,  très 
perfectionné,  répondant  à  tous  les  besoins  de 
l’agriculture  moderne.  À  l’entrée  d’un  vaste 
enclos, tapissé de pelouses et ombragé d’arbres, 
un grand pavillon,  dont  la  simplicité  n’excluait 
pas le confort, servait de maison de maître.

Telle était l’habitation où Summy Skim vivait 
le  meilleur  de sa  vie,  et  où Ben Raddle  venait 
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passer quelques jours hâtifs au cours de la belle 
saison.  Le  premier,  tout  au  moins,  n’eût  pas 
voulu l’échanger  contre  n’importe  quel  château 
seigneurial  du  plus  opulent  des  Américains.  Si 
modeste  qu’elle  fût,  elle  lui  suffisait,  et  il  ne 
rêvait ni d’agrandissements ni d’embellissements, 
satisfait de ceux dont la nature fait tous les frais. 
Là  s’écoulaient  ses  journées  remplies  par  les 
exercices  cynégétiques  et  ses  nuits  toujours 
favorisées d’un paisible sommeil.

Contentus sua sorte, ainsi que le recommande 
la sagesse, Summy Skim se trouvait assez riche 
du revenu de ses terres qu’il faisait  valoir avec 
autant de méthode que d’intelligence. Toutefois, 
s’il n’entendait pas laisser sa fortune dépérir, il ne 
se souciait en aucune façon de l’accroître. Pour 
rien  au  monde,  il  ne  se  fût  jeté  dans  l’une 
quelconque  de  ces  innombrables  affaires  qui 
pullulent  dans  la  trépidante  Amérique, 
spéculations  commerciales  et  industrielles, 
chemins  de  fer,  banques,  mines,  sociétés 
maritimes ou autres. Non ! Ce sage avait horreur 
de tout ce qui présente des risques ou simplement 
des aléas. S’astreindre à supputer de bonnes ou 
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mauvaises  chances,  se  sentir  à  la  merci 
d’éventualités  qu’on  ne  peut  ni  empêcher,  ni 
prévoir, se réveiller le matin avec cette pensée : 
suis-je plus riche ou plus pauvre que la veille ?... 
cela lui eût paru abominable, et il aurait préféré, 
ou  ne  jamais  s’endormir,  ou  ne  jamais  se 
réveiller.

C’était  là  le  très  marqué  contraste  entre  les 
deux cousins. Qu’ils fussent nés de deux sœurs et 
qu’ils eussent tous deux du sang français dans les 
veines,  à  cela  nul  doute.  Mais,  si  le  père  de 
Summy Skim était de nationalité anglo-saxonne, 
le  père  de  Ben  Raddle  était  de  nationalité 
américaine, et il existe assurément entre l’Anglais 
et le Yankee une différence qui s’accentue avec 
le temps. Jonathan et John Bull, s’ils sont parents, 
ne le sont plus qu’à un degré fort éloigné, et cette 
parenté,  semble-t-il,  finira  par  s’effacer 
entièrement.

Que  la  diversité  des  origines  ou  toute  autre 
raison  fût  cause  de  l’opposition  de  leurs 
caractères, le certain était que les deux cousins, 
très  unis,  d’ailleurs,  et  résolus  à  ne  jamais  se 
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quitter, n’avaient ni les mêmes goûts, ni le même 
tempérament.

Ben Raddle, de moins grande taille, brun de 
cheveux et de barbe, de quatre ans moins âgé que 
Skim, ne regardait pas l’existence sous le même 
angle  que lui.  Tandis que l’un se contentait  de 
vivre  en  bon  propriétaire,  et  de  surveiller  ses 
récoltes,  l’autre  se  passionnait  pour  le 
mouvement industriel de son époque. Il avait fait 
ses  études  d’ingénieur  et  déjà  pris  part  à 
quelques-uns  de  ces  travaux  prodigieux  dans 
lesquels  les  Américains  cherchent  à  l’emporter 
par l’audace des conceptions et  la  hardiesse de 
l’exécution.  En même temps,  il  ambitionnait  la 
richesse.  Non  pas  la  petite  aisance  de  nos 
médiocres millionnaires, mais le fleuve d’or des 
milliardaires américains. Les fabuleuses fortunes 
des  Gould,  des  Astor,  des  Vanderbilt,  des 
Rockfeller, des Carnegie, des Morgan et de tant 
d’autres surexcitaient son cerveau. Il rêvait de ces 
occasions  extraordinaires,  capables  de  faire 
monter  en  quelques  jours  au  Capitole,  comme 
parfois elles précipitent en quelques heures de la 
roche tarpéienne. Aussi, tandis que Summy Skim 
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ne se déplaçait guère que pour ses excursions à 
Green Valley,  Ben Raddle  avait-il  maintes  fois 
couru les États-Unis, traversé l’Atlantique, visité 
une partie de l’Europe, sans avoir jamais pu saisir 
jusqu’ici  l’unique cheveu de l’occasion.  Il  était 
récemment  revenu  d’un  assez  long  voyage 
d’outre-mer,  et,  depuis son retour,  il  ne prenait 
pas une minute de repos, guettant sans se lasser 
l’énorme  affaire  à  laquelle  il  pourrait  apporter 
son concours.

Cette opposition de leurs goûts était un gros 
chagrin  pour  Summy  Skim.  Il  redoutait  sans 
cesse que Ben Raddle ne fût entraîné à le quitter, 
ou  du  moins  à  engloutir  dans  une  entreprise 
aventureuse le modeste avoir qui leur assurait à 
tous deux l’indépendance et la liberté.

C’était  là  le  thème d’incessantes  discussions 
entre les deux cousins.

« Mais enfin, Ben, disait Summy, à quoi sert 
de  se  casser  la  tête  dans  ce  que  tu  appelles  si 
pompeusement les grandes affaires ?

– Cela  sert  à  devenir  riche,  à  devenir  très 
riche, Summy, répondait Ben Raddle.
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– Eh, cousin, à quoi bon être si riche ? Il n’en 
faut pas tant pour être heureux à Green Valley. 
Que ferais-tu de tant d’argent ?

– Des affaires nouvelles, et plus importantes, 
cousin.

– Dans le but ?...
– D’amasser  encore  plus  d’or,  que  je 

consacrerai  à  des  affaires  plus  importantes 
encore.

– Et ainsi de suite ?
– Et ainsi de suite.
– Jusqu’à  la  mort,  sans  doute ?  suggérait 

ironiquement Summy Skim.
– Jusqu’à  la  mort,  Summy »,  concluait  Ben 

Raddle sans s’émouvoir,  tandis que son cousin, 
ne trouvant rien à répondre, levait ses bras au ciel 
avec découragement.
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II

Où Summy Skim s’engage malgré  
lui sur la voie des aventures.

Rentré  chez  lui,  Summy  Skim  prit  les 
dispositions  que  lui  imposait  la  mort  de  Josias 
Lacoste. Il s’occupa des faire-part à envoyer aux 
amis de la famille, du deuil qu’il fallait prendre, 
du  service  religieux  qu’il  convenait  de 
commander à la paroisse.

Quant au règlement des affaires personnelles 
de son oncle,  il  y aurait  lieu de s’en entretenir 
sérieusement  avec  Me Snubbin  quand  les  deux 
cousins  se  seraient  mis  d’accord,  et  lorsque  le 
notaire aurait reçu les renseignements demandés 
par dépêche lui permettant de dresser l’inventaire 
de la succession du défunt.

Ben  Raddle  ne  rentra  à  Montréal  que  cinq 
jours plus tard, dans la matinée du 22 mars, après 

28



un mois de séjour à New York, où il avait étudié 
pour  le  compte  d’un  puissant  syndicat  le 
gigantesque projet de jeter un pont sur l’Hudson 
entre la Métropole et le New Jersey.

Ben Raddle s’était attelé de tout son cœur à ce 
travail de nature à passionner un ingénieur. Mais 
il ne semblait pas que la construction du pont dût 
être  prochainement  entreprise.  Si  on  en  parlait 
beaucoup dans les journaux, si on l’étudiait non 
moins sur le papier, une année sans doute, deux 
peut-être s’écouleraient avant le commencement 
effectif des travaux. Aussi Ben Raddle s’était-il 
décidé à revenir.

Son  absence  avait  paru  longue  à  Summy 
Skim.  Combien  il  regrettait  de  ne  pouvoir 
convertir  son cousin à ses propres idées,  de ne 
pouvoir lui faire aimer son existence sans soucis ! 
Cette grande affaire de l’Hudson Bridge ajoutait 
encore à ses inquiétudes. Si Ben Raddle y prenait 
part,  ne  le  retiendrait-elle  pas  longtemps,  des 
années peut-être, à New York ? Et alors Summy 
Skim serait seul dans la maison commune, seul à 
la ferme de Green Valley !
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Dès que l’ingénieur fut de retour, son cousin 
lui apprit la mort de leur oncle Josias, décédé à 
Dawson  City,  en  laissant  pour  toute  fortune  le 
claim n° 129 situé au bord du Forty Miles Creek, 
sur le territoire du Klondike.

À  ce  dernier  nom,  très  retentissant  alors, 
l’ingénieur dressa l’oreille. Vraisemblablement, il 
n’accueillait  pas avec la belle indifférence d’un 
Summy  Skim  la  perspective  d’être  désormais 
propriétaire  d’un  gisement  aurifère.  Quelle  que 
fût  sa  pensée  à  cet  égard,  d’ailleurs,  il  ne 
l’exprima pas sur le moment.

Avec son habitude d’étudier les choses à fond, 
il désirait réfléchir avant de se prononcer.

Vingt-quatre  heures  lui  suffirent  à  peser  le 
pour  et  le  contre  de  la  situation,  et,  dès  le 
lendemain, au cours du déjeuner, il interpellait ex 
abrupto  Summy  Skim,  qui  le  trouvait 
singulièrement absorbé :

« Dis donc, cousin, si nous parlions un peu du 
Klondike ?

– S’il ne s’agit que d’en parler un peu !...
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– Un peu... ou beaucoup, Summy.
– À ton aise ! mon cher Ben.
– Le notaire ne t’a pas communiqué les titres 

de propriété de ce claim 129 ?
– Non,  répondit  Summy  Skim,  je  n’ai  pas 

pensé qu’il fût utile d’en prendre connaissance.
– Je  te  retrouve  bien  là,  mon  bon  Summy ! 

s’écria Ben Raddle en riant.
– Pourquoi cela ? objecta Summy. Il n’y a pas 

lieu, ce me semble, de tant se tracasser pour cette 
affaire.  C’est  très  simple :  ou  cet  héritage  a 
quelque valeur, et nous le liquiderons au mieux 
de nos intérêts,  ou, ce qui me paraît  infiniment 
plus probable, il n’en a aucune, et nous ne nous 
en occuperons même pas.

– Tu as raison, accorda Ben Raddle. Mais rien 
ne presse... Avec ces placers, on ne sait jamais... 
On  les  croit  pauvres,  épuisés...  et  un  coup  de 
pioche vous donne une fortune.

À ces  mots,  Summy Skim sentit  poindre un 
commencement d’inquiétude.

– Eh  bien,  mon  cher  Ben,  dit-il  en 
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s’échauffant,  c’est  précisément  ce  que  doivent 
savoir les gens de la partie, ceux qui exploitent en 
ce moment ces fameux gisements du Klondike. Si 
le  claim  de  Forty  Miles  Creek  vaut  quelque 
chose, nous essaierons, je le répète, de nous en 
défaire au prix le plus avantageux... Mais comme 
il  est  probable,  n’est-ce  pas ?  que  notre  oncle 
Lacoste  ait  quitté  ce  monde  juste  au  moment 
d’être millionnaire !...

– C’est ce qui reste à déterminer, répondit Ben 
Raddle. Le métier de prospecteur est fécond en 
surprises de ce genre. On est toujours à la veille 
de découvrir une heureuse veine, et, par ce mot 
de veine, je n’entends pas dire la chance, mais le 
filon aurifère où les pépites abondent. Enfin il est, 
tu ne le contesteras pas, de ces chercheurs d’or 
qui n’ont point eu à se plaindre...

– Oui, répondit Summy Skim, un sur cent, sur 
mille,  sur cent mille plutôt,  et  au prix de quels 
soucis, de quelles fatigues, et l’on peut ajouter de 
quelles misères !...

– Voilà  de  belles  phrases,  Summy,  dit  Ben 
Raddle, mais rien que des phrases. Moi, ce n’est 
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pas sur de la littérature que j’entends raisonner, 
mais sur des faits, rien que des faits.

Summy  Skim,  sentant,  sans  autrement  s’en 
étonner,  où  son  cousin  voulait  en  venir,  se 
raccrocha  au  thème  familier,  et  l’éternelle 
discussion recommença une fois de plus.

– Mon cher ami, est-ce que l’héritage que nous 
ont laissé nos parents n’est pas suffisant ? Est-ce 
que  notre  patrimoine  ne  nous  assure  pas 
l’indépendance et  le  bien-être ?...  Si  je  te  parle 
ainsi,  c’est  que  je  m’aperçois  que  tu  donnes  à 
cette  affaire  plus  d’importance  qu’elle  n’en 
mérite  à  mon  avis...  Voyons,  ne  sommes-nous 
pas assez riches ?

– On ne l’est jamais assez quand on peut l’être 
davantage.

– À moins qu’on ne le soit trop, Ben, comme 
certains milliardaires, qui ont autant d’ennuis que 
de  millions,  et  qui  prennent  plus  de  peine  à 
conserver  leur  fortune  qu’ils  n’en  ont  eu  à 
l’acquérir.

– Allons,  allons,  répondit  Ben  Raddle,  la 
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philosophie a beau être une belle chose, il ne faut 
pas en abuser. D’ailleurs, ne me fais pas dire ce 
que je ne dis point. Je ne m’attends pas à trouver 
des  tonnes  d’or  dans  le  claim  de  notre  oncle 
Josias. Je veux me renseigner, voilà tout.

– Nous  nous  renseignerons,  mon  cher  Ben, 
c’est convenu, et fasse le ciel que, informations 
prises,  nous ne nous trouvions pas en présence 
d’une  situation  embarrassée,  à  laquelle  nous 
devrions  faire  face  par  respect  pour  notre 
famille... Dans ce cas, j’ai assuré Me Snubbin...

– Tu  as  bien  fait,  Summy,  interrompit  Ben 
Raddle.  Mais  il  me  paraît  superflu  d’envisager 
cette éventualité qui ne se réalisera probablement 
pas. S’il y avait des créanciers, ils se seraient déjà 
fait connaître, sois tranquille. Causons plutôt du 
Klondike. Tu dois bien penser que je n’en suis 
pas à entendre parler de ces gisements. Bien que 
l’exploitation en remonte à deux ans à peine, j’ai 
lu tout ce qu’on a publié sur les richesses de ces 
territoires,  et  je  puis  te  dire  des  choses  qui 
troubleront  ta  superbe  indifférence.  Après 
l’Australie,  la  Californie,  l’Afrique  du  Sud,  on 

34



pouvait supposer que notre globe ne contenait pas 
d’autres placers. Et voici que, dans cette partie du 
Nord-Amérique, sur les confins de l’Alaska et du 
Dominion,  le  hasard  en  fait  découvrir  de 
nouveaux. Il  semble d’ailleurs que ces contrées 
septentrionales de l’Amérique soient privilégiées 
sous  ce  rapport.  Non  seulement  il  existe  des 
mines d’or au Klondike, mais on en a trouvé dans 
l’Ontario, le Michipicoten, la Colombie anglaise, 
où de puissantes compagnies se sont constituées, 
telles que la War Eagle, la Standard, le Sullivan 
Grup, l’Alhabarca, le Ferm, le Syndicate, la Sans 
Poel, le Cariboo, le Deer Trail, la Georgie Reed, 
et  tant  d’autres,  dont  les  actions  sont  en  plus-
values constantes, sans parler des mines d’argent, 
de cuivre, de manganèse, de fer, de charbon. En 
ce qui  concerne plus spécialement  le  Klondike, 
songe,  Summy,  à  l’étendue  que  mesure  cette 
région  aurifère,  deux  cent  cinquante  lieues  de 
longueur, sur environ quarante de largeur, et cela 
rien  que  sur  le  territoire  du  Dominion,  en 
négligeant  les  gisements  de  l’Alaska.  N’est-ce 
pas  là  un  immense  champ  ouvert  à  l’activité 
humaine,  le  plus  vaste,  peut-être,  qui  ait  été 
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reconnu à la surface de la terre ? Qui sait si les 
produits de cette région ne se chiffreront pas un 
jour, non par millions, mais par milliards !

Ben Raddle aurait pu longtemps parler sur ce 
sujet, Summy Skim ne l’écoutait plus. Ce dernier 
se contenta de dire en haussant les épaules :

– Allons,  Ben,  c’est  trop  visible,  tu  as  la 
fièvre...

– Comment ?... j’ai la fièvre ?
– Oui, la fièvre de l’or, comme tant d’autres, 

et  c’est  une  fièvre  qu’on ne  guérit  pas  avec  le 
sulfate  de  quinine,  car  elle  n’est 
malheureusement pas intermittente.

– Rassure-toi, mon cher Summy, répondit Ben 
Raddle en riant, mon pouls ne bat pas plus vite 
que d’ordinaire. Je me reprocherais, d’ailleurs, de 
compromettre ta magnifique santé, en t’exposant 
au contact d’un fiévreux...

– Oh ! moi !...  je suis vacciné, repartit  sur le 
même  ton  Summy  Skim,  mais  je  te  vois  avec 
peine, je l’avoue, te perdre dans des songes creux 
qui  ne  peuvent  mener  à  rien  de  bon,  et 
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t’emballer...
– Où vois-tu cela ? interrompit Ben Raddle. Il 

n’est question, pour le moment, que d’étudier une 
affaire et d’en tirer profit si on le peut. Tu penses 
que notre oncle n’a guère été heureux dans ses 
spéculations.  Il  est  possible,  en  effet,  que  ce 
claim de Forty Miles Creek lui ait rapporté plus 
de boue que de pépites. Mais peut-être n’avait-il 
pas  les  ressources  nécessaires  pour  l’exploiter. 
Peut-être  n’opérait-il  pas  avec  méthode  comme 
l’aurait pu faire...

– Un ingénieur, n’est-il pas vrai, Ben ?
– Sans doute, un ingénieur...
– Toi... par exemple ?
– Pourquoi pas ? répondit Ben Raddle. En tout 

cas,  ce  n’est  pas  de cela  qu’il  est  actuellement 
question.  Il  s’agit  de  se  renseigner,  tout 
simplement. Lorsque nous saurons à quoi nous en 
tenir sur la valeur du claim, nous verrons ce qu’il 
conviendra de faire. »

La conversation en resta là. En somme, il n’y 
avait  rien  à  objecter  aux  propositions  de  Ben 

37



Raddle. Il était naturel de se renseigner avant de 
prendre  une  décision.  Que  l’ingénieur  fût  un 
homme  sérieux,  intelligent,  pratique,  cela  ne 
pouvait être mis en doute. Summy n’en était pas 
moins  affligé  et  inquiet,  en  voyant  avec  quelle 
sorte d’avidité son cousin se jetait sur cette proie 
si  inopinément  offerte  à  son  ambition. 
Parviendrait-il  à  le  retenir ?  Assurément,  en 
aucun cas, Summy Skim ne se séparerait de Ben 
Raddle. Leurs intérêts resteraient communs, quoi 
qu’il pût arriver. Mais il ne se faisait pas faute de 
pester  contre  la  mauvaise  idée  qu’avait  eue 
l’oncle  Josias  d’aller  chercher  fortune  au 
Klondike, où l’attendaient la misère et la mort, et 
il  en  arrivait  à  désirer  que  les  renseignements 
demandés fussent  tels  qu’il  n’y eût  pas  lieu de 
donner suite à cette affaire.

Dans  l’après-midi,  Ben  Raddle  se  rendit  à 
l’étude du notaire et prit connaissance des titres 
de propriété, qu’il trouva parfaitement en règle. 
Un plan à grande échelle permettait de préciser 
avec exactitude la situation du claim 129. On le 
trouvait  à  quarante-deux  kilomètres  de  Fort 
Cudahy, bourgade fondée par la Compagnie de la 

38



baie d’Hudson, sur la rive droite du Forty Miles 
Creek, l’un des innombrables affluents du Yukon, 
ce  grand  fleuve  qui,  après  avoir  arrosé  les 
territoires  occidentaux  du  Dominion,  traverse 
toute l’Alaska,  et  dont  les eaux,  anglaises dans 
son  haut  cours,  sont  devenues  américaines  en 
aval, depuis que cette vaste région a été cédée par 
les Russes aux États-Unis.

« Vous n’avez pas remarqué une particularité 
assez curieuse,  maître  Snubbin,  dit  Ben Raddle 
après  avoir  examiné  la  carte.  Le  Forty  Miles 
Creek coupe, avant de se jeter dans le Yukon, le 
141e méridien  choisi  comme  ligne  de 
démarcation entre le Dominion et l’Alaska, et ce 
méridien se confond avec la limite occidentale de 
notre claim qui est ainsi mathématiquement situé 
à la frontière commune des deux contrées.

– En effet, approuva le notaire.
– Vraiment, reprit Ben Raddle en poursuivant 

son  examen,  cette  situation  ne  me  paraît  pas 
mauvaise à première vue. Il n’y a pas de raison 
pour que le Forty Miles Creek soit moins favorisé 
que  la  Klondike  River  ou  son  affluent  la 
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Bonanza,  ou  ses  sous-affluents  la  Victoria, 
l’Eldorado  et  autres  rios  si  productifs  et  si 
recherchés des mineurs !

Ben  Raddle  dévorait  littéralement  du  regard 
cette  merveilleuse  contrée  dont  le  réseau 
hydrographique  roule  à  profusion  le  précieux 
métal,  qui,  au taux de Dawson City, vaut  deux 
millions trois cent quarante-deux mille francs la 
tonne !

– Excusez-moi,  monsieur  Raddle,  hasarda  le 
notaire.  Oserais-je  vous  demander  si  votre 
intention est d’exploiter vous-même le placer de 
feu Josias Lacoste ?

Ben Raddle eut un geste évasif.
– C’est que M. Skim... insinua Me Snubbin.
– Summy  n’a  pu  se  prononcer,  déclara 

nettement  Ben Raddle,  et  moi-même je  réserve 
mon opinion jusqu’au moment où j’aurai tous les 
renseignements  utiles...  et,  s’il  le  faut,  vu  par 
moi-même...

– Songeriez-vous donc à entreprendre ce long 
voyage du Klondike ?  demanda Me Snubbin en 
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hochant la tête.
– Pourquoi  pas ?  Quoi  qu’en  puisse  penser 

Summy,  l’affaire,  à  mon  avis,  vaut  qu’on  se 
dérange...  Une  fois  à  Dawson  City,  on  serait 
fixé... Ne fût-ce que pour vendre ce claim, pour 
en évaluer la  valeur,  vous en conviendrez avec 
moi,  maître Snubbin,  le mieux serait  de l’avoir 
visité.

– Est-ce  bien  nécessaire ?  observa  Me 

Snubbin.
– Ne serait-ce que pour trouver un acquéreur ?
Le notaire allait  répondre. Il  en fut empêché 

par l’entrée d’un employé porteur d’une dépêche.
– Si  ce  n’est  que  cela,  dit-il  après  l’avoir 

ouverte, voici qui pourra vous éviter les fatigues 
d’un tel voyage, monsieur Raddle.

Ce disant, Me Snubbin tendit à Ben Raddle un 
télégramme daté de huit jours, lequel, après avoir 
été porté de Dawson City à Vancouver, arrivait à 
Montréal par les fils du Dominion.

Aux  termes  de  ce  télégramme,  l’Anglo-
American  Transportation  and  Trading  Co  
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(Chicago-Dawson),  syndicat  américain  déjà 
possesseur de huit claims dont l’exploitation était 
dirigée par le capitaine Healey, faisait, en effet, 
pour l’acquisition du claim 129 de Forty Miles 
Creek, une offre ferme de cinq mille dollars, qui 
seraient  envoyés  à  Montréal  dès  le  reçu  du 
télégramme d’acceptation. Ben Raddle avait pris 
la  dépêche et  la  lisait  avec le  même soin qu’il 
venait de mettre à étudier les titres de propriété.

– Qu’en  dites-vous,  monsieur  Raddle ? 
demanda le notaire.

– Rien, répondit l’ingénieur. Le prix offert est-
il suffisant ? Cinq mille dollars pour un claim du 
Klondike !

– Cinq  mille  dollars  sont  toujours  bons  à 
prendre.

– Moins que dix mille, maître Snubbin.
– C’est évident. Je présume toutefois que M. 

Skim...
– Summy sera toujours de mon avis, si je puis 

appuyer cet avis de bonnes raisons. Et, si je lui 
prouve  qu’il  est  nécessaire  d’entreprendre  ce 
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voyage, il l’entreprendra, n’en doutez pas.
– Lui ?... s’écria Me Snubbin, l’homme le plus 

heureux, le plus indépendant que jamais notaire 
ait rencontré dans l’exercice de sa profession !

– Oui, cet heureux, cet indépendant, si je lui 
montre  qu’il  peut  doubler  son  bonheur  et  son 
indépendance... Que risquerions-nous, après tout, 
puisque  nous  serons  toujours  en  mesure 
d’accepter la somme offerte par ce syndicat ? »

Ben Raddle, après avoir quitté l’étude, prit par 
le plus court, tout en réfléchissant au parti qu’il 
convenait d’adopter. Quand il arriva à la maison 
de la rue Jacques-Cartier, son opinion était faite. 
Il monta aussitôt à la chambre de son cousin.

« Eh  bien,  demanda  celui-ci,  tu  as  vu  Me 

Snubbin ? Y a-t-il du nouveau ?
– Du nouveau, oui, Summy, et des nouvelles.
– Bonnes ?
– Excellentes.
– Tu as examiné les titres de propriété ?...
– Comme  de  juste,  ils  sont  en  règle.  Nous 
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sommes bien propriétaires du claim 129.
– Voilà  qui  va  joliment  accroître  notre 

fortune ! observa en riant Summy Skim.
– Plus  que  tu  ne  penses,  peut-être,  déclara 

l’ingénieur d’un ton sérieux.
Et Ben Raddle tendit à son cousin la dépêche 

de  l’Anglo-American  Transportation  and  
Trading Company.

– Mais c’est  parfait,  s’écria celui-ci.  Il  n’y a 
pas  à  hésiter.  Vendons  notre  claim  à  cette 
obligeante  société,  et  le  plus  vite  possible 
encore !...

– Pourquoi céder au prix de cinq mille dollars 
ce  qui  peut  en valoir  bien davantage ?...  ajouta 
Ben Raddle.

– Cependant, mon cher Ben...
– Eh bien ! ton cher Ben te répond qu’on ne 

traite  pas  ainsi  les  affaires.  Pour  agir  en 
connaissance de cause, il faut avoir vu, vu de ses 
propres yeux, ce qui s’appelle vu.

– Tu en es toujours là ?...
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– Plus que jamais. Réfléchis donc, Summy. Si 
l’on nous fait cette proposition d’achat, c’est que 
l’on connaît  la  valeur du claim,  c’est  que cette 
valeur  est  infiniment  plus  considérable.  Il  ne 
manque pas d’autres placers disponibles, le long 
des rios ou dans les montagnes du Klondike.

– Qu’en sais-tu ?...
– Et, poursuivit Ben Raddle sans s’occuper de 

l’interruption, si une société qui en possède déjà 
plusieurs veut acquérir  le nôtre,  c’est  qu’elle a, 
non pas cinq mille raisons pour offrir cinq mille 
dollars, mais dix mille, mais cent mille...

– Un  million,  dix  millions,  cent  milliards, 
continua  Summy  railleur.  Vraiment,  Ben,  tu 
jongles avec les chiffres.

– Les  chiffres,  c’est  la  vie,  mon  cher,  et  je 
trouve que tu ne chiffres pas assez...

– C’est peut-être que tu chiffres trop.
– Voyons,  mon  cher  Summy,  c’est  très 

sérieusement  que je te  parle.  J’hésitais  à partir. 
Depuis l’arrivée de cette dépêche, je suis décidé à 
porter ma réponse en personne.
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– Quoi !... tu veux partir pour le Klondike ?...
– Oui.
– Sans avoir pris de renseignements ?...
– Je me renseignerai sur place.
– Et tu vas encore me laisser seul ?...
– Non, puisque tu m’accompagneras.
– Moi ?...
– Toi.
– Jamais !...
– Si, car l’affaire nous regarde tous deux.
– Je te donnerai mes pouvoirs.
– Je les refuse, c’est ta personne que je veux.
– Un voyage de quinze cents lieues !...
– Pas du tout !... Dix-huit cents seulement.
– Seigneur !... Et qui durera ?...
– Ce qu’il devra durer. Il peut arriver, en effet, 

que nous ayons intérêt,  non pas à vendre notre 
claim, mais à l’exploiter.

– Comment... à l’exploiter ?... s’écria Summy 
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Skim éperdu. Alors, c’est toute une année...
– Deux, s’il le faut.
– Deux  ans !...  deux  ans !...  répétait  Summy 

Skim.
– Qu’importe !... s’écria Ben Raddle. Lorsque 

chaque mois, chaque jour, chaque heure accroîtra 
notre fortune !...

– Non, non !...  s’exclamait  Summy Skim,  en 
se blottissant,  en s’enfonçant  dans son fauteuil, 
comme un homme résolu à ne jamais le quitter.

Mais il avait affaire à forte partie. Ben Raddle, 
bien certainement, ne lui ferait grâce que lorsqu’il 
aurait emporté son consentement de haute lutte.

– Quant  à  moi,  Summy,  conclut-il,  je  suis 
décidé à partir pour Dawson City, et je ne puis 
croire  que  tu  refuses  de  m’accompagner. 
D’ailleurs, tu as été trop sédentaire jusqu’ici !... Il 
faut un peu courir le monde...

– Eh !...  fit  Summy  Skim,  j’aurais  bien 
d’autres  contrées  à  visiter  en  Amérique  ou  en 
Europe, si j’en avais le goût. Assurément, je ne 
commencerai pas par m’enfoncer jusqu’au cœur 
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de cet abominable Klondike.
– Qui te paraîtra charmant, Summy, lorsque tu 

auras  constaté  par  toi-même  qu’il  est  semé  de 
poudre d’or et pavé de pépites.

– Ben, mon cher Ben, supplia Summy Skim, 
tu  me  fais  peur !...  oui,  tu  me  fais  peur !...  Tu 
veux t’embarquer  là  dans  une  affaire  où  tu  ne 
trouveras que périls et désillusions.

– Nous le verrons bien !...
– À commencer par ce maudit  claim qui n’a 

sans doute pas la valeur d’un carré de choux !...
– Alors pourquoi cette compagnie en offrirait-

elle plusieurs milliers de dollars ?...
– Et  quand  je  songe,  Ben,  qu’il  faut  l’aller 

chercher, ce claim dérisoire, dans un pays où la 
température  tombe  à  50  degrés  au-dessous  de 
zéro !...

– Nous ferons du feu.
À tout,  Ben  Raddle  trouvait  la  réplique.  La 

détresse  de son cousin le  laissait  complètement 
insensible.
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– Mais Green Valley, Ben ?... soupirait celui-
ci.

– Bon !...  répliquait Ben Raddle, le gibier ne 
manque pas aux plaines, ni le poisson aux rios du 
Klondike. Tu chasseras, tu pêcheras dans un pays 
nouveau qui te réserve des surprises.

– Mais nos fermiers,  nos braves fermiers qui 
nous attendent !... gémissait Summy.

– Auront-ils  lieu  de  regretter  notre  absence, 
lorsque  nous  serons  revenus  assez  riches  pour 
leur bâtir d’autres fermes et pour acheter tout le 
district ? »

Finalement,  Summy  Skim  dut  s’avouer 
vaincu... Non, il ne laisserait pas son cousin partir 
seul pour le  Klondike...  Il  l’accompagnerait,  ne 
fût-ce que pour l’en ramener plus vite...

Aussi, ce jour-là, une dépêche s’envola-t-elle 
sur  les  fils  télégraphiques  du  Dominion, 
annonçant  au  capitaine  Healey,  directeur  de  la 
Transportation and Trading Company,  Dawson  
City, Klondike,  le prochain départ de MM. Ben 
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Raddle et  Summy Skim,  propriétaires  du claim 
129.
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III

En route.

Par  le  Pacific  Canadian  railway,  touristes, 
commerçants,  émigrants,  chercheurs  d’or,  à 
destination du Klondike,  peuvent  se  transporter 
directement sans changer de ligne, sans quitter le 
Dominion, de Montréal à Vancouver. Débarqués 
dans cette métropole colombienne, il leur reste à 
choisir  entre  différentes  routes,  terrestres, 
fluviales ou maritimes, et à combiner les divers 
modes de transport possibles, bateaux, chevaux, 
voitures, plus le mode pédestre dans la majeure 
partie du parcours.

Le départ étant résolu, Summy Skim n’aurait 
qu’à  s’en  rapporter,  pour  tous  les  détails  du 
voyage,  l’acquisition  du  matériel,  le  choix  des 
routes,  à  son  cousin  Ben  Raddle.  Ce  serait 
proprement  l’affaire  de  cet  ambitieux  mais 
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intelligent  ingénieur,  seul  promoteur  de 
l’entreprise,  à  qui  en  reviendraient  et  qui  en 
acceptait toutes les responsabilités.

En  premier  lieu,  Ben  Raddle  observa  très 
justement que le départ ne pouvait être retardé. Il 
importait  que  les  héritiers  de  Josias  Lacoste 
fussent rendus au Klondike au début de l’été, un 
été qui ne réchauffe que pendant très peu de mois 
cette région hyperboréenne, située à la limite du 
cercle polaire arctique.

En  effet,  lorsqu’il  consulta  le  code  des  lois 
minières canadiennes,  applicables au district  du 
Yukon, il y lut un certain article 9 ainsi conçu :

« Tout  claim  retournera  au  domaine  public, 
qui restera sans être creusé pendant quinze fois 
vingt-quatre  heures,  durant  la  belle  saison 
(définie  par  commissaire),  à  moins  d’une 
permission spéciale de ce dernier. »

Or, le début de la belle saison, pour peu qu’il 
soit  précoce,  se  fait  dans  la  seconde moitié  de 
mai.  Donc,  à  cette  époque,  si  l’exploitation  du 
claim  129  chômait  plus  de  quinze  jours,  la 
propriété  de  Josias  Lacoste  reviendrait  au 
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Dominion, et, très vraisemblablement, le syndicat 
américain  ne  manquerait  pas  de  signaler  à 
l’Administration  tout  motif  de  déchéance  de  la 
propriété qu’il convoitait.

« Tu comprends, Summy, déclara Ben Raddle, 
qu’il ne faut pas nous laisser devancer.

– Je  comprends  tout  ce  que  tu  veux  que  je 
comprenne,  mon  cher  ami,  répondit  Summy 
Skim.

– D’autant  plus  que  j’ai  parfaitement  raison, 
ajouta l’ingénieur.

– Je  n’en  doute  pas,  Ben.  D’ailleurs,  je  ne 
répugne en aucune façon à quitter Montréal tout 
de suite, si cela doit nous permettre d’y revenir 
plus tôt.

– Nous ne  serons  au Klondike que  le  temps 
nécessaire, Summy.

– C’est  entendu,  Ben.  À  quelle  date  le 
départ ?...

– Le 2 avril,  répondit Ben Raddle. Dans une 
dizaine de jours.

Summy Skim, les bras croisés, la tête penchée, 
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eut fort envie de s’écrier : « Quoi !... Si tôt !... » 
Mais il se tut, puisque gémir n’eût servi à rien.

Au surplus, Ben Raddle agissait sagement en 
fixant le 2 avril comme date extrême du départ. 
Son itinéraire sous les yeux, il s’embarqua dans 
une  série  d’observations,  hérissées  de  chiffres 
qu’il maniait avec une incontestable compétence.

– Pour  nous rendre au Klondike,  dit-il,  nous 
n’avons pas à choisir entre deux routes, puisqu’il 
n’y  en  a  qu’une.  Peut-être  un  jour  ira-t-on 
rejoindre le Yukon en passant par Edmonton et le 
fort Saint-John et en suivant là Peace River, qui 
traverse, au nord-est de la Colombie, le district du 
Cassiar...

– Une  contrée  giboyeuse  s’il  en  fut,  ai-je 
entendu  dire,  interrompit  Summy  Skim, 
s’abandonnant à ses rêves cynégétiques. Au fait, 
pourquoi ne pas suivre ce chemin ?

– Parce  qu’il  nous  faudrait,  en  quittant 
Edmonton,  faire  quatorze  cents  kilomètres  par 
terre, à travers des régions à peu près inexplorées.

– Alors  quelle  direction  comptes-tu  adopter, 
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Ben ?
– Celle de Vancouver, sans aucun doute. Voici 

des  chiffres  très  exacts  qui  te  fixeront  sur  la 
longueur  de  l’itinéraire :  De  Montréal  à 
Vancouver  on  compte  quatre  mille  six  cent 
soixante-quinze  kilomètres  et,  de  Vancouver  à 
Dawson  City,  deux  mille  quatre  cent  quatre-
vingt-neuf.

– Soit au total, dit Summy Skim, en chiffrant 
l’opération : Cinq et neuf quatorze, je retiens un ; 
huit  et  huit  seize,  je  retiens  un ;  sept  et  quatre 
onze, je retiens un ; cinq et deux, sept... Soit sept 
mille cent soixante-quatre kilomètres.

– Exactement, Summy.
– Eh bien, Ben, si nous rapportons autant de 

kilogrammes  d’or  que  nous  aurons  fait  de 
kilomètres !...

– Cela  vaudra,  au  taux actuel  de  deux mille 
trois  cent  quarante  francs  le  kilogramme,  seize 
millions sept  cent  soixante-trois  mille  sept  cent 
soixante francs.

– Pourvu,  murmura  Summy  Skim  entre  ses 
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dents,  que  nous  rapportions  seulement  les  sept 
cent soixante francs

– Tu dis, Summy ?
– Rien, mon cher Ben. Absolument rien.
– Une telle somme, reprit Ben Raddle, ne me 

surprendrait pas. Le géographe John Minn n’a-t-il 
pas déclaré que l’Alaska produirait plus d’or que 
la Californie, dont le rendement a été pourtant de 
quatre cent cinq millions, rien que dans l’année 
mil  huit  cent  soixante  et  un ?  Pourquoi  le 
Klondike  n’ajouterait-il  pas  sa  bonne  part  aux 
vingt-cinq milliards de francs qui composent  la 
fortune aurifère de notre globe ?

– Ça  me  paraît  extrêmement  probable, 
approuva Summy avec une sage prudence. Mais, 
Ben, il faut songer aux préparatifs... On ne s’en 
va pas là-bas, dans ce pays invraisemblable,  en 
n’emportant qu’une chemise de rechange et deux 
paires de chaussettes.

– Ne t’inquiète de rien, Summy, je me charge 
de tout. Tu n’auras qu’à monter dans le train à 
Montréal, pour en descendre à Vancouver. Quant 
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à  nos  préparatifs,  ce  ne  seront  pas  ceux  de 
l’émigrant  qui,  errant  à  l’aventure  dans  une 
contrée lointaine, est obligé d’avoir un matériel 
considérable.  Le  nôtre  est  tout  rendu.  Nous  le 
trouverons sur le  claim de l’oncle Josias.  Nous 
n’avons à nous occuper que du transport de nos 
personnes...

– Eh !  c’est  quelque  chose !  s’écria  Summy 
Skim.  Elles  valent  la  peine  que  l’on  prenne 
certaines  précautions...  surtout  contre  le  froid... 
brrrrr...  je  me sens déjà gelé jusqu’au bout des 
ongles.

– Allons  donc !  Summy,  lorsque  nous 
arriverons à Dawson City la belle saison battra 
son plein.

– Mais la mauvaise reviendra.
– Sois tranquille, répondit Ben Raddle. Même 

l’hiver tu ne manqueras de rien. Bons vêtements, 
bonne nourriture. Tu reviendras plus gras qu’au 
départ.

– Ah ! non ! je n’en demande pas tant, protesta 
Summy  Skim,  qui  avait  pris  le  parti  de  se 
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résigner. Je te préviens que, si je dois engraisser 
seulement de dix livres, je reste !

– Plaisante,  Summy,  plaisante  tant  que  tu 
voudras... mais aie confiance.

– Oui...,  la  confiance  est  obligatoire.  Il  est 
donc entendu que, le 2 avril, nous nous mettrons 
en route en qualité d’eldoradores...

– Oui...  Ce  délai  me  suffira  pour  nos 
préparatifs.

– Alors, Ben, puisque j’ai une dizaine de jours 
devant moi, j’irai les passer à la campagne.

– À ta guise, approuva Ben Raddle, bien qu’il 
ne doive pas encore faire beau à Green Valley.

Summy  Skim aurait  pu  répondre  qu’en  tout 
cas ce temps-là vaudrait celui du Klondike. Mais 
il  préféra  s’abstenir,  et  se  contenta  d’affirmer 
qu’il aurait  grand plaisir à se retrouver pendant 
quelques jours au milieu de ses fermiers, à revoir 
ses  champs,  même  blancs  de  neige,  les  belles 
forêts toutes chargées de givre, les rios cuirassés 
de glace et la masse solidifiée des embâcles du 
Saint-Laurent.  Et  puis,  par  les  grands  froids, 
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l’occasion ne manque point au chasseur d’abattre 
quelque superbe pièce, poil ou plume, sans parler 
des fauves, ours, pumas ou autres, qui rôdent aux 
environs.  C’était  comme  un  adieu  que  Summy 
Skim  voulait  adresser  à  tous  les  hôtes  de  la 
région...

– Tu devrais m’accompagner, Ben, dit-il.
– Y  penses-tu ?  répondit  l’ingénieur.  Et  qui 

s’occuperait des préparatifs de départ ? »
Dès le lendemain, Summy Skim prit le chemin 

de  fer,  trouva  à  la  gare  de  Green  Valley  un 
« stage »  bien  attelé,  et,  dans  l’après-midi, 
descendit  à  la  ferme.  Comme toujours,  Summy 
Skim  se  montra  très  sensible  à  l’affectueux 
accueil qu’il y reçut. Mais, lorsque les fermiers 
connurent  le  motif  d’une  si  précoce  visite, 
lorsqu’ils apprirent que tout l’été se passerait sans 
que  leur  maître  fût  avec  eux,  ils  ne  cachèrent 
point le chagrin que leur causait cette nouvelle.

« Oui,  mes  amis,  dit  Summy  Skim,  Ben 
Raddle et moi nous allons au Klondike, un pays 
du diable, qui est à tous les diables, si loin qu’il 
ne faut pas moins de deux mois, rien que pour y 

59



arriver et autant pour en revenir.
– Et tout cela pour ramasser des pépites ! dit 

un des paysans en haussant les épaules.
– Quand  on  en  ramasse,  ajouta  un  vieux 

philosophe,  qui  secoua  la  tête  d’un  air  peu 
encourageant.

– Que  voulez-vous,  mes  amis,  dit  Summy 
Skim,  c’est  comme  une  fièvre,  ou  plutôt  une 
épidémie,  qui,  de  temps  en  temps,  traverse  le 
monde, et qui fait bien des victimes !

– Mais pourquoi s’en aller là-bas, not’ maître ? 
demanda la doyenne de la ferme.

Et  alors  Summy  Skim d’expliquer  comment 
son  cousin  et  lui  venaient  d’hériter  d’un  claim 
après la mort de leur oncle Josias Lacoste, et pour 
quelles raisons Ben Raddle estimait leur présence 
nécessaire au Klondike.

– Oui,  reprit  le  vieux,  nous  avons  entendu 
parler  de  ce  qui  se  passe  à  la  frontière  du 
Dominion,  et  surtout  des  misères  de  tant  de 
pauvres gens qui succombent à la peine ! Enfin, 
monsieur  Summy,  il  n’est  point  question  que 
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vous restiez dans ce pays, et, lorsque vous aurez 
vendu votre tas de boue, vous reviendrez...

– Croyez-le  bien,  mes  amis !  Mais,  en 
attendant, cinq à six mois s’écouleront, et la belle 
saison sera  à  son terme !...  C’est  un été  que je 
vais perdre !...

– Et, été perdu, hiver plus triste encore ! ajouta 
une vieille, qui se signa et dit :

« Dieu vous protège, not’ maître ! »
Après  une  semaine  passée  à  Green  Valley, 

Summy Skim pensa qu’il était temps de rejoindre 
Ben  Raddle.  Ce  ne  fut  pas  sans  émotion,  une 
émotion partagée de tous, qu’il prit congé de ces 
braves  gens.  Et  songer  que,  dans  quelques 
semaines, le soleil d’avril se lèverait sur l’horizon 
de  Green  Valley,  que,  de  toute  cette  neige, 
sortiraient  les premières verdures du printemps, 
que,  sans  ce  maudit  voyage,  il  serait  revenu, 
comme il le faisait chaque année, s’installer dans 
ce pavillon jusqu’au retour des premiers froids de 
l’hiver !  Pendant  ces  huit  jours,  il  avait 
confusément espéré qu’une lettre de Ben Raddle 
arriverait à Green Valley et lui apprendrait qu’il 
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n’y avait pas lieu de donner suite à leurs projets. 
Mais  la  lettre  n’était  pas  venue...  Rien  n’était 
changé... Le départ s’effectuerait à la date fixée... 
Aussi Summy Skim dut-il se faire conduire à la 
gare,  et,  le  31 mars,  dans la  matinée,  il  était  à 
Montréal en face de son terrible cousin.

« Rien  de  nouveau ?...  demanda-t-il  en  se 
plantant  devant  lui  comme  un  point 
d’interrogation.

– Rien, Summy, si ce n’est que nos préparatifs 
sont achevés.

– Ainsi tu t’es procuré...
– Tout, sauf les vivres que nous trouverons en 

route, répondit Ben Raddle. Je ne me suis occupé 
que des vêtements.  Quant  aux armes,  tu  as  les 
tiennes, et j’ai les miennes. Deux bons fusils dont 
nous avons l’habitude et l’équipement complet du 
chasseur.  Mais,  comme il  n’est  pas possible de 
renouveler là-bas sa garde-robe, voici les divers 
objets d’habillement que nous emportons chacun 
par prudence : chemises de flanelle, camisoles et 
caleçons en laine, jersey d’épais tricot, costume 
de  velours  à  côtes,  pantalons  de  gros  drap  et 
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pantalons de toile, costume de toile bleue, veste 
de  cuir  avec  fourrure  en  dedans  et  capuchon, 
vêtement  imperméable  de  marin  avec  coiffure 
idem,  manteau  en  caoutchouc,  six  paires  de 
chaussettes ajustées et  six paires de chaussettes 
d’un  numéro  plus  grand,  mitaines  fourrées  et 
gants  de  cuir,  bottes  de  chasse  à  gros  clous, 
mocassins  à  tiges,  raquettes,  mouchoirs, 
serviettes...

– Eh !  s’écria  Summy  Skim  en  levant  les 
mains vers le ciel,  veux-tu donc créer un bazar 
dans la capitale du Klondike ? En voilà pour dix 
ans !

– Non, deux ans seulement !
– Seulement,  répéta  Summy.  « Seulement » 

est tout bonnement épouvantable. Voyons, Ben, il 
ne s’agit que d’aller à Dawson City, de céder le 
claim 129 et de revenir à Montréal. Il ne faut pas 
deux ans pour cela, que diable !

– Sans  doute,  Summy,  si  on  nous  donne  du 
claim 129 ce qu’il vaut.

– Et si on ne nous le donne pas ?
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– Nous aviserons, Summy ! »
Dans  l’impossibilité  d’obtenir  une  autre 

réponse, Summy Skim n’insista pas.
Le  2  avril,  dès  le  matin,  les  deux  cousins 

étaient  à  la  gare  où  leurs  bagages  avaient  été 
transportés. Cela ne formait pas un gros volume 
au  total,  et  leur  matériel  de  prospecteurs  ne 
deviendrait  véritablement  un  embarrassant 
« impedimentum » qu’après avoir été complété à 
Vancouver.

Si,  avant  de  quitter  Montréal,  ils  se  fussent 
adressés à la Compagnie du Canadian Pacific, les 
voyageurs  auraient  pu  prendre  des  billets  de 
steamer pour Skagway. Mais Ben Raddle n’avait 
pas encore décidé quelle voie ils suivraient pour 
gagner Dawson City, la route maritime et fluviale 
qui  remonte  le  Yukon,  depuis  son embouchure 
jusqu’à  la  capitale  du  Klondike,  ou  la  route 
terrestre  qui,  au-delà  de Skagway, se déroule  à 
travers les montagnes, les plaines et les lacs de la 
Colombie britannique.

Ils étaient donc enfin partis, les deux cousins, 
l’un  entraînant  l’autre,  celui-ci  résigné,  celui-là 
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plein de confiance, mais, au demeurant, tous deux 
confortablement  installés  dans  un  excellent 
pulmann-car. C’est bien le moins que l’on veuille 
avoir toutes ses aises, lorsqu’il s’agit d’un voyage 
de  quatre  mille  sept  cents  kilomètres,  dont  la 
durée  est  de  six  jours,  entre  Montréal  et 
Vancouver.

En  quittant  Montréal,  le  train  traverse  cette 
partie du Dominion qui comprend les districts si 
variés  de  l’Est  et  du  Centre.  C’est  seulement 
après avoir dépassé la région des grands lacs qu’il 
entre dans une contrée moins populeuse et parfois 
déserte, surtout aux approches de la Colombie.

Le temps était beau, l’air vif, le ciel voilé de 
légères  brumes.  La  colonne  thermométrique 
oscillait  autour  de  zéro.  À  perte  de  vue  se 
développaient  les  plaines  toutes  blanches,  qui, 
dans  quelques  semaines,  deviendraient 
verdoyantes,  et  dont  les  multiples  rios  seraient 
dégagés  de  glace.  De  nombreuses  troupes 
d’oiseaux, devançant le train, se dirigeaient vers 
l’Ouest à grands coups d’aile. De chaque côté de 
la voie, sur la couche de neige, on pouvait relever 

65



des  empreintes  d’animaux,  jusqu’aux  forêts  de 
l’horizon.  Voilà des pistes qu’il  eût été aisé de 
suivre et qui eussent mené à quelque beau coup 
de fusil !

Mais  il  était  bien  question  de  chasse,  à 
présent ! S’il y avait des chasseurs dans ce train 
en marche sur Vancouver,  ce n’étaient  que des 
chasseurs  de  pépites,  et  les  chiens  qui  les 
accompagnaient  n’étaient  point  dressés à l’arrêt 
des perdrix ou des lièvres, ni à la poursuite des 
daims ou des ours.  Non, simples bêtes de trait, 
leur destin était de tirer les traîneaux sur la glace 
solidifiée des lacs et des cours d’eau, dans cette 
partie de la Colombie comprise entre Skagway et 
le district du Klondike.

La fièvre de l’or n’était à vrai dire qu’à son 
début.  Mais  des  nouvelles  arrivaient 
constamment  annonçant  la  découverte  de 
nombreux gisements sur l’Eldorado, la Bonanza, 
le  Hunter,  le  Bear,  le  Gold  Bottom et  tous  les 
affluents  de  la  Klondike  River.  On  parlait  de 
claims  où  le  prospecteur  lavait  jusqu’à  quinze 
cents  francs d’or  au plat.  Aussi  l’affluence  des 
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émigrants ne cessait-elle pas de s’accroître. Ils se 
jetaient sur le Klondike comme ils s’étaient jetés 
sur l’Australie, la Californie, le Transvaal, et les 
compagnies  de  transport  commençaient  à  être 
débordées. D’ailleurs, ceux qu’emportait ce train, 
ce n’étaient point des représentants de sociétés ou 
de  syndicats  formés  avec  l’appui  des  grandes 
banques de l’Amérique ou de l’Europe. Ceux-là, 
pourvus  d’excellent  matériel,  largement 
ravitaillés  en  vêtements  et  en  vivres  par  des 
services spéciaux, peuvent n’avoir aucune crainte 
de  l’avenir.  Non !  il  n’y  avait  là  que  de  ces 
pauvres  gens  en  proie  à  toutes  les  rigueurs  de 
l’existence, que la misère chasse de leur pays, qui 
peuvent  tout  risquer,  n’ayant  rien  à  perdre,  et 
dont,  il  faut  bien  l’avouer,  l’espoir  de  quelque 
coup de fortune trouble la cervelle.

Cependant  le  train  de  la  Transcontinental 
courait  à  toute  vapeur.  Summy  Skim  et  Ben 
Raddle n’auraient pas pu se plaindre du manque 
de  confort  au  cours  de  ce  long  voyage :  un 
drawing-room  à  leur  disposition  pendant  la 
journée,  un bed-room pour y passer la  nuit,  un 
smoking-room où ils pouvaient fumer à leur aise 
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comme dans les meilleurs cafés de Montréal, un 
dining-room où la qualité des mets et le service 
ne laissaient rien à désirer, un wagon-bain, s’ils 
voulaient  se  baigner  en  route.  Mais  tout  cela 
n’empêchait  pas  Summy  Skim  de  soupirer  en 
pensant à son pavillon de Green Valley !

En quatre heures, le train eut atteint Ottawa, la 
capitale du Dominion, qui, du haut d’une colline, 
domine la contrée environnante, cité superbe dont 
la prétention plus ou moins justifiée est d’occuper 
le centre du monde.

Au-delà, près de Carlton Junction, on aurait pu 
apercevoir sa rivale, Toronto, l’ancienne capitale 
aujourd’hui détrônée.

Courant alors directement vers l’Ouest, le train 
gagna la station de Sudbury, où la ligne se divise 
en  deux  branches,  contrée  enrichie  par 
l’exploitation  des  mines  de  nickel.  Ce  fut  la 
branche  nord  qui  fut  suivie  pour  contourner  le 
Lac Supérieur et  aboutir  à Port  Arthur,  près de 
Fort  William.  À  Heron  Bay,  à  Schreiber  et  à 
toutes les stations du vaste lac,  l’arrêt  avait  été 
assez  long  pour  que  les  deux  cousins  pussent, 
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s’ils  l’avaient  désiré,  se  rendre  compte  de 
l’importance de ces ports en eau douce. Puis, par 
Bonheur,  Ignace,  Eagle  River,  à  travers  une 
région  dont  les  mines  font  la  fortune,  ils 
arrivèrent à l’importante cité de Winnipeg.

C’est bien là qu’en d’autres circonstances une 
halte de quelques heures eût paru trop courte à 
Summy Skim,  désireux de  garder  au  moins  un 
souvenir  de  son  voyage.  S’il  n’eût  pas  été 
hypnotisé  par  le  Klondike,  sans  doute  eût-il 
volontiers consacré un jour ou deux à visiter cette 
cité  de  quarante  mille  habitants  et  les  villes 
avoisinantes  du  Western  Canada... 
Malheureusement,  Summy  Skim  n’était  pas  en 
état  de s’intéresser à ces contingences. Le train 
reprit  donc  ses  voyageurs,  véritables  colis 
humains pour la plupart, qui ne voyageaient pas 
pour leur plaisir, mais pour arriver à destination 
par le plus vite et par le plus court.

C’est  en  vain  que  Ben  Raddle  essaya  de 
réveiller  l’attention  du  copropriétaire  de  Green 
Valley.

« Tu ne remarques pas, Summy, suggéra-t-il, 
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avec  quelle  perfection  toute  cette  contrée  est 
cultivée ?...

– Ah ! fit mollement Summy Skim.
– Et  quelles  immenses  prairies  elle  possède. 

Les  buffles  y  fréquentent,  dit-on,  par  milliers. 
Voilà une belle chasse, Summy !...

– Assurément,  concéda Summy Skim sans la 
moindre aménité, j’aimerais mieux passer ici six 
mois,  et  même  six  ans,  que  six  semaines  au 
Klondike.

– Bah ! s’il n’y a pas de buffles aux environs 
de Dawson City, répliqua Ben Raddle en riant, tu 
te rattraperas sur les orignals. »

Regina City dépassée, le train se dirigea vers 
la  Crow  New  Pass  des  Montagnes  Rocheuses, 
puis  vers  les  frontières  de  la  Colombie 
britannique,  après  avoir  stationné  pendant 
quelques heures à Calgary City.

C’est  de  cette  ville  que  se  détache,  vers 
Edmonton,  où  cesse  la  ligne  ferrée,  un 
embranchement  que  prennent  quelquefois  les 
émigrants pour se rendre au Klondike. En passant 
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par  Peace  River  et  Fort  Saint-John,  puis  par 
Dease, Francis et Pelly Rivers, cette route relie le 
nord-est  de la  Colombie au Yukon à travers  le 
district  de  Cassiar,  si  célèbre  au  point  de  vue 
cynégétique.  C’est  une  route  de  chasseurs,  que 
Summy Skim eût certainement préférée s’il avait 
été là pour son plaisir. Mais, difficile et longue, 
elle  oblige  le  voyageur  à  des  ravitaillements 
fréquents, sur un parcours qui excède deux mille 
kilomètres.  Il  est  vrai,  cette  contrée  est 
particulièrement  aurifère ;  on  peut  laver  dans 
presque tous ses cours d’eau. Malheureusement, 
elle  est  dénuée  de  ressources,  et  ne  deviendra 
praticable  que  le  jour  où  le  gouvernement 
canadien  y  aura  établi  des  relais  de  quinze  en 
quinze lieues.

Pendant  la  traversée  des  Rocheuses,  il  fut 
loisible aux voyageurs d’entrevoir ces montagnes 
orgueilleuses  éternellement  coiffées  de  leur 
calotte  de  neige.  Au  milieu  de  ces  solitudes 
glacées  régnait  le  « silence  of  all  life »,  que 
troublait seul le halètement de la locomotive.

À mesure que le train gagnait vers l’Ouest, des 
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régions s’ouvraient  devant  lui,  non point  riches 
en terres fertiles, auxquelles le travail assure les 
beaux rendements d’un sol que la production n’a 
pas  encore  épuisé.  Non !...  C’étaient  des 
territoires  de  Kootaway,  ces  Gold  Fields  du 
Cariboo,  où  l’or  fut  rencontré  et  se  rencontre 
abondamment  encore,  tout  ce  réseau 
hydrographique  qui  roule  des  paillettes  du 
précieux  métal.  Il  y  avait  même  lieu  de  se 
demander  pourquoi  les  prospecteurs  ne 
fréquentaient pas plus assidûment un pays qu’il 
était  aisé  d’atteindre,  au  lieu  d’affronter  les 
fatigues d’un lointain voyage au Klondike, sans 
parler des dépenses excessives qu’il exige.

« En vérité,  fit  observer  Summy Skim,  c’est 
bien dans ce Cariboo que l’oncle Josias aurait dû 
venir  tenter  la  fortune !...  Nous  serions  arrivés 
maintenant... Ce qu’aurait valu son exploitation, 
nous  le  saurions  à  l’heure  présente !  Nous  en 
aurions fait argent dans les vingt-quatre heures, et 
notre  absence  n’aurait  pas  duré  plus  d’une 
semaine !...

Summy Skim avait raison. Mais il  était  sans 
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doute écrit sur le grand livre de sa destinée qu’il 
s’aventurerait  jusqu’à cette  terrifiante région du 
Klondike, et pataugerait dans les boues du Forty 
Miles Creek.

Et c’est pourquoi le train continuait sa route, 
entraînait  Summy  Skim  toujours  plus  loin  de 
Montréal et de Green Valley, l’emportait vers la 
frontière littorale de la Colombie, et finalement, 
sans qu’aucun incident eût troublé, le voyage, le 
déposait,  le  8  avril,  à  côté  de  son  cousin  Ben 
Raddle, sur le quai de la gare de Vancouver.
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IV

Un fâcheux voisinage.

La  ville  de  Vancouver  n’est  point  sur  la 
grande île du même nom. Elle occupe un point de 
cette  langue  de  terre  qui  se  détache  du  littoral 
colombien.  Ce  n’est  qu’une  métropole.  La 
capitale  de  la  Colombie  britannique,  Victoria, 
dont  la  population atteint  seize  mille  âmes,  est 
précisément bâtie sur la côte sud-est de l’île, où 
se trouve également New Westminster avec ses 
dix mille habitants.

Vancouver est située à l’extrémité d’une rade 
ouverte sur le sinueux détroit de Juan-de-la-Fuca, 
qui se prolonge vers le Nord-Ouest. En arrière de 
la  rade  pointe  le  clocher  d’une  chapelle,  entre 
d’épaisses  frondaisons de pins et  de cèdres qui 
suffiraient  à  cacher  les  hautes  tours  d’une 
cathédrale.
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Après avoir suivi la partie méridionale de l’île, 
le  canal  en  contourne  les  côtes  orientales  et 
septentrionales. On le voit, le port de Vancouver 
est  facilement accessible aux navires venant du 
Pacifique,  qu’ils  descendent  le  littoral  canadien 
ou  qu’ils  remontent  le  littoral  des  États-Unis 
d’Amérique.

Les fondateurs de la ville de Vancouver ont-ils 
trop préjugé de l’avenir ? Ce qui est certain, c’est 
qu’elle  suffirait  à  une  population de  cent  mille 
habitants,  et  une  telle  population  circulerait 
encore à l’aise à travers la dernière de ses rues 
géométriquement  tracées à angles droits.  Elle  a 
des églises, des banques, des hôtels, s’éclaire au 
gaz et à l’électricité, est desservie par des ponts 
lancés à travers l’estuaire de False Bay et possède 
un  parc  de  trois  cent  quatre-vingts  hectares 
aménagé sur la péninsule du nord-ouest.

En  quittant  la  gare,  Summy  Skim  et  Ben 
Raddle  s’étaient  fait  conduire  à  Westminster 
Hotel, où ils devaient demeurer jusqu’au jour de 
leur départ pour le Klondike.

Le  difficile  fut  précisément  de  trouver  à  se 
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loger dans cet hôtel encombré de voyageurs. Les 
trains  et  les  paquebots  versaient  alors  jusqu’à 
douze  cents  émigrants  par  vingt-quatre  heures. 
On imaginera sans peine le profit qu’en retirait la 
ville, et plus spécialement cette classe de citoyens 
qui  se  sont  donné  la  mission  d’héberger  les 
étrangers,  en  leur  imposant  des  prix 
invraisemblables,  en  échange  de  nourritures 
parfois plus invraisemblables encore. Sans doute, 
la  population  flottante  de  Vancouver  n’y 
séjournait jamais que le moins de temps possible, 
si  grande  était  la  hâte  de  tous  ces  aventuriers 
d’être  rendus  sur  les  territoires  dont  l’or  les 
attirait comme l’aimant attire le fer. Mais encore 
fallait-il pouvoir partir, et bien souvent la place 
manquait,  sur  les  nombreux  steamers  qui 
remontent vers le Nord, après escale aux divers 
ports du Mexique et des États-Unis.

Deux  routes  mènent  de  Vancouver  au 
Klondike.  L’une,  à  travers  le  Pacifique,  va 
chercher, à Saint-Michel, sur la côte occidentale 
de  l’Alaska,  l’embouchure  du  Yukon,  et  en 
remonte le cours jusqu’à Dawson City. L’autre, 
maritime  de  Vancouver  à  Skagway,  devient 
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ensuite terrestre entre cette ville et la capitale du 
Klondike.  Laquelle  de  ces  deux  routes  allait 
choisir Ben Raddle ?

Dès  que  les  deux  cousins  eurent  pris 
possession de leur chambre, la première demande 
que posa Summy Skim fut celle-ci :

« Pour  combien  de  temps,  mon  cher  Ben, 
sommes-nous à Vancouver ?

– Pour quelques jours seulement, répondit Ben 
Raddle. Je ne pense pas qu’il en faille davantage 
pour voir arriver le Foot Ball.

– Va pour le  Foot Ball,  répondit Summy. Et 
qu’est ce Foot Ball, je te prie ?

– Un steamer  du Canadian Pacific,  qui  nous 
transportera à Skagway, et sur lequel je vais dès 
aujourd’hui retenir deux places.

– Ainsi,  Ben,  entre  les  différentes  routes  du 
Klondike, tu as fait ton choix ?

– Le choix  était  tout  indiqué,  Summy.  Nous 
prendrons la route qui est  le  plus généralement 
suivie,  et,  en  longeant  le  littoral  colombien  à 
l’abri  des  îles,  nous  atteindrons  Skagway  sans 
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fatigue.  À  cette  époque  de  l’année,  le  lit  du 
Yukon est encore encombré de glaces, et il n’est 
pas rare que les navires périssent au milieu de la 
débâcle,  ou  que,  à  tout  le  moins,  ils  soient 
retardés jusqu’au mois de juillet. Le Foot Ball, au 
contraire, ne mettra pas plus d’une semaine à se 
rendre soit à Skagway, soit même à Dyea. Une 
fois débarqués, nous aurons, il est vrai, à franchir 
les  rampes  assez  rudes  du  Chilkoot  ou  de  la 
White  Pass.  Mais,  au-delà,  moitié  par  terre, 
moitié par les lacs, nous atteindrons sans trop de 
peine le Yukon, qui nous portera à Dawson City. 
J’estime que nous serons à destination avant  le 
mois de juin,  c’est-à-dire au début de la bonne 
saison.  Pour  le  moment,  nous  n’avons  qu’à 
prendre patience, en attendant l’arrivée du  Foot 
Ball.

– D’où vient-il, ce paquebot au nom sportif ? 
demanda Summy Skim.

– Précisément de Skagway, car il est affecté au 
service régulier entre Vancouver et cette ville. On 
l’attend pour le 14 de ce mois au plus tard.

– Le 14 seulement ! se récria Summy.
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– Ah ! ah ! dit  Ben Raddle en riant,  te voilà 
plus pressé que moi !

– Oui certes, approuva Summy, puisque, après 
tout, il faut bien partir avant d’être revenu ! »

Les  deux  cousins  n’allaient  pas  être  très 
absorbés par leurs occupations pendant ce séjour 
à  Vancouver.  Leur  équipement  n’était  pas  à 
compléter.  Il  ne  s’agissait  pas  d’acquérir  le 
matériel  nécessaire  à  l’exploitation  d’un  claim, 
puisqu’ils  devaient  trouver  sur  place  celui  de 
l’oncle  Josias.  Le  confort  dont  ils  avaient  joui 
dans le  train  du Transcontinental  Pacific,  ils  le 
retrouveraient  à  bord du  Foot  Ball.  Ce serait  à 
Skagway  que  Ben  Raddle  aurait  plus 
spécialement  à  se  préoccuper  des  moyens  de 
transport  jusqu’à  Dawson  City.  Il  lui  faudrait 
alors se procurer un bateau démontable pour la 
navigation des lacs, un attelage de chiens pour les 
traîneaux, seul moyen pratique de locomotion sur 
les plaines glacées de l’extrême Nord, à moins, 
toutefois,  qu’il  n’estimât  préférable  de  traiter 
avec  un  chef  de  portage,  qui  se  chargerait,  à 
forfait, de les conduire à Dawson City. Dans l’un 
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et l’autre cas, évidemment, le voyage ne laisserait 
pas d’être fort  coûteux.  Mais  ne suffirait-il  pas 
d’une ou deux belles pépites pour rentrer et au-
delà dans ces débours ?

Du  reste,  telle  était  l’animation  de  la  ville, 
telle était l’affluence des voyageurs, que les deux 
cousins,  malgré  leur  désœuvrement,  ne 
s’ennuyèrent  pas  un  instant.  Rien  de  curieux 
comme les arrivées des trains, qu’ils vinssent de 
l’est du Dominion ou des États de l’Union. Rien 
d’intéressant  comme  le  débarquement  de  ces 
milliers de passagers que les steamers déposaient 
sans  cesse  à  Vancouver.  Que  de  gens,  en 
attendant  leur  départ  pour  Skagway,  erraient  le 
long des rues, la plupart réduits à se blottir dans 
tous les coins du port ou sous les madriers des 
quais inondés de lumière électrique.

L’occupation ne manquait  pas à la police au 
milieu  de  cette  foule  grouillante  d’aventuriers 
sans feu ni lieu, attirés par le prodigieux mirage 
du Klondike.  À chaque  pas,  on  rencontrait  ces 
agents  vêtus  d’un  sombre  uniforme  couleur 
feuille  morte,  prêts  à  intervenir  dans 
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d’incessantes  querelles  qui  menaçaient  de  finir 
dans le sang.

Assurément, ces constables accomplissent leur 
tâche souvent périlleuse, toujours difficile, avec 
tout le zèle et tout le courage qui sont nécessaires 
dans ce monde d’émigrants où se heurtent toutes 
les  classes  sociales,  et  plus  particulièrement 
l’innombrable  classe  des  déclassés.  Mais 
comment  ne  leur  vient-il  pas  à  l’esprit  qu’il  y 
aurait peut-être pour eux plus de profit et moins 
de  péril  à  laver  les  boues  des  affluents  du 
Yukon ?  Comment  ne  pensent-ils  pas  aux  cinq 
constables  canadiens  qui,  presque  au  début  du 
Klondike, revinrent au pays avec deux cent mille 
dollars  de  bénéfices ?  Cela  fait  honneur  à  leur 
force d’âme, puisqu’ils ne se laissent pas griser 
comme tant d’autres.

La lecture des journaux apprit à Summy Skim 
que,  pendant  l’hiver,  la  température  tombait 
parfois au Klondike à 60 degrés centigrades au-
dessous de zéro. D’abord, il n’en crut rien, mais, 
ce qui lui donna à réfléchir, ce fut de voir chez un 
opticien  de  Vancouver  plusieurs  thermomètres 
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gradués jusqu’à 90 degrés au-dessous de glace. 
« Bah !  se  disait-il  vainement  pour  se  rassurer, 
c’est  affaire  d’amour-propre...  Quatre-vingt-dix 
degrés !...  Les Klondiciens,  fiers de leurs froids 
exceptionnels, mettent une certaine coquetterie à 
les  faire  valoir ! »  Summy  Skim,  néanmoins, 
demeurait  inquiet,  et  finalement  il  se  décida  à 
franchir le seuil de la boutique, pour examiner de 
près ces inquiétants thermomètres.

Les  divers  modèles  que  le  marchand  lui 
présenta  étaient  tous  gradués,  non  pas  suivant 
l’échelle Fahrenheit, en usage dans le Royaume-
Uni,  mais  selon  l’échelle  centigrade,  plus 
particulièrement  adoptée  au  Dominion,  encore 
imbu des coutumes françaises.

Après  examen,  Summy  Skim  dut  convenir 
qu’il  ne  s’était  pas  trompé.  Ces  thermomètres 
étaient  réellement  établis  en  prévision  de 
températures aussi excessives.

« Ces  thermomètres  sont  construits,  avec 
soin ? demanda Summy Skim, pour dire quelque 
chose.

– Assurément,  monsieur,  répondit  l’opticien. 
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Je crois que vous serez satisfait.
– Pas  le  jour,  du  moins,  où  ils  marqueront 

soixante degrés, déclara Summy Skim du ton le 
plus sérieux.

– Bon,  répliqua  le  marchand,  l’essentiel  est 
qu’ils marquent juste.

– C’est un point de vue, monsieur. Mais, dites-
moi,  insinua  Summy  Skim,  c’est  par  pure 
réclame, je présume, que ces instruments sont à 
votre  étalage ?  Je  ne  pense  pas  que,  dans  la 
pratique...

– Eh bien ?
– ... la  colonne  d’alcool  tombe  jamais  à 

soixante degrés.
– Fréquemment,  monsieur,  affirma  le 

marchand avec  vivacité,  fréquemment  et  même 
plus bas encore.

– Plus bas !
– Pourquoi  pas ?  répondit  l’industriel,  non 

sans une évidente fierté. Et si monsieur désire un 
instrument gradué jusqu’à cent degrés...
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– Merci... merci, se hâta de dire Summy Skim 
épouvanté.  Soixante  degrés  me  paraissent 
largement suffisants ! »

Et  même,  à  quoi  bon  cette  acquisition ? 
Lorsque les yeux sont brûlés sous les paupières 
rougies par l’âpre bise du nord, lorsque l’haleine 
retombe en neige, lorsque le sang à demi glacé 
est  sur  le  point  de  s’embâcler  dans  les  veines, 
lorsqu’on ne peut toucher un objet de métal sans 
y  laisser  la  peau  de  ses  doigts,  lorsqu’on  gèle 
devant les foyers les plus ardents comme si le feu 
lui-même avait perdu toute chaleur, il n’y a pas 
en vérité grand intérêt à savoir si le froid qui vous 
tue s’arrête à soixante ou atteint cent degrés.

Cependant  les  jours  s’écoulaient,  et  Ben 
Raddle ne cachait  pas son impatience.  Le  Foot 
Ball avait-il  donc éprouvé des retards de mer ? 
On savait qu’il avait quitté Skagway le 7 avril. 
Or, la traversée ne durait pas plus de six jours, et 
il aurait dû être, le 13, en vue de Vancouver.

Le  paquebot,  consacré  au  transport  des 
émigrants  et  de leurs  bagages,  à  l’exclusion de 
toute  marchandise,  ne ferait,  il  est  vrai,  qu’une 
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très  courte  relâche.  Vingt-quatre  heures,  trente-
six heures tout au plus, suffiraient au nettoyage 
des chaudières, à l’approvisionnement en charbon 
et  en  eau  douce,  à  l’embarquement,  enfin,  des 
quelques  centaines  de  passagers  qui  avaient 
retenu leur place à l’avance.

Quant  à  ceux  qui  n’avaient  pas  eu  cette 
précaution,  il  leur  faudrait  prendre  les  autres 
paquebots attendus après le Foot Ball. Jusque-là, 
les hôtels et auberges de Vancouver ne pouvant 
suffire  à  les  recevoir,  des  familles  entières 
coucheraient à la belle étoile. Que l’on juge par 
leurs  misères  présentes  de  celles  que  leur 
réservait l’avenir !

La plupart de ces pauvres gens ne devaient pas 
se  trouver  plus  confortablement  à  bord  des 
paquebots qui les transporteraient de Vancouver à 
Skagway,  où  commencerait  pour  eux 
l’interminable,  l’épouvantable  voyage  qui  les 
conduirait  jusqu’à  Dawson  City.  À  bord,  les 
cabines de l’arrière et de l’avant suffisent à peine 
aux  passagers  les  plus  fortunés ;  l’entrepont 
donne asile à des familles qui s’y entassent pour 
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ces six à sept jours de traversée pendant lesquels 
ils  doivent  pourvoir  à  leurs  besoins.  Quant  au 
plus grand nombre, ils acceptent d’être enfermés 
dans  la  cale  comme  des  animaux,  comme  des 
colis. Et, en vérité, cela vaut encore mieux que 
d’être  exposé  sur  le  pont  à  toutes  les  rigueurs 
atmosphériques,  aux  rafales  glacées,  aux 
tempêtes  de  neige  si  fréquentes  en  ces  parages 
voisins du cercle polaire.

Vancouver n’était pas envahie seulement par 
les  émigrants  arrivant  de  toutes  les  parties  de 
l’Ancien et du Nouveau Monde. Il fallait compter 
aussi  avec  les  centaines  de  mineurs  qui 
n’entendent point passer la mauvaise saison dans 
les glacières de Dawson City.

Pendant l’hiver, il est impossible de continuer 
l’exploitation des claims ;  tous les  travaux sont 
forcément suspendus, lorsque le sol est recouvert 
de dix à douze pieds de neige, lorsque, sur ces 
épaisses  couches  saisies  par  des  froids  de 
quarante  à  cinquante  degrés  et  rendues  aussi 
dures que du granit, se brisent le pic et la pioche.
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Aussi,  ceux des prospecteurs qui le peuvent, 
ceux que la chance a favorisés dans une certaine 
mesure préfèrent-ils revenir dans les principales 
villes  de  la  Colombie.  Ceux-là  ont  de  l’or  à 
dépenser, et ils le dépensent avec une prodigalité 
insouciante dont on ne saurait se faire une idée. 
Ils  ont  cette  conviction  que  la  fortune  ne  les 
abandonnera  pas,  que  la  saison  prochaine  sera 
fructueuse,  que  de  nouveaux  gisements  seront 
découverts  et  mettront  entre  leurs  mains  des 
monceaux  de  pépites.  À  eux  les  meilleures 
chambres dans les hôtels et les meilleures cabines 
dans les paquebots.

Summy  Skim  l’eut  promptement  constaté, 
c’est  parmi  cette  catégorie  de  mineurs  que 
figuraient  les  gens  les  plus  violents,  les  plus 
grossiers, les plus tapageurs, ceux qui se livraient 
à tous les excès dans les tripots, dans les casinos 
où, l’argent à la main, ils parlaient en maîtres.

À vrai  dire,  le  brave Summy se préoccupait 
peu de cette engeance. Estimant, ce en quoi il se 
trompait peut-être, qu’il ne pouvait avoir jamais 
rien de commun avec l’un quelconque de ces peu 
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recommandables  aventuriers,  il  écoutait  d’une 
oreille  distraite  ce  que  la  rumeur  publique  lui 
apprenait sur leur compte, et bientôt il n’y pensait 
plus.

Le 14 avril, dans la matinée, Ben Raddle et lui 
se promenaient sur le quai, lorsque la sirène d’un 
steamer se fit entendre.

« Serait-ce  enfin  le  Foot  Ball ?  s’écria 
Summy.

– Je ne le pense pas, répondit Ben Raddle. Ces 
sifflets viennent du sud, et c’est par le nord que le 
Foot Ball doit arriver. »

Il s’agissait, en effet, d’un vapeur qui ralliait le 
port  de  Vancouver  en  remontant  le  détroit  de 
Juan-de-la-Fuca  et  qui,  par  conséquent,  ne 
pouvait venir de Skagway.

Cependant, n’ayant rien de mieux à faire, Ben 
Raddle  et  Summy  Skim  se  dirigèrent  vers 
l’extrémité  de  la  jetée,  au  milieu  du nombreux 
public que l’arrivée d’un bateau attirait toujours. 
C’étaient  d’ailleurs  plusieurs  centaines  de 
passagers  qui  allaient  débarquer,  en  attendant 
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qu’il leur fût possible de prendre passage sur un 
des paquebots qui font le service du Nord, et le 
spectacle ne pouvait manquer d’être pittoresque.

Le  navire  qui  s’avançait  à  coups  de  sifflet 
stridents était le Smyth, bâtiment de 2500 tonnes, 
qui venait de faire toutes les escales de la côte, 
depuis  le  port  mexicain  d’Acapulco. 
Spécialement  affecté  au  service  du  littoral,  il 
allait redescendre vers le Sud, après avoir déposé 
à  Vancouver  ses  passagers,  qui  en 
augmenteraient encore l’encombrement.

À peine le Smyth eut-il accosté le ponton, que 
son  chargement  humain  se  porta  d’un  même 
mouvement vers la coupée. En un clin d’œil, ce 
fut une cohue, gens et choses enchevêtrés de telle 
sorte que personne, à vrai dire, ne semblait plus 
pouvoir passer.

En tous cas, tel n’était pas l’avis de l’un des 
passagers, qui se démenait furieusement pour être 
le  premier  à  terre.  Sans doute,  celui-ci  était  un 
habitué  et  savait  combien  il  était  essentiel  de 
s’inscrire avant les autres au bureau des départs 
pour le Nord. C’était un gaillard de forte taille, 
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brutal et vigoureux, la barbe noire et drue, le teint 
hâlé  des  hommes  du  Sud,  le  regard  dur,  la 
physionomie méchante, l’abord antipathique. Un 
autre  passager  l’accompagnait,  de  même 
nationalité à en juger par son apparence, et qui ne 
semblait ni plus patient ni plus sociable que lui.

La hâte des autres était,  probablement,  aussi 
grande  que  celle  de  ce  passager  impérieux  et 
bruyant.  Mais  le  moyen  de  devancer  cet 
énergumène,  qui  jouait  des  coudes,  sans  tenir 
aucun compte des injonctions des officiers et du 
capitaine,  et  repoussait  ses  voisins,  en  les 
insultant  d’une  voix  rauque,  qui  accentuait  la 
dureté de ses injures, proférées moitié en anglais, 
moitié en espagnol.

« By  God !  s’écria  Summy  Skim,  voilà  ce 
qu’on  peut  appeler  un  agréable  compagnon  de 
route, et, s’il doit prendre passage à bord du Foot 
Ball...

– Bah !  pour  quelques  jours  de  traversée 
seulement, Ben Raddle, nous saurons bien nous 
tenir ou le tenir à l’écart. »
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À  ce  moment  un  curieux,  qui  se  trouvait 
auprès  des  deux  cousins,  s’écria :  « Eh  mais ! 
c’est ce damné Hunter. Voilà qui nous promet du 
bruit  dans  les  tripots  ce  soir,  s’il  ne  quitte  dès 
aujourd’hui Vancouver !

– Tu vois, Ben, fit Summy à son cousin, je ne 
m’étais  pas  trompé.  C’est  une  célébrité,  ce 
particulier-là.

– Oui, accorda Ben, il est très connu...
– Et pas à son avantage !
– Sans doute, expliqua Ben Raddle, un de ces 

aventuriers  qui  vont  en  Amérique  passer  la 
mauvaise saison et qui retournent au Klondike à 
l’époque  favorable  pour  recommencer  une 
nouvelle campagne. »

Hunter revenait, en effet, du Texas, son pays 
d’origine, et si son compagnon et lui arrivaient ce 
jour-là  à  Vancouver,  c’était  effectivement  avec 
l’intention de continuer plus au Nord, à bord du 
premier paquebot en partance. Tous deux, métis 
hispano-américains, trouvaient, dans ce monde si 
mêlé des chercheurs d’or, le milieu qui convenait 
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précisément  à  leurs  instincts  violents,  à  leurs 
mœurs  révoltantes,  à  leurs  passions  brutales,  à 
leur goût pour l’existence irrégulière où tout est 
donné au hasard.

En  apprenant  que  le  Foot  Ball n’était  pas 
arrivé et ne pourrait, selon toute vraisemblance, 
reprendre la mer avant trente-six ou quarante-huit 
heures,  Hunter  se  fit  conduire  à  Westminster 
Hôtel où les deux cousins étaient descendus six 
jours plus tôt. Summy se trouva nez à nez avec 
lui, en pénétrant dans le hall de l’hôtel.

« Décidément, c’est une gageure », bougonna 
Summy entre ses dents.

C’est  en  vain  qu’il  s’efforça  de  vaincre  la 
désagréable  impression  que  lui  laissait  sa 
rencontre avec ce triste personnage. Il avait beau 
se dire que ce Hunter et lui, noyés dans la foule 
immense des émigrants,  avaient  des milliers  de 
chances  de  ne  plus  se  retrouver  face  à  face, 
quelque  chose  l’imposait  à  son  esprit.  C’est 
presque  inconsciemment,  comme  si  quelque 
obscur  pressentiment  l’y  poussait,  que  deux 
heures plus tard il s’adressait au bureau de l’hôtel 
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et tentait d’obtenir quelques éclaircissements sur 
le nouveau venu.

« Hunter ?  lui  fut-il  répondu,  qui  ne  le 
connaît ?

– C’est un propriétaire de claim ?
– Oui, d’un claim qu’il exploite lui-même.
– Et il est situé, ce claim ?...
– Au Klondike.
– Et plus spécialement ?
– Sur le Forty Miles Creek.
– Le  Forty  Miles  Creek,  répéta  Summy 

surpris. C’est réellement curieux. Dommage que 
je ne puisse connaître le numéro de son claim. Je 
parierais...

– Mais,  ce  numéro,  dit  l’interlocuteur  de 
Summy, tout le monde vous le dira à Vancouver.

– C’est ?...
– Le numéro 131.
– Mille  carabines !  s’exclama  Summy 

abasourdi.  Et  nous  le  129 !  Nous  sommes  les 
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voisins de ce délicieux gentleman. Voilà qui nous 
promet de l’agrément. »

Summy Skim ne savait pas si bien dire.
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V

À bord du « Foot Ball ».

Le  Foot  Ball prit  la  mer  le  16  avril,  avec 
quarante-huit heures de retard. Si ce steamer de 
douze  cents  tonneaux  ne  comptait  pas  plus  de 
passagers que de tonnes, c’est que l’inspecteur de 
la navigation avait mis son veto.

Déjà, d’ailleurs, la ligne de flottaison, indiquée 
par le zéro barré peint sur la coque, se trouvait 
au-dessous de son niveau normal.

En  vingt-quatre  heures  les  grues  du  quai 
avaient déposé à bord les innombrables colis des 
émigrants,  tout  un  lourd  matériel  de  mine 
augmenté d’un imposant  troupeau de bœufs,  de 
chevaux,  d’ânes  et  de  rennes,  sans  parler  de 
plusieurs  centaines  de  chiens,  appartenant  à  la 
race  du  Saint-Bernard  ou  des  Esquimaux,  dont 
seraient  formés  les  attelages  des  traîneaux  à 

95



travers la région des lacs.
Les  passagers  du  Foot  Ball étaient  de  toute 

nationalité,  Anglais,  Canadiens,  Français, 
Norvégiens,  Suédois,  Allemands,  Australiens, 
Américains du Sud et du Nord, les uns avec leur 
famille, les autres seuls.

Tout ce monde,  grouillant  à  bord du navire, 
l’emplissait d’un pittoresque désordre.

Dans les cabines, on avait augmenté le nombre 
des cadres,  portés  à  trois  ou quatre,  au lieu de 
deux.  L’entrepont présentait  l’aspect  d’un vaste 
dortoir,  avec  une  série  de  tréteaux  établis  en 
abord, entre lesquels étaient tendus des hamacs. 
Quant au pont, la circulation y était fort difficile. 
De pauvres gens, qui n’avaient pu s’assurer une 
cabine, dont le prix est de trente-cinq dollars, s’y 
entassaient  le  long  des  tambours  et  des 
bastingages. C’est là qu’ils faisaient leur maigre 
cuisine, et qu’ils vaquaient, à la vue de tous, aux 
soins de leur toilette et de leur ménage.

Ben Raddle avait pu retenir deux places dans 
une des cabines de l’arrière. Elle en contenait une 
troisième  occupée  par  un  Norvégien,  nommé 
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Royen,  qui  possédait  un  claim sur  la  Bonanza, 
l’un des affluents du Klondike. C’était un homme 
paisible  et  doux,  hardi  et  prudent  à  la  fois,  de 
cette  race  scandinave  qui  obtient  le  succès  par 
l’opiniâtreté  d’un  lent  effort.  Originaire  de 
Christiana, après avoir passé l’hiver dans sa ville 
natale, il retournait à Dawson City. Compagnon 
de voyage peu communicatif et, en somme, peu 
gênant.

Il  était  heureux pour les deux cousins qu’ils 
n’eussent  pas  à  partager  la  cabine  du  Texien 
Hunter. D’ailleurs, l’eussent-ils voulu, ce partage 
eût été impossible. Hunter avait réussi à retenir, à 
coups  de  dollars,  une  cabine  de  quatre  places 
pour  son  compagnon  et  lui.  C’est  en  vain  que 
plusieurs  passagers  avaient  prié  ces  grossiers 
personnages  de  leur  céder  les  deux  places 
vacantes. Ils en avaient été pour un brutal refus.

On le voit, ce Hunter et ce Malone – ainsi se 
nommait l’acolyte du Texien – ne regardaient pas 
au prix.  Ce qu’ils  gagnaient  à  l’exploitation de 
leur claim, ils étaient gens à le dépenser en folles 
prodigalités, à le jeter par poignées sur des tables 
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de  baccarat  ou  de  poker.  Nul  doute  qu’ils  ne 
fissent, au cours du voyage, de longues stations 
dans le salon de jeu du Foot Ball.

Sorti dès six heures du matin du port et de la 
baie de Vancouver, le  Foot Ball prit direction à 
travers  le  canal,  afin  d’en  gagner  l’extrémité 
septentrionale.  À  partir  de  ce  point,  le  plus 
souvent à l’abri des îles de la Reine Charlotte et 
du Prince de Galles, il n’aurait qu’à remonter à 
petite distance le long de la côte américaine.

Au cours de ces six journées de navigation, les 
passagers de l’arrière ne pourraient guère quitter 
la dunette qui leur était réservée. Pour varier leur 
promenade,  ils  ne  devaient  pas  compter  sur  le 
pont,  tout  encombré  des  baraquements  qui 
renfermaient les animaux, bœufs, chevaux, ânes, 
rennes, et sillonné en tous sens par la meute des 
chiens,  qui  circulaient  en  hurlant  au  milieu  de 
groupes pitoyables, hommes encore jeunes mais 
frappés  du  stigmate  de  la  misère,  femmes 
épuisées  entourées  d’enfants  souffreteux.  Ce 
n’est pas pour exploiter quelque gisement à leur 
compte  qu’ils  émigraient,  ceux-là,  mais  pour 
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mettre leurs bras au service des syndicats dont ils 
se disputeraient les salaires.

« Enfin,  dit  Summy Skim, au moment  où le 
paquebot  sortait  de  la  rade,  tu l’as  voulu,  Ben. 
Cette  fois,  nous  voici  bien  en  route  pour 
l’Eldorado. Nous faisons partie, nous aussi, de ce 
monde des chercheurs d’or, qui ne paraît pas être 
des plus recommandables.

– Il serait difficile qu’il en fût autrement, mon 
cher  Summy,  répondit  Ben  Raddle.  Il  faut  le 
prendre tel qu’il est.

– J’aimerais bien mieux ne pas le prendre du 
tout, répliqua Summy. Que diable ! Ben, nous ne 
sommes  pas  de  ces  gens-là.  Que  nous  ayons 
hérité d’un claim, soit ! Que ce claim soit truffé 
de pépites, j’y consens ! Ce n’est pas une raison 
pour nous muer en chercheurs d’or.

– C’est entendu, répondit Ben Raddle avec un 
imperceptible  mouvement  d’épaules  qui  ne 
rassura guère Summy Skim.

Et celui-ci d’insister :
– Nous  allons  au  Klondike  pour  vendre  le 
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claim de notre oncle Josias, c’est bien convenu, 
n’est-ce pas ?... Seigneur ! rien qu’à cette pensée 
que  nous  pourrions  partager  les  instincts,  les 
passions,  les  mœurs  de  cette  cohue 
d’aventuriers !...

– Attention ! dit Ben Raddle en raillant, tu vas 
prêcher, Summy !

– Et pourquoi pas, Ben ? Oui, j’en ai horreur 
de cette exécrable soif de l’or, de cet affreux désir 
de richesses qui font braver tant de misères. C’est 
du  jeu,  cela.  C’est  la  course  au  gros  lot,  à  la 
grosse pépite... Ah ! quand je songe qu’au lieu de 
naviguer à bord de ce steamer, en route vers des 
contrées  invraisemblables,  je  devrais  être  à 
Montréal, faisant mes préparatifs pour passer la 
belle saison dans les délices de Green Valley !

– Tu  m’avais  promis  de  ne  pas  récriminer, 
Summy.

– C’est  fini,  Ben,  c’est  la  dernière  fois. 
Désormais je ne pense plus qu’à...

– À  gagner  Dawson  City ?  demanda  Ben 
Raddle, non sans quelque ironie.
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– À en revenir, Ben, à en revenir », répondit 
Summy Skim.

Tant que le  Foot  Ball avait  navigué dans le 
canal, les passagers n’avaient pas souffert de la 
mer. À peine si le roulis se faisait sentir. Mais, 
lorsque le paquebot eut dépassé l’extrême pointe 
de l’île de Vancouver, il fut exposé à la houle du 
large.

Le temps était froid, la brise âpre. Des lames 
assez  fortes  battaient  les  grèves  du  littoral 
colombien.  Des  rafales  où  se  mélangeaient  la 
pluie  et  la  neige  tombaient  avec  violence.  On 
imagine ce que durent souffrir les passagers du 
pont, pour la plupart accablés par le mal de mer. 
Les  animaux  n’étaient  pas  moins  éprouvés.  À 
travers  les  sifflements  des  rafales,  c’était  un 
concert  de  beuglements,  de  hennissements,  de 
braiments dont on ne saurait se faire une idée. Le 
long des roufs couraient et se roulaient les chiens 
qu’il était impossible de renfermer ou de tenir à 
l’attache. Certains, devenus furieux, sautaient à la 
gorge des gens, cherchaient à mordre, et le maître 
d’équipage dut en abattre quelques-uns à coups 
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de revolver.
Pendant ce temps, en compagnie d’une bande 

de joueurs,  que,  dès le  premier  jour,  ils  étaient 
parvenus  à  racoler,  le  Texien  Hunter  et  son 
camarade Malone vivaient autour d’une table de 
monte et de faro. Du salon de jeu, transformé en 
tripot,  s’échappaient,  jour  et  nuit,  des 
vociférations et des provocations d’une sauvage 
brutalité.

Quant à Ben Raddle et à Summy Skim, inutile 
de  dire  qu’ils  bravaient  le  mauvais  temps. 
Observateurs déterminés, ils ne quittaient pas la 
dunette de toute la journée, et ne regagnaient leur 
cabine que la nuit venue. Ils ne se lassaient pas 
du  spectacle  que  leur  donnaient,  et  le  pont 
grouillant d’une confuse multitude, et la dunette 
où  se  croisaient  des  types  moins  pittoresques 
peut-être,  mais  plus  caractéristiques,  pour  la 
plupart  représentants  de la  classe  supérieure  de 
cette race d’aventuriers. Dès les premières heures 
de  la  traversée,  ils  avaient  nécessairement 
remarqué  deux  passagers,  ou  plus  exactement 
deux passagères, qui tranchaient violemment sur 
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la  triste  compagnie  environnante.  Deux  jeunes 
femmes de vingt à vingt-deux ans,  deux jeunes 
filles plutôt, sœurs à en juger par un certain « air 
de famille », l’une brune et l’autre blonde, toutes 
deux petites, et fort jolies au demeurant.

Elles  ne  se  quittaient  pas.  On  apercevait 
toujours la blonde à côté de la brune, qui semblait 
être le chef de cette association du premier degré. 
Ensemble, elles faisaient dès le matin une longue 
promenade à l’arrière, puis elles se risquaient sur 
le  pont,  circulaient  au  milieu  de  sa  population 
misérable,  et,  s’arrêtant  auprès  des  mères 
chargées  de  famille,  s’ingéniaient  à  rendre  les 
mille  services  délicats  dont  les  femmes  seules 
sont capables.

Bien des fois, Ben et Summy avaient assisté 
du haut de la dunette à ce touchant spectacle, et 
leur intérêt pour ces deux jeunes filles s’en était 
accru. La violence du cadre mettait en valeur leur 
réserve si digne, leur distinction si évidente, que 
nul  parmi  tous  ces  gens  sans  aveu  qu’elles 
coudoyaient à chaque instant ne s’était avisé de 
leur manquer jusqu’ici de respect.
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Que  faisait  à  bord  du  Foot  Ball ce  couple 
jeune et charmant ? Les deux cousins se posaient 
cette  question  sans  pouvoir  y  répondre,  et,  par 
degrés,  leur  sympathique  intérêt  se  compliquait 
d’une grandissante curiosité.

Au surplus, on ne pouvait méconnaître que les 
deux  jeunes  filles  n’eussent  trouvé  d’autres 
admirateurs parmi leurs compagnons de route. Il 
en était deux, à tout le moins, qui leur accordaient 
une particulière attention, et ces deux-là n’étaient 
autres que le Texien Hunter et son âme damnée 
Malone.  Chaque  fois  qu’ils  se  décidaient  à 
abandonner  leur  table  de  jeu  pour  venir  sur  la 
dunette  respirer  hâtivement un peu d’air,  ils  en 
donnaient  une  preuve  nouvelle.  Se  poussant 
réciproquement du coude, échangeant des coups 
d’œil  blessants,  agrémentés  d’insinuations  plus 
ou  moins  offensantes  proférées  à  haute  et 
intelligible  voix,  ils  tournaient  autour  des  deux 
sœurs,  qui  ne  semblaient  pas,  d’ailleurs, 
s’apercevoir de leur existence.

Souvent, Ben Raddle et Summy Skim avaient 
assisté à ce manège, et le désir ne leur manquait 
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pas d’intervenir. Mais de quel droit l’eussent-ils 
fait ?  À  tout  prendre,  Hunter  et  Malone  ne 
dépassaient  pas  les  limites  tolérables  dans  un 
pareil  milieu,  et  les  objets  de  leur  grossière 
assiduité  n’avaient  réclamé  le  secours  de 
personne.

Les  deux  cousins  se  bornaient  donc  à 
surveiller  de  loin  leurs  futurs  voisins  de  Forty 
Miles  Creek,  mais  en  désirant  sans  cesse 
davantage  qu’un  hasard  leur  permît  de  faire 
connaissance avec les jeunes passagères.

L’occasion ne s’en présenta que le quatrième 
jour de la traversée. À l’abri de l’île de la Reine 
Charlotte, le  Foot Ball naviguait alors dans des 
conditions  moins  dures,  sur  une  mer  que  ne 
troublaient plus les houles du large. Du côté de la 
terre,  se  succédaient  des  fjords  comparables  à 
ceux  de  la  Norvège  et  qui  devaient  évoquer 
maints souvenirs du pays chez le compagnon de 
cabine de Summy Skim et de Ben Raddle. Autour 
de  ces  fjords  se  dressaient  de  hautes  falaises, 
boisées  pour  la  plupart,  entre  lesquelles 
apparaissaient, sinon des villages, du moins des 
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hameaux  de  pêcheurs  et,  souvent,  quelque 
maisonnette isolée,  dont les habitants,  d’origine 
indienne, vivaient de la chasse et de la pêche. Au 
passage du  Foot Ball,  ils  venaient  vendre leurs 
produits qui trouvaient facilement acquéreurs.

Si, en arrière des falaises, à une distance assez 
reculée,  des  montagnes  profilaient  leurs  crêtes 
neigeuses à travers le brouillard, du côté de l’île 
de  la  Reine  Charlotte  on  n’apercevait  que  de 
longues  plaines  ou  d’épaisses  forêts  toutes 
blanches de givre. Çà et là, se montraient aussi 
quelques agglomérations de cases, sur les bords 
d’étroites  criques  où  les  barques  de  pêche 
attendaient un vent favorable.  C’est  au moment 
où le Foot Ball atteignait l’extrémité de l’île de la 
Reine Charlotte que les deux cousins entrèrent en 
relation  avec  les  passagères,  objets  de  leur 
sympathique attention. Cela se fit de la manière 
la plus banale, à l’occasion d’une quête charitable 
entreprise  par  celles-ci  au  profit  d’une 
malheureuse  femme  qui  venait  de  mettre  au 
monde,  à  bord  même  du  paquebot,  un  enfant, 
d’ailleurs robuste et bien portant.
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Suivie  comme  de  coutume  de  sa  blonde 
compagne, la jeune fille brune vint tendre la main 
à Ben et à Summy, au même titre qu’à tous les 
autres  voyageurs.  Après  qu’ils  lui  eurent  remis 
leur obole, Ben Raddle, entamant délibérément la 
conversation, obtint, sans plus de formalités, les 
éclaircissements  qu’il  désirait.  En un instant,  il 
sut  que  les  deux  passagères  étaient,  non  pas 
sœurs mais cousines germaines, du même âge à 
quelques jours près, que leur nom de famille était 
Edgerton,  et  que,  si  la  passagère  blonde  avait 
Edith  comme  prénom,  Jane  était  celui  de  la 
brune.

Ces  renseignements,  c’est  Jane  qui,  sans  la 
moindre hésitation ni le moindre embarras, les lui 
avait  donnés  en  quelques  mots  concis  et  nets ; 
après quoi elle s’était éloignée, fidèlement suivie 
de  sa  cousine,  qui  n’avait  même pas  ouvert  la 
bouche.

La  curiosité  de  Ben  et  de  Summy  n’était 
nullement  satisfaite  par  ces  brèves confidences. 
Le  champ  de  leurs  hypothèses  se  trouvait  au 
contraire agrandi. Edgerton, ainsi se nommaient 
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deux frères qui avaient eu leur heure de célébrité 
panaméricaine. Grands brasseurs d’affaires, leur 
fortune,  érigée  en  quelques  heures  par  une 
audacieuse spéculation sur  les  cotons,  avait  été 
longtemps colossale, puis le sort contraire avait, 
d’un  seul  coup,  fait  succéder  la  ruine  à  la 
richesse,  et  les  frères  Edgerton  avaient  disparu 
dans la foule anonyme, qui en a englouti  et  en 
engloutira tant d’autres. Y avait-il quelque chose 
de commun entre ces fabuleux milliardaires et les 
jeunes passagères du Foot Ball ?

Rien de plus simple que d’obtenir réponse à 
cette question. La glace était rompue, maintenant, 
et  ce  n’est  pas  aux  environs  du  cercle  polaire 
qu’on  s’embarrasse  des  prescriptions  du 
protocole  mondain.  Aussi,  moins  d’une  heure 
après la première entrevue, Ben Raddle abordait-
il  Jane Edgerton et  reprenait-il  son enquête,  en 
procédant par interrogations directes.

Les  réponses  ne  se  firent  pas  attendre.  Oui, 
Edith et Jane Edgerton étaient bien les filles des 
deux « Rois  du Coton »,  comme on avait  jadis 
appelé  leurs  pères.  Âgées  de  vingt-deux  ans, 
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dépourvues de la moindre parcelle de cet or que 
ceux-ci  avaient  remué  à  la  pelle,  elles  étaient 
seules, sans famille, orphelines, leurs mères étant 
mortes  depuis  longtemps,  et  les  deux  frères 
Edgerton ayant péri, six mois plus tôt, le même 
jour, dans un accident de chemin de fer.

Tandis  que  Ben  interrogeait  et  que  Jane 
répondait,  Edith  et  Summy  gardaient 
symétriquement  le  silence.  Plus  timides,  peut-
être,  d’allure  en  tous  cas  moins  décidée,  ils 
semblaient  vraiment se faire pendant de part  et 
d’autre des deux interlocuteurs.

« Y  aurait-il  indiscrétion,  miss  Edgerton, 
continua Ben Raddle poursuivant la conversation, 
à vous faire part de l’étonnement que nous avons 
éprouvé, mon cousin et moi, en vous apercevant à 
bord du Foot Ball, et à vous demander dans quel 
but  vous  avez  entrepris  ce  long  et  pénible 
voyage ?

– Nullement,  répondit  Jane  Edgerton.  Un 
ancien médecin de mon oncle, le docteur Pilcox, 
nommé  récemment  directeur  de  l’hôpital  de 
Dawson City, a offert une place d’infirmière à ma 
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cousine Edith, qui a accepté tout de suite et s’est 
mise en route sans tarder.

– Pour Dawson City !
– Pour Dawson City.
Les  regards  des  deux  cousins,  celui  de  Ben 

Raddle,  toujours calme,  celui  de Summy Skim, 
troublé par un commencement d’étonnement, se 
portèrent  vers  la  blonde  Edith,  qui  supporta 
paisiblement ces regards, sans en paraître gênée 
le  moins  du monde.  Ils  eurent  tout  le  loisir  de 
dévisager  la  jeune  fille,  et,  à  mesure  qu’ils 
prolongeaient  leur  examen,  son  audacieuse 
entreprise  leur  paraissait  de  moins  en  moins 
déraisonnable. Peu à peu, ils découvraient l’âme 
qui  se  cachait  derrière  ces  traits  délicats. 
Évidemment, Edith était différente de sa cousine. 
Elle n’en avait pas le regard audacieux, la parole 
nette, l’attitude catégorique. Mais un observateur 
attentif n’eût pas mis en doute qu’elle ne l’égalât 
en  calme  énergie  et  en  ferme  volonté.  De 
modalité  différente,  ces deux natures étaient  de 
qualité  identique.  Si  tout,  dans  l’une,  disait  la 
décision et  l’action,  tout,  dans  l’autre,  disait  le 
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bon ordre et la méthode. À voir ce front poli, de 
forme un peu carrée,  ces  yeux bleus au regard 
plein de lucide  intelligence,  on  comprenait  que 
toutes  les  idées,  toutes  les  sensations nouvelles 
devaient  aller  automatiquement  prendre  leur 
place  dans  des  cases  spéciales  bien  étiquetées, 
d’où Edith Edgerton pouvait,  en cas de besoin, 
les  reprendre  à  sa  guise  et  sans  recherches, 
comme elle l’eût fait dans un tiroir parfaitement 
rangé, et  que cette tête charmante possédait,  en 
somme,  toutes  les  qualités  d’un  classeur 
perfectionné. À n’en pas douter, elle avait au plus 
haut point un tempérament d’administrateur, cette 
blonde  jeune  fille,  et  on  pouvait  être  assuré 
qu’elle  rendrait  les  plus  grands  services  à 
l’hôpital de Dawson City.

– All right ! fit Ben Raddle sans manifester la 
moindre  surprise.  Et  vous-même,  miss  Jane, 
comptez-vous  donc  vous  consacrer  aussi  au 
soulagement de l’humanité souffrante ?

– Oh ! moi, répondit Jane en souriant, je suis 
moins  favorisée  qu’Edith,  et  totalement 
dépourvue  de  situation  sociale.  Rien  ne  me 
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retenant dans le Sud, j’ai préféré aller avec elle 
chercher fortune vers le Nord, voilà tout.

– Et en quoi faisant, Seigneur ?
– Mais,  monsieur,  répliqua  Jane 

tranquillement, comme tout le monde, en faisant 
de la prospection.

– Hein !  s’exclama  Summy  tout  à  fait 
abasourdi.

Et le respect de la vérité force à dire que Ben 
Raddle  eut  besoin  de  tout  son  empire  sur  lui-
même  pour  ne  pas  imiter  son  cousin,  et  pour 
mettre  en  pratique  son  principe  qu’un  homme 
digne de ce nom ne doit jamais s’étonner de rien. 
Prospecter, cette frêle jeune fille !

En  attendant,  la  frêle  jeune  fille,  comme 
blessée  par  la  malencontreuse  exclamation  de 
Summy Skim, s’était retournée vers lui.

– Quoi  d’étonnant  à  cela ?  interrogea-t-elle 
d’un air quelque peu agressif.

– Mais... miss Jane... balbutia le bon Summy 
mal remis de la secousse, vous n’y songez pas ?... 
Une femme !...
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– Et pourquoi,  s’il  vous plaît,  monsieur,  une 
femme ne ferait-elle pas ce que vous faites vous-
même ? objecta Jane Edgerton sans s’émouvoir.

– Moi !...  protesta  Summy.  Mais  je  ne 
prospecte  pas,  moi !...  Et  encore,  si  je  suis 
propriétaire d’un claim, et si je vais dans ce pays 
diabolique, c’est bien malgré moi, je vous prie de 
le croire. Mon seul désir est d’en revenir au plus 
tôt.

– Soit !  accorda  Jane,  avec  une  nuance  de 
dédain dans la voix. Mais vous n’êtes pas seul ici. 
Ce qui vous effraye, des milliers d’autres le font. 
Pourquoi une femme ne pourrait-elle les imiter ?

– Dame !... balbutia de nouveau Summy. Il me 
semble... La force... La santé... Et ne serait-ce que 
le costume, que diable !...

– La santé ? répliqua Jane Edgerton. Je vous 
souhaite la mienne. La force ? Le joujou que j’ai 
dans ma poche m’en donne plus qu’à six athlètes 
réunis. Quant à mon costume, je ne vois pas ce 
qu’il a d’inférieur au vôtre. Il y a peut-être plus 
de femmes  capables  de  porter  les  culottes,  que 
d’hommes dignes de revêtir nos jupes ! »
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Cela  dit,  Jane  Edgerton  –  une  déterminée 
féministe,  à  coup sûr  –  rompit  l’entretien  d’un 
signe de tête à l’adresse de Summy complètement 
dompté,  échangea  avec  Ben  Raddle  un  bref 
shake-hand, et s’éloigna, suivie de sa silencieuse 
cousine,  qui,  durant  toute  cette  fin  de 
conversation,  n’avait  cessé  de  sourire  d’un  air 
tranquille.

Cependant,  le  Foot  Ball avait  dépassé  la 
pointe  septentrionale  de  l’île  de  la  Reine 
Charlotte. Il fut de nouveau exposé à la haute mer 
en  traversant  le  Dixon  Entrance  que  ferme  au 
Nord  l’île  du  Prince  de  Galles ;  mais,  la  brise 
ayant  halé  le  Nord-Est,  et  venant  de  la  grande 
terre, les secousses du tangage et du roulis furent 
moins violentes.

Le nom de Prince de Galles s’applique à tout 
un  archipel  assez  compliqué  qui  se  termine  au 
Nord en un fouillis d’îlots.

Au-delà s’allonge l’île Baranof où les Russes 
ont fondé le fort de Nouvel Arkangel et dont la 
principale ville, Sitka, est devenue capitale de la 
province, depuis la cession de l’Alaska consentie 
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aux États-Unis par l’Empire moscovite.
Le soir du 19 avril, le Foot Ball passa en vue 

de Port Simpson, dernier établissement canadien 
sur le littoral. Quelques heures plus tard, il entrait 
dans les eaux de l’État américain de l’Alaska, et 
le  20 avril,  d’assez bonne heure,  il  venait  faire 
escale au port de Wrangel, à l’embouchure de la 
Stikeen River.

La ville ne comptait alors qu’une quarantaine 
d’habitations,  quelques  scieries  en  activité,  un 
hôtel,  un  casino  et  des  maisons  de  jeu,  qui  ne 
chômaient guère pendant la saison.

C’est à Wrangel que débarquent les mineurs 
désireux de se rendre au Klondike par la route du 
Telegraph Creek, au lieu de suivre celle des lacs 
au-delà de Skagway. Mais cette route ne mesure 
pas  moins  de  quatre  cent  trente  kilomètres  à 
franchir dans les conditions les plus dures, moins 
coûteuses cependant. Aussi, malgré les avis qui 
leur furent donnés que la voie des traîneaux était 
encore  impraticable,  une  cinquantaine  des 
émigrants quittèrent-ils le bord, résolus à braver 
les dangers et les fatigues dans les interminables 
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plaines de la Colombie septentrionale.
À partir  de  Wrangel,  le  chenal  devient  plus 

étroit, les détours plus capricieux. C’est à travers 
un véritable  labyrinthe d’îlots  que le  Foot  Ball 
atteignit  Juneau,  village  en  passe  de  devenir 
bourgade,  puis  ville,  ainsi  nommé  par  son 
fondateur, en 1882.

Deux  ans  plus  tôt,  ce  même  Juneau  et  son 
compagnon,  Richard  Harris,  avaient  découvert 
les  gisements  du  Silver  Bow  Bassin,  d’où  ils 
rapportaient soixante mille francs d’or en pépites 
quelques mois après.

C’est  de  cette  époque  que  date  la  première 
invasion des mineurs, attirés par le retentissement 
de cette découverte et l’exploitation des terrains 
aurifères  de  la  région  du  Cassiar,  qui  précéda 
celle  du  Klondike.  Bientôt  la  mine  de  Tread 
Ville,  travaillée  par  deux  cent  quarante  pilons, 
broyait jusqu’à quinze cents tonnes de quartz par 
vingt-quatre  heures,  et  rapportait  jusqu’à  deux 
millions cinq cent mille francs.

Lorsque Ben Raddle eut mis Summy Skim au 
courant des merveilleux résultats obtenus sur ces 
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territoires :
« Vraiment,  répondit  celui-ci,  il  est  fâcheux 

que l’oncle Josias n’ait pas eu l’idée de passer par 
ici,  en  allant  à  son futur  claim de  Forty  Miles 
Creek.

– Pourquoi cela, Summy ?
– Parce qu’il s’y serait probablement arrêté, et 

que  nous  pourrions  aujourd’hui  faire  comme 
lui. »

Summy Skim parlait  d’or.  Encore,  s’il  n’eût 
été  question  que  d’atteindre  Skagway,  il  n’y 
aurait pas eu lieu de se plaindre. Mais, bien au 
contraire,  là  commenceraient  les  véritables 
difficultés,  lorsqu’il  s’agirait  de  franchir  les 
passes du Chilkoot et de rejoindre la rive gauche 
du Yukon par la route des lacs.

Et cependant quelle hâte n’avaient-ils pas, tous 
ces  passagers,  de  s’aventurer  dans  la  région 
arrosée  par  la  grande  artère  alaskienne !  S’ils 
songeaient à l’avenir, ce n’était pas pour prévoir 
des  fatigues,  des  épreuves,  des  dangers,  des 
déceptions. Pour eux, le mirage de l’or s’élevait 
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de plus en plus à l’horizon.
Après  Juneau,  le  paquebot  remonta  le  canal 

qui,  pour  les  navires  d’un  certain  tonnage,  se 
termine à Skagway, où on arriverait le lendemain, 
mais que les bateaux plats peuvent suivre jusqu’à 
la  bourgade  de  Dyea.  Vers  le  Nord-Ouest 
resplendissait  le  glacier  de  Muir,  haut  de  deux 
cent  quarante  pieds,  et  dont  le  Pacifique  reçoit 
incessamment les bruyantes avalanches.

Pendant  cette  dernière  soirée  qu’on  allait 
passer à bord, il s’engagea dans la salle des jeux 
une formidable partie, où plusieurs de ceux qui 
l’avaient  fréquentée  au  cours  de  la  traversée 
devaient  perdre  jusqu’à  leur  dernier  dollar.  On 
comptait, cela va de soi, les deux Texiens Hunter 
et Malone au nombre de ces joueurs enragés. Les 
autres, d’ailleurs, ne valaient pas mieux, et il eût 
été  malaisé  de  faire  une  différence  entre  ces 
aventuriers,  qui  se  retrouvaient  d’habitude dans 
les  tripots  de  Vancouver,  de  Wrangel,  de 
Skagway et de Dawson City.

Au bruit qui s’échappait du room des joueurs, 
on  ne  pouvait  mettre  en  doute  qu’il  ne  fût  le 
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théâtre  de  scènes  déplorables.  Des  cris,  des 
invectives  grossières  retentissaient ;  on  devait 
craindre  que  le  capitaine  du  Foot  Ball ne  fût 
contraint  d’intervenir.  Les  autres  passagers 
jugèrent  prudent  de  s’enfermer  dans  leurs 
cabines.

Il était  neuf heures, lorsque Summy Skim et 
Ben  Raddle  songèrent  à  regagner  la  leur.  En 
ouvrant la porte du grand salon qu’il leur fallait 
traverser,  ils  aperçurent,  à  l’extrémité  opposée, 
Jane et Edith Edgerton qui, au même instant, se 
disposaient à rentrer dans leur chambre. Les deux 
cousins  se  dirigeaient  vers  elles  pour  leur 
souhaiter le bonsoir, quand la porte de la salle de 
jeu s’ouvrit soudain avec fracas et livra passage à 
une douzaine de joueurs, qui firent irruption dans 
le salon.

À leur tête était Hunter, aux trois quarts ivre et 
parvenu aux dernières limites de la surexcitation. 
Brandissant  de  la  main  gauche  un  portefeuille 
bourré de bank-notes, il hurlait un véritable chant 
de victoire. La tourbe des aventuriers lui faisait 
cortège et l’acclamait en tempête.
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« Hip ! hip ! hip ! scandait Malone.
– Hurrah ! vociférait le chœur comme un seul 

homme.
– Hurrah ! répéta Hunter.
Puis,  glissant  de  plus  en  plus  à  l’ivresse 

complète :
« Steward ! appela-t-il d’une voix tonnante, du 

champagne !...  Dix,  vingt,  cent  bouteilles  de 
champagne !...  J’ai  tout  ramassé,  ce  soir !... 
Tout ! tout ! tout !

– Tout ! tout ! tout ! rugit le chœur en écho.
– Et  j’invite  tout  le  monde,  passagers  et 

équipage, du capitaine au dernier mousse !
Attirés par le bruit, un plus grand nombre de 

passagers emplissaient maintenant le salon.
– Hurrah !...  Bravo,  Hunter !  clamèrent  les 

aventuriers,  en  applaudissant  à  tout  rompre,  et 
des mains et des talons.

Celui-ci ne les écoutait plus. Tout à coup, il 
avait  découvert  Edith  et  Jane  Edgerton  que  la 
foule empêchait de se retirer. Il s’était élancé, et, 
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saisissant brutalement Jane par la taille :
– Oui,  j’invite  tout  le  monde,  s’écria-t-il  de 

nouveau, et sans vous oublier, la belle enfant...
Devant  cette  agression  imprévue,  Jane 

Edgerton  ne  perdit  rien  de  son  sang-froid.  Ses 
deux poings, ramenés en arrière, allèrent frapper 
le misérable en plein visage, conformément aux 
règles  les  plus  pures  de  la  boxe.  Mais  que 
pouvaient  ces  faibles  mains  contre  un  homme 
hors  de  lui,  dont  l’alcool  décuplait 
momentanément la force !

« Eh !...  ricana  Hunter,  on  est  méchante,  la 
belle !... Faudra-t-il donc...

Il n’acheva pas. Une main puissante avait saisi 
le  bandit  à  la  gorge.  Irrésistiblement,  il  allait 
rouler à dix pas.

Un silence relatif s’était fait dans le salon. On 
observait  les  deux adversaires,  l’un bien  connu 
par sa violence, l’autre qui venait de prouver sa 
vigueur. Déjà, Hunter se relevait, un peu étourdi, 
mais  le  couteau  hors  de  sa  gaine,  lorsqu’un 
nouvel  incident  modifia  ses  dispositions 
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belliqueuses.
On descendait du pont, et le craquement des 

marches  annonçait  sans  doute  l’arrivée  du 
capitaine  attiré  par  le  bruit.  Hunter  tendit 
l’oreille,  puis,  comprenant  son  impuissance, 
regarda  cet  ennemi,  dont  l’attaque  avait  été  si 
soudaine, qu’il n’avait même pu l’apercevoir.

« Ah !... c’est vous !...  dit-il en reconnaissant 
Summy  Skim.  Et,  remettant  son  arme  au 
fourreau, il ajouta d’une voix grosse de menaces :

« On se reverra, camarade !
Summy, immobile,  ne semblait  vraiment pas 

avoir entendu. Ben Raddle vint à son secours.
– Quand  et  où  vous  voudrez,  dit-il,  en 

s’avançant.
– Au Forty  Miles  Creek alors,  messieurs  les 

129 ! s’écria Hunter qui s’élança hors du salon.
Summy ne bougeait toujours pas. Lui, qui, de 

sang-froid, n’eût pas écrasé une mouche, il restait 
tout éperdu de son acte de violence.

Jane Edgerton s’approcha de lui :
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– Thank  you,  sir,  dit-elle  du  ton  le  plus 
naturel, en lui donnant à droite un solide shake-
hand.

– Oh !  oui,  merci,  monsieur,  répéta  Edith 
d’une voix plus émue, en lui serrant l’autre main.

À ce double  contact,  force  fut  à  Summy de 
revenir sur la terre. Mais avait-il conscience de ce 
qui venait de se passer ? Avec le vague sourire 
d’un homme qui descend de la lune :

– Bonsoir,  mesdemoiselles »,  dit-il  avec  la 
plus suave politesse.

Malheureusement,  cette  politesse  fut  perdue 
pour les deux jeunes filles, attendu qu’au moment 
où  Summy  consentait  à  s’apercevoir  de  leur 
existence, il y avait déjà trente secondes qu’elles 
avaient quitté le salon.
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VI

Jane Edgerton and C°

Skagway,  comme  tous  ces  lieux  de  halte 
perdus  au  milieu  d’une  région  où  les  routes 
manquent,  où  les  moyens  de  transport  font 
défaut,  ne  fut  d’abord  qu’un  campement  de 
chercheurs  d’or.  Puis,  à  ce  pêle-mêle  de huttes 
succéda  un  ensemble  de  cabanes  plus 
régulièrement  bâties,  puis  des  maisons 
s’élevèrent sur ces terrains dont le prix montait 
sans  cesse.  Mais  qui  sait  si,  dans  l’avenir,  ces 
villes créées pour les besoins du jour ne seront 
pas abandonnées, si la région ne redeviendra pas 
déserte,  lorsque  les  gisements  d’or  auront  été 
épuisés ?

On ne peut, en effet, comparer ces territoires à 
ceux  de  l’Australie,  de  la  Californie  et  du 
Transvaal.  Là,  les  villages  auraient  pu  devenir 
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des  villes,  même  si  les  placers  n’avaient  pas 
existé.  Là,  le  sol  était  productif,  la  contrée 
habitable,  les  affaires  commerciales  ou 
industrielles étaient susceptibles de prendre une 
réelle  importance.  Après  avoir  livré  ses  trésors 
métalliques, la terre suffisait encore à rémunérer 
le travail.

Mais ici, dans cette partie du Dominion, sur la 
frontière  de  l’Alaska,  presque  à  la  limite  du 
cercle polaire, sous ce climat glacial, il n’en est 
pas ainsi. Lorsque les dernières pépites auront été 
extraites,  pourquoi  vivrait-on  dans  une  contrée 
sans  ressource,  à  demi  épuisée  déjà  par  les 
trafiquants de fourrures ?

Il  est  donc  fort  possible  que  les  villes  si 
rapidement fondées dans ces régions, villes où ne 
manquent  actuellement  ni  l’animation  des 
affaires,  ni  le  mouvement  des  voyageurs, 
disparaissent  peu  à  peu,  lorsque  les  mines  du 
Klondike  seront  vides,  et,  cela,  malgré  les 
sociétés  financières  qui  se  forment  pour  établir 
des communications plus faciles, malgré même le 
chemin de fer qu’il est question de construire de 
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Wrangel à Dawson City.
Au  moment  où  y  arrivait  le  Foot  Ball, 

Skagway regorgeait d’émigrants, les uns amenés 
par les paquebots de l’océan Pacifique, les autres 
par  les  railways  canadiens  ou  les  railroads  des 
États-Unis,  tous  à  destination des  territoires  du 
Klondike.

Quelques  voyageurs  se  faisaient  transporter 
jusqu’à  Dyea,  bourgade située  à  l’extrémité  du 
canal,  non  par  des  steamers,  pour  lesquels  la 
profondeur du canal eût été insuffisante, mais sur 
des bateaux plats construits de manière à pouvoir 
franchir la distance séparant les deux cités, ce qui 
abrégeait d’autant la pénible route de terre.

De  toutes  manières,  c’est  à  Skagway, 
d’ailleurs,  que  commence  la  partie  pénible  du 
voyage,  après ce transport  relativement  facile  à 
bord des paquebots qui font le service du littoral.

Les  deux  cousins  avaient  fait  le  choix  d’un 
hôtel,  car  Skagway en possédait  déjà  plusieurs. 
Ils y occupaient la même chambre, pour un prix 
qui  dépassait  encore ceux de Vancouver.  Aussi 
mettraient-ils tous leurs soins à la quitter le plus 
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promptement possible.
Les  voyageurs  pullulaient  dans  cet  hôtel,  en 

attendant leur départ pour le Klondike. Toutes les 
nationalités se coudoyaient dans le dining-saloon, 
où,  seule,  la  nourriture  était  malheureusement 
alaskienne. Mais avaient-ils le droit de se montrer 
difficiles,  tous  ces  émigrants  à  qui  pendant 
plusieurs  mois  tant  de  privations  seraient 
imposées ?

Summy Skim et Ben Raddle ne devaient pas 
avoir,  durant  leur  séjour à  Skagway, l’occasion 
de  rencontrer  ces  deux  Texiens,  avec  l’un 
desquels  Summy avait  si  rudement  pris  contact 
au  moment  de  quitter  le  Foot  Ball.  Dès  leur 
arrivée, Hunter et Malone étaient repartis pour le 
Klondike.  Comme  ils  retournaient  là  d’où  ils 
étaient venus six mois auparavant, leurs moyens 
de  transport  étaient  assurés  d’avance,  et  ils 
n’avaient  eu  qu’à  se  mettre  en  route,  sans 
s’embarrasser d’un matériel qui se trouvait déjà 
sur leur exploitation du Forty Miles Creek.

« Ma foi, dit Summy Skim, c’est une chance 
de ne plus avoir ces butors pour compagnons de 
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voyage ! et je plains ceux qui feront route avec 
eux... à moins qu’ils ne se valent, ce qui est fort 
probable dans ce joli monde des chercheurs d’or.

– Sans  doute,  répondit  Ben  Raddle,  mais 
lesdits butors sont mieux partagés que nous. Ils 
ne sont pas retardés à Skagway, tandis qu’il nous 
faudra quelques jours...

– Eh ! nous arriverons, Ben, nous arriverons ! 
s’écria  Summy  Skim,  et  nous  retrouverons  ces 
deux  coquins  sur  le  claim  131.  Charmant 
voisinage !  Délicieuse  mitoyenneté !  Agréable 
perspective, en vérité !...  Voilà,  j’espère, qui va 
nous exciter à vendre notre carré de cailloux au 
meilleur prix et à reprendre vivement le chemin 
du retour ! »

Si Summy Skim n’avait plus à s’inquiéter de 
Hunter  et  de  Malone,  il  retrouva  bientôt,  par 
contre,  les  jeunes  passagères,  dont  il  avait  si 
vaillamment  pris  la  défense.  Descendues  au 
même hôtel que les deux cousins, elles croisèrent 
ceux-ci plusieurs fois. Au passage, on échangeait 
quelques paroles dont la brièveté n’excluait pas la 
cordialité, puis chacun retournait à ses affaires.
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Il  n’était  pas  difficile  de  deviner  celles  qui 
pouvaient préoccuper les deux jeunes filles, à la 
recherche,  sans aucun doute,  du moyen le  plus 
pratique  de  gagner  Dawson  City.  Mais,  ce 
moyen,  il  ne  semblait  pas  qu’elles  dussent  le 
trouver  aisément.  Quarante-huit  heures  après 
l’arrivée  à  Skagway,  rien  n’indiquait  qu’elles 
eussent fait, dans cette voie, le moindre progrès, à 
en  juger,  du  moins  par  le  visage  de  Jane 
Edgerton, où, en dépit des efforts de la jeune fille 
pour ne rien trahir de ses impressions, se lisait un 
commencement d’inquiétude.

Ben  Raddle  et  Summy  Skim,  dont  l’intérêt 
pour les jeunes voyageuses croissait  de jour en 
jour,  ne  pouvaient  songer  sans  émotion,  sans 
pitié, aux dangers et aux fatigues auxquels elles 
allaient être exposées.  Quel appui, quel secours 
pourraient-elles jamais trouver, le cas échéant, au 
milieu  de  cette  cohue  d’émigrants,  chez  qui 
l’envie, la cupidité, la passion de l’or éteignaient 
tout sentiment de justice et d’honneur ?

Le soir du 23 avril, Summy Skim, n’y tenant 
plus, se risqua à aborder la cousine blonde, qui, à 
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tort  ou  à  raison,  lui  paraissait  moins 
impressionnante.

« Eh bien, mademoiselle Edith, demanda-t-il, 
rien de neuf, depuis l’arrivée à Skagway ?

– Rien, monsieur, répondit la jeune fille.
Summy fit à ce moment la remarque soudaine 

que  c’était  en  somme  la  première  fois  qu’il 
entendait cette voix au timbre musical.

– Sans doute, votre cousine et vous, reprit-il, 
étudiez  les  moyens  de  transport  jusqu’à 
Dawson ?

– En effet, monsieur.
– Et vous n’avez rien décidé encore ?
– Non, monsieur, rien encore. »
Aimable, certes, mais peu encourageante, cette 

Edith  Edgerton.  Les  intentions  secourables  que 
Summy agitait confusément en furent paralysées, 
et la conversation en resta là pour l’instant.

Toutefois,  Summy  avait  son  idée,  et  la 
conversation  interrompue  fut  reprise  le 
lendemain. Les deux jeunes filles étaient alors en 
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pourparlers pour se joindre à une caravane dont 
les  préparatifs  de  départ  seraient  achevés  dans 
quelques  jours.  Cette  caravane  ne  comprenait 
guère  que  des  gens  misérables,  incultes  et 
grossiers. Quelle compagnie pour ces voyageuses 
d’allures si fines, d’éducation si parfaite !

Dès  qu’il  les  aperçut,  Summy  revint  à  la 
charge, encouragé, cette fois, par la présence de 
Ben Raddle et de Jane Edgerton.

« Eh bien, mademoiselle Edith, répéta comme 
la  veille  le  brave  Summy,  qui  n’était  pas 
autrement inventif, rien de neuf ?

– Rien, monsieur, déclara de nouveau Edith.
– Cela  peut  durer  longtemps  comme  cela, 

mademoiselle. »
Edith fit un geste évasif. Summy reprit :
« Serait-il  indiscret  de  vous  demander  quels 

sont  vos  projets  pour  continuer  votre  voyage 
jusqu’à Dawson ?

– Nullement, répondit Edith. Nous cherchons 
à former une petite caravane avec les personnes 
qui nous parlaient tout à l’heure.
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– Bonne idée, en principe, approuva Summy. 
Mais,  mademoiselle  –  pardonnez-moi  de  me 
mêler de ce qui ne me regarde pas – avez-vous 
mûrement réfléchi avant d’adopter ce parti ? Ces 
gens avec lesquels vous avez l’intention de vous 
associer  paraissent  peu  recommandables,  et, 
permettez-moi de vous le dire...

– On  prend  ce  qu’on  peut,  interrompit  Jane 
Edgerton en riant.  L’état  de notre fortune nous 
interdit les relations princières.

– Il  n’est  pas  besoin  d’être  prince  pour  être 
supérieur à  vos futurs compagnons.  Vous serez 
forcées de les quitter à la première étape, j’en suis 
certain.

– S’il  en  est  ainsi,  nous  continuerons  seules 
notre route », répondit Jane nettement.

Summy leva les bras au ciel.
« Seules,  mesdemoiselles !...  Y  pensez-

vous ?... Vous périrez en route !
– Pourquoi  aurions-nous  à  redouter  plus  de 

dangers  que  vous-mêmes ?  objecta  Jane,  en 
reprenant  son  attitude  autoritaire.  Ce  que  vous 
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pouvez faire, nous le pouvons aussi. »
Décidément,  elle  ne  désarmait  pas,  cette 

enragée féministe.
« Évidemment,  évidemment,  accorda Summy 

conciliant. Mais il y a ceci, que, ni mon cousin, ni 
moi, nous n’avons l’intention d’entreprendre avec 
nos  seules  forces  le  voyage  de  Dawson.  Nous 
aurons  un  guide,  un  guide  excellent,  qui  nous 
donnera le  concours  de son expérience et  nous 
fournira tout le matériel voulu. »

Summy fit une pause, puis ajouta d’une voix 
insinuante :

« Pourquoi  ne  profiteriez-vous  pas  de  ces 
avantages ?

– À quel titre ?...
– À  titres  d’invitées,  bien  entendu »,  dit 

Summy avec chaleur.
Jane lui tendit franchement la main.
« Ma  cousine  et  moi,  monsieur  Skim,  nous 

vous sommes bien reconnaissantes de votre offre 
généreuse, mais nous ne pouvons l’accepter. Nos 
ressources, bien que modestes, sont suffisantes, et 
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nous sommes résolues à ne rien devoir qu’à nous-
mêmes, à moins d’absolue nécessité. »

Au  ton  tranquille  de  cette  déclaration,  on 
comprenait  qu’elle  était  sans  appel.  Si  Jane 
Edgerton  pensait  aux  graves  difficultés  qu’elle 
allait  affronter,  ce  n’était  pas  pour  en  être 
effrayée,  mais,  au  contraire,  pour  se  redresser 
dans l’orgueil de son effort personnel, comme un 
ressort bien trempé.

Elle ajouta, s’adressant à Ben Raddle :
« N’ai-je pas raison, monsieur ?
– Tout à  fait,  miss Jane »,  déclara Ben, sans 

faire la moindre attention aux signes désespérés 
de son cousin.

Dès  son  arrivée  à  Skagway,  Ben  Raddle 
s’était,  en  effet,  occupé  d’assurer  son  transport 
jusqu’à  la  capitale  du  Klondike.  Suivant  les 
indications  qui  lui  avaient  été  données  à 
Montréal, il s’était enquis d’un certain Bill Stell 
dont on lui répondait, et avec lequel on lui avait 
conseillé de se mettre en relation.

Bill Stell était un ancien coureur des prairies, 
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d’origine canadienne. Pendant plusieurs années, à 
l’entière satisfaction de ses chefs, il avait rempli 
la  fonction  de  Scout  ou  d’éclaireur  dans  les 
troupes  du  Dominion  et  pris  part  aux  longues 
luttes  qu’elles  eurent  à  soutenir  contre  les 
Indiens.  On le  tenait  pour un homme de grand 
courage,  de  grand  sang-froid  et  de  grande 
énergie.

Le  Scout  faisait  actuellement  le  métier  de 
convoyeur pour les émigrants, que le retour de la 
belle saison appelait ou rappelait au Klondike. Ce 
n’était pas seulement un guide. Il était aussi chef 
d’un  véritable  personnel  et  propriétaire  du 
matériel propre à ces difficiles voyages : bateaux 
et  leurs  équipages  pour  la  traversée  des  lacs, 
traîneaux et chiens pour le traînage à la surface 
des  plaines  glacées  qui  s’étendent  au-delà  des 
passes du Chilkoot. En même temps, il assurait à 
forfait la nourriture de la caravane organisée par 
ses  soins.  C’était  précisément  parce  qu’il 
comptait  utiliser  les  services  de  Bill  Stell,  que 
Ben Raddle, en quittant Montréal, ne s’était pas 
embarrassé de bagages encombrants. Il savait que 
le Scout lui fournirait tout ce qui serait nécessaire 
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pour atteindre le Klondike, et il ne doutait point 
de s’entendre avec lui pour l’aller et le retour.

Lorsque  Ben  Raddle,  le  lendemain  de  son 
arrivée à Skagway, se rendit à la maison de Bill 
Stell, il lui fut répondu que celui-ci était absent. Il 
avait été conduire une caravane par la White Pass 
jusqu’à  l’extrémité  du  lac  Bennet.  Mais  son 
départ remontait à une dizaine de jours déjà. S’il 
n’avait pas éprouvé de retards, ou s’il n’avait pas 
été requis en route par d’autres voyageurs, il ne 
devait pas tarder à revenir.

Il en fut ainsi, en effet, et, dès la matinée du 25 
avril,  Ben  Raddle  et  Summy  Skim  purent  se 
mettre en rapport avec Bill Stell.

De taille moyenne, barbe grisonnante, cheveux 
ras,  rudes et  gros,  regard ferme et pénétrant,  le 
Scout  était  un  homme  de  cinquante  ans  et 
paraissait  avoir  un  corps  de  fer.  Une  parfaite 
honnêteté  se  lisait  sur  sa  physionomie 
sympathique. Au cours de ses longs services dans 
l’armée canadienne, il avait acquis les plus rares 
qualités  de  circonspection,  de  vigilance,  de 
prudence.  Réfléchi,  méthodique,  plein  de 
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ressources, il  n’eût pas été facile à tromper. En 
même temps, philosophe à sa manière, il prenait 
la vie par ses bons côtés, et, très satisfait de son 
sort, l’ambition ne lui était jamais venue d’imiter 
ceux  qu’il  conduisait  aux  territoires  aurifères. 
L’expérience de tous les jours ne lui prouvait-elle 
pas, d’ailleurs, que la plupart succombaient à la 
peine, ou revenaient de ces dures campagnes plus 
misérables qu’auparavant ?

Ben Raddle fit connaître à Bill Stell son projet 
de  partir  pour  Dawson City  dans  le  plus  court 
délai.

« Bien,  monsieur,  répondit  le  Scout.  Tout  à 
votre  service.  C’est  mon  métier  de  guider  les 
voyageurs, et je suis outillé en conséquence.

– Je le sais, Scout, dit Ben Raddle, et je sais 
aussi que l’on peut s’en rapporter à vous.

– Vous  ne  comptez  rester  que  quelques 
semaines à Dawson City ? demanda Bill Stell.

– C’est probable.
– Il ne s’agit pas alors d’exploiter un claim ?
– Je l’ignore. Pour le moment il n’est question 
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que  de  chercher  à  vendre  celui  que  nous 
possédons,  mon cousin  et  moi,  et  qui  nous  est 
venu par héritage. Une proposition d’achat nous a 
déjà  été  faite ;  mais,  avant  de  l’accepter,  nous 
avons voulu nous rendre compte de la valeur de 
notre propriété.

– C’est  prudent,  monsieur  Raddle.  Dans  ces 
sortes  d’affaires,  il  n’est  de  ruses  qu’on 
n’emploie  pour  tromper  le  monde.  Il  faut  se 
défier...

– C’est ce qui nous a décidés à entreprendre ce 
voyage.

– Et,  lorsque  vous  aurez  vendu  votre  claim, 
vous reviendrez à Montréal ?

– C’est  notre  intention.  Après  nous  avoir 
conduits à l’aller, Scout, vous aurez, sans doute, à 
nous conduire au retour.

– Nous  pourrons  nous  entendre  à  ce  sujet, 
répondit Bill Stell. Comme je n’ai pas l’habitude 
de  surfaire,  voici  dans  quelles  conditions  je 
traiterai avec vous, monsieur Raddle.

Il s’agissait,  en somme, d’un voyage dont la 
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durée serait de trente à trente-cinq jours, et pour 
lequel le Scout aurait à fournir chevaux ou mules, 
attelages de chiens,  traîneaux, bateaux et  tentes 
de  campement.  Il  devait,  en  outre,  pourvoir  à 
l’entretien de sa caravane, et l’on pouvait se fier à 
lui  pour  cela,  car,  mieux  que  personne,  il 
connaissait les exigences de ce long cheminement 
à travers un pays désolé.

Les deux cousins n’ayant pas de matériel  de 
mine  à  transporter,  le  prix  du  voyage  fut,  tout 
compte  fait,  fixé  à  la  somme de  dix-huit  cents 
francs  de  Skagway  à  Dawson  City,  et  à  une 
somme égale pour le retour.

Il eût été malséant de discuter les conditions 
avec  un  homme  aussi  consciencieux,  aussi 
honnête que le Scout. Du reste, à cette époque, 
les prix de transport,  rien que pour franchir les 
passes  jusqu’à  la  région  des  lacs,  étaient  assez 
élevés, en raison des difficultés des deux routes 
existantes :  quatre  à  cinq  cents  par  livre  de 
bagage  pour  traverser  l’une,  six  à  sept  pour 
l’autre. Les prix demandés par Bill Stell étaient 
donc fort acceptables, et Ben Raddle les accepta 
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sans marchander.
« C’est  convenu,  dit-il,  et  n’oubliez  pas  que 

nous désirons partir dans le plus bref délai.
– Quarante-huit heures, c’est tout ce qu’il me 

faut, répondit le Scout.
– Est-il nécessaire que nous allions à Dyea par 

bateau ? demanda Ben Raddle.
– C’est inutile. Puisque vous ne traînez pas un 

matériel à votre suite, il me paraît préférable de 
partir de Skagway. »

Il  restait  à  décider  quel  chemin  suivrait  la 
caravane à travers cette partie montagneuse qui 
précède  la  région  des  lacs,  et  dans  laquelle 
s’accumulent  les  plus  grandes  difficultés.  Aux 
questions que lui posa Ben Raddle à cet égard, 
Bill Stell répondit :

« Il  existe  deux  routes,  ou  plutôt  deux 
« traces », la White Pass et la passe du Chilkoot. 
Qu’elles prennent l’une ou l’autre, les caravanes 
n’ont  plus  ensuite  qu’à  descendre  vers  le  lac 
Bennet ou le lac Lindeman.

– Laquelle de ces deux routes suivrons-nous, 
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Scout ?
– Celle  du Chilkoot.  De là,  nous atteindrons 

directement  la  pointe  du  lac  Lindeman,  après 
avoir fait halte au Sheep Camp. On peut se loger 
et se ravitailler à cette station. Nous trouverons 
mon matériel au lac Lindeman où je l’ai laissé, ce 
qui m’évite de le ramener à Skagway par-dessus 
la montagne.

– Nous nous en rapportons à votre expérience, 
et ce que vous ferez sera bien fait, conclut Ben 
Raddle. En ce qui nous concerne, nous sommes 
prêts à partir dès que vous donnerez le signal.

– Dans deux jours, vous ai-je dit, répliqua Bill 
Stell. Il me faut ce temps-là pour mes préparatifs, 
monsieur Raddle. Nous nous mettrons en route de 
grand matin, et, le soir venu, nous ne serons pas 
loin du sommet du Chilkoot.

– À quelle hauteur est ce sommet ?
– À  trois  mille  pieds  environ,  répondit  le 

Scout.  Ce  n’est  pas  énorme.  Mais  la  passe  est 
étroite,  sinueuse,  et  ce  qui  rend  le  passage 
difficile, c’est qu’il est encombré à cette époque 
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par  la  foule  des  mineurs,  des  véhicules,  des 
attelages,  sans parler  des  neiges qui  l’obstruent 
parfois. »

Tout était en règle avec Bill Stell. Ben Raddle 
cependant ne s’en allait pas.

« Un  dernier  mot,  Scout,  demanda-t-il  au 
guide.  Pourriez-vous  me  dire  quelle  serait 
l’augmentation de prix, si nous étions par hasard 
accompagnés de deux voyageuses ?

– Cela  dépend,  monsieur,  répondit  le  Scout. 
Beaucoup de bagages ?

– Non. Très peu.
– Dans  ce  cas,  monsieur  Raddle,  il  faudrait 

compter  de  cinq  à  sept  cents  francs  selon  la 
nature  et  le  poids  des  colis  à  transporter, 
nourriture des voyageuses comprise.

– Merci,  Scout,  nous  verrons »,  dit  Ben 
Raddle en prenant congé.

Tandis  qu’ils  faisaient  route  pour  rentrer  à 
l’hôtel,  Summy  fit  part  à  son  cousin  de 
l’étonnement  que  lui  avait  causé  la  dernière 
question  posée  au  guide.  À qui  pouvait  penser 
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Ben, si ce n’est à Edith et à Jane Edgerton ?
« En effet, reconnut Ben.
– Mais tu sais bien, objecta Summy, qu’elles 

ont  déjà  carrément  refusé,  et  même  avec  ton 
approbation.

– Il est vrai.
– Et le refus a été formulé d’un ton tel qu’il 

n’y a certainement pas à y revenir.
– C’est que tu n’as pas su t’y prendre, cousin, 

répondit Ben sans se troubler. Laisse-moi faire, et 
tu verras que je m’y entends mieux que toi. »

Aussitôt  de  retour  à  l’hôtel,  Ben,  suivi  de 
Summy très intrigué,  se mit  en quête des deux 
jeunes  filles.  Les  ayant  découvertes  dans  le 
reading-room, il aborda Jane délibérément :

« Mademoiselle,  dit-il  ex  abrupto,  j’ai  une 
affaire à vous proposer.

– Laquelle ?  demanda  Jane  sans  paraître 
surprise de cette entrée en matière.

– La voici, expliqua Ben tranquillement. Mon 
cousin vous a offert l’autre jour de vous joindre à 
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nous  pour  gagner  Dawson.  Je  l’ai  blâmé,  car 
votre  présence  et  celle  de  votre  cousine  nous 
occasionneraient une dépense de sept cents francs 
environ,  et  un  homme  d’affaires  comme  moi 
pense  forcément  que  chaque  dollar  doit  en 
rapporter  un  ou  plusieurs  autres.  Fort 
heureusement vous avez décliné cette offre.

– En effet, dit Jane. Ensuite ?
– Vous  ne  pouvez  cependant  méconnaître, 

mademoiselle,  que  vous allez  courir  de  sérieux 
dangers  et  que  l’offre  de  mon  cousin  était  de 
nature à faciliter votre voyage.

– Je suis loin de le  contester,  reconnut Jane. 
Mais je ne vois pas...

– M’y  voici,  reprit  Ben  sans  s’occuper  de 
l’interruption.  Je  répète  que  notre  concours 
constituerait pour vous un immense avantage. Il 
vous  éviterait  les  retards  qu’il  vous  faudra 
autrement  subir  et  vous  permettrait  d’arriver  à 
bonne époque sur les placers. Si vous acceptez, 
vos  chances  de  succès  seront  notablement 
augmentées, et il est juste, par conséquent, que je 
sois intéressé dans une entreprise que j’aurai ainsi 
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facilitée. Je vous propose donc de prendre votre 
transport  à  ma  charge  jusqu’à  Dawson, 
moyennant  une  participation  de  dix  pour  cent 
dans vos bénéfices ultérieurs. »

Jane  ne  semblait  pas  le  moins  du  monde 
étonnée de cette singulière proposition. Quoi de 
plus  naturel  qu’une  affaire ?  Si  elle  tardait  à 
donner  sa  réponse,  c’est  uniquement  qu’elle 
examinait  celle qui lui était proposée. Dix pour 
cent, c’est beaucoup ! Mais elle est bien longue et 
bien  dure  aussi,  la  route  jusqu’à  la  capitale  du 
Klondike ! Et l’audace n’exclut pas le bon sens.

« J’accepte,  dit-elle,  après  avoir  réfléchi.  Si 
vous voulez, nous allons signer un contrat.

– J’allais  vous  le  proposer,  dit  sérieusement 
Ben en s’asseyant à une table.

Et, surveillé du coin de l’œil par sa nouvelle 
associée, il écrivit gravement :

« Entre les soussignés :
» 1°  Mademoiselle  Jane  Edgerton,  

prospectrice, demeurant...
– À  propos,  demanda-t-il  en  s’interrompant, 
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votre domicile ?
– Mettez : Dawson City’s hospital.
Ben Raddle se remit à écrire :
» ... Dawson City’s hospital... d’une part ;
»  2°  Et  monsieur  Ben  Raddle,  ingénieur,  

demeurant à Montréal, 29, rue Jacques-Cartier...  
d’autre part ;

» Ont été arrêtées les conventions suivantes :

Par-dessus  la  table,  Edith  et  Summy 
échangèrent  un  regard.  Regard  joyeux  pour  le 
rayonnant Summy. Regard mouillé d’une douce 
émotion  pour  Edith  qui,  elle,  au  moins,  n’était 
pas dupe du généreux subterfuge.
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VII

Le Chilkoot.

Bill Stell avait raison de préférer la passe du 
Chilkoot à  la  White  Pass.  Cette  dernière,  il  est 
vrai,  on  peut  la  suivre  en  sortant  de  Skagway, 
tandis que la première ne commence qu’à Dyea ; 
mais,  après la  White Pass,  il  reste environ huit 
lieues  à  faire  dans  des  conditions  déplorables 
pour  atteindre  le  lac  Bennet,  alors  que  seize 
kilomètres seulement séparent le lac Lindeman de 
la passe du Chilkoot, et ce lac conduit sans peine 
au  lac  Bennett,  dont  son  extrémité  supérieure 
n’est distante que de trois kilomètres.

Que  la  passe  du  Chilkoot,  plus  dure  que  la 
White Pass, comporte un talus presque vertical de 
mille  pieds  à  gravir,  cela  n’était  pas  pour 
embarrasser  des  gens  que  n’encombrait  aucun 
lourd  matériel.  Au-delà  du  Chilkoot,  ils 
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trouveraient  une  route  suffisamment  entretenue 
qui  aboutit  au  lac  Lindeman.  Cette  première 
section  du  voyage  à  travers  la  barrière 
montagneuse  du  territoire  n’offrirait  donc  pas, 
sinon de grandes fatigues, du moins de grandes 
difficultés.

Le 27 avril, à six heures du matin, Bill Stell 
donna le signal du départ. Edith et Jane Edgerton, 
Summy Skim et Ben Raddle, le Scout et les six 
hommes  à  son  service  quittèrent  Skagway  et 
prirent  la  route  du  Chilkoot.  Deux  traîneaux 
attelés de mules devaient suffire à cette partie du 
voyage qui  se  terminait  à  la  pointe  sud du lac 
Lindeman  où  Bill  Stell  avait  établi  son  poste 
principal. Ce parcours ne pouvait s’effectuer en 
moins  de  trois  à  quatre  jours  dans  les 
circonstances les plus favorables.

Un des traîneaux portait les bagages. L’autre 
était  destiné  aux  deux  jeunes  filles,  qu’un 
amoncellement  de  couvertures  et  de  pelleteries 
défendait contre une bise extrêmement vive. Elles 
n’avaient jamais imaginé, on s’en doute, que leur 
voyage s’accomplirait de la sorte, et, glissant un 
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bout de nez rose hors de ses fourrures, Edith, à 
plusieurs  reprises,  adressa  à  Summy  Skim  des 
remerciements que celui-ci s’obstinait à ne point 
entendre.

Ben  Raddle  et  lui  étaient  trop  heureux  de 
pouvoir  leur  être  utiles.  Quelle  agréable 
compagnie pour un si affreux voyage ! Bill Stell 
lui-même en était enchanté.

Du reste, le Scout n’avait point caché à Edith 
avec  quelle  impatience  elle  était  attendue  à 
Dawson  City.  L’hôpital  était  littéralement 
encombré,  et  plusieurs  gardes-malades  avaient 
été  atteintes  par  les  différentes  épidémies  qui 
décimaient  la  ville.  La  fièvre  typhoïde,  plus 
particulièrement,  désolait  alors  la  capitale  du 
Klondike. C’est par centaines que l’on comptait 
les victimes, parmi ces malheureux émigrants qui 
arrivaient,  anémiés,  surmenés,  épuisés,  après 
avoir laissé tant de leurs compagnons sur la route.

« Charmant  pays,  décidément !  se  disait 
Summy Skim. Nous, encore, nous ne ferons qu’y 
passer !... Mais ces deux petites, qui vont braver 
de tels  dangers,  et  qui  ne reviendront  peut-être 
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pas !... »
Il  avait  semblé inutile  d’emporter  des vivres 

pour la traversée du Chilkoot, afin de diminuer le 
poids à transporter sur ces rudes pentes. Le Scout 
connaissait,  sinon  des  hôtels,  du  moins  des 
« lodgings », auberges des plus rudimentaires, où 
l’on trouvait à se nourrir, et même, à la rigueur, 
un logement pour la nuit. À de hauts prix, il est 
vrai.  On  paye  un  demi-dollar  un  lit  fait  d’une 
simple  planche,  et  un  dollar  le  repas  qui  se 
compose  invariablement  de  lard  et  de  pain  à 
peine  levé.  Un  confortable  si  relatif  ne  serait 
heureusement inévitable que pendant fort peu de 
jours.  La  caravane de  Bill  Stell  ne  serait  point 
réduite  à  ce  régime  lorsqu’elle  franchirait  la 
région lacustre.

Le  temps  était  froid  et  la  température  se 
maintenait à 10 degrés centigrades au-dessous de 
zéro, avec une bise glaciale. Du moins, une fois 
engagés  à  travers  la  « trace »,  les  traîneaux 
pourraient glisser sur la neige durcie. C’était une 
circonstance  favorable  pour  les  attelages.  La 
montée était raide, en effet. Aussi mules, chiens, 
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chevaux,  bœufs,  rennes,  y  succombent-ils  en 
grand nombre, et la passe du Chilkoot, comme la 
White Pass, est-elle semée de leurs cadavres.

En  quittant  Skagway,  le  Scout  s’était  dirigé 
vers Dyea, en suivant la rive orientale du canal. 
Ses  traîneaux,  moins  chargés que tant  d’autres, 
qui  remontaient  vers  le  massif,  auraient  pu 
aisément les devancer. Mais déjà l’encombrement 
était  prodigieux.  Au milieu des rafales qui  font 
rage  dans  ces  étroits  défilés  et  soulèvent 
d’aveuglants  tourbillons  de  neige,  ce  n’étaient 
que véhicules de toutes sortes, projetés en travers, 
voire culbutés, bêtes se refusant à marcher malgré 
les coups et les cris, violents efforts des uns pour 
se  faire  livrer  passage,  violente  résistance  des 
autres  pour  s’y  opposer,  matériel  qu’il  fallait 
décharger  puis  recharger,  disputes  et  rixes  au 
cours desquelles s’échangeaient injures et coups, 
et  parfois même des balles  de revolver.  Autant 
d’infranchissables  obstacles  qui  barraient  la 
route, et force était de régler son allure sur celle 
du  plus  lent.  Puis,  c’étaient  des  attelages  de 
chiens  qui  s’enchevêtraient,  et  que  de  temps 
mettaient les conducteurs à les dépêtrer, au milieu 
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des hurlements de ces animaux à demi sauvages !
La distance qui sépare Skagway de la passe est 

courte, et, malgré les difficultés du cheminement, 
on  peut  la  franchir  en  quelques  heures.  Aussi, 
avant midi, la caravane du Scout faisait-elle halte 
à Dyea.

Ce  n’était  encore  qu’une  agglomération  de 
cabanes disposées au bout du canal. Mais quelle 
invraisemblable  cohue !  Plus  de  trois  mille 
émigrants  se  pressaient  dans  cet  embryon  de 
ville, à l’orée de la passe du Chilkoot.

Désireux de mettre à profit ce temps froid, qui 
facilitait  le  traînage,  Bill  Stell,  avec  raison, 
entendait  quitter  Dyea  au  plus  tôt.  À  midi  on 
repartit, Ben Raddle et Summy Skim à pied, les 
deux jeunes  filles  dans leur  traîneau.  Il  eût  été 
difficile de ne pas admirer les sites sauvages et 
grandioses  que  découvrait  chaque  détour  du 
défilé,  ces  massifs  de  pins  et  de  bouleaux 
couverts de givre qui se hissaient vers la crête, 
ces torrents que le froid n’avait pu saisir et qui 
bondissaient tumultueusement jusqu’au fond des 
abîmes dont la profondeur échappait aux regards.
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Le Sheep Camp n’était distant que de quatre 
lieues. Quelques heures suffiraient à les franchir, 
bien que la passe se développât en rampes très 
raides  et  que  les  attelages  s’arrêtassent 
fréquemment. Ce n’était pas sans peine que leurs 
conducteurs  les  obligeaient  à  se  remettre  en 
marche.

Tout  en  cheminant,  Ben  Raddle  et  Summy 
Skim  causaient  avec  le  Scout.  Celui-ci,  à  une 
question qui lui fut posée, répondit :

« Je compte bien arriver au Sheep Camp vers 
cinq  ou  six  heures.  Nous  y  resterons  jusqu’au 
matin.

– Y  existe-t-il  une  auberge  où  nos  deux 
compagnes  puissent  prendre  quelque  repos ? 
demanda Summy Skim.

– Il  y en a,  répondit  Bill  Stell,  car  le  Sheep 
Camp est un lieu de halte pour les émigrants.

– Mais, interrogea Ben Raddle, est-on certain 
d’y trouver de la place ?

– C’est  très  douteux,  affirma  le  Scout. 
D’ailleurs  ces  auberges  sont  peu  engageantes. 
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Peut-être serait-il préférable de dresser nos tentes 
pour passer la nuit.

– Messieurs,  dit  Edith  qui,  de  son  traîneau, 
avait entendu cette conversation, nous ne voulons 
pas être une cause de gêne.

– De gêne !  répondit  Summy Skim.  En quoi 
pourriez-vous  nous  gêner ?  N’avons-nous  pas 
deux  tentes ?  L’une  vous  sera  réservée.  Nous 
occuperons l’autre.

– Et avec nos deux petits poêles qui brûleront 
jusqu’au jour, ajouta Bill Stell, il n’y aura rien à 
craindre du froid, quoiqu’il soit vif actuellement.

– C’est  parfait,  approuva  Jane  en  prenant  la 
parole à son tour. Mais il doit être bien convenu 
que vous n’avez pas à nous ménager.  Nous ne 
sommes  pas  des  invitées.  Nous  sommes  des 
associées  qui  ne  méritons  ni  plus  ni  moins 
d’égards que les autres. Quand il faudra voyager 
de nuit, nous le ferons. Nous voulons être traitées 
en  hommes,  et  nous  regarderions  comme  une 
injure  tout  ce  qui  pourrait  ressembler  à  de  la 
galanterie.
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– Soyez tranquilles, déclara Summy Skim en 
riant,  et  tenez  pour  certain  que  nous  ne  vous 
épargnerons  ni  ennuis,  ni  fatigues.  Nous  en 
inventerions, au besoin ! »

La  caravane  atteignit  Sheep  Camp  vers  six 
heures. En arrivant, les attelages étaient harassés. 
On se hâta de les dételer,  et  les gens du Scout 
s’occupèrent de leur nourriture.

Bill  Stell  avait  eu  raison  de  dire  que  les 
auberges de ce village étaient dépourvues de tout 
confort.  Elles  étaient  combles,  d’ailleurs.  Le 
Scout fit donc établir les deux tentes à l’abri des 
arbres,  un  peu  en  dehors  du  Sheep  Camp,  de 
manière à ne point être troublé par l’effroyable 
tumulte de la foule.

Edith et Jane prirent à ce moment le premier 
rôle.  En  un  clin  d’œil,  les  couvertures  et  les 
pelleteries  des traîneaux furent,  par  leurs  soins, 
transformées  en  couches  suffisamment 
moelleuses,  et  les  poêles  firent  entendre 
d’agréables  ronflements.  Si  l’on se  contenta  de 
viandes froides, du moins les boissons chaudes, 
thé et café, ne firent-elles point défaut. Puis les 
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hommes  allumèrent  leurs  pipes,  et  la  soirée  se 
prolongea  confortablement,  en  dépit  du 
thermomètre qui, à l’extérieur, était tombé à 17° 
au-dessous de zéro.

Que  de  souffrances  devaient  éprouver  ceux 
des émigrants qui – par centaines – n’avaient pu 
trouver un abri dans le Sheep Camp ! Combien 
de femmes, d’enfants, déjà épuisés au début du 
voyage, n’en verraient pas le terme !

Le  Scout  fixa  le  départ  du  lendemain  à  la 
pointe du jour, afin de devancer la foule dans la 
passe du Chilkoot. Le temps se maintenait sec et 
froid,  mais,  en  somme,  dût  le  thermomètre 
baisser  encore,  cent  fois  préférable  aux rafales, 
aux tourbillons de neige, à ces violents blizzards, 
si  redoutés  dans  les  hautes  régions  du  Nord-
Amérique.

La tente de Jane et d’Edith était abattue quand 
les deux cousins sortirent de la leur. Aussitôt, le 
café fut préparé et servi bouillant, puis la seconde 
tente disparut à son tour. Quelques instants plus 
tard, sans que la partie masculine de la caravane 
ait eu à s’en occuper, tout le matériel était remis 
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sur les traîneaux, bien en ordre, et de manière que 
chaque objet tînt le minimum de place et pût être 
aisément  retiré  sans  déranger  les  autres.  Ben 
Raddle,  Summy  Skim,  et  jusqu’à  Bill  Stell, 
étaient  littéralement  émerveillés  d’une  telle 
virtuosité.  Le  premier,  en  voyant  la  méthode 
supérieure des « associées », commençait même à 
penser que le contrat  signé par lui  dans un but 
charitable  pourrait  bien,  en  fin  de  compte,  se 
transformer en une excellente affaire.

Quant  à  Summy,  il  admirait  béatement  le 
manège  de  ses  jeunes  compagnes,  qu’il  suivait 
pas  à  pas,  les  mains  vides,  offrant  avec 
obstination un tardif concours qu’elles refusaient 
en riant.

L’allure  n’allait  pas  être  plus  rapide  que  la 
veille.  La  rampe  s’accentuait  à  mesure  que  la 
passe  gagnait  vers  le  sommet  du  massif.  Ce 
n’était pas trop de ces mules robustes pour tirer 
les véhicules sur un sol inégal, rocailleux, coupé 
d’ornières,  et  que le dégel eût rendu tout à fait 
impraticable.

Toujours  la  même  foule  grouillante  et 
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tumultueuse,  toujours  les  mêmes  obstacles  qui 
rendent  cette  trace  du  Chilkoot  si  pénible. 
Toujours  des  haltes  forcées  et  parfois  longues, 
lorsqu’un  embarras  de  traîneaux  et  d’attelages 
coupait la route. À plusieurs reprises le Scout et 
ses hommes durent en venir aux mains pour se 
frayer un passage.

Sur les côtés du sentier, les cadavres de mules 
se  succédaient,  plus  nombreux  à  mesure  qu’on 
gagnait en hauteur. Les uns après les autres, ces 
animaux  étaient  tombés,  tués  par  le  froid,  la 
fatigue  et  la  faim,  et  les  attelages  de  chiens, 
emportant  avec  eux  leurs  traîneaux  malgré  les 
efforts des conducteurs, se précipitaient sur cette 
nourriture inespérée et s’en disputaient en hurlant 
les derniers débris.

Spectacle plus triste encore, il n’était pas rare 
d’apercevoir le corps de quelque émigrant, mort 
de froid et de fatigue, abandonné sous les arbres 
ou au fond des précipices. Un exhaussement de la 
couche  neigeuse,  d’où  sortaient  un  pied,  une 
main ou un bout de vêtement,  indiquait  seul la 
place  de  la  tombe  éphémère  qu’emporterait  le 
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premier  souffle  du  printemps.  Invinciblement 
d’abord, l’œil était attiré par ces sinistres tumuli, 
puis,  peu  à  peu,  l’accoutumance  faisait  son 
œuvre,  et  l’on  passait  avec  une  indifférence 
grandissante.

Parfois,  c’étaient  des  familles  entières, 
hommes, femmes, enfants, incapables d’aller plus 
loin,  qui  gisaient  sur  le  sol  glacé,  sans  que 
personne leur vînt en aide. Inlassables, Edith et 
Jane,  aidées de leurs compagnons,  s’efforçaient 
de  porter  secours  à  ces  malheureux,  de  les 
ranimer  avec  un  peu  d’eau-de-vie.  Mais  que 
pouvaient-elles pour cette  foule de misérables ? 
Bientôt, il fallait abandonner ces infortunés à leur 
sort,  et  reprendre  l’ascension  épuisante  de  ce 
sentier de nécropole.

Toutes les cinq minutes, on était contraint de 
s’arrêter, soit pour laisser souffler les mules, soit 
à  cause  de  l’encombrement.  En  quelques 
endroits, à des coudes brusques, le défilé devenait 
si  étroit,  que  le  matériel  emporté  par  certains 
émigrants  ne  parvenait  pas  à  le  franchir.  Les 
pièces  principales  des  bateaux  démontables 
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excédaient la largeur du sentier. De là nécessité 
d’en décharger les véhicules, et de les faire haler 
une à une par les bêtes de trait. De là, aussi, une 
perte  de  temps  considérable  pour  les  autres 
attelages.

En d’autres  endroits,  la  rampe  était  si  rude, 
que l’angle d’inclinaison dépassait quarante-cinq 
degrés.  Bien  que  ferrés  à  glace,  les  animaux, 
alors,  se  révoltaient  ou,  tout  ou  moins,  se 
dérobaient. On ne pouvait les décider à attaquer 
la montée qu’à grand renfort de cris et de fouet, 
et les crocs de leurs fers laissaient de profondes 
empreintes sur la neige, tachée de gouttelettes de 
sang.

Vers  cinq  heures  du  soir,  le  Scout  arrêta  la 
caravane.  Les  mules  exténuées  étaient  dans 
l’incapacité de faire un pas de plus, bien que leur 
charge fût faible relativement à tant d’autres. Sur 
la droite de la passe, s’évidait une sorte de ravin, 
où  des  arbres  résineux  poussaient  en  grand 
nombre.  Sous  leur  frondaison,  les  tentes 
trouveraient  un abri  contre  les  bourrasques que 
devait  faire  redouter  le  relèvement  de  la 
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température.
Bill  Stell  connaissait  cette  place  où  il  avait 

déjà plus d’une fois passé la nuit. Le campement 
y fut organisé sur ses indications.

« Vous craignez quelque rafale ? lui demanda 
Ben Raddle.

– Oui, la nuit sera mauvaise, répondit le Scout, 
et nous ne saurions prendre trop de précautions 
contre les tempêtes de neige, qui s’engouffrent ici 
comme dans un entonnoir.

– Mais, fit observer Summy Skim, nous serons 
en sûreté, grâce à l’orientation de ce ravin.

– C’est pour cela que je l’ai choisi », répondit 
Bill Stell.

L’expérience du Scout ne l’avait pas trompé. 
La tourmente, qui commença vers sept heures du 
soir et se prolongea jusqu’à cinq heures du matin, 
fut terrible. Elle était accompagnée de tourbillons 
neigeux  qui  n’eussent  pas  permis  de  se  voir  à 
deux mètres. On eut grand-peine à maintenir les 
poêles en activité, car la furie du vent refoulait les 
fumées  à  l’intérieur,  et  il  n’était  pas  facile  de 
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renouveler les provisions de bois au milieu des 
rafales. Si les tentes résistèrent, c’est que Summy 
Skim et  Ben Raddle  veillèrent  une partie  de la 
nuit,  avec  la  crainte  perpétuelle  que  celle  où 
s’abritaient les jeunes filles ne fût emportée.

C’est précisément ce qui arriva pour la plupart 
de celles qui  avaient  été dressées en dehors du 
ravin, et, lorsque le jour reparut, on put juger de 
l’importance  des  dégâts  causés  par  la  tempête. 
Attelages ayant  rompu leurs  entraves,  dispersés 
en toutes directions, traîneaux culbutés, quelques-
uns jusqu’au fond des précipices qui bordaient la 
route  et  dans  lesquels  mugissaient  les  torrents, 
familles  en  larmes,  implorant  vainement  une 
assistance qu’il n’était au pouvoir de personne de 
leur donner : c’était un véritable désastre.

« Pauvres  gens !...  pauvres  gens !... 
murmuraient  les  jeunes  filles.  Que  vont-ils 
devenir ?

– Ce n’est pas notre affaire, déclara d’un ton 
bourru le Scout, cachant son émotion impuissante 
sous une apparente dureté,  et,  comme nous n’y 
pouvons rien, le mieux est de décamper au plus 
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tôt. »
Sans tarder, il donna le signal du départ et la 

caravane attaqua de nouveau la montée.
Cependant  la  bourrasque  s’était  apaisée  à 

l’aube. Avec cette brusquerie que le thermomètre 
constate en ces régions élevées, le vent avait halé 
le  Nord-Est,  et  la  température  était  retombée à 
12°  sous  zéro.  L’épaisse  couche  de  neige  qui 
recouvrait  le  sol  acquit  aussitôt  une  extrême 
dureté.

L’aspect de la région s’était modifié. Au-delà 
des talus, les bois avaient fait place à de vastes 
plaines  blanches,  dont  la  réverbération 
éblouissait. Les voyageurs qui n’ont pas eu soin 
de  se  munir  de  lunettes  bleues  en  sont  réduits 
dans  ce  cas  à  saupoudrer  leurs  cils  et  leurs 
paupières avec du charbon de bois.

Sur le conseil du Scout, Ben Raddle et Summy 
Skim prirent cette précaution, mais ils ne purent 
décider Edith et Jane à les imiter.

« Comment  ferez-vous,  mademoiselle  Jane, 
pour découvrir les pépites, quand vous aurez une 
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bonne ophtalmie ? insista vainement Ben.
– Et  vous,  mademoiselle  Edith,  renchérit 

Summy,  comment  soignerez-vous  alors  les 
malades ?  Ne  serait-ce  que  pour  nous, 
mademoiselle,  car,  j’en  suis  certain,  il  nous 
arrivera malheur dans ce pays du diable, et vous 
serez  notre  infirmière  un  jour  ou  l’autre  à 
l’hôpital de Dawson. »

Cette éloquence fut perdue.  Les deux jeunes 
filles préférèrent disparaître sous la retombée de 
leurs capuchons et renoncer à faire usage de leurs 
yeux,  plutôt  que  de  les  barbouiller  de  cette 
manière.  Ce qui prouverait,  s’il  en était besoin, 
que,  même  chez  la  féministe  la  plus  militante, 
l’éternelle coquetterie ne perd jamais ses droits.

Dans la soirée du 29 avril, la caravane fit halte 
au sommet de la passe du Chilkoot, et le Scout y 
établit  son  campement.  Le  lendemain,  on 
adopterait les mesures nécessaires pour effectuer 
la descente sur le revers septentrional du massif.

En  cet  endroit,  entièrement  découvert  et 
exposé  à  toutes  les  rigueurs  de  la  température, 
l’encombrement était extraordinaire. Plus de trois 
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mille émigrants l’occupaient alors. C’est là qu’ils 
organisent les « caches » où ils abritent une partie 
de leur matériel. La descente ne s’effectuant pas, 
en effet, sans d’extrêmes difficultés, on ne peut 
procéder que par petites charges, afin d’éviter les 
accidents. Aussi, tous ces illuminés, auxquels le 
mirage  du  Klondike  donne  une  énergie,  une 
ténacité  surnaturelles,  après  être  descendus  au 
pied  de  la  montagne  avec  un  premier  fardeau, 
remontent-ils  au sommet,  où ils  reprennent une 
seconde  charge,  puis  descendent  et  remontent 
encore, et cela quinze ou vingt fois, s’il le faut, 
pendant d’interminables jours. C’est alors que les 
chiens peuvent rendre d’inappréciables services, 
qu’ils  soient  attelés  à  des  traîneaux  ou  à  de 
simples  peaux  de  bœuf  que  l’on  fait  plus 
facilement glisser sur la neige durcie des pentes.

La plupart des émigrants, bravant les vents du 
Nord  qui,  battant  de  plein  fouet  ce  revers  du 
Chilkoot,  allaient  décupler  leurs  souffrances  au 
cours de la descente, avaient fait  halte à l’arête 
septentrionale de la passe.

De ce point, tous ces malheureux voyaient, ou 
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croyaient  voir,  ouvertes  devant  leurs  pas,  les 
plaines du Klondike. Ils étaient à leurs pieds, ces 
territoires  fabuleux,  que  leurs  imaginations 
surchauffées  transformaient  en  un  immense 
champ  d’or,  où  germaient  pour  eux,  pour  eux 
seuls,  une  richesse  infinie,  une  puissance 
surhumaine ! Et toute leur âme se projetait vers le 
Nord  mystérieux  de  toute  la  violence  de  leur 
désir, de toute la force de leur rêve merveilleux, 
dont  la  plupart  seraient  arrachés  par  un 
épouvantable réveil !

Bill  Stell  et  sa  caravane  n’avaient  point  à 
prolonger  leur  séjour  sur  le  sommet.  Pour  ces 
privilégiés, pas de cache à établir, et nul besoin 
de  gravir  de  nouveau  la  pente,  après  l’avoir 
descendue. Lorsqu’ils auraient mis le pied sur la 
plaine, il ne leur resterait plus à franchir qu’une 
distance  de  quelques  lieues  pour  atteindre  la 
pointe du lac Lindeman.

Le campement  fut  établi  comme d’habitude. 
Mais cette dernière nuit fut des plus mauvaises. 
Brusquement la température s’était relevée, et la 
tourmente se remit à souffler avec une nouvelle 
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violence. Les tentes n’ayant plus, cette fois, l’abri 
d’un ravin, furent, à plusieurs reprises, arrachées 
de leurs piquets par la rafale, et il fallut enfin les 
plier,  sans  quoi  elles  eussent  été  emportées  au 
milieu des tourbillons de neige. Il n’y eut d’autres 
ressources  que  de  s’envelopper  dans  les 
couvertures  et  d’attendre  philosophiquement  le 
retour de l’aube.

« Et  en  vérité,  pensait  Summy  Skim,  ce  ne 
serait pas trop de toute la philosophie de tous les 
philosophes  anciens  et  modernes  pour  accepter 
les abominations d’un tel voyage, surtout lorsque 
rien ne vous oblige à le faire ! »

Pendant les rares accalmies, éclataient des cris 
de  douleur  et  de  terreur,  des  imprécations 
horribles.  Aux gémissements des blessés que le 
vent roulait  à la surface du sol,  se mêlaient les 
aboiements,  les  hennissements,  les  beuglements 
des bêtes errant effarées à travers le plateau.

L’aube du 30 avril parut enfin. Bill Stell donna 
le  signal  du  départ.  Les  chiens,  remplaçant  les 
mules,  furent  attelés  aux traîneaux sur  lesquels 
d’ailleurs personne ne prit  place,  et  la descente 
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commença.
Grâce  à  la  prudence  et  à  l’expérience  du 

Scout, elle s’effectua sans accidents, sinon sans 
fatigues,  et  les  deux  traîneaux  atteignirent 
heureusement la plaine, à l’issue de la passe du 
Chilkoot.  Le temps devenait  plus favorable.  Le 
vent,  moins  vif,  tournait  à  l’Est,  et  le 
thermomètre remontait. Fort heureusement, il se 
maintenait  toutefois  au-dessous  de  zéro,  car  le 
dégel eût rendu la marche plus difficile.

Au pied de la montagne, nombre d’émigrants 
étaient  réunis  dans  un  campement  en  attendant 
que leur matériel les eût rejoints. L’emplacement 
était vaste et l’encombrement moins considérable 
que  sur  le  plateau  supérieur.  À  l’entour 
s’étendaient des bois où les tentes pouvaient être 
dressées en toute sécurité.

Ce fut là que la caravane vint passer la nuit. Le 
lendemain elle  se remettait  en route,  et,  par  un 
chemin assez facile, arrivait vers midi à la pointe 
méridionale du lac Lindeman.
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VIII

Vers le nord.

L’après-midi de cette journée fut consacrée au 
repos. Il y avait lieu, d’ailleurs, de faire quelques 
préparatifs en vue de la navigation à travers les 
lacs,  ce  dont  le  Scout s’occupa sans tarder.  En 
vérité, pour eux-mêmes et pour leurs compagnes 
de  voyage,  Summy  Skim  et  Ben  Raddle  ne 
pouvaient que s’applaudir d’avoir traité avec cet 
homme si prudent et si entendu.

C’était à l’extrémité du lac Lindeman, dans un 
campement  déjà  encombré  par  un  millier  de 
voyageurs,  que  se  trouvait  le  matériel  de  Bill 
Stell.  Il  avait  là,  au  revers  d’une  colline,  son 
installation  principale.  L’établissement 
comprenait  une  maisonnette  en  bois  divisée  en 
plusieurs  chambres  bien  closes,  à  laquelle 
attenaient les hangars renfermant les traîneaux et 
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autres  véhicules  de transport.  En arrière  étaient 
disposés  des  étables  et  des  chenils  pour  les 
animaux d’attelage.

Déjà  le  Chilkoot  commençait  à  être  plus 
fréquenté  que  la  White  Pass,  bien  que  celle-ci 
aboutît directement au lac Bennett en évitant la 
traversée  du  lac  Lindeman.  Sur  ce  dernier  lac, 
soit  qu’il  fût  solidifié  par le  froid,  soit  que ses 
eaux fussent dégagées des glaces, le transport du 
personnel et du matériel des mineurs s’effectuait 
dans des conditions meilleures qu’à la surface des 
longues  plaines  et  à  travers  les  épais  massifs 
séparant  la  White  Pass  de  la  rive  sud  du  lac 
Bennet. La station choisie par le Scout devenait 
donc de plus en plus importante. Aussi faisait-il 
de bonnes affaires, et assurément plus sûres que 
l’exploitation des gisements du Klondike.

Bill Stell n’était pas seul, d’ailleurs, à exercer 
ce  profitable  métier.  Les  concurrents  ne  lui 
manquaient  pas,  soit  à  cette  station  du  lac 
Lindeman,  soit  à  celle  du lac  Bennet.  On peut 
même  dire  que  ces  entrepreneurs,  d’origine 
canadienne ou américaine, ne suffisaient pas aux 
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milliers d’émigrants qui affluaient à cette époque 
de l’année.

Il  est  vrai  qu’un  grand  nombre  de  ces 
émigrants  ne  s’adressent  ni  au  Scout  ni  à  ses 
collègues,  et  cela  par  raison  d’économie.  Mais 
ceux-là sont alors forcés d’amener leur matériel 
depuis Skagway, de charger sur leurs traîneaux 
des bateaux démontables en bois ou en tôle,  et 
l’on a  vu quelles  difficultés  ils  éprouvent  pour 
traverser, avec ces lourds impedimenta, la chaîne 
du Chilkoot. Elles ne sont pas moins grandes par 
la  White  Pass,  et,  par  l’un  comme  par  l’autre 
chemin, une bonne partie de ce matériel reste en 
détresse.

Il  en  est  cependant  qui,  pour  éviter,  soit 
l’embarras,  soit  la  dépense  du  transport  des 
bateaux,  aiment  mieux  les  faire  construire  sur 
place  ou  les  construire  eux-mêmes.  En  cette 
région boisée, les matériaux ne manquent pas, et 
déjà quelques chantiers existent, quelques scieries 
fonctionnent  autour  de  la  station  du  lac 
Lindeman.

À l’arrivée de la caravane, Bill Stell fut reçu 
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par  son  personnel,  quelques  hommes  qu’il 
employait  comme  pilotes  pour  conduire  les 
bateaux de lac en lac jusqu’au cours du Yukon. 
On  pouvait  se  fier  à  leur  habileté ;  ils 
connaissaient  les  nécessités  de  cette  navigation 
difficile.

La  température  étant  assez  basse,  Summy 
Skim, Ben Raddle et leurs compagnes furent très 
satisfaits de prendre logement dans la maison du 
Scout dont les meilleures chambres étaient à leur 
disposition. Bientôt ils étaient tous réunis dans la 
salle commune, où régnait une agréable chaleur.

« Ouf !  dit  Summy  Skim  en  s’asseyant.  Le 
plus fort est fait !

– Hum, dit  Bill  Stell.  Comme fatigues...  oui, 
peut-être...  et  encore !...  N’empêche  qu’il  nous 
reste  plusieurs  centaines  de  lieues  à  parcourir 
pour atteindre le Klondike.

– Je le sais, mon brave Bill, répondit Summy 
Skim, mais je pense que cette seconde partie du 
voyage s’effectuera sans danger ni fatigue.

– En  quoi  vous  avez  tort,  monsieur  Skim, 
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répondit le Scout.
– Cependant,  nous  n’aurons  plus  qu’à  nous 

abandonner  au  courant  des  lacs,  des  rivières  et 
des fleuves.

– Il  en  serait  ainsi  si  la  saison  d’hiver  était 
terminée. Malheureusement la débâcle n’est pas 
commencée.  Lorsqu’elle  se  produira,  notre 
bateau sera très exposé au milieu des glaçons en 
dérive, et plus d’une fois nous serons obligés à 
des portages pénibles...

– Décidément,  s’écria  Summy  Skim,  il  reste 
quelque chose à faire pour que le tourisme soit 
confortable dans cet infect pays !

– Cela viendra, affirma Ben Raddle, puisqu’il 
est  question d’y établir  un railway. Deux mille 
hommes vont être incessamment employés à ce 
travail par l’ingénieur Hawkins.

– Bon !... bon ! s’écria Summy Skim, j’espère 
bien  être  revenu  auparavant.  Ne  tenons  donc 
aucun  compte  de  ce  railway  hypothétique  et 
examinons,  si  vous  le  voulez  bien,  notre 
itinéraire, tel qu’il faut le suivre actuellement. »

173



Faisant droit à cette requête, le Scout étala une 
carte assez grossière de la région.

« Voici  d’abord,  dit-il,  le  lac  Lindeman  qui 
s’étend au pied du Chilkoot et que nous aurons à 
traverser dans toute sa longueur.

– La traversée est  longue ? demanda Summy 
Skim.

– Non, répondit le Scout, quand sa surface est 
uniformément  solidifiée  ou  lorsqu’elle  est 
entièrement libre de glaces.

– Et ensuite ? dit Ben Raddle.
– Ensuite nous aurons un portage d’une demi-

lieue pour conduire notre bateau et nos bagages 
jusqu’à  la  station du lac  Bennet.  Là  encore,  la 
durée du trajet dépend de la température, et vous 
avez déjà vu combien elle peut varier d’un jour à 
l’autre.

– En  effet,  continua  Ben  Raddle,  des 
différences  de  vingt  à  vingt-cinq  degrés,  selon 
que le vent souffle du Nord ou du Sud.

– En somme, ajouta Bill Stell, il nous faut, ou 
le dégel qui permet la navigation, ou un froid sec 
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qui durcit la neige sur laquelle on peut alors faire 
glisser le bateau comme un traîneau.

– Enfin, dit Summy Skim, nous voici arrivés 
sur le lac Bennet...

– Il  s’étend,  expliqua  le  Scout,  sur  une 
douzaine de lieues. Mais il ne faut pas compter 
moins de trois jours pour sa traversée, en raison 
des relâches qui sont nécessaires.

– Au-delà, dit Summy Skim en consultant la 
carte, il y a un portage ?

– Non,  c’est  le  rio  du  Caribou,  long  d’une 
lieue,  qui  met  le  lac Bennet  en communication 
avec le lac Tagish, lequel se développe sur sept à 
huit  lieues  et  donne  dans  le  lac  Marsh  d’une 
dimension à peu près égale. En quittant ce lac, il 
faut suivre les détours d’une rivière pendant une 
dizaine de lieues, et c’est sur son parcours qu’on 
rencontre  les  rapides  de  White  Horse  assez 
difficiles et parfois très dangereux à franchir. Puis 
on atteint le confluent de la rivière Tahkeena, à la 
tête  du lac  Labarge.  C’est  dans  cette  partie  du 
trajet  que  peuvent  se  produire  les  plus  grands 
retards, quand il s’agit de s’engager à travers les 
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rapides de White Horse. Je me suis déjà vu arrêté 
toute une semaine en amont du lac Labarge.

– Et  ce  lac,  demanda  Ben  Haddle,  est-il 
navigable ?

– Parfaitement,  sur ses treize lieues, répondit 
Bill Stell.

– En  somme,  observa  Ben  Raddle,  sauf 
pendant quelques portages, notre bateau va nous 
conduire jusqu’à Dawson City ?

– Directement, monsieur Raddle, répondit Bill 
Stell, et, à tout prendre, c’est encore par eau que 
le voyage est le plus facile.

– Et,  tant  par  la  rivière  Lewis  que  par  le 
Yukon,  demanda  Ben  Raddle,  quelle  est  la 
distance qui sépare le lac Labarge du Klondike ?

– Cent  cinquante  lieues  environ,  en  tenant 
compte des détours.

– Je vois, déclara Summy Skim, que nous ne 
sommes pas encore arrivés.

– Assurément, répondit le Scout. Lorsque nous 
aurons atteint la Lewis, à l’extrémité nord du lac 
Labarge, nous serons tout juste à mi-route.
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– Eh bien ! conclut Summy Skim, en prévision 
de  ce  long  voyage,  prenons  des  forces,  et, 
puisque  nous  avons  l’occasion  de  passer  une 
bonne nuit à la station du lac Lindeman, allons 
dormir. »

Ce fut, en effet, une des meilleures nuits que 
les  deux  cousins  eussent  passées  depuis  leur 
départ  de  Vancouver.  Les  poêles  largement 
alimentés  maintenaient  une  haute  température 
dans cette maisonnette bien abritée et bien close.

Il était neuf heures, lorsque le signal du départ 
fut  donné le  lendemain 1er mai.  La plupart  des 
hommes qui avaient accompagné le Scout depuis 
Skagway devaient  le  suivre  jusqu’au  Klondike. 
Leurs services seraient très utiles pour la conduite 
du  bateau  transformé  en  traîneau,  en  attendant 
qu’il  pût  naviguer  sur  les  lacs  et  descendre  le 
cours de la Lewis et du Yukon.

Quant aux chiens, ils appartenaient à la race 
du  pays.  Ces  animaux,  remarquablement 
acclimatés, ont les pattes dépourvues de poils, ce 
qui les rend plus aptes à courir sur la neige sans 
risque de s’y entraver. Mais, de ce qu’ils étaient 
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acclimatés,  il  ne faudrait pas conclure qu’ils ne 
fussent  pas  restés  sauvages.  En  vérité,  ils 
paraissaient  l’être  tout  autant  que  des  loups  ou 
des  renards.  Aussi  n’est-ce  pas  précisément  en 
employant les caresses et les sucreries que leurs 
conducteurs parviennent à s’en faire obéir.

Parmi le personnel de Bill Stell se trouvait à 
présent  un  pilote  auquel  serait  réservée  la 
direction  du  bateau  en  cours  de  navigation. 
C’était  un  Indien du Klondike,  nommé Neluto, 
employé depuis neuf  ans par le  Scout.  Très au 
courant  de  son  métier,  connaissant  bien  les 
difficultés de toute sorte qu’offre la traversée des 
lacs, des rapides et des rivières, on pouvait se fier 
à  son  habileté.  Avant  d’être  engagé  dans  le 
personnel du Scout, Neluto avait été au service de 
la  Compagnie  de  la  baie  d’Hudson,  et  il  avait 
longtemps  guidé  les  chasseurs  de  fourrures  à 
travers  ces  vastes  territoires.  Il  connaissait 
parfaitement  le  pays,  qu’il  avait  parcouru  dans 
tous  les  sens,  et  même  la  région  au-delà  de 
Dawson City jusqu’à la limite du cercle polaire.

Neluto savait assez d’anglais pour comprendre 

178



et être compris. Du reste, en dehors des choses de 
son métier, il ne parlait guère et, comme on dit, il 
fallait lui tirer les mots du gosier. Cependant, cet 
homme, très accoutumé au climat du Klondike, 
pouvait  sans  doute  être  questionné  avec  profit. 
Aussi Ben Raddle crut-il devoir lui demander ce 
qu’il  augurait  du  temps  et  s’il  croyait  que  la 
débâcle des lacs fût prochaine.

Neluto déclara que, à son avis, il n’y avait pas 
lieu de prévoir la fonte des neiges ni la débâcle 
des glaces avant une quinzaine de jours, à moins 
qu’il ne se produisît un brusque changement dans 
l’état atmosphérique, – ce qui n’est pas rare sous 
ces latitudes élevées.

Ben  Raddle  pensa  ce  qui  lui  plut  de  ce 
renseignement un peu vague. Il dut, en tout cas, 
renoncer à tirer autre chose d’un homme décidé à 
ne pas se compromettre.

Si  l’avenir  demeurait  incertain,  aucune 
hésitation,  du  moins,  n’était  permise  pour  le 
présent. Ce ne serait pas une navigation, mais un 
traînage qui allait s’effectuer à la surface du lac 
Lindeman.  Jane  et  Edith  pourraient  néanmoins 
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trouver place dans le bateau qui glisserait sur l’un 
de ses flancs et que les hommes suivraient à pied.

Le temps était calme, l’âpre bise de la journée 
précédente avait molli et tendait à retomber vers 
le  Sud.  Cependant  le  froid  était  vif  –  une 
douzaine  de  degrés  sous  zéro,  –  circonstance 
favorable et très propice à la marche que rendent 
si pénibles les tourmentes de neige.

Le  lac  Lindeman  traversé  vers  onze  heures, 
une heure suffit à franchir les deux kilomètres qui 
le séparent du lac Bennet, et, à midi sonnant, le 
Scout et  sa caravane faisaient halte à la station 
qui s’élève à son extrémité méridionale.

À cette station du lac Bennet, l’encombrement 
était aussi considérable qu’au Sheep Camp de la 
passe du Chilkoot. Plusieurs milliers d’émigrants 
l’occupaient  en  attendant  l’occasion  de 
poursuivre  leur  route.  De  toutes  parts  étaient 
dressées  des  tentes,  que cabanes et  maisons  ne 
tarderont  pas  à  remplacer,  si  l’exode  vers  le 
Klondike continue quelques années encore.

Déjà en cet embryon de village, qui deviendra 
peut-être  bourgade  et  ville,  on  trouvait  des 
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auberges  qui  pourront  devenir  des  hôtels,  des 
scieries et  des chantiers de construction navale, 
disséminés sur les rives du lac, sans parler d’un 
poste de policemen dont les fonctions ne laissent 
pas  d’être  fort  dangereuses  au  milieu  de  ces 
aventuriers lâchés à travers la région.

L’Indien Neluto avait sagement fait de donner 
à la manière normande ses prévisions du temps. 
Au commencement  de l’après-midi,  un brusque 
changement  se  produisit  dans  l’état 
atmosphérique.

Le  vent  passa  franchement  au  Sud,  et  le 
thermomètre  remonta à 0° centigrade.  C’étaient 
là  des  symptômes  auxquels  on  ne  pouvait  se 
méprendre. Il y avait lieu de croire que la saison 
froide touchait à sa fin, et que la débâcle rendrait 
bientôt  libre  la  surface  des  cours  d’eau  et  des 
lacs.

Déjà, le lac Bennet n’était plus pris sur toute 
son  étendue.  Entre  les  icefields  ou  champs  de 
glace  sinuaient  des  passes  praticables  pour  un 
bateau à la condition d’allonger le parcours.

Vers  la  fin  du  jour,  la  température  remonta 
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encore ;  le  dégel  s’accentua ;  quelques  glaçons 
commencèrent  à  se  détacher  des  rives  et  à 
s’éloigner vers le Nord. Donc, à moins d’une vive 
reprise  du  froid  pendant  la  nuit,  on  atteindrait 
l’extrémité  septentrionale  du  lac  sans  trop  de 
difficultés.

Le thermomètre ne baissa pas pendant la nuit, 
et, au lever du jour, le 2 mai, Bill Stell constata 
que  la  navigation  pourrait  s’opérer  dans  des 
conditions  assez  favorables.  La  brise,  qui 
soufflait  du  Sud,  permettrait,  si  elle  persistait, 
d’employer la voile vent arrière.

Lorsque,  dès  l’aube,  le  Scout  avait  voulu 
embarquer  dans  le  bateau  les  bagages  et  les 
provisions, il avait constaté que la besogne était 
faite.  Dès  la  veille,  Edith  et  Jane  s’en  étaient 
chargées.  Sous  leur  direction,  tout  avait  été 
arrimé  avec  une  perfection  que  le  Scout  n’eût 
certainement pas atteinte. Le moindre coin était 
employé, et tous les colis, du plus gros au plus 
petit, s’alignaient en ordre merveilleux, agréables 
à voir, faciles à retirer.

Quand les deux cousins l’eurent rejoint sur la 
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rive,  il  leur  fit  part  de  la  surprise  qu’il  avait 
éprouvée.

« Oui,  répondit  Ben  Raddle,  elles  sont 
étonnantes  toutes  les  deux.  L’activité,  la 
perpétuelle  bonne  humeur  de  miss  Jane, 
l’invincible et douce fermeté de miss Edith, ont 
quelque chose de surprenant, et je commence à 
craindre d’avoir réellement fait une bonne affaire,

– Quelle affaire ? demanda Bill Stell.
– Vous ne comprendriez pas... Mais dites-moi, 

Scout,  reprit  Ben  Raddle,  que  pensez-vous  du 
temps ? En avons-nous fini avec l’hiver ?

– Je  ne  voudrais  pas  me  prononcer  d’une 
manière  absolue,  répondit  le  Scout.  Il  semble 
pourtant  bien  que  les  lacs  et  les  rivières  ne 
tarderont pas à se dégager. D’ailleurs, en suivant 
les passes, dussions-nous allonger la route, notre 
bateau...

– N’aura point à quitter son élément naturel, 
acheva Summy Skim. C’est au mieux.

– Qu’en pense Neluto ? demanda Ben Raddle.
– Neluto  pense,  déclara  sentencieusement 

183



l’Indien, qu’il n’y a pas à craindre que le dégel 
s’arrête si le thermomètre ne baisse pas.

– Fort  bien !  approuva  Ben Raddle  en  riant. 
Vous ne risquez pas de vous compromettre, mon 
garçon... Mais les glaces en dérive ne sont-elles 
pas à redouter ?

– Oh ! le bateau est solide, affirma Bill Stell. Il 
a déjà fait ses preuves en naviguant au milieu de 
la débâcle. »

Ben se retourna vers l’Indien.
« Voyons, Neluto, insista-t-il, ne voulez-vous 

pas me donner plus clairement votre opinion ?
– Voici deux jours que les premières glaces se 

sont  mises  en  mouvement,  répondit  le  pilote, 
preuve que le haut lac doit être dégagé.

– Ah !  ah !  fit  Ben  d’un  air  satisfait,  voilà 
enfin  une  opinion.  Et  la  brise,  pilote,  qu’en 
pensez-vous ?

– Elle s’est levée deux heures avant le jour et 
nous est favorable.

– C’est  un  fait,  cela,  pilote.  Mais,  tiendra-t-
elle ?
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Neluto  se  retourna  et  parcourut  du  regard 
l’horizon  du  Sud  que  fermait  le  massif  du 
Chilkoot. À peine si de légères brumes glissaient 
sur le flanc de la montagne. Après avoir tendu la 
main dans cette direction, le pilote répondit :

– Je  crois  que  la  brise  tiendra  jusqu’au soir, 
monsieur...

– All right !
– ...À moins qu’elle ne change d’ici là, acheva 

Neluto avec le plus grand sérieux.
– Merci,  pilote,  dit  Ben  vexé.  Me  voici 

parfaitement fixé.
Le  bateau  du  Scout  était  une  sorte  de 

chaloupe, ou plutôt une barque longue de trente-
cinq  pieds.  Un  taud  en  occupait  l’arrière,  sous 
lequel  deux  ou  trois  personnes  pouvaient 
s’abriter,  soit  la  nuit,  soit  le  jour,  lors  des 
bourrasques de neige et des rafales de pluie. Cette 
embarcation à fond plat, et par conséquent tirant 
le moins d’eau possible, était large de six pieds, 
ce qui lui permettait de porter une assez grande 
surface  de  toile.  Taillée  comme la  misaine  des 
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chaloupes de pêche, la voile s’amarrait à la pointe 
de  l’avant  et  se  hissait  à  l’extrémité  d’un 
mâtereau  d’une  quinzaine  de  pieds.  En  cas  de 
mauvais  temps,  il  était  facile  de  dégager  ce 
mâtereau de son emplanture et de le coucher sur 
les bancs.

Une telle  embarcation n’eût  pu tenir  le  plus 
près. Mais,  avec du largue, elle gagnait encore. 
Quand les sinuosités des passes entre les champs 
de glace contraignaient le pilote à prendre vent 
debout,  on  serrait  la  voile  et  l’on  bordait  les 
avirons,  qui,  maniés  par  les  bras  robustes  de 
quatre  Canadiens,  permettaient  d’atteindre  une 
allure plus favorable.

La  surface  du  lac  Bennet  n’est  pas 
considérable.  On  ne  saurait  le  comparer  à  ces 
vastes mers intérieures du nord de l’Amérique, où 
les  tempêtes  se  déchaînent  avec  violence.  Nul 
doute que ne fussent  suffisantes,  pour une telle 
traversée, les provisions emportées par le Scout : 
viande conservée, biscuits, thé, café, un tonnelet 
d’eau-de-vie, plus une réserve de charbon pour le 
fourneau.  D’ailleurs,  on  comptait  sur  la  pêche, 
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car le poisson abonde dans ces eaux, et aussi sur 
le gibier, perdrix ou gelinottes, qui fréquente les 
rives du lac.

Le  pilote  Neluto  à  la  barre,  derrière  le  taud 
sous  lequel  Edith  et  Jane  avaient  pris  place, 
Summy  Skim et  Ben  Raddle  accotés  en  abord 
auprès de Bill Stell, les quatre hommes placés à 
l’avant écartant les glaçons avec leurs gaffes, le 
bateau, à huit heures, délaissa la rive.

La navigation était rendue assez délicate par le 
grand nombre d’embarcations engagées dans les 
passes. Afin de profiter de la débâcle et du vent 
favorable, plusieurs centaines de bateaux avaient 
quitté la station du lac Bennet. Au milieu de cette 
flottille,  il  était  parfois  malaisé  d’éviter  les 
abordages. Et alors, quelles vociférations, quelles 
injures,  quelles  menaces  éclataient  de  toutes 
parts, sans parler des coups échangés !

Dans l’après-midi, on croisa une embarcation 
de la police. L’occasion d’intervenir n’était que 
trop  souvent  offerte  aux  hommes  qui  la 
montaient.

Le  chef  de  cette  escouade  de  policemen 
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connaissait le Scout et l’interpella au passage :
« Salut, Scout !... Toujours des émigrants qui 

nous arrivent de Skagway pour le Klondike...
– Oui,  répondit  le  Canadien,  plus  qu’il  n’en 

faut...
– Et plus qu’il n’en reviendra...
– C’est sûr ! À combien estime-t-on ceux qui 

ont traversé le lac Bennet ?
– Quinze mille environ.
– Et ce n’est pas fini !
– Loin de là.
– Sait-on si la débâcle se fait en aval ?
– On  le  dit.  Vous  pourrez  donc  atteindre  le 

Yukon en naviguant.
– Oui, si le froid ne reprend pas.
– On peut l’espérer.
– Oui... Merci.
– Bon voyage ! »
Le temps étant au calme, la marche du bateau 

s’en ressentait. Après avoir relâché pendant deux 
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nuits, il ne vint s’arrêter près de l’extrémité du lac 
Bennet que dans l’après-midi du 4 mai.

En  cet  endroit  se  détache  du  lac  la  petite 
rivière, ou plutôt le canal du Caribou qui, à moins 
d’une  lieue  de  là,  va  déboucher  dans  le  lac 
Tagish.

Le  départ  ne  devant  s’effectuer  que  le 
lendemain après la  halte  de nuit,  Summy Skim 
voulut mettre à profit les dernières heures de jour 
pour aller tirer quelque gibier dans les plaines du 
voisinage.  À  peine  eut-il  fait  connaître  son 
intention,  qu’à  sa  grande  surprise  et  à  sa 
satisfaction  plus  grande  encore,  Jane  Edgerton 
déclara qu’elle l’accompagnerait.

En  vérité,  son  entreprise  devait  paraître  de 
moins  en  moins  folle  à  ses  compagnons  de 
voyage. Elle était armée pour la vie, cette jeune 
fille.  Si  Summy  Skim  était  un  merveilleux 
chasseur, elle ne se montra guère moins adroite, 
et  bientôt  tous  deux  rapportaient  le  produit  de 
leur  chasse  commune,  soit  trois  couples  de 
perdrix de savane et quatre gelinottes au plumage 
d’un  vert  pâle.  Edith,  pendant  ce  temps,  avait 
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préparé un feu de bois sec sur la rive, et le gibier, 
rôti  devant  une  flamme  pétillante,  fut  déclaré 
excellent.

Le lac Tagish, long de sept lieues et demie, est 
relié au lac Marsh par une étroite coupée, que la 
débâcle, lorsque la caravane y parvint le 6 mai, 
avait obstruée la nuit précédente sur une étendue 
d’une  demi-lieue.  Force  fut  donc  de  traîner  le 
bateau, après avoir loué un attelage de mules. La 
navigation put ainsi être reprise dans la matinée 
du 7 mai.

Quarante-huit  heures allaient être nécessaires 
pour  traverser  le  lac  Marsh  dans  toute  sa 
longueur, bien qu’elle ne dépasse pas sept à huit 
lieues.  Le  vent  avait  halé  le  Nord,  et  avec  les 
avirons on ne devait pas compter sur une marche 
rapide. Fort heureusement, la flottille des bateaux 
paraissait moins serrée que sur le lac Bennet, un 
certain  nombre  d’embarcations  étant  peu à  peu 
restées en arrière,  et  la  halte  put  être établie,  à 
l’extrémité du lac, le 8 mai, avant le coucher du 
soleil.

« Si je ne me trompe, Scout, dit Ben Raddle 
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après le repas du soir, nous n’avons plus qu’un 
lac à franchir, le dernier de la région ?

– Oui, monsieur Raddle, répondit Bill Stell, le 
lac  Labarge.  Mais,  auparavant,  il  nous  faudra 
suivre la Lewis River, et c’est dans cette partie du 
voyage  que  les  embarras  sont  les  plus  grands. 
Nous  avons  à  franchir  les  rapides  de  White 
Horses,  où plus d’une embarcation s’est  perdue 
corps et biens. Ces rapides constituent en effet le 
plus  sérieux  danger  pour  la  navigation  entre 
Skagway  et  Dawson  City.  Ils  occupent  trois 
kilomètres  et  demi  des  quatre-vingt-cinq  qui 
séparent le lac Marsh du lac Labarge. Sur cette 
courte distance, la différence de niveau n’est pas 
inférieure à trente-deux pieds,  et  le cours de la 
rivière est encombré de récifs contre lesquels les 
embarcations risquent fort de se briser.

– On ne peut donc suivre les berges ? demanda 
Summy Skim.

– Elles sont impraticables,  répondit  le  Scout. 
Mais on construit un tramway qui transportera les 
bateaux tout chargés en aval des rapides.

– Si l’on construit ce tramway, reprit Summy 
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Skim,  c’est  qu’il  n’est  pas  encore  terminé, 
Scout ?

– En effet,  monsieur,  bien que des centaines 
d’ouvriers y travaillent.

– Alors, nous n’avons pas à nous en occuper. 
Vous verrez même, mon brave Bill, qu’il ne sera 
pas achevé à notre retour.

– À moins  que  vous  ne  restiez  au  Klondike 
plus longtemps que vous ne le pensez, répondit 
Bill Stell. On sait bien quand on va au Klondike ; 
on ne sait pas quand on en revient...

– Ni  même  si  on  reviendra ! »  approuva 
Summy Skim avec conviction.

Ce fut dans l’après-midi du lendemain, 9 mai, 
que le bateau, en descendant la rivière, atteignit 
les rapides de White Horses. Il n’était pas seul à 
s’aventurer dans cette dangereuse passe. D’autres 
embarcations le  suivaient,  et  combien de celles 
qui  se  présentaient  ainsi  en  amont  ne  se 
retrouveraient plus en aval !...

On  comprendra  aisément  que  les  pilotes 
affectés au service des White Horses exigent un 
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prix  élevé.  Ces  trois  kilomètres  leur  rapportent 
cent  cinquante  francs  par  voyage.  Aussi  ne 
songent-ils guère à abandonner ce lucratif métier 
pour celui plus aléatoire de prospecteur.

En cet endroit la vitesse du courant est de cinq 
lieues à l’heure. Il ne faudrait donc qu’un temps 
très court pour descendre les trois kilomètres des 
rapides,  si  l’on n’était  obligé  à  tant  de  détours 
entre  les  roches  de  basalte  capricieusement 
semées entre les deux rives, – ou pour éviter les 
glaçons,  écueils  mouvants  dont  le  choc 
fracasserait la plus solide embarcation, – que la 
durée du trajet en est extrêmement augmentée.

À plusieurs reprises, le bateau, appuyé sur les 
avirons, dut virer bout pour bout sous la menace 
d’un abordage, soit avec un glaçon, soit avec un 
canot, et l’habileté de Neluto le tira de plus d’un 
mauvais pas. Le dernier saut de ces rapides est le 
plus dangereux, et c’est là que se produisent de 
nombreuses  catastrophes.  Il  importe  de  bien  se 
tenir aux bancs, si l’on ne veut pas être jeté par-
dessus  bord.  Mais  Neluto  avait  l’œil  juste,  la 
main sûre, un imperturbable sang-froid, et, s’il ne 
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put se garer de quelques paquets d’eau que l’on 
eut  vite  fait  de  rejeter  à  la  rivière,  le  passage 
redoutable  fut  néanmoins  franchi  sans 
dommages.

« Et maintenant, s’écria Summy Skim, le plus 
fort est-il fait, Bill ?

– Ce n’est pas douteux, répondit Ben Raddle.
– En effet,  messieurs,  déclara le Scout.  Il  ne 

nous reste plus que le lac Labarge à traverser et la 
Lewis  à  suivre  pendant  cent  soixante  lieues 
environ...

– Cent  soixante  lieues !  répéta  Summy Skim 
en riant, autant dire que nous sommes arrivés ! »

Bill  Stell,  d’accord  avec  Neluto,  décida  de 
faire une halte de vingt-quatre heures à la station 
du lac Labarge, qu’on atteignit dans la soirée du 
10 mai. Le vent soufflait du Nord avec violence. 
À peine si le bateau, même à force d’avirons, eût 
pu  gagner  le  large,  et  le  pilote  tenait  d’autant 
moins à tenter la traversée dans ces conditions, 
que  l’abaissement  de  la  température  lui  faisait 
craindre  un  embâcle  qui  eût  emprisonné  la 

194



caravane au milieu du lac solidifié.
Cette  station,  créée  sur  le  même  modèle  et 

pour  les  mêmes  besoins  que  celles  du  lac 
Lindeman et du lac Bennet, comprenait déjà une 
centaine de maisons et de cabanes. Dans l’une de 
ces  maisons,  décorée  du  nom  d’hôtel,  les 
voyageurs  eurent  la  chance  de  trouver  des 
chambres libres.

Le lac Labarge, long de cinquante kilomètres 
environ,  se  compose  de  deux  parties,  qui  se 
coudent au point même où naît la rivière Lewis.

Démarré dans la matinée du 12 mai, le bateau 
dut  employer  trente-six heures  à  traverser  cette 
première partie du lac. Ce fut donc dans l’après-
midi du 13 mai, vers cinq heures, que le Scout et 
ses compagnons, après avoir essuyé force rafales, 
atteignirent le cours de la Lewis, qui oblique au 
Nord-Est  en  gagnant  vers  Fort  Selkirk.  Dès  le 
lendemain, le bateau s’y engageait au milieu de la 
débâcle.

Vers  cinq  heures,  le  Scout  donna  l’ordre 
d’accoster  la  rive  droite,  près  de  laquelle  il 
comptait  passer  la  nuit.  Jane  et  Summy 
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débarquèrent. Des détonations retentirent bientôt, 
et  quelques couples de canards et  de gelinottes 
permirent d’économiser les conserves au souper.

Du reste, ces haltes de nuit que s’imposait Bill 
Stell, les autres embarcations qui descendaient le 
cours  de  la  Lewis  se  les  imposaient  aussi,  et 
nombre de feux de campement s’allumaient sur 
les rives.

À partir de ce jour, la question du dégel parut 
être  entièrement  résolue.  Sous  l’influence  des 
vents du Sud, le thermomètre se tenait à cinq ou 
six degrés au-dessus de zéro.  Il  n’y avait  donc 
plus à craindre que la rivière vînt à se prendre.

La  nuit,  aucune  attaque  de  fauves  n’était  à 
redouter. On ne signalait pas la présence d’ours 
dans les environs de la Lewis, et Summy Skim, à 
son  vif  regret  peut-être,  n’eut  pas  l’occasion 
d’abattre l’un de ces formidables plantigrades. En 
revanche,  il  fallait  se  défendre  contre  des 
myriades de moustiques, et c’est à peine si l’on 
parvenait  à  éviter  leurs  morsures  aussi 
douloureuses  qu’agaçantes,  en  alimentant  les 
feux toute la nuit.
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Après  avoir  descendu la  Lewis  pendant  une 
cinquantaine  de  kilomètres,  le  Scout  et  ses 
compagnons,  dans  l’après-midi  du  15  mai, 
aperçurent le confluent de rio Hootalinqua, puis, 
le  lendemain,  celui  du  Big  Salmon,  deux 
tributaires de la Lewis. Il y eut lieu de remarquer 
combien les eaux bleues de la rivière s’altèrent au 
mélange  de  ses  affluents.  Le  jour  suivant,  le 
bateau passait devant l’embouchure du rio Walsh, 
maintenant délaissé par les mineurs ; puis ce fut 
le Cassiar, banc de sable qui émerge aux basses 
eaux, sur lequel quelques prospecteurs récoltèrent 
en un mois pour trente mille francs d’or.

Le voyage se continuait avec des alternatives 
de bon et de mauvais temps. Le bateau marchait 
tantôt  à  l’aviron,  tantôt  à  la  voile,  et  parfois 
même halé  à  la  cordelle  dans les  passages très 
sinueux.

Le 25 mai, la plus grande partie de la Lewis, 
qui  allait  bientôt  devenir  le  Yukon,  avait  été 
descendue  dans  des  conditions  favorables, 
lorsque  le  Scout  vint  s’établir  au  camp  de 
Turenne, qui occupe une falaise toute semée à ce 
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moment des premières fleurs, anémones, crocus 
et genièvres parfumés. De nombreux émigrants y 
avaient dressé leurs tentes. Le bateau nécessitant 
quelques  réparations,  on  y  resta  vingt-quatre 
heures,  et  Summy  Skim  put  se  livrer  à  son 
exercice favori.

Pendant les deux jours qui suivirent, grâce à 
un courant de quatre nœuds à l’heure, le bateau 
descendit assez rapidement la rivière. Le 28 mai, 
dans  l’après-midi,  après  avoir  dépassé  le 
labyrinthe des îles Myersall, il se rapprocha de la 
rive  gauche  et  vint  s’amarrer  au  pied  de  Fort 
Selkirk.

Ce fort, bâti en 1848 pour le service des agents 
de la baie d’Hudson, puis démoli par les Indiens 
en  1852,  n’est  plus  actuellement  qu’un  bazar 
assez bien approvisionné. Entouré de huttes et de 
tentes  d’émigrants,  il  commande le  cours de la 
grande  artère,  qui,  à  partir  de  là,  porte  plus 
spécialement le nom de Yukon, alors grossi des 
eaux du Pelly, son principal tributaire de la rive 
droite.

À des prix excessifs, il est vrai, le Scout trouva 
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tout ce qu’il voulut à Fort Selkirk, et, après une 
relâche de vingt-quatre  heures,  dans la  matinée 
du 30 mai, le bateau s’abandonna de nouveau au 
courant.  On  passa,  sans  s’y  arrêter,  devant  le 
confluent de la rivière Stewart, qui commençait à 
attirer  les  chercheurs  d’or.  Déjà,  les  claims 
pullulaient  sur  son  cours  de  trois  cents 
kilomètres. Puis, le bateau stationna pendant une 
demi-journée  à  Ogilvie,  sur  la  rive  droite  du 
Yukon.

En aval, le fleuve s’élargissait de plus en plus, 
et les embarcations pouvaient circuler sans peine 
au  milieu  des  nombreux glaçons  qui  dérivaient 
dans la direction du Nord.

Après avoir laissé en arrière les embouchures 
de  l’Indian  River  et  du  Sixty  Miles  Creek  qui 
s’ouvrent face à face à quarante-huit kilomètres 
de  Dawson  City,  le  Scout  et  ses  compagnons, 
dans l’après-midi du 3 juin, mirent enfin le pied 
dans la capitale du Klondike.

À  l’instant  précis  où  les  voyageurs 
débarquaient, Jane s’approcha de Ben Raddle et 
lui  tendit  un feuillet  déchiré  de  son carnet,  sur 
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lequel  elle  venait,  tout  en  marchant,  d’écrire 
quelques mots.

« Permettez-moi, monsieur Raddle, dit-elle, de 
vous donner reçu. »

Ben prit le papier et lut :
« Reçu  de  M.  Ben  Raddle  un  voyage 

confortable de Skagway à Dawson conformément 
aux termes de notre contrat. Dont quittance. »

Suivait la signature.
– C’est  en  règle,  fit  Ben  avec  flegme,  en 

mettant  le  papier  dans  sa  poche  le  plus 
sérieusement du monde.

– Permettez-moi  aussi,  messieurs,  reprit  Jane 
en  s’adressant  cette  fois  aux  deux  cousins, 
d’ajouter à ce reçu les remerciements d’Edith et 
les miens pour la sympathie que vous nous avez 
témoignée,  et  que  j’espère  être  à  même  de 
reconnaître comme il convient.

Sans un mot de plus, Jane serra la main à Ben 
Raddle.  Mais,  quand ce fut  le  tour  de Summy, 
celui-ci, sans chercher à dissimuler son émotion, 
retint dans les siennes la petite main qui lui était 
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offerte.
– Voyons !...  voyons !...  mademoiselle  Jane, 

dit  Summy,  la  tête  un  peu  perdue,  vous  allez 
réellement nous quitter ?

– En  douteriez-vous ?  répondit  Jane  avec 
surprise. Cela n’a-t-il pas toujours été convenu ?

– Oui, oui... concéda Summy. Du moins on se 
reverra, j’imagine ?

– Je  l’espère,  monsieur  Skim,  mais  cela  ne 
dépend pas de moi. Tout dépend désormais des 
hasards de la prospection.

– La prospection !... s’écria Summy. Eh quoi ! 
mademoiselle Jane, toujours cette folle idée !

D’un  mouvement  sec  Jane  dégagea  sa  main 
prisonnière.

– Je ne vois pas ce que mon projet a de fou, 
monsieur  Skim,  dit-elle  d’un  ton  piqué.  Vous 
devriez penser que je ne suis pas venue jusqu’à 
Dawson  pour  changer  subitement  d’avis,  à  la 
manière  d’une  girouette  qui  tourne  à  tous  les 
vents... D’autant plus que j’ai pris maintenant des 
engagements  auxquels  j’entends  faire  honneur, 
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ajouta-t-elle en se tournant vers Ben Raddle.
Summy  Skim  avait-il  la  fibre  du  pitoyable 

particulièrement  développée ?  Le  certain,  c’est 
qu’il éprouvait, sans l’analyser autrement, un vif 
et profond chagrin.

« Évidemment !...  évidemment !... »  balbutia-
t-il  sans  conviction,  pendant  que  les  deux 
cousines  s’éloignaient  d’un  pas  décidé  vers 
l’hôpital de Dawson.
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IX

Le Klondike

C’est une vaste région, baignée par les eaux de 
deux  océans,  l’Arctique  et  le  Pacifique,  cette 
portion  du  Nord-Amérique  qui  s’appelle 
l’Alaska. On ne donne pas moins de quinze cent 
mille  kilomètres  carrés  à  ce  territoire,  que 
l’empereur  russe,  autant,  dit-on,  par  sympathie 
pour l’Union que par antipathie pour la Grande-
Bretagne, céda aux États-Unis qui firent, ce jour-
là, un pas de plus vers la réalisation intégrale de 
la  fameuse  doctrine  de  Monroe :  Toute 
l’Amérique aux Américains.

En  dehors  des  gisements  aurifères,  qu’elle 
contient,  y  aura-t-il  grand  profit  à  tirer  de  la 
contrée  mi-canadienne,  mi-alaskienne  que  le 
Yukon arrose, contrée en partie située au-delà du 
cercle polaire, et dont le sol n’est propre à aucune 
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culture ? C’est peu probable.
Il ne faut pas oublier, cependant, que l’Alaska, 

en  y  comprenant  les  îles  Baranof,  Amirauté, 
Prince-de-Galles,  qui  en  dépendent,  ainsi  que 
l’archipel  des  Aléoutiennes,  possède  un 
développement  littoral  immense,  où  nombre  de 
ports se prêtent à la relâche des navires, depuis 
Sitka, capitale de l’État d’Alaska, jusqu’à Saint-
Michel, placé à l’embouchure du Yukon, l’un des 
plus grands fleuves du monde.

Le  cent  quarante  et  unième  méridien  a  été 
arbitrairement  choisi  comme  ligne  de 
démarcation  entre  l’Alaska  et  la  Puissance  du 
Dominion.  Quant  à  la  limite  méridionale,  qui 
dévie et se recourbe de manière à envelopper les 
îles  riveraines,  elle  manque  peut-être  de  la 
précision désirable.

En jetant les yeux sur une carte de l’Alaska, 
on remarque que le sol est plat sur sa plus grande 
étendue.  Le  système  orographique  ne  s’accuse 
que  dans  le  sud.  Là,  débute  la  chaîne  des 
montagnes qui se continue à travers la Colombie 
et la Californie sous le nom de Cascade Ranger.
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Ce qui  frappe plus  particulièrement,  c’est  le 
cours du Yukon. Après avoir arrosé le Dominion 
en se dirigeant vers le nord après l’avoir couvert 
de  l’immense  réseau  de  ses  affluents,  le 
magnifique fleuve pénètre  dans l’Alaska,  décrit 
une  courbe  jusqu’au  Fort  Yukon,  puis, 
redescendant  vers  le  sud-ouest,  va  se  jeter,  à 
Saint-Michel, dans la mer de Behring.

Le Yukon est supérieur au Père des Eaux, au 
Mississippi lui-même. Il ne débite pas moins de 
vingt-trois mille mètres cubes à la seconde, et son 
cours  s’étend sur  deux  mille  deux  cent  quatre-
vingt-dix kilomètres, à travers un bassin dont la 
surface égale deux fois celle de la France.

Si  les  territoires  qu’il  parcourt  ne  sont  pas 
susceptibles de culture, l’aire forestière y est très 
considérable.  Ce  sont  particulièrement 
d’impénétrables  bois  de  cèdres  jaunes  où  le 
monde entier pourrait se fournir, si les forêts plus 
accessibles venaient à s’épuiser. Quant à la faune, 
elle a pour représentants l’ours noir, l’orignal, le 
caribou,  le  thébai  ou  brebis  de  montagne,  le 
chamois  à  long  pelage  blanc,  plus  une  riche 
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collection  de  gibier  de  plume,  gelinottes, 
bécassines,  grives,  perdrix  des  neiges,  canards 
qui se multiplient par myriades.

Les  eaux  qui  baignent  l’immense  périmètre 
des  côtes  ne  sont  pas  moins  riches  en 
mammifères  marins  et  en  poissons  de  toute 
espèce. Il  en est un, le harlatan, qui mérite une 
mention  spéciale.  Ce  poisson  est  tellement 
imprégné  d’huile  que  l’on  peut,  sans  aucune 
préparation, l’allumer pour s’éclairer ainsi qu’on 
ferait d’une torche. D’où ce nom de Candle Fish 
que lui ont donné les Américains.

Découverte par les Russes en 1730, explorée 
en  1741,  alors  que  sa  population  totale,  en 
général  d’origine  indienne,  ne  dépassait  pas 
trente-trois  mille  habitants,  cette  contrée  est 
présentement envahie par la foule des émigrants 
et  des  prospecteurs,  que les  mines  d’or  attirent 
depuis quelques années au Klondike.

C’est en 1864 que l’on entendit parler pour la 
première  fois  de  ces  mines  arctiques.  À  cette 
époque,  le  révérend  Mac  Donald  trouva  l’or  à 
ramasser  par  cuillerées  dans  une  petite  rivière 
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voisine du Fort Yukon.
En 1882, une troupe d’anciens mineurs de la 

Californie,  et  parmi  eux  les  frères  Boswell, 
s’aventurent  à  travers  les  traces  du Chilkoot  et 
exploitent régulièrement les nouveaux placers.

En  1885,  des  orpailleurs  du  Lewis-Yukon 
signalent les gisements du Forty Miles Creek, un 
peu en aval de l’emplacement futur de Dawson 
City,  presque  à  l’endroit  même  que  devait 
occuper plus tard le claim 129 de Josias Lacoste. 
Deux ans après, au moment où le gouvernement 
canadien procède à la délimitation de la province, 
ils en ont extrait six cent mille francs d’or.

En  1892,  la  North  American  Trading  and  
Transportation Company,  de  Chicago,  fonde  la 
bourgade de Cudahy, au confluent du Forty Miles 
Creek et du Yukon. Vers la même époque, tout 
en surveillant le travail, treize constables, quatre 
sous-officiers et trois officiers ne recueillent pas 
moins de quinze cent mille francs dans les claims 
du  Sixty  Miles  Creek,  un  peu  en  amont  de 
Dawson City.

L’élan  est  donné ;  les  prospecteurs  vont 
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accourir de toutes parts. En 1895, ils ne sont pas 
moins  de  mille  Canadiens,  principalement  des 
Français, à franchir le Chilkoot.

Mais  c’est  en  1896  que  se  répand  la 
retentissante nouvelle. On vient de découvrir un 
cours d’eau d’une richesse incroyable. Ce cours 
d’eau,  c’est  l’Eldorado,  un  affluent  de  la 
Bonanza, laquelle est un affluent de la Klondike 
River,  elle-même  affluent  du  Yukon.  Aussitôt 
s’empresse  la  foule  des  chercheurs  d’or.  À 
Dawson City, les lots qui se vendaient vingt-cinq 
francs en valent bientôt cent cinquante mille.

La région qui porte plus spécialement le nom 
de Klondike n’est qu’un district du Dominion. Le 
cent quarante et unième degré de longitude, qui 
trace déjà la ligne de démarcation entre l’Alaska 
devenue  américaine  et  les  possessions  de  la 
Grande-Bretagne,  forme  aussi  la  limite 
occidentale de ce district.

Au Nord, un affluent du Yukon, la Klondike 
River,  marque  sa  frontière,  et  va  confluer  à  la 
ville  même  de  Dawson  City  qu’elle  divise  en 
deux parties inégales.
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Par  l’Est,  il  confine  à  cette  portion  du 
Dominion sur laquelle apparaissent les premières 
ramifications des Montagnes Rocheuses, et que le 
Mackensie traverse du Sud au Nord.

Le  centre  du  district  se  relève  en  hautes 
collines,  dont  la  principale,  le  Dôme,  fut 
découverte en juin 1897. Ce sont les seuls reliefs 
de ce sol, généralement plat, où se développe le 
réseau hydrographique qui se rattache au bassin 
du Yukon.  La  plupart  des  tributaires  du fleuve 
charrient l’or en paillettes, et, sur leurs rives, des 
centaines  de  claims  sont  déjà  en  exploitation. 
Mais le territoire aurifère par excellence est celui 
que  baignent  la  Bonanza  sortie  des  Dômes  de 
Cormack et ses multiples affluents, l’Eldorado, la 
Queen,  le  Bulder,  l’American,  le  Pure Gold,  le 
Cripple, la Tail, etc.

On s’explique que, sur un territoire sillonné de 
creeks et de rios entièrement dégagés de glaces 
pendant  les  trois  ou  quatre  mois  de  la  belle 
saison, sur ces gisements si  nombreux et  d’une 
exploitation relativement facile, les prospecteurs 
se  soient  précipités  en  foule,  et  l’on  comprend 
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que leur nombre augmente chaque année, malgré 
les fatigues, la misère, les déboires du voyage.

À  l’endroit  même  où  la  Klondike  River  se 
jette dans le Yukon, il n’existait, il y a quelques 
années,  qu’un marais  souvent submergé par les 
crues.  Quelques  huttes  d’Indiens,  des  sortes 
d’isbas construites à la mode russe, où vivaient 
misérablement des familles indigènes, animaient 
seules cette triste solitude.

C’est  à  ce  confluent  des  deux  cours  d’eau 
qu’un Canadien du nom de Leduc fonda un beau 
jour  Dawson  City  qui,  en  1898,  comptait  déjà 
plus de dix-huit mille habitants.

La  ville  fut  tout  d’abord  divisée  par  son 
fondateur en lots dont celui-ci ne demandait pas 
plus  de  vingt-cinq  francs,  lots  qui  trouvent 
maintenant  acheteurs  à  des  prix  variant  entre 
cinquante  et  deux  cent  mille  francs.  Si  les 
gisements  du Klondike ne sont  pas voués à un 
épuisement  prochain,  si  d’autres  placers  sont 
découverts dans le bassin du grand fleuve, il peut 
arriver que Dawson City devienne une métropole 
aussi imposante que Vancouver de la Colombie 

210



britannique  ou  Sacramento  de  la  Californie 
américaine.

Aux premiers jours qui suivirent sa naissance, 
la ville nouvelle fut menacée de disparaître sous 
l’inondation, comme il en était du marécage dont 
elle  occupait  la  place.  Il  fallut  construire  des 
digues solides pour se garantir contre ce danger, 
qui  n’existe,  d’ailleurs,  chaque  année,  que 
pendant  un  temps  très  court.  Si,  en  effet,  au 
moment de la débâcle du Yukon, l’abondance des 
eaux est telle que les plus grands ravages sont à 
redouter,  durant  l’été,  par  contre,  le  niveau des 
fleuves baisse à ce point que la Klondike River 
peut être traversée à pied sec.

Ben Raddle connaissait à fond l’histoire de ce 
district.  Il  s’était  mis  au  courant  de  toutes  les 
découvertes  faites  depuis  quelques  années.  Il 
savait quelle avait été la progression constante du 
rendement des placers et quels coups de fortune 
s’y  étaient  produits.  Qu’il  ne  fût  venu  au 
Klondike que pour prendre possession du claim 
de  Forty  Miles  Creek,  pour  en  reconnaître  la 
valeur, pour le vendre au meilleur prix, on devait 
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le croire, puisqu’il l’affirmait. Mais Summy Skim 
sentait  que  l’intérêt  de  son  cousin  pour  les 
questions aurifères avait crû en même temps que 
diminuait son éloignement de la région minière, 
et, de plus en plus, il redoutait que l’on ne prît 
racine dans ce pays de l’or et de la misère.

À  cette  époque,  le  district  ne  comptait  pas 
moins  de  huit  mille  claims,  numérotés  depuis 
l’embouchure des affluents et des sous-affluents 
du Yukon jusqu’à leur source. Les lots étaient de 
cinq cents pieds de superficie,  ou de deux cent 
cinquante, d’après la modification apportée par la 
loi de 1896.

L’engouement des prospecteurs, la préférence 
des syndicats allaient toujours aux gisements de 
la Bonanza, de ses tributaires, et des collines de 
la rive gauche de la Klondike River.

N’est-ce pas dans ce sol privilégié que Georgy 
Mac Cormack vendit plusieurs claims, de vingt-
quatre pieds de longueur sur quatorze de largeur, 
dont on retira des pépites pour une valeur de huit 
mille dollars, soit quarante mille francs en moins 
de trois mois ?...
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La richesse des gisements de l’Eldorado n’est-
elle  pas  si  grande  que,  d’après  le  cadastreur 
Ogilvie, la moyenne de chaque plat est comprise 
entre vingt-cinq et trente-cinq francs ? D’où cette 
logique conclusion, que, si, comme tout le donne 
à croire, la veine est large de trente pieds, longue 
de  cinq  cents,  épaisse  de  cinq,  elle  produira 
jusqu’à vingt millions de francs. Aussi, dès cette 
époque, les sociétés, les syndicats cherchaient-ils 
à acquérir ces claims et se les disputaient-ils aux 
plus hauts prix.

Il  était  véritablement  regrettable  –  c’est  du 
moins ce que devait se dire Ben Raddle, car pour 
Summy  Skim  il  n’y  songeait  guère  –  que 
l’héritage de l’oncle Josias n’eût pas été un de ces 
claims de la  Bonanza, au lieu d’appartenir à la 
région du Forty Miles Creek, de l’autre côté du 
Yukon. Que l’on voulût l’exploiter ou le vendre, 
le profit eût été plus considérable. Il est même à 
supposer  que  les  offres  faites  aux  héritiers 
auraient été telles qu’ils n’eussent pas entrepris le 
voyage du Klondike :  Summy Skim serait  alors 
en villégiature dans sa ferme de Green Valley, au 
lieu de patauger dans les rues de cette capitale, 
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dont la boue renferme peut-être des parcelles du 
précieux métal.

Restaient, il est vrai, les propositions faites par 
la Trading and Transportation Company, à moins 
que, faute de réponse, elles ne fussent devenues 
caduques.

Après tout, Ben Raddle était venu pour voir, il 
verrait. Bien que le 129 n’eût jamais produit de 
pépites de trois mille francs, – la plus grosse qui 
fut trouvée au Klondike atteignait cette valeur – il 
ne  devait  pas  être  épuisé,  puisque  des  offres 
d’achat  avaient  été  faites.  Les  syndicats 
américains  ou  anglais  ne  traitent  pas  les  yeux 
fermés ces sortes d’affaires. Il était donc à croire, 
même en admettant le pire, que les deux cousins 
retireraient de leur voyage au moins de quoi en 
couvrir les frais.

D’ailleurs,  Ben  Raddle  le  savait,  on  parlait 
déjà de nouvelles découvertes. Summy avait les 
oreilles  rebattues  du  Hunter,  un  affluent  de  la 
Klondike River, qui s’écoule entre des montagnes 
hautes de quinze cents pieds, riches de gisements 
dont l’or était plus pur que celui de l’Eldorado ; – 
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du Gold Bottom, où, d’après le rapport d’Ogilvie, 
il existerait un filon de quartz aurifère, donnant 
jusqu’à mille dollars par tonne ; – de cent autres 
rios plus merveilleux encore.

« Tu  comprends,  Summy,  concluait  Ben 
Raddle.  En  cas  de  déception,  nous  pourrons 
toujours  nous  retourner  dans  ce  pays 
extraordinaire.

Summy  faisait  alors  la  sourde  oreille,  et 
revenait obstinément à ses moutons :

– Tout  cela  est  parfait,  Ben.  Permets-moi, 
cependant, de te rappeler à la question. Très bien 
la  Bonanza,  l’Eldorado,  le  Bear,  le  Hunter,  le 
Gold Bottom. Mais il s’agit pour nous du Forty 
Miles, et je n’en entends pas plus parler, de ce 
Forty Miles, que s’il n’existait pas.

– Il  existe,  sois  tranquille,  répondait  Ben 
Raddle sans s’émouvoir. Tu pourras le constater 
bientôt de visu.

Puis, revenant à son idée favorite, il reprenait :
« Mais  comment  ne  t’intéresses-tu  pas 

davantage  à  ce  prodigieux Klondike ?  Les rues 
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sont  pavées  d’or,  ici,  positivement.  Et  le 
Klondike n’est pas le seul territoire de la contrée 
à être sillonné par les veines aurifères.  Tu n’as 
qu’à  jeter  les  yeux  sur  une  carte,  et  tu  verras 
quelle  incroyable  quantité  de  régions 
minéralisées  sont  déjà  signalées.  Il  y  en  a  au 
Chilkoot,  que  nous  avons  traversé,  aux  monts 
Cassiar, et ailleurs. L’Alaska en est pleine, et leur 
chaîne  se  prolonge  au-delà  du  cercle  polaire, 
jusqu’aux rivages de l’océan Glacial !...

Mais  cet  hymne  enflammé  n’arrivait  pas  à 
troubler  la  sérénité  de  Summy.  En  vain  Ben 
Raddle faisait-il miroiter tous ces trésors devant 
les yeux de son cousin, celui-ci se contentait de 
répondre en souriant :

– Tu as raison, Ben, tu as parfaitement raison. 
Le bassin du Yukon est à coup sûr un pays béni 
des dieux. En ce qui me concerne je songe avec 
une véritable ivresse que nous en possédons un 
tout  petit  morceau...  car,  s’il  était  plus  gros,  il 
nous faudrait sans doute plus de temps pour en 
être enfin débarrassés ! »
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X

Les hésitations d’un méridien.

« Une agglomération de cabanes,  d’isbas,  de 
tentes,  à  la  surface  d’un  marais,  une  sorte  de 
camp toujours menacé par les crues du Yukon et 
de  la  River,  des  rues  aussi  irrégulières  que 
boueuses, des fondrières à chaque pas, non point 
une  cité,  mais  quelque  chose  comme  un  vaste 
chenil  tout  au  plus  bon  à  être  habité  par  les 
milliers de chiens que l’on entend aboyer toute la 
nuit, voilà ce que, sur la foi des légendes, vous 
pensiez être Dawson City, monsieur Skim ! Mais 
le chenil s’est transformé à vue d’œil, grâce aux 
incendies qui ont déblayé le terrain. Dawson est 
une ville, maintenant, avec des églises catholique 
et protestante, des banques et des hôtels. Bientôt 
elle aura deux théâtres, dont une salle d’opéra de 
plus de deux mille places, et cætera, et cætera... 
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Et  vous  ne  vous  imaginez  pas  ce  que  sous-
entendent mes « et cætera !... »

Ainsi s’exprimait le docteur Pilcox, un Anglo-
Canadien, tout rond, d’une quarantaine d’années, 
vigoureux,  actif,  débrouillard,  d’une  santé 
inébranlable,  d’une  constitution  sur  laquelle 
aucune  maladie  n’avait  prise,  et  qui  paraissait 
jouir  d’incroyables  immunités.  Nommé,  un  an 
auparavant, directeur de l’hôpital de Dawson, il 
était venu s’installer dans cette ville si favorable à 
l’exercice de sa profession, puisqu’il semble que 
les épidémies s’y soient donné rendez-vous, sans 
parler  de  la  fièvre  endémique  de  l’or,  contre 
laquelle il était d’ailleurs vacciné au moins autant 
qu’un Summy Skim.

En  même  temps  que  médecin,  le  docteur 
Pilcox était  chirurgien,  apothicaire,  dentiste,  et, 
comme on le savait aussi habile que dévoué, la 
clientèle  affluait  dans sa  confortable maison de 
Front street, l’une des principales rues de Dawson 
City.

Bill  Stell  connaissait  le  docteur  Pilcox.  Il 
s’autorisait  de  ses  relations  pour  lui 
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recommander,  d’ordinaire,  les  familles 
d’émigrants  qu’il  amenait  de  Skagway  au 
Klondike.  Cette  fois  encore,  il  s’empressa  de 
mettre,  quarante-huit  heures  après  leur  arrivée, 
Ben Raddle et Summy Skim en rapport avec ce 
personnage  très  haut  placé  dans  l’estime 
publique.  Le  Klondike  possédait-il  un  autre 
habitant plus au courant de ce qui se passait dans 
le  pays ?...  Et  si  quelqu’un  était  capable  de 
donner  un  bon  conseil  autant  qu’une  bonne 
consultation ou un bon remède,  c’était  bien cet 
excellent homme.

La  première  question  de  Summy  Skim  fut 
relative à leurs gentilles compagnes de voyage. 
Qu’étaient-elles  devenues ?...  Le  docteur  Pilcox 
les avait-il vues ?...

« Ne  m’en  parlez  pas !  Elle  est  prodigieuse, 
s’écria le  docteur sur le  mode lyrique,  mais  en 
s’exprimant au singulier, à la réelle angoisse de 
Summy. C’est  une perle,  cette petite,  une vraie 
perle, et je suis ravi de l’avoir attirée jusqu’ici. 
Voilà  deux  jours  à  peine  qu’elle  est  entrée  à 
l’hôpital, et elle l’a déjà transformé. Ce matin, en 

219



ouvrant une armoire, j’ai été littéralement ébloui 
par  sa  magnifique  ordonnance,  à  laquelle  je 
n’étais,  je  dois  l’avouer,  pas  habitué.  Intrigué, 
j’en  ouvre  une  autre,  trois  autres,  dix  autres : 
toutes pareilles.  Il  y a  mieux :  mes instruments 
sont nets et rangés à ravir, et la salle d’opération 
brille  d’un  éclat  de  propreté  qu’elle  n’avait 
jamais connu. Enfin, c’est à ne pas le croire, cette 
enfant  a  pris  en  quelques  heures  un  ascendant 
invraisemblable  sur  le  reste  du personnel.  Tout 
marche  à  la  baguette.  Les  infirmiers  et  les 
infirmières sont à leur poste. Les lits, rangés avec 
art,  ont  un  aspect  qui  réjouit  l’œil.  Jusqu’aux 
malades,  Dieu  me  pardonne,  qui  semblent 
positivement se mieux porter !...

Ben Raddle paraissait tout heureux de ce qu’il 
entendait.

– Je  suis  charmé,  docteur,  dit-il,  des  éloges 
que  vous  décernez  à  votre  nouvelle  infirmière. 
Cela prouve que je ne m’étais pas trompé sur son 
compte,  et  mon  opinion  est  que  l’avenir  vous 
réserve beaucoup d’autres agréables surprises.

Summy  Skim  paraissait  moins  joyeux.  Sa 
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figure exprimait même une véritable inquiétude.
– Pardon !... pardon, docteur !... interrompit-il. 

Vous parlez d’une jeune fille... Il y en a deux, si 
je ne m’abuse.

– Oui, c’est vrai, reconnut en riant le docteur 
Pilcox, mais, outre que je connaissais beaucoup 
celle qui est devenue mon infirmière, et pas du 
tout  l’autre,  c’est  à  peine  si  cette  dernière  m’a 
laissé le temps de l’apercevoir. Arrivée à l’hôpital 
avec  sa  cousine,  elle  en  est  partie  dix  minutes 
après, pour n’y revenir que vers midi, accoutrée 
en  mineur,  pic  sur  l’épaule  et  revolver  à  la 
ceinture.  Hier  matin,  quand je  me suis  informé 
d’elle,  j’ai  appris  qu’elle  s’était  mise  en  route 
presque aussitôt, sans dire un mot à personne. Et 
c’est  par  sa  cousine  que  j’ai  su  qu’elle  avait 
l’intention de prospecter comme un homme.

– Ainsi, elle est partie ?... insista Summy.
– Radicalement,  affirma  le  docteur,  qui 

ajouta :
« Je crois avoir vu plus d’un type singulier au 

cours de ma vie, mais j’avoue n’en avoir jamais 
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rencontré un seul de ce calibre !
– Pauvre petite ! murmura Summy. Comment 

avez-vous  pu  la  laisser  s’engager  dans  une 
aventure aussi insensée ?

Mais le docteur n’écoutait plus Summy Skim. 
Il avait entrepris Ben Raddle sur le chapitre de 
Dawson,  et  il  parlait  d’abondance.  Le  docteur 
Pilcox était fier de sa ville et ne s’en cachait pas.

« Oui, répétait-il, elle est déjà digne du nom de 
capitale  du  Klondike  que  le  gouvernement  du 
Dominion lui a donné.

– Une  capitale  à  peine  bâtie,  docteur,  fit 
observer Ben Raddle.

– Si  elle  ne  l’est  pas,  elle  le  sera  sous  peu, 
puisque  le  nombre  de  ses  habitants  s’accroît 
chaque jour.

– Elle en compte aujourd’hui ? demanda Ben.
– Près de vingt mille, monsieur.
– Dites  vingt  mille  passants,  docteur,  et  non 

vingt mille habitants. L’hiver, Dawson doit être 
un désert.
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– Pardonnez-moi. Vingt mille habitants, qui y 
sont établis avec leurs familles et ne songent pas 
plus que moi à la quitter. »

Pendant que Ben Raddle,  au grand profit  de 
son instruction,  feuilletait  le  dictionnaire  vivant 
qu’était  le  docteur  Pilcox,  Summy  gardait  un 
silence attristé. Sa pensée était partie avec Jane 
Edgerton. Il la voyait sur la longue route sauvage, 
seule,  abandonnée,  sans  autre  défense  que  son 
indomptable volonté... Mais, après tout, cela ne le 
regardait pas, et cette folle était bien libre d’aller 
chercher  la  misère  et  la  mort,  si  tel  était  son 
caprice...  Summy,  d’un  haussement  d’épaules, 
rejeta son souci loin de lui,  et intervint dans la 
controverse.

« Cependant,  fit-il  observer  pour  pousser 
l’excellent docteur, je ne vois pas en Dawson ce 
qui caractérise habituellement une capitale...

– Comment ! s’écria le docteur Pilcox, en se 
gonflant,  ce  qui  le  faisait  paraître  plus  rond 
encore,  mais c’est la résidence du Commissaire 
général des territoires du Yukon, le major James 
Walch,  et  de  toute  une  hiérarchie  de 
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fonctionnaires telle que vous n’en trouveriez pas 
dans  les  métropoles  de  la  Colombie  ou  du 
Dominion !

– Lesquels, Docteur ?
– Un  membre  de  la  Cour  Suprême,  le  Juge 

Mac  Guire ;  un  commissaire  de  l’or,  M.  Th. 
Faucett, esquire ; un commissaire des Terres de la 
Couronne,  M.  Wade,  esquire ;  un  consul  des 
États-Unis  d’Amérique,  un  agent  consulaire  de 
France...

– Esquires, acheva gaiement Summy Skim. En 
effet, ce sont là de hauts personnages... Et pour le 
commerce ?

– Nous possédons déjà deux banques, répondit 
le docteur. The Canadian Bank of Commerce, de 
Toronto, que dirige M. H.-I. Wills, et The Bank 
of British North America.

– C’est suffisant. Quant aux églises ?...
– Dawson City en a trois, monsieur Skim, une 

église  catholique,  une  église  de  la  religion 
réformée et une protestante anglaise.

– Voilà qui va bien pour le salut des âmes ! Et 
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si celui des corps est aussi parfaitement assuré !...
– Que pensez-vous, pour cela, monsieur Skim, 

d’un commandant en chef de la police montée, le 
capitaine  Stearns,  un  Canadien  d’origine 
française,  et  du  capitaine  Harper,  à  la  tête  du 
service  postal,  tous  deux  comptant  une 
soixantaine d’hommes sous leurs ordres ?

– Je  pense,  docteur,  répondit  Summy  Skim, 
que  cette  escouade  de  police  doit  être  fort 
insuffisante, étant donnés le nombre et la qualité 
de la population dawsonienne.

– On l’augmentera autant qu’il sera nécessaire, 
assura le docteur Pilcox, et le gouvernement du 
Dominion  ne  négligera  rien  pour  garantir  la 
sécurité  des  habitants  de  la  capitale  du 
Klondike. »

Il  aurait  fallu  entendre  le  docteur  prononcer 
ces mots : Capitale du Klondike !

Et Summy Skim de répondre :
« Tout  est  donc  pour  le  mieux...  Mais, 

d’ailleurs,  je ne sais pas pourquoi je vous pose 
ces  questions.  La  brièveté  de  mon  séjour 
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m’empêchera,  je  l’espère  bien,  d’apprécier 
comme  il  conviendrait  les  nombreux  avantages 
de Dawson. Et,  pourvu que la ville possède un 
hôtel,  je  serais  mal  venu  d’en  demander 
davantage. »

Il  y  en  avait  au  moins  trois :  Yukon  Hotel, 
Klondike Hotel, Northern Hotel, et Summy Skim 
ne pouvait l’ignorer, puisque c’est dans le dernier 
que les deux cousins avaient leurs chambres.

Du reste, pour peu que les mineurs continuent 
d’affluer,  les  propriétaires  de  ces  hôtels  ne 
peuvent manquer de faire fortune.

Une chambre coûte sept dollars par jour, et les 
repas  trois  dollars  chaque ;  on  paie  le  service 
d’un  dollar  quotidien ;  le  prix  d’une  coupe  de 
barbe s’élève à un dollar, et celui d’une coupe de 
cheveux à un dollar et demi.

« Heureusement,  fit  observer  Summy  Skim, 
que j’ignore le rasoir !...  Quant aux cheveux, je 
m’engage  à  rapporter  les  miens  intacts  à 
Montréal ! »

Les chiffres précités montrent la cherté de la 
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vie  dans  la  capitale  du  Klondike.  Qui  ne  s’y 
enrichit  pas  rapidement  par  quelque  coup  de 
chance est à peu près certain de s’y ruiner à court 
délai. Qu’on en juge par ces prix relevés sur les 
mercuriales du marché de Dawson City : un verre 
de  lait  vaut  deux  francs  cinquante,  la  livre  de 
beurre  cinq  francs,  et  il  faut  posséder  douze 
francs  cinquante  pour  pouvoir  acheter  une 
douzaine d’œufs. La livre de sel coûte un franc, 
et la douzaine de citrons vingt-cinq francs.

Quant  aux  bains,  on  les  paie  douze  francs 
cinquante, s’ils sont ordinaires, mais le prix d’un 
bain russe s’élève à cent soixante francs !

Summy Skim se déclara résolu à se contenter 
de bains ordinaires.

À  cette  époque,  Dawson  City  s’étendait  sur 
deux  kilomètres  le  long  de  la  rive  droite  du 
Yukon,  distante  de  douze  cents  mètres  des 
collines  les  plus  rapprochées.  Ses  quatre-vingt-
huit  hectares de surface étaient divisés en deux 
quartiers  séparés  par  le  cours  de  la  Klondike 
River, qui tombe là dans le grand fleuve. On y 
comptait sept avenues et cinq rues se coupant à 
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angle droit, et bordées par des trottoirs en bois. 
Lorsque ces rues n’étaient pas sillonnées par les 
traîneaux,  pendant  les  interminables  mois 
d’hiver, de grosses voitures, de lourds chariots à 
roues pleines les parcouraient à grand fracas au 
milieu de la foule des chiens.

Autour de Dawson City, se succèdent nombre 
de jardins potagers dans lesquels poussent navets, 
choux-raves,  laitues,  panais,  mais  en  quantité 
insuffisante.  D’où  la  nécessité  de  faire  venir  à 
grands  frais  des  légumes  du  Dominion,  de  la 
Colombie ou des États-Unis. Quant à la viande de 
boucherie, c’étaient les bateaux frigorifiques qui 
l’apportaient  après  la  débâcle  en  remontant  le 
Yukon,  depuis  Saint-Michel  jusqu’à  Dawson 
City.  Dès  la  première  semaine  de  juin,  ces 
yukoners  apparaissent  en  aval,  et  les  quais 
retentissent des sifflements de leurs sirènes.

Mais,  l’hiver,  le  Yukon,  enserré  dans  sa 
carapace de glace, est inutilisable, et Dawson est, 
pendant des mois et des mois, isolé du reste du 
monde.  Il  faut  alors  vivre  de  conserves  et 
demeurer  confiné  chez  soi,  la  rigueur  de  la 
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température  interdisant  presque  complètement 
l’exercice à l’air libre.

Aussi,  le  printemps  revenu,  les  épidémies 
font-elles  rage  dans  la  ville.  Le  scorbut,  la 
méningite,  la  fièvre  typhoïde  en  déciment  la 
population anémiée par une longue claustration.

Cette année précisément,  après un hiver tout 
particulièrement rigoureux, les salles de l’hôpital 
étaient  encombrées.  Le  personnel  ne  pouvait 
suffire au travail, et le docteur Pilcox avait mille 
raisons de s’applaudir de l’aide que lui apportait, 
dans  une  situation  très  difficile,  sa  nouvelle  et 
précieuse recrue.

À  quel  état  la  fatigue,  le  froid,  la  misère 
avaient-ils  réduit  ces  pauvres  gens  venus  de  si 
loin ! La statistique des décès s’élevait de jour en 
jour,  et,  par  les  rues,  des  attelages  de  chiens 
traînaient  incessamment  des  corbillards 
conduisant tant de malheureux au cimetière,  où 
les attendait, une tombe banale, creusée peut-être, 
pour ces miséreux, en plein minerai d’or !

En  dépit  de  ce  lamentable  spectacle,  les 
Dawsoniens,  ou  tout  au  moins  les  mineurs  de 
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passage,  ne  cessaient  de  s’abandonner  à  des 
plaisirs excessifs. Ceux qui se rendaient pour la 
première  fois  aux  gisements  et  ceux  qui  y 
retournaient, afin d’y refaire leurs gains dévorés 
en quelques mois, menaient grand bruit dans les 
casinos  et  dans  les  salles  de  jeu.  La  foule 
emplissait les restaurants et les bars, pendant que 
des  épidémies  décimaient  la  ville.  À  voir  ces 
centaines de buveurs, de joueurs, d’aventuriers de 
constitution solide, on n’eût pu croire que tant de 
misérables,  des  familles  entières,  hommes, 
femmes, enfants, succombassent, terrassés par la 
misère et la maladie.

Tout ce monde, avide de sensations violentes, 
d’émotions  renaissantes,  s’entassait  dans  les 
Folies-Bergère,  les  Monte-Carlo,  les  Dominion, 
les Eldorado, on ne saurait dire du soir au matin, 
d’abord parce que, à cette époque de l’année, aux 
environs du solstice, il n’y avait plus ni matin ni 
soir, et ensuite parce que ces lieux de plaisir ne 
fermaient pas un seul instant. Là fonctionnaient 
sans interruption poker, monte et roulette. Là, on 
risquait sur le tapis vert, non pas les dollars, les 
souverains ou les piastres, mais les pépites et la 
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poussière d’or, au milieu du tumulte, des cris, des 
provocations,  des  agressions  et  quelquefois  des 
détonations  du  revolver.  Là  se  passaient  des 
scènes  abominables  que  la  police  était 
impuissante  à  réprimer,  et  dans  lesquelles  des 
Hunters, des Malones, ou leurs pareils, jouaient 
les premiers rôles.

À Dawson, les restaurants sont ouverts jour et 
nuit.  À toute  heure,  on  y  mange  des  poulets  à 
vingt dollars la pièce, des ananas à dix dollars, 
des œufs garantis à quinze dollars la douzaine ; 
on y fume des cigares de trois francs cinquante ; 
on y boit du vin à vingt dollars la bouteille, du 
whisky  qui  coûte  aussi  cher  qu’une  maison  de 
campagne.

Trois  ou  quatre  fois  la  semaine,  les 
prospecteurs reviennent des claims du voisinage, 
et  gaspillent  en  quelques  heures  dans  ces 
restaurants ou dans les maisons de jeu tout ce que 
leur ont donné les boues de la Bonanza et de ses 
tributaires.

C’est  là  un spectacle  triste,  affligeant,  où se 
manifestent  les  plus  déplorables  vices  de  la 
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nature humaine, et le peu que, dès les premières 
heures,  en  observa  Summy  Skim,  ne  put 
qu’accroître  son  dégoût  pour  ce  monde 
d’aventuriers.

Il  comptait  bien  n’avoir  pas  l’occasion  de 
l’étudier plus à fond, et, sans perdre de temps, il 
mit  tout en œuvre pour rendre aussi courte que 
possible la durée de son séjour au Klondike.

Aussitôt après le déjeuner à Northern Hotel, le 
jour même de leur arrivée, Summy interpella son 
cousin :

« Avant  tout,  notre  affaire,  dit-il.  Puisqu’un 
syndicat nous a offert d’acheter le claim 129 de 
Forty Miles Creek, allons voir ce syndicat.

– Quand tu voudras », répondit Ben Raddle.
Malheureusement, aux bureaux de l’American 

and Transportation Trading Company, il leur fut 
répondu  que  le  directeur,  le  capitaine  Healey, 
était en excursion aux environs et ne reviendrait 
que dans quelques jours. Force fut donc aux deux 
héritiers de mettre un frein à leur impatience.

En attendant,  ils  cherchèrent  à  se  renseigner 
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sur la situation approximative de leur propriété. 
Bill  Stell  était,  pour  cela,  un  cicerone  tout 
indiqué.

« Le  Forty  Miles  Creek  est-il  loin  de 
Dawson ? lui demanda Ben Raddle.

– Je ne suis jamais allé là, répondit le Scout. 
Mais la carte indique que ce creek se jette dans le 
Yukon à Fort Cudahy, au Nord-Ouest de Dawson 
City.

– D’après le numéro qu’il  porte,  fit  observer 
Summy Skim, je ne pense pas que le claim de 
l’oncle Josias soit très éloigné.

– Il ne peut l’être de plus d’une trentaine de 
lieues,  expliqua  le  Scout,  puisque  c’est  à  cette 
distance qu’est tracée la frontière entre l’Alaska 
et  le  Dominion  et  que  le  claim  129  est  en 
territoire canadien.

– Nous partirons aussitôt que nous aurons vu 
le capitaine Healey, déclara Summy.

– C’est entendu », répondit son cousin.
Mais  les  jours  s’écoulèrent  sans  que  le 

capitaine Healey reparût.  C’est  pour la dixième 
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fois que Ben et Summy, dans l’après-midi du 7 
juin, quittaient le Northern Hotel, et se dirigeaient 
vers les bureaux du syndicat de Chicago.

Il y avait foule dans le quartier. Un steamer du 
Yukon  venait  de  débarquer  un  grand  nombre 
d’émigrants. En attendant l’heure de se répandre 
sur  les  divers  affluents  du fleuve,  les  uns  pour 
exploiter les gisements qui leur appartenaient, les 
autres pour louer leurs bras à des prix très élevés, 
ils fourmillaient dans la ville. De toutes les rues, 
Front  street,  où  se  trouvaient  les  principales 
agences,  était  la  plus  encombrée.  À  la  foule 
humaine s’ajoutait la foule canine. À chaque pas, 
on  se  heurtait  à  ces  animaux  aussi  peu 
domestiques que possible et dont les hurlements 
déchiraient l’oreille.

« C’est bien une cité de chiens, cette Dawson ! 
disait  Summy  Skim.  Son  premier  magistrat 
devrait être un molosse, et son nom vrai est Dog 
City ! »

Non sans chocs, bousculades, objurgations et 
injures, Ben Raddle et Summy Skim parvinrent à 
remonter  Front  street  jusqu’au  bureau  du 
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syndicat. Le capitaine Healey n’étant pas encore 
de  retour,  ils  se  résignèrent  à  voir  le  sous-
directeur,  M.  William  Broll,  qui  s’enquit  de 
l’objet de leur visite.

Les deux cousins déclinèrent leurs noms :
« Messieurs Summy Skim et Ben Raddle, de 

Montréal.
– Enchanté  de  vous  voir,  messieurs,  affirma 

M. Broll. Enchanté, en vérité !
– Non  moins  enchantés,  répondit  poliment 

Summy Skim.
– Les héritiers de Josias Lacoste, propriétaires 

du claim 129 de Forty Miles Creek ? suggéra M. 
Broll.

– Précisément, déclara Ben Raddle.
– À moins, ajouta Summy, que, depuis notre 

départ  pour cet  interminable  voyage,  ce maudit 
claim n’ait disparu.

– Non,  messieurs,  répondit  William  Broll. 
Soyez sûrs qu’il  est  toujours à la place que lui 
assigne  le  cadastreur,  sur  la  limite  des  deux 
États... sur la limite probable, du moins. »
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Probable ?...  Pourquoi  probable ?  Et  que 
venait faire là cet adjectif inattendu ?

« Monsieur,  reprit  Ben  Raddle,  sans  faire 
autrement attention à la restriction géographique 
de M.  Broll,  nous  avons  été  avisés  à  Montréal 
que votre syndicat se propose d’acquérir le claim 
129 de Forty Miles Creek...

– Se proposait... En effet, monsieur Raddle.
– Nous sommes donc venus, mon cohéritier et 

moi, afin de reconnaître la valeur de ce claim, et 
nous  désirons  savoir  si  les  offres  du  syndicat 
tiennent toujours.

– Oui et non, répondit M. William Broll.
– Oui et non ! s’écria Summy Skim consterné.
– Oui et non ! répéta Ben Raddle. Expliquez-

vous, monsieur.
– Rien de plus simple, messieurs, répondit le 

sous-directeur.  C’est  oui,  si  l’emplacement  du 
claim est établi d’une façon, et non, s’il est établi 
d’une autre. En deux mots, je vais... »

Mais,  sans  attendre  l’explication,  Summy 
Skim de s’écrier :
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« Quelle que soit la façon, monsieur, il y a les 
faits.  Notre  oncle,  Josias  Lacoste,  était-il 
propriétaire  de ce claim,  et  ne le  sommes-nous 
pas  en  son  lieu  et  place,  puisque  son  héritage 
nous est dévolu ? »

Et, à l’appui de cette déclaration, Ben Raddle 
tira  de  son  portefeuille  les  titres  qui  attestaient 
leurs droits à entrer en possession du claim 129 
de Forty Miles Creek.

« Oh !  fit  le  sous-directeur  en  refusant  les 
papiers d’un geste, ces titres de propriété sont en 
règle, je n’en doute nullement. La question n’est 
pas là, messieurs.

– Où  est-elle  donc ?  demanda  Summy  que 
l’attitude  un  peu  narquoise  de  M.  Broll 
commençait à agacer.

– Le claim 129, répondit M. Broll, occupe sur 
le Forty Miles un point de la frontière, entre le 
Dominion qui est britannique et l’Alaska qui est 
américaine...

– Oui,  mais  du  côté  canadien,  précisa  Ben 
Raddle.
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– Cela dépend, répliqua M. Broll. Le claim est 
canadien, si la limite des deux États est bien à la 
place  qu’on  lui  a  jusqu’ici  assignée.  Il  est 
américain,  dans le  cas  contraire.  Or,  comme le 
syndicat, qui est canadien, ne peut exploiter que 
des  gisements  d’origine  canadienne,  je  ne  puis 
vous donner qu’une réponse conditionnelle.

– Ainsi,  demanda  Ben  Raddle,  il  y  a 
actuellement contestation au sujet de la frontière 
entre les États-Unis et la Grande-Bretagne ?

– Justement, messieurs, expliqua M. Broll.
– Je  croyais,  dit  Ben  Raddle,  que  l’on  avait 

choisi  un méridien,  le cent quarante et  unième, 
comme ligne de séparation.

– On  l’a  choisi  effectivement,  messieurs,  et 
avec raison.

– Eh bien, reprit Summy Skim, je ne pense pas 
que les méridiens changent de place, même dans 
le nouveau monde. Je ne vois pas le cent quarante 
et unième se promener de l’Est à l’Ouest la canne 
à la main !

– C’est entendu, approuva M. Broll en riant de 
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la vivacité de Summy, mais peut-être n’est-il pas 
exactement  où on l’a  tracé.  Depuis  deux mois, 
des contestations sérieuses se sont  élevées à ce 
sujet, et il serait possible que la frontière dût être 
reportée  un  peu  plus  à  l’Est  ou  un  peu  plus  à 
l’Ouest.

– De quelques lieues ? demanda Ben Raddle.
– Non,  de  quelques  centaines  de  mètres 

seulement.
– Et  c’est  pour  ça  qu’on  discute !  s’écria 

Summy Skim.
– On  a  raison,  monsieur,  répliqua  le  sous-

directeur. Ce qui est américain doit être américain 
et ce qui est canadien doit être canadien.

– Quel est celui des deux États qui a réclamé ? 
demanda Ben Raddle.

– Tous  les  deux,  répondit  M.  Broll. 
L’Amérique revendique vers l’Est une bande de 
terrain que le Dominion revendique de son côté 
vers l’Ouest.

– Eh ! by God ! s’écria Summy, que peuvent, 
après tout, nous faire ces discussions ?
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– Cela fait, répondit le sous-directeur, que, si 
l’Amérique l’emporte,  une partie des claims du 
Forty Miles Creek deviendra américaine.

– Et le 129 sera de ceux-là ?...
– Sans aucun doute, puisqu’il est le premier de 

la frontière actuelle, répondit M. Broll, et, dans 
ces  conditions,  le  syndicat  retirerait  ses  offres 
d’acquisition. »

Cette fois la réponse était claire.
« Mais, au moins,  demanda Ben Raddle, a-t-

on commencé cette rectification de frontière ?
– Oui,  monsieur,  et  la  triangulation  est 

conduite  avec  une  activité  et  une  précision 
remarquables. »

Si les réclamations se faisaient pressantes de la 
part des deux États, pour une bande de terrain en 
somme assez étroite le long du cent quarante et 
unième degré  de longitude,  c’est  que  le  terrain 
contesté était aurifère. Savait-on si, à travers cette 
longue  bande,  du  mont  Elie  au  Sud  à  l’océan 
Arctique au Nord, ne courait  pas quelque riche 
veine,  dont  la  République  fédérale  saurait  tirer 
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aussi bon profit que le Dominion ?
– Pour  conclure,  monsieur  Broll,  demanda 

Ben Raddle,  si  le claim 129 reste à l’Est de la 
frontière, le syndicat maintient ses offres ?

– Parfaitement.
– Et  si,  au  contraire,  il  passe  dans  l’Ouest, 

nous devrons renoncer à traiter avec lui ?
– C’est cela même.
– Eh bien,  déclara  Summy Skim,  nous  nous 

adresserons à d’autres, dans ce cas. Si notre claim 
est  transporté  en  terre  américaine,  nous 
l’échangerons  contre  des  dollars  au  lieu  de 
l’échanger contre des livres sterling, voilà tout. »

L’entretien prit  fin sur ces mots,  et  les deux 
cousins revinrent à Northern Hotel.

Ils  y  retrouvèrent  le  Scout  qui  fut  mis  au 
courant de la situation.

« Dans  tous  les  cas,  leur  conseilla-t-il,  vous 
feriez  sagement,  messieurs,  de  vous  rendre  à 
Forty Miles Creek le plus tôt possible.

– C’est  bien notre intention, dit  Ben Raddle. 
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Nous  partirons  dès  demain.  Et  vous,  Bill, 
qu’allez-vous faire ?

– Je vais retourner à Skagway, afin de ramener 
une autre caravane à Dawson City.

– Et vous serez absent ?...
– Deux mois environ.
– Nous comptons sur vous pour le retour.
– C’est  entendu,  messieurs,  mais,  de  votre 

côté,  ne  perdez  pas  de  temps,  si  vous  voulez 
quitter le Klondike avant l’hiver.

– Fiez-vous  à  moi  pour  cela,  Bill,  affirma 
Summy avec chaleur, bien que, à vrai dire, nous 
ayons reçu dès le début une tuile de forte taille !

– Il  y  aura  des  acheteurs  moins  vétilleux, 
affirma Ben Raddle. En attendant, rendons-nous 
compte par nous-mêmes...

– Eh  mais !  j’y  pense,  interrompit  Summy, 
nous  allons  retrouver  là-bas  notre  charmant 
voisin...

– Ce Texien Hunter, acheva Ben Raddle.
– Et  M.  Malone.  Des  gentlemen  très 
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distingués.
– Dites des gens de sac et de corde, monsieur 

Skim, rectifia  Bill  Stell.  Ils  sont  bien connus à 
Skagway et à Dawson. Ce sont vos voisins,  en 
effet, puisque le claim 131 est mitoyen du vôtre, 
quoique de l’autre côté de la frontière actuelle, et 
c’est là pour vous un bien fâcheux voisinage.

– D’autant  plus,  ajouta  Ben  Raddle,  que 
Summy a déjà eu l’occasion de donner une sévère 
correction à l’un de ces messieurs. Voilà qui n’est 
pas fait pour faciliter nos relations futures. »

Bill Stell semblait soucieux.
« Vos  affaires  ne  sont  pas  les  miennes, 

messieurs, dit-il d’un ton sérieux. Permettez-moi 
cependant de vous donner un conseil. Faites-vous 
accompagner  pour  aller  au  claim 129.  Si  vous 
voulez Neluto, je le mets à votre disposition. Et 
ne partez que bien armés.

– En voilà des aventures ! s’écria Summy en 
levant  les  bras  au ciel.  Quand je  pense que,  si 
nous  étions  restés  tranquillement  à  Montréal, 
notre  claim  serait  vendu  à  l’heure  présente, 
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puisque  le  marché  aurait  été  conclu  avant  ces 
stupides contestations de frontière. Et moi, je me 
prélasserais à Green Valley !

– Tu ne vas pas encore récriminer, je suppose, 
objecta  Ben  Raddle.  J’ai  ta  promesse,  Summy. 
D’ailleurs, si tu étais resté à Montréal, tu n’aurais 
pas  fait  un  voyage  intéressant,  passionnant, 
extraordinaire...

– Qui m’indiffère totalement, Ben !
– Tu ne serais pas à Dawson...
– Dont je ne demande qu’à m’éloigner, Ben !
– Tu n’aurais pas rendu service à Edith et  à 

Jane Edgerton. »
Summy  serra  avec  vigueur  la  main  de  son 

cousin.
« Veux-tu que je t’apprenne une chose, Ben ? 

Eh bien, parole d’honneur, voilà le premier mot 
sensé que tu prononces depuis deux mois », dit-il, 
tandis  que  son  visage  s’illuminait  subitement 
d’un large et franc sourire.
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XI

De Dawson City à la frontière

Bill Stell avait donné un avis sage aux deux 
cousins  en  leur  conseillant  de  se  hâter.  Ils 
n’avaient pas un jour à perdre pour terminer leur 
affaire. Les froids arctiques viennent vite sous ces 
hautes latitudes. Le mois de juin était commencé, 
et,  vers  la  fin  d’août,  il  arrive  que  les  glaces 
encombrent de nouveau lacs et creeks, que neiges 
et  bourrasques  emplissent  de  nouveau l’espace. 
Trois mois, la belle saison ne dure pas davantage 
au  Klondike,  et  même,  pour  les  deux  cousins, 
convenait-il  d’en retrancher le temps nécessaire 
au retour à Skagway par la région lacustre,  ou, 
s’ils  entendaient  changer  leur  itinéraire,  à  la 
descente du Yukon de Dawson à Saint-Michel.

Les préparatifs de Ben Raddle et de Summy 
Skim  étaient  achevés.  Ils  ne  manqueraient  de 
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rien,  même  si  le  séjour  au  claim  129  se 
prolongeait  au-delà  de  leurs  prévisions.  Au 
surplus,  il  ne  s’agissait,  ni  d’acquérir,  ni 
d’emporter  un matériel,  puisque celui  de Josias 
Lacoste  se  trouvait  sur  place,  ni  d’engager  un 
personnel,  puisqu’il  n’était  pas  question 
d’exploiter le claim de Forty Miles Creek.

Cependant  il  était  prudent  d’avoir  un  guide 
connaissant bien le pays. Le Scout, ayant trouvé à 
Dawson  City  un  autre  de  ses  pilotes  pour 
retourner  au  lac  Lindeman,  avait  offert  Neluto. 
Ben Raddle accepta, en remerciant vivement Bill 
Stell.  Il  eût  été  difficile  de  faire  un  meilleur 
choix.  On  avait  vu  l’Indien  à  l’œuvre,  et  l’on 
savait  pouvoir  compter  sur  lui  de  toutes  les 
manières, à la seule condition de ne pas en exiger 
des renseignements trop précis.

Comme  véhicule,  Ben  Raddle  choisit  la 
carriole, de préférence au traîneau que les chiens 
ont  l’habitude  de  tirer,  même lorsque glaces et 
neiges ont disparu. Ces animaux étaient si chers à 
ce moment qu’on payait jusqu’à quinze cents ou 
deux mille francs par tête.
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Cette  carriole,  à  deux places,  pourvue d’une 
capote de cuir pouvant se relever ou se rabattre, 
assez solidement établie pour résister aux cahots 
et aux chocs, fut attelée d’un cheval vigoureux.

Il n’y avait pas à faire provision de fourrage, 
car,  en  cette  saison,  les  prairies  se  succédaient 
tout le long des routes, et, dans ces conditions, un 
cheval parvient plus aisément à se nourrir qu’un 
attelage de chiens.

À la prière de Ben Raddle, Neluto examina la 
voiture  avec  le  plus  grand  soin.  Ce  fut  une 
inspection méticuleuse. Caisse, brancards, capote, 
ressorts,  tout  y  passa,  jusqu’au  dernier  boulon. 
Quand elle  fut  terminée,  Neluto avait  le  visage 
satisfait.

« Eh bien ? interrogea Ben Raddle.
– Si elle ne casse pas en route, affirma l’Indien 

du ton de la plus profonde conviction, je pense 
qu’elle nous conduira jusqu’au claim 129.

– Grand  merci,  mon  brave ! »  s’écria  Ben 
Raddle sans chercher à réprimer une formidable 
envie de rire.
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Cependant, il parvint à obtenir du circonspect 
Neluto  des  indications  utiles  quant  aux  objets 
qu’il  convenait  d’emporter,  et  finalement 
l’ingénieur  put  être  assuré  que  rien  ne  lui 
manquerait pour le voyage.

Entre temps, Summy Skim s’amusait à flâner 
philosophiquement dans les rues de Dawson City. 
Il examinait les magasins, se rendait compte du 
prix  des  objets  manufacturés.  Combien  il 
s’applaudissait d’avoir fait ses acquisitions chez 
les marchands de Montréal !

« Sais-tu,  Ben,  ce  que  coûte  une  paire  de 
souliers dans la capitale du Klondike ? dit-il à son 
cousin la veille du départ.

– Non, Summy.
– De cinquante à quatre-vingt-dix francs. – Et 

une paire de bas ?
– Pas davantage.
– Dix francs. Et des chaussettes de laine ?
– Mettons vingt francs.
– Non, vingt-cinq. – Et des bretelles ?
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– On peut s’en passer, Summy.
– Et l’on fait bien, – dix-huit francs.
– Nous nous en passerons.
– Et des jarretières de femme ?
– Cela m’est égal, Summy.
– Quarante francs, et neuf cents francs la robe 

qui vient de chez la bonne faiseuse. Décidément, 
en  ce  pays  invraisemblable,  on  a  tout  profit  à 
rester célibataire.

– Nous  le  resterons,  répondit  Ben  Raddle,  à 
moins que tu n’aies l’intention d’épouser quelque 
opulente héritière...

– Elles  ne  manquent  point,  Ben,  les 
héritières...  et  surtout  les  aventurières  qui 
possèdent  de  riches  claims  sur  la  Bonanza  ou 
l’Eldorado.  Mais,  parti  garçon de Montréal,  j’y 
rentrerai garçon !... Ah ! Montréal ! Montréal !... 
nous en sommes bien loin, Ben !...

– La  distance  qui  sépare  Dawson  City  de 
Montréal,  répondit  Ben  Raddle,  non  sans  une 
certaine ironie, est précisément égale à celle qui 
sépare Montréal de Dawson City, Summy.
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– Je m’en doute, répliqua Summy Skim, mais 
cela ne veut pas dire qu’elle soit courte ! »

Les  deux  cousins  ne  voulurent  pas  quitter 
Dawson sans aller à l’hôpital dire adieu à Edith 
Edgerton. Aussitôt prévenue de leur visite, celle-
ci descendit au parloir. Elle était à croquer dans 
son costume d’infirmière. À voir sa robe de bure 
grise et son tablier à bavette éclatant de blancheur 
qui  tombaient  en  plis  d’une  parfaite  régularité, 
ses  cheveux  bien  lissés  que  séparait  une  raie 
mathématique, ses mains blanches et soignées, on 
n’eût  pas  deviné  la  remarquable  travailleuse  si 
lyriquement décrite par le docteur Pilcox.

« Eh  bien,  mademoiselle,  lui  demanda  Ben 
Raddle,  vous  plaisez-vous  dans  vos  nouvelles 
fonctions ?

– On  aime  toujours  le  métier  qui  vous  fait 
vivre, répondit simplement Edith.

– Hum !  hum !  fit  Ben  Raddle  mal 
convaincu...  Enfin,  vous  êtes  satisfaite.  C’est 
l’essentiel. Quant au docteur Pilcox, il ne tarit pas 
d’éloges sur votre compte.

250



– Le  docteur  est  trop  bon,  répondit  la  jeune 
infirmière. J’espère mieux faire avec le temps.

Summy intervint.
– Et  votre  cousine,  mademoiselle,  en  avez-

vous des nouvelles ?
– Aucune, déclara Edith.
– Ainsi  donc,  reprit  Summy,  elle  a  mis  son 

projet à exécution ?
– N’était-ce pas convenu ?
– Mais  qu’en  espère-t-elle ?  s’écria  Summy 

avec  un  soudain  et  inexplicable  emportement. 
Que deviendra-t-elle si elle échoue, comme cela 
est certain, dans son entreprise insensée ?

– Je  serai  toujours  là  pour  la  recueillir, 
répliqua  tranquillement  Edith.  Au  pis  aller,  ce 
que je gagne suffira à nous faire vivre.

– Alors, objecta Summy très excité, vous êtes 
donc  décidées  à  vous  fixer  toutes  deux  au 
Klondike, à n’en plus sortir, à y prendre racine...

– En  aucune  façon,  monsieur  Skim,  car,  si 
Jane réussit, c’est moi qui, dans ce cas, profiterai 
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de son effort.
– Admirable  combinaison !...  Vous  vous 

décideriez donc à quitter Dawson ?
– Pourquoi pas ? J’aime le métier qui me fait 

vivre,  mais,  du jour où je  pourrai  m’en passer, 
j’en  chercherai  un  autre  plus  agréable,  bien 
entendu. »

Tout cela était débité d’une voix posée, avec 
une assurance qui désarmait  la contradiction. À 
cette  conception calme et  modérée de la  vie,  il 
n’y  avait  rien  à  répliquer,  et  Summy  Skim ne 
répliqua rien.

Quand bien  même,  d’ailleurs,  il  aurait  eu la 
velléité  de  faire  entendre  une  dernière 
protestation, l’intervention du docteur Pilcox s’y 
fût opposée.

Dès qu’il connut le prochain départ des deux 
cousins, le docteur se répandit en félicitations sur 
l’intéressant voyage qu’ils allaient entreprendre, 
et, enfourchant son dada favori, se remit à vanter 
les beautés de son cher Klondike.

Summy  Skim  fit  franchement  la  moue.  Il 
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n’aimait pas le Klondike, lui. Ah mais, non !
« Vous  y  viendrez,  affirma  le  docteur.  Si 

seulement il vous était donné de le voir pendant 
l’hiver !...

– J’espère  bien  ne  pas  avoir  cette  chance, 
docteur, dit Summy en esquissant une grimace.

– Qui sait ! »
Cette  réponse  du  docteur,  l’avenir  dira  si 

Summy Skim avait  tort  ou raison de ne pas la 
prendre au sérieux. Dès cinq heures du matin, le 
8 de ce mois de juin, la carriole attendait devant 
la porte de Northern Hotel. Les provisions et le 
petit matériel de campement étaient en place. Le 
cheval piaffait entre les brancards, Neluto trônait 
sur le siège.

« Le chargement est complet, Neluto ?
– Complet, monsieur...
– En route alors, commanda Ben Raddle.
– ... si on n’a laissé aucun paquet à l’hôtel », 

acheva l’Indien avec sa prudence accoutumée.
Ben Raddle étouffa un soupir résigné.
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« Enfin !  espérons  que  nous  n’oublions  rien, 
dit-il en montant en voiture.

– Et  surtout  que  nous  devons  être  de  retour 
dans deux mois à Montréal », ajouta Summy avec 
l’obstination d’un leitmotiv.

La distance entre Dawson City et la frontière 
est de cent quarante-six kilomètres. Le claim 129 
de  Forty  Miles  Creek  touchant  cette  frontière, 
trois  jours  allaient  être  nécessaires  pour 
l’atteindre, à raison d’une douzaine de lieues par 
vingt-quatre heures.

Neluto  organisa  les  étapes  de  manière  à  ne 
point surmener le cheval. Il y en aurait deux dans 
la journée : la première de six heures du matin à 
onze heures, suivie d’une halte de deux heures ; 
la seconde de une heure à six, après laquelle le 
campement  serait  disposé  pour  la  nuit.  On  ne 
pouvait aller plus vite à travers ce pays inégal.

Chaque soir, on dresserait la tente à l’abri des 
arbres, si Ben Raddle et son cousin ne trouvaient 
pas  une  chambre  dans  quelque  auberge  de  la 
route.
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Les deux premières étapes se firent dans des 
conditions favorables. Le temps était beau. Une 
brise  légère  poussait  de  l’Est  quelques  nuages 
élevés,  et  la  température  se  maintenait  à  une 
dizaine  de  degrés  au-dessus  de  zéro.  Le  sol  se 
soulevait  en  médiocres  collines  dont  les  plus 
hautes n’atteignaient pas mille pieds ; anémones, 
crocus,  genièvres,  dans  toute  leur  floraison 
printanière, se multipliaient sur leurs pentes. Au 
creux des ravins, des arbres, épinettes, peupliers, 
bouleaux  et  pins,  se  groupaient  en  profonds 
massifs.

On avait dit à Summy Skim que le gibier ne 
ferait  pas  défaut  sur  la  route,  et  même que les 
ours  fréquentaient  volontiers  cette  partie  du 
Klondike. Ben Raddle et lui n’avaient donc pas 
négligé d’emporter leurs fusils de chasse. Mais ils 
n’eurent point l’occasion de s’en servir.

Au surplus, la contrée n’était pas déserte. On y 
rencontrait des mineurs employés aux claims des 
montagnes, dont certains produisent jusqu’à mille 
francs par jour et par homme.

Dans  l’après-midi,  la  carriole  atteignit  Fort 
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Reliance,  bourgade très  animée à  cette  époque. 
Fondé par  la  Compagnie  de la  Baie  d’Hudson, 
pour  l’exploitation  des  fourrures  et  sa  défense 
contre les tribus indiennes, Fort Reliance, comme 
beaucoup d’établissements  du même genre,  n’a 
plus  la  destination  d’autrefois.  Depuis  la 
découverte  des  mines  d’or,  la  station  militaire 
s’est  transformée  en  entrepôt 
d’approvisionnement.

Les  deux  cousins  firent  à  Fort  Reliance  la 
rencontre  du  major  James  Walsh,  commissaire 
général  des  territoires  du  Yukon,  en  tournée 
d’inspection.

C’était  un  homme  d’une  cinquantaine 
d’années, excellent administrateur, installé depuis 
deux  ans  dans  le  district.  Le  gouverneur  du 
Dominion  l’y  avait  envoyé  à  l’époque  où  les 
gisements aurifères commençaient à être assiégés 
par  ces  milliers  d’émigrants  dont  l’exode  ne 
semblait pas devoir prendre fin de sitôt.

La  tâche  était  malaisée.  Concessions  sur 
lesquelles il fallait statuer, lotissement des claims, 
redevances  à  recouvrer,  bon  ordre  à  maintenir 
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dans cette région que les Indiens ne laissaient pas 
envahir  sans  protestation  et  parfois  sans 
résistance,  mille  difficultés  surgissaient  et 
renaissaient tous les jours.

À ces ennuis courants,  s’ajoutait  aujourd’hui 
la  contestation  au  sujet  du  cent  quarante  et 
unième  méridien,  contestation  qui  rendait 
nécessaire  un  nouveau  travail  de  triangulation. 
C’était  précisément  cette  affaire qui  motivait  la 
présence du major James Walsh dans cette partie 
Ouest du Klondike.

« Qui  a  soulevé  cette  question,  monsieur 
Walsh ? demanda Ben Raddle.

– Les Américains, répondit le commissaire. Ils 
prétendent  que  l’opération,  faite  à  l’époque  où 
l’Alaska appartenait encore à la Russie, n’a pas 
été  conduite  avec  toute  l’exactitude  voulue.  La 
frontière,  représentée  par  le  cent  quarante  et 
unième degré, doit,  suivant eux, être reportée à 
l’Est, ce qui rendrait aux États-Unis la plupart des 
claims existants sur les affluents de la rive gauche 
du Yukon.

– Et par conséquent, ajouta Summy Skim, le 
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claim 129 qui  nous vient  par  héritage de notre 
oncle Josias Lacoste ?

– Évidemment,  messieurs,  vous  serez  les 
premiers, le cas échéant, à changer de nationalité.

– Mais, reprit Summy Skim, a-t-on des raisons 
de  penser,  monsieur  Walsh,  que  le  travail  de 
rectification soit bientôt achevé ?

– Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  déclara  M. 
Walsh, c’est que la commission nommée ad hoc 
est  à  l’œuvre  depuis  plusieurs  semaines.  Nous 
espérons bien que la frontière entre les deux États 
sera définitivement déterminée avant l’hiver.

– Selon vous, monsieur Walsh, demanda Ben 
Raddle, y a-t-il lieu de croire qu’une erreur ait été 
commise à l’origine et que la frontière doive être 
finalement déplacée ?

– Non, monsieur. D’après les informations qui 
me  sont  parvenues,  cette  affaire  semble  n’être 
qu’une mauvaise querelle cherchée au Dominion 
par quelques syndicats américains.

– Nous  n’en  serons  pas  moins  forcés,  dit 
Summy  Skim,  de  prolonger  notre  séjour  au 
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Klondike au-delà de nos désirs. Voilà qui n’est 
pas gai !

– Je  ferai  tout  ce  qui  dépendra de  moi  pour 
activer  le  travail  de  la  commission,  affirma  le 
commissaire général. Mais il faut avouer qu’il est 
parfois  entravé  par  le  mauvais  vouloir  de 
quelques  propriétaires  des  claims  voisins  de  la 
frontière. Celui du 131 notamment...

– Un  Texien  du  nom  de  Hunter ?  dit  Ben 
Raddle.

– Précisément. Vous en avez entendu parler ?
– Dans la traversée de Vancouver à Skagway, 

mon cousin a été obligé d’entrer en rapport avec 
lui... et même un peu rudement, peut-être !

– Dans  ce  cas,  tenez-vous  sur  vos  gardes. 
C’est un individu violent et brutal. Il est doublé 
d’un certain Malone, de même origine, et qui ne 
vaut pas mieux que lui, dit-on.

– Ce Hunter, demanda Ben Raddle, est un de 
ceux qui ont réclamé la rectification du méridien, 
monsieur Walsh ?

– Oui. C’est même l’un des plus ardents.
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– Quel intérêt y a-t-il ?
– Celui  d’être  un  peu  plus  éloigné  de  la 

frontière,  et  d’échapper  ainsi  à  la  surveillance 
indirecte de nos agents. C’est lui qui a excité les 
propriétaires des gisements compris entre la rive 
gauche du Yukon et la frontière actuelle. Toute 
cette  population  interlope  aimerait  mieux 
dépendre de l’Alaska, beaucoup moins fortement 
administrée  que  le  Dominion.  Mais,  je  vous  le 
répète, je doute que les Américains aient gain de 
cause,  et  ce  Hunter  en  sera  pour  ses  pas  et 
démarches.  Toutefois,  je  vous  conseille  de 
nouveau  d’avoir  le  minimum  de  rapports  avec 
votre voisin, un aventurier de la pire espèce, dont 
ma police a déjà dû s’occuper plus d’une fois.

– Soyez sans crainte à cet égard, monsieur le 
commissaire,  répondit  Summy  Skim.  Nous  ne 
sommes  pas  venus  au  Klondike  pour  laver  les 
boues du 129, mais pour le vendre. Dès que ce 
sera fait, nous reprendrons sans tourner la tête le 
chemin  du  Chilkoot,  de  Vancouver  et  de 
Montréal.

– Je  vous  souhaite,  messieurs,  un  heureux 
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voyage,  répondit  le  commissaire,  en  prenant 
congé des deux cousins. Si je puis vous être utile, 
vous pouvez compter sur moi. »

Le lendemain, la carriole se remit en route. Le 
ciel était moins beau que la veille. Avec le vent 
du  Nord-Ouest  s’abattirent  quelques  violentes 
rafales.  Mais,  à  l’abri  de  la  capote,  les  deux 
cousins n’eurent pas trop à en souffrir.

Neluto n’aurait  pu exiger de son cheval  une 
allure rapide. Le sol devenait très cahoteux. Les 
ornières,  vidées  de  la  glace  qui  les  comblait 
depuis  de  longs  mois,  causaient  des  chocs 
redoutables pour le véhicule et pour son attelage.

La  région  était  forestière,  toujours  des  pins, 
des bouleaux, des peupliers et des trembles.  Le 
bois  ne  manquerait  pas  de  longtemps  aux 
mineurs, tant pour leur usage personnel que pour 
l’exploitation des claims. D’ailleurs, si le sol de 
cette  partie  du  district  renferme  de  l’or,  il 
renferme aussi du charbon. À six kilomètres de 
Fort  Cudahy, sur  le  Coalt  Creek,  puis,  à  treize 
milles de là, sur le Cliffe Creek, puis encore, à 
dix-neuf kilomètres plus loin, sur le Flatte Creek, 

261



on  a  découvert  des  gisements  d’une  houille 
excellente, qui ne donne pas un résidu de cendres 
supérieur  à  cinq  pour  cent.  On  en  avait  déjà 
trouvé auparavant dans le bassin du Five Fingers, 
et  cette  houille  remplacera  avantageusement  le 
bois, dont les steamers de moyenne force brûlent 
une tonne par heure. Il  peut y avoir là, pour le 
district, une chance de survie, lorsque les mines 
d’or seront épuisées.

Le soir de cette journée, à la fin de la seconde 
étape  qui  avait  été  très  fatigante,  Neluto et  ses 
compagnons atteignirent Fort Cudahy, sur la rive 
gauche du Yukon. Une sorte d’auberge leur fut 
indiquée,  sinon  recommandée,  par  le  chef  du 
détachement  de  la  police  à  cheval.  Peut-être 
l’estimeraient-ils préférable à leur tente.

Ce  renseignement  obtenu,  Summy  Skim, 
voulant  en  obtenir  un  autre  sur  un  point  qui, 
décidément,  le  préoccupait,  se  mit  en  devoir 
d’interviewer le chef de police. Le chef de police 
n’aurait-il  pas  vu  une  femme  passer  par  Fort 
Cudahy ces jours derniers ?

« Si j’ai vu une femme passer par ici ! s’écria 
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le  lieutenant  en  riant  de  tout  son  cœur.  Non, 
monsieur,  je n’ai pas vu une femme, mais bien 
des  dizaines  et  des  centaines.  Beaucoup  de 
mineurs  traînent  toute  une  smala  avec  eux,  et 
vous devez comprendre que, dans le nombre...

– Oh ! protesta Summy, celle dont je parle est 
tellement  particulière !  C’est  une  prospectrice, 
lieutenant, et je ne crois pas que les prospectrices 
se comptent à la douzaine.

– Détrompez-vous,  affirma  le  lieutenant.  Il 
n’en  manque  pas.  Les  femmes  sont  aussi 
enragées  que  les  hommes  dans  la  chasse  aux 
pépites.

– Ah  bah !  fit  Summy.  Dans  ce  cas...  je 
comprends...

– On  peut  tout  de  même  essayer,  reprit  le 
lieutenant.  Si  vous  voulez  me  donner  le 
signalement de la personne qui vous intéresse...

– C’est une toute jeune fille, expliqua Summy. 
Vingt-deux ans à peine. Elle est petite, très brune 
et très jolie.

– En  effet,  concéda  le  lieutenant,  un  tel 
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signalement  n’est  pas  ordinaire  dans  nos 
parages... Vous dites... une jeune fille... brune... 
petite...  jolie...  qui  serait  récemment  passée par 
ici...

Le chef de police cherchait vainement dans ses 
souvenirs.

– Non, je ne vois rien, déclara-t-il enfin.
– Elle  aura  pris  une  autre  route,  la  pauvre 

petite,  dit  Summy  tristement...  Merci  tout  de 
même, lieutenant. »

La  nuit  s’écoula  tant  bien  que  mal,  et,  le 
lendemain, 10 juin, la carriole se remit en route 
de grand matin.

En sortant de Fort Cudahy, le Yukon continue 
à remonter vers le Nord-Ouest, jusqu’au point où 
il coupe le cent quarante et unième méridien, tel 
qu’il  se dessinait  alors sur les cartes.  Quant au 
Forty Miles Creek, long de quarante milles, ainsi 
que son nom l’indique, il oblique en amont vers 
le Sud-Ouest, et se dirige lui aussi du côté de la 
frontière,  qui  le  divise  en  deux  parties 
sensiblement égales.
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Neluto  comptait  atteindre  dans  la  soirée 
l’emplacement  occupé  par  le  claim  de  Josias 
Lacoste.  Il  avait  fait  donner  ample  ration  au 
cheval,  que  ces  deux  jours  de  marche  ne 
semblaient pas avoir trop fatigué. S’il fallait un 
coup de collier, on l’obtiendrait, et d’ailleurs le 
vigoureux animal aurait ensuite tout le temps de 
se reposer au claim 129.

À trois heures du matin,  au moment où Ben 
Raddle et  Summy Skim quittèrent  l’auberge,  le 
soleil était assez haut. Dans une dizaine de jours, 
ce  serait  le  solstice,  et  c’est  à  peine  s’il 
disparaîtrait  alors  quelques  instants  sous 
l’horizon.

La  carriole  suivait  la  rive  droite  du  Forty 
Miles Creek, rive très sinueuse, parfois encaissée 
de collines que séparaient des gorges profondes.

Le  pays  n’était  aucunement  désert.  De  tous 
côtés,  on  travaillait  dans  les  claims.  À  chaque 
tournant des berges, à l’ouverture des ravins, se 
dressaient les poteaux qui limitaient les placers, 
dont le numéro apparaissait en gros chiffres. Le 
matériel  n’y  était  guère  compliqué :  de  rares 
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machines mues à bras d’hommes, moins encore 
actionnées  par  la  dérivation  d’un  creek.  La 
plupart  des  prospecteurs,  aidés  parfois  par  un 
petit  nombre  d’ouvriers,  retiraient  la  boue  de 
puits creusés sur le claim et travaillaient au plat 
ou à l’écuelle. Tout cela se fût fait presque sans 
bruit,  si,  de  temps  à  autre,  le  silence  n’eût  été 
troublé  par  les  cris  de  joie  d’un  mineur 
découvrant une pépite de valeur.

La première halte dura de dix heures à midi. 
Pendant que le  cheval  paissait  dans une prairie 
voisine,  Ben  Raddle  et  Summy  Skim  purent 
fumer leur pipe, après un déjeuner de conserves 
et de biscuits, que terminèrent des tasses de café.

Neluto  repartit  un  peu  avant  midi  et  poussa 
vivement  son  attelage.  Quelques  minutes  avant 
sept  heures,  on  aperçut,  à  faible  distance,  les 
poteaux du claim 129.

À  ce  moment,  Summy  Skim,  saisissant 
brusquement les guides dans les mains de Neluto, 
se mit debout dans la carriole, qui s’arrêta.

« Là !... » dit-il, en montrant du geste un long 
et  profond  ravin  qui  descendait  en  pente  raide 
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jusqu’au lit du creek.
Les deux compagnons suivirent du regard la 

direction indiquée,  et,  tout  au  bas  du ravin,  ils 
aperçurent,  rendue  un  peu  confuse  par 
l’éloignement, une silhouette évoquant pour eux 
quelque  chose  de  « déjà  vu ».  C’était  un 
prospecteur,  de  petite  taille  autant  qu’on  en 
pouvait juger à cette distance, en train de laver les 
sables d’un puits. Un autre homme, un véritable 
géant, celui-là, travaillait à côté de lui. Ils étaient 
si absorbés par leur besogne, qu’ils ne l’avaient 
même pas interrompue au moment où la carriole 
avait fait halte sur la route.

« On dirait vraiment... murmura Summy.
– Quoi ? demanda Ben Raddle impatienté.
– Mais... Dieu me pardonne... Jane Edgerton, 

Ben !
Ben Raddle haussa les épaules.
– Tu  vas  en  rêver  maintenant ?...  Comment 

pourrais-tu  reconnaître  quelqu’un  de  si  loin ?... 
D’ailleurs,  Jane  Edgerton  n’avait  pas  de 
compagnon,  que je  sache...  Et  même,  qu’est-ce 
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qui te fait croire que l’un de ces prospecteurs soit 
une femme ?

– Je ne sais... répondit Summy en hésitant. Il 
me semble...

– Pour moi, ce sont deux mineurs, le père et le 
fils. Aucun doute à cela. Tiens, demande plutôt à 
Neluto. »

L’Indien plaça la main en abat-jour devant ses 
yeux.

« C’est  une  femme,  affirma-t-il 
catégoriquement après un examen prolongé.

– Tu vois bien ! s’écria Summy triomphant.
– Ou un homme », continua Neluto avec une 

égale autorité.
Summy  découragé  lâcha  les  guides,  et  la 

carriole se remit en marche. Neluto continuait le 
cours de ses réflexions.

« Il  n’y  aurait  rien  d’étonnant  si  c’était  un 
enfant... une jeune fille, par exemple, suggéra-t-il.

La carriole  avançait  de  nouveau rapidement. 
Bientôt, en ayant franchi les limites, elle s’arrêtait 
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sur le terrain du claim 129.
– ... ou  peut-être  bien  un  jeune  garçon », 

prononça alors Neluto, dans son souci méritoire 
de ne négliger aucune hypothèse.

Ni  Ben  Raddle,  ni  Summy  Skim  ne 
l’entendirent. Chacun de son côté, ils sautaient au 
même instant à bas de la voiture et, après deux 
mois et neuf jours de voyage, foulaient enfin le 
sol du claim 129.
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XII

Les débuts d’une prospectrice.

À peine  débarquées  du  bateau  qui  les  avait 
amenées, les deux cousines s’étaient hâtées de se 
rendre  à  l’hôpital  de  Dawson.  Accueillie  d’une 
manière  paternelle  par  le  docteur  Pilcox,  Edith 
prit  immédiatement  son  service,  sans  plus  de 
gêne ni de trouble que si elle l’avait quitté de la 
veille.

Pendant ce temps, Jane, allant droit à son but, 
retirait au bureau de l’Administration un permis 
de chasse, pêche et mines, qui lui fut délivré en 
échange d’une somme de dix dollars, parcourait 
la  ville  de  Dawson  et  se  procurait  rapidement 
l’équipement  et  le  matériel  du  prospecteur.  À 
midi,  c’était  chose  faite.  Elle  revenait  alors  à 
l’hôpital, transformée de la tête aux pieds.

Ses cheveux noirs réunis au sommet de la tête 
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et  dissimulés  sous  un  vaste  chapeau  de  feutre, 
chaussée  de  gros  souliers  fortement  encloués, 
vêtue d’une blouse et  d’un pantalon en rude et 
solide  étoffe,  elle  avait  perdu  toute  apparence 
féminine  et  ressemblait  à  un  jeune  et  alerte 
garçon.

Les deux cousines déjeunèrent ensemble. Puis, 
sans  rien  manifester  de  l’émotion  qu’elles 
éprouvaient  en  réalité  l’une  et  l’autre,  elles 
s’embrassèrent  comme  de  coutume,  et,  tandis 
qu’Edith  retournait  à  ses  malades,  Jane  se  mit 
résolument en route vers l’aventure et l’inconnu.

Au cours de ses achats elle s’était renseignée, 
en  interrogeant  les  uns  et  les  autres.  De  la 
moyenne  des  indications  recueillies  il  résultait 
qu’elle n’avait aucune chance de succès vers le 
Sud et vers l’Est. C’est dans ces directions que se 
rencontraient  les  régions  les  plus  riches  et,  par 
suite, les plus courues. Elle pourrait les sillonner 
longtemps avant  d’y trouver  un coin inexploité 
capable de la payer de ses peines.

Vers  l’Ouest,  au  contraire,  les  rios  et  les 
creeks étaient moins connus, et la concurrence y 

271



était moins âpre. Peut-être, dans cette direction, 
lui  serait-il  possible  de  s’assurer  la  possession 
d’un  claim  jusque-là  négligé,  sans  s’éloigner 
outre mesure de la ville.

Jane Edgerton, s’en fiant à son heureuse étoile, 
quitta Dawson par l’Ouest, et,  pic et  bissac sur 
l’épaule, descendit la rive gauche du Yukon.

Où allait-elle ainsi ? En vérité, elle-même n’en 
savait rien. Elle marchait droit devant elle, ayant, 
pour tout plan, le projet bien arrêté de remonter la 
première  rivière  de  quelque  importance  qui 
couperait  le  chemin  et  d’en  explorer 
soigneusement les rives.

Vers cinq heures du soir, aucun rio ne s’étant 
encore  rencontré  qui  méritât  un  autre  nom que 
celui  de  ruisseau,  Jane,  un  peu  lasse,  fit  une 
courte halte, et entama ses provisions. Jusque-là 
elle  n’avait  aperçu  âme  qui  vive  depuis  la 
dernière maison de la ville. Le pays autour d’elle 
était silencieux et semblait désert.

Son frugal repas terminé, elle allait se remettre 
en marche, quand une voiture venant de Dawson 
City  déboucha  sur  le  chemin  et  s’approcha 
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rapidement.  C’était  une  simple  carriole,  moins 
encore,  une  véritable  charrette  de  paysan, 
recouverte d’une bâche en toile et traînée par un 
cheval vigoureux. Sur la banquette suspendue par 
des cordes au-dessus de l’essieu, un gros homme 
au visage rubicond et jovial s’étalait,  en faisant 
gaiement claquer son fouet.

Une  montée  assez  raide  commençant  à  cet 
endroit, force fut à la voiture de se mettre au pas. 
Jane entendit,  derrière elle,  le cheval frapper le 
sol d’un sabot ralenti, et les roues grincer à une 
distance qui lui parut demeurer invariable.

Une  voix,  un  peu  épaisse  peut-être,  mais 
joyeuse, l’interpella tout à coup :

« Eh !  petiot,  disait  la  voix,  que  fais-tu  par 
ici ? »

À ces  mots,  prononcés  dans  un  anglais  très 
intelligible, mais d’une incorrection puissamment 
comique pour une oreille anglo-saxonne, Jane se 
retourna  et  toisa  son  interlocuteur  avec 
tranquillité.

« Et vous ? » dit-elle.
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La  bouche  du  gros  homme  se  fendit  en  un 
large sourire.

« Bon  Diou !  s’écria-t-il,  en  aggravant  son 
accent étranger d’un violent accent marseillais, tu 
n’as pas froid aux yeux, mon jeune coq ! Voyez-
vous ce toupet d’interroger les passants ? Serais-
tu de la police, mon pitchoun ?

– Et vous ? dit encore Jane Edgerton.
– « Et  vous »,  répéta  plaisamment  le 

conducteur de la charrette. Tu ne sais donc dire 
que ça,  gamin ?...  Ou bien,  peut-être  faudrait-il 
être présenté à monsieur ?...

– Pourquoi  pas ?  répliqua  Jane  souriant  à 
demi.

– Rien  de  plus  simple,  affirma  le  joyeux 
personnage  en  excitant  son  attelage  d’un  léger 
coup  de  fouet.  J’ai  l’honneur  de  te  présenter 
Marius Rouveyre, le plus important négociant de 
Fort Cudahy. À ton tour maintenant, pas vrai ?

– Jean Edgerton, prospecteur. »
La  charrette  s’était  arrêtée  net,  Marius 

Rouveyre  ayant  involontairement  tiré  sur  les 
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guides dans l’excès de sa surprise. Il les lâchait 
maintenant et se tenait les côtes, en riant à gorge 
déployée.

« Prospecteur !... bégayait-il au milieu de son 
rire.  Prospecteur,  pécaïre !...  Tu  veux  donc  te 
faire manger par les loups ?... Et depuis combien 
de temps es-tu prospecteur, comme tu dis ?

– Depuis trois heures, répondit Jane Edgerton 
rouge de colère.  Mais  voilà  plus de deux mois 
que je suis en route pour arriver jusqu’ici, et je 
n’ai pas été mangée, il me semble.

– Juste !  reconnut  le  gros  Marius  en 
redevenant  sérieux.  C’est  vrai  qu’il  est  venu 
jusqu’ici, ce petit !... N’empêche que tu as choisi 
là un fichu métier... Le pauvre !... Tiens, ta figure 
me revient. Tu me plais, bien que tu te redresses 
un peu trop sur tes ergots... J’ai justement besoin 
d’un commis, et, si tu veux la place... Voilà qui 
vaudrait mieux que la prospection !

– Commis ?...  interrogea  Jane.  Commis  de 
quoi ?

– De  tout,  affirma  Marius  Rouveyre.  Je  fais 
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tous  les  commerces.  Mon  magasin,  ma  voiture 
même  contiennent  absolument  de  tout.  Tu  ne 
pourrais t’imaginer ce qu’il y a dans ces caisses-
là. Fil, aiguilles, épingles, ficelle, jambons, papier 
à lettre, saucissons, corsets, conserves, jarretières, 
tabac,  vêtements  d’homme  et  de  femme, 
casseroles, chaussures, etc. Un vrai bazar ! Dans 
ce carton, c’est un chapeau haut-de-forme, le seul 
qui existera à Fort Cudahy. Je le louerai à chaque 
mariage, et il me rapportera mille fois son prix. Il 
faudra qu’il aille à toutes les têtes par exemple !... 
Dans cet autre, c’est une robe... une robe de bal... 
et décolletée...  et de la dernière mode de Paris, 
mon cher !

– On vend ces choses-là ici ?
– Si je vendrai ma robe ? Misère de moi, on se 

l’arrachera !  Celui  qui  aura  trouvé  la  première 
grosse pépite l’offrira à son épouse, afin qu’elle 
écrase  les  autres  de  son  luxe  dans  les  soirées 
dansantes de Fort Cudahy... Mais, ça, c’est de la 
fantaisie...  Le  sérieux  est  là,  dans  ces  autres 
caisses...  Champagne,  brandy,  whisky,  etc.  J’ai 
beau  en  faire  venir,  il  n’y  en  a  jamais  assez... 
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Voyons, ma proposition te convient-elle ? Quatre 
dollars par jour, nourri et logé ?

– Non,  monsieur,  répondit  franchement  Jane 
Edgerton. Je vous remercie, mais je veux suivre 
mon idée.

– Mauvaise  idée,  petiot,  mauvaise  idée, 
affirma  Marius  Rouveyre  avec  conviction.  La 
prospection,  ça  me connaît.  Je  peux t’en parler 
pour l’avoir pratiquée.

– Vous avez été prospecteur ?
– Parbleu !  comme  tout  le  monde  ici.  On 

commence toujours comme ça. Mais sur cent il y 
en a un qui réussit, deux qui changent leur fusil 
d’épaule,  une  dizaine  qui  repartent  plus  gueux 
qu’auparavant, et le reste y laisse sa peau... J’ai 
bien failli être de ceux-là !

– Vraiment ?  fit  Jane,  toujours  désireuse  de 
s’instruire.

– Tel que tu me vois, mon petit, reprit Marius, 
je suis marin, un marin de Marseille, en France. 
J’avais déjà roulé ma bosse dans les cinq parties 
du monde, quand je me laissai embobiner par un 
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sacripant  que  j’eus  le  malheur  de  rencontrer  à 
Vancouver où j’étais en relâche. À l’entendre, il 
n’y avait qu’à se baisser, par ici, pour ramasser 
des pépites grosses comme la tête. Nous partîmes 
tous les deux. C’est  mon pécule, naturellement, 
qui paya le voyage, et, naturellement toujours, je 
ne trouvai ici que misère. Je n’avais plus que la 
peau et  les  os,  et  ma bourse n’était  guère  plus 
grasse,  quand  le  mécréant  qui  m’avait  entraîné 
m’abandonna pour une nouvelle dupe. Cela me 
permit  de réfléchir,  et  comme Marius n’est  pas 
plus  bête  qu’un  autre,  il  ne  tarda  pas  à 
comprendre que tout ce qu’un mineur gagne au 
Klondike reste au Klondike, dans les tripots, dans 
les  cabarets  et  dans  les  magasins  où l’on vend 
cent  francs  ce  qui  coûte  ailleurs  cent  sous.  Je 
résolus donc de me faire cabaretier et marchand, 
et  je  m’applaudis  de mon idée,  conclut  Marius 
Rouveyre  en  se  tapotant  le  ventre  avec 
satisfaction,  car  ma  bourse  et  moi  nous  nous 
sommes arrondis de compagnie ! »

On arrivait en haut de la côte. Marius arrêta sa 
voiture

278



« Décidément, tu ne veux pas ?...
– Décidément, non, dit Jane Edgerton.
– Tu as  tort,  soupira  Marius »,  qui  rendit  la 

main à son cheval.
Mais, presque aussitôt, la voiture s’arrêtait de 

nouveau.
« Il ne sera pas dit que je t’aurai laissé sur la 

route coucher à la belle étoile. Marius est assez 
riche pour rendre service à un petit gars comme 
toi. Où vas-tu ?

– Je vous l’ai dit : devant moi.
– Devant  toi !...  devant  toi !...  Tu  peux aller 

longtemps devant toi. Il n’y a pas un seul creek 
sérieux  avant  Fort  Cudahy.  Veux-tu  que  je  te 
conduise jusque-là ?

– En voiture ?
– En voiture.
– Comment  donc !...  J’accepte  avec 

reconnaissance, se hâta de répondre Jane ravie de 
la proposition.

– Ouste, alors !... Monte vite !... Et nigaud qui 
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s’en dédit ! »
Grâce  à  cette  aubaine  inespérée,  Jane  vit  le 

début de son voyage singulièrement  abrégé.  Le 
cheval avait le trot allongé. Le 4 juin, à une heure 
fort tardive, il est vrai, il s’arrêtait à la porte du 
magasin de Marius Rouveyre.

Celui-ci ne se fit pas faute alors de réitérer ses 
propositions d’embauchage. Ces trente-six heures 
passées  avec  son  jeune  compagnon  avaient 
augmenté la sympathie qu’il  avait  tout de suite 
ressentie pour lui. Son insistance fut vaine. Jane 
Edgerton entendait exécuter ses projets, et elle se 
remit en marche dès les premières heures de la 
journée du 5 juin.

Un  affluent  du  Yukon  lui  barra  bientôt  la 
route. Elle obliqua au Sud-Ouest, et, sans même 
connaître le nom de cet affluent, en remonta la 
rive droite.

Toute la journée elle marcha. Tantôt le chemin 
suivait le bord même du creek, tantôt le caprice 
d’une montée l’en écartait,  et  l’eau n’était  plus 
visible  alors  qu’au  bas  de  ravins  dévalant  en 
pente plus ou moins raide.
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Jane ne manquait  pas de s’engager dans ces 
ravins  et  les  descendait  consciencieusement 
jusqu’au  bout.  Peut-être  dans  l’un  d’eux 
trouverait-elle un coin favorable négligé par ceux 
qui  l’avaient  précédée.  Mais  la  fin  du  jour 
approcha sans que son espoir fût réalisé. Tout le 
sol était, ou occupé, ou jalonné de poteaux qui le 
transformaient  en  propriétés  régulières.  Pas  un 
pouce de terrain qui fût  res nullius.  Les claims 
succédaient  aux  claims,  sans  autre  interruption 
que  les  points  inaccessibles  ou  manifestement 
stériles.

D’ailleurs, Jane ne songeait pas à s’étonner de 
son  échec.  Comment  aurait-il  pu  en  être 
autrement dans ce pays parcouru par une foule de 
mineurs et déjà mis en coupe réglée ? Ce n’était 
plus un désert qui l’entourait.  De tous côtés on 
travaillait,  et  l’invraisemblable  eût  été  que  la 
moindre pépite ait pu échapper à la sagacité des 
innombrables chercheurs.

Il  fallait  aller  plus  loin,  voilà  tout.  Elle  irait 
donc plus loin, et autant qu’il serait nécessaire.

Vers le soir, un nouveau ravin s’ouvrit à droite 
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de la route. Jane s’y engagea comme elle l’avait 
fait pour les précédents, et descendit vers le creek 
en examinant soigneusement le terrain d’alentour. 
D’aspect plus rude et plus sauvage que les autres, 
ce  ravin  ne  gagnait  la  rive  qu’au  prix  de 
nombreuses sinuosités. Au bout de cent pas, Jane 
avait perdu la route de vue et n’avait plus devant 
elle  qu’un  sentier  resserré  entre  deux  hautes 
murailles de roches et coupé à chaque instant par 
de larges et profondes crevasses.

Elle se trouvait précisément au bord de l’une 
de ces excavations et se préparait à la franchir, 
quand,  à  un  détour  du  sentier,  surgit,  à  vingt 
mètres  d’elle,  un  homme  dont  l’aspect  la  fit 
frissonner. C’était une sorte de géant, un colosse 
hirsute,  haut  de  six  pieds  ou  approchant.  La 
tignasse  rouge  qui  retombait  sur  son  front  en 
mèches  épaisses  et  frisées  lui  donnait  un  air 
bestial  qu’aggravait  le  surplus  du  personnage. 
Nez  camus,  oreilles  écartées,  lèvres  lippues, 
vastes  mains  couvertes  de  poils  roux,  gros 
souliers  éculés  au-dessus  desquels  flottaient  les 
restes d’un pantalon en loques, c’était une brute 
sans conteste, mais à coup sûr une brute dont la 
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force devait être prodigieuse.
En s’apercevant mutuellement, Jane Edgerton 

et  l’homme s’étaient  arrêtés  sur  place.  Celui-ci 
sembla  d’abord  réfléchir,  dans  la  mesure  du 
moins  où  une  telle  occupation  pouvait  lui  être 
permise.  Puis  il  se  remit  en  route  d’un  pas  de 
bœuf, lourd et solide. À mesure qu’il s’avançait, 
Jane  voyait  plus  nettement  les  traits  de  son 
visage,  et,  tandis  qu’elle  en  discernait  mieux 
l’aspect féroce, l’inquiétude tout de suite conçue 
grandissait.

En quelques secondes,  l’homme parvint  à  la 
crevasse  au  bord  de  laquelle  Jane  s’était 
immobilisée  comme  pour  s’en  faire 
éventuellement  une  défense.  Là,  il  fit  halte  de 
nouveau.

Aucun doute n’était désormais possible sur ses 
intentions. Le regard torve de ses yeux injectés, le 
rictus  qui  découvrait  ses  dents,  ses  poings 
énormes crispés pour l’attaque, tout criait la folie 
du meurtre. Jane saisit son revolver et l’arma.

Comme s’il  eût raillé une telle arme maniée 
par cette main d’enfant, l’homme, de l’autre côté 
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de la crevasse, haussa les épaules, ricana, ramassa 
rapidement et lança avec violence une pierre qui, 
d’ailleurs, manqua son but, puis se jeta à corps 
perdu  dans  la  coupure,  qu’il  était  de  taille  à 
franchir en trois bonds. Jane attendait froidement 
l’ennemi, afin de tirer à coup sûr.

Il n’en fut pas besoin. Dès son premier pas, le 
géant,  glissant sur un caillou, s’était  écroulé en 
poussant un véritable hurlement. Il ne se releva 
pas.

Qu’était-il  arrivé ?...  Jane  n’y  pouvait  rien 
comprendre.  L’assaillant  n’était  pas  mort.  Sa 
poitrine se soulevait, en effet, par saccades et des 
plaintes s’échappaient de ses lèvres. En tous cas, 
puisqu’il était hors de combat, le mieux était de 
remonter  le  ravin,  de  regagner  la  route  et  de 
s’enfuir au plus vite.

Un gémissement plus profond arrêta Jane dans 
sa  retraite  et  ramena  son  attention  sur  son 
adversaire terrassé. Celui-ci était méconnaissable. 
Les  lèvres  lippues  s’étaient  rapprochées  et 
n’avaient  plus  rien  de  féroce ;  les  yeux,  tout  à 
l’heure  sanglants,  n’exprimaient  plus  qu’une 
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intolérable douleur ; le gros poing s’était ouvert 
et la main se tendait maintenant en un geste de 
prière. L’assassin suant le meurtre s’était, comme 
par un coup de baguette, transformé en un pauvre 
diable  en  proie  à  la  plus  affreuse  misère  et 
devenu subitement plus faible qu’un petit enfant.

« Me laisserez-vous donc mourir ici ?... » dit-
il d’une voix rugueuse en assez bon anglais.

Jane n’hésita pas. Toute la pitié de la femme 
s’éveilla  dans  son  cœur.  Délibérément,  elle 
descendit dans la crevasse et s’approcha.

« Ou bien, c’est donc que vous allez me tuer 
vous-même ?... » gémit alors le malheureux dont 
les regards éperdus se fixaient sur le revolver que 
Jane avait gardé à la main.

Simplement,  celle-ci  remit  son  arme  à  la 
ceinture et continua d’avancer.

« Que  vous  est-il  arrivé ?...  demanda-t-elle. 
Qu’avez-vous ?...

– Quelque  chose  de  cassé,  pour  sûr.  Ça  me 
tient là... et là... répondit le blessé, en montrant 
ses reins et sa jambe droite.
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– Laissez-moi faire... Je vais voir », dit Jane en 
s’agenouillant.

Délicatement, avec des gestes doux et précis, 
elle  releva  le  bourgeron  crasseux  et  le  bas  du 
pantalon effiloché.

« Vous  n’avez  rien  de  cassé,  déclara-t-elle 
après examen. Ce n’est qu’un « effort » causé par 
un  faux  mouvement,  lorsque  vous  avez  glissé. 
Dans un quart d’heure, vous irez mieux. »

Sans  s’occuper  du  risque  qu’elle-même 
pouvait  courir  en  se  mettant  ainsi  à  portée  des 
larges mains naguère si  menaçantes,  elle donna 
méthodiquement ses soins. Massages intelligents, 
frictions énergiques, ventouses posées à l’aide du 
gobelet surmontant son bidon de prospecteur, un 
médecin n’eût pas mieux fait.  Le résultat de ce 
traitement ne se fit pas attendre. Pour cruels que 
soient un « tour de rein » et un « coup de fouet », 
ce sont là maux peu graves. Bientôt la respiration 
revint  au  blessé.  Une  demi-heure  plus  tard, 
incapable encore de se mettre debout, il était du 
moins assis, le dos appuyé contre un rocher, et en 
état de répondre aux questions.
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« Qui  êtes-vous ?...  Comment  vous  appelez-
vous ? » demanda Jane.

Le regard du misérable n’exprimait plus qu’un 
immense étonnement. Que cet enfant qu’il avait 
voulu tuer le sauvât maintenant, cela bouleversait 
toutes  ses  idées.  C’est  d’une  voix  timide  qu’il 
répondit :

« Patrick Richardson, monsieur.
– Vous êtes Anglais ?... Américain ?...
– Irlandais.
– Prospecteur ?...
– Non, monsieur. Forgeron.
– Pourquoi  avez-vous  quitté  votre  pays  et 

votre métier ?
– Pas de travail... La misère... Pas de pain.
– Et ici, avez-vous mieux réussi ?
– Non.
– Vous n’avez pas trouvé de claim ?
– Comment  en  aurais-je  cherché ?  Je  ne 

connais rien à tout cela.
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– Qu’espériez-vous donc ?
– Louer mes bras.
– Eh bien ?
– J’ai essayé. Les claims sont au complet pour 

l’instant.
– Où  alliez-vous  quand  vous  m’avez 

rencontrée ?
– Dans  l’Est,  où  je  serai  peut-être  plus 

heureux.
– Et  pourquoi  vouliez-vous  me  tuer  tout  à 

l’heure ?
– Toujours la même chose... Je meurs de faim, 

dit Patrick Richardson en baissant les yeux.
– Ah !... ah !... » fit Jane.
Après un court silence, elle tira des provisions 

de son bissac.
« Mangez », dit-elle.
Elle  ne  fut  pas  obéie  sur-le-champ.  Patrick 

Richardson, d’un regard de plus en plus obscurci, 
contemplait  l’enfant  qui  venait  ainsi  à  son 
secours. Le misérable pleurait.
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« Mangez ! » répéta Jane.
Le  débile  colosse  ne  se  fit  pas,  cette  fois, 

répéter l’invitation. Goulûment,  il  se jeta sur la 
nourriture offerte.

Pendant  qu’il  dévorait,  Jane  observait  son 
convive inattendu. Bien certainement,  c’était un 
minus  habens que  Patrick  Richardson.  Ses 
oreilles écartées, son prognathisme presque aussi 
accusé  que  celui  d’un  nègre,  signaient  son 
irrémédiable  infériorité  intellectuelle.  Mais,  en 
dépit de sa tentative de violence, ce ne devait pas 
être un méchant.  À n’en pas douter,  Jane avait 
devant elle un de ces déshérités du sort, un de ces 
êtres de misère, épaves des grandes villes, qu’un 
implacable  destin  rejette  constamment  au 
ruisseau où ils sont nés. En dernière analyse, ses 
grosses lèvres exprimaient la bonté, et ses yeux 
bleus avaient un regard naïf plein d’une douceur 
étonnée.  C’était  peut-être  la  première  fois  qu’il 
trouvait un peu de compassion sur la dure route 
de la vie.

Quand Patrick fut restauré, Jane avait achevé 
ses réflexions.
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« Si cela vous convient, je vous prends à mon 
service, dit-elle en le regardant fixement.

– Vous !...
– Oui, vous aurez dix dollars par jour ; c’est le 

prix du pays. Mais je ne vous payerai que plus 
tard,  lorsque  j’aurai  récolté  assez  d’or  pour 
pouvoir le faire. En attendant, à titre d’acompte, 
j’assurerai  votre  nourriture,  et,  à  la  première 
occasion,  je  vous habillerai  d’une manière  plus 
confortable. Ces conditions vous vont-elles ? »

Patrick saisit la main de Jane et y appuya ses 
lèvres. Il  n’était pas besoin d’autre réponse. Ce 
n’était pas un serviteur que Jane allait avoir en sa 
personne. C’était un esclave ; c’était un chien.

« Maintenant, reprit-elle, il s’agit de dormir. Je 
vais tâcher de faire un lit  de feuilles sur lequel 
vous  vous  étendrez.  Demain,  il  ne  sera  plus 
question de votre accident. »

Le  lendemain,  en  effet,  après  quelques 
nouvelles  passes  de  massage,  Patrick  put  se 
remettre en route de bon matin. Certes, la douleur 
lui  arracha  plus  d’une  grimace,  quand  un 
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mouvement involontaire lui  contractait  les reins 
ou la jambe. Il réussit toutefois, en s’appuyant sur 
l’épaule de son maître, à remonter le sentier sans 
trop de peine et à regagner la route. Et c’était, en 
vérité,  un  bizarre  spectacle  que  celui  de  ce 
colosse, dont l’aspect rappelait celui d’un ours de 
grande taille, guidé et protégé par cet adolescent 
qui compensait la faiblesse de ses muscles par la 
fermeté de son âme.

La marche rendit, par degrés, l’élasticité aux 
membres de Patrick, et bientôt le singulier couple 
adopta un train plus rapide. Un peu avant midi, 
on fit  halte pour le déjeuner. Jane commença à 
concevoir  quelque  inquiétude,  en  voyant  de 
quelle manière son compagnon faisait disparaître 
les  provisions.  Ce  grand  corps  était  un  abîme 
qu’il serait bien onéreux de combler !

Vers le soir, un nouveau ravin s’ouvrit sur la 
droite  de  la  route.  Jane  et  Patrick  s’engagèrent 
dans cette coupée plus large que les précédentes 
et la descendirent jusqu’à la rivière.

À  mesure  qu’il  en  approchait,  le  ravin 
s’agrandissait. Sa largeur ne devait pas, au bas de 
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la pente, être inférieure à cinq cents mètres. Là, 
sa  surface  était  divisée  en  deux  étages  bien 
distincts,  le  plus haut  en amont,  le  plus bas en 
aval,  par  une  énorme  barrière  de  rochers 
perpendiculaire  au  creek et  presque exactement 
horizontale,  barrière  qui,  sortie  du  thalweg  du 
ravin, se terminait,  à la rive, en un éperon haut 
d’une  dizaine  de  mètres.  Jane  examina  l’étage 
inférieur où le hasard l’avait conduite.

C’est la pente régulière du sol de cette partie 
du ravin qui faisait la hauteur de la barrière de 
rochers élevée vers l’amont. Ce sol était percé de 
nombreux puits  plus  ou moins  comblés  par  les 
éboulements et, de tous côtés, on apercevait les 
débris  d’un  outillage  d’orpailleur.  C’était 
manifestement l’emplacement d’un ancien claim.

Que ce claim fût abandonné, nul doute à cela. 
L’état  des puits et  du matériel  le prouvait  avec 
évidence,  et,  d’ailleurs,  aucun  piquet  n’en 
délimitait  l’étendue.  Il  pouvait  être  intéressant, 
cependant, le plus gros du travail étant fait, d’en 
reprendre  l’exploitation,  et  Jane  décida  qu’elle 
ferait en cet endroit sa première tentative.
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Dès  le  lendemain,  les  objets  les  plus 
essentiels : seaux, plats, écuelles, achetés à hauts 
prix dans le voisinage, Patrick attaquait sur son 
ordre  le  déblaiement  d’un  puits,  et,  moins  de 
vingt-quatre heures après, commençait à en laver 
les  boues,  tandis  qu’elle-même  s’occupait  des 
formalités  nécessaires  pour  obtenir  la  pose  des 
poteaux  indicateurs  et  pour  s’assurer  la 
possession du claim.

Ces formalités furent accomplies en moins de 
trois  jours,  mais,  au  même  moment  qu’on 
jalonnait son claim auquel on attribuait le numéro 
127 bis, Jane était obligée de reconnaître que, s’il 
contenait  de  l’or,  ce  n’était  qu’à  dose 
infinitésimale,  et  qu’elle  n’avait  aucune  chance 
d’y  faire  ample  récolte  de  pépites.  Malgré  le 
travail  acharné  de  Patrick,  ils  ne  pouvaient,  en 
raison  sans  doute  de  leur  inexpérience,  laver  à 
deux par vingt-quatre heures plus d’une centaine 
de plats, dont le rendement moyen n’excédait que 
de  très  peu  un  dixième  de  dollar.  C’était  bien 
juste  de  quoi  payer  le  serviteur  qu’elle  avait 
engagé et assurer sa subsistance personnelle. Si la 
situation ne s’améliorait pas, elle se retrouverait 

293



aussi  pauvre  à  la  fin  qu’au  commencement  de 
l’été.

Avait-elle  donc  eu  tort  de  s’arrêter  en  cet 
endroit ? N’aurait-elle pas dû pousser plus loin et 
passer  la  frontière,  dont,  ainsi  qu’elle  l’avait 
appris lors de sa demande de concession, cinq à 
six cents mètres tout au plus la séparaient ?

Jane avait appris autre chose. Elle connaissait 
maintenant le nom de la rivière bordant le claim 
où elle s’essayait au dur métier de prospectrice : 
le Forty Miles, ce même creek sur la rive duquel 
était situé le claim 129, voisin du sien, et qui se 
trouvait  sûrement  là,  derrière  cette  colline 
fermant le ravin au Sud-Ouest.

Fut-ce en raison d’un espoir confus, fut-ce par 
simple  entêtement  de  réussir  dans  la  chose 
entreprise,  Jane,  en  tous  cas,  ne  voulut  pas 
s’avouer  vaincue  avant  d’avoir  lutté  jusqu’au 
bout, et, plus que jamais, s’acharna à laver le plus 
grand  nombre  possible  de  ces  plats  qui  lui 
donnaient un si maigre profit.

Une après-midi, le 11 juin, elle était, ainsi que 
Patrick, absorbée comme de coutume dans, son 
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travail, au point d’en oublier le reste du monde, 
quand elle fut interpellée ex abrupto par une voix 
bien connue :

« Oserai-je,  mademoiselle,  m’informer  de 
votre santé ?

– Monsieur  Skim !  s’écria-t-elle,  toute  rose 
d’un plaisir qu’elle ne cherchait pas à cacher.

– Lui-même,  dit  Summy,  en  serrant 
chaleureusement la main qui lui était tendue.

– Ma  santé  est  excellente,  monsieur  Skim, 
reprit Jane.

– Et  celle  de  votre  claim,  mademoiselle ?... 
Puisque aussi bien vous avez un claim, à ce que 
je vois.

– Je  vous  avouerai,  monsieur  Skim,  que  je 
n’en  suis  pas  enchantée,  reconnut  Jane  moins 
gaiement.  C’est  à peine si  je recueille de dix à 
douze cents au plat. À peine de quoi payer mes 
frais.

– Triste  résultat !  fit  Summy  Skim,  qui, 
d’ailleurs, ne semblait pas autrement affecté d’un 
tel malheur. Quels sont vos projets ?
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– Je ne sais, dit Jane. Aller plus loin... quitter 
sans doute ce mauvais claim qui m’a coûté plus 
qu’il  ne  vaut  et  où  un  malheureux  hasard  m’a 
conduite...

– Un hasard ? insista  Summy. Vous ignoriez 
donc être notre voisine ?

– Je  l’ai  appris  il  y  a  quelques  jours.  Mais, 
quand je me suis arrêtée ici pour la première fois, 
j’ignorais que ce creek fût le Forty Miles et que 
votre propriété se trouvât de l’autre côté de cette 
colline.

– Ah bah !... fit Summy désappointé.
Après un instant de silence, il reprit :
« Pourquoi, mademoiselle, ne profiteriez-vous 

pas de ce hasard, puisque hasard il y a ? Avant de 
vous  enfoncer  dans  les  déserts  de  l’Alaska,  il 
serait bon, ce me semble, d’étudier à fond le coin 
que vous avez d’abord choisi.  Je ne vous offre 
pas mon concours, car je suis trop ignorant de ces 
sortes de choses, mais, à cinq cents mètres d’ici, 
il  y  a  mon  cousin  Ben  Raddle,  un  ingénieur 
comme on n’en rencontre pas tous les jours, et, si 
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vous le voulez...
– Un bon conseil est toujours le bienvenu, et 

j’accepterai  volontiers ceux de M. Ben Haddle, 
dit  Jane.  Quand il  aura  examiné  mon  claim,  il 
verra lui-même ce qu’on en peut espérer.

– C’est  donc convenu...  Mais,  mademoiselle, 
permettez-moi une question, en attendant, si elle 
n’est pas trop indiscrète.

– Elle ne l’est pas, affirma Jane à l’avance.
– C’est que je ne vois pas trace de la moindre 

bicoque  ici...  Où donc  dormez-vous  pendant  la 
nuit ?

– En plein air, tout simplement, répondit Jane 
en riant. Un lit de feuilles, un oreiller de sable. 
On dort merveilleusement ainsi.

Summy Skim ouvrait de grands yeux.
– En plein air ! se récria-t-il. Vous n’y songez 

pas, mademoiselle. C’est d’une imprudence !...
– Que non pas ! dit Jane. J’ai deux gardiens, 

monsieur Skim.
– Deux gardiens ?
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– Voici  l’un,  expliqua  Jane  en  indiquant  le 
revolver passé à sa ceinture...  et voici l’autre », 
ajouta-t-elle en montrant Patrick Richardson, qui, 
à  quelque distance,  considérait  avec surprise  le 
nouveau venu.

Summy ne paraissait qu’à demi rassuré.
« Ce sauvage ?... répliqua-t-il. Certes, il est de 

taille  à  vous  défendre,  mais  c’est  égal !...  vous 
feriez bien mieux, le travail terminé, de franchir 
cette colline, et d’accepter l’hospitalité que mon 
cousin et moi serions si heureux de vous offrir. »

Jane secoua négativement la tête.
« Vous  avez  tort,  mademoiselle,  vous  avez 

tort,  insista  Summy. Croyez-moi,  ce  serait  plus 
sûr... et même, si ce n’était pas plus sûr, ce serait 
du moins... plus...

– Plus ?...
– Plus  convenable »,  conclut  Summy  Skim 

brûlant ses vaisseaux.
Jane Edgerton fronça les sourcils. De quoi se 

mêlait ce monsieur Skim ? Elle allait  vertement 
répliquer et clouer l’indiscret conseiller par une 
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de  ses  coutumières  sorties  sur  l’égalité  des 
sexes... Elle n’en eut pas le courage. Summy, qui 
n’osait  plus  la  regarder  en  face,  avait  un  air 
bizarre, à la fois furieux et déconfit, qui lui donna 
à réfléchir.

Ses  lèvres  esquissèrent  un  malicieux  sourire 
aussitôt réprimé, puis, lui tendant la main :

« Vous  avez  raison,  monsieur  Skim,  dit-elle 
sérieusement.  J’accepte  l’hospitalité  que  vous 
avez la bonté de m’offrir.

– Bravo !  applaudit  Summy.  Dans  ce  cas, 
soyez  bonne  jusqu’au  bout,  mademoiselle. 
Terminez  votre  journée  un  peu  plus  tôt 
aujourd’hui,  et  acceptez-la  tout  de  suite,  cette 
hospitalité. Vous me raconterez vos aventures en 
route,  et  dès  demain  Ben  viendra  visiter  votre 
claim.

– Comme  vous  voudrez,  concéda  Jane,  qui 
appela : « Patrick ! »

– Monsieur Jean ? répondit l’Irlandais.
– Assez  travaillé  pour  aujourd’hui.  Nous 

allons au claim 129.
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– Bien, monsieur Jean.
– Ramasse les outils et passe devant.
– Oui, monsieur Jean, fit le docile Patrick, qui, 

chargé  des  écuelles,  des  plats,  des  pics  et  des 
pioches,  attaqua  pesamment  la  pente  de  la 
colline,  à  distance  respectueuse  de  Jane  et  de 
Summy.

– Monsieur Jean ? interrogea Summy. Il vous 
prend donc pour un homme ?

– Comme vous voyez, monsieur Skim. Grâce 
à mon costume de mineur. »

Summy considéra le vaste dos du géant,  qui 
marchait devant lui.

« C’est  une brute ! »  affirma-t-il  avec une si 
profonde conviction que, sans savoir exactement 
pourquoi, Jane Edgerton éclata de rire.
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XIII

Le claim 129.

Situé sur la rive droite du Forty Miles Creek, 
le claim 129 était, comme il a été dit, le dernier 
du Klondike, et les poteaux qui en marquaient la 
limite occidentale indiquaient en même temps la 
frontière alasko-canadienne.

Au-delà du claim 129, vers le Sud, entre deux 
collines  peu  élevées,  s’étendait  une  prairie 
verdoyante  que  bordaient  de  chaque  côté  des 
massifs de bouleaux et de trembles.

Au  nord  du  claim,  la  rivière  promenait  ses 
eaux rapides, d’un étiage alors moyen, entre des 
berges faiblement inclinées en amont. Mais, sur 
la rive gauche, une chaîne de hauteurs, venue du 
Nord  et  s’infléchissant  vers  l’aval,  les  relevait 
brusquement,  presque  en  face  d’une  arête  de 
collines plus basses qui, sur la rive droite, courant 
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perpendiculairement au creek, formaient la limite 
orientale de la propriété de Josias Lacoste. C’est 
derrière ces collines, au pied de l’autre versant, 
que Jane Edgerton s’acharnait, depuis près d’une 
semaine déjà, à son opiniâtre et stérile labeur, au 
moment où, le 10 juin, les deux cousins arrivèrent 
enfin au terme de leur voyage.

En  maint  endroit  on  apercevait  maisons, 
cabanes ou huttes de propriétaires de claims. Sur 
un espace de deux à trois kilomètres on pouvait 
compter plusieurs centaines de travailleurs.

De  l’autre  côté  de  la  frontière,  en  territoire 
américain, existaient des installations semblables, 
et,  en  première  ligne,  la  plus  proche,  celle  du 
claim  131,  propriété  du  Texien  Hunter,  qui 
l’exploitait depuis un an et venait de commencer 
sa seconde campagne.

Que  ce  Hunter  eût,  dans  le  passé,  cherché 
querelle  à  Josias  Lacoste,  son  voisin,  Summy 
Skim  et  Ben  Raddle,  qui  connaissaient  le 
personnage,  étaient  fort  enclins  à  le  croire. 
Hunter  en  avait  été  nécessairement  pour  ses 
peines.  Établie  conformément  aux  règles  en 
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usage, la propriété du claim 129 était régulière. 
Déclaration  de  la  découverte  avait  été  faite, 
acceptée par l’État et enregistrée dans les délais 
voulus au bureau du commissaire des mines du 
Dominion,  moyennant  une  somme  annuelle  de 
trente-cinq dollars. De plus, un droit régalien de 
dix  pour  cent  de  l’or  extrait  devait  être  perçu, 
sous peine d’expropriation en cas de fraude. Mais 
Josias  Lacoste  n’avait  jamais  encouru  cette 
pénalité, et, jamais non plus, il n’était tombé sous 
le coup de la loi, d’après laquelle tout claim non 
exploité pendant quinze jours au cours de la belle 
saison fait retour au domaine public. Il n’y avait 
eu interruption des travaux que depuis sa mort, en 
attendant que ses héritiers eussent pris possession 
de leur héritage.

L’exploitation  entreprise  par  Josias  Lacoste 
avait  duré  dix-huit  mois.  Elle  s’était  faite,  en 
somme,  sans  grand  profit,  les  frais  de  premier 
établissement,  de  personnel,  de  transport,  etc., 
ayant  été  assez  élevés.  En  outre,  une  soudaine 
inondation  du  Forty  Miles  avait  bouleversé  les 
travaux et occasionné de grands dommages. Bref, 
le propriétaire du claim 129 avait à peine couvert 
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ses dépenses, lorsque la mort vint le surprendre.
Mais quel est le prospecteur qui perd jamais 

l’espoir, qui ne se croit pas toujours à la veille de 
rencontrer une riche veine, de découvrir quelque 
pépite de valeur, de laver des plats de mille, deux 
mille, quatre mille francs ?... Et peut-être, après 
tout,  Josias  Lacoste  aurait-il  finalement  réussi, 
bien qu’il  n’eût  à sa disposition qu’un matériel 
très restreint.

Tous  les  renseignements  relatifs  à 
l’exploitation,  les deux cousins les obtinrent  de 
l’ancien contremaître de Josias Lacoste.  Depuis 
le renvoi du personnel, il était resté le gardien du 
claim, en attendant la reprise du travail, soit pour 
le  compte  des  héritiers,  soit  pour  celui  d’un 
acquéreur.

Ce  contremaître  se  nommait  Lorique. 
Canadien  d’origine  française,  âgé  d’une 
quarantaine d’années, et très entendu au métier de 
prospecteur,  il  avait  travaillé  pendant  plusieurs 
années aux gisements aurifères de la Californie et 
de la Colombie britannique, avant de venir sur le 
territoire du Yukon. Personne n’aurait pu fournir 
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à Ben Raddle des données plus exactes sur l’état 
actuel  du  129,  sur  les  profits  effectués  et  à  en 
espérer, sur la valeur réelle du claim.

Tout  d’abord,  Lorique  s’occupa  de  loger  du 
mieux possible Ben Raddle et Summy Skim, qui, 
vraisemblablement,  auraient  plusieurs  jours  à 
passer  au Forty Miles Creek.  À un campement 
sous la tente, ils préférèrent une chambre des plus 
modestes, propre du moins, dans la maisonnette 
que Josias Lacoste avait fait construire pour son 
contremaître et lui. Bâtie au pied des collines du 
Sud,  au  milieu  d’un  massif  de  bouleaux  et  de 
trembles,  elle  offrait  un  abri  suffisant,  à  cette 
époque de l’année où les grands mauvais temps 
n’étaient plus à craindre.

En ce qui concerne les vivres, le contremaître 
ne serait point embarrassé pour en assurer à ses 
nouveaux maîtres.  Il  existe,  en effet,  dans cette 
région comme dans tout le Klondike, des sociétés 
de ravitaillement. Organisées à Dawson City où 
elles  sont  approvisionnées  par  les  yukoners  du 
grand  fleuve,  elles  desservent  les  placers,  non 
sans  y  recueillir  de  larges  bénéfices,  tant  en 
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raison des prix atteints  par les divers  objets  de 
consommation  que  du  nombre  des  travailleurs 
employés dans le district.

Le lendemain de leur arrivée au Forty Miles 
Creek, Ben Raddle et Summy Skim, guidés par 
Lorique,  qui  leur  racontait  les  débuts  de 
l’exploitation, visitèrent le claim.

« M. Josias Lacoste, disait Lorique, n’employa 
pas  d’abord  son  personnel,  qui  se  composait 
d’une  cinquantaine  d’ouvriers,  au  forage  des 
puits  sur  la  rive  du  creek.  Il  se  contenta  de 
procéder  à  des  grattages  superficiels,  et  ce  fut 
seulement  vers  la  fin  de la  première  campagne 
que  les  puits  s’enfoncèrent  dans  la  couche 
aurifère.

« Combien  en  avez-vous  percé  à  cette 
époque ? demanda Ben Raddle.

– Quatorze, répondit  le contremaître.  Chacun 
d’eux a un orifice de neuf pieds carrés, ainsi que 
vous pouvez le voir. Ils sont restés en l’état, et il 
suffirait d’y puiser pour reprendre l’exploitation.

– Mais,  s’enquit  à  son  tour  Summy  Skim, 
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avant de creuser ces puits, quel profit avait donné 
le grattage du sol ? Le rendement couvrait-il les 
dépenses ?

– Assurément  non, monsieur,  avoua Lorique. 
Il  en  est  ainsi  sur  presque  tous  les  gisements, 
lorsqu’on se borne à laver le gravier et les galets 
aurifères.

– Vous  travailliez  seulement  au  plat  et  à 
l’écuelle ? interrogea Ben Raddle.

– Uniquement,  messieurs,  et  il  est  rare  que 
nous ayons rapporté des plats de trois dollars.

– Tandis que, dans les claims de la Bonanza, 
s’écria Summy Skim, on en fait, dit-on, de cinq 
ou six cents !

– Croyez bien que c’est l’exception, déclara le 
contremaître,  et  que  si  la  moyenne  est  d’une 
vingtaine  de  dollars  on  se  tient  pour  satisfait. 
Quant à celle du 129 elle n’a jamais notablement 
dépassé un dollar.

– Piteux !... piteux !... » insinua Summy entre 
ses dents.

Ben Raddle se hâta de rompre les chiens.
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« Quelle profondeur ont vos puits ?
– De dix à quinze pieds. C’est suffisant pour 

atteindre la couche où se rencontre ordinairement 
la poudre d’or.

– Quelle  est  le  plus  souvent  l’épaisseur  de 
cette couche ?

– Environ six pieds.
– Et combien un pied cube de matière extraite 

donne-t-il de plats ?
– À peu près dix, et un bon ouvrier est capable 

d’en laver une centaine par jour.
– Ainsi  vos  puits  n’ont  pas  encore  servi ?... 

demanda Ben Raddle.
– Tout était prêt lorsque M. Josias Lacoste est 

mort. Le travail a dû être suspendu. »
Si  ces  renseignements  passionnaient  Ben 

Raddle, il était manifeste que son cousin y prenait 
aussi  un  certain  intérêt.  N’étaient-ils  pas  de 
nature,  en  effet,  à  lui  faire  connaître  aussi 
exactement que possible la valeur du 129 ?... Une 
question précise fut, à ce sujet, posée par lui au 
contremaître.
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« Nous  avons  extrait  pour  une  trentaine  de 
mille  francs  d’or,  répondit  celui-ci,  et  les 
dépenses  ont  à  peu  près  absorbé  cette  somme. 
Mais  je  ne  mets  pas  en  doute  que  la  veine  du 
Forty  Miles  ne  soit  bonne.  Sur  les  claims  du 
voisinage,  lorsque  les  puits  ont  fonctionné,  le 
rendement a toujours été considérable.

– Vous  savez  sans  doute,  Lorique,  dit  Ben 
Raddle,  qu’un  syndicat  de  Chicago  nous  a  fait 
des offres d’achat ?

– Je le sais, monsieur. Ses agents sont venus 
visiter le placer, il y a quelque temps.

– Le syndicat nous a offert cinq mille dollars 
de la propriété. Est-ce suffisant, à votre avis ?

– C’est  dérisoire,  affirma  catégoriquement 
Lorique. En me basant sur les résultats obtenus 
dans les autres claims du Forty Miles Creek, je 
n’estime  pas  la  valeur  du  vôtre  à  moins  de 
quarante mille dollars.

– C’est un beau chiffre, dit Summy Skim, et, 
ma  foi,  nous  n’aurions  pas  à  regretter  notre 
voyage,  si  nous  en  retirions  ce  prix-là. 
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Malheureusement  la  vente  du  claim  sera  bien 
difficile, tant que la question de frontière ne sera 
point résolue.

– Qu’importe !... objecta le contremaître. Que 
le 129 soit canadien ou alaskien, il a toujours la 
même valeur.

– Rien de plus juste, dit Ben Raddle. Il n’en 
est pas moins vrai que le syndicat a cru devoir 
retirer ses propositions malgré le bas prix offert.

– Lorique, demanda Summy Skim, y a-t-il lieu 
d’espérer  que  cette  rectification  soit 
prochainement terminée ?

– Je  ne  puis  vous  répondre  qu’une  chose, 
messieurs,  déclara  Lorique,  c’est  que  la 
commission  a  commencé ses  travaux.  À quelle 
époque seront-ils terminés ?...  Je pense que pas 
un des commissaires ne pourrait le dire. Ils sont 
d’ailleurs aidés par l’un des géomètres le plus en 
renom  du  Klondike,  un  homme  d’une  grande 
expérience,  M.  Ogilvie,  qui  a  relevé  avec 
précision l’état cadastral du district.

– Qu’augure-t-on  du  résultat  probable  de 
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l’opération ? interrogea Ben Raddle.
– Qu’il  tournera  à  la  confusion  des 

Américains, répondit le contremaître, et que, si la 
frontière  n’est  pas  à  sa  vraie  place,  c’est  qu’il 
faudra la reporter vers l’Ouest.

– Ce  qui  assurerait  définitivement  au  129  la 
nationalité canadienne », conclut Summy Skim.

Ben Raddle posa alors quelques questions au 
contremaître  sur  les  rapports  de  Josias  Lacoste 
avec le propriétaire du claim 131.

« Ce  Texien  et  son  compagnon ?  fit  le 
contremaître. Hunter et Malone ?

– Précisément.
– Ma  foi,  messieurs,  ils  ont  été  fort 

désagréables,  je  vous  déclare  tout  net.  Ce  sont 
deux  chenapans,  ces  Américains-là.  À  tout 
propos,  ils  nous ont  cherché noise,  et,  dans les 
derniers temps, nous ne pouvions travailler que le 
revolver à la ceinture. À plus d’une reprise, les 
agents  ont  dû  intervenir  pour  les  mettre  à  la 
raison.

– C’est ce que nous a dit le chef de la police 
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que nous avons rencontré à Fort Cudahy, déclara 
Ben Raddle.

– Je  crains,  ajouta  Lorique,  qu’il  n’ait  plus 
d’une fois encore l’occasion d’intervenir. Voyez-
vous, messieurs, on n’aura la paix que le jour où 
ces deux coquins auront été expulsés.

– Comment pourraient-ils l’être ?
– Rien ne sera plus facile,  si  la  frontière est 

reportée  plus  à  l’Ouest.  Le  131  sera  alors  en 
territoire canadien, et Hunter devra se soumettre à 
toutes les exigences de l’Administration.

– Et naturellement, fit observer Summy Skim, 
il est de ceux qui prétendent que le cent quarante 
et unième méridien doit être reporté vers l’Est ?

– Naturellement,  répondit  le  contremaître. 
C’est lui qui a ameuté tous les Américains de la 
frontière,  aussi  bien  ceux  du  Forty  Miles  que 
ceux  du  Sixty  Miles.  Plus  d’une  fois  ils  ont 
menacé d’envahir notre territoire et de s’emparer 
de  nos  claims.  C’est  Hunter  et  Malone  qui  les 
poussaient  à  ces  excès.  Les  autorités  d’Ottawa 
ont  fait  parvenir  leurs  plaintes  à  Washington, 
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mais  il  ne  semble  pas qu’on soit  pressé  de  les 
examiner.

– On attend sans doute, dit Ben Raddle, que la 
question de frontière ait été tranchée.

– Probable,  monsieur  Raddle.  Jusque-là,  il 
faudra nous tenir sur nos gardes. Quand Hunter 
saura que les nouveaux propriétaires sont arrivés 
au  Forty  Miles  Creek,  il  est  capable  de  tenter 
quelque mauvais coup.

– Il  sait  qu’il  trouvera  à  qui  parler,  déclara 
Summy Skim, car nous avons déjà eu l’honneur 
de lui être présentés. »

En  parcourant  l’étendue  du  claim,  les  deux 
cousins et le contremaître s’étaient arrêtés près du 
poteau  séparant  le  129  du  131.  Si  le  129  était 
désert, le 131 était au contraire en pleine activité. 
Le  personnel  de  Hunter  travaillait  aux  puits 
percés en amont. Après avoir été lavée, la boue, 
entraînée  par  l’eau  des  rigoles,  allait  se  perdre 
dans le courant du Forty Miles.

Ben  Raddle  et  Summy  Skim  cherchèrent 
vainement  à  reconnaître  Hunter  et  Malone  au 
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milieu des ouvriers du 131. Ils ne les aperçurent 
pas. Lorique pensait, d’ailleurs, qu’ils avaient dû, 
après  quelques  jours  passés  sur  le  claim,  se 
rendre  plus  à  l’Ouest,  dans  cette  partie  de 
l’Alaska  où  l’on  signalait  de  nouvelles  régions 
aurifères.

La visite du claim achevée, les deux cousins et 
le contremaître revinrent à la maisonnette où les 
attendait le déjeuner préparé par Neluto.

« Eh  bien !  pilote,  demanda  gaiement  Ben 
Raddle, le déjeuner sera-t-il bon ?

– Délicieux, monsieur Raddle !... s’il n’est pas 
raté »,  répliqua  l’Indien  corrigeant  suivant  sa 
coutume  par  une  restriction  modeste  son 
orgueilleuse affirmation. Lorsque le déjeuner fut 
terminé, Summy Skim s’enquit des projets de son 
cousin.

« Tu connais maintenant le claim 129, lui dit-
il, et tu sais quelle est sa valeur. En restant ici, je 
n’imagine  pas  que  tu  puisses  en  apprendre 
davantage !

– Ce n’est pas mon avis, répondit Ben Raddle. 
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J’ai à causer longuement avec le contremaître, à 
examiner  les  comptes  de  l’oncle  Josias.  Je  ne 
pense pas que ce soit trop de quarante-huit heures 
pour cela.

– Va  pour  quarante-huit  heures,  accorda 
Summy  Skim,  à  la  condition  que  j’aie  la 
permission de chasser dans les environs.

– Chasse,  mon ami,  chasse.  Cela  te  distraira 
pendant  les  quelques  jours  qu’il  nous  faut 
patienter ici.

– Tiens,  observa  Summy  Skim  en  souriant, 
voici  les  quarante-huit  heures  devenues  déjà 
quelques jours !

– Sans  doute,  dit  Ben  Raddle...  Si  même 
j’avais pu voir travailler les ouvriers... laver des 
écuelles et des plats...

– Oh !  oh !  fit  Summy  Skim,  les  quelques 
jours me paraissent en passe de devenir quelques 
semaines !...  Attention !  Ben,  attention !...  Nous 
ne sommes pas des prospecteurs, ne l’oublie pas.

– C’est entendu, Summy. Cependant, puisque 
nous  ne  pouvons  pas  traiter  la  vente  de  notre 
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claim, je ne vois pas pourquoi, en attendant que 
la commission de rectification ait fini ses travaux, 
Lorique ne recommencerait pas...

– Alors, interrompit Summy Skim, nous voilà 
condamnés  à  prendre  racine  ici  tant  que  ce 
maudit méridien n’aura pas été remis à sa place !

– Autant  ici  qu’ailleurs.  Où  irions-nous, 
Summy ?

– À Dawson City, Ben, par exemple.
– Y serions-nous mieux ? »
Summy  Skim  ne  répondit  pas.  Sentant  la 

colère le gagner, il prit son fusil, appela Neluto, 
et tous deux, quittant la maisonnette, remontèrent 
le ravin vers le Sud.

Summy Skim avait bien raison de se mettre en 
colère. Ben Raddle était, en effet, décidé à tenter 
l’exploitation  du  placer  devenu  sa  propriété. 
Puisqu’une circonstance inattendue l’obligeait  à 
prolonger son séjour au Forty Miles Creek durant 
quelques  semaines,  comment  résister  à  la 
tentation  d’utiliser  les  puits  tout  préparés,  de 
vérifier leur rendement ?... L’oncle Josias avait-il 
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tout  fait  pour  obtenir  de  bons  résultats ?...  Ne 
s’était-il pas contenté de suivre la vieille méthode 
des  orpailleurs,  évidemment  trop  rudimentaire, 
alors  qu’un  ingénieur  trouverait  sans  doute  un 
autre procédé plus rapide et plus productif ?... Et 
enfin,  si,  des  entrailles  de  ce  sol  qui  lui 
appartenait,  il  y avait  à retirer des centaines de 
mille  francs,  des  millions  peut-être,  était-il 
raisonnable  d’y  renoncer  pour  un  prix 
dérisoire ?...

Oui, telles étaient les pensées de Ben Raddle. 
À tout prendre, il n’était pas autrement fâché que 
la question de frontière lui donnât un argument 
devant  lequel  force  serait  à  Summy  Skim  de 
s’incliner,  et,  optimiste  jusqu’au  bout,  il  allait 
jusqu’à se dire que son cousin finirait par prendre 
goût à ce qui le passionnait lui-même.

Aussi,  quand il  eut  examiné  les  comptes  de 
l’oncle  Josias,  quand  le  contremaître  lui  eut 
fourni  tous  les  documents  de  nature  à  le 
renseigner, il demanda sans préambule :

« Si  vous  aviez  maintenant  à  recruter  un 
personnel, le pourriez-vous, Lorique ?
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– Je n’en doute pas, monsieur Raddle, répondit 
le  contremaître.  Des  milliers  d’émigrants 
cherchent  de  l’ouvrage  dans  le  district  et  n’en 
trouvent  pas.  Il  en arrive tous les  jours  sur  les 
gisements du Forty Miles. Je pense même que, vu 
l’affluence,  ils  ne  pourraient  prétendre  à  des 
salaires très élevés.

– Il  ne vous faudrait  qu’une cinquantaine de 
mineurs ?

– Tout  au  plus.  M.  Josias  Lacoste  n’en  a 
jamais employé davantage.

– En combien de temps auriez-vous réuni ce 
personnel ? demanda Ben Raddle.

– En vingt-quatre heures.
Puis, après un instant, le contremaître ajouta :
« Auriez-vous  donc  l’intention  de  prospecter 

pour votre compte, monsieur Raddle ?
– Peut-être...  Du  moins,  tant  que  nous 

n’aurons pas cédé le 129 à son prix.
– En  effet,  cela  vous  permettrait  de  mieux 

apprécier sa valeur.
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– D’ailleurs,  observa  Ben  Raddle,  que  faire 
ici, jusqu’au jour où la question de frontière sera 
réglée d’une façon ou d’une autre ?

– C’est juste, approuva le contremaître. Mais, 
qu’il soit américain ou canadien, le 129 n’en vaut 
pas moins ce qu’il vaut. Pour moi, j’ai toujours 
eu l’idée que les claims des affluents de gauche 
du Yukon ne sont point inférieurs à ceux de la 
rive  droite.  Croyez-moi,  monsieur  Raddle,  on 
fera  fortune  aussi  vite  sur  le  Sixty  Miles  et  le 
Forty Miles que sur la Bonanza ou l’Eldorado.

– J’en  accepte  l’augure,  Lorique »,  conclut 
Ben  Haddle,  très  satisfait  de  ces  réponses,  qui 
s’accordaient avec ses propres désirs.

Restait  Summy  Skim.  Peut-être  trouverait-il 
tout de même la pilule trop amère. Ben Raddle 
concevait à cet égard plus d’inquiétude qu’il ne 
voulait bien se l’avouer.

Mais  une  heureuse  chance  le  protégeait 
décidément. L’explication redoutée ne put avoir 
lieu. Quand Summy revint, vers cinq heures du 
soir, il n’était point seul. Ben le vit apparaître au 
sommet de la colline qui limitait le claim en aval, 
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suivi d’un gigantesque ouvrier chargé comme une 
bête  de  somme,  et  ayant  à  son  côté  un 
compagnon d’une taille au contraire très exiguë. 
De loin, Summy faisait de grands gestes d’appel.

« Eh ! arrive donc, Ben ! cria-t-il dès qu’il fut 
à  portée  de  la  voix.  Que  je  te  présente  notre 
voisine !

– Miss  Jane !  s’exclama  Ben  Raddle  en 
reconnaissant  le  soi-disant  compagnon  de  son 
cousin.

– Elle-même !...  claironna  Summy...  Et 
propriétaire du claim 127 bis encore !

Il  est  inutile  de  dire  si  la  jeune  Américaine 
reçut de l’ingénieur un cordial  accueil.  Celui-ci 
fut ensuite mis au courant des aventures de son 
associée, qu’il félicita avec chaleur de son sang-
froid  et  dont  il  déplora  sincèrement  l’échec 
relatif. Summy en profita pour glisser sa requête.

« J’ai affirmé à notre voisine, dit-il, que tu ne 
lui refuserais pas un conseil. J’espère que tu ne 
me désavoueras pas ?

– Tu plaisantes, protesta Ben Raddle.
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– Alors tu visiteras son claim ?
– Sans aucun doute.
– Tu l’examineras soigneusement ?
– Cela va sans dire.
– Et tu lui donneras ton avis autorisé ?
– Dès  demain.  Au besoin  je  ferai  appel  aux 

lumières  de  Lorique,  qui  est  plus  pratique  que 
moi de ces régions.

– C’est très bien, Ben, et tu es un bon garçon. 
Quant  à  vous,  mademoiselle,  votre  fortune  est 
faite, déclara Summy avec conviction.

Ben Raddle estima le moment opportun pour 
faire part à son cousin de sa décision.

– Et  la  nôtre  aussi,  Summy, insinua-t-il  sans 
oser le regarder en face.

– La nôtre ?
– Oui. Puisque après tout il faut attendre que 

la question de ce maudit méridien soit tranchée, 
j’ai pris le parti d’exploiter jusque-là. Dès demain 
Lorique recrutera du personnel.

Ben  Raddle  s’attendait  à  une  explosion.  Il 
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tomba des nues en entendant son cousin dire d’un 
air bonasse :

– C’est  une  excellente  idée,  Ben !... 
Excellente, en vérité !

Puis,  délaissant aussitôt  ce sujet,  comme s’il 
eût été dénué d’importance, Summy ajouta :

« À propos,  Ben,  je  me  suis  permis  d’offrir 
l’hospitalité  nocturne  de  notre  maison  à 
mademoiselle Jane, qui en est réduite à coucher à 
la belle étoile. Tu n’y vois pas d’inconvénient, je 
suppose ?

– En  voilà  une  question !  fit  Ben.  Notre 
maison  est  à  la  disposition  de  miss  Edgerton, 
c’est évident.

– Tout est donc pour le mieux, dit Summy. Et, 
dans ces conditions, je suis d’avis...

– Que ?...
– Que  nous  fassions  faire  à  notre  voisine  le 

tour du propriétaire, acheva joyeusement Summy, 
qui, sans attendre de réponse, se mit en marche, 
entraînant avec lui Jane Edgerton, et suivi de Ben 
Raddle abasourdi du détachement de son cousin.
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Cependant,  celui-ci  disait  à  sa  compagne  de 
l’air le plus sérieux du monde :

« Les placers peuvent, tout de même, avoir du 
bon,  quelquefois.  Les  placers,  voyez-vous, 
mademoiselle Jane... »

Incapable de comprendre une aussi étonnante 
métamorphose, Ben Raddle alluma une cigarette 
en haussant les épaules.
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XIV

Exploitation.

L’optimisme  de  Summy  Skim  ne  dura  que 
l’espace  d’une  nuit.  En  se  réveillant,  le 
lendemain,  il  fut  aussitôt  repris  par  ses  idées 
ordinaires dont, sous une influence inexplicable, 
il  s’était  un  instant  départi.  Il  fut  alors  d’aussi 
mauvaise humeur que le comportait son heureux 
caractère,  en  constatant  que  ses  craintes  se 
trouvaient justifiées.

Ainsi,  jusqu’au  moment  où  il  pourrait  le 
vendre,  Ben  Raddle  allait  remettre  le  claim en 
activité. Qui sait même s’il consentirait jamais à 
s’en défaire !...

« C’était  fatal,  se  répétait  le  sage  Summy 
Skim...  Ah !  oncle  Josias !...  Si  nous  sommes 
devenus  des  mineurs,  des  orpailleurs,  des 
prospecteurs,  de  quelque  nom  que  l’on  veuille 
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affubler les chercheurs d’or que j’appelle moi des 
chercheurs de misère,  c’est  à  vous que nous le 
devons... Une fois la main dans cet engrenage, le 
corps  y  passe  tout  entier,  et  le  prochain  hiver 
arrivera sans que nous ayons repris la  route de 
Montréal !...  Un hiver au Klondike !...  avec des 
froids pour lesquels il a fallu fabriquer de gentils 
thermomètres  gradués  au-dessous  de  zéro  plus 
que  les  autres  ne  le  sont  au-dessus !  Quelle 
perspective !...  Ah !  oncle  Josias,  oncle 
Josias !... »

Ainsi  raisonnait  Summy Skim. Mais,  que ce 
fût  le  naturel  effet  de  la  philosophie  qu’il  se 
flattait  volontiers de pratiquer ou de toute autre 
cause,  sa  conviction  n’avait  plus  sa  verdeur 
d’antan.  Summy  Skim  était-il  donc  en  train 
d’évoluer,  et  le  tranquille  gentilhomme-fermier 
de  Green  Valley  prenait-il  goût  à  la  vie 
d’aventures ?

La saison,  pour  les gisements  du Yukon, ne 
faisait  guère  que  commencer.  Depuis  quinze 
jours au plus, le dégel du sol et  la débâcle des 
creeks les avaient rendus praticables. Si la terre, 
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durcie  par  les  grands  froids,  offrait  encore 
quelque  résistance  au  pic  et  à  la  pioche,  on 
parvenait à l’entamer cependant. Il devenait assez 
facile d’atteindre la couche aurifère sans avoir à 
craindre que les parois des puits, solidifiées par 
l’hiver, ne vinssent à s’effondrer.

Faute d’un matériel plus perfectionné, faute de 
machines  qu’il  aurait  su  employer  avec  grand 
profit, Ben Raddle allait en être réduit à l’écuelle 
ou  au  plat,  le  pan  comme  on  l’appelle  dans 
l’argot  des  mineurs.  Mais  ces  engins 
rudimentaires suffiraient à laver les boues dans la 
partie voisine du Forty Miles Creek.

En somme, ce sont les mines filoniennes, non 
les  claims  de  rivière,  qui  demandent  à  être 
travaillées industriellement. Déjà, des machines à 
pilon pour broyer le quartz étaient établies sur les 
gisements  montagneux  du  Klondike,  et  y 
fonctionnaient  comme  dans  les  autres  contrées 
minières du Canada et de la Colombie anglaise.

Pour  la  réalisation de ce projet,  Ben Raddle 
n’aurait pu trouver un concours plus précieux que 
celui du contremaître Lorique. Il  n’y avait qu’à 
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laisser  faire  cet  homme,  très  expérimenté,  très 
entendu en ce genre de travaux, et très capable, 
d’ailleurs, d’appliquer les perfectionnements que 
lui proposerait l’ingénieur.

Il convenait, en tous cas, de se hâter. Une trop 
longue interruption dans l’exploitation du claim 
129  aurait  motivé  des  plaintes  de  la  part  de 
l’Administration.  Très  avide  des  taxes  qu’elle 
prélève  sur  le  rendement  des  placers,  elle 
prononce volontiers la déchéance des concessions 
abandonnées  pendant  une  période  de  temps 
relativement  assez  brève  au  cours  de  la  bonne 
saison.

Le  contremaître  éprouva  plus  de  difficultés 
qu’il ne l’imaginait  à recruter un personnel. De 
nouveaux gisements,  signalés  dans  la  partie  du 
district que dominent les Dômes, avaient attiré les 
mineurs, car la main-d’œuvre promettait d’y être 
chère.  Assurément,  les  caravanes  ne  cessaient 
d’arriver à Dawson City, la traversée des lacs et 
la descente du Yukon étant plus faciles depuis la 
débâcle.  Mais  les  bras  des  travailleurs  étaient 
réclamés  de  tous  les  côtés,  à  cette  époque  où 
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l’emploi  des  machines  n’était  pas  encore 
généralisé.

Tandis  que  Lorique  s’efforçait  de  réunir  un 
nombre  suffisant  de  travailleurs,  Ben  Raddle 
s’empressa  de  tenir  la  promesse  faite  à  Jane 
Edgerton. Sans plus attendre, Summy Skim et lui 
franchirent  la  colline séparant  leur  propriété  de 
celle de leur jeune voisine.

La  singulière  division  du  claim  en  deux 
étages, le supérieur en amont, l’inférieur en aval, 
frappa  tout  de  suite  l’ingénieur.  Après  s’être 
avancé  jusqu’au  bord  du  creek  et  avoir 
soigneusement examiné la disposition des rives, 
il formula nettement son avis :

« Personne ne pourrait évaluer, mademoiselle, 
dit-il  à Jane Edgerton, la valeur réelle de votre 
claim.  Par  contre,  ce  que  je  puis,  en  tous  cas, 
affirmer avec certitude, c’est que vous avez fait 
fausse route en cherchant à en exploiter l’étage 
inférieur.

– Pourquoi  cela ?  objecta  Jane.  Mon  choix 
n’était-il pas dicté par l’emplacement des puits ?
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– C’est  précisément  la  présence  des  puits, 
répliqua  Ben  Raddle,  qui  aurait  dû  vous  en 
écarter. N’est-il pas évident, en effet, que si, dans 
une région sillonnée par autant de mineurs,  ces 
puits ont été creusés, puis abandonnés, c’est que 
leur  rendement  a  toujours  été  nul ?  Pourquoi 
réussiriez-vous où les autres ont échoué ?

– C’est  vrai,  reconnut  Jane  frappée  de  la 
justesse de l’observation.

– Il  y  a  un  autre  argument,  poursuivit  Ben 
Raddle. Mais, pour que vous en sentiez toute la 
force, il faut que vous ayez une idée nette de la 
manière dont s’est formée la couche aurifère que 
nous exploitons l’un et l’autre. Cette couche n’est 
autre chose qu’un dépôt abandonné par les eaux 
du Forty Miles Creek, à une époque très reculée 
où il n’était pas contenu entre ses rives actuelles. 
La rivière plus large recouvrait alors, comme le 
claim 129  et  comme tous  les  autres  claims  du 
voisinage, l’endroit même où nous nous trouvons, 
et le ravin au bas duquel vous avez fondé votre 
exploitation  formait  une  sorte  de  golfe  dans 
lequel le courant, dévié par la colline qui sépare 
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nos  propriétés,  venait  s’engouffrer  avec  une 
certaine  violence.  Bien  entendu,  l’eau  devait 
d’abord traverser l’étage supérieur, puisque celui-
ci est en amont,  puis, du haut de la barrière de 
rochers,  elle  tombait  en  cascade  sur  l’étage 
inférieur pour reprendre ensuite son cours. Cette 
barrière  de  rochers  constituait  forcément  un 
obstacle  contre  lequel  l’eau  se  brisait  et 
tourbillonnait.  Il  est  donc  infiniment  probable 
qu’avant de le franchir, elle avait abandonné en 
deçà  de  cet  obstacle  tous  les  corps  lourds,  et 
notamment  les  parcelles  d’or,  qu’elle  pouvait 
tenir  en  suspension.  La  cuvette  formée  par  la 
barrière de rochers s’est évidemment remplie peu 
à peu du dépôt de ces corps lourds, et un jour est 
arrivé où l’or aurait pu commencer à se déverser 
sur l’étage inférieur, mais il est à supposer que, 
juste à ce moment, une convulsion du sol a fait 
ébouler la masse de pierres qui recouvre et cache 
la couche sablonneuse que je prévois exister, et 
que  le  creek,  rejeté  vers  le  Nord  par  cet 
éboulement, a dû renoncer à franchir la rive telle 
que nous la voyons aujourd’hui. »

Summy Skim ne cachait pas son admiration.
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« Lumineux !  s’écria-t-il.  Tu  es  un  rude 
savant, Ben !

– N’allons  pas  si  vite,  répondit  Ben  Raddle. 
Après tout, ce ne sont là que des hypothèses. Je 
ne crois pas me tromper, cependant, en affirmant 
que, si  le  claim 127 bis contient de l’or,  ce ne 
peut être que sous l’amoncellement des blocs qui 
recouvrent sa moitié supérieure.

– Allons-y  voir »,  conclut  Jane  avec  sa 
décision accoutumée.

Les  deux  cousins  et  leur  compagne 
remontèrent le ravin pendant environ deux cents 
mètres, puis, parvenus au point où la barrière de 
rocs  sortait  insensiblement  du  thalweg, 
s’engagèrent  sur  l’étage  supérieur  en  revenant 
vers  le  creek.  La  marche  était  extrêmement 
difficile  au milieu de l’éboulis de blocs parfois 
énormes qui le recouvrait, et il fallut près d’une 
heure  aux  excursionnistes  pour  arriver  à  la 
rivière.

Nulle part, malgré la plus patiente recherche, 
Ben Raddle ne put découvrir la moindre parcelle 
de  sable.  Ce  n’était  partout  qu’un  chaos  de 
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pierres et de rochers, dans l’intervalle desquels on 
discernait  encore  d’autres  roches  plus 
profondément encaissées.

« Il  sera  malaisé  de  prouver 
expérimentalement  ma théorie,  fit  observer Ben 
Raddle en atteignant le bord taillé à pic comme 
une falaise au-dessus du courant.

– Moins  que  tu  ne  crois,  peut-être,  répondit 
Summy, qui,  à  quelques mètres  de là,  semblait 
avoir fait  une découverte intéressante.  Voici du 
sable, Ben. »

Ben Raddle rejoignit son cousin. Un carré de 
sable,  grand  à  peine  comme  un  mouchoir  de 
poche, apparaissait en effet entre deux roches.

« Et du sable magnifique ! s’écria Ben après 
un instant d’examen. C’est miracle que personne 
ne l’ait trouvé avant nous. Regarde sa coloration, 
Summy ;  regardez,  mademoiselle  Jane.  Je  parie 
cent contre un que ce sable-là donne du cinquante 
dollars au plat ! »

Il n’y avait aucun moyen de vérifier sur place 
l’affirmation  de  l’ingénieur.  Hâtivement,  on 
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remplit poches et chapeaux du précieux dépôt, et 
l’on refit en sens inverse le chemin parcouru.

Dès que l’on fut revenu près du creek, le sable 
lavé abandonna son métal, et Ben Raddle eut la 
satisfaction de constater que son évaluation avait 
été  trop  modeste  de  moitié.  Le  rendement  ne 
pouvait  être  estimé  à  moins  de  cent  dollars  au 
plat.

« Cent  dollars !  s’écrièrent  Jane  et  Summy 
émerveillés.

– Au  bas  mot,  affirma  catégoriquement  Ben 
Raddle.

– Mais alors...  ma fortune est faite !  balbutia 
Jane  tout  de  même  un  peu  émue  malgré  son 
imperturbable sang-froid.

– Ne nous emballons pas, dit Ben Raddle, ne 
nous emballons pas...  Certes, je suis d’avis que 
cette  partie  de  votre  claim  doit  contenir  des 
pépites  pour  une  somme  colossale,  mais,  outre 
que la richesse de cette petite poche peut n’être 
qu’un simple accident, il y a lieu de tenir compte 
des frais énormes que nécessitera le déblaiement 
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du  sol.  Il  vous  faudra  du  personnel,  de 
l’outillage... La dynamite ne sera pas de trop pour 
vous  débarrasser  de  cet  amoncellement  de 
rochers.

– Aujourd’hui  même  nous  nous  mettrons  à 
l’œuvre, dit  Jane avec énergie.  Nous tâcherons, 
Patrick  et  moi,  de  déblayer  un  petit  coin  sans 
l’aide de personne. Ce que nous y trouverons me 
permettra d’embaucher le personnel et d’acheter 
le  matériel  nécessaire,  de  manière  à  activer  le 
travail.

– C’est judicieusement penser,  approuva Ben 
Raddle,  et  il  ne  nous  reste  plus  qu’à  vous 
souhaiter bonne chance...

– Et  à  accepter,  ainsi  que  M.  Summy,  mes 
bien vifs remerciements, ajouta Jane. Sans vous, 
j’allais  me  décider  à  franchir  la  frontière,  à 
m’enfoncer dans l’Alaska, et nul ne saurait dire...

– Puisque  je  suis  votre  associé,  interrompit 
Ben Raddle un peu plus  froidement,  il  était  de 
mon  intérêt,  miss  Edgerton,  de  vous  aider  à 
trouver  une  meilleure  solution  et  de  diminuer 
dans la mesure du possible les risques courus par 
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le capital que vous représentez.
– C’est juste », reconnut Jane d’un air satisfait.
Summy Skim interrompit  le dialogue qui lui 

portait visiblement sur les nerfs.
« Quels  damnés  gens  d’affaires  vous  faites 

tous les deux ! Vous êtes étonnants, ma parole !... 
Moi qui ne suis pas « associé », ça ne m’empêche 
pas d’être rudement content ! »

Laissant  Jane  Edgerton  commencer  sa 
nouvelle  exploitation,  les  deux  cousins 
regagnèrent le claim 129, où apparaissaient déjà 
quelques  ouvriers.  Vers  la  fin  de  la  journée, 
Lorique  était  parvenu  à  en  embaucher  une 
trentaine à des salaires très élevés qui dépassaient 
souvent dix dollars par jour.

Tels  étaient,  d’ailleurs,  les  prix  qui  avaient 
cours alors dans la région de la Bonanza. Nombre 
d’ouvriers  se  faisaient  de  soixante-quinze  à 
quatre-vingts francs par jour, et beaucoup d’entre 
eux s’enrichissaient, car ils ne dépensaient pas cet 
argent aussi facilement qu’ils le gagnaient.

Qu’on ne s’étonne pas de cette élévation des 
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salaires.  Sur  les  gisements  du  Sookum,  par 
exemple,  un  ouvrier  recueillait  jusqu’à  cent 
dollars par heure. En réalité, il ne prélevait pour 
lui-même que la centième partie de son gain.

Il a été dit que le matériel du 129 était des plus 
rudimentaires :  des  plats  et  des  écuelles,  voilà 
tout.  Mais,  si  Josias  Lacoste  n’avait  pas  cru 
devoir compléter cet  outillage par trop primitif, 
ce qu’il n’avait pas fait, son neveu voulut le faire. 
Avec le concours du contremaître, et en y mettant 
un bon prix,  deux « rockers » furent  ajoutés au 
matériel du 129.

Le  rocker  est  tout  simplement  une  boîte 
longue de trois pieds, large de deux, une sorte de 
bière montée sur bascule. À l’intérieur est placé 
un sas muni d’un carré de laine, qui retient les 
grains  d’or  en  laissant  passer  le  sable.  À 
l’extrémité  inférieure de cet  appareil,  auquel  sa 
bascule  permet  d’imprimer  des  secousses 
régulières,  une  certaine  quantité  de  mercure 
s’amalgame au métal, quand la finesse de celui-ci 
empêche qu’il soit retenu à la main.

Plutôt qu’un rocker, Ben Raddle aurait désiré 
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établir un sluice, et, n’ayant pu s’en procurer un, 
il  songeait  à  le  construire.  C’est  un  conduit  en 
bois que sillonnent, de six pouces en six pouces, 
des rainures transversales. Lorsqu’on y lance un 
courant de boue liquide, la terre et le quartz sont 
entraînés,  tandis que les rainures retiennent l’or 
en raison de son poids spécifique.

Ces  deux  procédés,  assez  efficaces,  donnent 
de bons  résultats,  mais  ils  exigent  l’installation 
d’une  pompe  pour  élever  l’eau  jusqu’à 
l’extrémité supérieure du sluice ou du rocker, ce 
qui augmente notablement le prix de l’appareil. 
Lorsqu’il s’agit de claims de montagnes, on peut 
quelquefois utiliser des chutes naturelles, mais, à 
la  surface  des  claims  de  rivières,  il  faut 
nécessairement  recourir  à  un moyen mécanique 
qui nécessite une assez forte dépense.

L’exploitation du 129 fut donc recommencée 
dans des conditions meilleures.

Tout  en  philosophant  à  sa  manière,  Summy 
Skim  ne  se  lassait  pas  d’observer  avec  quelle 
ardeur, quelle passion, Ben Raddle se livrait à ce 
travail.
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« Décidément,  se  disait-il,  Ben  n’a  point 
échappé à l’épidémie régnante, et fasse Dieu que 
je ne sois pas pris à mon tour ! Je crains bien que 
l’on n’en guérisse pas, même après fortune faite, 
et qu’il ne suffise pas d’avoir assez d’or !... Non ! 
il faut en avoir trop, et peut-être trop n’est-il pas 
encore assez ! »

Les propriétaires du 129 n’en étaient pas là, à 
beaucoup près. Que ce gisement fût riche si l’on 
en  voulait  croire  le  contremaître,  soit !  En tout 
cas, il ne livrait pas généreusement ses richesses. 
Il y avait des difficultés pour atteindre la couche 
aurifère qui courait à travers le sol en suivant le 
cours du Forty Miles. Ben Raddle dut reconnaître 
que  les  puits  n’avaient  pas  une  profondeur 
suffisante  et  qu’il  fallait  les  forer  plus  avant. 
Grosse besogne, à cette époque de l’année, où la 
gelée  ne  produisait  plus  la  solidification  des 
parois.

Mais, en vérité, était-il sage de se lancer dans 
ces travaux coûteux, et ne valait-il pas mieux les 
laisser  aux syndicats  ou aux particuliers  qui  se 
rendraient acquéreurs du claim ? Ben Raddle ne 
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devait-il pas se borner au rendement des plats et 
du rocker ?

Il est vrai que les plats atteignaient à peine un 
quart  de  dollar.  Au  prix  où  l’on  payait  le 
personnel, le profit était mince, et l’on pouvait se 
demander  si  les  prévisions  du  contremaître 
reposaient sur des bases sérieuses.

Pendant  le  mois  de  juin,  le  temps  fut  assez 
beau.  Plusieurs  orages  éclatèrent,  très  violents 
parfois,  mais  passèrent  vite.  Les  travaux 
interrompus  étaient  aussitôt  repris  le  long  du 
Forty Miles Creek.

Dans les premiers jours de juillet, tout ce que 
les propriétaires du claim 129 purent faire, ce fut 
d’envoyer à  Dawson une somme de trois  mille 
dollars qui fut déposée au crédit de leur compte 
dans  les  caisses  de  l’American  Trading  and 
Transportation Company.

« J’en mettrais de ma poche, si elle n’était pas 
vide,  disait  Summy  Skim,  pour  leur  envoyer 
davantage,  afin  qu’ils  regrettent  d’avoir  laissé 
échapper  le  claim  129...  Mais  trois  mille 
dollars !... Ils vont rire de nous.
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– Patience,  Summy, patience ! répondait  Ben 
Raddle. Ça viendra. »

En tout cas, pour que ça vienne, comme disait 
l’ingénieur, il fallait agir vite. En juillet, la belle 
saison n’a plus que deux mois à courir. Le soleil, 
qui  se  couche  à  dix  heures  et  demie,  reparaît 
avant une heure du matin au-dessus de l’horizon. 
Et encore, entre son lever et son coucher, règne-t-
il  un  crépuscule  qui  laisse  à  peine  voir  les 
constellations circumpolaires. Avec une seconde 
équipe remplaçant  la  première,  les prospecteurs 
auraient pu continuer le travail. C’est ainsi qu’on 
procédait  sur  les  placers  situés  au-delà  de  la 
frontière,  sur  le  territoire  de  l’Alaska,  où  les 
Américains déployaient une incroyable activité.

Au  grand  regret  de  Ben  Raddle,  il  était 
impossible  de  les  imiter.  Lorique,  malgré  ses 
recherches,  n’avait  pu  réunir  plus  de  quarante 
travailleurs.

Sur le claim 127 bis, Jane Edgerton se heurtait 
à une difficulté semblable. Force lui était de se 
contenter d’une dizaine d’ouvriers. À n’importe 
quel prix, impossible d’en trouver davantage.
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Tous les  soirs,  Summy Skim et  Ben Raddle 
étaient tenus au courant du résultat de ses efforts. 
Sans  se  maintenir  au  niveau  de  la  première 
expérience,  la  teneur  du  claim  était 
encourageante.  Le  rendement  moyen  des  plats 
s’élevait à quatre dollars et les plats de dix dollars 
n’étaient pas rares. Dix ouvriers habiles auraient 
dû suffire, dans ces conditions, pour assurer un 
bénéfice de plusieurs centaines de mille francs en 
fin de saison.

Malheureusement,  les  ouvriers  de  Jane 
Edgerton  étaient  presque  tous  occupés  au 
déblaiement du terrain, et, malgré le dévouement 
et  la  force  prodigieuse  de  Patrick,  ce  travail 
avançait  lentement.  Une plus grande surface de 
sable apparaissait cependant peu à peu, à mesure 
que  les  rochers  étaient  précipités  à  l’étage 
inférieur,  et  l’on  pouvait  prévoir  que,  vers  le 
milieu  du  mois  de  juillet,  le  claim  127  bis 
commencerait  à  donner  à  sa  propriétaire  de 
sérieux profits.

Les perspectives  étaient  moins riantes sur  le 
claim 129, en dépit de l’activité déployée par Ben 
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Raddle.
On  ne  s’étonnera  pas,  étant  donné  son 

tempérament,  qu’il  voulût  parfois  prendre 
directement  part  à  la  besogne.  Il  ne  dédaignait 
point  de  se  joindre  à  ses  ouvriers,  tout  en  les 
surveillant, et, le plat à la main, de laver les boues 
du 129. Souvent aussi,  il  manœuvrait  lui-même 
les rockers, tandis que Summy le considérait d’un 
air narquois. Celui-ci, du moins, gardait tout son 
calme, et c’est en vain que son cousin s’efforçait 
de lui communiquer un peu de sa passion.

« Eh bien, Summy, tu n’essaies pas ? disait-il.
– Non,  répondait  invariablement  Summy 

Skim, je n’ai pas la vocation.
– Ce  n’est  pas  difficile,  pourtant.  Un  plat 

qu’on agite, dont on délaie le gravier, et au fond 
duquel restent les parcelles d’or !

– En effet, Ben. Mais, que veux-tu, ce métier 
ne me plaît pas. Non, quand bien même on me 
paierait deux dollars l’heure !

– Je suis sûr que tu aurais la main heureuse ! » 
soupirait  Ben  Raddle  avec  une  expression  de 
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regret.
Un  jour,  pourtant,  Summy  Skim  se  laissa 

fléchir. Docilement, il prit le plat, y versa de la 
terre qui venait d’être extraite de l’un des puits, 
et,  après  avoir  transformé  cette  terre  en  vase 
liquide, il l’écoula peu à peu.

Pas la moindre trace de ce métal que Summy 
Skim ne cessait de maudire !

« Bredouille !  dit-il.  Pas  même  de  quoi  me 
payer une pipe de tabac ! »

Summy était  plus  heureux à  la  chasse.  Bien 
que  le  hasard  de  la  poursuite  l’amenât  presque 
tous les jours – comme s’il l’eût fait exprès ! – 
jusqu’au claim 127 bis,  où  il  perdait  un  temps 
précieux, en attendant que Jane Edgerton cessât 
le  travail,  il  revenait  en  général  le  carnier 
abondamment garni. Que ce persistant succès fût 
dû à ses talents de chasseur, il n’y avait pas lieu 
d’en douter, mais l’abondance du gibier de poil et 
de  plume  dans  les  plaines  et  dans  les  gorges 
voisines  y  était  aussi  pour  quelque  chose.  À 
défaut  d’orignals,  dont  il  n’avait  pu  réussir  à 
apercevoir  un  seul  échantillon,  les  caribous  se 
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rencontraient fréquemment dans les bois. Quant 
aux  bécassines,  aux  perdrix  de  neige,  aux 
canards, ils pullulaient à la surface des marécages 
des  deux  côtés  du  Forty  Miles  Creek.  Summy 
Skim se consolait donc de son séjour prolongé au 
Klondike,  non  sans  regretter  la  giboyeuse 
campagne de Green Vaylle.

Pendant  la  première  quinzaine  de  juillet,  le 
lavage  donna  de  meilleurs  résultats.  Le 
contremaître  était  enfin  tombé  sur  la  véritable 
couche  aurifère  qui  devenait  plus  riche  en  se 
rapprochant  de  la  frontière.  Les  plats  et  les 
rockers  produisaient  une  somme  importante  en 
grains  d’or.  Bien  qu’aucune  pépite  de  grande 
valeur n’eût été recueillie, le rendement de cette 
quinzaine ne fut pas inférieur à trente-sept mille 
francs. Voilà qui justifiait les dires de Lorique et 
qui devait surexciter l’ambition de Ben Raddle.

Par les rumeurs circulant entre les ouvriers, on 
savait,  sur  le  claim  129,  qu’une  amélioration 
identique  était  constatée  sur  le  claim  131  du 
Texien  Hunter,  à  mesure  que  l’exploitation 
gagnait  vers  l’Est.  Nul  doute,  d’après 
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l’enrichissement  graduel  de  la  couche  aurifère 
dans les deux sens, qu’il n’y eût une poche, une 
bonanza, aux environs de la frontière, et peut-être 
à la frontière même.

Excités par cette perspective, les ouvriers de 
Hunter  et  de  Malone  et  le  personnel  des  deux 
Canadiens s’avançaient l’un vers l’autre. Le jour 
ne tarderait  pas  où ils  se  rencontreraient  sur  le 
tracé actuel de la frontière contestée par les deux 
États.

Les  recrues  des  Texiens  –  une  trentaine 
d’hommes – étaient tous d’origine américaine. Il 
eût été difficile de réunir plus déplorable troupe 
d’aventuriers. De mines peu rassurantes, sortes de 
sauvages,  violents,  brutaux  et  querelleurs,  ils 
étaient bien dignes, en un mot, de leurs maîtres si 
désavantageusement  connus  dans  la  région  du 
Klondike.

En général, d’ailleurs, une certaine différence 
existe  entre  les  Américains  et  les  Canadiens 
employés sur les gisements. Ceux-ci se montrent 
d’ordinaire  plus  dociles,  plus  tranquilles,  plus 
disciplinés.  Aussi  les  syndicats  leur  donnent-ils 

345



d’ordinaire  la  préférence.  Les  sociétés 
américaines,  toutefois,  recherchent  plutôt  leurs 
compatriotes, malgré leur violence, leur tendance 
à  la  rébellion,  leur  emportement  dans ces  rixes 
presque quotidiennes provoquées par les liqueurs 
fortes,  qui  font  d’immenses  ravages  dans  les 
régions aurifères. Il est rare qu’un jour s’écoule 
sans que la police ait à intervenir sur un claim ou 
sur  un  autre.  Coups  de  poignard  et  coups  de 
revolver  s’échangent,  et  parfois  il  y  a  mort 
d’homme. Quant aux blessés,  il  faut  les diriger 
sur l’hôpital de Dawson City, déjà encombré des 
malades  que  les  épidémies  permanentes  y 
envoient sans cesse.

Pendant  la  troisième  semaine  de  juillet, 
l’exploitation continua d’être fructueuse, sans que 
ni  Ben  Raddle,  ni  Lorique,  ni  leurs  hommes 
eussent  jamais  recueilli  une  pépite  de  valeur. 
Mais enfin les profits étaient très supérieurs aux 
dépenses,  et,  le  20  juillet,  un  nouvel  envoi  de 
douze mille dollars put être fait, au crédit de MM. 
Summy Skim et Ben Raddle, dans les caisses de 
l’American  Trading  and  Transportation  
Company.
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Summy Skim se frottait les mains.
« C’est M. William Broll,  dit-il,  qui va faire 

une tête ! »
Il n’était pas douteux désormais, en effet, que 

les  bénéfices  de la  campagne ne s’élevassent  à 
beaucoup plus  de  cent  mille  francs.  Il  y  aurait 
donc lieu de tenir haut le prix du 129, lorsque les 
acquéreurs se présenteraient.

Sur le claim 127 bis, les événements prenaient 
également une tournure favorable. Jane Edgerton, 
une faible partie de son terrain déblayée, arrivait 
enfin à  la  période de rendement.  Déjà,  plus  de 
trois mille dollars de poudre d’or lui appartenant 
étaient  mis  en  réserve  dans  la  maisonnette  des 
deux  cousins,  en  attendant  le  prochain  envoi  à 
Dawson.  Selon toute  probabilité,  elle  aurait,  en 
fin  de  saison,  retiré  de  son  claim  une 
cinquantaine  de  mille  francs,  malgré  les 
difficultés et les lenteurs du début.

Vers  la  fin  de  juillet,  Summy  Skim  fit  une 
proposition non dénuée de quelque apparence de 
raison :
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« Je  ne  vois  pas  pourquoi,  dit-il,  on  serait 
obligé  de  rester  ici,  et  pourquoi  mademoiselle 
Jane et nous, nous ne vendrions pas nos claims ?

– Parce  que,  répondit  Ben  Raddle,  cette 
opération ne peut se faire à de bons prix avant la 
rectification de la frontière.

– Eh ! riposta Summy, que le diable emporte 
le cent quarante et unième méridien ! Une vente 
peut  se  faire  par  correspondance,  par 
intermédiaire, à Montréal, dans l’étude de maître 
Snubbin, aussi bien qu’à Dawson City.

– Non  dans  des  conditions  aussi  favorables, 
répliqua Ben Raddle.

– Pourquoi ?  puisque  nous  sommes 
maintenant fixés, mademoiselle Jane et nous, sur 
la valeur de nos claims ?

– Dans  un  mois  ou  six  semaines,  nous  le 
serons bien davantage, déclara l’ingénieur, et ce 
n’est  plus  quarante  mille  dollars  qu’on  nous 
offrira  du  129,  ce  sera  quatre-vingt  mille,  cent 
mille dollars !

– Que  ferons-nous  de  tout  cela ?  s’écria 
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Summy Skim.
– Bon usage, sois-en sûr, affirma Ben Raddle. 

Ne  vois-tu  donc  pas  que  la  couche  devient  de 
plus  en plus  riche à  mesure  qu’on avance vers 
l’Ouest ?

– Oui,  mais,  à force d’avancer,  on finira par 
arriver  au  131,  fit  observer  Summy  Skim,  et, 
lorsque  nos  hommes  se  trouveront  en  contact 
avec ceux de ce délicieux Hunter, je ne sais trop 
ce qui se passera. »

En effet, il y avait lieu de redouter qu’une lutte 
s’engageât alors entre les deux personnels qui se 
rapprochaient chaque jour de la limite mitoyenne 
des deux placers. Déjà même des injures avaient 
été  échangées,  et  de  violentes  menaces  se 
faisaient parfois entendre. Lorique avait eu maille 
à  partir  avec  le  contremaître  américain,  sorte 
d’athlète  brutal  et  grossier,  et  l’on  pouvait 
craindre  que  ces  injures  ne  dégénérassent  en 
voies de fait, lorsque Hunter et Malone seraient 
de retour. Plus d’une pierre avait été lancée d’un 
claim à l’autre... non pas, toutefois, sans qu’on se 
fût assuré qu’elles étaient veuves de la moindre 
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parcelle d’or.
Dans ces circonstances, Lorique, secondé par 

Ben  Raddle,  faisait  tout  ce  qu’il  pouvait  pour 
retenir ses ouvriers. Au contraire, le contremaître 
américain  ne  cessait  d’exciter  les  siens,  et  ne 
laissait  échapper  aucune  occasion  de  chercher 
querelle à Lorique.

La  prospection  donnait,  d’ailleurs,  de  moins 
bons résultats en territoire américain, et, pour le 
moment du moins, le 131 ne valait pas le 129 ; il 
semblait même que l’enrichissement de la couche 
aurifère manifestait une tendance à se détourner 
vers le Sud en s’écartant de la rive du Forty Miles 
Creek,  et  l’on  pouvait  croire  que  la  poche,  la 
bonanza  poursuivie  serait  trouvée  en  territoire 
canadien.

Le 27 juillet,  les deux équipes n’étaient plus 
qu’à dix mètres l’une de l’autre. Quinze jours ne 
s’écouleraient  pas  avant  qu’elles  se  fussent 
rejointes  sur  la  ligne  séparative.  Summy  Skim 
n’avait  donc  pas  tort  de  prévoir  et  de  craindre 
quelque collision.

Or,  précisément  à  la  date  du  27  juillet,  un 
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incident vint aggraver singulièrement la situation.
Hunter et Malone étaient reparus sur le claim 

131.
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XV

La nuit du 5 au 6 août.

Le territoire du Klondike n’est  pas le  seul à 
posséder  des  régions  aurifères.  Il  en  existe 
d’autres  sur  la  vaste étendue de l’Amérique du 
Nord-Ouest comprise entre l’océan Glacial et le 
Pacifique,  et  très  probablement  de  nouveaux 
gisements ne tarderont pas à être découverts. La 
nature  s’est  montrée  prodigue  de  trésors 
minéraux  envers  ces  contrées  auxquelles  elle 
refuse les richesses agricoles.

Les placers qui appartiennent au territoire de 
l’Alaska  sont  plus  particulièrement  situés  à 
l’intérieur  de  cette  large  courbe  que  le  Yukon 
décrit entre le Klondike et Saint-Michel et dont la 
convexité est tangente au cercle polaire.

L’une  de  ces  régions  avoisine  Circle  City, 
bourgade  établie  à  trois  cent  soixante-dix 
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kilomètres en aval de Dawson City. C’est près de 
là que prend sa source Birch Creek, affluent qui 
se jette dans le Yukon, à peu de distance du Fort 
du  même  nom,  fondé  sur  le  cercle  polaire,  au 
point le plus septentrional de la courbe du grand 
fleuve.

À  la  fin  de  la  dernière  campagne,  le  bruit 
s’était répandu que les gisements de Circle City 
valaient  ceux de la Bonanza.  Il  n’en fallait  pas 
tant pour y attirer la foule des mineurs.

Sur la foi de ces rumeurs, Hunter et Malone, 
après avoir remis le 131 en exploitation, avaient 
pris passage sur un des steam-boats qui font les 
escales du Yukon, et, débarqués à Circle City, ils 
avaient  visité  la  région  arrosée  par  le  Birch 
Creek.  Sans  doute  ils  n’avaient  pas  jugé 
profitable d’y séjourner toute la saison, puisqu’ils 
revenaient au claim 131.

La preuve,  d’ailleurs,  que le  résultat  de leur 
voyage  avait  dû  être  nul,  c’est  que  les  deux 
Texiens  s’étaient  arrêtés  au  Forty  Miles  et 
prenaient leurs dispositions pour y rester jusqu’à 
la  fin  de  la  campagne.  S’ils  eussent  fait  ample 
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récolte  de  pépites  et  de  poudre  d’or  sur  les 
gisements du Birch Creek, ils auraient eu hâte de 
gagner Dawson City, où les maisons de jeu et les 
casinos leur offraient tant d’occasions de dissiper 
leurs gains.

« Ce  n’est  pas  la  présence  de  Hunter  qui 
ramènera  la  tranquillité  sur  les  claims  de  la 
frontière  et  plus  particulièrement  sur  ceux  du 
Forty  Miles,  dit  Lorique  aux  deux  cousins,  en 
apprenant  le  retour  des  propriétaires  du  claim 
131.

– Nous nous tiendrons sur nos gardes, répliqua 
Ben Raddle.

– Ce  sera  raisonnable,  messieurs,  déclara  le 
contremaître et je recommanderai la prudence à 
nos hommes.

– N’y aurait-il pas lieu d’informer la police du 
retour  de  ces  deux  coquins ?  demanda  Ben 
Raddle.

– Elle  doit  l’être  déjà,  répondit  Lorique.  Au 
surplus, nous enverrons un exprès à Fort Cudahy 
afin de prévenir toute agression.
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– By  God !  s’écria  Summy  Skim,  avec  une 
vivacité qui ne lui était pas habituelle, vous me 
permettrez  de  vous  dire  que  vous  êtes  bien 
pusillanimes.  S’il  prend fantaisie  à cet  individu 
de se livrer à ses violences habituelles, il trouvera 
quelqu’un pour lui répondre.

– Soit ! accorda Ben Raddle. Mais à quoi bon, 
Summy, te commettre avec cet homme ?

– Nous avons un vieux compte à régler, Ben.
– Il  me  paraît  réglé,  et  à  ton  avantage,  ce 

compte-là, objecta Ben Raddle, qui, à aucun prix, 
ne  voulait  laisser  son  cousin  s’engager  dans 
quelque  mauvaise  affaire.  Que  tu  aies  pris  la 
défense  d’une  femme  insultée,  rien  de  plus 
naturel ; que tu aies remis ce Hunter à sa place, je 
l’aurais  fait  comme toi ;  mais  ici,  lorsque c’est 
tout le personnel d’un claim qui est menacé, cela 
regarde la police.

– Et  si  elle  n’y  est  pas ?  répliqua  Summy 
Skim, qui n’entendait pas céder.

– Si  elle  n’y  est  pas,  monsieur  Skim,  dit  le 
contremaître, nous nous défendrons nous-mêmes, 
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et nos hommes ne reculeront pas, croyez-le.
– Après  tout,  conclut  Ben  Raddle,  nous  ne 

sommes pas venus ici pour débarrasser le Forty 
Miles des misérables qui l’infestent, mais pour...

– Pour  vendre  notre  claim,  acheva  Summy 
Skim, qui en revenait toujours à ses moutons, et 
dont  la  tête  commençait  à  se  monter  un  peu. 
Dites-moi,  Lorique,  sait-on  ce  que  devient  la 
commission de rectification ?

– On dit  qu’elle  est  tout  à  fait  dans  le  Sud, 
répondit le contremaître, au pied du mont Elie.

– C’est-à-dire  trop  loin  pour  qu’on  aille  la 
relancer ?

– Beaucoup trop loin. Et à moins de repasser 
par Skagway...

– Maudit pays ! s’écria Summy Skim.
– Tiens,  Summy,  suggéra  Ben  Raddle  en 

frappant sur l’épaule de son cousin, tu as besoin 
de te calmer. Va en chasse, emmène Neluto qui 
ne demande pas mieux, et rapportez-nous ce soir 
quelque gibier de choix. Pendant ce temps, nous 
secouerons  nos  rockers  et  tâcherons  de  faire 
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bonne besogne.
– Qui sait ? insinua le contremaître. Pourquoi 

ne  nous  arriverait-il  pas  ce  qui  est  arrivé  en 
octobre 1897 au colonel Earvay à Cripple Creek ?

– Que  lui  est-il  arrivé  à  votre  colonel ? 
demanda Summy Skim.

– De trouver dans son claim, à une profondeur 
de  sept  pieds  seulement,  un  lingot  d’or  valant 
cent mille dollars.

– Peuh !  fit  Summy  Skim  d’un  ton 
dédaigneux.

– Prends  ton  fusil,  Summy,  dit  Ben  Raddle. 
Va chasser jusqu’au soir, et défie-toi des ours ! »

Summy Skim n’avait  rien  de  mieux  à  faire. 
Neluto et  lui  remontèrent  le  ravin,  et,  un quart 
d’heure  plus  tard,  on  entendait  retentir  leurs 
premiers coups de feu.

Quant à Ben Raddle, il reprit son travail, non 
sans  avoir  recommandé  à  ses  ouvriers  de 
mépriser  les  provocations  qui  pourraient  leur 
venir  du  131.  Ce  jour-là,  du  reste,  il  ne  se 
produisit aucun incident qui fût de nature à mettre 
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aux prises le personnel des deux claims.
En l’absence de Summy Skim qui ne se serait 

peut-être pas contenu, Ben Raddle eut l’occasion 
d’apercevoir  Hunter  et  Malone.  En  attendant 
qu’elle fût ou non déplacée, la ligne de frontière 
suivait le thalweg du ravin, en descendant vers le 
Sud.  La  maisonnette  qu’occupaient  les  deux 
Texiens  faisait  le  pendant  de  l’habitation  de 
Lorique, au pied du versant opposé. Aussi, de sa 
chambre,  Ben Raddle  put-il  observer  Hunter  et 
son  compagnon,  pendant  qu’ils  parcouraient  le 
claim 131. Sans paraître s’occuper de ce qui se 
passait chez ses voisins, mais sans chercher non 
plus à se cacher, il resta appuyé sur la barre de la 
fenêtre, au rez-de-chaussée de la maisonnette.

Hunter  et  Malone  s’avancèrent  jusqu’au 
poteau limite. Ils causaient avec animation. Après 
avoir dirigé leurs regards vers le creek et observé 
les  exploitations  de  l’autre  rive,  ils  firent 
quelques pas du côté du ravin. Qu’ils fussent de 
la plus méchante humeur, ce n’était pas douteux, 
le  rendement  du  131  étant  des  plus  médiocres 
depuis le commencement de la campagne, alors 
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que les dernières semaines avaient valu au claim 
mitoyen des bénéfices très importants.

Hunter et Malone continuèrent à remonter vers 
le ravin et s’arrêtèrent à peu près à la hauteur de 
l’habitation. De là, ils aperçurent Ben Raddle qui 
ne sembla pas leur prêter attention.

Celui-ci  pourtant  s’apercevait  bien  qu’ils  le 
désignaient de la main, et comprenait  que leurs 
gestes violents, leurs voix furieuses cherchaient à 
le provoquer. Très sagement, il n’y prit pas garde, 
et,  lorsque les deux Texiens se furent retirés, il 
rejoignit Lorique qui manœuvrait le rocker.

« Vous  les  avez  vus,  monsieur  Raddle ?  dit 
alors celui-ci.

– Oui,  Lorique,  répondit  Ben  Raddle,  mais 
leurs provocations ne me feront pas sortir de ma 
réserve.

– Monsieur  Skim ne  paraît  pas  d’humeur  si 
endurante...

– Il  faudra  bien  qu’il  se  calme,  déclara  Ben 
Raddle. Nous ne devons même pas avoir l’air de 
connaître ces gens-là. »
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Les jours suivants s’écoulèrent sans incidents. 
Summy  Skim  –  et  son  cousin  l’y  poussait  – 
partait dès le matin pour la chasse avec l’Indien, 
et ne revenait que tard dans l’après-midi. Il était 
toutefois de plus en plus difficile d’empêcher les 
ouvriers américains et canadiens de se trouver en 
contact.  Leurs travaux les rapprochaient chaque 
jour des poteaux, à la limite des deux claims. Le 
moment  allait  arriver  où,  pour  employer  une 
locution du contremaître, « ils seraient pic à pic et 
pioche  à  pioche ».  La  moindre  contestation 
pourrait  alors  engendrer  une  discussion,  la 
discussion un conflit,  et  le conflit  une rixe, qui 
dégénérerait  bientôt  en  bataille.  Lorsque  les 
hommes seraient lancés les uns contre les autres, 
qui  serait  capable  de  les  arrêter ?  Hunter  et 
Malone  n’essaieraient-ils  pas  de  provoquer  des 
troubles dans les autres claims américains de la 
frontière ? Avec de tels aventuriers,  tout était  à 
craindre. La police de Fort Cudahy serait dans ce 
cas impuissante à rétablir l’ordre.

Pendant  quarante-huit  heures,  les  deux 
Texiens  ne  se  montrèrent  pas.  Peut-être 
précisément  étaient-ils  en  train  de parcourir  les 
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placers du Forty Miles Creek situés en territoire 
alaskien. Si, en leur absence, il se produisit bien 
quelques  altercations  entre  les  ouvriers,  cela 
n’alla pas plus loin.

Les  trois  jours  suivants,  Summy  ne  put,  à 
cause du mauvais temps,  se livrer  à  son plaisir 
favori.  La  pluie  tombait  parfois  à  torrents,  et 
force était de rester à l’abri dans la maisonnette. 
Le lavage des sables devenait très difficile dans 
ces conditions : les puits se remplissaient jusqu’à 
l’orifice, et leur trop-plein s’écoulait à la surface 
du  claim  couvert  d’une  boue  épaisse  où  l’on 
s’enfonçait jusqu’aux genoux.

On profita de ces loisirs forcés pour peser et 
mettre  en  sacs  la  poudre  d’or  recueillie.  Le 
rendement du 129 avait un peu baissé au cours 
des  quinze  derniers  jours.  La  prochaine 
expédition  à  Dawson  ne  serait  cependant  pas 
inférieure à dix mille dollars.

L’exploitation  de  Jane  Edgerton  s’améliorait 
au contraire peu à peu. Chaque jour donnait un 
profit plus grand que celui de la veille, et elle put 
joindre  près  de  douze  mille  dollars  lui 
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appartenant  aux  dix  mille  dollars  des  deux 
cousins.

Le  travail  ne  fut  repris  que  le  3  août  dans 
l’après-midi. Après une matinée pluvieuse, le ciel 
se rasséréna sous l’influence du vent de Sud-Est. 
Mais on devait s’attendre à des orages qui, à cette 
époque de l’année, sont terribles et occasionnent 
parfois de véritables désastres.

Les deux Texiens revinrent ce jour-là de leur 
expédition.  Ils  s’enfermèrent  aussitôt  dans  leur 
maison  et  ne  se  montrèrent  pas  de  toute  la 
matinée du 4 août.

Quant à Summy Skim, il profita de l’éclaircie 
pour  se  remettre  en  chasse.  Quelques  ours 
venaient d’être signalés en aval, et il ne désirait 
rien  tant  que  se  rencontrer  avec  un  de  ces 
redoutables plantigrades. Il n’en serait pas à son 
coup  d’essai  d’ailleurs.  Plus  d’un  étaient  déjà 
tombés sous ses balles dans les forêts de Green 
Valley.

Au  cours  de  cette  journée,  Lorique  eut  un 
heureux  coup  de  pioche.  En  creusant  un  trou 
presque  à  la  limite  du  claim,  il  découvrit  une 
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pépite dont la valeur ne devait pas être inférieure 
à quatre cents dollars, soit deux mille francs en 
monnaie  française.  Le  contremaître  ne  put 
contenir sa joie et, à pleins poumons, il appela ses 
compagnons.

Les  ouvriers  et  Ben  Raddle  accoururent,  et 
tous poussèrent des acclamations en voyant une 
pépite grosse comme une noix enchâssée dans un 
fragment de quartz.

Au 131, on comprit sans peine la cause de ces 
cris.  De là,  une explosion de colère jalouse, en 
somme justifiée, puisque, depuis quelque temps, 
les ouvriers  américains  n’avaient  pu trouver un 
gîte  rémunérateur,  et  que  leur  exploitation 
devenait de plus en plus onéreuse.

Une  voix  se  fit  alors  entendre,  la  voix  de 
Hunter :

« Il  n’y  en  a  donc  que  pour  ces  chiens  des 
prairies du Far West ! » criait-il, furieux.

C’est ainsi qu’il qualifiait les Canadiens.
Ben Raddle avait entendu l’insulte.
Faisant un effort sur lui-même, il se contenta 
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de  tourner  le  dos  au  grossier  personnage,  en 
haussant les épaules en signe de dédain.

« Hé ! fit alors le Texien, c’est pour vous que 
je parle, monsieur de Montréal. »

Ben Raddle se contraignit à garder le silence.
« Je  ne  sais  ce  qui  me  retient !... »  reprit 

Hunter.
Il  allait  franchir la limite et  se jeter sur Ben 

Raddle.  Malone  l’arrêta.  Mais  les  ouvriers  des 
deux  placers,  massés  de  part  et  d’autre  de  la 
frontière, se menaçaient de la voix et du geste, et 
il  était  évident que l’ouverture des hostilités ne 
pourrait plus être retardée bien longtemps.

Le  soir,  lorsque  Summy  Skim  rentra,  tout 
heureux d’avoir abattu un ours, non sans quelque 
danger,  il  raconta  en  détail  son  exploit 
cynégétique.  Ben  Raddle  ne  voulut  point  lui 
parler  de  l’incident  de  la  journée,  et,  après 
souper,  tous  deux regagnèrent  leur  chambre  où 
Summy Skim dormit le réconfortant sommeil du 
chasseur.

Y avait-il lieu de craindre que l’affaire n’eût 
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des suites ? Hunter et Malone chercheraient-ils de 
nouveau querelle à Ben Raddle et pousseraient-ils 
leurs  hommes  contre  ceux  du  129 ?  C’était 
probable, car le lendemain pics et pioches allaient 
se rencontrer sur la limite des deux claims.

Or précisément, au grand ennui de son cousin, 
Summy Skim ne partit pas pour la chasse ce jour-
là.  Le  temps  était  lourd ;  de  gros  nuages  se 
levaient  dans  le  Sud-Est.  La  journée  ne  se 
passerait pas sans orage, et mieux valait ne point 
se laisser surprendre loin de l’habitation.

Toute  la  matinée  fut  employée  au  lavage, 
tandis  qu’une  équipe,  sous  la  direction  de 
Lorique,  poursuivait  la  fouille  presque  sur  la 
ligne de démarcation des deux propriétés.

Jusqu’au milieu du jour il  ne survint aucune 
complication.  Quelques  propos  assez 
malsonnants, il est vrai, tenus par les Américains, 
amenèrent des ripostes plus ou moins vives de la 
part  des  Canadiens.  Mais  tout  se  borna  à  des 
paroles  et  les  contremaîtres  n’eurent  point  à 
intervenir.

Par  malheur,  les  choses  ne  se  passèrent  pas 

365



aussi  bien  à  la  reprise  du  travail  dans  l’après-
midi.  Hunter  et  Malone allaient  et  venaient  sur 
leur  placer,  tandis  que  Summy  Skim,  en 
compagnie de Ben Raddle, en faisait autant sur le 
sien.

« Tiens,  dit  Summy Skim à Ben Raddle,  ils 
sont donc de retour, ces chenapans ?... Je ne les 
avais pas encore vus... Et toi, Ben ?

– Si... hier, répondit évasivement Ben Raddle. 
Fais comme moi. Ne t’occupe pas d’eux.

– C’est qu’ils nous regardent d’une façon qui 
ne me plaît guère...

– N’y fais pas attention, Summy. »
Les  Texiens  s’étaient  rapprochés.  Toutefois, 

s’ils  étaient  prodigues  de  regards  insultants  à 
l’adresse  des  deux  cousins,  ils  ne  les 
accompagnaient  pas  des  invectives  dont  ils 
étaient coutumiers, ce qui permit à Summy Skim 
de paraître ignorer leur existence.

Cependant  les  ouvriers  continuaient  à 
travailler sur la limite des deux claims, défrichant 
le sol,  recueillant les boues pour les porter aux 
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sluices et aux rockers. Ils se touchaient pour ainsi 
dire, et leurs pioches, volontairement ou non, se 
heurtaient à chaque instant.

Toutefois, personne jusqu’alors n’y avait pris 
garde,  lorsque,  vers  cinq heures,  s’élevèrent  de 
violentes  clameurs.  Ben  et  Summy  sur  le  129, 
Hunter et Malone de l’autre côté de la frontière, 
se précipitèrent à la rencontre les uns des autres.

Les deux équipes ne travaillaient plus, et des 
deux  côtés  on  chantait  victoire.  La  poche,  la 
bonanza était enfin découverte. Depuis quelques 
instants les sables portés de part  et  d’autre aux 
appareils  de  lavage  donnaient  des  rendements 
dépassant  cent  dollars,  quand,  au  fond  de 
l’excavation, on venait de découvrir une pépite, 
un véritable lingot d’une valeur d’au moins deux 
mille dollars, sur lequel les deux contremaîtres, 
face à face, avaient mis en même temps le pied.

« Elle est à nous ! cria Hunter en arrivant tout 
essoufflé.

– Non ! à nous ! protesta Lorique conservant 
sa prise.
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– À  toi,  failli  chien ?...  Regarde  plutôt  le 
poteau.  Tu  verras  si  ton  pied  n’est  pas  chez 
moi. »

Un coup d’œil sur la ligne déterminée par les 
deux piquets les plus voisins convainquit Lorique 
que, dans l’excès de son zèle, il avait réellement 
franchi  la  limite,  et  il  allait  en  soupirant 
abandonner  sa  trouvaille,  lorsque  Ben  Raddle 
intervint.

« Si vous avez passé la frontière, Lorique, dit-
il d’une voix calme, c’est qu’elle a été changée 
pendant la nuit. Tout le monde peut voir que les 
piquets ne sont plus à l’alignement, et que celui-
ci a été reculé de plus d’un mètre vers l’Est.

C’était vrai. La série des poteaux formait, en 
effet,  une ligne brisée,  présentant  vers  l’Est  un 
angle rentrant à la hauteur des deux claims.

« Voleur !  rugit  Lorique  dans  la  figure  de 
Hunter.

– Voleur  toi-même ! »  répliqua  celui-ci  en 
bondissant sur le Canadien qui fut renversé par 
surprise.
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Summy  Skim  se  précipita  au  secours  du 
contremaître,  que  le  Texien  maintenait  à  terre. 
Ben Raddle le suivit aussitôt et saisit à la gorge 
Malone qui accourait. En un instant, Lorique se 
relevait, délivré, tandis que Hunter roulait sur le 
sol à son tour.

Ce fut alors une mêlée générale. Les pioches, 
les  pics,  maniés  par  ces  mains  vigoureuses,  se 
transformaient en armes terribles. Le sang n’eût 
pas tardé à jaillir, et peut-être y aurait-il eu mort 
d’homme,  si  une  ronde  de  police  n’eût, 
précisément  au  même  instant,  paru  sur  cette 
partie du Forty Miles.

Grâce à cette cinquantaine d’hommes résolus, 
les troubles furent rapidement comprimés.

Ce fut Ben Raddle qui s’adressa le premier à 
Hunter, que la fureur empêchait de parler.

« De  quel  droit,  lui  dit-il,  avez-vous  voulu 
nous voler notre bien ?

– Ton  bien ?  vociféra  Hunter,  dans  un 
tutoiement grossier, garde-le, ton bien !... Tu ne 
l’auras pas longtemps !
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– Essayez de le reprendre, menaça Summy en 
serrant les poings.

– Oh ! quant à toi,  hurla Hunter qui écumait 
littéralement,  nous  avons  un  vieux  compte  à 
régler tous les deux !

– Quand il vous plaira, dit Summy Skim.
– Quand il me plaira ?... Eh bien !... »
Hunter s’interrompit tout à coup. Précédée de 

Patrick,  Jane  Edgerton,  revenant  du  travail 
quotidien,  arrivait  comme  chaque  soir  sur  le 
claim 129.  Intriguée,  elle  s’approchait  à  grands 
pas  du  groupe  bruyant  qui  gesticulait  sur  la 
frontière. Hunter la reconnut sur-le-champ.

« Eh !  dit-il  en ricanant,  tout  s’explique !  Le 
vaillant défenseur de femmes travaillait pour son 
compte !

– Misérable lâche ! s’écria Summy indigné.
– Lâche !...
– Oui, lâche ! répéta Summy Skim, qui ne se 

possédait plus, et trop lâche pour rendre raison à 
un homme.
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– Tu  le  verras !  hurla  Hunter.  Je  te 
retrouverai !

– Quand vous voudrez, répliqua Summy Skim. 
Dès demain.

– Oui, demain ! » dit Hunter.
Repoussés  par  les  hommes  de  police,  qui 

remirent  le  piquet  à  sa  place  régulière,  les 
mineurs  durent  rentrer  sur  leurs  placers 
respectifs. Lorique, du moins, emportait avec lui, 
en  signe  de  triomphe,  la  précieuse  pépite  qui 
avait allumé la querelle.

« Summy, dit  Ben Raddle  à  son cousin,  dès 
qu’ils eurent regagné leur maisonnette, tu ne peux 
te battre avec ce coquin.

– Je le ferai cependant, Ben.
– Non, Summy, tu ne le feras pas.
– Je le ferai, te dis-je, et, si je parviens à lui 

loger une balle dans la tête, ce sera la plus belle 
chasse de ma vie. Une chasse à la bête puante ! »

Malgré  tous  ses  efforts,  Ben  Raddle  ne  put 
rien  obtenir.  De  guerre  lasse,  il  appela  Jane 
Edgerton à son secours.
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« Mademoiselle Jane !... dit Summy. Mais, ne 
serait-ce  que  pour  elle,  ce  duel  serait  encore 
nécessaire. Maintenant que Hunter l’a reconnue, 
il ne cessera de rôder autour d’elle.

– Je  n’ai  pas  besoin  qu’on  me  protège, 
monsieur  Skim,  affirma  Jane  en  raidissant  sa 
petite taille.

– Laissez-moi  tranquille,  s’écria  Summy 
exaspéré.  Je  suis  assez  grand  peut-être  pour 
savoir ce que j’ai à faire ? Et ce que j’ai à faire 
maintenant, c’est...

– C’est ?...
– C’est  de  dîner,  tout  simplement »,  déclara 

Summy Skim en s’asseyant avec une telle énergie 
que son escabeau fut cassé net en trois morceaux.

Un désastre  inattendu allait  d’ailleurs  rendre 
impossible ou du moins retarder le dénouement 
de cette affaire.

Le  temps  s’était  de  plus  en  plus  alourdi 
pendant cette journée. Vers sept heures du soir, 
l’espace saturé d’électricité fut sillonné d’éclairs, 
et le tonnerre gronda dans le Sud-Est. L’obscurité 
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due à l’amoncellement des nuages devint même 
profonde,  bien  que  le  soleil  fût  au-dessus  de 
l’horizon.

Durant l’après-midi déjà, on avait constaté, sur 
les  divers  claims  du  Forty  Miles  Creek,  des 
symptômes  inquiétants :  sourdes  trépidations 
courant  à  travers  le  sol  et  accompagnées  de 
grondements  prolongés,  jets  de  gaz  sulfureux 
s’échappant  parfois  des  puits.  Assurément  on 
pouvait  craindre  une  manifestation  des  forces 
plutoniques.

Vers  dix  heures  et  demie,  tous  allaient  se 
coucher  dans  la  maisonnette  du  claim  129, 
lorsque  de  violentes  secousses  ébranlèrent 
l’habitation.

« Un tremblement de terre ! » s’écria Lorique.
Il  avait  à  peine  prononcé  ces  mots  que  la 

maison  se  renversait  brusquement  comme si  la 
base lui eût soudain manqué. Ce ne fut pas sans 
peine que ses hôtes, heureusement sans blessures, 
purent se retirer des décombres.

Mais,  au  dehors,  quel  spectacle !  Le  sol  du 
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claim  disparaissait  sous  une  inondation 
torrentielle. Une partie du creek avait débordé et 
s’écoulait à travers les gisements en s’y frayant 
un nouveau lit.

De tous côtés éclataient des cris de désespoir 
et  de  douleur.  Les  mineurs,  surpris  dans  leurs 
cabanes,  cherchaient  à  fuir  l’inondation qui  les 
gagnait.  Des  arbres  arrachés  ou  rompus  par  le 
pied  étaient  entraînés  avec  la  rapidité  d’un 
express.

L’inondation  gagnait  déjà  la  place  où  gisait 
l’habitation abattue. En quelques secondes on eut 
de l’eau à mi-corps.

« Fuyons !... »  s’écria  Summy  Skim,  qui, 
enlevant Jane Edgerton entre ses bras, l’entraîna 
sur la pente.

À ce moment,  un tronc de  bouleau atteignit 
Ben Raddle dont la jambe fut brisée au-dessous 
du  genou.  Lorique,  puis  Neluto,  s’élancèrent  à 
son secours et furent renversés à leur tour. Tous 
trois  allaient  périr.  Patrick,  heureusement,  avait 
vu  le  péril.  Tandis  que  Summy,  revenant  à  la 
charge,  enlevait  son  cousin  sur  ses  épaules,  le 
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géant saisissait à bout de bras le contremaître et 
le pilote, et, ferme comme un roc au milieu des 
eaux déchaînées, les emportait loin des atteintes 
du torrent.

En un instant, tous furent hors de danger, sans 
autre  dommage que la  fracture  de Ben Raddle. 
On put alors contempler le désastre à la lueur du 
ciel en feu.

La  maison  avait  disparu,  et  avec  elle  les 
trésors amassés par les deux cousins et par Jane 
Edgerton.  La  colline  que  celle-ci  franchissait 
chaque  matin  et  chaque  soir  avait  changé  de 
forme.  Contre  elle  se  brisait  en  rugissant  une 
énorme  masse  d’eau  qui  recouvrait  sur  une 
longueur de plus d’un kilomètre la rive droite du 
Forty  Miles  Creek  de  part  et  d’autre  de  la 
frontière.

Comme vingt autres propriétés du voisinage, 
celles  des  deux  cousins  et  de  Jane  Edgerton 
étaient englouties sous plus de dix mètres d’eau 
furieuse. C’est en vain que les héritiers de Josias 
Lacoste  avaient  fait  des  milliers  de  kilomètres 
pour  tirer  le  meilleur  parti  du  claim 129 ;  leur 
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héritage était disparu à jamais. Il n’y avait plus de 
claim 129.
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Seconde partie
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I

Un hiver au Klondike.

Un  tremblement  de  terre,  très  localisé 
d’ailleurs,  venait  de bouleverser  cette  partie  du 
Klondike, comprise entre la frontière et le Yukon, 
que  traverse  le  cours  moyen  du  Forty  Miles 
Creek.

Le Klondike n’est pas, à vrai dire, exposé à de 
fréquentes secousses sismiques. Son sol contient 
cependant  des  agrégats  quartzeux,  des  roches 
éruptives,  indiquant  que  les  forces  plutoniques 
l’ont  travaillé  à  son  origine,  et  ces  forces, 
endormies  seulement,  se  réveillent  parfois  avec 
une  violence  peu  ordinaire.  Au  surplus,  dans 
toute  la  région  des  Montagnes  Rocheuses,  qui 
prennent  naissance  aux  approches  du  cercle 
polaire  arctique,  se  dressent  plusieurs  volcans 
dont la complète extinction n’est pas certaine.
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Si l’éventualité des tremblements de terre ou 
des éruptions est, en général, peu à craindre dans 
le  district,  il  n’en est  pas  ainsi  des inondations 
dues aux crues soudaines de ses creeks.

Dawson City n’a pas été épargnée, et le pont 
qui réunit la ville à Klondike City, son faubourg, 
a été plus d’une fois emporté.

Cette fois, le territoire du Forty Miles Creek 
avait subi un double désastre. Le bouleversement 
complet  du  sol  entraînait  la  destruction  des 
claims sur une vaste étendue des deux côtés de la 
frontière. L’inondation était venue par surcroît, et 
l’eau  recouvrait  l’emplacement  des  anciens 
placers,  où  toute  exploitation  serait  désormais 
impossible.

Il  eût  été  difficile,  au  premier  moment, 
d’apprécier  la  grandeur  du  dommage.  Une 
obscurité profonde enveloppait la contrée. Si les 
maisonnettes, les cabanes, les huttes avaient été 
détruites,  si  la  plupart  des  mineurs  étaient 
maintenant sans abri, si le nombre des blessés et 
des morts, les uns écrasés sous les décombres, les 
autres  noyés,  était  considérable,  on  ne 
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l’apprendrait  que le  lendemain.  Que toute  cette 
population d’émigrants répandue sur les placers 
fût  obligée  d’abandonner  la  région,  on  ne  le 
saurait qu’après avoir constaté l’importance de la 
catastrophe.

Ce qui paraissait, en tout cas, avoir causé un 
désastre irréparable, c’était le déversement d’une 
partie  des  eaux  du  Forty  Miles  Creek  sur  les 
gisements de sa rive droite. Sous la poussée des 
forces  souterraines,  le  fond de  son lit  avait  été 
soulevé au niveau des deux bords. Il y avait donc 
lieu  de  penser  que  l’inondation  n’était  point 
passagère.  Dans  ces  conditions,  comment 
reprendre les fouilles dans un sol recouvert  par 
cinq à six pieds d’une eau courante dont on ne 
pourrait provoquer la dérivation ?

Quelle nuit de terreur et d’angoisses eurent à 
passer les pauvres gens frappés par cette soudaine 
catastrophe ! Ils n’avaient aucun abri, et l’orage 
dura  jusqu’à  cinq  heures  du  matin.  La  foudre 
frappa à maintes reprises les bois de bouleaux et 
de trembles où s’étaient retirées les familles. En 
même temps, une pluie torrentielle mélangée de 
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grêlons  ne  cessa  de  tomber.  Si  Lorique  n’eût 
découvert, en remontant le ravin, une petite grotte 
dans laquelle Summy Skim et lui transportèrent 
Ben  Raddle,  le  blessé  n’aurait  pas  trouvé  de 
refuge.

On imagine aisément à quelles idées les deux 
cousins  devaient  s’abandonner.  Ainsi,  c’était 
pour être les victimes de tels événements qu’ils 
avaient entrepris un si long et si pénible voyage ! 
Tous leurs efforts étaient perdus. Il ne restait rien 
de leur héritage, pas même ce que l’exploitation 
avait produit au cours des dernières semaines. De 
l’or  recueilli  par  eux-mêmes  et  par  leur 
infortunée compagne, il n’existait plus la moindre 
parcelle.  Après  la  chute  de  la  maisonnette, 
l’inondation  avait  tout  balayé.  Aucun  objet 
n’avait pu être sauvé, et, à présent, l’or s’en allait 
en dérive dans le courant du rio.

Lorsque l’orage eut cessé, Summy Skim et le 
contremaître  quittèrent  la  grotte  quelques 
instants, en laissant Ben Raddle aux soins de Jane 
Edgerton, et cherchèrent à se rendre compte de 
l’étendue du désastre. Comme le 129, le 127 bis 
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et  le  131  avaient  disparu  sous  les  eaux.  La 
question de frontière était résolue du coup. Que le 
cent  quarante  et  unième méridien  fût  reporté  à 
l’Est ou à l’Ouest, cela n’intéressait plus les deux 
claims ; que le territoire fût alaskien ou canadien, 
peu importait. Le creek élargi coulait à sa surface.

Quant  aux  victimes  de  ce  tremblement  de 
terre,  on  ne  connaîtrait  leur  nombre  qu’après 
enquête. Assurément, des familles avaient dû être 
surprises, soit par les secousses du sol, soit par 
l’inondation,  dans  leurs  cabanes  ou  dans  leurs 
huttes,  et  il  était  à  craindre  que  la  plupart 
n’eussent péri sans avoir eu le temps de fuir.

Ben  Raddle,  Summy  Skim,  Lorique  et  Jane 
Edgerton n’avaient  échappé que par miracle,  et 
encore  l’ingénieur  ne  s’en  tirait-il  pas  sain  et 
sauf. Il convenait de se procurer les moyens de le 
transporter  à  Dawson  City  dans  le  plus  court 
délai.

Il va sans dire que de l’affaire Hunter-Skim il 
n’était  plus  question.  Le  rendez-vous  du 
lendemain  pour  le  duel  tombait  de  lui-même. 
D’autres soins réclamaient les deux adversaires, 
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qui ne se retrouveraient jamais, peut-être, l’un en 
face de l’autre.

D’ailleurs, quand les nuages furent dissipés et 
lorsque le  soleil  éclaira le  théâtre du drame,  ni 
l’un ni l’autre des deux Texiens ne fut aperçu. De 
la maison qu’ils occupaient à l’entrée du ravin, à 
travers lequel coulait désormais la dérivation du 
Forty Miles, il ne restait plus rien. Du matériel, 
dressé à la surface du claim, rockers, sluices ou 
pompes, il  ne subsistait pas le moindre vestige. 
Le courant  se  propageait  avec d’autant  plus  de 
rapidité que l’orage de la veille avait grossi les 
eaux,  et  l’élargissement  de  leur  cours  n’en 
abaissait pas le niveau.

Les deux Texiens et leur personnel avaient-ils 
pu se tirer indemnes de l’aventure, ou fallait-il les 
compter au nombre des victimes ? On l’ignorait, 
et, en vérité, Summy Skim ne songeait pas à s’en 
inquiéter. Sa seule préoccupation était de ramener 
Ben Raddle à Dawson City, où les soins ne lui 
manqueraient  pas,  d’y  attendre  son 
rétablissement, et, s’il en était temps encore, de 
reprendre le chemin de Skagway, de Vancouver 
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et de Montréal. Ben Raddle et lui n’avaient plus 
aucun  motif  de  prolonger  leur  séjour  au 
Klondike.  Le  129  ne  rencontrerait  plus 
d’acquéreurs,  maintenant  qu’il  gisait  sous  une 
profonde masse d’eau. Le mieux serait donc de 
quitter le plus tôt  possible cet abominable pays 
où,  ainsi  que  l’avait  dit  bien  souvent  Summy 
Skim,  non  sans  quelque  raison,  des  gens  sains 
d’esprit et de corps n’auraient jamais dû mettre le 
pied.

Mais un prompt retour serait-il possible ? La 
guérison de  Ben Raddle  n’exigerait-elle  pas  de 
longs jours, des semaines, des mois peut-être ?

La  première  quinzaine  d’août  allait  bientôt 
prendre fin. La seconde ne s’achèverait pas sans 
que l’hiver, si précoce sous cette haute latitude, 
ne  fermât  les  régions  lacustres  et  la  passe  du 
Chilkoot. Le Yukon lui-même ne tarderait pas à 
devenir  impraticable,  et  les  derniers  steamboats 
seraient  partis  pour  le  descendre  jusqu’à  son 
embouchure, avant que Ben Raddle fût en état de 
s’y embarquer.

C’était, dans ce cas, tout un hiver à passer à 
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Dawson.  Or,  la  perspective  de  rester  ensevelis 
sept ou huit  mois sous les neiges du Klondike, 
avec des froids de cinquante ou soixante degrés, 
n’était  rien  moins  qu’agréable.  Pour  éviter  une 
telle calamité, il convenait de rentrer à Dawson 
City  en  toute  hâte,  et  de  confier  le  blessé  au 
docteur Pilcox, avec injonction de le guérir dans 
le plus court délai.

Fort  heureusement,  –  car  la  question  des 
transports  ne  laissait  pas  d’être  épineuse,  – 
Neluto  retrouva  sa  carriole  intacte  sur 
l’épaulement où il l’avait remisée et que les eaux 
n’avaient  pas  atteint.  Quant  au  cheval  qui, 
pâturant  en  liberté,  s’était  enfui  au  moment  du 
cataclysme,  il  put  être  repris  et  ramené  à  ses 
maîtres.

« Partons !  s’écria  aussitôt  Summy  Skim. 
Partons à l’instant ! »

Ben Raddle lui saisit la main.
« Mon pauvre Summy, dit-il, me pardonneras-

tu ?  Si  tu  savais  combien  je  regrette  de  t’avoir 
engagé dans cette triste affaire !...
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– Il  ne  s’agit  pas  de  moi,  répliqua  Summy 
Skim  d’un  ton  bourru.  Il  s’agit  de  toi...  Par 
exemple,  sois  docile,  ou  sinon !...  Mlle Jane  va 
t’emmailloter  la  jambe du mieux possible,  puis 
Patrick et moi nous t’étendrons dans la carriole, 
sur une bonne litière d’herbe sèche. J’y prendrai 
place avec Mlle Jane et Neluto. Lorique et Patrick 
nous  rejoindront  à  Dawson  City,  comme  ils  le 
pourront.  Nous marcherons  aussi  vite...  non,  je 
veux dire  aussi  lentement  qu’il  sera  nécessaire, 
afin de t’éviter les cahots. Une fois à l’hôpital, tes 
maux  seront  finis,  et  le  docteur  Pilcox 
raccommodera ta jambe rien qu’en la regardant... 
Pourvu  seulement  qu’il  ne  la  regarde  pas  trop 
longtemps et que nous puissions repartir avant la 
mauvaise saison !

– Mon cher Summy, dit alors Ben Raddle, il 
est possible que ma guérison demande plusieurs 
mois et je comprends quelle impatience tu dois 
avoir d’être de retour à Montréal... Pourquoi ne 
partirais-tu pas ?

– Sans  toi,  Ben ?...  Tu  délires,  je  suppose. 
Mais, mon vieux Ben, je me ferais plutôt casser 
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une jambe à mon tour ! »
À travers les routes encombrées de gens qui 

allaient chercher du travail sur d’autres placers, la 
carriole transportant Ben Raddle reprit le chemin 
de Fort Cudahy, en suivant la rive droite du Forty 
Miles  Creek.  Au  bord  de  la  rivière, 
fonctionnaient les claims que l’inondation n’avait 
pas  atteints.  Quelques-uns  cependant,  s’ils 
n’avaient pas été envahis par les eaux, n’étaient 
plus  exploitables  pour  le  moment.  Bouleversés 
par les secousses du sol qui s’étaient propagées à 
une  assez  grande  distance  de  la  frontière,  leur 
matériel brisé, leurs puits comblés, leurs poteaux 
abattus,  leurs  maisonnettes  détruites,  ils 
présentaient un lamentable aspect. Mais, enfin, ce 
n’était  pas  la  ruine  absolue  et  les  travaux 
pourraient y être repris, l’année suivante.

La carriole ne marchait pas vite, les cahots de 
ces  mauvaises  routes  causant  de  vives 
souffrances  au  blessé.  Ce  fut  seulement  le 
surlendemain  que  le  véhicule  s’arrêta  à  Fort 
Cudahy.

Assurément, Summy Skim n’épargnait pas ses 
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soins, mais la vérité force à reconnaître qu’il se 
montrait  d’une  insigne  maladresse,  et  que  Ben 
Raddle eût été à plaindre sans le secours de Jane 
Edgerton.  Celle-ci  inventait  mille  moyens  de 
soutenir le membre brisé, découvrait pour lui des 
positions  toujours  nouvelles  et  toujours  les 
meilleures,  et  surtout  trouvait  sans  effort  les 
paroles  les  plus  propres  à  réconforter  l’âme du 
malade.

Malheureusement,  ni  elle,  ni  Summy  Skim 
n’étaient  capables  de  réduire  une  fracture.  Il 
fallait  pour  cela  un  médecin,  et,  pas  plus  qu’à 
Fort Cudahy, il n’en existait à Fort Reliance où 
l’on arriva quarante-huit heures après.

Summy  Skim  s’inquiétait  à  bon  droit.  La 
situation de son cousin n’allait-elle pas empirer 
avec le temps et  le défaut de médication ? Ben 
Raddle, il est vrai, supportait sans se plaindre ses 
souffrances  qui  devaient  être  vives,  mais  c’est 
pour  ne  pas  alarmer  Summy qu’il  se  contenait 
ainsi, et celui-ci le comprenait aux cris de douleur 
qui échappaient parfois à l’ingénieur au plus fort 
de ses accès de fièvre.
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Il fallait donc se hâter et atteindre, coûte que 
coûte, la capitale du Klondike. Là seulement, Ben 
Raddle pourrait être vraiment soigné. Aussi, quel 
soupir  de  soulagement  poussa  Summy  Skim, 
quand, dans l’après-midi du 16 août, la carriole 
s’arrêta enfin devant l’hôpital de Dawson.

Le  hasard  voulut  qu’à  ce  moment  Edith 
Edgerton  fût  sur  le  seuil  de  la  porte  pour  les 
besoins  de  son  service.  D’un  coup  d’œil,  elle 
reconnut  quel  malade  on  lui  amenait,  et  sans 
doute en éprouva-t-elle une violente émotion, car 
la subite pâleur de son visage put être remarquée 
de toutes les personnes présentes. Quelle que fût, 
d’ailleurs,  cette  émotion,  elle  ne  la  trahit  par 
aucun  autre  signe  extérieur,  sinon  qu’elle  en 
oublia  d’embrasser  sa  cousine.  Sans  prononcer 
une parole, elle prit  rapidement les mesures les 
plus propres à soulager le blessé, qu’une fièvre 
ardente  rendait  à  demi  inconscient.  Sous  sa 
direction, celui-ci fut descendu de la carriole et 
transporté dans l’hôpital avec tant d’adresse qu’il 
ne  poussa  pas  la  moindre  plainte.  Dix  minutes 
après,  il  était  déposé  dans  une  chambre 
particulière,  et  s’endormait  entre  deux  draps 
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d’une  blancheur  éblouissante  et  soigneusement 
bordés.

« Vous voyez, miss Edith, que j’avais raison 
de soutenir, en vous amenant à Dawson City, que 
nous  avions  à  votre  présence  un  intérêt 
personnel ! dit Summy d’un ton désolé.

– Qu’est-il  donc  arrivé  à  M.  Raddle ? » 
interrogea Edith sans répondre directement à la 
remarque.

Ce fut Jane qui mit sa cousine au courant des 
aventures  dont  celle-ci  voyait  en  somme  le 
dénouement. Le récit durait encore quand survint 
le  docteur  Pilcox,  qu’Edith  avait  aussitôt  fait 
appeler.

Le  tremblement  de  terre  dont  la  région  du 
Forty Miles Creek avait été le théâtre était connu 
depuis quelques jours à Dawson City. On savait 
maintenant  qu’une  trentaine  de  personnes  en 
avaient  été victimes.  Mais le  docteur Pilcox ne 
pouvait  se  douter  que  l’une  d’elles  fût 
l’ingénieur.

« Comment !  s’écria-t-il  avec  sa  faconde 
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habituelle, c’est monsieur Raddle !... et avec une 
jambe brisée !

– Oui,  docteur,  lui-même,  répondit  Summy 
Skim...  Et  mon  pauvre  Ben  souffre 
effroyablement.

– Bon !...  bon !...  Ce  ne  sera  rien,  reprit  le 
docteur. On la lui remettra, sa jambe !... Ce n’est 
pas un médecin, c’est un rebouteur qu’il lui faut. 
On va lui rebouter ça dans les règles ! »

Ben Raddle n’avait qu’une fracture simple au-
dessous du genou, fracture que le docteur réduisit 
très habilement, puis le membre fut placé dans un 
appareil qui assura sa complète immobilité. Tout 
en  agissant,  le  docteur  parlait  suivant  sa 
coutume :

« Mon cher client, disait-il, vous pouvez vous 
vanter  d’avoir  une  vraie  chance !  Axiome :  se 
briser les membres pour les avoir solides. Vous 
aurez  des  jambes  de  cerf  ou  d’orignal...  une 
jambe  de  cerf  plutôt,  à  moins  que  vous  ne 
préfériez que je casse aussi l’autre !

– Merci bien ! murmura avec un pâle sourire 
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Ben Raddle, revenu à la pleine conscience de lui-
même.

– Ne vous gênez pas ! reprit le jovial docteur. 
À  votre  disposition...  Non ?...  Vous  ne  vous 
décidez pas ?... On se contentera donc d’en guérir 
une.

– Combien  de  temps  exigera  la  guérison ? 
demanda Summy.

– Euh !...  Un  mois...  six  semaines...  Des  os, 
monsieur  Skim,  ça  ne  se  ressoude  pas  comme 
deux bouts de fer chauffés au rouge blanc. Il faut 
le temps, à défaut de la forge et du marteau.

– Le temps !...  le  temps !...  maugréa  Summy 
Skim.

– Que voulez-vous, répliqua le docteur Pilcox, 
c’est  la  nature  qui  opère,  et,  vous  ne  l’ignorez 
pas,  elle  n’est  jamais  pressée,  la  nature.  C’est 
même pour cela qu’on a inventé la patience. »

Patienter, voilà ce que Summy Skim avait de 
mieux à faire.  Patienter et  se résigner à voir la 
mauvaise saison arriver avant que Ben Raddle fût 
remis sur pied ! Aussi a-t-on idée d’un pays où 
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l’hiver  commence  dès  la  première  semaine  de 
septembre, où la neige et les glaces s’accumulent 
au  point  de  rendre  la  contrée  impraticable ? 
Comment, à moins d’être tout à fait valide, Ben 
Raddle  pourrait-il,  par  de  telles  températures, 
affronter  les  fatigues  du  retour  et  franchir  les 
passes  du  Chilkoot,  pour  aller  s’embarquer  à 
Skagway  sur  les  steamboats  de  Vancouver ? 
Quant à  ceux qui  descendent  le  Yukon jusqu’à 
Saint-Michel,  le  dernier  serait  parti  dans  une 
quinzaine  de  jours  en  laissant  les  embâcles  se 
former derrière lui !

Précisément,  le  Scout  revint  le  20  août  à 
Dawson City.

Le premier soin de Bill Stell fut de s’informer 
si  MM.  Ben  Raddle  et  Summy  Skim  avaient 
terminé l’affaire relative au claim 129, et s’ils se 
préparaient à reprendre la route de Montréal.  Il 
alla,  dans  ce  but,  trouver  le  docteur  Pilcox  à 
l’hôpital.

Quelle fut sa surprise lorsqu’il apprit que Ben 
Raddle  y était  en traitement  et  ne pourrait  être 
rétabli avant six semaines.
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« Oui, Bill, lui déclara Summy Skim, voilà où 
nous en sommes ! Non seulement nous n’avons 
pas vendu le 129, mais il n’y a plus de 129 ! Et 
non seulement il n’y a plus de 129, mais il nous 
est impossible de quitter cet atroce Klondike pour 
un pays plus habitable !

Le Scout connut alors la catastrophe du Forty 
Miles  et  comment  Ben  Raddle  avait  été 
grièvement blessé dans cette circonstance.

« C’est bien là ce qu’il y a de plus déplorable, 
conclut Summy Skim, car enfin, nous en aurions 
fait notre deuil du 129. Je n’y tenais pas, moi, au 
129 !  Parbleu !  Quelle  sotte  idée  a  eue  l’oncle 
Josias d’acquérir le 129 et de mourir pour nous 
laisser le 129 ! »

Cent vingt-neuf !... Avec quel mépris Summy 
Skim énonçait ce nombre maudit !

« Ah ! Scout, s’écria-t-il, si le pauvre Ben n’en 
avait pas été victime, comme au fond je l’aurais 
béni,  ce  tremblement  de  terre !  Il  nous 
débarrassait  d’un héritage encombrant !  Plus de 
claim ! Plus d’exploitation ! C’est tout bénéfice à 
mon sens.
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– Vous allez donc être obligés, interrompit le 
Scout, de passer l’hiver à Dawson City ?

– Autant dire au pôle Nord, répliqua Summy 
Skim.

– De sorte que moi, reprit Bill Stell, qui venais 
vous chercher...

– Vous  repartirez  sans  nous,  Bill »,  répondit 
Summy Skim, avec un accent de résignation qui 
confinait au désespoir.

C’est  ce  qui  arriva quelques jours  plus  tard, 
après  que  le  Scout  eut  pris  congé  des  deux 
Canadiens, en promettant de revenir au début du 
printemps.

« Dans  huit  mois ! »  avait  soupiré  Summy 
Skim.

Cependant le traitement de Ben Raddle suivait 
son cours régulier.  Aucune complication n’était 
survenue.  Le  docteur  Pilcox  se  déclarait  on  ne 
peut plus satisfait.  La jambe de son client n’en 
serait que plus solide et lui en vaudrait deux à elle 
seule. « Cela lui en fera trois, si je compte bien », 
avait-il coutume de dire.
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Quant  à  Ben  Raddle,  il  prenait  son  mal  en 
patience.  Admirablement  soigné  par  Edith,  il 
semblait  s’accommoder  le  mieux  du monde  du 
régime de l’hôpital.  Tout au plus eût-on pu lui 
reprocher de se montrer un peu trop exigeant à 
l’égard de sa douce garde-malade. Il  fallait  que 
celle-ci fît d’interminables stations au chevet de 
son  blessé,  et  encore  lui  était-il  interdit  de  le 
quitter  quelques  minutes,  pour  les  besoins  du 
service,  sous  peine  de  s’attirer  les  plus 
véhémentes  protestations.  Il  est  juste  d’ajouter 
que la  victime de cette  tyrannie  n’en paraissait 
pas autrement fâchée. Volontiers, elle s’oubliait 
en de longues causeries, quitte à réaliser, pendant 
le sommeil de l’ingénieur, des miracles d’activité, 
pour que les autres pensionnaires de l’hôpital ne 
souffrissent pas de la préférence qu’elle accordait 
à un seul.

Au cours de leurs tête-à-tête, les deux jeunes 
gens  ne  songeaient  pas  à  ébaucher  le  moindre 
roman. Non, pendant que son cousin, chaque fois 
que le temps le permettait, allait à la chasse avec 
le fidèle Neluto, Ben Raddle se tenait au courant 
des marchés de Dawson City et des découvertes 
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nouvelles dans les régions aurifères. Edith était sa 
gazette vivante. Elle lui lisait les journaux locaux, 
tels que Le Soleil du Yukon, Le Soleil de Minuit,  
La  Pépite  du  Klondike,  d’autres  encore.  De  ce 
que  le  129  n’existait  plus,  résultait-il  qu’il  ne 
restât plus rien à faire dans le pays ? N’y aurait-il 
pas  quelque  autre  claim  à  acquérir,  puis  à 
exploiter ?  L’ingénieur,  décidément,  avait  pris 
goût à ses travaux du Forty Miles Creek.

S’il  se  gardait  bien  de  parler  de  ces  vagues 
projets à Summy Skim qui, cette fois, n’aurait pu 
contenir sa trop juste indignation, il se rattrapait 
quand  Edith  était  seule  auprès  de  lui.  Celle-ci 
n’avait pas été abattue par la ruine de sa cousine, 
et sa foi dans l’avenir n’en était pas ébranlée. Elle 
discutait avec l’ingénieur les mérites de telle ou 
telle  partie  du district.  Ils  élaboraient  ensemble 
des  plans  d’avenir  le  plus  sérieusement  du 
monde.  On  le  voit,  si  la  fièvre  causée  par  la 
blessure ne dévorait plus le corps de Ben Raddle, 
la fièvre de l’or n’avait pas quitté son âme, et, de 
celle-là, il ne semblait pas près de guérir. Cette 
fièvre morale,  ce n’était pas, d’ailleurs, le désir 
de posséder le précieux métal qui la lui donnait, 
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mais bien la passion de la découverte et l’ivresse 
supérieure  de  rendre  réalisables  les  rêves 
audacieux qu’enfantait son cerveau.

Comment  son  imagination  n’eût-elle  pas  été 
surexcitée  par  les  nouvelles  des  claims 
montagneux de la Bonanza, de l’Eldorado et du 
Little Skookum ?

Ici, on lavait jusqu’à cent dollars par ouvrier et 
par heure ! Là, on retirait huit mille dollars d’un 
trou  long  de  vingt-quatre  pieds,  large  de 
quatorze !  Un  syndicat  de  Londres  venait 
d’acheter deux claims sur le Bear et le Dominion 
au prix de dix-sept cent cinquante mille francs ! 
Le placer n° 26, sur l’Eldorado, était à céder pour 
deux  millions,  et  les  ouvriers  y  recueillaient 
chacun  et  chaque  jour  jusqu’à  soixante  mille 
francs !  Au  Dôme,  sur  la  ligne  de  partage  des 
eaux entre la  Klondike River et  l’Indian River, 
M.  Ogilvie  ne  prévoyait-il  pas,  avec  sa  haute 
compétence, une extraction totale dépassant cent 
cinquante millions de francs ?

Et  cependant,  en  dépit  de  ce  mirage,  Ben 
Raddle eût été sage, peut-être, de ne pas oublier 
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ce que le pasteur de Dawson City répétait à un 
Français,  M. Amès  Semiré,  l’un des voyageurs 
qui ont le mieux étudié ces régions aurifères :

« Avant de partir,  il  convient que vous vous 
assuriez la possession d’un lit à mon hôpital. Si la 
fièvre de l’or vous atteint, vous aussi, au cours de 
votre excursion, vous ne le regretterez pas. Pour 
peu que vous trouviez quelques parcelles d’or – 
et  il  y  en  a  partout,  dans  le  pays –  vous  vous 
surmènerez  inévitablement.  Dans  ce  cas  vous 
attraperez sûrement le scorbut ou autre chose. Or, 
pour deux cent cinquante francs par an, je cède 
des  abonnements  qui  vous  donnent  droit  à  une 
couchette et aux soins gratuits du médecin. Tout 
le monde me prend des tickets. Voici le vôtre. »

Des  soins,  l’expérience  actuelle  montrait  à 
Ben Raddle qu’il n’en manquerait pas à l’hôpital 
de  Dawson.  Mais  son  irrésistible  besoin 
d’aventures  n’allait-il  pas  l’entraîner  loin  de 
Dawson  City,  dans  ces  régions  inexplorées  où 
l’on découvrait de nouveaux gisements ?

Entre  temps,  Summy  Skim  s’était  informé, 
près de la police, des Texiens Hunter et Malone. 
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Avaient-ils  été  revus  depuis  la  catastrophe  du 
Forty Miles Creek ?

La  réponse  avait  été  négative.  Ni  l’un  ni 
l’autre n’étaient revenus à Dawson City où leurs 
excès  eussent,  comme  d’habitude,  signalé  leur 
présence.  On  les  aurait  rencontrés  dans  les 
casinos, dans les maisons de jeu, en tous ces lieux 
de plaisir  où  ils  tenaient  le  premier  rang.  Il  se 
pouvait  donc  qu’ils  eussent  péri  dans  le 
tremblement  de  terre  du  Forty  Miles  Creek, 
entraînés  par  l’inondation  qui  en  avait  été  la 
conséquence.  Toutefois,  comme  aucun  des 
Américains  qui  travaillaient  sur  le  claim  131 
n’avait  été  retrouvé,  et  comme  il  n’était  pas 
admissible  que  tous  eussent  été  victimes  du 
désastre,  il  était  possible que Hunter et  Malone 
fussent  repartis  avec  leur  personnel  pour  les 
gisements de Circle City et de Birch Creek, où ils 
avaient commencé leur campagne.

Au  début  d’octobre,  Ben  Raddle  put  quitter 
son lit.  Le docteur Pilcox ne laissait  pas d’être 
fier de cette guérison, à laquelle les soins d’Edith 
avaient contribué autant que les siens.
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Si  l’ingénieur  était  sur  pied,  il  lui  fallait 
toutefois s’imposer encore certains ménagements, 
et il n’aurait pu supporter le voyage de Dawson 
City à Skagway. D’ailleurs, il était trop tard. Les 
premières  neiges  de  l’hiver  tombaient, 
abondantes,  les  cours  d’eau  commençaient  à 
geler, la navigation n’était plus praticable, ni sur 
le Yukon, ni sur les lacs. Déjà, la moyenne de la 
température  atteignait  quinze  degrés  au-dessous 
de zéro, en attendant qu’elle tombât à cinquante 
ou soixante.

Les  deux  cousins  avaient  fait  choix  d’une 
chambre dans un hôtel de Front street et prenaient 
au  French  Royal  Restaurant  leurs  repas  qui 
n’étaient  pas  assaisonnés  de  la  plus  franche 
gaieté.  Ils  parlaient  peu.  Mais,  jusque  dans  la 
tristesse, la diversité de leurs natures continuait à 
s’accuser.

Lorsque  Summy  Skim  disait  parfois  en 
hochant la tête :

« Ce  qu’il  y  a  de  plus  fâcheux  dans  cette 
affaire, c’est que nous n’ayons pu quitter Dawson 
City avant l’hiver. »
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Ben Raddle répondait invariablement :
« Ce qu’il y a de plus fâcheux, c’est, peut-être, 

de  n’avoir  pas  vendu  notre  claim  avant  la 
catastrophe  et,  sûrement,  d’être  dans 
l’impossibilité d’en continuer l’exploitation. »

Là-dessus,  pour  ne  point  entamer  une 
discussion inutile,  Summy Skim décrochait  son 
fusil,  appelait  Neluto  et  partait  en  chasse  aux 
environs de la ville.

Un mois s’écoula encore, au cours duquel les 
oscillations de la colonne thermométrique furent 
vraiment extraordinaires. Elle descendait à trente 
ou quarante degrés,  puis remontait  à  quinze ou 
dix sous zéro, suivant la direction du vent.

Pendant ce mois, la guérison de Ben Raddle se 
poursuivit  de  la  manière  la  plus  satisfaisante. 
Bientôt,  il  put  entreprendre,  en  compagnie  de 
Summy Skim,  des  excursions  chaque jour  plus 
longues,  auxquelles,  à  défaut  de  sa  cousine 
retenue par ses fonctions, se joignait d’ordinaire 
Jane  Edgerton.  C’était  un  véritable  plaisir  pour 
les trois promeneurs, soit de marcher, lorsque le 
calme  de  l’atmosphère  le  permettait,  soit, 
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chaudement  vêtus  de  fourrures,  de  glisser  en 
traîneau sur la neige durcie.

Un jour, le 17 novembre, le trio, sorti à pied 
cette fois-là, se trouvait à une lieue environ, dans 
le nord de Dawson City ; Summy Skim avait fait 
bonne chasse et on se préparait à revenir, lorsque 
Jane Edgerton s’arrêta tout à coup et s’écria, en 
indiquant un arbre distant d’une cinquantaine de 
pas :

« Un homme !... là !
– Un homme ? » répéta Summy Skim.
En  effet,  au  pied  d’un  bouleau,  un  homme 

était  étendu  sur  la  neige.  Il  ne  faisait  aucun 
mouvement.  Sans  doute  il  était  mort,  mort  de 
froid, car la température était alors très basse.

Les  trois  promeneurs  coururent  vers  lui. 
L’inconnu  paraissait  âgé  d’une  quarantaine 
d’années.  Il  avait  les  yeux  clos,  et  son  visage 
exprimait  une  grande  souffrance.  Il  respirait 
encore, mais si faiblement qu’il semblait parvenu 
au seuil même de la mort.

Comme si la chose allait de soi, Ben Raddle 
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s’empara sur-le-champ de l’autorité.
« Toi, Summy, dit-il d’une voix brève, tâche 

de te procurer un véhicule quelconque.  Moi,  je 
cours  à  la  plus  prochaine  maison  chercher  un 
cordial. Pendant ce temps, Mlle Jane frictionnera 
le  malade avec de la  neige et  s’efforcera de le 
ranimer. »

L’ordre  fut  aussitôt  exécuté.  Quand  Ben 
Raddle prit sa course, Summy était déjà parti et 
se dirigeait vers Dawson à toutes jambes.

Restée seule auprès de l’inconnu, Jane se mit 
en devoir de lui faire subir une friction héroïque. 
Le visage d’abord. Puis elle entrouvrit le grossier 
cafetan afin d’atteindre les épaules et la poitrine.

De l’une des poches,  un portefeuille  de cuir 
glissa,  et  des  papiers  s’éparpillèrent  sur  le  sol. 
L’un d’eux attira plus particulièrement l’attention 
de Jane qui le ramassa et y jeta un rapide coup 
d’œil. C’était une feuille de parchemin pliée en 
quatre, aux arêtes élimées et presque coupées par 
des  frottements  répétés.  Ouvert,  le  document 
n’était autre chose qu’une carte géographique, la 
carte  d’un  littoral  marin,  sans  autre  indication 
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qu’un parallèle, un méridien et une grosse croix 
rouge en un point de cette côte ignorée.

Jane  replia  le  document  et,  l’ayant  mis 
machinalement dans sa poche, ramassa les autres 
papiers qu’elle réintégra dans le portefeuille, puis 
continua  son  énergique  médication.  Les  bons 
effets, d’ailleurs, n’en étaient pas contestables. Le 
malade  commençait  à  s’agiter.  Bientôt  ses 
paupières  battirent  et  de  vagues  paroles 
s’échappèrent de ses lèvres bleuies, tandis que sa 
main,  qu’il  avait  d’abord  portée  à  sa  poitrine, 
venait faiblement serrer celle de Jane Edgerton. 
En se penchant, la jeune fille put saisir quelques 
mots qui lui parurent dénués de sens :

« Là... disait le mourant... Portefeuille... Vous 
le donne... Volcan d’Or... Merci... À vous... Ma 
mère... »

Ben Raddle revenait à ce moment,  et,  sur la 
route,  on  entendait  le  bruit  d’une  voiture  qui 
s’approchait au galop.

« Voici  ce  que  j’ai  trouvé »,  dit  Jane  en 
remettant le portefeuille à l’ingénieur.
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Ce  portefeuille  ne  contenait  que  des  lettres, 
toutes  adressées  au  même  destinataire :  M. 
Jacques Ledun, et datées de Nantes ou de Paris.

« Un Français ! » s’écria Ben Raddle.
Un instant  plus  tard,  l’homme retombé dans 

un  profond  coma  était  placé  dans  la  carriole 
ramenée par Summy et emporté à toute bride vers 
l’hôpital de Dawson.
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II

Le volcan d’or.

En quelques minutes, la carriole fut à l’hôpital. 
L’homme  qu’elle  rapportait  y  fut  introduit  et 
déposé  dans  cette  même  chambre  que  Ben 
Raddle avait occupée jusqu’à sa guérison. Ainsi, 
le  malade n’aurait  pas  à  subir  le  voisinage des 
autres hospitalisés.

C’est à Summy Skim qu’il devait cette faveur. 
Celui-ci,  pour  l’obtenir,  avait  mis  enjeu  ses 
hautes relations.

« C’est un Français, presque un compatriote ! 
avait-il  dit à Edith Edgerton. Ce que vous avez 
fait pour Ben, je vous demande de le faire pour 
lui ; et j’espère que le docteur Pilcox le guérira 
comme il a guéri mon cousin. »

Le docteur ne tarda pas à se rendre auprès de 
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son  nouveau  pensionnaire.  Le  Français  n’avait 
point  repris  connaissance  et  ses  yeux  restaient 
fermés. Le docteur Pilcox constata un pouls très 
faible,  une  respiration  à  peine  sensible.  De 
blessure,  il  n’en  observa  aucune  sur  ce  corps 
effroyablement  amaigri  par  les  privations,  les 
fatigues, la misère. Nul doute que le malheureux 
ne fût tombé d’épuisement près de l’arbre au pied 
duquel on l’avait ramassé, et bien certainement le 
froid l’eût achevé s’il fût resté toute la nuit sans 
secours et sans abri.

« Cet homme est à demi gelé », dit le docteur 
Pilcox.

On  entoura  le  malade  de  couvertures  et  de 
boules  d’eau  chaude ;  on  lui  fit  prendre  des 
boissons brûlantes, on le frictionna pour rétablir 
la circulation. Tout ce qu’il y avait à faire fut fait. 
Vains efforts qui ne purent le tirer de son état de 
prostration.

La vie reviendrait-elle dans le moribond qu’on 
avait  ramené ? Le docteur Pilcox refusait  de se 
prononcer.

Jacques  Ledun,  tel  était,  on  l’a  vu,  le  nom 
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inscrit sur l’adresse des lettres, toutes signées par 
sa  mère,  trouvées  dans  le  portefeuille  du 
Français.  La  plus  récente,  timbrée  de  Nantes, 
avait déjà cinq mois de date. La mère écrivait à 
son fils : à Dawson City, Klondike. Elle implorait 
une réponse qui n’avait peut-être pas été envoyée.

Ben  et  Summy  les  lurent,  ces  lettres,  qu’ils 
passaient ensuite à Edith et à Jane Edgerton. Leur 
émotion  à  tous  fut  profonde.  Plus  d’une 
crispation  de  la  face  la  dissimula  chez  les 
hommes, tandis que les jeunes filles, malgré leur 
force  d’âme,  laissaient  librement  couler  des 
larmes  de  pitié.  Chaque  ligne  criait  l’amour 
maternel  le  plus  ardent.  C’était  une  suite 
ininterrompue  de  conseils,  de  caresses  et 
d’appels. Que Jacques se soignât bien, et surtout 
qu’il  revînt  et  renonçât  à  son  aventureuse 
poursuite de la fortune ; tel était le vœu incessant 
de la mère lointaine qui se riait de la misère, à la 
condition que l’on fût deux pour la supporter.

Ces lettres fournissaient, en tous cas, d’utiles 
indications sur leur destinataire. S’il succombait, 
on  pourrait  ainsi  prévenir  la  pauvre  mère  du 
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malheur qui la frappait.
Ce qui fut établi par l’ensemble de ces lettres, 

au  nombre  d’une  dizaine,  c’est  que  Jacques 
Ledun avait quitté l’Europe depuis deux ans déjà. 
Il  ne s’était  pas rendu directement au Klondike 
pour  y  exercer  le  métier  de  prospecteur.  Les 
inscriptions de quelques lettres indiquaient qu’il 
avait  dû  chercher  fortune  tout  d’abord  sur  les 
gisements  aurifères  de  l’Ontario  et  de  la 
Colombie.  Puis,  attiré  sans  doute  par  les 
prodigieuses nouvelles des journaux de Dawson 
City,  il  s’était  joint  à  la  foule des mineurs.  Du 
reste, il ne semblait pas qu’il eût été propriétaire 
d’un  claim,  car  son  portefeuille  ne  contenait 
aucun  titre  de  propriété,  ni  d’ailleurs  aucun 
document  en  dehors  des  lettres  qui  venaient 
d’être lues.

Il en existait un cependant, mais celui-là ne se 
trouvait plus dans le portefeuille. Il était entre les 
mains de Jane Edgerton, qui ne songea même pas 
à le communiquer à sa cousine et à ses amis. Le 
soir  seulement,  au  moment  de  se  coucher,  elle 
pensa  à  ce  bizarre  morceau  de  parchemin,  et, 
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l’ayant étalé sous la lumière de la lampe, s’amusa 
à le déchiffrer comme elle eût fait d’un rébus.

C’était bien une carte, ainsi qu’elle l’avait tout 
d’abord  supposé.  Des  lignes  assez 
irrégulièrement  tracées au crayon dessinaient  le 
littoral  d’un  océan  où  allait  se  jeter  un  cours 
d’eau  auquel  affluaient  quelques  rivières.  À en 
juger  par  l’orientation  naturelle  de  la  carte,  ce 
cours  d’eau  paraissait  se  diriger  vers  le  Nord-
Ouest. Était-ce donc le Yukon ou son tributaire la 
Klondike  River ?  Cette  hypothèse  n’était  pas 
admissible.  D’après  le  sens  de  la  carte,  il  ne 
pouvait  être  question que de l’océan Glacial  et 
d’une contrée située au-dessus du cercle polaire 
arctique. Au croisement d’un méridien numéroté 
136° 15′ et d’un parallèle dont on n’indiquait pas 
l’ordre numérique était tracée la croix rouge qui, 
tout  de  suite,  avait  attiré  l’attention  de  Jane 
Edgerton. C’est en vain que celle-ci s’appliqua à 
résoudre  le  problème.  Sans  le  chiffre  de  la 
latitude, il était impossible de savoir quelle partie 
du Nord-Amérique représentait  la  carte,  et  plus 
spécialement en quel point du continent pouvait 
être située la mystérieuse croix rouge.
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Était-ce donc vers cette contrée quelle qu’elle 
fût  que  se  dirigeait  Jacques  Ledun,  ou  en 
revenait-il lorsqu’il était tombé vaincu à quelques 
kilomètres  de  Dawson  City ?  On  ne  le  saurait 
jamais,  si  la  mort  emportait  le  malheureux 
Français sans qu’il eût repris connaissance.

Il ne paraissait pas douteux que Jacques Ledun 
appartînt à une famille occupant un certain rang 
social. Ce n’était pas un ouvrier. Les lettres de sa 
mère, écrites de bon style, en témoignaient. Par 
quelles vicissitudes, par quelles infortunes avait-il 
passé pour en être arrivé à ce dénuement, à cette 
fin misérable sur un lit d’hôpital ?

Quelques jours s’écoulèrent. Malgré les soins 
dont  Jacques  Ledun  était  entouré,  son  état  ne 
s’améliorait  pas.  À  peine  s’il  pouvait,  pour 
répondre  aux  questions,  balbutier  des  mots 
inintelligibles.  Qu’il  fût  en  possession  de  son 
intelligence, on était même en droit d’en douter.

« Il est à craindre, dit à ce propos le docteur 
Pilcox,  que  l’esprit  de  notre  malade  n’ait  été 
fortement  ébranlé.  Lorsque  ses  yeux 
s’entrouvrent, j’y surprends un regard vague qui 
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me donne à penser.
– Mais  son  état  physique,  s’informa  Summy 

Skim, ne s’améliore-t-il pas ?
– Il me paraît plus grave encore que son état 

moral », déclara nettement le docteur.
Pour  que  le  docteur  Pilcox,  si  confiant 

d’ordinaire, tînt ce langage, c’est qu’il avait peu 
d’espoir dans la guérison de Jacques Ledun.

Cependant  Ben  Raddle  et  Summy  Skim  ne 
voulaient  pas  désespérer.  À  les  entendre,  une 
réaction se produirait avec le temps. Quand bien 
même Jacques Ledun ne devrait point revenir à la 
santé, il recouvrerait, du moins, son intelligence ; 
il parlerait, il répondrait.

Quelques jours plus tard, l’événement sembla 
leur donner raison. Le docteur Pilcox avait-il trop 
douté  de l’efficacité  de ses  remèdes ?  Toujours 
est-il  que  la  réaction si  impatiemment  attendue 
par Ben Raddle commença à se produire. L’état 
de  prostration  de  Jacques  Ledun  parut  moins 
absolu.  Ses  yeux  restaient  plus  longtemps 
ouverts.  Son  regard  plus  ferme  interrogeait, 
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parcourait avec surprise cette chambre inconnue 
et  les  personnes  groupées  autour  de  lui :  le 
docteur, Ben Raddle, Summy Skim, Edith et Jane 
Edgerton.

Le malheureux était-il donc sauvé ?
Le docteur secoua la tête avec découragement. 

Un  médecin  ne  pouvait  être  dupe  de  ces 
trompeuses  apparences.  Si  l’intelligence  se 
rallumait,  c’était  à  la  veille  de  s’éteindre.  Ces 
yeux, qui venaient de se rouvrir, seraient bientôt à 
jamais refermés.  Il  n’y avait  là qu’une dernière 
révolte  de  la  vie  luttant  inutilement  contre  un 
prochain anéantissement.

Edith s’était penchée, guettant les paroles que, 
bien  bas,  d’une  voix  entrecoupée  de  soupirs  et 
qui  s’entendait  à  peine,  murmurait  Jacques 
Ledun. Elle dit, répondant à une question devinée 
plutôt que comprise :

« Vous êtes dans une chambre de l’hôpital.
– Où ? interrogea le malade en essayant de se 

redresser.
– À Dawson City... Il y a six jours, on vous a 
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trouvé  évanoui  sur  la  route...  On  vous  a 
transporté ici. »

Les paupières de Jacques Ledun s’abaissèrent 
un instant. Il semblait que cet effort l’eût épuisé. 
Le docteur lui fit prendre quelques gouttes d’un 
cordial qui ramena le sang à ses joues décolorées 
et la parole à ses lèvres.

« Qui êtes-vous ? demanda-t-il.
– Des  Canadiens,  répondit  Summy  Skim, 

presque des Français. Ayez confiance. Nous vous 
sauverons. »

Le malade eut un pâle sourire, et retomba sur 
son oreiller. Sans doute comprenait-il que la mort 
était  proche,  car,  de ses yeux clos,  filtraient  de 
grosses larmes qui  coulaient  une à une sur son 
visage amaigri.  De l’avis du docteur,  on ne lui 
adressa  pas  d’autres  questions.  Mieux  valait  le 
laisser reposer. On veillerait à son chevet, et on 
serait  là,  prêts  à  lui  répondre,  dès  qu’il  aurait 
repris assez de force pour parler.

Les  deux  jours  suivants  n’amenèrent  ni 
aggravation,  ni  amélioration  dans  l’état  de 
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Jacques  Ledun.  Sa  faiblesse  était  toujours  la 
même,  et  on  pouvait  craindre  qu’il  lui  fût 
impossible  de  réagir.  Cependant,  à  de  longs 
intervalles, en ménageant ses efforts, il put parler 
de  nouveau  et  répondre  à  des  questions  qu’il 
paraissait provoquer. On sentait qu’il y avait bien 
des choses qu’il désirait dire.

Peu  à  peu,  on  parvint  ainsi  à  connaître 
l’histoire de ce Français, autant d’après ce qu’il 
raconta volontairement dans ses instants lucides 
que par ce qu’on réussit à comprendre dans ses 
moments de délire. Certaines circonstances de sa 
vie demeuraient  toutefois entourées de mystère. 
Que  faisait-il  au  Klondike ?  D’où  venait-il,  où 
allait-il,  quand  il  était  tombé  aux  portes  de 
Dawson ? On n’avait aucun renseignement sur ce 
sujet.

Âgé de quarante-deux ans, d’une constitution 
robuste qui n’avait pu être altérée à ce point que 
par  les  plus  atroces  privations,  Jacques  Ledun 
était un Breton de Nantes.

Sa mère, veuve d’un agent de change ruiné en 
des  spéculations  hasardeuses,  demeurait  encore 
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dans cette ville, où elle soutenait contre la misère 
grandissante une lutte chaque jour plus inégale.

Dès  l’enfance,  Jacques  Ledun  avait  eu  la 
vocation de la mer. Une grave maladie, survenue 
au  moment  où  il  allait  passer  les  examens  de 
l’École navale l’avait arrêté aux premiers pas de 
cette carrière. Ayant dépassé l’âge réglementaire, 
il dut s’engager comme pilotin à bord d’un navire 
de  commerce,  et,  après  quelques  voyages  à 
Melbourne, aux Indes et à San Francisco, il se fit 
recevoir capitaine au long cours. C’est à ce titre 
qu’il était entré comme enseigne auxiliaire dans 
la marine militaire.

Son service dura trois  ans,  au bout desquels 
comprenant que, à moins de circonstances rares 
où peut se distinguer un marin, il n’aurait jamais 
l’avancement de ses camarades sortis du Borda, il 
donna sa démission et chercha une position dans 
la marine marchande.

Un commandement était difficile à obtenir, et 
il dut se contenter d’être second sur un voilier à 
destination des mers du Sud.

Quatre années s’écoulèrent ainsi. Il atteignait 
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vingt-neuf ans quand son père mourut, laissant sa 
veuve dans un état voisin de la misère. En vain 
Jacques Ledun s’efforça-t-il de changer sa place 
de  second  pour  celle  de  capitaine.  Le  manque 
d’argent lui interdisant de prendre, ainsi que cela 
se fait d’ordinaire, une part dans le navire dont il 
sollicitait le commandement, il resta second. Quel 
médiocre avenir s’ouvrait devant lui, et comment 
arriverait-il  à  cette  aisance,  si  modeste  fût-elle, 
qu’il rêvait pour sa mère ?

Ses voyages l’avaient amené en Australie et en 
Californie où les gisements aurifères attirent tant 
d’émigrants. Comme toujours, c’est le plus petit 
nombre  qui  s’y  enrichit,  tandis  que  l’immense 
majorité  n’y  rencontre  que  ruine  et  misère. 
Jacques  Ledun,  ébloui  par  l’exemple  des  plus 
heureux,  résolut  de poursuivre la  fortune sur la 
route si périlleuse des chercheurs d’or.

À cette époque, l’attention venait d’être attirée 
sur les mines du Dominion, avant même que ses 
richesses métalliques se fussent si étonnamment 
accrues  par  les  découvertes  du  Klondike.  En 
d’autres parties moins éloignées, d’un accès plus 
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facile,  le  Canada  possédait  des  territoires 
aurifères  où  l’exploitation  s’effectuait  dans  des 
conditions meilleures, sans être interrompue par 
les terribles hivers de la région yukonienne. Une 
des  mines  de  cette  région,  la  plus  importante 
peut-être, le Roi, venait alors de produire en deux 
ans  quatre  millions  cinq  cent  mille  francs  de 
dividende.  Ce  fut  au  service  de  cette  société 
qu’entra Jacques Ledun.

Mais celui qui se borne à vendre le travail de 
son cerveau ou de ses membres ne s’enrichit pas 
d’ordinaire.  Ce  que  rêvait  le  courageux  et 
imprudent  Français,  une  fortune  rapidement 
enlevée  par  quelque  heureux  coup  du  sort, 
demeurait aussi irréalisable sur la terre ferme que 
sur la mer. Ouvrier ou employé, il était condamné 
à végéter toute sa vie.

On parlait alors des découvertes faites sur les 
territoires  arrosés  par  le  Yukon.  Le  nom  du 
Klondike éblouissait comme avaient ébloui ceux 
de la Californie, de l’Australie et du Transvaal. 
La  foule  des  mineurs  se  portait  vers  le  Nord. 
Jacques Ledun suivit la foule.
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En travaillant sur les gisements de l’Ontario, il 
avait  fait  la  connaissance  d’un  certain  Harry 
Brown, Canadien d’origine anglaise.  Tous deux 
étaient animés de la même ambition, dévorés du 
même appétit de réussir. Ce fut cet Harry Brown 
qui  décida  Jacques  Ledun à  quitter  sa  position 
pour se lancer dans l’inconnu. Tous deux, avec 
les  quelques  économies  dont  ils  pouvaient 
disposer, se rendirent à Dawson City.

Résolus à travailler cette fois pour leur propre 
compte, ils eurent la sagesse de comprendre qu’il 
leur fallait porter leur effort ailleurs que dans les 
districts  trop  connus  de  la  Bonanza,  de 
l’Eldorado,  du  Sixty  Miles  ou  du  Forty  Miles. 
Quand  bien  même  les  claims  n’y  fussent  pas 
montés  à  des  prix  exorbitants,  les  deux 
compagnons  n’y  eussent  pas  trouvé  une  place 
libre. On s’y disputait déjà les placers à coups de 
millions de dollars. Il fallait aller plus loin, dans 
le  Nord de l’Alaska ou du Dominion,  bien au-
delà du Grand Fleuve, dans ces régions presque 
inexplorées  où  quelques  hardis  prospecteurs 
signalaient  de  nouvelles  richesses  aurifères.  Il 
fallait aller là où personne n’était allé encore. Il 
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fallait  découvrir  quelque  gisement  sans  maître, 
dont  la  possession  appartiendrait  au  premier 
occupant.

Ainsi  raisonnèrent  Jacques  Ledun  et  Harry 
Brown.

Sans  matériel,  sans  personnel,  après  s’être 
assuré  avec  ce  qu’il  leur  restait  d’argent 
l’existence  pour  dix-huit  mois,  ils  quittèrent 
Dawson City, et, vivant du produit de leur chasse, 
s’aventurèrent  au  Nord  du  Yukon  à  travers  la 
contrée à peu près inconnue qui s’étend au-delà 
du cercle polaire arctique.

L’été débutait au moment où Jacques Ledun se 
mit en route, presque exactement six mois avant 
le  jour  où  il  venait  d’être  relevé  mourant  aux 
environs  de  Dawson  City.  Jusqu’où  leur 
campagne  avait-elle  conduit  les  deux 
aventuriers ? S’étaient-ils transportés aux limites 
du continent sur les rivages de l’océan Glacial ? 
Quelque découverte les  avait-elle  payés de tant 
d’efforts ? Il n’y paraissait pas, à en juger par le 
dénuement de l’un d’eux. Et celui-là était seul ! 
Des  deux  compagnons,  attaqués  par  des 
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indigènes  sur  la  route  du  retour,  seul  Jacques 
Ledun  avait  pu  sauver  sa  vie,  en  abandonnant 
tout  ce  qu’il  possédait  aux  assaillants.  Harry 
Brown  était  mort  sous  leurs  coups,  et  ses  os 
blanchissaient  maintenant  dans  ces  régions 
désolées.

Ce  fut  la  dernière  information  que  l’on  put 
obtenir.  Encore,  cette  douloureuse  histoire, 
n’avait-il  été  possible  de  la  recueillir  que  par 
bribes,  lorsqu’un  peu  de  lucidité  revenait  au 
malade, dont la faiblesse, ainsi que l’avait prévu 
le docteur Pilcox, s’aggravait de jour en jour.

Quant au résultat de son exploration, quant à 
la  région  atteinte  par  Jacques  Ledun  et  Harry 
Brown  et  d’où  ils  revenaient  au  moment  de 
l’attaque  des  Indiens,  autant  de  secrets  qui 
risquaient d’être enfermés à jamais dans la tombe 
où  le  pauvre  Français  ne  tarderait  pas  à  être 
couché.

Et,  cependant,  un  document  existait, 
incomplet,  il  est  vrai,  mais  que  la  fin  de  cette 
histoire eût probablement complété. Ce document 
que nul en dehors d’elle ne connaissait,  Jane y 
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pensait  souvent.  L’usage  qu’elle  en  ferait 
dépendrait des circonstances. Bien certainement, 
elle le restituerait à Jacques Ledun s’il revenait à 
la  santé.  Mais,  s’il  mourait  au  contraire ?...  En 
attendant,  Jane  s’entêtait  dans  de  vaines 
tentatives pour percer l’irritant mystère. Que cette 
carte fût celle de la contrée où le Français et son 
compagnon avaient passé la dernière saison, cela 
n’était  pas  douteux.  Mais  quelle  était  cette 
contrée ?...  Où  courait  ce  creek  dont  la  ligne 
sinueuse se dessinait du Sud-Est au Nord-Ouest ? 
Était-ce un affluent du Yukon, du Koyukuk ou de 
la Porcupine River ?...

Un jour qu’elle était seule avec lui, Jane mit 
sous les yeux du malade cette carte que sa main 
avait  vraisemblablement  tracée.  Le  regard  de 
Jacques Ledun s’anima, se fixa un instant sur la 
croix  rouge  qui  excitait  au  plus  haut  point  la 
curiosité  de  la  jeune  prospectrice.  Celle-ci  fut 
convaincue  que  cette  croix  marquait  le  lieu  de 
quelque  découverte...  Mais  bientôt  le  malade 
repoussa de la main la carte qui lui était offerte, 
puis referma les yeux sans que le moindre mot 
eût éclairé l’irritant mystère.
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N’avait-il  donc  pas  la  force  de  parler ?  Ou 
bien entendait-il garder jusqu’au bout son secret ? 
Au fond de cette  âme,  prête à  quitter  un corps 
épuisé,  restait-il  encore  l’espoir  de revenir  à  la 
vie ?  Peut-être  le  malheureux  voulait-il  se 
réserver  le  prix  de  tant  d’efforts.  Peut-être  se 
disait-il  qu’il  reverrait  sa  mère  et  qu’il  lui 
rapporterait une fortune conquise pour elle.

Plusieurs jours s’écoulèrent. On était alors en 
pleine  saison  froide.  À  plusieurs  reprises  la 
température  s’abaissa  jusqu’à  cinquante  degrés 
centigrades  au-dessous  de  zéro.  Il  était 
impossible de braver de tels froids au dehors. Les 
heures  qu’ils  ne  donnaient  pas  à  l’hôpital,  les 
deux  cousins  les  passaient  dans  leur  chambre. 
Parfois,  cependant,  après  s’être  emmitouflés  de 
fourrures  jusque  par-dessus  la  tête,  ils  se 
rendaient dans quelques casinos où le public se 
faisait,  d’ailleurs,  assez  rare,  la  plupart  des 
mineurs  ayant  gagné,  avant  les  grands  froids, 
Dyea, Skagway ou Vancouver.

Peut-être  Hunter  et  Malone  s’étaient-ils 
installés, pour l’hiver, dans l’une de ces villes. Le 
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certain, c’est que, depuis la catastrophe du Forty 
Miles Creek, personne ne les avait revus et qu’ils 
ne  figuraient  pas,  d’autre  part,  au  nombre  des 
victimes du tremblement de terre dont l’identité 
avait été reconnue.

Pendant ces journées souvent troublées par des 
tempêtes de neige, Summy Skim ne pouvait aller 
chasser, en compagnie du fidèle Neluto, les ours 
qui venaient rôder jusqu’aux abords de Dawson 
City. Il en était réduit, comme tout le monde, à se 
confiner  dans  une  claustration  quasi  absolue, 
cause,  avec  l’excessif  abaissement  de 
température,  des maladies qui  déciment  la  ville 
au  cours  de  la  mauvaise  saison.  L’hôpital  ne 
suffisait plus à recevoir les malades, et elle serait 
bientôt  occupée  de  nouveau,  la  place  qui  ne 
tarderait  pas  à  être  libre  dans  la  chambre  de 
Jacques Ledun.

Le docteur  Pilcox avait  tout  essayé en vain, 
pour lui rendre des forces. Les remèdes avaient 
perdu toute action, et son estomac ne supportait 
plus  aucune  nourriture.  Visiblement  la  vie 
abandonnait de jour en jour, d’heure en heure, cet 
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organisme épuisé.
Le  30  novembre,  dans  la  matinée,  Jacques 

Ledun eut une crise si furieuse que l’on put croire 
qu’il  n’en reviendrait  pas.  Il  se  débattait,  et,  si 
faible qu’il fût, on eut peine à le maintenir dans 
son lit. En proie à un violent délire, il bégayait 
des mots, toujours les mêmes, dont il n’avait pas 
conscience.

« Là !...  le  volcan...  l’éruption...  l’or...  de  la 
lave d’or... »

Puis, dans un appel désespéré, il criait :
« Mère... mère... pour toi !...
Par  degrés,  l’agitation  se  calma  et  le 

malheureux tomba dans un profond abattement. 
La vie ne se trahissait plus en lui que par un léger 
souffle.  Le  docteur  le  jugea  incapable  de 
supporter une seconde crise de ce genre.

Pendant  l’après-midi,  Jane  Edgerton,  étant 
venue s’asseoir  au chevet  du malade,  le  trouva 
plus  calme.  Il  semblait  même  avoir  repris  la 
pleine  conscience  de  lui-même.  Une  grande 
amélioration  s’était  produite  sans  conteste, 
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comme il arrive parfois aux approches de la mort.
Jacques  Ledun  avait  rouvert  les  yeux.  Son 

regard, d’une singulière fixité, alla chercher celui 
de  la  jeune  fille.  Évidemment,  il  avait  quelque 
chose  à  dire,  il  voulait  parler.  Jane  se  pencha, 
s’efforçant  de  comprendre  les  mots  presque 
inintelligibles  que  balbutiaient  les  lèvres  du 
mourant.

« La carte... disait Jacques Ledun.
– La  voici »,  répondit  vivement  Jane,  en 

rendant le document à son légitime propriétaire.
Comme il l’avait fait une première fois, celui-

ci repoussa le papier du geste.
« Je  la  donne...  murmura-t-il.  Là...  la  croix 

rouge... un volcan d’or...
– Vous donnez votre carte ?... à qui ?
– Vous...
– À moi ?...
– Oui... À la condition... que vous pensiez... à 

ma mère.
– Votre  mère ?...  Vous  voulez  me 
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recommander votre mère ?
– Oui...
– Comptez sur moi. Mais que dois-je faire de 

votre carte ? Je n’en puis comprendre le sens. »
Le mourant parut se recueillir, puis, après un 

moment de silence :
« Ben Raddle... dit-il.
– Vous voulez voir M. Raddle ?
– Oui. »
Quelques  instants  plus  tard,  l’ingénieur  était 

au  chevet  du  malade,  qui,  d’un  signe,  fit 
comprendre à Jane Edgerton qu’il désirait rester 
seul avec lui.

Alors, après avoir cherché à tâtons la main de 
Ben Raddle, Jacques Ledun dit :

« Je vais mourir... ma vie s’en va... je le sens...
– Non, mon ami,  protesta Ben Raddle.  Nous 

vous sauverons.
– Je  vais  mourir,  répéta  Jacques  Ledun. 

Approchez-vous... Vous m’avez promis de ne pas 
abandonner ma mère... J’ai foi en vous... Écoutez, 
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et retenez bien ce que je vais vous dire. »
D’une voix qui s’affaiblissait par degrés, mais 

claire, la voix d’un homme dont la raison n’était 
pas  altérée,  en  possession  de  toute  son 
intelligence, voici ce qu’il confia à Ben Raddle :

« Quand vous m’avez trouvé... je revenais... de 
très loin... dans le Nord... Là, sont situés les plus 
riches  gisements  du  monde...  Pas  besoin  de 
remuer  la  terre...  C’est  la  terre  elle-même  qui 
rejette  l’or  de  ses  entrailles !...  Oui !...  là...  j’ai 
découvert  une  montagne...  un  volcan  qui 
renferme une immense quantité d’or... un volcan 
d’or... le Golden Mount...

– Un volcan d’or ? répéta Ben Raddle d’un ton 
qui exprimait une certaine incrédulité.

– Il faut me croire, s’écria Jacques Ledun avec 
une sorte de violence, en essayant de se redresser 
sur  son  lit.  Il  faut  me  croire.  Si  ce  n’est  pour 
vous, que ce soit pour ma mère... mon héritage, 
dont elle aura sa part... J’ai fait l’ascension de ce 
mont... Je suis descendu dans son cratère éteint... 
plein de quartz aurifère,  de pépites...  Rien qu’à 
les ramasser... »
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Après cet effort, le malade retomba dans une 
prostration  dont  il  sortit  au  bout  de  quelques 
minutes. Son premier regard fut pour l’ingénieur.

« Bien,  murmura-t-il,  vous  êtes  là...  près  de 
moi...  vous  me  croyez...  vous  irez  là-bas...  là-
bas...  au Golden Mount... » Sa voix baissait  de 
plus en plus, Ben Raddle, qu’il attirait de la main, 
s’était penché sur son chevet.

« Par  68°  37′  de  latitude...  la  longitude  est 
marquée sur la carte...

– La carte ? interrogea Ben Raddle.
– Vous demanderez... à Jane Edgerton...
– Mlle Edgerton  possède  la  carte  de  cette 

région ?  insista  Ben  Raddle  au  comble  de  la 
surprise.

– Oui...  donnée  par  moi...  Là...  au  point 
marqué d’une croix...  près d’un creek...  dans le 
Nord  du  Klondike...  un  volcan...  dont  la 
prochaine  éruption  lancera  de  l’or...  dont  les 
scories sont de poussière d’or... là... là... »

Jacques Ledun, à demi relevé entre les bras de 
Ben Raddle, tendait sa main tremblante dans la 
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direction du Nord.
Ces derniers mots s’échappèrent de ses lèvres 

livides :
« Mère... mère... »
Puis, avec une douceur infinie :
« Maman ! »
Une suprême convulsion l’agita.
Il était mort.
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III

Où Summy Skim ne prend pas précisément le  
chemin de Montréal.

L’enterrement  du  pauvre  Français  se  fit  le 
lendemain.  Jane  et  Edith  Edgerton  le  suivirent 
jusqu’au cimetière  avec Ben Raddle  et  Summy 
Skim.  Une  croix  de  bois  portant  le  nom  de 
Jacques Ledun fut plantée sur cette tombe que les 
intempéries auraient tôt fait de rendre anonyme. 
Au  retour,  conformément  à  la  promesse  qu’il 
avait  faite  au mourant,  Ben Raddle écrivit  à  la 
malheureuse  mère  qui  ne  reverrait  plus  jamais 
son fils.

Ces pieux devoirs accomplis, il examina sous 
toutes ses faces la situation nouvelle créée par la 
demi-confidence dont il était dépositaire.

Que le secret relatif au Golden Mount fût de 
nature à singulièrement préoccuper Ben Raddle, 
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cela ne saurait étonner. Mais il était moins naturel 
qu’un  ingénieur,  c’est-à-dire  par  définition  un 
homme de raison froide et de sens rassis, acceptât 
un tel secret comme une vérité démontrée. Il en 
était ainsi cependant. Pas un instant il ne vint à la 
pensée  de  Ben  Raddle  que  la  révélation  de 
Jacques  Ledun  ne  reposât  pas  sur  une  base 
certaine. Il ne mettait pas en doute que, dans le 
Nord  du  Klondike,  ne  s’élevât  une  montagne 
merveilleuse,  qui,  comme  une  énorme  poche 
d’or, se viderait d’elle-même un jour ou l’autre. 
Des millions de pépites seraient alors projetées, 
dans  les  airs,  à  moins  qu’il  n’y  eût  qu’à  les 
recueillir au fond du cratère définitivement éteint.

D’ailleurs,  il  semblait  bien  que  de  riches 
placers existassent dans les régions arrosées par 
la Mackensie et ses affluents. Au dire des Indiens 
fréquentant  ces  territoires  voisins  de  l’océan 
Arctique,  les  cours  d’eau  y  charriaient  de  l’or. 
Aussi les syndicats songeaient-ils à étendre leurs 
recherches  jusque  dans  la  partie  du  Dominion 
comprise  entre  la  mer  Glaciale  et  le  cercle 
polaire, et des prospecteurs méditaient-ils déjà de 
s’y transporter pour la campagne prochaine, les 
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premiers arrivants devant être les plus favorisés. 
Qui  sait,  songeait  Ben  Raddle,  si  l’on  ne 
découvrirait  pas  ce  volcan,  dont,  grâce  aux 
confidences de Jacques Ledun, il était sans doute 
seul maintenant à connaître l’existence ?

S’il  voulait  tirer  parti  de  cet  avantage,  il 
importait donc d’agir vite. Avant tout, cependant, 
il convenait de compléter les renseignements en 
sa possession et surtout de connaître cette carte 
que,  d’après  le  Français  défunt,  détenait  Jane 
Edgerton.

Ben  Raddle,  sans  plus  tarder,  se  rendit  à 
l’hôpital,  résolu  à  traiter  sur-le-champ  cette 
affaire.

« D’après ce que Jacques Ledun m’a affirmé 
avant  de  mourir,  dit-il  à  Jane,  il  paraîtrait  que 
vous  auriez  entre  les  mains  une  carte  lui 
appartenant.

– J’ai une carte, en effet... » commença Jane.
Ben Raddle poussa un soupir de satisfaction. 

L’affaire irait  toute seule,  du moment que Jane 
confirmait  aussi  facilement  les  assertions  du 
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Français.
« Mais  cette  carte  n’appartient  qu’à  moi, 

acheva celle-ci.
– À vous ?
– À  moi.  Pour  la  bonne  raison  que  Jacques 

Ledun me l’a volontairement donnée.
– Ah !...  ah !... »  fit  Ben  Raddle  d’un  ton 

indécis.
Après un instant de silence, il reprit :
« Peu importe du reste, car je ne pense pas que 

vous refusiez de me la communiquer.
– Cela  dépend,  répliqua  Jane  avec  le  plus 

grand calme.
– Bah !...  s’écria  Ben  Raddle  surpris.  Cela 

dépend ?... et de quoi ?... Expliquez-vous, je vous 
prie.

– C’est  très  simple,  répondit  Jane.  La  carte 
dont il s’agit, et qui m’a été donnée, je le répète, 
par son légitime propriétaire, montre, comme j’ai 
tout lieu de le croire, l’emplacement exact d’une 
mine fabuleusement riche. Si Jacques Ledun m’a 
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fait  cette  confidence,  c’est  en  échange  de  ma 
promesse de porter secours à sa mère, promesse 
que je ne devrai et pourrai tenir que si j’utilise le 
document qui m’a été remis. Or, les indications 
de cette carte sont incomplètes.

– Eh bien ? interrogea Ben Raddle.
– Eh bien ! la démarche que vous faites auprès 

de moi me porte à supposer que Jacques Ledun 
vous a donné les indications qui me manquent, 
vraisemblablement  contre un engagement  pareil 
au  mien,  mais  en  vous  cachant  celles  que  je 
possède. S’il en est ainsi, je ne refuse pas de vous 
communiquer  le  document  que  vous  désirez 
connaître, mais seulement à titre d’associée. En 
somme,  vous avez la moitié  d’un secret et  moi 
l’autre.  Voulez-vous  que  nous  réunissions  ces 
deux  moitiés  et  que  nous  partagions  ce  que 
produira le secret tout entier ? »

Sur le moment, Ben Raddle fut, comme on dit, 
estomaqué par la réponse. Il ne s’attendait pas à 
celle-là.  Très  forte,  décidément,  Jane  Edgerton. 
Puis le  bon sens et  l’équité reprirent  le  dessus. 
Après tout, elle n’était pas mauvaise, la thèse de 
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la  jeune  prospectrice.  Nul  doute  que  Jacques 
Ledun  n’eût  voulu  s’assurer  deux  chances 
d’améliorer le sort de sa mère, et c’est pourquoi il 
s’était  prudemment  adressé  à  deux  personnes 
distinctes  en  leur  réclamant  à  chacune  un 
engagement  identique.  D’ailleurs,  quel 
inconvénient à accepter la proposition de Jane et 
à partager avec elle le produit de l’exploitation du 
Volcan d’Or ? Ou le Volcan d’Or n’était qu’un 
mythe, et, dans ce cas, le secret de Jacques Ledun 
n’ayant  aucune  valeur,  il  en  était  de  même  a 
fortiori  de  sa  moitié.  Ou  bien  l’histoire  était 
sérieuse, et, dans ce cas, la participation de Jane 
Edgerton était négligeable, le Volcan d’Or devant 
alors donner une fortune pratiquement infinie.

Cette  série  de  réflexions  ne  demanda  que 
quelques secondes pour l’ingénieur, qui prit sans 
plus hésiter sa décision.

« C’est entendu, dit-il.
– Voici la carte », répliqua Jane en offrant le 

parchemin déplié.
Ben Raddle y jeta un coup d’œil rapide, puis, à 

l’intersection  de  la  croix  rouge,  il  traça  un 
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parallèle qu’il numérota 68° 37′.
– Les  coordonnées  sont  complètes, 

maintenant, déclara-t-il d’un air satisfait. On irait 
les yeux fermés au Volcan d’Or.

– Le  Volcan  d’Or ?  répéta  Jane.  Jacques 
Ledun avait déjà prononcé ce nom.

– C’est  celui  d’une  montagne  extraordinaire 
que j’irai visiter...

– Que nous irons, rectifia Jane.
– Que  nous  irons  visiter  au  printemps », 

concéda l’ingénieur.
Ben  Raddle  mit  alors  Jane  Edgerton  au 

courant de ce que lui avait confié Jacques Ledun. 
Il  lui  révéla,  ou  plutôt  lui  confirma  l’existence 
d’une véritable montagne d’or, le Golden Mount, 
inconnue de tous et que celui-ci avait découverte 
en  compagnie  d’Harry  Brown.  Il  lui  apprit 
comment, contraints à revenir à cause du manque 
de matériel, les deux aventuriers, qui rapportaient 
néanmoins  de  magnifiques  preuves  de  leur 
trouvaille,  avaient  été  attaqués  sur  la  route  du 
retour par une bande d’indigènes qui avaient tué 
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l’un et réduit l’autre au plus affreux dénuement.
– Et vous n’avez pas douté de la vérité d’une 

si fabuleuse histoire ? demanda Jane quand Ben 
Raddle eut achevé son récit.

– J’ai été sceptique d’abord, reconnut celui-ci. 
Mais l’accent de sincérité de Jacques Ledun a eu 
vite  raison  de  mon  scepticisme.  L’histoire  est 
vraie,  soyez-en certaine.  Cela  ne veut  pas  dire, 
bien entendu, que nous soyons sûrs d’en pouvoir 
tirer  parti.  Le  grand  danger  en  ces  sortes 
d’affaires  est  d’être  devancé par  d’autres.  Si  le 
Golden Mount n’est pas connu au sens propre du 
mot, on a cependant sur son existence des notions 
transmises  par  tradition  et  considérées  comme 
légendaires.  Il  suffirait  d’un  prospecteur  plus 
crédule  et  plus  audacieux  que  les  autres  pour 
transformer la légende en belle et bonne réalité. 
Là est  le  danger,  auquel  nous parerons dans la 
mesure de nos moyens à deux conditions : nous 
hâter et nous taire. »

On ne s’étonnera pas que l’ingénieur voulût, à 
partir de ce jour, se tenir au courant de toutes les 
nouvelles  qui  circulaient  dans  le  monde  des 
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chercheurs d’or. Jane ne s’y intéressait pas moins 
que  lui,  et,  le  plus  souvent,  tous  deux 
s’entretenaient du sujet qui les préoccupait. Mais 
ils étaient résolus à garder pour eux seuls jusqu’à 
la dernière minute le secret du Volcan d’Or. Ben 
Raddle  n’en  avait  même  pas  parlé  à  Summy 
Skim. Rien ne pressait,  d’ailleurs,  puisqu’il  n’y 
avait  que  trois  mois  d’écoulés  sur  les  huit  que 
compte la saison d’hiver au Klondike.

Sur  ces  entrefaites,  la  commission  de 
rectification de la frontière fit connaître le résultat 
de  ses  travaux.  Elle  concluait  que  les 
réclamations n’étaient admissibles, ni d’un côté, 
ni de l’autre. Aucune erreur n’avait été commise. 
La  frontière  entre  l’Alaska  et  le  Dominion, 
exactement  tracée,  ne  devait  être  reculée,  ni  à 
l’Ouest au profit des Canadiens, ni à l’Est à leur 
détriment,  et  les  claims  limitrophes  ne  seraient 
point  obligés  de  subir  un  changement  de 
nationalité.

« Nous voilà bien avancés ! dit Summy Skim, 
le  jour  où  il  apprit  cette  nouvelle.  Le  129  est 
canadien, c’est entendu. Par malheur, il n’y a plus 
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de 129. On le baptise après sa mort.
– Il existe sous le Forty Miles Creek, répondit 

le contremaître qui ne voulait pas renoncer à tout 
espoir.

– Très juste ! Lorique. Vous avez parfaitement 
raison. Allez donc l’exploiter à cinq ou six pieds 
sous l’eau ! À moins qu’un second tremblement 
de terre ne vienne remettre les choses en l’état, je 
ne vois pas... »

Et Summy Skim, haussant les épaules, ajouta :
« D’ailleurs,  si  Pluton  et  Neptune  doivent 

encore collaborer au Klondike, j’espère bien que 
ce  sera  pour  en  finir  une  bonne  fois  avec  cet 
affreux pays, pour le bouleverser et le submerger 
si bien qu’on ne puisse plus y recueillir une seule 
pépite.

– Oh !  monsieur  Skim !  fit  le  contremaître 
sincèrement indigné.

– Et après ? répliqua Ben Raddle, en homme 
qui  se  retenait  d’en  dire  plus  qu’il  ne  voulait. 
Crois-tu  donc  qu’il  n’y  a  de  gisements  qu’au 
Klondike ?
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– Je n’excepte pas de ma catastrophe, riposta 
Summy  Skim en  se  montant  un  peu,  ceux  qui 
sont  ailleurs,  dans  l’Alaska,  le  Dominion,  le 
Transvaal...  et,  pour  être  franc,  dans  le  monde 
entier.

– Mais,  monsieur  Skim,  s’écria  le 
contremaître, l’or c’est l’or.

– Vous n’y êtes pas,  Lorique. Vous n’y êtes 
pas  du  tout.  L’or,  vous  voulez  savoir  ce  que 
c’est ?  Eh  bien !  l’or,  c’est  de  la  blague,  voilà 
mon avis. Et je ne vous l’envoie pas dire ! »

La  conversation  aurait  pu  se  poursuivre 
longtemps  sans  aucun  profit  pour  les 
interlocuteurs.  Summy  Skim  la  termina 
brusquement :

« Après  tout,  dit-il,  que  Neptune  et  Pluton 
fassent ce qui leur plaît. Ce n’est pas mon affaire. 
Je ne m’occupe, moi, que de ce qui nous regarde. 
Il me suffit que le 129 ait disparu pour que je sois 
ravi, puisque cet heureux événement nous force à 
reprendre la route de Montréal. »

Dans la bouche de Summy, c’était là figure de 
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rhétorique, simplement. En réalité, lointaine était 
encore  l’époque  où l’état  de  la  température  lui 
permettrait de faire le premier pas sur le chemin 
du  retour.  L’année  finissait  à  peine.  Jamais 
Summy Skim n’oublierait cette semaine de Noël 
qui, bien que le froid ne dépassât pas vingt degrés 
au-dessous  de  zéro,  n’en  était  pas  moins 
abominable.  Peut-être  eût-il  mieux  valu  un 
abaissement  de  température  plus  excessif  avec 
des vents du Nord vifs et secs.

Pendant cette dernière semaine de l’année, les 
rues de Dawson furent à peu près désertes. Aucun 
éclairage n’aurait pu résister aux tourbillons qui 
les rendaient inabordables. La neige s’y entassa 
sur  une  épaisseur  de  plus  de  six  pieds.  Aucun 
véhicule, aucun attelage n’aurait pu s’y engager. 
Si le froid revenait avec son intensité habituelle, 
le pic et la pioche ne parviendraient pas à faire 
brèche  dans ces  masses  accumulées.  Il  faudrait 
employer  la  mine.  En  certains  quartiers 
avoisinant les rives du Yukon et de la Klondike 
River,  plusieurs  maisons,  bloquées  jusqu’au 
premier étage, n’étaient plus accessibles que par 
les fenêtres. Heureusement, celles de Front street 
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ne furent pas prises dans ces sortes d’embâcles, et 
les deux cousins auraient pu sortir de l’hôtel, si la 
circulation n’eût pas été absolument impossible. 
Au  bout  de  quelques  pas,  on  se  serait  enlisé 
jusqu’au cou dans la neige.

À cette époque de l’année, le jour ne dure que 
très peu d’heures. À peine si le soleil se montre 
au-dessus des collines qui encadrent la ville. La 
tourmente chassant des flocons si drus et si épais 
que la lumière électrique ne parvenait pas à les 
pénétrer, on était donc plongé dans une obscurité 
profonde pendant vingt heures sur vingt-quatre.

Toute communication étant supprimée avec le 
dehors,  Summy  Skim  et  Ben  Raddle  restaient 
confinés dans leurs chambres. Le contremaître et 
Neluto, qui occupaient en compagnie de Patrick 
une modeste auberge de l’un des bas quartiers, ne 
pouvaient  leur  rendre  visite  ainsi  qu’ils  le 
faisaient  d’habitude,  et  tout  rapport  se  trouvait 
brisé avec Edith et Jane Edgerton. Summy Skim 
tenta une fois d’aller jusqu’à l’hôpital ;  il  faillit 
être enseveli sous la neige, et ce ne fut pas sans 
peine  que  les  gens  de  l’hôtel  parvinrent  à  l’en 
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tirer sain et sauf.
Il  va  sans  dire  que  les  divers  services  ne 

fonctionnaient  plus  au  Klondike.  Les  lettres 
n’arrivaient  point,  les  journaux  n’étaient  pas 
distribués. Sans les réserves accumulées dans les 
hôtels et les maisons particulières en prévision de 
ces  redoutables  éventualités,  la  population  de 
Dawson City eût été exposée à mourir de faim. 
Inutile de dire que les casinos, les maisons de jeu 
chômaient. Jamais la ville ne s’était trouvée dans 
une  situation  si  alarmante.  La  neige  rendait 
inabordable la résidence du gouverneur, et, aussi 
bien  en  territoire  canadien  qu’en  territoire 
américain,  la  vie administrative était  totalement 
arrêtée.  Quant  aux  victimes  que  les  épidémies 
faisaient  chaque  jour,  comment  les  eût-on 
conduites à leur dernière demeure ? Que la peste 
vînt  à  se  déclarer  et  Dawson  ne  compterait 
bientôt plus un seul habitant.

Le  premier  jour  de  l’année  1899  fut 
épouvantable.  Pendant  la  nuit  précédente  et 
pendant  toute  la  journée,  la  neige  tomba  en 
quantité  telle  qu’elle  recouvrit  presque 
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entièrement nombre de maisons. Sur la rive droite 
de la Klondike River, quelques-unes ne laissaient 
plus émerger que leur toiture. C’était à croire que 
la cité entière allait disparaître sous les blanches 
couches  du  blizzard,  comme  avait  disparu 
Pompéi sous les cendres du Vésuve. Si un froid 
de  quarante  à  cinquante  degrés  eût 
immédiatement succédé à cette tourmente, toute 
la population eût péri sous ces masses durcies.

Le  2  janvier,  un  brusque  changement  se 
produisit  dans  la  situation  atmosphérique.  Par 
suite d’une saute de vent, le thermomètre remonta 
rapidement au-dessus du zéro centigrade et il n’y 
eut plus lieu de craindre que les amas de neige ne 
vinssent  à se solidifier.  Elle  fondit  en quelques 
heures.  Il  fallait,  comme on dit,  le voir pour le 
croire. Une véritable inondation s’ensuivit, qui ne 
laissa pas d’occasionner de gros dommages ; les 
rues furent transformées en torrents, et les eaux 
chargées de débris de toute sorte se précipitèrent 
vers  les  lits  du  Yukon  et  de  son  affluent  et 
roulèrent à grand fracas sur leur surface glacée.

Cette inondation fut générale dans le district. 
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Le  Forty  Miles  Creek  entre  autres  se  gonfla 
démesurément et recouvrit les claims en aval. Ce 
fut  un  nouveau désastre  comparable  à  celui  du 
mois  d’août.  Si  Ben  Raddle  avait  conservé 
quelque espoir de rentrer en possession du 129, il 
dut y renoncer définitivement.

Dès que les rues furent praticables, on se hâta 
de  rétablir  les  relations  rompues.  Lorique  et 
Neluto  se  présentèrent  à  Northern  Hotel.  Ben 
Raddle et Summy Skim s’empressèrent de courir 
à l’hôpital où ils furent reçus par les deux jeunes 
filles  avec  une  joie  dont  la  claustration  qu’on 
venait  de  subir  doublait  la  vivacité.  Quant  au 
docteur Pilcox, il n’avait rien perdu de sa bonne 
humeur habituelle.

« Eh  bien,  lui  demanda  Summy  Skim,  êtes-
vous toujours fier de votre pays d’adoption ?

– Comment donc ! monsieur Skim, répondit le 
docteur.  Étonnant,  ce  Klondike,  étonnant !...  Je 
ne crois pas que, de mémoire d’homme, on ait vu 
tomber une telle quantité de neige !...  Voilà qui 
trouvera  place  dans  vos  souvenirs  de  voyage, 
monsieur Skim.
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– Je vous en réponds, docteur !
– Par exemple, si  le retour des grands froids 

n’avait  pas  été  précédé  de  quelques  jours  de 
dégel, nous étions tous momifiés. Hein ! quel fait 
divers  pour  les  journaux  de  l’ancien  et  du 
nouveau continent ! C’est une occasion qui ne se 
retrouvera plus, et cette saute de vent dans le Sud 
est un incident bien regrettable !

– C’est ainsi que vous le prenez, docteur ?
– Et c’est ainsi qu’il faut le prendre. C’est de 

la philosophie, monsieur Skim.
– De  la  philosophie  à  cinquante  degrés  au-

dessous de zéro, je ne tiens pas cet article-là », 
protesta Summy mal convaincu.

La  ville  eut  bientôt  retrouvé  son  aspect 
ordinaire,  ses  habitudes  aussi.  Les  casinos 
rouvrirent  leurs  portes.  Le  public  emplit  de 
nouveau les rues, encombrées par les corbillards 
conduisant  au  cimetière  les  innombrables 
victimes des grands froids.

Cependant, en janvier, on est loin d’en avoir 
fini avec l’hiver au Klondike. Durant la seconde 
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quinzaine  du  mois,  on  eut  encore  à  subir 
d’excessifs  abaissements  de  température ;  mais 
enfin,  à  la  condition  que  l’on  fût  prudent,  la 
circulation était redevenue possible, et le mois se 
termina  mieux  qu’il  n’avait  commencé,  en  ce 
sens que les blizzards furent moins fréquents et 
ne  se  déchaînèrent  pas  avec  violence.  Quand 
l’atmosphère est calme, les froids se supportent 
aisément,  en effet ;  c’est lorsque le vent venant 
du Nord, après avoir traversé les régions du pôle 
arctique,  souffle  en  grande  brise  et  coupe  la 
figure des gens dont l’haleine retombe en neige, 
qu’il  est  dangereux  de  se  risquer  en  plein  air. 
Summy Skim put presque constamment chasser 
en  compagnie  de  Neluto,  et  parfois  de  Jane 
Edgerton. Personne n’avait réussi à le dissuader 
de se mettre en campagne malgré les rigueurs de 
la température. Le temps lui paraissait si long, à 
lui que ne tentaient ni les émotions du jeu, ni les 
distractions des casinos. Un jour qu’on le pressait 
trop, il répondit avec le plus grand sérieux :

« Soit !  je  ne  chasserai  plus,  je  vous  le 
promets, quand...
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– Quand ?... insista le docteur Pilcox.
– Quand il fera tellement froid que la poudre 

ne pourra plus prendre feu. »
Lorsque  Jane  Edgerton  n’accompagnait  pas 

Summy, elle se rencontrait d’ordinaire avec Ben 
Raddle, soit à l’hôpital, soit à Northern Hotel. En 
somme,  il  ne  se  passait  guère  de  jour  qu’ils 
n’eussent  échangé au moins une visite.  À leurs 
entretiens assistait toujours Edith. L’utilité de sa 
présence  n’était  pas  évidente.  Elle  paraissait 
cependant essentielle à  l’ingénieur,  qui,  pour la 
jeune fille seule, avait cru devoir se départir de la 
discrétion  rigoureuse  qu’il  s’était  imposée,  et, 
depuis lors, il sollicitait son avis sur le plus petit 
détail  d’organisation de l’expédition projetée.  Il 
semblait  vraiment  attacher  un  haut  prix  à  ses 
conseils. Peut-être était-ce parce que celle-ci n’en 
donnait  pas,  et  qu’elle  approuvait  les  yeux 
fermés,  comme  elle  avait  approuvé  le  principe 
même  du  projet,  tout  ce  que  proposait 
l’ingénieur,  dont  elle  prenait  invariablement  le 
parti  contre  sa  cousine  et  au  besoin  contre 
Lorique, qui, bien que laissé dans l’ignorance du 
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véritable  but  de  ces  conciliabules,  était 
généralement admis à y participer. Tout ce que 
Ben  Raddle  disait  était  bien  dit.  Tout  ce  qu’il 
faisait était bien fait. Celui-ci appréciait fort une 
opinion si flatteuse et si naïvement exprimée.

Quant  à  Lorique,  l’ingénieur  l’interrogeait  à 
satiété  sur  le  Klondike  et  plus  particulièrement 
sur  les  régions  Nord  du  district  que  le 
contremaître  avait  souvent  parcourues.  Summy 
Skim,  qui  les  trouvait  toujours  ensemble,  en 
rentrant de la chasse avec Neluto, se demandait 
avec  une  certaine  inquiétude  de  quoi  ils 
pouvaient bien s’entretenir.

« Qu’est-ce qu’ils  peuvent bien mijoter,  tous 
les quatre ? se répétait-il. Ben n’en aurait-il pas 
assez...  et  même trop de cet abominable pays ? 
Voudrait-il tenter une seconde fois la fortune et 
se laisserait-il entraîner par Lorique ? Ah mais ! 
ah mais !...  Je suis là, moi, et, quand je devrais 
employer la force !... Si le mois de mai me trouve 
dans  cette  horrible  ville,  c’est  que  l’excellent 
Pilcox  m’aura  amputé  des  deux  jambes...  et 
encore il n’est pas bien sûr que je ne fasse pas la 
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route en cul-de-jatte ! »
Summy  Skim  ne  savait  toujours  rien  des 

confidences  de  Jacques  Ledun.  Ben  Raddle  et 
Jane Edgerton avaient bien gardé le silence qu’ils 
s’étaient  réciproquement  promis,  et  Lorique 
n’était pas plus avancé que Summy Skim. Cela 
n’empêchait  pas  le  contremaître  de  continuer  à 
flatter,  comme il  l’avait  toujours  fait,  les  goûts 
évidents  de  Ben  Raddle  et  d’exciter  celui-ci  à 
poursuivre sa chance. Puisqu’il avait tant fait que 
de venir au Klondike, allait-il  se décourager au 
premier  échec,  surtout  quand  cet  échec  était 
imputable  à  des  circonstances  exceptionnelles, 
pour  ne  pas  dire  uniques ?  Sans  doute,  il  était 
désolant que le 129 fût détruit, mais pourquoi ne 
chercherait-on pas à acquérir un autre claim ? En 
poussant  plus  en  amont,  on  découvrirait  de 
nouveaux  gisements  qui  vaudraient  bien  celui 
qu’on avait perdu... Dans une autre direction, la 
Bonanza et l’Eldorado continuaient à donner des 
résultats  magnifiques...  Du  côté  des  Dômes 
s’étendait  une  vaste  région  aurifère  à  peine 
effleurée  par  les  mineurs...  Les  placers  y 
appartiendraient  au  premier  occupant...  Le 
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contremaître  se  chargerait  de  recruter  un 
personnel...  Après  tout,  pourquoi  Ben  Raddle 
échouerait-il là où tant d’autres réussissaient ? Il 
semblerait  au  contraire  que,  dans  ce  jeu 
hasardeux,  la  science d’un ingénieur lui  mît  en 
main dés pipés et cartes truquées.

On  l’imaginera  aisément,  l’ingénieur  prêtait 
une  oreille  complaisante  à  ces  propos. 
L’existence du Golden Mount, du rang de grande 
probabilité,  passait  dans  son  esprit  à  celui  de 
certitude  absolue.  Et  il  rêvait  de  ce  Golden 
Mount...  Un  claim,  plus  qu’un  claim,  une 
montagne,  dont  les  flancs  renfermaient  des 
millions de pépites... un volcan qui livrerait lui-
même ses  trésors...  Ah !  certes,  il  fallait  courir 
cette merveilleuse aventure. En partant au début 
du  printemps,  on  arriverait  en  trois  ou  quatre 
semaines  à  la  montagne.  Quelques  jours 
suffiraient à recueillir plus de pépites que tous les 
tributaires du Yukon n’en avaient fourni depuis 
deux ans, et l’on reviendrait avant l’hiver, riches 
de trésors fabuleux, forts d’une puissance devant 
laquelle pâlirait celle des rois.
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Ben Raddle et Jane consacraient des heures à 
l’étude du croquis tracé par la main du Français. 
Ils  l’avaient  reporté  sur  la  carte  générale  du 
Klondike. Ils avaient reconnu, par sa latitude et sa 
longitude, que la  croix devait  être tracée sur la 
rive gauche du rio Rubber, l’une des branches de 
la  Mackensie,  et  que  la  distance  séparant  le 
Volcan  d’Or  de  Dawson City  ne  dépassait  pas 
deux cent quatre-vingts milles, soit environ cinq 
cents kilomètres.

« Avec  un  bon  chariot  et  un  bon  attelage, 
disait  Lorique  interrogé  à  ce  sujet,  cinq  cents 
kilomètres peuvent être franchis en une vingtaine 
de  jours,  et  cela,  dès  la  seconde  semaine  de 
mai. »

Pendant ce temps, Summy Skim ne cessait de 
se répéter :

« Mais que diable machinent-ils donc tous les 
quatre ? »

Bien qu’il ne fût pas au courant, il soupçonnait 
que  ces  entretiens  si  fréquents  devaient  avoir 
pour objet quelque expédition nouvelle, et il était 
résolu à s’y opposer par tous les moyens.
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« Allez, mes bons petits enfants ! grommelait-
il in petto. Faites votre compte, je fais le mien, et 
rira bien qui rira le dernier ! »

Mars arriva, et, avec lui, un retour offensif du 
froid. Deux jours durant, le thermomètre tomba à 
soixante  degrés  centigrades  sous  zéro.  Summy 
Skim le fit  constater à Ben Raddle, en ajoutant 
que,  si  cela  continuait,  la  graduation  de 
l’instrument serait certainement insuffisante.

L’ingénieur, pressentant vaguement l’irritation 
latente de son cousin, s’efforça d’être conciliant.

« C’est un froid excessif, en effet, dit-il d’un 
ton  bonhomme,  mais,  comme il  ne  fait  pas  de 
vent,  on  le  supporte  mieux  que  je  ne  l’aurais 
pensé.

– Oui,  Ben,  oui...  reconnut  Summy  en  se 
contenant,  c’est  en  effet  très  sain,  et  j’aime  à 
croire qu’il tue les microbes par myriades.

– J’ajoute, reprit Ben Raddle, que, d’après les 
gens du pays, il ne semble pas devoir durer. On a 
même l’espoir, paraît-il, que la période hivernale 
ne  sera  pas  très  longue  cette  année  et  que  les 
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travaux  pourront  être  repris  dès  le 
commencement de mai.

– Les travaux ?...  Si  toutefois tu me permets 
cette forte expression, j’oserai dire que je m’en 
bats l’œil, mon vieux Ben, s’écria Summy d’une 
voix  plus  haute.  Je  compte  bien  que  nous 
profiterons  de  la  précocité  du  printemps  pour 
nous  mettre  en  route  dès  que  le  Scout  sera 
revenu.

– Cependant, fit observer l’ingénieur, qui crut 
sans  doute  arrivée  l’heure  des  confidences,  il 
serait peut-être bon, avant de partir, de faire une 
visite au claim 129 ?

– Le 129 ressemble maintenant  à  une vieille 
carcasse de navire engloutie au fond de la mer. 
On ne peut plus le visiter qu’en scaphandre. Et 
comme nous n’avons pas de scaphandres...

– Il y a pourtant là des millions perdus !...
– Des  milliards,  si  tu  veux,  Ben.  Je  ne  m’y 

oppose pas.  Mais,  dans tous les cas,  perdus,  et 
bien  perdus.  Je  ne  vois  pas  la  nécessité  de 
retourner au Forty Miles Creek qui te rappellerait 
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de vilains souvenirs.
– Oh ! je suis guéri et bien guéri, Summy.
– Peut-être  pas  tant  que  tu  le  crois.  Il  me 

semble  que  la  fièvre...  la  fameuse  fièvre...  tu 
sais... la fièvre de l’or... »

Ben Raddle regarda son cousin bien en face, 
et, en homme qui a pris son parti, se décida à lui 
dévoiler ses projets.

« J’ai  à  te  parler,  Summy,  dit-il,  mais  ne 
t’emporte pas dès les premiers mots.

– Je  m’emporterai,  au  contraire,  s’écria 
Summy Skim. Rien ne pourra me retenir, je t’en 
avertis,  si  tu  fais  même  indirectement  une 
allusion quelconque à la simple possibilité d’un 
retard.

– Écoute, te dis-je, j’ai un secret à te révéler.
– Un secret ? Et de la part de qui ?
– De la part de ce Français que tu as relevé à 

demi mort et ramené à Dawson City.
– Jacques Ledun t’a confié un secret, Ben ?
– Oui.
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– Et tu ne m’en as pas encore parlé ?
– Non,  parce  qu’il  m’a  donné  l’idée  d’un 

projet qui méritait réflexions. »
Summy Skim bondit.
« Un projet !... s’écria-t-il. Quel projet ?
– Non,  Summy,  répliqua  Ben  Raddle :  Quel 

secret.  Le  secret  d’abord.  Le  projet  ensuite. 
Procédons par ordre, s’il te plaît, et calme-toi. »

Ben Raddle  fit  alors  connaître  à  son  cousin 
l’existence du Golden Mount dont Jacques Ledun 
avait  relevé  exactement  la  situation  à 
l’embouchure de la Mackensie, aux bords mêmes 
de l’océan Arctique. Summy Skim dut jeter les 
yeux sur le croquis original, puis sur la carte où la 
montagne avait  été  reportée par  l’ingénieur.  La 
distance  entre  elle  et  Dawson City  s’y  trouvait 
également  repérée  suivant  une  direction  Nord-
Nord-Est,  à  peu près  sur  le  cent  trente-sixième 
méridien.  Enfin,  il  lui  fut  appris  que  cette 
montagne  était  un  volcan...  un  volcan  dont  le 
cratère contenait des quantités énormes de quartz 
aurifère, et qui renfermait dans ses entrailles des 
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milliards de pépites.
« Et  tu  crois  à  ce volcan des « Mille  et  une 

Nuits » ?  demanda  Summy  Skim  d’un  ton 
goguenard.

– Oui,  Summy,  répondit  Ben  Raddle  qui 
paraissait décidé à n’admettre aucune discussion 
sur ce point.

– Soit, accorda Summy Skim. Et après ?
– Comment,  après !  répliqua  Ben  Raddle  en 

s’animant. Eh quoi ! un tel secret nous aurait été 
révélé,  et  nous  n’en  userions  pas !  Nous 
laisserions d’autres en tirer parti ! »

Summy  Skim,  se  maîtrisant  pour  conserver 
son sang-froid, se borna à répondre :

« Jacques Ledun avait voulu en tirer parti, lui 
aussi,  et  tu sais comment cela lui  a réussi.  Les 
milliards  de  pépites  de  Golden Mount  ne  l’ont 
pas empêché de mourir sur un lit d’hôpital.

– Parce  qu’il  avait  été  attaqué  par  des 
malfaiteurs.

– Tandis que nous, riposta Summy Skim, nous 
ne le serons pas, c’est entendu... En tout cas, pour 
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aller exploiter cette montagne il faudra remonter 
d’une centaine de lieues vers le Nord, je présume.

– D’une centaine de lieues, en effet, et même 
un peu plus.

– Or notre départ pour Montréal est fixé aux 
premiers jours de mai.

– Il sera retardé de quelques mois, voilà tout.
– Voilà  tout !  répéta  Summy  ironiquement. 

Mais  alors  il  sera  trop  tard  pour  se  mettre  en 
route.

– S’il  est  trop  tard,  nous  hivernerons  une 
seconde fois à Dawson City.

– Jamais ! » s’écria Summy Skim d’un ton si 
résolu que Ben Raddle crut devoir arrêter là cette 
trop intéressante conversation.

Il comptait bien d’ailleurs la reprendre par la 
suite et il  la reprit,  en effet,  malgré le mauvais 
vouloir de son cousin. Il appuya son projet sur les 
meilleures raisons. Le voyage s’effectuerait sans 
difficulté  après  le  dégel.  En  deux  mois,  on 
pourrait atteindre le Golden Mount, s’être enrichi 
de quelques millions et être revenu à Dawson. Il 
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serait encore temps de repartir pour Montréal, et 
du  moins  cette  campagne  au  Klondike  n’aurait 
pas été faite en pure perte.

Ben  Raddle  tenait  en  réserve  un  suprême 
argument.  Si  Jacques  Ledun lui  avait  fait  cette 
révélation,  ce  n’était  pas  sans  motifs.  Sa mère, 
qu’il chérissait, lui survivait, une pauvre femme 
malheureuse  pour  laquelle  il  s’était  efforcé 
d’acquérir la fortune, et dont la vieillesse serait 
assurée,  si  les  désirs  de  son  fils  se  réalisaient. 
Summy Skim voulait-il que son cousin manquât à 
la promesse faite à un mourant ?

Summy Skim avait  laissé parler  Ben Raddle 
sans l’interrompre. Il se demandait qui était fou, 
de Ben, qui disait des choses si énormes, ou de 
lui-même qui consentait à les entendre. Lorsque 
le  plaidoyer  fut  achevé,  il  lâcha la  bride à son 
indignation :

« Je  n’ai  à  te  répondre  qu’une  chose,  dit-il 
d’une  voix  que  la  colère  faisait  trembler,  c’est 
que j’en arriverais à regretter d’avoir secouru le 
malheureux  Français  et  d’avoir  ainsi  empêché 
que son secret disparût avec lui dans la tombe. Si 
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tu as pris à son égard un engagement insensé, il y 
a d’autres moyens de te libérer.  On peut servir 
une pension à sa mère, par exemple, et je m’en 
chargerai  personnellement,  si  cela  te  convient. 
Quant à recommencer la plaisanterie qui nous a si 
bien  réussi,  non.  J’ai  ta  parole  de  retourner  à 
Montréal. Je ne te la rendrai jamais. Voilà mon 
dernier mot. »

C’est  en  vain  que  Ben  Raddle  revint  à  la 
charge.  Summy  demeura  inflexible.  Il  semblait 
même en vouloir  à son cousin d’une insistance 
qu’il  considérait  comme  déloyale,  et  Ben 
commençait  à  être  sérieusement  inquiet  de  la 
tournure  que  prenaient  leurs  relations  jusque-là 
fraternelles.

La  vérité  est  que  Summy  luttait  contre  lui-
même. Il ne cessait de penser à ce qui adviendrait 
s’il ne réussissait pas à convaincre Ben Raddle. 
Si celui-ci persistait à pousser l’aventure jusqu’au 
bout,  le  laisserait-il  s’engager  seul  dans  cette 
dangereuse campagne ? Summy ne se faisait pas 
d’illusions. Il savait qu’il ne se résignerait jamais 
aux  inquiétudes  et  aux  angoisses  qui  seraient 
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alors son lot et que, pour les éviter, il céderait au 
dernier moment. Il enrageait à cette pensée. Aussi 
dissimulait-il sa faiblesse sous les dehors les plus 
rudes  que  sa  nature  bienveillante  fût  capable 
d’imaginer.

Ben  Raddle,  obligé  de  s’en  fier  aux 
apparences, désespérait de jour en jour davantage 
d’amener son cousin à partager ses idées.  Bien 
qu’il ne fût pas sentimental au même point que 
celui-ci,  il  ne  laissait  pas  d’être  profondément 
affligé  de  la  fissure  faite  dans  leur  amitié.  Le 
temps s’écoulant sans modifier la situation, il se 
résigna, un jour qu’il était à l’hôpital, à faire part 
à  Jane  Edgerton  de  l’invincible  résistance  de 
Summy Skim. Elle en fut très étonnée. L’opinion 
de  Summy  sur  le  projet  qui  la  passionnait  ne 
l’avait jamais préoccupée. Que cette opinion fût 
conforme à la sienne propre,  cela semblait  tout 
naturel à la jeune prospectrice, qui, d’ailleurs, eût 
été bien embarrassée de préciser les raisons d’un 
tel optimisme. Quoi qu’il en soit, étant donné cet 
état  d’esprit,  son  étonnement  eut  tôt  fait  de  se 
transformer en irritation, comme si le malheureux 
Summy se fût rendu coupable à son égard d’une 
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injure  personnelle.  Avec son esprit  de  décision 
ordinaire, elle alla le trouver incontinent à l’hôtel, 
bien  résolue  à  lui  adresser  les  reproches  que 
méritait son inqualifiable conduite.

« Il  paraît  que  vous  vous  opposez  à  notre 
excursion  au  Golden  Mount,  lui  dit-elle  sans 
préambule sur un ton non dépourvu d’aigreur.

– Notre ?...  répéta  Summy  attaqué  ainsi  par 
surprise.

– Je  me  demande  quel  intérêt  vous  pouvez 
avoir, poursuivit Jane, à empêcher le voyage que 
nous avons projeté, votre cousin et moi. »

Summy passa en une seconde par toutes  les 
couleurs de l’arc-en-ciel.

« Alors, balbutia-t-il, vous en êtes, du voyage, 
mademoiselle Jane ?

– Ne  faites  pas  l’ignorant,  répliqua  celle-ci 
avec  sévérité.  Vous  feriez  bien  mieux  de  vous 
montrer  meilleur  compagnon  et  de  venir  tout 
simplement  avec  nous  prendre  votre  part  du 
butin. Le Golden Mount pourra sans peine nous 
enrichir tous les trois. »
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Summy devint  rouge comme un coq.  D’une 
seule  haleine,  il  aspira  une  quantité  d’air  telle 
qu’il  y  avait  lieu  de  se  demander  s’il  allait  en 
rester pour les autres.

« Mais,  dit-il  effrontément,  je  ne  désire  pas 
autre chose, moi ! »

Ce fut au tour de Jane d’être étonnée.
« Bah !...  fit-elle.  Que me racontait  donc M. 

Ben Raddle ?
– Ben ne sait ce qu’il dit, affirma Summy avec 

l’audace  d’un  menteur  endurci.  Je  lui  ai  fait 
quelques  objections  de  détail,  il  est  vrai ;  mais 
mes  objections  portent  uniquement  sur 
l’organisation  de  l’expédition.  Son  principe  est 
hors de discussion.

– À la bonne heure ! s’écria Jane.
– Voyons,  mademoiselle  Jane,  comment 

renoncerais-je  à  un pareil  voyage ? Au vrai,  ce 
n’est pas l’or qui me tente, moi. C’est... »

Summy s’interrompit, fort empêché de dire ce 
qui l’intéressait. En réalité, il n’en savait rien.

« C’est ?... insista Jane.
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– C’est  la  chasse,  parbleu.  Et  le  voyage lui-
même, la découverte, l’aventure... »

Summy devenait lyrique.
« Chacun  son  but »,  conclut  Jane  qui  partit 

pour rendre compte à Ben Raddle du résultat de 
sa démarche.

Celui-ci ne fit qu’un bond jusqu’à l’hôtel.
« C’est  bien  vrai,  Summy ?  demanda-t-il  en 

abordant  son  cousin.  Tu  te  décides  à  être  des 
nôtres ?

– T’ai-je  jamais  dit  le  contraire ? »  répliqua 
Summy avec une si prodigieuse impudence que 
Ben Raddle décontenancé se demanda depuis s’il 
n’avait pas rêvé les longues discussions des jours 
précédents.
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IV

Circle City.

On le sait, les richesses du Nord-Dominion et 
de  l’Alaska  ne  se  bornent  pas  à  celles  du 
Klondike. Cela est fort heureux pour les amateurs 
d’émotions fortes, car, si les claims du Klondike 
sont loin d’être épuisés, leur prix s’élève de jour 
en jour, et, si ce n’est aux sociétés puissantes, il 
deviendra bientôt impossible d’en acquérir. C’est 
pourquoi  les  prospecteurs,  par  groupes  ou 
isolément, sont obligés d’étendre leurs recherches 
jusque dans les contrées du Nord, en descendant 
le  cours de la  Mackensie et  ensuite  celui  de la 
Porcupine River.

Il  est  à noter que des bruits de toutes sortes 
attiraient,  dès  cette  époque,  l’attention  des 
mineurs  sur  ces  lointaines  contrées  plus 
inconnues  que  ne  l’étaient  l’Australie,  la 
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Californie  et  le  Transvaal,  lors  des  premières 
exploitations. Des nouvelles arrivaient, apportées 
par on ne sait qui, venues on ne sait d’où. Plus 
particulièrement,  elles  circulaient  grâce  à  ces 
tribus  indiennes  qui  parcourent  les  vastes 
solitudes  du  Nord  sur  les  confins  de  l’océan 
Arctique.  Incapables  d’exploiter  eux-mêmes  les 
gisements, ces indigènes s’efforcent d’attirer les 
émigrants vers les régions septentrionales. À les 
en croire, les creeks aurifères se multiplient dans 
la partie du Nord-Amérique qui se développe au-
delà  du cercle  polaire.  Les Indiens rapportaient 
parfois des échantillons de pépites ramassées aux 
environs de Dawson City et  qu’ils  prétendaient 
avoir  trouvées  vers  le  soixante-quatrième 
parallèle. On le comprendra, grande devait être la 
disposition des mineurs, trop souvent déçus dans 
leurs  espérances,  à  tenir  ces  trouvailles  pour 
authentiques.

Ainsi  que  Ben  Raddle  ne  l’ignorait  pas, 
l’existence  d’un  volcan  aurifère  s’était  même 
accréditée  au  Klondike,  sous  une  forme 
légendaire. Peut-être étaient-ce ces bruits vagues 
qui avaient poussé le Français Jacques Ledun à 
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s’aventurer dans l’extrême Nord. Rien n’indiquait 
actuellement que l’on songeât à se lancer sur ses 
traces. Mais la légende du Volcan d’Or ne laissait 
pas  d’avoir  des  partisans,  et,  puisque  certains 
mineurs se disposaient à chercher la fortune dans 
le  Nord  du  Dominion,  peut-être  ce  qui  n’était 
qu’à  l’état  d’hypothèse  ne  tarderait-il  pas  à 
devenir une réalité.

Vers  l’Est  et  vers  l’Ouest,  la  prospection se 
montrait  également  très  active.  Déjà,  la  région 
des Dômes était mise en coupe réglée, et, dans la 
direction  opposée,  une  armée  de  pioches 
égratignait le sol aux environs de Circle City.

C’est  là  que  les  deux  Texiens,  Hunter  et 
Malone,  avaient  commencé  la  campagne  qui 
devait  être  si  tragiquement  interrompue. 
L’exploitation  entreprise  sur  le  bord  du  Birch 
Creek n’ayant donné que des résultats médiocres, 
ils  étaient  revenus  au  claim  131,  jusqu’au 
moment où la catastrophe du 5 août les en avait 
chassés.

Ni  Hunter,  ni  Malone,  ni  aucun  de  leurs 
hommes  ne  furent  personnellement  victimes  du 
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désastre.  Si  l’on  put  croire  tout  d’abord  qu’ils 
avaient  péri,  c’est  qu’ils  étaient  immédiatement 
repartis  pour  Circle  City  avec  leur  personnel, 
après  avoir  reconnu  que  le  malheur  était 
irréparable.

En de telles circonstances, Hunter ne songea 
pas  plus  à  la  rencontre  projetée  avec  Summy 
Skim, que Summy Skim n’y songea de son côté. 
L’affaire se trouvait réglée,  ipso facto, par force 
majeure.

Lorsque  les  Texiens  eurent  regagné  les 
gisements  de  Circle  City,  la  belle  saison  avait 
encore près de deux mois à courir.  Ils reprirent 
donc  l’exploitation  abandonnée.  Mais, 
décidément, ils n’avaient pas eu la main heureuse 
en acquérant leur nouveau claim. Les profits n’y 
dépassaient guère les frais, et, si Hunter n’eût pas 
possédé quelques ressources, ses compagnons et 
lui-même eussent été sans doute fort embarrassés 
pendant le prochain hiver.

Une circonstance particulière  allait  d’ailleurs 
les délivrer de tout souci à cet égard.

Ces  hommes  violents  ne  pouvaient  semer 
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autour d’eux que discorde et querelles. Avec leur 
insolente  prétention  d’imposer  leur  volonté  à 
tous, de ne respecter les droits de personne, de se 
considérer  partout  en  pays  conquis,  ils  ne 
cessaient de s’attirer de mauvaises affaires. On a 
vu  quelle  tournure  prenaient  les  choses  sur  les 
claims du Forty Miles Creek. Il en fut de même 
sur celui de Birch Creek. À défaut  d’étrangers, 
leurs  compatriotes  eurent  à  souffrir  de  leur 
mauvaise foi et de leur violence.

Finalement, le gouvernement de l’Alaska dut 
intervenir.  La  police,  puis  la  justice  s’en 
mêlèrent.  À  la  suite  d’une  collision  avec  les 
représentants  de  l’autorité,  la  bande  de  Hunter 
tout entière fut arrêtée, condamnée à dix mois de 
prison et dûment verrouillée dans celle de Circle 
City.

La question du logement  et  de  la  nourriture 
pendant l’hiver se trouva du coup réglée pour les 
Texiens  et  leurs  compagnons.  En  revanche, 
Hunter  et  Malone  durent  renoncer  aux  plaisirs 
des  grandes  villes,  et  la  présence  des  deux 
honorables  gentlemen  ne  fut  point  signalée  de 
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toute  la  saison  dans  les  casinos  de  Skagway, 
Dawson ou Vancouver.

Leur  incarcération  donnait  à  Hunter  et  à 
Malone tout le temps de penser à l’avenir. Leur 
peine devait finir au retour de la belle saison. Que 
feraient-ils  de  leur  personnel  et  que  feraient-ils 
eux-mêmes  à  ce  moment ?  L’exploitation  du 
claim du Forty Miles Creek devenue impossible, 
celle du gisement de Circle City ne donnant que 
des résultats insuffisants, leurs ressources seraient 
rapidement  épuisées  s’ils  ne  rencontraient  pas 
quelque bonne affaire. Recruté dans des contrées 
diverses, mais ayant toutes le défaut commun de 
posséder  une  police  insuffisamment  endurante, 
leur  personnel,  composé  de  gens  de  sac  et  de 
corde,  était  à  l’entière  dévotion  des  deux 
aventuriers.  L’ordre  qu’ils  donneraient  serait 
accompli, quel qu’il fût. Encore fallait-il donner 
cet ordre, c’est-à-dire avoir un plan, avoir un but. 
Ce  but,  parviendraient-ils  à  le  découvrir ! 
L’occasion  se  présenterait-elle  de  sortir  de 
l’impasse  dans  laquelle  ils  étaient  actuellement 
fourvoyés ?
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Cette  occasion  se  présenta,  et  voici  dans 
quelles circonstances.

Au nombre des détenus dont ils partageaient la 
vie,  Hunter  avait  remarqué  un  Indien  nommé 
Krarak, qui, de son côté, paraissait observer tout 
particulièrement  Hunter.  Ce  sont  là  des 
sympathies  très  naturelles.  On  s’apprécie  entre 
coquins. Les deux hommes étaient faits pour se 
comprendre,  et  une certaine intimité  fut  bientôt 
établie entre eux.

Krarak était  âgé d’une quarantaine d’années. 
Trapu,  vigoureux,  l’œil  cruel,  la  physionomie 
farouche, sa nature ne pouvait que plaire à Hunter 
et Malone.

Il était Alaskien d’origine, et connaissait bien 
le pays qu’il parcourait depuis sa jeunesse. Il eût 
assurément fait un excellent guide, et l’on aurait 
pu s’en rapporter à son intelligence, si son aspect 
n’eût  pas  inspiré  la  plus  grande  défiance. 
Défiance  trop  justifiée.  Les  mineurs  au  service 
desquels  il  était  entré  avaient  tous  eu  à  s’en 
plaindre,  et  c’est  à  la  suite  d’un vol  important, 
précisément sur les exploitations de Birch Creek, 
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qu’il avait été incarcéré dans la prison de Circle 
City.

Au cours du premier mois, Hunter et Krarak 
gardèrent  une certaine  réserve l’un vis-à-vis  de 
l’autre.  Ils  s’observaient.  Hunter,  ayant  cru 
comprendre  que  Krarak  voulait  lui  faire  une 
confidence, attendait que celui-ci se décidât.

Il  ne se trompait  pas, d’ailleurs.  Un jour,  en 
effet, afin d’entrer en matière, l’Indien lui parla 
de ses pérégrinations à travers la partie inconnue 
du Nord-Amérique,  alors  qu’il  servait  de guide 
aux agents de la baie d’Hudson, dans la région 
arrosée  par  la  Porcupine  River,  et  située  entre 
Fort  Yukon,  Fort  Mac  Pherson  et  la  mer 
Arctique.

Krarak se borna, d’abord, à des généralités et 
ne dit que juste ce qu’il fallait dire pour exciter 
les convoitises de Hunter, mais peu à peu il  se 
montra plus expansif.

« C’est  dans  le  Nord  et  au  voisinage  de 
l’Océan, affirma-t-il un jour, que l’or se trouve en 
abondance. Avant peu, on comptera sur le littoral 
les mineurs par milliers.
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– Il  n’y  a  qu’une  chose  à  faire,  répondit 
Hunter : les y devancer.

– Sans doute, répliqua Krarak. Encore faut-il 
connaître la situation des gisements.

– Tu en connais, toi ?
– Plusieurs. Mais le pays est difficile... on peut 

s’y égarer pendant des mois, et passer auprès des 
claims sans les voir... Un surtout, et quel claim... 
Ah ! si j’étais libre !... »

Hunter le regarda bien en face.
« Que ferais-tu, si tu étais libre ? demanda-t-il.
– J’irais  là  où  j’allais  lorsque  j’ai  été  pris, 

répondit Krarak.
– Où donc ?
– Là  où  l’or  se  ramasse  à  la  brouette ! » 

déclara l’Indien avec emphase.
Hunter  eut  beau  le  presser  de  questions, 

Krarak ne s’avança pas davantage. Il en avait dit 
assez, d’ailleurs,  pour enflammer la cupidité de 
son interlocuteur.

Hunter  et  Malone,  convaincus  que  Krarak 
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connaissait des gisements dans le voisinage de la 
mer  Polaire,  eurent  tous  deux  la  même  pensée 
qu’il fallait lui faire dévoiler tout ce qu’il savait, 
en  vue  de  la  prochaine  campagne.  De  là, 
d’interminables entretiens, dont les deux Texiens 
ne  retirèrent  aucun  profit.  Si  l’Indien  continua 
d’être  affirmatif  sur  l’existence  des  placers,  il 
garda toujours un silence absolu sur leur situation 
exacte.

Avec  les  dernières  semaines  d’avril  était 
arrivée la fin d’un hiver qui avait été aussi dur à 
Circle City qu’à Dawson. Les prisonniers avaient 
beaucoup  souffert.  Hunter  et  ses  compagnons 
attendaient impatiemment d’être remis en liberté, 
bien résolus à entreprendre une expédition vers 
les hautes régions du continent américain.

Pour  cela,  le  concours  de  Krarak  était 
indispensable, et celui-ci ne semblait pas disposé 
à  le  refuser.  Les  autorités  de  l’Alaska 
s’opposaient malheureusement à ce qu’il obéît à 
ses préférences naturelles. Si Hunter et les siens 
devaient, en effet, être prochainement libérés, il 
n’en  était  pas  ainsi  de  l’Indien,  que  ses 
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engagements antérieurs à l’égard de la justice de 
son pays obligeaient à séjourner plusieurs années 
encore dans la prison de Circle City.

Restait  la  ressource  d’une  évasion.  La  fuite 
n’était possible qu’en s’ouvrant un passage sous 
l’un des murs du préau, qui limitait à la fois, de 
ce côté, la prison et la ville. De l’intérieur, on ne 
pouvait  pratiquer  cette  ouverture  sans  attirer 
l’attention des gardiens.  Mais,  de l’extérieur,  la 
nuit, en prenant les précautions voulues, le travail 
ne présenterait pas de grandes difficultés.

Le  concours  de  Hunter  devenait  à  son  tour 
nécessaire. Entre les deux sacripants, le marché 
fut vite conclu. Aussitôt libre, Hunter viendrait en 
aide à Krarak, qui, libre lui aussi, se mettrait au 
service du Texien et le conduirait aux gisements 
connus de lui dans le Nord du Klondike.

Le 13 mai, l’emprisonnement de Hunter et de 
sa bande arriva à son terme. L’Indien n’eut donc 
plus  qu’à  se  tenir  sur  le  qui-vive.  Comme  il 
n’était point enfermé dans une cellule, il lui serait 
facile,  le  moment  venu,  de  quitter  le  dortoir 
commun et de se glisser à travers le préau sans 
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être remarqué.
C’est ce qu’il fit dès la nuit suivante. Couché 

au pied du mur, il attendit jusqu’à l’aube.
Il eut lieu d’exercer sa patience. Aucun bruit 

ne parvint à son oreille entre le coucher et le lever 
du soleil. Hunter et Malone n’avaient encore pu 
agir.  Craignant  que  la  police  n’eût  le  mauvais 
goût  de  s’étonner  de  ne  point  les  voir  quitter 
immédiatement Circle City, ils avaient cru devoir 
attendre  vingt-quatre  heures.  Les  outils  ne  leur 
manquaient pas. Ils avaient retrouvé à l’auberge 
où  ils  étaient  descendus  et  où  ils  élurent  de 
nouveau domicile en sortant de la prison les pics 
et les pioches de leur dernière campagne.

La  bourgade  montrait  déjà  une  certaine 
animation.  Les  prospecteurs  des  gisements 
alaskiens du bas cours du Yukon, attirés par la 
précocité  de la  belle  saison,  commençaient  à  y 
affluer. Cette circonstance favorisait la bande des 
Texiens  qui  se  perdraient  ainsi  plus  aisément 
dans la foule.

La  nuit  suivante,  Krarak,  dès  dix  heures  du 
soir, reprit son poste au pied du mur. La nuit était 
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obscure,  et  une  assez  forte  brise  soufflait  du 
Nord.

Vers onze heures, l’Indien, l’oreille appliquée 
au ras du sol, crut comprendre que l’on travaillait 
à sa délivrance.

Il  ne  se  trompait  pas.  Hunter  et  Malone 
s’étaient  mis  à  l’œuvre.  Avec  la  pioche,  ils 
foraient une galerie sous le pied de la muraille, 
afin  de  ne  pas  avoir  besoin  d’en  déplacer  les 
pierres.

De  son  côté,  dès  qu’il  eut  bien  reconnu 
l’endroit  choisi,  Krarak  fouilla  le  sol  avec  ses 
ongles.

Il n’y eut aucune alerte. Les gardiens ne furent 
point attirés dans le préau. Le vent vif et froid les 
retenait à l’intérieur où l’absence de Krarak resta 
inaperçue.

Enfin, un peu après minuit,  le trou fut assez 
large  pour  livrer  passage  à  un  homme  de 
corpulence ordinaire.

« Viens, dit une voix qui était celle de Hunter.
– Personne au dehors ? demanda Krarak.
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– Personne. »
Quelques instants  plus  tard,  l’Indien était  en 

liberté.
Au-delà du Yukon, dont Circle City occupe la 

rive gauche, il apercevait une vaste plaine encore 
parsemée  des  dernières  neiges  de  l’hiver.  La 
débâcle était commencée et le fleuve charriait des 
glaçons. Une barque n’aurait pu s’y engager, en 
admettant qu’il eût été possible à Hunter de s’en 
procurer une sans exciter la défiance de la police.

L’Indien n’était pas homme à se laisser arrêter 
par  un  tel  obstacle.  Il  saurait  bien  sauter  d’un 
glaçon à l’autre pour atteindre la rive droite. Une 
fois là, toute la campagne s’ouvrait devant lui. Il 
serait loin lorsqu’on découvrirait sa fuite.

Il  importait  cependant que le fugitif fût  hors 
d’atteinte avant le lever du soleil. Il n’avait donc 
pas une heure à perdre.

Hunter lui dit :
« Tout est convenu ?
– Convenu, répondit Krarak.
– Où nous retrouverons-nous ?
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– Comme  il  a  été  dit :  à  dix  milles  de  Fort 
Yukon, sur la rive gauche de la Porcupine. »

C’est,  en  effet,  ce  qui  avait  été  arrêté  entre 
eux.  Dans  deux  ou  trois  jours,  Hunter  et  ses 
compagnons  quitteraient  Circle  City  et  se 
dirigeraient vers Fort Yukon, situé en aval dans le 
Nord-Ouest. De là, ils remonteraient le cours de 
la Porcupine vers le Nord-Est. Quant à l’Indien, 
après  avoir  franchi  le  Grand  Fleuve,  il  se 
dirigerait  au  Nord,  en  droite  ligne,  vers  son 
tributaire.

Au moment de se séparer :
« Tout est convenu ? répéta Hunter.
– Tout.
– Et tu nous conduiras ?... fit Malone.
– Droit aux placers. »
Hunter  gardait  malgré  lui  une  certaine 

méfiance.
« Pars donc, dit-il. Et, si tu nous as trompés, 

ne crois pas nous échapper. Il y aurait alors trente 
hommes  lancés  à  ta  poursuite  et  qui  sauraient 
bien te retrouver.
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– Je ne vous ai pas trompés », répondit Krarak 
avec calme.

Tendant son bras vers le Nord, il ajouta :
« Une  fortune,  une  fortune  immense  nous 

attend tous là-bas. »
L’Indien se rapprocha de la rive.
« L’endroit  où je  vous conduirai,  affirma-t-il 

avec une sorte de solennité, n’est pas un placer. 
C’est une poche d’or, une montagne d’or plutôt. 
Vous  n’aurez  que  la  peine  d’en  remplir  vos 
charrettes. Fussiez-vous cent, fussiez-vous mille, 
vous  pourriez  encore  me  laisser  ma  part  sans 
diminuer la vôtre. »

D’un bond, Krarak s’élança sur un glaçon qui 
fut  aussitôt  saisi  par  le  courant.  Un  instant, 
Hunter  et  Malone  purent  le  voir  passer  d’un 
glaçon à l’autre, s’éloignant toujours vers la rive 
droite  du  fleuve.  En  quelques  minutes,  il  avait 
disparu dans l’obscurité.

Les Texiens regagnèrent alors leur auberge, et, 
dès le lendemain, commencèrent leurs préparatifs 
pour cette nouvelle campagne.
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Il  va  sans dire  que l’évasion de l’Indien fut 
connue au lever du soleil.  Mais l’enquête de la 
police ne donna aucun résultat,  et la complicité 
de Hunter resta ignorée.

Trois jours après, celui-ci et ses compagnons, 
en tout une trentaine d’hommes, s’embarquaient 
avec un matériel  très réduit  sur un chaland qui 
allait descendre le fleuve jusqu’à Fort Yukon.

Le  22  mai,  après  s’être  ravitaillée  à  cette 
bourgade et  avoir  chargé  ses  provisions  sur  un 
traîneau tiré par un vigoureux attelage de chiens, 
la caravane remonta vers le Nord-Est le long de 
la rive gauche de la Porcupine. Si l’Indien était 
exact au rendez-vous, on le rencontrerait le soir 
même.

« Pourvu qu’il y soit ! dit Malone.
– Il y sera, avait répondu Hunter. S’il a menti, 

la peur le tient, et l’intérêt, s’il a dit vrai. »
L’Indien était à son poste, en effet, et, sous sa 

direction,  la  bande  continua  de  longer  la  rive 
gauche  de  la  Porcupine,  en  route  vers  les 
solitudes glacées de l’extrême Nord.
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V

Une leçon de boxe.

Il était donc écrit dans le livre de la destinée 
que Summy Skim, après avoir accompagné Ben 
Raddle au Klondike, l’accompagnerait jusqu’aux 
régions les plus élevées de l’Amérique du Nord. 
Il avait vaillamment résisté. Tous les arguments 
contre  cette  nouvelle  campagne,  il  les  avait 
produits. Et, finalement, il avait suffi de quelques 
mots  d’une  petite  fille  pour  vaincre  en  dix 
secondes son inflexible résolution.

Sa défaite, à vrai dire, n’avait-elle pas été un 
peu voulue ? Summy Skim aurait-il eu le courage 
de  reprendre  sans  Ben  Raddle  le  chemin  de 
Montréal,  ou  la  patience  de  l’attendre  dans  le 
confortable relatif de Dawson ? Rien n’est moins 
certain.

Ces questions resteraient en tous cas à jamais 
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sans réponse, puisque Summy, décidément, allait 
suivre  son  cousin  à  la  conquête  du  Golden 
Mount.

« Céder une première fois, se répétait-il, c’est 
s’exposer à céder toujours. Je ne puis en accuser 
que  moi !...  Ah !  Green  Valley !  Green  Valley, 
que tu es loin ! »

Faut-il l’avouer ? c’est un peu pour la forme et 
pour  ne  pas  en  avoir  le  démenti  que  Summy 
s’exprimait à lui-même de tels regrets. Certes, il 
« se languissait » toujours de Green Valley. Mais 
quelque chose qu’il ne pouvait définir chantait en 
lui. Il se sentait joyeux et léger comme un enfant, 
et  la  perspective  d’un  voyage  en  somme assez 
troublant  ne  lui  causait  pas  de  réelle 
appréhension.  C’était  la  chasse  sans  doute  qui 
donnait  ainsi  au  bon  Summy  le  goût  des 
aventures.

Grâce à la précocité de la saison, le Scout fut 
de retour à Dawson City dès les premiers jours de 
mai.  Le  passage  du  Chilkoot,  la  navigation  à 
travers les lacs et sur la Lewis River, avaient pu 
s’effectuer plus tôt que de coutume et dans des 
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conditions  favorables.  Ainsi  que  cela  avait  été 
convenu huit mois auparavant, Bill Stell venait se 
mettre à la disposition des deux cousins pour les 
reconduire  à  Skagway,  d’où  le  steamboat  les 
ramènerait à Vancouver.

Bill  Stell  ne  se  montra  pas  très  surpris  en 
apprenant que les projets de Ben Raddle étaient à 
ce point modifiés. Il savait trop que poser le pied 
sur le sol du Klondike, c’est risquer d’y prendre 
racine. Si l’ingénieur n’en était pas tout à fait là, 
du moins ne semblait-il  pas  près de boucler  sa 
valise pour Montréal !

« Ainsi ?... dit le Scout à Summy Skim.
– C’est comme ça, mon brave Bill. »
Et ce fut toute la réponse de Summy.
Celui-ci fut cependant moins concis, lorsqu’il 

apprit que Bill Stell acceptait de faire la nouvelle 
campagne.  Abondamment,  il  exprima  le  plaisir 
que sa décision lui causait.

C’était là une bonne idée, en effet. Ben Raddle 
avait eu raison de penser qu’il ne pouvait trouver 
de concours plus sûr que celui du Scout, et, pour 
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le décider, il lui avait fait connaître le véritable 
but de l’expédition. Le secret du Français Jacques 
Ledun, qu’il avait jalousement gardé vis-à-vis de 
tous,  ce  secret  que  Summy  Skim  et  les  deux 
cousines  Edgerton  étaient  seuls  à  connaître 
jusqu’alors,  il  n’hésita  pas  à  le  confier  à  Bill 
Stell, en qui il avait la plus absolue confiance.

Tout  d’abord,  celui-ci  refusa  de  croire  à 
l’existence  du  Golden  Mount.  Il  avait  entendu 
parler de cette légende et n’admettait pas qu’on 
pût  lui  accorder  la  moindre  créance.  Mais, 
lorsque Ben Raddle lui eut raconté l’histoire de 
Jacques Ledun, lorsqu’il lui eut montré la carte 
où figurait  le  Volcan d’Or,  le  Scout  se  montra 
moins sceptique, et, peu à peu, la conviction qui 
animait l’ingénieur emporta la sienne.

« Enfin, Scout, conclut Ben Raddle, il y a là 
des  richesses  incalculables,  cela  n’est  pas 
douteux. Si j’ai réussi à vous persuader, pourquoi 
ne viendriez-vous pas avec nous en prendre votre 
part ?

– Vous  m’offrez  de  vous  accompagner  au 
Golden Mount ? insista Bill Stell.
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– Mieux que de nous y accompagner,  Scout. 
De nous y guider. N’avez-vous pas déjà parcouru 
les territoires du Nord ? Si l’expédition ne réussit 
pas,  je  paierai  largement  vos  services ;  si  elle 
réussit,  pourquoi,  vous  aussi,  ne  puiseriez-vous 
pas  à  pleines  mains  dans  ce  coffre-fort 
volcanique ? »

Si  philosophe  que  fût  le  brave  Scout,  il  se 
sentit ébranlé. Jamais pareille occasion ne s’était 
offerte à lui.

Ce qui l’effrayait, toutefois, c’était la longueur 
du voyage. Le meilleur itinéraire suivait une ligne 
brisée passant par Fort Mac Pherson qu’il avait 
visité autrefois, et la distance à franchir dépassait 
six cents kilomètres.

« C’est à peu près celle qui sépare Skagway de 
Dawson City, remarqua l’ingénieur. Elle ne vous 
a jamais épouvanté.

– Sans doute, monsieur Raddle, et j’ajouterai 
que le pays est moins difficile entre Dawson City 
et  Fort  Mac  Pherson.  Mais,  au-delà,  pour 
atteindre les bouches de la Mackensie, c’est peut-
être bien une autre affaire.
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– Pourquoi  admettre  le  pire ?  répliqua  Ben 
Raddle. En somme, six cents kilomètres peuvent 
être enlevés en un mois. »

C’était possible, en effet, à la condition qu’il 
ne  survînt  aucune des  fâcheuses  éventualités  si 
fréquentes sous de si hautes latitudes.

Bill Stell hésitait.
Il ne put hésiter longtemps. Aux instances de 

Ben Raddle  se  joignirent  celles  de  Neluto  tout 
joyeux de revoir son chef, de Summy Skim qui 
parla  dans  le  même  sens  avec  une  éloquence 
entraînante,  de  Jane  Edgerton  qui  se  fit 
persuasive à un point inimaginable. Tous avaient 
raison ; du moment que le voyage était résolu, le 
concours  du Scout  devenait  très  précieux et  en 
multipliait les chances de succès.

Quant à Neluto, l’expédition dont il ignorait le 
véritable but lui souriait beaucoup. Quelles belles 
chasses  devaient  offrir  ces  territoires  à  peine 
visités jusqu’alors !

« Il  reste  à  savoir  à  qui  ils  les  offrent,  ces 
chasses, observa Summy Skim.
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– Mais... à nous, répondit Neluto, quelque peu 
étonné de la remarque.

– À  moins  que  ce  ne  soit  nous  qu’on 
chasse ! »  riposta  Summy,  prouvant  ainsi  à 
Neluto  qu’il  avait  mal  choisi  l’occasion  d’être 
exceptionnellement affirmatif.

En  effet,  les  régions  septentrionales  sont 
parcourues,  pendant  la  belle  saison,  par  des 
bandes  d’Indiens  dont  il  n’y  a  rien  de  bon  à 
attendre,  et  contre  lesquels  les  agents  de  la 
Compagnie de la baie d’Hudson ont souvent eu à 
se défendre.

Les  préparatifs  furent  rapidement  faits.  Le 
Scout, prêt à partir avec ses hommes pour le Nord 
comme  pour  le  Sud,  se  procura  sans  peine  le 
matériel  nécessaire :  chariots,  canot  portatif, 
tentes,  attelages de mules dont la nourriture est 
assurée sur ces plaines verdoyantes, et, par suite, 
bien préférables  aux attelages de chiens.  Quant 
aux  vivres,  sans  parler  de  ce  que  produirait  la 
chasse ou la pêche, il  fut facile de s’en assurer 
pour plusieurs mois, Dawson City venant d’être 
ravitaillé  par  les  sociétés  qui  desservent  les 
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gisements du Klondike, dès le rétablissement des 
communications  avec  Skagway  et  Vancouver. 
Les  munitions  ne  manquaient  pas  non plus,  et, 
s’il y avait lieu de recourir aux carabines, elles ne 
resteraient point muettes.

La caravane, sous la direction du Scout, allait 
comprendre  les  deux  cousins,  Jane  Edgerton, 
Neluto  avec  sa  carriole  et  son  cheval,  Patrick 
Richardson, neuf Canadiens qui avaient travaillé 
sur le 129, et six au service de Bill Stell, soit au 
total vingt et une personnes. Ce nombre réduit de 
prospecteurs suffirait à l’exploitation du Golden 
Mount, tout le travail consistant, d’après Jacques 
Ledun, à recueillir les pépites amassées dans le 
cratère éteint du volcan.

On  mit  tant  de  diligence  à  préparer  cette 
campagne dont Ben Raddle, Summy Skim, Jane 
Edgerton et le Scout étaient seuls à connaître le 
but, que le départ put être fixé au 6 mai.

On ne sera pas étonné que Ben Raddle, avant 
de  quitter  Dawson  City,  voulût  s’enquérir  une 
dernière fois de la situation des claims du Forty 
Miles  Creek.  Par  son  ordre,  le  contremaître  et 
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Neluto  se  rendirent  à  l’endroit  où  se  trouvait 
naguère l’héritage de l’oncle Josias.

La situation était la même. Le 129, comme le 
131, comme beaucoup d’autres claims de part et 
d’autre  de  la  frontière,  était  entièrement 
submergé.  Le  rio,  décuplé  en  largeur  par  le 
tremblement de terre, suivait son cours régulier. 
Le détourner et lui faire réintégrer son ancien lit 
eût été une besogne impossible peut-être, et, en 
tous  cas,  si  considérable,  si  coûteuse,  que 
personne n’y songeait. Lorique revint donc avec 
la  certitude  que  tout  espoir  de  jamais  exploiter 
ces gisements devait être abandonné.

Les préparatifs furent achevés le 5 mai. Dans 
l’après-midi,  Summy  Skim  et  Ben  Raddle 
allèrent à l’hôpital  prendre congé d’Edith et  du 
docteur.

Ils y trouvèrent d’abord les deux cousines qui 
passaient ensemble cette dernière journée. Edith 
avait comme toujours son air tranquille et calme. 
Que pensait-elle de ce voyage ? Bien fin qui eût 
pu le dire.

« Je  n’ai  pas  d’opinion,  répondit-elle  à  une 
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question que Ben Raddle  lui  posa sur ce sujet. 
Chacun mène sa vie à sa guise. L’essentiel est de 
bien faire ce qu’on fait. »

La conversation se prolongea pendant plus de 
deux heures. Chose étrange, Summy et Jane en 
faisaient  presque  exclusivement  les  frais.  À 
mesure que l’heure avançait, Ben Raddle et Edith 
gardaient un silence plus obstiné, comme si une 
idée  fixe  eût  de  minute  en  minute  appesanti 
davantage leur esprit.

Ce  fut  Summy  qui  termina  joyeusement 
l’entrevue,  quand  le  moment  de  se  séparer  fut 
arrivé.

« Le programme est :  pas de bile ! conclut-il 
d’une voix éclatante.  Donc,  soyons gais.  Avant 
l’hiver  nous  serons  de  retour,  ployant  sous  le 
fardeau des pépites !

– Dieu  t’entende ! »  murmura  Ben  Raddle 
avec une sorte de lassitude, tandis qu’il tendait à 
Edith  une  main  que  celle-ci  serra 
silencieusement.

Quand  la  porte  se  fut  refermée  sur  eux,  et 
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tandis  qu’ils  allaient  rendre  visite  au  docteur 
Pilcox,  Summy  entreprit  son  cousin  avec  une 
certaine vivacité.

« Qu’est-ce  qui  te  prend ?  interrogea-t-il.  Tu 
as l’air de porter le diable en terre, et M lle Edith 
semble copier tes airs désenchantés. Comme c’est 
encourageant !  Le  voyage  aurait-il  cessé  de  te 
plaire ? »

Ben Raddle,  d’un effort,  sembla chasser  des 
pensées importunes.

« Tu plaisantes ! » dit-il.
Quant  au docteur  Pilcox,  voici  quelle  fut  sa 

manière de voir :
« Vous allez faire un voyage superbe, car le 

pays  doit  être,  là-bas,  plus  beau  encore  qu’au 
Klondike, qui n’est déjà pas mal, cependant ! Et 
puis, si vous vous étiez engagés sur la route du 
Sud, c’eût été pour retourner à Montréal. Nous ne 
vous  aurions  jamais  revus.  Au  moins,  lorsque 
vous reviendrez de là-bas, vous nous retrouverez 
à Dawson. »

Ben  Raddle  consacra  la  fin  de  la  journée  à 
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tenir  un  dernier  conciliabule  avec  Lorique.  Ce 
que  se  dirent  les  deux  interlocuteurs,  Summy 
n’en  sut  rien,  par  bonheur,  car  il  se  fût 
sérieusement emporté s’il eût connu le véritable 
état d’âme de son cousin.

Au cours de longs entretiens qu’il poursuivait 
depuis  tant  de  mois  avec  le  contremaître 
canadien, l’ingénieur avait été décidément envahi 
par cette fièvre de l’or que Summy redoutait si 
fort.  Lorique,  mineur  enragé,  dont  toute  la  vie 
s’était passée à faire de la prospection, avait par 
degrés  amené  Ben  Raddle  à  ses  idées.  Le 
serviteur,  par  intoxication,  par  contagion  lente, 
avait  déteint  sur  le  maître,  et  celui-ci  en  était 
arrivé à donner comme but exclusif à sa vie la 
recherche  et  la  mise  en  œuvre  de  filons  ou de 
sables aurifères. Dans son for intérieur, le retour à 
Montréal  était  reculé  à  un  avenir  indéterminé. 
Tout son intérêt se concentrait uniquement sur le 
Klondike,  source  inépuisable  d’émotions 
appréciées du joueur qui sommeillait en lui.

Ben Raddle avait décidé que Lorique ne ferait 
pas  partie  de  l’expédition  qui  allait  s’enfoncer 

495



dans  le  Nord.  Il  resterait  à  Dawson,  et  aurait 
comme mission de se tenir au courant de tous les 
événements  intéressant  l’industrie  minière.  S’il 
voyait quelque bonne opération à tenter, il serait 
de cette manière à même de la faire.

Tout étant ainsi convenu, la caravane sortit de 
Dawson, le lendemain, dès cinq heures du matin, 
par le haut quartier de la rive droite du Klondike, 
et se dirigea vers le Nord-Est.

Le temps était à souhait : ciel pur, brise faible, 
température  de  cinq  à  six  degrés  au-dessus  de 
zéro. La neige avait en grande partie fondu, et il 
n’en  subsistait  sur  le  sol  herbeux que  de  rares 
plaques d’une éblouissante blancheur.

Que l’itinéraire eût été soigneusement établi, il 
est inutile de le dire. Le Scout avait déjà fait le 
voyage de Dawson City à Fort Mac Pherson, et 
l’on  pouvait  s’en  rapporter  à  la  fidélité  de  ses 
souvenirs.

La contrée à parcourir était, en somme, assez 
plate,  et  coupée  seulement  de  quelques  rios, 
d’abord affluents ou sous-affluents du Yukon et 
de  la  Klondike  River,  puis,  au-delà  du  cercle 
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polaire arctique, affluents ou sous-affluents de la 
Peel  River  qui  longe  la  base  des  Montagnes 
Rocheuses avant de se jeter dans la Mackensie.

Pendant  cette  première  période  du  voyage, 
tout  au moins,  entre  Dawson City  et  Fort  Mac 
Pherson, le cheminement ne présenterait pas de 
grandes difficultés. Après la fonte des dernières 
neiges,  les  rios  descendraient  à  leur  plus  bas 
étiage ;  il  serait  aisé  de  les  franchir,  et  ils 
conserveraient  toujours  assez  d’eau  pour  les 
besoins  de  la  petite  troupe.  Lorsqu’elle  aurait 
atteint la Peel River,  on déciderait dans quelles 
conditions  s’effectuerait  la  dernière  partie  de 
l’itinéraire.

Par  un  phénomène  bien  humain 
d’autosuggestion, tous, à l’exception peut-être de 
Summy Skim et de Patrick Richardson, partaient 
pleins d’espoir dans le succès de l’expédition. Et 
encore Summy Skim se bornait-il à ne pas avoir 
d’opinion, et à ne pas arrêter son esprit un seul 
instant sur le but du voyage. Après une longue et 
stérile hostilité, il se mettait en route joyeux sans 
savoir  pourquoi  et  débordant  d’une  irrésistible 
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bonne humeur.
Quant  à  Patrick,  lui  non  plus  n’avait  pas 

d’opinion, en admettant qu’il eût été capable d’en 
avoir une. La veille du départ, Jane lui avait dit :

« Patrick, nous partons demain.
– Bien,  monsieur  Jean »,  avait  répondu  le 

fidèle géant, qui n’avait jamais paru remarquer le 
changement de sexe de son jeune maître.

Les autres, ceux du moins qui étaient dans la 
confidence, Ben Raddle, Jane Edgerton, Bill Stell 
lui-même,  admettaient  l’existence  du  Golden 
Mount et de ses trésors comme un article de foi. 
Quant  au  reste  de  la  troupe,  il  suivait  de 
confiance, sachant seulement que l’on faisait un 
voyage  de  prospection  dans  le  Nord,  et  tous, 
grisés  par  un  optimisme  sans  cause,  en 
supputaient à l’avance les résultats. La qualité de 
Ben Raddle faisait  merveille.  On se racontait  à 
l’oreille  que  le  Scout  lui  avait  donné  un 
« tuyau », et que l’on marchait à coup sûr vers de 
fabuleuses richesses que l’ingénieur saurait bien 
faire sortir de terre d’un seul coup.

498



C’est dans ces heureuses dispositions que l’on 
quitta  Dawson  City.  Au  sortir  de  la  ville,  la 
carriole conduite par Neluto, et dans laquelle les 
deux cousins et Jane Edgerton avaient pris place, 
marcha d’abord d’une rapide allure ; mais bientôt 
elle  dut  ralentir  son  train,  que  les  attelages 
lourdement  chargés  ne  pouvaient  suivre. 
Cependant  il  fut  possible  d’allonger  ces 
premières étapes sans trop fatiguer les animaux et 
les  hommes,  la  vaste  plaine  très  unie  ne 
présentant  aucun  obstacle.  Souvent,  pour 
soulager les mules, les hommes faisaient à pied 
une partie  de  la  route.  Ben Raddle  et  le  Scout 
causaient alors du sujet qui occupait leur pensée. 
Summy Skim et Neluto battaient la campagne à 
droite et à gauche, et, comme le gibier abondait, 
ils  ne  perdaient  pas  leur  poudre.  Puis,  avant 
même que ne fût venue la nuit déjà tardive à cette 
époque  de  l’année  et  sous  cette  latitude,  le 
campement s’organisait jusqu’au lendemain.

Ce fut à la date du 16 mai, dix jours après son 
départ de Dawson City, que la caravane franchit 
le  cercle  polaire,  un  peu  au-delà  du  soixante-
sixième parallèle. Aucun incident n’avait marqué 
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cette  première  partie  du  parcours.  On  n’avait 
même  pas  fait  la  rencontre  de  ces  bandes 
d’Indiens que les agents de la Compagnie de la 
baie d’Hudson poursuivent encore et repoussent 
de plus en plus vers l’Ouest.

Le  temps  était  beau,  les  santés  bonnes.  Le 
personnel  vigoureux,  rompu  aux  fatigues,  ne 
paraissait  pas  souffrir  du  voyage.  Les  attelages 
trouvaient facilement à se nourrir au milieu des 
prairies  verdoyantes.  Quant  aux  campements 
nocturnes, on parvenait toujours à les installer à 
portée d’un rio limpide, sur la lisière des bois de 
bouleaux, de trembles et de pins qui se succèdent 
à perte de vue dans la direction du Nord-Est.

L’aspect de la région se modifiait  lentement. 
À l’horizon oriental se profilait maintenant l’arête 
des Montagnes Rocheuses. C’est dans cette partie 
du  Nord-Amérique  que  le  sol  est  soulevé  par 
leurs  premières  ondulations,  qui  se  prolongent 
ensuite, exhaussées, sur presque toute la longueur 
du nouveau continent.

Quelques  kilomètres  après  avoir  franchi  le 
cercle polaire, la caravane dut passer à gué, près 
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de  sa  source,  une  rivière  allant  vers  le  Nord-
Ouest se jeter dans la Porcupine River.

Tant  à  cause  du  réseau  des  creeks  que  des 
inégalités  du  sol,  la  route,  au  Nord  de  cette 
rivière, se fit assez dure, et, sans l’extrême soin 
qu’y apportait Neluto, l’essieu ou les roues de la 
carriole se fussent plusieurs fois rompus.

Nul, d’ailleurs, ne songeait à s’étonner de ces 
difficultés.  On  ne  s’était  pas  attendu  à  trouver 
dans  ces  régions  perdues  des  voies  bordées  de 
becs  de  gaz  et  soigneusement  macadamisées. 
Seul,  Bill  Stell,  qui  avait  jadis  suivi  le  même 
chemin, manifestait quelque surprise.

« La route, dit-il un jour que la caravane était 
engagée dans un étroit défilé, ne m’avait pas paru 
si mauvaise lorsque je l’ai parcourue il y a vingt 
ans.

– Elle  n’a  pourtant  pas  dû  changer  depuis, 
répliqua Summy Skim.

– Cela tient peut-être à la rigueur du dernier 
hiver, fit observer l’ingénieur.

– C’est  ce  que  je  pense,  monsieur  Ben, 
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répondit le Scout. Les froids ont été si excessifs, 
que les gelées ont profondément défoncé la terre. 
Aussi, ne saurais-je trop recommander de prendre 
garde aux avalanches. »

Il s’en produisit, en effet, deux ou trois fois. 
D’énormes  morceaux  de  quartz  et  de  granit, 
déséquilibrés par les affouillements, roulèrent en 
rebondissant  sur  les  talus,  brisant,  broyant  les 
arbres situés sur leur passage. Il s’en fallut de peu 
que l’un des chariots et  son attelage ne fussent 
détruits par ces lourdes masses.

Pendant deux jours, les étapes furent pénibles, 
et leur longueur ne se maintint pas à sa moyenne 
habituelle.  De  là  des  retards  contre  lesquels 
pestait  Ben  Raddle  et  que  Summy  Skim 
accueillait avec le calme d’un philosophe.

Ce n’était pas l’or qui l’attirait, lui. Puisqu’il 
avait  dû  renoncer  à  regagner  des  pays  plus 
cléments, autant passer son temps à voyager qu’à 
autre  chose.  Et,  d’ailleurs,  il  était  obligé  de 
convenir  avec  lui-même  qu’il  se  trouvait 
parfaitement heureux.

« Il est étonnant, ce Ben, disait parfois Summy 
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à Jane Edgerton. C’est un enragé.
– Nullement,  répondait  Jane.  Il  est  pressé, 

voilà tout.
– Pressé ? ripostait Summy. Pourquoi pressé ? 

Il  gâte  toujours  le  présent  avec  son  souci  du 
lendemain. Moi, je me laisse vivre et j’accepte les 
choses comme elles viennent.

– C’est que M. Raddle a un but. Il va droit au 
Golden Mount, et le chemin qu’il faut suivre pour 
l’atteindre n’est  qu’un moyen qui ne l’intéresse 
pas.

– Le Golden Mount – s’il  existe – répliquait 
Summy, sera là  dans quinze jours comme dans 
huit.  Je  compte  bien,  d’ailleurs,  que  nous 
prendrons un repos mérité à Fort Mac Pherson. 
Après une trotte pareille, on a le droit de vouloir 
s’étendre dans un lit.

– S’il y a des auberges à Fort Mac Pherson ! »
Le Scout, consulté, déclara qu’il n’y en avait 

pas.
« Fort Mac Pherson, dit-il,  n’est qu’un poste 

fortifié pour les agents de la Compagnie. Mais il 
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y a des chambres.
– Puisqu’il y a des chambres,  il  y a des lits, 

répliqua Summy Skim, et je ne serais pas fâché 
d’y allonger mes jambes pendant deux ou trois 
bonnes nuits.

– Commençons par y arriver, interrompit Ben 
Raddle,  et  ne  nous  attardons  pas  en  haltes 
inutiles. »

La caravane marchait  donc aussi  rapidement 
que  le  permettaient  les  détours  et  les  embarras 
des défilés ; mais, malgré les encouragements de 
Ben Raddle, il lui fallut près d’une semaine pour 
sortir  de  la  région  montagneuse  et  arriver  à  la 
Peel River.

Ce fut seulement dans l’après-midi du 21 mai 
qu’on l’atteignit, et, sans attendre, on traversa cet 
important  affluent  de la  Mackensie,  en s’aidant 
des  derniers  glaçons  de  la  débâcle  qui 
l’encombraient encore. Avant la nuit, matériel et 
personnel étaient transportés sans accident sur la 
rive  droite,  et  le  camp  était  établi  au  bord  de 
l’eau,  sous  les  frondaisons  de  grands  pins 
maritimes.  Les  tentes  dressées,  on  s’occupa  du 
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repas du soir, toujours impatiemment attendu.
Mais  il  était  écrit  que  la  journée  ne 

s’achèverait  pas  sans  dramatique  incident.  À 
peine  était-on  installé,  que  l’un  des  Canadiens, 
descendu  un  peu  en  aval,  reparut  au  pas  de 
course, les traits convulsés par la peur.

« Alerte !...  alerte !  cria-t-il  dès  qu’il  fut  à 
portée de la voix.

On se releva en désordre. Seul, Summy Skim, 
en  chasseur  de  profession,  eut  le  sang-froid  de 
saisir sa carabine. En un instant, il était debout, 
armé, prêt à faire feu.

– Des Indiens ? demanda-t-il.
– Non, répondit Bill Stell, des ours. »
Sur les talons du fuyard apparaissait, en effet, 

un  trio  d’ours  de  grande  taille,  d’aspect 
formidable, appartenant à cette espèce de grizzlis 
qui  fréquentent  d’habitude  les  gorges  des 
Montagnes Rocheuses.

Ces  ours  étaient-ils  excités  par  la  faim ? 
C’était  probable,  à  en  juger  par  leurs  terribles 
rugissements, qui eurent pour effet d’affoler les 
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bêtes d’attelage.
La confusion générale  s’en  augmenta,  et  les 

trois  ours  furent  au  milieu  du  camp avant  que 
l’on eût pris la moindre mesure de défense.

Au premier rang se trouvait, par hasard, Jane 
Edgerton. Elle essaya de reculer, de fuir, mais il 
était visible qu’elle n’en aurait pas le temps. D’un 
bond, Summy se plaça devant la  jeune fille  et, 
épaulant sa carabine, fit feu à deux reprises, coup 
sur coup.

Summy ne manquait jamais le but. C’était, du 
moins, sa prétention, qui fut justifiée une fois de 
plus. Deux ours frappés au cœur tombèrent pour 
ne plus se relever.

Il  en  restait  un  troisième.  Indifférent  au 
meurtre de ses congénères,  l’animal accourait  à 
toute  vitesse.  Dans  une  seconde  il  aurait  saisi 
dans  la  tenaille  de  ses  redoutables  griffes  le 
malheureux Summy désarmé. Celui-ci,  décidé à 
vendre  chèrement  sa  vie,  prit  par  le  canon son 
fusil  transformé  en  massue  et,  de  pied  ferme, 
attendit.
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Soudain, l’ours chancela. Attaqué de flanc, il 
lui  fallait  faire  face  à  un  nouvel  ennemi,  qui 
n’était autre que Patrick Richardson. Sans autres 
armes que  celles  dont  la  nature  l’avait  pourvu, 
l’Irlandais était venu à la rescousse et, selon les 
règles de la savate la plus pure, il avait décoché 
dans le flanc droit de l’ours un coup de pied si 
magistral que l’élan de la bête féroce en fut brisé.

L’ours  fit  sur  lui-même  un  quart  de 
conversion,  et,  déchirant  l’air  d’un  effroyable 
rugissement,  se  lança  sur  l’audacieux  qui  le 
bravait.  Les  spectateurs  de  cette  scène  rapide 
poussèrent un cri d’effroi. Seul, Patrick, ramassé 
sur lui-même, ne manifesta aucune émotion.

C’était vraiment un beau spectacle : d’un côté 
un  animal  gigantesque  emporté  par  la  plus 
furieuse  des  colères,  se  précipitant  avec 
l’aveuglement de la brute, griffes dardées, crocs 
menaçants ;  de  l’autre,  un  superbe  échantillon 
physique  de  la  race  des  hommes,  aussi  grand, 
aussi  fort  que  son  terrifiant  adversaire,  moins 
bien  armé  sans  aucun  doute,  mais  remplaçant, 
quelle  que  fût  la  modestie  de  son  rang  sur 
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l’échelle intellectuelle, l’infériorité de ses armes 
naturelles par cette flamme de l’intelligence dont 
l’espèce humaine a l’exclusif privilège.

On  aurait  cru  revivre  une  scène  des  temps 
préhistoriques,  au  cours  desquels  nos  premiers 
ancêtres  durent,  par  l’unique  force  de  leurs 
muscles,  conquérir  la  terre  inconnue  et  hostile. 
Cette fois encore, l’intelligence devait triompher. 
À l’instant précis où l’ours allait étouffer Patrick 
entre  ses  bras  velus,  celui  de  l’Irlandais  se 
détendit  rapide  comme  la  foudre,  et  son  poing 
vint  frapper,  avec  la  violence  d’une  catapulte, 
l’assaillant en plein museau.

Le coup avait  été  formidable.  L’ours  vacilla 
sur ses pattes  de derrière  et  tomba comme une 
masse  à  la  renverse.  Patrick  eut  un  petit  rire 
mezza voce, et, sans bouger, se tint prêt à soutenir 
une nouvelle attaque.

Elle  ne  se  fit  pas  attendre.  À  peine  tombé, 
l’ours s’était  relevé le museau en sang. Ivre de 
rage, il se lança à corps perdu sur son ennemi.

Patrick  ne  perdit  rien  de  son  sang-froid.  Le 
moment favorable choisi avec un tact parfait, ses 
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deux poings, cette  fois,  partirent à la  volée. Le 
gauche, d’abord, atteignit et creva l’un des yeux 
de l’animal, puis le droit revint s’écraser contre le 
museau avec une telle violence que le sang gicla 
et que l’on entendit le bruit sec des crocs brisés.

De nouveau, l’ours tomba à la renverse et, de 
nouveau, Patrick attendit généreusement qu’il se 
fût  remis  debout  avant  de reprendre le  jeu.  On 
n’eût  pas  agi  avec  plus  de  loyauté  dans  une 
séance de lutte romaine.

L’ours,  d’ailleurs,  se  relevait  moins 
rapidement que lors de sa première chute. Il  se 
redressa enfin, mais pour se reposer lourdement 
sur  son  arrière-train.  Il  ne  bougeait  plus.  Il  ne 
rugissait plus. D’un air désorienté, il frottait de la 
patte son œil crevé, tandis que sa langue épaisse 
passait et repassait sur ses babines ensanglantées.

Lassé d’attendre, Patrick, le poing en arrêt, fit 
en avant un pas que l’ours fit immédiatement en 
arrière.  L’Irlandais  aussitôt  avança d’un second 
pas, puis d’un troisième, tandis que l’ours reculait 
d’autant.  Pendant  trois  minutes,  cette  singulière 
poursuite  continua,  au  grand  ébahissement  des 
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spectateurs.
Patrick,  impatienté,  brusqua  les  choses. 

Désespérant d’atteindre l’ennemi dans sa retraite, 
et comprenant la nécessité d’une arme de jet, il se 
baissa  pour  ramasser  une  grosse  pierre  dont 
l’envoi,  à  titre  d’insultante  provocation,  ferait, 
sans doute, renaître la bataille.

Il n’en fut rien. En voyant le mouvement de 
l’Irlandais, l’ours ne demanda pas son reste. La 
leçon  lui  suffisait  évidemment,  et  il  en  avait 
assez. Se laissant retomber sur ses quatre pattes, 
il battit en retraite au petit trot, et s’éloigna d’un 
air  penaud,  l’arrière-train  peureusement 
contracté, en lançant de son œil unique un regard 
craintif à l’adresse de son vainqueur.

Quelques  minutes  plus  tard  il  avait  disparu 
sous les arbres de la forêt.

Un éclat de rire homérique, accompagné d’un 
tonnerre  d’applaudissements,  salua  ce 
dénouement inattendu. On entoura Patrick, on le 
complimenta.

« Merci,  Patrick,  dit  avec  chaleur  Summy 
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Skim en serrant vigoureusement la main de son 
sauveur.

– Oui,  merci,  répéta Jane au géant.  Merci  et 
bravo ! »

Patrick  ne  sembla  pas  s’apercevoir  de 
l’existence de Summy. Il se tourna du côté de sa 
jeune maîtresse qui, pour lui, peuplait la terre à 
elle seule.

« Il  n’y  a  pas  de  quoi,  dit-il  modestement. 
Cette bête, voyez-vous, elle ne sait pas la boxe, 
monsieur Jean. »
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VI

Où l’on touche au but.

Situé à peu près par 135° de longitude Ouest 
et  67°  de  latitude,  le  Fort  Mac Pherson était  à 
cette  époque  le  poste  le  plus  septentrional  que 
possédât la Compagnie de la baie d’Hudson dans 
le Nord-Amérique. Il commandait toute la partie 
de territoire arrosée par les nombreux bras qui se 
ramifient à l’estuaire de la Mackensie sur la mer 
Polaire  Arctique.  C’est  là  que  les  chasseurs  de 
fourrures trouvaient à se ravitailler, et aussi à se 
défendre  contre  les  bandes  d’Indiens  errant  à 
travers les plaines du Haut-Dominion.

Ce  fort,  élevé  sur  la  rive  droite  de  la  Peel 
River,  se  tenait  le  plus  possible  en 
communication avec le Fort Good Hope, bâti en 
amont  au bord de la  Mackensie.  Les stocks de 
pelleteries  refluaient  de  l’un  vers  l’autre,  pour 
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être ensuite transportés sous bonne escorte dans 
l’entrepôt central de la Compagnie.

Le Fort Mac Pherson est constitué par un vaste 
magasin  au-dessus  duquel  se  succèdent  la 
chambre de l’agent-chef, le poste de ses hommes 
et  une  salle  munie  de  lits  de  camp  pouvant 
contenir une vingtaine de personnes. En bas sont 
disposées des écuries où les attelages de chevaux 
et  de  mules  peuvent  trouver  place.  Les  forêts 
voisines  fournissent  le  combustible  nécessaire 
pour  combattre  les  grands  froids  de  la  saison 
glaciale.

Le  bois  ne  manque  pas  et  ne  manquera  pas 
pendant  nombre  d’années  encore.  Quant  à  la 
nourriture, elle est assurée régulièrement chaque 
été  par  les  ravitailleurs  de  la  Compagnie,  la 
chasse  et  la  pêche  alimentant,  d’ailleurs, 
largement les réserves.

Le  Fort  Mac  Pherson  est  commandé  par  un 
agent-chef,  ayant  sous ses  ordres  une vingtaine 
d’hommes  originaires  du  Canada  et  de  la 
Colombie britannique, véritables soldats soumis à 
une sévère discipline. Vie assez dure que la leur, 
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étant  donnés  la  rigueur  du  climat  et  le  danger 
perpétuel  d’être  attaqué  par  les  bandes 
d’aventuriers errant dans ces solitudes désolées. 
Aussi le râtelier d’armes est-il garni de carabines 
et de revolvers, et la Compagnie a-t-elle soin de 
renouveler les munitions de manière que le poste 
en soit toujours approvisionné.

Au  moment  où  l’expédition  de  Ben  Raddle 
parvint au Fort Mac Pherson, l’agent-chef et ses 
hommes venaient précisément d’avoir une alerte.

Quelques jours auparavant, dans la matinée du 
25  mai,  l’homme  de  garde  avait  signalé 
l’approche  d’une  troupe  composée  de  trente  à 
quarante  hommes,  dont  plusieurs  Indiens,  qui 
remontait la rive droite de la Peel River.

Ainsi  qu’il  est  d’usage  en  de  telles 
circonstances, la porte du Fort Mac Pherson fut 
tout  d’abord  fermée  solidement.  À  moins 
d’escalader les murs, on n’aurait pu pénétrer dans 
l’enceinte.

Lorsque les étrangers furent arrivés devant la 
porte, l’un d’eux, qui semblait être le capitaine, 
demanda que l’entrée leur fût accordée. L’agent-
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chef monta alors sur la crête du mur et examina 
les hôtes que le hasard lui envoyait. Il est à croire 
que cet examen ne lui dit rien de bon et que la 
troupe lui parut suspecte, car sa réponse fut que 
personne ne pénétrerait dans la place.

Ce qui suivit prouva la sagesse de sa décision. 
Des injures et des menaces éclatèrent aussitôt. À 
l’accent,  le  gardien-chef  reconnut  que  la  bande 
était  composée,  outre les Indiens,  d’Américains 
du Sud, gens toujours portés aux plus extrêmes 
violences.

Les aventuriers ne s’en tinrent pas aux paroles. 
Ils  passèrent  aux actes.  Soit  pour  se  ravitailler, 
soit  dans  le  but  de  s’emparer  du  Fort  Mac 
Pherson,  point  d’appui  très  important  qui 
commande  l’embouchure  de  la  Mackensie,  ils 
essayèrent  de  forcer  la  porte.  Elle  résista 
d’ailleurs, et, après une décharge du poste, qui en 
blessa quelques-uns, les assaillants s’éloignèrent 
dans la direction du Nord-Ouest, mais non sans 
avoir  fait  usage  de  leurs  carabines  contre  les 
agents  de  la  Compagnie,  dont,  par  bonheur, 
aucun ne fut atteint.
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À dater de cette alerte, un retour offensif étant 
toujours  à  craindre,  la  garnison  du  Fort  Mac 
Pherson  se  tint  jour  et  nuit  sur  le  qui-vive.  Et 
vraiment ne dut-elle pas s’applaudir d’avoir fait 
bonne garde, lorsque, cinq jours plus tard, le 30 
mai,  une  nouvelle  troupe  fut  signalée,  qui  se 
dirigeait également vers le fort, en descendant la 
rive droite du cours d’eau ?

Grande fut la surprise de la caravane du Scout 
– car c’était elle – lorsqu’elle vit apparaître sur la 
courtine une douzaine d’hommes armés, qui lui 
intimèrent l’ordre de s’éloigner.

Il fallut parlementer.
L’agent-chef reconnut enfin qu’il avait affaire 

à  des  Canadiens,  et,  circonstance  des  plus 
heureuses, il se trouva que Bill Stell et lui étaient 
d’anciennes  connaissances,  du  temps  que  tous 
deux  servaient  dans  la  milice  du  Dominion. 
Aussitôt, la porte du Fort Mac Pherson s’ouvrit 
toute grande, et la caravane pénétra dans la cour 
intérieure où il lui fut fait bon accueil.

L’agent-chef donna alors l’explication de son 
attitude à l’approche d’une troupe d’étrangers. Il 
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raconta qu’une bande d’Américains et d’Indiens 
avait  fait  quelques  jours  auparavant  une 
démonstration hostile contre le fort, qu’elle avait 
tenté d’y entrer par la violence, et qu’il avait fallu 
la repousser à coups de carabine. Que voulaient 
ces  rôdeurs ?  On  l’ignorait.  La  méfiance  de  la 
garnison  se  justifiait  en  tous  cas  après  cette 
échauffourée.

« Cette bande, qu’est-elle devenue ? demanda 
le Scout.

– Son coup manqué, répondit l’agent-chef, elle 
a continué sa route.

– De quel côté ?
– Vers le Nord-Ouest.
– Puisque nous allons prendre celle du Nord, 

dit  Ben Raddle,  il  est  probable  que nous ne la 
rencontrerons pas.

– Je vous le  souhaite,  approuva l’agent-chef, 
car  elle  m’a  paru  composée  d’un  ramassis  de 
gens de la pire espèce.

– Où  peuvent-ils  aller  ainsi ?  questionna 
Summy Skim.
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– Sans  doute  à  la  recherche  de  nouveaux 
gisements,  puisqu’ils  avaient  un  matériel  de 
prospecteurs.

– Avez-vous donc entendu dire qu’il y en eût 
dans  cette  partie  du  Dominion ?  demanda  Ben 
Raddle.

– Il  en  existe  assurément,  répondit  l’agent-
chef. Il ne reste qu’à les trouver. »

L’agent-chef n’en savait pas davantage. Il ne 
fit pas la moindre allusion au Golden Mount, qui 
cependant ne devait pas être très éloigné du Fort 
Mac Pherson.

Ben Raddle en fut satisfait. Il préférait que le 
secret  de  Jacques  Ledun  ne  fût  connu  de 
personne. Par contre, une telle ignorance ne laissa 
pas  d’impressionner  Summy  Skim,  qui  doutait 
toujours  de  l’existence  de  la  Montagne  d’Or. 
Pour en avoir le cœur net, il demanda à l’agent-
chef s’il y avait des volcans dans le Nord. Celui-
ci déclara qu’il n’en avait jamais entendu parler, 
et  cette  réponse  augmenta  la  perplexité  de 
Summy.
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Le Scout se contenta de dire à son camarade 
de régiment que la caravane allait précisément à 
la  recherche  de  territoires  aurifères  vers 
l’embouchure  de  la  Mackensie.  Il  ajouta, 
qu’après  une  marche  d’un  mois,  elle  serait 
désireuse  de  se  reposer  deux  ou  trois  jours  au 
Fort Mac Pherson, si on voulait bien lui accorder 
l’hospitalité.

La  requête  de  Bill  Stell  fut  exaucée  sans 
difficulté.  En  ce  moment,  d’ailleurs,  le  fort  ne 
renfermait  que sa petite garnison réglementaire. 
Les chasseurs n’y étaient  attendus que dans un 
mois.  On ne manquait  donc pas de place, et  la 
caravane put se loger à l’aise sans causer aucun 
dérangement.

Ben Raddle remercia vivement l’agent-chef de 
ce  bon  accueil,  et,  en  moins  d’une  heure, 
l’installation  du  personnel  et  du  matériel  était 
terminée.

Les  trois  jours  s’écoulèrent  dans  un  repos 
absolu, et aucun incident ne marqua le séjour de 
la caravane au Fort Mac Pherson. Lorsque l’heure 
du départ arriva, tous, bien reposés, étaient prêts 
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à repartir d’un cœur joyeux.
Dans la matinée du 2 juin, la petite troupe se 

reforma  sous  la  conduite  du  Scout,  qui  ne 
ménagea  pas  à  l’agent-chef  et  à  ses  camarades 
des  remerciements  aussi  sincères  que  mérités, 
puis elle se remit en marche sur la rive droite de 
la Peel River.

Ben Raddle,  Summy Skim et  Jane Edgerton 
avaient repris place dans la carriole conduite par 
Neluto.  Les  autres  attelages  suivaient  sous  la 
direction du Scout. Celui-ci ne connaissait plus le 
territoire qu’il  traversait,  ses voyages antérieurs 
ne  l’ayant  jamais  conduit  au-delà  du Fort  Mac 
Pherson.

C’était donc aux renseignements possédés par 
l’ingénieur  qu’il  convenait  de  s’attacher 
maintenant. Sa carte, où était reporté le Golden 
Mount,  d’après  les  relèvements  de  Jacques 
Ledun, montrait que la route, à partir du Fort Mac 
Pherson, obliquait légèrement sur la gauche de la 
Peel River.

À  midi  la  halte  s’organisa  près  d’un  rio,  à 
l’orée  d’un bois  de  sapins.  Les animaux furent 
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mis  au  pâturage  dans  une  prairie  voisine.  Le 
temps était rafraîchi par une légère brise du Nord-
Est, et le ciel voilé de quelques nuages.

On était en pays plat. Le regard n’était arrêté 
qu’au levant par les premières tumescences de la 
chaîne des Montagnes Rocheuses. La distance à 
parcourir  jusqu’au Golden Mount,  distance qui, 
d’après la carte, ne devait pas excéder deux cents 
kilomètres, n’exigerait, dans ces conditions, que 
cinq  ou  six  jours,  s’il  ne  se  produisait  aucun 
retard.

Tout en causant pendant la halte, Bill Stell fut 
conduit à dire :

« Enfin,  monsieur  Summy,  nous  voilà  au 
terme du voyage. Bientôt nous n’aurons plus qu’à 
songer au retour.

– Mon cher Bill, répondit Summy, un voyage 
n’est terminé que lorsqu’on est revenu chez soi, 
et, en ce qui concerne spécialement celui-ci, je ne 
le croirai achevé que le jour où la porte de notre 
maison de la rue Jacques-Cartier se refermera sur 
nous. »
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Bill Stell n’insista pas. Quant à Ben Raddle, il 
échangea  un  regard  navré  avec  Jane  Edgerton. 
Incorrigible, décidément, ce Summy !

Il  ne  fallut  pas  moins  de  trois  jours  à  la 
caravane pour  atteindre  le  confluent  de  la  Peel 
River et  de la  Mackensie.  Elle  n’y parvint  que 
dans l’après-midi du 5 juin.

Rien ne troubla ces longues étapes effectuées 
sans trop de fatigue, sur la rive assez plate de la 
rivière.  Le  pays  était  désert.  À  peine  si  on 
rencontra  quelques  groupes  d’Indiens,  de  ceux 
qui  vivent  de  la  pêche  sur  le  delta  du  Grand 
Fleuve.  La  bande  signalée  par  l’agent-chef  du 
Fort Mac Pherson ne fut point rencontrée, et le 
Scout s’en félicitait.

« Arrivons seuls au Golden Mount, répétait-il, 
revenons-en seuls, et tout sera pour le mieux. »

Il  prenait  pour  cela  toutes  les  précautions 
possibles.  Trois  de  ses  hommes  allaient  sans 
cesse en éclaireurs en avant et sur les flancs de la 
caravane,  et,  durant  les  haltes,  les  abords  du 
campement  étaient  surveillés  avec  soin  de 
manière à se garder contre toute surprise.
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Ces  précautions  avaient  jusqu’alors  été 
superflues,  et  la  caravane  n’avait  fait  aucune 
mauvaise rencontre au moment où elle atteignit la 
Mackensie.

L’embouchure  de ce Grand Fleuve constitue 
un important réseau hydrographique qui n’a peut-
être pas de similaire en n’importe quelle région 
du nouveau et de l’ancien monde.

Cent  cinquante  kilomètres  avant  de  se  jeter 
dans l’Océan, la Mackensie se divise, se déploie à 
la manière d’un éventail, en bras réunis par une 
multitude de canaux secondaires, dont les grands 
froids  ne  font  qu’une  vaste  surface  glacée 
pendant  l’hiver.  À cette  époque de l’année,  les 
derniers  débris  de  la  débâcle  venaient  de  se 
dissoudre dans les eaux de la mer Arctique, et la 
Peel River ne charriait plus un seul glaçon.

À  voir  cette  disposition  si  compliquée  de 
l’estuaire  de  la  Mackensie,  on  peut  même  se 
demander  si  sa  branche  de  l’Ouest  n’est  pas 
formée par la Peel River elle-même, couplée au 
bras principal de l’Est, par le réseau qui s’étend 
entre eux.
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Quoi qu’il en soit à cet égard, que le bras de 
l’Ouest prolonge la Peel River ou constitue une 
dérivation  de  la  Mackensie  proprement  dite,  la 
caravane était dans la nécessité de passer sur sa 
rive gauche, puisque les coordonnées du Golden 
Mount le plaçaient à peu de distance de cette rive, 
sur le bord de l’océan Glacial Arctique.

Très  heureusement,  l’étiage  des  eaux  n’était 
pas élevé, et le Scout réussit à trouver un gué. Le 
passage put donc être effectué pendant la halte du 
5, non sans d’assez grandes difficultés.

Cette opération occupa toute l’après-midi, et, 
lorsque  le  soir  tomba,  Bill  Stell  et  ses 
compagnons étaient installés sur l’autre rive.

Le  lendemain,  6  juin,  dès  trois  heures  du 
matin, Bill Stell donna le signal du départ. À son 
estime,  trois  jours  devaient  largement  suffire  à 
atteindre  le  littoral.  La caravane serait  alors  en 
vue  du  Golden  Mount,  si  les  indications  de  la 
carte  avaient  quelque  précision.  En  admettant 
même que la longitude et la latitude relevées par 
Jacques  Ledun  ne  fussent  pas  absolument 
exactes, la montagne serait visible, car elle devait 
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dominer la région.
Les étapes le long de la branche occidentale 

du  Grand  Fleuve  s’effectuèrent  sans  offrir 
d’obstacles  notables.  Toutefois,  le  temps  était 
moins  favorable.  Des  nuages,  venus  du  Nord, 
chassaient  à  grande  vitesse,  et  la  pluie  tomba 
parfois avec violence. La marche fut retardée de 
ce  fait,  et  les  haltes  de  nuit  ne  laissèrent  pas 
d’être  pénibles.  Mais  on  supportait  allègrement 
des ennuis que la proximité du but faisait paraître 
légers.

C’était  une  circonstance  heureuse  que  la 
caravane  ne  se  fût  pas  engagée  dans  le  réseau 
hydrographique du delta. Le Scout se demandait 
comment il s’en fût tiré. Tant de rios à traverser, 
s’ils n’étaient pas guéables, auraient occasionné 
les plus sérieux embarras. On aurait été contraint 
de laisser en arrière une partie du matériel, quitte 
à venir le reprendre plus tard.

Le 8 juin, à la halte du soir, on ne devait pas 
être à plus de sept ou huit lieues du littoral, qu’on 
atteindrait le lendemain sans aucun doute.

Ben  Raddle  jugea  le  moment  venu  de  faire 
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connaître à ses compagnons le  véritable but du 
voyage.  Il  raconta  donc  l’histoire  de  Jacques 
Ledun et  répéta les confidences du malheureux 
Français à la troupe des prospecteurs groupés en 
cercle autour de lui.

Ce fut une explosion de joie. Tous les regards 
se  tendirent  vers  le  Nord,  dans  l’espoir 
d’apercevoir le sommet du Golden Mount. Même 
en admettant qu’il n’eût que de cinq à six cents 
pieds  d’altitude,  il  aurait  été  visible  à  cette 
distance.

Le soleil était encore assez haut dans le ciel. 
Mais,  par  malheur,  quelques  brumes 
s’accumulaient à l’horizon. Rien n’apparut à ces 
yeux impatients.

On  conçoit  à  quel  degré  de  nervosité  était 
arrivé le  personnel  de la  caravane,  et,  plus que 
tous  les  autres,  Ben  Raddle  absorbé  depuis  si 
longtemps par son idée fixe qui serait sous peu 
d’heures une réalité ou un rêve.

Jane  Edgerton  partageait  la  surexcitation  de 
l’ingénieur.  Ils  ne pouvaient  tous deux tenir  en 
place. Si le Scout et Summy Skim ne leur eussent 
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fait entendre raison, ils auraient repris la marche 
au milieu de l’obscurité.

« Mais,  nom  d’une  pipe !  calme-toi,  Ben ; 
calmez-vous, mademoiselle Jane, répétait Summy 
Skim.  Patientez  jusqu’à  demain.  Si  le  Golden 
Mount est là, vous le trouverez à sa place. Il ne 
s’envolera pas, que diable ! et il est bien inutile 
de quitter notre campement pendant la nuit pour 
être fixé quelques heures plus tôt. »

Conseil sage, qui fut appuyé par Bill Stell. De 
fâcheuses rencontres étaient toujours à craindre, 
soit  avec  les  Indiens,  soit  avec  des  bandes 
d’aventuriers  dans  le  genre  de  celle  qui  avait 
attaqué le Fort Mac Pherson.

La nuit s’écoula dans ces conditions. Lorsque 
le  jour  reparut,  les  vapeurs  ne  s’étaient  pas 
dissipées.  À  deux  kilomètres  le  Golden  Mount 
n’eût pas été visible.

Ben  Raddle,  les  traits  contractés,  le  front 
assombri, se contenait avec peine. Summy Skim, 
malgré  sa  bonté  naturelle,  n’était  pas  sans 
éprouver  quelque  malin  plaisir  de  la  colère  du 
tyran qui l’avait entraîné si loin de Green Valley.
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« Rage,  mon  vieux,  rage »,  mâchonnait-il 
entre ses dents. Si le Golden Mount n’existe pas, 
tu ne peux pas le voir, c’est évident.

Cette  réflexion  pleine  de  bon  sens,  qui 
prouvait  son  inguérissable  scepticisme,  Summy 
eut seulement le tort de la murmurer un peu trop 
près  de  Jane  Edgerton.  Celle-ci  eut  un  regard 
irrité  qui  fit  rougir  jusqu’aux oreilles  l’insolent 
raisonneur. Summy voulut réparer sa bévue.

« Mais comme il existe, se hâta-t-il d’ajouter, 
on  le  verra  dès  que  le  temps  sera  clair,  c’est 
évident.

Et  lâchement,  à  haute  voix,  il  répéta  avec 
conviction

« C’est évident ! »
Puis,  afin  de  savoir  s’il  avait  obtenu  son 

pardon,  il  coula  un  regard  du côté  de  la  jeune 
prospectrice.  Il  eut  alors  l’humiliation  de 
constater qu’elle ne s’occupait plus de lui.

Le campement fut levé dès quatre heures du 
matin. Il faisait grand jour, et le soleil était déjà 
de quelques degrés au-dessus de l’horizon. On le 
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sentait  derrière  les  brumes  que  ses  rayons 
n’avaient pas la force de dissiper.

La  caravane  se  remit  en  marche.  À  onze 
heures, le littoral ne devait pas être à plus de trois 
lieues.  Le  Golden  Mount  demeurait  toujours 
invisible.

Summy Skim commençait  à  se  demander  si 
son  cousin  n’allait  pas  devenir  fou.  Tant  de 
fatigues  subies,  tant  de  dangers  courus,  pour 
n’arriver qu’à une désillusion !...

Enfin,  un  peu  avant  midi,  l’atmosphère 
s’éclaircit.  Le  globe  rouge  du  soleil  s’estompa 
vaguement  dans  le  brouillard  moins  dense.  La 
voix de Neluto retentit :

« Là !... là !... Une fumée ! » s’écriait-il.
Mais il eut aussitôt du regret de s’être montré 

si audacieusement affirmatif.
« Ou un nuage », dit-il.
Il réfléchit une seconde, et ajouta :
« Ou un oiseau ! »
Le  pilote  réfléchit  encore.  Une  fumée,  un 
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nuage,  un oiseau...  Avait-il  bien épuisé la  série 
des  hypothèses ?...  Non,  il  ne  pouvait  imaginer 
d’autres  possibilités...  Et  pourtant,  il  en existait 
peut-être ?...

« Ou rien du tout ! » conclut-il entre ses dents 
pour  son  contentement  personnel  et  pour 
satisfaire, dans tous les cas, sa conscience.

Eût-il parlé à voix plus haute, qu’on ne l’eût 
pas  écouté  davantage.  La  caravane  semblait 
frappée d’immobilité, âmes et regards tendus vers 
le Nord.

Ben  Raddle,  lui  aussi,  regardait  le  Nord, 
troublé par une sourde et vague inquiétude.

« Une  fumée ?...  murmurait-il.  Mais  non ! 
C’est  impossible...  puisque,  d’après  Jacques 
Ledun, le Golden Mount est un volcan éteint !... »

Et  pourtant  Neluto  avait  eu  tort  d’être  aussi 
timide. Sa première hypothèse était la bonne.

La brume se dissipait de plus en plus. Bientôt 
le soleil rayonna librement dans le bleu pâle du 
ciel,  tandis  que,  salué  par  les  hurrahs  des 
prospecteurs, apparaissait le mont prodigieux, le 
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Volcan  d’Or,  dont  le  cratère  s’empanachait  de 
vapeurs fuligineuses.
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VII

Une complication inattendue.

Malgré les difficultés de la route, il ne fallut 
pas  plus  de  deux  heures  à  Ben  Raddle  et  aux 
siens pour franchir la distance qui les séparait du 
Golden  Mount.  Tous,  sans  échanger  un  mot, 
absorbés  dans  la  contemplation  du  but  qu’ils 
allaient enfin atteindre, marchaient aussi vite que 
le permettait la nature du terrain. Ils semblaient 
attirés  par  la  montagne  comme  par  un  énorme 
aimant.

Il n’était pas trois heures lorsque la caravane 
s’arrêta au pied du volcan,  dont  le  Rio Rubber 
contournait  la  base,  à  l’Est,  et  dont  l’océan 
Glacial battait au Nord les dernières assises.

Contrée absolument déserte. Ni au-delà de la 
montagne vers l’Ouest, ni du côté des bouches de 
la  Mackensie,  on  n’apercevait  un  village 
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indigène,  ou  un  groupe  de  ces  Indiens  qui 
parcourent  le  littoral.  Au  large,  pas  une 
embarcation, pas une voile de baleinier, pas une 
fumée de steamer. Et, cependant, c’était l’époque 
à  laquelle  les  mers  septentrionales  sont 
fréquentées  par  les  pêcheurs  de  cétacés  ou  les 
chasseurs de phoques. Fallait-il en conclure que 
personne,  en  cette  région  lointaine,  n’avait 
devancé Ben Raddle et ses compagnons, et que 
Jacques  Ledun  était  le  seul  qui  eût  poussé  ses 
recherches  jusqu’à  l’embouchure  de  la 
Mackensie,  le  seul  par  conséquent  qui  eût 
constaté l’existence du Volcan d’Or ?

Le gisement, s’il existait, appartenait bien, en 
tous  cas,  à  Ben  Raddle,  à  titre  de  premier 
occupant.  Personne  n’ayant  pris  avant  lui 
possession du Golden Mount, aucun poteau n’en 
délimitant la concession, nul n’aurait  désormais 
le  droit  d’intervenir,  et  l’administration 
canadienne ne pourrait exiger aucune redevance.

Ce fut au pied du flanc de l’Est, séparé du Rio 
Rubber par un bois de bouleaux et de trembles, 
que  le  Scout  établit  son  campement,  à  moins 
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d’une  demi-lieue  du  littoral.  L’eau  douce  et  le 
bois ne manqueraient donc pas.

Au-delà,  se développaient,  vers l’Ouest et  le 
Sud,  de  vastes  plaines  verdoyantes,  semées  de 
bouquets d’arbres, qui, de l’avis de Summy Skim, 
devaient être assez giboyeuses.

L’installation  s’organisa  rapidement  sous  la 
direction de Bill Stell. Les tentes furent dressées 
à  la  lisière  du  bois.  La  carriole  et  les  chariots 
trouvèrent place dans une clairière, et l’on mit à 
paître  dans  les  prairies  voisines  les  mules 
entravées. À des places judicieusement choisies, 
on établit des postes de grand-garde, les abords 
du  campement  devant  être,  par  prudence, 
surveillés jour et nuit, bien qu’il ne semblât pas 
qu’aucun danger fût à craindre, si ce n’est peut-
être  de  la  part  des  ours,  hôtes  habituels  des 
territoires du Dominion.

Personne  ne  doutait,  d’ailleurs,  que 
l’exploitation du Golden Mount ne fût de courte 
durée.  Le  temps  de  puiser  au  trésor  accumulé 
dans le cratère et d’en charger les chariots, et l’on 
repartirait  immédiatement.  Ni  pic,  ni  pioche  à 
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employer, aucun lavage à faire. L’or, d’après les 
dires de Jacques Ledun, existait là sous forme de 
poudre  ou  de  pépites  libres,  tout  le  travail 
préparatoire ayant été fait,  et depuis longtemps, 
par les prospecteurs de Pluton.

Ben  Raddle  ne  serait  exactement  fixé  à  cet 
égard  qu’après  avoir  fait  l’ascension  de  la 
montagne,  et  lorsqu’il  aurait  reconnu  la 
disposition  du  cratère  dans  lequel,  d’après 
Jacques Ledun, il était facile de descendre.

Bill Stell fit à ce propos une observation qui 
ne manquait pas de justesse :

« Monsieur  Ben,  dit-il,  lorsque  le  Français 
vous a révélé l’existence du Golden Mount,  ne 
vous a-t-il pas parlé d’un volcan éteint ?

– En effet, Bill.
– Il l’avait, je crois, gravi jusqu’au sommet ?
– Oui. Et même il avait visité le cratère. Mais, 

depuis cette époque, les forces éruptives ont eu le 
temps de se réveiller.

– Il  n’y  a  pas  lieu  d’en  douter,  répondit  le 
Scout, puisque des volutes de fumée s’élèvent en 

535



ce moment de la montagne. Je me demande si, 
dans  ces  conditions,  le  cratère  ne  va  pas  être 
inaccessible.

Ben Raddle avait pour sa part déjà réfléchi à 
cette éventualité. Il ne s’agissait plus d’un volcan 
éteint,  mais  d’un volcan endormi  seulement,  et 
qui se réveillait.

– C’est possible, en effet, répondit-il, mais ce 
contretemps  peut  aussi  avoir  son  bon  côté. 
Pourquoi  une  éruption  ne  nous  épargnerait-elle 
pas  du  travail,  en  vidant  le  Golden  Mount  des 
pépites  qu’il  renferme ?  Nous  n’aurions  alors 
qu’à  les  ramasser  au  pied  de  la  montagne. 
Demain,  lorsque  nous  aurons  fait  l’ascension, 
nous agirons suivant les circonstances. »

La  surveillance  du  campement  fut  organisée 
par le Scout, mais la nuit ne fut pas troublée, si ce 
n’est par quelques lointains grognements d’ours, 
qui  ne  s’aventurèrent  pas  jusqu’au  Golden 
Mount.

Dès cinq heures tous furent sur pied.
L’imagination  aidant,  Summy  Skim  ne 
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contemplait  tout  de  même  pas  sans  quelque 
intérêt ce fameux Golden Mount.

« Sais-tu à quoi je pense, Ben ? demanda-t-il à 
son cousin.

– Non, Summy, répondit Ben Raddle. Mais je 
le saurai quand tu me l’auras dit.

– Probable,  Ben.  Eh  bien !  je  pense  que,  si 
notre  oncle  Josias  avait  fait  une  pareille 
découverte, il serait retourné dans son pays frayer 
avec les milliardaires du nouveau monde, au lieu 
de mourir au Klondike... ce qui nous aurait évité 
d’y venir.

– Le destin ne l’a point voulu, Summy, et cette 
chance échoit à ses neveux...

– Dont l’un, tout au moins, n’a jamais poussé 
l’ambition jusque-là... même en rêve !

– Entendu, Summy. Mais enfin, puisque nous 
avons tant fait  que d’atteindre les rivages de la 
mer Arctique,  tu  ne trouveras  pas mauvais  que 
nous tâchions de revenir le gousset bien garni, et, 
par  gousset,  j’entends  nos  chariots  et  notre 
carriole chargés d’or à se rompre.
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– Ainsi soit-il !  accorda Summy. Pourtant,  te 
le  dirai-je ?  j’ai  beau  examiner  cette  montagne 
sous toutes ses faces et me répéter qu’elle est de 
taille  à  elle  seule  à  humilier  l’Australie,  la 
Californie et l’Afrique réunies, je n’arrive pas à 
être  impressionné.  Pour  moi,  elle  n’a  pas  l’air 
assez coffre-fort.

– À ce compte-là, Summy, il faudrait, pour te 
satisfaire,  que le  Golden Mount ressemblât  aux 
caisses de la Banque.

– Je  n’y  verrais  pas  d’inconvénient,  Ben, 
surtout  si  le  caissier  était  à  son  poste,  prêt  à 
m’ouvrir la porte.

– Nous  nous  passerons  de  lui,  affirma  Ben 
Raddle, et nous saurons bien forcer la serrure.

– Hum !... »  fit  Summy d’un air  dubitatif  en 
considérant le sommet empanaché du volcan.

N’en  déplaise  à  Summy  Skim,  le  Golden 
Mount était un mont comme tous les autres. Ses 
mille pieds d’altitude dominaient le littoral, et de 
la base, mesurant, autant qu’on en pouvait juger, 
environ  deux  kilomètres  de  circonférence,  ses 
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flancs  s’élevaient  en  pente  très  raide  jusqu’au 
plateau  qui  couronnait  le  sommet.  Il  affectait 
donc la forme d’un cône ou plus exactement d’un 
cône tronqué.

La  raideur  des  pentes  allait  sans  doute  en 
rendre  l’ascension  malaisée.  Mais,  enfin,  cette 
ascension ne devait pas être impossible puisque 
Jacques Ledun avait pu arriver jusqu’au cratère.

Le flanc le plus perpendiculaire était celui qui 
regardait  le  large,  et  il  ne  fallait  pas  songer  à 
attaquer  le  volcan par son versant  nord,  que la 
mer  battait  directement.  Aucune  roche 
n’émergeait au pied de la montagne, dont la paroi 
verticale aurait mérité le nom de falaise si elle eût 
été  composée  de  matières  crayeuses  ou 
blanchâtres  et  non  de  noirâtres  substances 
éruptives. La première chose à faire était donc de 
décider  par  quel  côté  du  Golden  Mount  on 
essaierait  d’atteindre le sommet.  Jacques Ledun 
n’ayant  donné  aucun renseignement  à  ce  sujet, 
Ben Raddle et Bill Stell quittèrent le campement 
établi dans l’angle formé par le Rubber et le flanc 
de l’Est, et contournèrent la base du volcan, afin 
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de procéder à un examen préliminaire.
Le talus paraissait gazonné d’une herbe courte 

semée de touffes ligneuses qui pourraient servir 
de point d’appui aux ascensionnistes. Mais, dans 
la partie supérieure, ce gazonnage faisait place à 
une sorte d’humus sombre, peut-être une couche 
de cendres et de scories. Les deux prospecteurs 
ne  relevèrent,  d’ailleurs,  aucune  trace  d’une 
éruption récente.

Rentrés au campement, Ben Raddle et le Scout 
firent connaître le résultat de leurs recherches. Ce 
serait par le flanc de l’Ouest, dont la pente était 
moins  accusée,  qu’il  conviendrait  d’effectuer 
l’ascension.

Le déjeuner, hâtivement dévoré, on se prépara 
au départ. Sur le conseil de Bill Stell, on décida 
d’emporter  quelques  provisions,  et  les  gourdes 
furent remplies de gin et de whisky mêlés d’eau 
dans  une  proportion  convenable.  On  se  munit 
également d’une pioche, de piquets et de cordes, 
qu’il  y  aurait  peut-être  lieu  d’employer  sur  les 
rampes trop raides.

Le temps était favorable à cette tentative. Une 
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belle  journée  s’annonçait.  De  rares  nuages 
poussés par une légère brise du Nord ne faisaient 
que modérer les ardeurs du soleil.

Neluto ne suivait pas les ascensionnistes. Avec 
le personnel, il garderait le campement, dont il ne 
s’éloignerait  sous  aucun  prétexte.  Bien  que  le 
pays parût être tout à fait désert, il convenait de 
ne point se départir d’une sévère surveillance.

Ben  Raddle,  Summy  Skim  et  le  Scout  se 
mirent en route vers huit heures, accompagnés de 
Jane  Edgerton,  qui  avait  voulu  à  toute  force 
prendre  part  à  l’expédition,  et  tous  quatre 
longèrent  l’assise  méridionale  du  mont  afin  de 
gagner le versant de l’Ouest.

De la dernière éruption – et à quelle époque 
remontait-elle ? – on ne rencontrait aucun indice, 
le  long  de  cette  base.  Pas  la  moindre  trace  de 
matières éruptives et notamment de la poussière 
d’or qu’elles devaient, au dire de Jacques Ledun, 
contenir  en  si  forte  proportion.  Fallait-il  en 
induire que les excreta du volcan avaient tous été 
projetés  du côté  de  la  mer  et  gisaient  sous  les 
eaux profondes baignant le littoral ?
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« Que nous importe ? répondit Ben Raddle à 
Bill  Stell,  qui  faisait  cette  remarque.  Il  est 
incontestable qu’il n’y a pas eu d’éruption depuis 
la visite de Jacques Ledun. C’est l’essentiel. Les 
pépites qu’il a vues, nous les verrons aussi. »

Il était près de neuf heures lorsque les quatre 
ascensionnistes s’arrêtèrent à la base du versant 
ouest.

Le  Scout  prit  aussitôt  la  tête,  et  la  montée 
commença. Au début, la rampe était relativement 
douce, et les herbes prêtaient au pied un solide 
appui. Il  ne fut donc pas nécessaire de recourir 
aux piquets et  aux cordes.  Bill  Stell,  d’ailleurs, 
avait la pratique des montagnes. Un sûr instinct le 
conduisait, et il était si vigoureux, si rompu aux 
exercices  de  ce  genre,  que  ses  compagnons 
avaient peine à le suivre.

« Voilà ce que c’est, disait Summy Skim, un 
peu essoufflé, que d’avoir traversé vingt fois les 
passes du Chilkoot ! Ça vous donne des jambes 
de chamois et des jarrets d’acier. »

Toutefois,  après  le  premier  tiers  de 
l’ascension, un chamois, lui-même, eût peut-être 
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été embarrassé.  Les ailes d’un vautour ou d’un 
aigle n’eussent pas été de trop.

La pente était devenue telle, alors, qu’il fallut 
s’aider  des  genoux,  des  pieds  et  des  mains,  et 
s’accrocher  aux  maigres  touffes  d’arbustes. 
Bientôt,  l’emploi  des  piquets  et  des  cordes 
s’imposa. Le Scout se portait en avant, plantait un 
piquet  entre  les  herbes,  et  déroulait  la  corde  à 
l’aide de laquelle les autres se hissaient jusqu’à 
lui. On agissait avec une extrême prudence, car 
toute chute eût risqué d’être mortelle.

Vers  onze heures,  les ascensionnistes étaient 
parvenus à la moitié du versant. On fit halte afin 
de reprendre haleine, et l’on but quelques gorgées 
aux gourdes, après quoi on recommença à ramper 
le long des talus.

Bien  que  les  forces  souterraines  fussent  en 
action,  ainsi  que  le  prouvaient  les  vapeurs 
couronnant  la  cime  du  volcan,  aucun 
frémissement ne faisait trembler ses parois, aucun 
ronflement ne se faisait entendre. De ce côté, sans 
doute,  l’épaisseur  était  trop  considérable,  et  il 
était  à  supposer  que  la  cheminée  du  cratère 
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s’ouvrait plutôt dans la partie nord, à proximité 
du rivage de la mer.

L’ascension  se  continua,  de  plus  en  plus 
difficile  à  mesure  qu’on  s’élevait,  toujours 
possible cependant. Et d’ailleurs, ce que Jacques 
Ledun  avait  fait,  pourquoi  le  Scout  et  ses 
compagnons ne le feraient-ils pas ?

La  montre  de  Ben  Raddle  marquait 
exactement  midi  treize  lorsque  les 
ascensionnistes se trouvèrent réunis sur la section 
de cône qui formait le plateau du mont.

Tous plus ou moins éreintés s’assirent sur les 
roches de quartz qui entouraient ce plateau, d’une 
circonférence  de  trois  à  quatre  cents  pieds 
environ.  À  peu  près  à  son  centre  s’ouvrait  le 
cratère,  d’où  s’échappaient  des  vapeurs 
fuligineuses et des fumerolles jaunâtres.

Avant de se diriger vers cette cheminée, Ben 
Raddle  et  ses  compagnons,  tout  en  reprenant 
haleine, observèrent le vaste panorama développé 
devant leurs yeux.

Vers  le  Sud,  le  regard parcourait  les plaines 

544



verdoyantes que la caravane venait de traverser, 
et  s’arrêtait  aux  lointaines  ondulations  derrière 
lesquelles  Fort  Mac  Pherson  commandait  la 
contrée environnante.

Vers l’Ouest, le littoral de l’océan Arctique se 
dessinait en une suite de grèves sablonneuses, et, 
dans l’intérieur des terres, apparaissait la masse 
sombre d’une vaste forêt, distante d’une lieue et 
demie environ.

À  l’Est,  au  pied  du  Golden  Mount, 
s’entremêlait  le  réseau  hydrographique  de 
l’estuaire  de  la  Mackensie,  dont  les  multiples 
branches  s’épanchaient  dans  une  large  baie 
défendue  par  un  archipel  d’îlots  arides  et 
d’écueils  noirâtres.  Au-delà,  la  côte  se  relevait 
droit au Nord, terminée par un promontoire, sorte 
de  morne  colossal  qui  fermait  l’horizon  de  ce 
côté.

Au  Nord  du  Golden  Mount,  à  partir  de  la 
falaise verticale dont la base disparaissait sous les 
eaux,  la  mer n’avait  d’autre limite que la ligne 
géométrique du ciel.

L’atmosphère  purifiée,  nettoyée par  la  brise, 
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était alors d’une parfaite clarté. La mer étincelait 
sous les rayons du soleil.

Le rivage était désert. Aucun pêcheur, étranger 
ou indigène, ne se montrait, bien que les bouches 
de  la  Mackensie  soient  riches  en  mammifères 
marins et en amphibies de plusieurs espèces.

Mais il n’en était pas ainsi au large. La lunette 
aidant,  le  Scout  signala  quelques  voiles  et 
quelques fumées qui se détachaient sur l’horizon 
septentrional.

« Ce sont des baleiniers, dit-il, qui viennent du 
détroit  de  Behring.  Dans  trois  mois,  ils 
reprendront la même route en sens inverse. Les 
uns  relâcheront  à  Saint-Michel  à  l’embouchure 
du  Yukon,  les  autres  à  Petropolawsk  du 
Kamtchatka,  sur  la  côte  d’Asie,  puis  ils  iront 
vendre dans les ports du Pacifique les produits de 
leur pêche.

– N’en est-il pas qui vont jusqu’à Vancouver ? 
demanda Summy Skim.

– En effet, répondit Bill Stell, mais ceux-là ont 
tort, grand tort, car il est bien difficile de retenir 

546



les équipages, et la plupart des matelots désertent 
pour se rendre au Klondike. »

Ce  n’était  que  trop  vrai.  La  proximité  des 
mines d’or affole littéralement ces matelots, qui 
reviennent  pourtant  d’une  pénible  campagne. 
Aussi,  pour  les  sauver  de  l’épidémie,  les 
capitaines  baleiniers  évitent-ils  autant  que 
possible  les  ports  de  la  Colombie  anglaise  et 
préfèrent-ils ceux du continent asiatique.

Après  une  halte  d’une  demi-heure,  dont  ils 
avaient  grand  besoin,  Ben  Raddle  et  ses 
compagnons  se  mirent  en  devoir  de  visiter  le 
plateau du Golden Mount. C’était, non point au 
centre,  comme  ils  l’avaient  cru,  mais  dans  la 
partie  nord-est  que  se  creusait  le  cratère,  dont 
l’orifice  mesurait  de  soixante-quinze  à  quatre-
vingts pieds de circonférence. En ayant soin de se 
tenir au vent, afin d’échapper aux tourbillons de 
fumée  âcre  qui  s’en  échappaient,  ils  purent 
s’approcher  jusqu’à  l’extrême  bord  et  plonger 
leurs regards dans l’intérieur du gouffre.

Tout  concourait  à  rendre  de  plus  en  plus 
vraisemblable  l’histoire  racontée  par  Jacques 
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Ledun. Le cratère se creusait en pente douce, et la 
descente  eût  été  des  plus  aisées  sans  les  gaz 
irrespirables  qui  en  interdisaient  maintenant 
l’entrée.

La  poudre  d’or  dont  le  sol  était  semé 
confirmait  encore  les  dires  du  Français.  Mais 
cette poudre impalpable, toute mélangée de terre 
et  de  scories,  ne  pouvait  donner  qu’un  profit 
dérisoire au regard du prodigieux amas de pépites 
que l’on était venu chercher si loin.

« Il est évident, dit Ben Raddle, que Jacques 
Ledun ne s’est pas heurté à l’obstacle qui nous 
arrête.  Quand  il  est  venu  ici,  le  volcan  était 
complètement  endormi,  et  il  a  pu,  sans danger, 
descendre au fond du cratère. Attendons que le 
mouvement éruptif se calme, que les vapeurs se 
dissipent,  nous  y  descendrons  à  notre  tour,  et 
nous y puiserons à pleines mains comme il y a 
puisé lui-même.

– Et  si  les  vapeurs  ne  se  dissipent  pas, 
demanda  Summy  Skim,  si  toute  descente  est 
impossible ?

– Nous attendrons encore, Summy.
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– Nous attendrons... quoi ?
– Que l’éruption fasse  ce  que nous n’aurons 

pu faire, et qu’elle rejette les matières contenues 
dans les entrailles du Golden Mount.

C’était, en effet, le seul parti qu’il fût possible 
d’adopter, bien qu’il ne manquât pas de sérieux 
inconvénients. Pour des gens qui n’auraient pas 
eu  à  compter  avec  le  temps,  qui  auraient  pu 
affronter  la  terrible  saison  froide  aux 
embouchures de la Mackensie comme à Dawson 
City, oui, ce parti était tout indiqué. Mais, si les 
choses traînaient en longueur, si avant deux mois 
et  demi  le  volcan  n’était  pas  retombé  dans  le 
sommeil ou s’il n’avait pas de lui-même vidé son 
trésor  de  pépites,  ne  serait-on  pas  contraint  de 
quitter le campement, de battre en retraite vers le 
Sud, où l’on arriverait juste pour être bloqué par 
l’hiver ?

Cette pensée, les quatre prospecteurs l’avaient, 
mais  chacun  d’eux  l’accueillait  selon  son 
tempérament particulier.

Bill Stell souriait dans sa barbe d’une manière 
un peu narquoise. C’était une fameuse leçon pour 
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lui.  Après  avoir  résisté  tant  d’années  à  la 
contagion de l’or, il s’y était laissé prendre à son 
tour,  et  voilà  quel  résultat  il  obtenait !  Il  était 
guéri  du  coup ;  et,  revenu  à  sa  philosophie 
ordinaire, il envisageait son échec avec sérénité, 
en se disant qu’il n’en pouvait pas être autrement 
dans le métier de prospecteur.

Jane Edgerton, les sourcils froncés, demeurait 
immobile au bord du cratère, les yeux fixés sur 
l’amas  de  vapeurs  tourbillonnantes  qui  s’en 
échappaient. Elle constatait qu’il est des cas où 
l’énergie et la décision sont insuffisantes, et elle 
s’irritait  d’être  arrêtée  par  des  forces  naturelles 
contre lesquelles sa volonté était impuissante.

Summy Skim était le plus malheureux de tous. 
Passer  un  nouvel  hiver  dans  la  capitale  du 
Klondike ! Il ne pouvait songer à cette éventualité 
sans frémir.

Ce fut lui qui répondit à son cousin :
– C’est parfaitement raisonné, Ben, mais à la 

condition qu’il y ait une éruption. Or, y aura-t-il 
une éruption ? Tout est là. Ne trouves-tu pas que 
ce  volcan  est  bien  calme ?  Il  ne  rejette  pas  de 
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cendres, pas le plus petit caillou. On n’entend pas 
la moindre détonation. Il fume, à coup sûr, mais il 
fume en silence, et j’en ferais autant, ma parole ! 
Cela ne te donne-t-il pas à penser ?

Ben Raddle eut un geste évasif.
– Nous verrons », dit-il.
Après  une  station  de  deux  heures  sur  le 

plateau,  les  ascensionnistes  commencèrent  à 
dévaler les flancs du Golden Mount. Une heure 
suffit à la descente. Avant trois heures de l’après-
midi  Ben  Raddle  et  ses  compagnons, 
passablement fatigués mais sains et saufs, étaient 
de retour au campement.

Dès qu’ils furent seuls, Summy, poursuivi par 
son idée fixe, s’approcha de son cousin et revint à 
la charge.

« Voyons, Ben, dit-il, je te parle sérieusement. 
Que ferons-nous, si elle tarde, cette éruption... si 
elle n’a pas lieu avant l’hiver ? »

Sans répondre, Ben Raddle détourna la tête, et 
Summy n’eut pas le courage d’insister.
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VIII

Où Ben Raddle intervient.

Lorsque  Ben  Raddle  avait  entrepris  cette 
nouvelle  campagne,  il  ne  mettait  pas  en  doute, 
d’après  les  informations,  exactes  d’ailleurs,  de 
Jacques  Ledun,  qu’il  suffisait  de  ramasser  les 
pépites  dans  le  cratère  du Golden Mount,  d’en 
charger les chariots  et  de reprendre la  route de 
Dawson  City.  Une  huitaine  de  jours  devaient 
suffire à cette facile besogne, et le voyage aller et 
retour aurait dès lors été accompli en moins de 
trois  mois.  C’est  donc  le  plus  sincèrement  du 
monde qu’il avait affirmé à Summy Skim que la 
caravane rentrerait  à Dawson dans les premiers 
jours  d’août,  à  temps,  par  conséquent,  pour 
atteindre avant  les grands froids Skagway, puis 
Vancouver, d’où le railway ramènerait les deux 
cousins à Montréal.
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« Et quel train il faudra, avait répondu Summy 
en plaisantant, pour nous transporter, nous et les 
millions du Golden Mount !... et quel excédent de 
bagages !... »

Or,  si  les  millions  étaient  bien  à  la  place 
indiquée dans le cratère, voilà qu’on ne pouvait 
les en tirer.

Cette  complication  inattendue  obligeait  à 
organiser  le  campement  en  vue  d’un  séjour  de 
quelques  semaines.  Le  Scout  prit  donc  ses 
mesures  pour  assurer  la  subsistance  de  ses 
compagnons  et  la  nourriture  des  attelages 
jusqu’au  jour  où  il  serait  absolument 
indispensable de redescendre vers le Sud. Vouloir 
passer l’hiver sous la tente eût été folie, en effet. 
Quoi qu’il arrivât, que la campagne eût réussi ou 
non, il fallait franchir le cercle polaire vers la mi-
août, au plus tard. Passé ce terme, la route serait 
impraticable  dans cette  région que ravagent  les 
bourrasques et les tempêtes de neige.

Cette existence allait  s’écouler  dans l’attente 
et, pour la supporter, une forte dose de patience 
ne serait pas superflue. Il y aurait lieu, toutefois, 
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d’observer  l’état  du  volcan  et  de  surveiller  la 
marche de l’éruption. Plusieurs autres ascensions 
seraient évidemment nécessaires. Ni Ben Raddle, 
ni  le  Scout,  ni,  moins  que  personne,  Jane 
Edgerton, ne reculeraient devant la fatigue, et les 
progrès du phénomène seraient bien certainement 
suivis de jour en jour.

Summy  Skim  et  Neluto,  en  tous  cas,  ne 
seraient  pas  embarrassés  pour  employer  ces 
longues  heures.  Ils  chasseraient,  soit  dans  les 
plaines  du Sud et  de l’Ouest,  soit  à  travers  les 
marécages du delta  de  la  Mackensie.  Le  gibier 
abondait, et ce n’est pas à ces enragés chasseurs 
que  les  jours  paraîtraient  interminables.  Dès  le 
premier jour, toutefois, le Scout leur recommanda 
de ne pas trop s’éloigner. Pendant la belle saison, 
le littoral de l’océan Polaire est fréquenté par des 
tribus  d’Indiens,  dont  il  est  prudent  d’éviter  la 
rencontre.

Quant au personnel de la caravane, il pourrait 
se  livrer  au  plaisir  de  la  pêche.  Le  poisson  ne 
manquait pas dans le labyrinthe des rios, et, rien 
que de ce chef, l’alimentation générale eût pu être 
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assurée  jusqu’à  la  formation  des  premières 
glaces.

Plusieurs  jours  n’amenèrent  aucun 
changement  dans  la  situation.  L’éruption  ne 
montrait aucune tendance à s’accroître. Ainsi que 
l’avait  supposé  Ben Raddle,  en voyant  en  quel 
point du sommet s’ouvrait le cratère, la cheminée 
volcanique était bien creusée dans le flanc nord-
est  de  la  montagne,  ce  qu’expliquait  d’ailleurs 
l’obliquité du profil ouest, par lequel seulement 
pouvait  s’effectuer  l’ascension.  Du  campement 
établi presque au pied du Golden Mount et que 
dominait  sa  face  orientale,  on  entendait  assez 
distinctement, en effet, le sourd tumulte du travail 
plutonique.  L’ingénieur  en  concluait  que 
l’épaisseur de ce flanc très abrupt ne devait pas 
être  considérable,  et  Bill  Stell  partageait  cette 
opinion.

Jane  Edgerton,  Ben  Raddle  et  le  Scout 
faisaient presque quotidiennement l’ascension du 
volcan,  pendant  que  chassait,  en  compagnie  de 
Neluto,  l’infatigable  Summy.  Un jour  pourtant, 
celui-ci  voulut  se  joindre  au  trio  des 
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ascensionnistes ainsi transformé en quatuor. Mal 
lui en prit, et cette fantaisie risqua de coûter cher 
au déterminé chasseur.

Parvenus à peu de distance du sommet,  tous 
quatre, réunis par une corde, marchaient comme 
la première fois en file indienne, le Scout en tête, 
Ben Raddle le dernier, et entre eux Summy Skim 
précédant Jane Edgerton. Ils gravissaient le cône 
de  cendres  friables  amoncelé  par  les  anciennes 
éruptions  sur  les  assises  inférieures  du  volcan, 
quand la corde cassa net au ras du piquet que le 
Scout venait d’enfoncer. Summy, qui se hissait à 
cet instant, perdit pied, tomba et se mit à dévaler 
la pente avec la vitesse accélérée qu’indiquent les 
lois de la pesanteur. En vain s’efforçait-il de se 
retenir. Le sol auquel il s’agrippait fuyait sous ses 
doigts crispés.

Ses  compagnons  poussèrent  un  cri  d’effroi. 
Summy  n’arriverait  pas  vivant  au  bas  de  la 
montagne, et il allait entraîner dans sa chute ceux 
auxquels l’unissait le reste de la corde rompue, 
Ben Raddle et, avant Ben Raddle, Jane Edgerton.

Heureusement,  celle-ci  n’avait  rien perdu de 
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son  sang-froid.  Un  hasard  favorable  voulait 
qu’elle  eût  trouvé  sous  la  main,  à  l’instant  où 
l’accident  s’était  produit,  une  touffe  d’arbustes 
nains  à  laquelle  elle  se  cramponna 
énergiquement.  Lorsque  Summy,  contraint 
d’obéir aux nécessités de la gravitation, passa à 
sa portée, elle réussit à le saisir par ses vêtements 
et, d’un effort désespéré, l’arrêta dans son élan.

Summy fut  aussitôt  sur pied,  un peu étourdi 
peut-être, mais sain et sauf.

« Rien de cassé ? interrogea Ben Raddle d’en 
bas.

– Rien,  répondit  Summy.  Des  bobos,  peut-
être, de simples écorchures qui ne nécessiteront 
pas l’intervention du docteur Pilcox !

– En  route,  alors ! »  s’écria  Ben  Raddle 
rassuré.

Summy protesta.
« Laisse-moi au moins le temps de remercier 

mademoiselle  Jane.  Elle  m’a  sauvé la  vie,  tout 
simplement. »

Jane Edgerton prit son air le plus pincé.
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« Inutile, dit-elle. Nous sommes quittes. Vous 
me  permettrez,  toutefois,  de  vous  faire 
remarquer,  dût cela modifier  vos idées,  que les 
femmes  peuvent  être  parfois  bonnes  à  quelque 
chose. »

Summy  aurait  eu  mauvaise  grâce  à  le 
contester.  Aussi  en  convint-il  chaleureusement, 
puis l’ascension fut reprise et s’acheva sans autre 
incident.

Les  jours  continuèrent  de  couler  sans 
qu’aucune  modification  se  produisit.  Aucune 
flamme,  aucun  jet  de  matière  éruptive  ne 
s’échappaient de la bouche du Golden Mount.

On arriva au 20 juin.
On  imaginera,  sans  peine,  dans  quelle 

impatience  vivaient  Ben  Raddle  et  ses 
compagnons.  Cette  impossibilité  de  rien  tenter, 
cette  passivité  qui  leur  était  imposée,  les 
énervaient  au  plus  haut  degré.  L’installation 
terminée, les prospecteurs n’avaient rien à faire, 
et un lourd ennui pesait sur le campement.

La personne la plus occupée était à coup sûr 
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Jane Edgerton, qui avait pris la haute main sur le 
département de la cuisine. Assurer la nourriture 
de vingt et une personnes n’est pas une sinécure, 
et cela suffit à remplir une existence.

Il  arriva  pourtant  à  la  fidèle  intendante  de 
manquer à sa fonction. Ce jour-là, au moment où 
l’ascension quotidienne l’amenait au sommet du 
Golden Mount, avec Ben Raddle et le Scout, il 
s’éleva  un  épais  brouillard  qui  s’opposa  à  la 
descente.  Il  fallut  rester  des  heures  dans  cette 
situation, au grand chagrin de Jane préoccupée du 
déjeuner de ses compagnons.

S’il  lui  avait  été  donné  de  voir  ce  qui  se 
passait  au  campement,  elle  eût  été  moins 
inquiète.  Un  suppléant  s’était  trouvé,  et  ce 
suppléant  n’était  autre  que  Summy.  La  même 
cause qui retenait les excursionnistes au sommet 
de la montagne lui interdisant la chasse, il s’était 
avisé,  pour  charmer  ses  loisirs,  de  s’attribuer, 
exceptionnellement, les fonctions de l’intendante 
absente.  Sanglé  dans  un  tablier,  qui  le  fit 
trébucher plus d’une fois, brandissant fourchette 
et couteau, il s’activa à la confection d’un repas 
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qui  allait  être  succulent,  si  le  cuisinier  avait 
autant de talent que de zèle.

Quand,  le  brouillard  enfin  dissipé,  les 
ascensionnistes purent regagner le camp, Jane eut 
la surprise de voir la table prête et le déjeuner cuit 
à  point.  Il  ne  lui  fut  pas  difficile  d’en  deviner 
l’auteur. Summy ne se cachait pas, loin de là. Il 
se faisait voir, au contraire, non sans une certaine 
vanité, toujours sanglé dans son tablier et armé de 
ses  ustensiles  culinaires,  le  teint  rendu  écarlate 
par la chaleur du feu.

« À  table ! »  cria-t-il  joyeusement  dès  que 
Jane et ses deux compagnons furent à portée de la 
voix.

Lorsque  tout  le  monde  fut  assis,  il  voulut 
servir  lui-même  sa  jeune  compagne  de  route. 
Avec  la  correction  d’un  valet  bien  stylé  il  lui 
présenta un plat où celle-ci puisa copieusement.

« N’ayez pas peur d’en prendre, mademoiselle 
Jane,  répétait  Summy  pendant  ce  temps.  Vous 
m’en direz des nouvelles. »

Cependant, au moment où elle allait goûter les 
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produits du cuisinier improvisé,  celui-ci  l’arrêta 
du geste.

« Un mot auparavant, mademoiselle Jane, dit-
il,  pour vous faire remarquer,  dût cela modifier 
vos idées, que les hommes peuvent être parfois 
bons à quelque chose ! »

Jane, sans répondre, goûta le mets placé dans 
son écuelle.

« Ce  n’est  pas  mon  avis »,  prononça-t-elle 
froidement.

Le ragoût était détestable, en effet, et Summy, 
très humilié, fut forcé d’en convenir après l’avoir 
goûté à son tour.

Bon ou mauvais, le déjeuner fut toutefois fort 
apprécié par ces estomacs affamés. Les dents ne 
chômaient pas, et les langues pas davantage.

Et de quoi eût-on parlé,  si  ce n’est  du sujet 
constant des préoccupations de tous ? On causait 
du  Golden  Mount,  des  richesses  qu’il  recélait 
dans ses flancs et de l’impossibilité où l’on était 
de les atteindre. Au cours de la conversation, un 
des  prospecteurs,  proposa,  comme  la  chose  la 
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plus simple,  d’éventrer la montagne à coups de 
mine.

« Toute notre provision de poudre n’y suffirait 
pas, répondit Bill Stell, et d’ailleurs, en admettant 
que l’on pût pratiquer une brèche, qu’en sortirait-
il ?

– Un  torrent  de  pépites  peut-être,  dit  le 
Canadien.

– Non, dit le Scout, rien que des vapeurs. Elles 
s’échapperaient  par  là  au  lieu  de  sortir  par  la 
cheminée, et nous ne serions pas plus avancés.

– Que faire alors ?
– Attendre.
– Attendre !  protesta  un  autre  des  anciens 

ouvriers  du  claim  129.  Bientôt  nous  ne  le 
pourrons plus. Dans deux mois,  au plus tard, il 
nous faudra  partir,  si  nous ne voulons pas être 
surpris par l’hiver.

– Eh bien ! nous partirons, déclara Ben Raddle 
prenant  la  parole à son tour.  Nous rentrerons à 
Dawson City  et  nous reviendrons aux premiers 
beaux jours.
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– Hein ?  fit  Summy Skim en se  levant  d’un 
bond, subir un autre hiver au Klondike !

– Oui, affirma nettement Ben Raddle. Libre à 
toi  de  retourner  à  Montréal.  Quant  à  moi,  je 
resterai à Dawson. L’éruption viendra tôt ou tard. 
Je veux être là. »

Jane Edgerton intervint dans la discussion qui 
tournait mal.

Elle demanda :
« N’existe-t-il  donc  aucun  moyen  de  la 

provoquer, cette éruption ?
– Aucun, dit Ben Raddle, nous ne pouvons... »
Comme  frappé  d’une  idée  soudaine, 

l’ingénieur  s’interrompit  tout  à  coup,  en 
regardant fixement Jane Edgerton. C’est en vain 
que  celle-ci  le  pressa.  Secouant  la  tête,  il  se 
refusa à compléter sa pensée.

Pendant  les  jours  suivants,  d’assez  mauvais 
temps se déclarèrent.  De gros orages montèrent 
du  Sud.  La  dépression  atmosphérique  parut 
augmenter  l’activité  du  volcan.  Quelques 
flammes se mêlèrent aux vapeurs vomies par le 
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cratère.
Des  pluies  torrentielles  succédèrent  à  ces 

orages  rapidement  apaisés.  Il  y  eut  une 
inondation partielle de l’estuaire de la Mackensie 
et les eaux débordèrent entre les deux principales 
branches du fleuve.

Inutile  de  dire  que,  durant  cette  période, 
Summy  Skim  ne  put  continuer  ses  chasses 
quotidiennes  et  qu’il  dut  passer  au  camp  des 
journées qui lui semblèrent longues.

Les choses en étaient là, quand il se produisit 
un événement important.

Le  23  juin,  dans  l’après-midi,  Ben  Raddle 
invita Summy Skim, Jane Edgerton et le Scout à 
l’accompagner dans sa tente.

« J’ai  à  vous  parler,  mes  amis,  leur  dit 
l’ingénieur, dès qu’ils furent assis, et je vous prie 
de bien vouloir écouter la proposition que j’ai à 
vous faire.

Sa figure était sérieuse. Les rides de son front 
témoignaient de l’obsession qui le dominait,  et, 
étant  donnée  la  sincère  amitié  qu’il  éprouvait 
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pour  lui,  Summy  Skim  se  sentit  profondément 
troublé.  Ben  Raddle  avait-il  donc  pris  le  parti 
d’abandonner la campagne, de renoncer à lutter 
contre la nature qui se déclarait contre lui ? Était-
il  enfin  résigné  à  revenir  à  Montréal,  si  la 
situation ne se  modifiait  pas avant  la  mauvaise 
saison ? Inutile de dire si  Summy Skim eût été 
satisfait d’une telle décision.

« Mes  amis,  commença  Ben  Raddle,  aucun 
doute  n’est  permis  sur  l’existence  du  Golden 
Mount  ni  sur  la  valeur  des  matières  qu’il 
renferme.  Jacques  Ledun  ne  s’est  pas  trompé, 
nous  avons  pu  le  constater  de  nos  yeux.  Les 
premières manifestations d’une éruption nous ont 
malheureusement  interdit,  et  nous  interdisent 
encore de pénétrer dans le cratère. Si nous avions 
pu  le  faire,  notre  campagne  serait  terminée  et 
nous serions en route pour le Klondike.

– Cette éruption se produira, affirma Bill Stell.
– Avant six semaines alors », dit Summy entre 

ses dents.
Il y eut quelques instants de silence. Chacun 

suivait sa propre pensée. Après un dernier effort 
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de réflexion, comme s’il  eût voulu peser toutes 
les conséquences d’un projet longuement médité, 
Ben Raddle reprit :

« Il y a quelques jours, j’ai laissé passer sans y 
répondre une suggestion de miss Edgerton. Peut-
être  cette  réflexion  lui  était-elle  dictée  par  le 
dépit,  en  constatant  l’impuissance  où  nous 
sommes  de  mener  notre  tâche  à  bonne  fin,  et 
peut-être  n’y  attachait-elle  aucune  importance... 
Moi,  l’idée  émise  m’a  frappé,  j’y  ai 
profondément  réfléchi,  j’ai  cherché  tous  les 
moyens de la réaliser, et je crois les avoir trouvés. 
À la question qui m’a été posée : Ne pourrait-on 
provoquer  l’éruption  hésitante ?  je  réponds : 
Pourquoi pas ? »

Jane Edgerton gardait ses yeux fixés sur ceux 
de l’ingénieur. Voilà un langage qui lui plaisait ! 
Agir, dominer les êtres et les choses, plier à sa 
volonté  jusqu’à  la  nature,  c’est  vivre,  cela !  Sa 
bouche frémissait, ses narines dilatées palpitaient, 
tout  dans  son  attitude  montrait  son  impatience 
avide  de  connaître  les  détails  d’un  si  excitant 
projet.
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Summy Skim et le Scout, eux, se regardaient, 
et  paraissaient  se  demander  si  l’ingénieur 
possédait  encore  tout  son  bon  sens,  si  tant  de 
déceptions et de soucis n’avaient point ébranlé sa 
raison. Ben Raddle devina-t-il  leur pensée ? Ce 
fut,  en  tous  cas,  avec  la  lucidité  d’un  homme 
parfaitement maître de lui-même qu’il reprit :

« Les volcans, vous le savez, sont tous situés 
sur  les  bords  de  la  mer :  le  Vésuve,  l’Etna, 
l’Hécla, le Chimborazo et tant d’autres, ceux du 
nouveau continent comme ceux de l’ancien. On 
en conclut naturellement que la présence de l’eau 
leur est nécessaire, et la théorie moderne admet 
que les  volcans doivent  être  en communication 
souterraine avec l’Océan. Les eaux s’y infiltrent, 
s’y  introduisent  brusquement  ou  lentement 
suivant la nature du sol, pénètrent jusqu’au foyer 
intérieur, et s’y réduisent en vapeurs. Lorsque ces 
vapeurs  enfermées  dans  les  entrailles  du  globe 
ont  acquis  une  haute  tension,  elles  provoquent 
des  bouleversements  internes,  elles  cherchent  à 
s’échapper  au dehors,  en  entraînant  les  scories, 
les  cendres,  les  roches,  par  la  cheminée  du 
volcan, au milieu de tourbillons de fumée et de 
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flammes. Là est, à n’en point douter, la cause des 
éruptions et sans doute aussi des tremblements de 
terre, de certains d’entre eux, tout au moins... Eh 
bien, ce que fait la nature, pourquoi des hommes 
ne le feraient-ils pas ?

On peut dire qu’en ce moment tous dévoraient 
l’ingénieur  du  regard.  Si  la  théorie  des 
phénomènes éruptifs n’a pas encore un caractère 
de  certitude  absolue,  l’explication  qu’il  venait 
d’en donner est  toutefois considérée d’ordinaire 
comme  la  plus  plausible.  En  ce  qui  concernait 
spécialement le Golden Mount, rien ne s’opposait 
à  ce  qu’il  reçût  des  infiltrations  de  l’océan 
Arctique.  Obstruées  pendant  un  temps  plus  ou 
moins long, les communications ne l’étaient plus 
aujourd’hui,  puisque,  sous la  pression des eaux 
volatilisées,  le  volcan commençait  à  rejeter  des 
vapeurs.  Était-il  donc  possible  d’introduire,  à 
torrents, les eaux de la mer dans le foyer central ? 
L’ingénieur  avait-il  poussé  l’audace  jusqu’à 
vouloir  tenter  une  pareille  œuvre,  jusqu’à  la 
croire exécutable ?...

« Vous avez observé comme moi,  reprit Ben 
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Raddle, lorsque nous étions à la cime du Golden 
Mount, que le cratère est situé vers le flanc nord-
est du mont. Le bruit du travail plutonien se fait, 
d’ailleurs, entendre de ce côté, et, en ce moment 
même,  les  grondements  intérieurs  sont  très 
perceptibles. »

En effet, comme pour appuyer le raisonnement 
de l’ingénieur, des grondements se propageaient 
au dehors avec une intensité particulière.

« Nous  devons  tenir  pour  certain,  continua 
Ben  Raddle,  que  la  cheminée  du  volcan  est 
creusée  dans  le  voisinage de  notre  campement. 
Nous  n’avons  donc  qu’à  percer  ce  côté  de  la 
montagne et à y creuser un canal, par lequel les 
eaux se précipiteront en quantités illimitées.

– Quelles  eaux ?  interrogea  Bill  Stell.  Celles 
de la mer ?

– Non,  répondit  l’ingénieur.  Il  ne  sera  pas 
nécessaire  de  chercher  l’eau  si  loin.  N’avons-
nous pas le Rio Rubber ? Détaché de l’une des 
branches  de  la  Mackensie,  il  déversera  dans  le 
Golden Mount l’inépuisable réseau du delta. »
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Ben Raddle avait dit : « déversera », comme si 
le canal, déjà foncé à travers le massif, eût livré 
passage aux eaux du Rio Rubber. À mesure qu’il 
l’exposait,  il  s’était  affermi  dans  son  projet, 
devenu maintenant  pour  lui  résolution ferme et 
arrêtée ne varietur.

Quelque audacieux que fût ce projet, aucun de 
ses compagnons, pas même Summy Skim, n’eut, 
d’ailleurs,  la  pensée  de  formuler  une  objection 
quelconque. Si Ben Raddle échouait, la question 
serait  résolue, et il  ne resterait  plus qu’à partir. 
S’il réussissait, si le volcan livrait ses richesses, 
la solution serait la même, mais c’est alors plus 
lourdement chargés que les chariots reprendraient 
la route du Klondike.

Lancer  des  masses  liquides  dans  le  foyer 
volcanique  pouvait,  il  est  vrai,  présenter  de 
grands  dangers.  Leur  vaporisation  ne  se  ferait-
elle pas avec une violence dont on ne serait plus 
maître ? En se substituant à la nature, ne courrait-
on  pas  à  quelque  catastrophe ?  N’allait-on  pas 
provoquer, plus qu’une éruption, un tremblement 
de terre qui bouleverserait la région et anéantirait 
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le campement avec ceux qui l’occupaient ?
Mais, de ces dangers, personne ne voulait rien 

voir, et, dès la matinée du 24 juin, le travail fut 
commencé.

Sur  l’ordre  de  l’ingénieur,  on  s’attaqua  en 
premier lieu au flanc du Golden Mount. En effet, 
si la pioche rencontrait une roche trop dure pour 
être  entamée,  si  une  galerie  ne  pouvait  être 
ouverte  jusqu’à  la  cheminée  du  cratère,  il 
devenait inutile de creuser, pour la dérivation du 
rio, un canal qui n’aurait pas d’issue.

L’ouverture  de  la  galerie  fut  établie  à  une 
vingtaine de pieds au-dessous de l’étiage du rio, 
de manière à favoriser un écoulement rapide. Par 
une  heureuse  circonstance,  les  outils  n’eurent 
point à travailler une matière résistante, du moins 
sur la première moitié de la galerie. On rencontra 
d’abord  des  terres  friables,  puis  des  débris 
pierreux  et  des  fragments  de  laves  depuis 
longtemps enfoncés dans la masse, et enfin des 
morceaux de quartz fragmenté sans doute par des 
secousses antérieures.

Le travail  était  poursuivi  jour  et  nuit.  Il  n’y 
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avait pas une heure à perdre en effet. Quelle était 
l’épaisseur de la paroi ?  Ben Raddle n’avait  pu 
s’appuyer  sur  aucun  calcul,  et  la  galerie  serait 
peut-être plus longue qu’il  ne l’avait  estimé.  À 
mesure  que  la  besogne  avançait  les  bruits 
intérieurs  devenaient  de  plus  en  plus  intenses. 
Toutefois, que l’on s’approchât de la cheminée, 
cela ne voulait pas dire qu’on fût sur le point de 
l’atteindre.

Summy Skim et Neluto avaient suspendu leur 
chasse. Ils prenaient leur part du travail comme 
l’ingénieur  lui-même,  et,  quotidiennement,  le 
forage avançait de cinq à six pieds.

Malheureusement,  après  cinq  jours,  on 
rencontra  le  quartz  contre  lequel  le  pic  et  la 
pioche  vinrent  s’émousser.  Combien  de  temps 
faudrait-il  pour  percer  ce  massif  d’une extrême 
dureté, dont était formé sans doute le cœur entier 
de la montagne ? Ben Raddle résolut d’employer 
la mine, et, dût Summy Skim en être privé, d’y 
consacrer  une  partie  de  la  réserve  de  poudre 
transformée  en  cartouches.  Cette  poudre,  il  est 
vrai, ne constituait pas seulement des munitions 
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de chasse. Le cas échéant, elle pouvait aussi être 
très  précieuse  pour  la  défense.  Toutefois,  il  ne 
semblait  pas  que  la  caravane  courût  un danger 
quelconque. La contrée était toujours déserte, et 
jamais aucun parti d’indigènes n’avait été signalé 
aux approches du campement.

L’emploi  de  la  mine  donna  d’assez  bons 
résultats. Si la moyenne de l’avancement baissa 
dans une certaine mesure, du moins ne fut-il pas 
arrêté.

À la date du 8 juillet,  après quinze jours de 
travail, la longueur de la galerie parut suffisante. 
Elle mesurait alors quatorze toises de profondeur 
sur une section de trente pieds carrés. Elle était 
donc capable de livrer passage à une importante 
masse  d’eau.  Les  grondements,  les  ronflements 
du  volcan  se  faisaient  alors  entendre  avec  une 
telle force, que l’épaisseur de la paroi ne devait 
pas dépasser un ou deux pieds. Il suffirait donc de 
quelques coups de mine pour l’éventrer et pour 
terminer le percement de la galerie.

Il  était  certain,  maintenant,  que  le  projet  de 
Ben  Raddle  ne  serait  pas  arrêté  par  un 
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infranchissable  obstacle.  Le  canal  à  ciel  ouvert 
par  lequel  dériveraient  les  eaux du Rio Rubber 
s’exécuterait sans peine dans un sol uniquement 
composé de terre et  de sable, et,  bien qu’il dût 
mesurer  trois  cents  pieds  environ,  l’ingénieur 
comptait l’achever en une dizaine de jours.

« Le plus difficile est fait, dit Bill Stell.
– Et  le  plus  long,  répondit  Ben Raddle.  Dès 

demain, nous commencerons à creuser le canal à 
six pieds de la rive gauche du Rio Rubber.

– Eh  bien,  dit  Summy  Skim,  puisque  nous 
avons  une  après-midi  de  repos,  je  propose  de 
l’employer...

– À  la  chasse ?  monsieur  Summy,  demanda 
Jane en riant.

– Non,  mademoiselle  Jane,  répondit  Summy 
Skim.  À faire  une  dernière  fois  l’ascension  du 
Golden Mount, afin de voir ce qui se passe là-
haut.

– Bonne  idée,  Summy,  déclara  Ben  Raddle, 
car  il  semble  bien  que  l’éruption  tend  à 
s’accroître,  et  il  est  bon de le  constater  de nos 
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propres yeux. »
La  proposition  était  sage,  en  effet,  et  l’on 

partit  sur-le-champ.  Rendus  plus  adroits  par  la 
répétition du même exercice, les ascensionnistes, 
auxquels  s’était  joint  Neluto,  ne  mirent  qu’une 
heure et demie pour arriver au cratère.

Il leur fut impossible de s’en approcher autant 
que la première fois. Les vapeurs, plus hautes et 
plus  épaisses,  étaient  zébrées  de  longues 
flammes,  et  la  chaleur,  près  du  cratère,  était 
réellement  intolérable.  Le  volcan,  toutefois, 
continuait à ne projeter ni laves, ni scories.

« Décidément,  fit  observer  Summy  Skim,  il 
n’est guère généreux, ce Golden Mount, et, s’il a 
des pépites, il les garde précieusement.

– On les lui prendra de force, puisqu’il ne veut 
pas  les  donner  de  bon  gré »,  répondit  Jane 
Edgerton.

En  tout  cas,  les  phénomènes  éruptifs  se 
manifestaient maintenant avec plus d’énergie. Le 
grondement  intérieur  rappelait  celui  d’une 
chaudière soumise à une haute pression et dont 
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les  tôles  ronflent  sous  l’action  du  feu.  Une 
éruption  se  préparait  incontestablement.  Mais 
peut-être s’écoulerait-il des semaines et des mois 
avant  que  le  volcan  lançât  dans  l’espace  sa 
substance enflammée.

Aussi Ben Raddle, après avoir observé l’état 
actuel  du  cratère,  ne  songea-t-il  point  à 
interrompre les travaux commencés, et résolut-il 
au  contraire  de  les  pousser  avec  un  surcroît 
d’activité.

Avant  de  redescendre,  les  excursionnistes 
promenèrent  leurs  regards  autour  d’eux.  La 
contrée  semblait  déserte.  Rien  d’insolite 
n’apparaissait,  ni  dans la  plaine,  ni  sur  la  mer. 
Sous ce rapport, Ben Raddle et ses compagnons 
avaient lieu d’être satisfaits. Le secret du Golden 
Mount devait être ignoré de tous.

Le dos tourné au cratère,  Ben Raddle et  ses 
compagnons  s’oubliaient  dans  la  contemplation 
du  vaste  horizon.  Summy  tout  particulièrement 
semblait perdu dans un rêve intérieur. Les yeux 
fixés  vers  le  Sud-Est,  il  ne  faisait  pas  un 
mouvement  et  paraissait  avoir  oublié  ceux  qui 
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l’entouraient.
« Qu’y  a-t-il  donc  de  si  intéressant  de  ce 

côté ? » lui demanda Jane Edgerton.
Summy répondit d’une voix étouffée :
« Montréal,  mademoiselle  Jane.  Montréal  et 

Green Valley.
– Green  Valley !  répéta  Jane.  Voilà  un  pays 

qui vous tient au cœur, monsieur Skim.
– Comment  en  serait-il  autrement ?  expliqua 

Summy sans détourner son regard de la direction 
qui  l’attirait  comme  le  pôle  attire  l’aiguille 
aimantée. N’est-ce pas là que j’ai vécu ? À Green 
Valley, j’ai vu naître les uns et c’est moi que les 
autres ont vu naître. Là, connu et bien accueilli de 
tous, de l’aïeul au plus petit enfant, je suis l’ami 
de toutes les maisons, et, si j’en excepte mon cher 
Ben,  plus  fait  malheureusement  pour  recevoir 
l’affection que pour la donner, c’est là seulement 
que je trouve une famille.  J’aime Green Valley 
parce  que  Green  Valley  m’aime,  mademoiselle 
Jane. »

Summy se tut et Jane imita son silence. Elle 
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paraissait pensive à son tour. Les quelques mots 
prononcés  par  son  compagnon  d’aventure 
réveillaient-ils  dans  son  cœur  des  sentiments 
endormis ?  Se  disait-elle  que  l’énergie,  l’effort, 
fussent-ils victorieux, ne suffisent pas à remplir 
une  existence,  que,  si  le  libre  exercice  d’une 
volonté sage et consciente peut à lui seul enivrer 
d’orgueil  notre  cerveau,  il  est  en  nous  d’autres 
instincts que ces fortes joies sont impuissantes à 
satisfaire ?  Sous  l’influence  des  paroles 
entendues, avait-elle eu une notion plus nette de 
la  singularité  de  sa  position ?  S’était-elle  vue, 
faible  et  seule,  au  sommet  de  cette  montagne 
perdue aux confins du monde habitable, entourée 
d’hommes  pour  la  plupart  grossiers,  et  pour 
lesquels en tout cas elle ne serait bientôt qu’une 
passante d’un jour en un jour oubliée ? Se disait-
elle qu’elle n’avait pas de famille, elle non plus, 
et que, moins heureuse que Summy, il n’y avait 
pas  pour  elle  un  Green  Valley  plein  de  mains 
ouvertes et de cœurs aimants ?

« Tiens !  s’écria  tout  à  coup  Neluto  qui,  de 
tous, avait la meilleure vue, on dirait...
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– Quoi donc ? demanda Ben Raddle.
– Rien,  répondit  Neluto.  Et  pourtant  j’ai  cru 

voir...
– Quoi donc, enfin ? insista Ben Raddle.
– Je ne sais trop, dit l’Indien hésitant... Il m’a 

semblé... Une fumée, peut-être.
– Une fumée ! s’écria l’ingénieur. Dans quelle 

direction ?
– Par là, expliqua Neluto en montrant la forêt 

qui  commençait  dans  l’Ouest  à  trois  milles  du 
volcan.

– Dans la forêt ? sur la lisière ?
– Non.
– Dans l’intérieur, sous les arbres, alors ?
– Oui.
– À quelle distance ?
– Heu !... deux ou trois milles dans les arbres... 

moins peut-être...
– Ou  davantage,  acheva  Ben  Raddle 

impatienté.  Je  connais  le  refrain,  mon  brave 
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Neluto. Je ne vois rien, en tout cas.
– Je ne vois plus rien non plus, dit Neluto... Et 

même je ne suis pas sûr d’avoir vu...  C’était si 
peu de chose... J’ai pu me tromper. »

C’était la première fois, depuis que l’on avait 
atteint  le  littoral  de  l’océan  Polaire,  que  la 
présence  de  l’homme  était  signalée  dans  ces 
régions  hyperboréennes.  Une  fumée  au-dessus 
des  arbres,  cela  voulait  dire  qu’une  troupe 
campait en ce moment à leur abri, et, quelle que 
fût  cette  troupe,  il  n’y  avait  rien  de  bon  à  en 
attendre.

Quels  étaient  ces  gens ?  Des  chasseurs ? 
N’étaient-ils  pas  plutôt  des  prospecteurs  à  la 
recherche du Volcan d’Or dont  l’existence leur 
aurait été signalée ?

Il pouvait très bien se faire que les nouveaux 
venus n’eussent point aperçu le Golden Mount, 
que les frondaisons géantes avaient dû cacher à 
leurs yeux. Mais, ce qu’ils n’avaient pas encore 
vu, ils le verraient, la lisière franchie, et nul ne 
pouvait dire ce qui résulterait de cette découverte.
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En tous  cas,  c’était  là  une  grave  éventualité 
qui ne laissait pas de préoccuper vivement Ben 
Raddle et ses compagnons.

Tous,  à  l’exception  de  Jane  qui  demeurait 
absorbée,  dirigèrent,  avec  persistance,  leurs 
regards  vers  l’Occident.  Rien  d’insolite  ne  fut 
remarqué. Aucun nuage de fumée ne se montra 
au-dessus  des  arbres  dont  la  masse  sombre  se 
prolongeait au-delà de l’horizon.

Convaincu de l’erreur de Neluto, Ben Raddle 
donna le signal du départ.

À ce moment, Jane s’approcha de Summy.
« Je  suis  fatiguée,  monsieur  Skim »,  dit-elle 

d’un ton dolent.
Summy fut frappé de stupéfaction. Il  y avait 

de  quoi.  Que  Jane  consentît  à  se  reconnaître 
fatiguée, cela ne s’était jamais vu. Il fallait qu’en 
elle quelque chose fût changé.

Oui, quelque chose était changé, et elle était 
bien fatiguée, Jane Edgerton, monsieur Skim. Le 
ressort qui la soutenait, quand elle accomplissait, 
sans  se  lasser,  des  besognes  au-dessus  de  ses 
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forces,  venait,  sinon de  se  briser,  du  moins  de 
s’affaisser.  Pour  un  instant,  elle  voyait  la  vie 
autrement  que  comme  une  suite  de  luttes  et 
d’efforts  ininterrompus.  Elle  comprenait  la 
douceur  d’être  aimée,  protégée ;  elle  devinait 
celle du nid familial où l’on est tout enveloppé de 
tendresse,  et  son  corps  était  alangui  par  la 
détresse de son cœur solitaire. Ah ! comme elle 
était fatiguée Jane Edgerton, monsieur Skim !

Il  ne  s’en  racontait  pas  si  long,  le  brave 
Summy ; il ne se perdait pas dans cette analyse 
compliquée.  Il  regardait  Jane,  simplement,  et, 
surpris de sa réflexion, du ton brisé dont elle avait 
été  faite,  il  s’étonnait  de  découvrir  ce  qu’il 
n’avait jamais bien vu jusqu’ici. Comme elle était 
délicate,  et  frêle  – et  jolie !  – cette  petite  fille, 
dont  la  silhouette,  découpée sur le  ciel,  était  si 
peu  de  chose  dans  l’espace  immense  qui  les 
entourait. Quelle misère qu’elle fût là, dans cette 
contrée perdue,  exposée à toutes les fatigues,  à 
tous les maux, à tous les périls ! Et le bon Summy 
était ému d’une grande et fraternelle pitié.

« N’ayez pas peur,  mademoiselle  Jane,  dit-il 
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avec un gros rire, afin de chasser son émotion, je 
suis là. Appuyez-vous sur moi. J’ai le bras et le 
pied solides. »

Ils  commencèrent  à  descendre,  Summy 
choisissant  la  route,  et  soutenant  sa  légère 
compagne  avec  les  attentions  d’un  grand  frère, 
avec les soins d’un amateur voulant conduire à 
bon port quelque bibelot fragile et précieux.

Jane, à demi inconsciente, se laissait faire. Elle 
marchait  dans une sorte de rêve,  ses yeux sans 
pensée regardant très loin. Quoi ? elle n’eût pu le 
dire. Là-bas, au-delà de l’horizon, l’inconnu, ou 
le mystère plus impénétrable encore de son cœur 
troublé ?
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IX

Une chasse à l’orignal.

La  rive  gauche  du  Rio  Rubber  dessinait  un 
coude  prononcé  à  cinquante  toises  environ  de 
l’endroit où s’ouvrait la galerie allant rejoindre la 
cheminée  du  cratère.  La  dérivation  serait 
pratiquée à l’angle même formé par ce coude. Il 
s’agissait donc de creuser un canal long de trois 
cents pieds.

Dès  la  matinée  du  9  juillet,  on  attaqua 
l’ouvrage.

Les  premiers  coups  de  pioche  permirent  de 
constater que le terrassement n’exigerait  pas de 
grands efforts. Le sol, jusqu’à sept ou huit pieds, 
était  formé  de  terre  assez  friable.  Cette 
profondeur serait très suffisante, avec une largeur 
à peu près égale, et il ne serait pas nécessaire de 
recourir  à  la  mine,  ce  qui  aurait  pu  épuiser  la 
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provision de poudre.
Le  personnel  de  la  caravane  montrait  une 

grande  activité.  La  proximité  du  but  doublait 
l’ardeur de tous. On connaissait le plan de Ben 
Raddle. Bien que plusieurs en comprissent mal la 
théorie,  nul  ne  mettait  en  doute  que  le  Golden 
Mount ne vomît bientôt l’or à plein cratère.

Patrick,  notamment,  faisait  merveille.  Servi 
par  sa  force  prodigieuse,  il  accomplissait  à  lui 
seul la besogne de dix hommes.

Le canal  avançait  donc avec rapidité.  On se 
relayait  et,  profitant  des  longs  crépuscules,  on 
travaillait  une  partie  des  nuits.  Ben  Raddle 
surveillait  l’accomplissement  de  l’œuvre,  et 
s’occupait de faire soutenir les berges du canal, 
tout en recherchant s’il ne recoupait pas quelque 
filon aurifère. Il ne découvrit rien.

« Voilà  un rio,  fit  observer  le  Scout,  qui  ne 
vaut pas la Bonanza. Mais enfin, peu importe que 
ses eaux ne charrient pas de pépites, si elles nous 
procurent celles du Golden Mount ! »

Huit jours s’écoulèrent. Le 16 juillet, le canal 
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était  presque  entièrement  achevé.  Encore 
quelques mètres à creuser, et il  suffirait ensuite 
d’échancrer  la  berge  du  rio  sur  une  largeur  de 
cinq à six pieds et de percer la paroi qui subsistait 
encore entre le fond de la galerie et la cheminée. 
Les  eaux  iraient  aussitôt  d’elles-mêmes  se 
déverser dans les entrailles du volcan.

Combien de temps faudrait-il  alors pour que 
l’éruption,  provoquée  par  l’accumulation  des 
vapeurs, se produisît ? Nul n’aurait pu répondre 
sur ce point avec précision. Toutefois, l’ingénieur 
avait  observé  que  l’activité  volcanique  s’était 
accrue de jour en jour. Au milieu des fumées plus 
épaisses  qui  couronnaient  la  montagne,  les 
flammes s’élevaient  à  une plus  grande hauteur, 
et,  pendant  les  quelques  heures  d’obscurité, 
éclairaient la contrée environnante sur une large 
étendue.  Il  y  avait  donc  lieu  d’espérer  que  les 
eaux,  lancées  dans  le  foyer  central,  seraient 
immédiatement vaporisées et provoqueraient une 
énergique  et  soudaine  recrudescence  des 
phénomènes éruptifs.

Ce jour-là, vers la fin de l’après-midi, Neluto 
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vint trouver Summy Skim, et, d’une voix qu’une 
course rapide rendait haletante :

« Ah !... monsieur Skim !... monsieur Skim !...
– Qu’y a-t-il, Neluto ?
– Il y a... il y a des orignals, monsieur Skim !
– Des orignals ! s’écria Summy.
– Oui...  tout  une bande...  une  demi-douzaine 

peut-être... ou plus... ou...
– Ou  moins,  continua  Summy.  Je  connais 

l’antienne, mon garçon. Dans quelle direction ces 
orignals ?

– Par là. »
Et  l’Indien  indiquait  la  plaine  à  l’Ouest  du 

Golden Mount.
« Loin ?
– Euh !... une lieue à peu près... ou une demi-

lieue...
– Ou deux cents  kilomètres,  c’est  entendu », 

dit Summy en riant.
Un des plus vifs  désirs  de l’enragé chasseur 
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était de rencontrer des orignals et d’en abattre une 
couple. Ce désir, il n’avait pu le satisfaire depuis 
son arrivée au Klondike. À peine si deux ou trois 
de ces animaux avaient été signalés aux environs 
de Dawson City ou sur le territoire du Fort Miles 
Creek. La nouvelle apportée par Neluto était donc 
de nature à surexciter ses instincts cynégétiques.

« Viens ! » dit-il à l’Indien.
Tous  deux  quittèrent  le  campement  et 

longèrent  pendant  quelques  centaines  de  pas  la 
base du Golden Mount. Parvenu au tournant du 
dernier contrefort méridional, Summy put, de ses 
propres  yeux,  apercevoir  la  troupe des  orignals 
qui  remontaient  tranquillement  vers  le  Nord-
Ouest à travers la vaste plaine.

Malgré  le  violent  désir  qu’il  éprouva  de 
commencer immédiatement la poursuite, il eut la 
sagesse  de  remettre  au  lendemain 
l’accomplissement de son projet. Il était trop tard 
pour  partir  en  chasse.  Le  principal,  d’ailleurs, 
était  que  ces  ruminants  eussent  paru  aux 
environs. On saurait bien les retrouver.

Aussitôt rentré au camp, Summy fit connaître 
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son dessein  à  Ben Raddle.  Comme les  bras  ne 
manquaient pas pour achever le canal, l’ingénieur 
ne vit aucun inconvénient à se priver de Neluto 
pendant une journée. Il fut donc convenu que les 
deux chasseurs se lanceraient dès cinq heures du 
matin sur les traces des orignals.

« Mais,  recommanda  Ben  Raddle,  tu  me 
promets, Summy, de ne pas trop t’éloigner...

– C’est aux orignals que tu devrais faire cette 
recommandation, répondit Summy Skim en riant.

– Non, Summy, c’est bien à toi que je la fais. 
Il  y  a  toujours  à  redouter  quelques  mauvaises 
rencontres dans ce pays désert.

– C’est précisément parce qu’il est désert qu’il 
est sûr, répliqua Summy.

– Soit !  Summy.  Promets-moi,  cependant, 
d’être de retour dans l’après-midi.

– Dans l’après-midi... ou dans la soirée, Ben.
– Des soirées qui durent la moitié de la nuit !... 

Cela ne t’engage à rien, fit remarquer l’ingénieur. 
Non, Summy, disons six heures, et sache que, si 
tu  n’es  pas  revenu  avant  six  heures,  je  serai 
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réellement inquiet.
– Entendu,  Ben,  repartit  Summy  Skim. 

Entendu pour six heures... avec le quart de grâce !
– J’accepte  le  quart  de  grâce,  à  la  condition 

qu’il ne dure pas plus de quinze minutes ! »
Ben Raddle redoutait toujours que son cousin, 

une  fois  en  chasse,  ne  se  laissât  entraîner  plus 
qu’il  ne  convenait.  Jusqu’ici  aucun  parti 
d’Indiens  ne  s’était  montré  aux  bouches  de  la 
Mackensie,  et  il  y  avait  lieu  de  s’en  féliciter. 
Mais enfin cette éventualité pouvait se produire 
d’un jour à l’autre, et Ben Raddle ne cessait de 
penser à la fumée que Neluto avait cru discerner 
au-dessus des arbres de la forêt. Bien que près de 
quinze jours se fussent écoulés depuis lors sans 
incident, il en conservait une certaine angoisse et 
aspirait au moment où, la campagne terminée et 
heureusement  terminée,  il  pourrait  reprendre  la 
route de Dawson.

Le  lendemain,  avant  cinq  heures,  Summy 
Skim et  Neluto quittèrent  le  campement,  armés 
chacun d’une carabine à longue portée, munis de 
provisions pour deux repas, et accompagnés d’un 

590



chien  choisi  parmi  les  rares  échantillons  de  la 
race canine que la caravane avait emmenés avec 
elle. Cet animal, qui répondait au nom de Stop, 
était plutôt un chien de garde que de chasse. Mais 
Summy, ayant cru reconnaître en lui une certaine 
finesse d’odorat, doublée d’un caractère des plus 
sociables,  l’avait  attaché  à  sa  personne  et 
poursuivait méthodiquement son éducation. Il se 
montrait  même  généralement  assez  vain  des 
résultats obtenus.

Le temps était beau et frais, malgré le soleil 
qui,  depuis  longtemps  déjà,  traçait  sa  longue 
courbe  au-dessus  de  l’horizon.  Les  deux 
chasseurs  s’éloignèrent  rapidement,  tandis  que 
leur chien gambadait autour d’eux en aboyant.

En somme,  les excursions faites par Summy 
Skim aux approches de Dawson City ou dans le 
voisinage  de  Forty  Miles  Creek  ne  lui  avaient 
procuré, si l’on en excepte les trois ours abattus, 
dont  deux  dans  une  circonstance  assez 
mémorable, que du menu fretin : grives, grouses, 
perdrix ou autres bestioles du même genre. Aussi 
exultait-il à la pensée de tenir bientôt au bout de 
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son fusil un plus noble gibier.
L’orignal  est  un  élan  à  la  tête  parée  de 

magnifiques andouillers. Autrefois très commun 
dans  la  contrée  arrosée  par  le  Yukon  et  ses 
tributaires, ce ruminant, jadis à demi domestique, 
s’est dispersé depuis la découverte des claims du 
Klondike et s’est réfugié sous des latitudes plus 
septentrionales,  où  il  tend  à  retourner  à  l’état 
sauvage.

On ne l’approche plus que difficilement, et on 
ne  l’abat  que  dans  des  circonstances  très 
favorables.  C’est  grand  dommage,  car  sa 
dépouille est précieuse, et sa chair excellente est 
estimée à l’égal de celle du bœuf.

Summy  Skim  n’ignorait  pas  combien  la 
défiance  de  l’orignal  est  aisément  excitée.  Cet 
animal est doué d’une façon remarquable sous le 
triple  rapport  de  l’ouïe,  de  l’odorat  et  de  la 
vitesse. À la moindre alerte, en dépit de son poids 
qui peut atteindre jusqu’à cinq cents kilos, il se 
dérobe avec une telle rapidité que toute poursuite 
devient inutile. Les deux chasseurs prirent donc 
les  plus  minutieuses  précautions  pour  arriver  à 

592



portée de fusil.
Le troupeau des ruminants, alors arrêté sur la 

lisière  de  la  forêt,  était  par  conséquent  éloigné 
d’une lieue et demie environ.

Quelques bouquets d’arbres se dressaient çà et 
là, et il était possible, à la rigueur, pour franchir 
une  partie  du  parcours,  de  se  glisser,  ou,  pour 
mieux  dire,  de  ramper  de  l’un  à  l’autre  sans 
donner  l’éveil.  Mais,  dans  le  voisinage  de  la 
lisière, il n’en serait plus ainsi, et les chasseurs ne 
pourraient faire un pas sans trahir leur présence. 
Les  orignals  détaleraient  alors  et  il  faudrait 
renoncer à l’espoir de retrouver leurs traces.

Après  conseil  tenu,  Summy  Skim et  Neluto 
décidèrent de pénétrer dans la forêt plus au Sud. 
De  là,  en  allant  d’arbre  en  arbre,  peut-être 
parviendraient-ils  à  rejoindre  la  bande  et  la 
prendre à revers.

Trois quarts d’heure plus tard, Summy Skim et 
l’Indien entraient dans la forêt à deux kilomètres 
environ  du  point  où  paissaient  les  orignals. 
Neluto tenait par le collier Stop tout frémissant 
d’impatience.
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« Suivons maintenant la lisière en dedans des 
arbres,  dit  Summy  Skim.  Mais,  pour  Dieu,  ne 
lâche pas le chien !

– Oui, monsieur Skim, répondit l’Indien, mais, 
à  votre tour,  tenez-moi  bien,  ça ne sera pas de 
trop ! »

Summy Skim sourit. En vérité il avait assez de 
peine à se retenir lui-même !

Sous  le  couvert  des  arbres,  la  marche  ne 
s’effectuait pas sans difficultés. Les trembles, les 
bouleaux et les pins se pressaient les uns contre 
les  autres,  et  d’épaisses  broussailles 
embarrassaient la marche. Il fallait éviter de faire 
craquer du pied les branches mortes dont le sol 
était  jonché.  Le  bruit  eût  été  d’autant  plus 
aisément entendu par les orignals, que nul souffle 
ne  traversait  l’espace.  Le  soleil,  devenu  plus 
ardent,  inondait  de  lumière  les  ramures 
immobiles. Aucun pépiement d’oiseau ne frappait 
l’oreille,  aucune  rumeur  ne  venait  des 
profondeurs de la forêt.

Il était plus de neuf heures, lorsque les deux 
chasseurs firent halte à moins de trois cents pieds 
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de  l’endroit  occupé  par  les  orignals.  Les  uns 
pâturaient et se désaltéraient à un rio qui sortait 
du bois ; les autres, couchés sur l’herbe, étaient 
probablement  endormis.  Le  troupeau  ne 
manifestait aucune inquiétude. Cependant, à n’en 
pas douter, la moindre alerte le mettrait en fuite, 
et  très  probablement  dans  la  direction  du  Sud, 
vers les sources de la Porcupine River.

Summy Skim et Neluto n’étaient pas gens à se 
reposer,  bien  qu’ils  en  eussent  besoin.  Puisque 
l’occasion  d’un  heureux  coup  de  fusil  se 
présentait, ils ne la laisseraient pas échapper.

Les voici donc, la carabine armée, le doigt sur 
la gâchette, qui se faufilent entre les broussailles, 
en  rampant  le  long  de  la  lisière.  Bien  qu’il  y 
manquât le piment du danger, puisqu’on n’avait 
pas affaire à des fauves, jamais Summy Skim – il 
en fit plus tard l’aveu – n’avait ressenti pareille 
émotion. Son cœur battait à coups précipités, sa 
main tremblait et il craignait de ne pouvoir tirer 
juste.  Vraiment,  s’il  manquait  une  pareille 
occasion  d’abattre  l’orignal  tant  convoité,  il 
n’aurait plus qu’à mourir de honte !
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Summy  Skim  et  Neluto  s’approchaient  sans 
bruit à travers les herbes, à la suite l’un de l’autre. 
Quelques  minutes  de  cette  silencieuse reptation 
les  amenèrent  à  moins  de  soixante  pas  de 
l’endroit  où  stationnaient  les  ruminants.  Ils 
étaient  à  portée.  Stop,  maintenu  par  Neluto, 
haletait, mais n’aboyait pas.

Les orignals ne paraissaient pas se douter de 
l’approche des deux chasseurs. Ceux qui étaient 
étendus sur le sol ne se relevèrent point, tandis 
que les autres continuaient à brouter.

Toutefois,  l’un  d’eux,  une  bête  magnifique, 
dont les andouillers se développaient comme la 
ramure  d’un  jeune  arbre,  redressa  la  tête  à  ce 
moment.  Ses  oreilles  s’agitèrent,  il  tendit  son 
museau  vers  la  lisière,  comme  s’il  eût  voulu 
humer l’air qui lui en arrivait.

Avait-il donc flairé le danger, et n’allait-il pas 
s’enfuir en entraînant les autres à sa suite ?

Summy  Skim en  eut  le  pressentiment,  et  le 
sang lui afflua au cœur. Mais, se ressaisissant, il 
dit à voix basse :
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« Feu ! Neluto, et tous deux sur le même, pour 
être sûrs de ne pas le manquer.

Tout  à  coup,  un  violent  aboiement  se  fit 
entendre,  et  Stop,  que  Neluto  avait  lâché  pour 
épauler  sa  carabine,  s’élança  au  milieu  du 
troupeau.

Ce  ne  fut  pas  long.  Une  compagnie  de 
perdreaux  ne  s’envole  pas  plus  vite  que  ne 
détalèrent  les  orignals.  Ni  Summy  Skim  ni 
l’Indien n’eurent le temps de tirer.

« Maudit chien ! s’écria Summy en se relevant 
furieux.

– J’aurais dû le tenir à la gorge ! dit l’Indien.
– Et  même  l’étrangler ! »  renchérit  Summy 

Skim hors de lui.
Et  vraiment,  si  l’animal  eût  été  là,  il  n’en 

aurait pas été quitte à bon marché. Mais Stop était 
déjà  à  plus  de  deux  cents  mètres  lorsque  les 
chasseurs  franchirent  la  lisière  de  la  forêt.  Il 
s’était  lancé  à  la  poursuite  des  orignals  et  l’on 
s’époumona vainement à le rappeler.

Le troupeau se dirigeait vers le Nord avec une 
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rapidité qui dépassait celle du chien, bien que ce 
dernier  fût  un  animal  vigoureux  et  très  vite. 
Rentrerait-il  dans  la  forêt,  ou  s’enfuirait-il  à 
travers  la  plaine  en  gagnant  du  côté  de  l’Est ? 
C’eût été l’éventualité la plus heureuse, car il se 
fût  ainsi  rapproché  du  Golden  Mount  dont  les 
fumées  tourbillonnaient  à  une  lieue  et  demie. 
Mais il  se pouvait aussi qu’il prît  une direction 
oblique vers le Sud-Est, du côté de la Peal River, 
et qu’il allât chercher refuge dans les premières 
gorges des Montagnes Rocheuses. En ce cas, il 
aurait fallu renoncer à l’atteindre jamais.

« Suis-moi ! cria Summy Skim à l’Indien, et 
tâchons de ne pas les perdre de vue. »

Tous  deux,  courant  le  long  de  la  lisière,  se 
mirent à la poursuite du troupeau éloigné alors de 
près  d’un  kilomètre.  La  même  irrésistible 
passion, qui entraînait leur chien, les grisait eux 
aussi et ne leur permettait plus de raisonner.

Un quart d’heure plus tard, Summy Skim eut 
une  vive  émotion.  Les  orignals  venaient  de 
s’arrêter,  comme  incertains  sur  le  parti  qu’il 
convenait d’adopter. Qu’allaient-ils faire ? Ils ne 
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pouvaient continuer à fuir vers le Nord, du côté 
du  littoral  qui  les  obligerait  bientôt  à  s’arrêter. 
Redescendraient-ils  vers  le  Sud-Est ?  Dans  ce 
cas,  Summy  Skim  et  Neluto  devraient 
abandonner la partie.

Non, après quelques moments d’hésitation, les 
orignals se décidèrent à rentrer sous bois et à se 
réfugier derrière l’enchevêtrement des arbres. Le 
chef du troupeau franchit la lisière d’un bond, et 
les autres suivirent.

« C’est  ce  qui  pouvait  nous  arriver  de  plus 
heureux,  s’écria  Summy Skim.  En plaine,  nous 
n’aurions pu les approcher à portée de fusil. Dans 
la forêt,  il  leur sera impossible de détaler aussi 
vite ; nous parviendrons peut-être à les rejoindre, 
et cette fois... »

Que ce raisonnement fût juste ou non, il n’en 
aurait  pas  moins  pour  résultat  d’entraîner  les 
chasseurs  à  travers  une  forêt  dont  ils  ne 
connaissaient  pas  l’étendue,  et  qui  leur  était 
complètement inconnue.

Stop les avait précédés. Il avait bondi entre les 
arbres.  Ses  aboiements  s’entendaient  encore, 
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mais on ne le voyait déjà plus.
Sa souplesse lui permettant de passer partout, 

il gagnait maintenant sur les orignals, que leurs 
longs andouillers devaient gêner pour franchir les 
halliers et les buissons. Il n’était pas impossible, 
dans ces conditions, que l’on parvînt à les forcer.

Les deux chasseurs, engagés sous ces épaisses 
ramures  et  uniquement  guidés  par  la  voix  du 
chien,  s’y  épuisèrent  deux  heures  durant. 
Emportés  par  une  passion  irraisonnée,  ils  s’en 
allaient à l’aventure, s’enfonçant de plus en plus 
dans  l’Ouest,  sans  se  demander  s’ils 
n’éprouveraient  pas  quelques  difficultés  à 
retrouver  leur  chemin,  quand  il  s’agirait  de 
revenir.

La  forêt  était  de  moins  en  moins  épaisse  à 
mesure qu’on s’éloignait de la lisière.  C’étaient 
toujours les mêmes arbres : bouleaux, trembles et 
pins,  mais  plus  espacés,  et  jaillissant  d’un  sol 
mieux dégagé de racines et de broussailles.

S’ils n’apercevaient pas les orignals, Stop, en 
tous  cas,  n’avait  pas  perdu  la  piste.  Ses 
aboiements  persistaient.  Il  ne  devait  même  pas 
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être loin de son maître.
Summy  Skim  et  Neluto  s’aventuraient 

toujours plus avant dans les profondeurs des bois, 
lorsque, un peu après midi, la voix du chien cessa 
de parvenir à leurs oreilles.

Ils se trouvaient alors dans un espace vide où 
pénétraient  librement  les  rayons  du  soleil.  À 
quelle distance étaient-ils de la lisière ? Summy 
Skim, qui ne pouvait s’en rendre compte que par 
le  temps  écoulé,  l’estimait  à  huit  ou  dix 
kilomètres.  Le  temps  ne  manquerait  donc  pas 
pour revenir au campement, après une halte dont 
tous  deux  avaient  grand  besoin.  Éreintés, 
affamés,  ils  s’assirent  au  pied  d’un  arbre.  Les 
provisions  furent  tirées  des  gibecières,  et,  s’ils 
mangèrent avec un formidable appétit, ce ne fut 
pas sans éprouver de vifs regrets de ne pouvoir 
ajouter des grillades d’orignal à leur menu.

Bien  restaurés,  les  chasseurs  hésitèrent  un 
instant  sur  la  direction  à  suivre.  La  sagesse 
commandait  en  vain  de  reprendre  la  route  du 
campement.  Summy  Skim  y  paraissait  peu 
disposé. Si revenir bredouille est déjà vexant pour 
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un chasseur, revenir sans son chien est le comble 
du déshonneur. Or, Stop n’avait pas reparu.

« Où peut-il être ? demanda Summy Skim.
– À  la  poursuite  des  orignals,  évidemment, 

répondit l’Indien.
– C’est clair,  Neluto. Mais alors,  où sont les 

orignals ? »
Comme  pour  répondre  à  cette  question,  les 

aboiements  de  Stop  retentirent  tout  à  coup  à 
moins  de  trois  cents  toises.  Sans  échanger 
d’autres paroles, les deux chasseurs s’élancèrent 
du côté où la voix du chien se faisait entendre.

La  sagesse  ni  la  prudence  n’avaient  plus  la 
moindre chance d’être écoutées. Summy Skim et 
Neluto couraient de nouveau à perdre haleine.

Cela pouvait les mener fort loin. En effet, la 
direction suivie n’était plus celle du Nord-Ouest. 
C’est  vers  le  Sud-Ouest  que  se  portaient 
maintenant  les  orignals,  et,  derrière  eux,  Stop 
acharné  à  la  poursuite,  et,  derrière  Stop,  ses 
maîtres plus enragés encore.  Ceux-ci  tournaient 
donc exactement le dos au Golden Mount et au 
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campement.
Après  tout,  le  soleil  commençait  à  peine  à 

décliner  vers  l’horizon  occidental ;  si  les 
chasseurs  n’étaient  pas  rentrés  pour  six  heures, 
conformément à leur promesse, ils le seraient à 
sept  ou  huit,  voilà  tout,  c’est-à-dire  longtemps 
avant la nuit close.

Summy Skim et Neluto ne s’attardèrent  pas, 
d’ailleurs,  à  ces  réflexions.  Ils  couraient  aussi 
rapidement que leurs forces le permettaient, sans 
penser  à  autre  chose,  sans  même  essayer  de 
rappeler leur chien.

Le  temps  écoulé,  ils  en  avaient  perdu  toute 
notion. La fatigue, ils ne la sentaient pas. Summy 
Skim oubliait où il se trouvait. Il chassait sur ces 
territoires  de  l’Extrême-Nord  comme  il  eût 
chassé aux environs de Montréal.

Une ou deux fois, Neluto et lui se crurent sur 
le point de réussir. Quelques andouillers s’étaient 
montrés au-dessus des buissons, à moins de cinq 
cents pas.  Mais les agiles animaux ne tardaient 
pas à disparaître, et l’occasion ne se présenta pas 
de leur envoyer un coup de fusil à bonne portée.
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Plusieurs heures s’écoulèrent dans cette vaine 
poursuite,  puis l’affaiblissement  des aboiements 
de  Stop  prouva  que  les  orignals  gagnaient  de 
l’avance. Enfin ces aboiements cessèrent, soit que 
le chien fût trop éloigné, soit que, époumoné par 
une si  longue course,  il  ne  fût  plus  capable  de 
donner de la voix.

Summy Skim et Neluto s’arrêtèrent à bout de 
forces et tombèrent sur le sol comme des masses. 
Il était alors quatre heures du soir.

« Fini ! »  dit  Summy Skim,  dès  qu’il  fut  en 
état de parler.

Neluto hocha la tête en signe d’assentiment.
« Où sommes-nous ? » reprit Summy Skim.
L’Indien  fit  un  geste  d’ignorance  et  regarda 

autour de lui.
Les  deux  chasseurs  se  trouvaient  au  bord 

d’une assez large clairière que traversait un petit 
rio allant sans doute rejoindre dans le Sud-Ouest 
un des affluents de la Porcupine River. Le soleil 
l’éclairait  largement.  Au-delà,  les  arbres  se 
pressaient les uns contre les autres, comme pour 
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interdire le passage.
« Il  faut  nous  remettre  en  route,  dit  Summy 

Skim.
– Pour  le  campement,  je  suppose,  répondit 

Neluto se reconnaissant fourbu.
– Parbleu ! s’écria Summy Skim en haussant 

les épaules.
– En route,  alors ! » approuva l’Indien en se 

relevant péniblement, et en commençant à suivre 
le contour de la clairière.

Il n’avait pas fait dix pas, qu’il s’arrêtait, les 
yeux fixés sur le sol à ses pieds.

« Regardez, monsieur Skim, dit-il.
– Qu’y a-t-il ? interrogea Summy.
– Du feu, monsieur Skim.
– Du feu !
– Il y en a eu tout au moins. »
Summy Skim vit, en s’approchant, un petit tas 

de  cendres  devant  lequel  l’Indien  demeurait 
immobile et pensif.
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« Il y a donc des chasseurs, dans cette forêt ? 
demanda Summy.

– Des  chasseurs...  ou  autre  chose »,  répondit 
Neluto.

Summy  s’était  penché.  Il  considérait 
attentivement les cendres suspectes.

« Elles ne sont pas d’hier, en tous cas », dit-il 
en se relevant.

En  effet,  ces  cendres  blanches,  à  demi 
cimentées,  pour  ainsi  dire,  par  l’humidité, 
devaient être là depuis assez longtemps.

« Il  semblerait,  reconnut  Neluto.  Mais  voici 
qui va nous fixer. »

À  quelques  pas  du  foyer  éteint,  les  regards 
fureteurs de l’Indien avaient découvert un objet 
brillant entre les herbes. Il se dirigea rapidement 
de  ce  côté,  se  baissa,  et  ramassa  l’objet,  en 
poussant un cri de surprise.

C’était un poignard à lame plate emmanchée 
dans une poignée de cuivre.

Après l’avoir examiné, Neluto déclara :
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« Si  l’on ne peut  exactement  connaître  l’âge 
du foyer, voici un poignard qui n’a pas été perdu 
depuis plus de dix jours.

– Oui, répondit Summy Skim. La lame en est 
encore brillante et  n’a qu’une légère couche de 
rouille.  C’est  tout  récemment  qu’il  est  tombé 
entre les herbes. »

L’arme,  ainsi  que  le  reconnut  Neluto,  après 
l’avoir tournée et  retournée, était  de fabrication 
espagnole.  Sur  le  manche,  l’initiale  M  était 
gravée, et sur la lame le nom de Austin, capitale 
du Texas.

« Ainsi, reprit Summy Skim, il  y a quelques 
jours, quelques heures peut-être, des étrangers ont 
campé dans cette clairière !...

– Et  ce  ne  sont  pas  des  Indiens,  observa 
Neluto, car les Indiens n’ont point d’armes de ce 
genre. »

Summy  regardait  autour  de  lui  avec 
inquiétude.

« Qui  sait,  ajouta-t-il,  s’ils  ne  se  dirigeaient 
pas vers le Golden Mount ? »
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Cette hypothèse était admissible après tout. Et 
si l’homme auquel appartenait cette navaja faisait 
partie d’une troupe nombreuse, un grand danger 
menaçait  peut-être  Ben  Raddle  et  ses 
compagnons.  Peut-être  même,  en  ce  moment, 
cette troupe rôdait-elle aux environs de l’estuaire 
de la Mackensie !

« Partons, dit Summy Skim.
– À l’instant, répondit Neluto.
– Et notre chien ! » s’écria Summy.
L’Indien  appela  d’une  voix  forte,  en  se 

tournant dans toutes les directions. Son appel ne 
fut pas entendu. Stop ne reparut pas.

Il n’était plus question maintenant de la chasse 
aux  orignals.  Il  fallait  regagner  au  plus  tôt  le 
campement, afin que la caravane fût mise sur ses 
gardes et se tint sur la défensive.

« En  route,  et  sans  perdre  une  minute », 
commanda Summy Skim.

Juste  à  ce  moment,  à  trois  cents  pas  de  la 
clairière, retentit la détonation d’une arme à feu.
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X

Où le désert se peuple plus qu’il ne conviendrait.

Après le départ de Summy Skim et de Neluto 
pour  la  chasse  aux  orignals,  Ben  Raddle  avait 
passé  une  nouvelle  inspection  des  travaux.  Si 
aucun  retard  ne  se  produisait,  le  canal  serait 
achevé  le  soir  même.  Il  n’y  aurait  plus  qu’à 
donner  les  derniers  coups  de  pic  à  la  paroi  du 
cratère, ouvrir la saignée dans la rive gauche du 
Rio  Rubber,  et  les  eaux  se  précipiteraient  en 
torrent dans les entrailles du Golden Mount.

Ces énormes masses liquides,  vaporisées par 
le  feu  central,  détermineraient  bientôt  une 
violente  poussée  qui  lancerait  au  dehors  les 
matières  volcaniques.  Sans  doute,  elles 
contiendraient une forte proportion de laves, de 
scories et  d’autres substances sans valeur,  mais 
les  pépites,  les  quartz  aurifères  y  seraient 
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mélangés, et on n’aurait qu’à les recueillir sans 
avoir eu la peine de les extraire.

La violence des forces souterraines continuait 
à  s’accroître.  Les  bouillonnements  intérieurs 
augmentaient d’intensité de jour en jour. C’était à 
se  demander  si  l’introduction  des  eaux dans  le 
cratère serait nécessaire.

« Nous le verrons bien, répondit Ben Raddle 
au Scout  qui  lui  faisait  cette  observation.  Il  ne 
faut pas oublier que le temps nous est strictement 
ménagé. Nous avons dépassé la moitié du mois 
de juillet.

– Et il serait imprudent, approuva Bill Stell, de 
s’attarder  plus  d’un mois  à  l’embouchure de la 
Mackensie.  Comptons  trois  semaines  pour 
revenir au Klondike, surtout si nos chariots sont 
lourdement chargés...

– Ils le seront, Scout, n’en doutez pas  !
– Dans ce cas, monsieur Raddle, la saison sera 

déjà  assez  avancée  lorsque  nous  arriverons  à 
Dawson  City.  Si  l’hiver  était  précoce,  nous 
pourrions  éprouver  de  gros  embarras  en 
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traversant  la  région  des  lacs  pour  gagner 
Skagway.

– Vous parlez d’or, mon cher Scout, répondit 
l’ingénieur  en  plaisantant,  et  c’est  bien  le  cas 
lorsqu’on est campé au pied du Golden Mount ! 
Mais soyez sans inquiétude. Je serai fort étonné 
si, dans huit jours, nos attelages n’ont pas repris 
le chemin du Klondike. »

La journée s’écoula comme de coutume, et, le 
soir venu, le canal était percé de bout en bout.

À  cinq  heures  de  l’après-midi,  ni  l’un  ni 
l’autre des deux chasseurs n’avait été signalé sur 
la  plaine  de  l’Ouest.  Ben  Raddle  ne  s’inquiéta 
pas. Summy Skim pouvait encore disposer d’une 
heure sans manquer à sa promesse. À plusieurs 
reprises,  cependant,  le  Scout,  poussant  une 
reconnaissance  au-delà  du  canal,  alla  voir  s’il 
l’apercevait. Il ne vit personne. Aucune silhouette 
ne se dessinait à l’horizon.

Une  heure  plus  tard  Ben  Raddle,  qui 
commençait  à  ressentir  quelque  impatience,  se 
promit  de faire  des  remontrances à son cousin, 
mais sa décision demeura forcément platonique, 
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en raison de l’absence persistante du coupable.
À sept heures, Summy Skim et Neluto ne se 

montrant  toujours  pas,  la  mauvaise  humeur  de 
Ben  Raddle  se  changea  en  inquiétude,  et  cette 
inquiétude redoubla lorsque, une heure après, les 
absents ne furent pas encore de retour.

« Ils se sont laissé entraîner, répétait-il. Avec 
ce diable de Skim on ne peut compter sur rien, 
quand il a un animal devant lui et un fusil à la 
main.  Il  va !...  il  va !...  Il  n’y  a  pas  de raisons 
pour qu’il s’arrête... J’aurais dû m’opposer à cette 
chasse.

– Il ne fera pas nuit avant dix heures, dit Bill 
Stell pour rassurer l’ingénieur, et il n’y a pas lieu 
de  craindre  que  M.  Skim  puisse  s’égarer.  Le 
Golden  Mount  s’aperçoit  de  loin,  et,  dans 
l’obscurité, ses flammes serviraient de phare au 
besoin. »

L’observation ne  manquait  pas  de  valeur.  À 
quelque  distance  qu’ils  fussent  du  campement, 
les chasseurs devaient apercevoir le volcan. Mais 
s’ils  étaient  victimes  d’un  accident ?  S’ils  se 
trouvaient dans l’impossibilité de revenir ?
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Deux  heures  se  passèrent.  Ben  Raddle  ne 
tenait  plus  en  place  et  le  Scout  commençait  à 
devenir nerveux. Le soleil allait  descendre sous 
l’horizon et l’espace ne serait plus éclairé que par 
la lumière crépusculaire des hautes latitudes.

Un  peu  après  dix  heures,  Ben  Raddle  et  le 
Scout, qui, de plus en plus inquiets, avaient quitté 
le campement, longeaient la base de la montagne 
au moment où le soleil disparaissait au couchant. 
Le dernier regard qu’ils jetèrent sur la plaine leur 
montra  qu’elle  était  déserte.  Immobiles,  ils 
écoutaient,  l’oreille  tendue,  tandis  que  la  nuit 
tombait peu à peu. Aucun bruit n’arrivait jusqu’à 
eux  de  toute  l’étendue  de  la  plaine  aussi 
silencieuse que déserte.

« Que  supposer,  monsieur  Raddle ?  dit  le 
Scout.  La  chasse  aux  orignals  n’est  pas  une 
chasse dangereuse, et,  à moins que M. Skim et 
Neluto n’aient été aux prises avec des ours...

– Des ours... ou des pillards, Bill... Oui ! j’ai le 
pressentiment qu’il leur est arrivé malheur ! »

Bill  Stell  saisit  brusquement  la  main  de 
l’ingénieur.
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« Écoutez ! » dit-il.
Dans  la  nuit  grandissante  des  aboiements 

lointains se faisaient entendre.
« Stop ! cria Ben Raddle.
– Ils ne sont pas loin ! » ajouta le Scout.
Les aboiements augmentaient de force. Il s’y 

mêlait  des  plaintes  comme  si  le  chien  eût  été 
blessé.

Ben Raddle et son compagnon coururent au-
devant  de  Stop,  qu’ils  découvrirent  au  bout  de 
deux cents pas.

Le  chien  revenait  seul,  traînant  la  patte, 
l’arrière-train ensanglanté. Il semblait  à bout de 
forces.

« Blessé !... blessé !... et seul !... » s’écria Ben 
Raddle dont le cœur battait avec violence.

Cependant le Scout fit cette réflexion :
« Peut-être  Stop  a-t-il  été  blessé 

involontairement par son maître ou par Neluto ? 
Quelque balle perdue l’aura frappé...

– Pourquoi ne serait-il pas resté avec Summy, 
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si  Summy  avait  pu  lui  donner  des  soins  et  le 
ramener avec lui ? objecta Ben Raddle.

– Dans tous les cas, dit Bill Stell, rapportons le 
chien au camp, et pansons sa blessure. Si elle est 
légère,  peut-être  pourra-t-il  nous  mettre  sur  la 
piste de son maître ?

– Oui,  répondit  l’ingénieur  et  nous  partirons 
en nombre et bien armés sans attendre le jour. »

Le Scout emporta l’animal dans ses bras. Dix 
minutes  plus  tard  on  était  de  retour  au 
campement.

Le  chien  fut  transporté  sous  la  tente  et  sa 
blessure  fut  soigneusement  examinée.  Elle  ne 
parut  pas  être  grave.  Il  ne  s’agissait  que d’une 
profonde  éraflure  limitée  aux  muscles  et  qui 
n’intéressait aucun organe.

C’était une balle qui l’avait frappé, et le Scout, 
très  entendu  à  ce  genre  d’opération,  parvint 
même à l’extraire.

Ben  Raddle  prit  cette  balle  et  l’examina 
attentivement.

« Ce n’est  point  une balle de Summy, dit-il. 
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Celle-ci  est  plus grosse et  ne vient  point d’une 
carabine de chasse.

– Vous  avez  raison,  approuva  Bill  Stell.  Ce 
projectile-là vient d’un rifle.

– Ils  ont  eu  affaire  à  des  aventuriers,  à  des 
malfaiteurs !  s’écria  l’ingénieur.  Ils  ont  dû  se 
défendre !... Pendant l’attaque, Stop a été atteint... 
et,  s’il  n’est  pas resté près de son maître,  c’est 
que  son  maître  a  été  entraîné...  ou  qu’il  a 
succombé  avec  Neluto !...  Ah !  mon  pauvre 
Summy ! mon pauvre Summy ! »

Qu’aurait pu répondre Bill Stell ? Cette balle 
qui  n’avait  pas  été  tirée  par  l’un  des  deux 
chasseurs, ce chien qui revenait seul, tout cela ne 
justifiait-il pas les craintes de Ben Raddle ? Était-
il possible de mettre en doute qu’un malheur ne 
fût arrivé ? Ou Summy Skim et son compagnon 
avaient péri en se défendant, ou ils étaient entre 
les mains de leurs agresseurs, puisqu’ils n’avaient 
pas reparu.

À  onze  heures,  Ben  Raddle  et  le  Scout  se 
décidèrent à informer leurs compagnons de cette 
situation.  Le  personnel  du  campement  fut 
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réveillé, et,  en quelques mots hâtifs, l’ingénieur 
lui apprit que Summy Skim et Neluto, partis dès 
l’aube,  n’étaient  pas  encore  de  retour.  Jane 
Edgerton traduisit la pensée de tous.

« Il faut partir, dit-elle d’une voix tremblante, 
partir à l’instant. »

On fit  aussitôt  les  préparatifs  nécessaires.  Il 
était  inutile  de  prendre  des  vivres,  puisque  la 
caravane ne s’éloignerait pas du Golden Mount, 
du moins pendant les premières recherches. Mais 
tout  le  monde  serait  armé  et  prêt,  soit  à  se 
défendre, si l’on était attaqué, soit à délivrer, s’il 
le fallait, les deux prisonniers par la force.

Stop avait été pansé avec soin. La balle avait 
été extraite, sa blessure bandée ; bien réconforté, 
car  il  était  surtout  épuisé de faim et  de soif,  il 
manifestait  le  désir  d’aller  au-devant  de  son 
maître.

« Nous l’emmènerons, dit Jane Edgerton, nous 
le  porterons  s’il  est  trop  fatigué.  Peut-être 
retrouvera-il les traces de M. Skim. »

Si, pendant la nuit, les recherches demeuraient 
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vaines,  on  les  reprendrait  le  lendemain,  et  l’on 
fouillerait au besoin toute la contrée entre l’océan 
Polaire  et  le  cours  de  la  Porcupine  River.  Du 
Golden Mount, il ne serait plus question tant que 
l’on n’aurait pas retrouvé Summy Skim, où qu’on 
ne serait pas fixé sur son sort.

On partit.
Jane  Edgerton  en  tête,  aux  côtés  de  Ben 

Raddle  et  de  Bill  Stell  qui  portait  le  chien,  on 
longea tout d’abord la base de la montagne dont 
les sourds grondements faisaient trembler le sol. 
À  son  sommet  empanaché  de  vapeurs,  se 
détachaient  des  langues  de  flamme  très 
apparentes dans l’obscurité du crépuscule.

Parvenus  au  pied  du  versant  occidental,  on 
s’arrêta et l’on tint conseil. Dans quelle direction 
convenait-il de se diriger ? Rien ne pouvait être 
plus pratique que de s’en rapporter à l’instinct du 
chien  que  le  Scout  avait  mis  sur  ses  pattes. 
L’intelligent  animal  semblait  comprendre  ce 
qu’on attendait de lui. Il cherchait, quêtait de tous 
côtés,  le  museau  au  ras  de  terre,  en  jappant 
sourdement.
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Après quelques instants d’hésitation, Stop prit 
son parti vers le Nord-Ouest.

« Quand M. Skim nous a quittés, ce matin, il 
allait plus au Sud, dit le Scout.

– Suivons le chien, répliqua Jane Edgerton. Il 
sait mieux que nous ce qu’il faut faire. »

Une heure durant, la petite troupe parcourut la 
plaine dans cette direction. Elle atteignit alors la 
lisière de la forêt que les deux chasseurs avaient 
franchie  près  d’une  lieue  plus  bas.  Là,  elle 
s’arrêta de nouveau, indécise.

« Eh bien ! qu’attendons-nous ? demanda Jane 
un peu nerveusement.

– Le jour, répondit Bill Stell. Nous ne verrions 
plus rien sous les arbres. Stop lui-même hésite. »

Non, Stop n’hésitait pas. Tout à coup, il fit un 
bond, et disparut entre les arbres en aboyant avec 
force.

« Suivons-le ! s’écria Jane Edgerton.
– Non.  Attendez,  commanda  Bill  Stell  en 

arrêtant  ses  compagnons ;  et  tenez  vos  armes 
prêtes. »
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Il  ne  fut  pas  utile  de  s’en  servir.  Presque 
aussitôt,  conduits  par  le  chien qui  paraissait  ne 
plus sentir sa blessure, deux hommes s’élancèrent 
d’entre  les  arbres,  et,  un  instant  après,  Summy 
Skim était dans les bras de son cousin.

Son premier mot fut : « Au campement !... au 
campement !

– Qu’est-il arrivé ? demanda Ben Raddle.
– Tu le  sauras,  répondit  Summy Skim,  mais 

là-bas.  Au  campement !  vous  dis-je,  au 
campement ! »

Guidés  par  les  flammes  du  Golden  Mount, 
tous  se  mirent  rapidement  en  marche.  Un  peu 
après une heure du matin, ils atteignaient le Rio 
Rubber. Bientôt le jour allait paraître. Déjà l’aube 
enflammait  l’horizon du Nord-Est.  Avant de se 
réunir sous la tente, Ben Raddle, Jane Edgerton, 
le  Scout  et  Summy  Skim  observèrent  une 
dernière fois les approches du Golden Mount. Ils 
ne  virent  rien  d’insolite  dans  l’ombre 
blanchissante.

Lorsqu’ils furent seuls, Summy Skim exposa 
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brièvement à ses compagnons les faits survenus 
entre six heures du matin et cinq heures du soir. Il 
raconta  la  première  poursuite  des  orignals 
inutilement  continuée  jusqu’à  midi,  puis  la 
seconde  partie  de  la  chasse,  lorsque  les 
aboiements  du  chien  s’étaient  fait  entendre,  et 
enfin,  de  guerre  lasse,  la  halte  au  bord  de  la 
clairière,  où ils  avaient  trouvé les cendres d’un 
foyer éteint.

« Il était évident, ajouta-t-il, que des hommes, 
indigènes  ou  étrangers,  avaient  campé  en  cet 
endroit,  ce  qui,  d’ailleurs,  n’avait  rien  de  bien 
étonnant.

– En  effet,  dit  le  Scout.  Il  arrive  que  les 
équipages  des  baleiniers  débarquent  sur  le 
littoral, sans parler des Indiens qui le fréquentent 
durant la belle saison.

– Mais,  reprit  Summy  Skim,  au  moment  où 
nous  allions  revenir  au  Golden  Mount,  Neluto 
découvrit entre les herbes l’arme que voici. »

Ben  Raddle  et  le  Scout  examinèrent  le 
poignard,  et,  comme Neluto,  ils  reconnurent  au 
premier  coup  d’œil  que  c’était  une  arme  de 
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fabrication espagnole.
« L’aspect  de ce poignard,  continua Summy, 

nous  fit  supposer  qu’il  avait  été  perdu  assez 
récemment. Quant à la lettre M qui est gravée sur 
le manche...

– Elle  ne  pouvait  rien  vous  apprendre, 
monsieur Skim, interrompit le Scout.

– Non, Bill, et pourtant je n’en sais pas moins 
devant quel nom il faut la mettre.

– Et ce nom ?... demanda Ben Raddle.
– C’est celui du Texien Malone.
– Malone !
– Oui, Ben.
– Le compagnon de Hunter ? insista Bill Stell.
– Lui-même.
– Ils étaient donc là, il y a quelques jours ? dit 

l’ingénieur.
– Ils y sont encore, répliqua Summy Skim.
– Vous les avez vus ? demanda Jane Edgerton.
– Écoutez  la  fin  de  mon  récit.  Vous  serez 

622



fixés.
Et Summy Skim poursuivit en ces termes :
« Nous allions partir, Neluto et moi, après la 

découverte  du  poignard,  cette  découverte  nous 
causant de vives inquiétudes, lorsqu’un coup de 
fusil retentit à peu de distance.

« Qu’il y eût des chasseurs dans la forêt, cela 
n’était  pas  douteux,  et  probablement  des 
étrangers,  car  les  Indiens  ne  se  servent  pas 
d’armes à feu. Mais, quels qu’ils fussent, le plus 
prudent était de se tenir sur ses gardes.

« Maintenant, ce coup de fusil était-il destiné à 
l’un des orignals, un de ceux auxquels Neluto et 
moi nous avions inutilement donné la chasse ? Je 
l’ai  cru  jusqu’au  moment  où  j’ai  connu  la 
blessure de notre chien. C’est évidemment sur lui 
que le coup de feu avait été tiré.

– Et,  interrompit  Ben  Riddle,  lorsque  nous 
l’avons vu revenir sans toi, frappé par une balle 
étrangère, se traînant à peine, songe à ce que j’ai 
éprouvé !...  J’étais  déjà  en  proie  à  d’affreuses 
inquiétudes en ne te voyant pas reparaitre. Que 
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pouvais-je croire, si ce n’est que, Neluto et toi, 
vous aviez été attaqués, et que, pendant l’attaque, 
ton chien avait reçu cette blessure... Ah ! Summy, 
Summy !... Comment oublier que c’était moi qui 
t’avais entraîné... »

Ben  Raddle  était  agité  par  une  violente 
émotion. Summy Skim comprit ce qui se passait 
dans  l’âme  de  son  cousin,  conscient  de  la 
responsabilité qui pesait sur lui.

« Ben !  mon  cher  Ben,  dit-il  en  lui  serrant 
affectueusement la main, ce qui est fait est fait. 
Ne te reproche rien. Si la situation s’est aggravée, 
elle  n’est  pas  désespérée,  et  nous  nous  en 
tirerons, je l’espère... D’ailleurs, tu vas en juger.

« Dès que nous eûmes entendu la détonation, 
qui  venait  de  l’Est,  c’est-à-dire  de  la  direction 
que  nous  allions  prendre  pour  retourner  au 
campement,  nous  nous  hâtâmes  de  quitter  la 
clairière où nous aurions pu être aperçus,  et  de 
nous  dissimuler  dans  les  broussailles  qui 
l’entourent.

« Bientôt, des voix se firent entendre, des voix 
nombreuses.  Une  troupe  d’hommes  s’avançait 
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évidemment de notre côté.
« Mais nous voulions voir, si nous ne voulions 

pas être vus. De quelle sorte de gens cette troupe 
était-elle composée ? Que faisaient ces hommes, 
à  une  si  faible  distance  du  Golden  Mount ? 
Connaissaient-ils donc l’existence du volcan et se 
dirigeaient-ils  vers  lui ?  Autant  de  problèmes 
dont nous avions le plus grand intérêt à connaître 
la solution.

« Convaincus  que  les  inconnus ne pouvaient 
manquer  de  s’installer  pour  la  nuit  dans  la 
clairière, nous eûmes vite fait de gagner un épais 
buisson  d’où  nos  regards  la  parcouraient  tout 
entière. Blottis au milieu des hautes herbes et des 
broussailles, nous ne courions pas le risque d’être 
découverts,  et,  ce  qui  était  l’essentiel,  nous 
pouvions à la fois voir et entendre.

« Il était temps. La troupe se montra presque 
aussitôt.  Elle  se  composait  d’une  quarantaine 
d’hommes,  dont  une  vingtaine  d’Américains  et 
une vingtaine d’indigènes.  Nous ne nous étions 
pas  trompés.  Ils  avaient  en  effet  l’intention  de 
passer la nuit en cet endroit, et ils commencèrent 
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par allumer des feux pour préparer leur repas.
« De  ces  hommes,  je  ne  connaissais  aucun. 

Neluto, pas davantage. Ils étaient armés de rifles 
et de revolvers qu’ils déposèrent sous les arbres. 
Ils ne parlaient guère entre eux, ou ils le faisaient 
d’une voix si basse que je ne réussissais pas à les 
entendre.

– Mais  Hunter...  Malone ?...  demanda  Ben 
Raddle.

– Ils  arrivèrent  un  quart  d’heure  après, 
répondit  Summy  Skim,  en  compagnie  d’un 
Indien  et  du  contremaître  qui  dirigeait 
l’exploitation du claim 131.

« Ah !  nous  les  reconnûmes  bien,  Neluto  et 
moi. Oui ! ces coquins sont dans le voisinage du 
Golden Mount et  toute une bande d’aventuriers 
de leur espèce les accompagne.

– Mais  que  viennent-ils  faire ?  demanda  le 
Scout.  Connaissent-ils  l’existence  du  Golden 
Mount ? Savent-ils qu’une caravane de mineurs 
s’est transportée jusque-là ?

– Je  me  posais  les  mêmes  questions,  mon 
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brave Bill, répondit Summy Skimm. J’ai fini par 
avoir réponse à toutes. »

En ce  moment,  le  Scout  fit  signe  à  Summy 
Skim de se taire. Il avait cru entendre un bruit au 
dehors, et, sortant de la tente, il alla observer les 
environs du campement.

La vaste plaine était déserte. Aucune troupe ne 
s’approchait de la montagne, dont les ronflements 
troublaient seuls le silence de la nuit.

Dès que le Scout fut revenu prendre sa place, 
Summy Skim continua de la sorte :

« Les  deux  Texiens  vinrent  précisément 
s’asseoir sur la lisière de la clairière, à dix pas du 
buisson  derrière  lequel  nous  étions  cachés. 
D’abord,  ils  parlèrent  d’un chien qu’ils  avaient 
rencontré,  et  je  comprends  maintenant  qu’il 
s’agissait  du  nôtre.  « C’est  une  singulière 
rencontre au milieu de cette forêt, dit Hunter. Il 
n’est  pas  possible  qu’il  se  soit  risqué  seul  à 
pareille distance de tout centre habité. » – « Il y a 
des chasseurs par ici ! répondit Malone, ce n’est 
pas  douteux.  Mais  où  sont-ils ?...  Le  chien  se 
sauvait dans cette direction. » Malone tendait en 
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même temps la main du côté de l’Est. – « Eh ! 
s’écria alors Hunter, qui nous dit que ce sont des 
chasseurs ?  On  ne  s’aventure  pas  si  loin  à  la 
poursuite des ruminants ou des fauves. » – « Tu 
as raison, Hunter, approuva Malone, il y a par ici 
des mineurs en quête de nouveaux gisements. » – 
« Que  nous  mettions  la  main  dessus,  riposta 
Hunter, et ils verront ce qui leur en restera. » – 
« Pas seulement de quoi remplir un plat ou une 
écuelle », répliqua Malone, en scandant son rire 
d’abominables jurons...

« Un silence suivit,  puis les  deux bandits  se 
remirent à causer, et c’est ainsi que j’appris tout 
ce que nous avions intérêt à savoir.

« Hunter et Malone campaient pour la seconde 
fois dans cette clairière. Partis depuis deux mois 
et  demi  de  Circle  City,  ils  ont  erré  un  peu  au 
hasard, sous la direction d’un guide indigène du 
nom  de  Krarak,  qui  connaît  par  tradition 
l’existence  du  Golden  Mount,  mais  ignore  son 
emplacement  exact.  La  bande,  après  avoir  fait 
inutilement  un  grand  crochet  dans  l’Est,  a 
remonté quelques jours avant nous la Peel River, 
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et c’est sans doute contre elle que la garnison du 
Fort Mac Pherson a dû se défendre. Du Fort Mac 
Pherson elle  est  revenue dans  l’Ouest  et  elle  a 
atteint,  mais beaucoup plus au Sud,  la forêt  où 
elle est encore et dans laquelle elle s’est égarée. 
C’est ainsi, qu’une dizaine de jours plus tôt, elle 
était  déjà  venue  dans  la  clairière  où  elle  se 
trouvait  avec  nous.  Le  foyer  que  nous  avions 
remarqué  avait  été  allumé  par  elle,  et  c’est  sa 
fumée que Neluto a aperçue au-dessus des arbres, 
lors  de  notre  dernière  ascension au  sommet  du 
volcan.

« Après leur première halte dans la clairière, 
Hunter  et  ses  acolytes,  mal  conseillés  par  leur 
guide  Krarak,  se  sont  d’abord  enfoncés  dans 
l’Ouest.  Naturellement,  ils  n’ont  rien  découvert 
dans cette direction. Enfin, lassés de leurs vaines 
recherches,  ils  se  sont  décidés  à  rebrousser 
chemin et à faire une tentative du côté de l’Est, à 
battre au besoin tout le littoral pour découvrir le 
Golden Mount.

« À l’heure actuelle, ils ne savent pas encore 
où se trouve le volcan, mais ce n’est, je le crains, 
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qu’une question d’heures, et nous devons agir en 
conséquence. »

Tel fut le récit de Summy Skim.
Ben  Raddle,  qui  l’avait  écouté  sans 

l’interrompre,  demeurait  pensif.  Ce  qu’il  avait 
toujours  craint  s’était  produit.  Le  Français 
Jacques  Ledun  n’était  pas  seul  à  connaître 
l’existence  du  Golden  Mount.  Un  Indien 
possédait  ce  secret,  et  il  l’avait  révélé  aux 
Texiens.  Ceux-ci ne tarderaient pas à être fixés 
sur la situation du volcan, sans avoir besoin pour 
cela  de  parcourir  tout  le  littoral  de  l’océan 
Arctique. Dès qu’ils auraient mis le pied hors de 
la  forêt,  ils  l’apercevraient,  ils  verraient  les 
fumées  et  les  flammes  qui  tourbillonnaient  au-
dessus du cratère. En une heure, ils en auraient 
atteint  la  base,  et,  quelques  instants  après,  ils 
seraient  arrivés  près  du  campement  de  leurs 
anciens voisins du Forty Miles Creek. Alors, que 
se passerait-il ?...

« Combien as-tu dit  qu’ils étaient ? demanda 
Ben Raddle à Summy.

– Une quarantaine d’hommes armés.
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– Deux contre un ! » fit Ben Raddle soucieux.
Jane  Edgerton  intervint  avec  sa  vivacité 

accoutumée.
« Qu’importe !  s’écria-t-elle.  La  situation  est 

grave, mais elle n’est pas désespérée, comme l’a 
dit tout à l’heure M. Skim. S’ils ont l’avantage du 
nombre,  nous  avons  celui  de  la  position.  Cela 
égalise les chances. »

Ben  Raddle  et  Summy  regardèrent  avec 
satisfaction, du coin de l’œil, la jeune guerrière.

« Vous avez raison, miss Jane, approuva Ben 
Raddle.  On  se  défendra,  si  cela  devient 
nécessaire.  Mais,  auparavant,  nous  allons  nous 
efforcer de passer inaperçus. »

Le Scout hocha la tête d’un air incrédule.
« Cela me paraît bien difficile, dit-il.
– Essayons toujours, répliqua Summy.
– Soit ! concéda Bill Stell. Mais enfin il faut 

tout  prévoir.  Que  ferons-nous  si  nous  sommes 
découverts,  si  nous  sommes  obligés  d’en  venir 
aux mains, si nous sommes débordés ? »
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L’ingénieur le rassura du geste.
« Nous aviserons », dit-il.
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XI

Avant la bataille.

Y avait-il lieu d’espérer que le Golden Mount 
ne serait pas découvert par la bande des Texiens ? 
Non,  puisque  Hunter  le  verrait  dès  qu’il  aurait 
franchi  la  lisière  de  la  forêt.  N’était-il  pas, 
d’ailleurs,  guidé  par  ce  Krarak,  dont  Summy 
Skim avait entendu prononcer le nom ?

Le  Golden  Mount  découvert,  pouvait-on 
raisonnablement admettre que Ben Raddle et les 
siens  ne  fussent  pas  aperçus ?  Pas  davantage. 
Évidemment, ils en courraient la chance, mais il y 
avait mille à parier contre un qu’ils seraient trahis 
par les travaux du canal destiné à déverser le Rio 
Rubber dans les entrailles du volcan.

La lutte deviendrait dès lors inévitable.
Or,  la  bande  de  Hunter  comptait  une 
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quarantaine  d’hommes,  et  Ben  Raddle  et  ses 
compagnons n’étaient qu’au nombre de vingt et 
un.  De  là,  une  infériorité  numérique  que  le 
courage ne pourrait compenser.

Pour le moment, il n’y avait qu’à attendre les 
événements.  Dans  quarante-huit  heures  tout  au 
plus,  avant  peut-être,  Hunter  serait  en  vue  du 
Golden Mount.

Abandonner  le  campement  de  la  Mackensie, 
reprendre le chemin du Klondike, laisser la place 
libre aux Texiens, il ne pouvait en être question. 
Le  Scout  ne  l’aurait  pas  proposé  à  ses 
compagnons,  et  ceux-ci,  d’ailleurs,  eussent 
répondu par un refus. Ne se considéraient-ils pas, 
en leur qualité de premiers occupants, comme les 
légitimes  propriétaires  de  ce  gisement 
volcanique ? Assurément, ils ne s’en laisseraient 
pas dépouiller sans avoir lutté pour le défendre.

Summy Skim lui-même, le sage Summy Skim, 
n’eût pas consenti à reculer.

Reculer devant ce Hunter dont il n’avait point 
oublié  la  grossièreté  au  moment  de  l’arrivée  à 
Skagway, non plus que l’insolente mauvaise foi 
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pendant l’exploitation des claims 129 et 131 !... Il 
n’était  pas  sans  éprouver  quelque  plaisir,  au 
contraire,  en  se  retrouvant  face  à  face  avec  un 
adversaire  dont  la  catastrophe  du  Forty  Miles 
Creek  l’avait  séparé.  Il  restait  entre  eux  une 
affaire  à  régler,  et,  puisque  l’occasion  s’en 
présentait, il ne la laisserait pas échapper.

« Dans  quelques  heures,  j’imagine,  nous 
verrons la bande se diriger vers le Golden Mount, 
dit,  le  lendemain,  Bill  Stell  à  Ben  Raddle,  en 
reprenant  l’entretien  au  point  où  ils  l’avaient 
laissé la veille. Lorsqu’elle l’aura atteint, Hunter 
s’arrêtera-t-il pour établir son campement, ou ne 
préférera-t-il  pas  suivre  la  base  du  mont  pour 
camper  au  bord de la  Mackensie,  comme nous 
l’avons fait nous-mêmes ?

– Je  crois,  Bill,  répondit  l’ingénieur,  que les 
Texiens voudront d’abord monter au sommet du 
Golden Mount,  afin  de reconnaître  si  l’on peut 
recueillir du quartz aurifère et des pépites à son 
sommet. Cela est tout indiqué.

– Sans doute, approuva le Scout. Mais, après 
avoir constaté l’impossibilité de pénétrer dans le 
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cratère,  ils  redescendront.  C’est  alors  que  se 
posera la question. Ils ne s’en iront évidemment 
pas  avant  que  l’éruption  se  soit  déclarée,  ou 
qu’elle ait pris fin. Dans les deux cas, ils seront 
obligés d’installer un campement.

– À  moins  qu’ils  ne  s’en  aillent  comme  ils 
sont  venus,  s’écria  Summy  Skim.  Ce  serait  de 
leur part la résolution la plus sage.

– Tu peux être sûr qu’ils ne la prendront pas, 
affirma Ben Raddle.

– D’ailleurs, ajouta le Scout, la présence d’un 
chien dans la forêt a dû leur donner des soupçons. 
Ils voudront voir si d’autres prospecteurs ne les 
ont  pas  précédés  aux  embouchures  de  la 
Mackensie,  et  ils  porteront  leurs  recherches 
jusqu’à l’estuaire.

– Dans ce cas, répondit Summy Skim, ils nous 
auront  bientôt  découverts,  et  ils  essayeront  de 
nous chasser. Je me retrouverai par conséquent en 
face de ce Hunter !... Eh bien ! si un bon duel à la 
française  ou à  l’américaine  – je  lui  laisserai  le 
choix – pouvait terminer cette affaire !... »
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On ne devait pas compter sur une solution de 
ce genre. Puisque les Texiens avaient pour eux le 
nombre,  ils  s’efforceraient  évidemment  d’en 
profiter,  de  manière  à  rester  seuls  maîtres  du 
Golden  Mount.  Il  fallait  donc  se  tenir  prêts  à 
repousser  leur  attaque,  et  toutes  les  mesures 
furent prises en vue d’une agression prochaine.

Bill Stell fit replier matériel et personnel au-
delà  du  canal.  Les  chariots  et  les  tentes  furent 
dissimulés  sous  les  arbres  qui  parsemaient 
l’espace  trapézoïdal  limité,  d’un  côté,  par  ce 
canal, et, des trois autres, par le volcan, le littoral 
et le Rio Rubber. Le sol en était couvert d’une 
herbe  assez  rare,  suffisante  pourtant  à  la 
nourriture des bêtes pendant quelques jours.  La 
caravane se trouva ainsi dans une sorte de camp 
retranché,  à  peu  près  inabordable  à  l’ouest,  au 
nord et à l’est, le canal formant au sud une ligne 
de  défense  que  les  assiégeants  ne  franchiraient 
pas sans peine sous le feu des carabines, lorsque 
les eaux du rio y couleraient à pleins bords.

Les  armes  furent  préparées  pour  la  défense. 
Tous  les  hommes  furent  munis  de  fusils,  de 
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revolvers  et  de  coutelas,  sans  parler  de 
l’infaillible carabine de Summy Skim.

Il  va  de  soi  qu’à  partir  de  ce  moment  les 
chasseurs  renonceraient  à  la  chasse,  si  les 
pêcheurs ne renonçaient à la pêche, soit dans le 
rio,  soit  dans  les  criques  du  littoral,  afin 
d’économiser les réserves.

Dès  les  premières  lueurs  de  l’aube,  Ben 
Raddle  fit  établir  un  barrage  à  l’entrée  de  la 
galerie souterraine, de manière qu’elle ne fût pas 
envahie  par  l’eau  lorsqu’on  pratiquerait  la 
saignée  dans  la  rive  du  Rio  Rubber  afin  de 
remplir le canal. Ainsi, l’ingénieur assurerait sa 
ligne  de  défense,  tout  en  restant  maître  de  son 
heure  pour  provoquer  l’éruption.  En  même 
temps, il fit percer des trous de mine dans la paroi 
de  la  cheminée  au  fond  de  la  galerie,  et  des 
cartouches qu’il n’y aurait plus qu’à allumer, le 
moment venu, y furent placées avec le plus grand 
soin.

Tout  étant  prêt,  on  attendit  l’attaque,  en  se 
tenant sur le qui-vive. Les hommes demeuraient 
dans la partie la plus reculée du campement. Pour 
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les apercevoir, il aurait fallu s’avancer jusqu’à la 
rive gauche du Rio Rubber.

Toutefois,  à  plusieurs  reprises,  Ben  Raddle, 
Summy Skim et le Scout franchirent le canal afin 
d’observer la plaine sur une plus grande étendue. 
Ils contournèrent même la base du volcan.

De ce point, le regard n’était arrêté que par les 
premiers arbres de la forêt, qui fermait l’horizon 
à une lieue et demie de là.

La  plaine  était  déserte.  Aucune  troupe 
d’hommes ne s’y montrait. Personne non plus du 
côté du littoral.

« Il  est certain, dit le Scout, que les Texiens 
n’ont pas encore quitté la forêt.

– Ils ne sont guère pressés, fit Summy Skim.
– Peut-être,  répondit  Ben  Raddle,  veulent-ils 

reconnaître la situation avant de s’engager, et ne 
pousseront-ils jusqu’au Golden Mount que la nuit 
prochaine ?

– C’est probable,  approuva le Scout,  et  nous 
nous garderons en conséquence. »

La  journée  s’acheva  paisiblement,  et, 
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contrairement  à  l’hypothèse  de  Ben  Raddle,  la 
nuit qui suivit ne fut pas troublée. Summy Skim 
dormit  d’une  seule  traite,  conformément  à  son 
habitude.  En  revanche,  c’est  à  peine  si  Ben 
Raddle réussit à trouver le sommeil. L’inquiétude 
et l’irritation se disputaient son âme.

Au  moment  d’atteindre  le  but,  voilà  que  la 
mauvaise  chance  se  déclarait  contre  lui !  Et 
quelle  responsabilité  n’aurait-il  pas  encourue, 
responsabilité  dont  il  sentait  maintenant  tout  le 
poids,  s’il  ne  pouvait  résister  à  la  bande  de 
Hunter !  N’était-ce  point  par  sa  volonté  que 
s’était organisée cette expédition ? N’avait-il pas 
été l’instigateur de cette campagne qui menaçait 
de  finir  si  malheureusement ?  N’avait-il  pas 
obligé, pour ainsi dire, Summy Skim à passer une 
seconde  année  dans  les  contrées  perdues  du 
Dominion ?

Dès cinq heures du matin,  Ben Raddle et  le 
Scout  franchirent  de  nouveau  le  canal.  Ils 
revinrent sans avoir rien remarqué d’anormal.

Le  temps  paraissait  fixé  au  beau,  et  le 
baromètre se tenait au-dessus de la moyenne. Un 
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vent  frais,  venant  du  large,  adoucissait  la 
température,  qui  sans cela eût  été assez élevée. 
Cette  fraîche  brise  rabattait  vers  le  Sud  les 
vapeurs du cratère, qui parurent à l’ingénieur et à 
Bill  Stell  moins  épaisses  et  moins  fuligineuses 
que la veille.

« L’action  volcanique  tendrait-elle  à 
décroître ? demanda Ben Raddle.

– Ma  foi,  répondit  le  Scout,  si  le  cratère 
s’éteignait,  voilà  ce  qui  simplifierait  notre 
besogne.

– Et  aussi  celle  de  Hunter »,  répliqua 
l’ingénieur.

Dans l’après-midi, Neluto, à son tour, poussa 
une  pointe  du  côté  de  la  plaine.  Il  était 
accompagné de Stop, qui ne se ressentait presque 
plus  de  sa  blessure.  Si  l’un  des  hommes  de 
Hunter s’était aventuré jusqu’à la base du mont, 
l’intelligent animal saurait bien le dépister.

Vers trois heures, Ben Raddle, Summy Skim 
et le Scout observaient la berge du rio, près de 
l’endroit où la saignée devait être faite, lorsqu’ils 
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furent  soudain  mis  en  éveil.  Des  aboiements 
retentissaient dans la plaine, où l’Indien et Stop 
avaient été en reconnaissance.

« Qu’y a-t-il ? demanda le Scout.
– Quelque  gibier  que  notre  chien  aura  fait 

lever, répondit Ben Raddle.
– Non, objecta Summy Skim, il n’aboierait pas 

de cette façon.
– Venez ! dit l’ingénieur.
Ils n’avaient pas fait cent pas qu’ils aperçurent 

Neluto courant à perdre haleine. Ils se hâtèrent à 
sa rencontre.

« Qu’y a-t-il, Neluto ? interrogea Ben Raddle.
– Les voilà, répondit l’Indien. Ils arrivent.
– Tous ? demanda Bill Stell.
– Tous.
– À  quelle  distance  sont-ils  encore ? 

questionna l’ingénieur.
– À quinze cents mètres à peu près, monsieur 

Ben.
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– Ils ne t’ont pas aperçu ?
– Non,  répondit  Neluto.  Mais,  moi,  je  les  ai 

bien  vus.  Ils  s’avancent  en  masse  serrée,  avec 
leurs chevaux et leurs chariots.

– Et ils se dirigent ?
– Vers le rio.
– Ont-ils  entendu  les  aboiements  du  chien ? 

demanda Summy Skim.
– Je ne le pense pas, dit Neluto. Ils étaient trop 

éloignés.
– Au campement ! » ordonna Ben Raddle.
Quelques  minutes  plus  tard,  tous  quatre 

avaient franchi le canal par le barrage du rio et 
rejoint leurs compagnons à l’abri des arbres.

Hunter, Malone et leur bande s’arrêteraient-ils 
lorsqu’ils  auraient  atteint  la  base  du  Golden 
Mount,  et  s’établiraient-ils  en  cet  endroit ? 
Continueraient-ils, au contraire, leur marche vers 
l’estuaire de la Mackensie ?

Cette  dernière  hypothèse  semblait  la  plus 
probable.  Dans  la  nécessité  où  ils  étaient,  eux 
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aussi,  de  camper  pendant  quelques  jours,  ils 
chercheraient un emplacement où l’eau douce ne 
leur manquerait pas. Or, aucune crique n’arrosait 
la plaine à l’Ouest du Golden Mount, et Hunter 
ne pouvait ignorer que le Grand Fleuve se jetait 
dans  l’Océan  à  courte  distance.  Il  fallait  donc 
s’attendre  à  le  voir  se  diriger  vers  l’estuaire. 
Comment,  dès  lors,  les  travaux  du  canal 
n’attireraient-ils  pas  son  attention  et  comment 
espérer qu’il ne découvrit pas le campement sous 
les arbres ?

Cependant,  l’après-midi  se  passa  sans  que 
l’agression  se  fût  produite.  Ni  les  Texiens,  ni 
aucun  de  leurs  hommes  ne  se  montrèrent  aux 
environs du Rio Rubber.

« Il est possible, dit Jane Edgerton, que Hunter 
ait voulu, comme nous le supposions l’autre jour, 
faire l’ascension du volcan avant de s’établir à sa 
base.

– C’est  possible,  en  effet,  répondit  Summy 
Skim. Ne faut-il pas qu’il reconnaisse le cratère, 
qu’il s’assure s’il contient des pépites ? »

L’observation  était  juste,  et  Ben  Raddle 
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l’approuva d’un signe de tête.
Quoi qu’il en fût, la journée s’acheva sans que 

le campement eût reçu la visite des Texiens.
Afin d’être prêts à toute éventualité, le Scout 

et  ses  compagnons  résolurent  de  rester  éveillés 
toute la  nuit.  À tour  de rôle,  ils  traversèrent  le 
canal par la berge du rio, et s’avancèrent dans la 
plaine de manière à pouvoir observer la base de 
la montagne.

Jusqu’à  onze  heures,  le  crépuscule  donna 
assez de clarté pour apercevoir des hommes qui 
se seraient dirigés vers le rio, et trois heures plus 
tard  naissaient  les  premières  lueurs  de  l’aube. 
Pendant cette courte nuit, il ne se produisit aucun 
incident.  Au  soleil  levant,  la  situation  était 
semblable à celle de la veille.

Ce retard de l’attaque rendait de plus en plus 
vraisemblable  la  supposition  faite  d’abord  par 
Ben Raddle et reprise par Jane Edgerton. Puisque 
les  Texiens  ne  paraissaient  pas,  c’est  qu’ils 
avaient probablement résolu de tenter l’ascension 
du volcan.
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Cette ascension, quand se ferait-elle ? Voilà ce 
qu’il importait de savoir. Mais comment, sans se 
découvrir, surveiller le sommet de la montagne ? 
Il  ne fallait  pas songer à prendre du champ en 
descendant vers le Sud. Dans cette direction, on 
n’aurait pu trouver un abri. En reculant vers l’Est 
du côté de la branche principale de la Mackensie, 
impossible également d’échapper aux regards de 
Hunter et de Malone lorsqu’ils auraient atteint le 
plateau du Golden Mount.

Un seul poste pouvait être occupé, d’où on les 
verrait sans être vu, lorsqu’ils feraient le tour du 
cratère. C’était, sur la rive gauche du rio, en aval 
du  point  choisi  pour  établir  la  dérivation,  un 
groupe de vieux bouleaux situé à deux cents pas 
du bois qui abritait maintenant Ben Raddle et les 
siens.  Entre  le  campement  et  ce  groupe  de 
bouleaux,  une  haie  d’arbustes  permettait  de  se 
rendre de l’un à l’autre à la condition de ramper 
derrière elle.

De  bonne  heure,  Ben  Raddle  et  Bill  Stell 
allèrent  s’assurer  que,  de  ce  point,  l’arête  du 
plateau  était  parfaitement  visible.  Le  plateau 
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circulaire entourant  le  cône terminal  était,  ainsi 
qu’ils  l’avaient  remarqué  dès  leur  première 
ascension,  formé  de  blocs  de  quartz,  de  laves 
durcies, sur lesquels il était possible de prendre 
pied.  Au-dessous,  le  flanc  de  la  montagne 
tombait  verticalement  comme  un  mur,  et  cette 
disposition  existait  également  sur  la  face  qui 
regardait le large.

« L’endroit est excellent, dit le Scout. On ne 
sera aperçu, ni pour y aller, ni pour en revenir. Si 
Hunter  monte  au  plateau,  il  voudra  sûrement 
examiner de ce côté l’estuaire de la Mackensie...

– Oui,  approuva  Ben Raddle.  Aussi,  aurons-
nous toujours là un de nos hommes en faction.

– J’ajoute, monsieur Ben, que d’en haut notre 
campement ne doit pas être visible. Il est abrité 
sous les arbres maintenant. Nous veillerons à ce 
que  tous  les  feux  soient  éteints  et  qu’il  ne  se 
produise aucune fumée.  Dans ces  conditions,  il 
échappera  vraisemblablement  aux  regards  de 
Hunter.

– Ce  serait  désirable,  répondit  l’ingénieur. 
Dans  ce  cas,  je  renouvelle  le  souhait  que  les 
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Texiens,  après  avoir  reconnu  l’impossibilité  de 
descendre  dans  le  cratère,  abandonnent  leurs 
projets et se décident à battre en retraite.

– Et  que  le  diable  les  conduise !  s’écria  le 
Scout, qui ajouta : Si vous voulez, monsieur Ben, 
puisque je suis tout rendu, je vais rester ici, tandis 
que vous rentrerez au campement.

– Non, Bill, je préfère que vous me laissiez en 
observation.  Allez  vous  assurer  que  toutes  nos 
mesures sont bien prises et veillez à ce qu’aucune 
de nos bêtes ne puisse s’écarter.

– Bien, monsieur, répondit le Scout, et je dirai 
à  M. Skim de venir  vous  remplacer  dans  deux 
heures.

– Oui,  dans  deux  heures »,  approuva  Ben 
Raddle en s’étendant au pied d’un bouleau, d’où 
il  ne  perdrait  pas  de  vue  l’arête  du  plateau 
volcanique.

Bill Stell retourna donc seul au petit bois, et, 
vers  neuf  heures,  sur  son  invitation,  Summy 
Skim, son fusil en bandoulière, comme s’il se fût 
agi  de  se  mettre  en  chasse,  alla  retrouver 
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l’ingénieur.
« Rien  de  nouveau,  Ben ?  demanda  Summy 

Skim.
– Rien, Summy.
– Aucun de ces butors du Texas n’est venu se 

percher là-haut sur les roches ?
– Personne.
– Quel plaisir j’aurais eu à en démonter un ou 

deux !  reprit  Summy  Skim  en  montrant  sa 
carabine chargée de deux balles.

– À  cette  distance,  Summy ?  fit  observer 
l’ingénieur.

– C’est vrai... c’est un peu haut !
– D’ailleurs,  Summy,  il  ne  s’agit  pas  d’être 

adroit.  Il  s’agit  d’être  prudent.  La  suppression 
d’un  homme  ne  rendrait  pas  la  bande  moins 
dangereuse. Tandis que, si nous ne sommes pas 
découverts,  j’espère  encore  que  Hunter  et  ses 
compagnons  nous  débarrasseront  de  leur 
présence, après avoir reconnu qu’il n’y a rien à 
faire. »
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Ben  Raddle  se  releva  pour  retourner  au 
campement.

« Veille  bien,  Summy,  ajouta-t-il,  et,  si  tu 
aperçois les Texiens sur le plateau, accours nous 
avertir immédiatement, en prenant soin de ne pas 
te laisser voir.

– Convenu, Ben,
– Le  Scout  viendra  te  remplacer  dans  deux 

heures d’ici.
– Lui ou Neluto, répondit Summy Skim. Nous 

pouvons  nous  fier  à  tous  les  deux.  Quant  à 
Neluto, il a des yeux d’Indien, c’est tout dire. »

Ben  Raddle  allait  se  mettre  en  mouvement, 
lorsque Summy Skim lui saisit le bras :

« Attends, dit-il.
– Qu’y a-t-il ?
– Là-haut... regarde ! »
L’ingénieur leva les yeux vers le  plateau du 

Golden Mount.
Un  homme,  puis  un  second,  apparurent  au 

bord de l’arête.
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« Ce sont eux, dit Summy Skim.
– Oui,  Hunter  et  Malone ! »  répondit  Ben 

Raddle qui rentra vivement à l’abri  du bouquet 
d’arbres.

C’étaient  les  deux  Texiens,  en  effet,  et 
probablement  quelques-uns  des  leurs  se 
trouvaient en arrière sur le plateau. Après avoir 
reconnu l’état du cratère, ils en faisaient le tour, 
en  observant  la  contrée  environnante.  En  ce 
moment,  ils  examinaient  le  vaste  réseau 
hydrographique du delta de la Mackensie.

« Ah !  murmurait  Summy  Skim,  les  deux 
coquins !  Dire  que  j’ai  là  deux  balles  à  leur 
adresse,  et  qu’elles  ne  peuvent  porter  jusqu’à 
eux ! »

Ben Raddle,  lui,  gardait  le silence. Il  suivait 
des  yeux  ces  deux  hommes,  qui  sans  doute 
allaient lui disputer le Golden Mount.

Pendant une demi-heure environ il put voir les 
deux  Texiens  aller  et  venir  sur  le  plateau.  Ils 
fouillaient des yeux la contrée avec une extrême 
attention, se penchant parfois afin d’apercevoir la 
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base du volcan du côté de l’estuaire.
Avaient-ils  découvert  le  campement  au  pied 

de la montagne ? Savaient-ils qu’une caravane les 
eût précédés à l’embouchure de la Mackensie ? 
Ce qui n’était pas douteux, en tout cas, c’est que 
Hunter et Malone regardaient obstinément le Rio 
Rubber, qui devait leur paraître tout indiqué pour 
une installation de quelques semaines.

Deux hommes les  rejoignirent  bientôt.  L’un, 
que  reconnurent  Ben  Raddle  et  Summy  Skim, 
était le contremaître du 131.

L’autre était un Indien.
– Est-ce le guide qui les a conduits jusqu’ici ? 

demanda l’ingénieur.
– C’est bien celui que j’ai vu dans la clairière, 

répondit Summy Skim.
En apercevant les quatre aventuriers au bord 

du  plateau,  il  lui  vint  à  la  pensée  que,  si 
l’équilibre venait à leur manquer, s’ils tombaient 
de huit à neuf cents pieds, cela ne laisserait pas 
de simplifier la situation, de la dénouer peut-être. 
Après  la  mort  de  ses  chefs,  la  bande 
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abandonnerait vraisemblablement la campagne.
Il ne devait pas en être ainsi. Ce n’est point les 

Texiens qui furent précipités du haut du volcan, 
mais  bien  un  assez  gros  bloc  de  quartz  qui  se 
détacha de l’arête.

Ce quartier de roche, dans sa chute, rencontra 
une saillie contre laquelle il se brisa en plusieurs 
morceaux,  qui  vinrent  s’écraser  au  milieu  des 
arbres abritant le campement.

Summy Skim ne put retenir un cri,  que Ben 
Raddle comprima en lui  mettant  la main sur la 
bouche.

Y avait-il  des blessés parmi les prospecteurs 
canadiens  ainsi  bombardés ?  Ben  Raddle  et 
Summy Skim l’ignoraient.  Aucun cri,  toutefois, 
ne s’éleva du campement.

Mais  il  arriva  ceci,  que  la  chute  de  ce  bloc 
effraya un des chevaux de la caravane. L’animal, 
après avoir rompu sa longe, s’élança hors du petit 
bois, remonta vers le canal, le franchit d’un bond 
et s’enfuit vers la plaine.

Des  cris  diminués  par  la  distance  se  firent 
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entendre au sommet du Golden Mount. Hunter et 
Malone appelaient leurs compagnons.

Cinq ou six accoururent sur l’arête du plateau, 
et  se  mirent  à  discuter  avec  animation.  Aux 
gestes, il ne fut pas difficile de comprendre que 
Hunter savait désormais à quoi s’en tenir sur la 
présence  d’une  caravane  aux  bouches  de  la 
Mackensie. Ce cheval ne pouvait s’être échappé 
que d’un campement, et ce campement était là, à 
ses pieds.

« Maudite bête ! s’écria Summy.
– Oui, répondit Ben Raddle. Grâce à elle, nous 

avons perdu la partie... la première manche tout 
au moins. »

Summy,  de  l’œil  et  de  la  main,  caressa  sa 
carabine.

« Nous allons maintenant jouer la seconde », 
murmura-t-il entre ses dents.
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XII

Assiégés.

Les compagnons de Ben Raddle et de Summy 
Skim ignoraient encore que le campement eût été 
découvert. De la place qu’ils occupaient au pied 
du Golden Mount, il leur était impossible de voir 
l’arête du plateau. Ils ne savaient même pas que 
Hunter  et  quelques-uns  des  siens  eussent  fait 
l’ascension de la  montagne,  et  ils  ne pouvaient 
par  conséquent  supposer  que  ceux-ci  eussent 
aperçu le cheval échappé, à la poursuite duquel 
Neluto  s’était  élancé  et  qu’il  avait,  d’ailleurs, 
aisément rattrapé.

Dès que les deux cousins eurent rejoint le gros 
de  la  caravane,  ils  exposèrent  la  situation,  et 
personne ne mit en doute qu’on n’eût à repousser 
une très prochaine attaque.

« Nous  nous  défendrons,  déclara  le  Scout. 
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Nous  ne  céderons  pas  la  place  à  ces  gueux 
d’Américains ! »

Un hurrah unanime accueillit ces paroles.
L’agression s’effectuerait-elle le jour même ? 

C’était probable. Hunter avait intérêt à précipiter 
les  choses.  Toutefois,  ignorant  quelles  forces 
seraient  opposées  aux  siennes,  il  n’agirait 
probablement  pas  sans  quelque  prudence.  Il 
chercherait à se renseigner avant d’en venir aux 
mains. Peut-être même, après s’être assuré qu’il 
possédait  la  supériorité  numérique,  essayerait-il 
de parlementer et d’obtenir pacifiquement gain de 
cause. Cependant on ne devait pas perdre de vue 
qu’il ignorait encore avoir affaire à ses voisins du 
Forty  Miles  Creek.  Lorsqu’il  se  retrouverait  en 
présence  de  son  ancien  adversaire,  cette 
circonstance ne serait pas de nature à faciliter un 
arrangement.

Une sorte de conseil fut tenu sans tarder entre 
les chefs naturels de la caravane, afin de décider 
les  dernières  mesures  propres  à  assurer  la 
défense.

Ben Raddle prit la parole :
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« Notre  campement  est  admirablement 
couvert, dit-il, d’un côté par le Golden Mount, de 
l’autre par le Rio Rubber, que Hunter et les siens 
ne pourraient traverser sans s’exposer au feu de 
nos carabines...

– En  effet,  monsieur  Raddle,  répondit  le 
Scout.  Malheureusement,  par  devant,  nous  ne 
sommes défendus que par le canal entre le rio et 
la montagne, et ce n’est pas un fossé large de sept 
à huit pieds qui arrêtera les assaillants.

– Non,  tant  que  ce  fossé  est  à  sec,  j’en 
conviens,  répliqua l’ingénieur, mais il  sera plus 
difficile  de  le  franchir  s’il  est  rempli  d’eau 
jusqu’aux bords.

– Il faut l’inonder en coupant la berge du rio, 
s’écria Jane Edgerton.

– C’est mon avis, approuva Ben Raddle.
– Bien,  monsieur  Raddle,  dit  le  Scout,  c’est 

cela  qu’il  faut  faire,  et  faire  à  l’instant.  Nous 
avons quelques heures devant nous avant que la 
bande  ait  eu  le  temps  de  redescendre  et  de 
paraître  en  vue  de  notre  campement...  À 
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l’ouvrage ! »
Bill  Stell  rassembla  ses  hommes.  Munis  de 

leurs  outils,  ils  coururent  à  la  berge,  qu’ils 
attaquèrent à l’endroit où s’amorçait le canal. En 
quelques  minutes,  l’eau  se  déversait  avec 
violence jusqu’au barrage établi à l’entrée de la 
galerie.

Toute communication était maintenant coupée 
avec la plaine.

Tandis  que  ce  travail  s’exécutait,  Summy 
Skim,  Jane  Edgerton et  Neluto s’occupaient  de 
mettre  les  armes  en  état :  carabines,  rifles, 
revolvers, et aussi coutelas pour le cas où l’on en 
viendrait à lutter corps à corps. De poudre et de 
balles,  il  restait  encore  une  suffisante  réserve, 
ainsi que de cartouches toutes faites.

« Nous  avons  pour  ces  coquins,  dit  Summy 
Skim, autant de coups qu’ils en méritent, et nous 
ne les épargnerons pas...

– Mon  idée,  fit  Neluto,  est  que,  s’ils  sont 
accueillis par une bonne fusillade, ils s’en iront 
comme ils seront venus.
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– C’est  possible.  Mais,  s’il  faut  se  battre, 
comme nous sommes à couvert derrière les arbres 
et qu’ils ne le seront pas de l’autre côté du canal, 
cela compensera le désavantage du nombre. Par 
exemple,  s’il  y  a  jamais  eu  occasion  de  viser, 
c’est bien celle-ci !... Ne l’oublie pas, Neluto.

– Comptez sur moi, monsieur Skim », affirma 
l’Indien.

Ces  préparatifs  de  défense  rapidement 
terminés, il n’y eut plus qu’à surveiller les abords 
du  campement.  Des  hommes  furent  placés  en 
avant  du  canal,  de  manière  à  pouvoir  observer 
toute la base méridionale du Golden Mount.

Il n’était personne qui ne se rendît compte des 
avantages  de  la  position.  L’espace  trapézoïdal 
dans  lequel  était  campée  la  caravane  n’offrait 
plus  d’autre  issue  que  le  barrage  conservé  à 
l’orifice  de la  galerie,  barrage juste  assez large 
pour  les  chariots.  S’il  y  avait  lieu de battre  en 
retraite, de céder la place aux Texiens, cet étroit 
passage  permettrait  de  gagner  la  plaine  et 
d’atteindre la rive gauche du Rio Rubber. Si, au 
contraire, on voulait donner issue à l’eau venant 
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du rio pour provoquer l’éruption du volcan, rien 
ne serait plus facile que de détruire le barrage en 
un instant à l’aide de cinq ou six cartouches qui 
furent enfoncées dans sa masse, et qu’une seule 
et  même  mèche  réunit  à  celles  antérieurement 
placées dans le fond de la galerie. En attendant 
qu’une telle éventualité se réalisât, on eut le soin 
de  barricader  ce  passage  en  ne  laissant  qu’une 
étroite ouverture qui serait fermée au moment de 
l’attaque.

Tandis que les hommes de faction se tenaient 
au dehors, les autres déjeunèrent sous les arbres. 
Ben  Raddle,  Summy  Skim  et  Jane  Edgerton 
partagèrent  leur  repas.  La  pêche  avait  été 
abondante  les  jours  précédents  et  les  conserves 
étaient presque intactes. On alluma du feu, ce qui 
ne présentait plus aucun inconvénient, puisque le 
campement était découvert, et la fumée s’échappa 
librement entre les ramures.

Ce  repas  ne  fut  nullement  troublé.  Lorsque 
vint  le  moment  de  la  relève  des  hommes  de 
garde,  l’approche  de  la  bande  n’avait  pas  été 
signalée.
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« Peut-être,  dit  Summy  Skim,  ces  coquins 
préféreront-ils nous assaillir pendant la nuit ?

– La nuit dure deux heures à peine, répondit 
Ben  Raddle.  Ils  ne  peuvent  espérer  nous 
surprendre.

– Pourquoi non,  Ben ? Ils  ignorent  que nous 
sommes sur nos gardes et que nous connaissons 
leur présence au Golden Mount. Ils ne savent pas 
que  nous  les  avons  aperçus  quand  ils  se 
trouvaient sur le bord du plateau.

– C’est  possible,  reconnut  le  Scout,  mais  ils 
ont  vu  le  cheval  qui  s’est  échappé.  Un  chien 
d’abord, dans la forêt, un cheval ensuite à travers 
la plaine, c’est plus qu’il ne faut pour qu’ils aient 
la  certitude qu’une caravane est  campée en cet 
endroit. Donc, soit dans l’après-midi, soit dans la 
nuit prochaine, attendons-nous à les voir. »

Vers une heure, Bill Stell traversa le barrage et 
rejoignit  les  hommes  qui  observaient  les 
environs.

Pendant son absence, Ben Raddle et Summy 
retournèrent au bouquet d’arbres, d’où ils avaient 
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aperçu Hunter et Malone sur l’arête du plateau. 
De ce point, les fumées du volcan étaient visibles. 
Elles s’élevaient à une cinquantaine de pieds au-
dessus du cratère et tourbillonnaient avec force, 
traversées  par  d’incessantes  langues  de  feu.  La 
violence des forces volcaniques augmentait d’une 
façon manifeste.  Y avait-il  donc lieu de penser 
que l’éruption ne tarderait pas à se produire ?

C’eût  été  une  explication  très  nuisible  aux 
projets  de  l’ingénieur.  Le  volcan  eût,  en  effet, 
rejeté des matières aurifères avec ses laves et ses 
scories, et les Texiens n’auraient eu que la peine 
de les recueillir. Comment Ben Raddle pourrait-il 
en  disputer  la  possession ?  Au  campement,  la 
caravane  avait  des  chances  de  succès.  En  rase 
campagne, il lui serait impossible de lutter avec 
quelque avantage. Si l’éruption se produisait, elle 
se ferait  au profit  de Hunter,  et  la  partie  serait 
irrémédiablement perdue.

L’ingénieur  éprouva  d’autant  plus 
d’inquiétudes que, contre ce danger, il n’y avait 
rien  à  faire,  et  il  revint  au  campement  plus 
soucieux qu’il n’en était parti.
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À  l’instant  où  il  arrivait,  Summy  Skim  lui 
montra le Scout qui accourait en toute hâte. Les 
deux  cousins  se  portèrent  au-devant  de  lui 
jusqu’au barrage.

« Ils viennent ! s’écria Bill Stell.
– Sont-ils loin encore ? demanda l’ingénieur.
– À une demi-lieue environ, répondit le Scout.
– Avons-nous  le  temps  d’aller  en 

reconnaissance ?
– Oui », dit Bill Stell.
Tous  trois  franchirent  le  canal  et  gagnèrent 

rapidement l’endroit où quelques hommes étaient 
en observation.

Il était facile, sans se montrer, d’embrasser la 
plaine du regard. Le long de la base du volcan, 
une troupe compacte approchait. La bande entière 
devait  être là.  On voyait  reluire les canons des 
fusils. Ni chevaux, ni chariots. Tout le matériel 
avait été laissé en arrière.

Hunter, Malone et le contremaître marchaient 
en  tête.  Ils  avançaient  avec  une  certaine 
prudence,  s’arrêtant  parfois  et  descendant  de 
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plusieurs  centaines  de  pas  dans  la  plaine,  afin 
d’apercevoir le sommet du Golden Mount.

« Avant  une  heure  ils  seront  ici,  dit  Ben 
Raddle.

– Il est évident que notre campement leur est 
connu, répondit Summy Skim.

– Et qu’ils viennent l’attaquer, ajouta le Scout.
– Si j’attendais que Hunter fût à bonne portée, 

s’écria Summy Skim, je le saluerais d’un coup de 
fusil, et je me fais fort de le démonter comme un 
canard.

– À  quoi  bon ?  objecta  Ben  Raddle.  Non, 
rentrons au camp et gardons jusqu’au bout le bon 
droit de notre côté. »

C’était  le  plus  sage.  La  mort  du  Texien 
n’aurait pas empêché une attaque, qui, après tout, 
n’était pas encore absolument certaine.

Ben  Raddle,  Summy  Skim  et  le  Scout 
revinrent donc au canal. Dès qu’ils eurent franchi 
un à un le barrage, l’ouverture de la barricade fut 
bouchée  avec  des  pierres  préparées  à  cet  effet. 
Dès lors, il ne restait plus aucune communication 
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entre les deux berges du canal.
Tous  reculèrent  alors  de  soixante  pas,  et  se 

replièrent  derrière  les  premiers  arbres,  où  l’on 
serait à l’abri, si on en venait aux coups de feu, ce 
qui devenait infiniment probable, puis, les armes 
chargées, on attendit.

Mieux  valait,  en  effet,  patienter  jusqu’à  la 
dernière extrémité, laisser approcher la bande et 
n’intervenir  qu’au moment  où elle  essaierait  de 
franchir le canal.

Une demi-heure plus tard, Hunter, Malone et 
leurs compagnons apparaissaient au tournant de 
la montagne. À petits pas, les uns en longèrent la 
base, les autres se dirigèrent vers le rio, dont ils 
descendirent la rive gauche.

La moitié de ces hommes étaient des mineurs 
que Ben Raddle, Summy Skim et Neluto avaient 
vu  travailler  sur  le  claim  131  du  Forty  Miles 
Creek.  L’autre  moitié  se  composait  d’une 
vingtaine  d’Indiens,  embauchés  par  Hunter  à 
Circle City et à Fort Yukon pour cette campagne 
au littoral de la mer Polaire.

665



Toute la bande se réunit, lorsqu’elle eut atteint 
le  canal,  au  bord  duquel  Hunter  et  Malone 
s’arrêtèrent.

Tous deux engagèrent avec leur contremaître 
une conversation qui devait être vive à en juger 
par  leurs  gestes.  Que sous la  protection de ces 
arbres  fût  installé  un  campement,  ils  n’en 
pouvaient  douter.  Mais  ce  qui  semblait  leur 
causer  un  véritable  désappointement,  c’était  le 
canal qui leur opposait un obstacle assez difficile 
à franchir, si une fusillade éclatait à soixante pas 
de là.

Ils avaient reconnu au premier coup d’œil que 
ledit canal avait été creusé récemment. Dans quel 
but ?  Ils  ne  pouvaient  certainement  le  deviner, 
l’orifice de la galerie étant invisible, derrière un 
fouillis  de  branches.  D’ailleurs,  comment 
auraient-ils imaginé jamais que cette galerie fût 
destinée  à  déverser  les  eaux  du  rio  dans  les 
entrailles du Golden Mount ?

Cependant,  Hunter  et  Malone  allaient  et 
venaient sur la berge, en quête sans doute d’un 
moyen de passer. Il leur fallait de toute nécessité 
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s’avancer  jusqu’au petit  bois,  soit  pour  prendre 
contact  avec  ceux  qui  l’occupaient,  soit  pour 
s’assurer que ceux-ci avaient quitté la place, ce 
qui était possible après tout.

Au  bout  de  quelques  minutes,  leur 
contremaître vint les rejoindre et montra du geste 
le barrage qui seul permettait de franchir le canal 
à pied sec.

Tous trois se dirigèrent de ce côté. En voyant 
la barricade qui ne présentait  aucune ouverture, 
ils durent forcément penser que le bois n’était pas 
abandonné, et qu’ils trouveraient un campement 
de l’autre côté de cette barricade.

Ben Raddle  et  ses  compagnons,  derrière  les 
arbres,  suivaient  tous  les  mouvements  de  la 
bande. Ils comprirent que Hunter allait se frayer 
un passage en déplaçant les pierres entassées sur 
le barrage. Le moment était venu d’intervenir.

« Je ne sais, dit Summy à voix basse, ce qui 
me retient de lui casser la tête !... Je l’ai au bout 
de mon fusil...

– Non...  ne  tire  pas,  Summy,  répliqua  Ben 
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Raddle,  en  abaissant  l’arme  de  son  cousin.  Le 
chef  tué,  resteraient  les  soldats.  Peut-être  est-il 
préférable  d’essayer  de  s’expliquer  avant  d’en 
venir aux coups. Qu’en pensez-vous, Scout ?

– Essayons  toujours,  répondit  Bill  Stell, 
quoique je n’aie pas d’illusion sur le résultat. Si 
ça ne fait pas de bien, ça ne peut pas faire de mal.

– En tout cas, recommanda Jane Edgerton, ne 
nous montrons pas tous. Il ne faut pas que Hunter 
puisse nous compter.

– C’est juste, approuva l’ingénieur, moi seul...
– Et  moi »,  ajouta  Summy  Skim,  qui  n’eût 

jamais consenti à se cacher devant Hunter.
Ce fut au moment où, sur un signe du Texien, 

quelques-uns de ses hommes s’avançaient afin de 
démolir la barricade, que Ben Raddle et Summy 
Skim parurent à la lisière du petit bois.

Dès que Hunter les aperçut, il fit signe à ses 
hommes de battre en retraite, et toute la bande se 
tint sur la défensive à dix pas environ de la berge 
du canal.

Seuls, Hunter et Malone se rapprochèrent, le 
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fusil à la main.
Ben Raddle et Summy Skim avaient eux aussi 

leurs carabines, dont ils posèrent la crosse à terre. 
Les deux Texiens les imitèrent aussitôt.

« Eh !  s’écria  Hunter,  avec  l’accent  de  la 
surprise,  c’est  vous,  le  diable  m’emporte, 
messieurs du cent vingt-neuf !

– Nous-mêmes, répondit Summy Skim.
– Je  ne  m’attendais  guère  à  vous  trouver  à 

l’embouchure de la Mackensie, reprit le Texien.
– Pas  plus  que  nous  à  vous  voir  y  arriver, 

répliqua Summy Skim.
– Cela prouve que votre mémoire ne vaut pas 

la mienne. N’y a-t-il  pas entre nous une vieille 
affaire à régler ?

– Elle  peut  l’être  aussi  bien  ici  que  sur  les 
claims  du  Forty  Miles  Creek,  riposta  Summy 
Skim.

– À votre aise !
Hunter,  chez  qui  la  colère  succédait  à  la 

surprise, releva vivement son fusil. Summy Skim 
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en fit autant.
Un  mouvement  se  produisit  dans  toute  la 

bande, mouvement que Hunter réprima du geste. 
Avant d’engager la partie, mieux valait savoir le 
nombre de ses adversaires, et c’est en vain qu’il 
fouillait du regard l’intérieur du petit bois. Aucun 
des  hommes  de  la  caravane  ne  se  laissait 
apercevoir entre les arbres.

Ben  Raddle  jugea  l’instant  venu  de 
s’interposer. Il s’avança jusqu’à la berge. Séparés 
l’un de l’autre par le canal, Hunter et lui étaient 
seuls face à face, Malone et Summy étant restés 
en arrière.

« Que  voulez-vous ?  demanda  l’ingénieur 
d’une voix calme.

– Nous voulons savoir ce que vous êtes venus 
faire au Golden Mount.

– De quel droit ?
– Voici  mon  droit !  répondit  brutalement 

Hunter en frappant le sol de la crosse de son fusil.
– Et voici  le mien ! » riposta Ben Raddle en 

l’imitant.
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Il  y  eut  quelques  instants  de  dramatique 
silence.

« Encore  une  fois,  reprit  le  Texien,  qu’êtes-
vous venus faire au Golden Mount ?

– Ce  que  vous  venez  y  faire  vous-mêmes, 
répondit Ben Raddle.

– Votre but serait-il d’exploiter le gisement ?
– Oui. Le gisement qui nous appartient.
– Le Golden Mount  n’appartient  à  personne, 

protesta Hunter. Il est à tout le monde.
– Non,  répliqua  Ben  Raddle.  Il  est  aux 

premiers occupants.
– Il ne s’agit pas de l’avoir occupé le premier, 

s’écria Hunter.
– Vraiment ! De quoi s’agit-il donc ?
– De pouvoir le défendre.
– Nous sommes prêts, déclara l’ingénieur avec 

calme.
– Une dernière fois, reprit Hunter que le sang-

froid  abandonnait  peu à  peu,  voulez-vous  nous 
céder la place ?
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– Venez la prendre », répondit Ben Raddle.
Sur  un  signe  de  Malone,  des  coups  de  feu 

éclatèrent.  Aucun n’atteignit  ni  Ben  Raddle,  ni 
Summy Skim, qui se rabattirent vers le petit bois. 
Avant  de  disparaître  sous  les  arbres,  Summy 
Skim  se  retourna,  épaula  vivement  et  tira  sur 
Hunter.

Le Texien, en se jetant de côté, put éviter la 
balle  qui  alla  frapper  mortellement  un  de  ses 
hommes.

Des deux côtés crépita la fusillade. Mais les 
compagnons de Ben Raddle, abrités derrière les 
arbres,  n’en  souffrirent  pas  à  beaucoup  près 
autant  que  les  assaillants.  Il  y  eut  quelques 
blessés  parmi  les  premiers,  il  y  eut  des  morts 
parmi les seconds.

Hunter  comprit  qu’il  risquait  de  laisser 
décimer sa bande, s’il ne parvenait pas à franchir 
le canal. Il ordonna à ses hommes de se coucher 
sur  le  sol.  Les  terres  rejetées  sur  les  berges 
formaient une sorte d’épaulement qui permettait 
de s’abriter à la condition de rester étendu. Dans 
cette  position,  il  était  possible  de  diriger 
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impunément  un  feu  nourri  contre  le  bois,  d’où 
personne ne pouvait plus sortir sans danger.

Ainsi soutenus, Malone et deux des siens, sur 
l’ordre de Hunter, se dirigèrent vers le barrage en 
rampant  sur  le  sol.  Ils  l’atteignirent  sans 
dommage,  et,  à  l’abri  derrière  les  roches  de  la 
barricade, ils commencèrent à détacher peu à peu 
les pierres, qui retombaient dans le canal.

Ce  fut  sur  ce  point  que  se  porta  toute 
l’attention de la défense. Si le passage était forcé, 
si  la  bande  parvenait  jusqu’au  petit  bois  et 
envahissait  le  campement,  tout  espoir  de 
résistance serait perdu, et l’avantage resterait au 
plus grand nombre.

Aucune des balles parties du petit bois n’alla 
frapper  Malone  et  ses  deux  compagnons.  Bill 
Stell, voulant à tout prix les empêcher de franchir 
le  barrage,  parlait  déjà  de  faire  une  sortie  et 
d’aller combattre corps à corps.

Ben Raddle l’arrêta. C’eût été dangereusement 
s’exposer  que  de  vouloir  traverser  l’espace 
découvert  qui  séparait  le  bois  du  canal.  Ce 
danger,  mieux  valait  le  laisser  à  Hunter  et  aux 
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siens, qui le courraient également, lorsque, après 
avoir dépassé la barricade, ils  se précipiteraient 
vers  le  campement.  Jusque-là,  le  mieux  à  faire 
était de diriger un feu incessant contre le barrage, 
tout  en  répondant  aux  multiples  coups  de  fusil 
tirés de l’épaulement du canal.

Une dizaine de minutes s’écoulèrent dans ces 
conditions. Aucun de ceux qui étaient occupés à 
la  barricade  n’avait  été  blessé.  Mais,  lorsque 
l’ouverture  eut  été  agrandie,  les  balles 
commencèrent à porter.

Un des Indiens fut renversé. Aussitôt, un autre 
le  remplaça  qui  eut  le  même  sort.  Au  même 
instant,  une balle,  envoyée par Neluto, atteignit 
Malone en pleine poitrine. Le Texien tomba, et sa 
chute provoqua un cri terrible de toute la bande.

« Bien, bien, dit Summy Skim à Neluto posté 
près  de  lui.  Fameux  coup !  celui-là !...  Mais 
laisse-moi Hunter, mon garçon ! »

Celui-ci,  après  la  chute  de  Malone,  parut 
renoncer à une attaque qui ne pouvait décidément 
réussir.  Dans  ces  conditions,  les  assaillants 
finiraient  par  se  faire  tuer  l’un  après  l’autre 
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jusqu’au  dernier.  Ne  voulant  pas  exposer  ses 
hommes  davantage,  il  donna  le  signal  de  la 
retraite, et la bande, emportant ses blessés sous la 
fusillade qui salua sa fuite, reprit le chemin de la 
plaine et disparut au tournant du Golden Mount.
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XIII

Le bouclier de Patrick.

Ainsi  s’était  terminé  ce  premier  assaut.  Il 
coûtait à Hunter plusieurs blessés et quatre morts, 
et,  parmi  ces  derniers,  son  alter  ego,  Malone. 
C’était  là une perte sensible pour la troupe des 
bandits. Du côté des assiégés, quelques hommes 
avaient  été  légèrement  effleurés  par  des  balles 
perdues. À cela se réduisait le dommage.

Cette  tentative  se  renouvellerait-elle  et  dans 
des conditions plus favorables ? Il y avait lieu de 
le croire. Étant donnés son caractère vindicatif et 
son  envie  féroce  de  rester  maître  du  Golden 
Mount,  Hunter  ne  se  reconnaîtrait  évidemment 
pas vaincu dès la première escarmouche.

« Dans tous les cas, ces coquins ont battu en 
retraite,  dit  le  Scout.  Ce  n’est  pas  aujourd’hui 
qu’ils recommenceront.
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– Non...  mais  cette  nuit  peut-être,  répondit 
Summy Skim.

– Nous  veillerons,  déclara  Ben  Raddle. 
D’ailleurs  pendant  les  deux  ou  trois  heures 
d’obscurité  Hunter  aurait  autant  de  peine  à 
franchir  le  canal  qu’en  plein  jour.  J’affirmerai 
qu’il  ne  l’osera  pas,  car  il  sait  bien  que  nous 
serons sur nos gardes.

– N’est-il pas important de rétablir la barricade 
du barrage ? demanda Jane Edgerton.

– C’est ce que nous allons faire, approuva Bill 
Stell,  qui  appela  quelques-uns  de  ses  hommes 
pour l’aider dans ce travail.

– Auparavant, intervint Summy Skim, voyons 
donc si la bande retourne à son campement. »

Ben  Raddle,  Summy  Skim,  Jane  Edgerton, 
Bill  Stell  et  Neluto,  carabine  à  la  main, 
franchirent le barrage et s’avancèrent de quelques 
centaines de mètres dans la plaine. De là, leur vue 
s’étendrait,  en  suivant  la  base  de  la  montagne, 
jusqu’au lieu de halte des Texiens.

Il  n’était  que  six  heures,  et  il  faisait  encore 
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grand jour.
À cinq ou six portées de fusil, Hunter et ses 

compagnons  s’éloignaient  lentement,  malgré  la 
crainte  qu’ils  pouvaient  avoir  d’être  poursuivis. 
Un  moment  Ben  Raddle  et  le  Scout  se 
demandèrent s’il ne convenait pas de leur donner 
la  chasse,  mais,  toute  réflexion  faite,  ils 
estimèrent préférable de s’abstenir. Mieux valait 
que les Texiens ne connussent pas le petit nombre 
de leurs adversaires.

Si la bande s’éloignait lentement, c’est qu’elle 
emportait  ses morts  et  ses blessés.  Plusieurs de 
ces  derniers  n’auraient  pu  marcher,  ce  qui 
ralentissait leurs compagnons.

Pendant  près  d’une  heure,  les  Canadiens 
surveillèrent  cette  retraite.  Ils  virent  Hunter 
tourner la base du Golden Mount, et disparaître 
derrière  un  contrefort  à  l’abri  duquel  il  avait 
établi son camp.

Vers huit heures, on eut achevé de relever la 
barricade. Deux hommes y furent mis en faction 
et  les  autres  regagnèrent  le  petit  bois  pour  le 
repas du soir.
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La conversation porta sur les événements de la 
journée.  L’échec  de  Hunter  ne  pouvait  être 
regardé  comme  un  dénouement.  On  ne  serait 
définitivement  en  sûreté  que  lorsque  la  bande 
aurait  quitté  le  Golden  Mount.  Tant  que  les 
Texiens persisteraient à se tenir dans le voisinage, 
il  fallait  s’attendre  à  tout.  Que  l’éruption  se 
produisît  d’elle-même,  on  en  viendrait  à  se 
disputer à coups de fusil les pépites rejetées par le 
volcan.

Rien ne troubla la soirée.  Néanmoins,  on ne 
songea à goûter quelque repos qu’après avoir pris 
toutes les mesures commandées par la prudence. 
Ben  Raddle,  Summy  Skim,  le  Scout  et  Neluto 
convinrent de se relayer pour la garde du barrage. 
On pouvait compter sur leur vigilance.

Les quelques heures de nuit s’écoulèrent dans 
un  calme  absolu,  et  il  en  fut  de  même  de  la 
journée du lendemain. C’est en vain que le Scout 
se  porta  plusieurs  fois  au-delà  du  canal.  Il 
n’aperçut  rien  de  suspect.  Hunter  avait-il  donc 
renoncé à ses projets ?

Une nouvelle nuit s’achevait sans incident, et 
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les  premières  lueurs  de  l’aube  naissaient  à 
l’orient, lorsque des coups de feu retentirent du 
côté  du  canal.  Laissant  deux  hommes  en 
surveillance près des tentes, la caravane se porta 
à  la  lisière  du  petit  bois,  prête  à  soutenir  ses 
grand-gardes.

La  défense  du  barrage  était  à  ce  moment 
assurée par  le  Scout  et  par  Neluto.  On pouvait 
être certain qu’aucun des assaillants n’avait réussi 
à  le  franchir  malgré  eux.  Tous  deux,  en  effet, 
abrités par la barricade de rochers, tiraient par des 
meurtrières  leur  permettant  de  prendre  en 
enfilade la berge sud du canal.

Il  ne semblait  pas,  toutefois,  que leur tir  fût 
très  efficace.  Les  assaillants,  venus  en  rampant 
pendant  les  heures  d’obscurité  et  couchés 
maintenant à plat  ventre derrière le talus formé 
par les terres rejetées de la fouille, devaient être à 
l’abri  des  balles.  Leur  feu,  en  tout  cas,  ne 
subissait pas le moindre ralentissement.

Sur l’ordre de Ben Raddle, qui, ne sachant pas 
sur quel but viser, jugeait inutile de gaspiller la 
provision  de  poudre,  la  caravane  demeura 
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immobile,  protégée  par  le  premier  rang  des 
arbres, et attendit les événements l’arme au pied.

Une heure s’écoula. De l’autre côté du canal, 
le feu continuait, aussi violent qu’inoffensif. Les 
balles  se  perdaient  dans  la  verdure  sans  causer 
aucun dommage aux assiégés.

Tout à coup, – il faisait alors grand jour – des 
cris éclatèrent en arrière de la ligne de défense, 
tandis  que  la  fusillade  se  ralentissait  d’une 
manière marquée.

Le Scout profita de l’accalmie pour quitter le 
barrage  avec  Neluto,  et  pour  rejoindre  ses 
compagnons en traversant l’espace dangereux au 
pas  de  course.  On  lui  remit  aussitôt  le 
commandement  en  chef,  auquel  le  prédisposait 
plus que tout autre son expérience de la guerre de 
partisans.

Il  divisa  rapidement  la  caravane  en  deux 
parties.  La  première  moitié,  composée  des 
mineurs canadiens, s’égailla le long de la lisière 
du bois,  de façon à  l’occuper  tout  entière,  et  à 
s’assurer  efficacement  la  défense  du  front  sud, 
tandis que l’autre moitié, formée en majorité du 
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personnel  de  Bill  Stell,  faisait  volte-face  et 
remontait vers les tentes d’où partaient les cris, 
les  hommes  séparés  par  de  larges  espaces,  et 
chacun se défilant d’arbre en arbre. Le Scout se 
joignit  à  cette  section  mobile,  tandis  que  Ben 
Raddle,  Summy  Skim  et  Jane  Edgerton 
demeuraient parmi les défenseurs du canal.

Le Scout et ses compagnons n’avaient pas fait 
cent  mètres  vers  le  Nord,  qu’ils  aperçurent  à 
faible  distance  un  groupe  compact  de  sept 
cavaliers, accourant aussi vite que leur permettait 
la  nature  du  terrain,  dans  le  but  évident  de 
prendre à revers la troupe des Canadiens.

Le  Scout  comprit  sans  peine  ce  qui  s’était 
passé. Évidemment, pendant les trente-six heures 
de répit que les Texiens avaient laissées à leurs 
adversaires, ils s’étaient ingéniés à trouver un gué 
dans le Rio Rubber, et, l’ayant traversé à cheval à 
la faveur de la nuit, ils avaient envahi le camp par 
le Nord-Est, tandis qu’une partie des leurs opérait 
une diversion sur le premier front de combat.

Ce calcul, juste en théorie, se trouva faux dans 
la  pratique.  Trompé  sur  le  nombre  réel  de  ses 
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ennemis,  Hunter  avait  commis  la  faute 
d’employer un détachement trop réduit à ce raid 
audacieux.  Que  pouvaient  ses  cavaliers  et  lui-
même  contre  une  douzaine  de  rifles  qui  ne 
pardonnaient pas ?

La malchance, d’ailleurs, s’en était mêlée. Au 
lieu d’arriver dans un camp abandonné, ce qui lui 
aurait  permis  de  le  détruire  sans  risque  et  de 
tomber  ensuite  à  l’improviste  dans  le  dos 
d’adversaires surpris, Hunter avait été signalé de 
loin,  sans  qu’il  le  sût,  par  les  sentinelles 
canadiennes. D’autre part, les chevaux, empêtrés 
dans les buissons et dans les halliers, retardèrent 
sa  manœuvre,  au  lieu  de  l’activer  comme  il 
l’avait  espéré.  Il  ne  put  donc  précipiter  les 
événements,  et  ce  fut  lui,  finalement,  qui  fut 
surpris  par  le  retour  offensif  du  Scout  et  des 
siens.

Il lui fallait maintenant renoncer à son plan. La 
route  du  Sud  étant  fermée,  il  était  dans  la 
nécessité de tourner bride et  de repasser le Rio 
Rubber au galop des montures.

Il n’en eut pas le temps. Les fusils canadiens 

683



commencèrent à parler au milieu des arbres, et, à 
cette  courte  distance,  peu  de  balles  furent 
perdues.  En  quelques  minutes,  six  cavaliers 
mortellement frappés vidèrent les étriers et trois 
chevaux  furent  tués,  tandis  que  les  autres 
s’enfuyaient  à  l’aventure.  Ce  n’était  plus  un 
échec, c’était un désastre pour Hunter.

Par  un  hasard  miraculeux,  lui  seul  restait 
indemne et sans blessure. Il prit rapidement son 
parti.  Au  lieu  de  fuir  devant  les  balles  qui 
volaient plus vite qu’il n’aurait pu courir, il fonça 
hardiment  sur  ses  adversaires  obligés  de 
suspendre leur feu dans la crainte de se frapper 
les  uns les  autres,  et,  au risque de se  fracasser 
contre  les  troncs  d’arbres,  passa  en  trombe  au 
milieu d’eux.

En un instant, il avait disparu dans la verdure, 
devançant  sans  peine  le  détachement  du  Scout 
qui s’était lancé à sa poursuite. Avant de pouvoir 
se dire sauf, il lui restait, toutefois, à franchir la 
ligne de tirailleurs faisant face au canal, puis, au-
delà,  l’espace  séparant  la  lisière  du  bois  de  la 
plaine.
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Hunter  n’éprouvait  que peu d’inquiétude,  en 
pensant au premier de ces obstacles. Les tireurs 
devaient, à son estime, être si disséminés qu’il lui 
serait facile de se glisser entre eux. Mais il n’en 
était  pas  de  même  du  second.  Il  ne  pouvait 
méconnaître  combien  il  lui  serait  difficile 
d’échapper  aux  coups  de  carabines  plus 
nombreuses  qu’il  ne  l’avait  supposé,  lorsqu’il 
aurait  quitté  l’abri  du  bois  et  qu’il  se  serait 
avancé  dans  l’espace  découvert  qui  lui  faisait 
suite.

Son cerveau fertile en expédients s’épuisait en 
vain  à  chercher  une  solution  à  cette  difficulté, 
quand, tout à coup, il tressaillit d’espoir.

Il  arrivait  alors à  la  lisière  du petit  bois.  La 
pleine lumière étincelait entre les troncs, au-delà 
des derniers arbres. À l’abri de l’un d’eux, un des 
tirailleurs de la troupe canadienne s’activait à la 
défense.  Un  genou  à  terre,  il  chargeait  sa 
carabine,  visait,  tirait,  puis  rechargeait  sans 
prendre  une  minute  de  répit,  si  absorbé  qu’il 
n’avait pas entendu Hunter arriver à moins de dix 
pas derrière lui.
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Celui-ci étouffa une exclamation de triomphe, 
en reconnaissant que ce tireur acharné était une 
femme, et  que cette femme n’était  autre que la 
jeune passagère du Foot Ball.

Il rassembla son cheval, puis, lui enfonçant ses 
éperons dans le ventre, il l’enleva d’un énergique 
effort, tandis qu’il se laissait lui-même glisser sur 
la droite de la selle, le corps en porte-à-faux, la 
main rasant le sol,  à la mode des cow-boys du 
Far-West.

Il était près de Jane Edgerton que celle-ci ne se 
doutait  pas  encore de sa présence.  Au passage, 
son bras étreignit la taille de la jeune fille, qui fut 
soulevée comme une plume et jetée en travers de 
la selle. Puis Hunter continua sa course éperdue, 
protégé  désormais  contre  les  balles  par  l’otage 
qu’il emportait.

En  se  sentant  saisir,  Jane  Edgerton  avait 
poussé  un  grand  cri,  qui  eut  pour  résultat 
immédiat de faire cesser le feu de part et d’autre. 
Des  visages  inquiets  ou  curieux  se  montrèrent 
entre  les  arbres  et  au-dessus  de  l’épaulement, 
tandis que, lancé au triple galop, Hunter jaillissait 
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hors  du  bois  et  s’engageait  dans  l’espace 
découvert qu’il redoutait si fort quelques instants 
auparavant.

Personne dans les deux camps ne comprit rien 
à  ce  qui  arrivait.  Les  Américains  élevèrent  le 
buste tout entier au-dessus de l’amas de terre qui 
les protégeait, puis, en voyant leur chef se diriger 
vers eux à toute bride, ils se crurent menacés par 
un danger inconnu et coururent à travers la plaine 
chercher refuge derrière le premier contrefort du 
Golden  Mount.  De  leur  côté,  les  Canadiens 
sortirent tout à fait du bois, si étonnés qu’ils ne 
songèrent même pas à saluer de quelques coups 
de fusil le départ de leurs adversaires.

Hunter  profita  du  saisissement  de  tous.  Une 
quinzaine  de  foulées  l’amenèrent  au  bord  du 
canal,  que  son  cheval  franchit  d’un  bond 
désespéré, et il continua sa course folle dans la 
plaine.

La conscience revint alors aux Canadiens, qui 
se  précipitèrent  en  tumulte  vers  le  canal.  Mais 
pouvaient-ils espérer gagner de vitesse un cheval 
emporté qui avait sur eux une telle avance ? Un 
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seul d’entre eux ne quitta pas la lisière du petit 
bois et n’essaya pas d’une poursuite inutile. Bien 
d’aplomb  sur  ses  jambes  qui  semblaient  avoir 
pris racine dans le sol, parfaitement calme, maître 
de lui-même, celui-là saisit son fusil, épaula, tira 
avec la rapidité de l’éclair.

Ce tireur audacieux n’était et ne pouvait être 
que  Summy  Skim.  Summy  était-il  donc  si 
confiant dans son adresse qu’il n’éprouvât aucune 
crainte  d’atteindre  Jane  Edgerton  en  voulant 
frapper  son  ravisseur ?  En  vérité  il  n’en  savait 
rien lui-même.  Il  avait  tiré  au  jugé,  sans viser, 
avec la spontanéité d’un mouvement réflexe.

Mais  Summy Skim,  on  le  sait,  ne  manquait 
jamais son but. Cette fois encore, il avait donné 
de  son  adresse  une  preuve  nouvelle  et  plus 
étonnante que les précédentes. Son coup à peine 
parti, la monture de Hunter trébucha lourdement, 
et, soit que le Texien eût été contraint de la lâcher 
pour retrouver son équilibre, soit pour toute autre 
raison, Jane Edgerton glissa de la  selle  et  resta 
étendue sans mouvement. Quant au cheval, il fit 
encore  trois  ou  quatre  foulées,  puis  il  s’abattit 
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comme une masse, tandis que Hunter roulait sur 
le sol et y demeurait immobile.

Ce drame rapide avait  plongé les  Canadiens 
dans la stupeur. Un grand silence planait sur eux. 
Summy  Skim,  incertain  du  résultat  de  son 
initiative et le regard obstinément dirigé vers la 
plaine,  ne  faisait  pas  un  mouvement.  À  une 
cinquantaine  de  mètres  au-delà  du  canal  gisait 
Hunter.  Mort  ou  vivant ?  On  n’en  savait  rien. 
Plus près, son cheval se tordait dans les dernières 
convulsions de l’agonie. Il haletait péniblement et 
le sang giclait de ses naseaux. Plus près encore, à 
moins  de  vingt  mètres  du  barrage,  c’était  Jane 
Edgerton, toute petite tache dans la vaste étendue, 
Jane Edgerton que Summy peut-être avait tuée !

Cependant,  en  voyant  tomber  son  chef,  la 
bande de Hunter s’était élancée en désordre hors 
de l’abri de la montagne. Il n’en fallut pas plus 
pour rendre leur sang-froid aux Canadiens. Une 
pluie  de fer  contraignit  les  bandits  à  reculer  et 
leur  prouva  que  la  plaine  leur  était  désormais 
interdite.

Par  malheur,  ce  qui  était  vrai  pour  les  uns 
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l’était aussi pour les autres. Si les tireurs de Ben 
Raddle,  auxquels  étaient  venus  se  joindre,  le 
Scout  et  ses  compagnons,  étaient  en  état  de 
défendre  aux  Texiens  de  s’écarter  du  volcan, 
ceux-ci  pouvaient,  de  leur  côté,  s’opposer  à  ce 
que  les  Canadiens  quittassent  l’épaulement 
bordant le canal reconquis. La plaine, en réalité, 
était impraticable pour les deux partis.

Il ne semblait pas qu’il y eût de remède à cette 
situation.  Les  Canadiens  ne  pouvaient  montrer 
leur  tête  au-dessus  de  l’épaulement  sans  être 
salués  d’une  grêle  de  coups  de  feu,  ils 
commençaient  à  s’énerver  et  Ben  Raddle 
redoutait  que  des  imprudences  ne  fussent 
commises. Summy Skim, si calme tout à l’heure, 
se  faisait  particulièrement  remarquer  par  sa 
violente  surexcitation.  Voir  Jane  Edgerton 
étendue et comme morte à moins de trente mètres 
de lui et ne pouvoir la secourir, cela l’affolait. Il 
fallut  le  retenir  par  la  force et  lutter  contre  lui 
pour  l’empêcher  de  courir  à  la  barricade,  d’en 
jeter bas les pierres et  de braver la mort qui le 
guettait au-delà.
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« Allons-nous  la  laisser  mourir ?...  Nous 
sommes des lâches ! criait-il hors de lui.

– Nous ne  sommes  pas  des  fous,  voilà  tout, 
répliqua  sévèrement  Ben  Raddle.  Tiens-toi 
tranquille,  Summy,  et  donne-nous  le  temps  de 
réfléchir. »

Mais l’ingénieur eut beau réfléchir, son esprit, 
pourtant inventif,  ne lui  fournit aucune solution 
satisfaisante du problème, et la situation menaçait 
de s’éterniser.

La solution, ce fut Patrick qui la trouva.
Cette attente irritante durait depuis près d’un 

quart d’heure, quand on le vit sortir du bois, dans 
lequel,  par un hasard extraordinaire,  il  avait  pu 
rentrer  sans  attirer  l’attention  de  la  bande  des 
Texiens.  Patrick n’allait  pas vite,  d’abord parce 
qu’il marchait à reculons, et ensuite parce qu’il 
traînait sur le sol un objet particulièrement lourd 
et  encombrant,  à  savoir  le  cadavre  de  l’un des 
chevaux tués quelques instants auparavant par le 
feu de salve de l’escouade du Scout.

Quel était le projet de Patrick, et que voulait-il 
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faire  de  ce  cheval  mort ?  Personne  n’aurait  pu 
répondre à cette question.

De l’autre côté du canal, les Texiens, abrités 
par le contrefort  du Golden Mount,  avaient  vu, 
eux aussi, le géant sortir du bois.

Son apparition avait été le signal de clameurs 
sauvages  accompagnées  d’une  grêle  de  balles. 
Patrick ne sembla faire attention ni aux cris, ni 
aux  balles.  D’un  effort  égal  et  tranquille,  il 
continua à traîner son fardeau jusqu’au barrage, 
qu’il  réussit,  par  une  chance  inexplicable,  à 
atteindre sain et sauf.

Il  se  mit  alors  en  devoir  de  se  frayer  un 
passage suffisant à travers la barricade, ce qui ne 
lui  demanda  que  quelques  minutes,  puis, 
saisissant le cheval par les jambes de devant, il le 
redressa sur l’arrière-train, et, d’un seul effort, le 
jeta sur ses épaules.

Malgré  la  gravité  de  la  situation,  les 
camarades  de  l’Irlandais,  enthousiasmés  par  ce 
fabuleux  tour  de  force,  éclatèrent  en 
applaudissements.  Le  cheval  avait  beau être  de 
petite  taille,  il  n’en devait  pas  moins  être  d’un 
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poids  énorme,  et  l’exploit  de  Patrick  avait 
quelque chose de surhumain.

Nul, d’ailleurs, n’aurait pu dire quel en était le 
but. Nul, sauf un seul, pourtant.

« Bravo, Patrick ! » cria Summy Skim, qui, se 
débarrassant violemment de ses gardes du corps, 
se  mit  debout,  et,  sans  souci  du plomb sifflant 
autour de lui, courut rejoindre le géant au barrage 
que celui-ci se préparait à traverser.

Les deux camps adverses eurent à ce moment 
l’occasion d’assister à un spectacle original.

Plié en deux, portant sur les épaules le cadavre 
du cheval dont les pieds de derrière traînaient sur 
le sol, Patrick, d’un pas lent et sûr, avait franchi 
le  barrage,  et  Summy Skim,  à  son abri,  l’avait 
franchi avec lui.

À  peine  eurent-ils  débouché  dans  la  plaine, 
que des coups de feu à leur adresse partirent du 
contrefort  du  Golden  Mount,  au-delà  duquel 
n’osaient  s’aventurer  les  Texiens.  Mais Patrick, 
Summy devant  lui,  leur  tournait  le  dos,  et  que 
pouvaient  leurs  balles  contre  son  épaisse 
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cuirasse ?  Ni  Summy  Skim,  ni  Patrick  ne 
parurent  donc  émotionnés,  et  tous  deux 
continuèrent à s’éloigner de conserve.

Il  ne  leur  fallut  que  quelques  minutes  pour 
arriver  au  point  où  Jane  Edgerton  demeurait 
étendue. Là, Patrick s’arrêta, tandis que Summy 
Skim se baissait  et  soulevait la jeune fille dans 
ses bras.

Il s’agissait maintenant de revenir, et le retour 
promettait  d’être  moins  aisé  que  l’aller.  Dans 
cette  direction,  on  devait  faire  face  aux 
adversaires  auxquels  on  avait  tourné  le  dos 
jusque-là, et la protection du bouclier de Patrick 
risquait d’être beaucoup moins efficace. Il fallut 
biaiser,  louvoyer,  faire  trois  ou  quatre  fois  le 
chemin,  mais  enfin  Patrick  et  Summy  Skim, 
chacun  chargé  de  son  fardeau,  réussirent  à 
franchir  de  nouveau  le  canal,  tandis  que  les 
Texiens  poussaient  des  hurlements  de  rage 
impuissante.

Parvenus au barrage, ils y trouvèrent deux de 
leurs  compagnons  qui  s’y  étaient  traînés  en 
rampant derrière l’épaulement, et qui se hâtèrent 
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de réparer la brèche faite à la barricade, pendant 
que  les  deux  sauveteurs  poursuivaient 
imperturbablement  leur  route  jusqu’à  la  lisière 
des arbres, où ils arrivèrent sans encombre.

Là, Patrick se débarrassa du singulier bouclier 
imaginé  par  lui.  On  put  alors  en  constater 
l’efficacité.  Plus  de  vingt  balles  avaient 
vainement  frappé  le  cheval  en  plein  corps.  La 
cuirasse était donc d’excellente qualité et n’avait 
d’autre  défaut  que  de  pas  être  à  la  commune 
mesure.

Quant  à  Summy,  il  s’empressait  auprès  de 
Jane Edgerton.

Celle-ci  ne  semblait  pas  avoir  la  moindre 
blessure. Son évanouissement n’était causé sans 
doute que par la violence de sa chute.

Quelques  affusions  d’eau  froide  en  eurent 
raison. Bientôt,  la jeune fille ouvrit  les yeux et 
reprit conscience d’elle-même. Summy se hâta de 
l’emporter  jusqu’aux  tentes.  Un  peu  de  repos 
suffirait probablement à la guérir.

Pendant  ce  temps,  les  deux  partis  adverses 
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avaient  gardé  leurs  positions  respectives.  Les 
Canadiens tenaient toujours le canal,  d’où leurs 
carabines  interdisaient  la  plaine  aux  Texiens. 
Ceux-ci,  toujours  embusqués  derrière  le 
contrefort  du  volcan,  continuaient  eux  aussi  à 
immobiliser leurs adversaires. Il n’y avait pas de 
raison pour que cette situation prit fin.

Toute la journée s’écoula ainsi. Puis, ce fut le 
crépuscule, puis, la nuit.

L’obscurité  rendit  un  peu  de  liberté  aux 
belligérants.  Ben  Raddle  et  ses  compagnons 
s’éloignèrent du canal.  Trois hommes ayant été 
préposés à sa garde et un autre ayant été placé en 
faction  au  nord  du  bois,  afin  de  parer  à  une 
nouvelle  attaque  par  le  Rio  Rubber,  les  autres 
regagnèrent le campement, où, après le repas du 
soir,  ils  purent  trouver  quelques  heures  de 
sommeil.

Dès  l’aube,  les  Canadiens  furent  debout,  un 
peu lassés  peut-être,  mais  au  complet.  Aussitôt 
que la lumière fut suffisante, tous les regards se 
portèrent vers le Sud.

Les Texiens avaient-ils profité de l’obscurité 
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pour aller au secours de leur chef ? La situation 
avait-elle subi une modification quelconque ?

Aucun bruit ne venait du contrefort du Golden 
Mount.  Quelques  hommes,  en  faisant  un grand 
détour  le  long  du  Rio  Rubber,  se  risquèrent  à 
descendre de quelques centaines de mètres dans 
la plaine, de manière à découvrir toute la base du 
volcan.  Ils  constatèrent  que  la  position  était 
abandonnée.

Rien ne troublait le calme de la plaine aussi 
silencieuse  que  déserte.  Des  deux corps  que  le 
crépuscule  y  avait  recouverts  la  veille,  il  ne 
restait qu’un au lever de l’aube. Seul, à quelque 
distance  du  canal,  le  cheval  mort  mettait  une 
tache sombre sur le vert clair de la prairie. Déjà, 
des oiseaux carnassiers voltigeaient autour de lui.

Quant à Hunter, il avait disparu.
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XIV

Où l’on se fait sauter.

La deuxième attaque avait donc été repoussée 
comme la première, et avec un succès plus grand. 
Pas un seul des Canadiens ne manquait à l’appel, 
alors que la troupe assaillante avait perdu le quart 
de son effectif.

Toutefois,  si  la  situation s’était  améliorée,  il 
s’en  fallait  qu’elle  fût  devenue  brillante.  Les 
forces en présence demeuraient fort inégales, et, 
d’ailleurs,  on  ne  pourrait  considérer  la  victoire 
comme acquise qu’après avoir purgé la région du 
dernier des bandits qui l’infestaient. Jusque-là, le 
soin de la défense absorberait toute l’attention de 
la caravane et il serait impossible de se livrer en 
sécurité  à  aucun  travail  de  prospection  ou 
d’exploitation.

Ce résultat  serait-il  obtenu en temps voulu ? 
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Faudrait-il, au contraire, s’épuiser en de stériles 
combats et n’obtenir la victoire qu’au moment où 
la proximité de l’hiver la rendrait inutile ? Dans 
trois  semaines,  on  serait  dans  la  nécessité  de 
partir,  si  l’on  voulait  échapper  à  la  mauvaise 
saison, à ses tourmentes, ses neiges, ses blizzards, 
si  l’on voulait,  après avoir vaincu l’attaque des 
hommes, éviter celle de la nature plus implacable 
et plus farouche encore.

Et pourtant, sous prétexte de gagner du temps, 
Ben  Raddle  devait-il,  tant  que  les  Texiens 
seraient là, donner suite à son projet de provoquer 
l’éruption, en précipitant les eaux du rio dans le 
cratère ? Hunter, maître du sommet du volcan, ne 
recueillerait-il  pas  seul  alors  le  fruit  de  tant  de 
peines et de tant d’efforts ?

Ben  Raddle  ne  cessa  d’agiter  ces  questions 
pendant toute la  journée du 22 juillet  qu’aucun 
incident ne vint troubler.

Ce calme insolite ne laissait pas de l’étonner. 
Hunter  entendait-il  maintenant  faire  traîner  les 
choses en longueur ? Dans ce cas,  les assiégés, 
pressés par l’approche de l’hiver, seraient dans la 
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nécessité  d’aller  chercher  leurs  adversaires  en 
rase campagne et de solutionner à tout prix une 
querelle qui ne pouvait s’éterniser.

Le lendemain, de très bonne heure, le Scout et 
Ben Raddle, après avoir franchi le canal, vinrent 
observer  la  plaine.  Elle  était  déserte.  Aucune 
troupe en marche du côté de la forêt. Hunter se 
serait-il donc résolu à un départ définitif ?

« Il  est  fâcheux,  dit  alors  Bill  Stell,  que 
l’ascension du Golden Mount soit impossible du 
côté du campement. Nous les aurions aperçus en 
nous portant sur l’autre bord du plateau.

– En effet, Bill, c’est fort regrettable, répondit 
Ben Raddle.

– Il  n’y  a  pas  de  danger,  je  pense,  reprit  le 
Scout, à ce que nous nous écartions de quelques 
centaines de pas du mont ?

– Aucun, Bill, puisqu’il n’y a personne en vue. 
Ce que nos hommes ont fait hier, nous pouvons le 
faire  nous-mêmes.  Et,  d’ailleurs,  quand  bien 
même  nous  serions  aperçus,  nous  aurions 
toujours  le  temps  de  revenir  au  canal  et  de 
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refermer la barricade.
– Allons donc, monsieur Raddle. Nous verrons 

du  moins  le  sommet  du  volcan.  Peut-être  les 
vapeurs  sont-elles  plus  épaisses,  et  peut-être  le 
cratère commence-t-il à rejeter des laves. »

Tous  deux s’éloignèrent  d’un  quart  de  lieue 
dans le Sud. Aucun changement ne s’était produit 
à  l’orifice  du  cratère,  d’où  s’échappaient  en 
tourbillons des vapeurs zébrées de flammes que 
le vent rabattait vers la mer.

« Ce  ne  sera  pas  encore  pour  aujourd’hui, 
remarqua le Scout.

– Ni  pour  demain,  approuva  l’ingénieur.  Au 
reste, je ne m’en plains pas. J’en suis à désirer 
maintenant que l’éruption n’ait pas lieu avant le 
départ de Hunter... s’il doit partir !

– Il ne partira pas, dit Bill Stell, en montrant 
une  fumée  qui  s’élevait  au  pied  du  dernier 
contrefort du Golden Mount.

– Oui... dit Ben Raddle, ils sont toujours là... 
comme chez eux !... Et, puisque nous ne tentons 
pas de les faire déguerpir, ils en concluront à bon 
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droit que nous ne sommes pas en force. »
Tous deux, après avoir parcouru la plaine du 

regard,  revinrent  vers  le  canal,  et  rentrèrent  au 
campement.

On était  au  23 juillet,  et  Ben Raddle  voyait 
avec  douleur  les  jours  s’écouler  sans  amener 
aucun résultat.

Dans  trois  semaines,  ainsi  que  le  faisait 
observer  le  Scout,  il  serait  déjà  bien  tard  pour 
reprendre le chemin du Klondike, où la caravane 
n’arriverait pas avant le 15 septembre. Or, à cette 
date,  les  mineurs  qui  vont  passer  la  mauvaise 
saison à Vancouver ont quitté Dawson City, et les 
derniers  paquebots  descendent  le  cours  du 
Yukon.

Souvent Summy Skim s’entretenait avec Bill 
Stell à ce sujet, et c’est précisément ce dont ils 
parlèrent  pendant  l’après-midi,  tandis  que  Ben 
Raddle se promenait sur le bord du canal.

Celui-ci,  après  avoir  examiné  le  barrage, 
releva les branchages qui dissimulaient l’orifice 
de la galerie, et se glissa jusqu’à la paroi qui la 
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séparait de la cheminée du volcan.
Une fois de plus, il s’assura de la position des 

trous percés à six endroits de cette paroi, et dans 
lesquels il avait introduit lui-même les cartouches 
de  mine.  Il  constata  que  six  autres  cartouches 
étaient bien placées dans le barrage et vérifia le 
bon état de la mèche. Une allumette !... et l’eau se 
précipiterait en irrésistible torrent.

Sans  la  présence  des  Texiens,  c’est 
aujourd’hui  même  qu’il  eût  tenté  la  chance. 
Pourquoi aurait-il  attendu davantage, puisque le 
temps  pressait,  puisqu’il  ne  semblait  pas  que 
l’éruption dût se produire d’elle-même ?

Il lui aurait suffi de mettre le feu à ces mines, 
dont  la  mèche  durerait  quelques  minutes,  et, 
après une demi-journée, après deux heures, une 
heure, moins peut-être, les vapeurs accumulées se 
frayeraient violemment une issue dans les airs.

Ben Raddle restait  pensif devant  cette paroi, 
maudissant son impuissance et l’impossibilité de 
provoquer  sur-le-champ  le  dénouement  de  son 
plan audacieux.
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Tout en réfléchissant, il écoutait les bruits de 
la  cheminée  centrale.  Les  ronflements  lui 
parurent plus intenses. Il croyait même entendre 
un bruit de roches entrechoquées, comme si les 
vapeurs  eussent  soulevé  des  blocs,  pour  les 
laisser ensuite retomber. Ces symptômes étaient-
ils ceux d’une éruption prochaine ?

En ce moment des cris retentirent au dehors. 
La  voix  du  Scout  pénétra  par  l’orifice  de  la 
galerie. Il appelait :

« Monsieur Raddle !... monsieur Raddle !
– Qu’y a-t-il ? demanda l’ingénieur.
– Venez !... venez ! » répondit Bill Stell.
Ben  Raddle  pensa  que  la  bande  tentait  un 

troisième assaut, et se hâta de revenir au barrage. 
Il  y  trouva  Summy  Skim et  Jane  Edgerton  en 
compagnie de Bill Stell.

« Les  Texiens  nous  attaqueraient-ils  de 
nouveau ? interrogea-t-il.

– Oui ! les gueux, s’écria le Scout, mais ni en 
face, ni par derrière. Par en haut ! »

Et sa main se tendit du côté du Golden Mount.
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« Voyez, monsieur Ben », ajouta-t-il.
En effet, n’ayant pu forcer le passage ni par le 

Sud, ni par le Nord, Hunter et les siens avaient 
renoncé  à  une  attaque  directe  pour  adopter  un 
autre  plan  dont  le  résultat  serait  tout  au  moins 
d’obliger  la  caravane  à  abandonner  son 
campement.

Montés de nouveau au sommet du volcan, ils 
avaient  contourné  le  piton  terminal  et  s’étaient 
portés  sur  le  côté  du  plateau  qui  dominait  les 
tentes  canadiennes.  Là,  à  coups  de  pic  et  de 
levier, ils avaient soulevé les énormes pierres, les 
quartiers  de  rochers  qui  s’y  trouvaient  entassés 
par  centaines.  Bientôt,  ces  blocs  pesants  furent 
poussés jusqu’au bord et commencèrent à tomber 
en  avalanche,  brisant,  renversant  les  arbres, 
saccageant tout sur leur passage. Quelques-uns de 
ces  terribles projectiles  roulèrent  même dans le 
canal, en faisant jaillir l’eau hors des berges. Ben 
Raddle et ses compagnons s’étaient rangés contre 
le  flanc  du  mont,  afin  d’éviter  cette  grêle 
meurtrière.

Dans le petit bois, la place n’était plus tenable. 
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Déjà  le  campement  disparaissait  sous 
l’amoncellement des blocs précipités du haut de 
la  montagne,  et  son  personnel  avait  cherché 
refuge  sur  la  rive  du  rio,  trop  éloignée  pour 
recevoir les éclats de l’avalanche.

Du matériel, il ne restait guère que des débris. 
Deux des  chariots  avaient  été  brisés,  les  tentes 
abattues et déchirées, les ustensiles détruits. Trois 
mules assommées gisaient sur le sol. Les autres, 
épouvantées, affolées, avaient franchi d’un bond 
le  canal  et  se  dispersaient  à  travers  la  plaine. 
C’était une véritable catastrophe.

De là-haut venaient des hurlements farouches, 
cris  de  joie  de  la  bande  qui  s’excitait  à  cette 
abominable  extermination.  Et  les  roches  de 
tomber toujours, se heurtant parfois au cours de 
leur  chute,  et  se  brisant  en  fragments  qui 
s’éparpillaient comme de la mitraille.

« Mais  ils  vont  donc  nous  jeter  toute  la 
montagne sur la tête ! s’écria Summy Skim.

– Que faire ? demanda le Scout.
– Ce  qu’il  faut  faire,  je  ne  sais,  répliqua 
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Summy Skim,  mais  je  sais  bien ce qu’il  fallait 
faire !  Envoyer  une  balle  à  Hunter  avant  de 
parlementer avec lui ! »

Jane  Edgerton,  très  énervée,  haussa  les 
épaules.

« Ce  sont  des  mots,  dit-elle,  et  pendant  ce 
temps notre matériel est réduit en miettes. Il n’en 
restera bientôt plus rien si nous ne sauvons pas au 
moins ses débris. Traînons nos chariots jusqu’au 
rio où ils seront hors d’atteinte.

– Soit, approuva le Scout. Mais après !...
– Après ?  répéta  Jane  Edgerton,  après,  nous 

irons au campement de ces bandits et nous les y 
attendrons.  Nous  les  tirerons  à  bonne  portée 
pendant  qu’ils  descendront,  et  leurs  chariots 
viendront  remplacer  ceux  que  nous  avons 
perdus ! »

Summy Skim eut un regard d’admiration pour 
sa  vibrante  compagne.  Son  projet  était  hardi, 
mais il pouvait réussir. Hunter et ses compagnons 
seraient  à  coup  sûr  en  mauvaise  posture, 
lorsqu’ils  se  déhaleraient  le  long  du  talus  du 
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Golden  Mount  sous  le  feu  d’une  vingtaine  de 
carabines.

Évidemment, ils ne quitteraient la place qu’au 
moment où la pierre viendrait à leur manquer. On 
aurait  donc  le  temps  de  longer  la  base  de  la 
montagne,  sans être aperçu,  et  de se porter  sur 
l’autre versant. Si quelques hommes de la bande 
s’y trouvaient, on en aurait facilement raison, et 
l’on  attendrait  la  descente  de  Hunter  et  de  ses 
compagnons, que l’on tirerait à l’affût comme des 
chamois ou des daims.

« Merveilleux !  s’écria  Summy  Skim. 
Appelons  nos  hommes,  et  passons  le  barrage. 
Dans une demi-heure nous serons rendus, tandis 
qu’il  faut  à  ces  coquins  au  moins  deux  heures 
pour descendre. »

Bien que Ben Raddle ne se fût pas mêlé à la 
discussion,  il  avait  parfaitement  entendu  Jane 
Edgerton exposer son plan, le seul, en vérité, qui 
parût réalisable et pratique.

Au  moment  où  Summy  Skim se  mettait  en 
mouvement, son cousin l’arrêta du geste.
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« Il y a mieux à faire, dit-il.
– Quoi donc ? demanda Summy Skim.
– Répondre  à  la  bande  de  Hunter  comme  il 

sied. Nous avons toute prête une arme terrible.
– Une arme ? répéta le Scout.
– Le  volcan.  Provoquons  l’éruption,  et 

détruisons-les tous jusqu’au dernier. »
Après un court silence, l’ingénieur reprit :
« Allez retrouver nos hommes,  en suivant  la 

base de la montagne et le bord de la mer. Pendant 
ce  temps,  j’allumerai  les  mines,  puis  je  vous 
rejoindrai rapidement.

– Je reste avec toi, Ben !... dit Summy Skim en 
serrant la main de l’ingénieur.

– C’est inutile, déclara celui-ci d’un ton ferme. 
Je ne cours pas le moindre danger. La mèche est 
prête,  tu  le  sais,  et  je  n’aurai  qu’à  y  mettre  le 
feu. »

Il n’y avait pas à insister. Summy Skim, Jane 
Edgerton et le Scout s’éloignèrent donc afin de se 
réunir au gros de la caravane massé sur la rive du 
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Rio Rubber.  Aussitôt,  Ben  Raddle  disparut  par 
l’orifice  que  masquaient  les  branchages.  En 
rampant, il atteignit le milieu de la galerie, puis, 
ayant  allumé  la  mèche  qui  se  réunissait,  d’une 
part, aux cartouches de la paroi, et, de l’autre, à 
celles du barrage, il revint en toute hâte, et courut 
à son tour dans la direction de la mer.

Un  quart  d’heure  plus  tard,  les  mines 
éclataient avec un bruit sourd. Il  sembla que le 
mont tremblait sur sa base. Le barrage fracassé se 
dispersa  en  mille  débris,  et  l’eau  du  canal  se 
précipita avec violence dans la galerie béante. À 
son  autre  extrémité,  la  paroi  était-elle  éventrée 
par  l’explosion ?  Les  épaisses  vapeurs 
fuligineuses  qui  fusèrent  au  dehors  auraient 
répondu à  cette  question  avant  qu’on  ait  eu  le 
temps de la poser. Oui, la paroi était renversée, 
puisque, par la blessure faite, le volcan soufflait 
son haleine empestée.

Un  bruit  assourdissant  s’échappa  en  même 
temps  de  la  galerie.  Bouillonnements, 
hurlements, sifflements de l’eau luttant contre les 
premières laves et se vaporisant à leur contact.

710



Le  feu  et  l’eau.  Lequel  des  deux  éléments 
serait  victorieux  dans  cette  bataille  titanesque ? 
Le feu, en s’éteignant, cimenterait-il un obstacle 
que l’eau ne pourrait franchir ? L’eau, venue en 
torrent de l’inépuisable Mackensie, ne serait-elle 
au contraire vaincue par le feu qu’après l’avoir 
atteint au cœur ?

C’était  le  dernier  problème  qui  restât  à 
résoudre,  et  la  solution  allait  en  être  donnée  à 
l’instant.

Une demi-heure, une heure se passèrent. L’eau 
coulait toujours à pleins bords, s’engouffrait dans 
la  galerie  et,  refoulant  les  vapeurs,  se  perdait 
tumultueusement dans la montagne.

Bien  armée,  au  complet,  la  troupe  des 
Canadiens s’était réfugiée au-delà du Rio Rubber 
sur le rivage de l’Océan. Immobiles et silencieux, 
tous surveillaient anxieusement le phénomène.

Tout à coup, le sol fut secoué d’un frisson, et 
un grondement  terrible vint  des entrailles  de la 
terre.  Puis  il  se  passa  une  étrange  chose.  La 
plaine entière parut onduler à perte de vue dans le 
Sud,  et  une  poussière  opaque  s’éleva  dont  fut 
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obscurci le disque éclatant du soleil.
Les Canadiens furent saisis de terreur. Tous, 

jusqu’au  plus  brave,  connurent  la  peur  en 
concevant  quelle  invincible  force  leurs  faibles 
mains avaient déchaînée.

Mais  déjà  la  colère  du  volcan  semblait 
s’apaiser.  Le  nuage  de  poussière  retombait  et 
laissait de nouveau apercevoir le soleil.

On  se  rassura.  Des  soupirs  dilatèrent  les 
poitrines  oppressées,  les  cœurs  ralentirent  leurs 
battements  éperdus.  On  échangea  même  des 
sourires incertains, et l’on osa regarder autour de 
soi.

Rien  n’était  changé  dans  la  nature.  Le  Rio 
Rubber  allait  toujours  se  perdre  dans  l’océan 
Arctique, dont les vagues continuaient à se briser 
sur  le  même  rivage.  Le  Golden  Mount,  géant 
frappé  au  talon  d’une  blessure  insignifiante  et 
mortelle,  dressait  toujours  son front  empanaché 
de fumées et  de flammes,  indifférent au torrent 
d’eau  que  le  canal  déversait  toujours  dans  ses 
vastes flancs.
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Un  nouveau  quart  d’heure  s’écoula,  et 
soudain,  sans que rien l’eût  fait  pressentir,  une 
explosion terrible retentit.

Un morceau de montagne s’écroula et tomba 
dans  la  mer,  qui  fut  soulevée  en  une  lame 
prodigieuse.  Accompagnées  de  pierres,  de 
morceaux  de  laves  durcies,  de  scories,  de 
cendres,  des  flammes  et  des  fumées 
tourbillonnant  à  grand  fracas  jaillirent  hors  du 
cratère et s’élancèrent à plus de cinq cents mètres 
dans les airs.

À  partir  de  ce  moment,  les  détonations 
succédèrent  aux détonations.  Le  volcan,  secoué 
d’une rage toute fraîche, crachait vers le ciel des 
milliers  de  projectiles  incandescents.  Les  uns 
retombaient  dans la gueule béante qui les avait 
vomis. Les autres, suivant le chemin frayé par le 
premier  effort  de  l’énergie  plutonique,  allaient 
s’engloutir  en  sifflant  dans  les  flots  de  l’océan 
Arctique.

« Mais...  Dieu  me  pardonne !...  balbutia 
Summy Skim dès que l’excès de son émotion lui 
permit d’articuler, c’est dans la mer qu’elles vont, 
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nos pépites ! »
Cette réflexion, si Ben Raddle et Bill Stell ne 

l’avaient pas faite avant lui, c’est qu’ils n’étaient 
pas  capables  de  prononcer  une  parole.  La 
surprise, le désespoir plutôt les accablait.

Avoir entrepris ce voyage, être entré en lutte 
avec la nature, tant d’efforts, tant de peines, pour 
en arriver là !

Ben  Raddle  ne  s’était  pas  trompé.  En 
introduisant  les  eaux  dans  la  cheminée 
volcanique,  il  avait,  ainsi  qu’il  le  pensait, 
provoqué  l’éruption.  Mais,  cette  éruption,  il 
n’avait  pas  le  pouvoir  de  la  diriger,  et  la 
campagne finissait par un désastre.

Le  monstre  qu’il  avait  lâché  échappait 
désormais à sa volonté. Rien n’aurait pu calmer 
l’éruption  qui  faisait  rage.  Le  sol  tremblait 
comme prêt à s’entrouvrir. Le mugissement des 
flammes,  le  sifflement  des  vapeurs  faisaient 
vibrer  l’espace.  Le  cône  terminal  avait  disparu 
derrière un rideau de fumées brûlantes et de gaz 
irrespirables.  Quelques-uns  des  blocs  projetés 
dans  les  airs  éclataient  comme  des  bombes  et 
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s’éparpillaient en poudre d’or...
« Nos  pépites  qui  éclatent !... »  gémissait 

Summy Skim.
Tous  regardaient  épouvantés  cet  effrayant 

spectacle.
Ils  ne  songeaient  guère  aux  Texiens  en  ce 

moment, mais seulement à ces richesses du plus 
prodigieux gisement du monde qui se perdaient 
inutiles dans les eaux de la mer Glaciale.

La  caravane,  il  est  vrai,  n’avait  plus  rien  à 
redouter de Hunter et de sa bande. Surpris par la 
soudaineté  du  phénomène,  ils  n’avaient  sans 
doute pas eu le  temps de se garer.  Peut-être le 
plateau s’était-il effondré sous leurs pieds... Peut-
être  avaient-ils  été  engloutis  dans  le  cratère ?... 
Peut-être, projetés dans l’espace, brûlés, mutilés, 
gisaient-ils  maintenant  dans  les  profondeurs  de 
l’océan Polaire ?

Ben Raddle fut le premier à retrouver le sang-
froid.

« Venez !... venez ! » s’écria-t-il.
À sa suite, on remonta la rive droite du Rubber 
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qui  fut  passé  à  gué  au-delà  du  canal,  et  l’on 
s’élança  dans  la  plaine  en  suivant  la  base  du 
Golden  Mount.  Vingt  minutes  plus  tard,  on 
parvenait au campement des Texiens.

Les cinq ou six hommes qui y étaient restés de 
garde  s’enfuirent  vers  la  forêt,  en  se  voyant 
assaillis  à  leur  tour,  tandis  que  les  chevaux, 
épouvantés par le  fracas de l’éruption et  par  la 
détonation  des  armes  à  feu,  achevaient  de  se 
disperser à travers la prairie.

Les  Canadiens  prirent  possession  du 
campement déserté par ses défenseurs, puis leurs 
regards se portèrent sur les flancs abrupts de la 
montagne.

L’éruption qui grondait là-haut avait, en effet, 
accompli son œuvre destructrice. De la troupe des 
pirates, il ne restait que de rares survivants, qui, 
en proie à un affolement bien naturel, dévalaient 
les  pentes  du  Golden  Mount  et  se  laissaient 
glisser au risque de se rompre bras et jambes.

Parmi  eux,  on  aperçut  Hunter,  grièvement 
blessé et  se traînant  à peine, à  une centaine de 
mètres  au-dessus  de  la  plaine.  Les  linges  qui 
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enveloppaient  sa  tête  cachaient  sans  doute  les 
traces de sa chute de l’avant-veille dont le contre-
coup  l’avait  plongé  dans  un  si  profond 
évanouissement.

En voyant leur camp envahi, les malheureux, 
décimés, sans armes, éperdus, eurent un geste de 
désespoir, et, biaisant vers le Nord, s’efforcèrent 
d’atteindre le rivage de la mer afin de le suivre 
jusqu’à la forêt.

Deux d’entre eux, au moins, ne devaient pas 
l’atteindre.

Au moment  où Hunter,  soutenu par deux de 
ses  compagnons,  faisait  les  premiers  pas  dans 
cette nouvelle direction, un bloc énorme s’éleva 
du  cratère  mugissant.  Alors  que  les  autres 
projectiles  du  volcan  allaient  uniformément  se 
perdre dans le Nord, ce bloc seul, dévié par des 
causes inconnues, décrivit, dans le Sud, une vaste 
et  puissante  parabole,  et,  avec  une  précision 
mathématique,  s’abattit  sur  le  groupe  des  trois 
Texiens fugitifs.

L’un d’eux, assez heureux pour éviter le choc, 
se sauva en criant. Un autre demeura sur place, 
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littéralement broyé contre le sol.
Quant à Hunter, frappé à la tête, il  tournoya 

sur lui-même, et, rebondissant de roche en roche, 
vint s’écraser au bas de la montagne.

Pendant  ce  temps,  précédant  sa  victime,  le 
bloc avait continué à rouler sur la pente. Puis sa 
vitesse décrut, et, comme un serviteur docile, il 
s’arrêta  doucement  aux  pieds  mêmes  de  Ben 
Raddle.

Celui-ci se pencha. Sous les éraflures causées 
par les chocs,  une substance jaune brillait  d’un 
éclat  métallique.  Et  l’ingénieur,  le  cœur  étreint 
par  une  grave  émotion,  reconnut  que  le  bloc 
justicier était tout entier fait d’or pur.
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XV

Où Jane Edgerton, Summy Skin et Ben Raddle  
n’y comprennent plus rien.

Oui, cet or si âprement poursuivi par Hunter, 
le destin implacable ne le lui donnait qu’avec la 
mort. Quelle n’avait pas été sa soif du précieux et 
malfaisant  métal !  Que  de  crimes  commis, 
combien plus  encore projetés  pour  arriver  à  en 
posséder des parcelles ! Et, par un ironique retour 
du sort, c’était l’or même qui broyait ce cerveau 
où s’étaient formés tant de rêves criminels !

Ben  Raddle  avait  machinalement  mesuré  de 
l’œil  l’étonnant  projectile  qui  venait  de  le 
débarrasser de son ennemi, et il n’en estimait pas 
la valeur à moins d’une centaine de mille francs. 
Cette masse, devenue son incontestable propriété, 
suffirait  donc amplement  à  couvrir  les  frais  de 
l’expédition,  et  permettrait  même d’allouer  une 
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modeste  prime  à  chacun  des  audacieux  mais 
malheureux explorateurs.

Quel  dénouement  à  côté  de  celui  sur  lequel 
tous  avaient  compté !  Des  incalculables  trésors 
du  volcan,  on  n’emporterait  que  cet  unique 
échantillon !

Sans  doute,  l’hostilité  des  Texiens  avait 
contrarié  les  plans  de  Ben  Raddle.  Pour  la 
défense de sa caravane, il avait dû précipiter le 
dénouement. Mais, en somme, quand même il eût 
été libre de choisir son jour et son heure, l’or que 
renfermait  le  cratère  n’en  aurait  pas  moins  été 
perdu pour lui, puisque c’était du côté de la mer 
que  le  Golden  Mount  projetait  ses  matières 
éruptives.

« Tout le malheur, conclut le Scout, quand les 
esprits  se  furent  un  peu  calmés,  c’est  que  le 
cratère du volcan ait été inabordable quand nous 
sommes arrivés.

– En  effet,  approuva  Summy  Skim.  Jacques 
Ledun  l’avait  cru  éteint  alors  qu’il  n’était 
qu’endormi.  Il  s’est  réveillé  quelques  semaines 
trop tôt ! »
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C’était,  en  effet,  cette  mauvaise  chance  qui 
avait fait perdre à Ben Raddle tous les bénéfices 
de sa campagne.  Quoi qu’on pût  lui  dire,  il  ne 
parviendrait jamais à s’en consoler.

« Voyons, mon pauvre Ben, dit Summy Skim, 
un peu de courage et de philosophie !... Renonce 
à  tes  rêves,  et  contente-toi  d’être  heureux dans 
notre cher pays dont nous sommes si loin depuis 
dix-huit mois ! »

Ben Raddle serra la  main de son cousin,  et, 
chassant sa tristesse d’un énergique effort, reprit 
sur-le-champ la direction de la caravane.

Il y avait lieu de réédifier le camp, hors des 
atteintes  du  volcan,  même  dans  le  cas  d’un 
changement  de direction dans  l’écoulement  des 
laves.  Ce  camp  n’aurait  d’ailleurs  qu’une 
existence éphémère, puisqu’on n’avait plus aucun 
motif  de  s’attarder  dans  ces  régions 
hyperboréennes.

L’emplacement  en  ayant  été  choisi  à  deux 
kilomètres en amont sur la rive du Rubber, on se 
mit  aussitôt  à  l’œuvre.  Une  dizaine  d’hommes 
furent  envoyés  de  l’autre  côté  du  canal,  avec 
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mission de réunir tout ce qui pouvait être sauvé 
de l’ancien matériel. D’autres chargèrent du butin 
conquis les propres chariots des vaincus. Le reste 
de la caravane se lança à la poursuite des chevaux 
échappés, dont plusieurs furent assez facilement 
capturés.

Avant la fin du jour, le nouveau campement 
était  installé  d’une  manière,  en  somme, 
suffisamment confortable.

La nuit fut tranquille. On veilla par prudence, 
afin de parer à un retour offensif des survivants 
de  la  bande  dispersée,  mais  le  calme  ne  fut 
troublé que par la grande voix de l’éruption.

Pendant les quelques heures d’obscurité, quel 
spectacle  que  celui  de  cette  éruption  dans  sa 
première  violence !  La  poudre  d’or,  chauffée  à 
blanc  et  lancée  par  une  formidable  puissance, 
s’arrondissait en dôme au-dessus du cratère. Plus 
haut  que  cette  voûte  de  feu,  les  flammes 
montaient en hurlant jusqu’à la zone des nuages, 
et  éclairaient  d’une  lumière  sinistre  toute  la 
contrée jusqu’aux limites de l’horizon.

Le canal  continuait  à  s’écouler  dans la  terre 
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irritée. Si rien ne venait combler la blessure faite 
au  flanc  de  la  montagne,  pendant  combien  de 
semaines et  de mois  les eaux du vaste  estuaire 
n’allaient-elles pas l’alimenter ?

« Qui  sait  même,  dit  au  matin  le  Scout  à 
Summy Skim,  si  une  telle  inondation  ne  finira 
pas par éteindre le volcan ?

– C’est bien possible, Bill, mais, pour l’amour 
de Dieu, ne dites pas cela à Ben ! Il serait capable 
d’attendre !...  Et  pourtant,  il  n’y  a  plus  rien 
maintenant à récolter dans le cratère ! »

Summy Skim avait tort de s’inquiéter. Le parti 
de Ben Raddle était pris et bien pris. Une fois de 
plus il s’inclinait devant la force des choses. Le 
claim 129 noyé sous les eaux, le Golden Mount 
vidé dans la  mer,  c’étaient  là  deux faits  contre 
lesquels  il  ne  pouvait  rien  et  dont  il  était,  par 
conséquent,  décidé  à  ne  pas  encombrer  son 
cerveau.  Pour  lui,  ces  deux  déceptions,  c’était 
déjà  du passé,  et  résolument  il  se  tournait  vers 
l’avenir.

L’avenir,  l’avenir  le  plus  proche  du  moins, 
c’était Dawson City. Et Dieu sait pourquoi cette 
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ville vers laquelle l’ingénieur dirigeait sa pensée 
se synthétisait pour lui en une chambre d’hôpital 
où  une  blonde  jeune  fille  disait  posément  des 
choses  douces  et  sensées.  Affaire  de  contraste, 
sans  doute.  Au  milieu  du  désordre  général  qui 
l’entourait, il évoquait involontairement, comme 
pour  rétablir  l’équilibre,  l’image  de  ce  calme 
limpide.

Le lendemain, dès cinq heures, il fit part à ses 
compagnons  de  sa  décision  de  commencer,  le 
jour  même,  à  redescendre  vers  le  Sud.  Il 
s’attendait  à  des  résistances.  Il  n’en  rencontra 
pas. L’espoir était envolé et le courage avec lui. 
Tous  poussèrent,  au  contraire,  un  soupir  de 
soulagement en apprenant qu’on allait s’engager 
sur la route du retour.

Avant que ne fût  donné le  signal  du départ, 
Ben Raddle et le Scout suivirent une dernière fois 
la base du volcan. L’éruption avait-elle lancé de 
ce côté quelques fragments de quartz aurifères ?

Non. Le bloc qui, après avoir exécuté Hunter, 
était venu rouler aux pieds de l’ingénieur resterait 
le  seul  souvenir  que  l’on rapporterait  du  Haut-
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Dominion.
L’éruption  n’avait  pas  dévié.  Toutes  les 

substances :  pierres,  scories,  laves,  cendres, 
projetées vers le Nord, ne cessaient de retomber 
dans la mer, parfois même à deux kilomètres du 
rivage.  Quant  à  l’intensité  du  phénomène,  elle 
n’avait  subi  aucune  diminution,  et  il  eût  été 
radicalement impossible d’atteindre le sommet du 
Golden Mount.

Pendant  que  Ben  Raddle  et  le  Scout 
procédaient  à  cette  exploration,  Jane  Edgerton 
s’approcha  de  Summy  Skim,  qui,  assis  dans 
l’herbe, fumait placidement sa pipe. Comme peu 
de  temps  auparavant,  lors  de  la  dernière 
ascension, la jeune fille avait une allure lasse, un 
peu brisée, qui la rendait plus charmante encore.

« Il  faut  me  pardonner,  monsieur  Skim,  dit-
elle avec une sorte de trouble, si je ne vous ai pas 
remercié comme il convient, mais c’est ce matin 
seulement  que  j’ai  appris  combien  de 
reconnaissance je vous dois une fois de plus.

– Quel  est  le  bavard ?...  commença  Summy 
irrité.
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– Patrick  m’a  tout  dit,  interrompit  Jane 
doucement. Je sais que, si je suis en vie, c’est à 
votre  adresse  et  à  votre  sang-froid,  d’abord,  à 
votre courage ensuite, que j’en suis redevable... 
Un jour, ajouta-t-elle avec un timide et touchant 
sourire, j’ai eu l’outrecuidance de me dire quitte 
envers  vous.  Je  reconnais  aujourd’hui  qu’il  me 
sera impossible d’y parvenir.

– C’est Patrick qui vous a ainsi monté la tête, 
mademoiselle  Jane ?  répondit  indirectement 
Summy. Il est modeste, dans ce cas, car c’est lui 
qui a tout fait en réalité.

– Non, monsieur Skim, insista Jane avec plus 
de chaleur. Je sais quel rôle a joué Patrick, et je 
lui garde dans mon cœur la place à laquelle il a 
droit. Mais je sais aussi quel a été le vôtre.

– Le mien ?...  se  récria  Summy. J’ai  joué  le 
rôle d’un chasseur, voilà tout. Un chasseur voit 
quelque chose qui  se sauve devant  lui...  il  tire. 
C’est bien simple... »

Summy s’arrêta brusquement, et, simulant une 
vive colère :
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« Et puis, en voilà assez là-dessus. Je ne veux 
plus que l’on me parle de cette affaire.

– Soit, accorda Jane Edgerton, on n’en parlera 
plus... Mais j’y penserai toujours. »

La  caravane  s’ébranla  vers  huit  heures. 
L’ingénieur  et  Summy  Skim  prirent  la  tête, 
précédant Jane Edgerton installée dans la carriole 
conduite  par  Neluto.  Les  chariots,  chargés  du 
matériel  de  campement,  suivaient  sous  la 
direction du Scout.

La nourriture était largement assurée, la chasse 
et  la  pêche  ayant  permis  d’économiser  les 
conserves durant les semaines passées au Golden 
Mount.  D’ailleurs,  tout  en  faisant  route,  les 
chasseurs  ne  manqueraient  ni  de  perdrix,  ni  de 
canards, ni de gros gibier. Si Summy Skim avait 
la  chance  d’abattre  enfin  un  de  ces  fameux 
orignals,  peut-on  aller  jusqu’à  dire  qu’il  ne 
regretterait pas son voyage ?

Le  temps  était  incertain,  ce  qui  n’avait  rien 
d’étonnant, la belle saison étant déjà très avancée. 
Il  y  avait  lieu  d’espérer,  cependant,  que  la 
capitale du Klondike serait atteinte avant le mois 
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de septembre, et qu’on n’aurait pas à souffrir du 
froid durant les haltes de nuit.

Lorsque la caravane s’arrêta pour le déjeuner, 
le Golden Mount était encore visible à l’horizon. 
Ben  Raddle  s’était  retourné,  il  ne  pouvait 
détacher ses regards des tourbillons de fumée qui 
s’élevaient de sa cime.

« Allons,  Ben,  allons,  lui  dit  Summy  Skim, 
l’or s’en va en fumée, comme tant de choses en 
ce bas monde. N’y pensons plus. Ce n’est pas de 
ce côté qu’il faut regarder, c’est par là. »

Et la main de Summy se tendait vers le Sud-
Est,  dans la  direction approximative du cher et 
lointain Montréal.

D’un commun accord, Ben Raddle et le Scout 
avaient adopté pour le retour un nouvel itinéraire. 
Au lieu de faire un crochet dans l’Est, de manière 
à passer par Fort Mac Pherson, on marcherait au 
Sud  en  ligne  droite.  Ainsi  la  route  serait 
sensiblement  raccourcie.  Quant  à  l’eau,  on 
n’avait  pas  à  craindre d’en manquer  dans cette 
région  sillonnée  de  creeks,  surtout  quand  on 
serait  à  proximité  des  sources  de  la  Porcupine 
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River.
Vers  la  fin  du  premier  jour  de  marche, 

l’attention  des  conducteurs  fut  attirée  par  de 
nombreuses crevasses dont la terre était couturée. 
Il  fallait  faire  d’incessants  détours  qui 
diminuèrent  dans  une  notable  proportion  le 
chemin  utile  parcouru.  Si  cet  inconvénient 
persistait, on serait dans l’obligation d’obliquer à 
droite ou à gauche jusqu’à ce qu’on eût trouvé un 
sol plus propice au roulage.

Heureusement,  après  quelques  kilomètres,  la 
situation  se  modifia  favorablement.  Les  sillons 
plus profonds se firent en même temps plus rares. 
Ils semblaient se réunir par degrés, les uns aux 
autres, de telle sorte qu’il ne resta bientôt qu’un 
petit nombre de crevasses agrandies dont chacune 
totalisait celles qui avaient contribué à la former.

Cette loi se poursuivit jusqu’au bout avec une 
rigueur mathématique. À soixante kilomètres du 
Golden Mount, il n’en existait plus qu’une seule, 
mais d’une telle taille que le nom de ravin lui eût 
mieux  convenu.  Cette  cassure,  profonde  de 
quinze  mètres,  large  de  soixante,  aux  bords 
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déchiquetés  comme  à  la  suite  d’un  violent 
arrachement,  courait  du  Nord  au  Sud  avec 
quelques degrés  de déviation vers  l’Ouest.  Elle 
paraissait  donc  se  diriger  presque  exactement 
vers  Dawson  City,  et  la  caravane  n’eut  qu’à 
suivre  son  bord  oriental  pour  ne  pas  s’écarter 
d’une droite géométrique.

Cette  circonstance  singulière  était 
naturellement  l’objet  des conversations de tous. 
L’énorme  fossé  s’en  allait  à  perte  de  vue, 
implacablement  rectiligne.  À  ses  pentes  que 
n’égayait  pas la plus petite touffe d’herbe, à la 
netteté  des  fragments  d’humus  que  nulle  pluie 
n’avait encore lavés, on reconnaissait qu’il devait 
être  de  création  récente.  Quelle  force  avait  pu 
accomplir  d’un  seul  coup  une  œuvre  aussi 
gigantesque ?

« Le  Golden  Mount,  répondit  Ben  Raddle  à 
Summy Skim qui l’interrogeait à ce sujet. C’est 
une  réaction  secondaire  du  volcan.  Avant 
l’éruption proprement dite, nous avons ressenti, si 
tu t’en souviens, une violente secousse sismique, 
et  l’horizon  du  Sud  a  été  pendant  un  certain 
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temps  tout  empâté  de  poussière.  Tu  connais 
maintenant l’origine de cette poussière.

– À  une  telle  distance  de  la  montagne !  se 
récria Summy Skim.

– Cela  n’a  rien  de  surprenant,  affirma 
l’ingénieur.  Les  volcans,  avant  d’entrer  en 
éruption,  causent  souvent  des  désordres  à  une 
distance  infiniment  plus  grande.  Mais  tout 
s’apaise, dès que la pression intérieure réussit à 
se frayer une issue suffisante par le cratère. C’est 
bien ce qui s’est passé ici. »

On ne franchit le cercle polaire que le 12 août. 
La route, plus courte, était aussi plus mauvaise, et 
l’on ne parvenait pas à dépasser une moyenne de 
douze  à  quinze  kilomètres  par  jour.  Le  Scout 
regrettait vivement de n’avoir pas refait en sens 
inverse la route de Fort Mac Pherson.

Par  bonheur,  la  santé  générale  se  maintenait 
dans  un  état  satisfaisant.  Ces  vigoureux 
Canadiens, rompus aux fatigues, restaient valides 
en dépit des pires épreuves.

La  vaste  crevasse  ouverte  par  l’effort 
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volcanique  accompagnait  toujours  la  caravane 
dans  son  exode  vers  le  Sud.  Cependant,  cent 
kilomètres  au-delà  du  cercle  polaire,  elle  parut 
perdre de son importance première. Les bords se 
rapprochaient,  le  fond  se  comblait.  Cette 
modification,  toutefois,  ne  s’opérait  que  très 
lentement,  et  l’on  pouvait  encore  aisément 
discerner cette fidèle compagne de route, quand, 
cinquante kilomètres plus loin, elle obliqua plus 
fortement  sur  la  droite,  et,  d’abîme  devenue 
simple  fêlure,  alla  se  perdre  dans  l’horizon  de 
l’Ouest.

Les  hauteurs  qui  encadrent  la  capitale  du 
Klondike  apparurent  le  3  septembre.  Quelques 
instants après midi, on s’arrêtait enfin devant la 
porte de Northern Hotel.

Ce fut  le  signal  de la  dislocation.  Patrick et 
Neluto se dirigèrent vers la maison du faubourg 
où ils comptaient bien retrouver leur ami Lorique. 
Le Scout conduisit  ses hommes et  son matériel 
augmenté  de  celui  de  Hunter  à  son  dépôt  de 
Dawson. Quant aux anciens mineurs du 129, ils 
se répandirent dans la ville, et se mirent en quête 
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de logements.
Pendant  ce  temps,  Jane  Edgerton,  Summy 

Skim  et  Ben  Raddle,  auxquels  les  épreuves 
endurées n’avaient pu faire perdre le souvenir des 
raffinements de la civilisation, se livraient avec 
délice à une exagération de toilette. En dépit des 
prix  excessifs  de  Dawson,  tout  y  passa :  bain, 
coiffeur,  tailleur  et  couturière,  lingère  et 
chemisier.  Vers  trois  heures,  ils  se  retrouvaient 
tous trois, reposés, ragaillardis, transformés, dans 
le hall de Northern Hotel.

Tandis  que  Jane,  impatiente  d’embrasser  sa 
cousine, se dirigeait en hâte vers l’hôpital, Ben et 
Summy  se  rendirent  aux  bureaux  de  l’Anglo-
American Transportation and Trading Cornpany, 
où, avant de partir, ils avaient déposé ce qui leur 
restait  de  fonds.  Il  fallait  penser  à  la  question 
d’argent.  Quelle  que  fut  la  valeur  de  la  masse 
d’or  projetée  par  le  Golden  Mount,  ils  étaient 
pour  l’instant  fort  dépourvus  d’espèces 
monnayées.

Ce  fut  Summy  qui  présenta  au  guichet  un 
chèque que le préposé reçut d’un air nonchalant, 
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qui se transforma instantanément en un air effaré 
dès qu’il eut jeté les yeux sur les noms dont ce 
chèque était signé. Le guichet se referma aussitôt 
d’un coup sec, puis, derrière le grillage, il y eut 
un bruit de remue-ménage dont les deux cousins 
furent très intrigués.

En attendant que fussent accomplies, à l’abri 
des  regards  profanes,  les  formalités  prescrites 
pour le payement d’un chèque, les deux cousins 
se  transportèrent  à  un  autre  guichet  où  ils 
remirent le bloc d’or envoyé par le Golden Mount 
dans de si dramatiques circonstances. Le préposé 
aux matières précieuses, en recevant cette pépite 
phénoménale,  ne  montra  pas  la  superbe 
indifférence  de  son  collègue  des  comptes 
courants.  Il  manifesta,  au  contraire,  par  la 
vivacité de ses gestes, la surprise que lui causait 
ce merveilleux échantillon des richesses minières. 
Le bloc était splendide, en effet. Nettoyé, frotté, 
débarrassé  de  la  moindre  parcelle  de  matière 
étrangère,  il  étincelait  dans  sa  robe  jaune  et 
réfléchissait  la  lumière  du  jour  par  ses  mille 
facettes.
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Quand le représentant de la Trading Company 
eut  suffisamment  exprimé  son  admiration,  il 
procéda à la pesée que suivit un rapide calcul.

« Vingt  mille  six  cent  trente-deux  dollars, 
cinquante cents1 », annonça-t-il.

Ben Raddle acquiesça du geste.
« Au  crédit  de  messieurs ?...  interrogea  le 

préposé, la plume en suspens.
– Summy  Skim  et  Ben  Raddle »,  compléta 

l’ingénieur.
Comme  précédemment,  le  guichet  se  ferma 

d’un coup sec, et il y eut derrière le grillage ce 
même  remue-ménage  qui  avait  déjà  excité  la 
curiosité des deux cousins.

Quelques  minutes  s’écoulèrent.  Ben  Raddle, 
peu  patient  de  son  naturel,  commençait  à  se 
demander tout haut si l’on ne se moquait pas de 
lui,  lorsqu’un  employé  paraissant  d’un  grade 
élevé vint, à travers la salle, prier MM. Summy 
Skim et Ben Raddle de bien vouloir prendre la 
peine de le suivre, M. William Broll désirant leur 

1 106,876 fr. 35.
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parler.
Ceux-ci,  quel  que  fût  leur  étonnement, 

obéirent à la courtoise invitation et se trouvèrent 
en peu d’instants en présence du sous-directeur, 
qui était pour eux une vieille connaissance.

« Je vous prie de m’excuser, messieurs, si je 
vous  ai  dérangés,  dit-il.  Mais  j’avais  donné 
l’ordre de me prévenir la première fois que l’un 
de vous se présenterait dans nos bureaux. Je me 
félicite de vous y recevoir tous les deux en même 
temps. »

Summy Skim et  Ben  Raddle  saluèrent,  sans 
exprimer autrement leur surprise de l’honneur qui 
leur était fait.

« Je  ne  pouvais,  vous  le  comprendrez, 
continua le sous-directeur, laisser partir, sans les 
avoir  priés  d’agréer  nos  compliments,  les  plus 
importants clients de notre maison. »

Les  deux  cousins,  d’un  même  mouvement, 
relevèrent  les  yeux  sur  leur  interlocuteur.  M. 
William Broll était-il atteint de folie subite ? Ou 
bien  l’Anglo-American  Transportation  and 
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Trading Company en était-elle réduite à cet excès 
de misère que leur médiocre crédit eût une telle 
importance dans ses livres ?

« Ah !  reprenait  pendant  ce  temps  le  sous-
directeur,  vous  devez  souvent  vous  moquer  de 
nous, et il faut avouer que vous en avez le droit. 
Avons-nous  assez  manqué  de  flair !  Quand  je 
pense que nous nous sommes laissés arrêter par 
une  misérable  question  de  frontière !  Quand  je 
pense  que  nous  avions  estimé  à  cinq  mille 
dollars,  –  oui,  à  cinq  mille  dollars !  –  votre 
propriété !...  Enfin,  il  n’y  a  pas  à  craindre  que 
vous nous reprochiez notre aveuglement, puisque 
c’est  à  lui  que  vous  devez  d’être  les  heureux 
propriétaires du 129.

– Du 129 ? répétèrent ensemble Summy Skim 
et Ben Raddle littéralement ahuris.

– Du  merveilleux,  de  l’extraordinaire,  du 
prodigieux 129  ! »

Et si le prolixe sous-directeur s’en tenait à ces 
trois  épithètes,  c’est,  évidemment,  qu’il  n’en 
trouvait pas d’autres !
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« Pardon,  mais... »  commença  Summy  Skim 
suffoqué.

Ben  Raddle,  qui  n’était  jamais  bien  long  à 
retrouver le Nord dans toutes les circonstances de 
la vie, lui coupa la parole.

« Que  voulez-vous,  monsieur  le  sous-
directeur, en affaire tout n’est qu’heur et malheur, 
dit-il  en  affectant  le  ton  le  plus  naturel.  Vous 
retrouverez une autre occasion.

– Jamais  comme  celle-là,  affirma 
énergiquement William Broll. Il n’existe pas au 
Klondike, ni ailleurs, de gisement comparable au 
vôtre. Certes, je conçois que vous en ayez douté 
longtemps. Pendant un an vous avez dû tâtonner, 
lutter de toutes les manières, et nous n’avons eu, 
à notre grand regret, que des rapports trop rares. 
Mais vous êtes, maintenant, royalement payés de 
vos peines, ainsi que le prouvent les envois que 
vous nous faites tous les jours depuis un mois.

– Tous les jours ? balbutia Summy Skim.
– Ou presque tous, du moins.
– Depuis un mois, vous croyez ? » insinua Ben 
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Raddle d’une voix plus assurée.
Le  sous-directeur  parut  chercher  dans  ses 

souvenirs.
« Mon Dieu, oui, dit-il, il y a près d’un mois 

que  nous  avons  reçu  le  premier  de  vos  envois 
actuels.

– Vraiment ! fit Ben Raddle d’un ton bonasse.
– Du reste,  ajouta M. William Broll,  si  vous 

avez  besoin  de  connaître  la  date  exacte  de  ce 
premier  envoi,  nous  la  trouverons  sur  nos 
livres. »

Il  appuya  sur  un  timbre.  Un  employé  parut 
aussitôt.

« Faites-moi monter, lui dit le sous-directeur, 
le compte-courant de MM. Summy Skim et Ben 
Raddle, propriétaires du claim 129. »

L’employé disparut.
« Cela  me  permettra  de  vous  donner  votre 

solde exact par la même occasion. Voilà qui ne 
manquera  pas  non  plus  d’un  certain  intérêt », 
s’écria M. William Broll, en riant largement.

739



On  apportait  le  registre.  Le  sous-directeur 
l’ouvrit devant lui.

« Voyez vous-mêmes, messieurs, dit-il. Je ne 
me trompais guère. Nous sommes aujourd’hui le 
3  septembre  et  votre  premier  envoi  est  du  5 
août...

– Le 5 août !... se disait en lui-même Summy 
Skim. Un an, jour pour jour, après l’inondation 
du claim 129 !...

– Quant  à  votre  solde...  continuait  le  sous-
directeur en suivant de l’œil les longues colonnes 
de  chiffres.  Voyons !...  Ah !  le  voici...  Voulez-
vous prendre note ?

Ben Raddle  s’empara  d’un  crayon et  écrivit 
sous la dictée d’une main, ferme :

« Trois  millions  trois  cent  huit  mille  quatre 
cent trente et un dollars quatre-vingt-dix cents1... 
Et  encore  sans  y  comprendre  votre  livraison 
d’aujourd’hui,  qui  porte  le  total  général  à  trois 
millions  trois  cent  vingt-neuf  mille  soixante-

1 17,137,677 fr. 25.
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quatre dollars quarante cents2.
L’ingénieur avait écrit  avec soin ces chiffres 

vertigineux. Si Summy Skim, ému de pitié pour 
sa propre cervelle, avait simplement pris le parti 
de ne plus penser, il réfléchissait, lui, pendant que 
William  Broll  continuait  sur  le  mode 
dithyrambique :

« Ah !  votre  envoi  d’aujourd’hui !...  C’est  le 
plus  merveilleux  de  tous,  non  par  la  somme 
assurément, mais par la beauté extraordinaire de 
l’échantillon !...  Quelle pépite,  by God !...  Je  la 
crois vraiment unique au monde, et le 129 seul 
pouvait en donner une de cette taille !... »

Ben Raddle avait terminé ses réflexions. Que 
le  sous-directeur  fût  fou  et  fou  à  lier,  cela  ne 
faisait  aucun  doute.  Il  y  avait  en  tous  cas  un 
moyen bien simple  de s’en assurer.  Il  expliqua 
d’un air détaché :

– Nous étions venus, mon cousin et moi, dans 
l’intention de  toucher  un  petit  chèque de  mille 
dollars ; mais, puisque nous sommes de passage à 
Dawson,  je  réfléchis  que  nous  ferions  bien  de 

2 17,244,553 fr. 60.

741



prendre une somme plus importante.
– À vos ordres, messieurs, répondit M. Broll. 

Quelle somme désirez-vous ?
– Cent  mille  dollars1 »,  dit  Ben  Raddle 

froidement.
On allait  bien voir.  Si  le sous-directeur était 

fou, il n’était pas croyable que tous les employés 
le  fussent  devenus  en  même  temps.  La 
plaisanterie  prendrait  fin,  lorsqu’il  faudrait 
effectivement verser une pareille somme.

– À vos ordres, messieurs, répéta M. Broll à la 
demande formulée par Ben Raddle. Le temps de 
compter ces cent mille dollars et on les portera à 
votre hôtel en même temps que le reçu. »

« Nous pouvons les attendre longtemps »,  se 
disait  Ben  Raddle,  en  prenant  congé  du  sous-
directeur  qui  reconduisit  ses  deux  visiteurs 
jusqu’à  la  porte  en  manifestant  la  plus  grande 
amabilité.

Summy s’était  levé en même temps que son 
cousin, et l’avait suivi avec la docilité d’un petit 

1 518,000 fr.

742



enfant.
« Qu’est-ce  que  tu  penses  de  ça,  Ben ? 

bégaya-t-il, dès qu’ils furent dans la rue.
– Rien »,  répondit  Ben  Raddle  plus  troublé 

qu’il ne voulait le paraître.
Le reste de la route se fit en silence et les deux 

cousins arrivèrent à Northern Hotel sans échanger 
d’autre parole.

En entrant dans le hall, ils y trouvèrent Jane 
Edgerton qui semblait les attendre impatiemment. 
La jeune fille avait dû éprouver, elle aussi, sa part 
d’émotion. Ses traits bouleversés exprimaient une 
cruelle  inquiétude et  son visage était  baigné de 
larmes.

À  cette  vue,  Summy  Skim  oublia  sa 
fantastique  entrevue  avec  le  sous-directeur  de 
l’Anglo-American  Transportation  and  Trading  
Company.  Il  courut vers Jane Edgerton, lui prit 
affectueusement les mains.

« Qu’avez-vous,  mademoiselle  Jane ? 
interrogea-t-il. Que se passe-t-il ?

– Ma  cousine  a  disparu »,  répondit  Jane 
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Edgerton en s’efforçant vainement de retenir ses 
sanglots.

Ce fut au tour de Ben Raddle d’être ému.
« Miss  Edith  est  disparue ?  dit-il  d’une voix 

troublée. C’est impossible !
– Rien n’est  plus  certain,  cependant,  affirma 

Jane Edgerton. En vous quittant, je suis allée à 
l’hôpital où j’ai trouvé le docteur Pilcox. C’est de 
lui que je tiens la nouvelle.

– Et le docteur Pilcox ne vous a donné aucun 
détail ?

– Il  m’a  dit  qu’Edith  l’avait  quitté  à 
l’improviste, sans aucun avertissement préalable, 
le 25 juillet dernier, à la première heure.

– Sans donner la raison de son départ ?
– Non.
– Sans dire où elle allait ?
– Pas davantage. Elle s’est bornée à annoncer 

qu’elle  comptait  être  de  retour  au  début  de 
l’hiver.

– Et le docteur ne sait pas où elle est allée ?
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– Il l’ignore.
– Voilà  une  aventure,  par  exemple !  s’écria 

l’ingénieur qui semblait en proie à une violente 
émotion.

À ce moment, un domestique pénétra dans le 
hall  et  annonça  qu’un  visiteur  désirait  parler  à 
MM. Summy Skim et Ben Raddle.

« Faites  entrer »,  répondit  machinalement 
l’ingénieur.

Le nouveau venu portait à la main une sacoche 
assez volumineuse.

« Je  suis  chargé,  dit-il,  par  notre  sous-
directeur,  M.  William  Broll,  d’apporter  à  ces 
messieurs  les  cent  mille  dollars  qu’ils  ont 
demandés,  et  de les prier  de bien vouloir  m’en 
donner reçu. »

Tout  en  parlant,  l’employé  de  la 
Transportation  and  Trading  Company avait 
extrait  de  la  sacoche  des  liasses  de  banknotes 
qu’il empilait au fur et à mesure sur la table.

« Si  ces  messieurs  veulent  bien  vérifier ? » 
suggéra-t-il.
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Ben  Raddle,  dominant  son  trouble,  compta 
méthodiquement les billets.

« D’accord, dit-il.
– Ces messieurs  auront  donc l’obligeance de 

signer mon reçu ? »
Ben Raddle prit la plume et apposa son nom 

d’une  main  ferme.  Quant  à  Summy,  il  dut  lui 
indiquer la place et  presque lui  guider la main. 
Summy vivait en plein rêve et n’était plus de ce 
monde.

Ce fut Ben Raddle qui reconduisit l’employé 
de la banque jusqu’à la porte. Puis il revint vers 
Jane Edgerton et son cousin.

Il les retrouva face à face, considérant le tas de 
banknotes qui recouvrait la table.

Summy Skim avait toujours son air désorienté. 
Jane  Edgerton  continuait  à  pleurer ;  mais,  à 
travers  ses  larmes,  son  regard  quêteur 
interrogeait.

Ben  Raddle  n’était  pas  d’humeur  à 
s’embarquer en de longues dissertations en vue 
d’éclaircir ce qu’il ne comprenait pas lui-même. 
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Il  s’était  dominé  jusque-là,  mais  la  réaction  se 
produisait  maintenant  et  la  force  commençait  à 
lui  manquer.  D’un  geste  las,  il  remit  toute 
explication à plus tard.

Un instant, ils demeurèrent tous trois, debout, 
au milieu du hall. Puis, d’un même mouvement, 
ils se laissèrent tomber au fond de fauteuils qui 
ouvraient des bras accueillants, et leurs têtes se 
renversèrent  sur  de  confortables  dossiers. 
Longtemps  ils  restèrent  ainsi,  l’esprit  tendu, 
Œdipes  impuissants  à  deviner  les  énigmes  du 
Sphinx, tandis qu’au dehors, sur la cité où le bruit 
de la  vie s’apaisait,  descendaient peu à peu les 
ombres du crépuscule.
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XVI

Ex abysso resurgit.

La dépression de Ben Raddle aurait-elle duré 
longtemps ?  C’est  peu probable,  étant  donné le 
tempérament  de  l’ingénieur.  En  tous  cas,  les 
événements ne permirent pas que la réaction se fît 
d’une manière spontanée.

Au moment où l’électricité s’allumait dans les 
rues  de  Dawson,  un  domestique  vint  annoncer 
pour la deuxième fois qu’un étranger demandait à 
parler à M. Summy Skim.

Le  visiteur  n’était  autre  que  Neluto.  Il 
n’apportait  aucune  nouvelle  de  bien  grande 
importance. Il avait cru simplement devoir avertir 
M.  Skim que  Patrick  et  lui  se  trouvaient  dans 
l’impossibilité  d’habiter la maison du faubourg, 
cette  maison  étant  fermée  et  Lorique  l’ayant 
quittée depuis plus d’un mois.
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Le départ de Lorique ne pouvait étonner Ben 
Raddle.  Il  était  à  croire  que  le  contremaître 
canadien  avait  découvert  une  bonne  occasion 
d’employer son activité. Peut-être même était-il à 
l’heure  actuelle  en  train  de  prospecter  pour  le 
compte de son ancien patron.

Mais l’intervention de Neluto suffit à rompre 
le charme. Ben Raddle se redressa, de nouveau 
prêt aux décisions promptes, à l’action énergique.

« Neluto !  appela-t-il  au  moment  où,  sa 
confidence faite, celui-ci allait se retirer.

– Monsieur Raddle ?
– Neluto, nous partons demain pour le claim 

129.
– Pour le 129 ! répéta l’Indien surpris.
– Oui. La fermeture de la maison du faubourg 

n’a  donc  aucune  importance,  puisqu’il  te  faut 
renoncer à dormir cette nuit. »

Ben Raddle prit  sur  la  table une poignée de 
banknotes.

« Voici  deux  mille  dollars,  dit-il.  Je  t’en 
donnerai  d’autres,  autant  qu’il  le  faudra. 
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N’épargne donc pas l’argent, et que demain, à la 
première heure, nous ayons devant la porte une 
voiture capable de nous contenir tous.

– Demain matin ! se récria Neluto. Mais il fait 
nuit, monsieur Raddle !

– Insiste,  prie,  menace,  et  surtout  sème  les 
dollars à pleines mains. C’est encore le meilleur 
moyen.  D’ailleurs,  conclut  l’ingénieur,  arrange-
toi comme tu voudras, pourvu que la voiture soit 
prête à l’heure dite. »

Neluto soupira.
« On  essayera,  monsieur  Raddle »,  dit-il  en 

s’élançant au dehors.
L’Indien à peine parti, ce fut le docteur Pilcox, 

qui, averti par la visite de Jane du retour des deux 
cousins, vint, toujours empressé, toujours jovial, 
leur  prodiguer  les  témoignages  de  la  plus  vive 
amitié.

En  sa  qualité  de  médecin,  c’est  de  la  santé 
qu’il s’enquit tout d’abord.

« Bien portants ?... demanda-t-il.
– Comme vous voyez, répondit Summy Skim.
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– Et contents ?...
– Vous pensez !
– Je crois bien, s’écria le docteur. Un si beau 

voyage !
– Vous  n’y  êtes  pas.  Contents...  d’être 

revenus !
Le docteur Pilcox fut alors mis au courant des 

péripéties de l’expédition. Il  en connut tous les 
déboires.  On  lui  raconta  l’arrivée  des  Texiens, 
leurs  attaques,  l’éruption  du  volcan  provoquée 
par  l’ingénieur,  et  comment  tant  d’efforts 
demeuraient inutiles, puisque, à l’exception d’une 
seule,  les  pépites  du  Golden  Mount  gisaient 
maintenant  dans  les  profondeurs  de  la  mer 
Polaire.

« Voyez-vous, dit le docteur, ce volcan qui n’a 
même  pas  su  vomir  du  bon  côté !...  Vraiment, 
c’était  bien  la  peine  de  lui  administrer  de 
l’émétique ! »

Et,  par  émétique,  le  docteur  entendait  la 
dérivation du Rio Rubber qui avait précipité ses 
torrents d’eau dans l’estomac du Golden Mount.
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Pour toute consolation,  il  ne put que répéter 
avec quelques variantes d’ordre médical ce que, 
déjà, Summy Skim avait dit à Ben Raddle :

« Soyez  philosophes !  La  philosophie,  c’est 
tout ce qu’il y a de plus hygiénique au monde. 
Or,  l’hygiène,  c’est  la  santé.  Et  la  santé,  c’est 
encore la plus merveilleuse des pépites ! »

Ben Raddle ne laissa pas partir le docteur sans 
le questionner au sujet d’Edith Edgerton. Il n’en 
put rien obtenir. Le docteur avait dit à Jane tout 
ce qu’il savait, et cela se réduisait d’ailleurs à peu 
de chose.

Un beau jour, Edith était partie brusquement, 
en se bornant à promettre qu’elle serait revenue 
avant l’hiver. Le docteur avait dû se contenter de 
cette  assurance,  et  force  fut  à  Ben  Raddle  de 
l’imiter en soupirant.

Le lendemain matin,  le jour n’était pas levé, 
quand  la  voiture  s’arrêta  devant  la  porte  de 
l’hôtel.  Neluto  s’était  surpassé.  Provisions, 
armes, bagages, rien ne manquait,  sans compter 
que le véhicule, des plus confortables, était attelé 
de  deux  vigoureux  chevaux.  On  partit  aux 
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premières lueurs de l’aube.
Mais, si l’argent semé à pleines mains avait pu 

improviser  des  moyens  de  transport,  il  était 
impuissant à diminuer le nombre des kilomètres. 
Il avait fallu trois jours, l’année précédente, pour 
arriver au claim 129 ; il n’en fallut guère moins 
pour  franchir  de  nouveau  la  même  distance, 
d’ailleurs légèrement accrue.

À Fort Cudahy, on avait dû, en effet, passer le 
Forty Miles Creek près de son confluent. D’après 
les renseignements donnés par les gens du pays, 
la  rive  droite  était,  depuis  plus  d’un  mois, 
devenue absolument impraticable à proximité de 
la frontière. Conformément à ces avis autorisés, 
les quatre voyageurs prirent le parti de traverser 
la rivière et d’en remonter la rive gauche.

Tout le long de la route, et plus spécialement à 
Fort  Cudahy,  les  gens  du  pays  ne  parlaient, 
d’ailleurs, que des claims situés sur le haut cours 
du Forty Miles. À les en croire, d’extraordinaires 
découvertes avaient été faites depuis peu, et l’on 
se  trouvait  en  présence  de  gisements  d’une 
richesse prodigieuse, comme aucun mineur n’en 
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avait jamais vu.
C’est  en  vain  que  Ben  Raddle  bouillait 

d’impatience  en  entendant  ces  merveilleux 
récits : les chevaux, indifférents à son impatience, 
n’en  faisaient  pas  un  pas  de  plus,  et  ce  fut 
seulement  le  6  septembre,  vers  une  heure  de 
l’après-midi,  qu’on  arriva  à  proximité  de  la 
frontière.

Le pays était méconnaissable.
Pendant la plus grande partie du parcours, les 

voyageurs n’avaient remarqué aucun changement 
notable.  Les  sites  qu’ils  avaient  contemplés, 
jusque-là,  seulement  de  la  rive  droite,  et  qu’ils 
apercevaient  maintenant  de  la  rive  gauche,  ne 
paraissaient pas avoir subi d’autres modifications 
que  celles  résultant  de  cette  différence 
d’orientation. Tout était à la même place qu’avant 
la catastrophe du 5 août.

Mais, en arrivant à la hauteur du claim 127 bis 
jadis exploité sur la rive droite par Jane Edgerton, 
et  lorsque,  ayant  franchi  la  crête  des  hauteurs, 
dont  la  chaîne  venue  du  Nord-Ouest 
s’infléchissait en face de ce claim et courait vers 
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l’aval du rio de manière à en former, à partir de 
ce point, la rive gauche, la voiture commença à 
descendre la pente, il  n’en fut plus ainsi.  Alors 
qu’ils auraient dû trouver à leurs pieds le creek 
élargi aux dépens du claim 129, ils avaient devant 
eux un vaste espace de terre ferme, étendu de part 
et d’autre de la frontière sur une longueur totale 
d’environ  un  kilomètre,  et  sur  lequel  grouillait 
tout un peuple de travailleurs.

La nappe liquide ne commençait qu’au Sud de 
cet  espace  de  terre  ferme  et  paraissait  être 
désormais tout entière contenue dans les limites 
Nord  et  Sud  de  l’ancien  claim  129,  au-dessus 
duquel le creek dévié s’écoulait bruyamment. La 
colline  qui  séparait  jadis  la  propriété  des  deux 
cousins de celle de Jane Edgerton ne pouvait plus 
faire  obstacle  au  courant.  Son  extrême  pointe 
avait  disparu.  À  sa  place,  le  creek  suivait  son 
cours, et, arrivé à la barrière rocheuse qui séparait 
autrefois en deux parties le claim 127 bis, tombait 
en  cascade  de  l’étage  supérieur  à  l’étage 
inférieur, pour aller, une centaine de mètres plus 
loin, retrouver son ancien lit, qu’il ne quittait plus 
jusqu’à sa rencontre avec le Yukon.
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Les  changements  survenus  paraissaient  donc 
n’avoir  intéressé  qu’une  zone  très  restreinte, 
s’étendant de part et d’autre de la frontière, zone 
dont  la  partie  du  Forty  Miles  Creek  qui  était 
auparavant en bordure du claim de l’oncle Josias 
occupait sensiblement le centre.

La voiture continuait à descendre la route en 
lacets,  et  ses  occupants  considéraient  avec 
surprise  l’extraordinaire  spectacle  qui  leur  était 
offert.  Était-ce  donc  le  claim  129 ?  Mais  la 
surface en exploitation excédait de beaucoup les 
limites  communément  admises  pour  un  claim. 
D’autre  part,  si  c’était  bien  là  le  fameux  129, 
dont, mieux que quiconque, ils connaissaient les 
merveilleux  rendements,  à  qui  appartenait-il,  et 
comment  pouvait-il  se  faire  que  ses  produits 
eussent été versés au crédit de Summy Skim et 
Raddle ?  Par  qui  et  pourquoi  ces  versements 
avaient-ils  été  opérés ?  Qui  avait  recruté,  qui 
dirigeait ce peuple de travailleurs ? Ces questions 
se pressaient tumultueusement dans leur esprit.

À  mesure  qu’ils  approchaient  du  bas  de  la 
pente,  les  objets  se  précisaient.  Ben  Raddle 
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discerna bientôt quatre rockers installés en deux 
groupes  distants  l’un  de  l’autre  de  trois  cents 
mètres  environ  et  alimentés  par  une  pompe  à 
vapeur  fonctionnant  en  contre-bas.  Occupés  au 
service de ces rockers, piochant ou lavant au plat 
ou  à  l’écuelle,  deux  cent  cinquante  ouvriers 
environ s’activaient au travail sans même paraître 
remarquer l’arrivée des nouveaux venus.

L’un  d’eux,  cependant,  quitta  sa  besogne, 
lorsque  la  voiture  pénétra  sur  la  surface  en 
exploitation,  et  demanda poliment  aux visiteurs 
ce qu’ils désiraient.

« Parler à votre maître,  répondit  Ben Raddle 
au nom de tous.

– Veuillez  me  suivre,  messieurs »,  dit 
l’ouvrier.

Summy Skim,  Ben Raddle  et  Jane Edgerton 
mirent  pied  à  terre  et  commencèrent,  sous  la 
conduite de leur guide, à remonter la pente de la 
nouvelle rive du Forty Miles Creek.

Au  bout  de  cinq  cents  pas,  celui-ci  s’arrêta 
devant  une  maisonnette  construite  au  pied  du 
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versant  occidental  des  hauteurs  que  la  voiture 
venait  de franchir,  et,  du poing,  il  en heurta la 
porte.

Celle-ci  s’ouvrit  aussitôt.  Sur  le  seuil  parut 
une  jeune  femme  qui  fut  saluée  par  des 
exclamations de surprise.

« Edith ! » s’écria Jane, en la reconnaissant et 
en s’élançant dans ses bras.

Tout  en  rendant  à  sa  cousine  caresses  pour 
caresses,  le  regard  d’Edith  Edgerton  courut  en 
dessous  jusqu’à  Ben  Raddle  qui  s’avançait  le 
premier.

« Mademoiselle  Edith !  s’écriait  aussi 
l’ingénieur au comble de l’étonnement.

– Monsieur Raddle ! » fit  Edith sur le  même 
ton.

Et,  pour  tout  observateur  suffisamment 
clairvoyant, il eût été indubitable qu’une sorte de 
trouble avait passé dans le clair regard de la jeune 
fille et que son frais visage s’était coloré – oh ! si 
peu ! – comme du reflet d’une fugitive rougeur. 
Mais  c’étaient  là  nuances  impalpables  qui 
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devaient passer et passèrent inaperçues.
Quand  on  se  fut  abondamment  manifesté  le 

plaisir réciproque qu’on éprouvait à se retrouver, 
quand  des  shakehands  eurent  été  échangés  au 
milieu d’un bruit confus, car tout le monde parlait 
à la fois :

« Nous  expliquerez-vous ?...  commença  Ben 
Raddle.

– À l’instant, interrompit Edith. Mais prenez la 
peine  d’entrer  auparavant.  Je  crois  que  je 
trouverai  assez  de  sièges  pour  vous  recevoir 
décemment. »

On pénétra  dans  la  maisonnette  garnie  d’un 
mobilier  dont  la  simplicité  méritait  largement 
l’épithète  de  spartiate.  Un  coffre  servant 
d’armoire, un matelas d’herbes sèches, une table 
et des chaises, l’œil le plus perspicace n’aurait pu 
y  découvrir  autre  chose.  Mais  ce  rudiment  de 
mobilier étincelait d’une si méticuleuse propreté 
qu’il en paraissait presque luxueux.

« Mon  explication  sera  la  plus  simple  du 
monde, dit Edith dès qu’on se fut assis. Le soir du 
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24 juillet dernier, Lorique apprit par le plus grand 
des hasards que le haut Forty Miles Creek venait 
d’être le théâtre d’un bouleversement plus grand 
encore que celui  de l’année dernière.  On disait 
notamment que la plupart  des claims inondés à 
cette époque avaient reparu au jour. Comment la 
nouvelle  s’était-elle  transmise  avec  cette 
rapidité ?  Comment  avait-elle  franchi  en  vingt-
quatre  heures  une  distance  que  l’on  ne  peut 
parcourir en moins de trois jours, en employant 
les plus rapides moyens de transport ? Je ne sais. 
Elle  avait  volé  de  bouche  en  bouche,  s’étalant 
comme une tache d’huile  sur  la  mer.  Quelques 
heures après que Lorique en eut été informé, tout 
le monde à Dawson était aussi bien renseigné que 
lui-même.

– Que  fit  alors  Lorique ?  interrogea  Ben 
Raddle.

– Il  vint  le  soir  même,  répondit  Edith,  me 
mettre au courant de ces faits. Mon parti fut pris 
sur-le-champ.  Puisque  M.  Raddle  et  M.  Skim 
étaient absents, il convenait de les suppléer, et de 
faire ce qu’ils auraient fait s’ils avaient été là. Je 
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le pouvais d’autant mieux, que, pendant l’été, il 
n’y a presque pas de malades à l’hôpital.

« Après nous être munis de fonds, grâce à la 
procuration  que  M.  Raddle  avait  laissée  à 
Lorique, nous partîmes donc tous les deux à la 
première heure le lendemain, en cachant à tous, 
par prudence, le but de notre voyage.

– Vous êtes ici depuis ce moment ?
– Oui,  depuis  le  27  juillet.  Nous  y  avons 

trouvé les choses comme vous les voyez. Le bruit 
public avait  dit  la  vérité,  mais en la  dénaturant 
quelque peu. Ainsi que vous pouvez le constater, 
les anciens claims ne sont nullement revenus au 
jour. Au contraire, inondés une première fois par 
l’exhaussement du lit  du Forty Miles Creek, ils 
l’ont été plus fortement encore par une nouvelle 
surélévation du sol. Nous travaillons aujourd’hui 
dans  le  lit  même  du  Forty  Miles  Creek,  qui, 
définitivement  dévié,  coule  uniquement 
désormais sur l’emplacement des anciens claims.

– Dans  ce  cas,  fit  observer  Ben  Raddle,  je 
m’explique de moins en moins...
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– Attendez, répliqua Edith. Vous comprendrez 
tout  à  l’heure.  Quand nous sommes arrivés  ici, 
personne ne nous avait encore devancés. Comme 
vous le savez, la concession d’un claim de rivière 
comporte  le  droit  d’exploitation  dans  le  cours 
d’eau  en  bordure.  La  partie  de  l’ancien  lit  du 
creek soulevée au jour appartenait donc en droit 
aux concessionnaires riverains. Ces prescriptions 
légales,  qui  sont  connues  de  toute  la  région, 
avaient été cause de l’abstention générale. Nous 
fûmes moins scrupuleux, et notre premier soin fut 
de planter des piquets qui englobaient à la fois les 
parties  dépendant  des  claims 127 bis  et  129 et 
celles  dépendant,  à  l’Est,  du  claim  127  et,  à 
l’Ouest, de l’autre côté de la frontière, du claim 
131.  Cela  fait,  nous  procédâmes  à  quelques 
recherches sur ce terrain vierge jusque-là de toute 
prospection.

– Je connais déjà le résultat de ces recherches, 
interrompit Ben Raddle. Il y a de quoi confondre 
l’imagination.

– Je  vous  fais  grâce  du  détail,  reprit  Edith 
Edgerton, et passe tout de suite à la conclusion de 
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l’examen  rapide  que  nous  fîmes  à  ce  moment. 
Nous  reconnûmes  immédiatement  que  toute  la 
surface, la veille encore recouverte par les eaux 
du  Forty  Miles  Creek,  était  d’une  richesse 
étonnante, bien qu’inégale. Si, depuis des siècles, 
l’or s’était partout déposé à dose massive, il s’en 
fallait  que  le  dépôt  eût  été  fait  d’une  manière 
uniforme.  Il  nous  fut  aisé  de  constater,  et 
l’exploitation  n’a  fait  que  confirmer  cette 
conclusion de la  première heure,  que la teneur, 
d’ailleurs  toujours  très  remarquable,  des  sables 
aurifères allait néanmoins en s’amoindrissant du 
centre aux extrémités de la surface délimitée par 
nos  piquets.  Au  centre  même,  c’est-à-dire 
exactement en face de l’ancien claim 129, nous 
fûmes  littéralement  éblouis  par  nos  premiers 
essais.  Que s’est-il  passé en cet endroit ? Je ne 
suis pas assez savante pour le dire. Peut-être une 
dépression du sol a-t-elle causé dans le cours du 
Fort  Miles  des  tourbillons  favorables  au  dépôt 
séculaire de l’or en suspension ? Je ne sais.  Ce 
qu’il y a de sûr, c’est qu’en ce point nous nous 
trouvâmes en présence d’un amas de poudre d’or 
presque  pure,  amas  qui  affecte  la  forme  d’une 
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ellipse  de  trente-cinq  yards  sur  vingt  et  un 
environ, et dont la profondeur, que je crois être 
relativement  considérable,  demeure  tout  à  fait 
inconnue. »

Les  auditeurs  d’Edith  Edgerton  écoutaient 
comme dans un rêve ce féerique récit qui tenait 
plus du roman que de la réalité. Ils n’auraient pu 
dire ce qui les étonnait le plus, de ce caprice de la 
nature  ou de la  clairvoyance et  de l’énergie  de 
celle qui en avait si bien tiré parti. Ils n’étaient 
pas au bout de leurs étonnements.

« En  présence  d’une  telle  découverte,  reprit 
Edith, je ne perdis pas une heure pour consolider 
le droit d’exploitation. Un claim fut enregistré au 
nom de M. Raddle, un autre au nom de M. Skim, 
d’autres au nom de ma cousine, de Lorique et au 
mien.  Que,  pour  obtenir  ces  concessions,  la 
plupart  aux  noms  d’absents,  je  n’aie  pas  été 
amenée à commettre quelques... incorrections, je 
n’oserais pas le soutenir. Mais, en ces sortes de 
choses, l’essentiel est de réussir.

– À coup sûr ! approuva Ben Raddle.
– Il est inutile d’ajouter que pas un instant je 
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n’ai perdu de vue la situation réelle. C’est avec 
les capitaux de M. Summy Skim et de M. Ben 
Raddle  que  ces  claims  ont  pu  être  mis  en 
exploitation.  C’est  donc  à  eux  qu’ils 
appartiennent.  Je  ne  me  suis  jamais  considérée 
que  comme  leur  mandataire,  et  j’ai  agi  en 
conséquence. Aujourd’hui, tout est en règle. J’ai 
reçu, pour le claim situé en territoire américain, le 
dernier document dûment paraphé. »

Edith,  tout  en  parlant,  s’était  dirigée  vers  le 
coffre qui occupait un coin de la pièce. Elle en 
retira une liasse de papiers.

« Voici  les  titres  de  propriété,  et  voici  les 
contre-lettres  de  Lorique  et  de  moi-même 
garantissant  les  véritables  propriétaires  contre 
toute réclamation de notre part. Il ne manque plus 
que celle de Jane, mais je crois pouvoir garantir 
qu’elle ne la refusera pas. »

Pour toute réponse, Jane embrassa sa cousine.
Quant à Ben Raddle, il était tout simplement 

écrasé  d’admiration  par  une  telle  virtuosité. 
« Prodigieux ! prodigieux ! » répétait-il entre ses 
dents.
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Edith se leva.
« Si maintenant, dit-elle, vous voulez faire le 

tour du propriétaire, je vais vous servir de guide, 
et par la même occasion M. Raddle pourra dire 
bonjour à Lorique. »

On sortit de la maisonnette et l’on parcourut 
en  tous  sens  l’exploitation.  Il  y  régnait  une 
activité générale à laquelle l’ingénieur fut encore 
plus  sensible  qu’aux  prouesses  diplomatiques 
dont il venait d’entendre le récit.

Tout  marchait  avec  une  régularité  de 
chronomètre.

À  chaque  extrémité  de  la  bande  de  terrains 
aurifères, les uns en territoire canadien, les autres 
au-delà de la frontière alaskienne, deux rockers 
fonctionnaient, alimentés par une petite pompe à 
vapeur placée près de la nouvelle rive du creek, 
presque en face de la partie centrale sur laquelle, 
travaillant,  ceux-ci,  au  plat  ou  à  l’écuelle, 
s’agitaient le plus grand nombre des ouvriers.

« Cette  pompe  ne  m’a  rien  coûté,  expliqua 
Edith.  Je  l’ai  trouvée  après  le  retrait  des  eaux, 
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dans  l’ancien  lit  de  la  rivière.  Il  est  à  croire 
qu’elle  provient  d’un  claim  situé  en  amont  et 
abandonné  lors  de  l’inondation  de  l’année 
dernière.  Par  un  miracle  extraordinaire,  elle 
n’avait absolument rien de cassé. Il nous a suffi 
de la nettoyer, de l’installer et de nous procurer 
du charbon, ce qui, entre parenthèses, n’a pas été 
très facile. »

Ben Raddle fut incapable de se contenir plus 
longtemps.

« Mais enfin, s’écria-t-il, me direz-vous qui a 
dirigé tout cela, qui a organisé le travail, procédé 
à ces installations ?

– C’est moi, monsieur Raddle, avec l’aide de 
Lorique, répondit Edith d’un ton aussi éloigné de 
l’infatuation que d’une modestie déplacée.

– Vous ! » s’exclama l’ingénieur, qui, à partir 
de ce moment, parut plongé dans ses pensées.

Edith continuait ses explications. Elle entraîna 
ses  compagnons  jusqu’à  la  dernière  concession 
située en territoire alaskien et enregistrée au nom 
de  Lorique.  Sur  le  claim  dont  il  était 
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officiellement  propriétaire,  on  rencontra 
précisément  le  contremaître,  qui  parut  très ému 
de se retrouver en présence de Ben Raddle. Mais 
celui-ci,  décidément très absorbé, répondit  d’un 
air un peu étranger aux démonstrations d’amitié 
de ce fidèle serviteur.

Les  promeneurs,  en  compagnie  du 
contremaître,  revinrent  vers  le  centre  de 
l’exploitation.

« C’est  ici  la  partie  la  plus  riche,  expliqua 
Edith.

– Où nous trouvons couramment des plats de 
mille  dollars ! »  ajouta  le  contremaître  avec 
orgueil.

Après  avoir  assisté  à  quelques  lavages  qui 
donnèrent  effectivement  le  résultat  annoncé,  on 
se  remit  en  marche  pour  retourner  à  la 
maisonnette.

Au  moment  d’en  franchir  la  porte,  Ben 
Raddle,  frappé d’un pensée  subite,  arrêta  Edith 
du geste.

« Ne  m’avez-vous  pas  dit,  tout  à  l’heure, 
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demanda-t-il, que vous avez quitté Dawson le 25 
juillet ?

– En effet, répondit Edith.
– À  quelle  date  s’était  donc  produit  le 

soulèvement du Forty Miles Creek ?
– Le 23 juillet.
– J’en étais sûr ! s’écria Ben Raddle. C’est à 

notre volcan que nous devons cette fortune !
– Quel  volcan ? »  dit  Edith  d’un  ton 

interrogatif.
Ben Raddle lui raconta alors les aventures de 

l’expédition  partie  à  la  recherche  du  Golden 
Mount. Quand il eut achevé son récit, personne 
ne mit en doute que l’éruption si audacieusement 
provoquée,  n’eût  été  la  cause  première  du 
bouleversement  dont  cette  partie  du  Klondike 
avait  été le théâtre.  Pour tous,  il  devint évident 
que l’ébranlement plutonique s’était transmis de 
proche en proche, en déterminant successivement 
une  série  de  soulèvements  et  de  dépressions 
symétriques.

Pendant des centaines de kilomètres la longue 
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crevasse  indiquait  nettement  la  direction  suivie 
par cette force, qui était venue mourir là. En ce 
point,  déjà  désagrégé  par  une  convulsion 
antérieure,  elle  avait  fini  de  s’épuiser  en 
soulevant  de  deux  mètres  à  peine,  élévation 
compensée par un abaissement correspondant des 
anciens  claims  de  la  rive  droite,  une  bande  de 
terrain d’environ cinquante mètres de largeur sur 
un kilomètre de longueur.

Jane  Edgerton  fut  particulièrement 
enthousiasmée par ces conclusions conformes à 
sa manière d’envisager la vie. Non, l’action n’est 
jamais  inutile.  Ce  voyage  en  était  un  nouvel 
exemple.  Alors  qu’ils  pensaient  avoir  lutté  en 
vain, l’énergie déployée avait, à des centaines de 
kilomètres, des répercussions inattendues, et leur 
ménageait un retour triomphal.

Edith calma avec un sourire l’enthousiasme de 
sa cousine, et fit  observer qu’il restait encore à 
examiner la comptabilité de l’exploitation.

Lorsque  tout  le  monde  fut  entré  dans  la 
maisonnette, elle étala ses livres, en effet, et les 
commenta  de  manière  à  porter  au  comble 
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l’admiration de Ben Raddle. Pour l’établissement 
de  ses  prix  de  revient  et  de  ses  frais,  pour  la 
surveillance des entrées et des sorties d’or, pour 
se garantir contre le vol dans une industrie où cet 
accident est tout particulièrement à craindre, elle 
avait inventé, à force de bon sens et de méthode, 
des  procédés  très  simples  mais  d’une  précision 
rigoureuse qui ne laissait place ni à l’erreur ni à la 
fraude.

« C’est  de  ce  matin  que  j’ai  terminé  mon 
travail,  dit-elle  en  forme  de  conclusion.  Je 
comptais, si vous n’étiez pas arrivés, repartir pour 
Dawson,  en  emportant  un  double  des  livres. 
Lorique,  qui  restera  ici,  continuera  à  diriger 
jusqu’à  l’hiver  l’exploitation,  que  l’on  peut, 
comme vous le voyez, surveiller parfaitement de 
loin. »

Sur  ces  mots,  Ben  Raddle  quitta  la 
maisonnette.  Il  étouffait.  Cette  petite  fille  lui 
donnait une leçon. Elle ne lui avait rien laissé à 
faire. Tout était au point, mieux qu’il n’aurait pu 
l’y mettre lui-même.

Summy  Skim  inquiet  suivi  son  cousin  au 
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dehors. Pourquoi donc Ben Raddle était-il sorti si 
brusquement ? Serait-il souffrant par hasard ?

Non,  Ben  Raddle  n’était  pas  souffrant.  Les 
yeux perdus à l’horizon, il respirait l’air à pleins 
poumons comme quelqu’un qui se remettrait de 
quelque violente secousse.

« Eh bien ! Ben, dit Summy en l’abordant, te 
voici arrivé à tes fins, et tu es content, je pense. 
Tu vas en avoir à remuer, des millions ! D’autant 
plus  que,  cela  va  sans  dire,  je  t’abandonne  les 
miens, dont je me soucie comme de ça !... »

Et Summy fit claquer son ongle entre ses dents 
solides.

Ben Raddle prit le bras de son cousin.
« Que  penses-tu  de  Mlle Edith,  Summy ?  lui 

demanda-t-il confidentiellement.
– Mais,  qu’elle  est  charmante,  tout  à  fait 

charmante, répondit Summy avec chaleur.
– N’est-ce pas ?... Mais ce n’est pas assez dire. 

C’est  un  prodige,  cette  jeune  fille,  Summy,  un 
vrai prodige ! » dit Ben Raddle d’un air rêveur.
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XVII

Un règlement de comptes.

Après un court séjour au nouveau claim 129, 
les  deux  cousins  et  les  deux  cousines  avaient 
regagné  Dawson City,  en  laissant  Lorique  à  la 
tête de l’exploitation. Tout était convenu avec lui. 
Il dirigerait le claim, jusqu’à son épuisement que 
rien ne faisait prévoir, et il enverrait les comptes 
chaque semaine à Montréal où Summy Skim et 
Ben Raddle allaient se hâter de revenir.

Le contremaître, cela va de soi, serait intéressé 
dans les bénéfices réalisés.  À cet égard, il  s’en 
était  remis  à  ses  maîtres  dont  il  connaissait  la 
droiture et l’équité. Le jour encore lointain où les 
gisements du Forty Miles Creek seraient épuisés, 
Lorique  serait  donc  riche  lui  aussi,  et  capable, 
soit  d’entreprendre  une  exploitation  pour  son 
compte, soit d’aller chercher un repos bien gagné 
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sous un ciel plus clément.
Assurément, les quatre voyageurs avaient été 

quelque  peu  tassés  dans  la  voiture  qui  les 
emmenait,  mais  personne  n’avait  songé  à  s’en 
plaindre. Les nerfs encore secoués par cette série 
d’émotions heureuses, tous s’étaient montrés fort 
gais.  Edith,  elle-même,  s’était  départie  de  son 
calme un peu froid.

Les  deux  cousins  s’étant  en  cours  de  route 
enquis  des  projets  des  jeunes  filles,  chacune 
d’elles  avait  énoncé  les  siens.  Ils  étaient  bien 
simples. Puisque le sort n’avait pas favorisé les 
efforts  de Jane,  rien ne serait  changé dans leur 
situation.  Celle-ci  continuerait  à  prospecter, 
tandis que sa cousine retournerait à ses malades.

Ben  Raddle  et  Summy,  sans  s’indigner 
autrement,  s’étaient  bornés  à  demander  aux 
jeunes  filles  si  elles  les  prenaient  pour  des 
monstres d’ingratitude, et la conversation en était 
restée là.

Ce soir-là, il s’agissait de trancher la question. 
Sur  la  convocation de Ben Raddle,  tous  quatre 
étaient réunis dans un salon dont celui-ci s’était 
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assuré l’exclusive possession.
L’ingénieur entra tout de suite dans le vif de la 

question.
« L’ordre du jour est de régler nos comptes », 

dit-il en ouvrant la séance.
Summy bâilla.
« Ça  va  être  bien  ennuyeux !...  fit-il 

remarquer. D’ailleurs, je te l’ai déjà dit, insatiable 
Ben, pour moi, pose zéro et retiens tout !

– Si nous commençons par des plaisanteries de 
ce genre, répondit Ben Raddle sévèrement, nous 
n’en finirons pas. Soyons sérieux, Summy, je t’en 
prie.

– Soyons donc sérieux ! acquiesça Summy en 
soupirant.  Mais  que  de  temps  perdu  qu’on 
pourrait mieux employer ! »

Ben Raddle reprit :
« Le  premier  point  dont  il  convient  de  tenir 

compte,  c’est  que l’exploitation du Forty Miles 
Creek  est  la  conséquence,  indirecte  il  est  vrai, 
mais  enfin la  conséquence de la  découverte  du 
Golden Mount.
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– D’accord !  approuvèrent  ses  trois 
interlocuteurs.

– Par  conséquent,  les  engagements  pris  en 
raison de ce voyage conservent toute leur valeur, 
et au premier rang celui qui concerne la mère de 
Jacques Ledun. Avez-vous une idée de ce qu’il 
serait juste selon vous de lui allouer ?

– Une participation du quart ?... proposa Jane 
Edgerton.

– Ou  même  des  quatre  quarts,  renchérit 
Summy. En ce qui me regarde, je n’y vois aucun 
inconvénient. »

Ben Raddle haussa les épaules.
« Il  me  semble,  suggéra  Edith  de  sa  voix 

calme, qu’une rente serait préférable.
– Mademoiselle  Edith  a  raison,  comme 

toujours, dit l’ingénieur. Nous adopterons donc le 
principe  d’une  rente,  dont  nous  fixerons  le 
quantum ultérieurement, mais qui sera en tout cas 
largement calculée, cela va sans dire. »

L’approbation fut unanime.
« Il  faudra  en  outre,  reprit  Ben  Raddle, 
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désintéresser généreusement Lorique, le Scout et 
les hommes qui ont fait avec nous l’expédition du 
Golden Mount.

– C’est  évident,  dirent  ensemble  les  deux 
cousines.

– Ce qui restera ensuite devra être, suivant nos 
conventions  avec  miss  Jane,  divisé  en  deux 
parties égales. Une pour elle, l’autre pour moi. Je 
ne pense pas que miss Jane refuse de partager à 
son tour  avec  sa  cousine à  qui  nous devons  le 
claim 129, tandis que, de mon côté, je partagerai 
avec Summy, en dépit de ses airs dégoûtés.

– Votre  calcul  n’est  pas  juste,  objecta  Jane. 
Puisque vous voulez, sans y être forcé, partager 
avec nous, il faut du moins appliquer toutes les 
conventions.  Vous  oubliez  qu’un  contrat 
antérieur  vous  donne  droit  à  dix  pour  cent  sur 
mes bénéfices au Klondike.

– C’est exact », reconnut Ben Raddle, d’un air 
sérieux.

Il prit un crayon et du papier.
« Chiffrons  maintenant,  annonça-t-il.  Nous 
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disons donc que j’ai droit à un dixième de votre 
moitié, soit à un vingtième de l’ensemble, ce qui 
fait  au  total  onze  vingtièmes  pour  moi  et  neuf 
vingtièmes pour vous.

– Si je compte bien, intervint Summy de l’air 
le plus sérieux du monde,  il  résulte des calculs 
que la part de Mlle Edith sera les sept cinquièmes 
des  trois  quarts  des  trente-huit  quatre-vingt-
neuvièmes... Quant à la mienne, on la trouvera en 
divisant la hauteur du Golden Mount par le rayon 
du cercle polaire et en multipliant le quotient par 
l’âge du Scout. On obtiendra ainsi une équation 
exponentielle, dont on extraira la racine, et qui, 
soumise  à  l’analyse  algébrique  et  au  calcul 
intégral ou différentiel, au choix...

– Ces  plaisanteries  sont  de  mauvais  goût, 
prononça Ben Raddle sèchement, tandis que les 
deux cousines riaient aux éclats.

– Quel  fatras ! »  soupira  Summy  Skim,  qui 
alla  s’asseoir  dans  le  coin  le  plus  éloigné  en 
manifestant une suprême indifférence.

Ben Raddle  le  suivit  d’un regard  courroucé, 
haussa de nouveau les épaules, et reprit :
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« Or, comme notre crédit à la  Transportation 
and Trading Company s’élève à... »

Il fut interrompu par Jane Edgerton.
« Après tout, monsieur Raddle, dit-elle de l’air 

le  plus  naturel  du  monde,  à  quoi  bon tous  ces 
comptes ?

– Cependant...
– Oui,  à  quoi  bon ?...  Puisqu’on  va 

évidemment se marier. »
Se cramponnant aux bras du fauteuil sur lequel 

il était mollement étendu, Summy Skim se releva 
d’un  seul  coup  en  poussant  un  véritable 
rugissement.

« Avec qui ? » s’écria-t-il, la voix étranglée.
Ramassé sur lui-même, le visage convulsé, les 

poings  crispés,  il  ressemblait  à  une  bête  fauve 
prête à bondir.

Incapables de résister au comique intense de 
ce spectacle, ses amis partirent à l’unisson d’un 
homérique éclat de rire.

Il ne riait pas, Summy. Il venait de découvrir 
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son  propre  cœur,  et  il  en  était  littéralement 
bouleversé. Il aimait, lui, le célibataire endurci, si 
heureux  de  son  célibat,  il  aimait  à  l’adoration, 
depuis  longtemps,  depuis  toujours,  depuis  que 
pour la première fois, sur le pont du Foot Ball, lui 
était  apparue  cette  petite  fille  qui  riait  là-bas à 
gorge déployée. C’est par elle et pour elle qu’il 
avait si allégrement supporté un absurde exil dans 
ces contrées baroques. Puisqu’il ne pouvait pas la 
décider à quitter le Klondike, c’est pour y rester 
avec elle qu’il s’était condamné à y vivre. Et la 
voilà maintenant qui parlait tranquillement de se 
marier ! Avec Ben Raddle sans doute, plus jeune 
et  plus  séduisant  que  son  malheureux  cousin. 
Certes,  s’il  en  était  ainsi,  Summy Skim saurait 
s’effacer... mais quelle douleur serait la sienne !

« Avec qui ? répéta-t-il d’une voix si pleine de 
larmes que le rire de Jane en fut arrêté.

– Mais  avec  vous,  monsieur  Skim,  dit-elle. 
Cela va de soi. À quoi bon ?... »

Elle n’eut pas le temps d’achever.
Summy  s’était  précipité.  Il  l’avait  enlevée 

comme  une  plume  dans  ses  grands  bras,  et 
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maintenant,  il  l’emportait  dans  une  sarabande 
effrénée, en l’embrassant de tout son cœur. Jane 
avait  beau  se  débattre  et  se  défendre,  Summy, 
éperdu, ne sentait plus les coups. C’est seulement 
lorsque, hors d’haleine, il dut s’écrouler dans un 
fauteuil en soufflant comme un phoque, qu’il se 
résigna à lâcher son léger fardeau.

« Grand fou ! » fit Jane ni fâchée, ni rieuse, en 
rajustant  sa  coiffure  dont  l’harmonie  était 
gravement compromise.

Sans  paraître  s’occuper  de  Ben  Raddle  qui 
regardait Edith en silence, ni de sa cousine dont 
les yeux restaient obstinément baissés, Jane reprit 
sa phrase interrompue par le délire de Summy :

« À  quoi  bon  demander  ce  qu’on  sait 
d’avance ? Il est aussi clair que je me marie avec 
vous, monsieur Skim, que M. Raddle épouse ma 
cousine. »

Les paupières d’Edith battirent légèrement.
« Confirmez-vous, miss Edith, ce que vient de 

dire votre cousine ? » demanda Ben Raddle d’une 
voix un peu tremblante.
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Pour toute réponse, la jeune fille montra son 
clair regard et d’un geste loyal tendit la main.

L’enthousiasme  de  Summy  Skim  ne  connut 
plus  de  bornes.  Agité,  trépidant,  exhilarant, 
bousculant,  renversant  les  meubles  sur  son 
passage,  il  se  mit  à  parcourir  la  pièce  en  tous 
sens.

« Qu’est-ce  que  nous  faisons  là ?  disait-il. 
Puisque nous sommes d’accord, pourquoi perdre 
un  temps  précieux ?  Agissons,  que  diable ! 
Agissons ! »

On  eut  beaucoup  de  peine  à  lui  faire 
comprendre  qu’un  mariage,  et,  a fortiori,  deux 
mariages, ne pouvaient s’improviser au milieu de 
la  nuit,  et  on  ne  parvint  à  le  calmer  qu’en 
s’engageant  à  réduire  au  minimum  les 
indispensables délais.

On se  hâta,  en effet,  et,  quelques jours  plus 
tard, le double mariage était célébré au temple de 
Dawson.  Ce  fut  une  belle  cérémonie.  Les 
aventures  des  deux  couples  rendaient  ceux-ci 
légendaires. Toute la population, un peu raréfiée 
à vrai dire en cette saison par l’exploitation des 
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gisements aurifères, faisait la haie sur le passage 
du  cortège.  La  beauté  impérieuse  de  Jane,  la 
grâce fière d’Edith, l’air énergique de Ben Raddle 
et  la  superbe prestance de Summy Skim furent 
admirés par un nombreux public.

Ils étaient là, tous les compagnons de misère et 
de  victoire,  Lorique,  le  Scout  et  le  personnel 
entier  de  l’expédition  du  Golden  Mount.  Edith 
donnait le bras au docteur Pilcox, plus joyeux et 
plus  rond  que  jamais,  et  Jane  était  conduite  à 
l’autel  par  le  gigantesque  Patrick  aussi  rutilant 
que le soleil  dans la gloire de ses habits neufs. 
Jane avait voulu qu’il en fût ainsi, et l’Irlandais 
ne se montrait pas peu fier de l’honneur que lui 
faisait  sa  jeune  maîtresse,  qu’il  s’entêtait 
ingénument à appeler « monsieur Jean », en dépit 
de sa robe blanche et de son bouquet de fleurs 
d’oranger...

« Donne-moi le bras, Patrick.
– Oui, monsieur Jean.
– Fais donc attention, Patrick. Tu marches sur 

la traîne de ma robe.
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– Oui, monsieur Jean. »
Il  n’en démordait  pas.  Jane riait  de tout son 

cœur.
Les nouveaux époux quittèrent Dawson le soir 

même  du  mariage,  sur  l’un  des  steamers 
descendant  le  Yukon.  Lorique  et  le  Scout  les 
saluèrent de la rive. Le premier, dès le lendemain, 
se mettrait en route pour reprendre la direction de 
ses claims. Quant au Scout, il  allait  retourner à 
Skagway par la région des lacs en emmenant son 
personnel ;  mais,  s’il  continuait  ensuite  le  dur 
métier de guide, ce ne serait plus qu’en amateur 
volontaire.  Le  Scout,  devenu  riche,  était  bien 
forcé  de  convenir  que  la  prospection  peut 
quelquefois avoir du bon.

Par  contre,  deux  des  personnages  qui  ont 
figuré  dans  ce  récit  descendaient  eux  aussi  le 
Yukon  et  se  dirigeaient  sur  Montréal  en 
compagnie  des  jeunes  mariés.  Neluto,  en  effet, 
avait  au  dernier  moment  réussi  à  prendre  une 
décision :  celle  de  ne  pas  quitter  un  aussi 
déterminé  chasseur  que  Summy Skim.  Quant  à 
Patrick,  la  mort  seule  aurait  pu  le  séparer  de 
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« monsieur Jean ».
Peu à  peu,  les  vivats  qui  saluaient  le  départ 

s’apaisèrent  dans  le  lointain,  les  lumières  de 
Dawson décrurent, s’éteignirent, et ce fut la nuit 
tout  autour  du  grand  steamer  soufflant  sans  se 
lasser son halètement robuste. Il faisait beau. Du 
ciel  rempli  d’étoiles  tombait  une  douce 
température, bien rare à cette époque de l’année.

À  l’arrière  du  bateau,  Summy  Skim  avait 
groupé  quatre  fauteuils  et  l’on  goûtait 
paisiblement le charme de l’heure.

Mais  bientôt  Ben  Raddle  rompit  l’heureux 
silence. Il n’était pas en son pouvoir d’arrêter le 
fonctionnement  de  son  cerveau  et,  déjà,  il 
échafaudait des projets. Appuyé sur une fortune 
colossale, il pouvait tout entreprendre, désormais. 
Aussi  se  laissait-il  aller  à  des  rêves  qu’il 
exprimait  tout  haut.  Agir,  créer,  produire... 
Transformer le tas d’or en de vastes entreprises, 
qui se changeraient en or à leur tour,  lequel se 
muerait  en  entreprises  plus  vastes  et  plus 
nombreuses... Et ainsi de suite... toujours !

Jane écoutait d’une oreille avide et donnait la 
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réplique  au  frénétique  rêveur.  Peu  à  peu,  leurs 
sièges se rapprochèrent l’un de l’autre, puis, las 
de  l’immobilité,  ils  se  levèrent  d’un  même 
mouvement et allèrent s’accouder côte à côte au 
garde-fou,  l’un  oubliant  sa  femme,  l’autre  son 
mari.

Summy soupira.
« Les voilà partis, tous les deux ! dit-il à Edith 

restée près de lui.
– Il faut, répondit la petite épouse raisonnable, 

prendre les gens et les aimer comme ils sont.
– Vous avez raison, Edith », reconnut Summy 

d’un ton peu convaincu.
Mais il avait décidément un vrai chagrin. Un 

soupir  plus  gros  que  le  précédent  gonfla  de 
nouveau sa poitrine.

« Oui, dit-il encore, les voilà partis. Jusqu’où 
iront-ils ainsi ? »

Edith souleva,  puis  laissa  retomber  sa  main, 
acceptant du geste l’avenir quel qu’il fût.

« Je  connais  mon  Ben,  reprit  Summy.  Il  ne 
sera pas à Montréal depuis huit jours qu’il aura la 
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nostalgie des aventures. Il  voudra repartir,  et je 
crains bien qu’il n’entraîne votre cousine, déjà si 
peu  disposée  à  voir  la  vie  d’une  manière 
raisonnable.

– S’ils  partent,  répondit  Edith,  ils  finiront 
toujours par revenir. Nous les attendrons au logis.

– Ce n’est pas gai, ça, Edith.
– Mais  c’est  utile,  Summy.  Pendant  qu’ils 

courront  le  monde,  nous,  nous  garderons  leur 
maison. »

Summy eut un dernier soupir.
« Et nous élèverons leurs enfants », dit-il, sans 

bien  se  rendre  compte  de  ce  que  sa  réponse 
contenait à la fois de profondeur comique et de 
sublime abnégation.
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XVIII

Dans les délices de Green Valley.

C’est l’été. Pas un nuage dans l’azur du ciel. 
Le  soleil  de  midi  tombe  librement  sur  la 
campagne ardente.

Guêtré  de  cuir,  Summy  Skim,  revenu  de  la 
chasse avec Neluto, fume paisiblement sa pipe à 
l’ombre des grands arbres, devant la maison de 
Green Valley. À quelques mètres de lui, presque 
à ses pieds, trois petits enfants – trois ans, cinq 
ans, six ans – jouent sous la surveillance d’une 
bonne à l’aspect rassurant. Elle n’a pas moins de 
six  pieds,  cette  bonne,  et  sa  barbe  grisonnante 
ferait honte à un sapeur. Elle répond, d’ailleurs, 
au  nom  de  Patrick  Richardson,  peu  à  peu 
transformé en nourrice sèche par la confiance de 
monsieur Jean.

Si  Patrick  a  vieilli,  sa  force  est  restée 
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prodigieuse ;  mais,  cette  force,  qu’il  n’emploie 
plus à boxer les ours, est maintenant la propriété 
exclusive des fils de Jane et de Summy. On ne 
rencontre plus le géant sans les trois bambins, un 
juché sur l’épaule, un autre assis sur la paume de 
la  main  comme  sur  un  fauteuil  dont  le  pouce 
serait le dossier, le dernier parfois niché dans une 
poche, car Patrick a cousu lui-même à sa veste 
des  poches  spéciales  à  cet  usage.  Ils  peuvent 
l’escalader comme une montagne, le piétiner, lui 
tirer la barbe et les cheveux ou lui enfoncer les 
doigts dans les yeux. Patrick se laisse faire avec 
un air béat. C’est un fameux joujou, que Patrick 
Richardson, pour les petits enfants.

Les douze coups de midi vont sonner quand 
une jeune femme arrive au trot allongé d’un bon 
cheval.  Summy se lève et  court  aider l’écuyère 
qu’il  serre  dans  ses  grands  bras,  comme  jadis 
dans  le  salon de  Northern  Hotel.  Un peu plus, 
Summy  danserait  comme  il  le  fit  alors.  Mais 
Summy  Skim  ne  danse  plus  depuis  qu’il  a 
commencé,  disons-le  tout  bas,  à  bedonner 
légèrement. Quant à Jane Edgerton, elle n’a pas 
changé en devenant Jane Skim. Elle est toujours 
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aussi petite, aussi frêle, aussi jolie.
« À  table ! »  s’écrie  Summy  d’une  voix 

joyeuse.
Aussitôt les trois enfants montent à l’assaut de 

Patrick.  L’aîné  s’installe  sur  l’épaule,  le  cadet 
dans le creux de la main, le plus petit au fond de 
la poche.

« Ils ont été sages, Patrick ? demande Jane.
– Très  sages,  monsieur  Jean »,  affirme 

l’Irlandais.
Au  moment  où  l’on  va  pénétrer  dans  la 

maison,  une  autre  jeune  femme apparaît  sur  le 
seuil.  Celle-ci  est  blonde.  Comment,  en  effet, 
Edith  Raddle  ne  serait-elle  pas  blonde  comme 
l’était  Edith  Edgerton ?  Edith  tient  encore  à  la 
main son outil de travail, la plume agile dont elle 
sait faire si bon usage.

« Ben n’est pas arrivé ? interroge Jane.
– Non, répond Edith. Il ne sera pas ici avant 

trois heures. »
On entre.  On  se  met  à  table.  Tout,  dans  la 

demeure, comme au dehors, a gardé la simplicité 
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d’autrefois. Une aile, simplement, a été ajoutée à 
la  vieille  bâtisse  pour  loger  les  nouveaux 
habitants.

On cause tout en déjeunant. Les paroles sont 
calmes et bienveillantes. Cette journée n’a rien de 
particulier.  C’est  la  longue  chaîne  des  jours 
heureux  et  pareils  qui  continue  à  dérouler  ses 
maillons.

Le bonheur plane sur la maison paisible.
Des années ont coulé, depuis les aventures du 

Golden  Mount  et  le  retour  à  Montréal,  sans 
atténuer le double amour né sous le ciel glacé du 
Klondike. Jane, et Summy, Edith et Ben ne font 
qu’un  seul  être,  et  chacun  d’eux  sent  quatre 
cœurs battre dans sa poitrine.

Les  craintes  de  Summy  ne  se  sont  pas 
réalisées.  Aidé en cela par Edith,  il  a été assez 
diplomate pour canaliser le besoin d’action de sa 
femme.  C’est  chose  faite  aujourd’hui,  et  il  a 
repris confiance dans la solidité d’un lien que la 
naissance  des  enfants  est  d’ailleurs  venue 
consolider.
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Puisque la question d’argent ne comptait plus 
pour lui, il en a profité pour agrandir ses terres. 
Maintenant c’est de tout un pays qu’il est le roi 
incontesté. Jane y a trouvé l’aliment nécessaire à 
son  activité.  Elle  s’est  passionnée  pour 
l’exploitation agricole  de ces  vastes  espaces,  et 
ses  hangars  sont  remplis  de  machines 
perfectionnées  que  son  cerveau  ingénieux 
améliore sans cesse.

Edith est l’administrateur de la communauté. 
C’est  elle  qui  tient  les  comptes.  Elle  examine, 
juge et décide en dernier ressort, tous s’inclinant 
devant son infaillible bon sens. Lorsque Jane se 
laisse emporter par son imagination, et menace de 
s’engager sur une voie hasardeuse, sa cousine est 
là pour crier « casse cou ! » et pour remettre les 
choses en équilibre.

Il  n’y  a  que  Summy  qui  soit  capable  de 
troubler  sa  gestion.  Ce  détestable  propriétaire, 
sous  prétexte  qu’il  est  trop  riche,  s’obstine  à 
rendre  en  cachette  la  majeure  partie  des  loyers 
que lui versent ses fermiers. Edith gronde pour la 
forme, car,  après tout,  c’est  vrai  qu’on est  trop 
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riche.
Summy  a  beau  donner,  en  effet,  il  ne  peut 

arriver  à  dépenser  l’argent  aussi  vite  que  Ben 
Raddle le gagne.

Avant d’être définitivement épuisés, les claims 
du  Forty  Miles  ont  produit  vingt  fois  leur 
première récolte, et, cet or, Ben Raddle n’en a pas 
thésaurisé une parcelle. Il l’a répandu dans tous 
les coins du monde, d’où il s’obstine sans cesse à 
revenir  décuplé,  pour  repartir  sans  cesse  en  de 
nouveaux voyages.

L’ingénieur,  appuyé  sur  une  si  formidable 
puissance, a réalisé son rêve. Il a fait de tout, il 
s’est intéressé à tout, donnant, pour son plaisir, sa 
vie  entière  à  un  travail  acharné.  Le  jour  est 
proche  où  il  fera  partie  de  la  tribu  des 
milliardaires, ce qui lui sera un motif de travailler 
davantage. Tout lui réussit. Il a spéculé avec le 
même  bonheur  sur  les  cotons,  les  laines,  les 
sucres  et  les  cuirs,  et  l’argent  gagné  est  allé 
travailler  lui  aussi  dans  les  entreprises  les  plus 
disparates. Aujourd’hui, il possède des mines de 
cuivre et de charbon, des lignes de chemin de fer 
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dans l’Amérique du Sud et dans les Balkans, des 
puits  de pétrole  au  Texas et  en  Roumanie,  des 
stations centrales électriques et beaucoup d’autres 
choses encore. Hier, il vient de fonder le trust de 
l’étain. Il fondera demain celui du nickel.

Au  milieu  de  ces  multiples  affaires,  Ben 
Raddle ne s’y reconnaîtrait pas,  si Edith n’était 
pas là pour administrer son œuvre. Jour par jour, 
heure  par  heure,  il  est  tenu  au  courant  de  sa 
situation. Il n’a à s’occuper de rien, et, sans souci, 
il peut créer.

Ben Raddle est un homme heureux.
Mais  cet  homme heureux n’est  jamais  là,  et 

c’est  le  seul  point  noir  dans la  vie de Summy. 
Toujours  par  monts  et  par  vaux,  il  passe  et 
disparait comme l’éclair. Au passage, il embrasse 
affectueusement  sa  femme  qui  l’accueille  en 
souriant et le laisse repartir sans une observation. 
Edith,  avec  son  calme  accoutumé,  attend  son 
heure  qu’à  des  signes  certains  elle  sait  être 
désormais prochaine.

Summy Skinn  est  moins  patient,  et  il  ne  se 
gêne pas pour accabler Ben Raddle des plus vifs 
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reproches. Celui-ci le laisse dire d’abord, puis il 
se fâche, ce qui a pour effet de couper court à la 
morale.

Summy, quand son cousin est reparti pour une 
nouvelle  tournée,  est  le  premier,  d’ailleurs,  à 
l’excuser.

« Il ne faut pas en vouloir à mon pauvre Ben, 
a-t-il  coutume de dire  à  Edith,  s’il  est  toujours 
prêt à faire éruption. Après tout, quand on a eu un 
volcan  dans  sa  vie,  il  vous  en  reste  toujours 
quelque chose. »

795



796



Cet ouvrage est le 1361e publié
dans la collection À tous les vents

par la Bibliothèque électronique du Québec.

La Bibliothèque électronique du Québec
est la propriété exclusive de

Jean-Yves Dupuis.

797


	Première partie
	I
	Un oncle d’Amérique.
	II

	Où Summy Skim s’engage malgré lui sur la voie des aventures.
	III

	En route.
	IV

	Un fâcheux voisinage.
	V

	À bord du « Foot Ball ».
	VI

	Jane Edgerton and C°
	VII

	Le Chilkoot.
	VIII

	Vers le nord.
	IX

	Le Klondike
	X

	Les hésitations d’un méridien.
	XI

	De Dawson City à la frontière
	XII

	Les débuts d’une prospectrice.
	XIII

	Le claim 129.
	XIV

	Exploitation.
	XV

	La nuit du 5 au 6 août.
	Seconde partie
	I

	Un hiver au Klondike.
	II

	Le volcan d’or.
	III

	Où Summy Skim ne prend pas précisément le chemin de Montréal.
	IV

	Circle City.
	V

	Une leçon de boxe.
	VI

	Où l’on touche au but.
	VII

	Une complication inattendue.
	VIII

	Où Ben Raddle intervient.
	IX

	Une chasse à l’orignal.
	X

	Où le désert se peuple plus qu’il ne conviendrait.
	XI

	Avant la bataille.
	XII

	Assiégés.
	XIII

	Le bouclier de Patrick.
	XIV

	Où l’on se fait sauter.
	XV

	Où Jane Edgerton, Summy Skin et Ben Raddle n’y comprennent plus rien.
	XVI

	Ex abysso resurgit.
	XVII

	Un règlement de comptes.
	XVIII

	Dans les délices de Green Valley.

