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Premieére lettre

D’Amabed a Shastasid, grand
brame de Maduré’.

A Bénares, le second du mois de
la souris, I’an du renouvellement du
monde 115652.

Lumiere de mon ame, pere de mes pensées, toi
qui conduis les hommes dans les voies de
I’Eternel, a toi, savant Shastasid, respect et

* Cette date répond a I’année de notre ¢re vulgaire 1512,
deux ans apres qu’Alphonse d’ Albuquerque eut pris Goa. Il faut
savoir que les brames comptaient 111 100 années depuis la
rébellion et la chute des étres célestes, et 4552 ans depuis la
promulgation du Shasta, leur premier livre sacré : ce qui faisait
115 652 pour I’année correspondante a notre année 1512, temps
auquel régnaient : Babar, dans le Mogol ; Ismael Sophi, en
Perse ; Sélim, en Turquie: Maximilien I¥, en Allemagne :
Louis XII, en France ; Jules II, a Rome ; Jeanne la Folle, en
Espagne ; Emmanuel, en Portugal.



tendresse.

Je me suis d¢ja rendu la langue chinoise si
familiere, suivant tes sages conseils, que je lis
avec fruit leurs cing Kings, qui me semblent
¢galer en antiquit¢ notre Shasta, dont tu es
I’interprete, les sentences du premier Zoroastre,
et les livres de I’Egyptien Thaut.

Il parait a mon ame, qui s’ouvre toujours
devant toi, que ces écrits et ces cultes n’ont rien
pris les uns des autres : car nous sommes les seuls
a qui Brama, confident de 1’Eternel, ait enseigné
la rébellion des creatures célestes, le pardon que
I’Eternel leur accorde, et la formation de
I’homme ; les autres peuples n’ont rien dit, ce me
semble, de ces choses sublimes.

Je crois surtout que nous ne tenons rien, ni
nous, ni les Chinois, des Egyptiens. Ils n’ont pu
former une société policée et savante que
longtemps apres nous, puisqu’il leur a fallu
dompter leur Nil avant de pouvoir cultiver les
campagnes et batir leurs villes.

Notre Shasta divin n’a, je I’avoue, que quatre
mille cinq cent cinquante-deux ans d’antiquit€ ;



mais 1l est prouveé par nos monuments que cette
doctrine avait €té¢ enseignée de pere en fils plus
de cent siecles avant la publication de ce sacré
livre. J’attends sur cela les instructions de ta
paternite.

Depuis la prise de Goa par les Portugais, 1l est
venu quelques docteurs d’Europe a Bénares. Il y
en a un a qui j’enseigne la langue indienne ; il
m’apprend en récompense un jargon qui a cours
dans I’Europe, et qu’on nomme 1’italien. C’est
une plaisante langue. Presque tous les mots se
terminent en a, en e, en i, en o, je 1’apprends
facilement, et j’aurai bientot le plaisir de lire les
livres européens.

Ce docteur s’appelle le pere Fa tutto ; il parait
poli et insinuant : je I’ai présenté a Charme des
yeux, la belle Adaté, que mes parents et les siens
me destinent pour épouse ; elle apprend 1’italien
avec mol. Nous avons conjugu¢ ensemble le
verbe j'aime des le premier jour. Il nous a fallu
deux jours pour tous les autres verbes. Apres elle,
tu es le mortel le plus prés de mon cceur. Je prie
Birmah et Brama de conserver tes jours jusqu’a



I’age de cent trente ans, passé€ lequel la vie n’est
plus qu’un fardeau.



Réponse
de Shastasid.

J’ai regu ta lettre, esprit enfant de mon esprit.
Puisse Drugha®, montée sur son dragon, €tendre
toujours sur toi ses dix bras vainqueurs des
vices !

Il est vrai (et nous n’en devons tirer aucune
vanité) que nous sommes le peuple de la terre le
plus anciennement police. Les Chinois eux-
mémes n’en disconviennent pas. Les Egyptiens
sont un peuple tout nouveau qui fut lui-méme
enseigne par les Chaldéens. Ne nous glorifions
pas d’étre les plus anciens, et songeons a étre

* Drugha est le mot indien qui signifie verfu. Elle est
représentée avec dix bras, et montée sur un dragon pour
combattre les vices, qui sont I’intempérance, I’incontinence, le
larcin, le meurtre, I’injure, la médisance, la calomnie, la
fainéantise, la résistance a ses pére et mere, 1’ingratitude. C’est
cette figure que plusieurs missionnaires ont pris pour le diable.



toujours les plus justes.

Tu sauras, mon cher Amabed, que depuis tres
peu de temps une faible image de notre révélation
sur la chute des étres célestes et le
renouvellement du monde a pénétré jusqu’aux
Occidentaux. Je trouve, dans une traduction arabe
d’un livre syriaque, qui n’est compos¢ que depuis
environ quatorze cents ans, ces propres paroles :
L ’Eternel tient liées de chaines éternelles,
jusqu’au grand jour du jugement, les puissances
célestes qui ont souillé leur dignité premiére”. »
L’auteur cite en preuve un livre compose par un
de leurs premiers hommes, nommé Enoch. Tu
vois par la que les nations barbares n’ont jamais
¢t¢ ¢clairées que par un rayon faible et trompeur
qui s’est égare vers eux du sein de notre lumiere.

Mon cher fils, je crains mortellement
I’irruption des barbares d’Europe dans nos
heureux climats. Je sais trop quel est cet
Albuquerque qui est venu des bords de

® On voit que Shastasid avait lu notre Bible en arabe, et
qu’il avait en vue ’épitre de saint Jude, ou se trouvent en effet
ces paroles au verset 6. Le livre apocryphe qui n’a jamais existé
est celui d’Enoch, cité par saint Jude au verset 14.



I’Occident dans ce pays cher a 1’astre du jour.
C’est un des plus illustres brigands qui aient
désolé¢ la terre. Il s’est emparé de Goa contre la
for publique; i1l a noyé dans leur sang des
hommes justes et paisibles. Ces Occidentaux
habitent un pays pauvre qui ne leur produit que
tres peu de soie, point de coton, point de sucre,
nulle ¢épicerie. La terre méme dont nous
fabriquons la porcelaine leur manque. Dieu leur a
refusé le cocotier, qui ombrage, loge, Wvétit,
nourrit, abreuve les enfants de Brama. Ils ne
connaissent qu’une liqueur qui leur fait perdre la
raison. Leur vraie divinité est l’or; ils vont
chercher ce dieu a une autre extrémité du monde.

Je veux croire que ton docteur est un homme
de bien; mais I’Eternel nous permet de nous
defier de ces étrangers. S’ils sont moutons a
Bénares, on dit qu’ils sont tigres dans les contrées
ou les Européens se sont établis.

Puissent ni la belle Adaté ni to1 n’avoir jamais
a se plaindre du pere Fa tutto ! Mais un secret
pressentiment m’alarme. Adieu. Que bientot
Adaté, unie a toi par un saint mariage, puisse



golter dans tes bras les joies célestes !

Cette lettre te parviendra par un banian, qui ne
partira qu’a la pleine lune de I’¢léphant.



Deuxiéme lettre

D’Amabed a Shastasid

Pere de mes pensées, j’ai eu le temps
d’apprendre ce jargon d’Europe avant que ton
marchand banian ait pu arriver sur le rivage du
Gange. Le pere Fa tutto me témoigne toujours
une amitié sincere. En vérité je commence a
croire qu’il ne ressemble point aux perfides dont
tu crains, avec raison, la méchanceté. La seule
chose qui pourrait me donner de la défiance, c’est
qu’il me loue trop, et qu’il ne loue jamais assez
Charme des yeux ; mais d’ailleurs il me parait
rempli de vertu et d’onction. Nous avons lu
ensemble un livre de son pays, qui m’a paru bien
etrange. C’est une histoire universelle du monde
entier, dans laquelle il n’est pas dit un mot de
notre antique empire, rien des immenses contrées
au-dela du Gange, rien de la Chine, rien de la



vaste Tartarie. Il faut que les auteurs, dans cette
partie de 1I’Europe, soient bien ignorants. Je les
compare a des villageois qui parlent avec
emphase de leurs chaumicres, et qui ne savent
pas ou est la capitale; ou plutét a ceux qui
pensent que le monde finit aux bornes de leur
horizon.

Ce qui m’a le plus surpris, c’est qu’ils
comptent les temps depuis la création de leur
monde tout autrement que nous. Mon docteur
européan m’a montré un de ses almanachs sacrés,
par lequel ses compatriotes sont a présent dans
I’année de leur création 5552, ou dans I’année
6244, ou bien dans I’année 6940? comme on
voudra. Cette bizarrerie m’a surpris. Je lui ai
demand¢é comment on pouvait avoir trois époques
différentes de la méme aventure. « Tu ne peux,
lui ai-je dit, avoir a la fois trente ans, quarante
ans, et cinquante ans. Comment ton monde peut-
il avoir trois dates qui se contrarient ? » Il m’a
répondu que ces trois dates se trouvent dans le
méme livre, et qu’on est obligeé chez eux de croire

* C’est la différence du texte hébreu, du samaritain et des
Septante.



les contradictions pour humilier la superbe de
I’esprit.

Ce méme livre traite d’un premier homme qui
s’appelait Adam, d’un Cain, d’un Mathusalem,
d’un No¢ qui planta des vignes apres que I’océan
eut submergé tout le globe ; enfin d’une infinité
de choses dont je n’ai jamais entendu parler, et
que je n’ai lues dans aucun de nos livres. Nous en
avons ri1, la belle Adaté et moi, en 1’absence du
pere Fa tutto : car nous sommes trop bien ¢levés
et trop pénétrés de tes maximes pour rire des gens
en leur présence.

Je plains ces malheureux d’Europe, qui n’ont
eté créés que depuis 6940 ans tout au plus, tandis
que notre ere est de 115 652 années. Je les plains
davantage de manquer de poivre, de cannelle, de
girofle, de the¢, de café, de soie, de coton, de
vernis, d’encens, d’aromates, et de tout ce qui
peut rendre la vie agréable: i1l faut que la
Providence les ait longtemps oubliés ; mais je les
plains encore plus de venir de si loin, parmi tant
de périls, ravir nos denrées, les armes a la main.
On dit qu’ils ont commis a Calicut des cruautés



epouvantables pour du poivre : cela fait frémir la
nature indienne, qui est en tout différente de la
leur, car leurs poitrines et leurs cuisses sont
velues. Ils portent de longues barbes, leurs
estomacs sont carnassiers. Ils s’enivrent avec le
jus fermenté de la vigne, plantée, disent-ils, par
leur Noé¢. Le pere Fa tutto lui-méme, tout poli
qu’il est, a egorgé deux petits poulets ; il les a fait
cuire dans une chaudiere, et 1l les a mangés
impitoyablement. Cette action barbare lui a attiré
la haine de tout le voisinage, que nous n’avons
apaisé qu’avec peine. Dieu me pardonne ! je crois
que cet €tranger aurait mangé nos vaches sacrées,
qui nous donnent du lait, si on ’avait laiss¢ faire.
I a bien promis qu’il ne commettrait plus de
meurtres envers les poulets, et qu’il se
contenterait d’ceufs frais, de laitage, de riz, de nos
excellents légumes, de pistaches, de dattes, de
cocos, de gateaux, d’amandes, de biscuits,
d’ananas, d’oranges, et de tout ce que produit
notre climat béni de 1’Eternel.

Depuis quelques jours, il parait plus attentif
aupres de Charme des yeux. Il a méme fait pour
elle deux vers italiens qui finissent en o. Cette



politesse me plait beaucoup, car tu sais que mon
bonheur est qu’on rende justice a ma chere

Adaté.

Adieu. Je me mets a tes pieds, qui t’ont
toujours conduit dans la voie droite, et je baise tes
mains, qui n’ont jamais écrit que la verite.



Réponse

De Shastasid

Mon cher fils en Birmah, en Brama, je n’aime
point ton Fa tutto, qui tue des poulets, et qui fait
des vers pour ta chere Adaté. Veuille Birmah
rendre vains mes soupgons !

Je puis te jurer qu’on n’a jamais connu son
Adam ni son No¢ dans aucune partie du monde,
tout récents qu’ils sont. La Grece méme, qui €tait
le rendez-vous de toutes les fables quand
Alexandre approcha de nos frontic¢res, n’entendit
jamais parler de ces noms-la. Je ne m’étonne pas
que des amateurs du vin, tels que les peuples
occidentaux, fassent un si grand cas de celui qui,
selon eux, planta la vigne ; mais sois siir que No¢
a €té 1ignor¢ de toute I’antiquité connue.

Il est vrai que du temps d’Alexandre il y avait
dans un coin de la Phénicie un petit peuple de



courtiers et d’usuriers, qui avait €t¢ longtemps
esclave a Babylone. Il se forgea une histoire
pendant sa captivité, et c’est dans cette seule
histoire qu’il ait jamais €té question de Nog.
Quand ce petit peuple obtint depuis des privileges
dans Alexandrie, il y traduisit ses annales en grec.
Elles furent ensuite traduites en arabe, et ce n’est
que dans nos derniers temps que nos savants en
ont eu quelque connaissance ; mais cette histoire
est aussi méprisée par eux que la misérable horde
qui I’a écrite®.

Il serait plaisant, en effet, que tous les
hommes, qui sont freres, eussent perdu leurs
titres de famille, et que ces titres ne se
retrouvassent que dans une petite branche
composee d’usuriers et de Iépreux. J’ai peur, mon
cher ami, que les concitoyens de ton pere Fa
tutto, qui ont, comme tu me le mandes, adopté
ces 1dées, ne soient aussi insensés, aussi ridicules,
qu’ils sont inteéressés, perfides, et cruels.

* On voit bien que Shastasid parle ici en brame qui n’a pas
le don de la foi, et a qui la grace a manqué.



Epouse au plus tot ta charmante Adat¢, car,
encore une fois, je crains les Fa tutto plus que les
Noé.



Troisieme lettre

D ’Amabed a Shastasid

Béni soit a jamais Birmah, qui a fait I’homme
pour la femme ! Sois béni, 6 cher Shastasid, qui
t’intéresses tant a mon bonheur ! Charme des
yeux est a moi ; je 1’a1 €pousée. Je ne touche plus
a la terre ; je suis dans le ciel : il n’a manqué que
toi a cette divine cérémonie. Le docteur Fa tutto a
¢t¢ témoin de nos saints engagements ; et,
quoiqu’il ne soit pas de notre religion, il n’a fait
nulle difficulté d’écouter nos chants et nos
prieres ; il a €t¢ fort gai au festin des noces. Je
succombe a ma fe€licité. Tu jouis d’un autre
bonheur: tu possédes la sagesse; mais
I’incomparable Adaté me possede. Vis longtemps
heureux, sans passions, tandis que la mienne
m’absorbe dans une mer de volupteés. Je ne puis

t’en dire davantage : je revole dans les bras
d’Adaté.



Quatrieme lettre

D ’Amabed a Shastasid

Cher ami, cher pere, nous partons, la tendre
Adaté et moi, pour te demander ta bénédiction.
Notre felicit¢ serait imparfaite si nous ne
remplissions pas ce devoir de nos ceeurs ; mais, le
croirais-tu ? nous passons par Goa, dans la
compagnie de Coursom, le c€lebre marchand, et
de sa femme. Fa tutto dit que Goa est devenue la
plus belle ville de I'Inde; que le grand
Albuquerque nous recevra comme  des
ambassadeurs ; qu’il nous donnera un vaisseau a
trois voiles pour nous conduire a Maduré¢. Il a
persuadé¢ ma femme, et j’a1 voulu le voyage des
qu’elle I’a voulu. Fa tutto nous assure qu’on parle
italien plus que portugais a Goa. Charme des
yeux brile d’envie de faire usage d’une langue
qu’elle vient d’apprendre : je partage tous ses



golits. On dit qu’il y a des gens qui ont eu deux
volontés ; mais Adaté et mol nous n’en avons
qu’une, parce que nous n’avons qu’une ame a
nous deux. Enfin nous partons demain avec la
douce espérance de verser dans tes bras, avant
deux mois, des larmes de tendresse et de joie.



Premieére lettre
D ’Adate a Shastasid

A Goa, le 5 du mois du tigre, 1’an
du renouvellement du  monde
115 652.

Birmah, entends mes cris, vois mes pleurs,
sauve mon cher époux ! Brama, fils de Birmah,
porte ma douleur et ma crainte a ton pere !
Généreux Shastasid, plus sage que nous, tu avais
prévu nos malheurs. Mon cher Amabed, ton
disciple, mon tendre €poux, ne t’écrira plus ; il
est dans une fosse que les barbares appellent
prison. Des gens que je ne puis definir, on les
nomme icl inquisitori, je ne sais ce que ce mot
signifie ; ces monstres, le lendemain de notre
arrivée, saisirent mon mari et moi, et nous mirent
chacun dans une fosse séparée, comme si nous



étions morts ; mais si1 nous I’étions, 1l fallait du
moins nous ensevelir ensemble. Je ne sais ce
qu’ils ont fait de mon cher Amabed. J’ai dit a
mes anthropophages : « Ou est Amabed ? Ne le
tuez pas, et tuez-moi. » Ils ne m’ont rien répondu.
« Ou est-11 ? pourquoi m’avez-vous séparée de
lui?» Ils ont gardé le silence: ils m’ont
enchainée. J’ai depuis une heure un peu plus de
liberte ; le marchand Coursom a trouvé moyen de
me faire tenir du papier de coton, un pinceau et
de I’encre. Mes larmes imbibent tout, ma main
tremble, mes yeux s’obscurcissent, je me meurs.



Deuxiéme lettre

D’Adaté a Shastasid

ecrite de la prison de [’Inquisition.

Divin Shastasid, je fus hier longtemps
¢vanouie ; je ne pus achever ma lettre : je la pliai
quand je repris un peu mes sens ; je la mis dans
mon sein, qui n’allaitera pas les enfants que
j’espérais avoir d’Amabed. Je mourrai avant que
Birmah m’ait accordé¢ la fécondite.

Ce matin, au point du jour, sont entrés dans
ma fosse deux spectres armes de hallebardes,
portant au cou des grains enfilés, et ayant sur la
poitrine quatre petites bandes rouges croisées. Ils
m’ont prise par les mains, toujours sans me rien
dire, et m’ont menée dans une chambre ou il y
avait pour tous meubles une grande table, cing
chaises, et un grand tableau qui représentait un
homme tout nu, les bras ¢tendus et les pieds



joints.

Aussitot entrent cing personnages vétus de
robes noires avec une chemise par-dessus leur
robe, et deux longs pendants d’étoffe bigarrée
par-dessus leur chemise. Je suis tombée a terre de
frayeur ; mais quelle a ét¢ ma surprise ! J’ai vu le
pere Fa tutto parmi ces cing fantdmes. Je 1’ai vu,
il a rougi; mais il m’a regardée d’un air de
douceur et de compassion qui m’a un peu
rassurée pour un moment. « Ah! pere Fa tutto,
ai-je dit, ou suis-je ? Qu’est devenu Amabed ?
dans quel gouffre m’avez-vous jetée ? On dit
qu’il y a des nations qui se nourrissent de sang
humain : va-t-on nous tuer? va-t-on nous
dévorer ? » Il ne m’a répondu qu’en levant les
yeux et les mains au ciel ; mais avec une attitude
si douloureuse et si tendre que je ne savais plus
que penser.

Le président de ce conseil de muets a enfin
déli¢ sa langue, et m’a adressé la parole ; 1l m’a
dit ces mots : « Est-il vrai que vous avez éte
baptisée ? » J’¢tais si  abimée dans mon
¢tonnement et dans ma douleur que d’abord je



n’ai pu répondre. I a recommencé la méme
question d’une voix terrible. Mon sang s’est
glace, et ma langue s’est attaché a mon palais. 11 a
repeté les mémes mots pour la troisieme fois, et a
la fin j’ai dit: « Oui»; car il ne faut jamais
mentir. J’ai ét€ baptisée dans le Gange comme
tous les fideles enfants de Brama le sont, comme
tu le fus, divin Shastasid, comme I’a été mon cher
et malheureux Amabed. Oui, je suis baptisee,
c’est ma consolation, c¢’est ma gloire. Je Dai
avou¢ devant ces spectres.

A peine cette parole oui, symbole de la vérité,
est sortie de ma bouche, qu’un des cinqg monstres
noirs et blancs s’est écrié : Apostata ! les autres
ont répéte : Apostata ! Je ne sais ce que ce mot
veut dire ; mais ils ’ont prononcé d’un ton si
lugubre et si épouvantable que mes trois doigts
sont en convulsion en te I’€crivant.

Alors le pere Fa tutto, prenant la parole et me
regardant toujours avec des yeux bénins, les a
assurés que j’avais dans le fond de bons
sentiments, qu’il répondait de moi, que la grace
opérerait, qu’il se chargeait de ma conscience ; et



il a fini son discours, auquel je ne comprenais
rien, par ces paroles: lo la convertero. Cela
signifie en italien, autant que j’en puis juger : Je
la retournerai.

«Quoi! disais-je en moi-méme, il me
retournera ! Qu’entend-il par me retourner !
Veut-il dire qu’il me rendra a ma patrie ? Ah'!
Pere Fa tutto, lui ai-je dit, retournez donc le jeune
Amabed, mon tendre époux, rendez-moi mon
ame, rendez-moi ma vie. »

Alors 1l a baisse les yeux ; il a parlé en secret
aux quatre fantomes dans un coin de la chambre.
[Is sont partis avec les deux hallebardiers. Tous
ont fait une profonde révérence au tableau qui
représente un homme tout nu ; et le pere Fa tutto
est resté seul avec moi.

I m’a conduite dans une chambre assez
propre, et m’a promis que, si je voulais
m’abandonner a ses conseils, je ne serais plus
enfermée dans une fosse. « Je suis désespéré
comme vous, m’a-t-il dit, de tout ce qui est
arrivé. Je m’y suis oppos¢€ autant que j’ai pu,
mais nos saintes lois m’ont 1ié les mains ; enfin,



grace au ciel et a moi, vous étes libre dans une
bonne chambre dont vous ne pouvez pas sortir. Je
viendrai vous y voir souvent ; je vous consolerai ;
je travaillerai a votre félicité présente et future.

— Ah'! lui ai-je répondu, il n’y a que mon cher
Amabed qui puisse la faire, cette felicité, et il est
dans une fosse! Pourquoi y est-il enterré ?
Pourquoi y ai-je ¢été plongeée ? Qui sont ces
spectres qui m’ont demandé si j’avais ¢&te
baignée ? Ou m’avez-vous conduite ? M’avez-
vous trompée ? Est-ce vous qui €tes la cause de
ces horribles cruautés ? Faites-moi venir le
marchand Coursom, qui est de mon pays et
homme de bien. Rendez-moi ma suivante, ma
compagne, mon amie Déra, dont on m’a s€paree :
est-elle aussi dans un cachot pour avoir éte
baignée ? Qu’elle vienne ; que je revoie Amabed,
ou que je meure ! »

Il a répondu a mes discours et aux sanglots qui
les entrecoupaient par des protestations de service
et de zcle dont j’ai été touchée. Il m’a promis
qu’ill m’instruirait des causes de toute cette
¢pouvantable aventure, et qu’il obtiendrait qu’on



me rendit ma pauvre Déra, en attendant qu’il pat
parvenir a délivrer mon mari. Il m’a plainte ; j’ai
vu méme ses yeux un peu mouillés : enfin, au son
d’une cloche, il est sorti de ma chambre en me
prenant la main, et en la mettant sur son cceur.
C’est le signe visible, comme tu le sais, de la
sincérité, qui est invisible. Puisqu’il a mis ma
main sur son cceur, il ne me trompera pas. Eh !
pourquoi me tromperait-il ? Que lui ai-je fait pour
me persécuter 7 Nous 1’avons si bien trait¢ a
Bénarés, mon mari et moi ! Je lui ai fait tant de
présents quand il m’enseignait 1’italien ! Il a fait
des vers italiens pour moi ; il ne peut pas me hair.
Je le regarderai comme mon bienfaiteur s’il me
rend mon malheureux époux, si nous pouvons
tous deux sortir de cette terre envahie et habitée
par des anthropophages, si nous pouvons venir
embrasser tes genoux a Maduré, et recevoir tes
saintes benédictions.



Troisieme lettre

D’Adaté a Shastasid

Tu permets sans doute, généreux Shastasid,
que je t’envoie le journal de mes infortunes
inouies ; tu aimes Amabed, tu prends piti¢ de mes
larmes, tu lis avec intérét dans un coeur perce de
toutes parts, qui te déploie ses inconsolables
afflictions.

On m’a rendu mon amie Déra, et je pleure
avec elle. Les monstres ’avaient descendue dans
une fosse, comme moi. Nous n’avons nulle
nouvelle d’Amabed. Nous sommes dans la méme
maison, et il y a entre nous un espace infini, un
chaos impénétrable. Mais voici des choses qui
vont faire frémir ta vertu, et qui déchireront ton
ame juste.

Ma pauvre Déra a su, par un de ces deux
satellites qui marchent toujours devant les cing



anthropophages, que cette nation a un baptéme
comme nous. J’ignore comment nos sacrés rites
ont pu parvenir jusqu’a eux. Ils ont prétendu que
nous avions €t¢ baptisés suivant les rites de leur
secte. Ils sont si ignorants qu’ils ne savent pas
qu’ils tiennent de nous le baptéme depuis tres peu
de siecles. Ces barbares se sont imaginé que nous
ctions de leur secte, et que nous avions renonce a
leur culte. Voila ce que voulait dire ce mot
apostata, que les anthropophages faisaient
retentir a mes oreilles avec tant de férocité. Ils
disent que c’est un crime horrible et digne des
plus grands supplices d’€tre d’une autre religion
que la leur. Quand le pere Fa tutto leur disait : fo
la convertero, je la retournerai, il entendait qu’il
me ferait retourner a la religion des brigands. Je
n’y congois rien ; mon esprit est couvert d’un
nuage, comme mes yeux. Peut-étre mon
désespoir trouble mon entendement, mais je ne
puis comprendre comment ce Fa tutto, qui me
connait si bien, a pu dire qu’il me ramenerait a
une religion que je n’ai jamais connue, et qui est
aussi ignorée dans nos climats que I’étaient les
Portugais quand ils sont venus pour la premiere



fois dans I’Inde chercher du poivre les armes a la
main. Nous nous perdons dans nos conjectures, la
bonne Déra et moi. Elle soupg¢onne le pere Fa
tutto de quelques desseins secrets ; mais me
préserve Birmah de former un jugement
témeéraire !

J’ai  voulu écrire au grand brigand
Albuquerque pour implorer sa justice, et pour lui
demander la libert¢é de mon cher mari ; mais on
m’a dit qu’il était parti pour aller surprendre
Bombay et le piller. Quoi ! Venir de si loin dans
le dessein de ravager nos habitations et de nous
tuer ! et cependant ces monstres sont baptisés
comme nous! On dit pourtant que cet
Albuquerque a fait quelques belles actions. Enfin
je n’ai plus d’espérance que dans I’Etre des étres,
qui doit punir le crime et protéger 1’innocence.
Mais j’ai vu ce matin un tigre qui dévorait deux
agneaux. Je tremble de n’€tre pas assez précieuse
devant 1’Etre des étres pour qu’il daigne me
secourir.



Quatrieme lettre

D’Adaté a Shastasid

Il sort de ma chambre, ce pere Fa tutto. Quelle
entrevue ! quelle complication de perfidies, de
passions et de noirceurs ! Le cceur humain est
donc capable de réunir tant d’atrocités !
Comment les écrirai-je a un juste ?

Il tremblait quand il est entré. Ses yeux étaient
baisses ; j’al trembl¢ plus que lui. Bientot il s’est
rassuré€. « Je ne sais pas, m’a-t-il dit, si je pourrai
sauver votre mari. Les juges ont ici quelquefois
de la compassion pour les jeunes femmes ; mais
ils sont bien séveres pour les hommes. — Quoi ! la
vie de mon mari n’est pas en slrete ? » Je suis
tombé¢e en faiblesse. Il a cherché des eaux
spiritueuses pour me faire revenir ; il n’y en avait
point. Il a envoy¢ ma bonne Déra en acheter a
’autre bout de la rue chez un banian. Cependant



il m’a délacée pour donner passage aux vapeurs
qui m’étouffaient. J’ai €té étonnée, en revenant a
moi, de trouver ses mains sur ma gorge et sa
bouche sur la mienne. J’ai1 jeté un cri affreux ; je
me suis reculée d’horreur. Il m’a dit : « Je prenais
de vous un soin que la charit¢ commande. Il
fallait que votre gorge fit en liberté, et je
m’assurais de votre respiration.

— Ah! prenez soin que mon mari respire. Est-
il encore dans cette fosse horrible ? — Non, m’a-t-
il répondu ; j’ai eu, avec bien de la peine, le
credit de le faire transférer dans un cachot plus
commode. — Mais, encore une fois, quel est son
crime ? quel est le mien? d’ou vient cette
¢pouvantable inhumanité ? pourquoi violer
envers nous les droits de I’hospitalité, celui des
gens, celul de la nature ? — C’est notre sainte
religion qui exige de nous ces petites severités.
Vous et votre mari vous €tes accuses d’avoir
renonce tous deux a votre baptéme. »

Je me suis écriée alors : « Que voulez-vous
dire ? Nous n’avons jamais €té baptisés a votre
mode ; nous ’avons ¢ét€¢ dans le Gange, au nom



de Brama. Est-ce vous qui avez persuadé cette
exeécrable imposture aux spectres qui m’ont
interrogée ? Quel pouvait €tre votre dessein ? »

Il a rejete bien loin cette idee. Il m’a parlé de
vertu, de vérité, de charité ; 1l a presque dissipé
un moment mes soupgons, en m’assurant que ces
spectres sont des gens de bien, des hommes de
Dieu, des juges de I’ame, qui ont partout de saints
espions, et principalement aupreés des ¢trangers
qui abordent dans Goa. Ces espions ont, dit-il,
juré a ses confreres, les juges de 1’ame, devant le
tableau de I’homme tout nu, qu’Amabed et moi
nous avons €té baptisés a la mode des brigands
portugais, qu’Amabed est apostato, et que je suis
apostata.

O vertueux Shastasid ! ce que j’entends, ce
que je vois de moment en moment me saisit
d’¢épouvante, depuis la racine des cheveux
jusqu’a I’ongle du petit doigt du pied.

« Quoi ! vous étes, ai-je dit au pere Fa tutto,
un des cing hommes de Dieu, un des juges de
I’ame ? — Oui, ma chére Adaté ; oui, Charme des
yeux, je suis un des cinq dominicains délégués



par le vice-dieu de I’univers pour disposer
souverainement des ames et des corps. — Qu’est-
ce qu'un dominicain ? qu’est-ce qu’un vice-
dieu ? — Un dominicain est un prétre, enfant de
saint Dominique, inquisiteur pour la foi; et un
vice-dieu est un prétre que Dieu a choisi pour le
représenter, pour jouir de dix millions de roupies
par an, et pour envoyer dans toute la terre des
dominicains vicaires du vicaire de Dieu. »

Jespere, grand  Shastasid, que tu
m’expliqueras ce galimatias infernal, ce mélange
incompréhensible d’absurdités et d’horreurs,
d’hypocrisie et de barbarie.

Fa tutto me disait tout cela avec un air de
componction, avec un ton de vérité qui, dans un
autre temps, aurait pu produire quelque effet sur
mon ame simple et ignorante. Tantot il levait les
yeux au ciel, tantdt il les arrétait sur moi. Ils
ctaient animés et remplis d’attendrissement ; mais
cet attendrissement jetait dans tout mon corps un
frissonnement d’horreur et de crainte. Amabed
est continuellement dans ma bouche comme dans
mon coeur. « Rendez-moi mon cher Amabed ! »



c’¢était le commencement, le milieu, et la fin de
tous mes discours.

Ma bonne Déra arrive dans ce moment ; elle
m’apporte des eaux de cinnamum et d’amomum.
Cette charmante créature a trouveé le moyen de
remettre au marchand Coursom mes trois lettres
précedentes. Coursom part cette nuit ; il sera dans
peu de jours a Maduré. Je serai plainte du grand
Shastasid ; 1l versera des pleurs sur le sort de mon
mari ; il me donnera des conseils ; un rayon de sa
sagesse pénétrera dans la nuit de mon tombeau.



Réponse

Du brame Shastasid aux trois
lettres précédentes d’Adaté

Vertueuse et infortunée Adate, épouse de mon
cher disciple Amabed, Charme des yeux, les
miens ont vers¢ sur tes trois lettres des ruisseaux
de larmes. Quel démon ennemi de la nature a
déchainé du fond des ténebres de 1I’Europe les
monstres a qui 1’Inde est en proie ! Quoi ! tendre
epouse de mon cher disciple, tu ne vois pas que le
pere Fa tutto est un scélérat qui t’a fait tomber
dans le picge ! Tu ne vois pas que c’est lui seul
qui a fait enfermer ton mari dans un fosse, et qui
t’y a plongée toi-méme pour que tu lui eusses
I’obligation de t’en avoir tirée ! Que n’exigera-t-
il pas de ta reconnaissance ! Je tremble avec toi :
je donne part de cette violation du droit des gens
a tous les pontifes de Brama, a tous les omras, a



tous les raias, aux nababs, au grand empereur des
Indes lui-méme, le sublime Babar, roi des rois,
cousin du soleil et de la lune, fils de
Mirsamachamed, fils de  Semcor, fils
d’Abouchaid, fils de Miracha, fils de Timur, afin
qu’on s’oppose de tous coOtés aux brigandages des
voleurs d’Europe. Quelle profondeur de
scélératesse ! Jamais les prétres de Timur, de
Gengis-kan, d’Alexandre, d’Ogus-kan, de Sésac,
de Bacchus, qui tour a tour vinrent subjuguer nos
saintes et paisibles contrées, ne permirent de
pareilles horreurs hypocrites ; au contraire,
Alexandre laissa partout des marques ¢ternelles
de sa générosite. Bacchus ne fit que du bien :
c’¢était le favori du ciel ; une colonne de feu
conduisait son armée pendant la nuit, et une nuée
marchait devant elle pendant le jour® ; il traversait

11 est indubitable que les fables concernant Bacchus étaient
fort communes en Arabie et en Grece, longtemps avant que les
nations fussent informées si les Juifs avaient une histoire ou
non. Josephe avoue méme que les Juifs tinrent toujours leurs
livres cachés a leurs voisins. Bacchus était révéré en Egypte, en
Arabie, en Grece, longtemps avant que le nom de Moise
pénétrat dans ces contrées. Les anciens vers orphiques appellent
Bacchus Misa ou Mosa. 11 fut élevé sur la montage de Nisa, qui
est précisément le mont Sina ; 1l s’enfuit vers la mer Rouge ; 1l



la mer Rouge a pied sec ; il commandait au soleil
et a la lune de s’arréter quand 1l le fallait ; deux
gerbes de rayons divins sortaient de son front ;
I’ange exterminateur était debout a ses coOtés,
mais 1l employait toujours 1’ange de la joie. Votre
Albuquerque, au contraire, n’est venu qu’avec
des moines, des fripons de marchands, et des
meurtriers. Coursom le juste m’a confirmé le
malheur d’ Amabed et le votre. Puissé-je avant ma
mort vous sauver tous deux, ou vous venger !
Puisse I’éternel Birmah vous tirer des mains du
moine Fa tutto ! Mon cceur saigne des blessures
du votre.

y rassembla une armée, et passa avec elle cette mer a pied sec.
I1 arréta le soleil et la lune ; son chien le suivit dans toutes ses
expéditions, et le nom de Caleb, 'un des conquérants hébreux,
signifie chien.

Les savants ont beaucoup disputé, et ne sont pas convenus
si Moise est antérieur a Bacchus, ou Bacchus a Moise. Ils sont
tous deux de grands hommes ; mais Moise, en frappant un
rocher avec sa baguette, n’en fit sortir que de I’eau ; au lieu que
Bacchus, en frappant la terre de son thyrse, en fit sortir du vin.
C’est de 1a que toutes les chansons de table célébrent Bacchus,
et qu’il n’y a peut-étre pas deux chansons en faveur de Moise.



N. B. Cette lettre ne parvint a Charme des
yeux que longtemps apres, lorsqu’elle partit de la
ville de Goa.



Cinquieme lettre

D’Adaté au grand brame Shastasid

De quels termes oserai-je me servir pour
t’exprimer mon nouveau malheur ? Comment la
pudeur pourra-t-elle parler de la honte ? Birmah a
vu le crime, et il I’a souffert ! Que deviendrai-je ?
La fosse ou j’¢tais enterrée est bien moins
horrible que mon état.

Le pere Fa tutto est entré ce matin dans ma
chambre, tout parfumé, et couvert d’une simarre
de soie légere. J’¢tais dans mon lit. « Victoire !
m’a-t-11 dit, I’ordre de délivrer votre mari est
signé. » A ces mots, les transports de la joie se
sont emparés de tous mes sens ; je 1’al nommée
mon protecteur, mon pere ; 1l s’est penche vers
moi : 11 m’a embrassée. J’ai cru d’abord que
c’était une caresse innocente, un témoignage
chaste de ses bontés pour moi ; mais, dans le



méme  Instant, écartant ma  couverture,
dépouillant sa simarre, se jetant sur moi comme
un oiseau de proie sur une colombe, me pressant
du poids de son corps, O6tant de ses bras nerveux
tout mouvement a mes faibles bras, arrétant sur
mes leévres ma voix plaintive par des baisers
criminels, enflammé, invincible, inexorable...
quel moment ! et pourquoi ne suis-je pas morte !

De¢ra, presque nue, est venue a mon secours ;
mais lorsque rien ne pouvait plus me secourir
quun coup de tonnerre: O Providence de
Birmah ! il n’a point tonné, et le détestable Fa
tutto a fait pleuvoir dans mon sein la briilante
rosée de son crime. Non, Drugha elle-méme, avec
ses dix bras célestes, n’aurait pu déranger ce
Mosasor® indomptable.

Ma chere Déra le tirait de toutes ses forces ;
mais figurez-vous un passereau qui becqueterait
le bout des plumes d’un vautour acharné sur une

* Ce Mosasor est ’'un des principaux anges rebelles qui
combattirent contre  1’Eternel, comme le rapporte
I’ Autorashasta, le plus ancien livre des brachmanes ; et c’est la
probablement 1’origine de la guerre des Titans et de toutes les
fables imaginées depuis sur ce modéle.



tourterelle : c’est I'image du pere Fa tutto, de
Déra, et de la pauvre Adate.

Pour se venger des importunités de Déra, il la
saisit elle-méme, la renverse d’une main en me
retenant de [’autre ; 1l la traite comme 1l m’a
traitée, sans miséricorde ; ensuite 1l sort fierement
comme un maitre qui a chati¢ deux esclaves, et
nous dit: « Sachez que je vous punirai ainsi
toutes deux quand vous ferez les mutines. »

Nous sommes restées, Déra et moi, un quart
d’heure sans oser dire un mot, sans oser nous
regarder. Enfin Déra s’est écrice : « Ah! ma
chere maitresse, quel homme ! tous les gens de
son espece sont-ils aussi cruels que lui 7 »

Pour moi, je ne pensais qu’au malheureux
Amabed. On m’a promis de me le rendre, et on
ne me le rend point. Me tuer, c’était
I’abandonner ; ainsi je ne me suis pas tuée.

Je ne m’étais nourrie depuis un jour que de ma
douleur. On ne nous a point apport€¢ a manger a
I’heure accoutumée. Déra s’en étonnait, et s’en
plaignait. Il me paraissait bien honteux de manger
apres ce qui nous était arrivé : cependant nous



avions un appetit dévorant ; rien ne venait, et
apres nous €tre pamées de douleur nous nous
evanouissions de faim.

Enfin, sur le soir, on nous a servi une tourte de
pigeonneaux, une poularde et deux perdrix, avec
un seul petit pain ; et, pour comble d’outrage, une
bouteille de vin sans eau. C’est le tour le plus
sanglant qu’on puisse jouer a deux femmes
comme nous, apres tout ce que nous avions
souffert ; mais que faire ? je me suis mise a
genoux : « O Birmah! 6 Vistnou! 6 Brama !
vous savez que 1’ame n’est point souillée de ce
qui entre dans le corps; si vous m’avez donné
une ame, pardonnez-lui la nécessite funeste ou est
mon corps de n’étre pas réduit aux légumes ; je
sais que c’est un péché horrible de manger du
poulet ; mais on nous y force. Puissent tant de
crimes retomber sur la téte du pere Fa tutto !
Qu’il soit, aprés sa mort, changé en une jeune
malheureuse Indienne ; que je sois changee en
dominicain ; que je lui rende tous les maux qu’il
m’a faits, et que je sois plus impitoyable encore
pour lui qu’il ne I’a €té¢ pour moi ! Ne sois point
scandalis¢ ; pardonne, vertueux Shastasid ! nous



nous sommes mises a table : qu’il est dur d’avoir
des plaisirs qu’on se reproche !

Postcrit. Immédiatement apres diner, j’€cris au
moderateur de Goa, qu’on appelle le corrégidor.
Je lui demande la liberté d’Amabed et la mienne ;
je I'instruis de tous les crimes du pere Fa tutto.
Ma chere Déra dit qu’elle lui fera parvenir ma
lettre par cet alguazil des inquisiteurs pour la foi,
qui vient quelquefois la voir dans mon
antichambre, et qui a pour elle beaucoup
d’estime. Nous verrons ce que cette démarche
hardie pourra produire.



Sixieme lettre

D ’Adate

Le croirais-tu, sage instructeur des hommes ?
I y a des justes a Goa! et don Jéronimo le
corrégidor en est un. Il a ¢ét¢ touch¢ de mon
malheur et de celui d’Amabed. L’injustice le
revolte, le crime I’indigne. Il s’est transporté avec
des officiers de justice a la prison qui nous
renferme. J’apprends qu’on appelle ce repaire le
palais du Saint-Office ; mais, ce qui t’¢tonnera,
on lui a refusé ’entrée. Les cing spectres, suivis
de leurs hallebardiers, se sont présentés a la porte,
et ont dit a la justice: « Au nom de Dieu tu
n’entreras pas. — J’entrerai au nom du roi, a dit le
corrégidor ; c’est un cas royal. — C’est un cas
sacré, ont répondu les spectres. » Don Jéronimo
le juste a dit: «Je dois interroger Amabed,
Adate, Déra, et le pere Fa tutto. — Interroger un



inquisiteur, un dominicain ! s’est écri€ le chef des
spectres ; c’est un sacrilege : scommunicao,
scommunicao ! » On dit que ce sont des mots
terribles, et qu’un homme sur qui on les a
prononcés meurt ordinairement au bout de trois
jours.

Les deux partis se sont échauffés ; ils étaient
préts d’en venir aux mains ; enfin ils s’en sont
rapporteés a I’obispo de Goa. Un obispo est a peu
pres parmi ces barbares ce que tu es chez les
enfants de Brama ; c’est un intendant de leur
religion ; 1l est v€tu de violet, et il porte aux
mains des souliers violets ; il a sur la téte, les
jours de cérémonie, un pain de sucre fendu en
deux. Cet homme a décidé que les deux partis
avaient €également tort, et qu’il n’appartenait qu’a
leur vice-dieu de juger le pere Fa tutto. Il a éte
convenu qu’on I’enverrait par-devant sa divinite
avec Amabed et moi, et ma fidéle Déra.

Je ne sais ou demeure ce vice, si ¢’est dans le
voisinage du grand-lama, ou en Perse ; mais
n’importe, je vais revoir Amabed ; j’irais avec lui
au bout du monde, au ciel, en enfer. J’oublie dans



ce moment ma fosse, ma prison, les violences de
Fa tutto, ses perdrix que j’ai eu la lacheté de
manger, et son vin, que j’ai eu la faiblesse de
boire.



Septiéme lettre

D ’Adate

Je 1’ai revu, mon tendre €poux ; on nous a
réunis ; je I’ai tenu dans mes bras ; il a efface la
tache du crime dont cet abominable Fa tutto
m’avait souillée ; semblable a I’eau sainte du
Gange, qui lave toutes les macules des ames, il
m’a rendu une nouvelle vie. Il n’y a que cette
pauvre Déra qui reste encore profance ; mais tes
pricres et tes bénédictions remettront son
innocence dans tout son éclat.

On nous fait partir demain sur un vaisseau qui
fait voile pour Lisbonne : c¢’est la patrie du fier
Albuquerque ; c’est 1a sans doute qu’habite ce
vice-dieu qui doit juger entre Fa tutto et nous :
s’il est vice-dieu, comme tout le monde 1’assure
ici, il est bien certain qu’il condamnera Fa tutto.
C’est une petite consolation ; mais je cherche



bien moins la punition de ce terrible coupable que
le bonheur du tendre Amabed.

Quelle est donc la destinée des faibles mortels,
de ces feuilles que les vents emportent ! Nous
sommes nés, Amabed et moi, sur les bords du
Gange ; on nous emmene en Portugal ; on va
nous juger dans un monde inconnu, nous qui
sommes nés libres | Reverrons-nous jamais notre
patrie ? Pourrons-nous accomplir le pelerinage
que nous méditions vers ta personne sacrée ?

Comment pourrons-nous, moi et ma chere
Déra, étre enfermées dans le méme vaisseau avec
le pere Fa tutto ? cette idée me fait trembler.
Heureusement j’aurai mon brave €poux pour me
défendre ; mais que deviendra Déra, qui n’a point
de mari ? Enfin nous nous recommandons a la
Providence.

Ce sera désormais mon cher Amabed qui
t’¢crira : 1l fera le journal de nos destins ; il te
peindra la nouvelle terre et les nouveaux cieux
que nous allons voir. Puisse Brama conserver
longtemps ta téte rase et ’entendement divin
qu’il a placé dans la moelle de ton cerveau !



Premieére lettre

D’Amabed a Shastasid, apres sa captivité

Je suis donc encore au nombre des vivants !
c’est donc moi qui t’écris, divin Shastasid ! j’ai
tout su, et tu sais tout. Charme des yeux n’a point
¢té coupable ; elle ne peut I’étre ; la vertu est
dans le cceur, et non ailleurs. Ce rhinocéros de Fa
tutto, qui avait cousu a sa peau celle du renard,
soutient hardiment qu’il nous a baptis¢s, Adaté et
moi, dans Bénares, a la mode de I’Europe ; que je
suis apostato, et que Charme des yeux est
apostata. 1l jure, par ’homme nu qui est peint ici
sur presque toutes les murailles, qu’il est
injustement accus¢ d’avoir violé ma chere €pouse
et la jeune Déra : Charme des yeux, de son cote,
et la douce Déra, jurent qu’elles ont été violées.
Les esprits européans ne peuvent percer ce
sombre abime : ils disent tous qu’il n’y a que leur



vice-dieu qui puisse y rien connaitre, attendu
qu’il est infaillible.

Don Jéronimo, le corrégidor, nous fait tous
embarquer demain pour comparaitre devant cet
étre extraordinaire qui ne se trompe jamais. Ce
grand-juge des barbares ne siege point a
Lisbonne, mais beaucoup plus loin, dans une ville
magnifique qu’on nomme Roume. Ce nom est
absolument inconnu chez nos Indiens. Voila un
terrible voyage. A quoi les enfants de Brama
sont-1ls exposés dans cette courte vie !

Nous avons pour compagnons de voyage des
marchands d’Europe, des chanteuses, deux vieux
officiers des troupes du roi de Portugal, qui ont
gagn¢ beaucoup d’argent dans notre pays, des
prétres du vice-dieu, et quelques soldats.

C’est un grand bonheur pour nous d’avoir
appris I’italien, qui est la langue courante de tous
ces gens-la: car comment pourrions-nous
entendre le jargon portugais ? Mais, ce qui est
horrible, c’est d’€étre dans la méme barque avec
un Fa tutto. On nous fait coucher ce soir a bord
pour démarrer demain au lever du soleil. Nous



aurons une petite chambre de six pieds de long
sur quatre de large pour ma femme et pour Déra.
On dit que c’est une faveur insigne. Il faut faire
ses petites provisions de toute espece. C’est un
bruit, c’est un tintamarre inexprimable. La foule
du peuple se précipite pour nous regarder.
Charme des yeux est en larmes ; Déra tremble : il
faut s’armer de courage. Adieu ; adresse pour
nous tes saintes priéres a 1’Eternel, qui créa les
malheureux mortels i1l y a juste cent quinze mille
six cent cinquante-deux révolutions annuelles du
soleil autour de la terre, ou de la terre autour du
soleil.



Deuxiéme lettre

D’Amabed, pendant sa route

Apres un jour de navigation, le vaisseau s’est
trouvé vis-a-vis Bombay, dont I’exterminateur
Albuquerque, qu’on appelle ici le Grand, s’est
emparé. Aussitot un bruit infernal s’est fait
entendre : notre vaisseau a tiré neuf coups de
canon ; on lui en a répondu autant des remparts
de la ville. Charme des yeux et la jeune Déra ont
cru €tre a leur dernier jour. Nous €tions couverts
d’une fumee épaisse. Croirais-tu, sage Shastasid,
que ce sont la des politesses ? C’est la fagon dont
ces barbares se saluent. Une chaloupe a apporté
des lettres pour le Portugal : alors nous avons fait
voile dans la grande mer, laissant a notre droite
les embouchures du grand fleuve Zonboudipo,
que les barbares appellent I’Indus.

Nous ne voyons plus que les airs, nommes ciel



par ces brigands, si peu dignes du ciel, et cette
grande mer que 1’avarice et la cruauté leur ont
fait traverser.

Cependant le capitaine parait un homme
honnéte et prudent. Il ne permet pas que le pere
Fa tutto soit sur le tillac quand nous y prenons le
frais ; et lorsqu’il est en haut, nous nous tenons
en bas. Nous sommes comme le jour et la nuit,
qui ne paraissent jamais ensemble sur le méme
horizon. Je ne cesse de réfléchir sur la destinée
qui se joue des malheureux mortels. Nous
voguons sur la mer des Indes avec un dominicain,
pour aller étre jugés dans Roume, a six mille
lieues de notre patrie.

I y a dans le vaisseau un personnage
considérable qu’on nomme [’aumonier. Ce n’est
pas qu’il fasse ’aumoéne ; au contraire on lui
donne de I’argent pour dire des pri¢res dans une
langue qui n’est ni la portugaise ni I’italienne, et
que personne de I’équipage n’entend ; peut-Etre
ne 1’entend-il pas lui-méme ; car il est toujours en
dispute sur le sens des paroles avec le pere Fa
tutto. Le capitaine m’a dit que cet aumonier est



franciscain, et que, ’autre étant dominicain, ils
sont obligés en conscience de n’étre jamais du
méme avis. Leurs sectes sont ennemies jurées
I’'une de [D'autre; aussi sont-ils vétus tout
différemment pour marquer la différence de leurs
opinions.

Ce franciscain s’appelle Fa molto ; il me préte
des livres italiens concernant la religion du vice-
dieu devant qui nous comparaitrons. Nous lisons
ces livres, ma cheére Adaté et moi ; Déra assiste a
la lecture. Elle y a eu d’abord de la répugnance,
craignant de déplaire a Brama ; mais plus nous
lisons, plus nous nous fortifions dans I’amour des
saints dogmes que tu enseignes aux fideles.



Troisieme lettre

Du journal d’Amabed

Nous avons lu avec 1’aumonier des épitres
d’un des grands saints de la religion italienne et
portugaise. Son nom est Paul. Toi, qui possedes
la science universelle, tu connais Paul sans doute.
C’est un grand homme : il a ¢été renversé de
cheval par une voix, et aveuglé par un trait de
lumiére ; 1l se vante d’avoir ét€ comme moi au
cachot ; 1l ajoute qu’il a eu cinq fois trente-neuf
coups de fouet, ce qui fait en tout cent quatre-
vingt-quinze écourgées sur les fesses ; plus, trois
fois des coups de baton, sans spécifier le
nombre ; plus, 1l dit qu’il a été lapidé une fois ;
cela est violent, car on n’en revient guere ; plus, il
jure qu’il a été un jour et une nuit au fond de la
mer. Je le plains beaucoup : mais, en récompense,
il a été ravi au troisieme ciel. Je t’avoue, 1lluminé



Shastasid, que je voudrais en faire autant, dusse-
je acheter cette gloire par cent quatre-vingt-
quinze coups de verges bien appliqués sur le
derriere :

1l est beau qu’un mortel jusques aux cieux
s ’éleve ;

1l est beau méme d’en tomber,

comme dit un de nos plus aimables poctes
indiens, qui est quelquefois sublime.

Enfin je vois qu’on a conduit comme moi Paul
a Roume pour étre jugé. Quoi donc ! mon cher
Shastasid, Roume a donc jugé tous les mortels
dans tous les temps ? Il faut certainement qu’il y
ait dans cette ville quelque chose de superieur au
reste de la terre : tous les gens qui sont dans le
vaisseau ne jurent que par Roume ; on faisait tout
a Goa au nom de Roume.

Je te dirai bien plus, le Dieu de notre aumonier
Fa molto, qui est le méme que celui de Fa tutto,
naquit et mourut dans un pays dépendant de



Roume, et il paya le tribut au zamorain qui
régnait dans cette ville. Tout cela ne te parait-il
pas bien surprenant ? Pour moi, je crois réver, et
que tous les gens qui m’entourent révent aussi.

Notre aumonier Fa molto nous a lu des choses
encore plus merveilleuses. Tant6t ¢’est un ane qui
parle, tantot c’est un de leurs saints qui passe
trois jours et trois nuits dans le ventre d’une
baleine, et qui en sort de fort mauvaise humeur.
Ici ¢’est un prédicateur qui s’en va précher dans
le ciel, monté sur un char de feu trainé par quatre
chevaux de feu ; un docteur passe la mer a pied
sec, suivi de deux ou trois millions d’hommes qui
s’enfuient avec lui; un autre docteur arréte le
soleil et la lune ; mais cela ne me surprend point :
tu m’as appris que Bacchus en avait fait autant.

Ce qui me fait le plus de peine, a moi qui me
pique de propreté¢ et d’une grande pudeur, c’est
que le dieu de ces gens-la ordonne a un de ses
prédicateurs de manger de la matiere louable sur
son pain; et a un autre, de coucher pour de
I’argent avec des filles de joie, et d’en avoir des
enfants.



Il y a bien pis. Ce savant homme nous a fait
remarquer deux sceurs, Oolla et Ooliba. Tu les
connais bien, puisque tu as tout lu. Cet article a
fort scandalis¢ ma femme : le blanc de ses yeux
en a rougi. J’ai remarqué que la bonne Déra ¢tait
tout en feu a ce paragraphe. Il faut certainement
que ce franciscain Fa molto soit un gaillard.
Cependant 1l a ferme¢ son livre des qu’il a vu
combien Charme des yeux et moi nous ¢€tions
effarouchgés, et 1l est sorti pour aller méditer sur le
texte.

I m’a laiss€¢ son livre sacré; j’en ai lu
quelques pages au hasard. O Brama ! 6 justice
cternelle ! quels hommes que tous ces gens-la !
ils couchent tous avec leurs servantes dans leur
vieillesse. L’un fait des infamies a sa belle-mere,
I’autre a sa belle-fille. Ici c’est une ville tout
enticre qui veut absolument traiter un pauvre
prétre comme une jolie fille ; 1a deux demoiselles
de condition enivrent leur pere, couchent avec lui
I’une apres 1’autre, et en ont des enfants.

Mais ce qui m’a le plus épouvanté, le plus
saisi d’horreur, c¢’est que les habitants d’une ville



magnifique a qui leur Dieu députa deux Etres
¢ternels qui sont sans cesse au pied de son trone,
deux esprits purs, resplendissants d’une lumiere
divine... ma plume frémit comme mon ame... le
dirai-je ? oui, ces habitants firent tout ce qu’ils
purent pour violer ces messagers de Dieu. Quel
péché abominable avec des hommes ! mais avec
des anges ! cela est-1l possible ? Cher Shastasid,
bénissons Birmah, Visnou, et Brama;
remercions-les de n’avoir jamais connu ces
inconcevables turpitudes. On dit que le
conquérant Alexandre voulut autrefois introduire
cette coutume si pernicieuse parmi nous ; qu’il
polluait publiquement son mignon Ephestion. Le
ciel I’en punit. Ephestion et lui périrent a la fleur
de leur age. Je te salue, maitre de mon ame, esprit
de mon esprit. Adaté, la triste Adaté se
recommande a tes pricres.



Quatrieme lettre
D’Amabed a Shastasid

Du cap qu’on appelle Bonne-
Espérance, le quinze du mois du
rhinocéros.

I y a longtemps que je n’ai ¢tendu mes
feuilles de coton sur une planche, et trempé mon
pinceau dans la laque noire délayée, pour te
rendre un compte fidele. Nous avons laissé¢ loin
derriecre nous a notre droite le golfe de
Babelmandel, qui entre dans la fameuse mer
Rouge, dont les flots se séparerent autrefois et
s’amoncelérent comme des montagnes pour
laisser passer Bacchus et son armée. Je regrettais
qu’on n’elt point mouillé aux cotes de 1I’Arabie
Heureuse, ce pays presque aussi beau que le
notre, dans lequel Alexandre voulait établir le



siege de son empire et I’entrepot du commerce du
monde. J’aurais voulu voir cet Aden ou Eden,
dont les jardins sacrés furent si renommés dans
I’antiquité ; ce Moka fameux par le caf€, qui ne
croit jusqu’a présent que dans cette province ;
Mecca, ou le grand prophéte des musulmans
ctablit le siege de son empire, et ou tant de
nations de 1’Asie, de 1I’Afrique, et de I’Europe,
viennent tous les ans baiser une pierre noire
descendue du ciel qui n’envoie pas souvent de
pareilles pierres aux mortels ; mais il ne nous est
pas permis de contenter notre curiosité. Nous
voguons toujours pour arriver a Lisbonne, et de 1a
a Roume.

Nous avons déja passe la ligne €quinoxiale ;
nous sommes descendus a terre au royaume de
M¢élinde, ou les Portugais ont un port
considérable. Notre équipage y a embarqué de
I’ivoire, de I’ambre gris, du cuivre, de ’argent, et
de I’or. Nous voici parvenus au grand Cap : c’est
le pays des Hottentots. Ces peuples ne paraissent
pas descendus des enfants de Brama. La nature y
a donné¢ aux femmes un tablier que forme leur
peau ; ce tablier couvre leur joyau, dont les



Hottentots sont idolatres, et pour lequel ils font
des madrigaux et des chansons. Ces peuples vont
tout nus. Cette mode est fort naturelle ; mais elle
ne me parait ni honnéte ni habile. Un Hottentot
est bien malheureux : il n’a plus rien a désirer
quand 1l a vu sa Hottentote par-devant et par-
derriere. Le charme des obstacles lui manque ; il
n’y a plus rien de piquant pour lui. Les robes de
nos Indiennes, inventées pour Etre troussées,
marquent un geénie bien superieur. Je suis
persuad¢é que le sage Indien a qui nous devons le
jeu des échecs et celul du trictrac imagina aussi
les ajustements des dames pour notre félicite.

Nous resterons deux jours a ce cap, qui est la
borne du monde, et qui semble séparer I’Orient
de 1’Occident. Plus je réfléchis sur la couleur de
ces peuples, sur le gloussement dont ils se servent
pour se faire entendre au lieu d’un langage
articulé, sur leur figure, sur le tablier de leurs
dames, plus je suis convaincu que cette race ne
peut avoir la méme origine que nous.

Notre aumonier prétend que les Hottentots, les
Negres et les Portugais, descendent du méme



pere. Cette 1dée est bien ridicule ; j’aimerais
autant qu’on me dit que les poules, les arbres, et
I’herbe de ce pays-la, viennent des poules, des
arbres et de I’herbe de Bénares ou de Pekin.



Cinquieme lettre
D ’Amabed

Du 16 au soir, au cap dit de Bonne-Espérance.

Voici bien une autre aventure. Le capitaine se
promenait avec Charme des yeux et moi sur un
grand plateau au pied duquel la mer du Midi
vient briser ses vagues. L’aumonier Fa molto a
conduit notre jeune Déra tout doucement dans
une petite maison nouvellement batie, qu’on
appelle un cabaret. La pauvre fille n’y entendait
point finesse, et croyait qu’il n’y avait rien a
craindre, parce que cet aumonier n’est pas
dominicain. Bientot nous avons entendu des cris.
Figure-to1 que le pere Fa tutto a été jaloux de ce
téte-a-téte. Il est entré dans le cabaret en furieux ;
il y avait deux matelots qui ont ét¢ jaloux aussi.
C’est une terrible passion que la jalousie. Les



deux matelots et les deux prétres avaient
beaucoup bu de cette liqueur qu’ils disent avoir
¢t¢ inventée par leur Noé, et dont nous
préetendons que Bacchus est 1’auteur : présent
funeste, qui pourrait étre utile s’il n’était pas si
facile d’en abuser. Les Européans disent que ce
breuvage leur donne de I’esprit : comment cela
peut-il €tre, puisqu’il leur Ote la raison ?

Les deux hommes de mer et les deux bonzes
d’Europe se sont gourmés violemment, un
matelot donnant sur Fa tutto, celui-ci sur
I’aumonier, ce franciscain sur 1’autre matelot, qui
rendait ce qu’il recevait ; tous quatre changeant
de main a tout moment, deux contre deux, trois
contre un, tous contre tous, chacun jurant, chacun
tirant a soi notre infortunee, qui jetait des cris
lamentables. Le capitaine est accouru au bruit ; il
a frappé indifféremment sur les quatre
combattants ; et pour mettre Déra en siireté, il I’a
menée dans son quartier, ou elle est enfermee
avec lui depuis deux heures. Les officiers et les
passagers, qui sont tous fort polis, se sont
assemblés autour de nous, et nous ont assuré que
les deux moines (c’est ainsi qu’ils les appellent)



seraient punis seéverement par le vice-dieu des
qu’ils seraient arrivés a Roume. Cette espérance
nous a un peu consoles.

Au bout de deux heures le capitaine est revenu
en nous ramenant Déra avec des civilités et des
compliments dont ma chere femme a été tres
contente. O Brama! qu’il arrive d’étranges
choses dans les voyages, et qu’il serait bien plus
sage de rester chez soi !



Sixieme lettre

D’Amabed, pendant sa route

Je ne t’ai point écrit depuis I’aventure de notre
petite Déra. Le capitaine, pendant la traversée, a
toujours eu pour elle des bontés trés distinguées.
J’avais peur qu’il ne redoublat de civilités pour
ma femme ; mais elle a feint d’€tre grosse de
quatre mois. Les Portugais regardent les femmes
grosses comme des personnes sacrées qu’il n’est
pas permis de chagriner. C’est du moins une
bonne coutume qui met en stireté le cher honneur
d’Adaté. Le dominicain a eu ordre de ne se
présenter jamais devant nous, et il a obéi.

Le franciscain, quelques jours apres la scene
du cabaret, vint nous demander pardon. Je le tirai
a part. Je lui demandai comment, ayant fait veeu
de chasteté, 1l avait pu s’émanciper a ce point. Il
me répondit : « Il est vrai que j’ai fait ce veeu ;



mais si j’avais promis que mon sang ne coulerait
jamais dans mes veines, et que mes ongles et mes
cheveux ne croitraient pas, vous m’avouerez que
je ne pourrais accomplir cette promesse. Au lieu
de nous faire jurer d’€tre chastes, il fallait nous
forcer a I’€tre et rendre tous les moines eunuques.
Tant qu’un oiseau a ses plumes, il vole ; le seul
moyen d’empécher un cerf de courir est de lui
couper les jambes. Soyez tres stir que les prétres
vigoureux comme moi, et qui n’ont point de
femmes, s’abandonnent malgré eux a des exces
qui font rougir la nature, aprés quoi ils vont
celébrer les saints mysteres. »

J’ai beaucoup appris dans la conversation avec
cet homme. Il m’a instruit de tous ces mysteres
de sa religion, qui m’ont tous ¢tonne. « Le
révérend pere Fa tutto, m’a-t-il dit, est un fripon
qui ne croit pas un mot de tout ce qu’il enseigne ;
pour moi, j’ai des doutes violents ; mais je les
¢carte ; je me mets un bandeau sur les yeux ; je
repousse mes pensees, et je marche comme je
puis dans la carriere que je cours. Tous les
moines sont reéduits a cette alternative : ou
I’incrédulité leur fait détester leur profession, ou



la stupidité la leur rend supportable. »

Croirais-tu bien qu’aprés ces aveux, i1l m’a
propos¢ de me faire chrétien ? Je lui ai dit:
« Comment pouvez-vous me présenter une
religion dont vous n’€tes pas persuadé vous-
méme, 2 moi qui suis n¢ dans la plus ancienne
religion du monde, a moi dont le culte existait
cent quinze mille trois cents ans pour le moins, de
votre aveu, avant qu’il y elt des franciscains dans
le monde ?

— Ah! mon cher Indien, m’a-t-il dit, si je
pouvais réussir a vous rendre chréetien, vous et la
belle Adaté, je ferais crever de dépit ce maraud
de dominicain, qui ne croit pas a I’immaculée
conception de la Vierge! Vous feriez ma
fortune ; je pourrais devenir obispo”: ce serait
une bonne action, et Dieu vous en saurait gré. »

C’est ainsi, divin Shastasid, que parmi ces
barbares d’Europe on trouve des hommes qui
sont un compos¢ d’erreur, de faiblesse, de

* Obispo est le mot portugais qui signifie episcopus, évéque,
en langage gaulois. Ce mot n’est dans aucun des quatre
Evangiles.



cupidité et de bétise, et d’autres qui sont des
coquins conséquents et endurcis. J’ai fait part de
ces conversations a Charme des yeux : elle a
souri de pitie. Qui I’elit cru que ce serait dans un
vaisseau, en voguant vers les cotes d’Afrique,
que nous apprendrions a connaitre les hommes !



Septiéme lettre

D ’Amabed

Quel beau climat que ces cotes méridionales !
mais quels vilains habitants ! quelles brutes ! Plus
la nature a fait pour nous, moins nous faisons
pour elle. Nul art n’est connu chez tous ces
peuples. C’est une grande question parmi eux
s’1ls sont descendus des singes, ou si les singes
sont venus d’eux. Nos sages ont dit que ’homme
est I’image de Dieu : voila une plaisante image de
I’Etre éternel qu’un nez noir épaté, avec peu ou
point d’intelligence ! Un temps viendra, sans
doute, ou ces animaux sauront bien cultiver la
terre, 1’embellir par des maisons et par des
jardins, et connaitre la route des astres : 1l faut du
temps pour tout. Nous datons, nous autres, notre
philosophie de cent quinze mille six cent
cinquante-deux ans : en vérité, sauf le respect que



je te dois, je pense que nous nous trompons ; il
me semble qu’il faut bien plus de temps pour étre
arrivés au point ou nous sommes. Mettons
seulement vingt mille ans pour inventer un
langage tolérable, autant pour €crire par le moyen
d’un alphabet, autant pour la métallurgie, autant
pour la charrue et la navette, autant pour la
navigation ; et combien d’autres arts encore
exigent-ils de siecles ! Les Chaldéens datent de
quatre cent mille ans, et ce n’est pas encore assez.

Le capitaine a acheté, sur un rivage qu’on
nomme Angola, six negres qu'on lui a vendus
pour le prix courant de six beeufs. Il faut que ce
pays-la soit bien plus peuplé que le notre
puisqu’on y vend les hommes si bon marche ;
mais aussi comment une si abondante population
s’accorde-t-elle avec tant d’ignorance ?

Le capitaine a quelques musiciens aupres de
lui: il leur a ordonné de jouer de leurs
instruments, et aussitot ces pauvres negres se sont
mis a danser avec presque autant de justesse que
nos ¢léphants. Est-il possible qu’aimant la
musique ils n’aient pas su inventer le violon, pas



méme la musette ? Tu me diras, grand Shastasid,
que I’industrie des ¢léphants mémes n’a pas pu
parvenir a cet effort, et qu’il faut attendre. A cela
je n’ai rien a répliquer.



Huitiéme lettre

D ’Amabed

L’année est a peine révolue, et nous voici a la
vue de Lisbonne, sur le fleuve du Tage, qui
depuis longtemps a la réputation de rouler de I’or
dans ses flots. S’il est ainsi, d’ou vient donc que
les Portugais vont en chercher si loin ? Tous ces
gens d’Europe répondent qu’on n’en peut trop
avoir. Lisbonne est, comme tu me 1’avais dit, la
capitale d’un tres petit royaume. C’est la patrie de
cet Albuquerque qui nous a fait tant de mal.
J’avoue qu’il a quelque chose de grand dans ces
Portugais, qui ont subjugué une partie de nos
belles contrées. Il faut que I’envie d’avoir du
poivre donne de I’industrie et du courage.

Nous esperions, Charme des yeux et moi,
entrer dans la ville ; mais on ne 1I’a pas permis,
parce qu’on dit que nous sommes prisonniers du



vice-dieu, et que le dominicain Fa tutto, le
franciscain aumonier Fa molto, Déra, Adaté et
moi, nous devons tous étre jugés a Roume.

On nous a fait passer tous sur un autre
vaisseau qui part pour la ville du vice-dieu.

Le capitaine est un vieux Espagnol différent
en tout du Portugais, qui en usait si poliment avec
nous. Il ne parle que par monosyllabes, et encore
trés rarement ; il porte a sa ceinture des grains
enfilés qu’il ne cesse de compter : on dit que c’est
une grande marque de vertu.

Déra regrette fort ’autre capitaine ; elle trouve
qu’il €tait bien plus civil. On a remis a ’Espagnol
une grosse liasse de papiers, pour instruire notre
proces en cours de Roume. Un scribe du vaisseau
I’a lue a haute voix. Il prétend que le pere Fa tutto
sera condamné a ramer dans une des galeres du
vice-dieu, et que 1’aumonier Fa molto aura le
fouet en arrivant. Tout I’équipage est de cet avis ;
le capitaine a serré¢ les papiers sans rien dire.
Nous mettons a la voile. Que Brama ait piti¢ de
nous, et qu’il te comble de ses faveurs ! Brama
est juste ; mais c’est une chose bien singulicre



qu’étant né sur le rivage du Gange j’aille étre
jugé a Roume. On assure pourtant que la méme
chose est arrivée a plus d’un étranger.



Neuvieme lettre

D ’Amabed

Rien de nouveau; tout [I’équipage est
silencieux et morne comme le capitaine. Tu
connais le proverbe indien : Tout se conforme
aux moeurs du maitre. Nous avons passe€ une mer
qui n’a que neuf mille pas de large entre deux
montagnes ; nous sommes entrés dans une autre
mer semee d’iles. Il y en a une fort singuliere :
elle est gouvernée par des religieux chrétiens qui
portent un habit court et un chapeau, et qui font
veeu de tuer tous ceux qui portent un bonnet et
une robe. Ils doivent aussi faire I’oraison. Nous
avons mouillé dans une ile plus grande et fort
jolie, qu’on nomme Sicile ; elle était bien plus
belle autrefois : on parle de villes admirables dont
on ne voit plus que les ruines. Elle fut habitée par
des dieux, des déesses, des geants, des heros ; on



y forgeait la foudre. Une déesse nommeée Ceres la
couvrit de riches moissons. Le vice-dieu a chang¢
tout cela ; on y voit beaucoup de processions et
de coupeurs de bourse.



Dixiéme lettre

D ’Amabed

Enfin nous voici sur la terre sacrée du vice-
dieu. J’avais lu dans le livre de ’aumonier que ce
pays ¢tait d’or et d’azur ; que les murailles étaient
d’émeraudes et de rubis; que les ruisseaux
é¢taient d’huile ; les fontaines, de lait; les
campagnes couvertes de vignes dont chaque cep
produisait cent tonneaux de vin®. Peut-Etre
trouverons-nous tout cela quand nous serons
aupres de Roume.

Nous avons abordé avec beaucoup de peine
dans un petit port fort incommode, qu’on appelle
la cité vieille. Elle tombe en ruines, et est fort
bien nomme¢e.

* 11 veut apparemment parler de la sainte Jérusalem décrite
dans le livre exact de I’Apocalypse, dans Justin, dans Tertullien,
Irénée, et autres grands personnages ; mais on voit bien que ce
pauvre brame n’en avait qu’une idée trés imparfaite.



On nous a donné, pour nous conduire, des
charrettes attelées par des beeufs. Il faut que ces
boeufs viennent de loin, car la terre a droite et a
gauche n’est point cultivée : ce ne sont que des
marais infects, des bruyeres, des landes stériles.
Nous n’avons vu dans le chemin que des gens
couverts de la moitié d’un manteau, sans
chemise, qui nous demandaient 1’aumone
fierement. Ils ne se nourrissent, nous a-t-on dit,
que de petits pains tres plats qu’on leur donne
gratis le matin, et ne s’abreuvent que d’eau
bénite.

Sans ces troupes de gueux qui font cinq ou six
mille pas pour obtenir, par leurs lamentations, la
trenticme partie d’une roupie, ce canton serait un
desert affreux. On nous avertit méme que
quiconque y passe la nuit est en danger de mort.
Apparemment que Dieu est fiché contre son
vicaire, puisqu’il lui a donné un pays qui est le
cloaque de la nature. J’apprends que cette contrée
a ¢éte autrefois tres belle et tres fertile, et qu’elle
n’est devenue si misérable que depuis le temps ou
ces vicaires s’en sont mis en possession.



Je t’écris, sage Shastasid, sur ma charrette,
pour me désennuyer. Adaté est bien ¢tonnée. Je
t’€crirai des que je serai dans Roume.



Onziéme lettre

D ’Amabed

Nous y voila, nous y sommes, dans cette ville
de Roume. Nous arrivames hier en plein jour, le
trois du mois de la brebis, qu’on dit ici le 15 mars
1513. Nous avons d’abord ¢&prouve tout le
contraire de ce que nous attendions.

A peine étions-nous & la porte dite de Saint-
Pancrace®, que nous avons vu deux troupes de
spectres, dont ['une est v€tue comme notre
aumonier, et I’autre comme le pere Fa tutto. Elles
avaient chacune une bannic¢re a leur téte, et un
grand baton sur lequel était sculpté un homme
tout nu, dans la méme attitude que celui de Goa.
Elles marchaient deux a deux, et chantaient un air
a faire bailler toute une province. Quand cette

* C’¢était autrefois la porte du Janicule ; voyez comme la
nouvelle Roume I’emporte sur I’ancienne.



procession fut parvenue a notre charrette, une
troupe cria: « C’est saint Fa tutto ! » [’autre :
« C’est saint Fa molto ! » On baisa leurs robes, le
peuple se mit a genoux. « Combien avez-vous
converti d’Indiens, mon révérend pere ? — Quinze
mille sept cents, disait [’'un. — Onze mille neuf
cents, disait ’autre. — Bénie soit la vierge
Marie ! » Tout le monde avait les yeux sur nous,
tout le monde nous entourait. « Sont-ce la de vos
catéchumenes, mon révérend pere ? — Oui, nous
les avons baptisé€s. — Vraiment ils sont bien jolis.
Gloire dans les hauts ! Gloire dans les hauts ! »

Le pere Fa tutto et le pere Fa molto furent
conduits, chacun par sa procession, dans une
maison magnifique ; pour nous, nous allames a
I’auberge : le peuple nous y suivit en criant
Cazzo, Cazzo, en nous donnant des bénédictions,
en nous baisant les mains ; en donnant mille
¢loges a ma chere Adaté, a Déra, et a moi-méme.
Nous ne revenions pas de notre surprise.

A peine fimes-nous dans notre auberge qu’un

homme vétu d’une robe violette, accompagnée de
deux autres en manteau noir, vint nous féliciter



sur notre arrivée. La premiere chose qu’il fit fut
de nous offrir de I’argent de la part de Ia
propaganda, sl nous en avions besoin. Je ne sais
pas ce que c’est que cette propagande. Je lui
répondis qu’il nous en restait encore avec
beaucoup de diamants ; en effet, j’avais eu le soin
de cacher toujours ma bourse et une boite de
brillants dans mon cale¢on. Aussitot cet homme
se prosterna presque devant moi, et me traita
d’excellence. « Son Excellence la signora Adat¢
n’est-elle pas bien fatiguée du voyage ? Ne va-t-
elle pas se coucher ? Je crains de I’incommoder,
mais je serai toujours a ses ordres. Le signor
Amabed peut disposer de moi, je lui enverrai un
Cicéron® qui sera a son service; il n’a qu’a
commander. Veulent-ils tous deux, quand ils
seront reposes, me faire [’honneur de wvenir
prendre le rafraichissement chez moi ? j’aurai
I’honneur de leur envoyer un carrosse. »

Il faut avouer, mon divin Shastasid, que les
Chinois ne sont pas plus polis que cette nation
occidentale. Ce seigneur se retira. Nous

® On sait qu’on appelle & Rome Cicérons ceux qui font
métier de montrer aux étrangers les antiquailles.



dormimes six heures, la belle Adaté et moi.
Quand 1l fut nuit, le carrosse vint nous prendre ;
nous allames chez cet homme civil. Son
appartement ¢tait illuminé et orn¢ de tableaux
bien plus agréables que celui de I’homme tout nu
que nous avions vu a Goa. Une trés nombreuse
compagnie nous accabla de caresses, nous admira
d’etre Indiens, nous félicita d’€tre baptisés, et
nous offrit ses services pour tout le temps que
nous voudrions rester a Roume.

Nous voulions demander justice du pere Fa
tutto ; on ne nous donna pas le temps d’en parler.
Enfin nous fimes reconduits, étonnés, confondus
d’un tel accuelil et n’y comprenant rien.



Douziéme lettre

D ’Amabed

Aujourd’hui nous avons regu des visites sans
nombre, et une princesse de Piombino nous a
envoy¢ deux é€cuyers nous prier de venir diner
chez elle. Nous y sommes allés dans un équipage
magnifique ; I’homme violet s’y est trouvée. Jai
su que c’est un des seigneurs, c¢’est-a-dire un des
valets du vice-dieu qu’on appelle préférés,
prelati. Rien n’est plus aimable, plus honnéte que
cette princesse de Piombino. Elle m’a placeé a
table a coté d’elle. Notre répugnance a manger
des pigeons romains et des perdrix ’a fort
surprise. Le préféré nous a dit que, puisque nous
ctions baptises, il fallait manger des perdrix et
boire du vin de Montepulciano ; que tous les
vice-dieu en usaient ainsi ; que ¢’¢€tait la marque
essentielle d’un véritable chrétien.



La belle Adaté a répondu avec sa naiveté
ordinaire qu’elle n’était pas chrétienne, qu’elle
avait ¢t¢ baptisée dans le Gange. « Eh! mon
Dieu ! madame, a dit le prefeéreé, dans le Gange,
ou dans le Tibre, ou dans un bain, qu’importe ?
Vous étes des noétres. Vous avez €té convertie par
le pere Fa tutto ; ¢’est pour nous un honneur que
nous ne voulons pas perdre. Voyez quelle
supériorité¢ notre religion a sur la votre ! » Et
aussitot 1l a couvert nos assiettes d’ailes de
gelinottes. La princesse a bu a notre santé et a
notre salut. On nous a pressés avec tant de grace,
on a dit tant de bons mots, on a été si poli, si gai,
si seduisant, qu’enfin, ensorcelés par le plaisir
(j’en demande pardon a Brama), nous avons fait,
Adaté et moi, la meilleure chére du monde, avec
un ferme propos de nous laver dans le Gange
jusqu’aux oreilles a notre retour pour effacer
notre péché. On n’a pas douté¢ que nous ne
fussions chrétiens. « Il faut, disait la princesse,
que ce pere Fa tutto soit un grand missionnaire ;
j’al envie de le prendre pour mon confesseur. »
Nous rougissions et nous baissions les yeux, ma
pauvre femme et moi.



De temps en temps la signora Adaté faisait
entendre que nous venions pour &tre juges par le
vice-dieu, et qu’elle avait la plus grande envie de
le voir. «Il n’y en a point, nous a dit la
princesse ; il est mort, et on est occupé¢ a présent a
en faire un autre : dés qu’il sera fait on vous
présentera a Sa Saintete. Vous serez t€émoin de la
plus auguste féte que les hommes puissent jamais
voir, et vous en serez le plus bel ornement. »
Adaté a répondu avec esprit ; et la princesse s’est
prise d’un grand goft pour elle.

Sur la fin du repas nous avons eu une musique
qui €tait, si j’ose le dire, supérieure a celle de
Bénares et de Madureé.

Apres diner, la princesse a fait atteler quatre
chars dor¢s : elle nous a fait monter dans le sien.
Elle nous a fait voir de beaux édifices, des
statues, des peintures. Le soir, on a dans¢. Je
comparais secretement cette réception charmante
avec le cul de basse-fosse ou nous avions éte
renfermés dans Goa, et je comprenais a peine
comment le méme gouvernement, la méme
religion, pouvaient avoir tant de douceur et



d’agréement dans Roume, et exercer au loin tant
d’horreurs.



Treizieme lettre

D ’Amabed

Tandis que cette ville est partagée sourdement
en petites factions pour €lire un vice-dieu, que
ces factions, animées de la plus forte haine, se
menagent toutes avec une politesse qui ressemble
a I’amitié, que le peuple regarde les peres Fa tutto
et Fa molto comme les favoris de la Divinité,
qu'on s’empresse autour de nous avec une
curiosité¢ respectueuse, je fais, mon cher
Shastasid, de profondes réflexions sur le
gouvernement de Roume.

Je le compare au repas que nous a donn¢ la
princesse de Piombino. La salle ¢€tait propre,
commode, et parée ; I’or et ’argent brillaient sur
les buffets ; la gaieté, ’esprit et les graces,
animaient les convives ; mais, dans les cuisines,
le sang et la graisse coulaient ; les peaux des



quadrupedes, les plumes des oiseaux et leurs
entrailles péle-méle amoncel€es, soulevaient le
cceur, et répandaient I’infection.

Telle est, ce me semble, la cour romaine ;
polie et flatteuse chez elle, ailleurs brouillonne et
tyrannique. Quand nous disons que nous espérons
avoir justice de Fa tutto, on se met doucement a
rire ; on nous dit que nous sommes trop au-dessus
de ces bagatelles ; que le gouvernement nous
considere trop pour souffrir que nous gardions le
souvenir d’une telle facétie ; que les Fa tutto et
les Fa molto sont des especes de singes ¢€levés
avec soin pour faire des tours de passe-passe
devant le peuple ; et on finit par des protestations
de respect et d’amiti¢ pour nous. Quel parti veux-
tu que nous prenions, grand Shastasid ? Je crois
que le plus sage est de rire comme les autres, et
d’étre poli comme eux. Je veux étudier Roume,
elle en vaut la peine.



Quatorziéme lettre

D ’Amabed

Il y a un assez grand intervalle entre ma
derniere lettre et la présente. J’a1 lu, j’ai vu, j’ai
conserve, j’ai médité. Je te jure qu’il n’y eut
jamais sur la terre une contradiction plus €norme
qu’entre le gouvernement romain et sa religion.
J’en parlais hier a un théologien du vice-dieu. Un
théologien est, dans cette cour, ce que sont les
derniers valets dans une maison : ils font la
grosse besogne, portent les ordures, et, s’ils y
trouvent quelque chiffon qui puisse servir, ils le
mettent a part pour le besoin.

Je lui disais : « Votre Dieu est né¢ dans une
étable entre un beeuf et un ane ; 1l a été éleve, a
veécu, est mort dans la pauvreté ; il a ordonné
expressement la pauvreté a ses disciples ; 1l leur a
déclaré qu’il n’y aurait parmi eux ni premier ni



dernier, et que celui qui voudrait commander aux
autres les servirait.

« Cependant je vois ici qu’on fait exactement
tout le contraire de ce que veut votre Dieu. Votre
culte méme est tout différent du sien. Vous
obligez les hommes a croire des choses dont il
n’a pas dit un seul mot.

—Tout cela est vrai, m’a-t-il répondu. Notre
Dieu n’a pas commandé a nos maitres
formellement de s’enrichir aux dépens des
peuples, et de ravir le bien d’autrui ; mais il I’a
command¢ virtuellement. Il est né entre un boeuf
et un ane ; mais trois rois sont venus 1’adorer
dans une €curie. Les beeufs et les anes figurent les
peuples que nous enseignons, et les trois rois
figurent tous les monarques qui sont a nos pieds.
Ses disciples étaient dans I’indigence : donc nos
maitres doivent aujourd’hui regorger de
richesses, car, si ces premiers vice-dieu n’eurent
besoin que d’un écu, ceux d’aujourd’hui ont un
besoin pressant de dix millions d’€cus ; or, Etre
pauvre, c’est n’avoir précisément que le
nécessaire : donc nos maitres, n’ayant pas méme



le nécessaire, accomplissent la loi de la pauvrete
a la rigueur.

« Quant aux dogmes, notre Dieu n’écrivit
jamais rien, et nous savons écrire : donc c’est a
nous d’écrire les dogmes ; aussi les avons-nous
fabriqués avec le temps selon le besoin. Par
exemple nous avons fait du mariage le signe
visible d’une chose invisible : cela fait que tous
les proces suscités pour cause de mariage
ressortissent de tous les coins de I’Europe a notre
tribunal de Roume, parce que nous seuls pouvons
voir les choses invisibles. C’est une source
abondante de trésors qui coule dans notre
chambre sacrée des finances pour étancher la soif
de notre pauvrete. »

Je lui demandai si la chambre sacrée n’avait
pas encore d’autres ressources. « Nous n’y avons
pas manque¢, dit-il ; nous tirons parti des vivants
et des morts. Par exemple, dés qu’une ame est
trépassée nous 1’envoyons dans une infirmerie ;
nous lui faisons prendre médecine dans
I’apothicairerie des ames ; et vous ne sauriez
croire combien cette apothicairerie nous vaut



d’argent. — Comment cela, monsignor ? car il me
semble que la bourse d’une ame est d’ordinaire
assez mal garnie. — Cela est vrai, signor ; mais
elles ont des parents qui sont bien aises de retirer
leurs parents morts de I’infirmerie, et de les faire
placer dans un lieu plus agréable. Il est triste pour
une ame de passer toute une éternité a prendre
medecine. Nous composons avec les vivants : 1ls
achetent la santé des ames de leurs défunts
parents, les uns plus cher, les autres a meilleur
compte, selon leurs facultés. Nous leur délivrons
des billets pour I’apothicairerie. Je vous assure
que c’est un de nos meilleurs revenus.

— Mais, monsignor, comment ces billets
parviennent-ils aux ames ? » Il se mit a rire.
« C’est ’affaire des parents, dit-il ; et puis ne
vous-ai-je pas dit que nous avons un pouvoir
incontestable sur les choses invisibles ? »

Ce monsignor me parait bien dessal€ ; je me
forme beaucoup avec lui, et je me sens de¢ja tout
autre.



Quinziéme lettre

D ’Amabed

Tu dois savoir, mon cher Shastasid, que le
Cicéron a qui monsignor m’a recommandé, et
dont je t’ai dit un mot dans mes précédentes
lettres, est un homme fort intelligent qui montre
aux etrangers les curiosités de 1’ancienne Roume
et de la nouvelle. L’une et I’autre, comme tu le
vois, ont command¢ aux rois ; mais les premiers
Romains acquirent leur pouvoir par leur €pée, et
les derniers par leur plume. La discipline militaire
donna DP’empire aux césars, dont tu connais
I’histoire ; la discipline monastique donne une
autre espece d’empire a ces vice-dieu qu’on
appelle papes. On voit des processions dans la
méme place ou [’on voyait autrefois des
triomphes. Les Cicérons expliquent tout cela aux
etrangers ; ils leur fournissent des livres et des



filles. Pour moi, qui ne veux pas faire d’infidelité
a ma belle Adaté, tout jeune que je suis, je me
borne aux livres, et j’¢tudie principalement la
religion du pays, qui me divertit beaucoup.

Je lisais avec mon Cicéron I’histoire de la vie
du Dieu du pays: elle est fort extraordinaire.
C’¢était un homme qui séchait des figuiers d’une
seule parole, qui changeait I’eau en vin, et qui
noyait des cochons. Il avait beaucoup d’ennemis :
tu sais qu’il était né dans une bourgade
appartenant a I’empereur de Roume. Ses ennemis
ctaient malins ; 1ls lu1 demandeérent un jour s’ils
devaient payer le tribut a I’empereur ; il leur
répondit : Rendez au prince ce qui est au prince :
mais rendez a Dieu ce qui est a Dieu. Cette
réponse me parait sage ; nous en parlions, mon
Cicéron et moi, lorsque monsignor est entré. Je
lui a1 dit beaucoup de bien de son dieu, et je ’ai
pri¢ de m’expliquer comment sa chambre des
finances observait ce précepte en prenant tout
pour elle, et en ne donnant rien a I’empereur : car
tu dois savoir que, bien que les Romains aient un
vice-dieu, ils ont un empereur aussi auquel méme
ils donnent le titre de ro1 des Romains. Voici ce



que cet homme tres avisé m’a répondu :

« Il est vrai que nous avons un empereur ;
mais il ne 1’est qu’en peinture. Il est banni de
Roume ; il n’y a pas seulement une maison ; nous
le laissons habiter auprés d’un grand fleuve qui
est gelé quatre mois de I’année, dans un pays
dont le langage €corche nos oreilles. Le véritable
empereur est le pape, puisqu’il regne dans Ia
capitale de ’empire. Ainsi Rendez a [’empereur
veut dire Rendez au pape; Rendez a Dieu
signifie encore Rendez au pape, puisqu’en effet il
est vice-dieu. Il est seul le maitre de tous les
ceeurs et de toutes les bourses. Si ['autre
empereur qui demeure sur un grand fleuve osait
seulement dire un mot, alors nous souléverions
contre lui tous les habitants des rives du grand
fleuve, qui sont pour la plupart de gros corps sans
esprit, et nous armerions contre lui les autres rois,
qui partageraient avec nous ses dépouilles. »

Te voila au fait, divin Shastasid, de I’esprit de
Roume. Le pape est en grand ce que le dalai-
lama, est en petit : s’il n’est pas immortel comme
le lama, 1l est tout-puissant pendant sa vie, ce qui



vaut bien mieux. Si quelquefois on lui résiste, si
on le dépose, si on lui donne des soufflets, ou si
méme on le tue® entre les bras de sa maitresse,
comme il est arrivé quelquefois, ces
inconvénients n’attaquent jamais son divin
caractere. On peut lui donner cent coups
d’étrivieres ; mais il faut toujours croire tout ce
qu’il dit. Le pape meurt; la papauté est
immortelle. Il y a eu trois ou quatre vice-dieu a la
fois qui disputaient cette place. Alors la divinite
¢tait partagée entre eux : chacun en avait sa part ;
chacun était infaillible dans son parti.

J’ai demand¢ a monsignor par quel art sa cour
est parvenue a gouverner toutes les autres cours.
« Il faut peu d’art, me dit-il, aux gens d’esprit
pour conduire les sots. » J’al voulu savoir si on

* Jean VIII, assassiné a coups de marteau par un mari
jaloux ; Jean X, amant de Théodora, étranglé dans son lit ;
Etienne VIII, enfermé au chiteau qu’on appelle aujourd’hui
Saint-Auge ; Etienne IX, sabré au visage par les Romains ; Jean
XII, dépose par I’empereur Othon I, assassiné chez une de ses
maitresses ; Benoit V, exilé par I’empereur Othon I ; Benoit
VII, étranglé par le batard de Jean X ; Benoit IX, qui acheta le
pontificat, lui troisieme, et revendit sa part, etc. Ils étaient tous
infaillibles.



ne s’¢tait jamais révolté contre les decisions du
vice-dieu. Il m’a avou¢ qu’il y avait eu des
hommes assez téméraires pour lever les yeux ;
mais qu’on les leur avait crevés aussitot, ou
qu’on avait exterminé ces misérables, et que ces
révoltes n’avaient jamais servi jusqu’a présent
qu’a mieux affermir I’infaillibilité sur le trone de
la vérite.

On vient enfin de nommer un nouveau vice-
dicu. Les cloches sonnent, on frappe les
tambours, les trompettes éclatent, le canon tire,
cent mille voix lui répondent. Je t’informerai de
tout ce que j’aurai vu.



Seizieme lettre

D ’Amabed

Ce fut le 25 du mois du crocodile, et le 13 de
la plan¢te de Mars, comme on dit ici, que des
hommes vétus de rouge et inspirés ¢lurent
I’homme infaillible devant qui je dois €tre jugeé,
aussi bien que Charme des yeux, en qualité
d’apostata.

Ce dieu en terre s’appelle Leone, dixiéme du
nom. C’est un tres bel homme de trente-quatre a
trente-cing ans, et fort aimable ; les femmes sont
folles de lui. Il était attaqué d’un mal immonde
qui n’est bien connu encore qu’en Europe, mais
dont les Portugais commencent a faire part a
I’Indoustan. On croyait qu’il en mourrait, et c’est
pourquoi on I’a €lu, afin que cette sublime place
fit bient6t vacante ; mais il est guéri, et il se
moque de ceux qui I’ont nomme.



Rien n’a ¢€té si magnifique que son
couronnement ; il y a dépensé cinq millions de
roupies pour subvenir aux nécessites de son dieu,
qui a ¢té s1 pauvre. Je n’ai pu t’écrire dans le
fracas de nos fétes: elles se sont succédé si
rapidement, i1l a fallu passer par tant de plaisirs
que le loisir a €té impossible.

Le vice-dieu Leone a donné des
divertissements dont tu n’as point d’idée. Il y en a
un surtout, qu’on appelle comédie, qui me plait
beaucoup plus que tous les autres ensemble. C’est
une représentation de la vie humaine ; c’est un
tableau vivant: les personnages parlent et
agissent ; ils exposent leurs intéréts; ils
développent leurs passions ; ils remuent 1’ame
des spectateurs.

La comédie que je vis avant-hier chez le pape
est intitulée la Mandragora. Le sujet de la piece
est un jeune homme adroit qui veut coucher avec
la femme de son voisin. Il engage avec de
I’argent un moine, un Fa tutto ou un Fa molto, a
séduire sa maitresse et a faire tomber son mari
dans un piege ridicule. On se moque tout le long



de la piece de la religion que I’Europe professe,
dont Roume est le centre, et dont le sicge papal
est le trone. De tels plaisirs te paraitront peut-€tre
indécents, mon cher et pieux Shastasid. Charme
des yeux en a éte¢ scandalis€e ; mais la comeédie
est si jolie que le plaisir I’a emporté sur le
scandale.

Les festins, les bals, les belles cérémonies de
la religion, les danseurs de corde se sont succédé
tour a tour sans interruption. Les bals surtout sont
fort plaisants. Chaque personne invitée au bal met
un habit étranger et un visage de carton par-
dessus le sien. On tient sous ce déguisement des
propos a faire éclater de rire. Pendant les repas il
y a toujours une musique trés agréable ; enfin
c’est un enchantement.

On m’a conté qu’un vice-dieu prédécesseur de
Leone, nommé Alexandre, sixieme du nom, avait
donn¢ aux noces d’une de ses batardes une féte
bien plus extraordinaire. Il y fit danser cinquante
filles toutes nues. Les brachmanes n’ont jamais
institué¢ de pareilles danses : tu vois que chaque
pays a ses coutumes. Je t’embrasse avec respect,



et je te quitte pour aller danser avec ma belle
Adaté. Que Birmah te comble de bénédictions.



Dix-septiéme lettre

D ’Amabed

Vraiment, mon grand brame, tous les vice-
dieu n’ont pas €té si plaisants que celui-ci. C’est
un plaisir de vivre sous sa domination. Le défunt,
nomm¢é Jules, était d’un caractére différent ;
c’¢tait un vieux soldat turbulent qui aimait la
guerre comme un fou ; toujours a cheval, toujours
le casque en téte, distribuant des bénédictions et
des coups de sabre, attaquant tous ses voisins,
damnant leurs ames et tuant leurs corps autant
qu’il le pouvait : il est mort d’un acces de colére.
Quel diable de vice-dieu on avait 1a ! Croirais-tu
bien qu’avec un morceau de papier il s’imaginait
dépouiller les rois de leurs royaumes ? Il s’avisa
de détroner de cette maniere le roi d’un pays
assez beau, qu’on appelle la France. Ce roi1 était
un fort bon homme : 1l passe ici pour un sot,



parce qu’il n’a pas ¢ét¢ heureux. Ce pauvre prince
fut obligé d’assembler un jour les plus savants
hommes de son royaume® pour leur demander s’il
lui était permis de se défendre contre un vice-dieu
qui le detronait avec du papier. C’est €tre bien
bon que de faire une question pareille ! J’en
témoignais ma surprise au monsignor violet qui
m’a pris en amiti€. « Est-il possible, lui disais-je,
qu’on soit si sot en Europe ? — J’ai bien peur, me
dit-il, que les vice-dieu n’abusent tant de Ia

* Le pape Jules II excommunia le roi de France Louis XII,
en 1510. Il mit le royaume de France en interdit, et le donna au
premier qui voudrait s’en saisir. Cette excommunication et cette
interdiction furent réitérées en 1512. On a peine a concevoir
aujourd’hui cet excés d’insolence et de ridicule. Mais depuis
Grégoire VII, il n’y eut presque aucun évéque de Rome qui ne
fit ou ne voulat faire et défaire des souverains, selon son bon
plaisir. Tous les souverains méritaient cet infame traitement,
puisqu’ils avaient été assez imbéciles pour fortifier eux-mémes
chez leurs sujets 1’opinion de I’infaillibilit¢ du pape, et son
pouvoir sur toutes les Eglises. Ils s’étaient donné eux-mémes
des fers qu’il était tres difficile de briser. Le gouvernement fut
partout un chaos forme par la superstition. La raison n’a pénétré
que tres tard chez les peuples de 1’Occident : elle a guéri
quelques blessures que cette superstition, ennemie du genre
humain, avait faites aux hommes ; mais 1l en reste encore de
profondes cicatrices.



complaisance des hommes qu’a la fin ils leur
donneront de 1’esprit. »

Il faudra donc qu’il y ait des révolutions dans
la religion de I’Europe. Ce qui te surprendra,
docte et pénétrant Shastasid, c’est qu’il ne s’en fit
point sous le vice-dieu Alexandre, qui régnait
avant Jules. Il faisait assassiner, pendre, noyer,
empoisonner impunément tous les seigneurs ses
voisins. Un de ses cing batards fut I’instrument
de cette foule de crimes a la vue de toute I’Italie.
Comment les peuples persisterent-ils dans la
religion de ce monstre ! ¢’est celui-la méme qui
faisait danser les filles sans aucun ornement
superflu. Ses scandales devaient inspirer le
mepris, ses barbaries devaient aiguiser contre lui
mille poignards ; cependant i1l vécut honoré¢ et
paisible dans sa cour. La raison en est, a mon
avis, que les prétres gagnaient a tous ses crimes,
et que les peuples n’y perdaient rien. Des qu’on
vexera trop les peuples, ils briseront leurs liens.
Cent coups de belier n’ont pu ébranler le colosse,
un caillou le jettera par terre. C’est ce que disent
ici les gens déliés qui se piquent de prévorr.



Enfin les fétes sont finies ; il n’en faut pas
trop: rien ne lasse comme les choses
extraordinaires devenues communes. Il n’y a que
les besoins renaissants qui puissent donner du
plaisir tous les jours. Je me recommande a tes
saintes pricres.



Dix-huitiéme lettre

D ’Amabed

L’infaillible nous a voulu voir en particulier,
Charme des yeux et moi. Notre monsignor nous a
conduits dans son palais. Il nous a fait mettre a
genoux trois fois. Le vice-dieu nous a fait baiser
son pied droit en se tenant les cotés de rire. Il
nous a demandé¢ si le pere Fa tutto nous avait
convertis, et si en effet nous étions chrétiens. Ma
femme a répondu que le pere Fa tutto é€tait un
insolent ; et le pape s’est mis a rire encore plus
fort. Il a donné deux baisers a ma femme et a moi
aussi.

Ensuite 1l nous a fait asseoir a coté de son petit
lit de baise-pieds. Il nous a demandé comment on
faisait ’amour a Bénares, a quel age on mariait
communément les filles, si le grand Brama avait
un sérail. Ma femme rougissait ; je répondais



avec une modestie respectueuse : ensuite il nous a
congediés, en nous recommandant le
christianisme, en nous embrassant, et en nous
donnant de petites claques sur les fesses en signe
de bonté. Nous avons rencontré en sortant les
Péres Fa tutto et Fa molto, qui nous ont baisé le
bas de la robe. Le premier moment, qui
commande toujours a 1’ame, nous a fait d’abord
reculer avec horreur, ma femme et moi ; mais le
violet nous a dit: « Vous n’étes pas encore
enticrement formés ; ne manquez pas de faire
mille caresses a ces bons Peres : ¢’est un devoir
essentiel dans ce pays-ci d’embrasser ses plus
grands ennemis ; vous les ferez empoisonner, si
vous pouvez, a la premicre occasion ; mais, en
attendant, vous ne pouvez leur marquer trop
d’amitié. » Je les embrassai donc, mais Charme
des yeux leur fit une révérence fort seche, et Fa
tutto la lorgnait du coin de I’ceil en s’inclinant
jusqu’a terre devant elle. Tout cect est un
enchantement ; nous passons nos jours a nous
¢tonner. En vérité je doute que Maduré soit plus
agréable que Roume.



Dix-neuviéme lettre

D ’Amabed

Point de justice du peére Fa tutto. Hier notre
jeune Déra s’avisa d’aller le matin, par curiosite,
dans un petit temple. Le peuple était a genoux ;
un brame du pays, v€tu magnifiquement, se
courbait sur une table ; il tournait le derriere au
peuple. On dit qu’il faisait Dieu. D¢s qu’il eut fait
Dieu, il se montra par-devant. Déra fit un cri, et
dit: «Voila le coquin qui m’a violée ! »
Heureusement, dans 1’exces de sa douleur et de
sa surprise, elle prononga ces paroles en indien.
On m’assure que si le peuple les avait comprises,
la canaille se serait jetée sur elle comme sur une
sorciere. Fa tutto lui répondit en italien : « Ma
fille, la grace de la vierge Marie soit avec vous !
parlez plus bas. » Elle revint tout €éperdue nous
conter la chose. Nos amis nous ont conseillé de



ne nous jamais plaindre. Il nous ont dit que Fa
tutto est un saint, et qu’il ne faut jamais mal
parler des saints. Que veux-tu ? ce qui est fait est
fait. Nous prenons en patience tous les agréments
qu’on nous fait golter dans ce pays-ci. Chaque
jour nous apprend des choses dont nous ne nous
doutions pas. On se forme beaucoup par les
voyages.

Il est venu a la cour de Leone un grand pocte.
Son nom est messer Ariosto : il n’aime pas les
moines ; voici comme il parle d’eux :

Non sa quel che sia amor, non sa che vaglia
La caritade ; e quindi avvien che i frati
Sono si ingorda e si crudel canaglia.

Cela veut dire en indien :

Modermen sebar eso

La te ben sofa meso.



Tu sens quelle supériorité la langue indienne,
qui est si antique, conservera toujours sur tous les
jargons nouveaux de I’Europe : nous exprimons
en quatre mots ce qu’ils ont de la peine a faire
entendre en dix. Je congois bien que cet Arioste
dise que les moines sont de la canaille ; mais je
ne sais pourquoi il prétend qu’ils ne connaissent
point I’amour : hélas! nous en savons des
nouvelles. Peut-étre entend-il qu’ils jouissent et
qu’ils n’aiment point.



Vingtiéme lettre

D ’Amabed

Il y a quelques jours, mon cher grand brame,
que je ne t’ai écrit. Les empressements dont on
nous honore en sont la cause. Notre monsignor
nous donna un excellent repas, avec deux jeunes
gens vétus de rouge de la téte aux pieds. Leur
dignité est cardinal, comme qui dirait gond de
porte : I’'un est le cardinal Sacripante, et I’autre le
cardinal Faquinetti. Ils sont les premiers de la
terre apres le vice-dieu : aussi sont-ils intitulés
vicaires du vicaire. Leur droit, qui est sans doute
droit divin, est d’€tre égaux aux rois et superieurs
aux princes, et d’avoir surtout d’immenses
richesses. Ils méritent bien tout cela, vu la grande
utilité¢ dont ils sont au monde.

Ces deux gentilshommes, en dinant avec nous,
proposerent de nous mener passer quelques jours



a leurs maisons de campagne : car c’est a qui
nous aura. Apres s’€tre disputé la préférence le
plus plaisamment du monde, Faquinetti s’est
empar¢ de la belle Adaté, et j’ai1 éte le partage de
Sacripante, a condition qu’ils changeraient le
lendemain, et que le troisieme jour nous nous
rassemblerions tous quatre. Déra était du voyage.
Je ne sais comment te conter ce qui nous est
arrive ; je vais pourtant essayer de m’en tirer.

Ici finit le manuscrit des lettres d’Amabed. On
a cherch¢ dans toutes les bibliotheques de
Maduré et de Bénares la suite de ces lettres ; il est
stir qu’elle n’existe pas.

Ainsi, suppos€¢ que quelque malheureux
faussaire imprime jamais le reste des aventures
des deux jeunes Indiens, nouvelles Lettres
d’Amabed, nouvelles Lettres de Charme des
yeux, Réponses du grand brame Shastasid, le
lecteur peut €tre sir qu’on le trompe et qu’on
I’ennuie, comme 1l est arrivé cent fois en cas
pareil.
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