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Vous me demandez, monsieur, quelques
détails sur notre ami le respectable Freind, et sur
son ¢étrange fils. Le loisir dont je jouis enfin apres
la retraite de milord Peterborough me permet de
vous satisfaire. Vous serez aussi €tonné que je
I’a1 €te, et vous partagerez tous mes sentiments.

Vous n’avez guere vu ce jeune et malheureux
Jenni, ce fils unique de Freind, que son pere
mena avec lui en Espagne lorsqu’il était
chapelain de notre armée, en 1705. Vous partites
pour Alep avant que milord assiégeat Barcelone ;
mais vous avez raison de me dire que Jenni ¢€tait
de la figure la plus aimable et la plus engageante,
et qu’il annongait du courage et de 1’esprit. Rien
n’est plus vrai; on ne pouvait le voir sans
I’aimer. Son pere 1’avait d’abord destiné a
I’Eglise ; mais le jeune homme ayant marqué de
la répugnance pour cet état, qui demande tant



d’art, de ménagement, et de finesse, ce pere sage
aurait cru faire un crime et une sottise de forcer la
nature.

Jenni n’avait pas encore vingt ans. Il voulut
absolument servir en volontaire a 1’attaque du
Mont-Jouy, que nous emportames, et ou le prince
de Hesse fut tué. Notre pauvre Jenni, blessé, fut
prisonnier et mené dans la ville. Voici un récit
tres fidele de ce qui lui arriva depuis 1’attaque de
Mont-Jouy jusqu’a la prise de Barcelone. Cette
relation est d’une Catalane un peu trop libre et
trop naive ; de tels €crits ne vont point jusqu’au
ceeur du sage. Je pris cette relation chez elle
lorsque j’entrai dans Barcelone a la suite de
milord Peterborough. Vous la lirez sans scandale
comme un portrait fidele des mceurs du pays.

Aventure d’un jeune anglais nommeé Jenni, écrite
de la main de dona Las Nalgas.

Lorsqu’on nous dit que les mémes sauvages
qui €taient venus, par 1’air, d’une ile inconnue



nous prendre Gibraltar, venaient assiéger notre
belle ville de Barcelone, nous commenc¢ames par
faire des neuvaines a la sainte Vierge de
Manreze : ce qui est assurément la meilleure
manicre de se défendre.

Ce peuple, qui venait nous attaquer de si loin,
s’appelle d’un nom qu’il est difficile de
prononcer, car c¢’est English. Notre révérend pere
inquisiteur don Jeronimo Bueno Caracucarador
précha contre ces brigands. Il langa contre eux
une excommunication majeure dans Notre-Dame
d’Elpino. Il nous assura que les English avaient
des queues de singes, des pattes d’ours, et des
t€tes de perroquets ; qu’a la vérité ils parlaient
quelquefois comme les hommes, mais qu’ils
sifflaient presque toujours ; que de plus ils ¢taient
notoirement hérétiques ; que la sainte Vierge, qui
est trés favorable aux autres pécheurs et
pécheresses, ne pardonnait jamais aux hérétiques,
et que par conséquent 1ils seraient tous
infailliblement exterminés, surtout s’ils se
présentaient devant le Mont-Jouy. A peine avait-
il fini son sermon que nous apprimes que le
Mont-Jouy ¢tait pris d’assaut.



Le soir, on nous conta qu’a cet assaut nous
avions blessé un jeune English, et qu’il était entre
nos mains. On cria dans toute la ville : Vittoria,
vittoria, et on fit des illuminations.

La dona Boca Vermeja, qui avait I’honneur
d’etre maitresse du réverend pere inquisiteur, eut
une extréme envie de voir comment un animal
english et hérétique €tait fait. C’€tait mon intime
amie : j’¢tais aussi curieuse qu’elle. Mais 1l fallut
attendre qu’il fit guéri de sa blessure ; ce qui ne
tarda pas.

Nous stimes bientot apres qu’il devait prendre
les bains chez mon cousin germain Elvob, le
baigneur, qui est, comme on sait, le meilleur
chirurgien de la ville. L’impatience de voir ce
monstre redoubla dans mon amie Boca Vermeja.
Nous n’elimes point de cesse, point de repos,
nous n’en donnames point a mon cousin le
baigneur, jusqu’a ce qu’il nous efit cachées dans
une petite garde-robe, derriere une jalousie par
laquelle on voyait la baignoire. Nous y entrames
sur la pointe du pied, sans faire aucun bruit, sans
parler, sans oser respirer, précisément dans le



temps que I’English sortait de 1’eau. Son visage
n’¢tait pas tourné¢ vers nous; il Ota un petit
bonnet sous lequel étaient renoués ses cheveux
blonds, qui descendirent en grosses boucles sur la
plus belle chute de reins que j’aie vue de ma vie ;
ses bras, ses cuisses, ses jambes, me parurent
d’un charnu, d’un fini, d’une ¢élégance qui
approche, a mon gré, I’Apollon du Belvédere de
Rome, dont la copie est chez mon oncle le
sculpteur.

Dona Boca Vermeja était extasice de surprise
et d’enchantement. J’¢tais saisie comme elle ; je
ne pus m’empecher de dire : Oh que hermoso
muchacho ! Ces paroles, qui m’¢chapperent,
firent tourner le jeune homme. Ce fut bien pis
alors ; nous vimes le visage d’Adonis sur le corps
d’un jeune Hercule. Il s’en fallut peu que dona
Boca Vermeja ne tombat a la renverse, et moi
aussi. Ses yeux s’allumerent et se couvrirent
d’une légere rosee, a travers laquelle on
entrevoyait des traits de flamme. Je ne sais ce qui
arriva aux miens.

Quand elle fut revenue a elle : « Saint Jacques,



me dit-elle, et sainte Vierge ! est-ce ainsi que sont
faits les heérétiques? Eh! qu’on nous a
trompées ! »

Nous sortimes le plus tard que nous plmes.
Boca Vermeja fut bientdt éprise du plus violent
amour pour le monstre hérétique. Elle est plus
belle que moi, je I’avoue ; et j’avoue aussi que je
me sentis doublement jalouse. Je lui représentai
qu’elle se damnait en trahissant le révérend pere
inquisiteur don Jeronimo Bueno Caracucarador
pour un English. « Ah ! ma chere Las Nalgas, me
dit-elle (car Las Nalgas est mon nom), je trahirais
Melchisedech pour ce beau jeune homme. » Elle
n’y manqua pas, et, puisqu’il faut tout dire, je
donnai secreétement plus de la dime des offrandes.

Un des familiers de 1’Inquisition, qui entendait
quatre messes par jour pour obtenir de Notre-
Dame de Manreze la destruction des English, fut
instruit de nos actes de dévotion. Le révérend
pere don Caracucarador nous donna le fouet a
toutes deux. Il fit saisir notre cher English par
vingt-quatre alguazils de la sainte Hermandad.
Jenni en tua cing, et fut pris par les dix-neuf qui



restaient. On le fit reposer dans un caveau bien
frais. Il fut destiné¢ a étre brhalé le dimanche
suivant en cérémonie, orn¢ d’un grand san-benito
et d’un bonnet en pain de sucre, en I’honneur de
notre Sauveur et de la vierge Marie sa mere. Don
Caracucarador prépara un beau sermon ; mais il
ne put le prononcer, car le dimanche méme la
ville fut prise a quatre heures du matin.

Ici finit le récit de dona Las Nalgas. C’¢tait
une femme qui ne manquait pas d’un certain
esprit que les Espagnols appellent agudezza.



I

Suite des aventures du jeune anglais Jenni

et de celles de monsieur son pere, docteur

en théologie, membre du parlement et de la
Société royale.

Vous savez quelle admirable conduite tint le
comte de Peterborough des qu’il fut maitre de
Barcelone ; comme il empécha le pillage ; avec
quelle sagacit¢ prompte il mit ordre a tout;
comme il arracha la duchesse de Popoli des
mains de quelques soldats allemands i1vres, qui la
volaient et qui la violaient. Mais vous peindrez-
vous bien la  surprise, la  douleur,
I’anéantissement, la colére, les larmes, les
transports de notre ami Freind, quand il apprit
que Jenni était dans les cachots du saint-office, et
que son blcher ¢était préparé ? Vous savez que les
tétes les plus froides sont les plus animées dans



les grandes occasions. Vous eussiez vu ce pere,
que vous avez connu si grave et si imperturbable,
voler a I’antre de I’Inquisition plus vite que nos
chevaux de race ne courent a Newmarket.
Cinquante soldats, qui le suivaient hors d’haleine,
¢taient toujours a deux cents pas de lui. Il arrive,
il entre dans la caverne. Quel moment ! que de
pleurs et que de joie ! Vingt victimes destinées a
la méme ceérémonie que Jenni sont delivrées.
Tous ces prisonniers s’arment ; tous se joignent a
nos soldats ; 1ls démolissent le saint-office en dix
minutes et déjeunent sur ses ruines avec le vin et
les jambons des inquisiteurs.

Au milieu de ce fracas, et des fanfares, et des
tambours, et du retentissement de quatre cents
canons qui annongaient notre victoire a la
Catalogne, notre ami Freind avait repris la
tranquillité¢ que vous lui connaissez. Il était calme
comme 1’air dans un beau jour apreés un orage. Il
clevait a Dieu un cceur aussi serein que son
visage, lorsqu’il vit sortir du soupirail d’une cave
un spectre noir en surplis, qui se jeta a ses pieds
et qui lui criait mis€ricorde. « Qui es-tu ? lui dit
notre ami ; viens-tu de Ienfer ? — A peu pres,



répondit ’autre ; je suis don Jeronimo Bueno
Caracucarador, inquisiteur pour la foi; je vous
demande trées humblement pardon d’avoir voulu
cuire monsieur votre fils en place publique : je le
prenais pour un juif.

— Eh ! quand 1l serait juif, répondit notre ami
avec son sang-froid ordinaire, vous sied-il bien,
monsieur Caracucarador, de cuire des gens parce
qu’ils sont descendus d’une race qui habitait
autrefois un petit canton pierreux tout pres du
désert de Syrie ? Que vous importe qu’un homme
ait un prépuce ou qu’il n’en ait pas, et qu’il fasse
sa paque dans la pleine lune rousse, ou le
dimanche d’apres ? Cet homme est juif, donc il
faut que je le brlle, et tout son bien
m’appartient : voila un trés mauvais argument ;
on ne raisonne point ainsi dans la Société royale
de Londres.

« Savez-vous bien, monsieur Caracucarador,
que Jesus-Christ était juif, qu’il naquit, vecut, et
mourut juif; qu’il fit sa paque en juif dans la
pleine lune ; que tous ses apotres étaient juifs ;
qu’ils allerent dans le temple juif apres son



malheur, comme il est dit expressément ; que les
quinze premiers ¢éveéques secrets de Jeérusalem
ctaient juifs ? Mon fils ne I’est pas, il est
anglican : quelle 1dée vous a passe€ par la téte de
le briler ? »

L’inquisiteur Caracucarador, €¢pouvante¢ de la
science de M. Freind, et toujours prosterné a ses
pieds, lui dit : « Hélas ! nous ne savions rien de
tout cela dans 1’universit¢ de Salamanque.
Pardon, encore une fois ; mais la véritable raison
est que monsieur votre fils m’a pris ma maitresse
Boca Vermeja. — Ah! s’il vous a pris votre
maitresse, repartit Freind, c’est autre chose : il ne
faut jamais prendre le bien d’autrui. Il n’y a
pourtant pas la une raison suffisante, comme dit
Leibniz, pour briler un jeune homme : il faut
proportionner les peines aux délits. Vous autres,
chrétiens de dela la mer britannique en tirant vers
le sud, vous avez plus tot fait cuire un de vos
freres, soit le conseiller Anne Dubourg, soit
Michel Servet, soit tous ceux qui furent ards sous
Philippe second surnommé /e discret, que nous
ne faisons rotir un roast-beef a Londres. Mais
qu’on m’aille chercher M" Boca Vermeja, et que



je sache d’elle la verité. »

Boca Vermeja fut amenée pleurante, et
embellie par ses larmes comme c’est 1’usage.
« Est-1l vrai, mademoiselle, que vous aimiez
tendrement don Caracucarador, et que mon fils
Jenni vous ait prise & force ? — A force ! monsieur
I’Anglais ! ¢’était assurément du meilleur de mon
coeur. Je n’ai jamais rien vu de si beau et de si
aimable que monsieur votre fils; et je vous
trouve bien heureux d’étre son pere. C’est moi
qui lui ai fait toutes les avances ; il les merite
bien : je le suivrai jusqu’au bout du monde, si le
monde a un bout. J’a1 toujours, dans le fond de
mon ame, détesté ce vilain inquisiteur ; il m’a
fouettée presque jusqu’au sang, moi et M"® Las
Nalgas. Si vous voulez me rendre la vie douce,
vous ferez pendre ce sc€lérat de moine a ma
fenétre, tandis que je jurerai a monsieur votre fils
un amour ¢ternel : heureuse si je pouvais jamais
lui donner un fils qui vous ressemble ! »

En effet, pendant que Boca Vermeja
pronongait ces  paroles naives, milord
Peterborough envoyait chercher 1’inquisiteur



Caracucarador pour le faire pendre. Vous ne
serez pas surpris quand je vous dirai que M.
Freind s’y opposa fortement. « Que votre juste
colere, dit-1l, respecte votre génerosite : 1l ne faut
jamais faire mourir un homme que quand la
chose est absolument nécessaire pour le salut du
prochain. Les Espagnols diraient que les Anglais
sont des barbares qui tuent tous les prétres qu’ils
rencontrent. Cela pourrait faire grand tort a
monsieur 1’archiduc, pour lequel vous venez de
prendre Barcelone. Je suis assez content que mon
fils soit sauve, et que ce coquin de moine soit
hors d’¢état d’exercer ses fonctions
inquisitoriales. » Enfin le sage et charitable
Freind en dit tant que milord se contenta de faire
fouetter Caracucarador, comme ce misérable
avait fait fouetter miss Boca Vermeja et miss Las
Nalgas.

Tant de clémence toucha le cceur des Catalans.
Ceux qui avaient éte deélivrés des cachots de
I’Inquisition congurent que notre religion valait
infiniment mieux que la leur. Ils demanderent
presque tous & étre recus dans I’Eglise anglicane ;
et méme quelques bacheliers de I'université de



Salamanque, qui se trouvaient dans Barcelone,
voulurent é&tre ¢clairés. La plupart le furent
bientdt. Il n’y en eut qu’un seul nommé don Inigo
y Medroso y Comodios y Papalamiendo, qui fut
un peu reétif.

Voici le précis de la dispute honnéte que notre
cher ami Freind et le bachelier don Papalamiendo
eurent ensemble en présence de milord
Peterborough. On appela cette conversation
familicre le dialogue des Mais. Vous verrez
aisément pourquoi, en le lisant.
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Précis de la controverse des Mais entre M.
Freind et don Inigo y Medroso y Comodios y
Papalamiendo, bachelier de Salamanque.

LE BACHELIER

Mais, monsieur, malgré toutes les belles
choses que vous venez de me dire, vous
m’avouerez que votre Eglise anglicane, si
respectable, n’existait pas avant don Luther et
avant don Oecolampade. Vous ¢&tes tout
nouveaux, donc vous n’€tes pas de la maison.

FRrREIND

C’est comme si on me disait que je ne suis pas
le petit-fils de mon grand-pere, parce qu’un
collatéral, demeurant en Italie, s’¢tait emparé de
son testament et de mes titres. Je les ai



heureusement retrouvés, et il est clair que je suis
le petit-fils de mon grand-pere. Nous sommes,
vous et moi, de la méme famille, a cela pres que
nous autres Anglais nous lisons le testament de
notre grand-pere dans notre propre langue, et
qu’il vous est défendu de le lire dans la voétre.
Vous ¢tes esclaves d’un étranger, et nous ne
sommes soumis qu’a notre raison.

LE BACHELIER

Mais si votre raison vous égare ?... car enfin
vous ne croyez point a notre université de
Salamanque, laquelle a déclaré I’infaillibilité du
pape, et son droit incontestable sur le passé, le
présent, le futur, et le paulo-post-futur.

FrEIND

Hélas ! les apotres n’y croyaient pas non plus.
Il est écrit que ce Pierre, qui renia son maitre
Jésus, fut séverement tancé par Paul. Je
n’examine point ici lequel des deux avait tort ; ils
I’avaient peut-€tre tous deux, comme il arrive
dans presque toutes les querelles ; mais enfin il
n’y a pas un seul endroit dans les Actes des



apotres ou Pierre soit regardé comme le maitre de
ses compagnons et du paulo-post-futur.

LE BACHELIER

Mais certainement saint Pierre fut archevéque
de Rome, car Sanchez nous enseigne que ce
grand homme y arriva du temps de Neéron, et
qu’il y occupa le trone archiépiscopal pendant
vingt-cinq ans sous ce méme Néron, qui n’en
régna que treize. De plus 1l est de foi ; et c’est
don Grillandus, le prototype de I’Inquisition, qui
I’affirme (car nous ne lisons jamais la sainte
Bible), 1l est de foi, dis-je, que saint Pierre ¢tait a
Rome une certaine année ; car il date une de ses
lettres de Babylone ; car, puisque Babylone est
visiblement I’anagramme de Rome, il est clair
que le pape est de droit divin le maitre de toute la
terre ; car, de plus, tous les licenciés de
Salamanque ont démontré que Simon Vertu-
Dieu, premier sorcier, conseiller d’FEtat de
I’empereur Néron, envoya faire des compliments
par son chien a saint Simon Barjone, autrement
dit saint Pierre, dés qu’il fut a Rome ; que saint
Pierre, n’étant pas moins poli, envoya aussi son



chien complimenter = Simon  Vertu-Dieu ;
qu’ensuite ils joucrent a qui ressusciterait le plus
tot un cousin germain de Néron; que Simon
Vertu-Dieu ne ressuscita son mort qu’a moiti€, et
que Simon Barjone gagna la partie en ressuscitant
le cousin tout a fait ; que Vertu-Dieu voulut avoir
sa revanche en volant dans les airs comme saint
Dédale, et que saint Pierre lui cassa les deux
jambes en le faisant tomber. C’est pourquoi saint
Pierre regut la couronne du martyre, la téte en bas
et les jambes en haut : donc il est démontré a
posteriori que notre saint-pere le pape doit régner
sur tous ceux qui ont des couronnes sur la téte, et
qu’il est le maitre du passe¢, du présent, et de tous
les futurs du monde.

FrEIND

Il est clair que toutes ces choses arriverent
dans le temps ou Hercule, d’un tour de main,
sépara les deux montagnes, Calpé et Abila, et
passa le détroit de Gibraltar dans son gobelet ;
mais ce n’est pas sur ces histoires, tout
authentiques qu’elles sont, que nous fondons
notre religion : ¢’est sur I’Evangile.



LE BACHELIER

Mais, monsieur, sur quels endroits de
I’Evangile ? Car j’ai lu une partie de cet Evangile
dans nos cahiers de théologie. Est-ce sur 1’ange
descendu des nuées pour annoncer a Marie
qu’elle sera engrossée par le Saint-Esprit ? Est-ce
sur le voyage des trois rois et d’une ¢€toile ? sur le
massacre de tous les enfants du pays ? sur la
peine que prit le diable d’emporter Dieu dans le
désert, au faite du temple et a la cime d’une
montagne, dont on découvrait tous les royaumes
de la terre ? sur le miracle de 1’eau changee en
vin a une noce de village ? sur le miracle de deux
mille cochons que le diable noya dans un lac par
ordre de Jésus ? sur...

FrEIND

Monsieur, nous respectons toutes ces choses,
parce qu’elles sont dans I’Evangile, et nous n’en
parlons jamais, parce qu’elles sont trop au-dessus
de la faible raison humaine.



LE BACHELIER

Mais on dit que vous n’appelez jamais la
sainte Vierge mere de Dieu.

FrEIND

Nous la révérons, nous la chérissons ; mais
nous croyons qu’elle se soucie peu des titres
quon lui donne ici-bas. Elle n’est jamais
nommée mére de Dieu dans I’Evangile. Il y eut
une grande dispute, en 431, a un concile
d’Ephése, pour savoir si Marie était théotocos, et
si, Jésus-Christ étant Dieu a la fois et fils de
Marie, il se pouvait que Marie fit a la fois mere
de Dieu le Pere, et mere de Dieu le Fils, qui ne
font qu’un Dieu. Nous n’entrons point dans ces
querelles d’Ephése, et la Société royale de
Londres ne s’en méle pas.

LE BACHELIER

Mais, monsieur, vous me donnez la du
théotocos | qu’est-ce que théotocos, s’il vous
plait ?



FrEIND

Cela signifie mere de Dieu. Quoi ! vous étes
bachelier de Salamanque, et vous ne savez pas le
grec ?

LE BACHELIER

Mais le grec, le grec ! de quoi cela peut-il
servir a un Espagnol ? Mais, monsieur, croyez-
vous que Jésus ait une nature, une personne et
une volonté ? ou deux natures, deux personnes, et
deux volontés ? ou une volonté, une nature, et
deux personnes? ou deux volontés, deux
personnes, et une nature ? ou...

FrEIND

Ce sont encore les affaires d’Ephese ; cela ne
nous importe en rien.

LE BACHELIER

Mais qu’est-ce donc qui vous importe ?
Pensez-vous qu’il n’y ait que trois personnes en
Dieu, ou qu’il y ait trois dieux en une personne ?
La seconde personne procede-t-elle de 1la



premicre personne, et la troisieme procede-t-elle
des deux autres, ou de la seconde intrinsecus, ou
de la premiere seulement ? Le Fils a-t-il tous les
attributs du Pere, excepté la paternite ? et cette
troisieme personne vient-elle par infusion, ou par
identification, ou par spiration ?

FrEIND

L’Evangile n’agite pas cette question, et
jamais saint Jean n’€écrit le nom de Trinit¢.

LE BACHELIER

Mais vous me parler toujours de I’Evangile, et
jamais de saint Bonaventure, ni d’Albert le
Grand, ni de Tambourini, ni de Grillandus, ni
d’Escobar.

FrEIND

C’est que je ne suis ni dominicain, ni
cordelier, ni jésuite ; je me contente d’Etre
chrétien.



LE BACHELIER

Mais s1 vous é€tes chrétien, dites-moi, en
conscience, croyez-vous que le reste des hommes
soit damné éternellement ?

FrEIND

Ce n’est point 2 moi a mesurer la justice de
Dieu et sa miséricorde.

LE BACHELIER

Mais enfin, si vous €tes chrétien, que croyez-
vous donc ?

FrEIND

Je crois, avec Jésus-Christ, qu’il faut aimer
Dieu et son prochain, pardonner les injures et
réparer ses torts. Croyez-moi, adorez Dieu, soyez
juste et bienfaisant : voila tout ’homme. Ce sont
la les maximes de Jésus. Elles sont si vraies
qu’aucun législateur, aucun philosophe n’a
jamais eu d’autres principes avant lui, et qu’il est
impossible qu’il y en ait d’autres. Ces vérités
n’ont jamais eu et ne peuvent avoir pour



adversaires que nos passions.

LE BACHELIER

Mais... ah! ah! a propos de passions, est-il
vral que vos €véques, vos prétres, et vos diacres,
vous étes tous mariés ?

FRrREIND

Cela est vrai. Saint Joseph, qui passa pour étre
pere de Jeésus, etait marié. Il eut pour fils Jacques
le Mineur, surnommeé Oblia, frére de notre
Seigneur ; lequel, apres la mort de Jésus, passa sa
vie dans le temple. Saint Paul, le grand saint Paul,
ctait marie.

LE BACHELIER

Mais Grillandus et Molina disent le contraire.

FrEIND

Molina et Grillandus diront tout ce qu’ils
voudront, j’aime mieux croire saint Paul lui-
méme, car il dit dans sa premicre aux
Corinthiens : « N’avons-nous pas le droit de boire



et de manger a vos dépens ? N’avons-nous pas le
droit de mener avec nous nos femmes, notre
sceur, comme font les autres apoétres et les freres
de notre Seigneur et Céphas ? Va-t-on jamais a la
guerre a ses deépens ? Quand on a plant¢ une
vigne, n’en mange-t-on pas le fruit ? etc. »

LE BACHELIER

Mais, monsieur, est-il bien vrai que saint Paul
ait dit cela ?

FRrREIND

Oui, 1l a dit cela, et 1l en a dit bien d’autres.

LE BACHELIER

Mais quoi! ce prodige, cet exemple de la
grace efficace !...

FrEIND

Il est vrai, monsieur, que sa conversion ¢tait
un grand prodige. J’avoue que, suivant les Actes
des apotres, il avait été le plus cruel satellite des
ennemis de Jésus. Les Actes disent qu’il servit a



lapider saint Etienne ; il dit lui-méme que, quand
les Juifs faisaient mourir un suivant de Jésus,
c’était lui qui portait la sentence, detuli
sententiam‘. J’avoue qu’Abdias, son disciple, et
Jules Africain, son traducteur, 1’accusent aussi
d’avoir fait mourir Jacques Oblia, frére de notre
Seigneur’; mais ses fureurs rendent sa
conversion plus admirable, et ne 1’ont pas
empéché¢ de trouver une femme. Il était marie,
vous dis-je, comme saint Clément d’Alexandrie
le déclare expressément.

LE BACHELIER

Mais c’était donc un digne homme, un brave
homme que saint Paul ! Je suis faché qu’il ait
assassiné saint Jacques et saint Etienne, et fort
surpris qu’il ait voyagé au troisieme ciel ; mais
poursuivez, je vous prie.

FRrREIND

Saint Pierre, au rapport de saint Clément

¢ Actes, chap. XXVI.
¢ Histoire apostolique d’Abdias. Traduction de Jules
I’ Africain, liv. VI, p. 395 et suiv.



d’Alexandrie, eut des enfants, et méme on
compte parmi eux une sainte Pétronille. Eusebe,
dans son Histoire de [’Eglise, dit que saint
Nicolas, 'un des premiers disciples, avait une
tres belle femme, et que les apotres lui
reprocherent d’en étre trop occupé, et d’en
paraitre jaloux... « Messieurs, leur dit-il, la
prenne qui voudra, je vous la cede®. »

Dans [’économie juive, qui devait durer
cternellement, et a laquelle cependant a succeéde
I’économie chrétienne, le mariage ¢tait non
seulement permis, mais expressément ordonne
aux prétres, puisqu’ils devaient étre de la méme
race ; et le célibat était une espece d’infamie.

Il faut bien que le célibat ne fit pas regardé
comme un ¢tat bien pur et bien honorable par les
premiers chrétiens, puisque parmi les hérétiques
anathématisés dans les premiers conciles, on
trouve principalement ceux qui s’¢élevaient contre
le mariage des prétres, comme saturniens,
basilidiens, montanistes, encratistes, et autres ens
et istes. Voila pourquoi la femme d’un saint

¢ Eusebe, liv. III, chap. XXX.



Grégoire de Nazianze accoucha d’un autre saint
Grégoire de Nazianze, et qu’elle eut le bonheur
inestimable d’étre femme et mére d’un canonisé,
ce qui n’est pas méme arrivé a sainte Monique,
mere de saint Augustin.

Voila pourquoi je pourrais vous nommer
autant et plus d’anciens évéques mariés que vous
n’avez autrefois eu d’évéques et de papes
concubinaires, adulteres, ou pedérastes : ce qu’on
ne trouve plus aujourd’hui en aucun pays. Voila
pourquoi 1’Eglise grecque, mére de I’Eglise
latine, veut encore que les cur€s soient mariés.
Voila enfin pourquoi, moi qui vous parle, je suis
mari¢, et j’ai le plus bel enfant du monde.

Et dites-moi, mon cher bachelier, n’aviez-vous
pas dans votre Eglise sept sacrements de compte
fait, qui sont tous des signes visibles d’une chose
invisible ? Or un bachelier de Salamanque jouit
des agréments du baptéme des qu’il est né ; de la
confirmation des qu’il a des culottes ; de la
confession des qu’il a fait quelques fredaines ; de
la communion, quoique un peu différente de la
notre, des qu’il a treize ou quatorze ans; de



I’ordre quand il est tondu sur le haut de la téte, et
qu’on lui donne un bénéfice de vingt, ou trente,
ou quarante mille piastres de rente ; enfin de
I’extréme-onction quand 1l est malade. Faut-il le
priver du sacrement de mariage quand il se porte
bien ? surtout apreés que Dieu lui-méme a marié¢
Adam et Eve ; Adam, le premier des bacheliers
du monde, puisqu’il avait la science infuse, selon
votre école: Eve, la premicre bachelicre,
puisqu’elle tata de I’arbre de la science avant son
mari.

LE BACHELIER

Mais, s’il est ainsi, je ne dirai plus mais. Voila
qui est fait, je suis de votre religion : je me fais
anglican. Je veux me marier a une femme
honnéte qui fera toujours semblant de m’aimer
tant que je serai jeune, qui aura soin de moi dans
ma vieillesse, et que j’enterrerai proprement si je
lui survis: cela vaut mieux que de cuire des
hommes et de déshonorer des filles, comme a fait
mon cousin don Caracucarador, inquisiteur pour
la foi. »



Tel est le précis fidele de la conversation
qu’eurent ensemble le docteur Freind et le
bachelier don Papalamiendo, nommé¢ depuis par
nous Papa Dexando. Cet entretien curieux fut
redige par Jacob Hulf, 'un des secrétaires de
milord.

Apres cet entretien, le bachelier me tira a part
et me dit: « Il faut que cet Anglais, que j’avais
cru d’abord anthropophage, soit un bien bon
homme, car il est théologien, et il ne m’a point dit
d’injures. » Je lui appris que M. Freind était
tolérant, et qu’il descendait de la fille de
Guillaume Penn, le premier des tolérants, et le
fondateur de Philadelphie. « Tolérant et
Philadelphie ! s’écria-t-il; je n’avais jamais
entendu parler de ces sectes-la. » Je le mis au
fait : 1l ne pouvait me croire, il pensait €tre dans
un autre univers, et il avait raison.



1A%

Retour a Londres ; Jenni commence a se
corrompre.

Tandis que notre digne philosophe Freind
¢clairait ainsi les Barcelonais, et que son fils
Jenni enchantait les Barcelonaises, milord
Peterborough fut perdu dans I’esprit de la reine
Anne, et dans celui de I’archiduc, pour leur avoir
donné Barcelone. Les courtisans lui reprocherent
d’avoir pris cette ville contre toutes les regles,
avec une armée moins forte de moiti¢ que la
garnison. L’archiduc en fut d’abord tres pique, et
I’ami Freind fut obligé d’imprimer I’apologie du
général. Cependant cet archiduc, qui était venu
conquérir le royaume d’Espagne, n’avait pas de
quoi payer son chocolat. Tout ce que la reine
Anne lui avait donné ¢tait dissipé. Montecuculli
dit dans ses Mémoires qu’il faut trois choses pour



faire la guerre : 1° de ’argent ; 2° de I’argent ; 3°
de I’argent. L’archiduc €crivit de Guadalaxara, ou
il était le 11 auguste 1706, a milord
Peterborough, une grande lettre signee yo el rey,
par laquelle il le conjurait d’aller sur-le-champ a
Génes lui chercher, sur son crédit, cent mille
livres sterling pour régner’. Voila donc notre
Sertorius devenu banquier génois de général
d’armée. Il confia sa deétresse a 1’ami Freind :
tous deux alleérent a Génes ; je les suivis, car vous
savez que mon cceur me mene. J'admirai
I’habileté et I’esprit de conciliation de mon ami
dans cette affaire délicate. Je vis qu’un bon esprit
peut suffire a tout; notre grand Locke était
medecin : 1l fut le seul métaphysicien de
I’Europe, et il rétablit les monnaies d’ Angleterre.

Freind, en trois jours, trouva les cent mille
livres sterling, que la cour de Charles VI mangea
en moins de trois semaines. Apres quoi il fallut
que le géneéral, accompagneé de son théologien,
allat se justifier a Londres, en plein Parlement,
d’avoir conquis la Catalogne contre les regles, et

* Elle est imprimée dans [’Apologie du comte de
Peterborough, par le docteur Freind, p. 143, chez Jonas Bourer.



de s’€étre ruiné pour le service de la cause
commune. L’affaire traina en longueur et en
aigreur, comme toutes les affaires de parti.

Vous savez que M. Freind avait ét€¢ députe en
parlement avant d’€tre prétre, et qu’il est le seul a
qui I’on ait permis d’exercer ces deux fonctions
incompatibles. Or, un jour que Freind méditait un
discours qu’il devait prononcer dans la chambre
des communes, dont il était un digne membre, on
lui annonc¢a une dame espagnole qui demandait a
lui parler pour affaire pressante. C’¢tait dona
Boca Vermeja elle-méme. Elle ¢tait tout en
pleurs ; notre bon ami lui fit servir a de¢jeuner.
Elle essuya ses larmes, déjeuna, et lui parla ainsi :

« Il vous souvient, mon cher monsieur, qu’en
allant a Génes vous ordonnates a monsieur votre
fils Jenni de partir de Barcelone pour Londres, et
d’aller s’installer dans 1’emploi de clerc de
I’échiquier que votre crédit lui a fait obtenir. Il
s’embarqua sur le Triton avec le jeune bachelier
don Papa Dexando, et quelques autres que vous
aviez convertis. Vous jugez bien que je fus du
voyage avec ma bonne amie Las Nalgas. Vous



savez que vous m’avez permis d’aimer monsieur
votre fils, et que je I’adore...

— Moi, mademoiselle ! je ne vous ai point
permis ce petit commerce ; je 1’ai tolére : cela est
bien différent. Un bon pere ne doit €tre ni le tyran
de son fils ni son mercure. La fornication entre
deux personnes libres a été peut-étre autrefois
une espece de droit naturel dont Jenni peut jouir
avec discrétion sans que je m’en méle ; je ne le
géne pas plus sur ses maitresses que sur son diner
et sur son souper ; s’il s’agissait d’un adultere,
j’avoue que je serais plus difficile, parce que
I’adultere est un larcin; mais pour vous,
mademoiselle, qui ne faites tort a personne, je
n’ai rien a vous dire.

—Eh bien! monsieur, c’est d’adultere qu’il
s’agit. Le beau Jenni m’abandonne pour une
jeune mariée qui n’est pas si belle que moi. Vous
sentez bien que c’est une injure atroce. — Il a
tort », dit alors M. Freind. Boca Vermeja, en
versant quelques larmes, lui conta comment Jenni
avait €té jaloux, ou fait semblant d’étre jaloux du
bachelier; comment M™ Clive-Hart, jeune



mari¢e tres effrontée, trés emportée, tres
masculine, trés meéchante, s’était emparée de son
esprit ; comment 1l vivait avec des libertins non
craignant Dieu ; comment enfin 1l méprisait sa
fidele Boca Vermeja pour la coquine de Clive-
Hart, parce que la Clive-Hart avait une nuance ou
deux de blancheur et d’incarnat au-dessus de la
pauvre Boca Vermeja.

« J’examineral cette affaire-la a loisir, dit le
bon Freind ; il faut que j’aille en parlement pour
celle de milord Peterborough. » Il alla donc en
parlement : je I’y entendis prononcer un discours
ferme et serré, sans aucun lieu commun, sans
epithete, sans ce que nous appelons des phrases ;
il n’invoquait point un témoignage, une loi ; il les
attestait, 1l les citait, 1l les réclamait ; il ne disait
point qu’on avait surpris la religion de la cour en
accusant milord Peterborough d’avoir hasardé¢ les
troupes de la reine Anne, parce que ce n’était pas
une affaire de religion ; i1l ne prodiguait pas une
conjecture le nom de démonstration; il ne
manquait pas de respect a I’auguste assemblée du
parlement par de fades plaisanteries bourgeoises ;
il n’appelait pas milord Peterborough son client,



parce que le mot de client signifie un homme de
la bourgeoisie protégé par un sénateur. Freind
parlait avec autant de modestie que de fermeté :
on I’écoutait en silence ; on ne I’interrompait
qu’en disant : « Hear him, hear him : écoutez-le,
¢coutez-le. » La chambre des communes vota
qu’on remercierait le comte de Peterborough au
lieu de le condamner. Milord obtint la méme
justice de la cour des pairs, et se prépara a
repartir avec son cher Freind pour aller donner le
royaume d’Espagne a 1’archiduc : ce qui n’arriva
pourtant pas, par la raison que rien n’arrive dans
ce monde préciseément comme on le veut.

Au sortir du parlement, nous n’elimes rien de
plus press¢ que d’aller nous informer de la
conduite de Jenni. Nous apprimes en effet qu’il
menait une vie débordée et crapuleuse avec M™
Clive-Hart et une troupe de jeunes athées,
d’ailleurs gens d’esprit, a qui leur debauches
avaient persuad¢ que « I’homme n’a rien au-
dessus de la béte ; qu’il nait et meurt comme la
béte ; qu’ils sont également formés de terre ;
qu’ils retournent €galement a la terre ; et qu’il n’y
a rien de bon et de sage que de se réjouir dans ses



cuvres, et de vivre avec celle que ’on aime,
comme le conclut Salomon a la fin de son
chapitre troisieme du Coheleth, que nous
nommons Ecclésiaste ».

Ces idees leur étaient principalement insinu€es
par un nomm¢ Wirburton, méchant garnement
tres i1mpudent. J’ai lu quelque chose des
manuscrits de ce fou : Dieu nous préserve de les
voir imprimés un jour ! Wirburton prétend que
Moise ne croyait pas a ’'immortalité de ’ame ; et
comme en effet Moise n’en parla jamais, il en
conclut que c’est la seule preuve que sa mission
ctait divine. Cette conclusion absurde fait
malheureusement conclure que la secte juive ¢était
fausse ; les impies en concluent par conséquent
que la notre, fondée sur la juive, est fausse aussi,
et que cette notre, qui est la meilleure de toutes,
¢tant fausse, toutes les autres sont encore plus
fausses ; qu’ainsi il n’y a point de religion. De la
quelques gens viennent a conclure qu’il n’y a
point de Dieu ; ajoutez a ces conclusions que ce
petit Wirburton est un intrigant et un
calomniateur. Voyez quel danger !



Un autre fou nommé Needham, qui est en
secret jésuite, va bien plus loin. Cet animal,
comme vous le savez d’ailleurs, et comme on
vous I’a tant dit, s’imagine qu’il a créé¢ des
anguilles avec de la farine de seigle et du jus de
mouton ; que sur-le-champ ces anguilles en ont
produit d’autres sans accouplement. Aussitot nos
philosophes décident qu’on peut faire des
hommes avec de la farine de froment et du jus de
perdrix, parce qu’ils doivent avoir une origine
plus noble que celle des anguilles ; ils prétendent
que ces hommes en produiront d’autres
incontinent ; qu’ainsi ce n’est point Dieu qui a
fait ’homme ; que tout s’est fait de soi-méme ;
qu’on peut tres bien se passer de Dieu ; qu’il n’y
a point de Dieu. Juger quels ravages le Coheleth
mal entendu, et Wirburton et Needham bien
entendus, peuvent faire dans de jeunes cceurs tout
pétris de passions, et qui ne raisonnent que
d’apres elles.

Mais, ce qu’il y avait de pis, c’est que Jenni
avait des dettes par-dessus les oreilles ; 1l les
payait d’une étrange facon. Un de ses créanciers
ctait venu le jour méme lui demander cent



guinees pendant que nous €tions en parlement. Le
beau Jenni, qui jusque-la paraissait tres doux et
trés poli, s’€tait battu avec lui, et lui avait donné
pour tout paiement un bon coup d’épée. On
craignait que le blessé n’en mourtt : Jenni allait
¢tre mis en prison et risquait d’étre pendu, malgre
la protection de milord Peterborough.



\%

On veut marier Jenni.

Il nous souvient, mon cher ami, de la douleur
et de [I’indignation qu’avait ressenties le
veénérable Freind quand il apprit que son cher
Jenni ¢tait a Barcelone dans les prisons du Saint-
Office ; croyez qu’il fut saisi d’un plus violent
transport en apprenant les déportements de ce
malheureux enfant, ses débauches, ses
dissipations, sa manicre de payer ses créanciers,
et son danger d’étre pendu. Mais Freind se
contint. C’est une chose ¢tonnante que I’empire
de cet excellent homme sur lui-méme. Sa raison
commande a son cceur, comme un bon maitre a
un bon domestique. Il fait tout a propos, et agit
prudemment avec autant de ceélérité que les
imprudents se déterminent. « Il n’est pas temps,
dit-i, de précher Jenni; il faut le tirer du



précipice. »

Vous saurez que notre ami avait touché la
veille une trés grosse somme de la succession de
George Hubert, son oncle. Il va chercher lui-
méme notre grand chirurgien Cheselden. Nous le
trouvons heureusement, nous allons ensemble
chez le créancier blesse. M. Freind fait visiter sa
plaie, elle n’était pas mortelle. Il donne au patient
les cent guinées pour premier appareil, et
cinquante autres en forme de réparation ; 1l lui
demande pardon pour son fils ; il lui exprime sa
douleur avec tant de tendresse, avec tant de
verité, que ce pauvre homme, qui €tait dans son
lit, ’embrasse en versant des larmes, et veut lui
rendre son argent. Ce spectacle ¢tonnait et
attendrissait le jeune M. Cheselden, qui
commence a se faire une grande réputation, et
dont le cceur est aussi bon que son coup d’ceil et
sa main sont habiles. J’¢tais ému, j’étais hors de
mo1 ; je n’avais jamais tant révéré, tant aime
notre ami.

Je lui demandai, en retournant a sa maison, s’il
ne ferait pas venir son fils chez lui, s’il ne lui



représenterait pas ses fautes. « Non, dit-il ; je
veux qu’il les sente avant que je lui en parle.
Soupons ce soir tous deux; nous verrons
ensemble ce que 1’honnéteté m’oblige de faire.
Les exemples corrigent bien mieux que les
réprimandes. »

J’allai, en attendant le souper, chez Jenni ; je
le trouvai, comme je pense que tout homme est
apres son premier crime, pale, I’ceil égare, la voix
rauque et entrecoupée, I’esprit agité, répondant de
travers a tout ce qu’on lui disait. Enfin je lui
appris ce que son pere venait de faire. Il resta
immobile, me regarda fixement, puis se détourna
un moment pour verser quelques larmes. J’en
augurai bien; je congus une grande esperance
que Jenni pourrait €tre un jour tres honnéte
homme. J’allais me jeter a son cou, lorsque M™
Clive-Hart entra avec un jeune étourdi de ses
amis, nomme¢ Birton.

« Eh bien ! dit la dame en riant, est-il vrai que
tu as tu¢ un homme aujourd’hui ? C’était
apparemment quelque ennuyeux ; il est bon de
délivrer le monde de ces gens-la. Quand 1l te



prendra envie de tuer quelque autre, je te prie de
donner la préférence a mon mari, car il m’ennuie
furieusement. »

Je regardais cette femme des pieds jusqu’a la
tete. Elle était belle ; mais elle me parut avoir
quelque chose de sinistre dans la physionomie.
Jenni n’osait répondre, et baissait les yeux, parce
que j’¢tais la. « Qu’as-tu donc, mon ami ? lui dit
Birton, il semble que tu aies fait quelque mal ; je
viens te remettre ton péché. Tiens, voici un petit
livte que je viens d’acheter chez Lintot; il
prouve, comme deux et deux font quatre, qu’il
n’y a ni Dieu, ni vice, ni vertu: cela est
consolant. Buvons ensemble. »

A cet étrange discours je me retirai au plus
vite. Je fis sentir discretement a M. Freind
combien son fils avait besoin de sa présence et de
ses conseils. « Je le congois comme vous, dit ce
bon pére; mais commengons par payer ses
dettes. » Toutes furent acquittées des le
lendemain matin. Jenni vint se jeter a ses pieds.
Croiriez-vous bien que le pere ne lui fit aucun
reproche ? Il ’abandonna a sa conscience, et lui



dit seulement : « Mon fils, souvenez-vous qu’il
n’y a point de bonheur sans la vertu. »

Ensuite i1l maria Boca Vermeja avec le
bachelier de Catalogne, pour qui elle avait un
penchant secret, malgré les larmes qu’elle avait
répandues pour Jenni : car tout cela s’accorde
merveilleusement chez les femmes. On dit que
c’est dans leurs cceurs que toutes les
contradictions se rassemblent. C’est, sans doute,
parce qu’elles ont ¢été pétries originairement
d’une de nos cotes.

Le gencreux Freind paya la dot des deux
mari¢s ; 1l plaga bien tous ses nouveaux
convertis, par la protection de milord
Peterborough : car ce n’est pas assez d’assurer le
salut des gens, 1l faut les faire vivre.

Ayant dépéché toutes ces bonnes actions avec
ce sang-froid actif qui m’étonnait toujours, il
conclut qu’il n’y avait d’autre parti a prendre
pour remettre son fils dans le chemin des
honnétes gens que de le marier avec une personne
bien née qui elt de la beauté, des mceurs, de
I’esprit, et méme un peu de richesse ; et que



c’¢tait le seul moyen de détacher Jenni de cette
détestable Clive-Hart, et des gens perdus qu’il
fréquentait.

J’avais entendu parler de M" Primerose, jeune
heritiere ¢elevée par milady Hervey, sa parente.
Milord Peterborough m’introduisit chez milady
Hervey. Je vis miss Primerose, et je jugeai qu’elle
ctait bien capable de remplir toutes les vues de
mon ami Freind. Jenni, dans sa vie débordée,
avait un profond respect pour son pere, et méme
de la tendresse. Il était touche principalement de
ce que son pere ne lui faisait aucun reproche de
sa conduite passée. Ses dettes payees sans 1’en
avertir, des conseils sages donnés a propos et
sans réprimandes, des marques d’amiti¢
cchappées de temps en temps sans aucune
familiarit¢ qui eGt pu les avilir: tout cela
pénétrait Jenni, né sensible et avec beaucoup
d’esprit. J’avais toutes les raisons de croire que la
fureur de ses désordres céderait aux charmes de
Primerose et aux ¢tonnantes vertus de mon ami.

Milord Peterborough Iui-méme présenta
d’abord le pere, et ensuite Jenni chez milady



Hervey. Je remarquai que l’extréme beauté de
Jenni fit d’abord une impression profonde sur le
cceur de Primerose : car je la vis baisser les yeux,
les relever, et rougir. Jenni ne parut que poli, et
Primerose avoua a milady Hervey qu’elle et
bien souhaité que cette politesse fit de I’amour.

Peu a peu notre beau jeune homme déméla
tout le meérite de cette incomparable fille,
quoiqu’il flt subjugué¢ par I’infame Clive-Hart. Il
ctait comme cet Indien invité par un ange a
cueillir un fruit cé€leste, et retenu par les griffes
d’un dragon. Ici le souvenir de ce que j’ai vu me
suffoque. Mes pleurs mouillent mon papier.
Quand j’aurai repris mes sens, je reprendrai le fil
de mon histoire.



V1

Aventure épouvantable

On était prét de conclure le mariage de la belle
Primerose avec le beau Jenni. Notre ami Freind
n’avait jamais golté une joie plus pure ; je la
partageais. Voici comment elle fut changée en un
desastre que je puis a peine comprendre.

La Clive-Hart aimait Jenni en lui faisant
continuellement des infidélités. C’est le sort, dit-
on, de toutes les femmes qui, en méprisant trop la
pudeur, ont renonce¢ a la probite. Elle trahissait
surtout son cher Jenni pour son cher Birton et
pour un autre débauché de la méme trempe. Ils
vivaient ensemble dans la crapule ; et, ce qui ne
se voit peut-€tre que dans notre nation, c’est
qu’ils avaient tous de 1’esprit et de la valeur.
Malheureusement ils n’avaient jamais plus
d’esprit que contre Dieu. La maison de M™



Clive-Hart ¢tait le rendez-vous des athées.
Encore s’ils avaient ¢té des athées gens de bien,
comme Epicure et Leontium, comme Lucréce et
Memmius, comme Spinoza, qu’on dit avoir éte
un des plus honnétes hommes de la Hollande ;
comme Hobbes, si fidéle a son infortuné
monarque Charles [*... Mais !...

Quoi qu’il en soit, Clive-Hart, jalouse avec
fureur de la tendre et innocente Primerose, sans
étre fidele a Jenni, ne put souffrir cet heureux
mariage. Elle médite une vengeance dont je ne
crois pas qu’il y ait d’exemple dans notre ville de
Londres, ou nos peres cependant ont vu tant de
crimes de tant d’especes.

Elle sut que Primerose devait passer devant sa
porte en revenant de la Cité, ou cette jeune
personne ¢tait allée faire des emplettes avec sa
femme de chambre. Elle prend ce temps pour
faire travailler a un petit canal souterrain qui
conduisait I’eau dans ses offices.

Le carrosse de Primerose fut oblige, en
revenant, de s’arréter vis-a-vis cet embarras. La
Clive-Hart se présente a elle, la prie de



descendre, de se reposer, d’accepter quelques
rafraichissements, en attendant que le chemin soit
libre. La belle Primerose tremblait a cette
proposition ; mais Jenni €tait dans le vestibule.
Un mouvement involontaire, plus fort que la
réflexion, la fit descendre. Jenni courait au-
devant d’elle, et lui donnait déja la main. Elle
entre ; le mari de la Clive-Hart était un ivrogne
imbécile, odieux a sa femme autant que soumis, a
charge méme par ses complaisances. Il présente
d’abord, en balbutiant, des rafraichissements a la
demoiselle qui honore sa maison, il en boit apres
elle. La dame Clive-Hart les emporte sur-le-
champ, et en fait présenter d’autres. Pendant ce
temps la rue est débarrass€e. Primerose remonte
en carrosse et rentre chez sa mere.

Au bout d’un quart d’heure, elle se plaint d’un
mal de cceur et d’un €étourdissement. On croit que
ce petit dérangement n’est que [Deffet du
mouvement du carrosse ; mais le mal augmente
de moment en moment, et le lendemain elle était
a la mort. Nous courtimes chez elle, M. Freind et
moi. Nous trouvames cette charmante créature,
pale, livide, agitée de convulsions, les levres



retirées, les yeux tantot €teints, tantdt étincelants,
et toujours fixes. Des taches noires défiguraient
sa belle gorge et son beau visage. Sa mere ¢Etait
evanouie a cOt¢ de son lit. Le secourable
Cheselden prodiguait en vain toutes les
ressources de son art. Je ne vous peindrai point le
désespoir de Freind, il était inexprimable. Je vole
au logis de la Clive-Hart. J’apprends que son
mari vient de mourir, et que la femme a déserté la
maison. Je cherche Jenni ; on ne le retrouve pas.
Une servante me dit que sa maitresse s’est jetee
aux pieds de Jenni, et 1’a conjuré de ne la pas
abandonner dans son malheur ; qu’elle est partie
avec Jenni et Birton ; et qu’on ne sait ou elle est
allée.

Ecrasé de tant de coups si rapides et si
multipliés, I’esprit bouleversé par des soupgons
horribles que je chassais et qui revenaient, je me
traine dans la maison de la mourante.
« Cependant, me disais-je a2 moi-mé€me, si cette
abominable femme s’est jetée aux genoux de
Jenni, si elle I’a pri¢ d’avoir pitie d’elle, il n’est
donc point complice. Jenni est incapable d’un
crime si lache, si affreux, qu’il n’a eu nul intérét,



nul motif de commettre, qui le priverait d’une
femme adorable et de sa fortune, qui le rendrait
exécrable au genre humain : faible, il se sera
laiss¢ subjuguer par une malheureuse dont il
n’aura pas connu les noirceurs. Il n’a point vu
comme moi Primerose expirante ; il n’aurait pas
quitt¢ le chevet de son lit pour suivre
I’empoisonneuse de sa femme. » Dévoré de ces
pens¢es, j’entre en frissonnant chez elle que je
craignais de ne plus trouver en vie : elle respirait ;
le vieux Clive-Hart avait succombé en un
moment, parce que son corps etait us€ par les
débauches ; mais la jeune Primerose ¢tait
soutenue par un tempérament aussi robuste que
son ame ¢tait pure. Elle m’apercut, et d’une voix
tendre elle me demanda ou était Jenni. A ce mot
j’avoue qu’un torrent de larmes coula de mes
yeux. Je ne pus lui répondre. Je ne pus parler au
pere. Il fallut la laisser enfin entre les mains
fideles qui la servaient.

Nous allames instruire milord de ce désastre.
Vous connaissez son coeur : 1l est aussi tendre
pour ses amis que terrible a ses ennemis. Jamais
homme ne fut plus compatissant avec une



physionomie plus dure. Il se donna autant de
peine pour secourir la mourante, pour découvrir
I’asile de Jenni et de sa scélérate, qu’il en avait
prises pour donner I’Espagne a 1’archiduc. Toutes
nos recherches furent inutiles. Je crus que Freind
en mourrait. Vous volions tantot chez Primerose,
dont I’agonie était longue, tantdét a Rochester, a
Douvres, a Portsmouth; on envoyait des
courriers partout, on ¢était partout, on errait a
I’aventure, comme des chiens de chasse qui ont
perdu la voie ; et cependant la mere infortunée de
I’infortunée Primerose voyait d’heure en heure
mourir sa fille.

Enfin nous apprenons qu’une femme assez
jeune et assez belle, accompagnée de trois jeunes
gens et de quelques valets, s’est embarquée a
Newport dans le comté de Pembroke, sur un petit
vaisseau qui ¢€tait a la rade, plein de
contrebandiers, et que ce batiment est parti pour
I’ Amérique septentrionale.

Freind, a cette nouvelle, poussa un profond
soupir ; puis, tout a coup se recueillant et me
serrant la main : « Il faut, dit-il, que j’aille en



Amérique. » Je lui répondis en I’admirant et en
pleurant : « Je ne vous quitterai pas ; mais que
pourrez-vous faire ? — Ramener mon fils unique,
dit-1l, a sa patrie et a la vertu, ou m’ensevelir
aupres de lui. » Nous ne pouvions douter en effet
aux indices qu’on nous donna que ce ne fiit Jenni
qui s’¢tait embarqué avec cette horrible femme et
Birton, et les garnements du cortege.

Le bon pere, ayant pris son parti, dit adieu a
milord Peterborough, qui retourna bientot en
Catalogne ; et nous allames fréter a Bristol un
vaisseau pour la riviere de Delaware et pour la
baie de Maryland. Freind concluait que, ces
parages ¢tant au milieu des possessions anglaises,
il fallait y diriger sa navigation, soit que son fils
fat vers le sud, soit qu’il eut marche vers le
septentrion. Il se munit d’argent, de lettres de
change, et de vivres, laissant a Londres un
domestique affidé, chargé de lui donner des
nouvelles par les vaisseaux qui allaient toutes les
semaines dans le Maryland ou dans la
Pensylvanie.

Nous partimes ; les gens de I’équipage, en



voyant la sérénit¢ sur le visage de Freind,
croyaient que nous faisions un voyage de plaisir.
Mais, quand il n’avait que moi pour témoin, ses
soupirs m’expliquaient assez sa douleur
profonde. Je m’applaudissais quelquefois en
secret de I’honneur de consoler une si belle ame.
Un vent d’ouest nous retint longtemps a la
hauteur des Sorlingues. Nous flimes obligés de
diriger notre route vers la Nouvelle-Angleterre.
Que d’informations nous fimes sur toute la cote !
Que de temps et de soins perdus ! Enfin un vent
de nord-est s’étant levé, nous tournames vers
Maryland. C’est la qu’on nous dépeignit Jenni, la
Clive-Hart, et leurs compagnons.

Ils avaient s¢journé sur la cote pendant plus
d’un mois, et avaient €tonne¢ toute la colonie par
des débauches et des magnificences inconnues
jusqu’alors dans cette partie du globe ; apres quoi
ils ¢taient disparus, et personne ne savait de leurs
nouvelles.

Nous avancames dans la baie avec le dessein
d’aller jusqu’a Baltimore prendre de nouvelles
informations.



VII

Ce qui arriva en Amérique

Nous trouvames dans la route, sur la droite,
une habitation trés bien entendue. C’¢tait une
maison basse, commode et propre, entre une
grange spacieuse et une vaste étable, le tout
entour¢ d’un jardin ou croissaient tous les fruits
du pays. Cet enclos appartenait a un vieillard qui
nous invita a descendre dans sa retraite. Il n’avait
pas I’air d’un Anglais, et nous jugeames bientot a
son accent qu’il était étranger. Nous ancrames ;
nous descendimes ; ce bonhomme nous recut
avec cordialité, et nous donna le meilleur repas
qu’on puisse faire dans le nouveau monde.

Nous lui insinuames discretement notre désir
de savoir a qui nous avions 1’obligation d’étre si
bien recus. « Je suis, dit-il, un de ceux que vous
appelez sauvages ; je naquis sur une des



montagnes bleues qui bordent cette contrée, et
que vous voyez a l’occident. Un gros vilain
serpent a sonnette m’avait mordu dans mon
enfance sur une de ces montagnes ; j’¢tais
abandonn¢ ; j’allais mourir. Le pere de milord
Baltimore d’aujourd’hui me rencontra, me mit
entre les mains de son médecin, et je lui dus la
vie. Je lui rendis bientot ce que je lui devais, car
je lui sauvai la sienne dans un combat contre une
horde voisine. Il me donna pour récompense cette
habitation, ou je vis heureux. »

M. Freind lui demanda s’il était de la religion
du lord Baltimore. « Moi ! dit-il, je suis de la
mienne ; pourquoi voudriez-vous que je fusse de
la religion d’un autre homme ? » Cette réponse
courte et énergique nous fit rentrer un peu en
nous-mémes. « Vous avez donc, lui dis-je, votre
dieu et votre loi ? — Oui, nous répondit-il avec
une assurance qui n’avait rien de la fiert¢ ; mon
dieu est Ia », et 1l montra le ciel ; « ma loi est la-
dedans », et 1l mit la main sur son cceur.

M. Freind fut saisi d’admiration, et, me serrant
la main : « Cette pure nature, me dit-il, en sait



plus que tous les bacheliers qui ont raisonn¢ avec
nous dans Barcelone. »

Il ¢tait press¢ d’apprendre, s’il se pouvait,
quelque nouvelle certaine de son fils Jenni.
C’était un poids qui I’oppressait. Il demanda si on
n’avait pas entendu parler de cette bande de
jeunes gens qui avaient fait tant de fracas dans les
environs. « Comment ! dit le vieillard, s1 on m’en
a parl¢ ! Je les a1 vus, je les ai recus chez moi, et
ils ont été si contents de ma réception qu’ils sont
partis avec une de mes filles. »

Jugez quel fut le frémissement et 1’effro1 de
mon ami a ce discours. Il ne put s’empécher de
s’écrier dans son premier mouvement : « Quoi !
votre fille a ét€¢ enlevée par mon fils ! — Bon
Anglais, lui repartit le vieillard, ne te fache
point ; je suis tres aise que celui qui est parti de
chez moi avec ma fille soit ton fils, car il est
beau, bien fait, et parait courageux. Il ne m’a
point enlevé ma chere Parouba : car il faut que tu
saches que Parouba est son nom, parce que
Parouba est le mien. S’il m’avait pris ma
Parouba, ce serait un vol ; et mes cinq enfants



males, qui sont a présent a la chasse dans le
voisinage, a quarante ou cinquante milles d’ici,
n’auraient pas souffert cet affront. C’est un grand
peché de voler le bien d’autrui. Ma fille s’en est
allée de son plein gré avec ces jeunes gens ; elle a
voulu voir le pays : c’est une petite satisfaction
qu’on ne doit pas refuser a une personne de son
age. Ces voyageurs me la rendront avant qu’il
soit un mois ; j’en suis shr, car ils me [’ont
promis. » Ces paroles m’auraient fait rire, si la
douleur ou je voyais mon ami plongé n’avait pas
penetré mon ame, qui en €tait tout occupee.

Le soir, tandis que nous €tions préts a partir et
a profiter du vent, arrive un des fils de Parouba
tout essouffle, la paleur, I’horreur et le désespoir
sur le visage. « Qu’as-tu donc, mon fils ? d’ou
viens-tu ? je te croyais a la chasse ; que t’est-il
arrivé ? Es-tu blessé par quelque béte sauvage ?

— Non, mon pere, je ne suis point bless¢, mais
je me meurs.

— Mais d’ou viens-tu, encore une fois, mon
cher fils ?

— De quarante milles d’ici sans m’arréter :
9



mais je suis mort. »

Le pére, tout tremblant, le fait reposer. On lui
donne des restaurants ; nous nous empressons
autour de lui, ses petits freres, ses petites sceurs,
M. Freind, et moi, et nos domestiques. Quand il
eut repris ses sens, il se jeta au cou du bon
vieillard Parouba. « Ah! dit-il en sanglotant, ma
sceur Parouba est prisonniere de guerre, et
probablement va étre mangee. »

Le bonhomme Parouba tomba par terre a ces
paroles. M. Freind, qui €tait pere aussi, sentit ses
entrailles s’émouvoir. Enfin Parouba le fils nous
apprit qu’une troupe de jeunes Anglais fort
ctourdis avaient attaqué par passetemps des gens
de la montagne bleue. « Ils avaient, dit-il, avec
eux une tres belle femme et sa suivante ; et je ne
sals comment ma sceur se trouvait dans cette
compagnie. La belle Anglaise a ét€¢ tuce et
manggée ; ma sceur a €te prise, et sera mangee tout
de méme. Je viens ici chercher du secours contre
les gens de la montagne bleue ; je veux les tuer,
les manger a mon tour, reprendre ma chere sceur,
OU mMOourir. »



Ce fut alors a M. Freind de s’évanouir ; mais
I’habitude de se commander a lui-méme le
soutint. « Dieu m’a donné un fils, me dit-il ; il
reprendra le fils et le pere quand le moment
d’exécuter ses décrets éternels sera venu. Mon
ami, je serais tenté de croire que Dieu agit
quelquefois par une providence particuliere,
soumise a ses lois générales, puisqu’il punit en
Amérique les crimes commis en Europe, et que la
scelérate Clive-Hart est morte comme elle devait
mourir. Peut-€tre le souverain fabricateur de tant
de mondes aura-t-il arrangé les choses de fagon
que les grands forfaits commis dans un globe sont
expies quelquefois dans ce globe méme. Je n’ose
le croire, mais je le souhaite ; et je le croirais si
cette 1dée n’était pas contre toutes les regles de la
bonne métaphysique. »

Apres des réflexions si tristes sur de si fatales
aventures, fort ordinaires en Amérique, Freind
prit son parti incontinent selon sa coutume. « J’ai
un bon vaisseau, dit-il a son hote, 1l est bien
approvisionne ; remontons le golfe avec la marée
le plus prés que nous pourrons des montagnes
bleues. Mon affaire la plus pressée est a présent



de sauver votre fille. Allons vers vos anciens
compatriotes ; vous leur direz que je viens leur
apporter le calumet de la paix, et que je suis le
petit-fils de Penn : ce nom seul suffira. »

A ce nom de Penn, si révéré dans toute
I’Amérique boreale, le bon Parouba et son fils
sentirent les mouvements du plus profond respect
et de la plus cheére espérance. Nous nous
embarquons, nous mettons a la voile, nous
abordons en trente-six heures apres de Baltimore.

A peine étions-nous a la vue de cette petite
place, alors presque déserte, que nous
découvrimes de loin une troupe nombreuse
d’habitants des  montagnes bleues qui
descendaient dans la plaine, armés de casse-tétes,
de haches, et de ces mousquets que les Européans
leur ont si sottement vendus pour avoir des
pelleteries. On entendait déja leurs hurlements
effroyables. D’un autre coté s’avancaient quatre
cavaliers suivis de quelques hommes de pied.
Cette petite troupe nous prit pour des gens de
Baltimore qui venaient les combattre. Les
cavaliers courent sur nous a bride abattue, le



sabre a la main. Nos compagnons se préparaient a
les recevoir. M. Freind, ayant regardé¢ fixement
les cavaliers, frissonna un moment; mais,
reprenant tout a coup son sang-froid ordinaire :
« Ne bougez, mes amis, nous dit-il d’une voix
attendrie ; laissez-moi1 agir seul. » Il s’avance en
effet seul, sans armes, a pas lents, vers la troupe.
Nous voyons en un moment le chef abandonner
la bride de son cheval, se jeter a terre, et tomber
prosterné. Nous poussons un cri d’étonnement ;
nous approchons : c’était Jenni lui-méme qui
baignait de larmes les pieds de son pere, qu’il
embrassait de ses mains tremblantes. Ni [’un ni
I’autre ne pouvait parler. Birton et les deux
jeunes cavaliers qui I’accompagnaient
descendirent de cheval. Mais Birton, conservant
son caractere, lui dit: « Pardieu! mon cher
Freind, je ne t’attendais pas ici. Toi et moi nous
sommes faits pour les aventures ; pardieu ! je suis
bien aise de te voir. »

Freind, sans daigner lui répondre, se retourna
vers [’armée des montagnes bleues qui
s’avangait. Il marcha a elle avec le seul Parouba,
qui lui servait d’interprete. « Compatriotes, leur



dit Parouba, voici le descendant de Penn qui vous
apporte le calumet de la paix. »

A ces mots, le plus ancien du peuple répondit,
en ¢levant les mains et les yeux au ciel : « Un fils
de Penn ! que je baise ses pieds et ses mains, et
ses parties sacrées de la génération ! Qu’il puisse
faire une longue race de Penn ! que les Penn
vivent a jamais ! le grand Penn est notre Manitou,
notre dieu. Ce fut presque le seul des gens
d’Europe qui ne nous trompa point, qui ne
s’empara point de nos terres par la force. Il acheta
le pays que nous lui ceédames; il le paya
libéralement ; il entretint chez nous la concorde ;
il apporta des remedes pour le peu de maladies
que notre commerce avec les gens d’Europe nous
communiquait ; il nous enseigna des arts que
nous ignorions. Jamais nous ne fumames contre
lui ni contre ses enfants le calumet de la guerre ;
nous n’avons avec les Penn que le calumet de
I’adoration. »

Ayant parlé ainsi au nom de son peuple, il
courut en effet baiser les pieds et les mains de M.
Freind ; mais il s’abstint de parvenir aux parties



sacrées des qu’on lui dit que ce n’était pas
I’usage en Angleterre, et que chaque pays a ses
cerémonies.

Freind fit apporter sur-le-champ une trentaine
de jambons, autant de grands pates et de
poulardes a la daube, deux cents gros flacons de
vin de Pontac qu’on tira du vaisseau ; il plaga a
coté de lui le commandant des montagnes bleues.
Jenni et ses compagnons furent du festin ; mais
Jenni aurait voulu étre cent pieds sous terre. Son
pere ne lui disait mot ; et ce silence augmentait
encore sa honte.

Birton, a qui tout était égal, montrait une
gaiet¢ évaporée. Freind, avant qu’on se mit a
manger, dit au bon Parouba : « Il nous manque ici
une personne bien chere, c’est votre fille. » Le
commandant des montagnes bleues la fit venir
sur-le-champ ; on ne lui avait fait aucun outrage ;
elle embrassa son pere et son frere, comme si elle
flt revenue de la promenade.

Je profitai de la libert¢ du repas pour
demander par quelle raison les guerriers des
montagnes bleues avaient tué¢ et mange M™



Clive-Hart, et n’avaient rien fait a la fille de
Parouba. « C’est parce que nous sommes justes,
répondit le commandant. Cette ficre Anglaise
ctait de la troupe qui nous attaqua ; elle tua un
des notres d’un coup de pistolet par derriere.
Nous n’avons rien fait a la Parouba deés que nous
avons su qu’elle était la fille d’un de nos anciens
camarades, et qu’elle n’¢tait venue ici que pour
s’amuser : il faut rendre a chacun selon ses
ceuvres. »

Freind fut touché de cette maxime, mais il
representa que la coutume de manger des femmes
c¢tait indigne de si braves gens, et qu’avec tant de
vertu on ne devait pas étre anthropophage.

Le chef des montagnes nous demanda alors ce
que nous faisions de nos ennemis lorsque nous
les avions tués. « Nous les enterrons, lui
répondis-je. — J’entends, dit-il ; vous les faites
manger par les vers. Nous voulons avoir la
preference ; nos estomacs sont une sépulture plus
honorable. »

Birton prit plaisir a soutenir 1’opinion des
montagnes bleues. Il dit que la coutume de mettre



son prochain au pot ou a la broche était la plus
ancienne et la plus naturelle, puisqu’on I’avait
trouvée ¢€tablie dans les deux hémispheres ; qu’il
ctait par conséquent démontré que c’¢€tait la une
idée innée; qu’on avait ét¢ a la chasse aux
hommes avant d’aller a la chasse aux bétes, par la
raison qu’il €tait bien plus ais¢ de tuer un homme
que de tuer un loup ; que si les Juifs, dans leurs
livres si longtemps ignorés, ont imagin€¢ qu’un
nomme¢ Cain tua un nommé Abel, ce ne put étre
que pour le manger ; que ces Juifs eux-mémes
avouent nettement s’€tre nourris plusieurs fois de
chair humaine; que, selon les meilleurs
historiens, les Juifs dévorérent les chairs
sanglantes des Romains assassinés par eux en
Egypte, en Chypre, en Asie, dans leurs révoltes
contre les empereurs Trajan et Adrien.

Nous lui laissames débiter ces dures
plaisanteries, dont le fond pouvait
malheureusement €tre vrai, mais qui n’avaient
rien de I’atticisme grec et de I’urbanité romaine.

Le bon Freind, sans lui répondre, adressa la
parole aux gens du pays. Parouba I’interprétait



phrase a phrase. Jamais le grave Tillotson ne
parla avec tant d’énergie ; jamais 1’insinuant
Smalridge n’eut des graces si touchantes. Le
grand secret est de démontrer avec ¢loquence. Il
leur démontra donc que ces festins ou ’on se
nourrit de la chair de ses semblables sont des
repas de vautours, et non pas d’hommes ; que
cette exécrable coutume inspire une férocite
destructive du genre humain ; que c¢’¢tait la raison
pour laquelle ils ne connaissaient ni les
consolations de la société, ni la culture de la
terre ; enfin ils jurerent par leur grand Manitou
qu’ils ne mangeraient plus ni hommes ni femmes.

Freind, dans une seule conversation, fut leur
législateur ; c’était Orphée qui apprivoisait les
tigres. Les Jésuites ont beau s’attribuer des
miracles dans leurs Lettres curieuses et
edifiantes, qui sont rarement I’'un et 1’autre, ils
n’égaleront jamais notre ami Freind.

Apres avoir comblé de presents les seigneurs
des montagnes bleues, i1l ramena dans son
vaisseau le bonhomme Parouba vers sa demeure.
Le jeune Parouba fut du voyage avec sa sceur ; les



autres fréres avaient poursuivi leur chasse du cote
de la Caroline. Jenni, Birton, et leurs camarades,
s’embarquerent dans le vaisseau ; le sage Freind
persistait toujours dans sa méthode de ne faire
aucun reproche a son fils quand ce garnement
avait fait quelque mauvaise action ; il le laissait
s’examiner lui-méme et dévorer son cceur,
comme dit Pythagore. Cependant 1l reprit trois
fois la lettre qu’on lui avait apportée
d’Angleterre ; et, en la relisant, il regardait son
fils, qui baissait toujours les yeux ; et on lisait sur
le visage de ce jeune homme le respect et le
repentir.

Pour Birton, 1l ¢&tait aussi gai et aussi
désinvolte que s’il ¢€tait revenu de la comédie :
c’¢tait un caractere a peu pres dans le gott du feu
comte de Rochester, extréme dans la débauche,
dans la bravoure, dans ses i1dées, dans ses
expressions, dans sa philosophie épicurienne,
n’¢tant attaché a rien, sinon aux choses
extraordinaires, dont il se dégoftait bien vite ;
ayant cette sorte d’esprit qui tient les
vraisemblances pour des démonstrations ; plus
savant, plus ¢éloquent qu’aucun jeune homme de



son age, mais ne s’¢tant jamais donné la peine de
rien approfondir.

Il échappa a Mr. Freind, en dinant avec nous
dans le vaisseau, de me dire : « En vérité, mon
ami, j’espere que Dieu inspirera des meeurs plus
honnétes a ces jeunes gens, et que 1’exemple
terrible de la Clive-Hart les corrigera. »

Birton, ayant entendu ces paroles, lui dit d’un
ton un peu dedaigneux: «J’¢tais depuis
longtemps trés mecontent de cette méchante
Clive-Hart : je ne me soucie pas plus d’elle que
d’une poularde grasse qu’on aurait mise a la
broche ; mais, en bonne foi, pensez-vous qu’il
existe, je ne sais ou, un €tre continuellement
occup¢ a faire punir toutes les méchantes
femmes, et tous les hommes pervers qui peuplent
et dépeuplent les quatre parties de notre petit
monde ? Oubliez-vous que notre détestable
Marie, fille de Henri VIII, fut heureuse jusqu’a sa
mort ? et cependant elle avait fait périr dans les
flammes plus de huit cents citoyens et citoyennes
sur le seul prétexte qu’ils ne croyaient ni a la
transsubstantiation ni au pape. Son pere, presque



aussi barbare qu’elle, et son mari, plus
profondément méchant, vécurent dans les
plaisirs. Le pape Alexandre VI, plus criminel
qu’eux tous, fut aussi le plus fortuné : tous ses
crimes lui réussirent, et il mourut a soixante et
douze ans, puissant, riche, courtis¢ de tous les
rois. Ou est donc le dieu juste et vengeur ? Non,
pardieu ! il n’y a point de dieu. »

M. Freind, d’un air austere, mais tranquille, lui
dit : « Monsieur, vous ne devriez pas, ce me
semble, jurer par Dieu méme que ce Dieu
n’existe pas. Songez que Newton et Locke n’ont
prononcé jamais ce nom sacré¢ sans un air de
recueillement et d’adoration secréte qui a été
remarqué de tout le monde.

— Pox ! repartit Birton ; je me soucie bien de la
mine que deux hommes ont faite. Quelle mine
avait donc Newton quand il commentait
I’Apocalypse ? et quelle grimace faisait Locke
lorsqu’il racontait la longue conversation d’un
perroquet avec le prince Maurice ? » Alors Freind
prononga ces belles paroles d’or qui se graverent
dans mon cceur : « Oublions les réves des grands



hommes, et souvenons-nous des vériteés qu’ils
nous ont enseignées. » Cette réponse engagea une
dispute réglée, plus intéressante que la
conversation avec le bachelier de Salamanque ; je
me mis dans un coin, j’€crivis en notes tout ce
qui fut dit: on se rangea autour des deux
combattants ; le bonhomme Parouba, son fils, et
surtout sa fille, les compagnons des débauches de
Jenni, écoutaient, le cou tendu, les yeux fixés ; et
Jenni, la téte baissée, les deux coudes sur ses
genoux, les mains sur ses yeux, semblait plonge
dans la plus profonde meditation.

Voici mot a mot la dispute.



VIII

Dialogue de Freind et de Birton sur [’athéisme.

FrEIND

Je ne vous répéterai pas, monsieur, les
arguments métaphysiques de notre celcbre
Clarke. Je vous exhorte seulement a les relire ; ils
sont plus faits pour vous éclairer que pour vous
toucher : je ne veux vous apporter que des raisons
qui peut-€tre parleront plus a votre cceur.

BirTON

Vous me ferez plaisir ; je veux qu’on m’amuse
et qu’on m’intéresse ; je hais les sophismes : les
disputes métaphysiques ressemblent a des ballons
remplis de vent, que les combattants se renvoient.
Les vessies crévent, 1’air en sort, il ne reste rien.



FrEIND

Peut-Etre, dans les profondeurs du respectable
arien Clarke, y a-t-il quelques obscurités,
quelques vessies ; peut-tre s’est-1l trompée sur la
realité de I’infini actuel et de 1’espace, etc. ; peut-
étre, en se faisant commentateur de Dieu, a-t-il
imité quelquefois les commentateurs d’Homere,
qui lui supposent des idees auxquelles Homere ne
pensa jamais.

A ces mots d ‘infini, d’espace, d’Homere, de
commentateurs, le bonhomme Parouba et sa fille,
et quelques Anglais méme, voulurent aller
prendre [’air sur le tillac ; mais Freind ayant
promis d’étre intelligible, ils demeurerent ; et
moi, j'expliquais tout bas a Parouba quelques
mots un peu scientifiques que des gens nés sur
les montagnes bleues ne pouvaient entendre
aussi commodément que des docteurs d’Oxford
et de Cambridge.

L’ ami Freind continua donc ainsi :



Il serait triste que, pour €tre siir de 1’existence
de Dieu, 1l f(it nécessaire d’étre un profond
meétaphysicien : il n’y aurait tout au plus en
Angleterre qu’une centaine d’esprits bien versés
ou renversés dans cette science ardue du pour et
du contre qui fussent capables de sonder cet
abime, et le reste de la terre entiere croupirait
dans une ignorance invincible, abandonné en
proie a ses passions brutales, gouverne par le seul
instinct, et ne raisonnant passablement que sur les
grossieres notions de ses intéréts charnels. Pour
savoir s’1l est un dieu, je ne vous demande qu’une
chose, ¢’est d’ouvrir les yeux.

BirTON

Ah'! je vous vois venir : vous recourez a ce
vieil argument tant rebattu que le soleil tourne sur
son axe en vingt-cing jours et demi, en depit de
I’absurde Inquisition de Rome ; que la lumicre
nous arrive réfléchie de Saturne en quatorze
minutes, malgré les suppositions absurdes de
Descartes ; que chaque ¢toile fixe est un soleil
comme le notre, environné de planetes ; que tous
ces astres 1nnombrables, placés dans les



profondeurs de 1’espace, ob¢issent aux lois
mathématiques découvertes et démontrées par le
grand Newton ; qu’un catéchiste annonce Dieu
aux enfants, et que Newton le prouve aux sages,
comme le dit un philosophe frenchman, perseécuté
dans son drdle de pays pour I’avoir dit.

Ne vous tourmentez pas a m’étaler cet ordre
constant qui regne dans toutes les parties de
I’univers : 1l faut bien que tout ce qui existe soit
dans un ordre quelconque ; il faut bien que la
matiere plus rare s’éleve sur la plus massive, que
le plus fort en tout sens presse le plus faible, que
ce qui est pousse avec plus de mouvement coure
plus vite ; tout s’arrange ainsi de soi-méme. Vous
auriez beau, aprés avoir bu une pinte de vin
comme Esdras, me parler comme lui neuf cent
soixante heures de suite sans fermer la bouche, je
ne vous en croirais pas davantage. Voudriez-vous
que j’adoptasse un FEtre éternel, infini et
immuable, qui s’est plu, dans je ne sais quel
temps, a créer de rien des choses qui changent a
tout moment, et a faire des araignées pour
eventrer des mouches ? Voudriez-vous que je
disse, avec ce bavard impertinent de Nieuwentyt,



que « Dieu nous a donné des oreilles pour avoir
la fo1, parce que la foi vient par oui-dire » ? Non,
non, je ne croirai point a des charlatans qui ont
vendu cher leurs drogues a des imbéciles ; je
m’en tiens au petit livre d’un frenchman qui dit
que rien n’existe et ne peut exister, sinon la
nature ; que la nature fait tout, que la nature est
tout, qu’il est impossible et contradictoire qu’il
existe quelque chose au-dela du tout ; en un mot,
je ne crois qu’a la nature.

FrEIND

Et si je vous disais qu’il n’y a point de nature,
et que dans nous, autour de nous, et a cent mille
millions de lieues, tout est art sans aucune
exception.

BirTON

Comment ! tout est art ! en voici bien d’une
autre !

FrEIND

Presque personne n’y prend garde ; cependant



rien n’est plus vrai. Je vous dirai toujours :
Servez-vous de vos yeux, et vous reconnaitrez,
vous adorerez un Dieu. Songez comment ces
globes 1mmenses, que vous voyez rouler dans
leur immense carriere, observent les lois d’une
profonde mathématique : il y a donc un grand
Mathématicien que Platon appelait [’éternel
Géometre. Vous admirez ces machines d’une
nouvelle invention, qu’on appelle oreri, parce
que milord Oreri les a mises a la mode en
protégeant I’ouvrier par ses libéralités : c’est une
tres faible copie de notre monde planétaire et de
ses révolutions. La période méme du changement
des solstices et des €quinoxes, qui nous amene de
jour en jour une nouvelle étoile polaire, cette
période, cette course si lente d’environ vingt-six
mille ans, n’a pu €tre exeécutée par des mains
humaines dans nos oreri. Cette machine est tres
imparfaite : il faut la faire tourner avec une
manivelle ; cependant c’est un chef-d’ceuvre de
I’habileté de nos artisans. Jugez donc quelle est la
puissance, quel est le génie de 1’éternel
Architecte, si I’on peut se servir de ces termes
impropres si mal assortis a I’Etre supréme.



Je donnai une légere idée d’'un oreri a
Parouba. 1l dit : « S’il y a du génie dans cette
copie, il faut bien qu’il y en ait dans [’original :
je voudrais voir un oreri ; mais le ciel est plus
beau. » Tous les assistants, Anglais et
Américains, entendant ces mots, furent
egalement frappes de la verité, et leverent les
mains au ciel. Birton demeura tout pensif, puis il
s’écria : « Quoi ! tout serait art, et la nature ne
serait que [’ouvrage d’'un supréme Artisan !
serait-il possible ? » Le sage Freind continua
ainsi :

Portez a présent vos yeux sur vous-meéme ;
examinez avec quel art étonnant, et jamais assez
connu, tout y est construit en dedans et en dehors
pour tous vos usages et pour tous vos deésirs ; je
ne prétends pas faire ici une legon d’anatomie,
vous savez assez qu’il n’y a pas un viscere qui ne
soit nécessaire, et qui ne soit secouru dans ses
dangers par le jeu continuel des visceres voisins.
Les secours dans le corps sont si artificieusement



prépares de tous cotés qu’il n’y a pas une seule
veine qui n’ait ses valvules, ses écluses, pour
ouvrir au sang des passages. Depuis la racine des
cheveux jusqu’aux orteils des pieds, tout est art,
tout est préparation, moyen, et fin. Et, en vérite,
on ne peut que se sentir de 1’indignation contre
ceux qui osent nier les véritables causes finales,
et qui ont assez de mauvaise foi ou de fureur pour
dire que la bouche n’est pas faite pour parler et
pour manger: que ni les yeux ne sont
merveilleusement dispos€s pour voir, ni les
oreilles pour entendre, ni les parties de la
generation pour engendrer : cette audace est si
folle que j’ai peine a la comprendre.

Avouons que chaque animal rend témoignage
au supréme fabricateur.

La plus petite herbe suffit pour confondre
I’intelligence humaine, et cela est si vrai qu’il est
impossible aux efforts de tous les hommes réunis
de produire un brin de paille si le germe n’est pas
dans la terre ; il ne faut pas dire que les germes
pourrissent pour produire, car ces bétises ne se
disent plus.



L’assemblée sentit la vérite de ces preuves
plus vivement que tout le reste, parce qu’elles
étaient plus palpables. Birton disait entre ses
dents : « Faudra-t-il se soumettre a reconnaitre
un dieu ? Nous verrons cela, pardieu ! c’est une
affaire a examiner. » Jenni révait toujours
profondément, et était touché, et notre Freind
acheva sa phrase :

Non, mes amis, nous ne faisons rien ; nous ne
pouvons rien faire : il nous est donné d’arranger,
d’unir, de désunir, de nombrer, de peser, de
mesurer ; mais faire ! quel mot! Il n’y a que
I’Etre nécessaire, ’Etre existant éternellement par
lui-méme, qui fasse: wvoila pourquoi les
charlatans qui travaillent a la pierre philosophale
sont de si grands imbéciles, ou de si grands
fripons. Ils se vantent de créer de I’or, et ils ne
pourraient pas créer de la crotte.

Avouons donc, mes amis, qu’il est un Etre
supréme, nécessaire, incompréhensible, qui nous
a faits.



BirTON

Et ou est-il, cet Etre ? S’il y en a un, pourquoi
se cache-t-11 ? Quelqu’un 1’a-t-il jamais wvu ?
Doit-on se cacher quand on a fait du bien ?

FrEIND

Avez-vous jamais vu Christophe Ken, qui a
bati Saint-Paul de Londres ? Cependant il est
démontré que cet édifice est 1’ouvrage d’un
architecte tres habile.

BIrRTON

Tout le monde congoit aisément que Ken a
bat1 avec beaucoup d’argent ce vaste edifice, ou
Burgess nous endort quand 1l préche. Nous
savons bien pourquoi et comment nos peres ont
¢leve ce batiment ; mais pourquoi et comment un
dieu aurait-il créé¢ de rien cet univers ? Vous
savez l’ancienne maxime de toute [’antiquité :
Rien ne peut rien créer, rien ne retourne a rien.
C’est une vérité dont personne n’a jamais doute.
Votre Bible méme dit expressément que votre
dieu fit le ciel et la terre, quoique le ciel, c¢’est-a-



dire 1’assemblage de tous les astres, soit
beaucoup plus supérieur a la terre que cette terre
ne I’est au plus petit des grains de sable ; mais
votre Bible n’a jamais dit que Dieu fit le ciel et la
terre avec rien du tout : elle ne prétend point que
le Seigneur ait fait la femme de rien. Il la pétrit
fort singulicrement d’une cote qu’il arracha a son
mari. Le chaos existait, selon la Bible méme,
avant la terre: donc la matiere ¢tait aussi
cternelle que votre dieu.

Il s’¢leva alors un petit murmure dans
[’assemblee ; on disait : « Birton pourrait bien
avoir raison » ; mais Freind répondit :

Je vous ai, je pense, prouve qu’il existe une
intelligence supréme, une puissance ¢ternelle a
qui nous devons une vie passagere : je ne vous ai
point promis de vous expliquer le pourquoi et le
comment. Dieu m’a donn¢ assez de raison pour
comprendre qu’il existe, mais non pas assez pour
savoir au juste si la matiere lur a éte
éternellement soumise, ou s’il 1’a fait naitre dans



le temps. Que vous importe I’éternité ou la
création de la matiére, pourvu que vous
reconnaissiez un dieu, un maitre de la matiere et
de vous ? Vous me demandez ou Dieu est: je
n’en sais rien ; et je ne le dois pas savoir. Je sais
qu’il est ; je sais qu’il est notre maitre, qu’il fait
tout, que nous devons tout attendre de sa bonté.

BirTON

De sa bonté ! vous vous moquez de moi. Vous
m’avez dit : Servez-vous de vos yeux ; et moi je
vous dis: Servez-vous des votres. Jetez
seulement un coup d’ceil sur la terre enticre, et
jugez si votre dieu serait bon.

M. Freind sentit bien que c’était la le fort de
la dispute, et que Birton [lui préparait un rude
assaut ; il s’apercut que les auditeurs, et surtout
les Americains, avaient besoin de prendre
haleine pour écouter, et lui pour parler. Il se
recommanda a Dieu ; on alla se promener sur le
tillac ; on prit ensuite du thé dans le yacht, et la
dispute reglée recommencga.



IX

Sur [’atheisme

BirTON

Pardieu ! monsieur, vous n’aurez pas si beau
jeu sur I’article de la bonté que vous 1’avez eu sur
la puissance et sur 1’industrie ; je vous parlerai
d’abord des énormes défauts de ce globe, qui sont
précisément 1’opposé de cette industrie tant
vantée ; ensuite je mettrai sous vos yeux les
crimes et les malheurs perpétuels des habitants, et
vous jugerez de I’affectation paternelle que, selon
vous, le maitre a pour eux.

Je commence par vous dire que les gens de
Glocestershire, mon pays, quand ils ont fait naitre
des chevaux dans leurs haras, les ¢lévent dans de
beaux paturages, leur donnent ensuite une bonne
ecurie, et de I’avoine et de la paille a foison ;



mais, s’il vous plait, quelle nourriture et quel abri
avaient tous ces pauvres Ameéricains du Nord
quand nous les avons découverts apres tant de
siecles ? Il fallait qu’ils courussent trente et
quarante milles pour avoir de quoi manger. Toute
la cote boréale de notre ancien monde languit a
peu pres sous la méme nécessité ; et depuis la
Laponie suédoise jusqu’aux mers septentrionales
du Japon, cent peuples trainent leur vie, aussi
courte qu’insupportable, dans wune disette
affreuse, au milieu de leurs neiges éternelles.

Les plus beaux climats sont expos€s sans cesse
a des fléaux destructeurs. Nous y marchons sur
des précipices enflammés, recouverts de terrains
fertiles qui sont des pieges de mort. Il n’y a point
d’autres enfers sans doute, et ces enfers se sont
ouverts mille fois sous nos pas.

On nous parle d’un déluge universel,
physiquement impossible, et dont tous les gens
senses rient ; mais du moins on nous console en
nous disant qu’il n’a duré que dix mois : il devait
¢teindre ces feux qui depuis ont détruit tant de
villes florissantes. Votre saint Augustin nous



apprend qu’il y eut cent villes enticres
d’embrassees et d’abimées en Libye par un seul
tremblement de terre ; ces volcans ont bouleversé
toute la belle Italie. Pour comble de maux, les
tristes habitants de la zone glaciale ne sont pas
exempts de ces gouffres souterrains; les
Islandais, toujours menaces, voient la faim devant
eux, cent pieds de glace et cent pieds de flamme a
droite et a gauche sur leur mont Hécla : car tous
les grands volcans sont placés sur ces montagnes
hideuses.

On a beau nous dire que ces montagnes de
deux mille toises de hauteur ne sont rien par
rapport a la terre, qui a trois milles lieues de
diametre ; que c’est un grain de la peau d’une
orange sur la rondeur de ce fruit, que ce n’est pas
un pied sur trois mille. Hélas ! qui sommes-nous
donc, si les hautes montagnes ne font sur la terre
que la figure d’un pied sur trois mille pieds, et de
quatre pouces sur neuf mille pieds ? Nous
sommes donc des animaux absolument
imperceptibles ; et cependant nous sommes
¢crasés par tout ce qui nous environne, quoique
notre infinie petitesse, si voisine du néant,



semblat devoir nous mettre a 1’abri de tous les
accidents. Apres cette innombrable quantité¢ de
villes détruites, rebaties et détruites encore
comme des fourmilieres, que dirons-nous de ces
mers de sable qui traversent le milieu de
I’Afrique, et dont les vagues brilantes,
amoncelées par les vents, ont englouti des armées
entiéres ? A quoi servent ces vastes déserts a coté
de la belle Syrie? déserts si affreux, si
inhabitables, que ces animaux f€roces appelés
Juifs se crurent dans le paradis terrestre quand ils
passerent de ces lieux d’horreur dans un coin de
terre dont on pouvait cultiver quelques arpents.

Ce n’est pas encore assez que 1’homme, cette
noble créature, ait ¢té si mal loge¢, si mal vétu, si
mal nourri pendant tant de siecles ; 1l nait entre de
I’urine et de la matiere fécale pour respirer deux
jours ; et, pendant ces deux jours, composés
d’espérances trompeuses et de chagrins réels, son
corps, formé€s avec un art inutile, est en proie a
tous les maux qui résultent de cet art méme : il vit
entre la peste et la vérole ; la source de son €tre
est empoisonnée ; il n’y a personne qui puisse
mettre dans sa meémoire la liste de toutes les



maladies qui nous poursuivent ; et le médecin des
urines en Suisse prétend les guérir toutes !

Pendant que Birton parlait ainsi, la
compagnie etait tout attentive et tout émue ; le
bonhomme Parouba disait : « Voyons comme
notre docteur se tirera de la. » Jenni méme laissa
echapper ces paroles a voix basse : « Ma foi, il a
raison ; j’étais bien sot de m’étre laissé toucher
des discours de mon pere. » M. Freind laissa
passer cette premiere bordée, qui frappait toutes
les imaginations, puis il dit :

Un jeune théologien répondrait par des
sophismes a ce torrent de tristes vérités, et vous
citerait saint Basile et saint Cyrille qui n’ont que
faire ici ; pour moi, messieurs, je vous avouerai
sans détour qu’il y a beaucoup de mal physique
sur la terre ; je n’en diminue pas |’existence ;
mais M. Birton I’a trop exagérée. Je m’en
rapporte a vous, mon cher Parouba ; votre climat
est fait pour vous, et il n’est pas si mauvais,
puisque ni vous ni vos compatriotes n’avez voulu



le quitter. Les Esquimaux, les Islandais, les
Lapons, les Ostiaks, les Samoyedes, n’ont jamais
voulu sortir du leur. Les rangiféres, ou rennes,
que Dieu leur a donnés pour les nourrir, les vétir
et les trainer, meurent quand on les transporte
dans une autre zone. Les Lapons mémes aussi
meurent dans les climats un peu méridionaux : le
climat de la Sibérie est trop chaud pour eux ; ils
se trouveraient brilés dans le parage ou nous
sommes.

Il est clair que Dieu a fait chaque espece
d’animaux et de veégeétaux pour la place dans
laquelle ils se perpétuent. Les negres, cette
espece d’hommes si différente de la notre, sont
tellement nés pour leur patrie que des milliers de
ces animaux noirs se sont donn¢ la mort quand
notre barbare avarice les a transportes ailleurs. Le
chameau et 1’autruche vivent commodément dans
les sables de I’Afrique; le taureau et ses
compagnes bondissent dans les pays gras ou
I’herbe se renouvelle continuellement pour leur
nourriture ; la cannelle et le girofle ne croissent
qu’aux Indes ; le froment n’est bon que dans le
peu de pays ou Dieu le fait croitre. On a d’autres



nourritures dans toute votre Amerique, depuis la
Californie jusqu’au détroit de Lemaire ; nous ne
pouvons cultiver la vigne dans notre fertile
Angleterre, non plus qu’en Suede et en Canada.
Voila pourquoi ceux qui fondent dans quelques
pays I’essence de leurs rites religieux sur du pain
et du vin n’ont consulté¢ que leur climat ; ils font
tres bien, eux, de remercier Dieu de 1’aliment et
de la boisson qu’ils tiennent de sa bont¢ ; et vous
ferez trées bien, vous Américains, de lui rendre
grace de votre mais, de votre manioc et de votre
cassave. Dieu, dans toute la terre, a proportionne
les organes et les facultés des animaux, depuis
I’homme jusqu’au limagon, au lieu ou il leur a
donné la vie : n’accusons donc pas toujours la
Providence, quand nous lui devons souvent des
actions de graces.

Venons aux fléaux, aux inondations, aux
volcans, aux tremblement de terre. Si vous ne
considérez que ces calamités, si vous ne ramassez
qu’un assemblage affreux de tous les accidents
qui ont attaqué quelques roues de la machine de
cet univers, Dieu est un tyran a vos yeux ; si vous
faites attention a ses innombrables bienfaits, Dieu



est un pere. Vous me citez saint Augustin le
rhéteur, qui, dans son livre des miracles, parle de
cent villes englouties a la fois en Libye ; mais
songez que cet Africain, qui passa sa vie a se
contredire, prodiguait dans ses €crits la figure de
I’exageration : il traitait les tremblements de terre
comme la grace efficace et la damnation éternelle
de tous les petits enfants morts sans baptéme.
N’a-t-1l pas dit, dans son trente-septiéme sermon,
avoir vu en Fthiopie des races d’hommes
pourvues d’un grand ceil au milieu du front,
comme les cyclopes, et des peuples entiers sans
tete ?

Nous, qui ne sommes pas Péres de I’Eglise,
nous ne devons aller ni au-dela ni en dec¢a de la
veérité : cette vérité est que, sur cent mille
habitations, on en peut compter tout au plus une
détruite chaque siecle par les feux nécessaires a la
formation de ce globe.

Le feu est tellement nécessaire a 1’univers
entier que, sans lui, il n’y aurait sur la terre ni
animaux, ni végeétaux, ni minéraux : il n’y aurait
ni soleil ni €toiles dans 1’espace. Ce feu, répandu



sous la premicre €corce de la terre, obéit aux lois
génerales ¢tablies par Dieu méme ; 1l est
impossible qu’il n’en résulte quelques désastres
particuliers : or on ne peut pas dire qu’un artisan
soit un mauvais ouvrier quand une machine
immense, formée par lui seul, subsiste depuis tant
de siecles sans se déranger. Si un homme avait
invent¢ une machine hydraulique qui arrosat
toute une province et la rendit fertile, lui
reprocheriez-vous que I’eau qu’il vous donnerait
noyat quelques insectes ?

Je vous ai prouveé que la machine du monde
est I’ouvrage d’un €tre souverainement intelligent
et puissant: vous, qui ¢Etes intelligents, vous
devez I’admirer ; vous, qui €tes comblés de ses
bienfaits, vous devez I’aimer.

Mais les malheureux, dites-vous, condamnés a
souffrir toute leur vie, accablés de maladies
incurables, peuvent-ils 1’admirer et 1’aimer ? Je
vous dirai, mes amis, que ces maladies si cruelles
viennent presque toutes de notre faute, ou de
celle de nos peres, qui ont abusé de leurs corps ;
et non de la faute du grand fabricateur. On ne



connaissait guere de maladie que celle de la
décrépitude dans toute I’ Amérique septentrionale,
avant que nous vous y eussions apporté cette eau
de mort que nous appelons eau-de-vie, et qui
donne mille maux divers a quiconque en a trop
bu. La contagion secrete des Caraibes, que vous
autres jeunes gens vous appelez pox, n’était
qu’une indisposition leégere dont nous ignorons la
source, et qu’on guérissait en deux jours, soit
avec du gaiac, soit avec du bouillon de tortue ;
I’incontinence des Européans transplanta dans le
reste du monde cette incommodité, qui prit parmi
nous un caractere si funeste, et qui est devenue un
fléau si abominable. Nous lisons que le pape
Léon X, un archevéque de Mayence nommé
Henneberg, le roi de France Frangois I¥, en
moururent.

La petite vérole, née dans 1’Arabie Heureuse,
n’était qu’une faible éruption, une ¢bullition
passagere sans danger, une simple dépuration du
sang : elle est devenue mortelle en Angleterre,
comme dans tant d’autres climats ; notre avarice
I’a portée dans ce nouveau monde ; elle I’a
depeuplé.



Souvenons-nous que, dans le poeme de
Milton, ce benét d’Adam demande a [’ange
Gabriel s’1l vivra longtemps. Oui, lui répond
I’ange, si tu observes la grande regle Rien de
trop. Observez tous cette regle, mes amis ;
oseriez-vous exiger que Dieu vous fit vivre sans
douleur des siecles entiers pour prix de votre
gourmandise, de votre ivrognerie, de votre
incontinence, de votre abandonnement a
d’infames passions qui corrompent le sang, et qui
abregent nécessairement la vie ?

J’approuvai cette réponse, Parouba en fut
assez content ; mais Birton ne fut pas ébranle, et
je remarquai dans les yeux de Jenni qu’il était
encore tres indécis. Birton repliqgua en ces
termes :

Puisque vous vous ¢étes servi de lieux
communs mélés avec quelques réflexions
nouvelles, j’emploierai aussi un lieu commun
auquel on n’a jamais pu répondre que par des
fables et du verbiage. S’il existait un Dieu si



puissant, si bon, il n’aurait pas mis le mal sur la
terre ; 1l n’aurait pas dévoué ses créatures a la
douleur et au crime. S’il n’a pu empécher le mal,
il est impuissant ; s’il I’a pu et ne I’a pas voulu, 1l
est barbare.

Nous n’avons des annales que d’environ huit
mille années, conservées chez les brachmanes ;
nous n’en avons que d’environ cinqg mille ans
chez les Chinois ; nous ne connaissons rien que
d’hier ; mais dans cet hier tout est horreur. On
s’est égorge d’un bout de la terre a I’autre, et on a
eté assez imbécile pour donner le nom de grands
hommes, de héros, de demi-dieux, de dieux
méme, a ceux qui ont fait assassiner le plus grand
nombre des hommes leurs semblables.

Il restait dans 1I’Amérique deux grandes
nations civilisées qui commencaient a jouir des
douceurs de la paix : les Espagnols arrivent, et en
massacrent douze millions ; ils vont a la chasse
aux hommes avec des chiens, et Ferdinand, roi de
Castille, assigne une pension a ces chiens pour
I’avoir si bien servi. Les héros vainqueurs du
nouveau monde, qui massacrent tant d’innocents



désarmeés et nus, font servir sur leur table des
gigots d’hommes et de femmes, des fesses, des
avant-bras, des mollets en ragoft. Ils font rétir sur
des brasiers le ro1 Gatimozin au Mexique ; il
courent au Pérou convertir le roi Atabalipa. Un
nommeé Almagro, prétre, fils de prétre, condamneé
a étre pendu en Espagne pour avoir été voleur de
grand chemin, vient, avec un nomme¢ Pizarro,
signifier au roi, par la voix d’un autre prétre,
qu’un troisieme prétre, nommé Alexandre VI,
souillé d’incestes, d’assassinats, et d’homicides, a
donné, de son plein gre, proprio motu, et de sa
pleine puissance, non seulement le Pérou, mais la
moiti¢ du nouveau monde, au roi d’Espagne ;
qu’Atabalipa doit sur-le-champ se soumettre sous
peine d’encourir 1’indignation des apdtres saint
Pierre et saint Paul. Et, comme ce roi n’entendait
pas la langue latine plus que le prétre qui lisait la
bulle, il fut déclaré sur-le-champ incrédule et
hérétique : on fit pendre Atabalipa, comme on
avait brilé Gatimozin ; on massacra sa nation, et
tout cela pour ravir de la boue jaune endurcie, qui
n’a servi qu’a dépeupler I’Espagne et a
I’appauvrir, car elle lui a fait négliger la véritable



boue, qui nourrit les hommes quand elle est
cultivée.

Ca, mon cher M. Freind, si I’étre fantastique et
ridicule qu’on appelle le diable avait voulu faire
des hommes a son image, les aurait-il formés
autrement ? Cessez donc d’attribuer a un Dieu un
ouvrage si abominable.

Cette tirade fit revenir toute [’assemblée au
sentiment de Birton. Je voyais Jenni en triompher
en secret,; il n’y eut pas jusqu'a la jeune
Parouba qui ne fut saisie d’horreur contre le
prétre Almagro, contre le prétre qui avait lu la
bulle en latin, contre le prétre Alexandre VI,
contre tous les chrétiens qui avaient commis tant
de crimes inconcevables par devotion, et pour
voler de [’or. J avoue que je tremblais pour [’'ami
Freind : je désesperais de sa cause,; voici
pourtant comme il répondit sans s étonner :

Mes amis, souvenez-vous toujours qu’il existe
un Etre supréme ; je vous I’ai prouvé, vous en



¢tes convenus, et, apres avoir ¢t¢ forcés d’avouer
qu’il est, vous vous efforcez de lui chercher des
imperfections, des vices, des méchancetes.

Je suis bien loin de vous dire, comme certains
raisonneurs, que les maux particuliers forment le
bien général. Cette extravagance est trop ridicule.
Je conviens avec douleur qu’il y a beaucoup de
mal moral et de mal physique ; mais, puisque
I’existence de Dieu est certaine, il est aussi tres
certain que tous ces maux ne peuvent empécher
que Dieu existe. Il ne peut étre méchant, car quel
intérét aurait-il a Pétre ? Il y a des maux
horribles, mes amis ; eh bien ! n’en augmentons
pas le nombre. Il est impossible qu’un Dieu ne
soit pas bon ; mais les hommes sont pervers : ils
font un détestable usage de la liberté que ce grand
Etre leur a donnée et di leur donner, ¢’est-a-dire
la puissance d’exécuter leurs volontés, sans quoi
ils ne seraient que de pures machines formées par
un etre meéchant pour €tre brisées par lui.

Tous les Espagnols éclairés conviennent qu’un
petit nombre de leurs ancétres abusa de cette
libert¢ jusqu’a commettre des crimes qui font



frémir la nature. Don Carlos, second du nom (de
qui M. ’archiduc puisse étre le successeur !), a
réparé, autant qu’il a pu, les atrocités auxquelles
les Espagnols s’abandonnerent sous Ferdinand et
sous Charles-Quint.

Mes amis, si le crime est sur la terre, la vertu y
est aussi.

BirTON

Ha! ha! ha! la vertu! voila une plaisante
idée ; pardieu ! je voudrais bien savoir comment
la vertu est faite, et ou I’on peut la trouver.

A ces paroles je ne me contins pas;
j’interrompis Birton a mon tour. « Vous la
trouverez chez M. Freind, lui dis-je, chez le bon
Parouba, chez vous-méme, quand vous aurez
nettoyé votre coeur des vices qui le couvrent. » 1l
rougit, Jenni aussi ; puis Jenni baissa les yeux, et
parut sentir des remords. Son pere le regarda
avec quelque compassion, et poursuivit ainsi son
discours :



FrEIND

Oui, mes chers amis, il y eut toujours des
vertus, s’il y eut des crimes. Athénes vit des
Socrate, si elle vit des Anitus ; Rome eut des
Caton, si elle eut des Sylla; Caligula, Néron,
effrayerent la terre par leurs atrocités ; mais
Titus, Trajan, Antonin le Pieux, Marc-Aur¢le, la
consolerent par leur bienfaisance : mon ami
Sherloc dira en peu de mots au bon Parouba ce
qu’étaient les gens dont je parle. Jai
heureusement mon Epictéte dans ma poche : cet
Epictéte n’était qu’un esclave, mais égal & Marc-
Auréle par ses sentiments. Ecoutez, et puissent
tous ceux qui se mélent d’enseigner les hommes
écouter ce qu’Epictéte se dit a lui-méme ! « C’est
Dieu qui m’a créé, je le porte dans moi ; oserais-
je le déshonorer par des pensées infames, par des
actions criminelles, par d’indignes désirs ? » Sa
vie fut conforme a ses discours. Marc-Aur¢le, sur
le trone de ’Europe et de deux autres parties de
notre hémisphere, ne pensa pas autrement que
I’esclave Epictéte : 1’un ne fut jamais humilié de
sa bassesse, I’autre ne fut jamais ébloui de sa
grandeur ; et, quand ils écrivirent leurs pensées,



ce fut pour eux-mémes et pour leurs disciples, et
non pour €tre loués dans des journaux. Et, a votre
avis, Locke, Newton, Tillotson, Penn, Clarke, le
bonhomme qu’on appelle the man of Ross, tant
d’autres dans notre ile et hors de notre ile, que je
pourrais vous citer, n’ont-ils pas ¢té des modeles
de vertu ?

Vous m’avez parlé, Mr. Birton, des guerres
aussi cruelles qu’injustes dont tant de nations se
sont rendues coupables; vous avez peint les
abominations des chrétiens au Mexique et au
Pérou, vous pouvez y ajouter la Saint-Barthélemy
de France, et les massacres d’Irlande ; mais n’est-
il pas des peuples entiers qui ont toujours eu
I’effusion du sang en horreur ? Les brachmanes
n’ont-ils pas donné de tout temps cet exemple au
monde ? Et, sans sortir du pays ou nous sommes,
n’avons-nous pas aupres de nous la Pennsylvanie,
ou nos primitifs, qu’on défigure en vain par le
nom de quakers, ont toujours détesté la guerre ?
N’avons-nous pas la Caroline, ou le grand Locke
a dicté ses lois ? Dans ces deux parties de la
vertu, tous les citoyens sont €gaux, toutes les
consciences sont libres, toutes les religions sont



bonnes pourvu qu’on adore un Dieu ; tous les
hommes y sont freéres. Vous avez vu, monsieur
Birton, comme au seul nom d’un descendant de
Penn les habitants des montagnes bleues, qui
pouvaient vous exterminer, ont mis bas les armes.
Ils ont senti ce que c’est que la vertu, et vous
vous obstinez a I’ignorer ! Si la terre produit des
poisons comme des aliments salutaires, voudrez-
vous ne vous nourrir que de poisons ?

BIrRTON

Ah ! monsieur, pourquoi tant de poisons ? Si
Dieu a tout fait, i1ls sont son ouvrage ; il est le
maitre de tout ; il fait tout, il dirige la main de
Cromwell qui signe la mort de Charles I ; il
conduit le bras du bourreau qui lui tranche la
t€te : non, je ne puis admettre un Dieu homicide.

FrEIND

Ni moi non plus. Ecoutez, je vous prie ; vous
conviendrez avec moi que Dieu gouverne le
monde par des lois geénérales. Selon ces lois,
Cromwell, monstre de fanatisme et d’hypocrisie,
résolut la mort de Charles I* pour son intérét, que



tous les hommes aiment nécessairement et qu’ils
n’entendent pas tous ¢galement. Selon les lois du
mouvement €tablies par Dieu méme, le bourreau
coupa la téte de ce roi ; mais certainement Dieu
n’assassina pas Charles I par un acte particulier
de sa volonté. Dieu ne fut ni Cromwell, ni
Jeffreys, ni Ravaillac, ni Balthazar Gérard, ni le
frere précheur Jacques Clément. Dieu ne commet,
ni n’ordonne, ni ne permet le crime ; mais il a fait
I’homme, et 1l a fait les lois du mouvement ; ces
lois éternelles du mouvement sont également
executées par la main de I’homme charitable, qui
secourt le pauvre, et par la main du scélérat, qui
¢gorge son frére. De méme que Dieu n’éteignit
point son soleil et n’engloutit point 1’Espagne
sous la mer pour punir Cortez, Almagro et
Pizzaro, qui avaient inondé¢ de sang humain la
moiti¢ d’un hémisphere, de méme aussi il
n’envoie point une troupe d’anges a Londres, et
ne fait point descendre du ciel cent mille
tonneaux de vin de Bourgogne, pour faire plaisir
a ses chers Anglais quand ils ont fait une bonne
action. Sa providence générale serait ridicule si
elle descendait dans chaque moment a chaque



individu ; et cette vérite est si palpable que jamais
Dieu ne punit sur-le-champ un criminel par un
coup €clatant de sa toute-puissance : il laisse luire
son soleil sur les bons et sur les méchants. Si
quelques scélérats sont morts immédiatement
apres leurs crimes, ils sont morts par les lois
générales qui président au monde. J’ai lu dans le
gros livre d’un frenchman nommé M¢ézeray que
Dieu avait fait mourir notre grand Henri V de la
fistule a I’anus parce qu’il avait osé s’asseoir sur
le trone du roi tres chrétien ; non, 1l mourut parce
que les lois générales €émanées de la toute-
puissance avaient tellement arrangé la matiere
que la fistule a I’anus devait terminer la vie de ce
héros. Tout le physique d’une mauvaise action est
I’effet des lois générales imprimées par la main
de Dieu a la matiére ; tout le mal moral de
I’action criminelle est 1’effet de la liberté dont
I’homme abuse.

Enfin, sans nous plonger dans les brouillards
de la métaphysique, souvenons-nous que
I’existence de Dieu est démontrée ; il n’y a plus a
disputer sur son existence. Otez Dieu au monde,
I’assassinat de Charles I* en devient-il plus



lIégitime ? Son bourreau vous en sera-t-il plus
cher ? Dieu existe, 1l suffit; s’il existe, 1l est
juste : soyez donc justes.

BirTON

Votre petit argument sur le concours de Dieu a
de la finesse et de la force, quoiqu’il ne disculpe
pas Dieu entiecrement d’€tre 1’auteur du mal
physique et du mal moral. Je vois que la maniere
dont vous excusez Dieu fait quelque impression
sur I’assemblée ; mais ne pouvait-il pas faire en
sorte que ses lois générales n’entrainassent pas
tant de malheurs particuliers ? Vous m’avez
prouvé un Etre éternel et puissant, et, Dieu me
pardonne ! j’ai craint un moment que vous ne me
fissiez croire en Dieu; mais j’ai de terribles
objections a vous faire. Allons, Jenni, prenons
courage ; ne nous laissons point abattre.



X

Sur [’atheisme

La nuit était venue, elle était belle,
I’atmosphere était une volte d’azur transparent,
semée d’¢étoiles d’or; ce spectacle touche
toujours les hommes, et leur inspire une douce
réverie : le bon Parouba admirait le ciel, comme
un Allemand admire Saint-Pierre de Rome, ou
I’opéra de Naples, quand il le voit pour la
premicre fois. « Cette volite est bien hardie, disait
Parouba a Freind » ; et Freind lui disait : « Mon
cher Parouba, il n’y a point de voflite ; ce cintre
bleu n’est autre chose qu’une étendue de vapeurs,
de nuages légers, que Dieu a tellement disposés
et combiné€s avec la mécanique de vos yeux qu’en
quelque endroit que vous soyez vous étes
toujours au centre de votre promenade, et vous
voyez ce qu’on nomme le ciel, et qui n’est point



le ciel, arrondi sur votre téte. — Et ces étoiles
monsieur Freind ? — Ce sont, comme je vous 1’a1
déja dit, autant de soleils autour desquels tournent
d’autres mondes ; loin d’étre attachées a cette
volte bleue, souvenez-vous qu’elles en sont a des
distances différentes et prodigieuses : cette ¢toile,
que vous voyez, est a douze cents millions de
mille pas de notre soleil. » Alors 1l lu1 montra le
teélescope qu’il avait apporté : 1l lui fit voir nos
planctes, Jupiter avec ses quatre lunes, Saturne
avec ses cing lunes et son inconcevable anneau
lumineux ; « c’est la méme lumicre, lui disait-il,
qui part de tous ces globes, et qui arrive a nos
yeux : de cette planete-ci, en un quart d’heure ;
de cette étoile-ci, en six mois. » Parouba se mit a
genoux et dit: « Les cieux annoncent Dieu. »
Tout 1’équipage était autour du veénerable Freind,
regardait, et admirait. Le coriace Birton avanga
sans rien regarder, et parla ainsi :

BirTON
Eh bien, soit! il y a un Dieu, je vous
I’accorde ; mais qu’importe a vous et a moi ?
Qu’y a-t-il entre I’Etre infini et nous autres vers



de terre ? Quel rapport peut-il exister de son
essence 4 la notre ? Epicure, en admettant des
dieux dans les planetes, avait bien raison
d’enseigner qu’ils ne se meélaient nullement de
nos sottises et de nos horreurs ; que nous ne
pouvions ni les offenser ni leur plaire ; qu’ils
n’avaient nul besoin de nous, ni nous d’eux :
vous admettez un Dieu plus digne de ’esprit
humain que les dieux d’Epicure et que tous ceux
des Orientaux et des Occidentaux. Mais si vous
disiez, comme tant d’autres, que ce Dieu a formeé
le monde et nous pour sa gloire ; qu’il exigea
autrefois des sacrifices de beeufs pour sa gloire ;
qu’il apparut, pour sa gloire, sous notre forme de
bipedes, etc.; vous diriez, ce me semble, une
chose absurde, qui ferait rire tous les gens qui
pensent. L’amour de la gloire n’est autre chose
que de Il’orgueil, et 1’orgueil n’est que de la
vanité ; un orgueilleux est un fat que Shakespeare
jouait sur son théatre : cette épithete ne peut pas
plus convenir a Dieu que celle d’injuste, de cruel,
d’inconstant. Si Dieu a daigné faire, ou plutot
arranger [’univers, ce ne doit étre que dans la vue
d’y faire des heureux. Je vous laisse a penser s’il



est venu a bout de ce dessein, le seul pourtant qui
plt convenir a la nature divine.

FrREIND

Oui, sans doute, 1l y a réussi avec toutes les
ames honnétes : elles seront heureuses un jour, si
elles ne le sont pas aujourd’hui.

BirTON

Heureuse ! quel réve! quel conte de Peau
d’ane ! ou ? quand ? comment ? qui vous 1’a dit ?

FRrREIND

Sa justice.

BirTON

N’allez-vous pas me dire, aprés tant de
déclamateurs, que nous vivrons ¢&ternellement
quand nous ne seront plus ; que nous possédons
une ame immortelle, ou plutot qu’elle nous
possede, apreés nous avoir avou¢ que les Juifs
eux-mémes, les Juifs, auxquels vous vous vantez
d’avoir ¢été subrogés, n’ont jamais soupgonne



seulement cette immortalit¢ de 1’ame jusqu’au
temps d’Hérode ? Cette 1idée d’une ame
immortelle avait été inventée par les brachmanes,
adoptée par les Perses, les Chaldéens, les Grecs,
ignorée tres longtemps de la malheureuse petite
horde judaique, meére des plus infames
superstitions. Hélas ! monsieur, savons-nous
seulement si nous avons une ame ? Savons-nous
si les animaux, dont le sang fait la vie, comme il
fait la notre, qui ont comme nous des volontés,
des appétits, des passions, des idees, de Ila
memoire, de 1’industrie ; savez-vous, dis-je, si ces
étres, aussi incomprehensibles que nous, ont une
ame, comme on prétend que nous en avons une ?

J’avais cru jusqu’a présent qu’il est dans la
nature une force active dont nous tenons le don
de vivre dans tout notre corps, de marcher par nos
pieds, de prendre par nos mains, de voir par nos
yeux, d’entendre par nos oreilles, de sentir par
nos nerfs, de penser par notre téte, et que tout
cela €tait ce que nous appelons 1I’ame : mot vague
qui ne signifie au fond que le principe inconnu de
nos facultés. J’appellerai Dieu, avec vous, ce
principe intelligent et puissant qui anime la



nature enticre ; mais a-t-il daigné¢ se faire
connaitre a nous ?

FrREIND

Oui, par ses ceuvres.

BirTON

Nous a-t-il dicté ses lois ? nous a-t-il parlé ?

FrEIND

Oui, par la voix de votre conscience. N’est-il
pas vrai que si vous aviez tu¢ votre pere et votre
mere, cette conscience vous deéchirerait par des
remords aussi affreux qu’involontaires ? Cette
vérité n’est-elle pas sentie et avouée par ['univers
entier 7 Descendons maintenant 2 de moindres
crimes. Y en a-t-il un seul qui ne vous effraye au
premier coup d’ceil, qui ne vous fasse palir la
premicre fois que vous le commettez, et qui ne
laisse dans votre cceur 1’aiguillon du repentir ?

BIrRTON

Il faut que je ’avoue.



FrEIND

Dieu vous a donc expressément ordonn€, en
parlant a votre cceur, de ne vous souiller jamais
d’un crime évident. Et quant a toutes ces actions
equivoques, que les uns condamnent et que les
autres justifient, qu’avons-nous de mieux a faire
que de suivre cette grande loi du premier des
Zoroastres, tant remarquee de nos jours par un
auteur frangais : « Quand tu ne sais si I’action que
tu médites est bonne ou mauvaise, abstiens-
toi » ?

BirTON

Cette maxime est admirable ; c’est sans doute
ce qu’on a jamais dit de plus beau, c’est-a-dire de
plus utile en morale ; et cela me ferait presque
penser que Dieu a suscité¢ de temps en temps des
sages qui ont enseigne la vertu aux hommes
¢garés. Je vous demande pardon d’avoir raillé de
la vertu.

FrEIND

Demandez-en pardon & I’Etre éternel, qui peut



la récompenser <¢ternellement, et punir les
transgresseurs.

BirTON

Quoi! Dieu me punirait éternellement de
m’étre livré a des passions qu’il m’a données !

FRrREIND

Il vous a donné des passions avec lesquelles
on peut faire du bien et du mal. Je ne vous dis pas
qu’il vous punira a jamais, ni comment il vous
punira, car personne n’en peut rien savoir ; je
vous dis qu’il le peut. Les brachmanes furent les
premiers qui imaginerent une prison ¢ternelle
pour les substances célestes qui s’ctaient
révoltées contre Dieu dans son propre palais : il
les enferma dans une espece d’enfer qu’ils
appelaient ondera : mais, au bout de quelques
milliers de siecles, il adoucit leurs peines, les mit
sur la terre, et les fit hommes ; c’est de 1a que vint
notre melange de vices et de vertus, de plaisirs et
de calamites. Cette imagination est ingénieuse ; la
fable de Pandore et de Prométhée 1’est encore
davantage. Des nations grossi¢res ont imité



grossicrement la belle fable de Pandore,; ces
inventions sont des réves de la philosophie
orientale ; tout ce que je puis vous dire, c’est que,
si vous avez commis des crimes en abusant de
votre liberté, il vous est impossible de prouver
que Dieu soit incapable de vous en punir : je vous
en défie.

BirTON

Attendez ; vous pensez que je ne peux pas
vous démontrer qu’il est impossible au grand Etre
de me punir : par ma foi, vous avez raison ; j’ai
fait ce que j’ai pu pour me prouver que cela ¢tait
impossible, et je n’en suis jamais venu a bout.
J’avoue que j’ai abusé de ma liberté, et que Dieu
peut m’en chatier ; mais, pardieu ! je ne serai pas
puni quand je ne serai plus.

FrEIND

Le meilleur parti que vous ayez a prendre est
d’étre honnéte homme tandis que vous existez.



BirTON

D’étre  honnéte homme pendant que
j’existe ?... oui, je l’avoue; oui, vous avez
raison : ¢’est le parti qu’il faut prendre.

Je voudrais, mon cher ami, que vous eussiez
ete temoin de [’effet que firent les discours de
Freind sur tous les Anglais et sur tous les
Américains. Birton, si évaporé et si audacieux,
prit tout a coup un air recueilli et modeste ;
Jenni, les yeux mouillés de larmes, se jeta aux
genoux de son pere, et son pere l’embrassa.
Voici enfin la derniere scene de cette dispute si
epineuse et si intéressante.



XI

De [’atheisme

BirTON

Je congois bien que le grand Etre, le maitre de
la nature, est éternel ; mais nous, qui n’étions pas
hier, pouvons-nous avoir la folle hardiesse de
prétendre a une €ternité future ? Tout périt sans
retour autour de nous, depuis I’insecte dévoré par
I’hirondelle jusqu’a 1’¢léphant mangé des vers.

FrEIND

Non, rien ne périt, tout change ; les germes
impalpables des animaux et des végétaux
subsistent, se deéveloppent, et perpétuent les
especes. Pourquoi ne voudriez-vous pas que Dieu
conservat le principe qui vous fait agir et penser,
de quelque nature qu’il puisse étre ? Dieu me



garde de faire un systéme, mais certainement il y
a dans nous quelque chose qui pense et qui veut :
ce quelque chose, que I’on appelait autrefois une
monade, ce quelque chose est imperceptible.
Dieu nous 1’a donn€, ou peut-€tre, pour parler
plus juste, Dieu nous a donnés a lui. Etes-vous
bien sir qu’il ne peut la conserver ? Songez,
examinez ; pouvez-vous m’en fournir quelque
démonstration ?

BIrRTON

Non ; j’en ai cherché dans mon entendement,
dans tous les livres des athées, et surtout dans le
troisieme chant de Lucrece ; j’avoue que je n’ai
jamais trouvé que des vraisemblances.

FrEIND

Et, sur ces simples vraisemblances, nous nous
abandonnerions a toutes nos passions funestes !
Nous vivrions en brutes, n’ayant pour régle que
nos appetits, et pour frein que la crainte des
autres hommes rendus ¢€ternellement ennemis les
uns des autres par cette crainte mutuelle ! car on
veut toujours détruire ce qu’on craint. Pensez-y



bien, monsieur Birton ; réfléchissez-y
sérieusement, mon fils Jenni : n’attendre de Dieu
ni chatiment ni récompense, c’est Etre
véritablement athée. A quoi servirait I’idée d’un
dieu qui n’aurait sur vous aucun pouvoir ? C’est
comme si on disait : il y a un roi de la Chine qui
est tres puissant ; je réponds : Grand bien lui
fasse ; qu’il reste dans son manoir et moi1 dans le
mien : je ne me soucie pas plus de lui qu’il ne se
soucie de moi ; il n’a pas plus de juridiction sur
ma personne qu’un chanoine de Windsor n’en a
sur un membre de notre parlement ; alors je suis
mon dieu a moi-méme, je sacrifie le monde entier
a mes fantaisies si j’en trouve 1’occasion ; je suis
sans loi, je ne regarde que moi. Si les autres étres
sont moutons, je me fais loup ; s’ils sont poules,
je me fais renard.

Je suppose, ce qu’a Dieu ne plaise, que toute
notre Angleterre soit athée par principes ; je
conviens qu’il pourra se trouver plusieurs
citoyens qui, nés tranquilles et doux, assez riches
pour n’avoir pas besoin d’étre injustes, gouvernés
par I’honneur, et par conséquent attentifs a leur
conduite, pourront vivre ensemble en sociéte : ils



cultiveront les beaux-arts, par qui les moeurs
s’adoucissent ; ils pourront vivre dans la paix,
dans I’'innocente gaieté des honnétes gens ; mais
I’athée pauvre et violent, sir de I’impunité, sera
un sot s’il ne vous assassine pas pour voler votre
argent. Des lors tous les liens de la société sont
rompus, tous les crimes secrets inondent la terre,
comme les sauterelles, a peine d’abord apercues,
viennent ravager les campagnes ; le bas peuple ne
sera qu'une horde de brigands, comme nos
voleurs, dont on ne pend pas la dixieéme partie a
nos sessions ; ils passent leur misérable vie dans
des tavernes avec des filles perdues, ils les
battent, ils se battent entre eux ; ils tombent ivres
au milieu de leurs pintes de plomb dont ils se sont
cass¢ la téte ; ils se réveillent pour voler et pour
assassiner ; ils recommencent chaque jour ce
cercle abominable de brutalités.

Qui retiendra les grands et les rois dans leurs
vengeances, dans leur ambition, a laquelle ils
veulent tout immoler ? Un roi athée est plus
dangereux qu’un Ravaillac fanatique.

Les athées fourmillaient en Italie au XV



siecle ; qu’en arriva-t-il ? Il fut aussi commun
d’empoisonner que de donner a souper, et
d’enfoncer un stylet dans le cceur de son ami que
de I’embrasser ; il y eut des professeurs du crime,
comme 1l y a aujourd’hui des maitres de musique
et de mathématique. On choisissait expres les
temples pour y assassiner les princes au pied des
autels. Le pape Sixte IV et un archevéque de
Florence firent assassiner ainsi les deux princes
les plus accomplis de I’Europe. (Mon cher
Sherloc, dites, je vous prie, a Parouba et a ses
enfants ce que c’est qu’un pape et un archevéque,
et dites-leur surtout qu’il n’est plus de pareils
monstres.) Mais continuons. Un duc de Milan fut
assassiné de méme au milieu d’une église. On ne
connait que trop les <¢&tonnantes horreurs
d’Alexandre VI. Si de telles mceurs avaient
subsiste, I’Italie aurait été plus déserte que ne I’a
¢té le Pérou apres son invasion.

La croyance d’un Dieu rémunerateur des
bonnes actions, punisseur des méchants,
pardonneur des fautes I¢geres, est donc la
croyance la plus utile au genre humain : c’est le
seul frein des hommes puissants, qui commettent



insolemment les crimes publics ; c’est le seul
frein des hommes qui commettent adroitement les
crimes secrets. Je ne vous dis pas, mes amis, de
méler a cette croyance necessaire des
superstitions qui la déshonoreraient, et qui méme
pourraient la rendre funeste: 1’athée est un
monstre qui ne dévorera que pour apaiser sa
faim ; le superstitieux est un autre monstre qui
deéchirera les hommes par devoir. J’a1 toujours
remarqué qu’on peut guérir un athée, mais on ne
guérit jamais le superstitieux radicalement :
I’athée est un homme d’esprit qui se trompe mais
qui pense par lui-méme, le superstitieux est un
sot brutal qui n’a jamais eu que les i1dées des
autres, I’athée violera Iphigénie préte d’épouser
Achille, mais le fanatique 1’¢égorgera pieusement
sur 1’autel, et croira que Jupiter lui en aura
beaucoup d’obligation ; I’athée dérobera un vase
d’or dans une église pour donner a souper a des
filles de joie, mais le fanatique célébrera un auto-
da-f¢ dans cette €glise, et chantera un cantique
juif a plein gosier, en faisant briler des juifs. Oui,
mes amis, I’athéisme et le fanatisme sont les deux
pdles d’un univers de confusion et d’horreur. La



petite zone de la vertu est entre ces deux poles :
marchez d’un pas ferme dans ce sentier ; croyez
un dieu bon, et soyez bons. C’est tout ce que les
grands législateurs Locke et Penn demandent a
leurs peuples.

Répondez-moi, M. Birton, vous et vos amis ;
quel mal peut vous faire I’adoration d’un dieu
jointe au bonheur d’étre honnéte homme ? Nous
pouvons tous &tre attaqués d’une maladie
mortelle au moment ou je vous parle : qui de
nous alors ne voudrait pas avoir vécu dans
I’innocence ? Voyez comme notre meéchant
Richard III meurt dans Shakespeare ; comme les
spectres de tous ceux qu’il a tués viennent
¢pouvanter son imagination. Voyez comme
expire Charles IX de France apres sa Saint-
Barthélemy ! Son chapelain a beau lui dire qu’il a
bien fait, son crime le déchire, son sang jaillit par
ses pores, et tout le sang qu’il fit couler crie
contre lui. Soyez sir que de tous ces monstres il
n’en est aucun qui n’ait vécu dans les tourments
du remords, et qui n’ait fini dans la rage du
désespoir.



XII

Retour en Angleterre. Mariage de Jenni.

Birton et ses amis ne purent tenir davantage :
ils se jeterent aux genoux de Freind. « Oui, dit
Birton, je crois en Dieu et en vous. »

On était d¢ja pres de la maison de Parouba. On
y soupa, mais Jenni ne put souper : il se tenait a
I’écart, 11 fondait en larmes ; son pere alla le
chercher pour le consoler. « Ah! lui dit Jenni, je
ne meéritais pas d’avoir un pere tel que vous ; je
mourrai de douleur d’avoir ét¢ séduit par cette
abominable Clive-Hart : je suis la cause, quoique
innocente, de la mort de Primerose, et tout a
I’heure, quand vous nous avez parlé
d’empoisonnement, un frisson m’a saisi ; j’ai cru
voir Clive-Hart présentant le breuvage horrible a
Primerose. O ciel ! 6 Dieu! comment ai-je pu
avoir D’esprit assez aliéné pour suivre une



créature si coupable ! Mais elle me trompa ;
j’¢tais aveugle ; je ne fus détrompé que peu de
temps avant qu’elle fit prise par les sauvages :
elle me fit presque 1’aveu de son crime dans un
mouvement de colere ; depuis ce moment je 1’eus
en horreur, et, pour mon supplice, I’image de
Primerose est sans cesse devant mes yeux ; je la
vois, je D’entends ; elle me dit: Je suis morte,
parce que je t’aimais. »

M. Freind se mit a sourire d’un sourire de
bonté dont Jenni ne put comprendre le motif ; son
pere lui dit qu’une vie irréprochable pouvait seule
réparer les fautes passées : il le ramena a table
comme un homme qu’on vient de retirer des flots
ou il se noyait ; je I’embrassai, je le flattai, je lui
donnai du courage : nous ¢étions tous attendris.
Nous appareillames le lendemain pour retourner
en Angleterre, apres avoir fait des présents a
toute la famille de Parouba : nos adieux furent
mélés de larmes sinceres; Birton et ses
camarades, qui n’avaient jamais €té qu’évapores,
semblaient d¢ja raisonnables.

Nous €tions en pleine mer quand Freind dit a



Jenni en ma présence : « Eh bien ! mon fils, le
souvenir de la belle, de la vertueuse et tendre
Primerose vous est donc toujours cher ? » Jenni
se désespéra a ces paroles ; les traits d’un repentir
inutile et éternel percaient son ceeur, et je craignis
qu’il ne se precipitat dans la mer. « Eh bien ! lui
dit Freind, consolez-vous ; Primerose est vivante,
et elle vous aime. »

Freind en effet en avait recu des nouvelles
stires de ce domestique affidé, qui lui écrivait par
tous les vaisseaux qui partaient pour le Maryland.
M. Mead, qui a depuis acquis une si grande
réputation pour la connaissance de tous les
poisons, avait ¢ét€¢ assez heureux pour tirer
Primerose des bras de la mort. M. Freind fit voir
a son fils cette lettre qu’il avait relue tant de fois,
et avec tant d’attendrissement.

Jenni passa en un moment de I’exces du
désespoir a celui de la fé€licité. Je ne vous
peindrai point les effets de ce changement si
subit : plus j’en suis saisi, moins je puis les
exprimer ; ce fut le plus beau moment de la vie
de Jenni. Birton et ses camarades partagerent une



joie si pure. Que vous dirai-je enfin ? 1’excellent
Freind leur a servi de pere a tous ; les noces du
beau Jenni et de la belle Primerose se sont faites
chez le docteur Mead ; nous avons marié aussi
Birton, qui ¢était tout change. Jenni et lui sont
auyjourd’hui  les plus honnétes gens de
I’ Angleterre. Vous conviendrez qu’un sage peut
gueérir des fous.
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