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Memnon congut un jour le projet insensé
d’etre parfaitement sage. Il n’y a guere d’hommes
a qui cette folie n’ait quelquefois passe¢ par la
t€te. Memnon se dit a lui-méme : « Pour étre trés
sage, et par conséquent tres heureux, 1l n’y a qu’a
étre sans passions ; et rien n’est plus ais€, comme
on sait. Premierement, je n’aimerai jamais de
femme ; car, en voyant une beauté parfaite, je me
dirai a moi-méme : ces joues-la se rideront un
jour ; ces beaux yeux seront bordés de rouge ;
cette gorge ronde deviendra plate et pendante ;
cette belle té€te deviendra chauve. Or je n’ai qu’a
la voir a présent des mémes yeux dont je la verrai
alors, et assurément cette t€te ne fera pas tourner
la mienne.

« En second lieu je serai toujours sobre ;
j’aurai beau €tre tent¢ par la bonne chere, par des
vins délicieux, par la séduction de la sociéte ; je
n’aurai qu’a me représenter les suites des exces,
une téte pesante, un estomac embarrasse, la perte
de la raison, de la santé, et du temps, je ne



mangerai alors que pour le besoin ; ma santé sera
toujours ¢égale, mes 1dées toujours pures et
lumineuses. Tout cela est si facile qu’il n’y a
aucun mérite a y parvenir.

« Ensuite, disait Memnon, il faut penser un
peu a ma fortune ; mes désirs sont modérés ; mon
bien est solidement placé sur le receveur genéral
des finances de Ninive ; j’ai de quoi vivre dans
I’indépendance : c’est 1a le plus grand des biens.
Je ne serai jamais dans la cruelle nécessit¢ de
faire ma cour; je n’envieral personne, et
personne ne m’enviera. Voila qui est encore tres
aisé. J’ai des amis, continuait-il, je les
conserverai, puisqu’ils n’auront rien a me
disputer. Je n’aurai jamais d’humeur avec eux, ni
eux avec moi ; cela est sans difficulté. »

Ayant fait ainsi son petit plan de sagesse dans
sa chambre, Memnon mit la téte a la fenétre. Il vit
deux femmes qui se promenaient sous des
platanes aupres de sa maison. L’une ¢tait vieille,
et paraissait ne songer a rien ; 1’autre était jeune,
jolie, et semblait fort occupée. Elle soupirait, elle
pleurait, et n’en avait que plus de graces. Notre



sage fut touche¢, non pas de la beauté de la dame
(il était bien sir de ne pas sentir une telle
faiblesse), mais de I’affliction ou il la voyait. Il
descendit ; 1l aborda la jeune Ninivienne dans le
dessein de la consoler avec sagesse. Cette belle
personne lui conta, de I’air le plus naif et le plus
touchant, tout le mal que lui faisait un oncle
qu’elle n’avait point ; avec quels artifices 1l lui
avait enlevé un bien qu’elle n’avait jamais
possede, et tout ce qu’elle avait a craindre de sa
violence. « Vous me paraissez un homme de si
bon conseil, lui dit-elle, que s1 vous aviez la
condescendance de venir jusque chez moi, et
d’examiner mes affaires, je suis stire que vous me
tireriez du cruel embarras ou je suis. » Memnon
n’hésita pas a la suivre, pour examiner sagement
ses affaires, et pour lui donner un bon conseil.

La dame affligée le mena dans une chambre
parfumee, et le fit asseoir avec elle poliment sur
un large sofa, ou ils se tenaient tous deux les
jambes croisées vis-a-vis I’un de 1’autre. La dame
parla en baissant les yeux, dont il échappait
quelquefois des larmes, et qui en se relevant
rencontraient toujours les regards du sage



Memnon. Ses discours ¢étaient pleins d’un
attendrissement qui redoublait toutes les fois
qu’ils se regardaient. Memnon prenait ses affaires
extrémement a cceur, et se sentait de moment en
moment la plus grande envie d’obliger une
personne si honnéte et si malheureuse. Ils
cesserent insensiblement, dans la chaleur de la
conversation, d’étre vis-a-vis ’un de [ autre.
Leurs jambes ne furent plus croisées. Memnon la
conseilla de si pres, et lui donna des avis si
tendres, qu’ils ne pouvaient ni 'un ni 1’autre
parler d’affaires, et qu’ils ne savaient plus ou ils
en ¢taient.

Comme 1ils en étaient la, arrive 1’oncle, ainsi
qu’on peut bien le penser : il était armé de la téte
aux pieds ; et la premiere chose qu’il dit fut qu’il
allait tuer, comme de raison, le sage Memnon et
sa niece ; la derniere qui lui échappa fut qu’il
pouvait pardonner pour beaucoup d’argent.
Memnon fut obligé de donner tout ce qu’il avait.
On était heureux dans ce temps-la d’en étre quitte
a si bon marché ; I’Ameérique n’était pas encore
découverte, et les dames affligées n’étaient pas a
beaucoup pres si dangereuses qu’elles le sont



aujourd’hui.

Memnon, honteux et désespéré, rentra chez
lui : 1l y trouva un billet qui ’invitait a diner avec
quelques-uns de ses intimes amis. Si je reste seul
chez moi, dit-il, j’aurai 1’esprit occupe de ma
triste aventure, je ne mangerai point ; je tomberai
malade ; i1l vaut mieux aller faire avec mes amis
intimes un repas frugal. J’oublierai, dans Ila
douceur de leur sociéte, la sottise que j’ai faite ce
matin. Il va au rendez-vous ; on le trouve un peu
chagrin. On le fait boire pour dissiper sa tristesse.
Un peu de vin pris modeérément est un remede
pour 1’ame et pour le corps. C’est ainsi que pense
le sage Memnon ; et il s’enivre. On lui propose
de jouer apres le repas. Un jeu réglé avec des
amis est un passetemps honnéte. Il joue ; on lui
gagne tout ce qu’il a dans sa bourse, et quatre fois
autant sur sa parole. Une dispute s’¢éleve sur le
jeu, on s’échauffe : 'un de ses amis intimes lui
jette a la t€te un cornet, et lui creve un ceil. On
rapporte chez lui le sage Memnon ivre, sans
argent, et ayant un ceil de moins.

Il cuve un peu son vin, et des qu’il a la téte



plus libre, il envoie son valet chercher de 1’argent
chez le receveur général des finances de Ninive
pour payer ses intimes amis : on lui dit que son
debiteur a fait le matin une banqueroute
frauduleuse qui met en alarme cent familles.
Memnon, outré va a la cour avec un emplatre sur
I’ceil et un placet a la main pour demander justice
au roi contre le banqueroutier. Il rencontre dans
un salon plusieurs dames qui portaient toutes
d’un air aisé des cerceaux de vingt-quatre pieds
de circonférence. L’une d’elles, qui le connaissait
un peu, dit en le regardant de cote: « Ah,
I’horreur ! » Une autre, qui le connaissait
davantage, lui dit: « Bonsoir, monsieur
Memnon ; mais vraiment, monsieur Memnon, je
suis fort aise de vous voir ; & propos, monsieur
Memnon, pourquoi avez-vous perdu un ceil ? » Et
elle passa sans attendre sa réponse. Memnon se
cacha dans un coin, et attendit le moment ou 1l
plt se jeter aux pieds du monarque. Ce moment
arriva. Il baisa trois fois la terre, et présenta son
placet. Sa gracieuse majest¢ le recut tres
favorablement, et donna le mémoire a un de ses
satrapes pour lui en rendre compte. Le satrape



tire Memnon a part, et lui dit d’un air de hauteur,
en ricanant amerement : « Je vous trouve un
plaisant borgne, de vous adresser au roi plutot
qu’a moi, et encore plus plaisant d’oser demander
justice contre un honnéte banqueroutier que
j’honore de ma protection, et qui est le neveu
d’une femme de chambre de ma maitresse.
Abandonnez cette affaire-la, mon ami, si vous
voulez conserver I’ceil qui vous reste. »

Memnon, ayant ainsi renoncé le matin aux
femmes, aux exces de table, au jeu, a toute
querelle, et surtout a la cour, avait ¢té avant la
nuit trompé et volé par une belle dame, s’¢tait
enivré, avait jou€, avait eu une querelle, s’¢tait
fait crever un ceil, et avait été a la cour, ou 1’on
s’¢était moqué de lui.

Pétrifié d’étonnement et navré de douleur, 1l
s’en retourne la mort dans le cceur. Il veut rentrer
chez lui; il y trouve des huissiers qui
démeublaient sa maison de la part de ses
créanciers. Il reste presque évanoui sous un
platane ; 1l y rencontre la belle dame du matin,
qui se promenait avec son cher oncle, et qui



¢clata de rire en voyant Memnon avec son
emplatre. La nuit vint ; Memnon se coucha sur de
la paille aupres des murs de sa maison. La ficvre
le saisit ; 1l s’endormit dans 1’acces, et un esprit
c¢leste lui apparut en songe.

Il était tout resplendissant de lumiere. Il avait
six belles ailes, mais ni pieds, ni téte, ni queue, et
ne ressemblait a rien. « Qui es-tu? lui dit
Memnon. — Ton bon génie, lui répondit I’autre. —
Rends-moi donc mon ceil, ma santé, ma maison,
mon bien, ma sagesse », lui dit Memnon. Ensuite
il lu1 conta comment 1l avait perdu tout cela en un
jour. « Voila des aventures qui ne nous arrivent
jamais dans le monde que nous habitons, dit
I’esprit. — Et quel monde habitez-vous ? dit
I’homme affligé. — Ma patrie, répondit-il, est a
cing cents millions de lieues du soleil, dans une
petite ¢toile aupres de Sirius, que tu vois d’ici. —
Le beau pays ! dit Memnon ; quoi ! vous n’avez
point chez vous de coquines qui trompent un
pauvre homme, point d’amis intimes qui lui
gagnent son argent et qui lui crévent un ceil, point
de banqueroutiers, point de satrapes qui se
moquent de vous en vous refusant justice ? —



Non, dit I’habitant de 1’¢étoile, rien de tout cela.
Nous ne sommes jamais trompés par les femmes,
parce que nous n’en avons point ; nous ne faisons
point d’exces de table, parce que nous ne
mangeons point; nous n’avons point de
banqueroutiers, parce qu’il n’y a chez nous ni or
ni argent ; on ne peut nous crever les yeux, parce
que nous n’avons point de corps a la facon des
votres ; et les satrapes ne nous font jamais
d’injustice, parce que dans notre petite étoile tout
le monde est €gal. »

Memnon lui dit alors : « Monseigneur, sans
femme et sans diner, a quoil passez-vous votre
temps ? — A veiller, dit le génie, sur les autres
globes qui nous sont confiés ; et je viens pour te
consoler. — Hé¢las! reprit Memnon, que ne
veniez-vous la nuit passée pour m’empécher de
faire tant de folies ? — J’¢tais aupres d’ Assan, ton
frere aine, dit 1’étre céleste. 11 est plus a plaindre
que toi. Sa gracieuse Majeste le roi des Indes, a la
cour duquel il a I’honneur d’étre, lui a fait crever
les deux yeux pour une petite indiscrétion, et il
est actuellement dans un cachot, les fers aux
pieds et aux mains. — C’est bien la peine, dit



Memnon, d’avoir un bon génie dans une famille,
pour que, de deux freres, I’un soit borgne, I’autre
aveugle, 'un couché sur la paille, ’autre en
prison. — Ton sort changera, reprit ’animal de
I’¢toile. Il est vrai que tu seras toujours borgne ;
mais, a cela pres, tu seras assez heureux, pourvu
que tu ne fasses jamais le sot projet d’étre
parfaitement sage. — C’est donc une chose a
laquelle il est impossible de parvenir ? s’€cria
Memnon en soupirant. — Aussi impossible, lui
répliqua 1’autre, que d’€tre parfaitement habile,
parfaitement  fort,  parfaitement  puissant,
parfaitement heureux. Nous-mémes, nous en
sommes bien loin. Il y a un globe ou tout cela se
trouve ; mais dans les cent mille millions de
mondes qui sont dispersé€s dans 1’étendue tout se
suit par degrés. On a moins de sagesse et de
plaisir dans le second que dans le premier, moins
dans le troisieme que dans le second, ainsi du
reste jusqu’au dernier, ou tout le monde est
completement fou. — J’ai bien peur, dit Memnon,
que notre petit globe terraqué ne soit précisément
les petites-maisons de 1’univers dont vous me
faites I’honneur de me parler. — Pas tout a fait, dit



I’esprit ; mais il en approche : il faut que tout soit
en sa place. — Eh mais ! dit Memnon, certains
poetes, certains philosophes, ont donc grand tort
de dire que tout est bien ? — Ils ont grande raison,
dit le philosophe de la-haut, en considérant
I’arrangement de ’univers entier. — Ah ! je ne
croirai cela, répliqua le pauvre Memnon, que
quand je ne serai plus borgne. »
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